
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of O Regicida

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: O Regicida


Author: Camilo Castelo Branco



Release date: July 9, 2008 [eBook #26017]

                Most recently updated: January 3, 2021


Language: Portuguese


Credits: Produced by Pedro Saborano and the Online Distributed

        Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This book was

        produced from scanned images of public domain material

        from the Google Print project.)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK O REGICIDA ***









ROMANCES NACIONAES











ROMANCES NACIONAES





O REGICIDA


ROMANCE HISTORICO


POR


CAMILLO CASTELLO BRANCO



















LISBOA

LIVRARIA EDITORA DE MATTOS MOREIRA E COMP.ª

68—Praça de D. Pedro—68

1874





















A propriedade d'este livro, pertence a
Henrique de Araujo Godinho Tavares, subdito brazileiro.






















A


FRANCISCO MARTINS DE GOUVÊA MORAES SARMENTO



OFFERECE



o seu amigo mais devedor e agradecido


Camillo Castello Branco.

















ADVERTENCIA


A urdidura d'este romance, que afoitamente denominamos
historico, deu-no'l-a um manuscripto, que pertenceu á
livraria do secretario de estado Fernando Luiz Pereira de Sousa
Barradas.


O collector d'estes apontamentos, que a historia impressa,
respeitando as conveniencias, omittiu, foi contemporaneo dos
successos que archivou, pois escrevia em 1648.


De lavra nossa, n'este romance, ha apenas os episodios, que me
sahiram ajustados e congruentes com os traços essenciaes da
narrativa.






O REGICIDA

I


Antonio Leite, casado com Maria Pereira, e morador na villa de
Guimarães, em 1634, era o cuteleiro de maior voga em
Portugal.


N'aquelle anno, tinham um filho, de nome Domingos, com dezesete
annos de edade.


Quizera o pai ensinar-lhe a arte, que lhe dera fama e dinheiro.
A mãe desejava que o rapaz fosse frade, consoante á
vontade de seu irmão fr. Gaspar de Sancta Thereza, leitor
apostolico de moral no convento de S. Francisco de Lisboa.


Ora o rapaz não queria ser frade nem cuteleiro: aspirava
ardentemente um officio mais prestadio ao genero humano
infermiço: queria ser boticario.


Era esperto o moço, não só porque appetecia
ser boticario;  mas porque realmente era agudo de
intendimento, ladino, sedento de saber tudo e propenso a correr
mundo, tendencia, na verdade, incompativel com a
quietação da almejada botica.


Aos quinze annos, Domingos sabia latim, cursava philosophia de
Aristoteles com um insigne mestre da ordem franciscana, e lia os
cartapacios pharmaceuticos do frade boticario do mesmo
convento.


Participou Maria a seu irmão fr. Gaspar a
inclinação do filho. Respondeu o prudentissimo tio
que lhe não torcessem a vocação, por quanto em
todos os misteres podia um bom christão servir o proximo e
ganhar o ceo. E, em prova do seu applauso, mandou ir o sobrinho
para Lisboa, afim de lhe arranjar mestre que o exercitasse e
approvasse.


Foi Domingos Leite para a capital, e entrou como praticante na
botica do Hospital Real, sob direcção de
Estevão de Lima, o primeiro mestre de pharmacia entre os
quarenta e trez boticarios de Lisboa.


Ao cabo do primeiro anno, o professor não tinha que lhe
ensinar. Domingos intendia e aviava as receitas com rara destreza.
A estatistica mortuaria, se não tinha diminuido, tambem
não tinha augmentado. Todavia, o habil praticante
mostrava-se descontente d'aquelle genero de vida, e de si comsigo
resolvera encarreirar-se para outro destino mais adquado a umas
vaidades do mundo que lhe estonteavam a cabeça de mistura
com o cheiro nauseativo das drogas moídas no gral.


Frequentava a famosa botica Luiz das Povoas, provedor da
alfandega, que se comprazia de conversar com Domingos Leite em
coisas de lettras, mormente poetas latinos. O rapaz revelou ao
provedor o seu desgosto da  botica, e rogou-lhe que o empregasse na
alfandega. Vê-se que já em 1636 os bons talentos
portuguezes, as aguias do genio, pairavam sobre as prêas
alfandegueiras, como hoje em dia succede com tanto litterato que
prefere á gloria de rimar ao ar livre a athmosphera aziumada
dos armazens, e o fartum engulhoso da matullagem.


De feito, Luiz das Povoas accedeu á petição
de Domingos Leite, nomeando-o escrivão das
«Fructas» com 40:000 reis annuaes de ordenado.


Volvido um anno, o escrivão das fructas confessou ao
provedor que a sua vocação definida não era
bem a alfandega; que semelhante vida lhe desagradava por monotona;
que o seu espirito precisava de repasto mais poetico; em fim, que
se sentia alli embrutecer com trabalhos em que a intelligencia
andava grávida de cifras e cifrões, coisas indigestas
para quem scismava em trechos de Virgilio ou estancias de
Camões, quando a penna alinhavava a um tendeiro da rua de
Quebra-Costas a conta dos direitos da alfarroba ou do
cacáo.


—Que queres tu ser então, Domingos Leite?—perguntou-lhe
o bom amigo.


—Estou gostando arrebatadamente da muzica, desde que vossa
mercê me levou ás festas da capella real. Se eu
podesse arranjar o emprego de môço da capella...


—Achas isso bom? Poucas ambições tens, rapaz!


—O que mais me encanta é o viver com os meus poetas, e
ter alli á mão as delicias da musica. O ordenado
é pequeno; mas setenta cruzados chegam e sobram. Lá
ao diante, se eu grangear cabedal de saber para dar a lume algumas
ideias que me cá refervem nos miólos, então
darei gloria ao meu nome. Quanto a  bens de fortuna, lá
está meu pai na officina a ganhar-me o patrimonio. Sou filho
unico, e com pouco heide ir onde vão os grandes.


—Olha tu que os grandes não começaram por
môços da capella real...


—Bem sei; mas eu, quando desprender as azas, voarei do zimborio
da capella, e irei poisar nas grimpas dos palacios.


—Vê lá se te aguentas no vôo, meu
Icaro!—redarguiu o provedor—Cuidado comtigo que não tenhas
de voltar á botica a manipular aquella herva bicha e o
pastel de carne de gato com que me curaste das almorreimas...


—Não tenha medo, sr. Luiz das Povoas. Os homens da minha
tempera tem fados esquisitos! Eu, ás vezes, sinto uns
deslumbramentos que me cegam! Se eu não fosse filho de meu
pai cuteleiro, e pudesse desconfiar da honestidade de minha
mãe, havia de crer que o meu sangue girou já nas
veias dos duques de Guimarães!


—Serás tu filho do real Encoberto D. Sebastião
que se espera? Toma tento, Domingos, que não te fermente no
miôlo a parvoice do rei da Ericeira ou do rei de Penamacor,
ou do pasteleiro do Escurial...—volveu casquinando o provedor da
alfandega—Vê lá se contendes com o sr. D.
João, duque de Bragança, a ver qual dos dois é
o Encoberto das profecias do Preto ou do Caldeirão,
astrologo de Cascaes!... Emfim, rapaz dos meus peccados, eu
fallarei ao sr. Miguel de Vasconcellos, e tu serás nomeado
môço da capella real com setenta cruzados; e, depois,
quando te sentires com voadoiros de servir, ála-te do
zimborio da capella; mas guarda-te de avoares com azas de
páo dadas por algum cioso dos que seguem as damas da
princeza Margarida a ouvir  as antigas cançonetas do
Guerreiro, os motetes do duque de Bragança, e os tonadilhos
de Diogo de Alvarado. (Nota 1.ª) Ora queira Deus!...
És bem apessoado; tens-me uns requebros de poeta galan;
lês muito pelo livro das Saudades de Bernardim
Ribeiro, que os moços do monte de el-rei D. Manuel mataram a
tiro na Rua Nova. (Nota 2.ª) Não vás tu
pensar que o amor dá azas, e que o tracto com as Camenas te
habilita a ser ruysenhor do paço!...


—A boa fortuna—replicou enfaticamente o moço—hade
dar-m'a o engenho e a arte...


—Se a tanto me ajudar, disse o Camões, e a nada o
ajudou, nem sequer a envisgar de raiz o coração
d'aquella dama da rainha D. Catharina!.. Chamavam-lhe a Bocca-negra
da alcunha da mãe; mas meu pai, que a viu no mesmo dia em
que o poeta a encontrou na egreja das Chagas, n'uma sexta feira da
Paixão, em 20 de abril de 1542, disse-me que a menina era
tão esbelta como trêda. Que farte a cantou o poeta com
diversos nomes; até que ella, norteando o
coração a mais substanciosos amores, tractou
cazamento com outro e finou-se antes de realisar o intento.
Á conta d'esta ingrata quatro vezes foi desterrado o nosso
Homero. Primeiro, de Coimbra, onde estava a corte, para Lisboa.
Veio a corte para Lisboa, desterraram-no para Santarem; depois para
Africa, e por derradeiro para a India, d'onde voltou á
mercê d'alguns passageiros. (Nota 3.ª)


Não são de mais estes exemplos referidos a um
galan de Guimarães que vai implumar as azas debaixo dos
tectos reaes da vice-rainha duqueza de Mantua para depois
voar...


—Sei todas essas historias, sr. provedor—atalhou  Domingos
Leite.—E sei outras muitas de egual moralidade, como a do poeta
Jorge da Silva, que expiou no Limoeiro os seus amores a uma
irmã de D. João III; e tambem sei que D. João
da Silva, por malogrado amor á imperatriz Leonor, filha de
D. Affonso V, se fez frade franciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e
disciplinou as rebeldes carnes, lembrando-se sempre do paço
como S. Jeronimo se lembrava das virgens de Roma nos areaes do Mar
Morto. Não ignoro que D. Affonso V mandou degolar um Duarte
de Souza que visitava fóra de horas uma das suas criadas.
Sei, finalmente, o que custam sereyas da côrte, desde que D.
João I mandou queimar no Rocio o seu camareiro Fernando
Affonso, por que uma dama da rainha se queimára nas chammas
do gentil galan... Sei tudo o que diz ao intento das
reflexões de vossa mercê; mas eu já lhe
declarei que vou attrahido á capella real pela musica
á imitação do penhasco arrastado por Orpheu;
depois, irei, como Cezar, Quó Deus impulerit. De
damarias não curo, nem por mulheres vai longe quem lhes
procura a fortuna no regaço. Não me deu Deus geitos
de pagem, nem de nâmorado de arrabil. Sou de
Guimarães, onde os corações tem mais
aço que flores. Tudo que ali nasce parece sahir da forja
onde se fazem as rijas laminas das facas de matto e das
alabardas.






II


A residencia no paço da Ribeira facilitou ao moço
da capella relacionar-se com fidalgos que o estremaram da turba da
criadagem.


O capellão-mór D. João da Silva,
irmão do marquez de Gouveia, agradecido ao rei intruso que,
em 1625, dera a seu irmão Manrique, conde de Portalegre, a
coroa de marquez, ajoelhava nos estrados da vice-rainha, como
outros muitos portuguezes que, volvidos quatro annos, a
ameaçaram de ser despejada á rua sobre o cadaver de
Miguel de Vasconcellos (Nota 4.ª)


Este D. João da Silva corria com os negocios da grande
caza de seu irmão, e sentia-se escasso de ideas e até
de orthographia para dignamente fazer a correspondencia. Outros
fidalgos lhe gabaram a esperteza de  Domingos Leite, incitando-o a
estipendial-o como secretario.


Convidado para o serviço da casa do
capellão-mór, o moço da capella, perscrutando
ao longe, na escrevaninha de D. João da Silva, uma aberta,
para elevadas regiões, acceitou o encargo com dobrado
salario, e sahiu do paço com fastio á musica do
Alvarado e aos vilhancicos do Guerreiro com que na noite do Natal
lhe gelaram a piedade na alma e nos ouvidos.


Logo que poz mão no archivo da casa de seu amo,
assignalou-se a actividade intelligente do secretario.


Ganhando a confiança de D. João e tambem a do
marquez, entrou no segredo de certos actos clandestinos da
politica, e por ahi lhe alvoreceram esperanças de entrar em
carreira mais frizante com a sua vocação, que elle
ainda não sabia ponctualmente qual fosse.


Com quanto os Silvas da casa de Portalegre ou Gouvêa
não sejam nomeados entre os principaes fautores da
conjuração heroica a favor do duque bragantino,
é averiguado que o marquez de Gouvêa e seus
irmãos assentiram á sublevação de 1640;
d'outro modo D. João IV não nomearia seu
mordomo-mór o marquez que recebêra o titulo da
chancella de Filippe III, cujo mordomo-mór fôra
tambem.1


Em caza do aulico da vice-rainha
conversava-se, planeavam-se alvitres ácerca da
restauração, e não havia rezervas na
presença de Domingos Leite, abonado por seus amos e pelo
enthusiasmo dos seus dizeres conceituosos em annos tão
juvenis. Os douctores João Pinto Ribeiro e João
Sanches de Baêna que, para assim dizer, foram o cerebro, o
pensamento do gigante que estendeu braços de ferro no
1.º de dezembro, tinham justificado a confiança dos
fidalgos, dignando-se approvar a admissão de Domingos Leite
Pereira ás reuniões da gente media, afim de a ir
educando e predispondo com argumentos patrioticos, mui
eloquentemente discursados.


E o ensejo veio bem de molde á explosão das iras
de um portuguez palavroso. N'aquelle anno de 1637 era o povo
esmagado com tributos; e a nobreza, menos ferida nas suas rendas,
olhava de esconso para a desgraça das classes mechanicas, e
de fito para os seus proprios interesses. Não obstante,
alguns fidalgos sob-capa incitavam ao longe os motins. Nos tumultos
de Evora, houve precedencia de conciliabulos em que dois homens da
cidade e um estranho e desconhecido das turbas oraram de
feição a irritar a rebeldia ás
execuções tributarias do corregedor André de
Moraes Sarmento.


Os sediciosos eborenses eram Sezinando Rodrigues e João
Barradas; e o de fóra era o quasi imberbe Domingos Leite
Pereira, que depois de haver pedido na praça a cabeça
do corregedor, e rompido os diques á onda popular contra o
arcebispo e outros fidalgos que sahiram de cruz alçada a
socegar os amotinados, appareceu orando ás turbas preceitos
de prudencia e respeito ao ancião conde de Basto.



Vê-se que a vocação do rapaz, afinal, era a
politica.


Em 1638 morreu D. João da Silva. Logo o marquez de
Gouvêa chamou aos segredos da sua escrevaninha Domingos
Leite, exonerando-o dos encargos impertinentes da
administração da caza, e investindo-o de
occupação mais condigna. Os seus trabalhos meditados
e escriptos eram relativos á republica, já
trasladando papeis mysteriosos que se trocavam entre Portugal e
Castella, já discorrendo de lavra propria
declamações contra o uzurpador, as quaes eram lidas
com um sorriso de complacencia por João Pinto Ribeiro, e
repetidas com enfaze pelo padre Nicolau da Maya aos lagrimosos
burguezes da caza dos «Vinte-e-quatro.»


A importancia do filho do cuteleiro crescia á medida que
o perigoso levantamento da nação calcada se
avisinhava da destemida audacia de muitos e da receiosa prudencia
de alguns. Domingos Leite aliáva á energia
intellectual a impavidez nas mensagens arriscadas. Uma noite se
offerecêra elle para entrar ao segundo andar do paço
da Ribeira cujos corredores conhecia, e apunhalar na sua propria
camara Miguel de Vasconcellos. Galardoaram-lhe com louvores o
romano intento; mas dispensaram-no de antecipar o sacrificio de uma
vida, que poderia abrir a sepultura de muitas vidas preciosas.
Acceitaram-lhe, todavia, a melindrosa missão de ir a Madrid
prevenir alguns fidalgos affectos á
restauração, já quando Miguel de Vasconcellos,
desde os tumultos de Evora, o trazia espiado como suspeito de ser o
ardente caudilho dos amotinados a casa do corregedor Moraes
Sarmento.


N'esta commissão associou-se Domingos Leite a um Roque da
Cunha, homem passante dos 40 annos, que  elle havia
conhecido nas assemblêas populares do padre Nicolau da Maya,
ardente impulsor do resgate do reino.


Roque vivia mysteriosamente e apenas sabia o nome de sua
mãe, uma D. Vicencia, de quem ao diante se fará
menção.


Era temido como valente, e conceituado como perverso; mas
ninguem o excedia em vehemencia de applausos, quando Domingos Leite
proclamava ácerca da independencia da patria.


A vaidade do orador transpoz os obstaculos erguidos pela
má fama do seu enthusiastico ouvinte, e foi procurar um
amigo em Roque da Cunha. Travaram-se de intima estima, a ponto de
lhe abrir o cofre dos seus segredos o homem, cujos haveres
procediam de fonte desconhecida e forçosamente impura.


Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os
seus bens eram a paga de uma boa acção; porém
mesquinha paga; pois que se elle podesse contal-a em dias de
liberdade para a patria, os portuguezes deveriam ladrilhar-lhe de
ouro as ruas por onde passasse. Expendido o caso, depois de o
exordiar com o enfaze de um Sc½vola, disse que fôra
elle quem matára com um tiro de pistola Pedro Barbosa de
Luna, desembargador da casa da supplicação, pai de
Miguel de Vasconcellos. Deste homicidio havia elle cobrado alguns
mil cruzados: e, posto que o mandante fôsse um opulento
mercador que assim vingava a justiça de um pleito postergada
pelo desembargador, Roque da Cunha recebêra os tantos mil
cruzados com os olhos postos na patria captiva. (Nota 5.ª)


Este feito, com outros significativos de esforço e
destemor, captaram a indole de Domingos Leite propensa  á
admiração da bravura que em Roque da Cunha era
realçada por intendimento e graça no desplante com
que assoalhava os vicios ao seu unico amigo.


Tal era o companheiro escolhido nas mensagens arriscadas de
Evora e de Madrid. E tanto Domingos Leite encareceu depois os
serviços do amigo, na volta a Portugal, que vingou leval-o
comsigo a Villa Viçosa, e apresental-o ao duque, no acto de
lhe entregar cartas dos fidalgos com a noticia dos planos
discutidos no palacio dos Almadas.






III


O que o leitor sabe sobejamente da historia seria impertinencia
repetir-lh'o no romance.


A revolução de 1640 é tão fallada,
desde a escola de instrucção primaria até
ás festividades rhetoricas de cada 1.º de dezembro, que
a pessoa intelligente em cuja mão este livrinho tem o
prestimo de a livrar de ler outro peor, me está pedindo que
dê vivas á independencia nacional e passe
ávante.


Seja assim, para agradar a V. Ex.ª e não defraudar
historiadores que não tem, quando historiam, analoga
consideração com os novellistas.


O duque de Bragança era já D. João IV; e
Domingos Leite Pereira, desde Janeiro de 1641, era escrivão
da correição do civel da corte, logar que rendia para
mais de trezentos mil reis—quantia valiosissima n'aquelle

tempo. Além d'isso fôra-lhe facultado arrendar o
officio e continuar exercendo o posto de secretario do marquez de
Gouvêa, mordomo-mór de el-rei, e do seu conselho de
estado e despacho. O marquez, indo semanalmente á
côrte, levava comsigo no coche o seu secretario: e bem que o
deixasse na sala da espera, algumas vezes o rei admittiu ao
gabinete de despacho o diserto moço folgando de o ouvir
remedar alguns bassos e tiples da capella real da princeza
Margarida. É notorio que D. João IV foi muito
caroavel de musica; e, sendo analphabeto em quasi tudo, publicou em
1649 uma Defesa da musica em lingua castelhana, para dar bom
exemplo de patriotismo aos escriptores coevos. (Nota 6.ª) Concorriam em Domingos Leite Pereira predicados
bastantes a distinguirem-no. As meninas cazadoiras viam o rapaz de
vinte trez annos, esbelto, valoroso, bemquisto dos fidalgos,
estimado de el-rei. Os paes d'estas meninas viam o escrivão
da correição do civel, o secretario do conselheiro de
estado, o mancebo fadado para coisas grandes.


Nem sequer uma leve mancha de judeu, mulato, ou mouro na
candidez de tantos meritos! nem fama publica de vicios, em epoca
tão eivada da corrupção da mocidade! Bastava a
honrar-lhe os creditos de bom christão ser elle sobrinho de
fr. Gaspar de Sancta Thereza, já prior de franciscanos, e
tão bom patriota que havia sido elle o primeiro que
déra a ideia de despregar o braço de Jezus
crucificado afim de persuadir ao povo revolto no 1.º de
dezembro que a imagem do Redemptor desencravára a mão
da haste da cruz para abençoar o povo que lhe estendia os
devotos braços banhados de sangue! 


O manuscripto que vai architectando este livro, ao entrar no
periodo amoroso de Domingos Leite, diz singelamente:
«sahiram-lhe muitos cazamentos.» E, nomeando algumas
noivas de nascimento illustre, repára e nota que o
escrivão do civel se esquivasse a aparentar-se com familias
primaciaes regeitando a neta de um bispo do Funchal, que era muito
parenta da casa de Bragança e descendente de reis.
(Nota 7.ª)


Passava então por ser uma das mais lindas mulheres da
classe media, em Lisboa, Maria Isabel, filha de um ricasso da rua
dos Tanoeiros, João Bernardes, de alcunha o
Traga-malhas. Aos quinze annos era a moça tão
tentadora, os fidalgos tão tentadiços, e a honra das
familias tão menosprezada, que a mãe de Maria Izabel
fez voto ao sancto Antonio de fr. Bartholomeu dos Martyres
accender-lhe luz toda a noute para que lhe vigiasse a filha
emquanto ella fosse solteira: tamanha era a falta de
illuminação e policia na rua dos Tanoeiros em 1639!
(Nota 8.ª)


Como era filha unica e seus pais contavam bons vinte mil
cruzados em moeda, Maria teve mestre de escripta em casa—um padre
de boa fama, do qual ao diante daremos ampla e funesta noticia.
Formosa, rica e esclarecida, por consequencia um optimo cazamento
para filho segundo de caza illustre, e o mais que podia ambicionar
Domingos Leite.


Foi o tio fr. Gaspar quem lhe fallou o cazamento, por ser muito
da familia Traga-malhas, e director espiritual da mãe da
noiva.


Maria, ao principio, balbuciava respostas evasivas a respeito de
cazar-se; porém, quando viu Domingos Leite, e o ouviu
dizer-lhe umas palavras tão candidas que  mais o
pareciam pelo que o rosto respiráva de amorosa brandura,
decidiu-se apaixonadamente.


No entretanto, quando tudo era alegria na familia, Maria Isabel
escondia-se a chorar, e fazia promessas valiosas ao sancto Antonio
do sabido nicho em troca de um milagre de costa acima. Lá ao
diante, formará o leitor conceito da natureza do milagre
solicitado, e então verá que tal era elle que o
sancto, se o não fez, foi por que realmente não
pôde.


O escrivão do civel da corte recebeu os emboras dos
amigos mais ou menos invejosos, quando annunciou o seu noivado com
a filha do Traga-malhas; e redobrou a inveja das
congratulações ao saber-se que o rico tanoeiro
dotára a filha com dez mil cruzados. Ora para
aproximadamente computarmos o valor de dez mil cruzados n'aquelle
anno de 1642, basta saber-se que, no anno anterior, o mais opulento
negociante de Lisboa, Pedro de Baeça, thesoureiro da
alfandega, condemnado á morte em supplicios atrozes, como
cumplice na conjuração de alguns fidalgos contra D.
João IV, offereceu em troca da vida a enorme quantia de
trinta mil cruzados!


Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de prata
pelo rei, quando alfaiava a sua casa no sitio chamado o Salvador. O
marquez de Gouvêa assistiu como padrinho do cazamento, e o
prelado franciscano deu a benção nupcial aos
conjuges, e uma preciosa gargantilha de diamantes á
esposada, por ordem de sua irmã, e de seu cunhado, pais do
desposado.


Principiou na alcôva conjugal, quando os anjos do amor e
da ventura deviam vedar os umbraes d'ella á tristeza e
á desgraça, uma secretissima lucta de
desconfiança e lagrimas, de invectivas affrontosas e
juramentos  de mãos erguidas. Quem diria que,
áquella hora alta da noite, uma formosa mulher, com as
tranças desatadas em serpentes pelas espaduas convulsas,
ajoelhava aos pés do marido, e, lavada em lagrimas,
soluçava:


—Eu te juro que nunca amei outro homem! Não intendo as
perguntas que me fazes! Fui creada no regaço de minha
mãe! Nunca sahi de casa senão para a igreja, e sempre
com minha mãe! Os homens que para mim olhavam uma vez
não me tornavam a ver... Não me perguntes se amei
alguem n'este mundo, que mettes a tua alma no inferno, e me
dás vontade de me ir afogar no Tejo com a minha
vergonha!..


Já se vai vendo que o padre Sancto Antonio do nicho
assistia de longe e neutral a este lance.


A luz do dia seguinte não alvorejou na alma entenebrecida
de Domingos Leite Pereira. Apenas rompeu a manhã, o noivo
sahiu do thalamo como de um cavalete de tractos, e foi em direitura
procurar o seu antigo mestre de pharmacia Estevão de Lima.
Admittido á escrevaninha do matutino boticario do Hospital
real, revelou no rosto livido o febril anceio de intender as
anomalias possiveis na estructura do corpo humano. Disse elle ao
sabio em poucas e tartamudas palavras a ignorancia que o
atormentava.


Estevão de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os oculos da
testa sobre o promontorio do nariz, ergueu-se silencioso,
abeirou-se das altas estantes dos seus livros, e tirou as seguintes
obras de medicina, que ia sacudindo da poeira, e atirando para
sobre a banca: Amatus Lusitanus (ou João Rodrigues de
Castello Branco) Abraham Nehemias, Thomaz Rodrigues da Veiga,
Antonio  Luiz, João Valverde, Garcia Lopes,
Averroes, Affonso Rodrigues de Guevara.


Quando desempoava o ultimo, affirmou o douto boticario:


—Este physico é chavão na materia, se bem me
recordo.


E, percorrendo a lista alphabetica das coisas notaveis, poz o
dedo infallivel na questão subjeita, e disse ao offegante
interlocutor:


—Veja isso a paginas 488, columna 1.ª


O contheudo da columna 1.ª da pagina 488 da obra admiravel,
chamada De re anatomica, não se reproduz, em respeito
ás damas que se dispensam de saber anatomia, apezar da
senhora Deraisme, certa adversaria conspicua de Dumas, para a qual
o saber sciencias da organisação humana é
coisa util ás damas maridadas.


Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina
consoladora, é certo que na face de Domingos Leite
transpareceu a claridade da interior alegria, e tanto era o
desafogo, e desoppresso o respirar do moço, que se
abraçou no seu antigo mestre, exclamando:


—Vossa mercê apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da
mão o ferro uxoricida!


—Ó mentecapto!—volveu Estevão de Lima—Quem
querias tu matar?!


—Ella que me infamára aos olhos do homem que m'a atirou
aos braços com uma gargalhada!


—Sobre infamado, matador!—acudiu Estevão—Ruim
philosopho és, Domingos Leite! Se o meu auctor Guevara te
não defendesse a esposa com o escudo da phisica, ainda assim
deveras christã e honradamente  desligar de
ti a mulher indigna, e salvar tua honra interpondo o juizo do mundo
como juiz na tua causa. A sentenciada seria ella; e tu, se fosses
lastimado, não perderias com isso o direito á
veneração dos homens de bem.


—Excellentes rasões...—atalhou Domingos Leite;—mas,
sr. Estevão, se eu um dia fôr enganado, não me
dê essas nem outras melhores, que eu não lh'as
escutarei...


Discorreram sobre o assumpto breve espaço, porque
Domingos Leite anciava reconciliar-se com a esposa, pedir-lhe
perdão da injuria, indemnisal-a das perguntas ultrajantes
com affagos de noivo apaixonado e repêzo da
injustiça.


Maravilhou-se Maria Isabel, quando o esposo entrou alegre, e a
surpresou enfardelando nos bahús os seus vestidos.


—Que fazes?!—perguntou elle já de má sombra.


—Arranjava a minha roupa...


—Com que intento?


—De me voltar a caza de meu pai.


—Fugindo?


—Fugindo, não; livrando-te da mulher innocente que tu
cobriste de affrontamentos.


Demudou-se-lhe o semblante em ares supplicantes, e
dobraram-se-lhe os joelhos aos pés da esposa illibada pela
pagina 488, columna 1.ª, do livro De re anatomica do
physico thaumathurgo Affonso Rodrigues de Guevára.


—Perdoas-me?—balbuciou Domingos Leite, ungindo-lhe a cara de
lagrimas.


E ella, que ainda tinha pudor na consciencia, sentiu

embargar-se-lhe na garganta a palavra que perdoava, e ajoelhou
tambem apertando-o freneticamente ao coração.


Amaram-se em redobro desde aquelle momento: elle porque
offendera uma innocente; ella... porque o sancto Antoninho do nicho
lhe fizera afinal o milagre. «E, se não era milagre,
diria ella comsigo, onde foi meu marido desfazer as suas suspeitas?
quem o despersuadiu?»


Nós é que sabemos como foi.






IV


Em alegre paz derivaram dois annos.


Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel uma
menina.


Pouco depois, duplicou-se a riqueza do cazal com o falecimento
do Traga-Malhas, e a entrada da viuva n'um Recolhimento da Terceira
ordem de S. Francisco.


Não obstante, a felicidade do antigo aprendiz de
boticario era dardejada pela inveja disfarçada no
epigramma.


Quando Maria Isabel apparecia nas festividades de igreja,
egualando-se nas pompas ás mais ricas fidalgas,
rumorejavam-se facecias que eram victoriadas com frouxos de
riso.


A corrupção da epoca vestia-se de gala nas
mulheres,  Maria Isabel, porque sabia que as fidalgas
a remoqueavam, de dia para dia dava novo pasto á satyra.
Arrastava saias golpeadas de mosqueta; corpetes recamados de oiro;
chapins estrellados de prata e perolas; fraldelhins agrinaldados de
rubis. Sahia em liteira sua, das mais adamascadas e pintadas, com
lacaios bizarramente vestidos.


E, por sobre tudo isto, realçava como engodo ao despeito
aquella esplendorosa beldade de Maria Isabel, a quem as senhoras
dos palacios, arruinados como a honra propria, chamavam a
Traga-malhas tanoeira.


N'este em meio, Domingos Leite Pereira, advertido pelo marquez
de Gouveia que posesse côbro ao luxo da mulher, respondeu que
era bastantemente rico...


—E bastantemente inepto, sr. Leite—acudiu o
mordomo-mór—Quando um marido assim arreia sua mulher para a
exhibir nos adros das igrejas, os outros podem suspeitar que elle a
veste, á guiza de moira da procissão, para a mostrar
bem adubada e apetitosa á cupidez dos outros.


—Se o sr. marquez pensasse como esses vilãos que assim
pensam, eu sahiria da sua casa, com a magua de o não poder
reptar ao baixo ponto em que está a honra dos
plebeus—replicou Domingos Leite com altivez.


—Eu não penso assim—obviou o fidalgo—mas sei como os
outros pensam.


—Quem são os outros? diz-m'o V. Ex.ª?


—Não denuncio, sr. Leite; advirto-o e mais nada. Vossa
mercê conhece os livros; mas desconhece os homens. Tem
grandes espiritos; mas possue imperfeitissima 
rasão. Guarde isto que lhe digo; e oxalá que eu nunca
lh'o recorde.


—Sr. marquez!—volveu o secretario com vehemente
arrebatamento—se minha mulher não é a honesta esposa
que eu creio, diga-m'o; peço a V. Ex.ª pela sorte de
suas filhas!


—Nada sei...—balbuciou o marquez, refreando a
perturbação.


—V. Ex.ª está indeciso!—sobreveio Domingos Leite
agitadissimo.


—Não seja louco!—objectou o velho, refazendo-se de
apparente serenidade—Nada sei de sua mulher que o desdoure.


E, rematando o dialogo, o mordomo-mór disse que el-rei o
esperava para o despacho.


Esta acerba palestra instillou peçonha no
coração de Domingos Leite.


Havia um só homem e esse o mais indigno de todos com quem
o marido de Maria Isabel desafogava a plenos pulmões: era
Roque da Cunha, que, ao tempo, exercia um officio dos mais grados
entre os aguasis de uma das corregedorias criminaes da corte, em
recompensa de haver testemunhado em 1641 contra o general Mathias
de Albuquerque, por industria e compra dos inimigos d'aquelle
insigne cabo de guerra. E, bem que Mathias de Albuquerque provasse
sua innocencia, D. João IV, tão presador dos
denunciantes como dos bons e fieis generaes, não retirou a
Roque da Cunha a paga da aleivosia. Parece que antevira a urgente
necessidade d'aquelle homem...


Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro Barbosa,
referindo-lhe o que passara com o marquez  de
Gouvêa, e terminando por lhe perguntar se ouvira qualquer
calumnia contra a honestidade de sua mulher.


—Ouvi, respondeu friamente Roque.


—O que?! acudiu o outro sobresaltado e livido.


—Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.


—Com quem? bradou arquejante Domingos Leite.


—Não perguntei. O calumniador disse a calumnia, e
adormeceu na rua dos Romulares com dois bofetões puxados
á sustancia, que lhe dei nos indignos focinhos.


—Nunca m'o disseste...


—Não sou echo de calumniadores, amigo Leite.
Encarecer-te a minha amisade com a noticia dos bofetões,
seria dar importancia a bagatellas. Se eu estivesse em sitio onde
podesse arrancar-lhe a lingua, mandava-t'a embrulhada em uma folha
de alface com a mesma facilidade com que t'o digo.


—Mas conheces esse homem?


—Conheci ha muitos annos: era parente de um official, ou quem
quer que fosse de Miguel de Vasconcellos. Não lhe sei o
nome, nem o tornei a ver desde ha dois annos. Morreria elle?... Se
o matei com o primeiro murro, era escusado pregar-lhe o
segundo...


Esta revelação attribulou Domingos Leite por tanta
maneira, que Roque da Cunha chacoteava a irracional
afflicção do seu amigo, chegando a dizer-lhe
brutalmente:


—Homem! se este caso te faz tamanha mossa, parece que
estás mais inclinado do que eu a acreditar a calumnia

do tal que eu esmurracei! Em fim, tu lá sabes... concluiu
faceiramente.


—Deixa-me... Olha que me estás fazendo perder a
razão! atalhou o desvairado moço. Vê se me
encontras esse homem, Roque! Pede-t'o a minha honra! dou-te por
esse homem metade do que tenho! Se o tu não achares, ninguem
o achará... Olha que me salvas, se m'o trazes! salvas o teu
maior amigo!


—Irei procural-o no inferno, se o não achar cá em
cimo. Confia nos quadrilheiros de todos os bairros de Lisboa.
Saibamos: que queres tu do homem?


—O nome do amante que teve Maria Isabel antes de ser minha
mulher.


—Então é coisa averiguada que teve? interpellou
despejada, mas rasoavelmente o cynico.


—Perguntas-m'o!... balbuciou Leite Pereira.


—Não t'o pergunto: és tu que m'o dizes, homem!
Seja como for. Apparecendo vivo o sujeito, queres interrogal-o, ou
fias de mim desembuchar-lhe tudo que elle souber?


—Fio de ti a minha honra, que ha de sahir limpa d'essa prova,
ou hei de lavar o ferrete com o sangue de alguem.


—Até mais ver, Domingos Leite. Dá-me tres dias e
tres noutes. D'aqui até lá não tujas palavra
que possa espantar a caça, percebes? Olha que as mulheres
tem faro de tres narizes, quando não podem apresentar folha
corrida ao almotacé do bairro da virtude.


Nos dias subsequentes, o secretario do marquez de Gouvêa,
pretextando extraordinarios trabalhos, apenas pernoitava em casa;
e, apesar de esforçada dissimulação, denunciou
a Maria Isabel torvado animo e sobresaltos  no dormitar.
Interrogava-o ella amorosamente e com uns abalos de susto. Elle
attribuia o seu dessocego a receios da causa da patria, visto que o
exercito do Alemtejo soffria numerosas deserções, e
perigava á mingua de generaes. No entanto, a esposa
decifrara desgraça eminente em umas lagrimas que lhe vira
toldar os olhos fitos no rosto angelico da filhinha adormecida. E
perguntando-lhe então porque chorava, elle respondera que
chorava em nome da creança a desventura de ter nascido.


Devoravam-no entretanto impaciencias de ouvir Roque da
Cunha.


Chegou o mensageiro ao escriptorio de Domingos Leite, no palacio
do conselheiro de estado, terminado o praso prescripto, e
começou dizendo, com solemnidade e tristeza, coisas
singulares e raras no seu caracter:


—Achei-o. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.


—Bem! exclamou Leite Pereira com um tregeito de ficticia
alegria que poderia egualmente significar a angustia de uma noticia
dilacerante.—Que diz elle?


—Vamos de passo. Indaguei primeiro quem tinham sido os
officiaes da escrivaninha de Miguel de Vasconcellos. Nomearam-m'os
todos; e eu, logo que ouvi o nome de um, recordei-me de que o homem
em quem eu dera os cachações era parente do tal. Ora
este tal, que foi muito da confiança do ministro, conhecia-o
eu como as minhas mãos. Fui ter com elle, e sem
detença soube que o seu parente era tendeiro. Isto no
primeiro dia. No segundo, mandei-o chamar por um quadrilheiro
á corregedoria. Carreguei a sêlha, e perguntei-o sobre
o que havia dito a respeito da mulher do escrivão do civel,

Domingos Leite Pereira, no anno de 1643, na praça dos
Romulares. Como elle fingisse estar esquecido, lembrei-lhe os dois
murros, e ajudei-lhe a memoria, promettendo-lhe mandal-o para o
Limoeiro até se lembrar. Confessou então que, estando
em um jantar de annos, onde o vinho sobejava e minguava o juizo,
ouvira dizer a um dos do banquete, fallando-se no teu casamento,
que elle conhecia um sujeito que, se não tivesse coroa
rapada, a Maria Traga-Malhas e os dez mil cruzados não
seriam para ti. E que mais? perguntei ao homem que engulira o
principal. Não sei mais nada, respondeu elle. Chamei um
aguazil e disse-lhe que levasse aquelle esquecidiço ao
Limoeiro, e o trouxesse quando elle tivesse mais miudas
lembranças do que ouviu n'um tal jantar. Deixou-se levar, e
foi posto no segredo, e prohibido de fallar ou escrever a alguem.
Segundo dia. Agora o terceiro, que é hoje. Ás duas da
tarde pediu que o trouxessem á corregedoria. Recuperara a
memoria. O homem que tinha coroa rapada, e se gabava de te disputar
a noiva e os dez mil cruzados, era propriamente o primo d'elle, que
eu conhecera official de Miguel de Vasconcellos.


—Como se chamava? atalhou Domingos Leite com os olhos
abraseados e a respiração a trancos.


—Chamava-se o padre Luiz da Silveira.


—O que?... dize! Luiz da Silveira?! Esse padre foi o mestre de
Maria Isabel... Basta!... Disseste tudo...—rugia Domingos Leite,
regirando como fera prêza, de um lado a outro da saleta, e
tomando o chapêo, apertou as mãos do informador,
rugindo-lhe como em segredo:—Se eu precisar de ti, não me
desampares... Bem sabes que eu só chamo amigo a quem me

matar ou me restituir a honra n'esta horrivel conjunctura. Olha,
escuta-me, Roque... Maria Isabel, antes de ser minha mulher, foi...
Oh! como é atroz esta certeza!...


E, batendo com os punhos nas fontes, ringia os dentes, e
istriavam-se-lhe os olhos de filamentos sanguinosos.


N'este comenos, ouviram-se os passos mesurados do marquez
mordomo-mór no salão contiguo. Os dois amigos
evadiram-se pressurosos escada abaixo.






V


O padre Luiz da Silveira viera da Alhandra para Lisboa, chamado
pela fama de prégador, em 1635, tendo vinte e quatro annos
de edade.


A marqueza de Montalvão deu-lhe capellania em sua casa, e
accesso á estima dos fidalgos mais parciaes do rei
castelhano. Os sermões de padre Luiz degeneravam, pelo
ordinario, em arengas politicas em prol da legitimidade dos
Filippes, e invectivas ironicas adversas aos sebastianistas.
N'aquelle tempo, tanto os esperançados no vencido de
Alcacer-kibir, como os imaginativos de rei portuguez, eram
chanceados de sebastianistas.


Em casa da marqueza beijara o padre a mão do arcebispo de
Braga, D. Sebastião de Mattos e Noronha,  um dos mais
esturrados sustentaculos do dominio hespanhol, e tão
execrado dos portuguezes como Miguel de Vasconcellos.


Affeiçoou-se o arcebispo ao capellão da marqueza,
ouvindo-o prégar no anniversario de Filippe IV, de Castella,
e de moto proprio lhe offereceu o emprego honroso e lucrativo de
official do secretario de Vasconcellos.


N'esta posição, e com promessas de boa prebenda na
Sé lisbonense, o sobresaltou a revolução de
1640. Dormia elle ainda o somno do justo, quando o ministro era
espostejado no terreiro do Paço da Ribeira. A consciencia
remordia-o já com os delictos oratorios, já com os
aggravos feitos aos seus compatriotas, sob a egide de ministro
despota. Escondeu-se, portanto, no palacio do arcebispo de Braga,
que os conjurados teriam morto, se rogos de D. Miguel de Almeida o
não salvassem, e se D. João IV, receoso do clero e de
Roma, lhe não desse parte no governo provisorio, defraudando
de tamanha honra fidalgos que jogaram a cabeça,
proclamando-o.


O arcebispo, inflexivel á indulgencia do rei, urdiu,
travado com outros da sua estofa, a malograda
contra-revolução, a fim de reconquistar a
graça de Filippe IV.


Carteando-se com o conde-duque de Olivares, confiou a mensagem
da correspondencia ao seu commensal, padre Luiz da Silveira, que
tres vezes desempenhara destramente a perigosa empreza,
disfarçado em almocreve.


Planeada a tentativa dos conjurados, de accordo com a Junta de
Madrid, chamada da Intelligencia secreta, padre Luiz, ou por
que desconfiasse do bom exito, ou por que um leicenço de
infamia lhe apojasse na alma,  ou—e seria o mais
improvavel—porque o patriotismo o esporeasse, resolveu delatar os
conspiradores a D. João IV.


Outra versão correu explicando a perfidia do padre.
Disseram que elle, a fim de alliciar um antigo parceiro,
communicara o segredo da conjuração a Luiz Pereira de
Barros, que tambem servira Miguel de Vasconcellos, com grande
applauso e confiança do ministro; porém Luiz de
Barros, como a esse tempo já fosse contador da fazenda, a
revellação do familiar do arcebispo recebeu-a sem
enthusiasmo, promettendo, todavia, reflectir antes de se alistar
nos conjurados. Mas, como quer que o clerigo desconfiasse que
Pereira de Barros denunciasse a conspiração, deu-se
elle pressa na precedencia da protervia e da paga. Não se
illudira, por que D. João IV recebera os dois delatores no
mesmo dia, e os enviara conjunctamente ao seu ministro Francisco de
Lucena, e este os mandara ao procurador geral da coroa,
Thomé Pinheiro da Veiga.


Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do confidente do
arcebispo, umas espontaneas, outras arrancadas pela tortura. Dois
capitães, Diogo de Brito e Belchior Corrêa de
França, postos a tormento, confessaram os nomes dos
cumplices; não assim o opulento mercador Pedro de
Baeça que, desde o cavalête, em que lhe quebraram os
ossos, até o verdugo bamboar-lhe o corpo dependurado, apenas
fallou para offerecer trinta mil cruzados pela vida, mostrando
até final, como bom mercador, que a vida tambem era
mercadoria.


Não podemos attribuir especialmente á
delação do clerigo o malôgro da revolta:
tão obcecados de medo de Castella tremiam os conspiradores,
que não viram o  carrasco em casa, nem se arrecearam da
irreflectida escolha dos cumplices. No entanto, os pormenores da
revolução, que devia estalar no dia 5 de agosto de
1641, começando pelo incendio do Paço da Ribeira e
assasinio do monarcha, deu-os o padre Luiz, taes quaes os sabia da
confidencia plenissima do arcebispo de Braga.


A 28 de julho, a mais selecta porção de conjurados
foi aferrolhada em diversos carceres; e a 28 de agosto soffreram
decapitação na Praça do Rocio o marquez de
Villa Real, o duque de Caminha, o conde de Armamar, e o escriptor
D. Agostinho Manuel. Quanto aos outros padecentes, por que eram
plebeus, as agonias estiraram-se mais prolongadas, desde o serem
cavalleados pelo algoz, e d'ahi, como ignominia aos vilissimos
cadaveres, começou a estupida ferocia de os arrastarem e
esquartejarem.


O amigo do padre Luiz morreu nas masmorras de S. Julião
da Barra; o bispo de Martyria acabou socegadamente no claustro de
S. Vicente; o inquisidor-geral, D. Francisco de Castro, dois annos
preso, sahiu perdoado e d'ahi a pouco reposto em todos os cargos e
honras, depois de accusar, com a promessa do perdão, as
particularidades do plano sedicioso. Este abjecto prelado, que
merecera depois a estima de D. João IV, era esbofeteado,
passados annos, pelo principe D. Theodosio, que o detestava como
denunciante dos seus parceiros de infamia. (Nota 9.ª)


O padre Luiz da Silveira, dado que el-rei o recommendasse a D.
Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa, não tinha ainda, em
1642, recebido condigno galardão, pois que n'esse tempo
esbrugava apenas o escarnado osso de thesoureiro de S. Miguel de
Alfama. O  arcebispo D. Rodrigo da Cunha era homem
honesto e verosimilmente despresador do fementido padre que
prégara a legitimidade dos Filippes, e denunciara os seus
co-reos na trama contra a liberdade da patria.


Retrocedamos dois annos na biographia d'este clerigo. Quando, em
1639, o tanoeiro João Bernardes Traga-malhas resolveu
aperfeiçoar a sua filha em lettra e leitura, já
quando a menina, por muito encorpada, corria perigo em andar na
mestra, indagou como cauteloso pae onde houvesse um sacerdote
ajustado ao intento.


Inculcaram-lhe padre Luiz da Silveira, a quem muitos fidalgos
confiavam a educação de suas filhas.


Quiz o Traga-malhas julgar do clerigo pela cara, e desagradou-se
da mocidade do mestre; porém, como pegassem de conversar a
respeito da soltura do genero humano, o official do ministro
Vasconcellos tamanhas lastimas gemeu sobre os peccados do mundo,
que o bom João Bernardes ponderou a sua mulher que o mestre
de Maria Isabel era o que elle nunca tinha visto em padres.


Teria vinte e oito annos, ao tempo, o capellão da
marqueza de Montalvão. Bem apessoado, limpo no trajar,
polido pelo trato da melhor sociedade, sisudo nas fallas, grave e
composto com aquelle geito nobre que lhe dera o pulpito, padre Luiz
fez-se, a um tempo, respeitar e estimar da discipula.


Do adiantamento da menina, em materia de escripta, leitura e
doutrina, eram sensiveis os effeitos, e bem provada portanto a
aptidão tanto do professor como da alumna.


Maria Isabel, que até então só conhecia em
leitura a Primavera de Meninos, do Brochado, por conselho do

novo mestre lia o Clarimundo, de João de Barros, e os
Contos do Trancoso; e quanto a escripta, sahiu-se muito
habilidosamente imitando os Exemplares de diversas sortes de
lettras, de Manuel Barata.


Ora os paes, quando admiravam as rapidas sabensas da filha,
graças á assiduidade do mestre, de certo não
sentiam sobresaltos que lhes agorentassem a
satisfação, lembrando-lhes que houvera no mundo uma
discipula muito aproveitada, chamada Heloisa. Se na mente de padre
Luiz chammejaram memorias historicas de Pedro Abeilard, e o demonio
da imitação entrou com elle, é o que vamos
deprehender do capitulo seguinte.







VI


Vimos, no capitulo IV, Domingos Leite e Roque da Cunha
esquivarem-se rapidamente á presença do marquez de
Gouvêa.


Ao separar-se, o allucinado escrivão murmurou
sinistramente ao seu funesto amigo:


—Conto comtigo, Roque! Se algum de nós faltar ao que
deve ao outro, esse seja infame!


—Seja!—assentiu o sicario de Pedro Barbosa, sacudindo-lhe a
mão com a solemnidade cavalheirosa de um pacto de honra.


D'ali, de Pedroiços, onde o marquez residia, até
Lisboa, Domingos Leite não desfitou as esporas dos ilhaes do
cavallo. (Nota 10.ª)


Quando apeava no pateo de sua casa, vinha Maria Izabel,

ao longo d'um corredor que conduzia ao jardim, com a menina no
collo. A creancinha festejava o pai, batendo palmas, e exuberando
de alegria no riso que tanto lhe brincava nos labios como nos
olhos. Domingos fitou a mãe com torvo olhar, e apenas de
relance olhou para a filha, como se o encaral-a de fito lhe
traspassasse a alma.


—Olha a creancinha como se ri para ti!..—disse Maria Isabel
entre meiga e atemorisada, já quando o marido galgava
apressadamente as escadas.


Ella, apesar do susto que lhe arfava o coração,
seguiu-o até á ante-camara. Ahi, Domingos Leite,
voltando-se para a mulher, e repulsando as caricias da menina,
disse-lhe com desabrimento:


—Largue a creança, e volte, que preciso fallar-lhe!


—Que modo de me tratar!—acudiu Maria—Tu que tens, Domingos?
Que queres dizer-me? Podes fallar, que a tua filha não
entende injurias, se m'as queres dizer...


—A minha filha....—atalhou elle casquinando um froixo
de riso por entre os dentes cerrados; e logo, arrugando a testa e
alteando a cabeça com intimativa, bradou:


—Não me percebe!?


E, arrancando-lhe a filha do collo, sahiu com ella pendente dos
braços, fechando a porta da ante-camara para que a
mãe a não seguisse em gritos.


A creança, apesar do repellão, olhava para o pae
com a mesma jovialidade. Domingos Leite, que parecia buscar a quem
entregasse a menina, parou de repente, aconchegou-a do peito,
beijou-a, lavou-a de lagrimas, e, soluçando no seio d'ella,
queria talvez evitar que a  mulher lhe ouvisse os gemidos.
Deteve-se largo espaço assim, até que uma escrava,
passando acaso, o surpresou n'aquelle lance. Como vexado da sua
fraqueza, Leite Pereira entregou a menina á negra, e,
enxugando o rosto, voltou ao quarto onde Maria Isabel estivera em
rogos á Virgem, sem todavia saber que soccorros lhe cumpria
pedir.


Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de Maria,
empurrou-a para sobre um preguiceiro, sentou-se á beira
d'ella, e disse:


—Porque treme? A innocencia não costuma assim tremer!...
Porque treme?


—Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fiz!...
Sahiste de casa tão contente commigo...


—Quantas vezes a senhora escarneceu o contentamento com que eu
sahia e entrava n'esta casa? Tinha alegria ou remorso de me enganar
com juramentos sacrilegos, invocando o testemunho de Deus sobre a
innocencia da sua vida de solteira?... Que responde?


—Voltas ás tuas suspeitas antigas...—balbuciou Maria
Isabel, menos affoita do que tinha luctado n'aquella primeira
noite.


—Não me irrite com referencias estupidas ás
suspeitas antigas!—redarguiu o marido enfreando as arremettidas da
raiva—Diga-me cá, barregan de clerigo, diga-me que conceito
formou de mim, quando, depois de eu ter sahido d'aquella
alcôva na primeira noite de meu deshonrado consorcio com uma
manceba de padre Luiz da Silveira, voltei, passadas poucas horas, e
me ajoelhei a seus pés, pedindo-lhe me perdoasse a injuria
que fizera á sua puresa de menina solteira?


Maria Isabel soluçava uns gemidos que a estrangulavam.

Elle arrancou-lhe as mãos do rosto, e bradou-lhe:


—Olhe para mim! Nada de momos! Responda: que juizo fez de mim
n'este espaço de tres annos em que a tenho tratado com os
extremos de noivo no primeiro dia da sua felicidade? Imaginou que
eu fosse um vil, que se habituou á deshonra, a troco de
vinte mil cruzados da sua infame mulher? Responda, que o seu
silencio obriga-me a arrancar-lhe do coração a
resposta!


—Não...


—Não... o quê?..


—Eu nunca te suppuz vil...


—Suppoz-me então enganado?...


—Enganado... não...


—Então, vil... uma das duas coisas... Em que ficamos:
vil, conformado com a deshonra, ou enganado, isto é,
persuadido de que tinha casado com uma mulher honesta?


—Meu Deus!—exclamou ella afflictissima—Matae-me, Senhor!—e
punha os olhos sinceramente supplicantes na imagem de Jesus.


—Pois que suppunha?—insistiu Domingos Leite—Cuidou que a sua
devassa mocidade seria segredo entre Deus e o padre? Nunca lhe
gelaram terrores a alma, prevendo que um acaso viria explicar a
rasão que eu tive para a injuriar poucas horas depois que
lhe dei o meu nome honrado e a minha vida sem mancha? A senhora
deve ter tido remorsos de mentir tão torpemente a um homem
que tinha direito a encontrar esposa honrada! Bem sabia que eu
não era marido que se vendesse, e trocasse a ignominia da
pobresa pela ignominia de uma manceba de clerigo com alguns mil
cruzados. Quem a privou de me dizer, quando fallou a só
commigo;  que na sua vida havia desaires que a
prohibiam de amar um homem de bem? Recorde-se... Não lhe
disse eu que, apesar de lhe querer com toda a alma d'um primeiro
amor, como não acreditava na efficacia dos meus meritos,
reflectisse antes de me acceitar como marido, e não viesse
para os meus braços com o mais pequeno affecto sacrificado
á vontade de seus paes?


Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido,
exclamando:


—Foi verdade...


—Foi verdade!... e a senhora mentiu-me, cobriu-me de lama,
fez-me o successor indissoluvel do padre!.. E que sou eu
então diante de si e diante do mundo? A irrisão dos
meus inimigos, e a compaixão aviltadora dos meus
amigos!...


E, levantando-se de golpe, sacudiu phreneticamente a mulher, que
lhe abraçava os joelhos, e, dados alguns passos, parou em
frente d'ella, cruzou os braços, e rouquejou
convulsamente:


—Ó miseravel! pôde assim, formosa e rica, aos
quatorze ou quinze annos, resvalar á voragem das loureiras
secretas por entre os braços d'um padre! Amou-o? diga,
mulher impudica, amou-o?


—Pelas chagas de Jesus Christo!—volveu ella, ajoelhando-se-lhe
novamente—Eu sei que vou morrer... Se me tu não matares,
heide eu matar-me!. Ai! minha querida filha!... Ó Domingos,
não desampares aquella creancinha que é tua
filha!...


—Matar-se!—replicou sarcasticamente—As mulheres na sua
condição não se matam, porque... estão
mortas... Quem teve a coragem de se deshonrar perdeu a força
moral que dá a rehabilitação... 


—Eu era uma innocente...—soluçou Maria
Isabel—Não sabia o que era deshonra... Passára a
minha infancia entre meus paes. Minha mãe era tão
virtuosa que nem me precaveu contra a maldade do mundo...


E, como os arrancos lhe embargassem a voz, o marido, que parecia
ferozmente interessado na confidencia, disse:


—Continue... Vae-me contar por miudos a historia da sua...
queda... Conte.


—Oh!.. pelo divino amor de Deus!—clamou ella—que queres saber
d'esta desgraçada?... Eu só soube que estava perdida,
quando te amei, porque então senti que era indigna do teu
amor!..


—E não obstante... diga o mais... Conhecendo-se indigna,
fez-me descer na rampa da infamia para me nivelar com a
senhora!..


—Pois bem!—bradou ella com vehemente
resolução—Esmague-me, que eu sou punida, e o senhor
vingado!


—Heide reflectir...—retrocou Domingos Leite serenamente—Nem
todas as mulheres são dignas de morrerem ás
mãos de homens honrados. Entretanto, dê-me o infernal
praser de lhe ouvir contar a historia dos seus primeiros
amores.


E, dizendo, sentou-se, indicando-lhe com um tregeito de
cabeça que se assentasse a seu lado. Ella hesitou; mas um
arremêsso de impaciencia, e duas fortes punhadas que elle deu
no espaldar do preguiceiro, incutiram no animo de Maria Isabel a
suspeita de não sahir com vida de tamanha angustia.


Sentou-se ella, a tremer, com as mãos cruzadas sobre o
peito e os olhos piedosos fitos no perfil do marido.


—Conte lá,—disse elle com os
cotovellos apoiados nas pernas, a face entre as mãos, e os
olhos postos no pavimento—conte desde o principio essa historia...
Como foi que o padre lhe fez saber que a desejava, e como foi que a
menina de quinze annos acceitou as doutrinas do mestre.


O dialogo seguido a esta intimação demorou-se meia
hora, que devia figurar-se um dia de tormentos a Maria Isabel:
tão dilacerantes cortavam as perguntas no pudor d'aquella
mulher.


Porém, finalmente, no rosto de Domingos Leite Pereira
já vislumbravam sentimentos de compaixão, porque os
do rancor tinham posto a pontaria em outro alvo.


As ultimas palavras d'elle, proferidas com gravidade, mas sem
tom de ira, foram estas:


—D'hora em diante eu continuo a ser seu marido perante o mundo;
mas diante da senhora sou um estranho. Emquanto a mãe de
minha filha assim quizer viver commigo, essa creança, que eu
adoro, será sua tambem; mas, se este viver lhe não
quadrar, eu sahirei com minha filha; e farei que ella nunca saiba
quem foi sua mãe. Esta sentença não condemna o
delicto da sua impuresa; condemna o enorme crime de me ter
acceitado como marido. Concorda na minha proposta?


—Sim... concordo... Eu viverei como tua criada, se assim o
quizeres; mas não me tires a minha filha.


—Retire esse tratamento do tu—voltou o marido com
sobrecenho.—Nem uma palavra, nem um gesto que indique a maior ou
menor alliança de duas almas que se estimaram, ou tredamente
se dissimularam... Esta casa é bastante grande. Podem viver
n'ella duas pessoas  sem se encontrarem. A senhora é
rica: administre o que tem: eu não tenho nada que vêr
com os seus bens de fortuna. Ficamos entendidos. Qualquer
infracção d'este pacto, estalará em tempestade
sem bonança.






VII


Aquelle mercieiro, primo do mestre de Maria Isabel, attribulado
agora pelas revelações que fizera a Roque da Cunha,
avisou padre Luiz da Silveira, encarecendo os martyrios que lhe
arrancaram o segredo.


O thesoureiro de S. Miguel de Alfama ponderou o melindre da
situação, e maldisse a embriaguez que o levou
á imprudencia de se gabar d'um delicto que elle julgava
já esquecido e delido como o bôlo avinhado de que lhe
espumara aos beiços a jactancia de ter sido amado da esbelta
Maria Isabel Traga-malhas.


Trazia elle, ao tempo, requerimento bem protegido no
paço, pedindo um beneficio na sé de Silves. O aviso
do parente esporeou-lhe a diligencia na obtenção da
prebenda; para o que, logo na mesma hora, se foi pessoalmente
á côrte da Ribeira, e logrou alcançar do
secretario  de estado a promessa do despacho n'um dos
seguintes dias.


No entretanto cuidou o padre de enfardelar o mais precioso dos
seus haveres, sendo o sobre todos estimadissimo fardel, uma
rapariga de bons quilates de bellesa, não sabemos se tambem
discipula d'elle, se creatura já amestrada em amores, quando
o cauto clerigo a installou na freguezia de S. Mamede, no
Bêco dos Namorados,—nome gracioso que desdizia da
immundicie d'aquella escura alfurja, apenas palmilhada a horas
mortas, por um só namorado, que era padre Luiz. Este
béco abria por uma das extremidades no Terreirinho do
Ximenes, local azado para amantes clandestinos, visto que raro
viandante por ali transitava depois das Ave-Marias.


Para afugentar o terror que o primo lhe incutira, pintando-lhe
Roque da Cunha caudilho de uma horda de quadrilheiros facinorosos,
padre Luiz fiava-se na convicção de que ninguem lhe
suspeitava a lura, nem por aquelles sitios desfrequentados lhe
faria espera. Ainda assim, como o seu mêdo era mais de
clerigo do que de homem, e o escandalo o assustasse mais do que a
lucta, cingiu um correão de pistolas, envolveu-se na capa
longa de arruador nocturno, derrubou a aba do sombreiro aragonez,
e, á hora do costume, sahiu com o intento de conduzir para
casa do primo tendeiro a moça inquilina do Bêco dos
Namorados.


Meia hora antes de elle entrar no Terreirinho do Ximenes,
precederam-no n'aquella paragem, desembocando das Pedras
Negras2 dois vultos, que pareciam, no

moverem-se umas sombras; e sendo dois homens, tão
subtilmente deslisavam que difficil fôra estremar qual
d'elles projectasse a sombra do outro.


—Hade passar aqui ou entrar pelo outro lado—disse Roque da
Cunha a Domingos Leite—A tua paragem é esta; a minha
é a outra. Dou-te o ponto mais arriscado, visto que m'o
não cedes. Olha que o padre tem figados, torno a
dizer-t'o... Até logo.


Domingos Leite retrahiu-se para o escuro de um arco sotoposto ao
collegio jesuitico de S. Patricio, e acantoou-se no angulo mais
comvisinho da passagem. O quarto de hora, que seguiu esta emboscada
traiçoeira, arrastou-se vagaroso e dilacerante por sobre a
alma ainda immaculada d'aquelle homem, que se via precipitado a um
tal feito; que nem a vaidade nem o pundonor justificavam
bastantemente a matar um homem desconhecido, que não o
ultrajara, que era innocente nas suas angustias de marido e amante
vilipendiado. Era atroz. Mas esse homem, ébrio ou infame,
proferira com fatuidade o nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a
fama, e assoalhando a deshonra do marido ao sêvo dos seus
muitos inimigos, invejosos do patrimonio da esposa ou do rendoso
officio com que el-rei lhe premiára intelligentes
serviços. O orgulho afinal amordaçara o instincto da
justiça; ainda assim, a batalha travada na consciencia de
Domingos Leite era despedaçadora. A espaços,
mettia-lhe horror na fantasia o pensar que rasgaria a punhaladas o
peito do homem, cujo nome havia de ouvir dos labios d'elle mesmo;
porém, se lhe negrejava no espirito a horrivel
irrisão de encontrar-se rosto a rosto com o seductor da
donzella, que se deixára poluir como um anjo de alabastro se
deixaria inconscientemente  despedaçar ás mãos
de um ébrio furioso, então o pulso latejava-lhe
iracundo no cabo do punhal, e o ouvido escutava com avidez o rumor
de passos que lhe figurava a aproximação da
victima.


N'este conflicto, ouviu o estampido d'um tiro, a curta
distancia, e um grito agudo de voz de mulher. A
detonação e o brado soaram do lado do Bêco
dos Namorados. Promptamente reflectiu Domingos Leite que Roque
da Cunha se encontrára com o padre; e, por saber que a arma
do seu confidente era o punhal, inferiu que o outro
desfechára com elle. Isto colligia correndo ao longo do
bêco, de faca arrancada, e os olhos cravados no reluctar de
dois corpos, sobre os quaes, a revezes, resvalava o frouxo
clarão da lampada de um nicho.


Ao avisinhar-se dos dois vultos, entreviu o relampejo da lamina
d'aço contra um corpo já cambaleante, e ouviu o
rouquejar de moribundo, que pedia misericordia, ao mesmo tempo que
de uma adufa de casa proxima estrugiam gritos
á-d'el-rei.


A supplica de misericordia, que padre Luiz da Silveira
vociferára, foi-lhe cortada pelo decimo golpe que Roque lhe
vibrou ao peito; e quando Domingos Leite se abeirou do amigo, que
alimpava o rosto banhado de sangue, já o mestre de Maria
Isabel jazia morto.


—O ladrão crivou-me a cara de zagalotes!—murmurou Roque
da Cunha—Olha do que eu te livrei, rapaz!... Vê lá se
o diabo tuge, e toca a safar, que a barregan não se
cala...


Domingos Leite olhou de revez para o cadaver que cahira de
bruços, esforçou-se para ir examinar-lhe a
respiração; mas as pernas tremiam-lhe.


—Não vais?!—disse Roque, embebendo
na capa o sangue que lhe gotejava da face direita—Tu és
covarde ou sandeu, homem?


—Podemos ir que elle está morto...—respondeu tiritando
Domingos Leite.


—Podemos ir que elle está morto?—replicou
sorrindo—Cá te avirás com o padre, se
ressuscitar—volveu Roque, e sahiu pelo outro lado, descendo a
calçada de S. Chrispim; e, atravessando o Beco do Bogio,
baixaram até ás Portas do Ferro, onde morava o
matador do padre.


Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a competencia de
experto boticario, que o pelouro resvalára na maçan
do rosto, sem ferir osso nem cortar veia importante.


O ferido, restaurando o sangue esgotado com uma botelha de vinho
hespanhol, contou modestamente que o padre vinha entrando ao
Beco dos Namorados, quando elle, ouvindo passos, se
cozêra com a sombra de um cunhal, afim de o reconhecer, ao
tempo que a lumieira do nicho lhe desse na figura; porém,
ajunctou elle:


—O homem, a trez passos de mim, desembuçou-se,
arremetteu commigo, poz-me a pistola tão perto da
cára, perguntando-me quem eu era, que, a fallar-te verdade,
se eu não tivesse alguma experiencia d'este mundo e a
certeza de que ninguem morre duas vezes, talvez dissesse ao padre
que fosse em paz e não contendesse com quem estava manso e
quieto. Mas hasde tu saber, amigo do coração, que eu,
quando tenho medo, mato mais depressa. Um gato brinca com a
ratazana que a final estripa; mas, se é cão o
inimigo, o gato crava-lhe as unhas logo nos gorgomilos, e
não brinca. Deu-se  com o perro do clerigo o mesmo cazo.
Perguntou-me quem era, de pistola abocada. Respondi-lhe com as
punhaladas, que o escrivão do corregedor
ámanhã dirá quantas foram. Atirou-me á
cabeça ainda antes que eu lhe tocasse. Folgo de ter luctado
com um homem. Se eu tivesse matado um poltrão, isso havia de
me custar remorsos, palavra de Roque da Cunha! Estás ahi a
contemplar-me com uma cara de môço de côro da
real capella, homem! Parece que o mestre de tua mulher, se
até ha pouco te andava ás cavalleiras da honra, te
peza agora ás cavalleiras da consciencia! Vamos a saber:
estás contente commigo, ou querias que eu, em vez de matar o
padre, lhe pedisse que me contasse historias do seu systema de
ensinar raparigas?


—Sei que me não queres inxovalhar com esses
remoques...—acudiu gravemente Domingos Leite Pereira—Eu sou um
homem triste como todos os desgraçados, Roque!.. Se
vês em meu rosto o terror, é porque a minha felicidade
morreu primeiro que esse homem... que devia morrer. O meu desejo
seria tel-o morto, para me apresentar á justiça, e
dizer: «fui eu quem o matou; matem-me, que me dispensam d'um
martyrio sem fim!..» E, se acontecer que a justiça te
culpe, irei eu denunciar-me como matador. Agora, meu amigo, pelo
que cumpre á minha obrigação para comtigo, sou
a dizer-te que disponhas de tudo que eu valho, e da minha vida, que
pouco vale.


—Tudo que tenho a pedir-te cifra-se em pouco—respondeu Roque
da Cunha—Ámanhã fallas com o corregedor do bairro, e
lhe dirás que estou doente: bem vês que não
devo apparecer com o carão esfarrapado. Depois,
trarás o betume com que se fecham estas gretas, e
cuidarás  de mim, mandando-me da estalagem do
hespanhol do Largo do Forno umas empadas de gallinha, e do
armazem dos Sete Cotovêlos algumas botijas do de
Torres Novas. Feito isto estão saldadas as nossas contas; e,
quando souberes que tua mulher t'as não dá direitas,
abriremos novo saldo.


Uma hora depois, Roque da Cunha, affeito a dormir em
conjuncturas analogas, admirava-se de não ter ainda
adormecido: e Domingos Leite Pereira, entrando em sua caza com
todas as precauções para não ser ouvido,
fechou-se no seu quarto, abriu a janella para sentir na fronte
esbrazeada o frio da noute, vagou a vista errante pelo ceu
estrellado; e, chorando como nunca chorára, disse entre
si:


—Porque sahi eu da tua sombra, meu pobre pai, que a estas horas
dormes serenamente no regaço da honra!... Bem me dizias tu,
minha sancta mãe, que eu fazia mal em deixar a caza, onde
nunca chorara alguem até á hora da minha partida...
para este inferno em que estou penando!


Ao arraiar da manhã, Domingos Leite ouviu, no corredor
contiguo ao quarto, a voz da filha, que, por costume, se erguia de
madrugada e ia deitar-se com o pai. Foi abrir a porta, tomou-a do
collo da ama, agazalhou-a no peito, porque a menina tremia de frio,
aqueceu-lhe o rosto com o respirar febril e cortado de
soluços, e longo tempo anceou n'aquella tortura misturada
com o desafogo aprasivel das lagrimas.






VIII


O assassinio do padre Luiz da Silveira foi explicado por varios
modos, tanto que o cadaver appareceu, no Bêco dos
Namorados, com dez punhaladas no peito.


Disse-se que os seus antigos consocios de infidelidade á
patria, e contubernaes em patifarias, receiosos que elle lhes
delatasse os delictos, visto que medrava na estimação
dos ministros de D. João IV, o matariam para se desfazerem
de um delator perigoso. Diziam outros, mais plausivelmente, que o
padre acabára ás mãos dos vingadores do
arcebispo Sebastião de Mattos e seus cumplices, levados ao
patibulo pela delação do seu ignobil confidente.
Outros finalmente accusavam sem rancor, antes com
approvação, um tal licenciado Ruy Pires da Veiga,
irmão da manceba do clerigo, desde que a viram
abraçada ao morto, e reconheceram n'ella a menina que, dous

annos antes, desapparecera de casa de sua familia honesta e
abastada.


Instaurou-se a devassa.


O primeiro que mui secretamente se apresentou a fazer
revelações na corregedoria foi aquelle mercieiro,
primo do clerigo morto. O testemunho deste sujeito, forçado
a confessar a Roque da Cunha o que ouvira respeito á esposa
do escrivão do civel da corte, illucidava cabalmente a morte
do padre Luiz.


No entanto, o escrivão do civel da corte continuava a
exercer o seu officio, Roque da Cunha tambem, e ambos
desassombradamente fruiam os seus direitos de cidadãos bem
procedidos. Não succedeu o mesmo com Ruy Pires da Veiga, que
se homisiou, quer envergonhado de ser o irmão da mulher
teúda e manteúda do clerigo, quer receoso de que o
prendessem por suspeito do homicidio.


Sabia-se, porém, e com grande espanto, que o rei
mandára suspender a devassa. Os politicos inferiram d'ahi
que na morte do antigo official de Miguel de Vasconcellos, e
secretario particular do arcebispo de Braga, havia segredo de
estado cujo rastro era perigoso farejar.


Volvido um anno sobre a morte do thesoureiro de S. Miguel de
Alfama, Ruy Pires da Veiga, indigitado homicida pela maioria das
opinioens, sabendo que sua irmã era já falecida de
paixão em rigorosa clausura, appareceu na côrte a
defender-se da calumnia. A voz publica, espicaçada por este
novo estimulo, deu vida ao esquecido assumpto, concorrendo bastante
o mercieiro com as suas revelações feitas em segredo,
mas, a poucas voltas, divulgadas por toda a cidade.


Estes murmurios chegaram aos ouvidos de D.
João IV, que de sobra sabia quem era o assassino directo ou
indirecto do clerigo.


O rei estimava Domingos Leite Pereira, já pelos corajosos
serviços que lhe prestára nos passos anteriores
á sua acclamação, principalmente nos tumultos
de Evora e recovagem de recados a Madrid e a Villa Viçosa,
já pelos creditos em que o trazia abonado o seu ministro e
mordomo-mór marquez de Gouvêa. E, posto que el-rei
timbrasse na rigorosa execução das leis, suspendendo
agora a devassa, parecia indultar Domingos Leite por que o delicto
do padre, seductor da discipula, lhe era odioso; e a circumstancia
da delação dos conjurados, feita por um seu
confidente, não melhorava em seu particular conceito a
condição perversa do traidor.


Perguntara o rei ao marquez de Gouvêa, quando se viu
forçado a dar satisfação aos boatos que
manchavam a justiça dos seus executores, o que sabia de
Domingos Leite Pereira e de sua mulher. O marquez respondeu que o
seu secretario, desde a morte do padre, nunca mais abrira um
sorriso, nem dera azo a que se lhe perguntasse coisa relativa ao
seu viver domestico:


—Mas vivem com apparencia de bem casados...—observou
maliciosamente o rei.


—Um viver mais horrivel que a separação com
escandalo publico, real senhor!—disse o marquez.—Ha um anno sei
eu que nunca mais se fallaram nem viram de portas a dentro. Tem
Domingos Leite uma filha que adora. Uma vez unica me fallou da sua
desgraça, bem que me não desse novidade; porque eu,
antes que elle a conhecesse, já a sabia das atoardas
publicas, auctorisadas pelas gabações do clerigo.
Então, n'essa vez unica  em que Leite Pereira desafogou
commigo, lhe ouvi dizer que pensava em sahir da corte, e
recolher-se a Guimarães ao amparo de seu pai; mas que o
não faria sem levar comsigo a filha; receava, porém,
que a mulher, irritada por se lhe tirar a filha, desse
occasião a divulgar-se um opprobrio nocivo á
creança que elle queria defender da deshonra da mãe.
Fiz quanto pude em despersuadil-o de tal proposito, incutindo-lhe
sentimentos generosos de perdão á esposa por amor da
filha. Este argumento não o convenceu, antes parecia
exasperal-o; pois que, a seu ver, era indigna de misericordia tal
mulher que, depois de o ter enganado quanto ao seu passado, e tendo
a certeza que a morte do padre ninguem melhor do que ella poderia
explical-a, em vez de viver amargurada do despreso do marido,
ousava estadear-se nas igrejas e nas ruas com ar de senhora
honesta, ou antes de mulher despejada que despreza os malsins da
sua reputação, fazendo gala da sua formosura e
riqueza...


—Tenho ouvido dizer que é muito formosa...—atalhou o
rei.


—Não ha em Lisboa quem lhe dispute a primasia. Nunca
Vossa Magestade viu mais galante mulher, sendo a côrte da
rainha, minha senhora, a mais selecta de bellas damas!


—E o seu procedimento?


—Apparentemente bom—respondeu o mordomo-mór
sorrindo—Digo apparentemente, porque não sei quantos
astutos velhacos deixou em Lisboa o padre Luiz, nem Vossa Magestade
crê que tão sómente os mestres de meninas tem a
fortuna de armar em segredo as suas aboizes a estas avezinhas
innocentes; e, depois que as  avesinhas uma vez deixaram pennas das
azas na esparrela, hade ser difficil fazel-as entralhar sem que
ellas se guardem de perder a plumagem.


—Assim parece—assentiu o rei—Seja como for, Domingos Leite
andaria melhor avisado se sahisse da côrte logo que vingou no
padre a aleivosia da mulher, se aleivosia houve. Mandei suspender a
devassa, quando eram já declarados os criminosos. Não
consenti que se prendessem porque bastante causa dera o padre a ser
castigado; e, alem disso, ás cegueiras do
coração e do brio é mister conceder o que
não concedemos aos matadores que matam de animo frio.
É tambem culpado na morte do padre, como o marquez deve
saber, um Roque da Cunha, que se tem salvo á sombra de
Domingos Leite, e de alguns serviços que me fez. Sei que
máo homem é, desde que ha seis annos me denunciou
Mathias de Albuquerque por motivos de odio pessoal. Mas este e
outros eguaes membros gangrenados não os posso amputar
cerces, em quanto preciso me for espiar uns infames com outros
infames. Se nos não valermos de quem os conhece de
intimidade, não teremos quem nos ponha de sobreaviso.
Já o marquez sabe a razão porque Roque da Cunha
está logrando a impunidade de Domingos Leite. Porém,
desde que Ruy Pires da Veiga voltou do seu voluntario desterro e
passeia em Lisboa desmentindo e affrontando o boato, que lhe
assacava a morte do padre, a devassa tem de proseguir, e os reos,
muito a pezar meu, hão de ser presos, se estiverem no reino.
Por tanto diga o marquez ao seu secretario que se retire sem demora
de Portugal; e o homem, que o serviu na sua vingança, que se
retire tambem, se Domingos Leite deseja salvar o cumplice. O
julgamento de  Domingos Leite correrá os seus
tramites, e faremos que a sentença o não prive para
sempre da patria.


O marquez de Gouvêa, bem que profundamente magoado,
não ousou pedir ao rei que a devassa permanecesse suspensa.
D. João IV esfriava a coragem dos poucos que privavam da sua
confiança, quando dava ordens com tão carregado e
resoluto semblante, quanto, antes de acclamado, era com todos os
fidalgos ameno de tracto e docil aos votos alheios.


Bem quizera o amigo e protector de Domingos Leite rogar ao menos
a delonga da partida, e n'esse intuito começou perguntando
ao monarcha se era forçosa a sahida do seu secretario ainda
n'aquelle mez de fevereiro, que ia em começo.


O rei respondeu:


—É ámanhã que deve sahir; porque depois de
ámanhã fecha-se a devassa, infalivelmente.


O mordomo-mór beijou a mão do rei, e sentiu no
animo recondita aversão ao soberano aprumo de D. João
de Bragança. Latejou-lhe talvez nas arterias o sangue
castelhano de seu pai, conde de Portalegre, tronco d'aquella alta
vergontea que cahiu com a corôa ducal de Aveiro sob a lamina
do algoz em 1759.


Sahiu triste o ministro a encontrar-se com o secretario, em seu
gabinete. Referiu-lhe o que se passára com el-rei,
deplorando a fatalidade que o privava temporariamente de tão
bom como infeliz amigo.


Domingos Leite ouviu a nova, com exterior de mediano
sobresalto.


—Agradeço a sua magestade—disse elle—a
permissão de levar commigo o homem que associei ao meu
funesto desaggravo. V. Ex.ª sabe que eu me furto ás

penas da justiça mais para salvar Roque da Cunha. Nada monta
para mim a vida, se sou obrigado a desterrar-me, e deixar a minha
filha—unico amor que me ficou ao de cima d'este abysmo em que me
vejo precipitado com tantas quimeras brilhantes que me enganaram.
Todo me sinto perdido, e morto, peor que morto, se heide no exilio
agonisar de saudades d'aquella creancinha...


—Eu olharei por ella—consolou o marquez—Se não vier
tão depressa quanto eu desejo, sr. Leite, creia que heide
conseguir mandar-lhe sua filha, logo que ella esteja creada.


—Não mande, sr. marquez...—acudiu Domingos Leite.


—Que não mande?! Porque não?..


—Porque eu não sei se terei lá fora de Portugal
um pão que repartir com minha filha...


—Pois vm.ce não é rico?


—Eu tinha bom officio, e os grandes salarios que v. ex.ª
me dava. N'este momento deixei de ser o escrivão do civel da
côrte e o secretario do mordomo-mór. Sou um assassino
sem patria. Verdade é que meu pae, o cuteleiro de
Guimarães, apesar de eu lhe pedir que sahisse da forja e
descansasse, com os seus haveres e os meus, o restante da velhice,
ainda trabalha: mas eu não sei se elle enviará a um
filho apregoado assassino o que adquiriu com o trabalho honrado que
eu desprezei, apezar das suas supplicas...


—Mas...—atalhou o marquez—O sr. Leite, desde que casou, tem
parte no grande patrimonio de...


—De Maria Isabel?—acudiu com vehemente repugnancia o
secretario—D'essa mulher não tenho senão a parte que
me cabe do seu desdouro. E quando eu  pensava que a minha honra
havia de sahir depurada d'este fogo que me devora desde a noite em
que vi o cadaver do padre, afinal de contas, sou o mesmo
desgraçado que era, e ajunto á desgraça de
perder uma mulher que adorava, tres grandes infortunios: não
terei de hora ávante patria, nem filha, nem meios de que
viver com honrada independencia. Dos bens de Maria Isabel
não levarei um ceitil, sr. marquez. Aqui mesmo, se v.
ex.ª me permitte, escreverei a meu pae, a fim de o preparar
para o golpe. Não posso mentir-lhe. Eu não matei; mas
mataria com certeza, se estivesse no posto de Roque da Cunha.
É forçoso que eu diga a meu pae que tenho um grande
crime; mas que em minha consciencia não perdi o direito de
lhe supplicar a esmola que os encarcerados imploram pelas grades
das masmorras aos que vão passando.


O marquez enxugava as lagrimas, emquanto Domingos Leite Pereira
escrevia, parando a cada palavra a penna, á espera que as
palpebras embebessem o jorro das lagrimas. Ao dobrar a carta,
murmurava o extremoso pai:


—Não vou despedir-me de minha querida filhinha... Isso
é que eu não posso, meu Deus!.. Sei que não
posso... Quando eu tiver partido, mande-a v. ex.ª buscar e
falle-lhe de mim... Pede-lh'o esta alma que se me parte de
angústia, sr. marquez! Eu queria que ella me não
esquecesse; e, a não ser v. ex.ª, quem lhe
fallará de seu pai!..


—Vá com a certesa de que heide mandar buscar a sua filha
muitas vezes, e não desanime de voltar a Portugal, sr.
Leite. Eu quero ainda vêl-o hoje á noite. Vá
dar os passos que tem a dar, e volte a despedir-se do seu velho e
inutil amigo.


Debalde o esperou.






IX


Elle disse que não teria animo de se despedir da filha.
Animo de partir sem vêl-a é que elle não
teve.


Sahindo do palacio do marquez seguiu o trilho de sua casa. A
cada rua e travessa, por onde podia desviar-se, parava, guinando os
olhos tôrvos e cheios de lagrimas, entre os dous caminhos. Em
uma d'essas paragens de dolorosa perplexidade avistou Roque da
Cunha, que marchava de cara alta, mão na ilharga,
consciencia tranquilla no aspecto ridente.


Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe offegante:


—Ámanhã sahiremos de Lisboa e passaremos a raia.
Prepara-te.


—Então que ha?


—Uma ordem de prisão é o que vae haver contra
nós. Fecha-se ámanhã a devassa. 


—E para onde vamos? já resolveste?


—Para Hespanha.


—Está claro. O meu dinheiro são oitenta cruzados;
mas tu vaes assombrar Madrid com o cofre do Traga-malhas, que Deus
tem na gloria dos tanoeiros.


—Eu tenho de meu ainda menos do que tu—respondeu Domingos
Leite com severidade—Escrevi a meu pae pedindo-lhe alimentos; se
elle m'os não der, veremos em que trabalho a Providencia
m'os depára.


—A Providencia, amigo Leite,—replicou o
folião—não tem n'este mundo secretario das
mercês conhecido, a não ser o padre santo. Este anda
ás avessas com portuguezes, e não me parece que deva
ser assaz amigo de quem lhe bate seriamente nos padres. Leva
dinheiro, homem; que um portuguez pobre em Madrid vale menos que um
judeu rico em Lisboa. Mas não esmoreças se fizeste
voto de ir por Castella dentro com esclavina e bordão de
peregrino. Lá está em Madrid minha mãe. Se
ella me reconhecer e não tiver pejo de me haver gerado,
não nos hade faltar boa meza em casa de meu padrasto o
desembargador do Paço Francisco Leitão...


—Não percamos tempo—interrompeu Domingos Leite,
aborrecido do tom jovial do interlocutor—Á noite, serei em
tua casa, e de manhã partiremos.


—Olha lá, Domingos Leite,—volveu Roque, cingindo-lhe o
braço pelas espaduas—conselho de amigo que anda cá
n'este vale de lama ha quarenta e oito annos...


—Que é?


—Não deixes a mãe de tua filha á matroca,
com lastro de vinte mil cruzados na falua, e vinte e dois annos de
edade, e com mais tentações no rosto que todas as

moiras juntas em noite de S. João. Convento com ella,
ouviste?


Domingos Leite encarou torvamente Roque, e respondeu-lhe,
passados dois segundos:


—Que me importa isso a mim? Sabes que, ha um anno, vivo ao lado
da mãe de minha filha, como se entre nós se mettesse
a pedra que separa duas sepulturas. Nunca pensei em lhe dar maior
castigo que o do meu despreso. O enclausural-a dentro dos ferros do
mosteiro não a lavava da mancha indelevel de donzella que
foi as delicias d'um padre. Eu sentia por ella alguma coisa mais
implacavel que o odio: era o nôjo. Que me faz a mim já
agora que essa mulher cave com as proprias mãos mais um
palmo no seu abysmo de lôdo?


—Palavrorio!—replicou o quadrilheiro—Se tua mulher te
não fosse leal, enforcaval-a como o alcaide de Belmonte fez
á mulher por causa de outro clerigo da casta do padre Luiz
da Silveira. (Nota 11.ª) Contava-me o caso minha
avó, que era do tempo em que se enforcavam as fidalgas
adulteras.


—Acabemos esta semsaboria...—cortou Domingos Leite com
trejeitos desabridos—Cuida de ti, e não entrevenhas nas
coisas alheias da tua alçada...


—Intervim de mais...—murmurou Roque estomagado do
repellão—Cá vou tratar de mim, amigo Leite... Sempre
será bom que me não ponham a prumo no logar onde eu
puz o padre de bruços, por intervir de mais nas coisas
alheias da minha alçada. Até á noite.


Ao separarem-se assim irritados, Leite Pereira, pezaroso da sua
impertinencia, ainda se voltou para chamar o amigo e dar-lhe
satisfação das palavras rudes;  mas Roque da
Cunha estugára o passo, como quem ia mais preoccupado da
devassa que da offensa.


Este incidente carregou mais a treva d'aquella alma. Zoavam-lhe
estridores metalicos na cabeça, e confragia-se-lhe a fronte
crivada de dores como se esgarçassem por ella os espinhos
mordentes de uma corôa. A revezes, parava, porque o respirar
lhe dava afflições, ou o pavimento se lhe figurava um
despenhadeiro. Quando chegou a sua casa, á Porta do
Salvador, sentou-se no escabello do pateo, e arquejou largo
espaço, olhando para a escada, ainda indeciso se subiria a
despedir-se da filha, se encarregaria um criado de lhe levar a sua
bagagem a casa de Roque da Cunha.


N'este comenos, entrava Maria Isabel, vinda de fóra, com
a creancinha pela mão.


Estremeceu dando de rosto com o marido. Leite Pereira, ao
vêl-a, ainda se esforçou por evital-a; mas a filha
corrêra contra elle, com os braços abertos,
balbuciando palavras cariciosas. O pae sentou-a sobre os joelhos, e
rompeu em alto choro, que a menina acompanhava em gritos,
affagando-lhe as faces e beijando-lh'as com ternissima
anciedade.


N'isto, levantou-se de golpe, aconchegou do seio a filha, e
subiu acceleradamente as escaleiras.


Seguiu-o Maria Isabel, sinceramente consternada, dizendo-lhe
palavras maviosas; e, quando elle entrava no seu quarto e fazia
menção de se fechar por dentro, a mulher, arrostando
o perigo de soffrer o embate da meia-porta, rompeu de poz o marido,
e, pondo-se de joelhos, exclamou:


—Se podes ser mais feliz com a minha morte, peço-te que
me acabes de uma vez!.. Eu já não posso com o teu

despreso; tenho procurado viver por amor desta creança; hoje
creio que ella já não precisa de mim, visto que tu a
amas, e a Virgem do céo attendeu os meus rogos. Desde que me
abandonaste, não cessei de pedir a Deus que te voltasse o
coração para a nossa filha, embora eu fosse a odiada.
Agora que o meu querido anjo tem o teu amparo, peço a Deus
que me tire d'este supplicio; peço-te a ti que me dês
uma morte bem rapida, de modo que eu não possa vêr na
minha agonia de morte esta menina a chorar!...


Domingos Leite, que havia sentado a filha sobre o leito, ouviu a
exclamação de Maria Isabel, fitando-a com terrivel
immobilidade de olhos. E, quando ella acabou a supplica, e parecia
de mãos postas esperar a morte, o marido, avançando
para ella os dois passos interpostos, disse-lhe com serena voz:


—Levante-se e escute-me!


Ella ergueu-se encarando-o espantada, e abeirou-se do leito em
que a menina, de pé e tremente, relançava olhares
espavoridos entre o pae e a mãe.


—Sou obrigado a desterrar-me, senhora!—disse elle
pausadamente—Á mulher, que fez da sua mocidade o opprobrio
do marido, e que fez do marido um assassino, é preciso que
eu n'esta hora lhe diga que ámanhã a justiça
me pedirá contas da vida d'um homem que devia morrer, visto
que elle matára a honra da mulher de Domingos Leite. Vou
homisiar-me, e não mais voltarei a Portugal, porque vae
commigo a ignominia que lá fóra me hade
espedaçar...


—Ó Domingos...—exclamou Maria Isabel—Ó filho do
meu coração, leva-nos comtigo!..


—Não me atormente com interrupções
frivolas!—obstou  elle mal assombrado—Deve saber, senhora,
que eu vou sahir de sua casa extremamente desvalido, pobrissimo,
com umas migalhas que hontem recebi dos meus ordenados. Hade
encontrar de portas a dentro tudo que seus paes lhe deixaram, e o
mais que eu lhe pude accrescentar com os meus recursos. Se alguem
na sua presença me alcunhar de homicida, não me
defenda; mas, se lhe disserem que eu no desterro mitigo as saudades
da patria com os haveres da mulher que a fatalidade me deu, negue,
negue, senhora, porque eu fui cinco annos seu marido, e não
toquei em um cruzado do seu patrimonio. Prouvera a Deus que esta
creança tivesse a necessaria intelligencia para me ser
testemunha da minha pobre honra, por essa parte illesa!
Oxalá que depois da minha morte esta menina podesse dizer
que seu pae foi um desgraçado sem nodoa na sua
probidade!..


Fez uma dilatada pausa, porque os soluços lhe cortavam as
palavras, emquanto Maria Isabel, tomando a filha nos braços,
lhe ajoelhava outra vez.


—Não serve de nada essa humildade, senhora!—volveu elle
com desalento e desesperação—Levante-se;
peço-lhe que se levante, se alguma pena tem de mim. Eu
necessito pedir-lhe que seja boa mãe... que ame esta
creança, que reduza a sua existencia em lhe preparar o
futuro. Lembre-se que eu lá do desterro lhe estou sempre
pedindo que se sacrifique á minha filha. Expie a sua culpa,
formando-lhe o coração com as virtudes que até
as mães pessimas conhecem quando chegam a ter pezar do seu
vilipendio. Faça tudo que entender preciso para que sua
filha não leve com um pouco de ouro um grande cabedal de
infamia a seu marido.  Vigie-lhe os passos da mocidade afim de
que o marido, que lhe escolher, não tenha de apartar-se
d'ella com o ferrete de assassino na fronte. Não tenho mais
que lhe pedir. Agora, rogo-lhe que me deixe.


—Não, não te deixamos...—tornou a
esposa—Ó Angela, ó minha querida filha, pede com as
mãos erguidas a teu pae que nos deixe acompanhal-o!


A creança ajoelhou, supplicando:


—Deixe, deixe, meu pae!..


Domingos Leite poz na mulher um olhar enfurecido, fez
arremêço de indignação, e bradou:


—Quem lhe disse, mulher, que eu lhe perdoei?! Se estava morta
para mim, como heide eu dar-lhe vida de esposa, fazel-a minha
companheira do desterro, quando a justiça me persegue porque
eu lhe matei o amante?


E, ao proferir a palavra indecorosa, olhou vertiginosamente para
a filha, travou d'ella com impeto phrenetico, ergueu-a á
altura dos labios, e murmurou:


—Eu morreria de vergonha, se me tivesses comprehendido!..


E, voltando-se para Maria Isabel, que tiritava apoiada no
espaldar de uma cadeira, bradou-lhe:


—Deixa-me levar minha filha? deixa-m'a levar só a
ella?..


—Meu Deus!—exclamou a mãe.


—Diga, diga!—instou elle com crescente vehemencia—Fica-lhe
tudo, riquesa, mocidade, liberdade, tudo; mas deixe-me levar
Angela... Não deixa?


—Não posso, não posso!.. Mate-me, mate-me, e
depois leve-a!..


—Que a mate!.. Olhe que eu não tenho sangue nas minhas
mãos, mulher!.. Veja-as, que estão limpas... eu

levo sobre a consciencia o peso de uma enorme vergonha; não
levo o peso de um cadaver, percebeu-me?... Pois cuida que as
entranhas que tanto amam uma filha podem ser as d'um carniceiro?
Poderia matal-a o homem que viveu anno e meio n'esta mesma casa,
sem vêr a mulher que o mundo chamava minha esposa, e que
viveu aqui, e d'aqui sahia todas as manhãs com apparencias
de feliz, para que o mundo duvidasse de que a senhora tinha sido a
recatada amante de...


Soffreou de novo a palavra infamante; e, cravando os olhos nos
de Angela, parecia indeciso sobre a intelligencia da
creança.


—Ó infindo tormento!—clamou Domingos Leite apertando a
cabeça, e debruçando-se prostrado sobre o leito.


N'este lance, Maria aproximou-se do marido, poz-lhe a mão
no hombro, e murmurou:


—Olha, Domingos, escuta... Leva a nossa filha.


—O quê?! bradou elle, erguendo-se.


—Leva a creança. Queres ir com teu pae, Angela?


A menina deteve-se a responder, olhando para ambos
alternadamente.


—Queres ir commigo, filha?—perguntou o pae.


—E a mãe tambem vae?—disse a menina assustada e
irresoluta.


—Eu vou-me embora, e nunca mais volto—tornou o pae—Não
me tornas a vêr. Queres ir com o teu pae?


—E não torno a vêr a mãe?


—Hasde vêr, menina—acudiu Maria Isabel engulindo as
lagrimas—Tu depois has de pedir ao pae que me deixe ir
vêr-te, sim?.. pedes, filhinha?


Angela, sem perceber a profundesa do trance que ali  se passava,
abraçou-se na mãe, chorando. Domingos Leite cruzou os
braços contemplando mãe e filha que se estreitavam
num abraço convulso como o estorcer de suprema angustia.
Volvidos alguns segundos, disse com o desanimo d'alma emfim
sossobrada:


—Irei só. Tu ficas, Angela. Deus não quer que o
anjo de innocencia vá nos braços d'um pae homicida
mendigar o pão de estranhos. Não deves ter
quinhão do meu castigo, pobre menina!... Agora, peço
de novo á sua compaixão... Maria Isabel... que leve
sua filha, e me deixe só...


A esposa sahiu com vacilantes passos, levando a menina á
força. Domingos Leite volveu de novo a beijal-a, e
impelliu-a brandamente para fóra do quarto. Depois, correndo
a lingua da chave, voltou-se para um Senhor Crucificado, e disse
mentalmente:


—Forças, meu Deus! Guardae-me os maiores tormentos para
o desterro, e dae-me alento n'este lance!







X


Quando se divulgou em Lisboa que o escrivão do civel,
secretario do mordomo-mór, desapparecera com Roque da Cunha,
duas opiniões se formaram ácêrca do successo
estrondoso.


Quanto a Domingos Leite, dizia-se que, tendo o santo officio, no
começo d'aquelle anno de 1647, aferrolhado nos seus carceres
alguns sujeitos amigos do escrivão, este, receando sorte
egual, se evadira. A criminalidade dos réos presos era
suspeita do peccado infame (veja Larraga, passim);
porém, o delito que o vulgo attribuia ao marido da
Traga-malhas era de menos impudica especie: dizia-se que o fugitivo
andava gafado de herezia, e dava noticia de livros lutheranos
procedentes de Hollanda. Os propagadores do boato, querendo
explicar a fuga simultanea de Roque da Cunha, asseveraram

que elle se passara a Madrid, onde vivia sua mãe, D.
Vicencia Corrêa, loureira famosa de Lisboa, antes de ser
casada com Francisco Leitão, o Guedêlha, que tinha
sido do conselho de Portugal em Madrid, de boas avenças com
o usurpador, e, como renegado incontricto, lá se ficara
contraminando a restauração do reino. (Nota 12.ª)


Poucos dias passados, avultou mais acirrante
explicação da fuga, que necessariamente ressumou do
tribunal ou das testemunhas da devassa.


Affirmava-se que Domingos Leite matara o padre Luiz da Silveira,
coadjuvado pelo facinoroso meirinho Roque. A causa da morte
fundavam-a na jactancia do padre em ter corrompido quando muito
moça a sua discipula, que depois casou com Domingos Leite
Pereira. Accrescentavam os mais imaginosos que o padre lhe
escrevera depois de casada, e ella dera a carta ao marido. Sahia
então um dos mais enfronhados em segredos de palacio, e
explicava que el-rei, por não affrontar a memoria do
clerigo, julgando racionavel a indignação do marido,
avisara ao marquez de Gouvêa para que este obrigasse Domingos
Leite a expatriar-se. A voz commum, afinal, era que o
escrivão do civel da côrte ia caminho de Roma a
negociar sua absolvição, e que Roque da Cunha estava
em Madrid, vendendo barata a Filippe IV, por intermedio de D.
Vicencia, a damnada alma.


Pelo que respeita ao matador de Pedro Barbosa e padre Luiz da
Silveira, a opinião publica ferira certeiramente o alvo. A
esposa do desembargador do paço, bem segura da indulgencia
do marido, quando Roque lhe escreveu, noticiando a sua chegada a
Madrid, não  renegou o fructo de suas entranhas, ou por
escrupulos de velha temente ao diabo com quem andara muito mana
quando rapariga, ou por medo á lingua do filho, que desde os
dezoito annos se emancipara envergonhando-a com suas turbulencias e
gandaices.


A filha da celebrada Barbara, em cujo bordel, na rua dos
Cabides, os abastardados fidalgos de D. Sebastião, velavam
as armas com que se infamaram em Alcacer-Quibir, orçava
então cêrca dos oitenta annos; e, não obstante
edade tão avêssa de aspirações, era
ardentissima faccionaria de Castella, e gosava-se de ser o cabresto
de seu marido, o doutor Guedêlha, em cuja casa reunia os
fidalgos portuguezes que ficaram em Hespanha, depois da
acclamação do duque de Bragança, ou lá
se foragiram, depois do supplicio dos conjurados de 1641.


Roque, historiando á mãe, na presença de
Diogo Soares e do Conde de Figueiró, o motivo da sua fuga em
companhia de Domingos Leite Pereira, não allegou
fraudulentamente designios politicos: acingiu-se á verdade,
calculando que seria bastante recommendação para
ambos o terem apunhalado Luiz da Silveira, muito conhecido do
ex-secretario Diogo Soares, no tempo em que a recovagem da
correspondencia de Madrid com o arcebispo D. Sebastião de
Mattos era desempenhada habilmente pelo padre. Sabia-se lá
que o confidente delatara os conjurados. A nova da sua morte
mysteriosa, receberam-na os fidalgos expatriados jubilosamente, e
não menos grata lhes foi a presença dos vingadores
das victimas do traidor. Além d'isso, o desforço do
marido de Maria Isabel foi encarecido como feito de fidalgos
espiritos; e tanto que, o velho Francisco Leitão,

que só sahia do seu palacio para o d'el-rei, foi
pessoalmente visitar Domingos Leite, e apresentar-lhe o habito de
cavalleiro da ordem de Christo, com que a magnanimidade de Filippe
IV o agraciava pelos motivos honrosos que o desterravam.


Quando o desembargador procurou o brioso portuguez na estalagem,
estava com o fugitivo um homem entre cincoenta e sessenta annos,
vigoroso, encorpado, vestido de baeta, e coberto de tabardo de
borel.


—Pelo vestido, parece-me portuguez do Minho do nosso Portugal,
este homem:—disse Leitão a Domingos Leite.


—É meu pae; chama-se Antonio Leite; é de
Guimarães, cuteleiro de officio. Avisei-o de minha fuga,
pedindo-lhe meios para subsistir em Madrid. O meu pobre pae veio
trazer-m'os, e volta para a sua forja.


—V. m.ce não precisava de pedir recursos a
alguem, sabendo que estão aqui portuguezes. E voltando-se
para o cuteleiro, proseguiu:—Bom pae, escusa de mandar dinheiro ao
seu honrado filho, que nada lhe hade faltar em Madrid.


—Mercês, meu senhor—respondeu Antonio Leite—mas, em
quanto eu poder lidar na officina, o meu Domingos, querendo Deus,
hade viver do que é seu. Só tenho este filho; e,
graças ao Senhor, ainda sinto braços para a bigorna.
Oxalá que o rapaz nunca me sahisse de casa; que, a esta
hora, não andaria por terras alheias...


—Terras alheias!...—objectou o velho ministro de
Filippe III.—Não é terra alheia Hespanha; hespanhoes
todos nós somos...


—Nemja eu!—acudiu o cuteleiro—nem meu filho o hade ser, sem a
minha maldição. Tanto eu como elle  nascemos na
rua de Infesta, em Guimarães, onde tudo é portuguez,
desde que lá nasceu e se baptisou o primeiro rei de
Portugal.


Francisco Leitão espirrou uns jactos de riso zombeteiro,
e regougou por entre os insultos do catharro caquetico:


—Estas abusoens do povo, filhas da ignorancia, ainda mal que
nos trazem divididos os filhos do mesmo tronco visigodo, e teimam
em fazer nação um retalho de Castella, que já
valeu muito sobre o mar, mas que pouco monta em terra firme. Meu
honrado homem de Guimarães, dou-vos de conselho que
não façais alardo do vosso patriotismo em Madrid,
agora principalmente que tendes cá o filho, bem acolhido nos
braços dos seus compatriotas, quando os compatriotas de
lá o exterminam, e o enforcariam, se o houvessem ás
mãos...


—Mas, sr. desembargador—interrompeu o vimaranense—o meu filho
não tem crime de ir á forca; á forca devia ir
o outro que...


—Meu pae—atalhou Domingos Leite, obstando referencias á
causa do homicidio—o sr. desembargador não me accusa, para
que meu pae me defenda. Isso pertence á justiça, que
não se hade ver embaraçada com a minha defeza.


—Nem v. m.ce com a
condemnação—accrescentou o ex-conselheiro de
Portugal em Madrid.—Se em Lisboa os desforços das almas
nobres são punidos como os crimes dos facinorosos de
profissão, el-rei nosso senhor Filippe IV galardoa Domingos
Leite Pereira com o habito da ordem de Christo, e admira-se que o
duque de Bragança tão indignamente remunerasse a
intelligencia do secretario do marquez de Gouvêa, alentado
villão  que se lhe vendeu pela mesma causa, que
ainda se hade vender a el-rei de Hespanha.


—O sr. marquez de Gouvêa—observou Domingos
Leite—não se vendeu.


—Então deu-se de graça como quem não achou
comprador?—replicou o sarcastico Guedêlha, casquinando a sua
asperrima risada.—Está v. m.ce bem informado. D.
Manrique, filho do castelhano conde de Portalegre, não se
vendeu: atraiçoou o rei que lhe deu a coroa de marquez. Mais
infame, por consequencia, que os vendidos; que estes tem a desculpa
da necessidade subornada pelo ouro; em quanto o marquez de
Gouvêa se infamou gratuitamente.


Pereira Leite submetteu a replica ao respeito devido á
provecta edade do conselheiro, e desviou a pratica incommoda,
pedindo licença para não acceitar a mercê do
habito de Christo.


—Porque não?—sobreveio o desembargador.


—Porque as honras, sem a procedencia dos serviços,
não lisongeam o agraciado, nem grangeam a
consideração publica. Eu, como v. s.ª sabe, sou
pobre. Está aqui meu pae de quem me soccorro, falta-me
posses para me ostentar, e contentamento para me prezar em mais do
que valho. Digne-se v. s.ª ponderar a sua magestade a minha
situação qual ella é. O meu prazer, se algum
posso haver n'este mundo, é a obscuridade, a solidão,
o chorar tudo quanto perdi, e mais que tudo uma filha, que era toda
a minha vida, e brevemente me será a morte...


—Sei isso;—interrompeu Francisco Leitão—já tudo
nos contou Roque da Cunha; e minha mulher disse logo que a sua
filha hade vir para a nossa companhia;  e, desde
menina, hade pisar as alcatifas do paço.


—Beijo as mãos de v. s.ª e de sua illustrissima
esposa—disse commovido e grato Domingos Leite, desafogando em
esperanças a saudade que lhe apertava o
coração.


—Havemos de gizar o melhor modo—prosegiu o ministro—de trazer
sua filha a Madrid, quer a mãe queira, quer não
queira. V. m.ce tem um amigo capaz de tudo que é
difficil. Se Roque da Cunha tentar trazer-lhe sua filha, vae a
Portugal, e só não voltará, se os carrascos do
duque de Bragança tiverem grande faro e grande sêde de
sangue. Entretanto, se me deixa dar-lhe um conselho de amigo, de
ancião, e de homem, que ha cincoenta annos lida com o
capricho dos reis, digo-lhe que acceite o habito de Christo, e
não perca azo de ajoelhar a sua magestade, agradecendo-lh'o.
Lembre-se, emfim, sr. Domingos Leite, que D. João de
Bragança, podendo rasgar a sua devassa, como rasgou tantas
outras de inimigos pessoaes que se lhe venderam, ordenou ao
mordomo-mór que lhe impozesse o desterro, como quem diz:
«escolher entre o exterminio e o patibulo!» Bom amigo!
raça de Bragança pura! couce de quartão
gallego em quem o affaga, e orelha cahida ao ver o látego na
mão do potreiro... Conhecemos de ha muito quem são os
Braganças: por uma linha coito damnado, pela outra o
lavrador de Veiros que não se tosquiou, desde que o bastardo
de Pedro I lhe pegou da filha para fabricar em ella uma vergontea
ducal. Ora bem... estou cansado de taramelar, meu amigo e sr.
Leite. Vou-me com Deus, e cá deixo á
apreciação do seu espirito intelligente estas

phrases que, bem espremidas, hão de estillar muito succo.
Medite-as, e... seja esperto, porque o facto de ser infeliz
não o força a ser inepto. Sem mais. Escuso dizer-lhe
que o deixo na obrigação de me visitar. Minha mulher
quer conhecel-o, e perguntar-lhe por certas fidalgas das suas
relações. O nosso grande amigo D. Rodrigo da Cunha ha
quatro annos que foi dar contas a Deus do logro que pregou ao povo,
fazendo cumplice das suas tramoias o braço do Senhor
Crucificado. Quem diria que um prelado de tantas lettras havia de
socorrer-se de tamanhas trêtas! E aquillo feito por um
politico, derrancado pelo mimo com que el-rei nosso senhor o tratou
a elle e a toda a parentella! Emfim, adeus; que eu, se
começo a bacharellar, não despego d'aqui. Eu lhe
contarei quem são os faccionarios do duque de
Bragança; e, se Deus quizer, cêdo o convencerei de que
o fidalgo mais facil de vender Portugal a Castella é esse a
que lá chamam rei. (Nota 18.ª)


Na ausencia de Francisco Leitão, o cavalleiro da ordem de
Christo olhou para a cara espantada do pae, e disse
tristemente:


—Por desgraça, este inimigo de Portugal disse verdades
horriveis. Eu sei que ha torpezas reconditas nas secretarias dos
ministros de D. João IV: e, se essas são sabidas em
Madrid, o edificio de 1640 hade vir a terra, derribado pelos mesmos
que o levantaram. Ainda assim Deus sabe que eu desejo morrer
debaixo das suas ruinas. Prouvera ao ceo que eu não
estivesse em Madrid no dia em que a nossa querida terra hade ser
juncada de cadaveres do povo; do povo sómente; que os
fidalgos esses hão de ter novas cedulas em aberto como no
tempo...


—Em que teu avô morreu na hoste do
sr. D. Antonio—atalhou o pae—e eu, se Deus até lá
me der vida, não hei de ver soldados hespanhoes no castello
de Guimarães. Domingos!—proseguiu o artifice com
vehemencia—não me ponhas essa venera ao peito; deixa-me
primeiro fechar os olhos; e, depois, cá te avêm com a
tua vida; que eu não veja isso, nem ouça lá
dizer aos meus visinhos que tu és castelhano.


—Não ouvirá, meu pae...—refutou o filho.—Mas
attenda á minha situação de foragido, em meio
dos encarniçados inimigos dos bons portuguezes. Se eu campar
de patriotismo em Madrid, de certo não terei amigo que me
avise para fugir d'este reino para outro. Procederei de modo que
não dê suspeitas a Portugal nem a Hespanha, até
que um dia possa ir obscuramente morrer á casa onde
nasci...


—Irás, meu filho—atalhou o cuteleiro, debulhado em
lagrimas—Eu d'aqui vou direito a Lisboa, e irei lançar-me
aos pés de el-rei...


—Não dê similhante passo—despersuadiu Domingos
Leite.—Dois homens unicamente poderiam dominar o animo de D.
João IV. Um, o mordomo-mór, rogou e foi seccamente
desattendido; o outro é o alcofa do rei, Antonio Cavide, o
secretario de estado, que me odeia, porque eu ousei censurar ao
ouvido de quem me denunciou, que um ministro da sua polpa andasse
negociando com as açafatas do paço os amores do seu
rei. Desista do seu intento, que é humildade e
abjecção inutil. O que eu lhe rogo é que
vá ver minha filha....


—Não!—objectou o velho tregeitando um gesto de
indignado.


—Porque, meu pae?


—Porque terei de ver a mãe!
Não hei de ver essa mulher que te fez desgraçado! A
creança não tem culpa; é verdade; mas, se eu
lá for, parto a cabeça da mãe contra uma
parede!


E, dizendo, estirava os ligamentos das mãos e arqueava os
dedos, como se entre elles sentisse a cabeça da nora.


N'este comenos entrou Roque da Cunha, galhardeando capa e
sombreiro novos, espada no telim, meias de seda, gibão de
passamanes, calças golpeadas, e um tregeitar de corpo que
denotava estar lá dentro uma alma espanejando-se em
jubilos.


—Soube agora mesmo—exclamou com alvoroço o filho de D.
Vicencia—que estava aqui teu pae. Venha de lá esse
abraço!—proseguiu Roque, estreitando ao peito o cuteleiro,
que se deixou abraçar impassivelmente.


—Este é o meu amigo Roque—interveiu Domingos
apresentando-lh'o.


—Ah!—disse o velho, abaixando a cabeça, sem lhe
desfitar os olhos onde se espelhava a desagradavel impressão
que lhe incutira o aspeito do cumplice de seu filho.


—E amigo como poucos!—confirmou Roque—Amigo como nenhum!
Amigo como eu só sei ser, quando os homens cá me
chegam ao coração.


—Sim, senhor...—balbuciou Antonio Leite, forcejando por
sopezar a antipathia que os gestos e maneiras do homem lhe oppunham
aos transportes de gratidão, proprios da conjunctura.


—Teu pai está sorumbatico, ó Leite!—observou
Roque, despeitado da recepção fria do velho.


—Está triste...—explicou o filho.


—Porque?!—volveu o jovial enteado de
Francisco Leitão, fazendo posturas gymnasticas e
reviravoltas.—Triste devia o nosso velhote estar, se em vez de vir
a Madrid visitar um filho, cavalleiro da ordem de Christo, o
houvesse de ir visitar a Lisboa, ao Limoeiro, d'onde alguns
cavalleiros costumam sahir para dar cavallaria aos carrascos. Por
que está v. m.ce triste? Diga lá! Cuida
que em Hespanha não medra a melhor gente de Portugal? Tem
medo que o seu filho soffra privações em uma
nação, onde é recebido nos braços de um
desembargador do paço, e coberto com o manto de cavalleiro
que el-rei Filippe IV lhe manda, sabendo que Domingos Leite Pereira
foi o discursador fogoso nos tumultos de Evora, e um dos mais
estrondosos gritadores da acclamação do duque de
Bragança?...


—Legitimo rei dos portuguezes—accrescentou o cuteleiro,
baixando reverentemente a cabeça.


—Isso agora—replicou Roque da Cunha—é questão
que nem v. m.ce nem eu decidiremos, em quanto não
tivermos gráo de doutores de Salamanca. Deixemos esse
officio a quem toca. V. m.ce faça partazanas na
sua officina; e eu, em quanto não tiver officio, preferirei
não fazer nada a fazer legitimos reis, que é coisa
que não sei fabricar. Sr. Leite, sabe que mais?... Seu filho
nada deve ao duque de Bragança. Se teve bom officio, maiores
serviços prestou seu filho ao duque, e maiores premios devia
D. João á sabedoria de Domingos Leite. A final,
pagou-lhe como era de esperar de um aventureiro que subiu de duque
a rei, e desceu de rei a villão, desprezando o amor provado
dos amigos e galardoando o odio solapado dos inimigos, para firmar
sobre consciencias vendidas a segurança do throno,

de cuja legitimidade e firmeza tanto crê elle como eu.
Chegada a occasião de provar que estimava Domingos Leite,
não só pelo que lhe devia, mas tambem pela honra do
seu delicto, que fez o seu rei? Ordena-lhe que se desterre
voluntariamente, que se despoje do seu officio, que perca a patria
e o pão, sob pena de ser preso, julgado, sentenciado e
talvez inforcado, porque as testemunhas da devassa o culpam, de
cumplicidade na morte de um clerigo torpe. E sabe v.
m.ce a rasão que tem o duque para querer
fingir-se justiceiro na morte do clerigo? é porque elle
preza os traidores, e premeia-os á conta de os ter sempre
á volta de si. Ora, como o padre Silveira lhe delatou os
fidalgos em 1641, quer agora o tal chamado rei honrar-lhe a
memoria, exterminando este honrado moço, a fim de que elle
não possa defender-se; porque, se Domingos Leite entrasse em
julgamento, havia de sahir absolvido na consciencia do povo, embora
o levassem do tribunal para o oratorio.


Com quanto Antonio Leite não objectasse ao longo
arrasoado de Roque da Cunha, o silencio do velho não
desapprovava nem assentia; todavia, os modos grutescos do amigo de
seu filho cada vez lhe azedavam mais a invencivel repugnancia.


Quando, emfim, o alegre e palavroso neto da Barbara da rua dos
Cabides se despediu para ir visitar homisiados portuguezes chegados
recentemente a Madrid, Antonio Leite disse ao filho:


—Tenho má fé com este homem, Domingos!...


—Porque, meu pai?!.. Não vê que elle me deu provas
de amisade tamanhas, que por amor de mim perdeu a patria e o
officio que tinha? 


—Provas de amisade...—murmurou o artifice—Maiores te
daria eu, se, antes de resolveres matar o padre, me contasses a tua
vida. Bom amigo seria o que te aconselhasse a não o
matar...


—Então?... que me aconselharia meu pai?!


—Já t'o dei a perceber logo que me contaste as tuas
desgraças. Eu, se fosse tu, fazia de conta que não
tinha mulher. Tirar a vida a um homem sem rasões muito
fortes, não se conforma com a minha rasão. Se elle
fosse teu falso amigo, ou te desinquietasse a companheira,
vá; mas, se nem ella era tua mulher nem elle sabia que tu a
pretendias, mal aconselhado andaste; e, se foi este amigo que te
aconselhou, máo amigo foi. Dizes tu que não puzeste a
mão no padre: que foi Roque da Cunha quem o matou. Peor,
peor! Quem mata um homem, que o não offendeu de longe nem de
perto só por ser agradavel a um amigo, e anda depois,
á laia d'este, contente e prazenteiro, olha que não
é a primeira vez que mata, nem lhe custou muito essa prova
que deu. Tens um máu amigo, Domingos... Acautella-te
d'elle.


—Não seja injusto...—voltou o filho com menos calor do
que era de esperar em defeza de um amigo calumniado—Conheço
ha onze annos Roque da Cunha, e achei-o sempre leal e
serviçal até pôr o seu braço
desinteresseiro em desaggravo da minha honra. Não foi elle
que se me offereceu para matar o padre; fui eu quem antecipadamente
o obrigára por juramento a correr commigo todos os
perigos...


—E dize-me cá—interrompeu Antonio Leite—este homem era
bem procedido quando te amistaste com elle? Vivia com honra?



—Não tenho que ver com o que elle era...—respondeu
Domingos Leite froixamente, lembrando-lhe o assassinio do pai de
Miguel de Vasconcellos, a denuncia de Mathias de Albuquerque, os
insultos que este general recebera á entrada da Torre de
Outão, e outras malfeitorias que não sobreviveram
á memoria dos contemporaneos.


—Não tens que ver com o que elle era?—repetiu
tristemente o velho—Pois, filho, muito te convem estar de
sobreaviso para o que elle hade ser.


Estas palavras, proferidas torvamente, impressionaram o espirito
já preparado a recebel-as sem constrangimento da
rasão, bem que ao animo reconhecido de Domingos Leite
doêsse o consentir em tão austeras demasias. É
uma sancta verdade não haver alliança de estima
honesta entre dous homens pactuados por um feito criminoso. O
affecto de Domingos Leite Pereira a Roque da Cunha era tão
simulado ou sobreposse, quanto os remordimentos de um e o despejo
do outro se distanceavam entre si. O coração—que
desbordava de lagrimas, scismando na filha estremecida, e,
ás vezes, vibrava de angustia, pensando que a esposa poderia
vingar-se dando a outro a belleza desprezada—não entraria
aos lodaçaes, onde as grandes angustias se atordoam e
atrophiam, imparceirado com Roque da Cunha.


Domingos Leite era muitissimo desgraçado, quando seu pai
o deixou, indo a Guimarães vender o prediozinho que
representava trinta annos de economias.






XI


Chamava a cada hora pelo pai a inconsolavel Angela.


A mãe acariciava com beijos o rosto da filha; e,
soluçando, dizia-lhe que o pai não tardaria.


A menina adoeceu de molestia que a mãe attribuiu a
saudade. Maria Isabel desvellou as noites de joelhos á beira
do leito; e, invocando o testemunho ou a piedade da Virgem do ceo,
protestava suicidar-se, assim que sua filha morresse.


Quando Angela se amodorrava em lethargia febril, Maria Isabel
escrevia ao marido a historia por minutos da doença da
filha. Cada pagina terminava por nova supplica de as levar para si,
a não ser que a creança expirasse, que então
nada lhe pediria a não ser o perdão.


A desventurada amava o marido n'aquellas horas escurissimas.

As derradeiras palavras d'elle, ao despedir-se, compungiram-na
profundamente, por que gemiam na alma onde o desalento
amolentára os espinhos do odio. O natural despeito de se ver
desprezada, por espaço de anno e meio, pôde menos que
a consciencia de haver matado o porvir d'aquelle homem, tão
prosperado e ditoso n'outro tempo! Alanciavam-na remorsos de o ter
enganado, e pensou que a Providencia a punia, pondo-lhe o marido no
desterro e a filha na sepultura.


Angela resurgia salva da perigosa enfermidade, quando Maria
Isabel, fechando a longa relação com a fausta nova da
convalescença, sobrescriptou a carta para Madrid.


N'aquelle tempo, cartas enviadas a Hespanha eram revistadas e
rasgadas quando não davam margem a suspeitas. Todo o
portuguez que demorasse então em Castella peccava por
traidor á patria ou criminoso foragido á
justiça. Domingos Leite Pereira fôra arrolado na
classe dos ultimos.


Tanto que o seu confessor lhe disse que o marido não
recebia as cartas, Maria Isabel, soffreando o pejo, recorreu
pessoalmente ao marquez de Gouvêa, levando comsigo a menina.
O velho mordômo-mór recebeu-a com benevolencia. As
lagrimas em rosto formoso ensinam a delicadeza e afinam almas
compadecidas. Entretanto, o marquez não se prestou a
transmittir as cartas, receando molestar a irritabilidade de
el-rei.


—Mas que mal fez meu marido a el-rei?—perguntou Maria
Isabel.


—Não fez mal directamente a el-rei; uzurpou-lhe
simplesmente o direito de castigar. Quem mata um homem sem poder
allegar que o fez em justa defensão  de sua vida,
dá a entender que o faz desconfiado da lei.


—Então o sr. D. João IV persegue meu marido?


—Não, senhora; permitte que a justiça cumpra o
seu dever.


—E, se eu fosse com a minha filha lançar-me aos
pés da rainha?


Sorriu-se o marquez em ar de reprovação do
alvitre, lembrando-se que D. Luiza de Gusmão impedira que
el-rei se deixasse apiedar das deplorações da duquesa
de Caminha, quando já se estavam carpintejando as
peças do cadafalso. Alem d'isso o mordomo-mór sabia
que o nome da mulher de Domingos Leite chegára ao aposento
da rainha com o labeo de prostituida a um padre. Não revelou
o que lhe passava na mente, e fez apenas um gesto negativo.


—Mas el-rei não me trataria com desabrimento?—proseguiu
ella.


—Não, com certeza. El-rei tractou mui urbanamente a
sr.ª duqueza de Caminha, quando lhe foi pedir o perdão
do marido.


—Mas não perdoou...


—É verdade; porém, são muito diversos os
pedidos e as causas. Que lhe quer vossa mercê pedir?


—Que deixe vir meu marido para Portugal.


—E não seria melhor buscar meios de elle ser julgado e
absolvido?—replicou o fidalgo.


—Não conheço ninguem... e tenho vergonha de
fallar aos juizes!...


—Acho justa essa repugnancia...—assentiu o marquez—todavia,
se quer fallar a el-rei, maior lhe deve ser o pejo. 


Maria, apóz breve pauza, em que ponderou a replica
judiciosa do mordomo-mór, insistiu ainda chorando:


—Se V. Ex.ª se compadecesse de nós...


—Em que posso mostrar-lhe que me compadeço das suas
magoas?..


—Se V. Ex.ª tivesse modo de fazer chegar a minha filha
á presença d'el-rei nosso senhor com um requerimento
meu...


—Heide pedir licença a sua magestade, e espero
alcançal-a. Dar-lhe-hei a resposta. Porém, suppondo
que el-rei lhe nega audiencia ou lhe indifere o requerimento,
dou-lhe um conselho. Vá para Madrid com sua filha. Seu
marido de certo a não repulsará, se a senhora abrir o
caminho ao perdão por intermedio da filha que elle adora. Se
acontecer achal-o colerico, haja-se com discreta paciencia,
dispensando-se de viver em commum com elle. Vossa mercê
é bastante rica. Tanto lhe faz viver em Lisboa como em
Madrid. Quadra-lhe o conselho?


—Sim, sr. marquez—assentiu Maria Isabel muito reanimada—E V.
Ex.ª protege a minha ida?


—Heide conseguir que não lhe impeçam a passagem
nas fronteiras, e dar-lhe-hei uma carta que esta menina hade
entregar ao pai.


—E como heide encontral-o em Madrid?


—Antes de vinte e quatro horas saberei de Gaspar de Faria onde
seu marido se alojou. Se chegar a ir, e reconciliar-se,
recommendo-lhe com muita instancia que môva Domingos Leite a
sahir de Hespanha. El-rei tem bons amigos em Madrid que lhe relatam
pensamentos, palavras e obras dos portuguezes que lá vivem.
Já cá é notorio que Domingos Leite, dominado
pelo seu funesto  amigo Roque da Cunha, concorre ás
cazas mais suspeitas dos maquinadores da nossa escravidão.
Sobre queda couce, diz o ditado. Não é assim que elle
hade ter por si el-rei e os juizes. Por estas e outras
rasões lhe aconselho, como bom amigo que ainda sou de seu
marido, que em vez de ir a el-rei, passe a Hespanha; e depois, se
Domingos Leite a quizer attender e á carta que eu lhe hei de
dar, vão para França ou para Roma.


Nesta conjuntura entrou o secretario Antonio de Cavide, que
fitou com ares de assombrado o bello rosto e garbosa compostura da
dama desconhecida.


Maria Isabel, erguendo-se, disse á filha que beijasse a
mão do sr. marquez, e sahiu.


—Quem é esta gentil fada?!—perguntou Antonio de
Cavide—Eu nunca vi mais guapa mulher!


—É a esposa de Domingos Leite Pereira.


—Oh!... é esta!?. Olha o maganão do padre Luiz
com que cilicios se penitenciava! Bem me dizia el-rei que a mais
bonita mulher de Lisboa, segundo ouvira ao juizo competente do sr.
marquez, era a Traga-malhas... Que diria sua magestade, se a
visse?


—Que diria, e que pensaria!..—accrescentou o
mordomo-mór, sorrindo com a malicia commum dos dois
fidalgos.


—Eu sei cá!..—tornou o secretario de estado franzindo o
sobr'ôlho—Talvez desculpasse o clerigo, e perdoasse aos
ciumes ferozes do marido...


—Esta é joia mais de preço que a condessa de
Villa Nova!..


—Upa, upa!


—E vai muito alem da açafata?


—Da Justa Negrão? Upa, upa! sr. marquez! 


—Vem a ponto uma pergunta: a D. Justa está contente no
mosteiro de Chellas?—perguntou o marquez.


—Está resignada desde que eu lhe mostro a filha de mez a
mez.


—E el-rei continua a ver a menina?


—Levo-lh'a ao palacio de Alcantara todas as terças
feiras. El-rei é doido pela pequena, e chama-lhe a sua
querida infanta: mas a creança, que fez agora trez annos,
tem uns ares tristes que fazem scismar.


—Adivinhará as lagrimas da mãe?—aventou o
marquez—Ou seria concebida em estação
amargurada...


—Lá como ella foi concebida não sei; são
segredos de alcôva; mas a historia das damas dos reis
não me fez conhecer uma só que se carpisse de ser
mãe...


O mordomo-mór derivou a palestra em outro rumo, receando
molestar o pundunor do ministro lançarote de el-rei.


Era Antonio de Cavide tanto das entranhas de D. João IV
que, se o leitor leu em a Nota 6.ª o testamento do rei,
trasladado dos apontamentos originaes, veria as referencias com que
o seu real amigo o recommenda á consideração
da rainha. Arguiam-no os aulicos de ser o medianeiro dos amores
illicitos do monarcha. Da açafata D. Justa Negrão
segredava-se na côrte que fôra elle o corruptor
á custa de infames alliciações, necessarias a
vencer a indifferença e até a reluctancia da criada
do paço. Fôra ainda Antonio Cavide o agente da
profissão de D. Justa no convento de Chellas, e em caza
d'este secretario se estava creando a filha d'esses amores, em que
a victima violentada ganhára vestir a mortalha monastica,
volvidos dois annos, mais que longos, para o regio fastio de sua
magestade (Nota 19.ª) 


Este secretario de estado, raramente referido nos historiadores
do reinado de seu real amo, exercia attribuições,
segundo parece, nas coisas secretissimas do rei, não lhe
sobrando vagar para as do estado. Ainda assim, do testamento do
monarcha deprehende-se que nenhum homem gosou como elle a
confiança do rei até á hora final. Rodados
vinte e seis annos, achamos Antonio Cavide condemnado á
morte, na regencia de D. Pedro, como conjurado na tentativa de
rebellião a favor de Affonso VI, prezo na Ilha Terceira. E
dado que dois modernos historiadores3 nos dêem Antonio
de Cavide executado em Lisboa em 1673 é bem de ver que
não colheram idoneas informações de
escriptores coevos. Carlos II de Inglaterra, enviando, a rogos de
sua esposa D. Catharina de Bragança, um navio a Lisboa com
embaixador expresso, a pedir o perdão do velho secretario de
D. João IV, logrou salval-o do patibulo; mas, decorrido
breve termo, Cavide morreu com suspeitas de empeçonhado por
insinuação do regente.






XII


Maria Isabel, querendo passar a Castella, offereceu os seus
predios da Tanoaria a varios compradores que lh'os haviam desejado;
mas a alienação dos bens seria nulla sem consenso do
marido, e nulla tambem em quanto elle não houvesse
respondido á justiça, que o esbulhára dos seus
direitos.


Recorreu a dama ao mordomo-mór, que não antevira o
embaraço, nem podia removêl-o. A consternada senhora
sahiu do gabinete do marquez, desattendendo os prudentes conselhos
que tendiam a esperar alguns dias o resultado da
intervenção de um ministro mais influente no real
animo. O mordomo-mór lembrara-se de Antonio Cavide. Maria
Isabel lembrara-se de D. João IV.


Seguiu d'alli, com a filha, para o paço da Ribeira, e
 entrou no Arco de Ouro. Debaixo da
arcada estava a Porta da Campainha. Chamava-se assim porque debaixo
d'aquelle arco havia entrada franca de serventia para uma casa onde
estava uma roda, como a das portarias monasticas, e sobre a roda
uma sineta que tangiam as pessoas que procurassem el-rei. E, logo
que a campainha tocasse, D. João IV enviava alguem a
reconhecer a pessoa, ou descia propriamente, se esperava ser
procurado por aquelle meio menos ordinario.


Estava o rei com Antonio de Cavide na sua pomposa bibliotheca de
musica, situada na porção do palacio chamada o
Quarto do Forte, quando ouviu tanger a sineta.


—Vá ver quem é—disse o rei sorrindo—Olhe que
não vá ser algum burro lazarento...


Emquanto o secretario de estado vai e volta, saibamos que
allusão é aquella do burro lazarento, visto que Diogo
de Paiva e Andrade no'l-a transmittiu nas suas Memorias, por
vezes citadas n'este livro. Foi que uma vez entrara um jumento
vadio no recinto da sineta, e começou a trincar a corda no
intento provavel de a comer. Ora como a sineta repicava tão
ligeira quanto a fome do tangedor esgarçava no cordel, D.
João IV, que estava só, e extranhára o
pressuroso dos toques, desceu pessoalmente á casa da roda, e
perguntou quem era. Como ninguem lhe respondesse, mandou averiguar
se a pessoa que tocára já teria subido á
saleta de espera. O enviado voltou annunciando a sua magestade que
encontrara um burro muito magro. El-rei ordenou logo que o levassem
ás cavallariças reaes, com
recommendação de o tratarem fartamente; e
accrescentou; «Semelhante pretendente não póde
ter outro requerimento.» 


Não me consta que D. João IV, em toda a sua vida,
dissesse ou fizesse coisa de tanto espirito. A não ser coevo
de sua magestade aquelle burro faminto, morreriam ambos ignorados,
sendo digna de escriptura a lembrança que os dois
tiveram.


Voltou no entanto Antonio Cavide com ridentissimo semblante, e
disse:


—Mal pensava eu, real senhor, quando ha pouco tentava pintar o
esbelto rosto da mulher de Domingos Leite, que ella tão
perto estava de desmentir na presença de vossa Magestade a
pallida copia que eu fiz!...


—Foi ella que tocou?!—acudiu o rei entre alegre e
maravilhado.


—Ella, meu senhor, acompanhada da filha. Pede audiencia; e,
apezar de coberta de lagrimas, nunca houve orvalho que aljofarasse
mais purpurinas rosas!..


—Estou a ver se me falla em verso, Cavide!—disse o rei
escondendo a custo a commoção da
curiosidade—Mande-as entrar na primeira sala.


O secretario de estado correu o reposteiro da sala de espera e
disse a Maria Isabel:


—Sua magestade houve por bem admittir a vossa mercê
á sua real presença; queira entrar n'esta sala, e
esperar el-rei nosso senhor.


A esposa de Domingos Leite com difficuldade se sustinha nas
pernas, chegado o momento de se avistar face a face do rei: tremia
de respeito como tremeria de pavor. A menina aconchegava-se d'ella
olhando-a com susto, e circumvagando a vista assombrada pelas
tapeçarias e colgaduras de ouro e prata, de veludo e damasco
entre as quaes lampejavam contadores marchetados  de ouro e
marfim, grandes cofres abaulados de tartaruga e prata, bofetes
torneados com feitios de dragos e serpentes, jarroens japonezes
encimados das peregrinas flores que recendiam nos jardins do
paço da Ribeira, redomas de christal, relogios de Inglaterra
com primorosos relevos de esmalte, as pompas de toda a terra
conglobadas n'aquelle palacio, que já então pompeava
primasias sobre as mais esplendidas côrtes da Europa,
graças á baixella da duquesa de Mantua, que nunca lhe
foi restituida.


Posto que o tapete abafasse as passadas d'el-rei, Maria Isabel
ouviu-o nas palpitações do coração; e
já estava em joelhos, quando um sumilher da cortina correu o
reposteiro com um ringido de aço estridente que, digamol-o
assim, aggravava mais o terror do lance.


D. João IV entrou; o reposteiro ajustou-se outra vez aos
batentes da ampla porta; e, n'este conflicto, a filha do burguez
João Bernardes Traga-malhas cuidou que desmaiava, encostando
a face esquerda ao volante que cobria a cabeça da
menina.


Orçava então o rei pelos quarenta e tres annos.
Não obstante as bexigas, que lhe alteraram notavelmente a
gentilesa do rosto, conservava vivacissima a graça dos olhos
azues, mais risonhos que os labios, nos escassos momentos em que o
contentamento lhes transluzia desafogado da violenta
caracterisação de rei suspeitoso. Era de estatura
mean, e largo de espaduas, robustecido em lides fragueiras,
despresador de inclemencias de tempo, quando nas monterias da
tapada de Villa-Viçosa dispendia selvaticamente os melhores
annos da existencia. Dá a perceber o conde da Ericeira, D.
Luiz de Menezes,  no Portugal Restaurado, que D.
João era tão desregrado na alimentação
que anticipara a caduquez do corpo. O historiador aulico, se lhe
dessem trella, e alforria no pensamento, assim como nos disse que
no rei o trajar era pouco menos que rustico e sujo,
communicar-nos-hia a intemperança do espadaúdo
sugeito, cevando-se nas lubricidades que adelgaçam as mais
maçorras e rijas compleições.


Não se pense, porem, que o rei de Portugal n'aquelle dia
trajasse immundo ou denotasse na epiderme do rosto padecimentos de
hydropesia. Vestia um pourpoint (gibão) de panno
preto, refegado no peito, sem guarnições até
baixo do joelho, como loba clerical, e a pescoceira da camisa
derrubada sobre a gola d'aquella vestimenta que muitas vezes usava,
da vil droga chamada estamenha. (Nota 20.ª)


Os cabelos loiros, mas tosquiados quasi rentes, descampavam-lhe
a fronte, relevada em proeminencias, que inculcariam talento, se a
sciencia phrenologica de Spurzheim não fosse um lôgro
nas cabeças da raça dos braganças, não
collaboradas.


Calçava meia de sêda escura e sapato de veludo com
um simples botão, sem os broches e orladura de ouro e
perolas com que medianos fidalgos e até os pecuniosos da
classe média se ajaesavam.


Como já vimos, Maria Isabel Traga-malhas esperava
ajoelhada e perturbadissima a entrada d'el-rei.


Caminhando a passo vagaroso para ella, D. João IV parou a
pequena distancia, e disse-lhe:


—Levantae-vos, senhora!


E como ella permanecesse em joelhos e anciada, o rei insistiu:



—Erguei-vos, que eu desejo ouvir-vos sem essa postura de
adoração. Vamos! a pé!


Sua magestade poderia dizer alguma coisa mais regia, mais
conceituosa, mais galan, ou, sequer, mais espirituosa, para
arrolarmos com a outra do quadrupede da sinêta; mas
não o arguamos de canhêstro ou pecco de phrases, dado
que, a respeito da sua eloquencia, o referido conde da Ericeira nos
diga que não costumando o rei a empregar as palavras mais
polidas, usava d'ellas com tal arte, galantaria e agudeza que
parecia fazia estudo do que em outros podera ser
defeito.4


D'esta vez, cumpre desculpar-lhe a insufficiencia, dando-lhe
foros de mero homem em presença da mulher que ultrapassava
toda a bellesa imaginada.


Maria Isabel, apesar de ter meia face vellada no rebuço
do capotilho—descortezia que ella ignorava por desconhecer
ceremonias palacianas—deixava metade do rosto aos deleites da
admiração, e a outra metade á curiosidade dos
desejos, como diria na sua rhetorica farfalhuda Antonio Cavide.


Quando Maria se levantou, sem altear os olhos acima do estrado,
acercou-se mais o rei, e poz a mão na face de Angela,
dizendo:


—És muito galante, menina!


A mãe relançou a vista menos timida á face
de D. João, e, como lhe encontrasse os olhos fixos, derivou
logo os seus para a creança, absôrta na
contemplação do rei.


—Sentae-vos, senhora—continuou, apontando-lhe uma cadeira, e
olhando de esconso para o reposteiro,  afim de
certificar-se que ninguem lhe espreitava tão insolita
cortezia ou tamanho abatimento da magestade.


—Se vossa magestade não quer ouvir-me de joelhos,
peço que me deixe supplicar de pé a sua
misericordia—balbuciou Maria.


—Sentae-vos e dizei. Tudo que o rei poder fazer-vos sem gravame
da justiça e direito de seus vassallos, ser-vos-ha feito.
Vindes pedir-me que absolva vosso marido de um crime publico?
não sou eu quem hade sentencial-o ou absolvel-o.


—Não peço tanto a vossa magestade, meu
Senhor...


—Que quereis então?


—Ir com minha filha para Madrid.


—Quereis ir para Domingos Leite?—perguntou o rei com
estranhesa.


—Sim, real Senhor.


—É elle que vos chama?


—Saberá vossa magestade que eu, desde que elle partiu,
nunca mais tive noticias suas.


—Apezar d'isso, quereis ir... Quem vos priva?


—Quiz vender parte dos meus bens, e a justiça não
m'o permitte nem permittirá ainda que meu marido assigne os
contractos.


—Porque é essa a lei dos criminosos—volveu gravemente o
rei—Vindes pedir-me que submetta a lei á minha vontade
particular? O que não posso fazer como homem, n'este caso,
tambem o não posso fazer como principe. Eu não
subordino a justiça: sou-lhe subordinado. Porém, como
homem, poderei prestar-vos um serviço, se o quizerdes
acceitar. Dar-vos-hei meios para irdes a Castella; e emquanto
lá os carecerdes, remediar-vos-hei. 


Maria, pela primeira vez, encarou a fito o monarcha.
Brilhavam-lhe as lagrimas nos esplendidos olhos. El-rei parecia
olhal-a com o resguardo timido de vassallo a contemplar,
reconditamente amoroso, a sua rainha.


—Eu queria—murmurou ella—levar a meu marido o que herdei de
meus paes; mas agradeço a vossa magestade a esmola que me
offerece.


—Não é esmola; é emprestimo. Quando a
sentença remover os estorvos que vos privam de vender os
bens, então me pagareis. Entretanto, sabeis se vosso marido
vos receberá graciosamente?


—Não sei, meu senhor...


—Ouvi dizer que elle, desde a morte de certa pessoa, vos
não fallára mais. É verdade?


—Sim, meu senhor.


—E esse despreso não impede que o ameis? Fallae-me
verdade inteira, porque a vossa sorte me está prendendo
extraordinariamente a attenção. Amaes Domingos
Leite?


Deteve-se alguns momentos a interrogada, e respondeu com
embaraço:


—Casei com elle por paixão, e foi a paixão que me
cegou...—e aqui reteve-se vexada e confusa.


—Sei o que vos custa a dizer:—acudiu o rei—passae adiante,
Maria Isabel.


A suavidade com que D. João proferiu os dois nomes
parecia arrasar uma alta barreira, erecta entre os desiguaes
interlocutores. Aquelle tom de benevola confiança—o
vêr ella seu nome na memoria d'el-rei—deu-lhe umas largas
á alma, uns assomos de vaidade, um desafôgo analogo ao
dos pulmões que se impregnam de correntes de ar novo em
recinto abafadiço. 


—Dizei,—proseguiu elle—O desamor com que Domingos Leite
recusou perdoar-vos uma culpa, que devia ser attenuada pela
innocencia com que a praticastes, foi causa a que a vossa
paixão se desvanecesse... Errei o meu juiso?


—É verdade, real senhor!.. Eu sei que fui criminosa em
acceitar o seu galanteio; mas não o seria... se não
fosse tão innocente.


—Ainda assim, é compaixão ou amor que vos resolve
a procural-o em Hespanha?


—É esta creança que chora por elle; e é a
afflicção que eu sinto quando me lembro das
afflicções com que meu marido se separou da
filha...


—E de vós, não?!—redarguiu elle com perfida
admiração.


—Parecia querer perdoar-me n'essa hora...


—Bem. Perguntae-lhe se vos perdôa. Se elle vos disser que
sim, ide, e contae commigo. Lembro-vos, comtudo, que em Madrid
Domingos Leite é recebido como homem brioso que matou um
padre, amante de sua mulher: e que o sr. D. Filippe IV, attendendo
aos merecimentos de tal façanha, o honrou com o habito de
cavalleiro da ordem de Christo. Não sei se elle vos
acceitará, depois que este boato, em grande parte aleivoso,
se derramou em Portugal e Hespanha; e estou em crêr que Maria
Isabel, tão mal considerada em Madrid, não
quererá apparecer aos admiradores de seu marido.


—Esse boato é uma calumnia, senhor!—exclamou ella com
os olhos sêccos e o rubor nas faces.


—Não m'o digaes a mim, que eu já vol-o disse. Li
o processo com o maior empenho; quiz salvar vosso marido; já
vêdes que se alguem duvida da vossa innocencia  de
esposa, não sou eu. Como quer que seja, em materia
tão melindrosa, não sei nem devo aconselhar. Fazei o
que bem vos apraza. Repito: escreva Maria Isabel a seu marido, e
dê a carta ao meu secretario de estado Antonio Cavide, que
elle a fará entregar directamente a Domingos Leite, e a
resposta, se vier, ser-vos-ha entregue.


—Ah!—suspirou a formosa—se o meu nome anda tão
infamado em Madrid, meu marido não me responde... Elle
desprezava-me, quando toda a gente ignorava a minha
desgraça; que fará agora que é maior deshonra
para elle reconciliar-se commigo!..


—Quem sabe? O coração humano faz mudanças
de que não sabemos dar causa nem rasão. Nada se perde
em lhe sondardes o animo. Escrevei-lhe hoje, que amanhã
Antonio Cavide, ou alguem com recado seu, irá procurar vossa
carta.


E, voltando-se para a menina, perguntou:


—Como te chamas, linda?


—Angela—respondeu a creança.


—Criada de vossa magestade—accrescentou a mãe muito
desvanecida da regia curiosidade.


—Pois que dizeis que é minha criada—volveu D.
João IV—minha criada fica sendo desde hoje, e virá
exercer o seu officio, quando a edade lh'o permittir. No emtanto, o
seu nome será registrado no livro das açafatas da
rainha, desde já.


—Ajoelha a sua magestade, e pede-lhe licença para lhe
beijar a mão—disse Maria Isabel com transporte.


O rei colheu a menina nos braços, e disse:


—Eu é que lhe beijo estas duas rosas do rosto, que fazem
lembrar os cherubins. Uma reflexão—proseguiu  o rei de
subito—não diga Maria Isabel a seu marido que eu nomeei sua
filha criada do paço. Seria muito dolorosa para mim
semelhante nova dada a um homem, que não póde ser
galardoado emquanto não fôr absolvido. Tendes
entendido?


—Esteja vossa magestade segurissimo de que eu não direi
que fallei a vossa magestade.


—Ainda melhor, ainda melhor. Nem uma palavra que prenda
commigo.


Maria levantou-se indecisa se lhe cumpria despedir-se ou ser
despedida d'el-rei.


—Quereis sair? Esperae,—disse D. João—que eu vou
mandar-vos o meu secretario de estado para vos acompanhar á
liteira.


—Vim a pé, real senhor.


—Ah! sim? Não obstante, esperae.


Sahiu o rei, beijando outra vez Angela, e deteve-se breves
minutos com o secretario, que sahiu a dar ordens a um pagem, que as
foi transmittir a um moço da estribeira.


Voltou Cavide outra vez á presença do amo.


D. João IV, encaracolando o bigode louro, e palmeando na
espaciosa fronte, clamava enthusiasta:


—Que mulher! que mulher! Bem me dizia o marquez... Não
ha dama no paço que lhe ganhe!.. Oh! que soberba creatura!
tem musica na voz a feiticeira! Nunca vi coisa assim, nem viva nem
pintada!


Cavide ria-se e esfregava as mãos.


—Isto não é para rir, meu caro!..—obstou o
rei—Querem vêr que eu estou apaixonado!..


N'este lance grave, que as expressões do rei e a cara do
valido tornavam ridiculo, o pagem disse por detraz  do
reposteiro que o moço da estribeira enviára dizer que
a liteira das açafatas estava no pateo do norte.


—Vá! ordenou o rei ao secretario.


Antonio Cavide entrou na sala, onde ficára Maria Isabel,
e inclinando a cabeça, disse:


—Sigam-me vossas senhorias.5


E, descendo ao pateo onde estava a liteira com lacaios de
libré da casa real, deu a mão a Maria Isabel para
ajudal-a a subir.


—Eu vim a pé...—gaguejou a mulher de Domingos Leite,
não percebendo o convite do fidalgo.


—Sei isso; mas sua magestade manda conduzir na competente
liteira a sua açafatasinha e mais sua mãe, muito
minha senhora.


E, ao mesmo tempo que dizia isto mui galãmente, tomou
Angela nos braços, e sentou-a no almadraque inferior;
depois, offereceu o hombro á mãe, fechou a
portinhola, e disse ao lacaio da frente:


—A casa de suas senhorias é na Porta do Salvador.


A liteira partiu com as cortinas fechadas. O instincto do pejo
imprimira aquelle impensado impulso ao braço da mulher do
expatriado.


E D. João IV, que de uma janella que abria sobre o
terreiro, presenciára o fecharem-se as cortinas da liteira,
dizia depois a Cavide:





—Aquelle recato pagára-lh'o eu com milhões, se o
meu coração não valesse mais que elles!...


O confidente ouviu isto com a maior
circumspecção.


O castigo supremo dos validos é não poderem
escancarar sinceras gargalhadas nas faces dos reis. 







XIII


Vellou a noite inteira Maria Isabel.


Figuravam-se-lhe visões, ora terriveis, ora
deslumbrantes.


Sentia o que quer que fosse de interior
transfiguração de seu ser. Contemplava-se e via-se
mudada virtualmente. A scena do paço, a sala explendorosa, o
rei, a senhoria do secretario, a açafata, a liteira
armoreada, a libré, e sobretudo os conselhos do rei,
aquellas phrases umas vezes meigas, outras vezes tristes, o seu
nome tres vezes proferido pelos regios labios, tudo, que ainda
sonhado lhe seria deleitoso, era, em realidade, sobejo estimulo a
que a noite lhe corresse não dormida. Mas, por entre as
fulgurações da imaginação febricitante,
dava-lhe tremuras um pavor indefinivel, se a idéa de ter
cahido na graça do rei lhe impunha o dever de se lhe dar
cegamente,  e sem resistencia de rasão, de
religião ou de pudor, como as mulheres que se vendem.
Contradiziam-lhe estes sustos do pejo as palavras de D. João
IV, aconselhando-a a consultar a vontade do marido, quanto a ir
para sua companhia. Depois, como a revirar-lhe esta pudica
justificação dos reaes intentos, occorria-lhe a
lembrança de ter ouvido dizer a Domingos Leite que D.
João IV nos seus amores, quando duque, não se
estremava dos moços do monte em bruteza; que nenhuma das
suas affeiçoádas lhe conhecera coração.
E d'ahi umas explosões luminosas de vaidade, a mulher em
todo o seu elasterio de vangloria, tanto mais acrisolada quanto se
vira repudiada do marido... Muitas expressões do soberano
soavam-lhe ainda nos ouvidos, quando a luz da seguinte manhã
lhe alvoreceu no quarto; e, entre todas, estas principalmente:
...Não sei se elle (o marido) vos
acceitará, depois que este boato, em grande parte aleivoso,
se derramou em Portugal e Hespanha; e estou em crêr que Maria
Isabel, tão mal considerada em Madrid, não
quererá apparecer aos admiradores de seu marido.


—Decerto, não quero!...—dizia ella de si comsigo—Ainda
que elle, por amor á filha, me deixe ir, hade querer que eu
me esconda para que me não vejam; e talvez que me mande
embora depois de lá ter a filha. Além d'isso, se eu
lhe disser que o rei me dá o dinheiro para lá viver,
elle reprova que eu o acceite, e pergunta-me como foi que eu
procurei e obtive este favor...


Alvoroçada por tantissimas idéas incongruentes,
sentou-se ao bofete para escrever tantas vezes quantas se levantou,
depondo a penna, por não atinar com o expediente
 mais natural, ou, digamos antes, mais
artificial da carta.


N'esta conjunctura, appareceu a menina a recordar-lhe as
impressões da vespera, a fazer-lhe repetir as palavras que o
rei lhe dissera, a pedir explicações dos dizeres que
não percebêra. Depois vieram as criadas sobresaltadas,
e Maria Isabel contou-lhes á sua anciosa curiosidade que a
sua Angela era açafata, que o secretario de estado lhes
déra senhoria, que el-rei tivera a menina sobre os joelhos,
que a beijára muitas vezes; e de tudo pedia segredo
ás môças, por certos motivos, os quaes motivos
as criadas, em conciliabulo de cosinha, explicavam tão
compridamente que não deixavam nada a desejar.


Assim foi correndo o dia, até que, ao cahir da noite, se
annunciou a um lacaio de Maria Isabel uma pessoa que sua senhoria
esperava.


O secretario particular do rei, annunciando-se incognito, a hora
tão impropria, começava o acto mysterioso da sua
interferencia; não obstante, a mãe da açafata,
quando se lhe deu a noticia, disse com desenvoltura propria de
fidalga, affeita a visitas de tal porte:


—Hade ser o secretario de estado Antonio de Cavide.


Momentos depois, o cortezão beijava os dedos da mulher de
Domingos Leite, affagava a sr.ª Dona Angelasinha, a quem sua
magestade enviava um beijo, e terminava por dizer que vinha receber
a carta que havia de ir para Hespanha na manhã do dia
seguinte, conforme as ordens dadas por el-rei ao
correio-mór.


—Ámanhã!—disse Maria Isabel—Já
ámanhã!... Mas eu ainda não escrevi...Como
hade ser?


—Ainda tem v. s.ª muito tempo. Eu voltarei mais
 tarde, ou mandarei um escudeiro procurar
a carta—remediou o secretario.


—Jesus!—murmurou ella, com ademanes de afflicta.


—Que tem a sr.ª D. Maria?—volveu Cavide.


—Não sei... não sei em que termos heide escrever
a meu marido...


—Comprehendo o seu embaraço... que em verdade é
justificadissimo. Devo dizer-lhe, senhora minha, que o que passou
entre el-rei meu amo e v. s.ª, me não é de todo
estranho. Tambem eu, pensando durante a noite no segredo que
é mister haver, respeito á mercê que el-rei lhe
faz, mal posso ligar a ida de v. s.ª para Hespanha sem que seu
marido conheça a origem dos recursos, e até a real
intervenção na remessa da carta. O sr. D. João
IV, meu amo, d'esta vez não conciliou a generosidade de seu
real animo, com a circumspecção que lhe é
habitual. Quer-me parecer que v. s.ª deu todo pezo ás
considerações que sua magestade lhe fez, e eu tambem
tive a honra de ouvir-lh'as. Desde que o sr. Domingos Leite,
fugindo para Castella, deu ansa á calumnia que denigre a
reputação de sua mulher, parece, até certo
ponto, que protestou diante do mundo não receber mais em sua
companhia uma esposa, que lá e cá—malditas
linguas!—passa por ter faltado á honra conjugal.


—Mentira!—interrompeu Maria Isabel assomada.


—Mentira atroz—assentiu Cavide—Sabe-o el-rei, sei-o eu,
sabem-no os ministros em cuja alçada corre a devassa; mas os
praguentos querem que as atoardas se propaguem bastante aleivosas
para que lhes seja mais farto o sêvo da maledicencia. A nossa
questão não é a calumnia;  é
sabermos como v. s.ª hade affrontal-a, como seu marido hade
desfazêl-a, se lhe quizer perdoar; emfim, como a sr.ª D.
Maria, minha senhora, hade illibar-se perante o mundo. Aqui
é que bate o ponto. Por isso dizia eu agora que comprehendo
os embaraços em que v. s.ª hade achar-se no modo de
escrever a seu marido.


—Tem v. s.ª rasão.—confirmou Maria Isabel—Pensei
n'isso tudo que me disse, e estive duas horas a começar
cartas e a rasgal-as, porque tudo me parecia máo...
não sei como heide sahir d'este aperto!...


—Peço venia para lhe dar um conselho...—disse Antonio
Cavide, erguendo-se, aproximando-se d'ella mais á puridade,
e abaixando o tom da voz.


—Faz-me v. s.ª um grande beneficio, se me aconselhar.


—Auctorise-me a sr.ª D. Maria a consultar el-rei, meu amo.
Parece-me que nenhuma deliberação lhe cumpre tomar
sem ouvir o parecer de sua magestade...


—Nem eu me atrevo a pensar coisa alguma em contrario das ordens
d'el-rei.


—Mas—volveu o valido, depois de estar alguns minutos
recolhido, passando por sobre os dentes a unha do pollegar como se
corresse um teclado—Mas, se v. s.ª me promette segredo
inviolavel com juramento...


—Prometto...—balbuciou Maria Isabel, tremula de
alvoroço, entre receosa e anciada de curiosidade, com os
brilhantes olhos postos nos beiços do secretario.


—Promette-me nunca, em tempo algum, em quaesquer circumstancias
de sua vida, revelar propriamente a el-rei o que lhe vou dizer?


—Sim... prometto...—affirmou ella.


Antonio de Cavide pegou da mão de Angela, e apontando-lhe
 um cofre de madre-perola que estava
sobre um contador no extremo da sala, disse-lhe:


—Vá a menina buscar aquella alfaia que desejo vel-a.


E, emquanto a menina foi, inclinou os labios ao ouvido de Maria
Isabel, e segredou-lhe:


—El-rei quer-lhe como não quiz a ninguem n'este mundo. A
vontade do meu real amo é que v. s.ª não
vá para Hespanha; e eu, que conheço quanto el-rei
soffreria, se a sr.ª D. Maria partisse, rogo-lhe
encarecidamente que não vá.


A menina já estava ao pé do secretario com o
cofre, quando Maria Isabel, proferidas as ultimas palavras, pegou
de enfiar e tremer a ponto que Angela lhe disse assustada:


—Que tem, minha mãesinha, que está tão
amarella?


E, ao mesmo tempo, o subtil alcayote, examinando os embrexados
da caixa japoneza, resmuneava:


—Que formoso lavor! que linda coisa!.. É alfaia do tempo
do sr. rei D. Manuel. Cá tem a esphera armilar! Bellissima
joia!..


E, lançando de soslaio a vista a D. Maria, murmurou como
se conversasse com as figuras chinezas embutidas no cofre:


—Não cuidei que lhe dava novidade; nem que a novidade,
se o fosse, a inquietasse tanto! Seria triste se eu a magoava,
pensando que lhe trazia o maior contentamento que pode dar-se
á primeira fidalga da côrte portugueza.


Angela ouvia e não percebia as palavras, quando a
mãe, abraçando-se n'ella com estremecido
affôgo, resudava nas palpebras cerradas uma, ou talvez duas
lagrimas que deviam ser—oh materialidade!—a cristalina
 seiva das fibras do pudor, as quaes
viriam a depauperar-se em resultado d'aquelle perdimento de
vida.


—Aqui tem, minha açafatasinha—ajuntou o secretario de
estado, entregando o cofre a Angela—Esta caixa cheia de perolas e
diamantes não valeria tanto como as duas lagrimas que sua
mãesinha tem nos olhos. E eu bem sei o coração
em que ellas vão cahir e doer...


Maria Isabel permanecia com a face apoiada na mão, o
cotovello no braço da cadeira, os olhos velados pelas
sedeudas pestanas, e com uma lagrima que, derivando, se
quedára tremula no canto dos labios.


Antonio Cavide ergueu-se e caminhou para onde tinha o
chapéo emplumado. Pegou d'elle, e sacudindo-o, á
maneira de leque, entre as mãos, veiu ao pé de Maria
Isabel, que se havia levantado.


—Recebo as determinações da sr.ª D. Maria
Isabel, minha senhora. Mandarei ou virei em demanda da carta,
quando se dignar ordenar-m'o.


—A carta?.. —perguntou ella—Pois não me aconselhou que
não escrevesse?


—Não ousei tanto, minha senhora; aconselhei-a tão
sómente a que me permittisse consultar el-rei meu amo;
porém, depois do segredo que confiei á sua honra,
quanto aos sentimentos de sua magestade, e depois de assistir
á magua que taes sentimentos lhe occasionaram, receio que v.
s.ª não queira que o seu destino dependa da vontade
d'el-rei...


—El-rei decerto não quer a minha
desgraça...—balbuciou ella.


—Quizera elle, senhora, dar-lhe n'este mundo venturas que os
anjos do céo lhe invejassem...


Maria Isabel declinou os olhos ao rosto da filha, que
 parecia querer com a fixidez do olhar
supprir a mingua do entendimento.


E, n'este lance, as lagrimas abrolharam a torrentes, porque, ao
lado da cabeça de Angela, figurou-se-lhe vêr o rosto
do marido, perdido por ella, e, áquella hora, talvez,
traspassado de saudades de sua filha.


Ai! aquella mãe e esposa presentiu que havia de
escorregar á voragem das deshonradas, embora resvalasse por
ladeira de ouro, e lhe pozessem á flor do seu pégo de
lama uma corôa de rei!






XIV


Na correntesa dos referidos casos passados em Lisboa, Domingos
Leite Pereira, desmentindo os informadores de D. João IV,
vivia pouco menos de obscuro, nos arrabaldes de Madrid, gastando
restrictamente o que seu pae lhe enviava com grande resguardo e
difficuldade.


Ideára elle que sua mulher, quer por compaixão,
quer a rogos de Angela, lhe escrevesse, dizendo-lhe, ao menos, que
a filha chorava. Esta dôr filial quizera elle que lhe fosse
desafogo ás suas.


Mentira o rei quando affirmára que Domingos Leite se
pavoneava de desmacular sua honra de marido, matando directa ou
indirectamente o padre. Nunca elle articulou o nome da mulher, nem
consentira de boa feição que lhe alludissem aos
motivos da fuga. A Roque  da Cunha rogava que não
deslustrasse o nome de sua innocente filha, divulgando as
affrontosas desventuras da mãe.


Mostrava-se muito commiserada da tristesa e soledade de Domingos
Leite, D. Vicencia Corrêa. Convidava-o miudas vezes a passar
com ella, e acintemente reunia em sua casa os filhos da marqueza de
Montalvão, o conde de Figueiró, Diogo Soares, o
senhor de Regalados, e outros dos muitissimos portuguezes que
juraram fidelidade a Filippe IV. A fidalguia rodeava-o de
attenções, sem o desengolpharem da sua tristesa, nem,
sequer, o moverem à cortez condescendencia de negar a
legitimidade de D. João IV. Roque reprovava-lhe a
ingratidão, a falta de tino politico, e o perigo em que elle
se expunha de não ter amigos em Portugal nem em Castella.
Respondia então o desterrado que os recursos de seu pae
tanto lhe davam um pão negro em Madrid como em qualquer
outra parte do mundo; e que tanto lhe fazia estar ali como em outro
ponto da terra, pois, fóra de Portugal, toda a terra lhe era
exilio.


E accrescentava:


—Olha, Roque... Fui menos infeliz do que esperava, porque te
vejo contente em Madrid.


—Contentissimo—confirmou o enteado do desembargador—Tenho cem
escudos da junta dos portuguezes, cincoenta de meu padrasto, o
nobilissimo Guedelha; serei brevemente nomeado criado do
paço; e, quando Portugal voltar ao que era em 31 de novembro
de 1640, uma das boas commendas do teu marquez de Gouvêa, ou
d'outro quejando rebelde, será minha!


—Bem fallado!—disse, sorrindo, Domingos Leite—Eu, no teu
logar, ia requerendo uma boa commenda em  Hespanha,
na incertesa do reviramento que desejas em Portugal. Bem sabes
quantas investidas tentam ha sete annos os hespanhoes contra a
nossa milagrosa independencia. Pergunta-o aos melhores cabos de
guerra: ao duque de Feria, ao marquez de Castroforte, ao conde de
Monterey, ao marquez de Mollingen, ao marquez de Torrecusa...


—Et c½tera...—atalhou Roque da Cunha—Espera-lhe
pela volta. O duque está sem dinheiro e sem gente. Se
não fosse o judeu Jeronymo Dias, não haveria
fôlego dinheiroso que lhe desse vinte cruzados pelas lettras
de cambio.


Esta replica era tristemente verdadeira. Quando D. João
IV necessitou comprar em Amsterdão petrechos de guerra,
ninguem lhe quiz honrar a firma; por maneira que as lettras foram
apregoadas na praça, para serem protestadas. N'esta
conjunctura, o hebreu expulso, Jeronymo Dias da Costa, resgatou do
opprobrio o nome do rei e talvez a honra da patria, pagando as
lettras e abrindo os seus thesouros á causa da independencia
da nação, que lhe queimava os parentes. E tão
grandemente qualificou D. João IV este serviço, que
despachou Jeronymo Dias com a patente de seu ajudante, honra que o
successor na corôa confirmou em Alexandre e Alvaro Nunes da
Costa, filhos do hebreu; mas, no seguinte reinado, D. João V
não consentiu que o emprego se desse ao neto por ser judeu,
como se seu pae e avós fossem christãos, diz
com ironica elegancia D. Luiz da Cunha.6


Domingos Leite não redarguia triumphantemente aos
argumentos de Roque, senão recorrendo-se dos factos mais
eloquentes que as hypotheses.





Todavia, o animo abatido e desvigorisado para contendas
politicas esquivava-se a disputações.


Em horas de desalento, a só no seu retiro, escrevia
cartas ao marquez de Gouvêa, todas alheias da guerra travada
entre as duas nações no mais alto ponto de
encarniçamento. Eram lastimas de pae, por onde se transluzia
a esperança de apiedar com ellas D. João IV. Taes
cartas ou não chegaram ao conhecimento do
mordomo-mór, ou o estadista meticuloso as inutilisou, por
entender quanto seria malogrado o intento com el-rei. O marquez
espiava os passos surdos de Antonio Cavide, e usava traças
de lhe explorar o recesso da alma, durante o postre de um jantar
bem lardeado de taças. Se o fidalgo farejára um
segredo, cuja revelação iria angustiar o desterrado,
nobre e caritativo era o silencio; e boa prova de amisade seria
têl-o afastado do reino por modo que ignorasse sua deshonra,
e o derradeiro golpe lhe não fosse vibrado por mão de
um amigo.


Em frustradas esperanças de perdão ou sequer de
resposta, ás suas cartas, passaram tres acerbos mezes na
vida erma e desconfortada do pae de Angela.


Em começo do mez de abril de 1647, appareceu em Madrid um
portuguez, foragido ao santo officio; e, sabendo acaso que Domingos
Leite Pereira estava ali homisiado e pobre, bem que de leve se
conhecessem, procurou-o para lhe offerecer quinhão da sua
abundancia.


Francisco Mendes Nobre, que assim se chamava o
christão-novo,—e então orçava por vinte e
cinco annos—conhecia de vista Maria Isabel; e, como residisse
perto do Salvador, muitas vezes vira a menina com sua mãe.



Consolação immensa para o saudoso pae ir ali um
enviado da Providencia fallar-lhe de sua filha, da sua bellesa, dos
anneis dos seus cabellos, da côr dos seus mantos, da
graça do seu andar, e até da pallidez das facesinhas,
onde parece que as lagrimas haviam arado o frescor da puericia!


Domingos Leite chorou nos braços d'este quasi
desconhecido que de sobresalto lhe senhoreára o
coração.


E Francisco Mendes, captivo da expansão de Domingos
Leite, animou-o a ir secretamente a Portugal buscar a filha,
facilitando-lhe recursos abundantes para a empresa, e dinheiro em
Madrid para subsistencia de ambos, a não querer Domingos
Leite acompanhal-o para Hollanda. Alem d'isso, deu-lhe duas chaves
de dois predios em Lisboa, dizendo-lhe:


—Tem vm.ce esta chave que é da minha casa na
rua dos Vinagreiros, e est'outra da casa em que eu morava na rua
das Olarias.7 Sirva-se da casa que melhor lhe
quadre, ou de ambas, para as suas sortidas nocturnas. Se vir que os
quadrilheiros o suspeitam em uma, vá esconder-se na outra:
isto é no caso de que o santo-officio as não haja
sequestrado; mas presumo que não, por que eu, apenas soube
que um meu parente remoto foi preso, escapuli-me com o melhor e
mais portatil dos meus haveres, comprando muito cara a passagem nas
 fronteiras ao conde de S.
Lourenço, que é um honrado christão velho,
desde que o hebreu Lafeta conquistou foros de christão mais
velho que o proprio Christo. (Nota 21.ª)


O israelita, cuidando que preparava dias alegres e resignados ao
seu amigo, despenhava-o da esperança na ultima paragem da
perdição.


Participou Domingos Leite a Roque da Cunha o seu designio.


—O diabo arma-as!—contraveio Roque—Não vás,
doido! Tu não sabes onde te vaes metter... Olha que em
Lisboa já se sabe que és cavalleiro de Christo em
Hespanha, e que os ministros de Filippe IV são teus
amigos.


—Mal os conheço...


—Porque foges d'elles, ingrato! e foges d'elles porque a tua
perdição te chama a Portugal.


—O que Deus quizer. Não me despersuades. Vou buscar
minha filha. Se me prenderem, se me matarem, é-me
indifferente acabar de um golpe ou agonisar n'esta arrastada
tortura da saudade. Um favor te peço.


—Que vá comtigo? Nego-me. Matei um homem, por que a tua
honra m'o exigiu; deixar-me agora matar, porque és um fraco,
um piegas, que não póde viver sem a filha, isso
é que não assigno.


—Espera, homem, que eu ainda te não disse o que
pretendia—replicou bem humorado Domingos Leite.


—Dize lá, então.


—Quero que obtenhas uma ordem para que o marquez de Molinguen,
governador das armas em Badajoz, me dê passo franco para
Portugal.


—Isso te arranjo eu. E dinheiro, queres? 


—Não. Achei aqui um portuguez que me soccorreu, um
christão-novo.


—E despresas os soccorros dos christãos-velhos! Ora
queira Deus que o tal judeu te não leve ao calvario como
fizeram ao seu rei. Como se chama elle?


—Desculpa-me: pediu-me segredo da sua passagem por
Castella.


—E tu, Domingos Leite Pereira, tens segredos para Roque da
Cunha?


—E para meu pae que me pedisse o nome de um homem que confia
tanto nos dominicos de Lisboa como nos de Madrid. Os segredos da
minha deshonra, revelei-t'os; os da consciencia alheia não
devo, nem posso.


—Nem eu quero sabel-os. Foi mera curiosidade que me levou a
perguntar-te o nome do teu banqueiro hebreu. Leva-te grande
onzena?


—Não. O juro das esmolas recebe-se no ceu.


—A pagal-os lá, todas as burras judaicas da Hollanda
vazaria eu a juro de 200 por cento ao mez!—volveu cascalhando
Roque, e accrescentou:—Quando partes?


—Logo que me obtenhas a ordem para o general.


—Vou tratar d'isso. Entretanto, pensa, Domingos Leite! Que
plano levas?


—Por emquanto, nenhum.


—Raptas a pequena, e foges?


—Não: se poder convencerei Maria Isabel a
deixar-m'a.


—Se o conseguires, serás feliz; mas duvido que a
mãe te dê a pequena. Se tua mulher quizer
acompanhar-te, vem?


—Não.


—Bom será isso; que, se a trazes, depois que a devassa
 esclareceu a morte do padre, tão
infamada está ella em Portugal como em Hespanha.


—Sei o que devo á minha dignidade, Roque. O rubor das
minhas faces não hade aquecer a dos meus amigos.


—É o que todos desejamos. Vou em teu serviço. O
mais tardar ámanhã, terás a ordem do ministro
valido D. Luiz de Haro.






XV


Na noite de 10 de abril de 1647, por volta das onze horas,
chegou Domingos Leite aos arrabaldes de Lisboa, os quaes, do lado
da Senhora da Graça, eram povoados de quintas, cujas casas,
debruçadas pelos outeiros da serra de Almofala, o luar
froixo d'aquella noite amarellecia tristemente.


Ahi descavalgou Domingos Leite, despediu o arrieiro que o
conduzira desde Moira, e esperou o repontar da manhã, hora
em que as trinta e oito portas de Lisboa se franqueavam.


Com a gualteira do ferragoulo encapuzada, entrou de involta nas
récovas das vitualhas, e desceu, estugando o passo, pela
ingreme calçada da senhora da Graça, metteu por
beccos ainda desertos, e parou na rua dos Vinagreiros.  Abriu a
porta, depois de examinar a numeração da casa, e
fechou-se por dentro, com a certeza de que ninguem o vira. Subiu
tateando no escuro das escadas até ao quinto andar, que
sobranceava os telhados visinhos; abriu as janellas, respirou com
offegante prazer o ar do Tejo, que, áquella hora matinal,
emquanto as adufas não resfolegavam a peste interior das
casas, era saudavelmente respiravel. Entre as setenta e duas torres
de Igrejas procurou a de S. Thomé, porque d'ali perto estava
a Portaria do Salvador, e nesse sitio lampejava aos primeiros raios
do sol um zimborio que era o da caza onde áquella hora devia
estar dormindo a sua Angela. A manhã era d'abril, o ceo
azul, o Tejo formoso; n'aquelle ar da patria resoavam-lhe os
cantares que só percebem almas volvidas do desterro. Estes
jubilos eram-lhe revesados de tristezas amarissimas, ao lembrar-se
que a tão donairosa e poetica Lisboa lhe seria apenas uma
paragem de horas com perigo da sua liberdade; porém, o
anhelante desejo de ver a filha, o evadir-se com ella, e a
solidão do proscripto dulcificada pela convivencia da
creança, davam-lhe alento e alternativas de
exultação.


Previra Domingos Leite que na casa de Francisco Mendes Nobre,
com toda a certeza, não moravam fadas lareiras que lhe
cosinhassem o jantar. Esta racional hypothese, não vulgar
nos personagens das novellas, preveniu-o fora de portas,
indusindo-o a comprar dois pães saloios, com que substituiu
frugal e alegremente os dois repastos do dia. E, como as suas horas
eram muitas e vagarosas, examinou os repartimentos da casa do seu
recente amigo e bemfeitor, maravilhando-se da belleza dos adornos,
do aroma feminil que recendia  das alfaias, e
disposição graciosa dos objectos, posto que se
estivesse em tudo revelando um abandono subito e desordenado.
Deprehendêra Domingos Leite que d'aquelle recinto fugira ao
mesmo tempo a timida amante do christão novo, e essa devia
ser a formosa mulher que elle, um momento, vira em Madrid, quando
se despedira de Francisco Mendes.


Assim que escureceu, e antes que o luar apontasse, Domingos
Leite sahiu. As noites da Lisboa d'aquelle tempo eram apenas
alumiadas pelas lampadas dos oratorios vazados entre as adufas. Os
quadrilheiros rondavam em magotes, receosos dos turbulentos
fidalgos cujas delicias eram investir com elles e soval-os, se os
pilhavam repartidos. Facil, por tanto, foi a Domingos Leite
entrever de longe os vultos suspeitos, e furtar-se a seguro, por
bêccos conhecidos, até se avisinhar da Portaria do
Salvador.


Quando alli chegou, todas as janellas e portas de sua caza
estavam fechadas. Nos trez andares, e ao travez das trinta
janellas, não translusia claridade de luz; mas, por entre os
resquicios de um frestão, ao rez da rua, no quarto dos
criados, viu Domingos Leite que havia luz, e a espaços ouviu
o ruido de passos.


Temendo que os criados já fossem outros, hesitou em dar
signal; mas, porque a noite se adiantasse, e o medo de ser
conhecido pelos transeuntes o obrigasse a fugir por vêzes da
visinhagem da casa, resolveu bater no postigo e proferir o nome do
escudeiro, que o servia desde que elle entrára no
paço da duqueza de Mantua, na qualidade de môço
da capella.


—Bernardo!—murmurou Domingos Leite tocando subtilmente no
postigo. 


—Quem está ahi?—acudiu alvorotado o velho escudeiro,
afigurando-se-lhe a vóz do amo.


—Eu: não me conheces? Abre depressa: mas não
faças rumor—disse elle collando os labios ao
frestão.


O criado abriu o postigo, reconheceu o amo e exclamou:


—Nossa Senhora da Graça! é vossa mercê, sr.
Domingos Leite?!


—Sou... abre-me a porta; mas que não se ouça
lá em cima.


—Aqui estou eu sosinho e mais ninguem—murmurou Bernardo.


—O que? e minha filha? e... tua ama?—exclamou Domingos Leite
conturbado.


—Eu vou abrir, eu vou abrir.


Recolhido ao quarto do escudeiro, que o abraçava pelos
joelhos, perguntou:


—Onde está minha mulher?


—Hade haver quinze dias que sahiu de caza.


—Para onde?


—Não sei dizer a vossa mercê.


—Como não sabes?! iria para Hespanha?


—Não, senhor. Está em Lisboa; mas não sei
onde está. Tudo que havia em casa, ficou como estava. A
senhora levou tão somente dois bahús com vestidos
seus e da menina. Despediu os criados que eramos tres; e fiquei eu
só para ter conta na casa; levou uma criada, e a preta que
creou a menina, e despediu as outras. Deixou-me dinheiro para um
mez, e disse-me que, no mez que vem, cá mandaria entregar-me
egual mezada á que me deixou. Eu desconfiei que a minha ama
e menina teriam ido recolher-se em algum convento;  mas quero
cuidar que, se fosse isso, a senhora m'o diria para que eu podesse
saber d'ella e da minha ama pequena, que tantas vezes chorou aqui
n'este quarto por vossa mercê...


—Viste-a sahir de casa?—atalhou Domingos Leite.


—Não, meu senhor. Sahiram tão de madrugada que eu
apenas dei tento da sahida ouvindo o tropel dos machos da
liteira.


—Da liteira da casa?


—Não, senhor. Logo que vossa mercê sahiu de
Lisboa, d'ali a dias, minha ama mandou-me vender os machos, o
cavallo, a liteira, a cadeirinha, e tudo mais.


—Quem vinha a esta casa depois que eu me retirei?—perguntou
mais tranquillo Domingos Leite, abraçando, contra a
opinião do criado, a hypothese do convento.


—Apenas aqui entrou trez vezes...


—Quem?


—O sr. Antonio de Cavide...


—Oh!—exclamou o marido de Maria Isabel, arregaçando as
palpebras, como se os olhos tumidos de terror ou ira não
coubessem nas orbitas—Que dizes tu? Antonio Cavide? o secretario
d'el-rei? conhecel-o bem?


—Se conheço, senhor!... e mais eu nunca o vi aqui entrar
senão ao fim da tarde, entre lusco-fusco...


—Dize-me o que sabes...—clamou desabridamente Domingos Leite,
batendo no hombro ao amedrontado escudeiro.


—Não sei mais nada, meu amo... Ah!.. outra coisa...
depois que o Cavide aqui veio, as criadas disseram-me que a menina
era açafata do paço...


—O que? açafata!?.


—Sim, meu senhor, e por signal todos começamos
 a tratar a menina por senhoria e
dom, porque a mãe assim o ordenara ás
criadas...


—Que mais, Bernardo, que mais?—soluçava em violento
arquejar Domingos Leite, com os pulsos fincados nas fontes e os
olhos espavoridos na cara atribulada do criado.


—Nada mais sei.


Quedou-se alguns minutos em silencioso anceio; e de subito disse
ao criado:


—Que ninguem saiba que estou em Lisboa...


—Ó meu amo!—volveu Bernardo—permitta Deus que a morte
me colha, se alguem o souber de mim...


—Fecha as portas, que eu vou sahir; mas não durmas, que
eu talvez tenha de voltar aqui esta noute. Vai ao meu quarto,
e...


—Não tenho as chaves do quarto de vossa mercê.


—Arromba a porta e traze de lá os meus pistoletes para
aqui; se eu voltar esta noite, dar-m'os-hás pelo postigo,
logo que eu te der signal, e te chamar.


—Onde vai o meu amo!... pelas chagas de Christo, pense no que
vai fazer...—rogou o velho de mãos erguidas.


Domingos Leite encarou-o de ruim aspecto, e interrogou:


—Que cuidas tu que eu vou fazer?! Então sabes onde
está essa mulher? Dize, Bernardo! Ordeno-te que m'o
digas!..


—O Senhor dos Paços da Graça me tolha esta lingua
se eu sei onde está minha ama.


Domingos Leite sahiu em direitura ao Bairro da Marinha,
que assim chamavam á parte da cidade convisinha do Tejo.
Ahi, contiguo ao convento dos hybernios  ou
dominicanos irlandezes, era o palacio do marquez de Gouvêa,
somente habitado durante o inverno.


Soavam onze horas no relogio do paço da Ribeira, quando
Domingos Leite aldravava no portão do mordomo-mór,
com o desassombro do seu tempo de secretario. Fallou o porteiro
pelo postigo, e disse que o sr. marquez estava na cama. Instou
Domingos Leite por lhe fallar, dando-se a conhecer ao pavido
porteiro, que levou a noticia ao fidalgo.


Ergueu-se o marquez sobresaltado, e foi receber Domingos Leite,
ordenando ao porteiro que escondesse dos mais criados a vinda
d'aquelle infeliz a Lisboa.


—Vossemecê aqui?!—exclamou o mordomo-mór.


—É verdade—respondeu Domingos Leite com semblante em
apparencia socegado—venho perguntar a V. Ex.ª se me sabe
dizer onde está Maria Isabel.


O marquez olhou-o compassivamente, deteve-se silencioso, apoiou
a fronte entre os dedos entrelaçados, deu um gemido de
sincera magua, e murmurou:


—Fuja, desgraçado; saia de Lisboa... A que veio
aqui?


—Buscar minha filha. Não disse eu tantas vezes em minhas
cartas a V. Ex.ª que morria de saudades d'ella? Venho
buscal-a; mas, não a achando nem a mãe na casa onde
ficáram, pergunto a V. Ex.ª onde estão.


Apoz longo silencio do interrogado e rapida
mutação no aspecto de Domingos Leite, o marquez,
dados alguns passeios na sala, perguntou:


—Contenta-se com levar sua filha, sr. Leite?


—É minha filha unicamente que eu quero levar.


—Vou esforçar-me pelo conseguimento d'esse desejo.



—Beijo as mãos de V. Ex.ª; mas devo ignorar onde
ella está?


—Poderia sabêl-o, se tivesse pela mãe todo o
desprezo que ella merece.


—Prostituiu-se? Bem vê V. Ex.ª que eu lhe
faço esta pergunta com a maior serenidade. Não
vê?


—Desconfio que não.


—Creia, sr. marquez; se eu tirar a minha filha do abysmo em que
está Maria Isabel, visto-me de gala... Mas como foi este
rapido despenho da malfadada, por quem eu me perdi?


—Jure-me que hade ser homem de bem!


—Juro a V. Ex.ª que heide ser homem de bem até o
provar no patibulo, onde os malfeitores ouvem o pregão da
sua infamia.


—Que está ahi a imaginar patibulos! Os homens de bem
não vão aos patibulos.


—Isto foi um modo figurado de fallar. Deus hade permittir que
eu não expie na forca as devassidões da barregan
de... De quem? ainda V. Ex.ª me não disse de
quem...


—De D. João IV—respondeu serenamente o fidalgo.


—Veja, sr. marquez, que esse augusto nome não me colheu
de assalto. Eu tinha-o suspeitado, logo que um meu criado me disse
que Antonio de Cavide frequentava a casa da mulher perdida.


Nos beiços de Domingos Leite crispava o que quer que
fosse analogo a um sorriso, como se as dôres lancinantes da
nevralgia facial lhe vibrassem os musculos labiaes. O marquez
contemplava-o. E elle, sem poder exprimir-se, exercitava com as
mãos e cabeça uns gestos significativos de
torvação. 


—Sr. Leite...—disse o mordomo-mór, tocando-lhe
affavelmente na mão esquerda com que elle comprimia o
coração.


—Sr. marquez...—respondeu muito abatido Domingos Leite.


—Força e alma!


—Sinto que tenho ambas as cousas... e demais! Antes Deus me
fizesse mais fraco.


Passados momentos, proseguiu:


—Parece incrivel, mas é atrozmente verdade, que eu
peço e desejo que V. Ex.ª me conte como ella se
perdeu... Não foi por necessidade, que eu tudo que ella
tinha lhe deixei. Não foi por paixão, por que o rei
não tem as graças fulminantes que prostrem n'um
estrado ou n'um leito real a mulher de alguma honestidade.
Então que foi? um longo trabalho de seducção?
uma cadeia de perfidias que deram de si a posse pela violencia
imprevista? Não pode ser. Ha trez mezes que eu sahi do
reino, e ha quinze dias que a rameira se mudou para o real
bordel... Como foi isto então, sr. marquez? Faça de
conta que refere a historia a um estranho, que afinal se hade rir
do marido, e achar que o rei não tinha
obrigação de ser mais honrado que o padre Luiz da
Silveira...


Domingos Leite, n'este ponto do seu lento e sinistro discorrer,
desfechou uma risada estridula que fez frio na espinha dorsal do
fidalgo; e logo abruptamente continuou com a maxima gravidade:


—Mas quem diz aos reis que elles são mais invulneraveis
que os padres?


—Falle baixo!—acudiu o marquez chegando-lhe a mão
tremente até aos beiços—Sr. Leite, olhe que ha
 muita gente n'esta casa...
Peço-lhe que me não exponha, e peço-lhe que se
não precipite irremediavelmente...


—Eu fallarei baixinho, sr. marquez—replicou Domingos Leite,
quasi em segredo—Perdoe-me V. Ex.ª estas explosões;
são relampagos sem raio. Eu não faço mal a
ninguem. Sou um proscripto... um proscripto da laia de João
Lourenço da Cunha, que lá em Castella usava pontas de
ouro. Ora eu, que sou pobre, heide usal-as... da sua natural
materia...


E riu rispidamente, esfregando com phrenesi as mãos nos
joelhos, com umas figurações de louco.


—Valha-me o ceo!—tornou o marquez de Gouvêa—Cuidei que
o infortunio de muitos, em casos desta natureza, lhe daria o
exemplo do que é a verdadeira dignidade de um marido...


—Qual é? o despejo?


—Não: é o desprezo.


—E por ventura que sinto eu senão o desprezo por ella?
Mas a mim é que eu não posso desprezar-me tambem, sr.
mordomo-mór! De uns homens, como o conde D. Gregorio
Castello Branco, sei eu que não só não
desprezam mas até acatam suas mulheres, se D. João IV
houve por bem diffamar-lh'as. Não sei se esta tolerancia
é cortezia apprendida na frequencia da côrte. Eu...
bem sabe V. Ex.ª que sou da arraia miuda, e creio ainda que me
seria mais airoso ter uma esposa honesta que ter-m'a no seu leito
el-rei nosso senhor...—E ria-se!


—Meu amigo—redarguiu tanto ou quanto impacientado o
mordomo-mór—desculpo-lhe o desabafo das ironias, e
até lhe desculparia as mais aceradas injurias a quem quer
que fosse; mas não é assim que o seu destino
 hade melhorar, sr. Leite. Respeitemos a
fatalidade e remediemos o que poder ser.


—Diga V. Ex.ª, meu nobre amigo.


—Sua mulher, querendo ir para Castella unir-se a seu marido com
sua filha...


—Ella!.. ella unir-se a mim?


—Ou subjeitar-se ao despreso, com tanto que podesse aliviar-lhe
a desgraça levando-lhe a menina, sua mulher, repito, quiz
vender os bens; mas a justiça impediu-lh'o. Consultou-me
sobre solicitar d'elrei a licença; eu desapprovei-lhe
semelhante recurso; ella menospresou o meu conselho, e fallou ao
rei. Mal sei o que passou entre ambos. O que facil me foi saber de
pessoa competente foi que el-rei, por intermeio de Antonio Cavide,
é hoje o que o sr. Leite sabe. Agora que de fugida lhe disse
o que me affligiu grandemente referir-lhe, vamos ao ponto, vamos
satisfazer o motivo que o trouxe a Portugal. Quer sua filha?


—Sim, sr. marquez.


—E, obtida ella, retira-se sem estrondo, sem escandalo?


—Immediatamente.


—Pois então vá o sr. Domingos Leite para sua
casa, e ámanhã dê-me ponto onde eu o encontre
ás dez da noute. Não venha aqui. Onde se alojou?


—Na caza deshabitada de um amigo.


—Aonde?


—Na rua dos Vinagreiros. Seria difficil a V. Ex.ª achar de
noute o numero da porta.


—Espere... Ás nove em ponto o meu coche hade estar nas
teracenas. Vossemecê vai aforrado, entra, e lá me
encontra. Então lhe darei noticia das minhas 
diligencias de ámanhã. Entretanto, se eu antes d'essa
hora tiver precisão de lhe dar aviso, como hade ser?


—Em casa de Maria Isabel está um criado a quem V.
Ex.ª pode mandar qualquer aviso, que elle irá
communicar-m'o.


—Tranquillize-se, sr. Leite, seja homem; sem isso não
pode lograr a satisfação de ser pae extremoso.


Domingos Leite curvou-se até beijar a mão do
marquez, e sahiu.






XVI


Esperava-o Bernardo com o ouvido collado ao postigo.


Domingos Leite entrou no quarto do criado, sem sensivel
mudança no rosto. Palavra, que denunciasse as
revelações do marquez, não proferiu alguma.
Bernardo perguntou-lhe a mêdo se descobrira a paragem da
senhora. Respondeu que não: disse verdade.


Conversaram ácerca de Angela. O pai perguntava coisas
tão insignificantes que parecia futilissimo, se não
fosse desgraçado em extremo. O criado insistiu outra vez em
lhe recontar o caso de ser a menina açafata.
Transtornaram-se as feições do amo. Ouviu-lhe o
escudeiro um ringir de dentes asperrimo, e um como rugido
estrangulado nos gorgomillos. Ás duas horas da  noute,
Domingos Leite pediu ao criado alguns sobejos da sua ceia.
Sentia-se esvaecer de fraqueza. Comeu e disse:


—Aqui tens meio cruzado pela ceia e pelo repouso de duas
horas.


—Ó meu amo!—exclamou Bernardo—vossa mercê falla
serio ao seu velho criado?!


—A ceia deu-te a soldada de tua ama e a casa em que me abrigas
d'ella é. Tu vendes-me parte do que é teu.


—Não o intendo, senhor.


—Deixa-me encostar a cabeça, que ha quatro noutes que
não durmo e hei medo de insandecer. Antes de romper a
manhã, acorda-me.


Pouco depois, Domingos Leite, sopitado em lethargia de febre,
sonhava alto, pronunciando vozes que gelavam de pavor o criado.
Eram apostrophes em que o nome suavissimo da filha se envolvia com
expressões indecentes e epithetos que entram sem
rebuço nos alcouces. De mistura, estallavam ameaças
de sangue, e a palavra rei soava bem distincta por entre as
objurgatorias que a precipitação tornava
inintelligiveis.


O escudeiro, mais supersticioso em sonhos que esperto em tirar
inferencias da vida real, compoz com as phrases soltas que ouviu a
desgraçada situação de seu amo. Chorou
então copiosamente ajoelhado á beira do catre.


Á hora em que devia chamal-o, o amo adormecera
serenamente e a febre remittira. Bernardo pediu conselho ao seu
retábulo do Senhor dos Passos, sobre deixal-o
descançar ou espertal-o d'aquelle tão curto dormir.
Figurou-se-lhe que a vontade divina lhe inspirava  que
deixasse o infeliz restaurar forças para succumbir depois de
muitas e acerbas batalhas.


Era já nado o sol havia muito, quando Domingos Leite
espertou. Bernardo, entre receios e lagrimas, disse-lhe que o
não chamara, porque á hora aprazada adormecera seu
amo, depois de arder em febre agitadamente.


—Mas porque choras tu?—perguntou Domingos Leite.


—Porque choro, senhor!... Ai! quem o viu, quem o viu, meu
querido senhor!


E abraçou-se n'elle, abafando-lhe os gritos no seio.


O infeliz deixava-se abraçar, e murmurava:


—É verdade, Bernardo!... quem me viu!... O que era eu ha
sete annos! Tão festejado, tão alegre, tão
rico, tão esperançado... E agora!... sabes tu
lá quanto eu sou digno de compaixão!...


Não tinha o ceo beneficio maior a dar-lhe que o d'aquella
torrente de lagrimas...


—Como heide eu sahir d'aqui a tal hora?—disse elle ao
criado.


—Se não tivesse grande precisão de sahir, que mal
estaria aqui vossa mercê?—e proseguiu com risonho modo—Se
ficar, paga-me o alimento e a dormida...


—Ficarei—conveio Domingos Leite—Olha, Bernardo se eu podesse
ver a cama de minha filha... o berço, aquelle berço
em que ella ás vezes dormia no meu quarto...


—Lá está ainda debaixo do leito de vossa
mercê. Nunca mais entrou alguem na sua alcôva. A menina
muitas vezes pediu á mãe que a deixasse lá
entrar; mas a senhora—isto vi eu!—indo uma vez a entrar, para
 fazer a vontade á filhinha, assim
que deu com os olhos nas coisas como vossa mercê as deixou,
rompeu em tal choro que sahiu d'ali quasi nos meus
braços.


Domingos Leite interrompeu-o asperamente.


—Cala-te, homem... O nome d'essa mulher nunca mais o pronuncies
na minha presença, se me estimas!


Pareceram rapidas as horas d'aquelle dia a Domingos Leite.


Encerrou-se no seu quarto, lendo e rasgando papeis tirados dos
seus contadores, memorias da sua mocidade, extractos das suas
leituras, escriptos politicos com que seu talento ganhara a estima
do marquez de Gouvêa, bilhetes de João Pinto Ribeiro e
do desembargador João Sanches de Baena, de incumbencia ou de
agradecimento de serviços prestados arriscadamente ao duque
de Bragança.


A espaços, o escudeiro encontrava-o com a face
debruçada sobre os braços, amparando-se no bofete.
Quedava-se o velho soffreando a respiração para o
ouvir dormír; e ás vezes confundia os soluços
com o alto respirar d'um somno irrequieto. Outras vezes achava-o
curvado sobre o espaldar do berço, com os olhos marejados a
embevecerem-se na almofada, em quanto o leitosinho se
balouçava movido pela mão.


Neste lance temia o velho que seu amo enlouquecesse,
parecendo-lhe muito mulherengo aquelle acto de estar um homem
acalentando um berço vasio.


Ahi pelo meio da tarde, o guarda-portão do marquez de
Gouvêa procurou o escudeiro de Domingos Leite, e, com muito
resguardo, o encarregou de levar um papel lacrado a seu amo.


Bernardo fôra prevenido desta mensagem. Acceitou
 carta, sem dizer ao portador que seu amo
estava ali.


O contheudo era a prorogação do encontro para a
noite do seguinte dia, visto que nada podia resolver sem mais
algumas horas de actividade.


O mordomo-mór não tinha descançado. Vamos
no encalço d'este leal amigo de Domingos Leite Pereira.


A hora desacostumada na manhã d'aquelle dia fôra em
seu coche acordar o secretario d'estado Antonio de Cavide.
Relatou-lhe, tão ingenuo quanto imprudente, a vinda
clandestina do marido de Maria Isabel, de proposito para levar a
filha comsigo a Madrid, e continuou:


—Tem. V. S.ª8 occasião de fazer grande
serviço a el-rei, á sua amante, á filha de
Domingos Leite, a este desgraçado homem e a mim. Tantos
favores a tantas pessoas em pouco esforço estão.
Consiga V. S.ª que Maria Isabel me entregue a menina que eu
lhe prometto sahir Domingos Leite de Portugal na mesma hora em que
eu lh'a restituir. Por este modo, evitamos que o marido exasperado
publique o destino da mulher; evitamos dissabores a el-rei;
evitamos grandes pesares e talvez remorsos a essa mulher,
finalmente resgatamos a menina de uma situação pouco
exemplar.


—Diz V. Ex.ª optimamente—obtemperou Antonio Cavide—Vou
vestir-me, e saio em direitura para Alcantara a procurar Maria
Isabel. Não sei se poderei vel-a, porque el-rei está
hoje a caçar na tapada do palacio, e a sua Diana deu
agora em querer segurar a tréla dos falcões—ajuntou
o velhaco sorrindo—No entanto, aguardarei  o
ensejo de me ver a só com ella. V. Ex.ª conhece o genio
de el-rei. Se eu lhe digo que o temerario Domingos Leite,
affrontando a justiça, ousou metter-se em Lisboa, temos na
rua os corregedores todos com a sua matilha de esbirros na piugada
do pobre homem, que será aperreado depois do que nós
sabemos...


Aqui arregaçou o secretario outro riso infame e
prosseguiu:


—O melhor será que ella diga a el-rei que de seu moto
proprio envia a pequena ao pai. El-rei não lh'o impede,
porque a presença da creança o estorva; e as coisas
feitas assim ficam excellentemente feitas.


—Muito bem—concordou contentissimo o mordomo-mór—A que
horas calcula V. S.ª poder responder-me?


—Ás duas da tarde devo estar de volta de Alcantara. O
Domingos Leite está hospede de V. Ex.ª?


—Não, sr—respondeu ingenuamente o marquez—disse-me que
se recolhera á rua dos Vinagreiros, e eu fiquei de me
encontrar com elle á noite, ou avisal-o hoje de qualquer
nova.


—Pois eu vou satisfazer a V. Ex.ª; entretanto, esse
infeliz que tenha cuidado sobre si, porque de Madrid tem vindo
confidencias a el-rei muito aggravantes para Domingos Leite e para
o tal Roque da Cunha, que assassinou o padre Silveira. Eu ouvi
dizer a Gaspar de Faria Severim que, precisando de um fino
espião em Madrid, o patife mais ajustado ao intento era o
tal Roque da Cunha; e sua magestade, que conhece os mais egregios
malandrins de Portugal e conquistas, approva o alvitre. Domingos
Leite que se precate... Isto revéllo eu muito á
puridade a V. Ex.ª por saber quanto esse desafortunado homem
lhe é agradavel, e os bons  serviços que elle
fez na restauração, escrevendo e fallando nas juntas
do padre Nicolau da Maya.


Retirou-se o marquez muito agradecido e esperançado no
bom exito da sua discreta ideia.


Antonio Cavide foi sem detença a Alcantara, apeou
á porta do palacio real, e soube que elrei estava
almoçando. Perguntou se sua magestade era sosinho; e, como
lhe respondessem affirmativamente, deixou o côche, e foi a
pé em demanda de um palacete contiguo ao mosteiro das
religiosas do Calvario.


Residia ahi Maria Isabel Traga-malhas com sua filha, criadas e
pagens. A visinhança não a presumia theuda do
monarcha. O fausto do viver justificava-o naturalmente a fama dos
seus teres. Dizia-se que a desgraça do ex-escrivão do
civel, seu marido, fôra causa d'aquella retirada para longe
do concurso da gente, e que o avisinhar-se de mosteiro tão
rigoroso era já indicio de profunda piedade a que se
acolhiam enormes desgostos. Isto resava a opinião publica
que resa sempre bem.


D. João IV recebia Maria Isabel, a horas mortas, por uma
porta do extremo da tapada. Ás vezes, passavam-se dias
inteiros sem que sua magestade alvorotasse os gamos e veados da
floresta; outras vezes, o real caçador, com a escopeta
atravessada sobre as pernas, e a fronte pendida ao seio da sua
Diana, como dizia o secretario, ouvia os gorgeios dos
rouxinoes emboscados nos olmedos e espinheiros. A opinião
publica não dizia isto: era Antonio Cavide, e mais algum
fidalgo da intima confiança do rei, que o segredavam entre
si.


Annunciou-se o ministro a Maria Isabel. Sahiu a recebêl-o
a açafatasinha, e d'ahi a pouco a mãe com semblante
de quem se espantava e assustava da visita. 


Expoz Cavide a sua mensagem, segundo o plano convencionado com o
marquez. Interrompera-o ella com exclamações, com
esterismos, já corando, já empalidecendo; quando,
porém, o expositor chegou ao ponto essencial, aconselhando a
entrega da menina, Maria Isabel replicou inflexivelmente que
não dava sua filha, e que ninguem lh'a arrancaria dos
braços.


Desanimou o agenciador, receando desvaliar-se aos olhos de
el-rei nos olhos da sua amante. Pediu perdão de a ter
aconselhado, beijou-lhe mesureiramente a mão, e ergueu-se
para sahir.


Perguntou-lhe, ao retirar-se, Maria Isabel se seu marido se
alojára na casa do Salvador. Respondeu Cavide que lhe
constava estar Domingos Leite na rua dos Vinagreiros.


Antes de duas horas da tarde, o marquez sabia que as diligencias
do secretario se malograram. Tergiversou entre desenganar e
esperançar Domingos Leite. Venceu-se alfim do mais generoso
pensamento, resolvendo ir pessoalmente fallar com Maria Isabel,
calculando reduzil-a com o vaticinio das funestas consequencias da
sua recusação.


Quando ás quatro horas da tarde a procurou, a dama era
fóra de casa, posto que a sua aia dissesse estar de cama com
subito incommodo. Maria Isabel, sem prevenir o seu real amante, nem
usar grandes resalvas de honestidade, entrou no atrio do palacio
com Angela pela mão, e foi conduzida reverentemente
ás salas.


D. João IV, mais contente que sobresaltado da inesperada
visita, foi receber a gentil comborça ainda mal enchuta das
lagrimas. Referiu ella com entrecortadas vozes, sem pejo da filha,
e quasi deitada nos braços do  rei, o que passára
com Antonio Cavide, e concluiu mostrando-se receosa e até
certissima de que Domingos Leite, não lhe tirando a filha,
seria capaz de matal-a. Era sincera no seu terror.


Tranquillisou-a o rei; e, sem medear tempo, mandou chamar
Antonio Cavide. Apartou-se com elle, e deu-lhe ordens rapidas. Ao
cahir da noute, o secretario d'estado entrava em Lisboa, a tempo
que o marquez, por palpite de maior desgraça, sabendo que o
valido fôra chamado a Alcantara, o estava esperando no seu
palacio.


Cavide, vendo o mordomo-mor na sua sala de espera, acercou-se
d'elle, e disse-lhe ao ouvido:


—Não ha tempo a perder. V. Ex.ª saiba corresponder
a esta confidencia... Domingos Leite que se esconda, que fuja,
porque vai ser preso. Adeus. Vou procurar o conde de Odemira; vou
cumprir ordens d'el-rei. O amor é o diabo, sr. marquez, o
amor é o diabo! Estas Dalilas tosquiam o nosso
Sansão, e queira Deus que o templo se não alúa
sobre elle e sobre nós...


—Biltre!—disse de si comsigo o marquez.


Era noute cerrada.


O mordomo-mór só confiou de si o melindroso aviso.
Disfarçou-se com a maior precaução, e foi
á porta do Salvador.


Domingos Leite esperava ainda alguma nova, quando o escudeiro
abriu a porta ao desconhecido, que se intitulou enviado da pessoa
que já ali tinha mandado recado a seu amo.


Esquivava-se a dar-lhe entrada, quando Leite Pereira reconheceu
a vóz do marquez. Subiram para o primeiro sobrado. A
terrivel noticia revelava-se no aspecto do consternado fidalgo.
Domingos comprehendeu-o. 


—Nada feito, sr. marquez?


—Nada feito. Serei breve porque o tempo urge. Cavide fallou a
Maria Isabel na entrega da filha. Foi repellido. Quiz eu
experimentar a condição d'essa mulher. Procurei-a;
mas não estava em caza. Devia estar com el-rei. Perto da
noute soube que o conde de Odemira ia ser encarregado da sua
prizão.


—Ainda bem!—exclamou Domingos Leite—Quero ser prezo!


—Não diga absurdos, que me faz arrepender de lhe votar
tamanha amisade! Quer ser preso! para que?


—Direi entre ferros quem é o rei de Portugal!


—Não dirá nada entre ferros, porque ha
mordaças. De sobra sabia Francisco de Lucena quem era D.
João IV, e nada disse, morrendo innocentissimo, e D.
João IV de sobra sabia que Lucena morria innocente... e
deixou-o morrer. (Nota 22.ª) Não me
conteste nem resista, que perde o unico amigo que tem no reino.
Fuja sem demora. Vá para Madrid, se não prefere antes
ir para França. Eu, á força de idear
traças de lhe restituir sua filha, heide conseguil-o cedo ou
tarde. Espero commover o rei, pintando-lhe a dor do infeliz marido
e pae...


—De modo nenhum!—obstou Domingos Leite com
azedume—Peço-lhe que me não avilte, sr. marquez!
Deixe-me morrer com dignidade! Não quero a misericordia do
tyranno, do adultero, do devasso, que eu por entre punhaes de
castelhanos e de portuguezes acclamei em Evora. Não quero
d'esse homem senão um saldo de contas que se hão de
liquidar...


—Sio!—atalhou o marquez, tapando-lhe a bôcca, e
sopesando os cabellos que se lhe irriçavam de terror na
 fronte gelada.—Cale-se, mentecapto!...
cale-se! que, senão, eu maldigo a hora em que vim
aqui!..


—Perdão, meu nobre amigo!—volveu Domingos Leite—Se v.
ex.ª se arrepende de vir aqui, repêso me sinto eu tambem
de o haver procurado. Entretanto, como v. ex.ª se me figura
traspassado de um certo horror de cumplicidade nos meus propositos
de vingança, o meu dever é preserval-o de susto,
retirando-me ámanhã para Castella.


—Ámanhã não, hoje, é urgentissimo
que seja hoje; porque, ao raiar da manhã, esta casa
póde ser rodeada de quadrilheiros.


—Em tal caso vou retirar-me para outra casa que tenho, e
sahirei d'ella ao romper do dia.


—Vae para a rua dos Vinagreiros?


—Não, senhor marquez... E, quando fosse, quem denunciou
o meu esconderijo da rua dos Vinagreiros?!


—Fui eu por imperdoavel imprudencia a Antonio de Cavide. Cuidei
que o tinha compadecido, e hoje receio que elle dirija para
lá e para aqui ao mesmo tempo os aguasis.


—Vá v. ex.ª descançado que não heide
ser encontrado aqui nem lá.


—Meu amigo do coração!—clamou o
mordomo-mór abraçando-o—Adeus! adeus! fie de mim o
seu futuro, o seu perdão, e a entrega da sua querida
filha!







XVII


Aos primeiros assomos do dia seguinte, a casa de Domingos Leite
e a de Francisco Mendes Nobre, eram invadidas pela justiça
dos corregedores de dois bairros. A da rua dos Vinagreiros foi
arrombada, e a outra exposta á busca pelo escudeiro.
Bernardo, como gaguejasse nas respostas, foi preso, conduzido, e
posto a tractos. O velho, apenas as puas da roda compressas a torno
lhe deslocaram os ossos dos braços, confessou que Domingos
Leite, ás duas horas da noite passada, se havia refugiado em
uma casa da rua das Olarias, pertencente a Francisco Mendes Nobre.
A horda dos quadrilheiros derrubou a porta, bateu todos os cantos,
e não encontrou vestigios de ali ter estado alguem
recentemente; mas um visinho tresnoitado depoz que, por volta das
tres e meia da manhã, havia dado tento de  estropear
de cavallo, depois que a porta da rua se fechára. Pero
Fernandes Monteiro, corregedor do crime da côrte, alvitrou
que Domingos Leite devia ter partido para Guimarães, sua
terra natal.


Incontinenti se despediram postilhões para o Minho.


Fr. Francisco Brandão é o unico, e mais coevo e
esclarecido narrador que nos relata estes passos: ...Tres vezes
veio o réo sobredicto (Domingos Leite) a este reino,
ainda que da primeira não consta que fosse com o mesmo
intento. Teve-se noticia da sua entrada n'aquella occasião
primeira, e foi tal a desgraça sua que com apertadas
dilligencias em Lisboa e Guimaraens se não pôde
descobrir nem aprisionar; que a ser assi é veresimil que
desculpára as persumpçoens do passado e não
incorrêra etc.9


Emquanto estas diligencias frustradas se cumpriam, D.
João IV prevenia Antonio Cavide que era forçoso, logo
que Domingos Leite estivesse em ferros, transferir Maria Isabel e a
filha, com o maximo segredo, para mosteiro muito afastado. Receava
o astuto monarcha as declarações escandalosas do
preso, as quaes, desmentidas pela clausura da mulher, lhe
redobrariam a penalidade, aggravando o crime de homicidio o aleive
assacado á pessoa sacratissima do rei e á innocencia
da esposa.


Baldaram-se as prevenções. Duas semanas passadas,
a espionagem de Antonio Cavide em Madrid assegurou-o que Domingos
Leite ali estava, dado que vivesse mais retirado que da primeira
fuga. Maria Isabel  recobrou-se dos seus pavores. Cavide
folgou do bom successo do negocio sem effusões sanguinarias,
o marquez estudava traças de apiedar o rei, e o rei, com
grande magua da ciosa Luisa de Gusmão, raras horas passava
fóra da tapada de Alcantara.


No entanto, o proscripto, reconcentrado com a sua vergonha, cujo
pungir sobre-excedia as angustias da saudade, laborava no cerebro
uma idéa de vingança, pela qual elle daria de bom
grado a vida, que lhe era cruz atrocissima.


Confidenciou o seu pensamento de matar D. João IV, ao
hebreu Francisco Mendes. Este discreto moço oppugnou-lhe o
desvairado intento com argumentos e supplicas, instando-o a que o
seguisse para Hollanda, e lá pediriam ao tempo o balsamo da
chaga, e a vingança do remorso nas consciencias do rei e da
collareja real.


Rebelde á rasão e aos rogos, Domingos Leite viu
partir o amigo para Amsterdão, quando o medo da
inquisição de Hespanha o forçou. Era immensa a
tristeza do christão-novo, culpando-se de haver sido elle o
propulsor da ida de Leite Pereira a Lisboa, e dos horrendos
effeitos que se lhe seguissem.


Roque da Cunha não podia ser estranho á desventura
do seu amigo, já por que Domingos lh'a referira, já
porque os faccionarios de Filippe IV em Portugal a transmittiram
para lá com o intento de aviltar o monarcha, violador
adultero da honra dos seus mais serviçaes acclamadores.


Roque era o portador das lastimas de sua mãe e dos
fidalgos ao desgraçado, que mais se enfurecia quando o
deploravam. A primeira vez que o assassino de Pedro Barbosa e padre
Luiz da Silveira o ouviu rugir ameaças  de morte
a D. João IV, atirou o sombreiro ao tecto, e bradou:


—Viva Deus! que afinal topei um homem! Quantas vezes, Domingos,
quantas vezes eu tenho dito cá muito commigo: «Se
Maria Isabel fosse minha mulher, o duque de Bragança, que me
deshonrou, havia de morrer tres vezes ás minhas mãos,
visto que o padre Luiz morreu uma, não me tendo feito mal
nenhum! A mim, na verdade, assombrava-me que este nobre desejo de
vingança te não houvesse passado ardente pela alma
como um raio da justiça divina! Ainda hontem D. Luiz de
Alencastre, irmão do marquez de Porto Seguro, me disse:
«E que faz esse brioso Domingos Leite que não espeta
dous pelouros no peito do real bandalho que lhe paga os
serviços, tomando-lhe a mulher como quem compra com quatro
sequins uma fregona do bêcco da Madragôa! Que faz esse
homem de honrados figados que matou um padre, pela innocente
rasão de ter amado uma mulher primeiro do que elle!» E
esta, meu querido amigo, é a linguagem de Diogo Soares, do
conde de Figueiró, de Francisco Leitão, e
até... queres que te diga tudo? el-rei Filippe IV, que tem
sido o exemplo dos reis continentes, quando tal soube, disse:
«É bem feito que o mateiro de Villa Viçosa
faça os seus vassallos veados, já que alguns d'elles
entenderam que o melhor rei seria o mais destro e certeiro matador
de porcos-espinhos. É bem feito que Domingos Leite receba
alvará de Cornelio tacito para dignamente escrever os
Fastos do seu real amo!...» Aqui tens ouro fio o pezo que
está fazendo na opinião de Castella o teu infortunio.
Ora imagina agora, amigo meu, com que jubilo eu não direi
ámanhã a D. Luiz de Alencastre: «Pode
 v. ex.ª dizer a el-rei nosso Senhor
que Domingos Leite hade vingar-se de modo que a posteridade o
aponte aos reis devassos como aponta o punhal de Bruto aos tyrannos
de Roma!»


—Melhor é que não digas nada,—observou
glacialmente Domingos Leite—Eu tanto despreso as censuras como os
applausos. Se eu matar D. João IV, não me hei de
glorificar com os gabos nem descorar na presença dos
verdugos...


—Dos verdugos!—acudiu Roque—Se te expozesses ao alcance da
corda ou do cutello, serias honrado, mas parvo. Se queres
vingança com gloria e reputação de sensato,
é mister que o homem morra, e que tu fiques a ouvir-lhe
gargantear o de profundis. Alem de que, se a tua heroica
idéa fermentar, eu heide ser ouvido, e sócio da
aventura...


—Não quero cumplices—disse Domingos Leite.


—Nem amigos? Dize isso aos outros: não o digas a Roque
da Cunha, réo de homicidio, na pessoa do muito reverendo
thesoureiro de S. Mamede, que Deus conserve á porta
inferi, esperando a alma de cantaro de D. João de
Bragança. Amigo,—proseguiu, abraçando-o, e recuando
o peito para lhe vêr de fito o rosto—Se queres só
para ti a gloria de matar o amante de tua mulher, justo é
que a tenhas; não serei eu que a dispute á coragem e
ao pundonor da tua justiça; porem, quando essa conjunctura
venha a realisar-se, Roque da Cunha hade estar á tua beira;
por modo, que se a desaventura te fizer cambapé, ambos
nós tombemos ao mesmo abysmo. Quem te falla assim, ou hade
ser teu cumplice, ou teu inimigo. Escolhe.


—Sabes o que eu escolheria, se me fosse permittido  escolher?
A morte; o adormecer, e não acordar; o esquecer-me
subitamente d'esta minha execravel situação.


—Temos sesão de fraquesa? Vá lá! Os
leões tambem tremem suas maleitas. Não me assusta
esse desalento... Ámanhã, quando eu aqui voltar
á tua charneca, heide achar essa alma remoçada, e o
plano feito. Medita, que eu tambem vou escogitar o meu
traçado. Espero que o meu seja o mais acceitavel, porque
calculo com animo frio, como os estrategicos que escrevem no
quartel da saude a arte da guerra. Domingos Leite Pereira, ouve
lá o que eu te digo: Tens nas tuas mãos o destino de
Portugal! E serás um dos primeiros da tua patria, se o
quizeres ser.


Domingos Leite sorriu-se motejando o enthusiasmo prophetico
d'aquelle que ás vezes se lhe pintava infernalmente
necessario á sua existencia.


N'aquella noite infinita, a ira, a paixão, fora-lhe
exulcerada pelas zombeteiras declamações de Roque da
Cunha. A publicidade do seu vexame, e a mofa com que o apodavam de
transigente no opprobrio, era cauterio que lhe afogueava as dores.
Instantes de desafogo tinha apenas os que a phantasia sinistra lhe
pintava, se diante d'ella via escabujar D. João IV, nas
vascas da morte como outro qualquer homem. Ponderando no que era e
seria sempre sua vida,—engolphando-se na treva que todos os passos
lhe negrejava pelo futuro alem,—pareceu-lhe que matar o rei, e
deixar-se matar sem soltar gemido de covarde angustia, seria a mais
brilhante e redemptora solução de sua
desgraça.


Aclarava o dia seguinte, e já Roque da Cunha batia
á porta da casa campestre de Domingos Leite. 


Radiou intima alegria no aspeito do marido de Maria Izabel. Um
homem bom, um consolador christão, ser-lhe-hia repugnante,
depois d'aquella insomnia de febril raiva e espectaculos
fantasticos de sangue e patibulos. O unico homem competente
á sua desesperação era Roque. Abraçou-o
com arrebatada ternura, e exclamou:


—Heide matal-o!


—Isso sabia eu...—disse o outro friamente.—Resta saber
como.


—Pensaste?


—A noite toda. São cinco horas e meia. Bem sabes que
é meu costume levantar-me ás dez, quando durmo o
somno do justo. Não dormi nada. Estive com Diogo Soares
até ás onze, com o conde de Figueiró
até á meia noite, com D. Luiz de Haro até
á uma, com meu padrasto até ás duas, e d'ahi
em diante commigo só, e agora comtigo para te dizer o que
vais ouvir...


—Toda essa gente—interrompeu Domingos Leite—está, por
tanto, no segredo dos meus projectos?...


—Assim como estava no segredo das tuas desventuras.


—Vamos lá, dize, que eu já me não
embaraço com pequenas miserias. Que vens annunciar-me? que
plano trazes?


—Plano de grande artifice. Não é meu: dou o pai
á creança: é de Diogo Soares. O duque de
Bragança não póde ser morto face a face, nem
dentro do paço, nem na rua, nem nas passagens que elle
costuma fazer de um palacio para outro, com grande escolta. Quanto
elle é covarde sabêm'ol-o nós, desde que
inventámos n'elle  um rei legitimo; e, depois que a vida
lhe esteve a pique das espadas do conde de Armamar e do marquez de
Villa Real, hade ter bom olho quem o vir sósinho ao alcance
de um tiro, ou quem o descobrir a dez leguas de distancia de um
arraial. Covarde como todos os infames, diz o conde de
Figueiró. Observei eu ao ministro Soares que tu, homem de
bizarra condição, não quererias matar o duque
de cilada. Replicou Soares perguntando-me se o duque, empolgando-te
a esposa, te matára o coração com a vizeira
levantada, ou se te não ferira com a mais abominavel
perfidia. Não tinha replica sensata a pergunta.
Traição por traição. Seguiu-se discutir
a traça da morte. Diogo Soares pediu meia hora de
meditação. Apanhou a calva fronte entre as
mãos, espremeu os miolos, e decretou o seguinte: A
procissão de Corpus-Christi cahe este anno no dia 20 de
junho. Iremos para Lisboa, sem perda de tempo. São hoje 24
de abril. Devemos partir d'aqui no fim do mez. Soares tem amigos
seguros em Lisboa, que nos hãode alojar sem risco.
Alugaremos casas em uma das ruas por onde a procissão hade
passar. Estas casas hão ter outras e outras contiguas que
tambem allugaremos. Abriremos communicações entre
ellas, de modo que façam frente para duas ruas.
Suppõe tu... proseguiu Roque traçando no papel a
planta das casas ... Aqui tens tu tres moradas de casas,
vês?


—Sim.


—Imagina que estamos na extrema da parochia de S. Nicolau. A
entrada d'este primeiro predio é por este bêcco. Sabes
como se chama?


—Não.


—É o bêcco de Pero Ponce de Leão, que vai
dar  aqui ao Terreiro de traz da capella
mór de S. Nicolau. Percebes?


—Percebo...


—Bem. Aqui n'este Terreiro principia a rua dos Torneiros. Ella
aqui vai... Ora agora, este outro predio, como vês, fica no
ultimo canto da rua dos Torneiros, e faz face para a Fancaria e
bêco do Ourinol. Comprehendes?


—Sim.


—A outra casa, como vês, está no meio das
duas.


—É claro.


—A procissão, ao recolher da Sé, vem aqui ter da
rua dos Torneiros. Quando aqui passar, temos o rei pela frente; e,
quando entrar na Fancaria, têmol-o de costas, não
é assim?


—É.


—N'esta casa, que olha para a Tornearia, abrimos uma seteira; e
aqui, no angulo que fronteia com a Fancaria, abrimos duas, uma no
primeiro sobrado, e outra no segundo. A do primeiro andar, como
vês, é que mais geito nos dá para a pontaria,
porque a rua aqui é larga. Deu-se o tiro nas costas do rei,
suppomos. Nada mais facil que o escapar-se a gente. Esta casa
d'onde sahiu o tiro está trancada com alavancas. O povo
naturalmente quer arrombar a casa, d'onde sahiu o estrondo,
não é assim? Mas emquanto se arromba a porta,
passamos nós para esta casa do meio, pela
communicação interior que temos aberta, e d'aqui
passamos a estas que estão no beco de Pero Ponce,
mettemo-nos ao meio da multidão, vestidos de atafoneiros,
vamos sahir ao postigo de Nossa Senhora da Graça, cavalgamos
á noite fechada, e passem por lá muito bem. Que te
parece? 


—Tudo isso é de Diogo Soares?


—É.


—E as casas tambem?


—As casas!..


—Não digo as casas que pintaste; pergunto se são
d'elle e estão devolutos os trez predios representados
n'estas linhas.


—Entendo o gracejo. Queres dizer que não estão
á nossa espera trez casas com taes
condições...


—Quer-me parecer...


—Esse milagre pertence á alçada do dinheiro.


—Não contes commigo, que sou pobre.


—Conto eu...


—Com quem?


—Commigo.


—É el-rei de Hespanha que me dá recursos para me
eu desaffrontar? Regeito-os.


—Não é el-rei de Hespanha: sou eu. Tudo que se
gastar não será um terço do que te devo.
Esqueces-te de que as tuas algibeiras em solteiro eram as minhas?
Saldaremos contas depois. Approvas o plano ou tens outro?


—Tenho outro.


—Dize lá.


—Esperar el-rei, á entrada ou sahida da casa de Maria
Isabel, e matal-o.


—E depois?


—Morrer, ou ás minhas proprias mãos, ou ás
do carrasco.


—Acho isso bastante antigo;—volveu o outro
motejando—parece-me grego ou romano; mas é tolo, consente
á minha amisade que t'o escreva assim na fronte, é
romanamente e gregamente tolo esse plano. 


—O que tu quizeres. Devo dizer-te que assim mataria o padre, se
elle houvesse sido amante de minha mulher.


—Onde mora tua mulher?


—Não sei.


—A quem o vais perguntar?


—Lá verei.


—Não verás nada; não acharás
ninguem que t'o diga. Não se espera um rei á porta de
uma amante. Os reis não entram nem sahem pelas portas, nem
pelas janellas, nem pelas trapeiras das amantes. E o duque de
Bragança, desde que D. Francisco Manuel lhe bateu no pateo
da condessa de Villa Nova de Portimão (tu sabes que o pobre
poeta está preso na Torre Velha ha quatro annos..) nunca
mais andou n'estes cazos como homem em quem as pranchadas de uma
espada não são brincadeira. A tal respeito, vem de
molde informar-te, segundo as informações que teve
Diogo Soares, que a sr.ª Maria Isabel não recebe o
amante em sua casa; é recebida no palacio de Alcantara.
Ninguem sabe quando; mas sabe-se por onde. O pavilhão e as
colgaduras do seu camarim amoroso são as arvores da tapada;
é o que os passarinhos lá cantam uns aos outros.


Domingos Leite fez um gesto de indignação, e
disse:


—Isso é vil!..


—Que é vil?!


—A minha desgraça deve poder mais que o teu genio
zombeteiro!


—Não zombo, Domingos!.. Tracto de obstruir com a
irrisão as veredas por onde tu queres ir a uma
desgraça infallivel. Matares o rei frente a frente!.. Sabes
lá o  que isso é?.. Corto a
cabeça se fores capaz, se quer, de o encarar com um
pensamento homicida!


—Essa!...—atalhou Domingos Leite.


—Bravos cavalleiros eram os fidalgos inimigos de D. João
II; valentes e expostos á morte andavam os duques de
Bragança e Vizeu; muitas occasioens se lhes ageitaram de
matar o rei; e, chegado o lanço de o apunhalarem,
retrahia-se-lhes o braço gelado da covardia que incute na
alma o olhar de um homem que se chama rei—coisa fantastica
mas terribilissima como a palavra diabo ás
creanças que o temem. Poderoso de braço e
coração era o duque de Vizeu, e ali se deixou
cravejar de punhaladas de D. João II...


—Depois de agarrado pelas costas...—ajuntou Domingos
Leite.


—Pelas costas são agarrados todos aquelles que os reis
querem matar, Domingos Leite... (Nota 23.ª) Eu
não percebo o que seja vingança, se a desaffronta
custa a vida de quem se vinga. Morrer eu, sem provar o nectar dos
deuses! morrer, fechar os olhos, não ver... não
palpar a victima! Então, antes eu queria perdoar-lhes
christãmente, e deixar-me acabar de paixão; que assim
pelo menos havia de ter dois frades que espalhassem cá por
baixo que eu estava no ceo; mas passar da vingança á
forca! Domingos Leite, deixa-me abraçar-te, e dizer-te que
tu não és parvo! Não deves dar a tua
cabeça ao algoz como prova de que não podes viver sem
o amor e a fidelidade de Maria Isabel Traga-malhas. Que mates o rei
ou mates o ultimo criado das cavallariças reaes, isso que
monta, se a tua questão não é a morte,
é a vingança! E, depois, homem, ouve lá isto:
Se tentares publicamente contra el-rei, ainda que nem  de leve o
firas, sabes que desde a masmorra até ao cadafalso hasde ser
arrastado nas ruas; e que no Pelourinho te hão de decepar as
mãos; e mutilado, com horrendissimas agonias, te hão
de levar muito de vagar até á forca; e que tua filha
hade ser herdeira da tua infamia até á terceira
geração, privada dos bens, por que tudo que houver
sido teu hade ser confiscado para a camara real?... Pensaste
n'isto? viste a tua querida Angela entre ti e o rei e o
carrasco?...


Domingos Leite passou vertiginosamennte a mão pela
fronte, e murmurou:


—Jesus!...


Invocára o dulcissimo nome da divina caridade humanada,
e... estava perdido! Quem sabe como lá soou nos juizos de
Deus aquella invocação! Quem sabe a distancia que
medeia entre o grito do homem e a serena magestade do seu
Creador!






XVIII


Roque da Cunha negociava com os ministros de Filippe IV, em nome
de Domingos Leite, a morte do uzurpador. Encomiando o caracter
audaz do seu amigo, encarecia-o tambem como grato e
affeiçoado ao rei de Hespanha; sendo que a
facção planeada timbrava tanto de pessoal como de
politica. E, do mesmo passo, entre-mostrava que o
ex-escrivão do civel da côrte, pelo facto de haver
sido tão liberalmente remunerado, creara necessidades de
pompas, que el-rei de Castella poderia de antemão
assegurar-lhe em Madrid, com promessas de maiores vantagens,
restaurado Portugal.


Exposto isto ao valido por Francisco Leitão, o secretario
das mercês nomeou Domingos Leite em uma commenda de Christo
de lotação de duzentos cruzados e brindou o
medianeiro com quatrocentos escudos e um  officio
na casa real. Quanto á partilha do espolio de Portugal,
Diogo Soares, desde logo, magnanimamente nomeou seu secretario
Domingos Leite, com meio vencimento, até se abancar na
respectiva secretaria.


Roque apressurava n'este em meio a sahida para Lisboa recolhendo
no seu alforge afivelado de moscovia de prata provimento de quartos
e pelouros, e frascos de peçonha com que as balas deviam ser
hervadas. Da parte de Filippe IV recebeu, por mão do
desembargador Guedelha, Domingos Leite uma escopêta de
primoroso artificio, ao mesmo tempo que lhe entregava o
alvará da mercê da commenda de Santa Maria de
Valdestillas, e carta de passagem e recommendação
muito instante ao marquez de Mollinguen.


Em 6 de maio de 1647 estavam Domingos Leite e Roque da Cunha, na
Ameixoeira, uma legua distante de Lisboa, em casa de Bento
Rodrigues Taveira, amigo de Diogo Soares.


Haviam ambos cortado as barbas, antes de entrar em Portugal.
Roque trajára-se com a simplicidade de mercador, e fallava
uma linguagem estrangeirada com mescla de termos hollandezes.


Nos primeiros dias concorreu á Ameixoeira um negociante
de sola, chamado Serges, de origem allemã, cujo avô,
em tempo d'el-rei D. Manuel, se estabelecêra em Lisboa com
privilegio de sapateiro. Serges era espião de Castella em
Lisboa, onde, áquelle tempo, amealhava grossos haveres. Ao
tempo que os regicidas sahiam de Madrid, era o sagaz mercador
avisado por expresso afim de se avistar com elles em casa do
fugitivo partidario dos Filippes, na Ameixoeira.


Apresentou-lhe Roque a planta das casas escolhidas  por Diogo
Soares para a emboscada. Devia ser Serges o alugador das casas, sob
color de querer armazenar n'ellas os seus generos, logo que lhe
chegasse de fóra a carga extraordinaria que
encommendára, prevenindo-se para o consummo da grande guerra
e para a contingencia dos bloqueios. Assim explicava o mercador aos
inquilinos dos tres ou quatro prédios o interesse grande que
punha em alugar as casas pelo dôbro da sua renda. Tão
minucioso é n'esta relação o manuscripto
consultado, que não lhe esqueceu dizer-nos ser o
proprietario das casas Gomes Freire, fidalgo de Beja.


O plano de Diogo Soares foi levemente alterado, segundo
deprehendemos da descripção particularisada do
Ms. que reza assim: «A morada de casas que primeiro
alugou Simão Serges está em um bêcco fronteiro
á Capella mayor de S. Nicolau; e por um passadiço
sahe a outro bêcco que desemboca na Tinturaria e cinge por
aquella parte a Tornoaria; e além d'estas alugou mais tres
moradas, umas que dizem para a Tinturaria, e outras que fazem a
revolta da rua dos Torneiros, e as ultimas no recanto d'esta rua,
que faz desegualdade a outro canto de Quebra-Costas.»


Conseguido o despejo dos quatro prédios, Domingos Leite e
Roque da Cunha alojaram-se no Bêcco de Ponce de Leão,
na noite de 20 de maio, sem encontro que lhes desfalcasse a
coragem. Serges proveu-os dos viveres necessarios, ferramenta e
tudo que os dispensasse de sahirem.


O trabalho interior de demolir e construir
communicação de umas para outras casas era pezado
para mãos mimosas e não callejadas na alavanca e
picarêta. Como os planos dos sobrados eram desiguaes, ao
romperem  as paredes mestras tiveram de escadear a
passagem d'uns aos outros, e cobrir os envazamentos com tal
artificio que, se os procurassem na primeira casa, não se
lobrigassem vestigios de passagem para a immediata. Quanto ao
melhor local para abertura de setteiras, escolheram uma esquina que
dominava toda a rua dos Torneiros e parte da Correaria, resolvendo
descarregar sobre o rei pelas espaldas; e abriram outra, conforme o
plano de Madrid, para, em conjunctura melhormente proporcionada,
lhe atirarem de frente.


Estes preparativos estavam concluidos em 15 de junho, com poucas
ferias de repouso, e nem o minimo ruido que motivasse a curiosidade
dos visinhos.


Em algumas das noites decorridas, Domingos Leite quiz sahir com
o disfarce de atafoneiro; mas Roque embargava-lhe o passo com
reflexões de prudencial severidade. Figurara-se-lhe possivel
vêr, acaso, a filha estremecida. Escutando o
coração, o pae de Angela decifrava no vago terror que
lá lh'o innoitecia que nunca mais havia de vêl-a!
Enganava-se. Tinha de vêl-a um instante, e esse seria o
derradeiro e unico.


Todavia, se Domingos Leite, na noite de 19 de junho, se
confundisse na multidão que enchia o Terreiro do
Paço, veria Maria Isabel e Angela, recostadas nos
almadraques de uma liteira, a gozarem o espectaculo das columnas
resplendentes de lampadarios de christal que era costume
accenderem-se n'aquella praça, na do Rocio, e em todas as
ruas percorridas pela procissão do Corpo de Deus. Depois,
iria no rasto da litteira pela rua Aurea, pela dos Mercadores, dos
Ourives da prata, dos Escudeiros, dos Odreiros, da Almada, das
Portas de Santa Catharina, de S. José, com os seus trinta
 palacios estrellados de luminarias, e
pela Calçada do Combro, onde o palacio do
Monteiro-mór excedia os mais sumptuosos na bellesa da
illuminação. Por todas estas ruas abobadadas de
esteira, com figurações christãs e
pagãs nos remates de cada cunhal, poderia Domingos Leite
seguir a litteira de sua mulher, vêr a espaços o rosto
alegre da filha, debruçada na portinhola perguntando
á mãe a significação das estranhas
figuras debuxadas nos guadalmecins e paineis que tapizavam as
paredes e balcões das sacadas. E, depois, ahi por volta da
meia noite, seguil-a-hia ao longo do bairro da Marinha, estrada de
Alcantara, até que, apagado o clarão dos lustres que
alumiavam, se acingisse á liteira e apunhalasse a esposa, e
sobraçasse a filha, e a devorasse de beijos, e morresse
n'aquelle extasis!


Mas, a essa hora de tumultuosa alegria, Domingos Leite, depois
de ceia, encostou os cotovellos á meza, apoiou a barba entre
as mãos, e disse a Roque da Cunha:


—Parece-me que foi Leonidas, na vespera da passagem das
Thermopilas, que disse aos trezentos companheiros da sua funesta
façanha, depois de jantar: «hoje aqui jantamos, e
iremos cear ao reino de Plutão.» Onde iremos
nós cear ámanhã?


—D'aqui trez leguas: á estalagem da Povoa de D.
Martinho, onde ainda ha um velho Malaga, que os portuguezes bebem
para matar a sêde do sangue de castelhanos—respondeu Roque
sorrindo.


—Vamos marcar os nossos postos—volveu o commendador de S.
Maria de Valdestillas.


—Estão marcados.


—Ainda não. Onde hasde tu estar quando eu atirar ao rei?



—Aonde? aqui.


—Não quero. Ao pé de mim, não. Se eu for
agarrado, quero ver-me sósinho, face a face do algoz. Se o
homem morrer, e eu me evadir, não disputarei o teu
quinhão de gloria n'este feito. Dirás em Madrid, e eu
confirmarei, que tu estavas ao meu lado, com o pé na beira
do meu abysmo, com o pescoço exposto ao mesmo esparto, com
as mãos debaixo do mesmo cutello. A hora é excellente
para sahires d'aqui por entre o povo que enche as ruas. Os
cavallos, a esta hora, devem estar na Ameixoeira, segundo
combinamos com o marquez de Molinguen. Vai tu pernoitar á
Ameixoeira, e ámanhã, por volta do meio dia, parte
com elles e espera-me no Postigo da Senhora da Graça. Se eu
lá não estiver antes das tres, foge, porque
então estarei preso ou morto.


—Mas...


—Não questionemos. Isto é resolução
feita e inalteravel. Tenho-te dito que não quero cumplices;
e, se guardei para esta hora o declarar-t'o formalmente, foi por
evitar contestações então, e agora muito mais,
que é tarde para discutir. Vamos. A pé e sahir.
Dá cá um abraço. Até
ámanhã de tarde, ou... até... nunca mais.
Viverei ou morrerei agradecido á tua
dedicação. Ingrato e atrozmente egoista seria eu, se
arriscasse a tua cabeça n'um desaggravo da minha honra. Se
eu morrer, se me não vires mais, dize ao rei d'Hespanha que
o alvará da commenda com que nobilitou minha resalva de
assassino o desfiz em buchas para a escopêta com que me elle
brindou. E adeus!


Roque da Cunha abraçou-o sem commoção
sensivel. Para esta frieza concorria a crua rigidez de sua
compleição  e a esperança do bom exito da
entrepreza. Se Domingos Leite lograsse penetrar-lhe nas cavernas do
peito, veria lá dentro assomos de jubilo. Desde que o dia 20
de junho se aproximava, Roque meditava absôrto e
pávido no trance do tiro, nos paroxismos do rei, no
torvelinho do povo, na grita de milhares de vozes, no arrombarem-se
as portas, na linha de alabardeiros cintando as ruas, na sua
propria cara a delatar o crime, nos crimes impunes da sua proterva
historia—em fim, na forca.


Se um homem n'estas condições ousaria prever que
um historiographo portuguez, seculo e meio depois, escreveria
d'elle: ... cheio de confusão e honra!


Pois houve! O leitor verá que n'esta sua, tão sua
e minha querida terra, temos historiadores que denominam a
incestuosa mulher de Pedro II rainha prudentissima (veja o
sr. conselheiro Antonio José Viale, na sua Historia)
e Roque da Cunha homem cheio de confusão e honra.
(Veja Roque Ferreira Lobo na sua Historia da
acclamação de D. João IV.)






XIX


Ás dez da noute sahira Roque. Ás onze já
Domingos Leite, vestido de feitio que nenhum traço arguia o
aparaltado do escrivão do civel, parava no largo da Porta do
Salvador, contemplando a casa immersa em trevas, que nenhum
pontinho luminoso interceptava. Que fazia alli?


Fantasiára que o seu velho criado lá estaria,
não obstante lhe dizer Roque da Cunha que a justiça
lhe dera tractos até saber onde o amo se escondia; e, sendo
assim, de certo o expulsaria Maria Isabel.


Ajustou-se á frontaria da caza, e tocou no postigo da
fresta, chamando Bernardo.


N'este lance, pessoa que elle não vira em uma janella a
refrigerar-se na aragem da noite, disse com voz senil: 


—Ahi não mora ninguem.


Domingos estremeceu; mas, cobrando animo com a probabilidade de
segurança de nenhum perigo, perguntou:


—Sabe dizer-me onde está um homem que aqui morava ha
coisa de dois mezes?


A pessoa interrogada não respondeu; retrahiu-se da
janella, e fechou-a. Domingos Leite, ouvindo o bater das portadas,
não podia perceber a descortezia ou qualquer outro
sentimento de quem quer que fosse, e principiava a censurar-se da
indiscreta pergunta, quando uma porta rodou vagarosamente, e voz
tremula de dentro disse anciadamente:


—Entre, entre depressa...


Domingos reconheceu a voz de Bernardo.


O velho colheu-o nos braços suffocado por convulsos
gemidos, e cahiu de joelhos exclamando:


—Ai meu amo que vem entregar-se á morte!..


—Não venho... não te assustes... Deixa-me subir
ao teu sobrado e conversar comtigo, meu pobre amigo...—murmurou o
amo.


O velho precedeu-o na subida da ingreme escada, pedindo-lhe que
fallasse baixinho, porque no segundo andar estava gente ainda a
pé.


—Foi certo darem-te tratos, Bernardo?—perguntou Domingos Leite
sentando-se no unico tamborete da pobre quadra.


—Quem lh'o disse, meu senhor?


—Soube-se em Madrid.


—Foi verdade. Aqui estão as costuras nos dedos.
Descarnaram-me os ossos. Eu já não podia com as
dôres quando disse que vossa mercê tinha uma caza nas
 Olarias; mas disse porque me bacorejava
o coração que meu amo não estava
lá...


—Meu infeliz amigo!...—atalhou Domingos com os olhos
aguados—E não voltaste para casa de... Maria Isabel?


—Fui ter-me com ella...


—Aonde?


—A um palacete em Alcantara, onde me disseram que ella morava
umas pessoas da justiça em casa do corregedor, e por tal
signal que...


—Por signal que...


—O melhor é calar-me, sr. Leite; mas... a fallar
verdade...


—O quê? podes fallar... Disseram-te que era uma mulher
perdida...


—É verdade, e não me mentiram, queira vossa
mercê perdoar-me...


—Fallaste-lhe?


—Sim, sr. Fallei-lhe com mais lagrimas que vozes. Disse-lhe que
o senhor seu marido passára uma noite na caza do Salvador;
que estivera no quarto a embalar o berço... N'isto, a menina
que estava alli a ouvir-me, rompeu a chorar que cortava o
coração, e a clamar que queria ver seu pai; que
queria ir com o seu Bernardo ver o seu paizinho; que a mãe
era muito má em não a deixar ir, e outras coisas, meu
amo, que faziam chorar as pedras. E vai a mãe, neste
entrementes, pega por um braço da filha com
arremessão, e tira por ella lá para o interior da
casa. Eu fiquei estarrecido, a ouvir os gritos da menina lá
dentro, até que chegou um escudeiro, e me mandou sahir
d'alli por ordem da fidalga. «Pois sim, eu vou; mas vá
vossê dizer á senhora  que o seu velho criado
não a offendeu; e que eu vim cá para lhe dar conta
das alfaias da sua casa, ou saber se alguma lhe falta, que de certo
não fui eu que a tirei.»—Foi o escudeiro com o
recado, e voltou logo dizendo que a fidalga não queria saber
de contos; que me puzesse na rua. Tornei-lhe a mandar pedir que ao
menos me mandasse entregar a minha árca onde eu tinha o meu
fato e as minhas economias. O escudeiro, talvez porque tambem era
pobre e me viu a chorar, teve pena de mim e tornou lá
dentro. D'ahi a pouco voltou e disse-me que ia commigo para me dar
a minha arca. Veio com effeito, e pelo caminho fora, de Alcantara
até aqui á rua, e depois lá no meu quarto,
contei-lhe tudo que se tinha passado; e elle que não sabia
de nada, porque sahiu do palacio real de Belem para ir servir
aquella fidalga por ordem do sr. Antonio Cavide, disse-me
então o que vossa mercê, pelos modos, já
sabe...


—Sei... E então, meu Bernardo, estás muito
pobre?


—Não, meu amo. Ainda tenho dinheirinho do que vossa
mercê me dava quando era solteiro; mas, como estou muito
acabado e não posso trabalhar com as mãos desde que
m'as quebraram na tortura, não tenho remedio senão
viver com muito pouco, para não ter de ir pedir por portas.
E vossa mercê tem mingua de dinheiro? Eu tenho alli quinze
moedas de ouro de quatro cruzados cada uma; se vossa mercê as
quer, assim Deus me salve como eu lh'as dou com todo o meu
coração...


—Não preciso; obrigado, meu querido amigo, obrigado...
Disseste-me que minha filha chorava—volveu Domingos Leite, depois
de longo silencio e profundo recolhimento. 


—Se chorava!.. quando me viu e conheceu, corria para mim com os
bracinhos abertos; mas a mãe botou-lhe a mão ao
braço, e puxou-a para si. Assim que eu contei a passagem do
berço, e da tristeza com que o paisinho da menina olhava
para elle, as lagrimas saltaram-lhe como punhos; e a mãe
lançava-lhe de esguelha uns olhos furiosos, que pareciam
querel-a espedaçar...


—Ai!.. se eu a visse...—murmurou Domingos Leite.


—Como hade vossa mercê vel-a, meu senhor!... Não
pense n'isso, porque tenho ouvido dizer que, se o apanham, a
sentença menor que tem o meu amo é degredo perpetuo,
se não lh'a derem peor... A que veio a Lisboa, sr. Domingos
Leite? que peccados o trazem aqui?...


—Sabel-o-has, quando fôr tempo...—respondeu Leite
serenamente—Escuta, Bernardo: sabes que tenho pai?


—Pois não sei!..


—Chama-se Antonio Leite, vive em Guimarães, e tem
officina de cutelleiro na rua Infesta. Agora, jura-me que
cumprirás o que te vou pedir.


—Não é mister jurár, senhor!


—Se acontecer eu ámanhã ser preso ou morto...


—Sancto nome de Jesus!—clamou Bernardo.


—Não me interrompas com lastimas que não
remedeiam o meu destino... Attende, meu amigo... Se acontecer eu
amanhã ser preso ou morto, parte logo para Guimarães,
procura meu pai na rua Infesta, e dize-lhe que eu morri ou vou
morrer, sacrificando a vida infamada á honra de a perder em
desaffronta de um grande ultrage. Não tens aqui papel e
tinta. Se tivesses, escrever-lhe-hia:  mas,
ámanhã, por esta hora, se eu estiver preso ou morto,
vai e dize-lhe, se te não lembrar mais nada, que D.
João IV era o amante da mulher de seu filho. Mas, se eu
não estiver preso nem morto, e algum acontecimento explicar
o mais que eu te não digo, pede-te o teu pobre Domingos
Leite que leves comtigo á sepultura o segredo que
adivinhares.


Bernardo queria debalde replicar; mas as palavras eram-lhe
estranguladas nos soluços.


N'este conflicto, Domingos Leite abraçou o velho; e,
desprendendo-se-lhe dos braços, desceu as escadas
subtilmente.


Eram já desertas as ruas, quando entrou na casa do Becco
de Ponce Leão; e, atravessando os outros predios até
ganhar o sobrado, cuja janella esquinada dominava as ruas dos
Torneiros e parte da Fancaria, abriu o alforge de moscovia, e tirou
os frascos de peçonha, e um caixotinho com quartos e balas.
Hervou o pelouro e os zagalotes, mergulhando-os cautelosamente no
toxico: sevou a cravina de polvora, metteu as balas calcando-as com
a vareta sobre a bucha (Nota 24.ª) introduziu as doze
costas ou quartos, lascou, antes de escorvar, com a lamina de uma
agumia o rebordo da caçoleta, azeitou o gatilho,
experimentando-o, encheu a escorva, bateu na culatra tres punhadas
afim de sevar plenamente de polvora o ouvido, e trez vezes fez
pontaria em diversas direcções. Feito isto, apagou o
candil, abriu de manso as portadas da sacada, e ao lampejo tremulo
de algumas luminarias que vasquejavam, esteve examinando as duas
ruas confluentes; depois, retrahindo-se, abocou a escopeta a dois
alvos, que, naturalmente, se lhe figuraram o corpo sacratissimo de
sua magestade. Esta phrase,  um tanto descabidamente faceta,
corresponde ao esgar de riso ferino que lhe refegou os
beiços, vibrando os musculos faciaes.


Ás trez horas da manhã começaram a repicar
os sinos da bazilica de santa Maria Maior, e logo todas as torres
saudaram a jubilosa arraiada da vetusta metrópole. Já
se ouviam as charangas de atabales e clarins que, nas ruas
comvisinhas do templo, annunciavam a sahida da procissão,
mais matutina que o sol. Aquelle tão comprido dia de junho
era mister começal-o ao arrebol da manhã para que o
tempo não escasseasse ás alegrias do povo.


Domingos Leite, escutando a resonancia estridula dos clarins e o
tanger festivo dos sinos, foi ao passado buscar memorias da sua
alma despedaçada, e todas viu em um relance afflictivo de
olhos. Tambem elle tinha acordado alegre ao ruido d'aquellas
musicas quando era moço e rico, feliz e amado. Tambem elle
n'aquellas manhãs de luz e flores folgava de madrugar, e
passeiar as ruas de Lisboa, respirando o acre das espadanas e
rosmaninho que verdejava o transito, por debaixo dos doceis e
grinaldas. Ainda no anno anterior, sahira elle áquella hora,
depois de uma noite mal-dormida, com a filhinha pela mão, e
entrara na bazilica, ensinando a creança a pedir a Deus por
si e por elle.


Quanto mudado, ó desventura! Que voragem entre o
secretario do marquez de Gouvêa e o determinado assassino de
D. João IV! Como elle se contemplava na escuridade profunda
de sua alma ao reflexo do gentil, do invejado mancebo que
fôra! Que horrendissimo doer não seria o do seu
espirito, quando a cabeça lhe cahía para o peito, e
as mãos enclavinhadas e tremulas comprimiam  o
pescoço, como se quizesse impedir que aos ouvidos lhe
chegasse o regosijo d'aquellas toadas!


E áquella mesma hora, Maria Isabel, despertada pelos
repiques do mosteiro do Calvario, saltava alegremente d'entre as
cortinas adamascadas do leito, chamava a aia que a penteasse, e
ordenava que lhe vestissem Angela.


—Então d'onde vai ver a procissão, sr.ª D.
Maria Isabel?—perguntou a aia com a confiança de criada
antiga e quinhoeira dos segredos da ama.


—Vou para o palacio do Galvão, no Rocio, ou para casa do
senhor da Trofa, na Rua dos Torneiros: ainda não sei.


—No Rocio é mais bonito...—volveu a aia.


—Mas eu prefiro a Rua dos Torneiros.


—Eu bem sei porque, minha senhora...


—Ah! sabes? és muito esperta!... Ora dize
lá...


—É porque el-rei passa mais chegadinho á caza do
senhor de Trofa que á do Galvão... Adivinhei?


—Parece-me que sim...—assentiu Maria Isabel com uma despejada
denguice—Tenho passado estes dias tão aborrecida...


—Pois, sim, sim... Não sahe de caza a minha senhora...
passa as noutes sósinha... Quando se vai embora a rainha
para Lisboa?


—No principio do inverno.


—Que praga!.. E a sr.ª D. Maria Isabel, por amor d'ella,
nem ás janellas vai! Tambem não sei por que
razão el-rei tem medo que a rainha desconfie... Sempre ouvi
dizer que o rei se lhe dava pouco dos ciumes d'ella. Acho que o sr.
D. João IV o que receia é que a vejam os fidalgos que
se ajuntam em Alcantara emquanto  sua magestade cá
está... Se alguem tem ciumes, não é a rainha,
é o rei...


Sorriu-se lisongeada Maria Isabel, e murmurou:


—És tola, és tola... Quem trocaria eu n'este
mundo por el-rei?


—Isso lá, minha senhora—replicou a aia—tem-se visto
d'essas trocas... Bem podia V. S.ª gostar mais dos condes que
eu por ahi vejo a passear no largo do que de el-rei; apesar de que
sua magestade está ainda muito fresco, e parece um
mancebo... Como vai V. S.ª vestida á
procissão?


—Levo saia de seda verde com barras pretas de velludo;
gibão de tafetá azul, com cossoletes de ouro.


—E que manto leva?


—O de seda verde.


—O branco vai-lhe melhor sobre o gibão azul.


—Vai? pois levarei o branco.


—E chapins? os azues com rubis?


—Não; os verdes com diamantes.


—Eu acho os outros tão lindos!.. Ainda me lembra o
contentamento com que V. S.ª calçou outros da mesma
côr, faz agora dois annos, quando foi a esta mesma
procissão com seu marido... Lembra-se?


Maria Isabel não lhe respondeu. A aia, affeita a lidar
com os caprichos da senhora, absteve-se de repizar no assumpto
desagradavel, posto que Maria Isabel, algumas vezes, ouvisse fallar
indifferentemente do marido.


—A que hora vai a senhora para a rua dos Torneiros?


—A cadeirinha hade estar prompta ás nove horas.


—Por que não vai no coche do ministro Cavide, que lh'o
offereceu? 


—Não me appetece andar em côches alheios. Heide
comprar um quando me parecer.


—Faz V. S.ª muito bem... não sei como el-rei lh'o
não tem dado...


—Não quero. Sou bastante rica. Posso ter côche sem
dever favores ao rei.


A conversação foi cortada pela vinda de Angela,
que já estava vestida e encantadoramente galante com o seu
gibão escarlate de passamanes de prata, saia de trez barras
com debruns de lhama de ouro, chapins altos de setim branco e
tacão escarlate, volante de rendas na cabeça,
ondeando por sobre as espiraes de tranças louras que lhe
deslizavam nas espaduas meio nuas.


Ás 9 horas entraram Maria Isabel e a filha na cadeirinha.
Pouco depois, sahia D. João IV do palacio de Alcantara, em
côche, com o manto de grão-mestre da ordem de Christo,
precedido dos reis d'armas, e seguido do principe D. Theodosio, e
cento e cincoenta cavalleiros das ordens militares, em cavallos
pomposamente ajaesados.


El-rei ia só e melancolico; mas, no rosto carregado,
relampedejou-lhe um clarão de alegria, quando, ao passar
pela cadeirinha que ao longe conhecera, viu aquella formosa face
cujo primeiro verniz de pudor se desbotára nos beijos do
padre Luiz da Silveira.


A melancolia de el-rei quer o meu manuscripto legitimal-a com
estes catholicos dizeres: «No oratorio da quinta de Alcantara
tinha sua magestade commungado, esteve em oração mais
do que costumava, e sahindo, disse á rainha, nossa senhora:
Eu vou com grande trabalho. E dizem que, havia tempos, lhe tinham
dito que em uma procissão do corpo de Deus o haviam de
matar;  e el-rei respondêra que junto ao
sanctissimo sacramento lhe não podia succeder mal.»
Ainda bem!


Se estes pios casos de commungar, e sahir mal disposto, e
meditativo no sinistro vaticinio, assombraram o real semblante,
ainda bem que o langoroso olhar da Traga-malhas espancou o profeta
de máo agouro, e abriu nos labios do rei commungado um
sorriso que radiou nas bochechas dos seus vassallos.


Por volta das onze horas, Domingos Leite, espreitando o concurso
de povo, que já tomava os lados das ruas, notou que a
seteira baixa que abrira para o lado da Fancaria era a melhormente
azada para desfechar sobre o rei, visto que alli a multidão,
abrindo uma especie de clareira, obrigada pelo aperto do cunhal das
duas ruas confluentes, deixava a descoberto o palio, ao qual devia
seguir-se a familia real. Regeitou, portanto, o plano
traçado de dísparar pela seteira alta, que dava sobre
a rua dos Torneiros, parecendo-lhe quasi impossivel de ponto
elevado, por mais firme que pozesse o fito, acertar no rei.


Assim, pois, que os atabales estrondearam no topo da Fancaria,
Domingos Leite pegou da cravina, e foi ajoelhar rente com a seteira
baixa. O dia era ardentissimo; e, elle, sentindo as mãos
geladas, friccionava uma na outra receando que o dêdo do
gatilho fizesse tremer a escopeta, e desviar o tiro. Era o frio do
terror; era a honra convencional dos homens subjugada pelo ingenito
respeito á vida humana.


Entreviu a passagem dos cavallos á destra, cobertos de
telizes de velludo escarlate com as armas de Bragança em
relevo de ouro, levados de redea por lacaios com a libré
real. Passou S. Jorje, cabeceando a sua  plumagem
do murrião, cavalgado sobre o cavallo que resfolegava
involto no cairel cravejado de diamantes e variada pedraria.
Seguia-se o pagem do sancto general, a disputar com o amo a posse
das riquezas do oriente e das concavidades do oceano em perolas e
rubis e esmeraldas. Deslizaram os trinta e sete estandartes dos
officios com as insignias de cada um; e logo as cento e cincoenta
cruzes das confrarias com variegadas roupetas. Depois, as bandeiras
das parochias. Em seguida, as irmandades do SS. Sacramento, que
eram trinta e oito com opas escarlates. Principiavam agora as
communidades religiosas, que eram quarenta, psalmeando
alternadamente uns cantares como responsorios funeraes nos ouvidos
de Domingos Leite. Succediam as congregações de
clerigos regulares; os tribunaes com os seus presidentes de
catadura sombria, os magistrados de toga, os cavalleiros de
Christo, de S. Thiago e S. Bento de Avis com os mantos capitulares.
Depois a cleresia e o cabido. Agora os coros da musica dilecta do
rei; depois os bispos mitrados, e os turiferarios bamboando as
nuvens fumosas dos incensos.


N'este ponto, Domingos Leite encostou a face á
parêde para descobrir do esconso o palio. Avistou-lhe as
franjas de ouro do sobre-ceo atravez da nebrina dos perfumes; e por
entre as varas, e por sobre a espadua do arcebispo eleito, viu a
fronte de D. João IV.


Elle temia e tremia do quebranto de sua alma, chegado aquelle
indeclinavel trance; mas a presença altiva do tyranno que
lhe tirava o pão, a patria, e a filha, engolphando-lhe tudo
na devassidão da esposa, sarjou-lhe o coração,
repuchou-lhe o sangue em jactos ardentes  ao
cerebro, queimou-o em sedes de fera, deu-lhe as facinorosas
deleitações do scelerado.


Estava já o palio a dez passos de distancia da caza.
Domingos Leite afastara-se para apoiar a extremidade da caravina no
envasamento inferior da seteira. Desconfiára do tremor do
pulso e da vertigem dos olhos. Ajoelhou, levantou o feixo, e
ajustou o dedo ao gatilho. Já o rei, desviado apenas dous
passos do palio, se mostrava a descoberto... Mas, no mesmo
instante, Domingos Leite viu duas damas que encobriam o rei.
É que D. Maria de Arrayolos e a camareira-mór,
curvando-se para levantarem do chão um panno de seda que
cahira da mão ao principe D. Theodosio, quando enxugava o
suor, ficaram, por momentos, quasi á frente do rei,
forçadas pela deslocação de alguns fidalgos
que, ao mesmo tempo, tentaram, abaixando-se, evitar ás duas
senhoras a cortezia de levantar o panno. Ainda Domingos Leite,
tenteando pontaria, esperou clareira por onde coubesse uma bala;
teve-a n'um relance; mas a certeza de cravar algum dos doze quartos
nas senhoras que ladeavam D. João, paralisou-lhe o dedo do
gatilho.


Restava feril-o pelas costas, ao desandar para a rua dos
Torneiros. Subiu acceleradamente ao sobrado de cima, onde abrira
duas seteiras na sacada angular, que olhava para duas ruas.


Apenas entrou no sobrado e correu a mirar a volta que a
procissão ia rodando da Fancaria para a Rua dos Torneiros,
antes de descer os olhos sobre a rua, pol-os maquinalmente nas
balaustradas de uma caza fronteira, e viu Maria Isabel, e ao lado
d'ella uma creança, uma visão da alma ingolphada em
Deus... Era Angela, a sua filha! 


E, cravando n'ella os olhos, e arquejando em angustia que o
lacerava com delicias, e ouvindo o coração que
chamava por Angela, sentiu-se cahir, largar a arma, dobrar os
joelhos, ajoelhar, ajoelhar de mãos postas, cobrir-se de
lagrimas, e ouvir como dos labios de um estranho: «Salva-me,
ó filha, salva-me!»


E D. João IV passou, olhando de soslaio para Maria
Isabel, que ajoelhára, e encostára a fronte ás
mãos, formando graciosamente um docel para resguardo do
sorriso que as outras damas devassavam, e que ella muito se
rejubilava que lh'o vissem....


....................................


Ás duas horas, Domingos Leite, com o disfarce que tinha
vestido, chegou ao postigo da Graça.


Roque da Cunha, avistando-o de longe, foi desprender os cavallos
que escarvavam impacientes em uma barroca socavada entre dois
combros de piteiras, e sahiu com elles á estrada
chã.


—Morreu?—perguntou Roque.


—Não.


—Não?... Que me dizes?... Feriste-o? Não
acertaste?..


—Não lhe atirei.


—Oh!..—exclamou Roque da Cunha—Que diabo fizeste
então?..


—Nada... Vamos embora, se te não escandaliza um covarde
na tua companhia...


—Eu ia agora perguntar-te se lhe não atiraras por
covarde... Porque me não deixaste estar comtigo, Domingos
Leite!.. Com que cara entraremos em Madrid!... 


—Pois vai só, e deixa-me...—replicou Domingos
Leite.


—Fazes-me uma grande compaixão!... Que lagrimas
são essas...


—São umas lagrimas que eu ainda tinha no
coração, e só podia choral-as, vendo minha
filha!... Foi minha filha que salvou o rei...


—Vamos, que eu ouço tropel de cavallos na calçada
da Graça...—disse Roque da Cunha—Conhecer-te-hiam?..


—É impossivel...


Cavalgaram, e deram de esporas. Na assomada de um dos outeiros
de Alvalade pararam, e olharam na direcção de Lisboa.
Ninguem os seguia. Era uma cavalhada de campinos, que voltavam da
procissão do Triumpho, e recolhiam aos seus cazaes.
 



XX


Diogo Soares, previsto e diligentissimo em proporcionar aos
assassinos enviados os meios de facil fugida, mandara uma chalupa
do porto do Ferrol para os receber na barra de Lisboa; mas o
portador, que por terra trouxera o aviso ao mercador Simão
Serges, não o encontrando no dia 19 de junho, segundo as
ordens que trazia, foi na noite de 20 a Passo d'Arcos fazer signal
de erguerem ancora aos da chalupa. Simão Serges,
áquella hora em que o buscavam, temeroso do resultado da
tentativa, passara o Tejo, e esperava em Aldeia Gallega a noticia
das occorrencias. O manuscripto, que nos esclarece as escuridades
da historia, diz a tal respeito: «N'este tempo estava Roque
da Cunha com os cavallos esperando-o ao Postigo da Graça,
onde foi ter com elle Domingos Leite, e que lhe contou o que
passára;  e é de saber que na mesma tarde
foi visto em Passo d'Arcos um barco longo de Castella, e que
havendo descuido em ir a elle de noute, fugiu este, e desappareceu,
e os dois foram por terra.»


Ao mesmo tempo, Bernardo, que passára a noite e o dia em
oração, quando viu terminadas as festas do Triumpho,
e nenhum caso extraordinario se contava em Lisboa, nem voz humana
proferia o nome de seu amo, deu fervorosas graças ao Senhor,
porque attendera ás suas preces.


O apparecimento de Roque e Domingos Leite em Madrid foi acolhido
com frieza dos fidalgos portuguezes e dos ministros de Filippe IV.
Diogo Soares, rindo da historia pueril da visão da menina
que paralisára o braço do pai, disse que os covardes,
antes de se affrontarem com emprezas grandes, deviam medir a sua
altura pela das meninas que lhes podessem apparecer na hora da
prova. Roque da Cunha transmittiu a phrase, qual a recebêra,
a Domingos Leite.


O frustrado regicida volvêra-se á vida solitaria
com a sua dôr exacerbada pela nota de covarde e digno marido
da meretriz Traga-malhas. Quem mais lhe carregava a mão no
peccado da mulher era D. Vicencia, filha da Barbara da rua dos
Cabides. Insidiosamente lhe escreviam satyras celebrando-lhe a
façanhosa jornada a Lisboa, e offerecendo-lhe outra commenda
para se ir a Pariz matar Luiz XIV, e duas commendas para ir ao
inferno matar o diabo.


Na correnteza d'estas coisas, fallecêra em Madrid um padre
da companhia de Jesus, a quem D. João IV estipendiara
grandiosamente na espionagem dos planos de guerra. Esta pêrda
contrariava o rei, e mais ainda o  impedimento de substituir
sem dilação a sagacidade do jesuita, que sahira bem
amestrado do gyneceu de padre Antonio Vieira.


Arrolando os portuguezes mais infamados que demoravam em
Hespanha, D. João lembrou-se de Roque da Cunha. Conhecia-o
pela falsa delação de Mathias de Albuquerque, e por
homicidios que a obscuridade protegera, como o do pai de Miguel de
Vasconcellos, divulgado em 1640, e indultado pela politica. E, bem
que soubesse da sua parceria com Domingos Leite no assassinio do
padre Luiz, intendêra o rei que o sicario, vendido ao marido
de Maria Isabel, estava em almoeda para quem o quizesse
comprar.


No proposito de chatinal-o, enviou Gaspar de Faria Severim a
Madrid pessoa idonea, e conhecida de Roque da Cunha. Era quasi
sempre um clerigo ou frade de inculcada virtude e
erudição theologica, por parte das duas
nações irreconciliaveis, o espia ou o cathequista
d'essas personagens indispensaveis na diplomacia d'aquelles tempos,
assim como o algoz era o artigo fundamental da arte de reinar.
Apenas restaurado o reino, fôra fr. Diogo Seyner
espião de Castella em Portugal, e tambem um padre Azevedo,
que acabou envenenado em Angola. Em compensação, as
denuncias mais importantes que vinham de Hespanha, quanto ás
intenções de invasão, procediam da companhia
de Jesus, pois que os Philippes, com quanto patricios do sancto
fundador da ordem, nunca se avençaram politicamente com a
theocracia da omnipotente roupêta. Ainda n'aquelle anno de
1647, a Hespanha festejava a perfida passagem do jesuita flamengo,
o padre Cosmander, que vestiu as insignias de sargento-mór
de batalha, depois de as ter  já usado no exercito
portuguez. Este sacerdote, que timbrava de engenheiro, viria outra
vez ajudar os nossos a repellir os estrangeiros, se não
morresse debaixo das baterias portuguezas; no entanto, emquanto
viveu, deu de si boa conta, espiando as duas nações,
visto que nenhuma era sua.


Com este se intendêra o padre portuguez, e ambos com Roque
da Cunha.


A proposta era em termos de seduzir um aventureiro com dous
terços menos da perversidade de Roque. D. João IV
enviava-lhe o perdão do crime de homicidio na pessoa do
padre Luiz, aproveitavel quando a sua continuação em
Castella fosse desnecessaria, e elle quizesse voltar ao reino.
Enviava-lhe como comêço de gratificação
trez mil cruzados, e promessa de ao diante o ir premiando com
dinheiro á medida dos seus serviços e habilidade nas
pesquisas. Quanto ao futuro, quando Roque se repatriasse perdoado,
despachal-o-hia em pingue emprego na caza da India e Mina.


Seduziram-no; jactavam-se os dois jesuitas de o terem seduzido;
mas a verdade é que o infame não deu ansa a que os
seductores provassem os dotes de corrupção: rendeu-se
logo.


Dias depois, Roque da Cunha, ao despedir-se do agente portuguez,
disse-lhe com mysterioso recato:


—Diga V. Reverencia a el-rei nosso Senhor que eu só
entrarei em Portugal, quando lá fôr para o salvar da
morte.


O padre não obteve illucidações d'estas
vagas palavras.


Assim as revelou a D. João IV, que lhes deu a maxima
ponderação, sem todavia suspeitar de qual dos
fidalgos  homisiados poderia proceder a tentativa,
se dos Mascarenhas, se dos Lencastres, se do conde de Miranda, se
do conde de Figueiró, se dos Tavoras, se dos Taroucas, se de
todos. De Domingos Leite Pereira não se lembrou, ou apenas
se lembrava quando Maria Isabel lhe dizia:


—Vossa magestade, mais dia menos dia, acha-me assassinada por
elle...


O elle substituia a palavra que tanto repugnava ao rei
como á princeza do seu economico serralho.


Sorria-se el-rei; e por delicadeza com a dama lhe não
replicava que o expatriado lhe havia dado provas de se prezar mais
a si no seu orgulho do que a ella na sua belleza.


Quando Roque enviou o recado a D. João, já sabia
que Domingos Leite deliberára voltar a Lisboa se não
renovar a tentativa. Flagelavam-no os apodos e zombarias que
secretamente lhe iam em cartas anonymas, e as censuras de Roque da
Cunha, não á covardia de homem, mas á
pusillanimidade de pai.


Houve horas em que o desgraçado acariciou a ideia do
suicidio; porém, lá vinha a imagem da filha
arrancar-lhe o veneno como lhe arrancara a cravina. N'esta
reluctancia atroz, obsediou-o o pensamento de passar a Lisboa,
esconder-se em caza de Bernardo, espiar a hora em que Maria Isabel
estivesse com o amante, entrar de sobresalto na caza d'ella, fugir
com a filha para Castella, passar-se a Amsterdão, buscando o
amparo de Francisco Mendes Nobre.


Revelou o alvitre a Roque da Cunha, que lhe respondeu:


—A final, vejo que não és marido, nem homem:
és pai. 


—Queres dizer que não sou honrado? —acudiu Domingos
Leite.


—Não... mas ha quem duvide que o sejas...


—Se o duvidas tu, dize-o que eu a ti provarei que sou homem; e,
se ha covardes que façam de ti pelourinho de injurias, que
venham depois de ti ou junctamente.


—Os meus cincoenta annos perdoam os teus vinte e seis—disse
serenamente Roque—Entretanto bom é que saibas, amigo Leite,
que nenhum homem, antes de ti, me insultou assim, nem depois de ti
receio que me insulte. Se não estivessemos sós,
dar-me-hías uma satisfação. Assim... ninguem
irá dizer que o matador do amante de certa dama ouviu
tamanha vilta do marido de Maria Isabel. Estás perdoado,
porque és fraco, fraco do coração onde tens
muitas lagrimas e pouco sangue. Pagas mal a quem duas vezes expoz
por ti a vida, e não se esquiva de a expor terceira vez.


—Não exporás, Roque. Não ha para
quê. O meu intento já sabes que não é
matar o rei; é resgatar minha filha.


—E, se te descobrirem, se te agarrarem...


—Serei julgado como assassino, sentenciado á morte, e
morrerei, sem denunciar que o matador foste tu.


—Mercês... A justiça sabe quem matou,
provavelmente... A minha questão é outra, Domingos
Leite. Eu preciso tanto como tu sahir de Hespanha. A nodoa de
covardia tanto innegrece a tua reputação como a
minha. Os enviados a matar D. João fomos dois: o covarde
não póde ser só um. Se vaes a Lisboa, irei
comtigo: dar-me-has agazalho no teu escondedouro, e eu te ensinarei
modo de passarmos a Hollanda, com tua  filha,
sem tornarmos a Castella, onde o desprezo pode ter as consequencias
do odio, e o veneno que estava para hervar a bala do duque de
Bragança servir para nós. Se queres roubar a pequena
á mãe, eu te ajudarei. Os estorvos que t'o empecerem,
derrubal-os-hei. Se quizeres que eu estrangule os gritos no
pescoço de Maria Isabel em quanto foges com tua filha,
ninguem lhe ouvirá um soluço. Se nada quizeres de
mim, ao menos dá-me em Lisboa um valhacoito d'onde eu possa
arranjar passagem para onde quer que seja. Que mal te faz que eu
vá comtigo?


—Vem, meu amigo, que eu estou tão longe de t'o impedir,
que t'o agradeço—respondeu Domingos Leite
abraçando-o extremosamente.


Accordaram na partida para 18 de julho.


Communicou Roque á Junta dos fidalgos, que Domingos Leite
resolvêra voltar a Lisboa e matar o rei, face a face, ou
á traição, consoante se lhe occasionasse o
ensejo; mas tirou a partido que ninguem se intenderia com elle
sobre tal determinação, porque a sua honra se queria
desligada de compromissos politicos, visto que se desaffrontava a
si e não a Filippe IV nem aos fidalgos de sua
parcialidade.


Riram da honra do plebeu nobilitado com a commenda de Castella;
mas acceitaram a clausula como coisa de todo o ponto indifferente.
A Juncta chamada da Inconfidencia deu dois mil cruzados ao
interprete de Domingos Leite e renovou as ordens ao marquez de
Molinguen. O pai de Angela nem d'esta feita nem da outra soubera
que Roque da Cunha recebêra dinheiro; e, por que lh'o via em
abundancia, suppunha-lh'o de seus salarios e liberalidades de D.
Vicencia. 


No dia 18 de julho sahiram de Madrid, caminho da fronteira.


Escutemos o chronista-mór do reino, fr. Francisco
Brandão: «Ha muito para reparar na força do
destino que chamava Domingos Leite... Depois que sahiu de Madrid
entrou logo em desconfiança do companheiro, presumindo que o
havia de entregar, como por vezes lhe disse no caminho, declarando
que sonhára uma d'aquellas noites que elle o entregava, e se
via mandar fazer em quartos; e chegou a tanto a suspeita que tinha
que, uma das vezes, se poz de joelhos diante de Roque da Cunha, e,
abraçando-o pelos pés, lhe rogou encarecidamente o
não quizesse entregar á justiça. Estando em
Badajoz na estalagem, entrou uma menina de pouca edade, e pondo os
olhos em ambos, lhes disse: Uno de vos outros és
traidor. E apontando em particular para o Cunha, disse: Tu
tienes ojos de traidor!... Reparou logo o Leite, nas palavras,
e com o annuncio d'ella renovou ao companheiro a
presumpção que d'elle trazia, e continuou com a
supplica de que lhe fosse fiel. Grande cegueira—prosegue
Brandão—que, tendo as presumpções tão
vivas, não melhorasse partido, sendo-lhe
facil!..»10


Se prestamos mediana fé á perspicacia da mocinha
de Badajoz que lia a traição nos olhos de Roque da
Cunha, facilmente cremos que o traidor, a relanços, se temeu
das suspeitas de Domingos Leite, em termos de velar as noites com
medo do punhal e da cravina que o companheiro cuidadosamente
aconchegava do leito.





Ás vezes era Roque da Cunha quem se prostrava aos
pés da victima exorando-lhe que não suspeitasse de
sua lealdade, ou então o repulsasse de si como ao mais
abjecto scelerado. «Grandes foram as cautelas de
Cunha—confirma fr. Francisco Brandão—para assegurar bom
animo ao companheiro, receando que lhe fugisse a preza, e
não quizesse entrar em Portugal, ou depois de entrado, se
voltasse para Castella sem passar a Lisboa; e não foram de
menos consideração as cautelas que teve para se
assegurar d'elle, receoso de que o matasse com as
suspeitas.11


Á quem de Badajoz sahiram da estrada real; e por veredas
desfrequentadas e conhecidas de Roque, venceram grande
espaço, para se desencontrarem das tropas portuguezas, em um
dia e noite. No termo da violenta jornada de oitenta e cinco leguas
em dez dias, o cavallo de Domingos Leite abrira dos peitos, e na
aldeia, onde se albergaram, não houve modo de allugar
cavalgadura. Notou Roque da Cunha ao companheiro que o presistirem
alli, sem esperanças de remedio, era perder tempo, e talvez
perigoso; que elle iria adiante agenciar cavallo nos Pegoens, e
lh'o enviaria, a não querer o seu amigo ir n'essa
diligencia, e enviar-lh'o.


—E para que vá mais leve, e menos sugeito a que me
roubem, fica tu com os meus alforges, onde estão quatro mil
cruzados...—ajuntou Roque.


—Oh!—exclamou Domingos Leite gracejando—Ninguem dirá
que vaes do desterro! Parece que chegas de governar a India! Quatro
mil cruzados!...


—Ahi t'os deixo como refens...


—Mal de mim se este dinheiro fosse o abono da  tua
lealdade, Roque! Se tens tenção de me
atraiçoar, leva-o, e atraiçoa-me, para que me
não taxem de ladrão quando me prenderem.


Roque fez um esgar de fingida magoa ou de terror de sua mesma
ignominia. Domingos Leite interpretou a primeira
supposição, e emendou as palavras duras com tocar-lhe
amoravelmente no rosto, dizendo-lhe:


—É brincadeira, meu homem! Vai, leva ou deixa o
dinheiro, como quizeres; manda-me o cavallo, e espera por mim na
Povoa de S. Martinho, d'aqui cinco leguas. Levas-me de
avanço apenas algumas horas, se ámanhã cedo me
mandares o cavallo, e elle não fôr aleijado. Devo
lá chegar por noite, se a estrada real estiver
desembaraçada de tropa; senão terei de dar grandes
voltas.


Roque abriu o alforge, contou cem mil reis e disse:


—Levo commigo este dinheiro, porque talvez tenha de comprar o
teu cavallo, se m'o não quizerem alugar; e quem sabe se o
meu tambem vai a terra, que hontem já o não sentia
entre os acicates...


—Não deixes o dinheiro!—instou Leite Pereira.


—Já te disse que receio ser roubado. Que me faz deixal-o
ou leval-o? Adeus, até ámanhã.


Abraçaram-se. Domingos Leite olhou-o muito de fito, e
disse-lhe:


—Não me vendas... visto que estás rico!


Roque sahiu de arremesso, cavalgou, e esporeou a desapoderado
galope, caminho dos Pegoens. «Não me vendas...»
dissera o desgraçado. Assizadamente escrevia depois o frade:
Ha muito para reparar na força do destino que o
chamava...






XXI


Decorrêra o restante d'aquelle dia 28 de julho, e parte do
seguinte sem novas de Roque da Cunha. Cerca do meio dia, chegou um
guia, portador de um bilhete para Domingos Leite. Dizia-lhe o
fementido que, não encontrando cavallo que comprasse ou
alugasse em Gaifões, passara a Rilvas, onde achara um
sendeiro estropiado, que alugou para si, e lhe enviava a elle o
cavallo para que a jornada lhe fosse menos enfadonha.


Domingos Leite sentiu-se captivo d'esta deferencia; mas, apenas
montou, conheceu que o cavallo estava por tanta maneira escalavrado
que só muito a passo alcançaria vencer as seis
leguas, que o distanciavam da Povoa de D. Martinho, até
á noute do dia seguinte.  O arrieiro que o guiava
recommendou-lhe pouca espora, se queria chegar com o cavallo vivo
á Povoa.


—Não havia em Rilvas uma besta que se
vendesse?—perguntou Domingos Leite.


—Havia um cavallo de comer tres leguas por hora, que se vendia
por trinta cruzados.


—Porque o não disseste á pessoa que te mandou com
este?


—Quem me mandou foi o estalajadeiro, e nada mais sei, nem
fallei com essa pessoa que vossemecê diz.


O cavallo elogiado pelo arrieiro comprara-o Roque da Cunha, e
n'elle cavalgára caminho de Lisboa, deixando tractada com o
estalajadeiro a remessa do seu e o bilhete á aldeia onde
ficára o seu companheiro.


Dizendo Domingos Leite ao criado que talvez comprasse em Rilvas
a cavalgadura, observou-lhe o arrieiro que tinha ordem de o guiar
por fora dos povoados, sem saber a razão porquê.


—Andam soldados na estrada real?—perguntou Leite.


—Que eu saiba, não, senhor.


Reparou na precaução o cavalleiro; e não
viu a voragem. Cada vez nos encostamos com melhor juizo ao dizer de
fr. Francisco Brandão: Ha muito para reparar na
força do destino que o chamava.


Suggeriu-se-lhe de novo o pensamento da perfidia; quedou-se
alguns segundos luctando com o palpite de retroceder; nada
obstante, seguiu avante, dizendo entre si:


—Que pensaria de mim Roque da Cunha se está innocente
nas minhas suspeitas, e eu me voltasse a Hespanha com o seu
dinheiro!... 


Quando elle assim lidava em conjecturas que se destruiam,
já Roque da Cunha estava em Lisboa, e no Paço da
Ribeira. Pediu ao corregedor Pero Fernandes Monteiro, que sahia da
corte, o apresentasse a el-rei para negocio da maior urgencia. D.
João IV, ouvindo o nome do seu recente espia em Madrid, e
recordando o recado de Roque da Cunha, transmittido pelo jesuita,
quanto a salvar-lhe a vida, teve grande alvoroço com a nova,
e mandou-o entrar. Poz-se em joelhos o delactor, começando
por implorar o perdão de seus delictos, e confessando que
tivera parte em uma tentativa contra a vida de sua magestade;
porém, accrescentava que se el-rei, seu senhor, lhe
não perdoasse, morreria contente, levando a Deus sua alma
purificada de remorsos.


Sorriu D. João IV dos remorsos de Roque da Cunha, e disse
gravemente:


—Estás perdoado. Dize o que tens a dizer, e
levanta-te.


Referiu Roque a tentativa de regicidio em 20 de junho, com os
pormenores sabidos do leitor, e aggravou o crime de Domingos Leite
com a reincidencia no intento que o trazia a Portugal.


Escutou-o D. João com torvo aspecto. Turturava-o a
situação de Maria Isabel. Passou-lhe talvez no
espirito o pensamento de encarregar o infame delactor de matar, em
segredo, Domingos Leite, e salvar assim a viuva e a filha da
ignominia que do alto da forca baixaria sobre ellas. Mas não
era Roque o homem amoldado á observancia do mysterio que tal
acto requeria.


Mandou recolher o espia a um quarto baixo do paço, e
ordenou que viessem á sua presença o fidalgo
 mais possante de sua côrte, Luiz
da Silva Telles, e outro não menos destemido D. Francisco de
Faro e Noronha, conde de Odemira. Contou-lhes o que passára
com Roque da Cunha, e enviou-os a prender Domingos Leite Pereira
onde o denunciante os conduzisse.


Ao mesmo tempo, ordenava a Antonio Cavide que sem perda de tempo
fizesse entrar em uma caleça Maria Isabel e sua filha, e
elle mesmo as conduzisse a um mosteiro de Tras-os-Montes, á
escolha do seu secretario; que nem palavra lhes dissesse a respeito
de Domingos Leite, e se desculpasse com a ignorancia dos motivos
que el-rei tivera para dar semelhante ordem.


Maria Isabel e Angela colhiam, ao empardecer do dia, nos
canteiros do seu jardim de Alcantara, um ramilhete de flores,
quando o escudeiro annunciou a chegada do secretario de estado, e a
recommendação de se apressar S. Senhoria a
recebel-o.


Assustou-se a dama. Sempre que este homem a procurava soavam-lhe
rebates de medo no inquieto coração. Tinham-lhe dito
que Cavide lisongeava o rei, alcofando-lhe novas amantes quando o
sentia fatigado das antigas. Esta seria a causa da repugnancia.
Angela, essa então odiava-o de instincto, sem saber precisar
aquelle rancor tão desnatural em sua edade.


O estranho aspeito de Cavide incutia maior temor em Maria
Isabel.


—Minha senhora—disse elle entre melancolico e solemne—ordena
el-rei, meu amo e senhor, que vossa senhoria e sua filha se
aprestem activamente para ao romper da manhã sahirem de
Lisboa...


—Para onde?!—interrompeu Maria Isabel.


—Para um mosteiro na provincia de Traz-os-Montes. 


—Mosteiro!...


—Sim, senhora minha.


—Não quero!—bradou a dama.


Sorriu-se o fidalgo, e disse:


—Quer el-rei, nosso senhor.


—Mas que fiz eu? por que me manda el-rei para um convento?


—Ignoro. Segredos de sua magestade. Não discutamos
inutilmente: é sacrilegio duvidar da prudencia de sua
magestade nas ordens que se dignou transmittir-lhe. Senhora D.
Maria Isabel, ás tres horas da manhã está o
meu coche á porta de vossa senhoria, e fora de portas
estará a caleça que nos hade levar onde el-rei
ordena. Não posso deter-me, salvo se tem ordens a
dar-me...


A esposa de Domingos Leite abraçou-se na filha em pranto
desfeito, ao passo que o secretario se retirava a passo magestoso,
dignando-se saudar d'entre o reposteiro a senhora que não o
via.


Quando ella ás onze horas d'aquella noite de 30 de julho
enfardelava com as lacrimosas criadas os seus fatos e de sua filha
nos bahús, entrava Domingos Leite Pereira na Povoa de S.
Martinho, áquem do Tejo, trez leguas distante de Lisboa.


Conforme a senha concertada, deu trez pancadas na porta da
estalagem com a coronha da cravina. Desceu Roque da Cunha
embrulhado em um gibão e em menores, affectando sahir da
cama. Abriu a porta mansamente, e disse:


—Eu já não te esperava...


—Tambem eu cuidei que não chegaria hoje... O teu cavallo
vai fazer companhia ao meu na immortalidade  das
cavalgaduras heroicas e pôdres... Quem está por aqui
na locanda?


—Ninguem afora um ou dois vilões desconhecidos.
Dá cá as redeas, que eu recolho o cavallo.


E dizendo, tirou pela besta, afim de distancear o coldre das
pistolas do alcance de Domingos Leite, e servir-se d'ellas em
conjuntura apertada.


Seguia Domingos Leite o cavallo; e, no momento de entrar na
cavallariça, frouxamente allumiada, sentiu-se agarrado de
sobresalto. Eram os braços de ferro de Luiz Telles que o
cingiam do peito ás costas, emquanto o conde de Odemira lhe
arrancava das mãos a caravina.


Leite nem levemente escabujou nas garras dos dois fidalgos.
Cravou os olhos no rosto de Roque da Cunha, e disse:


—Agradeço-te esta morte, ó infame. Todo o infeliz
que chegou a conhecer n'este mundo um homem como tu, deve desejar
morrer. Podem largar-me, que eu não lhes fujo nem lhes
resisto, sr. Luiz Telles e sr. conde.


D'ahi a momentos, á porta da estalagem chegava uma
escolta de paisanos armados. Domingos Leite foi conduzido ao centro
da escolta pelo conde de Odemira, que, voltado ao preso, disse:


—Se tentar fugir, sr. Leite, é espingardeado.


E com grande silencio o levaram a Lisboa, diz o
manuscripto.


Silencio comprehensivel! Os dois fidalgos que, por ordem de
el-rei, o apertaram nas roscas de aço dos seus musculos,
sabiam que a mulher d'aquelle homem, inevitavelmente levado ao
patibulo, era amante de D. João IV. A sua abjecta mensagem
de esbirros ainda lhes consentia  que sentissem o opprobrio
d'ella. Roque, na saga da escolta, não podemos, não
poderá ninguem esgaravatar que herpes lhe mordiam a
consciencia. Homens assim nem o Creador sabe decifrar o enigma que
elles são. Querem que Deus deva saber o que fez.
Saberá.


Domingos Leite era o unico do prestito sinistro que levava o
rosto nobremente erguido, e parecia olhar para o ceo pedindo
ás estrellas a luz da fé, para que na morte lhe
não faltasse a esperança de outra existencia.


Entrou em Lisboa na madrugada de 31 de julho. Levaram-no ao
palacio do conde de Odemira, onde respondeu ao primeiro
interrogatorio com a altivez nunca vista em reo. Confessou tudo,
sem nunca balbuciar o nome da mulher. Matava el-rei, disse elle, em
desaggravo da sua honra.


Nem um instante de quebranto, de pavor ou de supplica! Entrou
na casa do conde de Odemira, diz o doutor fr. Francisco
Brandão no opusculo referido, com um desafogo tal que
parecia mais alvitrista dos contrabandos d'el-rei D. João
que cumplice dos maiores servidores do rei de Castella. Com esta
mesma segurança de animo se portou em todos os mais
lanços em que foi examinado; tendo só de bem
confirmar sempre na confissão com o companheiro que o deu
á prisão, e com a primeira confissão que uma
vez lhe ouviram; de maneira que correndo por todo o exame e rigor
das interrogações que o direito dispõe
não faltou nunca na mesma rectificação de
quanto sem as maiores violencias havia confessado; imperfeita
virtude no maior defeito!


Em um d'esses interrogatorios, sem as maiores violencias
 (quer dizer que a tortura não foi
das mais requintadas) fizeram-lhe esta pergunta:


—Porque não atiraste a el-rei, tendo a escupeta apontada
sobre o sagrado corpo de sua magestade?


—Porque tive uma visão santissima: foi a mão de
um anjo do ceo, que me levou para si os olhos e a alma.


D'esta resposta formaram os fantasistas da historia uma
parvoiçada de aureolas luzentissimas que esconderam aos
olhos do regicida o etherio corpo de D. João de
Bragança.


Transferido da caza do conde para o segredo do Limoeiro,
divulgou-se em Lisboa a noticia.


As turbas correram á porta do carcere pedindo que lhe
entregassem Domingos Leite Pereira para o espedaçarem.
Acudiram os ministros, clamando ao povo que o prezo era apenas reo
de morte na pessoa do padre Luiz da Silveira, e conseguiram
debandar a chusma dos carrascos voluntarios, ebrios de civismo.


Bernardo, quando soube da captura de seu amo, abordou-se ao
cajado de peregrino, e foi caminho de Guimarães dizer a
Antonio Leite que seu filho morria em desaffronta de sua honra.


Ao fim de 16 dias de prisão, Domingos Leite foi
sentenciado.


Eis a sentença integralmente trasladada da original, e
publicada em 1833 pelo desembargador Gouvêa Pinto:12







SENTENÇA




Que se proferiu contra Domingos Leite Pereira
Escrivão da Correição do Civel da Côrte,
por querer atreçoadamente matar a El-Rei o Senhor D.
João o IV.



Acordam em Relação etc. Visto estes Autos, que
pela calidade, e detestação do caso, prova d'elle se
fizeram summarios.


Mostra-se que o Reo Domingos Leite Pereira, sendo natural
d'este Reino, e Proprietario do Officio de Escrevão do Civel
da Corte, se passou d'elle para o de Castella no anno passado, a
titulo de um seu homezio, e estando em Madrid, foi n'elle
despachado com o Habito de Christo, e outras mercêz, e d'aly
com ordem de certos Ministros de El-Rei de Castella foi mandado a
este Reino para matar a El-Rei Nosso Senhor, dando-lhe para este
effeito quatrocentos escudos e uma espingarda com quartos, e um
pelouro e dous vasos de peçonha para os poder ervar, e
Cartas do mesmo Rei de Castella para o Marquez de Molenguem,
Governador das Armas da Cidade de Badajoz, o deixar passar
livremente.


Mostra-se que vindo o Reo com animo de efectuar o sobredito,
chegou a esta Cidade com outro companheiro em seis do Mez de Maio
do anno prezente aonde andou escondido té os vinte dias do
Mez de Junho, dia da Procissão geral do Corpo de
Deus, em que determinava dar á execução o
seu damnado, e abominado intento, para cujo effeito, por meio do
dito seu companheiro alugou tres moradas de cazas no principio da
Rua dos Torneiros, por onde havia de passar a dita
Procissão, e n'ella acompanhando o dito Senhor, na forma do
costumado pelos Senhores Reis d'este Reino,  com tal
apercebimento que uma das ditas casas ficassem com a dita porta
para outra rua diferente por onde facilmente, depois do caso feito
podesse escapar sem ser tomado, rompendo com uma alavanca de ferro
as ditas trez moradas de cazas, para mais facil
expedição da sua fugida.


Mostra-se, que no dito dia da Procissão ao tempo que o
dito Senhor chegou á dita rua, e casas, e o Reo com a mesma
rezolução, e deliberação do animo, o
estava esperando em um buraco, que para o mesmo effeito abriu nas
ditas cazas, com a dita espingarda nas mãos carregada dos
ditos doze quartos, e um pelouro ervado com a dita peçonha,
e tanto que a Real Pessoa do dito Senhor, elle mesmo confessa, que
se lhe representou uma Superior Magestade do Ceo, que lhe
fez cahir das mãos a dita espingarda sem poder executar o
intento, que de antes tinha, e no mesmo dia se sahiu
desfarçado das ditas cazas, deixando n'ellas a dita
espingarda, e alavanca, e vazos de peçonha; e se foi ao
postigo de Nossa Senhora da Graça aonde o dito seu
companheiro o estava aguardando com dous cavallos, que já
alli tinha preparados para sua fugida, e n'elles se tornaram ambos
para Madrid.


Mostra-se, que ahi se tornou o Reo a vêr com os mesmos
Ministros de Castella, que o haviam mandado dando-lhe outras
desculpas de não effectuar o promettido por sua parte, e
elles acceitando-lhas o tornaram a mandar ao mesmo effeito, com os
mesmos passaportes, e promessas de aventejadas mercêz,
dando-lhe mais dous mil cruzados em dinheiro; e partindo o Reo com
o mesmo intento, e deliberação, e o dito seu
companheiro, o mandou diante a esta Cidade a buscar  cazas
aonde se podessem agazalhar, e que o fosse esperar ao Lugar da
Povoa de D. Martinho, para que ambos podessem entrar mais
escondidos na Cidade.


Mostra-se, que o companheiro do dito Reo, uzando de melhor
concelho revelou tudo aos sobreditos Ministros da
Justiça, do dito Senhor em os trinta e um dias do Mez de
Julho, em que o Reo chegou ao dito logar da Povoa, o entregou
n'ella á prizão, e o Reo no mesmo dia fez inteira e
plenaria confissão do seu damnado e deliberado intento,
contestando em tudo o acima referido; e que fazendo-se diligencia,
e visturia nas ditas cazas se acharam furadas, na forma referida, e
n'ellas os dois vasos de peçonha, escondidos no proprio
lugar, que o Reo declarou, um d'elles ainda cheio, outro já
diminuto, pelo que elle havia tirado, para ervar os ditos quartos e
pelouro.


Não mostra o Reo por sua parte descarga alguma em sua
defeza, sendo-lhe dado vista, e Procurador para allegar de sua
justiça e direito.


O que tudo Visto, e o mais dos Autos, disposição
de direito em tal caso, declaram ao dito Reo, por traidor aleivoso,
parrecida, assassino, e haver incorrido no detestavel crime de Leza
Magestade de primeira cabeça, e como a tal o condemnam, e
mandam, que com baraço, e pregão pelas ruas publicas,
e costumadas seja levado á rasto á forca, aonde
sendo-lhe primeiro decepadas as mãos no Pelourinho morra
enforcado de morte cruel, e o seu corpo seja posto em uma fugueira
e n'ella feito em pó, e em cinza, para que d'elle não
fique memoria; e o condemnam outro sim em perdimento de seus bens
para o Fisco, e Camara Real, e que seus descendentes hájam
as penas, que por direito lhes  são impostas: e esta
Sentença se não publicará sem primeiro se dar
conta ao dito Senhor, na fórma de suas ordens: e pague o R.
os Autos. Lisboa 12 de Agosto de 1647.—Marcham, Monteiro, Beja,
Marz.º, Stacio, Porto.


—————


Ao alvorejar da manhã de 21 de Agosto de 1647, sahiu o
regicida do oratorio, onde permaneceu tranquillo, já orando,
já conversando affectuosa e christãmente com o
sacerdote. Se algumas vezes orava com fervor de lagrimas, e o padre
lhe asseverava que nosso Senhor Jesus Christo, pai de
misericordias, lhe perdoava, o padecente respondia que estava
pedindo a Deus lhe tirasse d'este mundo uma filha que tinha, e
cá ficava sob o pezo da ignominia de seu pai.


Apontava o sol, quando os algozes entravam no recinto a
tosquiar-lhe a cabeça, a vestir-lhe a alva, e enroscar-lhe
no pescoço e cintura a corda por onde haviam arrastal-o.
Levado, á beira do padre, até ao atrio do Limoeiro,
ahi mandaram-o estender-se sobre um esteirão, ao qual
aprezilharam as cordas da garganta e da cinta, de geito que, ao
repuxal-as, o não molestassem de modo que a vida
perigasse.


As ruas desbordavam de povo que ululava gritos de colera, e
premia os flancos da escolta.


Chegado ao Pelourinho, mandaram-no erguer, conduziram-no pela
corda a um patamar de taboado, no centro do qual estava um cepo de
madeira escura pintalgado ainda do sangue dos conjurados de 1641 e
de Francisco de Lucena. Domingos Leite estendeu os braços no
cepo, e o carrasco decepou-lhe as mãos de dois golpes. A
forca da Ribeira hasteava-se a distancia de  duzentos
passos. Do Pelourinho ao patibulo o suppliciado revelou enormes
dores nos estorcimentos dos braços que jorravam sangue em
jactos fumegantes. O frade da agonia, lavado em lagrimas,
murmurava-lhe tudo que o homem pode dizer em honra de Deus e
esperanças do ceo.


Chegou o instante da piedade humana: o carrasco,
balouçando-se-lhe nas espaduas, quando o corpo se
inteiriçava pendente do triangulo, fez um gesto
significativo de ter cumprido a justiça d'el-rei D.
João IV.


Faltava ainda o complemento da sentença.


O verdugo cortou a corda. O cadaver baqueou no tablado. E logo
dois ajudantes do executor o esquartejaram em quatro partes que
encravaram com cavilhas de ferro em uns altos postes arvorados em
quatro pontos da cidade, os quaes ahi estiveram expostos até
que a podridão aconselhou o queimal-os, e arrojal-os ao
Tejo.


Assim acabou Domingos Leite Pereira, o mancebo ardente que se
devotára ao duque de Bragança com patriotico desprezo
da vida, e o marido brioso, que respeitára em si o esposo
trahido, e odiára no rei o adultero infamador de sua
honra.




CONCLUSÃO




Pelo que é de Domingos Leite Pereira está tudo
concluido.


Mas a narrativa não pode parar aqui.


Ficam-lhe no mundo a filha, a esposa, o pai... e o traidor.


Oh! Roque da Cunha viu aquella tragedia, viu a 
cabeça esqualida no poste da rua dos Torneiros, e ficou
debaixo do ceo, para onde o frade apontava com o Christo, quando o
padecente tiritava nas horrentes dores da
mutilação!..


Vamos rastrear os destinos de Angela, visto que a Providencia a
não levou d'esta vida, quando o padecente lh'o rogava no
oratorio. E, se no rastro escuro ou luminoso da amada e innocente
creatura, resvalarmos aos lodaçaes, pode ser que lá
topemos os personagens repugnantes de cujo destino o leitor nos
pede conta.


O livro hade chamar-se A FILHA DO REGICIDA.
(Nota final.)




FIM








NOTAS


Nota 1.ª


Diogo de Alvarado foi grande tangedor de tecla, que é o mesmo
que de orgão. Viveu longa vida e conservou sempre a mesma
destreza e agilidade no tanger d'aquelle instrumento. Quarenta e trez
annos exerceu o officio na capella real no tempo dos Philippes, e ainda
trez no reinado de D. João IV. Está sepultado na egreja de
Nossa Senhora dos Martyres, onde tem este epitaphio: Sepultura de Diogo
de Alvarado tangedor de tecla na capella real 43 annos, e de sua mulher,
o qual falleceu em 12 de fevereiro de 1643. «Memorias (ineditas)
de Diogo de Paiva de Andrade.» Estas Memorias referem-se
á antiga egreja arrazada pelo terremoto de 1755. D'este musico
não encontramos outra noticia, nem d'elle a teve o cardeal
patriarcha D. Frei Francisco de S. Luiz na Lista de alguns artistas
portuguezes. (Lisboa, 1839).


A referencia que acima se faz a >Guerreiro, intende com o padre
portuguez Francisco Guerreiro, mestre da capella da Sancta Igreja de
Sevilha, o qual, como elle mesmo refere no seu Itinerario da Terra
Sancta, estando em Veneza por agosto de 1588, ahi mandara imprimir os
seus livros de musica.


Nota 2.ª


Esta novidade da morte de Bernardim Ribeiro Pacheco, a tiro, na rua
Nova, deparou-n'ol-a um manuscripto que possuimos intitulado MEMORIAS
COLLIGIDAS POR DIOGO DE PAIVA DE ANDRADE.  D'estes nomes e
appellidos houve tio e sobrinho. O primeiro foi grande theologo e mui
sizudo padre que decerto não ferragearia os escandalos que
enxameam nas MEMORIAS. O sobrinho, mais mundanal, e auctor do Casamento
perfeito, seria o collector de biographias, um tanto airadas, entre as
quaes está a do amador da infanta Beatriz. Diogo de Paiva nasceu
em 1576 e morreu em 1660.


Nota 3.ª


Memorias citadas. Concordam com a supposição de Manuel
Faria e Sousa nos Commentarios ás rimas de Luiz de
Camões, e nomeadamente á CançãoVII e ao
Soneto LXXVII.


Nota 4.ª


O fidalgo, que assim ameaçou brutalmente uma senhora, foi D.
Carlos de Noronha. Este sujeito havia sido estrenuo cortezão da
côrte de Madrid, e recompensado por Filippe III largamente;
porém, como pedisse uma graça que o rei lhe não
concedeu, voltou aggravado para Portugal, e inscreveu-se entre os
conjurados com arrebatado patriotismo. Como a cobiça fosse o
estimulo mais energico dos seus actos, curou de se enriquecer, litigando
a posse dos bens a quem os tinha. Questionou a casa de Linhares a D.
Miguel de Noronha, e perdeu a demanda. (Veja-se a Historia Genealogica
da Casa Real, T. 5.º, pagina 270). Em seguida, como o marquez de
Villa Real fosse degolado, demandou a corôa sobre a
successão da casa do sentenciado: perdeu a demanda. (Veja-se a
Historia Genealogica da Casa Real, T. 2.º, livro 3.º pagina
521). Como lhe não rendesse nada o vampirisar nos cadaveres dos
justiçados, fez uns Estatutos da Ordem de Avisem que constituiu
visitador geral das ordens militares de Portugal o presidente da Mesa da
Consciencia. Ora, como elle foi toda a sua vida presidente da referida
Mesa, e pelo conseguinte visitador vitalicio, arranjou por este
engenhoso meio traças de se locupletar, pondo em almoeda as suas
concessões. Eis aqui um dos noventa heroes de 1640! Quem os
quizer contar leia a Historia da Acclamaçãoetc., por
Roque Pereira Lobo.


Nota 5.ª


Pedro Barbosa foi assassinado em 1621, quando recolhia da
Relação para sua casa, que era um palacio na Ribeira. Este
palacio, depois de 1640, passou a um dos conjurados, de appellido
Noronha, e era dos marquezes de Angeja, quando o terremoto de 1755 o
alluiu. Pedro Barbosa de Luna era de Vianna do Minho.


Nota 6.ª


O receio de que nos arguam de injusto n'esta apreciação do
 fundador da dynastia bragantina, obriga-nos a dar cópia
exacta de um autographo, que possuimos, de D. João IV: são
os apontamentos que o rei deu a Pedro Vieira da Silva como bazes do seu
testamento. Quem leu o Testamento delRey D. João IV no tomo IV
das Provas da Historia Genealogica da casa real por D. Antonio Caetano
de Sousa, pagina 764 e seguintes, e o reputou da lavra do monarcha, tem
rasão, se formar bom conceito da intelligencia do testador; quem
porém vir os traços fundamentaes d'esse documento,
duvidará que elle haja sido o auctor do livro de musica. Aqui
está o traslado textual do testamento escripto do punho de D.
João IV:


«Jesus Maria a quem emcomendo minha alma, nomeio primeiramente por
herdeiro de meus Reynos, e Senhorios ao Princepe D. Afonso meu filho
como a quem directamente pertensem e por que elle se acha em menor edade
declaro por Regente de meos Reynos e tutora de meos filhos a Raynha
minha sobre todas prezada mulher; e por que ella pode morrer ainda
durante amenor idade de meu filho em tal cazo podera nomear os Tutores
ou Tutor Governador ou governadores para meus filhos e estes Reynos e
Senhorios pello conhecimento que tem delles e de meus vaçalos e
porquanto fio dela e de sua prudencia e do amor que me tem que detudo o
que aentregar fara o que eu fizera por ella a nomeio por minha
testamenteira e que faça pella minha alma tudo quanto a ella lhe
parecer que me comvém.


«Ordeno que meu corpo seja enterrado no convento de S. Vicente
defora para onde se tresladarão os ossos de meu filho o Princepe
D. Theodozio e os de minha filha a Infanta D. Joanna para o que se faram
sepulturas decentes e no dito convento se diram coatro missas cotudianas
duas pella minha alma e duas pello Princepe e Infanta.


«Deixo que os meus bens livres serepartão por meus filhos
conforme a cada hum tocar e peço ao Princepe lhe conserve as
doaçoens que tenho feito, e espero delle o faça e lhe
acrecente outras visto que eu por não defraudar o patrimonio Real
lhas dei tão limitadas. Deixo aminha terça ao Princepe mui
sobre todos prezado filho e que della setirem vinte mil cruzados que a
Rainha minha testamenteira repartirâ em obras pias cazando orfas e
donzellas e dando esmollas a viuvas e pobres e porque destes ha muitos
que são meus criados mando que seião (sejam) preferidos, e
porque Antonio Cabide tem de todos inteiro conhecimento a Rainha se
informara delle para saber quaes são os mais benemeritos e trez
nomeadamente cujos nomes dira o meu confesçor.


«De Antonio cabide tenho inteira satisfação pello
modo e zello com que sempre mecervio e asim peço a Rainha
sequeira servir delle no mesmo modo com que eu me cervia por que fio
delle o fara com toda a satisfação, e por que muitos
tempos correu com toda a minha fazenda e medeu dela inteira conta o dou
por quite  e livre e que este lhe cirva de quitação.
Declaro que tenho huma filha por nome D. Maria de huma mulher Limpa que
esta no convento de Carnide a quem deixo a comenda mayor de santhiago
para a formatura da qual tenho passado decretos a mesa da conciencia e
ordens e se impetrarão do Papa os breves necessarios e asim mais
as villas de Torres vedras colares, e os lugares de Azinhaga, e cartaxo,
que logo os faço villas com jurisdição a parte com
todas suas doaçoens de juro, e herdade sempre sojeitas a Ley
mental, e porque nestas doaçõns pode aver ao diante duvida
algua mando ao Princepe meu filho lhas satisfaça emquanto
eqivalente, e sincoenta mil cruzados para por sua casa. E porque no modo
e Estado que ella ouver de tomar tive alguns intentos de que tudo sabe
Antonio Cabide pesso a Raynha informada delle siga minha mesma
vontade.13 Tenho tratado casar minha filha D. Catherina com El Rey de
Franca por asim mo averem pedido Menistros daquella coroa e por que de
todos estes negocios sabe a Raynha lhe pesso siga nelles meus proprios
intentos.


«A Antonio Cabide dava todos os annos atitolo decerto
cerviço meu das Rendas da casa de Bragança dous mil
cruzados, a D. Maria minha filha mando se lhe dem na mesma forma athe
tomar estado.


«Tenho satisfeito os testamentos de meus Avos principalmente tudo
o que meu Senhor e Pay mandou e por que ao Morgado da Cruz conforme sua
mesma instituição devo acrecentar Vinte mil cruzados de
renda mando que dos meus bens se acrecentem.


«Os Reys mais que os outros homens devem dar ao mundo razão
de suas acçõens. E asim digo que me restituhi a estes
Reynos, e Senhorios por entender o devia fazer em conceencia por livrar
a meus vaçalos do dominio, e violencia estrangeira e esta razam
me obrigou a fazer huma couza que poderia ser contra meu natural. A
Justiça e a observancia della conserva as Monarchias máis
que as armas e asim encomendo ao Princepe meu filho siga nesta materia
inviolavelmente esta acção.


«De todos meus criados tenho inteira satisfacam por me averem
servido com lialdade zelo, e trabalho principalmente os officiaes de
minha caza, Mordo mor (Mordomo-mor) Estrebeiro mor, cappelão mor,
Porteiro mor, e os mais, que aqui hei por expreços, e declarados,
e peço ao Princepe meu filho se sirva delles porque o faram como
eu sempre experementey. O conde Camareiro mor do meu concelho de Estado
me tem servido nesta doença como nas mais comtodo cudado e
trabalho asim mando ao Princepe meu filho lhe faca toda a honra e
Estimação que mereceo e mando se lhe entregue mil cruzados
para repartir com os Mocos da camara que me cervirão nesta
doença. Declaro que governei este Reyno com toda a Justiça
comforme entendi e se herrei em alguma de minhas acçoens como
homem foi sempre cudadozo qual hera o melhor que se devia obrar.


«Tenho declarado a Raynha hum pessoa para Ayo do Principe que ella
nomeará quando lhe parecer.


«Tenho muitos papeis tocantes ao governo d'este Reyno, e
conhesimento de meus vasalos que podem servir á Raynha e ao
Principe e porque da publicação delles pode rezultar
perjuizo amuitas pessoas mando que o Bispo meu confessor e Antonio
Cabide fassão inventario delles, e os entreguem a Rainha.


«Fuy muito corioso da minha livraria da muzica, e asim para que se
conserve lhe deixo corenta mil reis todos os annos para fabrica, e mando
que esteja sempre na caza em que está, e que se empetre hum breve
do Papa com excumunhão reservada para que senão trezlade
digo tire d'ella Livro nem papel nem se trezlade, e nomeio para
Biblioticario della a Antonio Barbosa com cecenta mil reis de ordenado,
e por Ajudante a Domingos do Vale seu irmão, e faltando estas
pessoas se hirão nomeando outras para sempre estes cento e
corenta mil reis (que) fara a Rainha logo assentar no melhor parado da
minha fazenda declarando se não tire nunca das rendas da capella.


«A minha capella mando se acabe do mesmo modo que eu tinha
ordenado com Santuario Retabulo e çacrario e porque Antonio
Cabide sabe o modo com que eu queria isto o deixo por superintendente
desta obra.


«Tenho mandado a Holanda empremir as obras de João Soares
Rabello da qual Impresão lhe faço merce rezervando para
aminha Livraria vinte Livros e os outros espalhara por Italia e
Castela.14


«E como na observancia da Justiça consiste a
conservação do Reyno declaro que os Governadores das armas
não terão nas Justiças mais
jurisdição que a que tem os capitaens de Africa. Fim do
testamento.»


Quem estiver de pachorra confronte este modêlo de supina
ignorancia dos rudimentos da arte de escrever, com o estylo garrafal e
engalanado do secretario de estado Pedro Vieira da Silva.  E depois, se poder, acredite em D. Antonio
Caetano de Sousa (Hist. Genealog. da Casa Real, tomo VII, pag. 240)
quando lhe diz que D. João IV ditara a Antonio Cavide a maior
parte ou todas as Relaçoens anonymas das campanhas entre
Hespanha e Portugal, impressas entre 1641 e 1643, com o fim de ter
contentes os animos dos seus vassalos, e satisfeitos com os bons
successos de suas armas. O linhagista da casa de Bragança
não satisfez o seu encarecimento servil com menos de inventar um
litterato no fragueiro monteador de veados em Villa Viçosa.


Convem notar que o redactor do testamento procedeu sensatamente
expungindo dos regios apontamentos a clauzula de impetrar do Papa
excommunhão para quem trasladasse algum livro da Bibliotheca da
musica. Villão espirito e rancorosa alma que ainda almejavam
sobreviver-se no2 tumulo! D'essa estupenda biblioteca, no dia 1 de
novembro de 1755, não deixou o terremoto sequer um livro!


O autographo de D. João IV, aqui trasladado, pertenceu á
livraria do ministro de estado Fernando Luiz Pereira de Sousa Barradas.


Nota 7.ª


Remechendo com infatigavel curiosidade o archivo das memorias que ha
vinte annos vamos collegindo ácêrca de filhas de bispos e
outros coitos damnados, encontramos um apontamento que dillucida a
obscuridade do manuscripto, e nos declara a ascendencia da menina
regeitada por Domingos Leite Pereira. É o seguinte caso, salva
melhor interpretação:


O infante D. Fernando, pai de el-rei D. Manuel, teve uma filha bastarda
que se chamou Leonor. A rainha D. Leonor, mulher de D. João II, e
meia irmã d'aquella menina, levou-a para o paço, e
educou-a com esmero e carinho de irmã. Sahiu a dama muito
namoradeira e desatinada, com immenso dissabor da rainha, que a
reprehendeu repetidas vezes inutilmente. Até que um dia, estando
a côrte em Santarem, a irmã colheu a bastarda de sobresalto
galanteando da janella para a rua um cavalleiro que deu de esporas ao
presentir a rainha. Travou-se altercação rija entre as
duas Leonores, rompendo a bastarda no excesso de reguingar que havia de
casar-se com quem muito lhe quadrasse. «Isso
não!—replicou a mulher de D. João II—hasde
casar com quem eu muito bem quizer; e hade ser com o primeiro homem que
passar na rua, se fôr solteiro.» N'este lance, apontou na
extrema da rua um homem ordinario, de nome Alvaro Fernandes, correeiro
de officio. Chamou-o a rainha, deu-lhe um dote, e ordenou ao
capellão que os cazasse. Tiveram filhos. O padre Jeronymo
Fernandes, de Santarem, era bisneto da tal casquilha, filha do infante
D. Fernando, e irmã d'el-rei D. Manuel e tambem por tanto bisneto
do tal Fernandes correeiro. O padre allegou e provou a Filippe II que
 era terceiro neto do infante D. Fernando, e obteve a mitra do
Funchal. Este devia ser avô da noiva regeitada.


Nota 8.ª


A rua dos Tanoeiros ou Tanoaria principiava ao pé do Paço
da Côrte Real, e seguia até ao Arco do Ouro junto ao
Terreiro do Paço. N'esta rua se arruavam os tanoeiros em 1318, em
numero de quinze. Quanto ao Sancto Antonio de frei Bartholomeu dos
Martyres, sabe-se o seguinte para explicar o texto: em casa humilde
nasceu n'esta rua o veneravel arcebispo de Braga frei Bartholomeu dos
Martyres; e na fachada da casa onde nasceu, ainda antes de 1755 havia um
nicho com a imagem de Santo Antonio que o arcebispo, quando
estudantinho, fizera com um canivete. Este Santo Antonio era festejado
todos os annos á custa dos devotos da rua, e conservou sempre
lampadario acceso, de noite e dia, porque toda a freguezia dos Martyres
se apegava com o milagroso Sancto nas suas necessidades.


Nota 9.ª


É notavel este facto omittido pelos historiadores, esquecido na
tradição, e consignado nas Memoriascolligidas por Diogo
de Paiva de Andrade. «D. Rodrigo da Camara, terceiro conde de
Villa Franca, foi preso por culpas de sedomia na
inquisição de Lisboa, sendo inquisidor geral o bispo da
Guarda D. Francisco de Castro. Não faltou quem dissesse que a
soberba de um ministro d'aquelle tribunal o culpára ao conde sem
causa; porque tratando o conde de amores uma parenta do dito ministro,
este o avisára que cazasse com ella; e, tendo em resposta que
só para amiga lhe podia servir, lhe castigára o dito com
um testemunho. Houve votos de que sahisse publicamente na
procissão do Auto da fé; porém, o principe D.
Theodosio embaraçou isto dizendo a D. Francisco de Castro que, se
não mudasse de proposito, deitaria fogo á
Inquisição; do que, sentido o bispo, se travaram de
razões, e estas se atearam por maneira que o principe lhe deu de
bofetadas. O certo é que o conde não veiu a publico, e
sahiu em acto particular na sala da Inquisição. Disse-se
que o principe era muito avesso ás baixas manhas do inquisidor, e
não aprovava que el-rei seu pae honrasse com a prelazia o
denunciador dos máus portuguezes que padeceram em 1641.»


D'este principe D. Theodosio que dava bofetadas no Inquisidor-geral
formou o nosso amigo Pinheiro Chagas, na sua valiosissima Historia de
Portugal (tomo VI, pagina 110) conceito muito mais ameno, quando
escreveu: «mancebo ascetico, melancolico e fanatico... dirigindo
os seus estudos em sentido mystico, etc.». Se Diogo de Paiva
não desfazia no genio pacifico do primogenito de D. João
IV, a cara do inquisidor-geral, bispo da Guarda, protesta  contra o ascetico fanatismo do
principe; e já o arcebispo de Lisboa protestaria tambem quando o
futuro rei lhe fez chacota da magreza, dizendo-lhe que só um
embalsamado podia trazer-lhe a noticia de que elle seria principe do
outro mundo, referindo-se ao Brazil. Era mais calemburistaque asceta
o irmão de Affonso VI, quer-nos parecer.


Nota 10.ª


O palacio dos duques de Aveiro que tambem foram depois marquezes de
Gouveia, foi mandado em 1758 arrazar em Belem, em seguimento ao
supplicio de D. José Mascarenhas. O marquez D. Manrique da Silva,
cujo secretario foi Domingos Leite, era quarto avô do ultimo duque
de Aveiro, e habitou o palacio de Pedroiços, no local onde ainda
hoje se vê afogado em cazinholas um padrão commemorativo do
delicto.


Nota 11.ª


«D. Maria de Castello Branco, filha de D. João de Castello
Branco, alcaide-mór da villa de seu appellido, cazou com
Fernão Cabral, alcaide-mór de Belmonte. Apaixonou-se esta
dama por um clerigo com tanta loucura, que trocou em odio o amor
conjugal, e persuadiu o dito clerigo que lhe matasse o marido.
Descobriu-se o crime e a aleivosia, e por elle foi sentenciada a morrer
morte natural por justiça sem lhe valer a grandeza do nascimento,
nem a valia de seus muitos e illustres parentes». Memorias de
Diogo de Paiva de Andrade.


Não marca Diogo de Paiva o tempo d'este successo; mas
conjecturamol-o no meado do seculo XV, reinando D. João II. Este
Fernão Cabral, que levou a mulher ao patibulo, era quinto neto de
Alvaro Gil Cabral, que el-rei D. João I fizera alcaide-mór
de Azurara. Computando o lapso das gerações poderão
os curiosos, favorecidos por algum linhagista menos indulgente,
determinar a época da tragedia. D. Maria era neta do almirante
Nuno Vaz Castello Branco, e bisneta por sua avó paterna de Micer
Antão Peçanha, almirante, que viveu no começo do
reinado de D. Affonso V. De um dos filhos d'esta senhora decapitada
procedeu Pedro Alvares Cabral, o descobridor do Brazil.


Nota 12.ª


Estas miudesas do meu M. S.são corroboradas com a seguinte
noticia extractada das Memorias de Diogo de Paiva de Andrade:
«Vicencia Correia, chamada depois Dona Vicencia, foi filha de
uma grande alcayota e bebeda, chamada Barbara, que morou na rua dos
Cabides em Lisboa, reinando el-rei D. Sebastião, e tão
perita no seu officio que o exercitava com destreza esquisita. Os seus
primeiros annos passou bem divertida por industria da mãe  e habilidade propria, e vivendo de mancebia com
um fulano Cunha, teve d'elle um filho chamado Roque, e d'outro fulano
Pereira teve uma filha chamada Marianna. Mudou depois de amorios com
Francisco Leitão, com o qual casou; e este fazia tanta
estimação da sogra, da mulher e da enteada, que todos
viviam junctos, comiam á mesma mesa; e morrendo a enteada, que
quiz casar com o porteiro que então era do Juizo de India e Mina
e elle não quiz, tomou lucto publico. Servia n'este tempo
Francisco Leitão de Juiz de India e Mina. Foi depois (por valias,
e não por merecimentos, por ser homem de poucas lettras, falto de
honra e atraiçoado) fidalgo da casa real, cavalleiro da Ordem de
Christo, desembargador do Paço, do conselho de Portugal em
Madrid, e lá teve grandes estimações, e a mulher,
que era visitada dos grandes e senhores da corte. E da mesma sorte o foi
n'este reino, onde o nosso D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa, bem
conhecido pela sua litteratura, visitava D. Vicencia, e a
presenteava.»


Acho noticia d'este marido de D. Vicencia em um dos papeis que
appareceram em Madrid, por 1637, assignados pelo Manuelinho de Evora,
que symbolisava o espirito revolucionario de Portugal. Como peça
desconhecida, extrahimos o mais curioso d'ella. É uma satyra
intitulada Quadras que se mandaram a Sua Magestade para uma sala de bom
retiro. Figuram Philippe IV, as damas da corte, Diogo Soares, Miguel de
Vasconcellos, Francisco Leitão,15 o conde do Prado e Thomaz Dibio, o
marquez de la Puebla, D. Jorge Mascarenhas, D. Antonio de Athaide,
Mathias de Albuquerque e o conde da Vidigueira. Aqui se deparam ao
leitor alguns nomes e appellidos que, rodados poucos annos,
realçam em Portugal pela sua dedicação.


Diogo Soares tem um livro na mão com esta lettra:



Este livro ensina os modos

De roubar os povos todos.




Miguel de Vasconcellos revê-se em
uma taça de vinho com esta lettra:



Nos bofes fel e vergonha;

E em ser ladrão atrevido

Sahi a meu pai cuspido.




Vai Francisco Leitão com esta lettra:



Nasci de quem nasci,

Cazei com quem cazei,

E o prazo renovei




E á margem: Filius meretricis.


Vae o conde do Prado e diz
este mote:



A missa ouço em S. Roque,

Beijo o chão antes que acabe,

A tenção só Deus a sabe.




Thomaz Dibio glosa-lhe o mote:



As palavras são de um sancto;

Mas as obras joeiradas

São malicias refinadas.




O marquez de la Puebla é pintado
a espreitar por uma porta com este mote:



Desterrado y ocioso,

Miro solo la destresa

Con que hurta su Altesa.




E diz D. Jorge de Mascarenhas:



Com capa de zelo vosso

Muito dinheiro ajuntei,

Sem elle e sem vós fiquei




Mathias de Albuquerque, Jorge de
Athaide, e o conde da Vidigueira, em camisa com uma vela na
mão, tem esta lettra de D. Antonio:



Mentir, calar, e fingir

Verbos de que tenho usado

Me pozeram n'este estado.




O mote de Mathias de Albuquerque diz:



Sem tiro e golpe de espada

A Pernambuco larguei,

São e rico me fiquei.




Mote do conde da Vidigueira:



Estes como eu fugiram,

E escaparam por taes modos,

Que eu vim a pagar por todos.




Diz o bispo do Porto:



Sou de geração humilde;

Mas mui sagaz e astuto

Com duas pedras de p...




Tem ementa á margem da trova, cuja ultima palavra é um
calemburgo que finge estar no tempo presente, modo indicativo do  verbo deputar. Diz a glossa: Este
bispo, n'este anno, fez tudo aquillo que quiz, pondo e dispondo á
sua vontade.


Em livro mais de molde a demoradas exhumações historicas,
darei ao leitor curiosa e ampliada noticia d'este prelado, definido pelo
Manuelinho de Evora.


A nota, que já se vae delongando, não é despecienda
como amostra do genero tão fallado como desconhecido que usaram
os fermentadores da restauração, a despeito da espionagem
que rastreava os audacissimos secretarios do Manuelinho.


Nota 18.ª


Provavelmente, n'este anno de 1647, já Philippe IV e os seus
ministros conheciam o timido animo do rei de Portugal, que mais
covardemente se manifestou em 1650, depois da paz de Westphalia. N'este
anno, pois, encarregou D. João IV o padre Antonio Vieira de
negociar desde Roma o casamento do principe D. Theodosio com a infanta
de Hespanha, dando esse enlace como caução unica e segura
á fuzão iberica; por quanto, não tendo Philippe IV
filho varão, áquelle tempo, succediam no throno de
Portugal o principe portuguez e a princeza hespanhola; acontecendo,
porém, a superveniencia de filho varão, reinariam em
distinctos reinos, com alliança offensiva e defensiva.
Além d'isso, dado que o rei de Hespanha teimasse em negar a
legitimidade de D. João IV, este abdicaria no filho e na infanta.
O padre Vieira tractou o negocio com os jesuitas castelhanos, em Roma,
resalvando que Lisboa se constituisse a capital dos dois reinos fundidos
em uma monarchia grandiosa. A proposta abjecta foi desprezada em Madrid.
D. João IV, dando assim o pulso ao exame do poderoso inimigo,
revelava quão depauperado lhe girava o sangue nas veias. E pelo
que respeita ao jesuita medianeiro de tamanha protervia, teve de fugir
de Roma onde o espiavam os sicarios do embaixador hespanhol.
Judiciosamente escreve o sr. Manuel Pinheiro Chagas, relatando os
pormenores d'este vilipendio: «Lembraremos ao leitor que n'isto se
prova que se, depois da restauração de Portugal, houve
algum traidor que, por interesses pessoaes ou de familia, projectasse
vender á Hespanha a independencia da patria, esse traidor foi...
D. João IV.» Historia de Portugal, tomo 6, pagina 106 e
seguintes.


Nota 19.ª


Narra fr. Claudio da Conceição, nomeando os filhos de D.
João IV: «Teve fóra do matrimonio a senhora D.
Maria, nascida a 31 de abril de 1644, de uma senhora limpa de sangue,
que entrando depois no convento de Chellas professou a vida religiosa.
Educada em casa do secretario de Estado Antonio de Cavide, entrou a 25
de março de 1650 no Mosteiro de Sancta Thereza de Jesus, das
Carmelitas Descalças de Carnide, por ordem de el-rei seu pae a
 receber as instrucções da Madre Michaella Margarida
de Sancta Anna, filha do imperador Mathias, e parenta do mesmo senhor
rei D. João IV,16 fundadora do dito mosteiro de Carnide em 1612,
sendo vinte e dois annos successivos priora. Estimou el-rei muito esta
filha, o que assás prova a seguinte carta que lhe escreveu antes
de morrer: «Minha filha, foi Deus servido que a primeira vez que
tendes carta minha, seja despedindo-me de vós, dando-vos a minha
benção acompanhada de Deus que fique comvosco, e
lembrai-vos sempre de mim como eu o fio de vós. Escripta em
Lisboa a 4 de novembro de 1656. Vosso pai, que fica com grande
sentimento de vos não vêr.» (Traslada os legados do
rei á filha; segue uma carta de D. Pedro, regente, á
irmã; e prosegue na edificante biographia da virtuosa senhora).
«A rainha D. Maria Francisca a foi visitar a Carnide, e lhe fez
grandes honras merendando no seu apozento. A côrte lhe dava o
tratamento de Alteza. Viveu sempre n'este mosteiro em habito de
religiosa, ainda que era de materia mais fina. Propondo-se-lhe para
esposo o duque de Cadaval com approvação regia, respondeu:
que não sahiria da clausura senão em postas a tomar outro
esposo, pois que já o tinha ha muito tempo»... Depois
d'outros lanços assim piedosos, remata fr. Claudio:
«Falleceu recebendo todos os sacramentos com summa
edificação a 7 de fevereiro de 1693 quando contava
quarenta e nove annos de edade» Gabinete Historico, Tomo IV, pag.
214 e seg.Da mãe de D. Maria não houve frade nem
chronista que sequer nos contasse como lá se foi derretendo em
lagrimas a vida da freira que o rei dera como esposa a Jesus, depois de
se enfastiar d'ella como barregan.


Nota 20.ª


«O sr. rei D. João IV... vendo um dia meu pai que tinha a
honra de ser seu trinchante mor com um Porpoint guarnecido com uma
rendilha de prata, lhe disse: vindes mui bizarro D. Antonio!; mas nunca
fui tão rico que podesse ter outro similhante. E assim era,
porque sempre se vestiu de estamenha... E mandou que nenhum (vassallo)
viesse ao Paço com os seus cabellos, por que elle os não
conservava, e todos se tosquiaram». Carta de Luiz da Cunha ao
Principe D. José.


Nota 21.ª


Esta allusão epigrammatica do christão novo requer
illucidação necessaria aos leitores descuriosos de
genealogias. No reinado d'el-rei D. Manoel veio a Portugal um rico
mercador genovez,  chamado João Francisco de Lafeta ou
Lafetá. De amores com uma fidalga de nome Guiomar Freire, teve um
filho illegitimo, e tambem teve uma cutilada legitima na cara, com que o
brindou um parente da senhora namorada, e teve ainda outro filho de uma
Judia fanqueira de Setubal, chamada Branca de Castro. É indeciso
nos linhagistas se o successor de João Francisco era filho da
fidalga, se da judia. É certo que o seu successor Agostinho de
Lafeta administrou o vinculo que seu pai instituira, foi trinchante de
el-rei D. João III, e casou com D. Maria de Tavora, filha de Ruy
Lourenço de Tavora. Deste matrimonio nasceram dois filhos:
João e Cosme. O primeiro casou com D. Antonia de Mello filha de
Ruy Gomes de Azevedo, alcaide mor de Alemquer; o segundo casou na India
com a filha de um advogado que lá chamavam por alcunha o conde
da barba rapada. Os filhos d'este assignaram-se Tavoras, e os do
segundo Lafetas. Emquanto o pae, cazando segunda vez com uma filha de
Manuel de Mello, eivava de judaismo e melhor sangue ostrogodo, um filho
de João Lafeta cazava com D. Maria de Vilhena, filha de Henriques
Jacques de Magalhães, e D. Violante de Vilhena. D'este consorcio,
procederam Christovão de Lafeta, que casou com sua prima D.
Brites da Silva, filha do primeiro visconde de Fonte Arcada, e D.
Violante de Vilhena que casou com Gonçalo Garcez Palha. D'estas
ultimas allianças por diante, o appellido Lafeta é
absorvido nos mais illustres das raças historicas, por modo que,
no dizer de um genealogico de inexoravel critica, apenas haverá
em Portugal trez familias tradicionaes que não estejam inquinadas
do judaismo dos Lafetas genovezes, e da Branca de Castro, fanqueira de
Setubal. Que lhes preste.


Nota 22.ª


«Bem poderia referir outras muitas precauções que
este principe (D. João IV) tomava para não ser enganado
pelos seus ministros; e comtudo, conhecendo elle a innocencia de
Francisco de Lucena, seu secretario de estado, o deixou condemnar
á morte, porque os fidalgos o fizeram passar por traidor,
não podendo soffrer que elle lhe aconselhasse que lhes não
devia alguma obrigação em lhe porem a côroa na
cabeça, pois lhe era devida, afim de que se não julgassem
credores de grandes recompensas. Os descendentes d'este ministro
justificaram depois de muitos annos a sua innocencia, e sua magestade
lhes veiu a restituir as honras e os bens, em que eu tive alguma parte
estando em Madrid.» Carta de D. Luiz da Cunha ao Principe D.
José.Esta carta muito notavel e pouco lida, publicou-a Antonio
Lourenço Caminha em 1821, sob o titulo: Obras ineditas do grande
exemplar da sciencia do estado D. Luiz da Cunha, etc.Observa
avisadamente o erudito sr. Innocencio Francisco da Silva que escaparam
na edição numerosissimos erros que ás vezes
transtornam o sentido e intelligencia dos periodos. É
exactissima a censura. Possuo a mesma  carta manuscripta,
trasladada pelo academico Foyos, e que envergonha as incurias do editor
da impressa.


O que raras pessoas terão visto sem lhe saberem a procedencia,
é a peça explicativa do odio dos fidalgos, que acclamaram
D. João IV, ao secretario de estado Francisco de Lucena.
Encontrei-a entre os manuscriptos ineditos do chantre Manuel Severim de
Faria (1583-1655). Intitula-se: Carta de parabens, advertencias, avisos
e conselhos que se suppõem e figura escrever do outro mundo o
duque de Bragança D. Theodosio a seu filho o sr. D. João o
Quarto, logo depois que pela lealdade da patria foi acclamado legitimo
Senhor e Rey de Portugal. É attribuida a Francisco de Lucena, e
escripta em 1641. Trasladamos os conselhos do pae ao filho, ou antes do
ministro ao principe: «...Resta que vos façaes tambem temer
e respeitar dos maiores fidalgos, que, como vos viram nascer vassallo, e
elles, por portuguezes, são invejosos e soberbos, mais com rigor
e medo se sujeitam que com amor e brandura; e assim a vossa affabilidade
com que os trataes, a vossa facilidade com que os admittis e ouvis, a
confiança com que de ordinario comeis perante elles, o trage
inferior de que, por dardes exemplo, vos vestis, tudo isto os faz a
elles peores, mais ousados, menos comedidos. Filho, não é
ainda tempo d'isto; virá ao diante, em que isto se vos
estimará muito. Agora, o que n'este particular fazeis, tão
fóra está de se vos gabar e estimar, que antes lhes serve
de o motejarem uns com outros, attribuindo tudo a faltas naturaes, e que
são avisos divinos, ao diante lhe virão assim a parecer.


«Até agora, filho, lidastes com vassallos que sempre foram
vossos; agora lidaes com os que ha só dois mezes que o
são. Não vos hajais com elles como se sempre o foram,
comei raras vezes em publico para que se estime quando o fizerdes. Ouvi
a todos que quizerem requerer deante de vós; mas não
converseis com nenhum, para que, quando n'esta materia lhes fizerdes
algum favor, o tenham por mercê.


«Olhai, Filho, que, como muitos d'esses fidalgos riram e folgaram
comvosco sendo duque, com pouco azo que lhes deis, vos perderão o
respeito devido como a Rey; e, se assim fôr, dai-vos por acabado,
porque a principal guarda das coroas e sceptros é o respeito... A
este fim vos digo que n'estes principios não soffrais nem
dissimuleis aos fidalgos mais poderosos serem desmandados contra a vossa
real pessoa, e contra a lealdade que vos devem: lembre-vos que o
dissimular estes crimes é dar ousadia a maiores.


«Para os enfreardes ponde ferro em fogo em quem o merecer, e com o
castigo de dois se emendarão os mais, e com o dissimulardes com
elles todos se acabarão de damnar, porque os mais não vos
hão de guardar e defender; e mais certo é que vos
hão de vender e trahir, e, se poderem, matar».


Assim predispunha o secretario das mercês o animo do rei  contra os conjurados de 1641; e
relevantemente se mostrou serviçal, collaborando com o carrasco,
pois que emprestou para a degollação dos fidalgos o
cutello que trouxera de Madrid, por haver sido com elle decapitado D.
Rodrigo Calderon.


Nota 23.ª


Isto de ser agarrado pelas costas o duque de Vizeu, quando o Luiz XI
portuguez o esfaqueou, não se vislumbra da historia, porque a
historia dos governos monarchicos tem sempre sido escripta de joelhos
sobre os estrados dos thronos. De feito, D. João II, quando
resolveu matar o duque guarda-roupa das casas de Nuno da Cunha em
Setubal, convidou trez homens para testemunhasdo feito: Diogo de
Azambuja, Lopo Mendes do Rio, e D. Pedro d'Eça, alcaide de Moura.
Este ultimo era um dos mais valentes homens de Portugal. D'elle diz
Diogo de Paiva de Andrade, nas suas Memorias: foy um Fidalgo a quem a
natureza dotou de muito animo e grandes forças, e por isto El-Rey
D. João II o escolheu quando quiz matar a D. Diogo, Duque de
Vizeu a quem abraçou por detraz. Eis aqui a singular
missão da testemunha!


E, como prova da coragem de D. Pedro d'Eça e dos medianos
espiritos do covarde matador do duque, refere Diogo de Paiva um bonito
lance: Acontecendo em Moura matarem um homem uns criados seus (do
alcaide) foram-se dois irmãos do morto queixar a El-Rey, e
disseram-lhe que D. Pedro lh'o mandára. Pelo que, El-Rey o mandou
vir á côrte, e esteve n'ella mais de dois annos, posto que,
tirada a devassa, o não acharam culpado. Enfadado D. Pedro, disse
a El-Rey, que pois sua Alteza não queria crêr que elle
não tinha culpa na morte do homem, e os que o accusavam eram
dois, que lhe fizesse mercê de lhe mandar dar campo com ambos,
para assim se purificar: do que, agastando-se El-Rey lhe disse:
«que tomára elle ser um dos dois». E D. Pedro lhe
respondeu: «Não fôra Vossa Alteza meu Rey, e fosse
com elles o terceiro».


Nota 24.ª


Não é impertinente a noticia do processo de
empeçonhar as balas. Acceitemol-a do livro inedito de um Mestre
de Campo do exercito de D. Pedro II: «Tomarão licoctomum,
que he outra casta de aconito ou de Rozalgar (não alteramos a
orthographia do texto) e Napello, dos quais espremerão o sumo com
hua empressa, que se receberá em hua vazilha de vidro,
precatando-se de não lhe toccar com as mãos, a qual
vazilha será exposta ao sol no mez de julho por espaço de
30 dias, recolhendo-a todas as tardes ao por do sol em hua cestinha
coberta e guardada em logar calido, izento de todo cheiro forte, como de
alhos ou cebollas, por os tais lhe embotarem a força; e ó
outro dia ao sair do sol se torne a expor n'elle a vazilha até
que o  sumo se engrosse a modo de unguento que será pouco
mais ou menos ao cabo do tempo dito; advertindo que na madrugada, antes
que se tire a vazilha do cesto, para a expôr ao sol, hão de
descobrir o sesto desviando-a d'elle, e o deixarão assim aberto
por espaço de boa meia hora, antes de pegar na vazilha, e
á tarde, antes de a arrecadar no sesto a cobriram com alguma
cousa, o corpo mais desviado que poder ser. Despois tomaram trez ou
quatro Rubetos que são sapos de sylvas grandes, e cheios de
nodoas de varias côres, muito peçonhentos, e tanto mais o
serão quando sejam apanhados em logares sombrios e frios como nos
paues cheios de palha tabua. Estes serão metidos em uma vasilha
de cobre de fundo redondo, capaz de os receber commodamente, com sua
tapadoura que venha justamente com a boca da vazilha, que terá
uma azêlha por cima pela qual poderá entrar a ponta de hua
aste para delonge a poderem descobrir; ao lado da vazilha hum pouco por
cima do seu fundo haverá huas cavas em forma de hua meia laranja,
situado em modo de Bebedouros de Gayolas, e no meio do fundo da vazilha
haverá hua fença ou abertura estreita que dará em
hum segundo fundo, do mesmo metal, a modo de funil. As ditas covas a
modo de Bebedouros, se encherão de oleo de Escorpião;
feito o que, os sapos se meterão na vazilha que será bem e
justamente coberta com sua tapadoura e assentada sobre uma trenpe, em
modo que a ponta do funil do segundo fundo dê em a bocca de hua
garrafa de vidro, assentada em hua tigella de agua fria, e a coisa assim
desposta se fará hua cama em redondo de ladrilhos da altura da
trempe que a cercará toda ao redor, na largura de dois palmos
até dois palmos e meio, em cima da qual se accenderá um
fogo de roda brando e moderado de carvoens afastados da vazilha um
palmo, mediante o que a vazilha irá aquecendo pouco e pouco,
dentro da qual os sapos sentindo a quentura não acostumada, de
sequiosos e suados, arremetterão a beber o olio de
Escorpião dos Bebedouros, que lhes fará bomitar toda a
peçonha que dentro em si tiverem, a qual, cahindo pela abertura
do fundo da vazilha no segundo fundo do funil, e deste á garrafa,
continuará o fogo, no mesmo estado por espaço de 4 a 5
horas, e assim o deixarão athe o outro dia, em o qual, querendo
abrir a vazilha, terão em sentido virar as costas da parte do
vento, e com hua vara ou aste hum pouco comprida, que passará
pela azelha da tapadoura, desviando se o corpo da vazilha, o mais que
poder, a destaparão e deixarão assim aberta por
espaço de outras 4 ou 5 horas, ao cabo das quaes seguramente se
poderão chegar á vazilha, e recolher o veneno da garrafa,
ao qual se poderá ajuntar o sumo das ervas dos aconitos dantes
exprimidos, e juntamente anemona, sicuta, meimendro, mendragora, malla
insana, berengella, pés de ganços de todas as castas,
ranunculos, erva Moura, arsenico branco, e cerebros de rato e de
gato». 


É de recear que o leitor desconfie da capacidade d'este sugeito
que mandava hervar as balas com succos de pés de ganço e
miolos de gato e rato! Saiba, pois, que o auctor da receita foi um
militar de elevada patente que exerceu em Portugal no reinado de D.
Pedro II cargos importantissimos na guerra. Possuo com grande
estimação dois manuscriptos ineditos de Miguel de
Lescolle, que assim se chamava o Mestre de Campo. Um, é este de
que trasladamos o processo de hervar as balas, e intitula-se:
Recopillação de alguns fogos artificiaes, para offensa e
defensa de praças, e embarcações, e de alguns
outros para as alegrias e recreaçoens feitos pelo Mestre de Campo
Miguel de Lescolle. O outro manuscripto, de primoroso calligrapho do
começo do seculo XVIII, é: Liçoens de Artelharia
recopilladas e feitas por Miguel de Lescolle, Mestre de Campo
intertenido na Provincia de Entre Douro e Minho, a cujo cargo
está a conservação do trem de Artelharia, Armas e
Muniçoens d'ella, e as fortificaçoens das Praças de
sua fronteira por mandado do snr. Marquez das Minas, dos Conselhos de
Sua Alteza, Mestre de Campo general, e Governador das Armas da mesma
provincia.


Um homem d'este vulto, se acreditava na peçonha dos pés de
ganço e do cerebro dos ratos, é porque realmente,
n'aquelles dias, a toxicologia era mais investigada que hoje.


NOTA FINAL


As pessoas lidas na historia patria estão affeitas a encontrar,
n'este caso da tentativa de morte contra D. João IV, que houve um
denunciante de Domingos Leite, chamado Manoel da Cunha, e não
Roque da Cunha, como eu o denomino. Arguem-me pois de inventar nomes
desnecessarios á novella com aggravo da historia. É
injustiça que me fazem. Todos os historiadores que o leitor
conhece o enganaram involuntariamente ou por negligencia de quem fiou de
mais nos seus antecessores e guias. Tenho presentes o conde da Ericeira,
(Portugal restaurado) Fr. Claudio da Conceição,
(Gabinete historico) D. Antonio Caetano de Sousa (Historia
Genealogica da Casa Real Portugueza), Roque Ferreira Lobo, (Historia
da acclamação de D. João IV) Ferdinand Denis,
(Portugal Pittoresco) João Baptista de Castro, (Mappa de
Portugal) o sr. Viale, (Resumo da historia de Portugal) e melhor que
todos o sr. Manuel Pinheiro Chagas, (Historia de Portugal). Dizem
todos invariavelmente que o delactor de Domingos Leite era Manuel
Roque, porque todos invariavelmente se guiaram pelo conde da Ericeira,
que escrevia 32 annos depois do successo. O mais curial seria averiguar
nos escriptores coevos, e nomeadamente as relações
escriptas no mesmo anno de 1647. O investigador laborioso encontraria,
ácerca d'este assumpto, afóra a citada noticia de Fr.
Francisco Brandão impressa em 1647, duas mais do mesmo anno, uma
de Antonio de Sousa de Macedo, e outra de D. Francisco Manuel de Mello. São duas
peças declamatorias: rethorica em barda, e muita pobresa de
particularidades. O documento mais precioso é do
chronista-mór do reino. O conde da Ericeira não o leu; que
farte revela ignorancia dos elementos que o deviam esclarecer. Diz que
Domingos Leite Pereira era de Lisboa, e de familia distincta. Quanto a
ser de Lisboa, claramente contradiz a affirmativa do escriptor coetaneo
que o faz de Guimarães n'este trecho da sua
relação: Foi o executor da maquina... Domingos Leite
Pereira indigno de haver nascido na nobre e leal villa de
Guimarães, que sempre abominará tão monstruoso
aborto. E em outra passagem, já referida no texto, nos conta que
Domingos Leite, da primeira vez que viera de Castella a Lisboa,
fôra procurado em Guimarães. Pelo que respeita ao nome do
traidor, em varios lanços o nomeia Roque da Cunha, e em um
d'elles, por signál, a critica de Brandão desmerece
grandemente dos creditos alcançados n'outros escriptos.
Senão, vejam: Dia de S. Roque, a 21 de agosto, se executou a
sentença no delinquente, e o ser Roque da Cunha o companheiro que
o entregou á justiça, faz crivel que por ser este Sancto
um dos tutelares do reino, escolhido pelo sr. rei D. João III, de
que na capella real ha particular confraria, accudiu á
vingança merecida contra os legitimos reis d'esta corôa.




FIM DAS NOTAS






1 O pai d'estes fidalgos, tão acceitos a D. João
IV, foi D. João da Silva, conde de Portalegre parcialissimo
de Philippe 2.º de Hespanha, como filho que era de castelhano,
contra D. Antonio Prior do Crato, e contra D. Catharina, duqueza de
Bragança. É esse mesmo o auctor Dell'unione del
regno de Portogallo alla corona di Castiglia, publicado com o
pseudonimo de Conestaggio. Não admira que os filhos
de tão faccioso castelhano se não bandeassem com os
patriotas de 1640; espanta, porém, que D. João IV os
chamasse ao seu despacho.


2 Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e bêcos
desappareceram no terremoto de 1755. Ha memoria d'ellas em
João Baptista de Castro (Mappa de Portugal) e outros
topographos de Lisboa.


3 O sr. M. Pinheiro Chagas, Historia de Portugal, tomo 6,
pag. 291, e o sr. A. José Viale no Novo epitome da
Historia de Portugal pag. 158. Veja Monstruosidades do tempo
e da fortuna por fr. Alexandre da Paixão, Ms. da
Bibliotheca do Porto—e Vida de Affonso VI escripta no anno 1684,
Porto, 1873.


4 Port. Rest. T, 2. pag, 906.


5 O tratamento de senhoria foi juridico para as donas,
moças da camara e açafatas, por alvará de 17
de maio de 1777, quando já de antes a excellencia era
o tratamento usual. Na côrte de D. João IV, a lisonja
e a urbanidade não hesitariam tratar de senhoria as
açafatas, e as amantes do rei em perspectiva.


6 Carta ao principe D. José.


7 Em Nota que hade ser posta como
confirmação d'estas miudezas verá o leitor que
não tem rasão para se maravilhar da omissão
dos historiadores, salvo se lhe não é desconhecido um
opusculo de fr. Francisco Brandão, chronista-mór do
reino, opusculo publicado anonymamente em 1647, com este titulo:
Relação do assassinio intentado por Castella
contra a Magestade d'el-rei D. João IV, nosso Senhor, e
impedido miraculosamente.


8 Os secretarios de estado tiveram excellencia de juri
desde a lei de 29 de janeiro de 1739. Os mordomos-móres
já recebiam excellencia no tempo de D. João
IV. Em 1648 o padre Antonio Vieira tractava de
vossa-mercê em cartas o secretario de estado Pedro
Vieira da Motta.


9 Relação do assassinio intentado por Castella
contra a Magestade d'el-rei D. João IV, nosso Senhor e
impedido miraculosamente. Lisboa 1647.


10 Relação do assassinio intentado por Castella
contra a Magestade de El-rei D. João IV nosso Senhor, e
impedido miraculosamente. Lisboa, 1647.


11 Obra citada.


12 Ao meu erudito amigo, o sr. Innocencio Francisco da Silva devo
o favor do traslado, cuja orthographia se transcreve
fielmente.


13 O sr. Antonio Augusto Teixeira de
Vasconcellos, escriptor tão elegante quanto vernaculo, no
seu estimavel livro intitulado: LES
CONTEMPORAINS, etc. a
pag. 549 nos dá noticia de outro filho, bastardo de D.
João IV, nos seguintes termos: Un document officiel passé par
le Rei d'Armas
Portugal á la famille
des Braganças
de Cette, gentilshommes de la
province du Minho, pour leur permettre de porter les armoiries du
duc D. Alphonse I., donne à Jean IV un autre fils
illegitime, non reconnu, appellé Alphonse Fayão, qui
fut cure (abbade) de Baltar. Nous avons lu ce document qui constate
l'origine de cette famille, la seule en Portugal qui porte le nom
de Bragance. Le dernier descendant est M. Emmanuel Leite de
Bragança Correia. Sousa dans l'histoire de la maison royale
ne fait point mention de ce fils de Jean IV; mais le document
officiel est positif á cet
égard.


Até aqui o nosso eminente
escriptor Antonio Augusto Teixeira de Vasconcellos.


O representante d'esse filho
illegitimo de D. João IV, o sr. Manoel Leite de
Bragança Correia, é actualmente... administrador do
correio de Felgueiras. Não nos parece que esteja dignamente
collocado este fidalgo tão consanguineo do sr. D. Luiz I.
Aviso aos seus reaes parentes. A direcção do correio
de Felgueiras deve render 480 réis por dia.


14 Tinha escripto, antes de Italia,
França, que riscou.


15 Não se confunda com
Francisco de Andrade Leitão desembargador do Paço,
que fez o discurso da acclamação de D. João
IV.


16Este imperador da Allemanha havia
morrido em 1619, depois de ter abdicado em seu primo Fernando,
quando o imperio era dilacerado pelos turcos e pela revolta dos
bohemios. Presumimos que a freira de Carnide fosse filha illegitima
do imperador, porque, á mingua de legitimos, abdicára
no primo.








Notas de transcrição:

Na edição original as notas 13 a 17 no fim do
livro não aparecem;


A formatação das notas no final do livro foi
normalizada;


No corpo do livro as notas 5 a 8 estavam mal identificadas,
tendo sido corrigidas nesta transcrição.


Na nota 6.ª perto do final aparecia erradamente 1 de
setembro de 1755 como a data do grande terremoto. Foi
corrigida a data para 1 de novembro de 1755.


As erros apontados na errata contida no final do livro
(transcrita abaixo) foram corrigidos nesta transcrição.


ERRATAS


Pagina 38, linha 22, onde se lê: sua estola,
leia-se: sua estofa.


» 41, linha 9, onde se lê: o cauteloso,
leia-se: como cauteloso.


» 53, linhas 14 e 15, onde se lê: um feito,
que, leia-se a um tal feito; que.


» 81, linha 8, onde se lê: nos traz, leia-se:
nos trazem.


» 123, linha 25, onde se lê: corfirmou,
leia-se: confirmou.


» 161, linha 31, onde se lê: cavalgamos a
noite, leia-se: cavalgamos á noite.


» 186, linha 28, onde se lê: elle tremia e
tremia, leia-se elle temia e tremia.
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