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Strindbergs sind diese 22 Stellen aus dem Nachlasse ans Licht gekommen,
aber auch jetzt noch nicht dem Romane eingefügt worden. Diese
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Einleitung

Das Inselmeer von Stockholm, die »Schären«, aus welcher
Gegend ich Scenerien und Motive für dieses Buch geholt
habe, hat immer eine besondere Anziehungskraft auf mich
ausgeübt. Vielleicht weil meine engere Heimat, Stockholm
und Umgebung, selbst einen Teil dieser Schären bildet. Der
Mälar war ja ursprünglich ein Meeresarm, der durch die
Wasserläufe bei Södra Telje und Stocksund bei Stockholm
in Verbindung mit dem Meere stand; die Kettenschäre, der
jetzige Ritterholm, erinnerte ja durch ihren Namen an ihre
älteste Natur, die einer Schäre; wie man noch bei einer
Fahrt durch den Mälar mit seinen Tausenden von Inseln
und Holmen an die Landschaft erinnert wird, die, eine Mischung
von Land und Wasser, östlich von der schwedischen
Hauptstadt sich etwa sieben Meilen ins Meer hinaus erstreckt.

Dieser ganze zerrissene Küstenstrich ruht zum allergrößten
Teil auf der Urformation: Gneis, Granit und Eisenerzen;
von den letzten hat man nur die von Utö reich genug gefunden,
um sie zu bearbeiten. Die Granitvarietät Pegmatit tritt
zuweilen in so großen Mengen aus, daß sie des Feldspats
wegen gewonnen wird, den die Porzellanfabriken benutzen.

Die Abwesenheit der jüngeren Formationen, mit ihren
horizontalen Lagerungen in hellen, leichten Farbentönen, verleiht
der Schärenlandschaft diesen Zug von Wildheit und
Düsterkeit, der die Urformation begleitet. Die Landschaftskontur
wird durch die losgerissenen, rohen, unregelmäßigen

Blöcke kamm- und wogenförmig auf den Höhen; flach, höckerig,
holperig, wo das Meer seine Schleifarbeit ausgeführt
hat. Die partielle Schieferhaltigkeit des Gneises setzt auch
die Strandklippen so der Sprengarbeit des Eises aus, daß
Grotten, Höhlungen und tiefe Spalten das Wilde des Landschaftscharakters
steigern; der wird dadurch niemals einförmig
wie die Kalk- oder Sandsteinfalaises der französischen
Nordküste.

Diese Wildheit wird jedoch jäh unterbrochen durch die
reiche Erde von der Quartärperiode mit Moränenschutt und
Glaciallehm, Schneckensand, Mooshumus und Tangverwandlungen;
deren Fruchtbarkeit wird oft durch Abfall von den
Großfischzügen der Jahrtausende, die reichen Schlamm auf
den Versandungen bilden, und draußen auf den Kobben
durch den Guano der Seevögel vermehrt. Auf dieser Erdschicht
wachsen Kiefer und Fichte, obwohl die Gotik der Fichte
der Natur den inneren Schären ihren mehr hervortretenden
Charakter verleiht, während die Kiefer abgehärteter ist und
ganz weit hinaus bis an den Meeresrand geht, sich auf den
letzten Klippen nach dem am meisten herrschenden Wind
drehend.

In den Niederungen wird der Wiesenboden besonders
prachtvoll durch Anschlämmungen und Salzwasser, und die
natürliche Wiese bietet eine reiche Blumenflora mit allen
wilden Prachtpflanzen des mittleren Schwedens, von denen
vielleicht die Orchideen und die Mehlprimel die vornehmsten
sind. An den Ufern leuchten Lythrum und Lysimachia, in
den Wäldern wächst die Blaubeere, auf den offenen Felsenplatten
die Preiselbeere, und in den Mooren ist die Multbeere
nicht selten. Tiefliegende Inseln mit besserem Boden
nehmen durch den Reichtum an Laubbäumen und Büschen
einen besonders lächelnden Charakter an. Die Eiche belebt

hier mit ihren weichen Linien und ihrem sehr hellen Laub die
Nadelholzlandschaft. Und der Hag, diese Eigentümlichkeit
des Nordens, eine Kreuzung von Wald, Unterholz und Wiese,
ist vielleicht das Lieblichste, das man sehen kann, wenn unter
einer Mischung von Birke und Nadelbaum die Haselbüsche
eine Laube über dem Fahrweg bilden; er trägt hier
den Namen »Drog«. Es sind Stücke eines englischen Parks,
durch die man spaziert, bis man auf die Strandklippe mit
ihren Fichten und Kiefern stößt, auf Torfmoos und die Sandniederlage
der Meeresbucht mit ihrem Tanggürtel. Schiebt
sich eine Bucht weiter ins Land hinein, ist sie immer von
Erlen und reichen Schilfbänken schön eingefaßt.

Diese Abwechslung von Düsterm und Lächelndem, von
Ärmlichem und Reichem, von Lieblichem und Wildem, vom
Binnenland und Meeresküste macht Schwedens östliches Inselmeer
so fesselnd. Dazu kommt, daß die meist steinigen Ufer
das Wasser rein und durchsichtig halten; auch wo der Sand
ins Meer hinausgeht, ist er so schwer und so rein, daß ein
Badender sich nicht zu ekeln braucht, wie an der französischen
Nordküste, wo ein Meerbad ein Schlammbad ist. Man entgeht
hier den meisten Nachteilen des offenen Meeres und
genießt die meisten Vorteile des Binnenlandes; ein Vorzug,
den das östliche Inselmeer vor der zerklüfteten öden Westküste
hat.

Die wilde Tierwelt weist keine Raubtiere beunruhigender
Natur auf. Fuchs, Luchs, Hermelin sind die grimmigsten.
Glänzende Jagdgelegenheiten bietet der Elch, der hierher geflüchtet
ist und in den Sümpfen und Wäldern der größern
Inseln sein Standquartier aufgeschlagen hat. Dachs, Hase,
Otter, Seehund lassen auch ihr Fell, und die Hasenjagd auf
der Bischofsinsel ist berühmt.

Von den Vögeln des Waldes sind Birkhuhn und Auerhuhn

sehr zahlreich, können aber von den Eingeborenen nicht gejagt
werden; die haben keine Hunde der rechten Art und
widmen sich ausschließlich dem Schießen von Seevögeln, am
liebsten mit dem Balban; dabei wird die streichende Eider
nicht geschont, die brütende dagegen sorgsam gepflegt, wenn
auch das eine oder das andere Ei bei einer längeren Jagdtour
Proviant liefern muß. Aus dem Holk nimmt man meist
der Sägegans Eier fort, die sich geduldig als Leghenne benutzen
läßt.

Das Fleisch der Eider wird gut, wenn man die fette Haut
abzieht und den Vogel eine Nacht in Milch legt. Es schmeckt
dann wie Renntierbraten und hat allen Trangeschmack verloren.
Ebenso werden auch Sägegans, Kolbentaucher und
Samtente behandelt, die recht schmackhaft sind, besonders
wenn sie gleich der Ente mit Petersilie gespickt werden.

Der schlimmste Raubvogel ist der Fischadler, der unter
den Hechten in dem seichten Wasser der Schilfbucht Verheerungen
anrichtet. Der Seeadler ist seltener zu sehen und
jagt am liebsten am offenen Meere.

Unangenehm und zuweilen gefährlich ist die häufig vorkommende
Kreuzotter, die man sowohl im Blaubeerbusch wie
am Strand trifft, beinahe überall, kann man sagen; und
ihre Kühnheit draußen auf den äußeren Schären ist so groß,
daß sie sich auf dem Schwanz erhebt und durch Hiebe Fischer
hindern will, aus dem Boot zu steigen. Das Volk schont sie
nicht, obgleich es glaubt, sie sauge Gift aus der Erde, und
eine Ehrfurcht vor der anderswo angebeteten Natter zeigt der
Schärenmann nicht.



In dieser Provinz von umflossenen Inseln lebt nun eine
Bevölkerung, die man nach den Vermögensverhältnissen in

drei Klassen einteilen könnte: die Landwirtschaft treiben,
meist auf den großen Inseln wohnend; die den Boden bebauen
und fischen, oder die Mittelklasse; und schließlich die
eigentlichen Schärenmänner, die meist vom Fischen und Jagen
leben, daneben aber eine Kuh, ein Schaf, einige Hühner
füttern.

Die Landwirtschaft ist dort, wo sie betrieben werden kann,
durchaus nicht schlecht. Prächtiger Lehmboden gibt einen guten
Weizen, und auch der kleine Bauer hat doch immer etwas
Spelt zum Hausbedarf übrig. Die Salzseeweide ist berühmt,
und die Butter wird ausgezeichnet von den kali- und
natronhaltigen Strandgewächsen, außer denen die Kühe ja
immer die grenzenlose Salzlake zur Verfügung haben. Das
Fleisch des Hammels wird von dem kurzen Gras der hohen
Weideufer fest und lecker, wie das französische pré-salé auf
ähnlichem Boden.

Dazu kommt ein verhältnismäßig mildes Klima, das bedeutend
von dem des Binnenlandes auf gleichem Breitengrad
abweicht. Der Frühling kommt später, oft vierzehn Tage
später als in Stockholm, so daß der Sommergast im selben
Jahre zwei Male das Ausschlagen der Bäume erleben kann;
und der Herbst tritt später ein, weil das Meer dann erwärmt
ist und als Heizapparat dient. Einen Nachteil beim Klima
der Schären hat man bemerkt; das ist der trockene Vorsommer
und der regnerische Nachsommer; dadurch leidet die
Säe- und Wachszeit unter Trockenheit, die Mäh- und Erntezeit
unter Regen. Besonders mildes Klima hat die Gegend
von Nynäs, wo der Efeu wild überwintert und der Wein
oft am Spalier reift.

Für den Fischer oder den eigentlichen Schärenmann sind
natürlich die Früchte des Meeres von größerer Bedeutung,
und den Großfischfang bildet der Strömling, der Hering der

Ostsee; in ungeheuern Netzen wird er gefangen, die auf tiefliegendem
Grund im Frühling und Herbst verankert werden.
Sonst wird Hecht und Barsch im Schleppgarn gefangen, der
Hecht auch mit Legangel und der Barsch im Netz. Die Flundern,
die von geringerm Wert sind, werden im Netz gefangen,
der Aal wird gestochen oder in die Reuse gelockt. Die Quappe
wird mit einer Keule geschlagen bei durchsichtigem Eis, durch
das man das schleimige häßliche Ding bemerken kann, wie
es auf dem Boden liegt.

Gegenstand eines ganz besonderen Sports, der Badfischen
heißt, ist der Kühling. Wenn das Wasser im Nachsommer in
den Buchten erwärmt ist, kommt nämlich der Kühling in
die Höhe, um zu baden, wie man es nennt. Zu dieser Zeit
wird auf den Landzungen von Baumwipfeln Ausguck gehalten;
wenn der Beobachter merkt, daß das Wasser sich belebt,
gibt er den Kameraden ein Zeichen; die kommen nun
mit ihren flachen Kähnen von beiden Landzungen, die Ruderschäfte
mit wollenen Strümpfen gut umwunden, damit
der Fisch nicht verscheucht wird; dann spannt man das Netz
über die Mündung der Bucht, mit der Wirkung, die es haben
kann.



Die Bevölkerung dieser isolierten, gut versteckten kleinen
Welt, die keine regelmäßigen Verkehrsverbindungen hat,
scheint in mehr als einer Hinsicht sehr gemischt zu sein. Eine
beständige Auslese hat sich nämlich immer von selbst vollzogen,
dergestalt, daß der intelligenteste Teil der Jugend zur
Flotte, zum Lotsenamt, zum Zoll gegangen ist. Die zurückbleibenden,
seßhafteren, ruhigeren Geister haben das Gewerbe
der Väter fortgesetzt oder sind nach Stockholm gegangen
oder haben im Innern des Landes einen Dienst gesucht;

die Schären sind kein sicherer Ort gewesen, wo man
Familien und Grundbesitz begründen konnte, da das Land
dem Feinde offen liegt und Besitzrecht wie Leben nicht gerade
den Schutz des entfernt wohnenden Rechtspflegers genießen.
Es fehlt darum jede Spur von Lokalpatriotismus, wenn auch
der Einwanderer die gewöhnlichen Schwierigkeiten zu bekämpfen
hat.

Nach Ortsnamen, Typen, Gewohnheiten zu urteilen,
scheint dieses Inselmeer eine Art Zufluchtsort für allerlei
Leute aus dem Innern des Landes gewesen zu sein, die aus
der einen oder der andern Ursache die Einsamkeit aufsuchten.
Eine eigentliche Mundart ist nicht zu spüren, aber eine Mischung
von vielen, und viele einfache Sitten und Rechtsbegriffe
aus dem Naturstadium deuten darauf, daß sich hier
draußen, weit entfernt von der Gesellschaft, ungesellige, für
geordnetes Zusammenleben schwer zugängliche Freiluftliebhaber
oder ganz einfach praktische Gegner des geordneten
Kriegsdienstes und Zollwesens zusammengefunden haben.
Die Geschichten, wie gewisse Inseln erworben wurden, scheinen
sich auch um Kapern, merkwürdige Seetaten, auch Privatdienste
für königliche Personen zu drehen; und die Grundbücher
sollen an gewissen Stellen nicht recht sicher sein, ob
der Boden der Krone gehört oder zinspflichtig ist.

Andere Zeichen finden sich auch, die auf Einwanderungen
oder vielleicht nur Landungen von Finnen, Esthen, Russen
und dergleichen Morgenländer deuten. Besonders hegt man
noch heute einen entschiedenen Widerwillen gegen die Esthen,
diese Schattenfiguren, die, an sich grau, in grauen Fahrzeugen,
die wie aus alten zerfallenen Planken zusammengeschlagen
sind und ein Takelwerk aus geflickten Kohlensäcken
haben, ausgespukt kommen. Wenn ein solcher fliegender
Holländer aus einer Kobbe an Land geht, rudert der Fischer

gern hinaus und sieht nach, ob das Feuer auch gut gelöscht
ist; und er appelliert lieber an die Branntweinflasche als an
die Flinte solchen Vagabunden des Meeres gegenüber, von
denen man, mit oder ohne Grund, annimmt, daß sie Salz nach
Rußland schmuggeln.

Vermögende Schärenleute gibt es, aber viele sind der Armut
nahe, und einige äußerst arm, des Winters von Salzlake,
Heringsköpfen und Kartoffeln lebend. Das Gewerbe
des Fischers, das dem des Spielers gleicht, erzieht nicht zur
Sparsamkeit. Ein Fang macht ihn heute vermögend, und der
Glaube ans Glück entsteht sofort mit seinen gefährlichen Folgen.

Vom Pfleger der Gerechtigkeit weit entfernt, hat der
Schärenmann in der Notwehr sein eigenes Lynchgesetz, und
aus wirtschaftlichen Gründen spricht er lieber frei, als daß
er verurteilt; auch in der Hoffnung, selbst freigesprochen zu
werden, wenn sein Unglück kommt. Diese Nachsicht mit den
Verbrechen anderer habe ich nie schöner ausdrücken hören als
damals, wie die Nachbarn erzählten, ein Mörder habe einst,
als er seine Frau ertränkte, einen »Fehltritt« begangen.

Der Schärenmann ist ein Einsiedler; hat weit zum Gericht,
weit zur Kirche, weit zur Schule; weit zu den Nachbarn und
weit zur Stadt. Der Badeort ist sein nächster Kulturmittelpunkt;
dort aber lernt er nur den Luxus kennen und beneidet
Menschen, die er drei Monate Feste feiern sieht; denn die
arbeitenden Mitglieder, die in der Stadt sind, sieht er nicht.
In der Einsamkeit würde er Denker werden, wenn er Anleitung
hätte; statt dessen wird er Phantast, und wie geschickt
er in seinem Gewerbe sein kann, wie klarsehend im
Alltagsleben, wird er leicht ein Raub subjektiver Wahrnehmungen,
wird »fernsichtig«, ein Sonderling, wie der Küster
auf Ronö; macht fehlerhafte Schlußfolgerungen, sehr

oft Ursache und Wirkung verwechselnd; z. B. wenn es sich
gut fischt, nachdem das Geldstück unter den Stein gelegt worden,
ist das Geldstück die mächtige Ursache. Er ist abergläubisch,
und das Heidentum sitzt so tief in ihm, daß die Symbole
der christlichen Kirche für ihn noch gleichbedeutend mit
Beschwörungen, Besprechungen, Zauberei sind.

Die Familie baut sich selbst nach alter Sitte und den einfachen
Forderungen der Natur auf, wo nicht wirtschaftliche
Berechnung als Faktor mitspricht. Das Verhältnis zwischen
den Geschlechtern ist ungezwungen; die Ehe wird gewöhnlich
mit dem Kind geschlossen, wenn das Mädchen Wort hält und
zur Gründung einer Familie geneigt ist. Ist das aber nicht
der Fall, entstehen zuweilen schwere Verwicklungen, die mit
dem vollständigen Verschwinden des Kindes und andern Geschichten
enden können; die kommen der ganzen Welt zu
Ohren, nur nicht dem Amtmann, der übrigens nichts machen
kann, da er keine Zeugen findet.

Beginnen, weit entfernt von Nachbarn, die Familienbande
zu zerreißen und werden starke Leidenschaften lange unterdrückt,
erfolgen zuweilen unheimliche Ausbrüche der Naturkräfte;
da nimmt es der an Tod und Verderben gewöhnte
Schärenmann mit den Mitteln nicht so genau. Dann werden
dort draußen stille Trauerspiele aufgeführt, von denen
man nur Andeutungen zu hören bekommt; in einigen meiner
Erzählungen habe ich davon gemunkelt. Da reißen Blutsbande
entzwei, verbotene Schranken werden übersprungen;
die Natur ergreift mit harter Hand, was sie kriegen kann;
und für Hunger und Liebe existieren nicht mehr Rücksicht noch
Gesetze.



Das Lichte, Lächelnde im Leben der Schärenleute, wenn
es sich licht gestaltet, habe ich in diesem Roman »Die Inselbauern«
geschildert; in den Novellen »Das Inselmeer« habe
ich die Halbschatten gegeben; vielleicht kann ich später, wenn
die Verhältnisse für die Literatur günstiger werden, auch die
Schlagschatten geben (»Am offenen Meere«), die nicht fehlen
dürfen, soll das Bild vollständig sein.

 
 
 


Erstes Kapitel

 

Carlsson geht in Dienst

und wird für einen Schwätzer gehalten

 

Er kam wie ein Schneegestöber eines Aprilabends und
hatte eine Kruke aus schwedischem Ton an einem Hungerriemen
um den Hals. Clara und Lotte waren mit dem Netzboot
nach dem Badeort Dalarö gefahren, um ihn zu holen; aber
es dauerte Ewigkeiten, bis sie ins Boot kamen. Sie mußten
zum Kaufmann, um eine Tonne Teer zu besorgen, und zur
»Aptheke«, um graue Salbe fürs Ferkel zu kaufen; und dann
mußten sie auf die Post, um eine Freimarke zu holen; und
dann mußten sie zu Fia Lövström, um den Hahn zu borgen,
gegen ein Halbpfund dünnes Garn zum Netzbau. Und zuletzt
waren sie im Gasthaus gelandet, in das Carlsson die Mädchen
zu Kaffee mit Kuchen geladen hatte.

Endlich kamen sie doch ins Boot.

Carlsson wollte steuern, aber das konnte er nicht; er hatte
noch nie einen Rahsegler gesehen, daher schrie er, sie sollten
die Fock hissen, die gar nicht vorhanden war.

Auf der Zollbrücke standen Lotsen und Zöllner, die über
das Manöver grinsten, als das Boot über Stag ging und
abgetrieben wurde.

– Hör mal, du hast ein Loch im Boot! schrie ein junger
Lotse durch den Wind. Stopf zu! Stopf zu!

Während Carlsson nach dem Loch guckte, hatte Clara ihn
fortgestoßen und das Steuerruder genommen; und mit den

Riemen gelang es Lotte, das Boot wieder in den Wind zu
bringen; mit gutem Gang segelte es dem Sunde zu.

Carlsson war ein kleiner viereckiger Wärmländer mit
blauen Augen und einer Nase, die so krumm war wie ein
Doppelhaken. Lebhaft, spielerisch, neugierig war er, aber
vom Seewesen verstand er nichts. Er war auch nach der Insel
Hemsö gerufen worden, um für Feld und Vieh zu sorgen;
damit wollte sich nämlich niemand mehr befassen, seit der
alte Flod aus dem Leben geschieden war und die Witwe allein
auf dem Hofe saß.

Als Carlsson die Mädchen mit Fragen nach den Verhältnissen
auf dem Hofe anzapfte, bekam er Antworten, wie sie
die Bewohner des Inselmeers zu geben pflegen.

– Ja, das weiß ich nicht! Ja, das kann ich nicht sagen!
Ja, das weiß ich wirklich nicht!

Daraus wurde er nicht klug!

Der Kahn plätscherte zwischen Holmen und Schären dahin,
während die Eisente zwischen den Kobben schnatterte
und im Fichtenwald der Birkhahn balzte. Über
freie Wasserflächen, die »Fjärde«, und über Strömungen
fuhr das Boot, bis die Nacht kam und die Sterne aufleuchteten.

Da gings auf das große Wasser hinaus, wo der Leuchtturm
der »Hauptschäre« blinkte. Bald kam man an einem
Stangenzeichen mit Besen vorbei, bald an einer weißen Bake,
die wie ein Gespenst aussah; bald leuchteten zurückgebliebene
Schneewehen wie Leinen auf der Bleiche; bald tauchten
aus dem schwarzen Wasser »Netzwächter« auf, die am Kiel
schrapten, wenn man darüber fuhr. Eine schlaftrunkene
Mantelmöwe ward von ihrem Riff aufgescheucht und brachte
Leben in Seeschwalben und Möwen; ein höllischer Lärm
brach los.



Weit draußen, wo die Sterne ins Meer tauchten, leuchteten
das rote und das grüne Auge eines großen Dampfers; der
schleppte eine lange Reihe runder Lichter, die durch die Ventile
der Kajüten schimmerten.

Alles war Carlsson neu, und er fragte nach allem; und
jetzt erhielt er Antwort, und zwar so viele, daß er einsah, er
war auf fremden Boden gekommen. »Er war eine Landratte«,
das heißt ungefähr dasselbe, was für den Städter »Einer
vom Lande« ist.

Jetzt segelte der Kahn in einen Sund und kam in Lee;
man mußte das Segel reffen und rudern.

Als sie bald darauf in einen neuen Sund kamen, sahen sie
ein Licht von einer Hütte leuchten, die zwischen Erlen und
Kiefern lag.

– Jetzt sind wir zu Hause, sagte Clara.

Das Boot schoß in eine schmale Bucht; eine Rinne war
durchs Schilf gehauen, das an den Seiten des Kahns raschelte;
dieses Rascheln weckte einen Laichhecht, der sich in
den Anblick einer Angelrute vertieft hatte.

Der Hund gab Laut, und eine Laterne kam oben in der
Hütte in Bewegung.

Der Kahn wurde an der Landungsbrücke festgemacht, und
die Ausladung begann. Das Segel wurde um die Rahe gerollt,
der Mast herausgenommen, und die Stage mit den
Tauen umwunden. Die Teertonne rollte man ans Land, und
Kübel, Kannen, Körbe, Bündel lagen bald auf der Landungsbrücke.

Carlsson schaute sich im Halbdunkel um und erblickte
lauter neue und ungewöhnliche Dinge. Vor der Landungsbrücke
lag der Fischkasten mit seinem Hebespiel; an der langen
Seite der Brücke lief ein Geländer, das mit Netzbojen,
Fangleinen, Dregghaken, Senkern, Schnüren, Grundleinen,

Angelhaken behängt war; auf den Brückenplanken standen
Strömlingstrommeln, Tröge, Wannen, Bottiche, Näpfe,
Grundleinenkasten; am Brückenkopf lag ein Seeschuppen, der
mit Lockvögeln behängt war: ausgestopfte Eidergänse, Sägetaucher,
Langschnäbel, Trauerenten, Quakenten; unter der
Dachtraufe lagen auf Haltern Segel und Masten, Riemen
und Bootshaken, Schöpfkellen, Eispickel, Quappenkeulen.
Und am Lande standen Pfähle, an denen Strömlingsnetze
trockneten, so groß wie die größten Kirchenfenster; Flundernetze
mit Maschen, durch die man den Arm stecken konnte;
Barschgarn, neu geknüpft und weiß wie die feinsten Schlittennetze;
doch von der Brücke geradeaus zogen sich zwei Reihen
Gabelstangen wie eine Gutsallee, und an denen hingen
die großen Zugnetze.

Vom höchsten Ende des Ganges kam jetzt die Laterne und
warf ihren Schein auf den Sandweg, auf dem Muschelschalen
und getrocknete Fischkiemen glitzerten, während in
den Zugnetzen zurückgebliebene Strömlingsschuppen wie Reif
an Spinngewebe blinkten. Aber die Laterne beleuchtete auch
das Gesicht einer älteren Frau, das vom Wind gedörrt zu
sein schien, und ein Paar kleiner freundlicher Augen, die
beim Herdfeuer zusammengeschrumpft waren. Vor der Alten
her sprang der Hund, ein zottiger Köter, der ebenso gut auf
See wie auf Land zu Hause sein mochte.

– Nun, seid ihr da, Mädchen, grüßte die Alte, und habt
ihr den Burschen bei euch?

– Ja, da sind wir, und hier ist Carlsson, wie Ihr seht,
Tante! antwortete Clara.

Die Alte wischte ihre rechte Hand an der Schürze ab und
reichte sie dem Knecht.

– Willkommen, Carlsson; mögt Ihr Euch bei uns heimisch
fühlen!



Und zu den Mädchen:

– Habt ihr Kaffee und Zucker mitgebracht, Mädchen?
Sind die Segel im Schuppen? Dann kommt hinauf, ich
werde euch etwas zu essen geben.

Alle vier gingen die Höhe hinauf; Carlsson still, neugierig,
voller Erwartung, wie sein Leben sich in der neuen Stellung
gestalten würde.



Drinnen in der Stube brannte Feuer im Ofen; auf dem
weißen Klapptisch lag eine reine Decke; auf der Decke stand
eine Flasche Branntwein, in der Mitte wie ein Stundenglas
zusammengeschnürt; rings herum Tassen aus schwedischem
Porzellan, auf denen Rosen und Vergißmeinnicht abgebildet
waren; ein frischgebackenes Brot, gedörrter Zwieback, ein
Teller mit Butter, Zuckerdose und Sahnenkanne vervollständigten
den Tisch. Carlsson fand ihn reicher, als er von dieser
gottverlassenen Gegend erwartet hatte.

Aber auch die Stube selbst sah nicht übel aus, als er sie
im flammenden Schein des Herdfeuers musterte; das kreuzte
sich mit dem Talglicht des Messingleuchters, schien in der
etwas unreinen Politur des Mahagonisekretärs wider, spiegelte
sich in dem lackierten Gehäuse und dem Messingpendel
der Wanduhr, funkelte auf den Silbereinlagen der damascierten
Läufe der Vogelflinten, hob die vergoldeten Buchstaben
auf den Rücken der Postillen, Gesangbücher, Kalender,
Bauernregeln hervor.

– Tretet näher, Carlsson, lud ihn die Alte ein.

Carlsson war ein Kind der neuen Zeit und lief wirklich
nicht in die Scheune hinaus, sondern trat sofort näher und
setzte sich auf ein Banksofa, während die Mädchen seinen

Kasten in die Küche schafften, die auf der andern Seite des
Flurs lag.

Die Alte hakte den Kaffeekessel ab und legte die Klärhaut
hinein; hakte ihn wieder an und ließ ihn noch etwas kochen.
Dann erneuerte sie die Einladung, dieses Mal mit dem Zusatz,
Carlsson möge sich an den Tisch setzen.

Der Knecht setzte sich und drehte die Mütze zwischen den
Fingern. Er paßte auf, wie der Wind wehte, um seine Segel
danach zu richten. Er hatte offenbar die feste Absicht, sich mit
den Maßgebenden gut zu stellen; da er aber noch nicht wußte,
ob die Alte mit sich reden ließ, wagte er es nicht, seinem
Mundwerk freien Lauf zu lassen, ehe er nicht wußte, wo das
Land lag.

– Das ist aber ein feiner Sekretär, begann er und befühlte
die Messingrosetten.

– Hm! sagte die Alte, es ist aber nicht viel darin.

– Oho, das weiß ich wohl, schmeichelte Carlsson und
bohrte den kleinen Finger in das Schlüsselloch der Klappe;
darin ist genug!

– Ja, einst war wohl ein Stück Geld darin, als wir ihn
von der Auktion nach Hause brachten; dann aber mußte der
Flod in die Erde, und Gustav mußte Soldat spielen, und seitdem
ist keine rechte Ordnung auf dem Hof gewesen. Und
dann wurde das neue Haus gebaut, das keinen Nutzen bringt.
So kam eins zum andern. Aber nehmt Zucker, Carlsson, und
trinkt eine Tasse Kaffee.

– Soll ich damit anfangen? sperrte sich der Knecht.

– Ja, da noch niemand zu Hause ist, antwortete die Alte.
Der verwünschte Junge ist auf der See, mit der Flinte; und
den Norman nimmt er immer mit; so wird keine ordentliche
Arbeit geleistet. Wenn sie nur fort kommen und einen Vogel
jagen können, lassen sie Viehzucht und Fischerei zu Grunde

gehen. Das ist die Ursache, weshalb ich Euch herkommen
ließ, Carlsson, damit Ihr nach dem Rechten schaut. Darum
sollt Ihr Euch gewissermaßen für etwas mehr halten und ein
Auge auf die Burschen haben. Wollt Ihr nicht einen Zwieback
nehmen, Carlsson?

– Ja, Tante, soll ich gewissermaßen etwas mehr sein, damit
die Andern auf mich hören, dann muß auch eine bestimmte
Ordnung gelten. Dann muß ich an Tante einen Rückhalt
haben, denn ich weiß, wie es geht, wenn man sich mit den
Burschen duzt und gemein macht.

So gewann Carlsson das Land, als er wußte, wo es lag.

– Was das Seegeschäft anlangt, fuhr er fort, da mische
ich mich nicht hinein; das kenne ich nicht, aber auf dem
Lande, da weiß ich Bescheid, und da will ich Herr sein.

– Ja, das werden wir morgen regeln; dann haben wir
Sonntag und können bei Tageslicht alles besprechen. Nun
noch eine halbe, Carlsson, dann könnt Ihr Euch schlafen legen.

Die Alte goß zum zweiten Male Kaffee ein, und Carlsson
nahm das Stundenglas, um die Tasse mehr als dreiviertel
zu füllen. Nachdem er die Mischung hinuntergeschlürft hatte,
fühlte er große Lust, das fallen gelassene Gespräch, das ihn
äußerst angenehm berührt hatte, wieder aufzunehmen. Aber
die Alte war aufgestanden, um sich am Herd zu schaffen zu
machen; die Mädchen liefen aus und ein; der Köter gab
Laut auf dem Hofe und lenkte die Aufmerksamkeit ab.

– Da haben wir die Burschen, sagte die Alte.

Draußen erklangen Stimmen, Absatzeisen klirrten auf den
Steinen, und durch die Balsaminen im Fenster sah Carlsson
draußen im Mondschein die Gestalten zweier Männer, die
eine Flinte auf der Schulter und eine Tracht auf dem Rücken
hatten.



Der Köter bellte im Flur, und gleich darauf ward die Tür
geöffnet. Herein trat der Sohn in Wasserstiefeln und Jagdjoppe.
Mit dem sichern Stolz des glücklichen Jägers schleuderte
er Jagdtasche und ein Bündel Eider auf den Tisch an
der Tür.

– Guten Abend, Mutter, da hast du Fleisch! grüßte er,
ohne den Kömmling zu bemerken.

– Guten Abend, Gustav! Ihr seid lange fort gewesen,
grüßte die Mutter zurück, während sie unwillkürlich einen
zufriedenen Blick auf die prachtvollen Eider warf; mit dem
kohlschwarzen und kreideweißen Gefieder, der rosenroten
Brust und dem seegrünen Nacken. Ihr habt gute Beute gemacht,
sehe ich. Hier haben wir Carlsson, den wir erwarteten!

Der Sohn warf einen forschenden Blick aus seinen kleinen,
scharfen Augen, die von hellroten Wimpern halb verborgen
waren, und änderte sofort sein Gesicht: offen war es gewesen,
und schüchtern wurde es.

– Guten Abend, Carlsson, sagte er kurz und scheu.

– Guten Abend, antwortete der Knecht, indem er einen
unbefangenen Ton anschlug, bereit, den Überlegenen zu
spielen, sobald er über den jungen Mann im Klaren war.

Gustav nahm den Platz auf dem Hochsitz ein, stützte sich
mit dem Ellbogen aufs Fensterbrett und ließ sich von der
Mutter eine Tasse Kaffee einschenken, in die er sofort Branntwein
goß. Während er trank, betrachtete er Carlsson heimlich.

Der hatte die Vögel genommen und untersuchte sie.

– Das sind prächtige Tiere, sagte er und kniff sie in die
Brust, um zu fühlen, ob sie fett seien. Er ist ein guter Schütze,
sehe ich, der Schuß sitzt an der rechten Stelle.

Gustav antwortete mit einem listigen Grinsen; er hörte
sofort, daß der Knecht nichts vom Weidwerk verstand, da

er Schüsse lobte, die in den Brustfedern saßen und die Eider
zu Lockvögeln untauglich machten.

Carlsson aber schwatzte unverzagt weiter, lobte die Taschen
aus Seehundsfell, pries die Flinte, machte sich so klein wie
möglich; stellte sich in Seesachen noch unwissender, als er
wirklich war.

– Wo hast du Norman gelassen? fragte die Alte, die
schläfrig wurde.

– Er bringt nur die Sachen in den Schuppen, antwortete
Gustav; er kommt gleich.

– Rundqvist hat sich schon niedergelegt. Es ist auch Zeit,
und Ihr müßt müde sein, Carlsson, da Ihr lange unterwegs
gewesen seid. Ich will Euch zeigen, wo Ihr liegen sollt, wenn
Ihr mitkommt.

Carlsson wäre gern geblieben, um das Stundenglas auslaufen
zu sehen; aber der Wink war so deutlich, daß er die
Geduld der Wirtin nicht länger auf die Probe zu stellen
wagte.

Die Alte ging mit ihm in die Küche hinaus.

Gleich kam sie aber zum Sohn zurück, der sofort seinen
freimütigen Ausdruck wieder annahm.

– Nun, wie findest du ihn? fragte die Alte; er sieht ordentlich
und willig aus.

– Nein, nein! antwortete Gustav gedehnt. Trau ihm
nicht, Mutter; er schwatzt nur Unsinn!

– Was du sagst! Er kann doch wohl ordentlich sein, wenn
er auch ein Mundwerk hat.

– Glaub mir, Mutter, das ist ein Schwätzer; mit dem
werden wir uns zu schleppen haben, bis wir ihn wieder los
werden. Aber das macht nichts; er soll schon arbeiten fürs
Essen, und mir soll er nicht zu nahe kommen. Du glaubst

allerdings nie, was ich sage, aber du wirst schon sehen! Wirst
schon sehen. Nachher reut es dich, wenn’s zu spät ist! Wie
wars mit dem alten Rundqvist? Der hatte auch ein tüchtiges
Mundwerk, aber sein Rücken war schwach; wir haben uns
mit ihm schleppen müssen, und jetzt werden wir ihn füttern,
bis er stirbt. Solche Schwätzer sind nur bei der Schüssel groß,
das kannst du mir glauben!

– Du bist wie dein Vater, Gustav; traust den Leuten
nichts Gutes zu und verlangst dann unvernünftig viel! Der
Rundqvist ist kein Seemann, sondern auch vom Lande; aber
er kann vieles, was andere nicht können. Und Seeleute kriegen
wir nicht mehr; die gehen zur Flotte, zum Zoll oder werden
Lotsen. Nur Leute vom Lande kriegt man. Siehst du,
man nimmt, was man bekommt.

– Das weiß ich wohl, daß keiner mehr Knecht sein will!
Alle suchen Staatsdienst, und hier draußen auf den Inseln
sammelt sich aller Abfall vom Festland. Ordentliches Volk
kommt nicht in die Schären hinaus; es muß denn besondere
Ursachen haben. Darum sage ich noch ein Mal: Halt die Augen
offen!

– Du, Gustav, solltest die Augen offen halten, gab die
Alte zurück, um dein Hab und Gut in Ordnung zu bringen.
Einst wird es ja deins! Du solltest zu Hause bleiben und
nicht immer auf der See herumliegen; zum mindesten die
Leute nicht von der Arbeit abhalten.

Gustav rupfte eine Eider und antwortete:

– Ei, Mutter, du liebst es doch auch, wenn Braten auf
den Tisch kommt, nachdem es den ganzen Winter über eingesalzenes
Schweinefleisch und gedörrten Fisch gegeben hat;
du mußt also nicht so sprechen. Übrigens gehe ich nicht in
den Krug, und etwas muß der Mensch doch zu seinem Vergnügen
haben. Essen haben wir ja genug, und etwas Geld

auf der Bank auch, und verfaulen tut der Hof nicht; will er
brennen, so mag er; er ist ja versichert.

– Verfaulen wird der Hof nicht, das weiß ich wohl, aber
alles Andere geht entzwei. Die Feldzäune müssen ausgebessert
werden, die Gräben gereinigt werden. Das Stalldach
ist so morsch, daß es aufs Vieh regnet. Nicht eine Brücke ist
heil, die Boote sind zerbrechlich wie Zunder, die Netze müssen
geflickt, der Milchkeller gedeckt werden. Und so weiter. Da ist
so vieles, das gemacht werden müßte, aber nie gemacht wird.
Jetzt aber wollen wir mal sehen, ob es nicht doch gemacht
werden kann, nachdem wir einen Knecht eigens dafür angenommen
haben. Es wird sich ja herausstellen, ob Carlsson
nicht der rechte Mann dafür ist.

– Dann laß ihn nur machen! schnauzte Gustav, indem er
mit der Hand durch das kurzgeschorene Haar fuhr, daß es
wie Stacheln in die Höhe stand. Da ist Norman! Komm
und trink eine Halbe, Norman!

Norman, klein, breit, hellblond, mit keimendem Schnurrbart
und blauen Augen, trat in die Stube und ließ sich bei
seinem Jagdgenossen nieder, nachdem er die Alte gegrüßt.

Die beiden Helden zogen ihre Tonpfeifen aus den Westentaschen
und stopften sie mit »Schwarzem Anker«. Dann gingen
sie nach Jägerart, bei einer Halben Kaffee mit Branntwein,
alle ihre Heldentaten draußen am offenen Meere
durch; Schuß für Schuß. Die Vögel wurden untersucht, die
Finger in die Schußwunde gebohrt, die Hagelkörner gezählt,
unentschiedene Treffer erörtert. Schließlich entwarfen sie
Pläne zu neuen Ausflügen.



Inzwischen war Carlsson in die Küche hinausgekommen,
um sein Nachtlager aufzusuchen.


Die Küche war eine Firststube und sah wie eine mit dem
Kiel nach oben gekehrte Schute aus, die auf der Ladung
schwamm. Die Ladung bestand aus allen möglichen Gütern.
Hoch oben unter dem berußten Dachfirst hingen Garn und
Fischgeräte an den Balken; darunter waren Bretter und
Bootsplanken zum Trocknen verstaut; Flachs und Hanfsträhne,
Dregganker, Schmiedeeisen, Zwiebelbündel, Talglichter,
Mundvorratskasten; aus einem Querbalken lag eine
lange Reihe frisch ausgestopfter Lockvögel; über einen andern
waren Schaffelle geworfen; von einem dritten baumelten
Wasserstiefel, Unterjacken, Hemden, Strümpfe; und zwischen
den Balken liefen Spieße mit Lochbroten, Stöcke mit Aalhäuten,
Stangen mit Grundschnüren und Angelhaken.

Am Giebelfenster stand der Eßtisch aus rohem Holz; an
den Wänden standen drei Ausziehsofas, die mit reinen, aber
groben Laken gebettet waren.

In einem davon hatte die Alte Carlsson einen Platz angewiesen.
Als sie sich mit dem Licht entfernte, ließ sie den
Kömmling im Halbdunkel, das nur schwach von der Herdglut
und einem kurzen Mondstreifen erleuchtet wurde. Der
Mond zeichnete Pfosten und Sprossen des Fensters auf den
Boden. Aus Gründen der Schamhaftigkeit wurde beim
Schlafengehen kein Licht angesteckt; denn die Mädchen hatten
auch ihre Schlafplätze in der Küche.

So entkleidete sich Carlsson im Halbdunkel. Er legte Rock
und Stiefel ab; dann holte er die Uhr aus der Westentasche,
um sie beim Schein des Herdfeuers aufzuziehen. Er hatte
den Schlüssel ins Loch gesteckt und begann ihn mit etwas ungewohnter
Hand zu drehen; die Uhr ging nämlich nur an
Sonntagen und bei feierlichen Gelegenheiten; da erklang
aus den Bettdecken eine tiefe, brummende Stimme:

– Nein, hat er auch eine Uhr!


Carlsson fuhr zusammen, sah hin und bemerkte im Glutschein
einen zottigen Kopf mit einem Paar blinzender Augen,
der sich auf zwei Arme stützte.

– Gehts dich was an? erwiderte er, um die Antwort nicht
schuldig zu bleiben.

– Gehts an, dann läutet man in der Kirche, obgleich ich
nie hineinkomme! antwortete der Kopf.

– Obgleich? O gleich gieße ich dir einen Eimer Wasser
über den Kopf, gab Carlsson zurück.

– Das ist nicht so dumm geantwortet, stammelte der Andere.
Das ist jedenfalls ein feiner Mann: er hat ja Saffian
an den Stiefelschäften.

– Das will ich meinen; und Galoschen hat er auch,
wenn’s darauf ankommt!

– Nein, hat er auch Galoschen; dann kann er sicher auch
einen Schluck spendieren!

– Ja, das kann er auch, wenn’s sein muß, antwortete
Carlsson bestimmt und holte seine Tonkruke. Bitte!

Er zog den Kork heraus, trank einen Schluck und reichte
die Kruke hinüber.

– Gott segne ihn; ich glaube wirklich, das ist Branntwein.
Dann: Gutjahr und Willkommen! Jetzt sage ich du
zu dir, Carlsson, und du nennst mich den närrischen Rundqvist,
denn so heiße ich meistens.

Und dann kroch er wieder unter die Decke.

Carlsson entkleidete sich und kroch ins Bett, nachdem er
seine Uhr am Salzfaß aufgehängt und die Stiefel mitten
ins Zimmer gestellt hatte, damit die roten Saffianzwickel
recht zu sehen waren.

Es war still in der Küche und nur Rundqvist hörte man
schnarchen am Herd.

Carlsson lag wach und dachte an die Zukunft. Wie ein

Nagel saß ihm das Wort der Alten im Kopfe, daß er etwas
mehr als die Andern sein solle, um die Wirtschaft in die
Höhe zu bringen. Um den Nagel schmerzte und schwärte es;
es war, als habe er ein Gewächs im Kopf. Er dachte an den
Mahagonisekretär, an die roten Haare und mißtrauischen
Augen des Sohnes. Er sah sich mit einem großen Schlüsselbund
herumlaufen, mit dem er in der Hosentasche klapperte;
da kommt einer und bittet um Geld; er hebt das Schurzfell,
schüttelt das rechte Bein, steckt die Hand in die Tasche und
fühlt die Schlüssel gegen den Schenkel; dann zupft er am
Bund, wie man Werg auszieht, und als er den kleinsten
Schlüssel, der in die Klappe paßt, gefunden hat, steckt er
den ins Schlüsselloch, ganz wie er’s heute Abend mit dem
kleinen Finger getan hatte; aber das Schlüsselloch, das wie
ein Auge mit einem Augapfel ausgesehen, wird rund, groß
und schwarz wie eine Flintenmündung, und über dem andern
Ende des Laufes sieht er das rote Fischauge des Sohnes
scharf und tückisch zielen, als wolle der sein Geld verteidigen.

Die Küchentür ging, und Carlsson wurde aus seinem
Halbschlummer gerissen. Mitten im Zimmer, wohin die
Mondscheiben gerückt waren, standen zwei weißgekleidete
Gestalten, um gleich darauf in ein Bett unterzutauchen; das
gewaltig knarrte, wie wenn ein Boot gegen eine schwankende
Landungsbrücke stößt. Dann ward es in den Laken lebendig
und kicherte, bis es still wurde.

– Gute Nacht, Mädchen, erklang Rundqvists erlöschende
Stimme. Träumt von mir!

– Daran ist uns allerdings sehr gelegen, antwortete
Lotte.

– Still, antworte dem Scheusal nicht, warnte Clara.

– Ihr seid ... so ... nett! Wenn ich nur auch so ... nett

... sein könnte wie ihr! seufzte Rundqvist. Ja, Herr Gott,
man wird alt; dann kann man seinen Willen nicht mehr
kriegen, und dann ist das Leben nichts mehr wert. Gute
Nacht, Kinder, und hütet euch vor Carlsson: der hat Uhr
und Saffianstiefel! ... Ja, Carlsson, der ist glücklich! Das
Glück das kommt, das Glück das fliegt, o glücklich, wer das
Mädchen kriegt! ... Was habt ihr dort in euerm Bett zu
kichern, Mädchen! ... Hör mal, Carlsson, kann ich nicht
noch einen Schluck haben? Es ist so furchtbar kalt hier hinten;
es zieht vom Herd her.

– Nein, jetzt kriegst du nichts mehr, denn nun will ich
schlafen, schnauzte Carlsson, in seinen Zukunftsträumen,
in denen weder Wein noch Mädchen vorkamen, gestört und
bereits mit seiner Stellung als Großknecht vertraut.

Es wurde wieder still. Nur dumpfe Laute von den Geschichten
der Jäger drangen durch die beiden Türen; und der
Nachtwind rüttelte an der Ofenklappe.

Carlsson schloß wieder die Augen. Im Schlummer hörte
er Lottes halblaute Stimme etwas auswendig hersagen, das
er zuerst nicht verstehen konnte, sondern wie ein einziger
langer Salm klang; schließlich unterschied er:

– Undführeunsnicht – inversuchung, sondernerlöseunsvondemübel,
denndeinistdasreich, unddiemachtunddieherrlichkeit
inewigkeitamen. Gute Nacht, Clara! Schlaf gut!

Und nach einem Weilchen schnarchte es im Bett der Mädchen.
Rundqvist aber sägte, daß die Fenster zitterten, ob nun
aus Scherz oder Ernst. Aber Carlsson lag halbwach und
wußte selbst nicht, ob er wachte oder schlief.

Da hob sich seine Decke und ein fleischiger, schweißiger
Körper kroch an seine Seite.

– Es ist nur Norman! hörte er eine schöntuende Stimme

neben sich. Da wußte er, es war der Knecht, der sein Bettgenosse
sein sollte.

– Aha, der Schütze ist heimgekehrt, knarrte Rundqvists
rostiger Baß. Ich dachte, es sei der Teufel, der am Sonnabend
draußen geschossen.

– Du kannst ja gar nicht schießen, Rundqvist; du hast ja
keine Flinte, schnauzte Norman.

– Kann ich nicht? gab der Alte zurück, um das letzte Wort
zu haben. Ich kann Schwarzstare mit der Büchse schießen,
und zwar zwischen den Laken ...

– Habt ihr das Feuer gelöscht? unterbrach ihn die freundliche
Stimme der Alten, die aus dem Flur zur Tür hereinguckte.

– Jawohl, antwortete man im Chor.

– Dann gute Nacht!

– Gute Nacht, Tante!

Einige lange Seufzer wurden ausgestoßen, dann wurde
gepustet, geschnaubt, gekeucht, bis das Schnarchen im Gang
war.

Aber Carlsson lag noch eine Weile halb wach und zählte
die Fensterscheiben, um einen Wahrtraum zu haben.

 
 
 



Zweites Kapitel

 

Sonntagsruhe und Sonntagsgeschäft; der gute Hirte

und die bösen Schafe; die Schnepfen, die ihr Teil bekamen

und der Knecht, der die Kammer bekam

 

Als Carlsson am Sonntagsmorgen beim Hahnenschrei erwachte,
waren alle Betten leer, und die Mädchen standen im
Unterrock am Herde, während die Sonne voll und blendend
in die Küche schien.

Carlsson fuhr schnell in die Hosen und ging hinaus, um
sich zu waschen. Da saß bereits der junge Norman auf einem
Strömlingsfaß und ließ sich von dem allkundigen Rundqvist
die Haare schneiden. Rundqvist hatte ein reines Vorhemd angezogen,
das so groß wie eine Tageszeitung war, und seine
besten Stiefel hatte er auch an.

Bei einem eisernen Kochtopf, der seine Füße verloren hatte
und deshalb Waschschüssel geworden war, mußte Carlsson
mit einem Häuflein grüner Seife seine Sonntagswaschung
vornehmen.

Im Stubenfenster zeigte sich Gustavs sommersprossiges Gesicht
eingeseift; vor einem Stück Spiegel, das unter dem Namen
»Sonntagsgucker« bekannt war, fuhr er mit dem im
Sonnenschein blitzenden Rasiermesser unter furchtbaren Grimassen
hin und her.

– Geht ihr heute in die Kirche? fragte Carlsson zum
Morgengruß.

– Nein, wir kommen nicht so oft ins Gotteshaus, antwortete

Rundqvist. Wir haben zwei Rudermeilen hin und
ebensoviele zurück, und man muß den Ruhetag nicht mit unnützer
Arbeit entheiligen.

Lotte kam heraus, um Kartoffel zu waschen, während Clara
nach dem Vorratsschuppen ging, um aus dem Winterfaß gesalzene
Fische zu holen. In diesem sogenannten »Familiengrabe«
waren alle kleinen Fische, die im Netz oder Fischkasten
getötet waren und nicht aufbewahrt werden konnten, eingesalzen,
durcheinander, ohne Ansehen der Person, um für den
täglichen Bedarf des Hauses zu dienen. Da lagen blasse
Plötze Seite an Seite neben roten Rotaugen; Blicken, Kaulbarsche,
Seehasen, Barsche, kleine Brathechte, Schollen,
Schleie, Quappen, Maränen. Alle hatten einen Schaden:
eine zerfetzte Kieme, ein ausgehacktes Auge; einen Hieb im
Rücken, der von einer Fischgabel herrührte; andere hatten
einen Fußtritt auf den Bauch erhalten; und so weiter.

Clara
 nahm einige Hände voll, wusch das meiste Salz aus
und tat die Gesellschaft in den Kochtopf.

Während das Frühstück auf dem Feuer stand, hatte Carlsson
sich angekleidet und machte nun einen Rundgang, um
sich den Hof anzusehen.

Das Haus, das eigentlich aus zweien zusammengebaut war,
lag auf einer Anhöhe am südlichen und innern Ende der langen,
ziemlich seichten Bucht einer freien Meeresfläche. Diese
Bucht schnitt so tief ins Land, daß man das große Meer nicht
sah, sondern glauben konnte, man sei an einem kleinen Binnensee
im Innern des Landes. Die Hänge der Höhe senkten
sich zu einem Tal nieder mit Weidegründen, Wiesen, Hagen,
die mit Laubwald, Birke, Eiche, Erle, eingefaßt waren. Die
nördliche Seite der Bucht war durch eine mit Fichtenwald
bewachsene Höhe gegen die kalten Winde geschützt, und die
südlichen Teile der Insel bestanden aus Kiefergehölzen, Birkenhagen,

Mooren, Sümpfen; zwischen denen war ein Stück
Acker hier und dort angelegt.

Auf der Höhe stand neben dem Wohnungshaus der Vorratsschuppen;
ein Stück davon lag das neue Haus, die »Großstuga«,
ein rotes ziemlich großes Blockhaus mit Ziegeldach.
Der alte Flod hatte es sich fürs Altenteil errichtet; jetzt stand
es unbewohnt, weil die Alte allein dort nicht hausen wollte;
auch unnötig viele Feuerstätten dem Walde zu sehr zugesetzt
hätten.

Weiterhin, dem Hage zu, lagen Viehstall und Scheune; in
einem Gehölz stattlicher Eichen hatten Darrstube und Keller
ihre schattigen Plätze; und ganz hinten an der südlichen Wiese
war das Dach einer verfallenen Schmiede zu sehen.

Unten, am innern Ende der Bucht, standen die Seeschuppen
bis an die Landungsbrücke; dort war auch der Hafen für
die Boote.

Ohne die Schönheiten der Landschaft zu bewundern,
war Carlsson doch von dem Ganzen angenehm überrascht.
Die fischreiche Bucht, die ebenen Wiesen, die vor Winden
geschützten und gerade richtig abfallenden Felder, der dichte
Hochwald, die schönen Nutzhölzer in den Hagen: alles versprach
guten Ertrag, wenn nur eine starke Hand die Kräfte
in Bewegung setzte und die vergrabenen Schätze ans Tageslicht
brachte.

Nachdem er hierhin und dorthin geschlendert, wurde er in
seinen Betrachtungen durch ein schallendes »Halloh« unterbrochen,
das vom Vorbau ausging, von Buchten und Feldern
widerhallte und gleich darauf von Scheune, Hag und Schmiede
im selben Tone beantwortet wurde.

Es war Clara, die zum Frühstück rief.

Bald saßen die vier Männer um den Küchentisch, auf dem
frischgekochte Kartoffeln, gesalzener Fisch, Butter, Roggenbrot

und, da es Sonntag war, Branntwein stand. Die Alte
ging umher und forderte die Männer auf, zuzulangen; auch
warf sie dann und wann ein Auge auf den Herd, wo jetzt für
Hühner und Ferkel gekocht wurde.

Carlsson hatte an der oberen Schmalseite des Tisches Platz
genommen, Gustav die eine, Rundqvist die andere Breitseite,
Norman die untere Schmalseite gewählt; man wußte eigentlich
nicht, wer den Ehrenplatz hatte, sondern glaubte die vier
Sprecher eines Ausschusses vor sich zu haben. Doch führte
Carlsson das Wort, und seine Aussprüche betonte er, indem
er mit der Gabel auf den Tisch stieß. Er sprach von Landwirtschaft
und Viehzucht; aber Gustav antwortete entweder
überhaupt nicht oder mit Fischfang und Jagd. Norman unterstützte
ihn dabei, und Rundqvist spielte den unparteiischen
Sonderer; warf dann und wann einen Scheit ins Feuer,
damit kein Friede aufkam; blies die Flamme an, wenn sie erlöschen
wollte; stichelte nach rechts und stichelte nach links;
bewies der Gesellschaft, daß sie alle gleich dumm und unwissend
seien, daß er allein den Verstand gepachtet habe.

Gustav antwortete Carlsson niemals direkt, sondern wandte
sich immer an einen Nachbar; Carlsson sah ein, daß er von
ihm keine Freundschaft zu erwarten habe.

Norman, der Jüngste, vergewisserte sich erst immer, daß
er am Hausherrn einen Rückhalt hatte; nach dem sich zu
richten, war immer das Sicherste.

– Ferkel aufziehen, wenn man keine Milch hat, das lohnt
nicht, lehrte Carlsson; und Milch kann man nicht bekommen,
ohne daß man Klee in die Herbstsaat säet. In der Landwirtschaft
muß Kreislauf sein; eines muß auf das Andere folgen.

– Das ist ganz wie beim Fischen, nicht wahr, Norman,
wandte sich Gustav an seinen Nachbar. Man kann nicht die
Strömlingsnetze setzen, ehe nicht die Schollen aufgehört haben;

und man kriegt keine Schollen, ehe der Hecht nicht gelaicht
hat. Das eine folgt aufs andere, und wenn man das
Eine fahren läßt, fängt das Andere an. Ist es vielleicht nicht
so, Norman?

Norman stimmte ohne Widerstreben bei und wiederholte
zur Sicherheit den Endreim, als er merkte, daß Carlsson zurückschlagen
wollte:

– Ja, so ist es: das Eine fängt an, wenn man das Andere
fahren läßt.

– Wer läßt einen fahren? rief Rundqvist dazwischen, der
die gute Gelegenheit nicht vorbeigehen ließ.

Carlsson, der den Schwanz eines Rotauges zwischen den
Zähnen hatte, machte heftige Gebärden mit den Armen, um
das Gespräch wieder nach seiner Seite zu wenden. Ins Grinsen
der Andern aber mußte er einstimmen, obwohl sie mehr
aus Schadenfreude grinsten, daß die Landwirtschaft beiseite
geschoben wurde, als über den billigen Witz.

Von seinem Erfolg ermuntert, machte Rundqvist Variationen
über das glücklich gefundene Thema; ein ernstes Wort
fand keinen Zuhörer mehr.



Als das Frühstück zu Ende war, kam die Alte und bat
Carlsson und Gustav, mit ihr nach dem Viehstall und auf die
Felder zu gehen, um über die Verteilung der Arbeit zu sprechen
und zu beraten, was zu tun sei, um den Hof in bessern
Stand zu bringen. Danach würden sich alle in der Stube versammeln,
um die Predigt zu lesen.

Rundqvist legte sich beim Herd aufs Holzsofa und steckte
sich eine Pfeife an. Norman nahm seine Handharmonika und
setzte sich in den Vorbau, während die andern nach dem Viehstall
gingen.



Carlsson fand mit einer gewissen Befriedigung seine
schlimmsten Befürchtungen übertroffen. Zwölf Kühe lagen
auf den Knien und fraßen Moos und Stroh, da das Futter
zu Ende war. Jeder Versuch, sie aufzurichten, war unmöglich;
nachdem Carlsson und Gustav sie auf die Beine zu bringen
versucht, indem sie ihnen eine Bohle unter den Bauch
schoben, überließ man sie vorläufig ihrem Schicksal.

Carlsson schüttelte bedenklich den Kopf, wie ein Arzt, der
ein Sterbebett verläßt; sparte aber seine guten Ratschläge
und Verbesserungsvorschläge für später auf.

Mit dem Ochsenpaar stand es noch schlimmer, da es eben
mit dem Pflügen fertig geworden war.

Die Schafe hatten nur Rinde zu knuppern von den längst
abgefressenen Laubbüscheln.

Die Schweine waren mager wie Jagdhunde. Die Hühner
liefen im Viehhof umher, auf dem Misthaufen zerstreut waren,
von denen das Wasser in Bächlein abfloß.

Nachdem man sich alles angesehen und den Verfall erkannt
hatte, erklärte Carlsson, hier sei nur noch mit dem Messer
etwas zu machen.

– Sechs Kühe, die Milch geben, sind besser als zwölf, die
hungern!

Er untersuchte Spiegel und Euter und bezeichnete mit großer
Sicherheit die sechs, die man auffüttern und dann zum
Schlächter bringen solle.

Gustav machte Einwendungen.

Carlsson aber versicherte und beteuerte, sie müßten geschlachtet
werden! Sie müßten sterben, so wahr er lebe! Dann
könnte man eine andere Ordnung einführen. Zuerst aber
müsse vor allem trockenes, gutes Heu gekauft werden, ehe
man das Vieh in den Wald lassen könne.


Als Gustav von Heukaufen sprechen hörte, machte er die
lebhaftesten Vorstellungen, doch nicht sein Geld für etwas
auszugeben, das man selber habe. Aber die Alte brachte ihn
mit der Erklärung zum Schweigen, davon verstehe er nichts.

Nachdem man noch einige weniger wichtige Anordnungen
getroffen, verließ man den Viehhof und wanderte auf die Felder
hinaus.

Hier lagen ganze Strecken brach.

– Ach, ach! sagte Carlsson mitleidig, als er den guten
Boden auf so veraltete Art bewirtschaftet sah. Ach! wie kindisch!
Kein Mensch hat mehr Brache, sondern Kleeweide!
Wenn man jedes Jahr ernten kann, warum soll man es nur
jedes zweite Jahr tun?

Gustav meinte, jährliche Ernten saugten den Boden aus;
der müsse auch ruhen wie der Mensch.

Aber Carlsson gab eine ganz richtige, wenn auch etwas
dunkle Erklärung ab, Kleesaat dünge den Boden, statt ihn
auszusaugen; auch halte sie ihn von Unkraut frei.

– Davon habe ich noch nie gehört, meinte Gustav. Saaten,
die düngen!

Er konnte Carlssons gelehrte Auseinandersetzung, daß
Grasgewächse ihre meiste Nahrung »aus der Luft« holen,
nicht verstehen.

Darauf untersuchte man die Abzugsgräben; die standen
voll Grundwasser, waren zugewachsen, konnten nicht ablaufen.

Das Korn stand stellenweise, als habe man Hände voll
ausgesäet, und das Unkraut wucherte zwischen den Schollen.

Die Wiesen waren nicht geharkt; das Laub des Vorjahres
bedeckte und erstickte das Gras, das zu einem einzigen Kuchen
zusammengeklebt war.

Die Feldzäune waren im Begriff umzufallen; Brücken


fehlten; alles war so baufällig, wie die Alte es in dem Gespräch
am Abend dargestellt hatte.

Gustav aber wollte nichts von Carlssons tiefdringenden
Untersuchungen wissen; er lehnte sie ab als etwas Unangenehmes,
das man aus der Vergangenheit ausgrub. Er fürchtete
die viele Arbeit, die winkte, und noch mehr, daß seine
Mutter Geld herausrücken müsse.

Als sie dann nach der Kälberweide gingen, blieb Gustav
zurück; als sie in den Wald kamen, war er verschwunden. Die
Alte rief nach ihm, erhielt aber keine Antwort.

– Mag er gehen, meinte die Alte. So ist Gustav! Er ist
immer etwas dumpf und träge; nur dann nicht, wenn er mit
der Flinte auf die See hinaus kann. Aber daran müßt Ihr
Euch nicht kehren, Carlsson, denn etwas Böses ist nicht in
ihm. Sein Vater wollte etwas Besseres aus ihm machen; er
sollte nicht als Knecht gehen, sondern konnte tun, was er
wollte. Als er zwölf Jahre alt war, kriegte er sein eigenes
Boot, natürlich auch eine Flinte. Seitdem war nichts mehr
mit ihm zu wollen. Jetzt geht’s mit dem Fischen zurück; darum
habe ich an den Acker denken müssen, der schließlich doch noch
sicherer ist als die See. Es wäre auch gegangen, wenn Gustav
nur verstanden hätte, die Leute anzuhalten; aber er muß sich
immer so gemein mit den Burschen machen, und dann geht’s
mit der Arbeit nicht vorwärts.

– Das taugt allerdings nicht, die Leute zu verwöhnen,
hakte Carlsson ein; und das muß ich Euch gleich sagen,
Tante, hier unter vier Augen: soll ich so etwas wie Kustos
sein, so muß ich in der Stube essen und allein in der Kammer
schlafen; sonst haben die Leute keinen Respekt, und ich komme
nicht vom Fleck.

– In der Stube essen, Carlsson, versetzte besorgt die Alte,
während sie über den Zauntritt stieg, wird wohl kaum gehen.

Die Leute lassen sich’s nicht mehr gefallen, daß man anderswo
ißt als mit ihnen in der Küche. Der alte Flod hat’s nicht einmal
gewagt, und Gustav hat sich’s nie getraut. Und tut man’s,
machen sie sofort Spektakel über das Essen; stellen sich auf
die Hinterbeine. Nein, daraus kann nichts werden. Daß Ihr
aber auf der Kammer schlaft, ist etwas anderes; das wollen
wir mal sehen. Die Leute finden ja schon, es seien ihrer zu
viel in der Küche; und Norman, denke ich, schläft lieber allein
in seinem Bett als mit einem Andern zusammen.

Carlsson hielt es für das Beste, sich mit halbgewonnenem
Spiel zu begnügen, und steckte die andere Pfeife vorläufig in
den Sack.

Sie kamen jetzt in den Fichtenwald, wo zwischen einigen
Geschiebeblöcken noch eine Schneewehe lag, die von Staub
und herabgefallenen Nadeln beschmutzt war. Die Fichten
schwitzten in der brennenden Aprilsonne schon Harz aus; zu
ihren Füßen blühten weiße Osterblumen, und unter den Haselbüschen
guckten Leberblümchen durch das durchbrochene
Nervennetz des modernden Laubes. Aus dem Haarmoos stieg
eine warme Feuchtigkeit; zwischen den Baumstämmen sah
man das Flimmern über dem Wiesenzaun zittern; weiter fort
blaute die von einer leichten Brise bewegte Meeresfläche; das
Eichhörnchen kicherte oben im Gezweig und der Grünspecht
hämmerte und schrie.

Die Alte trippelte auf dem kahlen Fußpfad über Nadeln
und Wurzeln. Carlsson, der hinter ihr ging, sah, wie sich ihre
Schuhsohlen unter geschmeidigen Schritten bogen und unter
dem Saum des Kleides verschwanden. Da erinnerte er sich
daran, daß sie ihm gestern älter vorgekommen war.

– Ihr seid aber flink auf den Beinen, Tante, fand sich
Carlsson veranlaßt, seinen Frühlingsgefühlen Luft zu machen.



– Ach, wie Ihr sprecht! Man könnte glauben, Ihr wollt
mit einer alten Frau Euern Spaß treiben.

– Nein, ich meine immer, was ich sage, versicherte Carlsson
glaubhaft. Um mit Tante Schritt zu halten, gerate ich in
Schweiß.

– Wir wollen jedenfalls nicht weiter gehen, antwortete
die Alte und blieb stehen, um zu verschnaufen. Hier könnt Ihr
Euch den Wald ansehen, Carlsson; hierher bringen wir das
Vieh im Sommer, wenn es nicht draußen auf den Werdern
ist.

Carlsson warf einen sachverständigen Blick auf den Wald;
er fand, daß da viele Klafter Brennholz standen und gutes
Balkenholz sich auf der Wurzel erhob.

– Aber wie schlecht gepflegt! Da liegen noch Wipfel und
Reisig in einem solchen Gerümpel zusammen, daß kein Mensch
durchkommen kann!

– Da seht Ihr selbst, Carlsson, wie es steht. Nun mögt
Ihr walten und schalten, wie Ihr wollt! Ihr werdet schon
Ordnung schaffen, dessen bin ich sicher! Nicht wahr, Carlsson?

– Meine Arbeit werde ich schon leisten, wenn die andern
nur ihre tun! Und dazu müßt Ihr mir helfen, Tante, knetete
Carlsson seinen Teig. Er fühlte, es werde nicht so leicht sein,
sich eine Stellung als Korporal zu schaffen, da die Gemeinen
länger am Platze waren.

Unter unausgesetztem Gespräch über die Art und Weise,
wie Carlsson seine Oberhoheit einnehmen und bewahren
könne, gingen sie zurück. Diese seine Oberhoheit sei die Hauptbedingung
für das Aufblühen des Hofes, suchte Carlsson der
Bäuerin einzureden.



Jetzt sollte die Predigt gelesen werden, aber von den Männern
ließ sich keiner sehen. Die beiden Schützen waren mit den
Flinten in den Wald gegangen; Rundqvist verbarg sich wohl
wie gewöhnlich auf einer sonnigen Höhe. So war es immer,
wenn sie Gottes Wort hören sollten.

Carlsson versicherte, man könne sich ohne Zuhörer behelfen;
und wenn die Mädchen die Tür zur Küche öffneten,
könnten sie auch ein Wort vernehmen, während die Töpfe
kochten.

Als die Alte ihre Unruhe äußerte, sie werde nicht lesen
können, war Carlsson sofort bereit, die Sache zu übernehmen.

– Ach! Ich habe in meiner früheren Stellung so manche
Predigt gelesen; daran soll es nicht fehlen.

Die Alte nahm den Kalender und schlug den Text des Tages
auf, der heute, am zweiten Sonntag nach Ostern, vom
guten Hirten handelte.

Carlsson nahm Luthers Postille vom Brett und setzte sich
auf einen Stuhl mitten ins Zimmer; da konnte er sich einbilden,
von der Gemeinde gut gesehen zu werden. Darauf
schlug er das Gesangbuch auf und begann mit hoher Stimme,
über die Tonskala laufend, wie ers von den Reisepredigern
gehört und selbst getan hatte, den Text vorzupredigen.

– »Zu dieser Zeit sagte Jesus zu den Juden: Ich bin der
gute Hirte: der gute Hirte läßt sein Leben für die Schafe.
Ein Mietling aber, der nicht Hirte ist, dem die Schafe
nicht gehören, sieht den Wolf kommen, verläßt die Schafe
und flieht.«

Ein seltsames Gefühl persönlicher Verantwortung bemächtigte
sich des Vorlesers, als er die Worte »Ich bin der gute
Hirte« aussprach; er sah bedeutungsvoll zum Fenster hinaus,

als suche er die beiden flüchtigen Mietlinge Rundqvist und
Norman.

Die Alte nickte traurig und nahm die Katze auf die Knie,
als öffne sie dem verlorenen Schaf ihre Arme.

Carlsson aber las mit vor Rührung zitternder Stimme,
als habe er es selbst geschrieben, weiter.

– »Aber der Mietling flieht – ja er flieht, schmückte er
aus – denn er ist Mietling (schrie er) und achtet der
Schafe nicht.«

– »Ich bin der gute Hirte, und kenne meine Schafe, und
meine Schafe kennen mich,« fuhr er aus dem Gedächtnis fort,
da das ein Spruch aus dem Katechismus war.

Darauf senkte er die Stimme, schlug die Augen nieder,
als trauere er tief über die Bosheit der Menschen, und
seufzte hervor, mit starker Betonung und Seitenblicken, nicht
ohne verschmitzt verstehen zu geben, daß er mit Schmerz unbekannte
Schelme angebe, ohne sie gerade anzuklagen:

– »Ich habe auch andere Schafe, die nicht aus diesem
Schafstall sind; die muß ich heranziehen; und sie sollen
meine Stimme hören!«

Und mit einem verklärten Lächeln, prophetisch, hoffnungsvoll,
zuversichtlich, flüsterte er:

– »Und es soll eine Herde und ein Hirte sein.«

– Und ein Hirte! echote die Alte, die ihre Gedanken
ganz wo anders hatte als Carlsson.

Darauf griff er die Postille an; machte zuerst ein saures
Gesicht, als er die Anzahl der Seiten überschlug und sah,
daß es ein »langes Ding« war; faßte dann aber Mut und
begann. Die Behandlung des Stoffes paßte nicht ganz zu
seinen Absichten, sondern hielt sich mehr an die christlich
symbolische Seite; darum war sein Interesse nicht so lebhaft
wie beim Text. In rasendem Laufe eilte er durch die

Spalten und steigerte die Geschwindigkeit, wenn er zum
Umblättern kam, so, daß er mit dem angefeuchteten Daumen
zwei Blätter auf ein Mal umschlug, ohne daß die Alte etwas
merkte.


Als er aber sah, das Ende war nahe, fürchtete er, gegen
das Amen zu prallen; deshalb verlangsamte er die Schnelligkeit.
Aber es war zu spät: beim letzten Umblättern hatte er
zu dick auf den Daumen gespuckt und drei Blätter auf ein
Mal genommen; nun traf er aufs Amen ganz oben auf der
nächsten Seite, als stieße er mit dem Kopf gegen eine Wand.

Die Alte wachte von dem Stoß auf und guckte schlaftrunken
nach der Uhr.

Carlsson wiederholte daher das Amen noch ein Mal, indem
er es etwas ausschmückte:

– »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes und um unseres Erlösers willen.«

Um den Schluß abzurunden und zu sühnen, was er verbrochen,
betete er ein Vaterunser, so langsam und ergreifend,
daß die Alte, die mitten in die Sonne gekommen war, noch
ein Mal einnickte.

Sie hatte Zeit sich zu ermuntern, während Carlsson, um
alle unangenehmen Erklärungen abzuschneiden, den Kopf
in der linken Hand verbarg, um ein leises Gebet zu sprechen,
das nicht unterbrochen werden durfte.

Die Alte fühlte sich auch schuldig und wollte nun ihre
Aufmerksamkeit dadurch beweisen, daß sie in selbstgewählten
Worten zeigte, was sie eingeheimst. Carlsson schnitt ihr aber
das Wort ab, indem er bestimmt erklärte, nach dem Grundtext
und den eigenen Worten des Erlösers handle es sich um
nichts Geringeres: eine Herde und ein Hirte!
Einer ausschließlich, einer für alle,
einer, einer, einer!



In diesem Augenblick rief Clara laut zum Mittagessen.
Aus der Tiefe des Waldes antworteten zwei fröhliche Hallohs,
denen Flintenknalle folgten; und aus dem Schornstein
der Schmiede stieg wie aus einem hungrigen Magen Rundqvists
originelleres Puh!, das niemand verkennen konnte.

Und bald sah man die verirrten Schafe mit leichten Schritten
zum Kochtopf eilen. Die Alte empfing sie, indem sie ihnen
ihr Ausbleiben vorwarf. Die Antwort aber blieb keines der
Unschuldigen ihr schuldig; sie beteuerten, sie hätten niemand
rufen hören, sonst wären sie sofort gekommen.

Carlsson verhielt sich würdig, wie es sich beim Mittagstisch
am Sonntag ziemte. Rundqvist aber sprach in dunklen
Worten von den höchst »merkwürdigen« Fortschritten der
Landwirtschaft. Carlsson ersah daraus, daß er von der Opposition
bereits eingeweiht und gewonnen war.

Nach dem Essen, das aus einem in Milch mit Pfeffer gekochten
Eiderpaar bestand, zogen sich alle Mannsleute zurück,
um zu schlafen; Carlsson aber nahm sein Gesangbuch aus
dem Kasten und setzte sich draußen auf die Höhe, wo er einen
trockenen Stein fand. Den Fenstern der Hütte drehte er den
Rücken, um etwas einnicken zu können.

Die Alte fand das vielversprechend, da der Sonntagnachmittag
sonst gewöhnlich verloren ging.

Als Carlsson glaubte, es sei genug Zeit verflossen, um die
Andacht wahrscheinlich zu machen, stand er auf, ging, ohne
anzuklopfen, in die Stube und rückte mit dem Wunsch heraus,
die Kammer zu sehen.

Die Alte wollte die Sache verschieben und schützte Reinmachen
vor; Carlsson aber bestand darauf. So wurde er
denn auf den Boden geführt.

Da war wirklich unter dem Dachstuhl ein viereckiger Kasten

eingebaut; auf dem Giebel öffnete er sich mit einem
Fenster, das jetzt von einer blaugestreiften Rollgardine verhängt
war. Die Kammer enthielt ein Bett und einen kleinen
Tisch, der vorm Fenster stand und eine Wasserkaraffe trug.
An den Wänden hing etwas, das durch die weißen, verhüllenden
Laken wie Kleider aussah und sich, wenn man näher ging,
auch als Kleider erwies: hier guckte ein Rockkragen mit seinem
Anhänger hervor, dort schlenkerte ein Hosenbein heraus.
Darunter stand ein ganzes Heer von Schuhen, Männer- und
Frauenstiefeln durch einander. Hinter der Tür befand sich
ein gewaltiger mit Eisen beschlagener Kasten, der ein Schlüsselschild
aus getriebenem Kupfer trug.

Carlsson zog die Rollgardine auf und öffnete das Fenster,
um die mit Feuchtigkeit, Kampfer, Pfeffer, Wermut vermengte
Luft herauszulassen. Dann legte er die Mütze auf den
Tisch und erklärte, hier werde er gut schlafen. Als die Alte
ihre Befürchtungen aussprach, die Kälte werde ihm unangenehm
sein, bekannte er, er sei es gewohnt, kalt zu liegen; das
sei ein Vorteil, den er in der warmen Küche unmöglich haben
könne.

Der Alten ging es etwas zu schnell; sie wollte erst die
Kleider fortnehmen, damit sie nicht im Tabaksrauch hingen.
Carlsson versprach sofort, er werde nicht rauchen; bat und
beschwor sie, die Kleider hängen zu lassen. Er wolle sie nicht
einmal ansehen; Tante solle sich nicht die Mühe machen,
seinetwegen umzukramen. Er werde abends ins Bett kriechen
und morgens selbst sein Waschwasser ausgießen und sein Bett
machen. Niemand brauche hineinzugucken. Er verstehe wohl,
Tante sei um ihre Habseligkeiten besorgt, und hier gebe es
ja mehr als genug davon.

Als er die Alte mit seinem Mundwerk herumgekriegt hatte,
ging Carlsson hinunter, holte Kasten und Branntweinkrug

herauf, hing seine Jacke an einen Nagel am Fenster, stellte
seine Wasserstiefel neben die anderen Schuhe.

Darauf bat er um eine Unterredung, bei der Gustav zugegen
sein müsse, denn jetzt solle die Arbeit verteilt werden,
damit morgen jeder auf seinem Posten sei.

Nach vieler Mühe wurde Gustav gefunden und veranlaßt,
eine Weile in die Stube zu kommen; an den Verhandlungen
aber nahm er nicht teil, auf Fragen antwortete er nur mit
Einwendungen, warf Schwierigkeiten auf; kurz, stellte sich
auf die Hinterbeine.

Carlsson versuchte ihn durch Schmeichelei zu gewinnen,
ihn durch Sachkenntnis zu erdrücken, ihm Achtung vor der
Überlegenheit des Älteren beizubringen; das war aber nur
Wasser aufs Feuer.

Schließlich wurden alle Teile müde und Gustav war verschwunden,
ehe man sich’s versah.



Inzwischen war es Abend geworden und die Sonne versank
in Nebel, die bald stiegen und den Himmel mit kleinen
Federwolken bedeckten; die Luft aber blieb warm.

Carlsson spazierte aufs Ungefähr die Wiese hinunter und
kam in den Ochsenhag; wanderte weiter unter den blühenden,
noch halb durchsichtigen Haselbüschen, die gewissermaßen einen
Tunnel über den »Drog« bildeten; dieser »Drog« führte
zum Seeufer hinunter, wo das Brennholz von der Jacht des
Aufkäufers geholt zu werden pflegte.

Plötzlich blieb er stehen: durch die Wachholdersträucher bekam
er Gustav und Norman zu Gesicht; sie waren auf dem
Felsenhügel einer Lichtung aufgestellt, die sich hier öffnete;
hatten die Flinten angelegt, die Hähne gespannt und guckten
sich nach allen Seiten um.



– Still, jetzt kommt er! flüsterte Gustav, doch so laut, daß
es Carlsson hörte.

Im Glauben, er sei gemeint, verbarg sich Carlsson in den
Büschen.

Aber über die jungen Fichten kam ein Vogel geflogen,
langsam und träg wie eine Eule, mit schlaffen Flügeln, und
gleich darauf kam noch einer.

– Quarr-Quarr-Murr-Murr-Pfip! klang es in der Luft,
und dann paff! paff! aus beiden Flinten, aus denen Hagel
und Rauch wie ein Besen herausfuhren.

Es knisterte in den Zweigen einer Birke, und eine Schnepfe
fiel einen Steinwurf von Carlsson nieder.

Die Schützen liefen hin und holten die Beute; die veranlaßte
sie zu einem kleinen Meinungsaustausch.

– Der hat seinen Teil, sagte Norman und kräuselte die
Brustfedern des noch warmen Vogels.

– Ich weiß noch einen, der seinen Teil haben müßte!
meinte Gustav, der trotz dem Jagdfieber noch von Nebengedanken
geritten wurde. So ein Kerl, will jetzt auch auf der
Kammer liegen!

– Nein, wirklich? witterte Norman.

– Ja, und dann will er Ordnung in den Hof bringen!
Als wüßten wir nicht besser als er, was Ordnung ist. Aber
so ist’s: neue Besen kehren gut, so lange sie neu sind; doch laßt
mir nur Zeit, ich werde es ihm schon zeigen!

– Und dann, sagte er nicht, die Kleesaat hole ihre Nahrung
aus der Luft, was?

– Ja, aus der Luft; aus meinem Dreck holt sie die Nahrung!

Und die beiden Sachverständigen lachten, während Carlsson
hinter dem Busche mit den Zähnen knirschte.

– Ja, er soll mir nur kommen, beteuerte Gustav, so einem

Freischärler weiche ich nicht! Er soll mir nur kommen, hart
wird er liegen! – Still, da streicht die andere zurück.

Die Schützen hatten neu geladen und liefen wieder auf
ihren Anstand. Carlsson aber schlich sich behutsam nach Hause,
entschlossen, zum Angriff überzugehen, sobald er genügend gerüstet
war.

Als er am Abend auf die Kammer kam, die Rollgardine
herabließ und das Licht ansteckte, fühlte er sich zuerst etwas
beklommen, weil er allein war. Eine gewisse Furcht vor
denen, von welchen er sich abgesondert hatte, überfiel ihn.
Bisher war er immer gewohnt gewesen, sich zu allen Tageszeiten
in Gesellschaft zu fühlen; immer bereit, angesprochen
zu werden; nie um einen Zuhörer verlegen, wenn er plaudern
wollte. Jetzt war es still um ihn, so still, daß er aus Gewohnheit
erwartete, angesprochen zu werden; Stimmen zu hören
glaubte, wo keine waren. Und sein Kopf, der sich bisher aller
Gedanken im gesprochenen Wort entledigte, füllte sich mit
einem Überschuß von unverbrauchtem Gedankensamen, der
keimte und sprengte, um in irgend einer Form herauszukommen;
der solche Unlust im Körper verursachte, daß die
Ruhe des Schlafes sich nicht einfinden konnte.

Er wanderte also auf bloßen Strümpfen auf und ab, in
der engen Kammer zwischen Fenster und Tür; richtete seine
ganze Aufmerksamkeit auf die bevorstehende Arbeit des morgenden
Tages. Er ordnete die Beschäftigungen im Kopf und
verteilte sie; begegnete im voraus Einwendungen, überwand
Hindernisse.

Nachdem er eine Stunde so gearbeitet, hatte er Ruhe im
Kopf; der war jetzt geordnet und liniiert wie ein Kontobuch;
alle Posten waren an ihrer Stelle eingetragen und zusammengezählt:
in einem Augenblick konnte man die Stellung übersehen.



Darauf ging er zu Bett. Als er sich allein zwischen den
reinen, frischen Laken befand, ohne fürchten zu müssen, daß
jemand ihn im Laufe der Nacht stören werde, fühlte er sich
erst Herr seiner eigenen Person; einem Ableger gleich, der
nun eigene Wurzeln angesetzt und vom Mutterstrauch abgeschnitten
werden konnte, um sein Leben für sich zu leben, in
eigenem Kampf, mit größerer Arbeit, aber auch mit größerer
Lust.

So schlief er ein, um dem Montagsmorgen und der Arbeitswoche
des Lebens zu begegnen.

 
 
 



Drittes Kapitel

 

Der Knecht legt den Trumpf auf den Tisch, wird

Herr auf dem Hof, duckt die jungen Hähne und tritt

seine Hühner selbst

 

Der Blei laichte, der Wachholder knospete, der Faulbeerbaum
blühte und Carlsson säete Frühlingssaat in die erfrorene
Herbstsaat, schlachtete sechs Kühe, kaufte trockenes
Stallheu für die andern, damit die wieder auf die Beine
kommen und in den Wald gelassen werden konnten. Er
rüstete und er ordnete, er arbeitete selbst für zwei: er
hatte eine Fähigkeit, die Leute in Bewegung zu setzen, die
allem Widerstand trotzte.

Auf einer Fabrik in Wärmland geboren, von ziemlich unbestimmten
Eltern stammend, zeigte er schon früh eine entschiedene
Unlust zu körperlicher Arbeit, entwickelte dagegen
ein unglaubliches Erfindungsvermögen, sich dieser unangenehmen
Folge des »Sündenfalls« zu entziehen. Darin hatte
er ja Recht, zumal die Gedankenarbeit sowohl nützlicher,
ehrenvoller, bequemer ist, wie sich mehr lohnt.

Zugleich von einem Verlangen getrieben, alle Seiten
menschlicher Tätigkeit kennen zu lernen, blieb er nicht unnötig
lange auf einer Stelle sitzen. Sobald er gelernt, was
er wollte, suchte er einen neuen Wirkungskreis. Auf diese
Weise war er vom Schmiedehandwerk zur Landwirtschaft
übergegangen, hatte sich im Stalldienst versucht, beim Kaufmann

gehandelt, war Gärtnerbursche, Bahnarbeiter, Ziegelstreicher
und schließlich Reiseprediger gewesen!

Durch diese Wandlungen war sein Wesen geschmeidig geworden,
hatte er die Fähigkeit erworben, sich in alle Verhältnisse
und alle möglichen Menschen zu schicken; ihre Absichten
zu verstehen, ihre Gedanken zu lesen, ihre geheimen Wünsche
zu erraten. Er war mit einem Wort eine Kraft, die ihre Umgebung
überragte. Seine mannigfachen Kenntnisse machten
ihn fähiger, ein Ganzes zu leiten und zu ordnen; er wollte
sich nicht als ein Rad dem Wagen einfügen, sondern sich von
dem Wagen tragen lassen.

Durch einen Zufall in seine neue Stellung geworfen, sah
er sofort ein: hier konnte er von Nutzen sein, hier vermochte
er mit seinen Fähigkeiten das jetzt Wertlose zum Ertrag zu
bringen, hier werde er deshalb bald geschätzt werden und
schließlich unentbehrlich sein. Er hatte jetzt ein festes Ziel
für sein Streben vor sich; und daß die Belohnung in einer
verbesserten Lebensstellung auf ihn warte, hatte er hinter sich
als sichere Hoffnung und treibende Kraft. Er arbeitete für
die Anderen, sichtlich und unleugbar; aber zugleich schmiedete
er sein eigenes Glück. Und wußte er’s so anzustellen, daß
es aussah, als widmete er Zeit und Kraft fremdem Vorteil,
so zeigte er damit, daß er klüger als mancher war, der es gern
ebenso gemacht hätte, es aber nicht konnte.

Das größte Hindernis, das sich ihm in den Weg stellte,
war der Sohn. Bei dem bestimmten Geschmack des Fischers
und Jägers für das Ungewisse, für Überraschungen, hatte
der einen entschiedenen Widerwillen für alles Geordnete,
alles Sichere. Ackert man, meinte der, so kriegt man allerhöchstens
so viel, wie man berechnet hat; niemals mehr, oft aber
viel weniger. Setzt man dagegen Netze, so kriegt man das eine
Mal nichts, aber das nächste Mal das Siebenfache von dem,

was man erwartet. Fuhr man aus, um Aale zu fangen, geschah
es zuweilen, daß man einen Seehund schoß; lag man
einen halben Tag in den Schären, um auf Jägergänse zu
lauern, konnte es vorkommen, daß einem Eider vor den
Flintenlauf kamen. Immer war es etwas, und oft etwas anderes,
als man erwartet hatte.

Übrigens galt die Jagd noch, nachdem sie als Vorrecht
von den oberen Klassen zu den unteren gekommen war, für
vornehmer und protziger, als hinter Pflug oder Dungwagen
herzugehen. Das war den Leuten so in Fleisch und Blut übergegangen,
daß man keinen Knecht dazu bringen konnte, mit
einem Paar Ochsen zu fahren; wohl auch weil der Ochse beschnitten,
»verändert«, war; vor allem aber, weil das Pferd
von Alters her in abergläubischem Ansehen stand.

Ein zweiter Stein auf dem Wege war Rundqvist. Eigentlich
war es ein alter Schelm, der auf seine Art das irdische
Paradies wieder zu gewinnen suchte, ein Paradies ohne
schwere Arbeit und mit langen Mittagsschläfchen und vielen
Schnäpsen, indem er Kenntnis von verborgenen Dingen vorspiegelte;
indem er allen Ernst, besonders die grobe Arbeit,
fortscherzte; indem er, im Notfall, durch Vortäuschung geistiger
Schwäche und körperlicher Übel Mitleid zu erwecken
wußte, besonders wenn dieses sich in einer Tasse Kaffee mit
Branntwein oder einem halben Pfund Schnupftabak äußerte.
Er verstand Schafe und Ferkel zu verschneiden; glaubte mit
der Wünschelrute 
Quellen zu finden; behauptete, den Barsch ins
Netz locken zu können; heilte allerlei leichte Übel bei Andern,
behielt aber seine eigenen; sagte bei Neumond schönes Wetter
voraus, wenn es einen halben Monat geregnet hatte; opferte
fremdes Geld unter einem großen Stein am Strande, wenn
der Strömling kommen sollte.

Er konnte aber auch eine Menge Schlechtigkeiten, wie er

behauptete: Täschelkraut aufs Feld des Nachbars bringen,
die Kühe gelt machen, Hexenschüsse austeilen und dergleichen.
All das umgab seine Person mit einer gewissen Furcht, so daß
man ihn gern zum Freund haben wollte.

Seine Verdienste, denn die besaß er auch und ihretwegen
war er unentbehrlich, bestanden darin, daß er schmieden und
tischlern konnte. Aber seine unglaubliche Fähigkeit, alles zu
machen, was auffiel, erhob ihn zu einem gefährlichen Nebenbuhler;
denn was Carlsson unter dem Stalldach oder draußen
auf dem Felde tat, fiel nicht so sehr auf.

Blieb Norman, ein tüchtiger Arbeiter; der mußte Gustavs
mächtigem Einfluß entrissen und der regelmäßigen Feldarbeit
wieder gewonnen werden.

Carlsson hatte also ein gehöriges Stück Arbeit zu leisten und
außerdem nicht geringe diplomatische Schlauheit zu entwickeln,
um durchzudringen; da er aber der klügste war, siegte er.

Mit Gustav nahm er den Kampf gar nicht erst auf; den
ließ er laufen, nachdem er dessen Bundesgenossen Norman
durch allerlei Vorteile von ihm fortgelockt hatte. Das war
nicht so schwer, denn Gustav war, offen gesagt, etwas geizig
und behandelte Norman auf den Jagden meist als Ruderer,
der nie den ersten Schuß tun durfte; kriegte er wirklich einen
Schnaps, nahm Gustav heimlich deren drei. So brachten die
Vorteile, die Carlsson dem Norman auswirkte, höherer Lohn,
neue Strümpfe, ein Hemd und andere Kleinigkeiten, diesen
bald zum Abfall; zumal Carlssons steigende Macht mehr versprach
als Gustavs sinkende.

Durch Normans Abfall wurde auch die Jagdlust des Sohnes
herabgesetzt, denn allein umher zu fahren, war kein Vergnügen.
Infolge dieses Mangels an Gesellschaft schloß sich
Gustav den Andern bei der Arbeit an.

Rundqvist zu schuppen, war etwas schwerer; dieser Fisch

war sowohl häßlich wie alt; aber Carlsson kriegte ihn auch
bald in den Fischkasten.

Statt Geldstücke zu opfern, ließ Carlsson die Netze ausbessern
und neue Leinen in alle Schleppzüge ziehen; und siehe
da, der Strömling blieb besser hängen als früher. Statt mit
der auf einem andern Baum gewachsenen Mistel nach neuen
Quellen zu suchen, ließ Carlsson den alten Brunnen füttern
und reinigen, baute eine Wanne darum und steckte einen
Pumpenstock hinein; damit war die Mistel auf den Kehrichthaufen
geworfen. Statt die Kühe zu besprechen und Feuer
über sie zu schlagen, ließ er sie putzen und gab ihnen trockene
Streu. Konnte Rundqvist Hufnägel schmieden, zog Carlsson
Haken; konnte Rundqvist einen Rechen schnitzen, tischlerte
Carlsson sowohl Pflug wie Walze.

Als Rundqvist sich aus allen seinen Maulwurfslöchern verjagt
sah, griff er zu Mitteln, die mehr in die Augen fielen.
Er begann rings ums Haus aufzuräumen; schaffte weg, was
man den Winter über aus Nachlässigkeit oder infolge der
Dunkelheit auf den Hof hatte »fallen« lassen; machte Hühnern
und Katze den Hof; setzte eine neue Klinke an die Tür.

– Nein, wie nett Rundqvist geworden ist! Hat uns eine
neue Klinke an die alte Tür gemacht! Ja, er kann nett sein,
wenn er nur will.

So hörte Carlsson die Mägde in der Küche sprechen.

Aber Carlsson war wie ein Pfeil hinter ihm her. Eines
Morgens war der Herd weiß gestrichen; eines andern Morgens
waren die Wassereimer grün angemalt, mit schwarzen
Rändern und weißen Herzen; wieder eines andern Morgens
lag das Holz unter einem Dach, das er hinter der Vorratskammer
aufgeschlagen. Carlsson hatte vom Feinde gelernt,
die Großmacht der Küche zu gewinnen; mit dem neuen Pumpenstock
war er unwiderstehlich geworden.



Rundqvist war jedoch zäh und hinterlistig; in einer Sonnabendnacht
strich er den Abtritt grell rot.

Carlsson aber war ihm gewachsen; er gewann Norman
mit einem Viertel Branntwein, und in der Dreifaltigkeitsnacht
hörte die Alte, wie es um die Wände des Hauses tuschelte
und raschelte; da sie aber zu verschlafen war, um
aufzustehen, sah sie erst am Morgen, daß die ganze »Stuga«
rot gestrichen war und weiße Fensterpfosten und weiße Dachrinnen
hatte!

Damit war es mit Rundqvists Kraft, einen für sein Alter
gar zu anstrengenden Kampf fortzusetzen, zu Ende. Man
lachte jetzt über seinen köstlichen Geschmack, die Verschönerungen
mit dem Abtritt zu beginnen. Norman, als echter
Abtrünniger, machte einen Witz über ihn, der lange im
Schwange blieb:

– Man muß am rechten Ende anfangen, sagte Rundqvist
und strich zuerst den Abtritt an.

Rundqvist ergab sich, legte sich aber auf die Lauer, um
noch einmal neue Schliche zu versuchen oder einen vorteilhaften
Frieden zu schließen.

Gustav ließ sie gewähren; er sah zu und fand gut, was
geschah.

– Pflügt ihr nur, dachte er; ich werde schon kommen und
einheimsen.



Bisher hatte Carlssons Tätigkeit noch nicht Zeit genug gehabt,
um es zu greifbaren Ergebnissen zu bringen. Das Geld,
das für den Verkauf der Kühe eingenommen war, hatte allerdings
einige Tage im Sekretär gelegen, nachdem es bei der
Aufzählung einen ausgezeichneten Eindruck gemacht; es war

aber bald wieder ausgegeben worden und hatte die Leere des
Vermissens zurückgelassen.

Es ging gegen Mittsommer. Carlsson hatte viel zu bestellen
gehabt und wenig Zeit zu Spaziergängen gefunden.
Eines Sonntagsnachmittags ging er aber die Höhe hinauf und
guckte sich um. Da fiel ihm die große Stuga in die Augen,
die mit herabgelassenen Rollgardinen verödet dastand. Neugierig,
wie er war, ging er hin und fand die Tür offen. Er
trat in den Flur und entdeckte eine Küche; ging weiter und
kam in ein großes Zimmer, das wirklich herrenmäßig aussah:
weiße Gardinen, Himmelbett mit Messingbeschlägen, ein
Spiegel mit geschnitztem und vergoldetem Rahmen und geschliffenem
Glas – das war fein, das wußte er! – Sofa,
Sekretär, Kachelofen; alles genau wie auf einem Herrenhof.
Auf der andern Seite des Flurs war ein ebenso großes Zimmer
mit Kamin, Eßtisch, Sofas, Wanduhr ...

Er war erstaunt und empfand Respekt. Bald aber begann
er die Besitzer, die so wenig Unternehmungsgeist besaßen, zu
bemitleiden und zu verachten; besonders als er sah, daß das
Haus noch zwei Kammern mit mehreren gemachten Betten
hatte.

– Oh, oh, oh, dachte er laut; so viel Betten und keine
Badegäste.

Von dem Gedanken an die künftige Einnahme berauscht,
ging er sofort zur Alten hinunter und hielt ihr vor, es sei
Verschwendung, die Stuga nicht an Sommergäste zu vermieten.

– Ach was, wir finden niemand, der hier wohnen will!
wehrte sich die Alte.

– Wie wißt Ihr das? Habt Ihr versucht? Habt Ihr die
Stuga in der Zeitung angezeigt?



– Das heißt nur Geld in die See werfen! meinte Frau
Flod.

– Man wirft auch Netze in die See, antwortete Carlsson.
Und das muß man tun, wenn man was erhalten will.

– Versuchen kann man’s ja; aber Badegäste kriegen wir
nicht, schloß die Alte, die nicht mehr an die Erfüllung von
Wünschen glaubte.

Acht Tage später kam ein feiner Herr über die Wiese und
sah sich um. Er kam näher. Als er auf den Hof trat, wurde
er allein von dem Hunde empfangen, weil sich die Leute, nach
ihrer Gewohnheit, aus Schüchternheit oder Feingefühl, in
Küche und Stube verborgen hielten, nachdem sie vorher in
einem Knäuel draußen gestanden und nach dem Besuch gegafft
hatten. Erst als der Herr in die Tür trat, kam Carlsson
als der Mutigste ihm entgegen.

Der Kömmling hatte eine Anzeige gelesen.

– Jaja, das ist hier!

Carlsson führte ihn nach der Großstuga hinauf.

Der Herr war ziemlich zufrieden. Carlsson versprach alle
Verbesserungen, wenn der Herr sich sofort entscheide; denn
der Bewerber seien viele und die Jahreszeit sei vorgeschritten.

Der Fremde schien von der schönen Lage des Hauses gefesselt
zu werden und beeilte sich, abzuschließen.

Nachdem beide Teile sich nach den gegenseitigen Verhältnissen,
wirtschaftlichen sowohl wie familiären, erkundigt hatten,
entfernte der Fremde sich wieder.

Carlsson begleitete ihn bis zur Feldtür. Dann stürzte er
in die Hütte zurück und legte vor Hausfrau und Sohn sieben
Scheine zu je zehn Kronen und einen zu fünf auf den Tisch.

– Aber es ist nicht richtig, den Leuten soviel Geld abzunehmen,
murrte die Alte.

Gustav aber war zufrieden; zum ersten Male sprach er

Carlsson seine Anerkennung aus, als dieser erzählte, wie er
durch den Hinweis auf viele Bewerber den Herrn gedrängt
habe.

Geld auf den Tisch, das war ein Trumpf für Carlsson.
Nach diesem Stückchen, bei dem ihm seine Erfahrung in Geschäftssachen
zu gute gekommen war, sprach er in einem
höheren Tone.

Es sei nicht nur das bare Geld für die Miete, das ihnen
in den Schoß gefallen; es werde auch indirekte Einkünfte
regnen.

Und Carlsson malte die Aussichten den lauschenden Zuhörern
in raschen Zügen aus.

Man werde Fische, Milch, Eier, Butter verkaufen; Feuerung
brauche man nicht umsonst zu liefern; nicht zu sprechen
von den Fahrten nach dem Badeort Dalarö, für die man
jedes Mal eine Krone nehmen könne. Und dann könnte man
ein Kalb, ein Schaf, ein Huhn, Kartoffel und Gemüse absetzen.
Oh, da sei etwas zu machen! Und es sei ein feiner
Mann!

Am Mittsommerabend langten die erwarteten Goldfische
an. Es waren Mann und Frau, eine Tochter von sechzehn
und ein Sohn von sechs Jahren, dazu zwei Dienstmädchen.

Der Herr war Geiger der Hofkapelle, lebte in guten Verhältnissen,
war ein Mann des Friedens, stand am Eingang
der Vierziger. Er war von deutscher Geburt und konnte die
Inselbauern nicht gut verstehen; darum beschränkte er sich
darauf, zu allem, was sie sagten, beifällig zu nicken und
»schön« zu sagen; so kam er rasch in den Ruf, ein sehr netter
Herr zu sein.

Die Dame war eine ordentliche Hausfrau, die ihr Haus
und ihre Kinder pflegte und sich durch ihr würdiges Benehmen

bei den Mägden in Respekt zu setzen wußte, ohne zu
wettern oder zu bestechen.

Carlsson nahm sich sofort als der am wenigsten Schüchterne
und am meisten Sprechende der Fremdlinge an. Dazu
hatte er ja auch ein Vorrecht, da er sie hergebracht. Auch besaß
niemand von den andern weder die unternehmende Lust
noch die gesellige Gabe, ihm seinen Platz streitig zu machen.



Die Ankunft der Städter unterließ nicht, ihren Einfluß
auf Sinne und Sitten der Inselbauern auszuüben. Täglich
Menschen vor sich zu sehen, die festtäglich gekleidet waren,
jeden Tag zum Sonntag machten, ohne Ziel spazieren gingen
und ruderten, badeten und musizierten; sich die Zeit vertrieben,
als gebe es keinen Kummer, keine Arbeit in der Welt
– das erregte anfangs keinen Neid sondern nur Erstaunen;
Erstaunen darüber, daß das Leben sich so gestalten könne;
Erstaunen über Menschen, die ihr Dasein so angenehm und
ruhig, so rein und fein vor allem einzurichten vermochten,
ohne daß man sagen konnte, sie hätten Andern Unrecht getan
oder Arme geplündert.

Ohne sich dessen bewußt zu werden, fingen die Inselbauern
an, sich stillen Träumen hinzugeben; verstohlene Blicke nach
der Großstuga zu werfen. Sahen sie ein helles Sommerkleid
auf der Wiese aufleuchten, blieben sie stehen und weideten
sich an dem Anblick wie an etwas sehr Schönem. Gewahrten
sie einen weißen Schleier um einen italienischen Strohhut,
ein rotes Seidenband um einen schlanken Leib, in einem
Boot auf der Bucht, zwischen den Fichten des Waldes, wurden
sie still und andächtig vor Sehnsucht nach einem unbekannten
Etwas, das sie nicht zu hoffen wagten, zu dem sie
sich aber hingezogen fühlten.



Gespräch und Lärm unten in der Küche und der alten
Stuga nahmen eine stillere Art an. Carlsson erschien beständig
in reinem, weißem Hemd, hatte auch wochentags
eine blaue Tuchmütze auf und nahm allmählich das Aussehen
eines Verwalters an; hatte einen Bleistift in der Brusttasche
oder hinterm Ohr und rauchte oft eine leichte Zigarre.

Gustav zog sich dagegen zurück, hielt sich so abseits wie
möglich, um nicht zu Vergleichen Anlaß zu geben; sprach bitter
von Städtern im allgemeinen; mußte sich und andere öfters
als früher an das Geld auf der Bank erinnern; machte weite
Bogen, um an der Großstuga vorbeizukommen und den hellen
Kleidern auszuweichen.

Rundqvist ging mit finsterm Gesicht umher, hielt sich meist
in der Schmiede auf und erklärte, er frage den Teufel nach
der ganzen Welt, und sei es die Königinwitwe selber.

Norman dagegen holte seine Soldatenmütze hervor, schnallte
den Hungerriemen über das Wams und schlug Haken um
den Brunnen, wohin die Mägde der Herrschaft morgens
und abends zu kommen pflegten.

Am schlimmsten kamen Clara und Lotte weg; die sahen
bald alle Mannsleute feige abfallen, um zu den Mägden der
Herrschaft überzugehen, die sich auf Briefen Fräulein nennen
ließen und im Hut nach Dalarö, dem Badeort, fuhren. Clara
und Lotte mußten barfuß gehen; im Viehstall war es so
schmutzig, daß sie ihre Stiefel bald verdorben hätten; und in
der Küche war es zu heiß, um beschuht zu sein. Sie trugen
dunkle Kleider und konnten sich nicht einmal eine weiße Passe
erlauben, infolge von Schweiß, Ruß, Spreu. Clara machte
einen Versuch mit Manschetten, kam aber übel an; sie wurde
sofort entlarvt, und man lachte lange über sie, daß sie sich in
Wettstreit eingelassen. Doch am Sonntag hielten Clara und
Lotte sich schadlos; da legten sie einen Eifer für den Kirchgang

an den Tag, wie man seit Jahr und Tag nicht gesehen; nur
um ihre besten Kleider anziehen zu können.

Carlsson machte sich immer etwas beim Professor zu
schaffen; blieb stets am Vorbau stehen, wenn jemand dort
saß; fragte nach dem Befinden; sagte schönes Wetter voraus;
schlug Ausflüge vor; gab Ratschläge über die Seefischerei.
Dann und wann bekam er ein Glas Bier oder einen Kognak.
Die Anderen beschuldigten ihn bald, halblaut, er schmarotze.

Am Sonnabend, wenn die Köchin der Herrschaft nach dem
Badeort Dalarö fuhr, um einzukaufen, entstand ein Meinungsaustausch,
wer sie rudern solle. Carlsson entschied die
Sache ganz einfach zu seinen Gunsten, denn das kleine,
schwarze, weißhäutige Mädchen hatte es ihm angetan. Als
die Alte ihm Vorstellungen machte, der erste und wichtigste
Mann auf dem Hofe dürfe sich nicht mit solchen kleinen Dingen
befassen, antwortete Carlsson, der Professor habe ihn
eigens gebeten, weil wichtige Briefe zur Post müßten. Gustav
verriet wider Willen, daß auch ihm daran gelegen sei, den
Boten zu machen, indem er vorschlug, die Briefe sollten ihm
anvertraut werden.

Carlsson aber erklärte bestimmt, er könne unmöglich zugeben,
daß der Hausherr Knechtesdienste verrichte; das gebe
den Leuten nur Stoff zum Klatschen. Und dabei blieb es.

Den Dalaröboten zu machen, hatte seine Vorteile, die der
findige Knecht im voraus aufgespürt. Zuerst war man allein
mit einem Mädchen auf See und konnte ungestört mit ihr
schwatzen und schäkern. Dann folgten Bewirtung und Trinkgelder.
Und im Badeorte konnte er sich alle Kaufleute verpflichten,
indem er ihnen einen Kunden verschaffte; das
brachte immer einen Händedruck ein, einen Schnaps hier,
eine Zigarre dort; auch fiel ein gewisser Schein von Ansehen
auf den, der Aufträge vom Professor zu besorgen hatte,

am Wochentag fein gekleidet war und sich in Gesellschaft
eines Fräuleins aus Stockholm befand.

Die Fahrten nach Dalarö fanden jedoch nur ein Mal in
der Woche statt und hatten keinen störenden Einfluß auf den
regelmäßigen Gang der Arbeit. Carlsson war nämlich so
pfiffig, die Tage, an denen er fort war, den Burschen die
Arbeit in Akkord zu geben: sie mußten so und so viele Klafter
entwässern, so und so viele Äcker pflügen, so und so viele
Bäume fällen; dann waren sie frei. Die Leute gingen mit
Vergnügen darauf ein, denn auf diese Weise konnten sie schon
zur Vesperzeit fertig sein.

Bei solchen Gelegenheiten, wenn die Arbeit zugemessen
und die geleistete geprüft werden mußte, kam der Bleistift und
das jetzt eingeführte Notizbuch zu Ehren. Carlsson gewöhnte
sich daran, als Verwalter aufzutreten und allmählich die
Arbeit auf andere Schultern gleiten zu lassen.

Gleichzeitig richtete er sich auf der Kammer wie in seinem
eigenen Junggesellenzimmer ein. Tabakrauchen war längst
eingeführt; auf den Tisch am Fenster hatte er ein grünes Taschentintenfaß,
Federhalter, Bleifeder, einige Bogen Postpapier
aufgetischt und mit Leuchter und Streichholzgestell
geordnet: es sah aus wie ein Schreibtisch. Das Fenster ging
nach der Großstuga; daran saß er in seinen Erholungsstunden
und beobachtete die Bewegung der Herrschaft; auch
konnte er hier zeigen, daß er zu schreiben verstand.

Abends machte er das Fenster auf, legte die Ellbogen aufs
Fensterbrett und schmauchte eine Pfeife oder einen Zigarrenstummel,
den er aus der Westentasche hervorsuchte. Oder er
las ein Wochenblatt. Von unten sah das so aus, als sei er
der Hausherr selbst.

Wenn es aber dämmerig wurde und er Licht ansteckte, legte
er sich aufs Bett und rauchte. Dann kamen die Träume, Pläne

vielmehr; die bauten sich auf Umstände auf, die zwar noch
nicht eingetreten waren, aber durch eine kleine Änderung
sich vielleicht einstellen konnten.

Als er eines Abends so auf dem Rücken lag und »Schwarzen
Anker« qualmte, um die Mücken zu betäuben, während
seine Augen sich auf das weiße Laken hefteten, das die Kleider
bedeckte, ließ dieses plötzlich los und fiel zu Boden. Wie
den Schatten einer Reihe Soldaten sah er die ganze Garderobe
des Verstorbenen an der Wand Flankenmarsch machen;
gegen das Fenster und zurück zur Tür, je nachdem das Licht
im Zuge flackerte. Carlsson glaubte den Toten in all den Gestalten
zu sehen, welche die Kleider auf die karrierte Tapete
zeichneten. Da kam er in Joppe aus blauer Boi und in grauen
Tuchhosen, in denen Knie waren, da er mit denen im Trebel
am Steuer gesessen, wenn er mit Fischen nach der Stadt segelte,
um dann in der »Messingstange« mit dem Fischkäufer
Toddy zu trinken. Hier kam er in schwarzem Gehrock und
langen, flatternden Hosen: so ging er zur Kirche, wenn
Beichte war; so war er auf Hochzeit, Begräbnis, Kindstaufe
gekleidet. Dort hing die schwarze Jacke aus Schaffell; die
hatte er an, wenn er im Herbst und Frühling am Strande
stand und Zugnetze zog. Dort brüstete sich der große Seehundpelz,
der noch Spuren vom Weihnachtsschmaus trug. Der
Reisegurt, mit grünem, gelbem, rotem Wollgarn gestickt, ringelte
sich wie die große Seeschlange bis auf den Boden und
steckte den Kopf in einen Stiefelschaft.

Carlsson wurde warm unterm Hemd, wenn er sich in den
schönen, seidenweichen Pelz hineindachte; sich vorstellte, wie
er auf einem Schlitten übers Eis schoß, eine Kappe aus Seehundsfell
auf dem Kopf; wie die Nachbarn den Weihnachtsgast
am Strande mit Feuern und Büchsenschüssen empfingen;
wie er in der warmen Stube den Pelz auszog, um dann im

schwarzen Tuchrock dazustehen; wie der Pastor ihn mit du
begrüßte und er ganz oben an der Schmalseite des Tisches
sitzen durfte, während die Knechte an der Tür standen oder
sich aufs Fensterbrett geschwungen hatten.

Die Vorstellungen von den erwünschten Seligkeiten wurden
so lebhaft, daß sie Carlsson auf die Beine brachten; ehe er
sich dessen bewußt wurde, war er in den Pelz geschlüpft und
strich mit der Hand über die Pulswärmer; als kose er die
Brüste eines Weibes, so weich und fein war das Fell; und
es schauerte ihn, als der Kragen seine Backe kitzelte.

Dann zog er den schwarzen Gehrock an und knöpfte ihn zu;
stellte seinen Rasierspiegel auf den Stuhl und sah nach, wie
der Rock im Rücken saß; steckte die Hand unter den Aufschlag
und ging im Zimmer auf und ab. Ein Gefühl von Reichtum
verbreitete sich von dem seidenweichen Tuch; etwas Geräumiges,
etwas Rundliches, als er zur Probe den Schoß spaltete
und sich auf den Bettrand setzte; so tuend, als sei er auf
Besuch.

Während er so ganz in berauschenden Träumen versunken
war, hörte er von draußen Stimmen, die plauderten; als
er aufhorchte, merkte er, wie sich Idas (das war die hübsche
Köchin) und Normans Stimmen verflochten, zusammenfielen,
Seite an Seite gingen, sich gleichsam schnäbelten. Das gab
ihm einen Stich; mit einem Griff hatte er Gehrock und Pelz
unter die Kleider hinter das Laken gehängt; bewaffnete sich
mit einer neuen Zigarre und ging die Treppe hinunter.



Mit ernsten Zukunftsplänen beschäftigt, hatte Carlsson
bisher alle Händel mit Mädchen vermieden. Erstens wußte
er, wieviel Zeit dabei verloren geht; dann fühlte er, im selben
Augenblick, in dem er das Feuer nach dieser Seite eröffnete,

gab es keine Sicherheit mehr; er konnte sich eine Blöße geben,
die schwer zu verteidigen war; und war er einmal auf diesem
Felde geschlagen, war es aus mit Respekt und Ansehen.

Als sich jetzt aber die anerkannte Schönheit dem Wettstreit
aussetzte, und der Sieger zu viel zu gewinnen hatte, fühlte
er sich veranlaßt, die Sporen zu benutzen und den Kamm zu
erheben; mit dem festen Entschluß, der Hahn zu werden, ging
er auf den Holzplatz hinunter, wo das Spiel schon in
vollem Gange war. Es ärgerte ihn nur, daß er sich mit Norman
messen mußte; wäre es wenigstens Gustav gewesen!
Aber dieser Tropf Norman! Nun, der sollte mal sehen!

– Guten Abend, Ida! begann er, ohne von dem Nebenbuhler
Notiz zu nehmen, der unwillkürlich seinen Platz am
Zaun verließ.

Carlsson nahm diesen Platz sofort ein und begann das
Spiel. Während Ida Holz und Späne in die Holztrage las,
machte er von seiner überlegenen Beredsamkeit einen solchen
Gebrauch, daß Norman kein Wörtchen anbringen konnte.

Ida aber war launenhaft wie beim Mondwechsel; sie warf
Norman Seitenworte zu, die Carlsson jedoch im Fluge aufgriff
und zurücksandte, hübsch verziert und schön ausgemalt.

Aber die Schöne fand Gefallen an dem Kampf und bat
Norman, ihr etwas Kienholz zu spleißen. Ehe der Glückliche
bis zur Tür kam, war Carlsson schon über den spitzen Zaun
gestiegen, hatte sein Klappmesser gezogen und begann einen
trockenen Fichtenklotz zu spleißen. In wenigen Minuten
legte er die Späne in die Holztrage, faßte alles mit dem
kleinen Finger zusammen und trug es direkt in die Küche, in
die ihm Ida folgte. Dort blieb er am Türpfosten stehen, indem
er sich so breit machte, daß niemand weder hinaus noch herein
konnte.

Norman, dem es nicht gelang, irgend ein Anliegen zu erfinden,

umkreiste zuerst einige Male den Holzplatz, um milzkrank
darüber nachzusinnen, wie leicht der Unverschämte im
Leben vorwärts kommt; bis er schließlich für gut fand, abzuziehen.
Er setzte sich auf den Brunnenrand und stöhnte seine
Klage in einem Schottischen aus, den er aus der Handharmonika
holte.

Die weichen Töne der Blechzungen drangen doch durch die
dicke Abendluft, am Türpfosten vorbei, und erreichten den
Thron der Barmherzigkeit am Küchenherd: Ida erinnerte sich
jetzt, sie müsse zum Brunnen gehen, um für den Professor
Trinkwasser zu holen.

Carlsson folgte ihr; dieses Mal aber fühlte er sich doch
etwas unsicher in dem Kampf auf einem Felde, das ihm ganz
fremd war. Um die Wirkung des zauberischen Lockrufs aufzuheben,
nahm er Idas Kupferflasche und flüsterte zärtliche
Worte; in einem so schmachtenden und wohlklingenden Tone,
wie er nur irgend vermochte; als wolle er der verführerischen
Musik Worte unterlegen und das Solo zu einer untergeordneten
Begleitung herabsetzen.

Aber gerade als sie zum Brunnen kamen, rief die Hausmutter
oben aus der Hütte. Sie rief Carlsson, und in ihrem
Ton war zu hören, daß es sich um etwas Wichtiges handelte.

Zuerst wurde Carlsson böse und wollte nicht antworten;
da aber fuhr der Teufel in Norman: mit schallender Stimme
rief der:

– Hier, Tante! Er kommt sofort!

Indem er den falschen Spielmann zur Hölle wünschte, riß
sich der Sieger aus den Armen der Liebe und ließ die halb errungene
Beute dem Schwächern, der sein Liebesglück nur einem
Schicksal zu verdanken hatte.

Die Alte rief noch ein Mal; mit zorniger Stimme antwortete
Carlsson, er komme so schnell, wie er nur könne.



– Wollt Ihr näher treten, Carlsson, und eine Halbe
trinken, empfing die Alte ihn im Vorbau, mit der Hand die
Augen beschattend, um die leichte Sommerdämmerung zu
durchdringen und zu sehen, ob er allein komme.

Carlsson hätte sonst gern eine Halbe getrunken, aber in diesem
Augenblick wünschte er allen Kaffee und Branntwein
zur Hölle; doch konnte er nicht nein sagen; während Normans
norrköpinger Scharfschützenmarsch siegesstolz und hohnvoll
von der Quellwiese heraufklang, mußte er in die Stuga
hinein.

Die Alte war milder als gewöhnlich; Carlsson aber fand
sie älter und häßlicher als gewöhnlich. Je freundlicher sie sich
zeigte, desto mürrischer wurde er; das machte die Alte schließlich
beinahe zärtlich.

– Die Sache ist die, Carlsson, sagte sie schließlich, während
sie ihm Kaffee eingoß: wir müssen für nächste Woche
zur Mahd aufbieten. Darum möchte ich natürlich erst mit
Euch sprechen.

Die Harmonika verstummte mitten in den schmelzenden
Akkorden des Trios; Carlsson erstarrte und wurde unaufmerksam,
um schließlich einige Worte ohne Klang und ohne richtigen
Zusammenhang hervorzubringen:

– Jaja, also die Mahd in nächster Woche!

– Und da möchte ich, fuhr die Alte fort, daß Ihr am
Sonnabend mit Clara hinfahrt und aufbietet; dann kommt
Ihr auch etwas unter die Leute und könnt Euch zeigen, denn
das ist immer gut.

– Aber am Sonnabend kann ich nicht, antwortete Carlsson
mürrisch; da muß ich für Professors nach Dalarö.

– Einmal könnte wohl Norman die Fahrt machen, wendete
die Alte ein und drehte dem Knecht den Rücken, um
seine Miene nicht sehen zu müssen.



In diesem Augenblick brachte die Harmonika einige weiche,
von Pausen unterbrochene Sätze hervor, die sich zu entfernen
schienen, um draußen in der Sommernacht, wo die Nachtschwalbe
schon an ihrem surrenden Rocken spann, zu verhallen.

Carlsson schwitzte Todesschweiß, goß den Kaffeebranntwein
hinunter, fühlte Steine auf der Brust, Nebel um den
Kopf, eine allgemeine Schwäche in den Nerven.

– Das kann Norman nicht, stieß er hervor; Norman kann
die Geschäfte des Professors nicht besorgen – und – er
wird auch nicht damit betraut.

– Aber ich habe den Professor gefragt, schnitt die Alte
den Faden ab; und er sagte, er habe für diesen Sonnabend
nichts.

Es war wie verhext für Carlsson; die Alte hatte ihn wie
eine Maus gepackt; es war kein Loch mehr vorhanden, in das
er schlüpfen konnte.

Und seine Gedanken gingen nach so verschiedenen Richtungen,
daß er sie kaum zu einer Gegenwehr sammeln konnte.
Das sah die Alte auch, und sie wollte darum kneten, solange
der Teig gärte.

– Hört mal, Carlsson, sagte sie; Ihr müßt es Euch nicht
zu Herzen nehmen, wenn ich Euch was sage; denn ich meine
es gut mit Euch.

– Ihr mögt meinetwegen sagen, was zum Teufel Ihr
wollt: denn jetzt ist es mir doch ganz einerlei, brach Carlsson
los, der die zärtlichen Töne der Harmonika im Hag verklingen
hörte.

– Ich wollte nur sagen, Ihr müßt Euch für zu gut halten,
um mit den Mädchen zu spielen; das nimmt nur ein schlimmes
Ende. Ja, ich weiß; ich kenne das; und es ist gut gemeint von
mir, Carlsson. Solche Stadtmädchen müssen immer einen
Troß Männer hinter sich haben, damit es nach was aussieht;

und dann wird hier scherwenzelt und dort gehänselt; und
gehen sie in den Wald mit Einem, laufen sie in den Hag mit
dem Andern. Und wenn es schief geht, so nehmen sie den,
ders am besten tragen kann. So ist’s bestellt!

– Was kümmert’s mich, wer die Burschen bürstet; meiner
sollen sie nicht habhaft werden. Übrigens ist ein Unterschied
zwischen Mädchen und Mädchen; alle sind nicht Dirnen, die
verkommen, erleichterte Carlsson sein volles Herz.

– Nicht übel aufnehmen, tröstete die Alte. Aber ein
Mann wie Ihr, Carlsson, sollte ans Heiraten denken, nicht
solchen Mädchen nachlaufen. Hier in den Schären gibt es
viele reiche Mädchen, kann ich Euch sagen; und seid Ihr klug
und macht Ihr Eure Sache gut, so könnt Ihr früher als Ihr
glaubt Euer eigener Herr werden. Darum müßt Ihr nicht
eigensinnig sein, Carlsson, sondern auf das hören, was ich
Euch sage, wenn ich Euch bitte, zu den Nachbarn zu fahren
und sie zur Mahd zu laden. Bedenket doch, nicht Jeden hätte
ich aufgefordert, im Namen des Hofes zu fahren; und der
Junge wird wohl auch über mich herfallen. Aber daran kehre
ich mich nicht: halte ich mich an einen, so stütze ich ihn auch;
darauf könnt Ihr Euch verlassen.

Es begann in Carlssons Innern ruhig zu werden; es
leuchtete ihm ein, daß es seine Vorteile haben müsse, den Hof
zu vertreten; aber er war noch zu sehr gereizt, um seine
Flamme gegen etwas Ungewisses zu vertauschen; er hatte ein
Bedürfnis, zuerst etwas Handgeld zu erhalten, ehe er sich
auf das Geschäft einließ.

– So wie ich hier bin, kann ich nicht gehen, und saubere
Kleider habe ich nicht, warf er seine Schnur aus.

– So schlimm ist es mit den Kleidern wohl nicht, meinte
die Alte; wenn aber weiter nichts fehlt, so werden wir schon
Rat schaffen.



Weiter mochte Carlsson in dieser Richtung nicht gehen;
dafür wollte er lieber das angedeutete Versprechen gegen ein
anderes, bestimmtes, auswechseln. Nach verschiedenen Einwendungen
der Alten gelang es ihm auch, zu erreichen, daß
Norman, als unentbehrlich beim Schleifen der Sensen und
Ausbessern des Heuwagens, zu Hause bleiben sollte, während
Lotte Ida nach Dalarö fuhr.



Es war drei Uhr morgens an einem Julitage im Anfang
des Monats. Es raucht schon aus dem Schornstein, der Kaffeekessel
ist aufgesetzt; das ganze Haus ist wach und in Bewegung;
draußen auf dem Hof ist ein langer Kaffeetisch gedeckt.

Die Schnitter sind am Abend vorher gekommen und haben
auf Heuboden und Scheune geschlafen. Zwölf stattliche Männer
aus den Schären, in weißen Hemdärmeln und Strohhüten,
stehen in Gruppen vor der Stuga, mit Sensen und
Wetzsteinen bewaffnet.

Da ist der Alte aus Owassa und der Alte aus Svinnockar,
deren Rücken vom Rudern rund geworden sind; da ist der von
Aspö mit seinem langen Heldenbart, einen Kopf höher als
die Andern, mit tiefen, traurigen Blicken von der Einsamkeit
draußen am offenen Meere, von Kummer ohne Namen
und ohne Klage; das ist der Fjällonger, eckig und halb gedreht,
wie eine Meerkiefer draußen auf der letzten Schäre;
der von Fiversätra, mager, durchweht, lebhaft, trocken wie
eine Kaffeehaut; die Quarnöer, Bootbauer von Ruf; die von
Longskär, die ersten Seehundschützen; der Bauer von Arnö
mit seinen Jungen.

Und um ihnen, zwischen ihnen bewegten sich die Mädchen,
in Hemdärmeln, mit Brusttüchern über den Busen, in hellen

Kleidern aus Baumwolle, mit Tüchern auf dem Kopf. Die
Harken, die in allen Farben des Regenbogens frisch bemalt
waren, hatten sie selbst mitgebracht. Sie sahen aus, als gingen
sie zu einem Fest, nicht zu einer Arbeit. Die Alten klopften sie
mit den Fingerknöcheln auf die Taille und sagten ihnen vertrauliche
Worte. Die Burschen aber verhielten sich so früh
am Morgen beiseite; sie warteten den Abend mit Dämmerung,
Tanz und Musik ab, um ihre Liebesspiele zu spielen.

Die Sonne war seit einer Viertelstunde aufgegangen, aber
noch nicht so weit über die Wipfel der Kiefernhöhe gekommen,
um den Tau aus dem Gras zu lecken. Die Bucht lag
spiegelblank da, von dem jetzt blaßgrünen Schilf eingefaßt;
das Piepen der eben ausgebrüteten jungen Enten war zwischen
dem Schnattern der alten zu hören; die Möwen fischten
dort unten Ukeleis, segelnd, groß, flügelbreit, schneeweiß
wie die Gipsengel der Kirche; in der Kellereiche waren
die Elstern erwacht und schwatzten und kicherten von den vielen
Hemdärmeln, die sie unten auf dem Haushügel gesehen;
der Kuckuck rief im Hag, brünstig, rasend, als sei die Zeit des
Begehrens zu Ende, wenn er den ersten Heuschober erblickte;
die Wiesenknarre arpte und schnarpte unten im Roggenfelde;
aber auf dem Hügel sprang der Hund und begrüßte alte Bekannte.

Hemdärmel und Leinenpassen glänzten im Sonnenschein,
streckten sich über den Kaffeetisch, auf dem Tassen und Schüsseln,
Gläser und Kannen klirrten: die Bewirtung hatte begonnen.

Gustav, sonst schüchtern, machte den Wirt; sich unter den
alten Freunden seines Vaters sicher fühlend, setzte er Carlsson
in Schatten und handhabte selber die Branntweinflasche.

Carlsson aber, der auf seiner Einladungsfahrt Bekanntschaften
geschlossen, benahm sich, als sei er zu Hause, wie

ein älterer Angehöriger oder Gast, und ließ sich den Hof machen.
Da er vor Gustav zehn Jahre voraus hatte und ein
männlicheres Aussehen besaß, stach er diesen aus; zumal
Gustav für die Männer, die sich mit seinem Vater geduzt,
kaum etwas anderes als »der Junge« werden konnte.

Der Kaffee war getrunken, die Sonne stieg, die Veteranen
setzten sich in Bewegung, um nach der großen Wiese hinunter
zu ziehen, die Sensen auf den Schultern; die Jungen und die
Mädchen folgten.

Das Gras reichte den Männern bis an die Schenkel und
stand dicht wie ein Fell. Carlsson mußte über die neue Bewirtschaftung
der Wiese Bescheid geben; wie er Laub und
Gras vom vorigen Jahr abräumte, die Maulwurfshaufen
ebnete, in die Frostflecken säete, mit Jauche begoß.

Dann verteilte er wie ein Hauptmann seine Truppe; gab
den Alten und Vermögenden Ehrenplätze und ging selbst an
letzter Stelle; verlor sich also nicht im Haufen.

Und so begann die Schlacht. Zwei Dutzend weiße Hemdärmel
in einem Keil, ziehenden Schwänen gleich, die Sensen
Ferse an Ferse; und hinterdrein, in zerstreuter Ordnung, wie
ein Volk Fischschwalben, launenhaft hin und her springend,
aber doch zusammen haltend, die Mädchen mit ihren Harken;
jede ihrem Mäher folgend.

Es sauste um die Sensen, und das tauige Gras fiel in Büscheln.
Seite an Seite lagen alle Blumen des Sommers, die
sich aus Wald und Hag heraus gewagt: Gänseblume und
Kuckucksblume, Pechnelke und Labkraut, Kälberkropf, Heidenelke,
Erve, Wachtelweizen, Steinsame, Pestwurz, Kleeblatt;
und alle Gräser und Halbgräser der Wiesen. Es duftete
nach Honig und Gewürzen; Bienen und Hummeln flohen
in Schwärmen vor der mörderischen Schar. Die Maulwürfe
verkrochen sich in die Eingeweide der Erde, als sie es in ihrem

gebrechlichen Dach krachen hörten. Die Ringelnatter schlüpfte
erschrocken in den Graben und verschwand in ein Loch, das
nicht größer als ein Tauende war. Aber über das Schlachtfeld
in die Höhe schwang sich ein Lerchenpaar, dessen Nest
ein Absatzeisen zertreten hatte. Als Nachhut trippelten die
Stare, um allerhand Getier, das in den brennenden Sonnenschein
geraten war, aufzulesen und aufzupicken.

Die erste Bahn war bis zum Feldrain abgemäht. Die
Kämpfer hielten inne und betrachteten, auf ihre Sensenschäfte
gestützt, das Werk der Zerstörung, das sie hinter sich
gelassen. Sie wischten sich den Schweiß aus dem Mützenstreifen
und nahmen eine neue Prise Schnupftabak aus den Messingdosen.
Inzwischen hatten sich die Mädchen beeilt in die
Frontlinie zu kommen.

Dann geht es wieder auf das grüne Blumenmeer los, das
unter der wachsenden Morgenbrise wogt; bald bunte leuchtende
Farben zeigt, wenn die steiferen Stengel und Köpfe der
Blumen sich in den Wellen des weichen Honiggrases behaupten;
bald sich in einem einzigen Grün wie ein See in Windstille
ausbreitet.

Es ist Fest in der Luft und Wetteifer in der Arbeit; man
würde lieber am Sonnenstich niederstürzen, als die Sense
fortstellen.

Carlsson hat Ida zur Harkerin, und da er der Letzte in
der Reihe ist, kann er, ohne die Waden zu gefährden, sich
prahlerisch umdrehen, um ihr ein Wort zuzuwerfen. Aber
Norman hat er unter strenger Bewachung schräg vor sich;
sobald dieser einen verliebten Blick nach Südosten tun will,
hat er Carlssons Sense an den Hacken und hört einen eher
unfreundlichen als wohlwollenden Warnungsruf:

– Die Füße in Acht nehmen!

Als die Uhr acht ist, liegt die Quellwiese wie ein eben geeggter

Acker da, glatt wie eine Hand, und das Heu in langen
Schwaden. Jetzt wird das Werk beschaut und die Schläge geprüft.
Über Rundqvist sitzt man zu Gericht; man kann sehen,
wo er gegangen ist; es sieht aus, als hätten Elfen dort getanzt.
Aber Rundqvist verteidigt sich: er habe nach dem Mädchen
sehen müssen, das man ihm gegeben; denn es sei nicht
gestern gewesen, daß ein Mädchen ihm nachgelaufen.

Jetzt halloht Clara oben von der Höhe zum Frühstück; die
Branntweinflasche funkelt in der Sonne und der Anker
Dünnbier ist angestochen; der Kartoffeltopf raucht auf der
Felsplatte, der Strömling dampft in den Schüsseln, die Butter
ist aufgelegt, das Brot ist geschnitten; die Schnäpse werden
eingegossen, und das Frühstück ist im Gang.

Carlsson hat Lob erhalten und ist siegestrunken; Ida ist
ihm auch gewogen, und er wartet ihr mit einer Aufmerksamkeit
auf, die auffällt; aber sie ist auch die Schönste des Tages.

Die Alte, die mit Schüsseln und Tellern aus und ein läuft,
streicht oft an den beiden vorbei; zu oft, um nicht von Ida
bemerkt zu werden; doch nicht eher von Carlsson, als bis sie
ihm mit dem Ellbogen sanft in den Rücken stößt und flüstert:

– Ihr müßt Wirt sein, Carlsson, und Gustav helfen; Ihr
müßt tun, als seiet Ihr hier zu Hause!

Carlsson hat nur Augen und Ohren für Ida und antwortet
der Alten mit einem Scherz. Jetzt aber kommt Lina, das
Kindermädchen des Professors, und erinnert Ida daran, daß
sie nach Haus muß, um aufzuräumen.

Aufregung und Trauer bricht unter den Männern aus,
aber die Mädchen sind nicht sehr betrübt.

– Wer soll denn für mich aufnehmen, wenn ich kein
Mädchen mehr habe? ruft Carlsson mit gespielter Verzweiflung
aus, die den wirklichen Verdruß verbergen soll.



– Dann muß es Tante wohl tun? antwortet Rundqvist,
der Augen im Rücken haben soll.

– Tante muß harken! rufen die 
Männer im Chor. Tante
muß kommen und harken.

Die Alte schlägt abwehrend mit der Schürze:

– Was soll ich alte Frau unter den Mädchen? Nein, niemals,
niemals! Ihr seid wohl närrisch!

Aber der Widerstand reizt.

– Nimm die Alte, flüstert Rundqvist, während Norman
sich aufheitert und Gustav finster wie die Nacht wird.

Es blieb keine Wahl; unter Lärm und Lachen eilt Carlsson
ins Haus, um die Harke der Alten zu holen, die irgendwo
oben auf dem Boden liegen muß. Hinter ihm drein läuft die
Alte, die schreit:

– Nein, um Gottes willen, Ihr dürft nicht in meinen
Sachen kramen.

So verschwinden die Beiden, während die Zurückbleibenden
laute und beißende Bemerkungen machen.

– Ich finde, unterbricht Rundqvist schließlich das Schweigen,
das entstanden ist, sie bleiben etwas lange aus! Geh,
Norman, und sieh nach, was geschehen ist!

Stürmischer Beifall ermuntert den Ehrgeizigen, fortzufahren.

– Was mögen sie oben nur machen? Das ist doch zu arg!
Ich werde wirklich unruhig, wißt ihr.

Gustavs Lippen wurden dunkelblau, aber er zwang sich zu
einem Lachen, um sich nicht von den Andern abzusondern.

– Gott verzeihe mir meine Sünden, fuhr Rundqvist im
selben Tone fort; jetzt aber halte ichs nicht länger aus; ich
muß nachsehen, was die Beiden vorhaben.

In diesem Augenblick kommt Carlsson mit der Alten aus
dem Vorbau und bringt die gesuchte Harke. Die ist fein, mit

zwei Herzen bemalt, »Anno 1852« gezeichnet; es war einst
die Brautharke der Alten, die Flod selbst angefertigt. Sie
hatte Erbsen im Schaftknauf, die klapperten, wenn man die
Harke rührte.

Die Erinnerung an vergangene Freuden scheint den frischen
Sinn der Alten in eine muntere Stimmung zu versetzen;
ohne eine Spur von krankhafter Empfindsamkeit zeigt sie auf
die Jahreszahl und sagt:

– Das war nicht gestern, als der Flod mir die Harke
machte ...

– Und du ins Brautbett stiegst, Tante, fiel der von Svinnockar
ein.

– Kannst es wohl noch ein Mal, meinte der aus Owassa.

– Sechs Wochen alten Ferkeln und zwei Jahre alten
Witwen kann man nicht trauen, neckte der Fjällonger.

– Je trockener der Zunder, desto schneller fängt er Feuer,
brannte der von Fiversätra los.

Und jeder warf seinen Scheit aufs Feuer. Die Alte aber
schmunzelte und wehrte sie ab, machte gute Miene zum bösen
Spiel und scherzte mit; böse zu werden, hatte keinen Zweck.

Dann gings auf die Bruchwiese hinunter. Da standen
Segge und Schachtelhalm so hoch wie ein Kiefernwald und
das Wasser ging den Männern bis an die Stiefelschäfte. Die
Mädchen zogen Strümpfe und Schuhe aus und hingen sie
auf den Feldzaun.

Die Alte harkte hinter Carlsson so fleißig, daß sie es den
Andern zuvortat. Manches Scherzwort über das junge Paar,
wie sie genannt wurden, fiel. Diesen Ausdruck benutzten sie
als Feigenblatt, um darunter zu verbergen, was im Geheimen
zu wachsen begann.

So ward es Mittag und so ward es Abend.

Der Spielmann war mit seiner Geige gekommen; die Tenne

war geräumt und gekehrt, die schlimmsten Astlöcher mit Pech
verkittet worden. Als die Sonne unterging, begann der Tanz.

Carlsson eröffnete ihn mit Ida; deren schwarzes Kleid
war viereckig ausgeschnitten, hatte eine weiße Krause und
einen Maria-Stuart-Kragen; wie eine beneidete Dame stand
Ida unter den Bauernmädchen da; die Alten betrachteten sie
mit Furcht und Kälte, die Jungen mit Verlangen.

Carlsson konnte allein den neuen Walzer; darum nahm
Ida ihn gern, ein Mal nach dem andern, nachdem ein Versuch
mit Norman mißlungen war. Als der so aus dem Felde
geschlagen wurde, verfiel er auf den unglücklichen Gedanken,
zu seiner Handharmonika zu greifen; um sein gequältes Herz
auszuschütten und vielleicht mit einer letzten Leimrute den feinen
und unbeständigen Vogel zu fangen; vor einigen Wochen
glaubte er ihn in der Hand zu haben, bald aber saß er wieder
auf dem Dach und schnäbelte mit einem andern.

Carlsson fand indessen die Begleitung überflüssig, da er
eigens einen wirklichen Spielmann gedungen; und die engbrüstige
Harmonika hielt mit der leichtfüßigen Geige nicht
Schritt, sondern störte den Takt und brachte Unordnung in
den Tanz. Die gute Gelegenheit, den Nebenbuhler abzutun,
lockte Carlsson, zumal die Meinung, die Harmonika störe nur,
allgemein zu sein schien. Er nahm also den Mund etwas voll
und schrie dem unglücklichen Liebhaber, der sich in einer Ecke
verkrochen hatte, über die Tenne hinüber zu:

– Halloh, schnür den Lederbeutel, du! Mach, daß du
hinauskommst, und laß die Luft aus, wenn du aufgeblasen
bist.

Die allgemeine Meinung verurteilte den Sünder mit einem
zustimmenden Lachen. Norman aber waren einige
Schnäpse zu Kopf gestiegen, und Idas Krause hatte ungeahnte
Kräfte hervorgezaubert.



– Halloh! ahmte er Carlsson nach, der unversehens in
seine Mundart verfallen war, die auf Hochschweden lächerlich
wirkte. Komm nur hinaus auf den Hof, dann werde ich dir
schon die Flöhe aus dem Schweinepelz lausen!

Carlsson fand seine Stellung noch nicht so bedroht, um
zu den Fäusten übergehen zu müssen, sondern hielt sich auf
dem unschuldigeren Gebiet des Zungenkampfes.

– Was ist das für ein merkwürdiges Schwein, das Flöhe
im Pelz hat?

– Das stammt wohl aus Wärmland, glaube ich, antwortete
Norman.

Das verletzte die Nationalehre; noch im letzten Augenblick
nach einem vernichtenden Wort suchend, das sich aber nicht
einstellte, ging Carlsson auf den Feind los, packte ihn bei der
Weste und riß ihn auf den Hof hinaus.

Die Mädchen stellten sich in die Türöffnung, um dem Zusammenstoß
zuzusehen; niemandem fiel es ein, dazwischen zu
treten.

Norman war klein und untersetzt, aber Carlsson war gröber
gebaut und höher gewachsen. Im Nu warf er den Rock
ab, um den er bange war, und die Kämpfer rannten zusammen.
Norman mit dem Kopf voran, wie ers von den
Lootsenburschen gelernt hatte. Carlsson aber packte ihn, zielte
einen häßlichen Fußtritt nach dem Unterleib, und wie ein zusammengerollter
Igel fiel Norman auf den Dunghaufen.

– Rallbuse! schrie er, außer stande, sich weiter mit den
Fäusten zu verteidigen.

Carlsson schäumte; vergebens nach Schimpfwörtern suchend,
setzte er Norman das Knie auf die Brust und ohrfeigte
den Geschlagenen. Der spuckte und biß um sich, bekam aber
schließlich eine Handvoll Streu in den Mund.

– Jetzt werde ich dir das ungewaschene Maul putzen!

schrie Carlsson und rieb den Geschlagenen mit einem Strohwisch,
den er aus dem Dunghaufen gerissen, so, daß die Nase
blutete.

Aber das öffnete dem wutschnaubenden Norman den
Mund: seinen ganzen Vorrat von Schimpfworten schleuderte
er dem Sieger ins Gesicht, der die Zunge des Besiegten doch
nicht binden konnte.

Die Musik war verstummt, der Tanz hatte aufgehört. Die
Zuschauer hatten ihre Bemerkungen über die Wendungen des
Wortstreites und Faustkampfes gemacht und mit demselben
gleichmütigen Interesse zugehört und zugesehen, wie sie einem
Schlachten oder einem Tanz zusahen. Doch fanden die Alten,
Carlssons Angriff sei nicht ganz regelrecht, nicht nach alter
Sitte gewesen. Plötzlich aber war ein Schrei zu hören, der
den Haufen sprengte und alle aus der Feststimmung riß:

– Er zieht ein Messer! schrie einer; man konnte nicht unterscheiden,
wer.

– Ein Messer! wurde im Haufen geantwortet. Keine
Messer! Fort mit den Messern!

Und die Kämpfer wurden umringt; Norman, dem es gelungen
war, sein Klappmesser zu öffnen, wurde entwaffnet
und auf die Füße gestellt, nachdem man Carlsson von ihm
losgerissen.

– Raufen könnt ihr euch, Burschen, aber nicht messern,
schloß der Alte von Svinnockar die Schlägerei.

Carlsson zog seinen Rock an und knöpfte ihn über seine
zerrissene Weste; aber Norman hing der eine Hemdärmel
wie ein Fetzen aufs Bein herab. Im Gesicht übel zugerichtet,
schmutzig, blutig, hielt ers fürs Beste, sich um die Ecke zu
entfernen, um seine Niederlage nicht den Mädchen zu zeigen.

Mit der frohen Zuversicht des Siegers und des Stärkern
trat Carlsson wieder auf die Tanzbahn, um, nach einem tüchtigen

Schluck, das Spiel mit Ida von neuem zu beginnen,
die ihn mit Wärme, ja beinahe Bewunderung empfing.

Der Tanz ging los wie ein Dreschwerk. Die Dämmerung
war hereingebrochen. Der Branntwein machte die Runde,
und man widmete dem Tun und Lassen des Nächsten geringere
Aufmerksamkeit. Darum konnte Carlsson mit Ida aus der
Tenne heraus kommen und das Hagtor erreichen, ohne daß
jemand naseweise Fragen stellte. Aber gerade als das Mädchen
über den Zauntritt gestiegen war und Carlsson oben
auf dem Zaune stand, hörte er durchs Halbdunkel die
Stimme der Alten, ohne jemand sehen zu können.

– Carlsson! Ist Carlsson da! Kommt und tanzt eine
Runde mit Eurer Harkerin.

Aber Carlsson antwortete nicht, sondern glitt hinunter und
schlüpfte in den Hag, leise wie ein Fuchs.

Die Alte hatte ihn jedoch gesehen, und obendrein noch Idas
weißes Taschentuch, das diese um den Leib geknüpft, um ihr
Kleid vor den schweißigen Händen zu schützen. Als sie noch
ein Mal gerufen, ohne Antwort zu erhalten, ging sie nach,
über den Zauntritt, in den Hag.

Der Weg unter den Haselbüschen lag vollständig im Dunkel;
sie sah nur etwas Weißes, das in dem Schwarzen ertrank
und schließlich auf den Boden des langen Tunnels sank.
Sie wollte nachlaufen; da aber waren neue Stimmen am
Zauntritt zu hören, eine gröbere und eine klingendere; aber
beide gedämpft und, als sie näher kamen, flüsternd. Gustav
und Clara stiegen über den Zaun, der unter den etwas unsichern
Schritten des Burschen knackte; und von zwei starken
Armen gehoben, sprang Clara hinunter.

Die Alte versteckte sich in den Büschen, während das Paar
Arm in Arm vorbeizog; halbsingend, küssend dahintanzte, wie
sie selbst einst getanzt, gesungen und geküßt hatte.



Noch ein Mal knackte der Zauntritt, und wie ein junger
Stier kam der quarnöer Bursche mit dem fjällonger Mädchen
angesprungen. Als sie hoch oben auf dem Zaun stand, das
Gesicht vom Tanz gerötet und mit ausgelassenem Lachen die
weißen Zähne zeigend, legte sie die erhobenen Arme über
Kreuz hinter den Nacken, als wolle sie sich fallen lassen; und
mit schnaubendem Lachen und aufgeblähten Nasenflügeln
warf sie sich dem Burschen in die Arme; der empfing sie mit
einem langen Kuß und trug sie in die Dunkelheit hinein, wo
sie verschwanden wie unter einer Decke.

Die Alte stand hinter den Haselbüschen und sah Paar nach
Paar kommen, gehen, wiederkehren; ganz wie in ihrer Jugend;
und altes Feuer glühte wieder auf, das unter der Asche
von zwei Jahren versteckt gewesen; und sie fühlte die
»Plage« noch im Fleische wüten, stechend wie Verlangen ohne
Hoffnung, wie Vermissen des für immer Verlorenen.

Währenddessen war die Geige allmählich verstummt. Es
war über Mitternacht, und die Morgenröte stand im Norden
bereits schwach über dem Walde. Die Stimmen auf der
Tenne wurden lauter und einzelne Hurrahrufe von der Wiese
gaben an, daß sich die Tanzgesellschaft zerstreut hatte und
die Heimfahrt für die Mäher bevorstand.

Die Alte mußte zurück, um beim Abschied zugegen zu sein.

Als sie in den Hohlweg kam, wo sich die Dunkelheit so
zu lichten anfing, daß man das grüne Laub unterscheiden
konnte, sah sie Carlsson und Ida ganz hinten auf der Höhe
kommen, Hand in Hand, als wollten sie einen neuen Tanz
beginnen, blaß wie Leinen, mit großen dunkeln Löchern, wo
die Augen, die sie nicht sah, sitzen mußten. Fürchtend, hier
im »grünen Gange« getroffen zu werden, kehrte sie um und
eilte über den Zauntritt, um nach Hause zu kommen, ehe die
Gäste gingen.



Aber auf der andern Seite des Zauntritts stand Rundqvist
und schlug die Hände zusammen, als er die Alte erblickte, die
ihr Gesicht in der Schürze barg, um nicht zu zeigen, wie sie
sich schämte.

– Nein, ist die Tante auch im Hag gewesen und hat Eier
gesucht? Ich sage ja, auf die Alten ist doch nicht mehr Verlaß
als auf ...

Sie hörte nicht mehr, sondern eilte, so schnell sie konnte,
der Stuga zu.

Dort hatte man sie schon gesucht und empfing sie jetzt mit
Hurrahrufen, Händeschütteln und Dankesworten für gute
Bewirtung, um sich dann zu verabschieden.

Als alles wieder still geworden und die Flüchtlinge aus
Hag und Wiese herbeigerufen waren, ohne daß sich alle einstellten,
ging die Alte zu Bett. Lange aber lag sie wach und
lauschte, ob sie nicht Carlsson die Treppe zur Kammer hinaufgehen
hörte.

 
 
 




Viertes Kapitel

 

Es poltert zur Hochzeit;

die Alte wird ums Geld genommen

 

Das Heu war unter Dach, Roggen und Weizen geborgen.
Der Sommer war zu Ende und er war gut gewesen.

– Er hat Glück, der Kerl! sagte Gustav über Carlsson,
dem man nicht ohne Grund die Erhöhung des Wohlstandes
zuschrieb.

Der Strömling war gekommen, und alle Männer außer
Carlsson waren draußen in den äußersten Schären, als die
Familie des Professors zur Eröffnung der Oper nach Haus
mußte.

Carlsson hatte auch das Packen übernommen und lief den
ganzen Tag mit der Bleifeder hinterm Ohr herum; trank
Bier am Küchentisch, im Eßzimmer, im Vorbau. Hier
kriegte er einen abgelegten Strohhut, dort ein Paar ausgetretene
Segelschuhe; eine Pfeife, ungerauchte Zigarren nebst
Spitze, leere Schachteln und Flaschen, Angelruten und Liebigbüchsen,
Korke, Bindfaden, Nägel – alles, was man nicht
mitnehmen konnte oder für unnötig hielt.

Es fielen so viele Brosamen von des Reichen Tische, und
man hatte allgemein das Gefühl, man werde die Abreisenden
vermissen; von Carlsson an, der seine Liebste verlor, bis
hinunter zu den Hühnern und Ferkeln, die nicht länger
Sonntagsessen aus der herrschaftlichen Küche bekamen. Am
wenigsten bitter war der Kummer für die verlassenen Mägde

Clara und Lotte; trotzdem sie so manche gute Tasse Kaffee
bekommen hatten, wenn sie Milch hinaufbrachten, fühlten sie
doch, ihr Frühling werde wiederkommen, wenn nur der Herbst
die Mitbewerberinnen auf dem Liebesmarkte entfernte.

Am Nachmittage, als der Dampfer kam und anlegte, um
die Familie abzuholen, war große Aufregung auf der Insel,
denn noch nie hatte dort ein Dampfer angelegt.

Carlsson leitete die Landung, gab Befehle und führte das
große Wort, während der Dampfer an die Brücke heranzukommen
suchte. Da aber hatte er sich auf ein Eis begeben, das
ihn nicht tragen konnte, denn das Seewesen war ihm fremd;
und gerade in dem stolzen Augenblick, als die Leine geworfen
wurde und er, in Idas und der Herrschaft Gegenwart, seine
Gewandtheit zeigen wollte, kriegte er einen Arm voll Tau
von oben auf den Kopf, daß ihm die Mütze heruntergeschlagen
wurde und in die See fiel. In einem und demselben Augenblick
wollte er die Trosse anziehen und nach der Mütze greifen;
aber der Fuß blieb in einer Fuge hängen, er machte
einige Tanzschritte und fiel nieder, während der Kapitän ihn
schalt und die Matrosen ihn auslachten. Ida wandte sich
fort, böse über das ungeschickte Benehmen ihres Helden; beinahe
hätte sie geweint, so schämte sie sich seinetwegen. Mit
einem kurzen Lebewohl ließ sie ihn schließlich am Landungssteg
zurück; und als er ihre Hand behalten und vom nächsten
Sommer, von Briefwechsel und Adresse plaudern wollte,
wurde der Landungssteg ihm unter den Füßen fortgerissen;
er kippte nach vorn über, und die nasse Mütze rutschte ihm in
den Nacken; gleichzeitig brüllte der Steuermann ihm von der
Kommandobrücke aus zu:

– Wirst du endlich das Tau losmachen!

Ein neuer Schauer Scheltworte hagelte auf den unglücklichen
Liebhaber nieder, ehe er die Trosse losbekam.



Der Dampfer fuhr den Sund hinunter, und wie ein Hund,
dessen Herr fortreist, lief Carlsson am Strande entlang,
sprang auf Steine, strauchelte über Wurzeln, um die Landzunge
zu erreichen, auf der er seine Flinte hinter einem Erlenbusch
versteckt hatte, um den Ehrengruß abzugeben. Aber er
mußte mit dem falschen Bein zuerst aus dem Bett gestiegen
sein, denn gerade, als der Dampfer vorbeifuhr und er die
hoch erhobene Flinte abfeuern wollte, versagte der Schuß. Er
warf die Flinte ins Gras, holte sein Taschentuch heraus und
winkte; lief am Strande entlang und schwang sein blaues
Taschentuch, hurrahte und schnaubte.

Vom Dampfer aber antwortete niemand; nicht eine Hand
erhob sich, nicht ein Taschentuch bewegte sich. Ida war verschwunden!

Aber unermüdlich, rasend lief er über Granitfindlinge,
sprang ins Wasser, stürzte gegen Erlenbüsche, kam an einen
Feldzaun und fuhr halb durch ihn hindurch, daß er sich an
den Pfählen riß. Schließlich, gerade als das Boot hinter der
Landzunge verschwinden wollte, stieß er auf eine Schilfbucht;
ohne sich zu bedenken, sprang er ins Wasser, schwang noch
ein Mal sein Taschentuch und stieß ein letztes verzweifelndes
Hurrah aus. Das Achter des Dampfers kroch hinter die Kiefern,
und er sah, wie der Professor mit seinem Hut zum Abschied
winkte. Dann fuhr der Dampfer hinter die Waldspitze,
die blaugelbe Flagge mit dem Posthorn hinter sich her schleppend,
die noch ein Mal zwischen den Erlen hindurch schimmerte.
Dann war alles verschwunden, nur der lange schwarze
Rauch lag noch auf dem Wasser und machte die Luft dunkel.

Carlsson plumpste ans Land und ging Schritt vor Schritt
zu seiner Flinte zurück. Er blickte sie mit bösen Blicken an,
als sehe er eine andere, die ihn im Stich gelassen; er schüttelte
die Pfanne, setzte ein neues Zündhütchen auf und feuerte ab.



Darauf kam er an die Landungsbrücke zurück. Er sah den
ganzen Auftritt noch ein Mal; wie er gleich einem Hanswurst
auf den Brückenplanken umher tanzte; hörte das Lachen und
Schelten, erinnerte sich an Idas verlegene Blicke und kalten
Handschlag; spürte noch den Dunst von Steinkohlenrauch
und Maschinentalg, vom Bratenfett aus dem Küchenherd und
von der Ölfarbe der Schiffsbekleidung.

Der Dampfer war hierher in sein künftiges Reich gekommen
und hatte Stadtmenschen mitgebracht, die ihn verachteten;
die ihn in einem Augenblick von seiner Leiter herabstürzten,
auf deren Sprossen er schon ein gutes Stück hinauf
geklettert war; die ihm – er schluckte in der Halsgrube –
sein Sommerglück und seine Sommerfreude entführten.

Er blickte eine Weile ins Wasser, das die Radschaufeln
zu einer einzigen Brühe aufgerührt hatten, auf deren Oberfläche
Ruß in Flocken und Öl in Spiegeln lag; diese Spiegel
flammten in Regenbogenfarben wie eine alte Fensterscheibe.
Allen möglichen Schmutz hatte das Untier in der kurzen
Zeit von sich gegeben und damit das klare grüne Wasser
verunreinigt: Bierkorke, Eierschalen, Zitronenrinde, Zigarrenstummel,
abgebrannte Streichhölzchen, Papierfetzen, mit
denen Ukeleis spielten. Es war, als sei der Rinnstein der
ganzen Stadt hierher geflossen und habe auf ein Mal Unrat
und Schelte ausgeworfen.

Es war ihm einen Augenblick schaurig zu Mut, als er
daran dachte: wenn er sich wirklich seine Liebste erringen
wollte, müsse er in die Stadt, in die Gassen und Rinnsteine,
wo es den hohen Tagelohn und den feinen Rock gab, Gaslaternen
und Schaufenster, das Mädchen mit Krause, Manschetten
und Knöpfstiefeln; wo es alles gab, was lockte. Aber
er haßte die Stadt auch, wo er der Letzte war, wo seine
Mundart ausgelacht wurde, seine grobe Hand die feinen

Arbeiten nicht leisten konnte; wo seine mannigfachen Fertigkeiten
nichts abzuwerfen vermochten. Und doch mußte er
daran denken, denn Ida hatte gesagt, einen Bauernknecht
werde sie nie heiraten, und Bauer konnte er nicht werden!

Konnte er nicht?

Der Sund kräuselte sich, und ein kühler Wind, der immer
stärker wurde, rührte das Wasser auf; das schlug gegen die
Brückenpfähle, fegte den Ruß fort und klärte den blanken
Abendhimmel auf. Das Rauschen der Erlen, das Plätschern
der Wellen, das Zerren der Boote, rissen ihn aus seinen Gedanken.
Er warf die Flinte über die Schulter und wanderte
heimwärts.

Der Weg ging unter den Haselbüschen über einen Hügel;
auf dem stand noch eine höhere Grausteinwand, die mit Kiefern
bewachsen war; die hatte er noch nie besucht.

Von Neugier gelockt, kletterte er zwischen Farnkraut und
Himbeerdickicht hinauf; bald stand er oben auf einem Grausteinfelsen,
auf dem ein Seezeichen errichtet war.

Im Sonnenuntergang lag die Insel vor ihm ausgebreitet;
mit einem einzigen Rundblick konnte er ihre Wälder und
Äcker, Wiesen und Häuser übersehen; und dahinter Holme,
Kobben, Schären, bis aufs offene Meer hinaus. Es war ein
großes Stück der schönen Erde, und Wasser, Bäume, Steine:
alles konnte sein werden, wenn er nur die Hand ausstreckte,
die eine nur, und die andere zurückzog, die nach Eitelkeit,
Bettlust und Armut griff. Es brauchte kein Versucher neben
ihm zu stehen und zu betteln, vor diesem Bild auf die Knie
zu fallen, das die zauberischen Strahlen einer sinkenden Sonne
rosig färbten; auf dem blaues Wasser, grüne Wälder, gelbe
Äcker, rote Hütten sich zu einem Regenbogen mischten, der
auch einen schärferen Verstand betört hätte, als ein Bauernknecht
ihn hat.



Von der absichtlichen Vernachlässigung der Treulosen gereizt,
die in fünf Minuten das letzte kleine Versprechen, ihm
zum Abschied zu winken, vergessen; von den Schimpfworten
der übermütigen Stadtflegel so verletzt, als habe er den Stock
gekostet; vom Anblick der fetten Erde, der fischreichen Gewässer,
der warmen Hütten entzückt, faßte er seinen Entschluß:
einen letzten Versuch oder zwei zu machen, um das
falsche Herz zu prüfen, das ihn vielleicht schon vergessen
hatte; dann aber zu nehmen, was gewonnen werden konnte,
ohne daß man stahl.



Als er nach Haus zurückkehrte und die Großstuga leer
stehen, die Rollgardinen herabgelassen, Stroh und leere Kisten
draußen herumliegen sah, würgte es ihn im Halse, als
habe er Apfelstücke quer geschluckt.

Nachdem er seine Andenken an die ziehenden Sommergäste
in einen Sack gesammelt, schlich er so lautlos wie möglich auf
seine Kammer hinauf. Dort verbarg er seine Schätze unter
dem Bett, setzte sich an den Schreibtisch, holte Papier und Feder
hervor und machte sich bereit, einen Brief zu schreiben.

Die erste Seite ergoß sich in einem einzigen Wortstrom,
teils aus seiner eigenen Vorratskammer, teils aus der »Sagengeschichte«
und den »Schwedischen Volksliedern« von
Afzelius; die hatten einen starken Eindruck auf ihn gemacht,
als er sie beim Verwalter in Wärmland gelesen.

– Liebe, geliebte Freundin! begann er. Einsam sitze ich
hier auf meinem Kämmerchen und sehne mich ganz furchtbar
nach Dir, Ida. Als sei es gestern gewesen, weiß ich noch,
wie Du hierher kamst: wir säeten Frühlingsroggen und der
Kuckuck rief im Ochsenhag. Jetzt ist es Herbst, und die Burschen
sind draußen auf der Schäre, um Strömling zu fangen.

Ich würde nicht so viel danach fragen, wenn Du nicht abgereist
wärst, ohne mich vom Dampfer noch ein Mal zu grüßen,
wie es der Professor so freundlich vom Achterdeck getan,
als der Dampfer an der Landzunge vorbei fuhr. Es war leer
wie ein Loch nach Dir heute Abend, und das ist vor allem
der Grund, warum der Kummer so schwer lastet. Damals
beim Schnittertanz hast Du etwas versprochen, Ida, erinnerst
Du Dich noch? Ich erinnere mich so gut, als hätte ich’s aufgeschrieben;
aber ich bin auch im Stande, zu halten, was
ich verspreche. Dazu sind aber nicht alle im Stande; doch
das ist einerlei, und ich frage nicht so genau danach, wie die
Menschen gegen mich sind; die ich aber einmal liebe, die vergesse
ich nicht; das möchte ich gesagt haben.

Die Trauer des Vermissens hatte sich jetzt gelegt, und die
Bitterkeit kam; die Furcht vor unbekannten Nebenbuhlern
tauchte auf, vor den Versuchungen der Stadt mit ihren Vergnügungen;
und im Bewußtsein, daß er außer Stande sei,
den befürchteten Sündenfall zu verhüten, schlug er die edlern
Gefühle an. Sofort kamen ihm alte Erinnerungen an die
Zeit, da er Reiseprediger war. Er wurde hochgestimmt, streng,
sittlich; ein strafender Rächer, durch dessen Mund ein ANDERER
sprach:

– Wenn ich bedenke, wie Du jetzt allein in der großen
Stadt umhergehst, ohne daß ein Arm Dich stützt, der Gefahr
und Versuchung von Dir abwenden kann; wenn ich an alle
die sündhaften Gelegenheiten denke, die den Weg breit und
den Fuß leicht machen, fühle ich einen Stich in meinem Herzen;
ist mir’s, als habe ich vor Gott und Menschen unrecht
getan, daß ich Dich ins Garn der Sünde ließ; wie ein Vater
hätte ich Dir sein sollen, Ida; und Du hättest dem alten
Carlsson wie einem rechten Vater vertraut ...

Bei den Worten »Vater« und »alter Carlsson« wurde er

weich und erinnerte sich an das letzte Begräbnis, das er mitgemacht
hatte.

– Einem Vater, der immer Nachsicht und Verzeihung im
Herzen und auf den Lippen hat. Wer weiß, wie lange der
alte Carlsson (er liebte das Wort bereits!) hier noch wandelt;
wer weiß, ob nicht die Zahl seiner Tage gezählt ist, wie
die Wassertropfen in der See oder die Sterne in der Luft;
vielleicht, ehe man sich’s versieht, liegt er da wie trockenes
Heu ... Dann wird vielleicht jemand ihn ausgraben wollen,
der’s jetzt nicht glaubt; aber wir wollen hoffen und beten,
daß er noch den Tag erlebt, da die Blumen wieder aus
der Erde kommen und die Turteltaube sich in unserem Lande
hören läßt. Dann ist eine liebliche Zeit für
manchen, der
jetzt klagt und seufzt und mit dem Psalmisten singen möchte ...

Er hatte vergessen, was der Psalmist sang, und mußte das
Testament aus seinem Kasten holen, um nachzuschlagen. Aber
er hatte die Wahl zwischen hundert Psalmen, und Clara rief
schon zum Abendbrot; er mußte also aus der Menge einen
herausgreifen, und er nahm:

– Die Weiden in der Wüste sind auch fett, daß sie triefen;
und die Hügel umher sind lustig; die Anger sind voll
Schafe, und die Auen stehen dick mit Korn, daß man jauchzet
und singet.

Als er die Stelle durchlas, fand er darin eine glückliche Anspielung
auf die Vorzüge, die das Landleben vorm Stadtleben hat;
und da das gerade der wunde Punkt war, beschloß
er, ihn nicht mehr zu berühren, sondern die Anspielung für
sich sprechen zu lassen.

Dann überlegte er, was er noch schreiben solle; fühlte sich
hungrig und müde; konnte sich nicht verhehlen, daß es
schließlich einerlei sei, was er schrieb, denn Ida war ihm
doch wohl verloren, bis der Frühling wiederkam.



Dann aber wurde er wieder von dem Gedanken gequält,
daß ein Anderer sie besitzen könne, und mit kaltem Blute beschloß
er, im Voraus die Kanonen der unbekannten Feinde zu
vernageln. Darum fügte er eine Nachschrift an, nachdem er
mit »Getreu und ergeben« unterzeichnet hatte.

N. S. Du mußt Dich vor Berns Salon und Blanks Café
hüten, Ida, denn der Professor sagte, alle jungen Leute in
Stockholm seien angesteckt und ... (Am besten, man haut ihn
gleich nieder, dachte er, da er doch in einigen Tagen mit den
Fischen nach der Stadt fahren soll.) Norman ist auch angesteckt
worden. (Um aber, falls es nötig sein sollte, eine rückwirkende
abschreckende Wirkung zu erzielen, setzte er hinzu:)
als er im vorigen Jahre Soldat war.
 D. O.



Darauf ging er in die Küche hinunter, um zu Abend zu
essen.

Es war dunkel geworden und der Wind hatte sich aufgemacht.
Unruhig kam die Alte und setzte sich an den Tisch, an
dem sich Carlsson niedergelassen, nachdem er ein Talglicht
angesteckt hatte. Die Mädchen gingen still und abwartend zwischen
Herd und Tisch hin und her.

– Carlsson, Ihr sollt heute Abend ein Glas Branntwein
haben, sagte die Alte. Ich sehe, Ihr habt es nötig.

– Ja, ja, es war nicht so leicht, die Sachen an Bord zu
bringen, antwortete Carlsson.

– Darum müßt Ihr Euch jetzt ausruhen, meinte die Alte
und ging nach dem Stundenglas. Was das für ein Wind
heute Abend ist, und von Osten kommt er auch; die Burschen
werden es heute Nacht schwer haben mit den Netzen.

Da kann ich ihnen nicht helfen; übers Wetter vermag ich
nichts, biß Carlsson den Faden ab. Aber nächste Woche muß

es schön werden; da denke ich mit dem Trebel nach der Stadt
zu fahren, um selbst mit dem Fischhändler zu sprechen.

– Soso, das wollt Ihr, Carlsson?

– Ja, ich finde, die Burschen erzielen nicht den richtigen
Preis für die Fische; und das muß doch wohl an irgend etwas
liegen; wer nun die Schuld haben mag.

Die Alte zupfte am Tisch und dachte wohl, ein anderes Geschäft
als der Fischhandel führe ihn nach der Stadt.

– Hm! sagte sie. Dann seid Ihr wohl so gut und sprecht
beim Professor vor?

– Ja, das tue ich wohl, wenn ich Zeit habe; er hat nämlich
einen Flaschenkorb hier vergessen ...

– Sehr nette Menschen waren es jedenfalls ... Wollt
Ihr nicht noch eine Halbe nehmen, Carlsson?

– Danke sehr, Tante! Ja, das waren feine Leute, und
ich glaube, sie kommen wieder, wenigstens nach dem, was ich
von Ida hörte.

Mit großem Vergnügen sprach er den Namen aus, und
er legte seine ganze Überlegenheit hinein. Die Alte fühlte
auch, wie sehr sie ihm unterlegen war; eine Glut stieg ihr in
die Wangen und ein Brand in die Augen.

– Ich glaubte, es sei aus zwischen Euch und Ida, flüsterte
die Alte.

– Nein behüte, weit davon, antwortete Carlsson, der
sehr wohl fühlte, wie er seine Schnur einholen mußte und
daß etwas am Haken saß.

– Wollt ihr euch denn heiraten?

– Gewiß, wenn die Zeit kommt; aber ich muß mich erst
nach einer neuen Stellung umhören.

Es zuckte in dem gefurchten Gesicht der Alten, und die
magere Hand zupfte und zupfte, wie die Hand eines Fieberkranken
am Laken zupft.



– Ihr gedenkt uns zu verlassen? wagte sie mit zitternder,
vertrockneter Stimme zu sagen.

– Ein Mal muß es doch sein, antwortete Carlsson; früher
oder später will man sein eigener Herr werden; und sich für
andere abarbeiten, tut man auch nicht gern um nichts.

Clara war mit dem Mehlbrei gekommen, und Carlsson
wurde plötzlich von einer Lust erfaßt, mit ihr zu schäkern.

– Nun, Clara, seid ihr nicht bange davon, heute Nacht
allein schlafen zu müssen, da die Burschen fort sind? Vielleicht
wollt ihr, daß ich hinunterkomme und euch Gesellschaft
leiste?

– Oh, das ist durchaus nicht nötig! antwortete Clara.

Carlsson faßte sie beim schwellenden Oberarm und spielte
den Bösen:

– Was ist nicht nötig? Was weißt du, Clara, davon,
was ich nötig habe?

– Ist denn Ida Euch nicht genug gewesen? Ich hörte einen
Vogel singen, daß Ihr Euch Hilfe habt nehmen müssen!

Carlsson wurde rot bis in die Kopfhaut, über das Gesicht
der Alten aber huschte Hoffnung, Neugier und Überraschung.

Einen Augenblick herrschte Schweigen in der Küche, während
Carlsson nachdachte, welche Antwort am vorteilhaftesten
sei. Man hörte, wie draußen der Sturm durch den Wald
sauste, das Laub von den Birken riß, an den Feldzäunen rüttelte,
an Wetterfahnen und Dachtraufen zauste. Zuweilen
fuhr ein Windstoß in den Schornstein hinein und blies Feuer
und Rauch aus vom Herdmantel, daß Lotte sich die Hand
vor Augen und Mund halten mußte.

Als der Wind einen Augenblick ausblieb, hörte man das
offene Meer gegen die östliche Landspitze schlagen. Plötzlich
gab der Hund draußen auf dem Hofe Hals, und das Gebell

entfernte sich, als sei der Hund jemandem entgegen gesprungen,
um ihn zu begrüßen oder zu bedrohen.

– Seht bitte nach, wer das sein kann, sagte die Alte zu
Carlsson.

Der stand sofort auf, froh, auf Claras heikle Frage nicht
antworten zu müssen, und ging zur Tür hinaus. Er sah nur
ein Dunkel, das so dick war, daß man es mit Messern schneiden
konnte; und der Wind empfing ihn mit einem Stoß, daß
ihm das Haar wie Erbsensträucher um den Kopf stand. Er
lockte den Hund, aber das Gebell war bereits unten auf der
Quellwiese und klang jetzt freudig, als erkenne das Tier einen
Menschen.

– Es kommt so spät noch Besuch, sagte Carlsson zur Alten,
die sich in die Tür stellte. Wer kann das sein? Ich muß wohl
gehen und nachsehen. Clara, steck die Laterne an und gib mir
meine Mütze!

Er bekam die Laterne und arbeitete sich gegen den Wind
auf die Wiese hinaus, folgte dem Gebell und gelangte in
das Kieferngehölz, das die Wiese vom Strande trennte. Das
Gebell war verstummt, aber zwischen den rauschenden und
knackenden Föhren hallten Schritte von eisernen Haken gegen
den Bergfelsen; krachten Zweige, die jemand brach, der seinen
Weg suchte; spritzten Wasserlachen auf; antworteten Flüche
auf das Winseln des Hundes.

– Wer da? rief Carlsson.

– Der Pastor! antwortete eine rostige Stimme.

Carlsson sah Funken sprühen, die ein eiserner Haken an
einem Granitfindling schlug, und aus einem Dickicht stürzte
ein kleiner, breitschultriger Mann den Hügel hinab. Das
grobe, wetterharte Gesicht wurde von wildem, grauem Backenbart
eingerahmt und von kleinen scharfen Augen belebt, deren
Brauen Astmoos glichen.



– Höllische Wege habt ihr hier auf der Insel! zankte er
zum Gruß.

– Herr Jesus, sind Sie’s, Herr Pastor? In diesem Hundewetter
unterwegs? beantwortete Carlsson achtungsvoll die
Willkommsflüche seines Seelsorgers. Aber wo ist denn das
Boot?

– Es ist das Fischerboot, und das hat Robert in den Hafen
gebracht. Laß uns nur unter Dach kommen, denn heute
Abend weht der Wind einem durch den Leib. Vorwärts
marsch!

Carlsson ging mit der Laterne voran und der Pastor folgte,
während der Hund in den Büschen herumschnüffelte, nach
einem Birkhuhn, das sich eben erhoben und in den Bruch gerettet
hatte.

Die Alte war dem Laternenschein auf den Hof hinaus entgegen
gegangen; als sie den Pastor erkannte, freute sie sich
und hieß ihn willkommen.

Der Pastor hatte Fische nach der Stadt bringen wollen
und war unterwegs vom Sturm überrascht worden, der ihn
zum landen zwang. Er fluchte und schalt, weil er nicht zur
Zeit nach der Stadt kommen konnte, um seine Fische los zu
werden.

– Jetzt sind ja alle Teufel draußen und kratzen nach jedem
einzigen Fisch, der im Wasser lebt.

Die Alte wollte ihn in die Stube führen, er aber ging geradeswegs
in die Küche hinein, denn er zog das Herdfeuer
vor: dort konnte er trocken werden.

Wärme und Licht schienen indessen dem Pastor nicht gut
zu bekommen; er zwinkerte mit den Augen, als wolle er sich
ermuntern, während er die nassen Schmierstiefel auszog.
Carlsson half ihm unterdessen aus einer graugrünen Joppe,
die mit Schaffell gefüttert war. Bald saß der Pastor in

wollenem Wams und bloßen Strümpfen an der Ecke des Tisches,
den die Alte abgeräumt und mit Kaffeegeschirr gedeckt
hatte.

Wer Pastor Nordström nicht kannte, hätte nicht vermutet,
daß dieser Fischer ein geistliches Amt bekleidete; so sehr hatten
dreißig Jahre Seelsorge draußen in den Schären den Mann
verwandelt, der einst recht fein gewesen war, als er von der
Universität Uppsala kam. Ein äußerst
knappes Gehalt hatte
ihn genötigt, sein Auskommen aus See und Acker zu ergänzen;
und da es auch dann noch nicht reichte, mußte er sich an
den guten Willen seiner Gemeinde wenden, den er durch geselliges
Wesen, sich seiner Umgebung anpassend, lebendig erhielt.

Doch zeigte sich der gute Wille meist in Kaffeehalben und
Bewirtungen, die an Ort und Stelle verzehrt werden mußten,
also den Wohlstand des Pfarrhauses nicht erhöhen konnten;
eher unvorteilhaft auf den physischen und moralischen Zustand
des Empfängers wirkten. Außerdem wußten die Schärenleute
aus teuern Erfahrungen, wie in Seenot Gott nur dem
half, der sich selber half; auch waren sie unfähig, einen starken
östlichen Wind mit dem augsburgischen Bekenntnis in Zusammenhang
zu bringen. Sie machten sich deshalb wenig aus
der kleinen hölzernen Kapelle, die sie hatten bauen lassen.
Der Kirchgang, der durch lange Ruderfahrten erschwert oder
von ungünstigen Winden unmöglich gemacht wurde, war
mehr eine Art Volksmarkt, auf dem man Bekannte traf, Geschäfte
machte, Ankündigungen hörte. Und der Pastor war
die einzige Behörde, mit der man in Berührung kam; der
Amtmann, der die Polizeigewalt ausübte, wohnte weit entfernt
und wurde bei Rechtssachen nie bemüht; die machte man
vielmehr unter einander ab, mit einigen dänischen Küssen
oder einem Schoppen Branntwein.



Nicht eine Spur von Latein und Griechisch konnte man
in dieser vom Herdfeuer und zwei Talglichtern beleuchteten
Gestalt sehen, einer Kreuzung von Bauer und Seemann.
Die einstmals weiße Hand, die in ihrer ganzen Jugend in
Büchern geblättert hatte, war braun und borkig, hatte gelbe
Leberflecke von Salzwasser und Sonnenbrand, war hart und
schwielig von Rudern, Segeln, Steuern; die Nägel waren
halb abgenagt und trugen von der Berührung mit Erde und
Geräten schwarze Ränder. Die Ohrmuscheln waren mit Haar
zugewachsen und gegen Katarrh und Fluß von Bleiringen
durchbohrt. Aus der auf das wollene Wams aufgenähten Ledertasche
hing eine Haarschnur, die einen Uhrschlüssel aus
einem gelben Metall mit einem Karneol trug. In die feuchten
wollenen Strümpfe hatte die große Zehe Löcher gerissen,
welche die schlingernden Bewegungen der Füße unter dem
Tisch unablässig verbergen wollten. Das Wams war unter
den Armen von Schweiß gelbbraun geworden, und der Hosenschlitz
stand halb offen, weil Knöpfe fehlten.

Er holte eine kurze Pfeife aus der Hosentasche, klopfte
sie, während allgemeines achtungsvolles Schweigen herrschte,
gegen die Tischkante aus, daß sich ein kleiner Maulwurfshaufen
von Asche und sauerm Tabak auf den Boden legte.
Aber die Hand war unsicher und das Stopfen ging unregelmäßig
vor sich; war zu umständlich, um nicht Unruhe zu erregen.

– Wie steht es heute Abend mit Ihnen, Herr Pastor? Ich
glaube, Sie sind nicht ganz wohl, fuhr die Alte dazwischen.

Der Pastor hob das auf die Brust gesunkene Haupt, sah
sich nach den Balken der Decke um, als suche er nach der
Sprechenden.

– Ich? sagte er und stopfte eine Prise Tabak am Pfeifenkopf
vorbei. Dann schüttelte er den Kopf, als wolle er in

Frieden gelassen werden, und versank in schwermütige Gedanken
ohne bestimmte Form.

Carlsson sah, wie es stand, und flüsterte der Alten zu:

– Er ist nicht nüchtern!

Und im Glauben, einschreiten zu müssen, nahm er die
Kaffeekanne und goß die Tasse des Pastors voll, stellte die
Branntweinflasche daneben und bat ihn mit einer Verbeugung,
fürlieb zu nehmen.

Mit einem vernichtenden Blick hob der Alte seinen grauen
Kopf, als wolle er, daß der Schlag Carlsson rühre; mit
Ekel die Tasse von sich schiebend, spuckte er aus:

– Bist du hier zu Hause, Knecht?

Dann wendete er sich zur Alten:

– Gebt mir eine Tasse Kaffee, Frau Flod!

Und dann versank er für eine Weile in tiefes Schweigen,
sich vielleicht an die Größe früherer Tage erinnernd und erwägend,
wie die Unverschämtheit beim Volk überhand nahm.

– Verfluchter Knecht! schnaubte er noch ein Mal. Mach,
daß du hinauskommst, und hilf Robert beim Boot!

Carlsson versuchte es mit Schmeichelei, wurde aber sofort
unterbrochen:

– Weißt du nicht, wer du bist?

Carlsson verschwand durch die Tür.

Nachdem sich der Pastor mit einem Schluck aus der Tasse
erfrischt hatte, fuhr er die Alte an, die eine Entschuldigung
für den Knecht zu drechseln suchte:

– Habt ihr die Zugnetze draußen?

– Ja, lieber Herr Pastor, öffnete die Alte die Schleusen,
und alle Schleppnetze auch. Um sechs herum konnte noch niemand
wissen, daß für die Nacht Sturm kommen werde; und
ich kenne Gustav. Er würde eher zu Grunde gehen, als daß
er das Garn heute Nacht liegen ließe.



– Ach was, der weiß sich schon zu helfen! tröstete der
Pastor.

– Sagen Sie das nicht, Herr Pastor! Mag das Garn
meinetwegen draufgehen, es steckt zwar ein gut Stück Geld
darin, wenn nur der Junge heil aus der Sache herauskommt ...

– Er wird doch nicht so dumm sein, die Netze in diesem
Wetter aufzunehmen? Die ganze See liegt ja darauf!

– Das gerade kann man von ihm erwarten! Wie der Vater
hat er immer etwas Besonderes vorstellen wollen, und er
wäre im Stande, sein Leben daran zu setzen, um die Zugnetze
nicht verloren gehen zu lassen.

– Ist es so mit ihm bestellt, Frau, dann kann ihm selbst
der Teufel nicht helfen! Übrigens es fischt sich gut! Wir
waren vergangene Woche mit sechs Schleppnetzen draußen
bei den Erlenkobben, und wir haben achtzehn mal achtzig gefangen.

– War der Strömling denn auch fett?

– Das will ich meinen, fett wie Butter. Aber sagt mal,
Frau Flod, was ist das für ein Geschwätz, das von Euch umläuft:
Ihr sollt daran denken, Euch wieder zu verheiraten?
Ist das wahr?

– Ei potztausend, brach die Alte los, sagt man das? Das
ist doch toll, was die Leute schwatzen können.

– Mir geht es ja nicht zu nahe, erwiderte der Pastor;
verhält es sich aber so, wie man sagt, daß es sich um den
Knecht handelt, so wäre es um den Jungen schade.

– Oh, für den Jungen ist keine Gefahr, und einen schlechtern
Stiefvater hat mancher gekriegt.

– Es ist also wahr, höre ich. Brennt es noch so heftig in
dem alten Körper, daß Ihr’s nicht mehr aushalten könnt?

Das Fleisch will das Seine haben, und der Pfahl sitzt da,
hahaha!

Hier warf der Pastor einen prüfenden Blick auf Clara und
Lotte, um zu sehen, wie sie aussahen, wenn sie verlegen wurden;
sie sahen wirklich recht schelmisch aus, wie sie vergebens
das Lachen zu verbeißen suchten, denn der Pastor fühlte sich
veranlaßt, den Scherz noch weiter zu spinnen.

– Ihr grinst, Mädchen? Als ob ihr das nicht kenntet!

– Wollen Sie nicht noch eine Halbe trinken, Herr Pastor?
unterbrach ihn die Alte, die ängstlich wurde über die
Wendung, die das Gespräch ins Liebesgebiet nahm.

– Bitte, Frau; seid so freundlich! Danke! Aber ich muß
auch ins Bett, und Ihr habt wohl noch nicht für mich aufgebettet.

Lotte wurde auf die Kammer geschickt, um das Bett zu
machen, nachdem man beschlossen, daß Carlsson und Robert
in der Küche schlafen sollten.

Der Pastor gähnte und rieb den einen Fuß gegen den andern,
fuhr mit der Hand über die Stirn bis zur nackten Glatze
hinauf, als wolle er namenlosen Kummer fortstreichen; dabei
sank der Kopf in kurzen Rucken gegen die Tischplatte, wo
schließlich das Kinn seine Stütze fand.

Die Alte, die sah, wie es stand, trat näher und legte ihm die
Hand behutsam auf die Schulter, klopfte sacht und bat mit
rührender Stimme:

– Lieber Herr Pastor! Können wir nicht ein gutes Wort
heute Abend hören, ehe wir zu Bett gehen? Denken Sie an
die Alte und ihren Jungen, der auf See ist.

– Ein gutes Wort? Ja! Gebt mir das Buch; Ihr wißt
ja, wo es steckt.

Die Alte nahm den ledernen Proviantsack und holte ein
schwarzes Buch mit goldenem Kreuz heraus. Wie ein Reisekästchen,

aus dem alten Frauen und Kranken stärkende Tropfen
geboten werden, pflegte man dieses Buch vorzunehmen.
Andächtig, als habe sie ein Stück von der Kirche in ihre niedrige
Hütte gebracht, trug sie das geheimnisvolle Buch, behutsam
wie ein warmes Brot, auf ihren beiden Händen; schob
vorsichtig die Tasse des Pastors bei Seite, wischte den Tisch
mit ihrer Schürze ab und legte das heilige Buch vor den
schweren Kopf.

– Lieber Pastor, flüsterte die Alte, während der Wind im
Schornstein lärmte, da ist das Buch.

– Gut, gut, antwortete der Pastor wie im Schlaf; streckte
den Arm aus, ohne den Kopf zu heben, tappte nach der Kaffeetasse
und fuhr mit dem Finger so gegen den Henkel, daß er
die Tasse umstieß; in zwei Bächen floß der Branntwein über
den fettigen Tisch.

– Oh oh, klagte die Alte und rettete das Buch; das geht
nicht! Sie sind schläfrig, Herr Pastor, und müssen sich niederlegen.

Aber der Pastor schnarchte schon; er ruhte mit dem Arm
auf der Tischplatte und hatte den langen Finger zu einer
albernen Gebärde ausgestreckt, als zeige er nach einem unsichtbaren
Ziel, das augenblicklich unerreichbar war.

– Wie sollen wir’s nur anfangen, ihn ins Bett zu bringen?
klagte die Alte den Mädchen.

Sie wußte, in welch furchtbare Laune er geraten konnte,
wenn er aus dem Rausch geweckt wurde. Ihn in der Küche zu
lassen, ging nicht der Mädchen wegen; auch in die Stube
durfte er nicht; dann hätte man darüber geklatscht.

Die drei Frauen gingen um den Schlafenden herum, wie
Ratten die Katze umkreisen, um ihr Schellen anzuhängen,
ohne es jedoch zu wagen.

Inzwischen war das Feuer im Herd erloschen und der

Wind drang durch Fenster und undichte Wände. Der Alte,
der ja in bloßen Strümpfen dasaß, mußte kalt geworden sein,
denn eins, zwei, drei erhob sich der Kopf, der Mund öffnete
sich gähnend, und drei Aufschreie, die klangen, wie wenn der
Fuchs seinen Geist aufgibt, ließen die Frauen zusammenfahren.

– Ich glaube, ich habe geniest, sagte der Pastor, erhob sich
und ging mit geschlossenen Augen zu einem Fenstersofa; dort
sank er nieder, streckte sich auf den Rücken aus, faltete die
Hände über der Brust und schlummerte mit einem langen
Seufzer ein.

Ihn von dort weg zu bringen, daran war nicht zu denken.

Auch Carlsson und Robert, die jetzt zurückkamen, wagten
nicht, ihn anzurühren.

– Er schläft!
Nehmt euch in Acht, sagte Robert. Gebt
ihm nur ein Kissen unter den Kopf und werft eine Decke über
ihn, dann schläft er bis zum Morgen.

Die Alte nahm die Mädchen mit in die Stube. Robert
mußte auf dem Heuboden über dem Vorratsschuppen schlafen.
Carlsson ging auf seine Kammer. Die Lichter wurden gelöscht
und es ward still in der Küche.

Da aber erinnerte sich die Alte, daß der Pastor kein Trinkwasser
habe, und Clara wurde mit der Kupferflasche zu ihm
hineingeschickt. Sie ging auf Zehen, so leise sie konnte, ohne
mit der Tür zu knarren, kam aber schnell wieder heraus:

– Oh, das ist ja ein Ferkel!

– Was, was? fragte die Alte eifrig, im Glauben, dem
Pastor sei etwas zugestoßen.

– Oh, könnt Ihr glauben, Tante, er wollte, ich solle mich
zu ihm legen ... Das ist ja schrecklich!

– Das kann ich nicht glauben, meinte die Alte, welche die

Ehre, den Pastor als Gast unter ihrem Dache zu haben, sich
nicht schmälern lassen wollte. Das kann ich nicht glauben.

– Ja, aber er hat mich um den Leib gefaßt und wollte
mich ...

– Ach, Geschwätz, schnauzte die Alte, schloß die Tür und
löschte das Licht. Gute Nacht!

Bald lag das ganze Haus im Schlaf, der mehr oder weniger
ruhig war.



Am nächsten Morgen, als der Hahn krähte und Frau Flod
aufstand, um ihre Leute zu wecken, waren der Pastor und Robert
fort. Der Sturm hatte sich etwas gelegt, kalte weiße
Herbstwolken zogen von Osten ins Land hinein und der Himmel
war wieder blau.

Gegen acht begann die Alte ihre Wanderungen nach der
östlichen Landspitze hinunter, um nachzuschauen, ob sich kein
Boot auf dem Meere zeige. Draußen in der Rinne zwischen
den Kobben tauchte das eine und das andere gereffte Rahsegel
auf, verschwand und kam wieder zum Vorschein. Die
See lag blau da wie Stahl, und die äußersten Schären dämmerten,
hingen wie an luftfarbigen Tüchern, als seien sie aus
dem Wasser in die Höhe geflossen und im Begriff, sich wie
Nachtnebel zu erheben. Die jungen Sägegänse lagen auf
Buchten und Landspitzen und liefen auf den Seen; tauchten,
wenn sie den Meeradler auf seinem schweren Flug über sich
sahen, und kamen wieder in die Höhe; liefen von neuem, daß
das Wasser sprühte.

Sah Frau Flod draußen auf einer Schäre die Möwen
fliegen und hörte sie sie schreien, dachte sie: da kommt ein
Segel; und es kamen auch Segel, aber alle zogen an der Insel
vorbei, entweder nach Norden oder nach Süden.



Der kalte Wind und die weißen Wolken peinigten die
Augen der Alten; sie ging in den Wald zurück, des Wartens
müde. Sie fing an Preiselbeeren in die Schürze zu pflücken,
denn sie konnte nicht ohne Beschäftigung sein, sondern mußte
etwas haben, mit dem sie sich die Unruhe vertrieb. Der Sohn
war ihr doch das Liebste; und sie war nicht halb so bekümmert
gewesen an jenem Abend, als sie am Zauntritt stand und eine
andere dunkle Hoffnung in der Finsternis verschwinden sah.
Heute sehnte sie sich mehr nach ihrem Jungen, denn sie hatte
ein Gefühl, er werde sie bald verlassen. Das Wort des Pastors
gestern Abend über das Geschwätz hatte den Pulverfaden
angesteckt; bald würde es puff! machen. Wem dann
die Augenbrauen versengt würden, war nicht zu bestimmen;
daß aber einem etwas geschehen werde, war anzunehmen.

Schließlich schlenderte sie langsam nach Hause. Als sie auf
die Eichenhöhe kam, hörte sie Stimmen unten von der Landungsbrücke.
Durch das Eichenlaub sah sie, wie Menschen
sich um den Seeschuppen bewegten, mit einander sprachen,
verhandelten, stritten. Es hatte sich, während sie fort war,
etwas zugetragen! Aber was?

Die Unruhe jagte die Neugier auf, und sie trabte die Anhöhe
hinunter, um zu erfahren, was geschehen war.

Als sie an den Feldzaun kam, sah sie das Achterstück des
Netzbootes. Sie waren also um die Insel herum gerudert!

Normans Stimme war deutlich zu hören, wie er den Verlauf
schilderte:

– Er ging auf den Grund wie ein Stein; dann
kam er wieder in die Höhe; da aber kriegte er den Tod mitten
durchs linke Auge; es war genau so, als lösche man ein
Licht aus.

– Herr Jesus, ist er tot? schrie die Alte und stürzte über
den Zaun.



Aber niemand hörte sie, denn Rundqvist setzte die Leichenrede
im Boot fort.

– Und dann warfen wir die Dregg und als der Ankerflügel
ihn im Rücken packte, da ...

Die Alte war hinter die Stangen gekommen, an denen die
Netze trockneten, und konnte nicht hindurch; aber sie sah, wie
durch einen Schleier vor einem Spiegel, hinter den aufgehängten
Netzen, wie alle Leute des Hofes um einen grauen
Körper, der im Boot verstaut war, lagen, knieten, krochen.
Sie schrie auf und wollte unter den Netzen durch, aber die
Schwimmer blieben in ihren Haarflechten hängen und die
Senker schlugen wie eine Geisel.

– Was haben wir denn da in den Flundernetzen gefangen?
schrie Rundqvist, der sah, daß das Garn lebendig wurde.
Nein, ich glaube, das ist Tante!

– Ist’s aus mit ihm? schrie Frau Flod so laut sie konnte.
Ist’s aus mit ihm?

– Aus wie mit einem toten Hund!

Die Alte kam endlich los und eilte an die Landungsbrücke.
Da lag Gustav mit bloßem Kopfe im Boot auf dem Bauch,
aber er bewegte sich, und unter ihm war ein großer haariger
Körper zu sehen.

Bist du’s, Mama? grüßte Gustav, ohne sich umzudrehen.
Sieh, was wir gefangen haben!

Die Alte machte große Augen, als sie einen fetten Seehund
erblickte, dem Gustav gerade das Fell abzog. Seehunde gab’s
allerdings nicht alle Tage; das Fleisch konnte man essen, wie
es jetzt war; der Tran reichte zu manchem Paar Stiefel; das
Fell war wohl seine zwanzig Kronen wert. Aber nötiger war
doch der Winterströmling, und sie sah nicht eine Flosse im
Boot; wurde deshalb etwas verstimmt, vergaß sowohl den

wiedergefundenen Sohn wie den unerwarteten Seehund und
brach in Vorwürfe aus:

– Und der Strömling?

– Dem war nicht beizukommen, antwortete Gustav. Aber
den kann man ja schließlich kaufen, während man Seehunde
nicht alle Tage kriegt.

– Ja, so sprichst du immer, Gustav! Aber es ist wirklich
eine Schande, drei Tage auszubleiben und nicht einen einzigen
Fisch heimzubringen. Was sollen wir denn diesen Winter
essen?

Sie fand aber keine Zustimmung; vom Strömling hatte
man genug bekommen, und Fleisch war Fleisch; außerdem
hatten die Jäger durch ihre Erzählung des merkwürdigen
Jagdabenteuers alle Aufmerksamkeit auf sich gelenkt.

– Ja, benutzte Carlsson die Gelegenheit, indem er sich
ein Stück vom Aas abhieb, hätten wir jetzt nicht den Ackerbau,
so kriegten wir nichts zu essen!

An diesem Tage fischte man nicht mehr; der große Waschkessel
wurde aufs Feuer gesetzt, um den Tran auszukochen; in
der Küche wurde gebraten und geschmort; dazwischen trank
man Kaffeehalbe. Auf der südlichen Wand der Scheune wurde
das Fell wie ein Siegeszeichen ausgespannt; Leichenreden
wurden dabei gehalten, und alle kommenden und gehenden
Kleingläubigen mußten ihre Finger in die Schußlöcher stecken
und anhören: wie das Blei dahin gekommen; wo der Seehund
auf den Stein gekrochen war; was Gustav im letzten
Augenblick, als der Schuß losgehen sollte, zu Norman sagte;
wie sich der sterbende Seehund im letzten Augenblick benahm,
als ihm das »Leben wie ein Faden abgeschnitten wurde«.

Carlsson war kein Held in diesen Tagen, aber er schmiedete
heimlich sein Eisen; und als das Fischen zu Ende war, setzte

er sich mit Norman und Lotte ins Boot, um nach der Stadt
zu fahren.



Als Frau Flod an die Landungsbrücke hinunter kam, um
die aus der Stadt Heimkehrenden zu empfangen, war Carlsson
so freundlich und bescheiden, daß die Alte sofort merkte,
es war etwas dazwischen gekommen.

Nach dem Abendbrot ließ sie ihn in die Stube eintreten,
damit er das Geld aufzähle. Er mußte sich setzen und berichten.
Aber das ging träge; der Knecht schien keine Lust zu
haben, etwas mitzuteilen; doch die Alte ließ nicht locker, bis
er mit einem Reisebericht herausrückte.

– Nun, Carlsson, melkte sie, Ihr seid doch auch bei Professors
gewesen, nicht wahr?

– Ja, natürlich war ich dort, antwortete Carlsson, der
augenscheinlich von der Erinnerung unangenehm berührt
wurde.

– Nun, wie geht’s ihnen denn?

– Sie lassen alle auf dem Hof grüßen; sie waren so
freundlich, mich zum Frühstück einzuladen. Es war sehr fein
in der Wohnung, und wir haben auch etwas Gutes gekriegt.

– Was habt Ihr denn Gutes gekriegt?

– Oh, wir haben Hummer mit Schwammpignons gegessen
und dazu Porter getrunken.

– Da habt Ihr wohl auch die Mädchen gesehen, Carlsson?

– Ja gewiß, antwortete Carlsson freimütig.

– Und die sind sich gleich geblieben, nicht wahr?

Das waren sie nun allerdings nicht; das würde aber die
Alte zu sehr gefreut haben; darum antwortete Carlsson nicht
darauf.


– Ja, sie waren sehr nett! Wir sind abends in Berns Salon
gewesen, um uns die Musik anzuhören; da habe ich sie
mit Sherry und belegten Brötchen traktiert. Es war, wie
gesagt, sehr nett.

In Wirklichkeit war es aber durchaus nicht nett gewesen;
die Sache war nämlich ganz anders verlaufen.

Carlsson war in der Küche von Lina empfangen worden,
denn Ida war ausgegangen; an der Ecke des Küchentisches
hatte er dann eine halbe Flasche Bier getrunken. Dabei war
die Frau des Professors in die Küche gekommen und hatte zu
Lina gesagt, sie solle einen Hummer holen, da abends Besuch
komme; dann war sie wieder gegangen.

Als Carlsson mit Lina wieder allein war, wurde die etwas
verlegen; schließlich kriegte Carlsson aus ihr heraus, daß
Ida seinen Brief empfangen und ihn eines Abends, als ihr
Bräutigam dagewesen, laut vorgelesen habe; das war in der
Kammer geschehen, wo der Bräutigam Porter trank und
Lina Champignons reinigte. Und sie hatten sich halb tot gelacht.
Zwei Male habe der Bräutigam den Brief gelesen,
laut wie ein Pastor. Am meisten hatten sie sich über den
»alten Carlsson« und seine »letzten Stunden« amüsiert. Als
sie an die Stelle von »Versuchungen und Irrwegen« kamen,
hatte der Bräutigam – er war Bierfahrer – vorgeschlagen,
nach Berns Salon in die Versuchung zu gehen. Und sie waren
dorthin gegangen und wurden von dem Bräutigam mit
Sherry und belegten Brötchen traktiert.

Ob nun Linas Erzählung Carlssons Sinn erregt und sein
Gedächtnis erschüttert hatte; oder ob er sich so lebhaft in die
Kleider des Bierfahrers gewünscht, daß er sich in dessen angenehme
Lage als Wirt versetzt, sich mit dem Hummer essenden
Gast verwechselt, den Porter des Bräutigams getrunken
und Linas Champignons gegessen hatte – genug, er stellte

die Sache der Alten so dar, daß er die Wirkung erzielte, die
er beabsichtigte; und das war die Hauptsache.

Nachdem er so weit gekommen war, fühlte er sich ruhig
genug, um zum Angriff überzugehen. Die Burschen waren
auf See, Rundqvist hatte sich niedergelegt, und die Mädchen
waren für diesen Tag fertig geworden.

– Was ist das für ein Geschwätz, das hier im Kirchspiel
umläuft; das ich überall hören muß? begann er.

– Was schwatzt man jetzt wieder? fragte Frau Flod.

– Ach, es ist das alte Geschwätz: wir dächten daran, uns
zu heiraten.

– Ja, das ist nichts Neues; das haben wir so oft gehört.

– Aber es ist doch ganz unglaublich, daß die Leute behaupten,
was nicht wahr ist! Das ist mir ganz unbegreiflich, sagte
der listige Carlsson.

– Ja, was solltet Ihr, der junge, flinke Kerl, auch mit
einem alten Weibe, wie ich bin, anfangen?

– Oh, was das Alter betrifft, damit hat’s keine Gefahr.
Darf ich für mein Teil sprechen: sollte ich einmal daran
denken, mich zu verheiraten, so wäre es nicht mit einer
Dirne, die nichts kann und nichts weiß; denn seht Ihr, Tante,
die Lust ist eine Sache und sich verheiraten eine andere! Denn
die Lust, die weltliche Lust vergeht wie ein Rauch, und die
Treue ist wie Kautabak, wenn ein anderer kommt, der Zigarren
spendiert. Seht, so bin ich, Tante: mit der ich mich
verheirate, der halte ich auch Treue; und so bin ich immer
gewesen, und wer etwas anderes sagt, der lügt.

Die Alte spitzte die Ohren und merkte die Anspielung.

– Aber Ida? Ist es nicht Ernst zwischen ihr und Euch?
untersuchte sie.

– Ida, ja, die ist ja an und für sich ganz gut; ich brauchte
nur den Finger nach ihr auszustrecken, dann hätte ich sie!

Aber, Tante, sie hat nicht die rechte Gesinnung; sie ist weltlich
und eitel, und ich glaube, sie wandelt sogar auf unrechten
Wegen. Übrigens muß ich sagen, ich fange an alt zu werden
und habe keine Lust zum Schäkern mehr. Ja, gerade heraus
gesagt: sollte ich ans Heiraten denken, so würde ich eine
ältere, verständige Person nehmen, eine, welche die rechte
Gesinnung hat. Ich weiß nicht recht, wie ich mich ausdrücken
soll, aber Ihr versteht mich doch wohl, Tante, denn Ihr habt
ja die rechte Gesinnung; ja, die habt Ihr.

Die Alte hatte sich am Tisch niedergelassen, um Carlssons
Winkelzüge besser verstehen zu können, damit sie nicht die
Gelegenheit versäume, ihr Amen zu sagen, wenn er mit seinem
Ja herausrückte.

– Aber sagt mal, Carlsson, begann sie ein neues Garnende,
habt Ihr denn nicht an die Witwe von Owassa gedacht,
die allein steht und nichts Besseres verlangt, als wieder zu
heiraten?

– Ach nein, die kenne ich wohl, aber die hat nicht die
rechte Gesinnung: wer mich haben will, der muß die
rechte Gesinnung haben! Geld und äußeres Getue und feine
Kleider, das macht auf mich keinen Eindruck, denn so bin ich
nicht! Und wer mich wirklich kennt, der kann nichts anderes
sagen.

Der Stoff schien nun von allen Seiten benagt zu sein; einer
mußte das letzte Wort sagen, solange es noch möglich
war.

– Nun, an wen habt Ihr denn gedacht, Carlsson? wagte
sich die Frau einen kühnen Schritt vor.

– Gedacht? Gedacht! Man denkt dies und das; ich habe
überhaupt noch nichts gedacht. Der etwas denkt, der spreche;
ich schweige! Man soll nachher nicht sagen können, ich habe
jemanden verlockt: von der Gesinnung bin ich nicht.



Die Alte wußte jetzt nicht recht, wo sie zu Hause war; und
sie mußte sich noch ein Mal vortasten.

– Ja, aber, lieber Carlsson, wenn Ihr Ida in Gedanken
habt, dann könnt Ihr doch nicht in vollem Ernst an eine andere
denken.

– Ida, nein, die Füchsin will ich nicht geschenkt haben!
Nein, etwas Besseres muß es sein; Kleider am Körper muß
sie wenigstens besitzen; und hat sie noch etwas mehr, so schadet
es auch nichts; doch sehe ich nicht darauf, denn so bin ich,
das ist meine Gesinnung.

Jetzt war man so viele Male hin- und hergefahren, daß
man in die Gefahr kam, sitzen zu bleiben, wenn die Alte sich
nicht noch einen Ruck gab.

– Nun, Carlsson, was würdet Ihr sagen, wenn wir
beide uns zusammen täten?

Carlsson wehrte mit beiden Händen ab, als wolle er sofort
vom ersten Augenblick an jeden Verdacht einer solchen Niedrigkeit
verjagen.

– Aber das kann doch gar nicht in Frage kommen! beteuerte
er. Daran wollen wir nicht einmal denken, geschweige
denn davon sprechen. Was würden die Leute schwatzen: ich
hätte Euch fürs Geld genommen. Aber so bin ich nicht,
und das ist nicht meine Gesinnung. Nein, über die Sache
wollen wir kein Wort mehr verlieren. Versprecht mir das,
Tante, und gebt mir die Hand darauf (er streckte seine Hand
aus), daß wir nie wieder davon sprechen! Gebt mir die Hand
darauf!

Frau Flod aber wollte ihm nicht die Hand darauf geben,
sondern sie wollte gerade die Sache gründlich besprechen.

– Warum soll man nicht von dem sprechen, was sich doch
zutragen könnte? Ich bin alt, das wißt Ihr, Carlsson, und

Gustav ist nicht der Mann dazu, den Hof zu übernehmen. Ich
brauche jemanden, der mir zur Seite steht und hilft; aber
ich verstehe wohl, daß Ihr Euch nicht für andere verbrauchen
und Euch nicht für nichts abrackern wollt: darum weiß ich
mir keinen andern Rat, als daß wir uns verheiraten. Die
Leute laßt nur schwatzen; sie klatschen doch so wie so! Habt
Ihr nichts Besonderes gegen mich, Carlsson, so sehe ich
nichts, was uns hindern sollte. Was habt Ihr gegen mich?

– Gegen Euch habe ich nichts, Tante, durchaus nichts;
aber dieses dumme Geschwätz; und übrigens Gustav wird
uns das nie vergessen.

– Ach was, seid Ihr nicht Manns genug, den Jungen
im Zaun zu halten, so werde ich’s schon besorgen. In die
Jahre bin ich ja gekommen, aber so alt bin ich denn doch noch
nicht, und ich muß ihm unter vier Augen sagen, Carlsson ...
wenn es darauf ankommt, bin ich noch ebenso gut wie ein
Mädchen. Ja, das ist keine Prahlerei, aber ich glaube, der
Flod hat sich nicht zu beklagen gehabt; und wenn einer Anregung
gebraucht hat, ich war es nicht.

Das war eine dunkle Rede, aber genug für den, der sie
verstand.

– Oh, darüber habe ich mich nicht abfällig geäußert,
antwortete Carlsson, und ich bin auch noch nicht so uralt,
aber keiner von uns ist so erpicht aufs Tanzen, daß das eine
Gefahr sein sollte. Tanzen ist eine Sache, und Gesinnung eine
andere, und wer die rechte Gesinnung hat, mit der kann
man ins Brautbett gehen, ohne die Decke zu hoch heben zu
müssen. Übrigens muß ich Euch sagen, Tante, ich bin nicht
sehr fleischlich, und Ihr habt wohl auch genug gehabt, nach
dem was ich über Flod gehört habe.

Das Gespräch hatte einen solchen Reiz erhalten, daß man
nicht aufhören konnte, zumal die Erinnerung an entschwundene

Freuden der Einen neue Hoffnungen einflößte, während
der Andere neugierig wurde auf das, was ihn erwartete.

– Ja, den Flod wollen wir nun ruhen lassen, da er tot
ist; aber seid Ihr bange, Carlsson, so könnt Ihr ja die Probe
machen, ehe Ihr Euch entscheidet.

– Oh, das ist durchaus nicht nötig, widersprach Carlsson.
Aber ist das hier am Orte Sitte mit den Mädchen, Herr
Gott, so will ich alten Brauch nicht brechen; man muß die
Sitte nehmen, wie man sie findet ...

Das Eis war gebrochen. Nun kam eine Flut von Plänen
und Beratungen, wie man sich Gustav gegenüber verhalten
und wie man es mit der Hochzeit machen solle.

Die Verhandlungen dauerten lange, so lange, daß die Alte
den Kaffeekessel aufsetzen und die Branntweinflasche hervorholen
mußte. Bis tief in die Nacht hinein dauerten die Verhandlungen,
bis Carlsson in die rechte Gesinnung kam, um
zu zeigen, daß er alten Brauch nicht brechen wolle. Damit
war der Bund besiegelt, wenn auch noch nicht geweiht.

 
 
 



Fünftes Kapitel

 

Man schlägt sich beim dritten Aufgebot, geht zum

Abendmahl und hält Hochzeit, kommt aber doch nicht

ins Brautbett

 

Daß niemand besser ist, als wenn er stirbt, und keiner
schlechter, als wenn er heiratet, mußte Carlsson bald erfahren.
Gustav hatte gebrüllt wie ein hungriger Seehund,
hatte drei Tage lang getobt, während Carlsson eine kleine
Reise unter irgend einem Vorwande unternahm.

Der alte Flod wurde aus der Erde ausgegraben und nach
allen Seiten gewendet, um für den besten Menschen erklärt
zu werden, der bisher geschaffen worden. Dagegen kehrte man
Carlsson um wie alte Kleider, um ihn auf der innern Seite
voller Flecken zu finden. Man entdeckte, daß er Bahnarbeiter
und Reiseprediger gewesen, von drei Stellen fortgejagt worden,
ein Mal ganz sicher geflüchtet, ein Mal, nach nicht verbürgter
Angabe, wegen Schlägerei bestraft worden sei.

Das alles hielt man Frau Flod unter die Nase; aber die
Flamme brannte nun einmal, und mit der Aussicht, daß der
Witwenstand zu Ende sei, schien die Alte wieder aufzuleben
und sich ein dickes Fell anzulegen, mit dem sie alles vertragen
konnte.

Die Feindseligkeit gegen Carlsson hatte ihre Wurzel
darin, daß er, der Fremdling, jetzt durch die Heirat in Besitz
dieses Stück Landes kommen sollte, das die Eingeborenen gewissermaßen
als ihr Eigentum betrachtet hatten.



Da die Alte wahrscheinlich noch manches Jahr leben
würde, verringerten sich des Sohnes Aussichten, einst sein eigener
Herr zu werden; und seine Stellung auf dem Hofe
würde künftighin wohl die eines Knechtes sein, und zwar
unter der Vormundschaft und dem guten Willen des frühern
Knechtes. Es war also ganz natürlich, daß der Abgesetzte
raste. Er gab der Mutter scharfe Worte, drohte zur Polizei
zu gehen, Anzeige zu machen und den künftigen Stiefvater
fortjagen zu lassen.

Noch böser wurde er, als Carlsson von seiner kleinen Reise
im schwarzen Sonntagsrock und der Seehundsmütze des seligen
Flod zurückkam, die er bei der ersten zärtlichen Gelegenheit
als Morgengabe erhalten hatte. Gustav sagte nichts, bestach
aber Rundqvist, Carlsson einen Schabernack zu spielen.

Eines Morgens, als man sich an den Frühstückstisch setzte,
lag auf Carlssons Platz ein Handtuch, das eine Menge unsichtbarer
Dinge verbarg. Carlsson, der nichts Böses ahnte,
hob das Handtuch auf und sah sein Tischende mit all dem
Plunder gedeckt, den er in seinen Sack gesammelt und unter
dem Bett auf seiner Kammer verborgen hatte. Da standen
leere Hummerbüchsen, Sardinendosen, Champignonkrüge, eine
Porterflasche, unendlich viel Körke, ein gesprungener Blumentopf
und anderes mehr.

Ihm wurde grün vor den Augen; er wußte aber nicht, gegen
wen er losbrechen sollte.

Rundqvist verhalf ihm zu einem Ableiter, indem er erklärte,
das sei ein üblicher »Spaß« in der Gegend, wenn sich jemand
verheirate.

Unglücklicher Weise kam Gustav gerade hinzu, um sein Erstaunen
auszusprechen, daß der Lumpensammler so früh im
Herbst gekommen, während er sonst sich nicht vor Neujahr zu
zeigen pflege. Gleichzeitig griff Norman ein, um zu erklären,

es sei kein Lumpensammler da gewesen, das seien Carlssons
Andenken an Ida; mit denen habe Rundqvist dem Carlsson
einen Streich spielen wollen, da es jetzt zwischen den beiden
aus sei.

Nun fielen scharfe Worte. Das Ende war, daß Gustav zur
Pfarre segelte. Dort gelang es ihm, Carlssons Hochzeit auf
sechs Monate zu verschieben, da dessen Papiere nicht in Ordnung
waren.

Das war für Carlsson ein Strich durch die Rechnung.
Doch er suchte den, so gut er konnte, wieder auszukratzen, indem
er sich Ersatz verschaffte.

Zuerst hatte Carlsson seine neue Stellung feierlich aufgefaßt;
als das aber übel ablief, beschloß er, sie wenigstens
den Leuten auf dem Hof gegenüber scherzhaft zu nehmen.
Das gelang ihm auch, nur mit Gustav nicht; der unterhielt
beständig einen unterseeischen Kampf, ohne irgend ein Zeichen
zur Versöhnung blicken zu lassen.

So verging der Winter, langsam und still. Man haute
Holz, flickte Netze, fischte auf dem Eis. Dazwischen spielte
man Karten und trank Kaffeehalbe. Feierte Weihnachten
durch einen Schmaus. Lag der Eisvogeljagd ob.



Es wurde wieder Frühling. Der Eiderstrich lockte aufs
Meer hinaus; aber Carlsson setzte alle Kräfte an die Bestellung,
um auf eine gute Ernte rechnen zu können. Die war
nötig, um den Ausfall zu ersetzen, den die Hochzeit bringen
würde; besonders da man die Absicht hatte, eine große Hochzeit
zu halten, an die man noch Jahre lang denken sollte.

Mit den Zugvögeln kamen auch die Sommergäste. Der
Professor nickte freundlich wie im vorigen Jahre und fand,
es sei alles »schön« wie früher, besonders daß man Hochzeit

halte. Glücklicher Weise war Ida nicht dabei. Sie hatte im
April den Dienst verlassen und sollte sich bald verheiraten.
Ihre Nachfolgerin war nicht besonders anziehend; auch hatte
Carlsson zu viel Eisen im Feuer, um sich mit ihr einzulassen;
zumal er das Spiel in der Hand hatte und nicht geneigt war,
es zu verlieren.

Am Mittsommertag wurden die Verlobten aufgeboten, und
die Hochzeit sollte zwischen Heumahd und Kornernte stattfinden;
dann war immer eine kleine Ruhepause in der Arbeit,
sowohl zu Lande wie zu Wasser.

Nach dem Aufgebot machte sich eine Änderung in Carlssons
Wesen bemerkbar, die nicht gerade angenehm war;
Frau Flod war die erste, die sie zu empfinden hatte. Nach der
Sitte des Landes hatten sie seit der Verlobung wie verheiratete
Leute gelebt; und der Bräutigam, den der Aufschub bedrohte,
wußte sein Benehmen immer nach den zwingenden Umständen
einzurichten. Als die Gefahr aber vorüber war, trug er den
Kopf hoch und zeigte die Klauen.

Das machte jedoch auf Frau Flod, die sich ebenfalls sicher
fühlte, keinen andern Eindruck, als daß sie die Zähne zeigte,
so viel sie noch hatte. So gerieten sie am Tage des dritten
Aufgebots an einander.

Die ganze Bevölkerung der Insel außer Lotte war nach der
Kirche gefahren, um das Abendmahl zu nehmen. Wie gewöhnlich
hatte man das kleinste Boot genommen, um, falls
man rudern mußte, so wenig Mühe wie möglich damit zu
haben. Es war also eng im Boot, zumal man Proviant, Fische
für den Pastor und Lichter für den Küster mitführte; außerdem
hatte man alle möglichen Kleidungsstücke zum Wechseln
mitgenommen; ganz abgesehen von Segel und Rudern,
Schöpfgefäßen und Eimern, Schemeln und Tritten.

Nach Gewohnheit hatte man ein besseres Frühstück gegessen;

hatte einander aus Krügen und Flaschen zugetrunken.
Heiß war es auch auf See, und niemand wollte rudern; ein
kleiner Streit brach unter den Männern aus, von denen keiner
Lust hatte, schwitzend in die Kirche zu kommen. Die
Frauen traten dazwischen; und als man in die Kirchbucht
kam und die Glocken hörte, die man seit Jahr und Tag nicht
vernommen, wurde der Zwist beigelegt.

Es läutete erst zum ersten Male; man hatte also noch viel
Zeit. Frau Flod ging darum mit den Fischen nach der Pfarre
hinauf.

Der Pastor rasierte sich gerade und war bei grimmiger Laune.

– Seltenen Besuch hat die Kirche heute, da die Hemsöer
kommen, grüßte er und prüfte das Messer am Zeigefinger.
Kommen die Leute mit Fischen, als hätte man die See nicht
vor der Tür, schnauzte er.

Carlsson, der die Fische trug, konnte in die Küche gehen,
um sich einen Schnaps geben zu lassen.

Dann ging man mit den Lichtern zum Küster; und dort gab
es auch einen Schnaps.

Schließlich trafen sich alle vor der Kirche, sahen sich die
Pferde der Großbauern an, lasen die Grabsteine und begrüßten
Bekannte. Frau Flod machte dem Grabe Flods einen
kurzen Besuch, während Carlsson bei Seite ging.

Als es zum letzten Male geläutet hatte, trat die Gemeinde
in die Kirche ein.

Da die Hemsöer, nachdem die alte Kirche verbrannt war,
keinen eigenen Kirchenstuhl hatten, mußten sie auf dem Gange
stehen. Heiß war es, und fremd fühlten sie sich in dem großen
Raume; aus reiner Verlegenheit schwitzten sie; sie sahen aus
wie eine Bande aus der Besserungsanstalt, die am Pranger
stand.

Die Uhr wurde elf, ehe man zum Kanzellied kam; die

Hemsöer hatten einige zwanzig Male die Beine umgestellt
und die Füße gewechselt. Die Sonne schien so heiß in die
Kirche, daß der Schweiß ihnen von den Stirnen perlte; aber
sie standen wie in einer Zange und konnten sich nicht nach einem
schattigen Fleck retten.

Da kommt der Kirchendiener und setzt Nummer 158 des
Gesangbuches an. Die Orgel spielt ein Vorspiel und der
Küster beginnt mit der ersten Strophe. Die wird mit Lust
und Liebe gesungen, da man unmittelbar nach ihr die Predigt
erwartete. Aber siehe, es kommt Strophe zwei und drei.

– Es kann doch nicht sein Ernst sein, alle achtzehn durchzunehmen?
flüsterte Rundqvist Norman zu.

Aber es war Ernst! In der Tür zur Sakristei war Pastor
Nordströms zorniges Gesicht zu sehen, das die Gemeinde trotzig
und herausfordernd anblickte; er hatte beschlossen, ihr eine
gehörige Lehre zu geben, da er sie ein Mal unter den Händen
hatte.

Und alle achtzehn Strophen wurden gesungen; die Uhr
war halb zwölf, als der Pastor endlich auf die Kanzel kam.
Da aber waren sie weich, so weich, daß sie auf ihr Angesicht
niederfielen und einschliefen.

Lange dauerte jedoch der Schlaf nicht, denn eins, zwei,
drei schrie der Pastor sie an, daß die Schlummernden auffuhren,
die Köpfe in die Höhe warfen und den Nachbar
dumm anstarrten, als fragten sie, ob Feuer ausgebrochen sei.

Carlsson und die Alte hatten sich so weit vorgedrängt, daß
ein Rückzug nach der Tür unmöglich war, ohne Aufsehen zu
erregen. Die Alte weinte aus Müdigkeit und infolge ihrer
engen Stiefel, die um so ärger drückten, je höher die Wärme
stieg. Zuweilen warf sie ihrem Bräutigam einen bittenden
Blick zu, als flehe sie ihn an, sie an die See hinunter zu tragen;
der aber war so in den Gottesdienst vertieft, wie er da

in Flods weiten roßledernen Stiefeln stand, daß er die Ungeduldige
nur mit bösen Blicken strafte.

Die andern dagegen waren achteraus gesackt und unter
die Orgelempore gekommen; dort war es kühl und man hatte
etwas Schatten. Dort entdeckte Gustav auch die Feuerspritze,
ließ sich darauf nieder und nahm Clara auf den Schoß.

Rundqvist lehnte sich an einen Pfeiler und Norman stand
neben ihm, als die Predigt begann.

Es waren »Worte und keine Lieder«, scharfe Worte, und
sie dauerten sechs Viertelstunden. Der Text handelte von den
klugen und törichten Jungfrauen; da keiner von den Mannsleuten
den auf sich bezog, schlief die ganze Gesellschaft; schlief
sitzend, hängend, stehend.

Als eine halbe Stunde vergangen war, stieß Norman
Rundqvist, der sich die Stirn mit der Hand hielt, als sei ihm
nicht wohl, in die Rippen und zeigte mit dem Daumen nach
Clara und Gustav auf der Feuerspritze. Rundqvist drehte sich
behutsam zur Seite, sperrte die Augen auf, als sehe er den
Bösen selber; schüttelte den Kopf und lächelte, als habe er
verstanden. Clara hatte nämlich die Augen geschlossen und
ließ die Zunge hängen, als schliefe sie in schmerzlichen Träumen;
Gustav aber starrte unverwandt Pastor Nordström an,
als wolle er jedes Wort aufessen und strenge sich an, das
Stundenglas rinnen zu hören.

– Aber die sind ja toll, flüsterte Rundqvist, ging langsam
und vorsichtig rückwärts, behutsam mit den Fersen tappend,
um nicht heftig gegen die Ziegelsteine zu stoßen.

Norman aber hatte Rundqvists Gedanken schon gelesen:
schnell wie ein Aal war er zum Kirchhof hinaus geschlüpft.
Dorthin folgte Rundqvist ihm bald. Beide eilten dann zusammen
nach dem Boot hinunter.

Draußen wehte ein kühler Seewind, und die hastig eingenommenen

Erfrischungen setzten ihre Kräfte bald wieder
in Stand. Leise, wie sie gekommen, kehrten sie wieder in die
Kirche zurück.

Dort war Clara in des schlafenden Gustavs Armen entschlummert;
die umfaßten sie aber so hoch oben, daß Rundqvist
sie etwas hinunterschieben zu müssen glaubte. Dabei erwachte
Gustav jedoch und umfaßte seinen Raub von neuem,
als habe jemand ihm das Mädchen nehmen wollen.

Eine halbe Stunde dauerte noch die Predigt; und dann
ging noch eine halbe darauf mit dem Kirchenliede, ehe das
Abendmahl begann.

Unter starker Erregung wurden die Gnadenmittel genommen.
Rundqvist weinte.

Als die feierliche Handlung zu Ende war, wollte sich Frau
Flod in einen Kirchenstuhl drängen. Dabei wäre es beinahe
zu einem Streit gekommen, und sie wurde aus dem Stuhl
wieder hinausgewiesen. So brachte sie die letzte halbe Stunde
hinter dem Stuhl des Kirchenvorstehers zu, auf den Hacken
stehend, als verbrennten die Ziegelsteine ihr die Sohlen. Wie
der Pastor das Aufgebot vorlas, wurde sie ganz wild, weil
die Leute sie ansahen.

Endlich war alles aus, und man stürzte nach dem Boot
hinunter. Frau Flod konnte nicht mehr warten, sondern zog,
sobald sie die Glückwünsche vor der Kirche empfangen, ihre
Schuhe aus und trug sie hinunter zum Boot. Dort steckte sie
die Füße ins Wasser und schalt Carlsson aus.

Dann machte man sich über den Mundvorrat her. Als man
entdeckte, daß die Pfannkuchen fehlten, wurde Lärm geschlagen.
Rundqvist hielt es für wahrscheinlich, daß sie vergessen
waren; Norman meinte, jemand habe sie auf dem Hinweg
aufgezehrt; dabei warf er einen argwöhnischen Blick auf
Carlsson.



Schließlich stieg man ins Boot. Da aber erinnerte sich
Carlsson, daß er ein Faß Teer aus dem Kirchenschuppen abzuholen
habe. Das gab einen Sturm. Die Frauen schrien,
sie wollten keinen Teer im Boot haben; um keinen Preis, da
sie neue Kleider anhätten. Doch Carlsson holte die Teertonne
und verstaute sie.

Da entstand wieder ein Leben über die Frage, wer neben
dem gefährlichen Gefäß sitzen sollte.


– Worauf soll man denn sitzen? jammerte Frau Flod.

– Nimm die Röcke hoch und setz dich auf den Hintern,
antwortete Carlsson, der sich jetzt, nachdem er aufgeboten
war, sehr viel mehr zu Hause fühlte.

– Was sagst du? zischte die Alte.

– Ja, das sage ich: setz dich ins Boot, damit wir fortkommen!

– Wer hat den Befehl auf See, möchte ich wissen? fiel
Gustav ein, der fand, daß man seiner Ehre zu nahe trat.

Und Gustav setzte sich ans Steuer, ließ aufhissen und nahm
die Schot in die Hand.

Das Boot war tief beladen, der Wind war äußerst schwach,
die Sonne brannte heiß und die Köpfe befanden sich in
Gärung. Das Boot kroch dahin »wie eine Laus auf geteerter
Birkenrinde«, und es half nicht, daß die Mannsleute einen
Segelschnaps nahmen.

Die Geduld verging ihnen bald und das Schweigen, das
eine Weile geherrscht hatte, wurde von Carlsson unterbrochen,
der die Segel reffen und rudern wollte. Das wollte
Gustav aber nicht:

– Wartet nur! Sobald man aus den Kobben heraus ist,
kann man schon segeln, meinte er.

Und man wartete. Schon war draußen im Gatt zwischen
den Inseln ein dunkelblauer Streifen zu sehen, und man

hörte die See gegen die äußeren Schären branden. Ein starker
östlicher Wind war im Anzuge, und Leben kam in die Segel.
Gerade als man um eine Landzunge bog, kam solcher
Wind, daß sich das Boot legte, wieder hoch hob und dahin
schoß, daß es hinter ihm gurgelte.

Jetzt mußte die ganze Gesellschaft einen Schnaps nehmen.
Alle lebten auf, als das Boot guten Gang machte.

Dann aber frischte der Wind auf; das Boot lag leewärts
unter Wasser, wurde aber vom Wind durchgedrückt.

Carlsson ward bange, hielt sich an den Tauen fest und bat,
man solle reffen und zu den Riemen greifen.

Gustav antwortete nicht, sondern holte die Schot an, daß
Wasser ins Boot kam.

Da erhob sich Carlsson, wurde wild und wollte ein Ruder
auslegen. Aber die Alte packte ihn beim Rock und zog ihn
nieder.

– Sitz still im Boot, Mensch, in Jesu Namen! schrie sie.

Carlsson setzte sich wieder, aber sein Gesicht war weiß.
Aber er saß nicht lange, als er auffuhr und, ganz außer sich,
den Rockschoß aufhob.

– Alle Wetter, leckt der Racker! heulte er und schlug mit
dem Rockschoß.

– Was leckt? fragten alle auf einmal.

– Das Teerfaß!

– Herr Jesus! riefen alle und rückten von dem Teerfluß
fort, der allen Bewegungen des Bootes folgte.

– Sitzt still im Boot, brüllte Gustav; sonst segle ich euch
um!

Carlsson hatte sich wieder erhoben, gerade als eine Brise
kam. Rundqvist sah die Gefahr, erhob sich vorsichtig im Sitz
und gab ihm eine Maulschelle, daß er niederstürzte.

Eine Schlägerei stand bevor. Frau Flod geriet außer sich

und schritt ein. Sie ergriff ihren Liebsten am Rockkragen und
schüttelte ihn.

– Was ist das für ein Tropf, der noch nicht gesegelt hat?
Weißt du nicht, daß man im Boot still sitzen muß?

Carlsson wurde böse, riß sich los, verlor aber ein Stück
vom Rockkragen.

– Reißt du meine Kleider kaputt,
Weibstück! schrie er und
setzte die Stiefel auf die Bootsseite, um sie vorm Teer zu
schützen.

– Was sagst du? flammte die Alte auf. Deine Kleider?
Von wem hast du denn den Rock? Weibstück für solch einen
Laichhering, der nichts hat ...

– Schweig, brüllte Carlsson, in seinem empfindlichsten
Punkt getroffen; sonst antworte ich!

– Antworte nur; ich werde schon zurückgeben, meinte Frau
Flod.

– Ja, ich könnte sagen: mancher hobelt schlecht auf trockenem
Brett, der gut ist auf frischem.

Gustav fand, nun ging es zu weit, und stimmte einen
Schottischen an; in den fielen Norman und Rundqvist ein.
Das giftige Gespräch flaute ab, um auf den gemeinsamen
Feind überzugehen, den Pastor Nordström, der sie fünf Stunden
hatte stehen und achtzehn Strophen hatte singen lassen.

Die Flasche machte die Runde, der Wind wurde gleichmäßiger,
die Gemüter beruhigten sich. Die beste Stimmung
herrschte, als das Boot in die Bucht einfuhr und an der
Brücke anlegte.



Die Vorbereitungen für die Hochzeit, die drei Tage dauern
sollte, nahmen ihren Anfang. Man schlachtete ein Ferkel und
eine Kuh; kaufte hundert Kannen Branntwein; legte den

Strömling in Salz und Lorbeerblätter; scheuerte, backte,
braute, kochte, briet, mahlte Kaffee.

Gustav ging während all dieser Zurüstungen mit einem
geheimnisvollen Gesicht umher; ließ die Andern gewähren
und äußerte keinerlei Ansicht.

Carlsson dagegen saß meist vor der Klappe des Sekretärs
und rechnete; fuhr nach dem Badeorte Dalarö; ordnete
alles, wie er es haben wollte.

Der Tag vor der Hochzeit war da. Zeitig am Morgen
packte Gustav seine Tasche, nahm die Flinte und ging. Die
Mutter erwachte und fragte, wohin er wolle. Gustav antwortete,
er wolle hinausfahren, um nachzusehen, ob der Badefisch
schon gekommen. Damit drückte er sich.

Sein Boot hatte er mit Mundvorrat für mehrere Tage versehen;
auch nahm er eine Bettdecke, einen Kaffeekessel und
andere Sachen mit, die für einen Aufenthalt auf den Schären
nötig waren.

Unten am Strand setzte er sofort Segel. Statt aber in die
Buchten einzubiegen, um nachzusehen, ob der Kühlung auf
die warmen sandigen seichten Ufer zum »baden« hinauf gezogen
sei, hielt er geradewegs zwischen die Kobben hindurch.

Der Morgen war jetzt Ende Juli blendend klar, der Himmel
blauweiß wie abgerahmte Milch; Inseln, Holme, Schären,
Kobben, Riffe lagen so weich und schmelzend im Wasser,
daß man nicht sagen konnte, ob sie der Erde oder dem Himmel
angehörten. Ins Land hinein standen Fichten und Erlen,
und auf den Landzungen lagen Sägergänse, Trauerenten,
Taucher, Möwen. Nach dem offenen Meer zu waren nur
Meerkiefern zu sehen, und Teiste, Alke, schwarze, papageiähnliche,
schwärmten frech um das Boot, um den Jäger von
den in den Bergschluchten versteckten Nestern abzuleiten.

Schließlich wurden die Schären niedriger, nackter; und

hier draußen war nur eine vereinzelte Kiefer übrig gelassen,
um den Nistkasten zu tragen, in dem man Eider und Sägergänse
ihre Eier legen ließ; oder eine Eberesche, über deren
Krone eine Wolke von Mücken sich im Winde schaukelte. Dahinter
lag das offene Meer. Dort hielt die Raubmöwe ihre
Jagd, in Fehde mit Seeschwalben, Möwen und Blaumänteln.
Dorthin lenkte der Meeradler seinen schweren Flug, um vielleicht
eine liegende Eiderente zu packen.

Dorthin, nach der letzten Schäre, steuerte jetzt Gustav, an
der Ruderpinne liegend, die Pfeife im Munde. Von einer
lauen südlichen Brise ließ er sich schleppen; gegen neun ging
er auf der Schäre Norsten an Land.

Es war eine felsige Insel, einige Morgen groß, mit einer
Talmulde in der Mitte. Einige kahlköpfige Ebereschen standen
zwischen den Steinen; auch wuchs der prachtvolle Spindelbaum
mit seinen feuerroten Beeren in den Klüften; und
die Talmulde war mit einer dichten Matte aus Heidekraut,
Krähenbeere, Multebeere bedeckt; die letzten hatten angefangen,
gelb zu werden. Vereinzelte Wachholderbüsche lagen wie
platt getreten an den Felsen und schienen sich mit den Nägeln
festzuhalten, um nicht fortgeweht zu werden.

Hier war Gustav zu Hause; kannte jeden Stein; wußte,
welchen Wachholderbusch er heben mußte, um die brütende
Eider zu finden, die sich den Rücken streicheln ließ und ihn
ins Hosenbein biß. Er steckte seine Gabelstange in einen Bergspalt
und zog die Alke heraus, um ihnen den Hals umzudrehen,
da er sie zum Frühstück haben wollte.

Hier draußen fischten die Hemsöer ihre Strömlinge. Hier
hatten sie zusammen mit einer andern Fischergesellschaft einen
Schuppen gebaut, in dem sie Nachtherberge zu nehmen pflegten.
Dorthin lenkte auch Gustav seine Schritte, nahm den
Schlüssel von seinem gewöhnlichen Ort unterm Dachbart und

trug seine Gerätschaften hinein. Der Schuppen bestand nur
aus einem Raum ohne Fenster, hatte aber Bettkojen, die
fachförmig übereinander aufgeschlagen waren; einen Herd,
einen Tisch, einen Dreifuß zum Sitzen.

Nachdem er seine Sachen verstaut hatte, kletterte er nach
dem Dach hinauf, um die Schornsteinluke zu öffnen. Als er
wieder herunter kam, holte er die Streichhölzchen von ihrem
Platze unter einem Balken und machte Feuer im Herd; dort
hatte der letzte Besucher, nach altem Brauch, einen Arm voll
Brennholz für seinen Nachfolger zurecht gelegt. Dann setzte
er den Kartoffelkessel auf und legte einige gesalzene Fische
über die Kartoffeln. Während er wartete, rauchte er eine
Pfeife.

Als er gegessen und getrunken hatte, nahm er die Flinte
und ging zum Boot hinunter, wo er die Lockvögel hatte. Ruderte
die hinaus und verankerte sie vor einer Landzunge. Kroch
dann in die Schießkoje, die aus Steinen und Reisig gebaut
war.

Die Lockvögel schaukelten auf den langen Wellen, die
hereinbrachen, aber keine Eider fielen ein. Das Warten wurde
ihm lang, und er ermüdete. Trieb sich auf den Sandsteinen
umher, um eine Otter aufzuscheuchen; sah aber nur schwarze
Nattern und Wespennester zwischen glänzendem Weiderich
und vertrocknetem Sandhafer.

Es schien ihm aber auch nichts daran zu liegen, etwas zu
bekommen; er trieb sich mehr herum, um sich herumzutreiben;
um nicht daheim sein zu müssen; es machte ihm Vergnügen,
sich hier draußen herumzutreiben, wo niemand ihn sah, niemand
ihn hörte.

Nach dem Mittagessen legte er sich in den Schuppen nieder
und schlief.

Zur Vesperzeit ruderte er mit der Dorschleine hinaus, um

sein Glück auf diese Art zu versuchen. Die See lag jetzt blickstill,
und er sah, wie sich das Land gleich dünnem Rauch in
der goldenen Straße der sinkenden Sonne streckte. Es war
still um ihn wie in einer windstillen Nacht, und er hörte das
Dunken der Ruderdollen meilenweit. Die Seehunde badeten
in gehöriger Entfernung, steckten ihre Schwachköpfe aus dem
Wasser, blökten, pusteten und tauchten wieder unter.

Der Dorsch biß wirklich; es gelang Gustav einige Weißbäuche
heraufzuholen, die mit ihrem großen aber ungefährlichen
Schlund nach Wasser schnappten und mit ihren Augen
in die Sonne blinzelten, als sie aus ihrer dunkeln Tiefe hervorgeholt
wurden und über die Reling ins Boot sprangen.

Gustav hatte auf der nördlichen Seite der Schäre gehalten;
als es aber schnell Abend wurde und er wendete, um zurückzufahren,
merkte er erst, daß der Schornstein des Schuppens
rauchte. Sich fragend, wer das sein könne, machte er, daß er
so schnell wie möglich hin kam.

– Bist du’s? hörte er von innen und erkannte die Stimme
des Pastors.

– Nein, Sie sind’s, Herr Pastor, rief Gustav erstaunt,
als er den Geistlichen am Herdfeuer sitzen und Heringe braten
sah. Sind Sie allein draußen?

– Ich bin herausgefahren, um Dorsch zu fischen; ich habe
auf der Südseite gesessen, deshalb habe ich dich nicht gesehen.
Aber warum bist du nicht zu Hause und hilfst die Hochzeit
rüsten?

– Ich werde die Hochzeit nicht mitmachen, meinte Gustav.

– Ach Geschwätz, warum solltest du sie nicht mitmachen?

Gustav erklärte, so gut er konnte, seine Gründe; aus denen
ging hervor: er wollte erstens ein Fest nicht mitmachen, das
ihn anwiderte; zweitens wollte er den brandmarken, der
sein Gegner war.



– Aber deine Mutter? wandte der Pastor ein; ist es nicht
schade um sie, so bloßgestellt zu werden?

– Das kann ich nicht finden, antwortete Gustav. Es ist
eher schade um mich: ich kriege diesen Knoten zum Stiefvater
und kann den Hof nicht erben, solange er darauf sitzt.

– Ja, mein Junge, das ist jetzt nicht mehr zu ändern;
vielleicht aber kann man später ein Mal etwas dabei machen.
Jetzt mußt du morgen ganz früh dein Boot nehmen und
heimsegeln. Die Hochzeit mußt du jedenfalls mitmachen!

– Daraus wird nichts, da ich’s mir einmal in den Kopf
gesetzt habe, versicherte Gustav.

Der Pastor ließ den Stoff fallen und fing an, auf dem
Herdstein seinen Hering zu essen.

– Du hast wohl keinen Schnaps bei dir? begann er von
neuem. Siehst du, meine Alte schließt alles Starke ein, und
ich kriege so früh nichts.

Gustav hatte Branntwein. Der Pastor nahm sich einen gehörigen
Schluck. Darauf wurde er gesprächig und schwatzte
alles mögliche über die Angelegenheiten des Kirchspiels, sowohl
die äußeren wie die innern.

Auf den Steinen vorm Schuppen sitzend, sahen sie die
Sonne untergehen und die Dämmerung sich wie ein melonenfarbiger
Nebel über Kobben und Wasser legen. Die Möwen
gingen auf der Tangbank zur Ruhe, und die Krähen zogen
nach den innern Schären, um in den Wäldern Nachtquartier
zu suchen.

Es ward Zeit, zu Bett zu gehen. Erst aber mußten die
Mücken aus dem Schuppen verjagt werden. Zu diesem Zweck
wurde die Tür geschlossen und der Raum mit »Schwarzem
Anker« vollgeraucht; darauf wurde die Tür wieder geöffnet
und die Jagd mit Ebereschenzweigen unternommen.



Die beiden Fischer warfen die Röcke ab und kletterten in
ihre Kojen.

– Jetzt mußt du mir noch einen Flohschluck geben, bettelte
der Pastor, der schon sein gehöriges Teil erhalten hatte.

Auf dem Bettrand gab Gustav ihm die letzte Ölung.
Dann wollte man schlafen.

Es war dunkel im Schuppen; nur der eine und der andere
Streifen Tageslicht brach durch die undichten Wände. Doch
in der schlechten Beleuchtung fanden einzelne Mücken ihren
Weg zu den Schläfrigen, die sich in ihren Kojen wanden und
warfen, um den Quälgeistern zu entgehen.

– Nein, das ist doch toll! stöhnte schließlich der Pastor.
Schläfst du, Gustav?

– Bewahre! Heute Nacht wird wohl nichts aus dem
Schlafen werden. Aber womit soll man sich die Zeit vertreiben?

– Wir müssen wohl aufstehen und wieder Feuer anzünden;
einen andern Rat weiß ich nicht. Wenn wir nur ein Spiel
Karten hätten, könnten wir eine Mariage machen. Du hast
wohl keins?

– Nein, ich nicht, aber ich glaube zu wissen, wo die
Qvarnöer ihres haben, antwortete Gustav, kletterte aus dem
Bett, kroch unter die letzte Koje und kam wieder heraus mit
einem Spiel Karten, das etwas abgegriffen war.

Der Pastor hatte Feuer geschlagen, legte Wachholderreisig
auf den Herd und steckte einen Lichtstumpf an. Gustav setzte
den Kaffeekessel auf und zog eine Strömlingstrommel herbei;
die wurde zwischen die Knie gestellt und diente als Spieltisch.
Man steckte die Stummelpfeifen an. Bald tanzten die Karten.

Die Stunden vergingen.

– Drei frische, passe, Trumpf, war zu hören; dazwischen

ein Fluch, wenn eine Mücke unversehens ihren Schröpfkopf
auf Nacken und Knöchel der Spieler ansetzte.

– Hör mal, Gustav, unterbrach der Pastor, der seine Gedanken
anderswo als bei Karten und Mücken gehabt zu haben
schien, schließlich das Spiel, könntest du ihm nicht einen
Streich spielen, ohne gerade der Hochzeit fern zu bleiben?
Es sieht ja feig aus, wenn du diesem Knoten aus dem Weg
gehst! Willst du ihn ärgern, so weiß ich bessern Rat.

– Wie sollte ich das anfangen? fragte Gustav, dem es
allerdings leid tat, um die Bewirtung zu kommen, die noch
dazu von seinem väterlichen Erbe genommen wurde.

– Komm am Nachmittage, unmittelbar nach der Trauung,
heim; sag, du seist auf der See aufgehalten worden. Das ist
genug Schikane. Dann nehmen wir beide zusammen uns den
Carlsson vor und machen ihn betrunken, damit er nicht ins
Brautbett kommt; auch sorgen wir dafür, daß die Burschen
ihren Spaß mit ihm treiben. Ist das vielleicht nicht genug?

Gustav schien nicht abgeneigt zu sein. Der Gedanke, drei
Tage allein auf der Schäre zu hausen, um nachts von den
Mücken aufgefressen zu werden, machte ihn weich; zumal er
sich wirklich danach sehnte, all die Herrlichkeiten, die er hatte
zubereiten sehen, auch sich schmecken zu lassen.

Der Pastor entwarf also den Plan, wie das Abenteuer
auszuführen sei, und Gustav erklärte sich bereit, bei der Ausführung
mitzuwirken.

Mit sich selbst und einander zufrieden, krochen sie schließlich
in ihre Kojen, als schon das Tageslicht durch die Türspalten
drang und die Mücken ihres nächtlichen Tanzes
müde geworden waren.



Carlsson hatte am selben Abend von heimkehrenden Strömlingsfischern

gehört, daß man sowohl Gustav wie den Pastor
nach der Schäre Norsten habe steuern sehen. Er zog daraus
den richtigen Schluß, es sei eine Teufelei im Werke. Gegen
den Pastor hegte er einen heftigen Groll, erstens, weil der die
Hochzeit sechs Monate verschoben hatte; zweitens, weil der
Pastor ihm eine nie ermüdende Geringschätzung zeigte. Carlsson
hatte vor ihm gekrochen, sich an ihm gerieben, ihn geschmiert,
aber ohne Erfolg. Waren sie im selben Zimmer,
drehte ihm der Pastor immer seinen breiten Rücken zu; hörte
nie auf das, was er sagte; erzählte immer Geschichten, die
sich sehr wohl auf den vorliegenden Fall anwenden ließen.

Statt nun abzuwarten, wie der Pastor und Gustav ihren
Anschlag gegen ihn ausführen würden, entwarf Carlsson einen
Plan, wie er ihnen begegnen könne. Der Seesoldat der
Küste befand sich zufällig auf Urlaub und war augenblicklich
als Mundschenk und Handlanger auf Hemsö angestellt; dort
war seine Gewandtheit als Leiter bei Tänzen und dergleichen
wohl bekannt und geschätzt. Carlsson hatte richtig gerechnet,
wenn er glaubte, der Seesoldat werde mitwirken, um dem
Pastor einen Streich zu spielen; Rapp, so hieß der Bootsmann,
war nämlich vom Pastor nicht konfirmiert worden,
weil er Mädchen nachgestellt hatte; dieser Verlust eines Jahres
hatte ihm Schwierigkeiten bei der Marine gemacht.

Die beiden Pfaffenhasser spannen also bei einer Kaffeehalben
ihren Plan. Der Streich, den sie dem Pastor spielen
wollten, lief auf nichts Geringeres hinaus, als ihn betrunken
zu machen; was dann weiter zu tun war, würden die Umstände
schon ergeben.

Die Minen waren also von beiden Seiten gelegt; und
der Zufall mußte entscheiden, welche die wirksamere war.



Der Hochzeitstag brach an.

Alle erwachten müde und schlechter Laune, infolge der
vielen Vorbereitungen.

Als die ersten Gäste zu früh anlangten, da die Wasserverbindungen
niemals pünktlich sein können, empfing sie niemand;
verdutzt strichen die Gäste um die Häuser, als seien
sie zum Schmarotzen gekommen.

Die Braut war noch nicht angezogen. Der Bräutigam eilte
in Hemdsärmeln umher, um Gläser abzutrocknen, Flaschen
aufzuziehen, Lichter in die Leuchter zu stecken.

Die Stuga war gescheuert und belaubt; alle Möbel waren
hinaus getragen und hinter einer Ecke aufgestellt worden,
daß es aussah, als sei Auktion. Auf dem Hofe war eine
Flaggenstange errichtet; auf der hatte man die Zollflagge
gehißt, die man für die Feier vom Zollaufseher geliehen.
Über der Haustür hingen Kranz und Krone aus Preißelbeerreis
und Gänseblumen; zu beiden Seiten standen Birkenbüsche.

In den Fenstern waren Flaschen aufgereiht, deren Schilder
in den stärksten Farben leuchteten; wie in einem Branntweinladen:
Carlsson liebte starke Effekte. Der goldgelbe
Punsch schien wie Sonnenstrahlen durch das seifengrüne
Glas; der Purpur des Kognaks leuchtete wie Kohlenfeuer;
die silberähnlichen Zinnkapseln, welche die Korke bedeckten,
funkelten wie blanke Geldstücke.

Einige der Kühnsten unter den jungen Bauern traten
näher und gafften, als ständen sie vor einem Ladenfenster;
sie fühlten den Vorgeschmack eines angenehmen Kratzens im
Schlunde.

Auf jeder Seite der Tür lag ein Faß von sechzig Kannen;
wie grobe Mörser bewachten sie den Eingang. Das eine enthielt

Branntwein, das andere Dünnbier. Hinter ihnen lagen
in Haufen, Kugelpyramiden gleich, zweihundert Bierflaschen.

Der Anblick war prachtvoll und kriegerisch, und Bootsmann
Rapp ging umher wie ein Gefreiter, den Korkzieher
am Bauchriemen, das Kriegsgerät ordnend, das unter seinem
Befehl stand. Er hatte die Fässer mit Fichtenreisern verziert,
sie angestochen und mit Metallhähnen versehen; er schwang
seinen Spundhammer wie einen Kanonenwischer und klopfte
dann und wann an die Gefäße, um hören zu lassen, daß sich
etwas in ihnen befand.

In Paradeuniform mit blauer Jacke und umgeschlagenem
Kragen, weißen Hosen und Glanzlederhut, jedoch der Sicherheit
halber ohne Seitengewehr, flößte er den Bauernburschen
großen Respekt ein. Außer seiner Befassung als
Mundschenk hatte er den Auftrag, Ordnung zu halten, Unfug
zu verhüten, bei Bedarf hinauszuwerfen, bei Schlägereien
einzuschreiten. Die reichen Burschen taten so, als verachteten
sie ihn; das war aber nur Neid; sie hätten so gern die Uniform
angezogen und der Krone gedient, wenn sie nicht das
Tauende und die launischen Kanoniere gefürchtet hätten.

In der Küche standen zwei Kochtöpfe für den Kaffee auf
dem Herde, und zusammen geliehene Mühlen krachten und
knirschten. Zuckerhüte wurden mit dem Beil zerschlagen und
Kaffeekuchen war in den Fenstern aufgeschichtet. Die Mägde
liefen hin und her zwischen Küche und Vorratsschuppen, der
mit Gekochtem und Gebratenem aller Art und mit Säcken
voll frischgebackenem Brot behängt war.

Zuweilen steckte die Braut, mit losem Haar und in Hemdsärmeln,
den Kopf durchs Kammerfenster und rief, bald nach
Lotte, bald nach Clara.

Segel auf Segel bog in die Bucht ein, fuhr geschickt um
den Brückenkopf und legte unter Flintenschüssen an. Aber

die Leute wagten sich noch nicht in die Stuga hinauf, sondern
strichen in Scharen um den Hof.

Ein glücklicher Zufall hatte es gefügt, daß des Professors
Frau und Kinder landeinwärts zu einem Geburtstage hatten
reisen müssen, und nur der Professor zu Hause war. Der hatte
daher freundlich die Einladung angenommen, gab auch seinen
großen Saal für die feierliche Handlung her und seinen
Rasen unter den Eichen für Kaffeetrinken und Abendschmaus.
Da waren lange Bretter auf Böcke und Fässer gelegt, um
Tische und Bänke zu bilden; die Tische waren bereits mit
Decken versehen und mit Kaffeetassen gedeckt.

Auf der Höhe vor der Stuga bildeten sich jetzt kleine Gruppen.
Rundqvist, Seehundstran im Haar, frisch rasiert, in
schwarzer Jacke, hatte sich selber die Aufgabe gestellt, die
Gäste durch spöttische Anmerkungen zu erheitern.

Norman hatte den Auftrag erhalten, zusammen mit Rapp
den Ehrengruß zu donnern, hauptsächlich mit Dynamitpatronen;
er hielt sich hinter der Hausecke und übte sich in kleinerem
Maßstabe mit einem Terzerol. Dafür hatte er aber
seine Harmonika hergeben müssen; die war heute in Acht und
Bann getan, weil man den besten Geigenspieler der Gegend,
den Schneider aus Fifong, berufen hatte; und dieser Herr
war sehr empfindlich, wenn man in seine Kunst griff.

Dann kam der Pastor. Er war in scherzhafter Hochzeitslaune,
bereit, mit dem Brautpaar zu spaßen, wie der Brauch
es forderte. Er wurde von Carlsson auf der Schwelle empfangen
und willkommen geheißen.

– Nun, müssen wir auch gleich taufen? grüßte Pastor
Nordström.

– Nein, potztausend, so eilig ist’s denn doch nicht! antwortete
der Bräutigam, ohne verlegen zu werden.

– Bist du deiner Sache auch sicher? fragte der Pastor,

während die Bauern grinsten. Ich habe schon ein Mal auf
einer Hochzeit getraut und getauft, aber das waren auch
flinke Leute, die sich es leisten konnten. Im Ernst, wie steht’s
mit der Braut?

– Hm, dieses Mal ist keine Gefahr; aber man kann nie
wissen, wann es los geht, antwortete Carlsson, indem er
dem Pastor seinen Platz anwies, zwischen der Mutter des
Kirchenvorstehers und der Witwe von Owassa, die der Pastor
mit Fischerei und Wetter unterhielt.

Der Professor kam, in Frack und weißer Binde, mit schwarzem
hohen Hut. Der Pastor nahm ihn sofort als ebenbürtige
Standesperson in Anspruch und fing ein Gespräch an, das
die Frauen mit gespannten Augen und Ohren belauschten;
sie waren nämlich davon überzeugt, der Professor sei ein
grundgelehrter Mann.

Aber Carlsson kam und verkündete, alles sei bereit; man
suche nur Gustav noch, um anfangen zu können.

– Wo ist Gustav? rief man jetzt auf dem Hof und wiederholte
es bis zur Scheune.

Niemand antwortete. Keiner hatte ihn gesehen.

– Oh, ich weiß es wohl, wo er ist, erklärte Carlsson.

– Wo kann er denn sein? höhnte Pastor Nordström so,
daß Carlsson es merkte.

– Man hat ihn draußen auf Norsten gesehen, hat ein
Vogel gezwitschert; und ein Fuchs war mit ihm, der ihn zum
trinken verführte!

– Wenn er in schlechte Gesellschaft geraten ist, hat es
keinen Zweck, auf ihn zu warten, meinte der Pastor. Es ist
jedenfalls unrecht von ihm, sich nicht zu Hause zu halten,
wo er so gute Vorbilder und so treue Freunde hat. Aber was
sagt die Braut? Sollen wir anfangen oder sollen wir warten?



Die Braut ward gehört. Ob sie gleich recht traurig war,
wollte sie doch, daß man anfange, weil sonst der Kaffee kalt
werde.

So begann man aufzubrechen, während hinten auf den
Bergfelsen der Dynamit donnerte. Der Spielmann harzte
und schraubte, der Pastor zog den Talar an, die Brautdiener
gingen voran. Der Pastor führte die Braut. Die war in
schwarze Seide gekleidet, trug den weißen Schleier mit dem
Myrtenkranz und war sehr geschnürt; was verborgen werden
sollte, wurde um so sichtbarer.

So zog man in den Saal des Professors hinauf, während
die Geige knirschte und die Schüsse knallten.

Die Braut warf noch im letzten Augenblick unruhige Blicke
um sich, um nach dem verlorenen Sohn zu spähen; als sie
zur Tür hinein sollte, mußte der Pastor sie schleppen, während
sie die Augen hinten hatte.

Sobald sie in den Saal kamen, stellten sich die Gäste rings
an den Wänden auf, als bildeten sie die Wache für eine Hinrichtung.
Das Brautpaar nahm vor zwei umgekehrten Stühlen
Platz, die mit einem brüsseler Teppich bedeckt waren.

Der Pastor hatte das Buch genommen, befühlte seinen
Kragen und wollte sich gerade räuspern, als die Braut ihre
Hand auf seinen Arm legte.

– Nur noch einen Augenblick, dann kommt Gustav wohl!

Es wurde fast ganz still im Zimmer; man hörte nur das
Knarren von Stiefeln und das Knittern gestärkter Hemden;
nach einigen Augenblicken hörte das auf, man sah einander
an, wurde verlegen, hustete; dann ward es wieder still.
Schließlich sagte der Pastor, an dem aller Blicke hingen:

– Jetzt beginnen wir; länger können wir nicht warten!
Ist er noch nicht gekommen, so kommt er auch nicht.

Dann begann er:


– Teure Christen, die Ehe ist von Gott selbst gestiftet ...

Eine gute Weile war vergangen, die älteren Frauen rochen
an ihrem Lavendel und weinten, als plötzlich ein Knall vom
Hofe zu hören war und das Geklirr von Glasscherben. Man
horchte einen Augenblick auf, ließ sich aber nicht weiter stören;
nur Carlsson rührte sich etwas unruhig und schielte zum
Fenster hinaus. Bald aber kam ein neues puff! puff! puff!,
als entkorke man Champagnerflaschen; die Jungen, die an
der Tür standen, fingen an zu kichern.

Als sich die Unruhe wieder legte, fragte der Pastor den
Bräutigam:

– Vor Gott dem Allwissenden und in Gegenwart dieser
Gemeinde frage ich dich, Johannes Eduard Carlsson, ob du
diese Anna Eva Flod zur Ehefrau haben und sie in Lust und
Leid lieben willst?

An Stelle der Antwort schmetterte eine neue Salve Flaschenkörke,
Glasscherben klirrten und der Hund begann ganz
toll zu bellen.

– Wer zieht denn da draußen Flaschen auf und stört den
heiligen Akt? brüllte Pastor Nordström wütend.

– Danach wollte ich gerade fragen, platzte Carlsson
heraus, der seine Neugier und Unruhe nicht länger zurückhalten
konnte. Macht Rapp diesen Spektakel?

– Was soll ich machen, rief Rapp, der in der Tür stand
und sich von der Zumutung verletzt fühlte.

Puff! puff! puff! knallte es unaufhörlich.

– Geht doch um Himmels willen hinaus und seht nach,
was los ist, damit nicht noch ein Unglück geschieht, schrie der
Pastor; nachher fahren wir fort.

Einige Hochzeitsgäste stürzten hinaus, andere drängten sich
an die Fenster.

– Das ist das Bier! schrie jemand.


– Das Bier, das Bier platzt! wiederholte der Professor.

– Wie kann man aber auch das Bier in die Sonne legen!

Wie Kugelspritzen lagen die Bierflaschen in ihren Haufen
und knallten und brausten, daß der Schaum auf die Erde
rann.

Die Braut war über die unerwartete Unterbrechung der
heiligen Handlung erregt; das bedeutete nichts Gutes! Der
Bräutigam wurde gescholten, weil er seine Anordnung schlecht
getroffen hatte; beinahe wäre er in eine Schlägerei mit dem
Bootsmann gekommen, auf den er die Schuld schieben wollte.
Der Pastor war zornig, daß die heilige Handlung von den
Flaschen gestört worden. Draußen aber standen die Jungen
und tranken die Reste aus den Flaschenböden; während ihrer
Rettungsarbeit bargen sie auch einige halbvolle Flaschen,
aus denen nur die Korke heraus gesprungen waren.

Als sich schließlich der Sturm gelegt hatte, versammelte
man sich von neuem im Saal, allerdings nicht mehr so andächtig
wie vorher. Nachdem der Pastor die Frage an den
Bräutigam wiederholt hatte, wurde die heilige Handlung
zu Ende geführt, ohne daß sie von etwas Anderm unterbrochen
wurde als dem Kichern, das die Jungen im Flur nicht zu
unterdrücken vermochten.

Die Glückwünsche regneten auf die Neuvermählten nieder;
und so schnell man konnte, verließ man den Saal, der
nach Schweiß, Tränen, feuchten Strümpfen, Lavendel und
welken Blumensträußen roch.

Eilig ging’s an den Kaffeetisch.

Carlsson nahm zwischen Professor und Pastor Platz; aber
die Braut hatte nicht die Ruhe zum Sitzen, sondern mußte
hierhin und dorthin eilen, um nach den Zurüstungen zu sehen.

Die Sonne schien glänzend an diesem Juliabend, und unter
den Eichen plauderte und lachte man. Der Branntwein

floß in die Kaffeetöpfe, als die zweite Tasse kam, in die man
nicht mehr den Kuchen tauchte. Doch oben am Kopfende beim
Bräutigam wurde Punsch geboten; weder Bauern noch Burschen
sahen scheel darauf. Es war ein Getränk, das man sich
nicht alle Tage leistete, und der Pastor ließ sich’s aus seinem
Kaffeetopf wohl bekommen.

Heute war er ungewöhnlich mild gegen Carlsson und
trank ihm unaufhörlich zu, rühmte ihn und zeigte ihm die
größte Aufmerksamkeit. Doch vergaß er den Professor nicht,
dessen Bekanntschaft ihm mehr Vergnügen machte, weil er
so selten einen gebildeten Mann traf. Aber es war nicht
leicht, ihn im Gespräch zu finden, da Musik nicht die starke
Seite des Pastors war und der Professor aus Höflichkeit das
Gespräch auf das Gebiet des Pastors zu bringen suchte, dem
dieser gerade entkommen wollte. Da man einander so schwer
verstand, konnte der eine dem andern auch nicht näher kommen.
Überhaupt sprach der Professor, der gewohnt war,
seinen Gefühlen in Musik Luft zu machen, nicht viel.

– Sind viel Leute in der Kirche? fragte er.

– Oh nein, das kann man nicht sagen, nur wenn Abendmahl
ist. Werden wir Sie nie bei uns sehen, Herr Professor?
fragte der Pastor.

– Nein, ich nehme nie das Abendmahl; ich kann nicht.

– Können nicht! Warum nicht?

– Ich muß den Ablaß ausspeien! antwortete der Professor
und machte ein saures Gesicht.

Pastor Nordström, der nicht verwöhnt war, fand, das war
roh gesagt von einem so feinen Herrn; wandte sich von ihm
ab und fuhr fort, dem Bräutigam zuzusetzen.

– Du bist Reiseprediger gewesen, Carlsson? warf er dem
hin. Was hast du denn gepredigt?

– Gottes Wort, wie der Herr Pastor, grinste Carlsson.


– Na, das lasse ich mir gefallen, aber habt ihr gehört,
Burschen – damit wandte er sich an die Männer – habt
ihr von jenem Reiseprediger sprechen hören, der jetzt umherläuft
und den Bauern zeigen will, wie man Kinder macht!

– Hahaha! lachten Männer und Burschen, während die
Frauen sich abwandten und grinsten.

– Solch ein Teufel, dem Vater ins Handwerk zu fuschen!

– Aber, das kann doch nicht Ernst sein? fragte Rundqvist
mit einer schurkisch unschuldigen Miene. Als wüßte
man nicht, wie man auf der Tenne drischt, während man den
Roggen draußen läßt.

Jetzt kam der Spielmann, dem es sehr schwer wurde, unbemerkt
dazusitzen, zum Hochsitz hinauf; durch Kaffeehalbe
in seinem Mut gestärkt, wollte er mit dem Professor über
Musik sprechen.

– Bitte um Verzeihung, Herr Kammermusikus, grüßte
er und knipste an seiner Geige; wir haben ja gewissermaßen
etwas gemeinsam, denn ich spiele auch, wenn auch nur auf
meine Art.

– Geh zur Hölle, Schneider! Sei nicht unverschämt! wies
ihn Carlsson ab.

– Ich bitte um Verzeihung, aber Euch geht’s nichts an,
Carlsson! Versuchen Sie nur diese Geige, Herr Kammermusikus,
und sagen Sie mir, ob die nicht gut ist; sie hat zehn
Reichstaler gekostet.

Der Professor knippste die Quinte, lächelt und sagte
freundlich:

– Recht gut!

– Wenn sich nur jemand darauf versteht, dann kann man
ein wahres Wort hören! Aber über Kunst sprechen mit diesen
– er wollte flüstern, aber die Stimmittel weigerten sich,
zu nuancieren, und er schrie – Bauernlümmeln ...



– Gebt dem Schneider einen Tritt in den Hintern! schrie
man im Chor.

– Hör mal, Schneider, du darfst dich nicht betrinken:
dann können wir nicht tanzen!

– Rapp, du mußt auf den Spielmann achten, daß er nicht
mehr trinkt!

– Bin ich nicht zum Trinken eingeladen? Bist du vielleicht
geizig, du Preller?

– Setz dich, Friedrich, und sei ruhig, meinte der Pastor,
sonst kriegst du Schläge.

Aber der Spielmann wollte unbedingt über seine Kunst
schwatzen; um seine Behauptung, daß die Geige vortrefflich
sei, zu bekräftigen, fing er an zu quinkelieren.

– Hören Sie nur, Herr Kammermusikus, diese Bässe;
die klingen ganz wie eine kleine Orgel ...

– Der Schneider soll das Maul halten! ...

Um die Tische entstand Bewegung und der Rausch nahm
zu.

Da schrie jemand:

– Gustav ist da!

– Wo? Wo?

Clara sagte, sie haben ihn unten beim Holzhaufen gesehen.

– Sag es mir, wenn er drinnen ist, bittet der Pastor;
aber nicht früher, als bis er drinnen ist, hörst du!

Die Groggläser werden vorgesetzt, und Rapp zieht die
Kognakflaschen auf.

– Das geht etwas hitzig, meinte der Pastor abwehrend.

Carlsson aber fand, es gehe, wie es gehen soll.

Rapp forderte alle heimlich auf, mit dem Pastor anzustoßen.
Bald hatte der seinen ersten Grog geleert und mußte
den zweiten bereiten.

Der Pastor beginnt mit den Augen zu rollen und kaut. Er

betrachtet so genau, wie er kann, Carlssons Züge und sucht
zu ergründen, ob der seine volle Ladung erhalten. Das Sehen
aber fällt ihm schwer, darum beschränkt er sich darauf, mit
ihm anzustoßen.

Da kommt Clara und ruft:

– Jetzt ist er drinnen, Herr Pastor! Jetzt ist er drinnen!

– Nein, was sagst du, zum Teufel, ist er schon drinnen!

Der Pastor hatte vergessen, um wen es sich handelte.

– Wer ist drinnen, Clara? widerhallte es im Chor.

– Gustav natürlich!

Der Pastor erhob sich, ging in die Stuga hinunter und
holte Gustav. Scheu, verwirrt, kam der zu Tisch. Der Pastor
ließ ihn mit einer Tasse Punsch und Hurrahrufen begrüßen.

Dann stieß Gustav mit Carlsson an und sagte ein kurzes:

– Glück auf!

Carlsson wurde gefühlvoll und trank bis auf den Grund
aus; erklärte, es sei ihm ein großes Vergnügen, ihn zu sehen,
wenn er auch spät komme; und er wisse von zweien, deren
alten Herzen es wohl tue, ihn zu sehen, wenn er auch spät
komme.

– Und glaube mir, schloß er, wer den alten Carlsson richtig
zu nehmen versteht, der weiß auch, wo er ihn hat.

Hingerissen war Gustav nicht, aber er forderte Carlsson
auf, ein Glas mit ihm zu trinken.

Die Dämmerung kam, die Mücken tanzten, die Leute
schwatzten, Gläser klangen, Lachen schallten. Hier und dort
in den Büschen waren bereits kleine Notschreie zu hören,
unterbrochen von Kichern und Hurrahen, Hallohen und
Schüssen, während der Himmel des lauen Sommerabends
erblaßte. Draußen auf den Wiesen zirpte das Heimchen und
snarpte die Wiesenknarre.

Die Tische wurden abgeräumt; es sollte zum Abendbrot

gedeckt werden. Rapp hing farbige Laternen, die er vom Professor
geliehen, in die Äste der Eiche. Norman trug Haufen
von Tellern. Rundqvist lag auf den Knien und zapfte Dünnbier
und Branntwein. Die Mädchen trugen Butter in Schobern
herbei, Strömlinge in Diemen, Pfannkuchen in Stapeln,
Fleischklöße in Hocken.

Als alles fertig war, klatschte der Bräutigam in die Hände:

– Bitte, nehmt ein Butterbrot! lud er ein.

– Aber wo ist der Pastor? sperrten sich die alten Frauen.

Ohne den Pastor wollte niemand anfangen.

– Und der Professor? Wo sind sie geblieben? Es geht
wirklich nicht, daß man ohne sie anfängt!

Man rief und suchte, aber keine Antwort.

In Gruppen umstand man die Tische, wie hungrige Hunde
mit funkelnden Augen, bereit, sich auf das Essen zu stürzen;
aber keine Hand rührte sich und das Schweigen wurde bedrückend.

– Vielleicht sitzt der Pastor im Häuschen! ertönte Rundqvists
unschuldige Stimme.

Ohne weiteren Aufschluß abzuwarten, ging Carlsson hinunter,
um den geheimen Ort aufzusuchen. Ganz richtig, bei offener
Tür saßen da Pastor und Professor, jeder seine Zeitung
in der Hand, und waren in lebhaftem Meinungsaustausch
begriffen. Die Laterne stand auf dem Boden und warf ein
Rampenlicht auf die beiden Thronbesteiger, die Carlsson aus
Achtung vor der Heiligkeit des Ortes nicht in ihrer natürlichen
Ausübung einer zwingenden Pflicht stören wollte.

– Nein, lallte der Pastor, ein Mal in der Woche, siehst
du, mein Bruder – er glaubte, sie hätten Brüderschaft getrunken
– ein Mal in der Woche, das ist mein Regime.
Nicht mehr, und nicht weniger.

– Jaja, jaja, das ist sehr gut, aber ich ...


– Ein Mal in der Woche, sage ich, und nie mehr
als einen Ritt! sagt Hufeland, und das ist mein Regime,
siehst du, mein Bruder.

Das Gespräch drohte langwierig zu werden, und Carlsson
mußte einschreiten.

– Entschuldigen Sie, meine Herren, aber die Butterbröte
werden kalt!

– Bist du’s, Carlsson? Achso! Fangt nur an; wir kommen
sofort!

– Ja, aber alle Leute warten! Mit Respekt zu sagen: die
Herren könnten sich wohl etwas beeilen!

– Kommen gleich, kommen gleich! Geh nur; geh nur!

Carlsson hatte mit Befriedigung zu bemerken geglaubt,
daß der Pastor »gerührt« war; er entfernte sich und beeilte
sich, die Gesellschaft mit der Erklärung zu beruhigen, der
Pastor mache sich bereit und werde gleich kommen.

Einen Augenblick später irrte eine Laterne über den Hof
und näherte sich den gedeckten Tischen; zwei schwankende
Schatten folgten.

Das bleiche Gesicht des Pastors wurde bald am oberen
Ende des Tisches sichtbar. Die Braut trat mit dem Brotkorb
auf ihn zu, um dem peinlichen Warten ein Ende zu machen.
Carlsson aber hatte etwas anderes im Sinn; indem er mit
einem Messer an die Schüssel mit den Fleischklößen klopfte,
schrie er mit lauter Stimme:

– Still, gute Leute, der Herr Pastor will einige Worte
sagen!

Der Geistliche starrte Carlsson an, schien nicht zu verstehen,
wo er zu Hause war; sah, daß er einen glänzenden Gegenstand
in der Hand hatte; erinnerte sich, daß er bei seiner letzten
Weihnachtsrede eine silberne Kanne in der Hand gehabt;
hob die Laterne wie einen Pokal in die Höhe und sprach:



– Meine Freunde, wir haben heute ein frohes Fest zu
feiern.

Er starrte Carlsson an, um etwas über Charakter und
Zweck des Festes zu erfahren, denn er war bereits so vollständig
abwesend, daß sich Jahreszeit, Ort, Ursache, Absicht
verflüchtigt hatten. Aber Carlssons grinsendes Gesicht löste
ihm das Rätsel nicht. Er starrte in die Luft, um irgend einen
leitenden Faden zu entdecken; sah die farbigen Laternen in
der Eiche und erhielt die schwankende Vorstellung von einem
riesengroßen Weihnachtsbaum: da hatte er die Spur gefunden.

– Dieses frohe Fest des Lichtes, stieß er hervor, wenn die
Sonne der Kälte weicht, und der Schnee – er sah das weiße
Tischtuch sich wie ein großes Schneefeld unendlich weit ausbreiten
– meine Freunde, wenn der erste Schnee sich wie
eine Decke über den Schmutz des Herbstes legt ... nein, ich
glaube, ihr treibt euern Scherz mit mir ...

Er wandte sich fort und machte einen krummen Rücken.

– Der Herr Pastor ist kalt geworden! sagte Carlsson; er
will sich niederlegen! Bitte, fangt an, meine Herrschaften!

Man ließ sich das nicht zwei Male sagen, sondern stürzte
auf die Schüsseln los, indem man den Pastor seinem Schicksal
überließ.

Dem Pastor war die Bodenkammer des Professors zum
Nachtquartier angewiesen worden; um zu zeigen, daß er
nüchtern war, lehnte er alle Angebote von Hilfe ab, indem
er mit Schlägen
 drohte. Die Laterne an den Knien, zusammengefallen,
als suche er Nadeln in dem tauigen Grase, steuerte
er auf ein Fenster zu, das erleuchtet war. Aber an der Gartentür
strauchelte er und stieß so heftig gegen den Türpfosten,
daß die Laterne zerbrach und erlosch. Wie ein Sack schloß
sich die Dunkelheit um ihn und er sank auf seine Knie nieder;

aber das Fenster mit dem Licht leuchtete ihm wie ein Leitfeuer.
Beim Weitergehen verspürte er das unangenehme Gefühl,
daß die Knie seiner schwarzen Hosen bei jedem Schritt
feucht wurden, und seine eigenen Kniescheiben schmerzten,
als schlügen sie gegen Steine.

Schließlich kriegt er etwas sehr Großes, Rundes und
Feuchtes zu fassen; er tappt und sticht sich an einem Brief
Stecknadeln oder dergleichen; steckt die Hand in eine Bootsdolle
oder ähnliches; da hört er das Brausen von Wasser und
fühlt, daß er naß wird. Von der Furcht, in die See gegangen
zu sein, aufgescheucht, erhebt er sich am Mast und findet in
einem lichten Augenblick, daß er an einem Türpfosten steht;
kommt mit einer Krängung in einen Flur; fühlt eine Treppenstufe
an den Knien; hört eine Magd schreien: »Herr Jesus,
das Dünnbier!«

Von einem dunkeln bösen Gewissen getrieben, kriecht er
die Treppe hinauf, stößt sich die Fingerknöchel an einem
Schlüssel, kriegt eine Tür auf, die nach innen nachgibt; stürzt
in eine Kammer hinein und sieht ein großes gemachtes Bett
für zwei; hat soviel Kraft, die Decke aufzuschlagen; kriecht
mit Kleidern und Stiefeln hinein, um sich zu verstecken, da
man ihn unten mit Schreien verfolgt; glaubt zu sterben oder
zu erlöschen oder zu ertrinken, und meint, die Menschen rufen
nach Dünnbier!

Ab und zu erwachte er wieder zum Leben, ward wieder angezündet,
aus der See gezogen, lebte und stand am Weihnachtstisch;
saß Lende an Lende neben dem Professor und
disputierte über Hufelands Kunst, hundert Jahre zu leben;
und dann wurde er wieder ausgeblasen wie ein Licht, erlosch,
starb, sank und wurde naß.



Inzwischen wurde das Abendbrot unter den Eichen fortgesetzt
und mit Bier und Branntwein so stark befeuchtet, daß
keiner an den Pastor dachte.

Als man das Essen soweit verschlungen hatte, daß der
Boden in Tellern und Schüsseln zu sehen war, ging man in
die Stuga hinunter, um zu tanzen.

Die Braut wollte dem Pastor etwas Gutes auf die Kammer
schicken; aber Carlsson überzeugte sie davon, daß der
Pastor am liebsten Ruhe haben wolle; es sei nicht richtig,
ihn zu stören. Und dabei blieb es.

Gustav hatte sich von seinem Bundesgenossen abgewandt,
als er merkte, daß der überlistet war; er gab sich seinen Vergnügungen
hin und vergaß allen Groll im Rausch.

Der Tanz ging wie eine Mühle. Der Spielmann saß auf
dem Herd und fiedelte. In den offnen Fenstern kühlten sich
schwitzende Rücken an der Frische der Nacht. Draußen auf
der Höhe saßen die Alten, rauchten, tranken und scherzten
im Halbdunkel, im schwachen Feuerschein, der durch die
Scheiben der Küche fiel, und bei den Lichtern in der Tanzstube.

Draußen aber auf Wiesen und Höhen wanderte Paar um
Paar in dem tauigen Grase unter dem schwachen Schimmer
des Sternenhimmels, um bei Heuduft und Heimchengezirp
das Feuer zu löschen, das die Wärme des Hauses, der starke
Geist des Kornweins, der wiegende Schritt des Tanzes in
ihnen entzündet hatten.

Mitternacht tanzte vorbei und der Himmel begann sich im
Osten zu lichten; die Sterne zogen sich zurück, und der große
Wagen streckte die Deichsel in die Luft, als sei er nach hinten
umgekippt. Die Enten schnatterten im Schilf. Die blanke
Bucht spiegelte bereits die Zitronenfarben der Morgenröte
wieder, zwischen den Schatten der dunkeln Erlen, die im

Wasser auf dem Kopf zu stehen schienen und bis auf den
Seegrund reichten.

Das währte aber nur einen Augenblick; dann zogen Wolken
von der Küste auf und es wurde wieder Nacht.

Da ertönte ein Geschrei in der Küche.

– Der Glühwein! Der Glühwein!

In Zugordnung kamen die Männer mit einer Kasserolle,
die von brennendem Branntwein flammte und einen blauen
Schein um sich warf, während der Spielmann einen Marsch
spielte.

– Mit dem ersten Glas zum Pastor hinauf! schrie Carlsson,
in der Hoffnung, seinem Werk die Krone aufsetzen zu
können.

Mit Hurrahrufen wurde der Vorschlag angenommen. Der
Zug setzte sich nach der Stuga des Professors in Bewegung.
Mit mehr oder weniger sichern Schritten enterte man die
Treppe.

Der Schlüssel saß in der Kammertür und man stampfte
hinein, nicht ohne eine gewisse Furcht, mit Schelten und Hieben
empfangen zu werden. Drinnen war es still, und bei
dem blauen zitternden Scheine der Kasserolle sah man, daß
das Bett unberührt und leer war.

Eine schwarze Ahnung von einem furchtbaren Rückschlag
erfaßte Carlsson; aber er verbarg seinen Argwohn und
machte der Ungewißheit und den Vermutungen mit der improvisierten
Erklärung ein Ende: er erinnere sich jetzt, daß
der Pastor gesagt habe, er wolle sich auf den Heuboden legen,
um den Mücken zu entgehen.

Da man sich mit dem Feuer nicht dem Heu nähern durfte,
gab man die Sache auf. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung,
um den Rückweg anzutreten, hinunter nach dem Hof,
wo das Trankopfer dargebracht wurde.



Carlsson ernannte eilig Gustav zum stellvertretenden Wirt.
Dann nahm er Rapp bei Seite und teilte ihm seine schrecklichen
Ahnungen mit.

Ohne daß die Andern es merkten, schlichen die beiden
Verschworenen die Treppe zur Brautkammer hinauf; einen
Lichtstummel und Streichhölzchen hatten sie mitgenommen.

Als sie die Tür öffneten, schlug ihnen ein Gestank entgegen,
daß sie beinahe auf den Rücken gefallen wären, wie sie
später erzählten.

Rapp schlug Feuer, und im Brautbett sah Carlsson seine
schlimmsten Erwartungen übertroffen.

Auf dem weißen mit Hohlsaum genähten Kopfkissen lag
ein zottiger Kopf, ähnlich dem eines nassen Hundes, dessen
Mund weit offen stand.

– Potztausend, knirschte Carlsson, das hätte ich doch nicht
gedacht, daß der Halunke sich wie ein Schwein betragen
würde. Gott erbarme sich!

Rapp hob die Decke und hielt sich die Nase zu!

– Oh Jesus, nein! Pfui, pfui!

Carlsson suchte nach einem Stock, aber es war keiner im
Zimmer!

– So ein verdammter Schurke! Gott im Himmel! Und
auch die Stiefel hat er an, der Stänker!

Hier war guter Rat teuer! Wie sollte man den Kranken
fortschaffen, ohne daß die Leute etwas erfuhren, vor allem,
ohne daß die Braut etwas merkte?

– Wir müssen ihn durchs Fenster hinausschaffen! erklärte
Rapp.

– Nicht einmal mit einer Zange möchte ich ihn anfassen!
versicherte Carlsson.

– Mit einer Talje geht es; dann schleppen wir ihn in

die See! Lösch nur das Licht, und dann nach der Scheune
hinauf und die Geräte geholt!

Die Tür wurde von draußen verschlossen und der Schlüssel
herausgezogen. Dann schlichen die beiden Rächer auf einem
Umwege nach der Scheune hinauf. Carlsson fluchte und
schwor:

– Wenn wir ihn nur erst heraus haben, dann wollen wir
ihn schon kriegen!

Zufällig stand das Hebezeug noch vom letzten Schlachten
her da. Nachdem sie die Spiere heruntergenommen und Block
und Seil gefunden hatten, schleppten sie die Geräte auf Umwegen
hinter die Stuga, bis an den Giebel unter das Fenster
des Pastors.

Rapp holte eine Leiter, scherte die Spiere und machte sie
mit einer Latte am First fest. Darauf splißte er einen Stropp,
befestigte den Block und schnitt die Talje ein. Dann kroch
er in die Kammer, während Carlsson unten mit einem Bootshaken
stand, um abzustoßen.

Nachdem Rapp in der Kammer eine Weile gearbeitet
hatte, pustend und schnaubend, sah Carlsson ihn den Kopf
herausstecken und hörte ihn leise den Befehl geben:

– Holen!

Carlsson holte, und bald erschien ein schwarzer Körper
draußen auf dem Fensterbrett.

– Hol steif! befahl Rapp.

Carlsson holte an. Draußen auf dem Hebezeug baumelte
jetzt der schlaffe Körper des Pastors, der sich unglaublich verlängerte,
wie der eines Gehängten.

– Fieren! befahl Rapp wieder.

Aber im selben Augenblick war ein Laut zu hören wie aus
einem angestochenen Dünnbieranker, und als es klack! sagte,
strömte es nieder über Carlssons Kopf und Schultern.



– Herr Jesus, er kotzt! er kotzt, schrie der Bräutigam, der
fühlte, wie sein schwarzer Rock verdorben wurde und etwas
Klebriges sich in die Haarlocken legte, die Rundqvist mit der
kleinen Kneifzange gekräuselt hatte.

– Fieren! schrie Rapp! Nur fieren! Hol an!

Aber Carlsson hatte schon losgelassen; wie ein Haufen lag
der Pastor in den Nesseln, ohne einen Laut von sich zu geben.

Im Nu war der Bootsmann zum Fenster hinausgeklettert,
und eilte die Leiter hinunter. Beide schleppten den Pastor nun
nach der Waschbrücke.

Als sie ans Seeufer kamen, brach Carlsson los:

– Jetzt sollst du baden, du Halunke!

Es war seicht am Strande, aber sehr schlammig, weil
man Jahre lang das Eingeweide der Fische dorthin geworfen
hatte. Rapp packte den Stropp, den er um den Leib des
Schlafenden befestigt, und warf ihn in die See.

Da erwachte der Pastor und stieß einen Schrei aus, wie
ein Ferkel beim Schlachten.

– Holen! befahl Rapp, der merkte, daß die Leute oben
aufhorchten und schon herbeieilten.

Carlsson aber legte sich auf die Knie und wälzte den Pastor
im Schlamm; dann rieb er mit den Händen dessen
schwarzen Anzug so ein, daß jede Spur von dem Unglück,
das im Brautbett geschehen, vertilgt war.

– Was ist da unten los? Was ist? riefen die Leute, die
herbeieilten.

– Der Pastor ist in die See gefallen! antwortete Rapp
und holte den schreienden Geistlichen.

Jetzt entstand eine Volksversammlung. Carlsson spielte
den edelmütigen Retter und machte den mitleidigen Samariter,
indem er frömmelte und wehklagte.

– Könnt ihr euch denken: ich komme ganz zufällig hierher,

da höre ich etwas plätschern und quellen, daß ich glaube,
es sei ein Seehund. Als ich näher kam, sehe ich, es ist unser
lieber Herr Pastor. Herr Jesus, sage ich zum Bootsmann,
ich glaube, das ist Pastor Nordström selbst, der dort liegt
und mit den Flügeln schlägt. Und dann sagte ich zu Rapp:
Du, Rapp, lauf nach einer Trosse! Und Rapp lief nach einer
Trosse. Als wir aber den Stropp um den dicken Herrn schlangen,
fing er an zu schreien, als wollte man ihn ausweiden.
Und wie er aussieht!

Der Pastor sah wirklich unbeschreiblich aus. Die Männer
betrachteten ihren Hirten mit Verdruß, aber auch mit unausrodbarer
Ehrerbietung; sie wollten ihn so schnell wie möglich
fortschaffen.

Aus zwei Paar Rudern wurde eine Bahre gemacht, auf
die man den Pastor legte. Acht starke Schultern trugen ihn
nach der Tenne hinauf, wo man ihn umkleiden wollte.

Der Spielmann, der ganz betrunken war, glaubte, es
handle sich um irgendeine Posse; er stieß zu ihnen und zog
mit, während er Bellmans Trinklied »Macht Platz da,
macht Platz da der Bahr des alten Schmidt!«; fiedelte.

Burschen kamen aus den Büschen hervor und gesellten sich
dazu. Der Professor glaubte seine verlorene Jugend wiedergefunden
zu haben, setzte sich an die Spitze und sang. Norman
hatte seine Harmonika vorgeholt, da er seine musikalische
Suada nicht unterdrücken konnte.

– Es stinkt arg! bemerkte der Professor, welcher der
Dachtraufe von der Bahre zu nahe gekommen war, und die
Männer hielten sich die Nase zu. Da rührte es sich oben, und
über ihre Köpfe ergoß es sich von der Höhe.

– Er speit, er speit! schrie der Professor.

– Nehmt euch in Acht, er kotzt, er kotzt, warnte Carlsson,
aber zu spät.



Als sie aber auf den Hof kamen, stürzten die Frauen herbei;
sobald die den Pastor in seiner traurigen Verfassung
sahen, wurden sie von Mitleid ergriffen und erbarmten sich
über den Bewußtlosen. Frau Flod holte eine Bettdecke, die
sie, trotz Carlssons Warnungen, über den Jammer warf.
Dann setzte man warmes Wasser auf und borgte vom Professor
Wäsche und Anzug.

Als man zur Tenne hinauf kam, wurde der Kranke, wie
man ihn nannte – niemand hätte zugegeben, daß der Pastor
betrunken sei – auf trockenes Stroh gelegt.

Rundqvist kam mit dem Schnäpper, um den Pastor zur
Ader zu lassen, wurde aber fortgejagt. Da bat er, den Kranken
wenigstens besprechen zu dürfen, denn er könne wassersüchtige
Schafe besprechen. Er durfte sich aber durchaus nicht
mit dem Geistlichen befassen, und auch kein anderer von den
Mannsleuten.

Carlsson aber schlich sich wieder in die Brautkammer hinauf,
dieses Mal allein, um die Spuren seiner Demütigung
zu verwischen. Als er die Verwüstung in dem beschmutzten
Brautbett sah, überfiel ihn einen Augenblick Schwäche, ermüdet,
wie er von den Arbeiten der letzten Tage und den
Anstrengungen dieser Nacht war. Er dachte daran, wie anders
es mit Ida gewesen wäre, wenn ihr Verhältnis zu
Stande gekommen. Er trat ans Fenster und blickte lange und
schwermütig über die Bucht.

Die Wolken hatten sich zerstreut und die Nebel sammelten
sich in weißem Flor über dem Wasser; die Sonne ging auf
und strahlte in die Brautkammer hinein, beschien das bleiche
Gesicht und die ausgewässerten Augen, die sich zusammen
kniffen, als kämpften sie gegen hervorbrechende Tränen. Das
Haar lag in feuchten Zotten auf der Stirn, das weiße Halstuch
war befleckt, der Rock hing schlaff herunter und war bekotzt.

Die Sonnenwärme ließ ihn erschauern; mit der Hand
über die Stirn fahrend, wandte er sich ins Zimmer hinein,
noch ein Mal das beschmutzte Bett betrachtend.

– Aber das ist doch ganz furchtbar! sagte er zu sich selbst,
riß sich aus seiner Schlaffheit und fing an, die Bezüge von
den Betten zu ziehen.

 
 
 



Sechstes Kapitel

 

Veränderte Verhältnisse und veränderte Ansichten;

die Landwirtschaft geht zurück und der Grubenbau blüht

 

Carlsson war nicht der Mann, unangenehme Empfindungen
länger, als er wollte, auf sich einwirken zu lassen; sein
Körper nahm die Schauer hin, schüttelte sich und ließ sie ablaufen.
Seine Stellung als Hofbesitzer hatte er sich durch
seine Tüchtigkeit und sein Wissen errungen; und daß Frau
Flod ihn zum Manne nahm, war ebenso viel Gewinn für sie
als für ihn, meinte er.

Als aber der Hochzeitsrausch verflogen war, begann Carlsson
weniger eifrig zu werden; er war ja nun sicher, sowohl
durch die Heirat wie durch den Erben; denn in wenigen Monaten
war das Kind zu erwarten. Den Gedanken, sich zu einem
Herrn zu machen, hatte er aufgegeben; statt dessen rüstete er
sich, Großbauer zu werden. Zog ein prächtiges wollenes
Wams an, tat ein festes Schurzfell um, trug Wasserstiefel;
brachte viel Zeit vor seinem Sekretär zu; das war sein Lieblingsplatz
geworden. Las die Zeitung, schrieb und rechnete
weniger als früher; überwachte die Arbeit mit der Pfeife
im Munde und zeigte weniger Interesse für die Landwirtschaft.

– Die Landwirtschaft geht zurück, sagte er. Das habe ich
in der Zeitung gelesen; es ist billiger, sein Korn zu kaufen!

– Früher hat er anders gesprochen, meinte Gustav, der
auf alles achtgab, was Carlsson sagte und tat, sich aber auf

eine stumpfe Unterwerfung beschränkte, ohne jedoch den neuen
Herrn anzuerkennen.

– Die Zeiten verändern sich und wir uns mit ihnen! Ich
danke Gott für jeden Tag, an dem ich klüger werde! antwortete
Carlsson.

Er besuchte Sonntags die Kirche; nahm an allgemeinen
Fragen teil und wurde in den Gemeinderat gewählt. Dadurch
kam er in nähere Berührung mit dem Pastor und erlebte
den großen Tag, an dem er ihn duzen konnte. Das war
einer der größten Träume seines Ehrgeizes; ein ganzes Jahr
lang ward er nicht müde, zu erzählen, was er gesagt und
was Pastor Nordström geantwortet hatte.

– Hör mal, lieber Nordström, sagte ich, dieses Mal läßt
du mich aber gewähren! Und da sagte Nordström: Carlsson,
du mußt nicht halsstarrig sein, wenn du auch ein kluger Kerl
und ein verständiger Mann bist ...

Die Folge war, daß Carlsson eine Menge Gemeindeangelegenheiten
übernahm, unter denen die Feuerschau die beliebteste
war. Da reiste man auf Kosten des Kirchspiels umher
und trank Kaffeehalbe bei Bekannten.

Auch die Wahl zum Reichstage, die allerdings im Innern
des Landes stattfand, hatte ihre Verführungen und ihre kleinen
Nachwehen, die bis in die Schären zu spüren waren.

Zur Wahlzeit und auch sonst wohl einige Male im Jahr
kam der Baron mit seinen Jagdherren auf einem Dampfer
heraus; dann wurden fünfzig Kronen für das Recht, einige
Tage jagen zu können, bezahlt. Punsch und Kognak flossen
Tag und Nacht, und man schied von den Jägern mit der
festen Überzeugung: das sind feine Leute.

Carlsson kam also in die Höhe und wurde ein Licht auf
dem Hofe: eine Autorität, die über Dinge Bescheid wußte,
welche die Andern nicht begriffen. Ein schwacher Punkt aber

blieb, und er spürte ihn zuweilen: er war vom Lande, war
kein Seemann.

Um diesen letzten Rangunterschied auszugleichen, fing er
an, sich mehr für die Seegeschäfte zu interessieren, legte eine
große Neigung fürs Meer an den Tag. Putzte sich eine Flinte
und fuhr auf die Jagd hinaus; nahm am Fischen teil und
wagte sich auf längere Segelfahrten.

– Mit der Landwirtschaft gehts abwärts, und wir müssen
uns auf’s Fischen legen, antwortete er seiner Frau, die mit
Unruhe Vieh und Feld verkommen sah.

– Vor allem das Fischen! Das Fischen für den Fischer
und das Land für den Landwirt! verkündigte er jetzt auf eine
Art, die keinen Widerspruch duldete, nachdem er vom Schullehrer
im Kirchenrat gelernt hatte, seine Worte »pallementarisch«
zu setzen.

Zeigte sich ein Mangel im Ertrag, so mußte man Holz
hauen.

– Der Wald muß gelichtet werden, wenn er reif werden
soll! So spricht wenigstens der rationelle Landwirt; ich selber
weiß es nicht.

Und wenn Carlsson es nicht wußte, wie sollten dann die
Andern es wissen!

Rundqvist wurde die Landwirtschaft überlassen, Clara das
Vieh.

Rundqvist ließ Gras auf dem Acker wachsen, schlief vom
Frühstück bis zum Mittag auf dem Rain, schlief vom Mittag
bis zum Abendbrot in den Büschen; warf Stahl über die
Kühe, wenn sie keine Milch gaben.

Gustav hauste noch mehr auf der See als früher und
knüpfte den alten Jägerbund mit Norman wieder an.

Das Interesse, das einen Augenblick alle Arme in Bewegung
gesetzt hatte, war fortgefallen; für einen Fremden arbeiten,

war nicht sehr ermunternd. Darum ging das Ganze
nachlässig aber ruhig seinen gewohnten Gang.

Im Herbst aber, einige Monate nach der Hochzeit, trat ein
Ereignis ein, das wie ein Stoßwind auf Carlssons eben mit
vollen Segeln ausgelaufenes Fahrzeug wirkte. Seine Frau
kam vor der Zeit nieder und gebar ein totes Kind. Die Umstände
waren außerdem so beunruhigend, daß der Arzt bestimmt
erklärte, jetzt sei es Schluß:

– Keine Kinder mehr!

Das war verhängnisvoll für Carlsson; denn nun hatte
er für die Zukunft keine andere Aussicht, als einst aufs Altenteil
zu kommen. Da die Alte obendrein noch kränklich nach der
Entbindung war, drohte diese Veränderung in seiner Stellung
früher einzutreten, als er geträumt hatte. Es kam also
darauf an, die Zeit gut auszunutzen, in die Scheunen zu sammeln,
an den morgenden Tag zu denken.

Neues Leben kam in Carlsson. Die Landwirtschaft mußte
schleunigst gehoben werden; warum, das ging niemanden etwas
an. Bauholz wurde gefällt; denn jetzt sollte eine neue
Stuga gebaut werden; warum, das brauchte er niemandem
auf die Nase zu binden. Die Jagdlust mußte bei Norman
schleunigst gedämpft werden, und noch ein Mal wurde Norman
seinem Freunde abspenstig gemacht. Rundqvist wurde
wieder eingefangen und mit neuen Vorteilen aufgemuntert.
Es ward gepflügt, gesäet, gefischt, gezimmert; die Gemeindesachen
blieben liegen.

Gleichzeitig führte Carlsson ein häusliches Leben; saß bei
seiner Alten; las ihr zuweilen vor, aus der Heiligen Schrift
oder aus dem Gesangbuch; sprach zu ihrem Herzen und
wandte sich an ihre edleren Gefühle, ohne recht erklären zu
können, wo er hinaus wolle.

Die Alte liebte Gesellschaft und hörte gern Geplauder; sie

legte also Wert auf diese kleinen Aufmerksamkeiten, ohne
weiter darüber nachzudenken, was diese Vorbereitungen auf
den Tod bezwecken könnten.



Eines Winterabends, als die Bucht unterm Eise lag, die
offnen Meeresflächen aber nicht mehr fahrbar waren, man
schon vierzehn Tage eingeschlossen war, ohne einen Nachbar
begrüßen zu können, ohne einen Brief oder eine Zeitung zu
erhalten; als die Einsamkeit und der Schnee das Gemüt bedrückte
und der kurze Tag nur wenig Arbeit erlaubte, hatten
sich die Leute in der Küche versammelt; auch Gustav war
dabei. Das Feuer brannte im Herd und die Burschen saßen
und flickten Netze. Die Mädchen spannen und Rundqvist
schnitzte an einem Spatenschaft. Der Schnee war den ganzen
Tag gefallen und stieg schon über die Fensterscheiben. Wie
ein Totenzimmer sah die Küche aus, da die Fenster mit Laken
aus Schnee verhängt waren. Jede Viertelstunde mußte ein
Mann hinaus und die Tür frei schaufeln, damit man nicht
eingeschneit wurde, sondern zum Melken und Futtern nach
dem Stall gelangen konnte.

Jetzt war die Reihe an Gustav; Ölrock und Südwester
über Wams und Ottermütze, so ging er hinaus; stemmte die
Tür auf, gegen die sich der Schnee gelegt hatte, und stand
draußen im Schneetreiben. Die Luft war schwarz, die Schneeflocken
waren grau wie Motten, groß wie Hühnerfedern;
schwebten unaufhörlich, unaufhörlich nieder, legten sich leise
auf einander, erst leicht, dann schwerer; packten sich zusammen
und wuchsen an. Schon ein gut Stück ging der Schnee
die Wand des Hauses hinauf und nur durch die obere Ecke
der Fenster schimmerten die Lichter von innen.

Eine Neugier, die ihn schnell überkam, veranlaßte Gustav,

den oberen Schnee herunter zu stochern, damit er ein Guckloch
erhielt; als er dann auf den Schneehaufen stieg, konnte
er ins Zimmer sehen.

Carlsson saß wie gewöhnlich vor dem Sekretär; er hatte
ein großes Papier vor sich liegen; das war oben mit einem
großen blauen Stempel bedruckt, der wie die Zeichnung auf
den Scheinen der Reichsbank aussah. Die Feder hoch erhoben,
sprach er auf die Alte, die neben ihm stand, ein; er
schien ihr die Feder geben zu wollen, damit sie etwas schreibe.


Gustav legte das Ohr an die Scheibe; da es aber Doppelfenster
waren, hörte er nur ein Gemurmel. Außerordentlich
gern hätte er jedoch gewußt, was da vor ging, denn er ahnte,
daß es ihn sehr nahe berühre; auch hatte er gelernt, daß es
sich um wichtige Angelegenheiten handelt, wenn man gestempeltes
Papier benutzt.

Leise öffnete er die Tür, schob die Strohschuhe ab und
kroch die Treppe hinauf, bis er auf den oberen Flur kam.
Dort legte er sich auf den Bauch; und nun konnte er hören,
was in der Stube bei der Mutter gesprochen wurde.

– Anna Eva, verkündete Carlsson mit einem Ton, der
zwischen Reiseprediger und Gemeinderat lag; das Leben ist
kurz, und der Tod kann über uns kommen, ehe wir es
wissen. Wir müssen also darauf gefaßt sein, von hinnen
zu gehen, ob es nun heute geschieht oder morgen; das ist
ganz einerlei! Unterschreib also, je eher desto besser!

Die Alte liebte es nicht, so viel von Tod zu hören; aber
Carlsson hatte nun Monate lang so oft davon gesprochen,
daß sie gegen diese Rede nur noch schwach Widerstand zu
leisten vermochte.

– Aber, Carlsson, ganz einerlei ist es mir nicht, ob ich
heute sterbe oder in zehn Jahren; ich kann noch lange leben.



– Ich habe ja nicht gesagt, daß du sterben wirst; ich
habe nur gesagt, daß wir sterben können; und ob das
heute oder morgen, oder in zehn Jahren geschieht, das ist
ganz einerlei; ein Mal muß es geschehen! Also schreib nur!

– Das verstehe ich nicht, widerstrebte die Alte, als wolle
der Tod kommen und sie holen; es kann doch wohl nicht ...

– Doch, es ist ganz einerlei, wann es geschieht! Ist es
vielleicht nicht so? Ich weiß es nicht! Jedenfalls schreib!

Ihr war, als lege er ihr einen Strick um den Hals, wenn
Carlsson mit seinem »Ich weiß nicht« kam; die Alte wußte
sich nicht mehr zu helfen und gab nach.

– Nun, wo hinaus willst du? fragte sie ihn, von dem
langen Hinundherreden ermüdet und erschöpft.

– Anna Eva, du mußt an deine Nachkommen denken;
denn das ist die erste Pflicht des Menschen; darum mußt du
schreiben.

In diesem Augenblick öffnete Clara die Küchentür und
fragte, wo Gustav bleibe; der aber wollte sich nicht verraten
und verhielt sich still; konnte aber nicht mehr hören, was weiter
in der Stube geschah.

Clara ging zurück und Gustav kletterte hinab; blieb vor
der Stubentür stehen, um die letzten Worte von Carlsson zu
hören; die ließen ihn vermuten, daß die Alte unterschrieben
habe und das Testament aufgesetzt sei.

Als Gustav wieder in die Küche kam, sahen die Leute,
daß ihm etwas geschehen war. Er sprach in versteckten Worten,
er werde einen Fuchs fangen, den er schreien gehört;
es sei besser, auf See zu gehen, als sich zu Hause von den
Läusen fressen zu lassen; ein weißes Pulver unterm Futter
könne 
Gäulen Mut machen; aber auch den Tod geben, wenn
es zu viel sei.


Carlsson dagegen war beim Abendbrot äußerst menschenfreundlich;
erkundigte sich nach Gustavs Arbeitsplänen und
Jagdabsichten; holte das Stundenglas und ließ den weißen
Sand rinnen; dann sagte er:

– Die Minuten sind kostbar; essen wir und trinken wir,
denn morgen müssen wir sterben!

Gustav lag in dieser Nacht lange wach; viele finstere Gedanken
und schwarze Pläne kreuzten sich in seinem Kopfe.
Aber er war keine starke Seele, welche die Verhältnisse nach
ihrem Sinn ändern, Gedanken in Handlung umsetzen konnte;
wenn er eine Sache durchdacht hatte, ließ er sie fallen, als
sei sie vollendet.

Nachdem er einige Stunden geschlafen und von andern
Dingen geträumt hatte, war er wieder ebenso fröhlich und
ließ fünf gerade sein, indem er darauf traute: Kommt Zeit,
kommt Rat; die Gerechtigkeit wird schon ihren Gang gehen;
und dergleichen mehr.



Der Frühling kam wieder, die Schwalben besserten ihre
Nester aus und der Professor kehrte zurück.

Um dessen Stuga hatte Carlsson im Laufe der Jahre einen
Garten angelegt; Flieder, Obstbäume, Beerenbüsche gepflanzt;
für die er Stecklinge und Pfropfreiser aus der Pfarre
geholt; Wege besandet und Lauben errichtet. Es begann herrschaftlich
auf dem Hofe auszusehen.

Niemand konnte leugnen, daß der Fremdling Wohlstand
und Gemütlichkeit geschaffen, daß er Feld und Vieh in die
Höhe gebracht, Haus und Hof in Stand gesetzt; sogar den
Preis für die Fische hatte er in der Stadt in die Höhe getrieben
und ein Abkommen mit einem Dampfer getroffen,

damit man sich die langen zeitraubenden Fahrten nach der
Stadt sparen konnte.

Jetzt, als er nachließ, müde war, sich mit dem Bau seiner
eigenen Stuga beschäftigte, klagte man.

– Macht es doch selber, antwortete Carlsson, dann werdet
ihr mal sehen, wie gut es tut. Jeder für sich und Gott
für uns alle!

Bald hatte er seine eigene Stuga unter Dach, begann
einen Garten anzulegen, Büsche zu pflanzen, Wege zu machen.
Er hatte seine Stuga mit solchem Geschmack gebaut, daß
sie die anderen in Schatten stellte. Sie besaß zwar nur zwei
Zimmer und Küche, sah aber doch stattlicher aus als die alten
Häuser; woran es lag, konnte man nicht sagen. Ob daran,
daß er den Dachstuhl hoch geführt und die Dachtraufe weit
über die Wand hatte vorspringen lassen; oder ob es die
»Krucifixe« waren, die er in die Deckbretter gesägt hatte;
oder die Veranda, die er mit einigen Treppenstufen vor die
Tür gesetzt. Es waren keine Kostbarkeiten, aber es sah doch
etwas villenartig aus. Rot war die Stuga wie eine Kuh,
aber die Ecken waren schwarz und getäfelt; die Fensterbretter
waren weiß gestrichen und die Veranda, ein leichtes Dach
auf vier Pfosten, war blau gemalt.

Auch hatte er Verstand genug gehabt, seinen Platz zu
wählen; unmittelbar unter dem Fuß des Berges, und zwar
so, daß zwei alte Eichen mitten davor zu stehen kamen, ungefähr
wie der Anfang einer geplanten Allee oder eines Parks.
Wenn man auf der Veranda saß, hatte man die schönste Aussicht:
die Bucht mit den Schilfbänken, die lange grüne
Quellwiese; durch eine Mulde im Kälberhag konnte man die
Boote hinten im Sunde sehen.

Gustav sah alles scheel an, wünschte die Stuga fort, hielt
Carlsson für eine Wespe, die ihr Nest unter dem Dachstuhl

baute; die hätte er gern verscheucht, ehe sie Eier legen und
sich vielleicht mit ihrer Brut festsetzen konnte. Er hatte aber
nicht die Kraft, sie fortzubringen; darum blieb sie sitzen.

Die Alte war kränklich und ließ alles gehen, wie es ging.
Im Vorgefühl des Wirrsals, das entstehen würde, wenn sie
aus dem Leben schied, sah sie es nicht ungern, daß ihr Mann,
denn das war er jedenfalls, ein Dach über dem Kopf hatte
und nicht als armer Teufel herumlief. Sie verstand sich
nicht auf Rechtssachen, hatte aber eine Ahnung davon, daß
es bei Vermögensaufnahme, Erbteilung, Testament nicht mit
rechten Dingen zugegangen; doch das war die Sache der Andern,
wenn sie nur damit nichts zu tun hatte. Ein Mal mußte
es aber losbrechen, wenn nicht früher, dann an dem Tage,
an dem Gustav heiratete; und solche Gedanken mußte ihm
jemand in den Kopf gesetzt haben, denn er war sich nicht mehr
gleich, sondern ging nachdenklich umher.



Eines Nachmittags Ende Mai stand Carlsson in seiner
neuen Küche und mauerte am Herd, als Clara kam und ihn
rief:

– Carlsson, Carlsson, der Professor ist mit einem deutschen
Herrn gekommen, der Carlsson sprechen will!

Carlsson nahm das Schurzfell ab, trocknete sich die Hände
und machte sich zum Empfang bereit, neugierig, was der ungewöhnliche
Besuch zu bedeuten habe.

Als er auf die Veranda kam, stieß er auf den Professor,
in dessen Begleitung sich ein Herr mit langem schwarzem
Bart befand, der sehr energisch aussah.

– Direktor Diethoff möchte Sie sprechen, Carlsson, sagte
der Professor, indem er auf seinen Begleiter deutete.



Carlsson bürstete einen Sitzplatz auf der Bank der Veranda
ab und lud zum sitzen ein.

Der Direktor hatte keine Zeit, sich zu setzen, sondern fragte
stehend, ob der Roggenholm zu verkaufen sei.

Carlsson fragte, zu welchem Zweck, denn der Holm war
vielleicht nur drei Morgen groß, war hügelig, trug etwas
Fichtenwald und bot nur unbedeutende Schafweide.

– Zu industriellem Zweck, antwortete der Direktor und
fragte, was er koste.

Carlsson war unschlüssig und bat um Bedenkzeit, bis er
erfahren, was dem Holm seinen unerwarteten Wert gab.

Es war aber nicht die Absicht des Direktors, ihn das sofort
wissen zu lassen, sondern er wiederholte noch ein Mal
seine Frage, was der Holm koste. Dabei faßte er in die
Brusttasche, deren starke Anschwellung deutlich durchs Tuch
zu sehen war und verriet, daß darin etwas steckte.

– So teuer kann der wohl nicht sein, meinte Carlsson;
aber ich muß erst mit der Alten und dem Sohne sprechen.

Damit lief er nach der Stuga hinunter; blieb eine gute
Weile fort und kam dann zurück. Jetzt aber sah er verlegen
aus, und es schien ihm schwer zu fallen, mit seiner Forderung
herauszurücken.

– Sagen Sie, was Sie geben wollen, Herr Direktor,
brachte er schließlich hervor.

Nein, das wollte der Direktor nicht.

– Nun, wenn ich dann fünf sage, so werden Sie es nicht
zu teuer finden, preßte Carlsson hervor, dem der Atem im
Hals stecken blieb und der Schweiß auf die Stirne trat.

Direktor Diethoff öffnete den Rock, zog die Banknotentasche
heraus und zählte zehn Scheine zu je einhundert Kronen
auf.
– Hier ist vorläufig Handgeld; die vier andern kommen
im Herbst? Einverstanden?

Carlsson war im Begriff eine Dummheit zu machen; es
gelang ihm aber gerade noch, seine überschwellenden Gefühle
zurückzudrängen und ziemlich ruhig zu antworten, er sei einverstanden,
während er nur fünfhundert Kronen statt fünftausend
gemeint hatte.

Darauf ging man zum Sohne und zur Alten hinunter, um
den Kaufvertrag zu unterzeichnen und die Summe zu quittieren.

Carlsson blinzelte und grinste den Beiden zu, sie sollten
ihm beistehen; die aber verstanden nichts.

Schließlich setzte sich die Alte die Brille auf und las, nachdem
sie unterschrieben hatte.

– Fünftausend! schrie sie. Was lese ich? Du sagtest doch
hundert, Carlsson?

– Nein, da mußt du dich verhört haben, Anna Eva. Habe
ich vielleicht nicht tausend gesagt, Gustav?

Dabei blinzelte er so sehr, daß der Direktor es sah.

– Ja, ich glaube wohl, er hat tausend gesagt! stand
ihm Gustav bei, so gut er konnte.

Als der Vertrag unterschrieben war, erklärte der Direktor,
er beabsichtige für Rechnung seiner Gesellschaft auf dem
Roggenholm eine Feldspatgrube anzulegen.

Niemand wußte, was Feldspat ist, und niemand hatte an
diesen Schatz gedacht; außer Carlsson; der schwindelte jetzt,
er habe längst daran gedacht, nur kein Kapital gehabt.

Der Direktor erzählte, Feldspat sei eine rote Steinart,
die von Porzellanfabriken gebraucht werde. In acht Tagen
werde das Haus des Verwalters, das schon bei der Tischlerei
bestellt sei, aufgestellt sein; in vierzehn Tagen werde die

hölzerne Arbeiterkaserne auf ihrem Platz stehen; mit dreißig
Mann werde man dann die Arbeit anfangen.

Damit reiste er.

Dieser Goldregen war so schnell über die Inselbauern gekommen,
daß sie keine Zeit gehabt hatten, alle Folgen zu
berechnen. Tausend Kronen auf dem Tisch, viertausend im
Herbst, für eine wertlose Insel: das war zu viel auf ein Mal.
Darum saßen sie den ganzen Abend einträchtig bei einander
und rechneten aus, was ihnen außerdem noch zufallen könnte.
Natürlich konnte man Fische und andere Produkte an die
vielen Arbeiter und an den Verwalter verkaufen; Holz auch;
das war nicht zweifelhaft. Dann kam der Direktor heraus,
vielleicht mit Familie, und wollte auf Sommerfrische wohnen.
Dann konnte man natürlich dem Professor die Miete
steigern; und Carlsson konnte vielleicht seine Stuga auch
vermieten. Alles werde schön und gut werden.

Carlsson legte selbst das Geld in den Sekretär und saß
die halbe Nacht vor der Klappe, um zu rechnen.



Während der nächsten Woche fuhr Carlsson mehrere Male
nach dem Badeort Dalarö und kam mit Tischlern und Malern
zurück. Auf seiner Veranda hielt er kleine Empfänge ab;
er hatte einen Tisch dahin gestellt; an den setzte er sich, trank
Kognak, rauchte die Pfeife und überwachte die Arbeit, die
jetzt große Fortschritte machte.

Bald waren Tapeten in allen Zimmern, sogar in der
Küche; und dort wurde auch ein ordentlicher Herd eingemauert.
Die Fenster wurden mit grünen Läden versehen, die
weithin leuchteten; die Veranda wurde noch ein Mal gestrichen,
und zwar weiß und rosenrot; auch erhielt sie auf der
Sonnenseite eine blau- und weißgestreifte Zwillichgardine.

Um Hof und Garten erstreckte sich ein Lattenzaun, der grau
gestrichen war und weiße Köpfe hatte.

Die Leute standen lange davor und gafften die Herrlichkeit
an; Gustav aber stand am liebsten in gehöriger Entfernung
hinter einer Ecke oder einem dichten Busch; eine Einladung,
auf die Veranda zu kommen, nahm er selten oder
niemals an.

Es war einer von Carlssons Träumen, die er in recht
klaren Nächten träumte, wie der Professor auf der Veranda
zu sitzen, selbstherrlich zurückgelehnt, aus einem Fußglas
Kognak nippend, sich die Aussicht anzusehen und eine Pfeife
zu rauchen – noch lieber eine Zigarre; aber die war ihm
noch zu stark.

Als er acht Tage später eines Morgens in aller Frühe
dort saß, hörte er im Sunde vorm Roggenholm einen Dampfer
pfeifen.

– Jetzt kommen sie, dachte er; und als Herr am Ort wollte
er fein sein und sie empfangen.

Er ging hinunter in die Stuga und zog sich an; schickte nach
Rundqvist und Norman, die ihn nach dem Roggenholm begleiten
sollten, um die fremden Herren zu empfangen.

In einer halben Stunde stieß das Boot ab, und Carlsson
setzte sich ans Steuer. Dann und wann ermahnte er die
Knechte, in Takt zu rudern, damit man als ordentliche Leute
ankomme.

Als sie die letzte Landzunge umfahren hatten und der
Sund sich öffnete, auf der einen Seite von der großen Insel
und auf der andern Seite vom Roggenholm begrenzt, hatten
sie einen prachtvollen Anblick vor sich. Ein Dampfer, der mit
Flaggen und Signalen geschmückt war, lag im Sund verankert;
und zwischen Schiff und Land fuhren kleine Jollen
mit Matrosen in blauweißen Jacken. Oben auf der Strandklippe,

die von dem bloßgelegten Feldspat rosenrot leuchtete,
stand eine Gruppe Herren und ein Stück davon ein Musikchor,
dessen Messinginstrumente sich prächtig von den schwarzen
Fichten abhoben.

Die Ruderer fragten sich, was man dort oben vorhabe, und
ruderten an die Klippe heran, um so nahe wie möglich zu
kommen und zu sehen und zu hören. Eins, zwei, drei, gerade
als sie unter dem Sammelplatz lagen, war ein Sausen in der
Luft zu hören, als seien zwölfhundert Eider aufgeflogen;
dann ein Dröhnen, das aus dem Innern des Berges zu kommen
schien; schließlich ein Krachen, als sei der ganze Holm
gesprungen.

– Zum Teufel! war alles, was Carlsson hervorbringen
konnte, denn im nächsten Augenblicke regnete es Steine ums
Boot; ein Schauer von Kies folgte und schließlich ein Hagel
kleiner Steine.

Dann sprach eine Stimme oben auf dem Berge; sprach von
Handwerk und Gewerbe, von aufgespeicherter Arbeit; auch
etwas Ausländisches kam vor, das die Inselbauern nicht
verstanden.

Rundqvist glaubte, es sei eine Predigt, und nahm die
Mütze in die Hand; Carlsson aber verstand, daß es die Direktion
war, die sprach.

– Ja, meine Herren, schloß der Direktor, wir haben hier
viel Steine vor uns, und ich schließe meine Rede mit dem
Wunsch, sie mögen alle zu Brot werden!

– Bravo!

Und dann blies die Musik einen Marsch. Die Herren kamen
an den Strand hinab, alle kleine Steinstücke in der Hand
tragend, die sie unter Lachen und Lärm befingerten.

– Was macht ihr da mit dem Boot? schrie ein Herr in

Marineuniform die Inselbauern an, die auf ihren Rudern
ausruhten.

Sie wußten nicht, was sie antworten sollten, hatten aber
nicht gedacht, daß es gefährlich sein könne, sich den Staat
anzusehen.

– Das ist ja Carlsson selbst, erklärte Direktor Diethoff,
der hinzu gekommen war. Das ist unser Wirt hier am Ort,
stellte er vor. Kommen Sie und frühstücken Sie mit uns!

Carlsson traute seinen Ohren nicht, überzeugte sich aber
bald, daß die Einladung ernst gemeint sei.

Bald saß Carlsson auf dem Achterdeck des Dampfers an
einem gedeckten Tisch, dessengleichen er noch nicht gesehen.
Er hatte sich zuerst geziert, aber die Herren waren ganz ungewöhnlich
leutselig und erlaubten nicht ein Mal, daß er
das Schurzfell abnahm.

Rundqvist aber und Norman aßen auf dem Vorderdeck mit
der Mannschaft.

Das Paradies hatte Carlsson sich nicht herrlicher gedacht.
Speisen, deren Namen er nicht wußte und die wie Honig im
Mund schmolzen; Speisen, die den Hals einrieben ganz wie
ein Schnaps; Speisen in allen Farben. Und sechs Gläser
standen vor seinem Platze wie vor den Plätzen der andern
Herren; und Weine wurden getrunken, die waren, als rieche
man an einer Blume oder küsse ein Mädchen; Weine, die
einem in die Nase stachen, die einem in den Beinen kitzelten,
die einem zum Lachen verlockten. Dazu blies die Musik so
lieblich, daß es an der Nasenwurzel kribbelte, als wolle man
weinen; bald fror man an den Schläfen, bald tat es einem
so wohl im ganzen Körper, daß man hätte sterben mögen.

Als alles zu Ende war, sprach der Direktor für den Wirt;
lobte ihn, daß er seinen Stand ehre und nicht den Haupterwerb
verlasse, um einem unsichern Gewinn auf andern Gebieten

nachzujagen, wo die Not Arm in Arm mit dem Luxus
gehe.

Und dann stieß man mit Carlsson an. Der wußte nicht,
ob er lachen oder ernst bleiben sollte; aber er sah die Herren
lachen, als etwas recht Ernstes, wie er meinte, gesagt wurde;
also lachte er mit.

Nach dem Frühstück wurden Kaffee und Zigarren geboten,
und man stand vom Tische auf.

Carlsson, edelmütig wie ein Glücklicher, wollte nach vorn
gehen, um nachzusehen, ob Rundqvist und Norman etwas
bekommen hatten. Da aber rief ihn der Direktor an und bat
ihn, einen Augenblick in die Kajüte zu kommen.

In der Kajüte machte ihm Herr Diethoff den Vorschlag, er
möge, um seine Stellung zu befestigen und, wenn es nötig
sei, als Autorität unter den Arbeitern auftreten zu können,
einige Aktien zeichnen.

– Darauf verstehe ich mich leider nicht, meinte Carlsson,
der so viel von diesen Geschäften wußte, daß man nichts abschloß,
wenn man getrunken hatte.

Aber der Direktor ließ ihn nicht los, und nach einer halben
Stunde hatte Carlsson vierzig Aktien der Feldspat-Aktiengesellschaft
Eagle zu je hundert Kronen; ferner das ausdrückliche
Versprechen, stellvertretendes Mitglied des Aufsichtsrates
zu werden. Von der Einzahlung sagte man nur, sie
sollten »pö a pö« geschehen und
à conto.

Darauf trank man Kaffee und Kognak und Punsch und
Biliner Wasser. Sechs war die Uhr, als Carlsson ins Boot
kam.

Bei der Ausbootung ließ man das Reep fallen; das verstand
Carlsson aber nicht, sondern drückte allen Matrosen,
die an der Treppe standen, die Hand und bat sie zu grüßen,
wenn sie an Land kämen.



Mit seinen vierzig Aktienbriefen nebst Coupons ließ er
sich nach Hause rudern, am Steuer sitzend, eine Zigarre im
Munde und einen Korb Punsch zwischen den Knien.

Als Carlsson nach Haus kam, schwamm er in Seligkeit,
lud alle, auch die Mägde aus der Küche, zu Punsch ein, zeigte
die Aktienbriefe, die wie riesengroße Scheine der Reichsbank
aussahen; wollte den Professor einladen und begegnete die
Einwendungen der Anderen damit: er sei stellvertretendes
Mitglied des Aufsichtsrates und ebenso gut wie ein deutscher
Musikant, der kein Gelehrter sei und darum auch kein richtiger
Professor.

Pläne, so groß wie ein Holzstoß, hatte Carlsson; er wollte
eine einzige große Strömling-Salzerei-Aktiengesellschaft für
das ganze stockholmer Inselmeer gründen, Faßbinder von
England ins Land rufen, Fahrzeuge direkt von Spanien mit
Salz kommen lassen!

Im selben Atemzuge sprach er vom Hauptgewerbe, der
Landwirtschaft, deren Vertretern und deren Zukunft, gab
seinen Hoffnungen und Befürchtungen Ausdruck. Man trank
seinen Punsch und hüllte sich in Tabakswolken und frohe
Aussichten ein.



Carlsson war so hoch gestiegen, daß er einen Schwindelanfall
bekam. Die Landwirtschaft wurde vernachlässigt und
die Besuche auf dem Roggenholm folgten sich Tag aus Tag
ein. Er machte die Bekanntschaft des Verwalters, saß auf
dessen Veranda, trank Kognak und Biliner Wasser, während
er zusah, wie die Arbeiter Steine klopften, um die Quarzadern
herauszubrechen; wären die nicht gewesen, hätte man
den ganzen Berg auf ein Mal verschiffen können.

Der Verwalter war früher Vorarbeiter in einem Bergwerk

gewesen; hatte Verstand genug, um sich mit dem Aktienbesitzer
und stellvertretenden Mitglied des Aufsichtsrates
gut zu stellen; besaß genügende Einsicht, um abschätzen zu
können, wie lange das Geschäft gehen würde.

Aber der neue Grubenbetrieb übte auch seinen Einfluß auf
das leibliche und sittliche Wohlbefinden der Inselbauern;
und die Anwesenheit von dreißig unverheirateten Arbeitern
begann ihre Wirkungen zu zeigen.

Die Ruhe war gestört. Den ganzen Tag über donnerten
Schüsse aus dem Berge; Dampfer pfiffen im Sund; Jachten
kamen und spieen Seeleute ans Land. Abends erschienen die
Arbeiter auf dem Bauernhofe, umkreisten Brunnen und Stall;
stellten den Mädchen nach; veranstalteten Tänze; tranken und
schlugen sich mit den Knechten.

Die Leute feierten die Nächte durch, und am Tage war
nichts mit ihnen anzufangen; sie schliefen auf den Wiesen,
nickten am Herd ein.

Zuweilen kam der Verwalter auf Besuch. Dann mußte man
den Kaffeekessel aufsetzen, und da man dem Herrn nicht
Branntwein anbieten konnte, mußte man sich Kognak halten.

Doch man verkaufte Fische und Butter; Geld strömte ein;
man lebte flott, und Fleisch kam öfters auf den Tisch als
früher.

Carlsson fing an fett zu werden; ging den Tag über in
einem leichten Rausch umher, ohne sich jedoch zu überladen.
Wie ein einziges langes Fest verging der Sommer für ihn,
da er seine Zeit zwischen Gemeindesachen, Grubenbau und
Naturverschönerungen teilte.

Jetzt im Herbst war er acht Tage auf Feuerschau fort gewesen.
Als er eines frühen Morgens nach Hause kam, wurde
er von der Alten mit der beunruhigenden Mitteilung empfangen,
es müsse etwas draußen auf dem Roggenholm geschehen

sein. Es sei dort nämlich vier Tage lang still gewesen; nicht
ein Schuß sei gelöst worden und keine Dampferpfeife habe
man gehört. Die Leute seien mit Dreschen beschäftigt gewesen;
deshalb habe niemand Zeit gehabt, die Grube zu besuchen.
Der Verwalter habe sich auch nicht sehen lassen; und
die Arbeiter hätten aufgehört, abends den Hof zu umkreisen.
Es müsse also etwas geschehen sein.

Um sich Bescheid zu holen, ließ Carlsson anspannen; so
nannte er es, wenn er sich nach der Grube rudern ließ. Das
Boot hatte er weiß streichen und mit einem blauen Rande
versehen lassen; und damit es mehr herrenmäßig aussah,
wenn er am Steuerruder saß, hatte er sich aus einer alten
Gardinenschnur eine Talje gemacht; nun konnte er beim
Steuern gerade sitzen. Auch hatten sich Rundqvist und Norman
in marinemäßigem Rudern üben müssen, damit es stattlich
aussah, wenn er angefahren kam.

Die Fahrt legten sie rasch zurück, da Neugier und Angst
sie spornten. Als sie auf die Höhe des Roggenholms kamen,
erstaunten sie über die Öde, die dort herrschte.

Es war still wie im Grabe und kein Mensch war zu sehen.
Sie stiegen ans Land und kletterten die Steintreppe zur
Grube hinauf. Das Haus des Verwalters war fort; alle
Werkzeuge und Geräte verschwunden; nur die Kaserne, wie
der Schuppen genannt wurde, stand auf ihrem Platz, aber
ausgeräumt und geplündert; alles, was nicht niet- und nagelfest
war, hatte man mitgenommen: Türen, Fenster, Bänke,
Betten.

– Ich glaube beinahe, sie haben eingepackt! meinte Rundqvist.

– Es sieht so aus! erwiderte Carlsson und ließ wieder anspannen;
aber dieses Mal ging’s nach dem Badeort Dalarö;
dort mußte ein Brief für ihn auf der Post liegen.



Ganz richtig, dort lag ein großer Brief vom Direktor, der
verkündete, die Gesellschaft habe ihre Tätigkeit eingestellt,
weil sich das Rohmaterial als untauglich erwiesen habe. Da
Carlssons Forderung von viertausend Kronen sich gerade
gegen die vierzig Aktien aufhebe, die er bisher noch nicht eingezahlt,
so seien alle Geschäfte zwischen der Gesellschaft und
Carlsson erledigt.

– Also um viertausend geprellt, dachte Carlsson. Nun,
man muß sich zufrieden geben.

Er besaß die Natur eines Seevogels, wenn er auch vom
Lande war; er schüttelte sich und war ebenso trocken wie
vorher. Noch trockener fühlte er sich, als er in einer Nachschrift
las, alles, was man zurückgelassen, falle den Inselbauern
zu, wenn sie Lust hätten, es fortzuschaffen.

Etwas kleinlaut kam Carlsson wieder zu Hause an, einer
Menge Geldes und eines ehrenvollen Titels beraubt.

Gustav wollte Salz in die Wunde streuen, aber Carlsson
machte mit einer Gebärde einen großen Strich durch alles.

– Ach, das ist nicht der Rede wert! Darüber braucht man
kein Wort zu verlieren.

Aber am nächsten Tage war er mit seinen drei Mann in
voller Tätigkeit, um mit der großen Fähre Bretter und Ziegel
vom Roggenholm zu holen.

Ehe man sich’s versah, hatte er sich ein Sommerhäuschen
von einem Zimmer nebst Küche errichtet; und zwar unten am
Sunde, an einer Stelle, an die niemand gedacht, von der man
aber eine Aussicht sowohl aufs Dorf wie aufs offene Meer
hatte.

Der Sommer mit seinen luftigen Träumen war vorbei.
Der Winter nahte; die Luft wurde schwerer, die Träume
düsterer, und die Wirklichkeit nahm ein neues Aussehen an,
heller für die einen, drohender für die andern.

 
 
 



Siebentes Kapitel

 

Carlsson wahrträumt; der Sekretär wird bewacht,

aber der Tod kommt und macht einen Strich durch alles

 

Carlssons Ehe war, obwohl sie erst kurze Zeit bestand,
nicht gewesen, was man glücklich nennt. Die Alte war bei
Jahren, wenn auch nicht steinalt, und Carlsson stand im
Begriff, in sein gefährliches Alter einzutreten. Bis zu seinen
jetzt begonnenen vierzig Jahren hatte er sich abgearbeitet,
um sein Brot zu verdienen und vorwärts zu kommen; und
das Mädchen, das er hatte haben wollen, hatte er nicht bekommen.
Jetzt, da er am Ziel war und ein ruhiges Alter vor
sich sah, fing das Fleisch an zu pochen, vielleicht stärker als
sonst, weil er im letzten Jahre nicht so streng gearbeitet hatte;
vielleicht auch, weil er das Fleisch stärker gefüttert hatte, als
es vertrug. Seine Gedanken begannen daher zu spielen, wenn
er in der warmen Küche saß, und seine Augen gewöhnten sich
daran, dem jungen Körper Claras zu folgen, wie sie aus und
ein ging. Die Blicke blieben allmählich haften, ließen sich
nieder und ruhten, machten kleine Ausflüge hierhin und
dorthin, flogen fort, kamen wieder. Schließlich saß das Mädchen
ihm im Auge: wohin er auch ging, immer sah er sie.

Aber eine andere, die sah auch; aber nicht Clara, sondern
die Augen, die ihr folgten; und je mehr sie sah, desto mehr
glaubte sie zu sehen; wie ein Gerstenkorn schlug es sich auf
ihr Auge, das schmerzte und tränte.

Es war einige Tage vor Weihnachten. Es war dunkel geworden,

aber der Mond war aufgegangen und schien klar
über schneebedeckte Fichten, auf die blanke Bucht und den
weißen Boden. Ein karger Nordwind trieb trockenen Schnee
vor sich her.

In der Küche stand Clara und fegte den Backofen, während
Lotte am Backtrog arbeitete. Carlsson saß in der Schrankecke,
rauchte seine Pfeife und spann wie eine Katze in der
Wärme. Seine Augen waren draußen auf Spiel und sie erwärmten
sich und ergötzten sich, als sie auf Claras weißen
Armen haften blieben, die aus dem Hemd herausragten.

– Willst du nicht erst melken, ehe wir heizen? fragte Lotte.

– Ja, das muß ich, antwortete Clara und zog eine Jacke
aus Schafpelz an, nachdem sie Kratze und Besen fort gelegt
hatte.

Dann steckte sie die Stallaterne an und ging hinaus.

Als sie gegangen war, stand Carlsson auf und ging nach.

Nach einer Weile kam die Alte aus der Stube und fragte
nach Carlsson.

– Er ist Clara in den Stall nachgegangen, antwortete
Lotte.

Ohne auf nähern Bescheid zu warten, nahm die Alte eine
Laterne und ging auch hinaus.

Draußen blies ein scharfer Wind; aber sie wollte nicht
umkehren, um sich etwas anzuziehen, da sie nur einen Steinwurf
weit zu gehen hatte. Auf den Steinen rutschte sie aus
und der Schnee wirbelte wie Mehlstaub, aber sie kam doch
ziemlich schnell nach dem Stall und ging sofort zum Vieh
hinein, wo es warm war. Dort stellte sie sich hin, um zu lauschen,
und hörte, daß in der Schafhürde jemand flüsterte. In
dem schwachen Mondschein, der durch die Spinngewebe und
Heuhalme der Scheibe fiel, sah sie, wie die Kühe ihre Köpfe
nach hinten drehten und sie mit großen, im Dunkel grün leuchtenden

Augen anguckten. Der Schemel stand da und der Eimer
auch. Aber nicht das wollte sie sehen; etwas anderes,
etwas, das sie um alles in der Welt nicht hätte sehen mögen;
etwas, das sie lockte wie eine Enthauptung; etwas, das das
Leben aus ihr scheuchte.

Über die Streuhaufen ging sie durch den Kuhstall und
kam zu den Schafen. Da war es dunkel und still; die Laterne
stand da, sie war gelöscht, aber das Talglicht rauchte noch.
Die Schafe standen auf und raschelten mit trockenen Laubzweigen.
Nein, das wollte sie nicht sehen.

Sie ging weiter und kam zu den Hühnern; die waren auf
ihre Pflöcke geflogen und glucksten etwas, als seien sie eben
geweckt worden.

Die Tür stand offen, und sie kam wieder in den Mondschein
hinaus. Zwei Paar Schuhe, ein kleineres und ein größeres,
hatten Spuren im Schnee hinterlassen; diese Spuren
waren blau in den Schatten, und sie führten nach der Hagtür,
die abgehoben war. Sie ging nach, als werde sie von jemandem
geschleppt; wie eine Kette lagen die Spuren am
Boden; an dieser Kette war sie angemacht und wurde nun
von einer unsichtbaren Stelle im Hag gezogen.

Und die Kette zog und zog, zog sie in denselben Hag, an
demselben Zauntritt vorbei, unter dieselben Haselbüsche, wo
sie ein anderes Mal, ein schreckliches Mal, eine Abendstunde
erlebt hatte, an die sie sich nicht erinnern wollte. Jetzt standen
die Haselbüsche nackt und trugen nur ihre neuen Knospen,
die kleinen Kohlraupen glichen; an den Eichen raschelte das
braune harte Laub im Winde, aber so dünn war das Laub,
daß man die Sterne und den grünschwarzen Himmel sehen
konnte.

Und immer weiter erstreckte sich die Kette; schlängelte sich
durch die Fichten, die ihr Schnee auf ihr graues, dünnes

Haar warfen, wenn sie gegen die Zweige kam; auf Hals
und Rücken stäubte der Schnee, fiel über ihre gestreifte Bluse,
kühlte und feuchtete.

Immer weiter und weiter gings in den Wald hinein; das
Auerhuhn flog von seinem Nachtzweig auf und erschreckte
sie; über Moore gings, deren Schollen schwankten; über Feldzäune,
die krachten, wenn sie darüber setzte.

Zu Zweien liefen die Spuren, die eine klein, die andere
groß, Seite an Seite, bald in einander tretend, bald um
einander, als ob sie getanzt hätten; über Stoppelfelder, von
denen der Schnee abgeweht war; über Steinhaufen und
Gräben, über Buschzäune und Windbruch.

Sie wußte nicht, wie lange sie ging; aber ihr fror der
Kopf und ihre Hände waren klamm; sie steckte die magern,
roten Hände bald unter den Rock, bald blies sie darauf. Sie
wollte umkehren, aber es war zu spät; auch war der Rückweg
jetzt wohl ebenso weit, als wenn sie geradeaus ging. Also
vorwärts durch ein Espenwäldchen, dessen letztes Laub zitterte
und raschelte, als friere es im Nordwind.

Dann kam sie zu einem Zauntritt.

Der Mondschein war klar und scharf; sie konnte deutlich
sehen, dort hatten sie gesessen. Sie sah den Eindruck von
Claras Rock, von der Jacke mit der Schafpelzverbrämung.

Hier war es also gewesen! Hier! Sie zitterte in den Kniekehlen,
fror, als sei ihr Blut Eis geworden; brannte, als habe
sie kochendes Blut in den Adern. Erschöpft, setzte sich auf den
Zauntritt nieder, weinte, schrie; plötzlich ward sie ruhig, stand
auf und ging hinüber.

Auf der andern Seite lag die Bucht: blank, schwarz; und
gerade gegenüber sah sie die Lichter in der Stuga und ein
Licht oben im Stall. Der Wind wehte scharf und ging ihr
durch den Rücken, zauste an den Haaren und vereiste die Nasenflügel.

Halb laufend kam sie aufs Eis hinunter, hinauf
auf die schwankende Fläche, hörte das trockene Schilf um
ihre Ohren sausen, unter ihren Füßen knacken. Über eine
eingefrorene Boje fiel sie nieder. Erhob sich wieder und lief
weiter, als sei der Tod ihr auf den Fersen. Als sie das andere
Ufer erreichte, fuhr sie mitten durchs Eis, das sich infolge
des sinkenden Wasserstandes wie Fensterscheiben auf den
Schlammboden gelegt hatte und unter ihrer Last klingend
und krachend zerbrach. Sie fühlte, wie die Kälte die Beine
hinauf stieg, aber sie wagte nicht zu schreien, damit niemand
komme und frage, wo sie gewesen. Hustend, als wolle ihre
Brust springen, schleppte sie sich aus der Wake, schlich sie die
Höhe hinauf. Als sie ans Haus kam, ging sie unmittelbar
aufs Bett zu, legte sich nieder und bat Lotte, Feuer im Herd
zu machen und Fliedertee aufzusetzen.

Sie ließ sich die Kleider ausziehen, Decke und Schaffelle
über sich werfen; ließ den Ofen mit Knüppelholz heizen, fror
aber doch unaufhörlich.

Schließlich ließ sie Gustav rufen, der in der Küche saß.

– Bist du krank, Mutter? fragte er mit seiner gewöhnlichen
Ruhe.

– Jetzt bin ich’s, antwortete die Alte pustend, und ich
komme nie wieder auf. Schließ die Tür und geh an den Sekretär.
Der Schlüssel liegt hinter dem Pulverhorn auf dem
Fach; du weißt doch!

Gustav gehorchte niedergeschlagen.

– Öffne die Klappe; zieh die dritte Schublade linker
Hand und nimm den großen Brief ... Ja, den ... Wirf ihn
ins Feuer.

– Schließ die Tür, mein Junge, und mach den Sekretär
zu! Steck den Schlüssel zu dir! Setz dich hierher und hör mich
an; denn morgen kann ich nicht mehr sprechen.



Gustav setzte sich, weinte ein wenig, denn jetzt hörte er,
daß es ernst war.

– Wenn ich die Augen zumache, so nimm das Petschaft
deines Vaters, du hast es selbst, und versiegele alle Schlüssellöcher,
bis die Gerichtsherren kommen.

– Und Carlsson? fragte der Sohn zögernd.

– Der kriegt sein Altenteil; das wird ihm wohl niemand
nehmen! Aber nicht mehr; und kannst du’s auslösen, so tu es!
Gott sei mit dir, Gustav! Du hättest wohl auf meine Hochzeit
kommen können; aber du hast wohl deine Gründe gehabt.
Und jetzt, wenn ich reise, mußt du verständig sein. Kein Sarg
mit silbernem Schild; du nimmst solch einen gelben, gebeizten;
und nicht viel Menschen; aber Glocken will ich haben.
Will der Pastor einige Worte sprechen, so mag er; du kannst
ihm dafür Vaters Meerschaumkopf mit dem Silber geben
und seiner Frau ein halbes Schaf. Und dann, Gustav, schau,
daß du dich bald verheiratest. Nimm ein Mädchen, das du
liebst und halte dich zu ihr; aber nimm eine aus deinem
Stande; und hat sie Geld, so schadet es nichts! Aber nimm
keine, die unter dir steht; die fressen dich nur auf wie Läuse;
und gleich und gleich gesellt sich gern. Willst du mir jetzt etwas
vorlesen, so will ich sehen, ob ich einschlafen kann.

Die Tür öffnete sich, und Carlsson schlüpfte herein, weich,
aber zuversichtlich.

– Bist du krank, Anna Eva? fragte er kurz; dann wollen
wir nach dem Doktor schicken.

– Das ist nicht nötig, antwortete die Alte und drehte
sich nach der Wand.

Carlsson ahnte den Zusammenhang und wollte wieder gut
Freund werden.

– Bist du böse auf mich, Anna Eva? Ach was, man wird

doch nicht um nichts und wieder nichts böse werden! Soll ich
dir aus dem Buche vorlesen?

– Ist nicht nötig! war alles, was die Alte antwortete.

Carlsson merkte, daß hier nichts mehr zu machen war;
da er unnütze Arbeit nicht liebte, nahm er die Sache, wie
sie war, und setzte sich auf das Holzsofa, um zu warten. Da
die geschäftliche Lage klar war und die Alte nicht Lust oder
nicht Kraft hatte, sich mitzuteilen, so war nichts mehr hinzuzufügen;
und was Gustav und ihn betraf, das würden sie
später schon mit einander abmachen.

Einen Arzt zu holen, daran dachte niemand, denn die
Leute waren es gewohnt, allein zu sterben; auch war jede
Verbindung mit dem Festland unterbrochen.



Zwei Tage lang bewachten Gustav und Carlsson die Kammer
und einander. Wenn der eine auf einem Stuhl oder dem
Sofa einschlummerte, machte auch der Andere mit einem
Auge ein Schläfchen. Sobald sich aber jemand rührte, fuhr
der Andere wieder in die Höhe.

Am Morgen vor Weihnachten war Frau Carlsson tot.

Gustav hatte ein Gefühl, als sei die Nabelschnur jetzt erst
durchschnitten; als sei er jetzt erst vom Mutterleib frei und
ein selbständiger Mann geworden. Nachdem er seiner Mutter
die Augen zugedrückt und ihr das Gesangbuch unter das
Kinn gelegt hatte, damit der Mund nicht klaffe, steckte er
in Carlssons Gegenwart ein Licht an, holte Petschaft und Lack
und versiegelte den Sekretär.

Die unterdrückten Leidenschaften erwachten; Carlsson trat
vor und stellte sich mit dem Rücken gegen den Sekretär.

– Hollah, was machst du da, Junge? fragte er.



– Ich bin jetzt kein Junge mehr, antwortete Gustav; ich
bin jetzt Herr auf Hemsö, und du bist Altsitzer.

– Dazu gehören wohl zwei! meinte Carlsson.

Gustav nahm die Flinte von der Wand, zog den Hahn auf,
daß das Zündhütchen zu sehen war; trommelte auf den Kolben
und brüllte zum ersten Male in seinem Leben:

– Hinaus! Sonst drücke ich los!

– Drohst du?

– Ja, da keine Zeugen da sind! antwortete Gustav, der
in letzter Zeit mit Leuten vom Gericht gesprochen zu haben
schien.

Das war Bescheid und den verstand Carlsson.

– Warte du nur, bis die Teilung stattfindet, sagte er und
ging in die Küche hinaus.

Der Weihnachtsabend war in diesem Jahre düster. Eine
Leiche im Hause und keine Möglichkeit, nach Sarg und Leichenkleid
zu schicken; denn der Schnee fiel unaufhörlich, daß
Strömungen und Meeresflächen weder trugen noch brachen.
Ein Boot in die See zu bringen, war unmöglich, denn das
Wasser war ein einziger Eisschlamm, der weder rudern noch
fahren noch gehen erlaubte.

Carlsson und Flod, wie Gustav sich jetzt nennen ließ,
gingen um einander herum; aßen zusammen zu Tisch, ohne
ein Wort mit einander zu wechseln. Das Haus war in Unordnung;
niemand setzte die Arbeit in Gang; jeder verließ
sich auf den Andern; so blieb die meiste Arbeit ungetan.

Der Weihnachtstag begann, grau, neblig; wieder
schneite es. Nach der Kirche zu kommen, war ebenso unmöglich,
wie irgend wohin zu kommen; darum las Carlsson die
Predigt in der Küche. Man wußte, daß man eine Leiche im
Hause hatte, und keine Weihnachtsfreude kam auf. Das
Essen war nachlässig zubereitet; nichts zur rechten Zeit fertig,

und alle waren mißvergnügt. Es lag etwas Dumpfes in der
Luft, sowohl draußen wie drinnen; und da die Leiche der Alten
in der Stube stand, weilten alle in der Küche. Es war
wie eine Einquartierung. Wenn man nicht aß oder trank,
schlief man, einer auf dem Sofa, einer auf dem Bett; zum
Kartenspiel zu greifen oder die Handharmonika vorzunehmen,
fiel niemandem ein.

Der zweite Weihnachtstag kam und verging, ebenso schwer,
ebenso langweilig. Jetzt aber verlor Flod die Geduld. Einsehend,
daß eine Zögerung schlimme Folgen haben könne, da
die Leiche sich zu verwandeln begann, nahm er Rundqvist
mit in den Arbeitsschuppen. Dort tischlerten die beiden einen
Sarg, der dann gelb gestrichen wurde. Was man im
Hause auftreiben konnte, in das wurde die Tote gehüllt.

So war der fünfte Tag gekommen.

Da das Wetter keine Zeichen gab, daß es sich bessern
werde, und man die Aussicht hatte, vierzehn Tage warten zu
müssen, mußte man um jeden Preis versuchen, die Leiche nach
der Kirche zu schaffen, um sie in die Erde zu bringen. Man
schob also das große Netzboot in die See, und alle Mannsleute
rüsteten sich zu einer Eisbootsfahrt mit Schlittenkufen,
Eispickeln, Beilen und Stricken.

Früh am sechsten Tage begaben sie sich auf die lebensgefährliche
Fahrt.

Bald war eine Strömung offen; dann ruderte man. Dann
kam man an eine Fläche, die unterm Eise lag; da mußte man
das Boot auf die Schlittenkufen schieben; wenn das gelungen
war, mußte man sich vorspannen und ziehen. Am schlimmsten
war es im Eisschlamm; da patschten die Ruder nur auf
und nieder, ohne daß das Boot mehr als einige Zoll weiter
kam. Oft mußte man vorausgehen und eine Rinne mit Eispickeln
und Beilen hauen; aber wehe dem, der sich verhieb

und aus der Rinne herauskam, wo eine Strömung die dünne
Kruste zerfressen hatte.

Es war Nachmittag geworden, und noch hatten sie sich nicht
die Zeit zum Essen und Trinken genommen; noch war die
letzte freie Meeresfläche zurückzulegen. So weit sie sehen
konnten, öffnete sich ein einziges großes Schneefeld, hier
und dort mit kleinen runden Erhöhungen; das waren eingeschneite
Kobben. Der Himmel war blauschwarz im Osten
und verkündete Schnee. Die Krähen kamen von draußen angeflattert
und zogen ins Land hinein, um ihren Nachtzweig
zu suchen. Zuweilen dröhnte das Eis, als sei Tauwetter im
Anzuge, und draußen auf dem offnen Meere brüllten die
Seehunde. Die Eisfläche lag östlich nach dem Meere zu offen,
aber es war keine Meerwake zu sehen. Verdächtig war aber,
daß sie die Eisente »alla« rufen zu hören glaubten. Da sie
vierzehn Tage lang keine Zeitung bekommen hatten, wußten
sie nicht, ob die Leuchttürme brannten; aber zwischen Weihnachten
und Neujahr brannten sie sicher nicht.

– So geht’s nicht weiter! äußerte Carlsson, der bisher
still gewesen war.

– Es muß gehen, sagte Flod und stemmte die Schulter
gegen den Schlitten; aber wir müssen auf der Möwenklippe
landen, um etwas Essen zu uns zu nehmen.

Und damit steuerte man auf die Klippe zu, die mitten in
der freien Meeresfläche lag.

Sie war indessen entfernter, als man geglaubt hatte; und
sie änderte ihr Aussehen, je näher man kam; schließlich aber
hatte man sie auf Kabellänge vor sich.

– Wuhne voraus! schrie Norman, der Ausguck hatte;
nach links halten!

Die Schlittenkufen machten eine Schwenkung nach links.
Immer weiter nach links; schließlich hatte man die Klippe

umgangen. Infolge der letzten Sonnenwärme oder der warmen
Grundströmung hatte die Klippe sich selber abgeschnitten
und schien von keiner Seite zu erreichen zu sein, wenigstens
nicht auf Schlittenkufen.

Die Dämmerung fiel, guter Rat war teuer; Flod, der
den Befehl hatte, entwarf sofort einen Angriffsplan: das
Boot sollte in die Wuhne geschoben werden, und im selben
Augenblick sollten sich alle Mann hineinwerfen und an die
Ruder setzen.

Gesagt, getan.

– Eins, zwei, drei! befahl Flod.

Das Boot schoß vor, ließ die Schlittenkufen zurück, kippte
– und der Sarg rutschte in die See.

Aus Schreck 
vergaßen Flod und Carlsson, die hinten waren,
ins Boot zu springen und blieben auf dem Rand des
Eises stehen, während Rundqvist und Norman sich retteten.

Der Sarg war schlecht gefügt, füllte sich mit Wasser und
sank, ehe jemand soweit zur Besinnung kam, um an etwas
Anderes als sich selbst zu denken.

– Jetzt gehen wir sogleich nach der Pfarre! befahl Flod,
der heute mehr handelte als überlegte.

Carlsson machte Einwendungen; aber auf Gustavs Frage,
ob er lieber die ganze Nacht hier stehen wolle, konnte er
nichts erwidern, zumal er sah, daß keine Aussicht war, die
Kobbe zu erreichen.

Rundqvist und Norman arbeiteten sich inzwischen ans
Land und schrien den Kameraden zu, nachzukommen. Flod
aber antwortete nur, indem er mit der Hand Abschied winkte
und nach Süden zeigte, wo die Pfarre lag.

Eine lange Weile wanderten Carlsson und Flod still dahin;
Gustav voran mit dem Eispickel, um zu prüfen, ob das Eis
hielt; Carlsson hinterdrein, den Rockkragen in die Höhe

geschlagen. Ihm war schauerlich zu Mut, da seine Frau ein
so schnelles und klägliches Ende gefunden; die Schuld dafür
würde man sicher auf ihn schieben.

Als sie eine halbe Stunde gegangen waren, blieb Gustav
stehen, um zu verschnaufen. Dann blickte er nach Riffen und
Ufern, um zu sehen, wo er sich befand.

– Zum Teufel, wir sind verkehrt gegangen! brummte er;
das war ja gar nicht die Möwenklippe; die liegt ja dort!
Und er zeigte nach Osten. Und dort haben wir die Kiefer von
Gillöga.

Auf einer langgestreckten Insel nach der Landseite zu stand
eine einsame Kiefer, die von einer abgeholzten Waldhöhe
übrig geblieben war und mit ihren beiden einzigen Ästen
einem optischen Telegraphen glich; sie war als Seezeichen
oder Landmarke bekannt.

– Und dort haben wir die Trälschäre.

Er sprach zu sich selbst und schüttelte den Kopf.

Carlsson wurde bange, denn er war in diesem Inselmeer
nicht zu Hause und hatte zu Gustavs Wissen unbegrenztes
Vertrauen gehabt.

Flod hatte inzwischen Besteck genommen, änderte den Kurs
und setzte sich mehr nach Süden in Bewegung.

Die Dämmerung war gekommen, aber der Schnee leuchtete
etwas, daß sie Landmarke halten konnten. Sie sprachen
kein Wort, aber Carlsson hielt sich dicht hinter seinem Führer.

Plötzlich blieb dieser stehen und lauschte. Carlssons ungewohntes
Ohr hörte nichts, aber Gustav vernahm ein schwaches
Rauschen von der Ostseite, wo eine Wolkenwand, dichter
und schwärzer als der Nebelschleier, der den Gesichtskreis
verhüllte, aufgestiegen war.

Sie standen eine Weile still, bis Carlsson ein schwaches
Brausen und Rauschen hören konnte, das sich näherte.



– Was ist das? fragte er und trat dichter an Gustav
heran.

– Das ist die See! antwortete der. In einer halben
Stunde ist der Ostwind hier mit einem Schneesturm, und
wenns schlimm kommt, bricht das Eis auf. Dann weiß der
Teufel, was aus uns wird. Nur schleunigst weiter!

Er fing an zu laufen; Carlsson hinter ihm drein; der
Schnee wirbelte ihnen um die Füße und das Brausen schien
ihnen zu folgen.

– Jetzt ist es aus mit uns! schrie Gustav und blieb stehen,
auf ein Licht zeigend, das in Südost hinter einer Kobbe
blitzte. Der Leuchtturm brennt! Die See geht offen!

Carlsson verstand die Gefahr nicht, aber er sah ein, daß
es schlimm stand, wenn Gustav zitterte.

Jetzt hatte der Ostwind sie gefaßt; aus der Entfernung
eines Steinwurfs konnten sie die Schneewand kommen sehen,
wie einen dunkeln Schirm; und gleich darauf waren sie von
Schnee umgeben, der dicht, dicht fiel, und schwarz wie Ruß
war. Es wurde ganz dunkel um sie und das Licht des Leuchtturms,
das noch einen Augenblick bleich und undeutlich wie
eine Nebelsonne ihnen den Weg gezeigt hatte, erlosch schließlich.

Gustav lief in starkem Trab weiter. Carlsson folgte, so gut
er konnte; aber er war ziemlich fett und konnte nicht gleichen
Schritt halten, kam außer Atem; bat Gustav, langsamer zu
laufen: der aber hatte keine Lust, sich zu opfern, sondern lief,
lief ums Leben. Carlsson packte ihn am Rockschoß, bettelte
und flehte, er möge ihm nicht fortlaufen; versprach Gold
und grüne Wälder, beschwor ihn bei seiner Seligkeit und
Pein, aber nichts half.

– Jeder für sich und Gott für uns alle! antwortete Gustav

und bat Carlsson, sich einige Schritte von ihm entfernt
zu halten, sonst könne das Eis brechen.

Das schien es auch zu tun, denn hinter ihnen krachte es
immer mehr und mehr. Was schlimmer war, das Brausen
näherte sich jetzt so deutlich, daß man hörte, wie die Wellen
gegen Riffe und Eisrand schlugen; auch waren die Möwen
erwacht und schrien nach unerwarteter Beute.

Carlsson keuchte und schnaubte; der Abstand zwischen ihm
und Gustav vergrößerte sich; schließlich befand er sich allein
in der Finsternis. Da blieb er stehen, suchte nach den Spuren,
fand keine; rief, aber bekam keine Antwort. Das war die
Einsamkeit, die Finsternis, die Kälte, das Wasser, das den
Tod brachte.

Von Furcht aufgejagt, setzte er sich noch ein Mal in Bewegung;
lief so, daß die Schneeflocken zurückblieben, obwohl
sie dieselbe Richtung wie er hatten; dann rief er wieder.

– Dem Wind folgen, dann kommt Ihr westlich ans Land!
hörte er eine fliehende Stimme aus der Finsternis; dann
ward es wieder still.

Bald aber hatte Carlsson keine Kräfte mehr, um laufen zu
können. Mutlos verlangsamte er seinen Lauf, ging Schritt
vor Schritt, ohne Widerstand leisten zu können, während er
die See hinter sich kommen hörte, brausend, prustend, ächzend,
als sei sie eigens auf nächtlichen Raub ausgezogen.



Pastor Nordström hatte sich um acht Uhr ins Bett gelegt,
um seine Zeitung zu lesen; dann war er in einen schweren
Schlaf gesunken. Aber gegen elf Uhr fühlte er den Ellbogen
seiner Alten in der Seite und hörte sie rufen.

– Erich! Erich! hörte er im Schlaf.



– Was ist denn? Kannst du nicht ruhig sein! knurrte er
halbwach.

– Ruhig? Bin ich etwa nicht ruhig!

Langatmige Erklärungen fürchtend, beeilte sich der Pastor
zu beteuern, er sei von ihrer Ruhe überzeugt, machte mit einem
Streichhölzchen Feuer und fragte, was los sei.

– Es ruft jemand im Garten! Hörst du nicht?

Der Pastor lauschte und setzte die Brille auf, um besser
hören zu können.

– Ja, wahrhaftig! Wer ... kann das sein?

– Geh doch und sieh nach! antwortete seine Frau und
gab dem Alten einen neuen Stoß.

Der Pastor zog Unterhosen und Pelz an, schob die Füße
in seine Überschuhe, nahm die Flinte von der Wand und
setzte ein Zündhütchen darauf, schüttelte das Zündpulver
hinein und ging hinaus.

– Wer da? rief er.

– Flod! antwortete eine dumpfe Stimme hinter der Fliederhecke.

– Was ist denn los, daß du so spät kommst? Liegt die
Alte in den letzten Zügen?

– Noch schlimmer! klang Gustavs mitgenommene Stimme.
Wir haben sie verloren.

– Verloren?

– Ja, auf der See haben wir sie verloren.

– Aber komm doch in aller Welt herein und steh nicht
da in der Kälte!

Gustav sah beim Lichtschein wie ein ausgeblasenes Ei aus,
da er den ganzen Tag weder gegessen noch getrunken und außerdem
wie ein Hund mit dem Ostwind hatte um die Wette
laufen müssen.



Nachdem er dem Pastor in einem Atem den ganzen Verlauf
erzählt hatte, ging dieser zu seiner Alten hinein; nach
einem kleinen Sturm, der einige Minuten dauerte, erhielt
er den Schlüssel zu einem gewissen Schrank in der Küche, in
die er den Schiffbrüchigen führte.

Bald saß Gustav an dem großen Küchentisch, während der
Pastor Branntwein, Schmalz, Preßsülze, Brot hervorholte
und dem Ausgehungerten vorsetzte.

Darauf beriet man, was man für die Gestrandeten tun
könne. Jetzt in der Nacht Leute aufzubieten und hinauf zu
fahren, war verlorene Mühe; Feuer am Strande anzuzünden,
war gefährlich, weil das Fahrzeuge irreführen konnte,
wenn der Schein überhaupt durch den Schneesturm drang.

Um Rundqvist und Norman auf der Kobbe stand es nicht
so gefährlich, aber schlimmer war es um Carlsson bestellt.
Gustav glaubte nämlich zu wissen, das Meer sei aufgebrochen
und Carlsson verloren.

– Es sieht gerade so aus, als müsse er für seine Taten
büßen, meinte er.

– Hör mal, Gustav, wandte Pastor Nordström ein, ich
finde, du bist ungerecht gegen Carlsson; und ich weiß nicht,
was du mit bösen Taten meinst. Wie sah der Hof aus, als
er kam? Hat er ihn dir nicht in die Höhe gebracht? Hat er
dir nicht Sommergäste verschafft und dir eine neue Stuga
gebaut? Und daß er sich mit der Witwe verheiratet hat? Sie
wollte ihn ja haben. Daß er sie bat, das Testament zu machen,
war noch kein Unrecht von ihm; daß sie es aber tat, war von
ihr nicht wohl überlegt. Carlsson war ein flinker Kerl und
hat alles getan, was du tun wolltest, aber nicht konntest!
Was? Willst du vielleicht nicht, daß ich für dich um die
Witwe von Owassa mit ihren achttausend Reichstalern
freien soll? Nein, hör mal, Gustav, du mußt nicht so streng

sein! Man kann die Menschen von verschiedenen Gesichtspunkten
betrachten!

– Mag sein; aber der Mutter hat er jedenfalls das Leben
genommen; und das vergesse ich ihm nie.

– Ach was, das hast du vergessen, wenn du zu deiner
Frau ins Bett kriechst! Und es ist noch gar nicht einmal sicher,
ob Carlsson ihr wirklich das Leben genommen hat.
Hätte die Alte sich zum Beispiel etwas angezogen, als sie an
jenem Abend hinauslief, so hätte sie sich nicht erkältet. Daß
er, der junge Kerl, mit dem Mädchen schäkerte, wäre allein
ihr wohl nicht so nahe gegangen. So, damit wären wir jetzt
im Reinen; nun wollen wir morgen früh sehen, was zu
machen ist. Wir haben Sonntag und die Leute kommen in
die Kirche, dann brauchen wir sie nicht erst aufzubieten! Geh
jetzt schlafen und denke daran: des einen Tod ist des andern
Brot.



Am folgenden Morgen, als die Leute vor der Kirche erschienen,
kam Pastor Nordström in Begleitung Flods. Statt
in die Kirche zu gehen, blieb er in der Menge stehen, die
bereits zu wissen schien, was geschehen war. Nachdem er
mitgeteilt hatte, daß der Gottesdienst ausfalle, forderte er
alle Mannsleute auf, sich mit ihren Booten, so schnell sie
könnten, an der Pfarrbrücke zu versammeln, um die Schiffbrüchigen
zu bergen.

In der Menge mußte der Fremdling Carlsson Feinde haben,
wohl infolge von Gemeindesachen, denn im Hintergrunde
murrte man und behauptete, das Gotteswort nicht
entbehren zu können.

– Ach was, wandte der Pastor ein; so viel liegt euch nicht
daran, meine Schelte anzuhören, wenn ich euch recht kenne.

Was? Was sagst du, Owassaer, du bist ja solch ein Schriftgelehrter,
daß du gleich hörst, wenn ich mit meinen Predigten
wieder von vorne anfange.

Ein leises Lächeln ging durch den Haufen, und die Bedenken
waren zur Hälfte gehoben.

– Wir haben übrigens in acht Tagen wieder Sonntag;
dann kommt und bringt eure Weiber mit; ich verspreche, euch
dann die Köpfe zu waschen, daß es für ein Vierteljahr vorhält.
Seid ihr nun einverstanden, daß wir den Esel aus dem
Brunnen ziehen?

– Ja, murmelte die Menge, als habe sie Absolution für
Entweihung des Sabbaths erhalten.

Dann trennte man sich, um nach Haus zu gehen und sich
umzuziehen.

Das Schneegestöber hatte aufgehört, der Wind war nach
Norden herum gegangen, und es herrschte kaltes, klares Wetter.
Das Meer ging offen, wallte blauschwarz um die blendendweißen
Kobben.

Zehn Netzboote stießen von der Pfarrbrücke ab. Die Männer
hatten Pelzröcke an und Seehundsmützen auf, brachten
Beile und Dregganker mit. An Segeln war nicht zu denken;
man hatte die Ruder bemannt. Der Pastor saß mit Gustav
im ersten Boot, das von vier der steifsten Kerle gerudert
wurde, und hatte den Bootsmann Rapp als Ausguck und
vordersten Ruderer mitgenommen.

Man war ernst gestimmt, aber nicht übermäßig traurig;
ein Menschenleben mehr oder weniger zählt auf See nicht.

Die See ging ziemlich hoch; das Wasser, das ins Boot
kam, fror sofort, mußte aufgehauen und hinaus geworfen
werden. Zuweilen kam eine Eisscholle angeschwommen,
schrapte gegen den Bootsbord, tauchte unter und kam wieder

in die Höhe; oft mit eingefrorenem Schilf, Laub, Holz, das
von den Ufern losgerissen war.

Der Pastor spähte mit seinem Fernglas nach der Trälschäre,
auf der Rundqvist und Norman gefangen saßen. Bald
warf er einen hoffnungslosen Blick aufs Meer hinaus, in
dem Carlsson wahrscheinlich ertrunken war; bald forschte er
nach einer Spur auf den treibenden Eisschollen, nach einem
Fuß, einem Kleidungsstück oder der Leiche selbst. Aber vergebens.

Nachdem man einige Stunden gerudert hatte, näherte man
sich der Schäre. Rundqvist und Norman hatten schon von
weitem die Entsatzflotte entdeckt und Freudenfeuer am Ufer
angezündet. Als die Boote anlegten, zeigten sie mehr Neugier
als Erregung, denn in eigentlicher Lebensgefahr waren sie
nicht gewesen.

– Nicht, solange man Land unter sich hat! meinte Rundqvist.

Da der Tag kurz war, begann man sofort das Boot zu
heben und nach dem Sarg zu dreggen.

Rundqvist konnte genau auf den Fleck zeigen, wo der Sarg
lag, denn er hatte Meerleuchten im Wasser gesehen. Man zog
Mal auf Mal, aber ohne etwas anderes in die Höhe zu bringen
als lange Tangranken mit Muscheln und anderm Getier;
man dreggte den ganzen Vormittag, aber ohne Erfolg.

Die Leute fingen an, müde und verdrießlich zu werden.
Einige waren an Land gegangen, um einen Schnaps zu
trinken, ein Butterbrot zu essen, Kaffee zu kochen.

Schließlich erklärte Gustav, er glaube, es sei nichts weiter
zu machen, da die Strömung den Sarg wahrscheinlich in
die Tiefe gezogen habe.

Da niemandem viel daran lag, die Leiche zu heben, und
die Sache, streng genommen, keinen persönlich anging, empfand

man eine gewisse Erleichterung, daß man sich nicht gefühllos
gegen fremden Kummer zu zeigen brauchte.

Um indessen dieses klägliche Ende einigermaßen abzurunden,
trat Pastor Nordström an Flod heran und fragte, ob er
eine Andacht für die Alte halten solle. Das Buch habe er mit,
und ein Kirchenlied könnten die Leute wohl auswendig.
Gustav nahm den Vorschlag mit Dankbarkeit an und teilte
ihn den Andern mit.

Die Sonne war dabei, ihre kurze Bahn zu beenden, und
die Kobben lagen in rosenroter Beleuchtung da, als sich die
Leute am Strande versammelten, um der den Umständen angepaßten
Beerdigung beizuwohnen. Der Pastor stieg, von
Gustav begleitet, in ein Boot, ging in den Achtersteven, nahm
sein Buch, steckte sein Taschentuch zwischen die Finger der
linken Hand und entblößte seinen Kopf, während alle Männer
am Strande die Mützen abnahmen.

– Wollen wir »Ich bin ein Gast auf Erden« nehmen?
Könnt ihr das auswendig? fragte der Pastor.

– Ja! wurde vom Strande geantwortet.

Und dann stieg der Gesang empor, zuerst vor Kälte zitternd,
dann vor Bewegung über das Ungewöhnliche in der
Feier und über die ergreifenden Töne in dem alten Lied, das
so viele zur letzten Ruhe begleitet hatte.

Die letzten Worte waren verklungen und hallten wider
über das Wasser, gegen die Schären, durch die klare Luft.
Eine Pause entstand, während der man nur hörte, wie der
Wind in den Nadeln der Meerkiefern rauschte, wie die Wogen
an den Steinen plätscherten, die Möwen schrien, die Boote
gegen den Boden stießen. Der Pastor wandte sein greises,
gefurchtes Gesicht nach dem Meer hinaus; die Sonne beleuchtete
seinen kahlen Kopf, dessen graue Haarsträhnen vom
Winde wie die Hängeflechten einer alten Fichte gezaust wurden.



– Von Erde bist du gekommen, zu Erde sollst du wieder
werden! Jesus Christus unser Erlöser wird dich auferwecken
am jüngsten Tage! Laßt uns beten! begann er mit seiner tiefen
Stimme, die gegen Wind und Welle kämpfte, um gehört
zu werden.

In ein Vaterunser klang die Beerdigung aus. Nach dem
Segen streckte der Pastor die Hand über das Wasser zu einem
letzten Lebewohl.

Man setzte die Mützen wieder auf. Gustav drückte dem
Pastor die Hand und dankte ihm, schien aber noch etwas auf
dem Herzen zu haben.

– Herr Pastor, ich finde doch ... Carlsson müßte auch
einige Worte haben!

– Es war für beide, mein Junge! Es ist jedenfalls schön
von dir, an ihn zu denken, antwortete der Alte, der gerührter
zu sein schien, als er wahr haben wollte.

Die Sonne ging unter; man mußte sich trennen, um nach
Hause zu fahren, so schnell man konnte.

Aber man wollte dem Flod noch eine letzte Aufmerksamkeit
erweisen; nachdem man Abschied genommen hatte und alle
in ihren Booten waren, folgte man ihm ein Stück Weges,
formierte dann die Boote in einer Linie, wie beim Netzlegen,
grüßte mit den Rudern und rief:

– Lebwohl!

Es war eine Huldigung für die Trauer, aber auch für den
jungen Mann, der jetzt in die Reihe der reifen Männer aufgenommen
war.

Und sein eigenes Boot steuernd, ließ sich der neue Herr
des Hofes von seinen Knechten nach Hause rudern, um von
nun an sein eignes Fahrzeug über die windigen Flächen und
grünen Sunde des launenhaften Lebens zu lenken.



 




Anmerkungen zur Transkription:

Auflistung aller gegenüber dem
Originaltext vorgenommenen Korrekturen:


	S. 16: teilweise unleserliches Wort: Kl rhaut --> Klärhaut

	S. 28: Klara --> Clara (einheitliche Schreibweise im Text)

	S. 49: Quellen finden --> Quellen zu finden

	S. 72: Männner --> Männer

	S. 94: knapper Gehalt --> knappes Gehalt

	S. 100: schlägt --> schläft

	S. 123: kaput --> kaputt

	S. 145: Schläge --> Schlägen

	S. 152: des alten Schmidt«! --> des alten Schmidt!«

	S. 161: Gaulen --> Gäulen

	S. 162: denn, --> dann

	S. 187: vergassen --> vergaßen



Ae, Oe und Ue wurden jeweils durch Ä, Ö und Ü ersetzt.

Die Originalschreibweise und kleinere Inkonsistenzen in der Formatierung
wurden prinzipiell beibehalten.
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