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von

Otto F. Lachmann







Leipzig

Druck und Verlag von Philipp Reclam jun.


Schwarze Röcke, seidne Strümpfe,


Weiße höfliche Manschetten,


Sanfte Reden, Embrassieren –


Ach, wenn sie nur Herzen hätten!




Herzen in der Brust, und Liebe,


Warme Liebe in dem Herzen –


Ach, mich tötet ihr Gesinge


Von erlognen Liebesschmerzen.




Auf die Berge will ich steigen,


Wo die frommen Hütten stehen,


Wo die Brust sich frei erschließet,


Und die freien Lüfte wehen.




Auf die Berge will ich steigen,


Wo die dunkeln Tannen ragen,


Bäche rauschen, Vögel singen,


Und die stolzen Wolken jagen.




Lebet wohl, ihr glatten Säle!


Glatte Herren! glatte Frauen!


Auf die Berge will ich steigen,


Lachend auf euch niederschauen.






Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und
Universität, gehört dem Könige von Hannover, und enthält
999 Feuerstellen, diverse Kirchen, eine Entbindungsanstalt, eine
Sternwarte, einen Karcer, eine Bibliothek und einen Ratskeller,
wo das Bier sehr gut ist. Der vorbeifließende Bach heißt »die
Leine«, und dient des Sommers zum Baden; das Wasser ist
sehr kalt und an einigen Orten so breit, daß Lüder wirklich
einen großen Anlauf nehmen mußte, als er hinüber sprang.
Die Stadt selbst ist schön, und gefällt einem am besten, wenn
man sie mit dem Rücken ansieht. Sie muß schon sehr lange
stehen, denn ich erinnere mich, als ich vor fünf Jahren dort
immatrikuliert und bald darauf konsiliiert wurde, hatte sie schon
dasselbe graue, altkluge Ansehen, und war schon vollständig eingerichtet
mit Schnurren, Pudeln, Dissertationen, Thédansants,
Wäscherinnen, Kompendien, Taubenbraten, Guelfenorden, Promotionskutschen,
Pfeifenköpfen, Hofräten, Justizräten, Relegationsräten,
Profaxen und anderen Faxen. Einige behaupten
sogar, die Stadt sei zur Zeit der Völkerwanderung erbaut worden,
jeder deutsche Stamm habe damals ein ungebundenes
Exemplar seiner Mitglieder darin zurückgelassen, und davon
stammten alle die Vandalen, Friesen, Schwaben, Teutonen,
Sachsen, Thüringer u. s. w., die noch heutzutage in Göttingen,
hordenweis und geschieden durch Farben der Mützen und der
Pfeifenquäste, über die Weenderstraße einherziehen, auf den blutigen
Wahlstätten der Rasenmühle, des Ritschenkruges und
Bovdens sich ewig unter einander herumschlagen, in Sitten und

Gebräuchen noch immer wie zur Zeit der Völkerwanderung dahinleben,
und teils durch ihre Duces, welche Haupthähne heißen,
teils durch ihr uraltes Gesetzbuch, welches Komment heißt und
in den legibus barbarorum eine Stelle verdient, regiert werden.

Im allgemeinen werden die Bewohner Göttingens eingeteilt
in Studenten, Professoren, Philister und Vieh, welche vier Stände
doch nichts weniger als streng geschieden sind. Der Viehstand
ist der bedeutendste. Die Namen aller Studenten und aller
ordentlichen und unordentlichen Professoren hier herzuzählen,
wäre zu weitläuftig; auch sind mir in diesem Augenblicke nicht
alle Studentennamen im Gedächtnisse, und unter den Professoren
sind manche, die noch gar keinen Namen haben. Die Zahl
der Göttinger Philister muß sehr groß sein, wie Sand oder, besser
gesagt, wie Kot am Meer; wahrlich, wenn ich sie des Morgens
mit ihren schmutzigen Gesichtern und weißen Rechnungen vor
den Pforten des akademischen Gerichtes aufgepflanzt sah, so
mochte ich kaum begreifen, wie Gott nur so viel Lumpenpack erschaffen
konnte.

Ausführlicheres über die Stadt Göttingen läßt sich sehr bequem
nachlesen in der Topographie derselben von K. F. H. Marx.
Obzwar ich gegen den Verfasser, der mein Arzt war und mir
viel Liebes erzeigte, die heiligsten Verpflichtungen hege, so kann
ich doch sein Werk nicht unbedingt empfehlen, und ich muß tadeln,
daß er jener falschen Meinung, als hätten die Göttingerinnen
allzugroße Füße, nicht streng genug widerspricht. Ja, ich
habe mich sogar seit Jahr und Tag mit einer ernsten Widerlegung
dieser Meinung beschäftigt, ich habe deshalb vergleichende
Anatomie gehört, die seltensten Werke aus der Bibliothek excerpiert,
auf der Weenderstraße stundenlang die Füße der vorübergehenden
Damen studiert, und in der grundgelehrten Abhandlung,
so die Resultate dieser Studien enthalten wird, spreche

ich 1) von den Füßen überhaupt, 2) von den Füßen bei den
Alten, 3) von den Füßen der Elefanten, 4) von den Füßen der
Göttingerinnen, 5) stelle ich alles zusammen, was über diese
Füße auf Ullrichs Garten schon gesagt worden, 6) betrachte ich
diese Füße in ihrem Zusammenhang, und verbreite mich bei dieser
Gelegenheit auch über Waden, Knie u. s. w., und endlich
7), wenn ich nur so großes Papier auftreiben kann, füge ich
noch hinzu einige Kupfertafeln mit dem Faksimile Göttingischer
Damenfüße. –

Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und der
gelehrte ** lag gewiß noch im Bette und träumte wie gewöhnlich,
er wandle in einem schönen Garten, auf dessen Beeten lauter
weiße mit Citaten beschriebene Papierchen wachsen, die im
Sonnenlichte lieblich glänzen, und von denen er hie und da
mehrere pflückt, und mühsam in ein neues Beet verpflanzt, während
die Nachtigallen mit ihren süßesten Tönen sein altes Herz
erfreuen.

Vor dem Weender Thore begegneten mir zwei eingeborne
kleine Schulknaben, wovon der eine zum andern sagte: »Mit
dem Theodor will ich gar nicht mehr umgehen, er ist ein Lumpenkerl,
denn gestern wußte er nicht mal, wie der Genitiv von
mensa heißt.« So unbedeutend diese Worte klingen, so muß
ich sie doch wieder erzählen, ja, ich möchte sie als Stadt-Motto
gleich auf das Thor schreiben lassen; denn die Jungen piepsen,
wie die Alten pfeifen, und jene Worte bezeichnen ganz den
engen, trocknen Notizenstolz der hochgelahrten Georgia Augusta.

Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die Vögel
sangen gar freudig, und auch mir wurde allmählich wieder frisch
und freudig zu Mute. Eine solche Erquickung that not. Ich
war die letzte Zeit nicht aus dem Pandektenstall herausgekommen,
römische Kasuisten hatten mir den Geist wie mit einem

grauen Spinnweb überzogen, mein Herz war wie eingeklemmt
zwischen den eisernen Paragraphen selbstsüchtiger Rechtssysteme,
beständig klang es mir noch in den Ohren wie »Tribonian, Justinian,
Hermogenian und Dummerjahn«, und ein zärtliches Liebespaar,
das unter einem Baume saß, hielt ich gar für eine
Korpusjurisausgabe mit verschlungenen Händen. Auf der Landstraße
fing es schon an lebendig zu werden. Milchmädchen
zogen vorüber; auch Eseltreiber mit ihren grauen Zöglingen.
Hinter Weende begegneten mir der Schäfer und Doris. Dieses
ist nicht das idyllische Paar, wovon Geßner singt, sondern es
sind wohlbestallte Universitätspedelle, die wachsam aufpassen
müssen, daß sich keine Studenten in Bovden duellieren, und daß
keine neuen Ideen, die noch immer einige Decennien vor Göttingen
Quarantaine halten müssen, von einem spekulierenden
Privatdocenten eingeschmuggelt werden. Schäfer grüßte mich
sehr kollegialisch; denn er ist ebenfalls Schriftsteller, und hat
meiner in seinen halbjährigen Schriften oft erwähnt; wie er
mich denn auch außerdem oft citiert hat und, wenn er mich
nicht zu Hause fand, immer so gütig war, die Citation mit
Kreide auf meine Stubenthür zu schreiben. Dann und wann
rollte auch ein Einspänner vorüber, wohlbepackt mit Studenten,
die für die Ferienzeit oder auch für immer wegreisten. In
solch' einer Universitätsstadt ist ein beständiges Kommen und
Abgehn, alle drei Jahre findet man dort eine neue Studentengeneration.
Das ist ein ewiger Menschenstrom, wo eine Semesterwelle
die andere fortdrängt, und nur die alten Professoren
bleiben stehen in dieser allgemeinen Bewegung, unerschütterlich
fest, gleich den Pyramiden Ägyptens – nur daß in diesen
Universitätspyramiden keine Weisheit verborgen ist.

Aus den Myrtenlauben bei Rauschenwasser sah ich zwei
hoffnungsvolle Jünglinge hervorreiten. Ein Weibsbild, das dort

sein horizontales Handwerk treibt, gab ihnen bis auf die Landstraße
das Geleit, klätschelte mit geübter Hand die mageren
Schenkel der Pferde, lachte laut auf, als der eine Reiter ihr
hinten auf die breite Spontaneität einige Galanterien mit der
Peitsche überlangte, und schob sich alsdann gen Bovden. Die
Jünglinge aber jagten nach Nörten, und johlten gar geistreich,
und sangen gar lieblich das Rossini'sche Lied: »Trink Bier,
liebe, liebe Lise!« Diese Töne hörte ich noch lange in der
Ferne; doch die holden Sänger selbst verlor ich bald völlig aus
dem Gesichte, sintemal sie ihre Pferde, die im Grunde einen
deutsch langsamen Charakter zu haben schienen, gar entsetzlich
anspornten und vorwärtspeitschten. Nirgend wird die Pferdeschinderei
stärker getrieben als in Göttingen, und oft, wenn ich
sah, wie solch eine schweißtriefende, lahme Kracke für das bißchen
Lebensfutter von unsern Rauschenwasserrittern abgequält
ward, oder wohl gar einen ganzen Wagen voll Studenten fortziehen
mußte, so dachte ich auch: »O du armes Tier, gewiß
haben deine Voreltern im Paradiese verbotenen Hafer gefressen!«

Im Wirtshause zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge
wieder. Der eine verzehrte einen Heringssalat, und der andere
unterhielt sich mit der gelbledernen Magd, Fusia Kanina, auch
Trittvogel genannt. Er sagte ihr einige Anständigkeiten und
am Ende wurden sie handgemein. Um meinen Ranzen zu
erleichtern, nahm ich die eingepackten blauen Hosen, die in geschichtlicher
Hinsicht sehr merkwürdig sind, wieder heraus und
schenkte sie dem kleinen Kellner, den man Kolibri nennt. Die
Bussenia, die alte Wirtin, brachte mir unterdessen ein Butterbrot,
und beklagte sich, daß ich sie jetzt so selten besuche, denn
sie liebt mich sehr.

Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am
Himmel. Sie meinte es recht ehrlich mit mir und erwärmte

mein Haupt, daß alle unreife Gedanken darin zur Vollreife
kamen. Die liebe Wirtshaussonne in Nordheim ist auch nicht
zu verachten; ich kehrte hier ein, und fand das Mittagessen
schon fertig. Alle Gerichte waren schmackhaft zubereitet, und
wollten mir besser behagen, als die abgeschmackten akademischen
Gerichte, die salzlosen, ledernen Stockfische mit ihrem alten
Kohl, die mir in Göttingen vorgesetzt wurden. Nachdem ich
meinen Magen etwas beschwichtigt hatte, bemerkte ich in derselben
Wirtsstube einen Herrn mit zwei Damen, die im Begriff
waren abzureisen. Dieser Herr war ganz grün gekleidet,
trug sogar eine grüne Brille, die auf seine rote Kupfernase
einen Schein wie Grünspan warf, und sah aus, wie der König
Nebukadnezar in seinen spätern Jahren ausgesehen hat, als er,
der Sage nach, gleich einem Tiere des Waldes nichts als Salat
aß. Der Grüne wünschte, daß ich ihm ein Hotel in Göttingen
empfehlen möchte, und ich riet ihm, dort von dem ersten besten
Studenten das Hotel de Brühbach zu erfragen. Die eine Dame
war die Frau Gemahlin, eine gar große, weitläuftige Dame,
ein rotes Quadratmeilen-Gesicht mit Grübchen in den Wangen,
die wie Spucknäpfe für Liebesgötter aussahen, ein langfleischig
herabhängendes Unterkinn, das eine schlechte Fortsetzung des Gesichtes
zu sein schien, und ein hochaufgestapelter Busen, der mit
steifen Spitzen und vielzackig festonierten Krägen, wie mit Türmchen
und Bastionen, umbaut war und einer Festung glich, die
gewiß eben so wenig wie jene andern Festungen, von denen
Philipp von Macedonien spricht, einem mit Gold beladenen Esel
widerstehen würde. Die andere Dame, die Frau Schwester bildete
ganz den Gegensatz der eben beschriebenen. Stammte jene
von Pharao's fetten Kühen, so stammte diese von den magern.
Das Gesicht nur ein Mund zwischen den Ohren, die Brust
trostlos öde wie die Lüneburger Heide; die ganze ausgekochte

Gestalt glich einem Freitisch für arme Theologen. Beide Damen
fragten mich zu gleicher Zeit, ob im Hotel de Brühbach auch
ordentliche Leute logierten. Ich bejahte es mit gutem Gewissen,
und als das holde Kleeblatt abfuhr, grüßte ich nochmals zum
Fenster hinaus. Der Sonnenwirt lächelte gar schlau und mochte
wohl wissen, daß der Karcer von den Studenten in Göttingen
Hotel de Brühbach genannt wird.

Hinter Nordheim wird es schon gebirgig, und hier und
da treten schöne Anhöhen hervor. Auf dem Wege traf ich
meistens Krämer, die nach der Braunschweiger Messe zogen,
auch ein Schwarm Frauenzimmer, deren jede ein großes, fast
häuserhohes, mit weißem Leinen überzogenes Behältnis auf dem
Rücken trug. Darin saßen allerlei eingefangene Singvögel, die
beständig piepsten und zwitscherten, während ihre Trägerinnen
lustig dahinhüpften und schwatzten. Mir kam es gar närrisch
vor, wie so ein Vogel den andern zu Markte trägt.

In pechdunkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es fehlte
mir der Appetit zum Essen, und ich legte mich gleich zu Bette.
Ich war müde wie ein Hund und schlief wie ein Gott. Im
Traume kam ich wieder nach Göttingen zurück, und zwar nach
der dortigen Bibliothek. Ich stand in einer Ecke des juristischen
Saals, durchstöberte alte Dissertationen, vertiefte mich im Lesen,
und als ich aufhörte, bemerkte ich zu meiner Bewunderung,
daß es Nacht war, und herabhängende Krystallleuchter den
Saal erhellten. Die nahe Kirchenglocke schlug eben Zwölf, die
Saalthüre öffnete sich langsam, und herein trat eine stolze,
gigantische Frau, ehrfurchtsvoll begleitet von den Mitgliedern und
Anhängern der juristischen Fakultät. Das Riesenweib, obgleich
schon bejahrt, trug dennoch im Antlitz die Züge einer strengen
Schönheit, jeder ihrer Blicke verriet die Titanin, die gewaltige
Themis, Schwert und Wage hielt sie nachlässig zusammen in

der einen Hand, in der andern hielt sie eine Pergamentrolle,
zwei junge Doctores juris trugen die Schleppe ihres grau
verblichenen Gewandes, an ihrer rechten Seite sprang windig
hin und her der dünne Hofrat Rustikus, der Lykurg Hannovers,
und deklamierte aus seinem neuen Gesetzentwurf; an
ihrer linken Seite humpelte gar galant und wohlgelaunt ihr
Cavaliere servente, der geheime Justizrat Cujacius, und riß
beständig juristische Witze, und lachte selbst darüber so herzlich,
daß sogar die ernste Göttin sich mehrmals lächelnd zu ihm herabbeugte,
mit der großen Pergamentrolle ihm auf die Schulter
klopfte, und freundlich flüsterte: »Kleiner, loser Schalk, der die
Bäume von oben herab beschneidet!« Jeder von den übrigen
Herren trat jetzt ebenfalls näher und hatte etwas hin zu bemerken
und hinzulächeln, etwa ein neu ergrübeltes Systemchen
oder Hypotheschen oder ähnliches Mißgebürtchen des eigenen
Köpfchens. Durch die geöffnete Saalthür traten auch noch
mehrere fremde Herren herein, die sich als die andern großen
Männer des illustren Ordens kund gaben, meistens eckige, lauernde
Gesellen, die mit breiter Selbstzufriedenheit gleich darauf
los definierten und distinguierten und über jedes Titelchen eines
Pandektentitels disputierten. Und immer kamen noch neue Gestalten
herein, alte Rechtsgelehrte in verschollenen Trachten,
mit weißen Allongeperücken und längst vergessenen Gesichtern,
und sehr erstaunt, daß man sie, die Hochberühmten des verflossenen
Jahrhunderts, nicht sonderlich regardierte; und diese stimmten
nun ein, auf ihre Weise, in das allgemeine Schwatzen
und Schrillen und Schreien, das wie Meeresbrandung immer
verwirrter und lauter die hohe Göttin umrauschte, bis diese
die Geduld verlor, und in einem Tone des entsetzlichsten Riesenschmerzes
plötzlich aufschrie: »Schweigt! schweigt! ich höre die
Stimme des teuren Prometheus, die höhnende Kraft und die

stumme Gewalt schmieden den Schuldlosen an den Marterfelsen,
und all euer Geschwätz und Gezänke kann nicht seine
Wunden kühlen und seine Fesseln zerbrechen!« So rief die
Göttin, und Thränenbäche stürzten aus ihren Augen, die ganze
Versammlung heulte wie von Todesangst ergriffen, die Decke
des Saales krachte, die Bücher taumelten herab von ihren
Brettern, vergebens trat der alte Münchhausen aus seinem
Rahmen hervor, um Ruhe zu gebieten, es tobte und kreischte
immer wilder, – und fort aus diesem drängenden Tollhauslärm
rettete ich mich in den historischen Saal, nach jener Gnadenstelle,
wo die heiligen Bilder des belvederischen Apolls und
der mediceischen Venus nebeneinander stehen, und ich stürzte zu
den Füßen der Schönheitsgöttin, in ihrem Anblick vergaß ich
all das wüste Treiben, dem ich entronnen, meine Augen tranken
entzückt das Ebenmaß und die ewige Lieblichkeit ihres hochgebenedeiten
Leibes, griechische Ruhe zog durch meine Seele, und
über mein Haupt, wie himmlischen Segen, goß seine süßesten
Lyraklänge Phöbus Apollo.

Erwachend hörte ich noch immer ein freundliches Klingen.
Die Herden zogen auf die Weide, und es läuteten ihre Glöckchen.
Die liebe, goldene Sonne schien durch das Fenster und
beleuchtete die Schildereien an den Wänden des Zimmers. Es
waren Bilder aus dem Befreiungskriege, worauf treu dargestellt
stand, wie wir alle Helden waren, dann auch Hinrichtungsscenen
aus der Revolutionszeit Ludwig XVI. auf der Guillotine,
und ähnliche Kopfabschneidereien, die man gar nicht ansehen
kann, ohne Gott zu danken, daß man ruhig im Bette
liegt und guten Kaffee trinkt und den Kopf noch so recht
komfortabel auf den Schultern sitzen hat. Auch hingen noch
an der Wand Abälard und Heloise, einige französische Jugenden,
nämlich leere Mädchengesichter, worunter sehr kalligraphisch

la prudence, la timidité, la pitié &c. geschrieben war, und
endlich eine Madonna, so schön, so lieblich, so hingebend fromm,
daß ich das Original, das dem Maler dazu gesessen, aufsuchen
und zu meinem Weibe machen möchte. Freilich, so bald ich
mal mit dieser Madonna verheiratet wäre, würde ich sie bitten,
allen ferneren Umgang mit dem heiligen Geiste aufzugeben,
indem es mir gar nicht lieb sein möchte, wenn mein Kopf durch
Vermittlung meiner Frau einen Heiligenschein, oder irgend eine
andere Verzierung gewönne.

Nachdem ich Kaffee getrunken, mich angezogen, die Inschriften
auf den Fensterscheiben gelesen, und alles im Wirtshause
berichtigt hatte, verließ ich Osterode.

Diese Stadt hat so und so viel Häuser, verschiedene Einwohner,
worunter auch mehrere Seelen, wie in Gottschalks
»Taschenbuch für Harzreisende« genauer nachzulesen ist. Ehe
ich die Landstraße einschlug, bestieg ich die Trümmer der uralten
Osteroder Burg. Sie bestehen nur noch aus der Hälfte
eines großen, dickmaurigen, wie von Krebsschäden angefressenen
Turms. Der Weg nach Klausthal führte mich wieder bergauf,
und von einer der ersten Höhen schaute ich nochmals hinab in
das Thal, wo Osterode mit seinen roten Dächern aus den
grünen Tannenwäldern hervorguckt wie eine Moosrose. Die
Sonne gab eine gar liebe, kindliche Beleuchtung. Von der erhaltenen
Turmhälfte erblickt man hier die imponierende Rückseite.

Es liegen noch viele andre Burgruinen in dieser Gegend.
Der Hardenberg bei Nörten ist die schönste. Wenn man auch,
wie es sich gebührt, das Herz auf der linken Seite hat, auf
der liberalen, so kann man sich doch nicht aller elegischen Gefühle
erwehren beim Anblick der Felsennester jener privilegierten
Raubvögel, die auf ihre schwächliche Nachbrut bloß den starken
Appetit vererbten. Und so ging es auch mir diesen Morgen.

Mein Gemüt war, je mehr ich mich von Göttingen entfernte,
allmählich aufgethaut, wieder wie sonst wurde mir romantisch
zu Sinn, und wandernd dichtete ich folgendes Lied:


Steiget auf, ihr alten Träume!


Öffne dich, du Herzensthor!


Liederwonne, Wehmutsthränen


Strömen wunderbar hervor.




Durch die Tannen will ich schweifen,


Wo die muntre Quelle springt,


Wo die stolzen Hirsche wandeln,


Wo die liebe Drossel singt.




Auf die Berge will ich steigen,


Auf die schroffen Felsenhöhn,


Wo die grauen Schloßruinen


In dem Morgenlichte stehn.




Dorten setz' ich still mich nieder


Und gedenke alter Zeit,


Alter blühender Geschlechter


Und versunkner Herrlichkeit.




Gras bedeckt jetzt den Turnierplatz,


Wo gekämpft der stolze Mann,


Der die Besten überwunden


Und des Kampfes Preis gewann.




Epheu rankt an dem Balkone,


Wo die schöne Dame stand,


Die den stolzen Überwinder


Mit den Augen überwand.





Ach! den Sieger und die Siegrin


Hat besiegt des Todes Hand –


Jener dürre Sensenritter


Streckt uns alle in den Sand.





Nachdem ich eine Strecke gewandert, traf ich zusammen
mit einem reisenden Handwerksburschen, der von Braunschweig
kam und mir als ein dortiges Gerücht erzählte, der junge Herzog
sei auf dem Wege nach dem gelobten Lande von den Türken
gefangen worden, und könne nur gegen ein großes Lösegeld
freikommen. Die große Reise des Herzogs mag diese Sage veranlaßt
haben. Das Volk hat noch immer den traditionell
fabelhaften Ideengang, der sich so lieblich ausspricht in seinem
»Herzog Ernst«. Der Erzähler jener Neuigkeit war ein Schneidergesell,
ein niedlicher, kleiner junger Mensch, so dünn, daß
die Sterne durchschimmern konnten, wie durch Ossians Nebelgeister,
und im Ganzen eine volkstümlich barocke Mischung von
Laune und Wehmut. Dieses äußerte sich besonders in der
drollig rührenden Weise, womit er das wunderbare Volkslied
sang: »Ein Käfer auf dem Zaune saß, summ, summ!« Das
ist schön bei uns Deutschen: Keiner ist so verrückt, daß er nicht
einen noch Verrückteren fände, der ihn versteht. Nur ein Deutscher
kann jenes Lied nachempfinden, und sich dabei totlachen
und totweinen. Wie tief das Goethe'sche Wort ins Leben des
Volkes gedrungen, bemerkte ich auch hier. Mein dünner Weggenosse
trillerte ebenfalls zuweilen vor sich hin: »Leidvoll und
freudvoll, Gedanken sind frei!« Solche Korruption des Textes
ist beim Volke etwas Gewöhnliches. Er sang auch ein Lied,
wo »Lottchen bei dem Grabe ihres Werthers« trauert. Der
Schneider zerfloß vor Sentimentalität bei den Worten: »Einsam
wein' ich an der Rosenstelle, wo uns oft der späte Mond

belauscht! Jammernd irr' ich an der Silberquelle, die uns
lieblich Wonne zugerauscht.« Aber bald darauf ging er in Mutwillen
über und erzählte mir: »Wir haben einen Preußen in
der Herberge zu Kassel, der eben solche Lieder selbst macht; er
kann keinen seligen Stich nähen; hat er einen Groschen in der
Tasche, so hat er für zwei Groschen Durst, und wenn er im
Thran ist, hält er den Himmel für ein blaues Kamisol, und
weint wie eine Dachtraufe, und singt ein Lied mit der doppelten
Poesie!« Von letzterem Ausdruck wünschte ich eine Erklärung,
aber mein Schneiderlein mit seinen Ziegenhainer Beinchen
hüpfte hin und her und rief beständig: »Die doppelte
Poesie ist die doppelte Poesie!« Endlich brachte ich es heraus,
daß er doppelt gereimte Gedichte, namentlich Stanzen, im Sinne
hatte. – Unterdes, durch große Bewegung und den konträren
Wind, war der Ritter von der Nadel sehr müde geworden. Er
machte freilich noch einige große Anstalten zum Gehen und
bramarbasierte: »Jetzt will ich den Weg zwischen die Beine
nehmen!« Doch bald klagte er, daß er sich Blasen unter die
Füße gegangen, und die Welt viel zu weitläuftig sei; und endlich
bei einem Baumstamme ließ er sich sachte niedersinken, bewegte
sein zartes Häuptlein wie ein betrübtes Lämmerschwänzchen,
und wehmütig lächelnd rief er: »Da bin ich armes Schindluderchen
schon wieder marode!«

Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder
wogten unten wie ein grünes Meer, und am blauen Himmel
oben schifften die weißen Wolken. Die Wildheit der Gegend
war durch ihre Einheit und Einfachheit gleichsam gezähmt. Wie
ein guter Dichter liebt die Natur keine schroffen Übergänge.
Die Wolken, so bizarr gestaltet sie auch zuweilen erscheinen,
tragen ein weißes oder doch ein mildes, mit dem blauen Himmel
und der grünen Erde harmonisch korrespondierendes Kolorit,

so daß alle Farben einer Gegend wie leise Musik in einander
schmelzen, und jeder Naturanblick krampfstillend und gemütberuhigend
wirkt. – Der selige Hoffmann würde die Wolken
buntscheckig bemalt haben. – Eben wie ein großer Dichter
weiß die Natur auch mit den wenigsten Mitteln die größten
Effekte hervor zu bringen. Da sind nur eine Sonne, Bäume,
Blumen, Wasser und Liebe. Freilich, fehlt letztere im Herzen
des Beschauers, so mag das Ganze wohl einen schlechten Anblick
gewähren, und die Sonne hat dann bloß so und so viel
Meilen im Durchmesser, und die Bäume sind gut zum Einheizen,
und die Blumen werden nach den Staubfäden klassifiziert,
und das Wasser ist naß.

Ein kleiner Junge, der für seinen kranken Oheim im Walde
Reisig suchte, zeigte mir das Dorf Lerrbach, dessen kleine Hütten
mit grauen Dächern sich über eine halbe Stunde durch das
Thal hinziehen. »Dort,« sagte er, »wohnen dumme Kropfleute
und weiße Mohren,« – mit letzterem Namen werden die Albinos
vom Volke benannt. Der kleine Junge stand mit den
Bäumen in gar eigenem Einverständnis; er grüßte sie wie
gute Bekannte, und sie schienen rauschend seinen Gruß zu erwidern.
Er pfiff wie ein Zeisig, ringsum antworteten zwitschernd
die andern Vögel, und ehe ich mich dessen versah, war
er mit seinen nackten Füßchen und seinem Bündel Reisig ins
Walddickicht fortgesprungen. Die Kinder, dacht' ich, sind jünger
als wir, können sich noch erinnern, wie sie ebenfalls Bäume
oder Vögel waren, und sind also noch imstande, dieselben zu
verstehen; unsereins aber ist schon alt und hat zu viel Sorgen,
Jurisprudenz und schlechte Verse im Kopf. Jene Zeit, wo es
anders war, trat mir bei meinem Eintritt in Klausthal wieder
recht lebhaft ins Gedächtnis. In dieses nette Bergstädtchen,
welches man nicht früher erblickt, als bis man davorsteht,

gelangte ich, als eben die Glocke Zwölf schlug und die
Kinder jubelnd aus der Schule kamen. Die lieben Knaben,
fast alle rotbäckig, blauäugig und flachshaarig, sprangen und
jauchzten, und weckten in mir die wehmütig heitere Erinnerung
wie ich einst selbst als ein kleines Bübchen in einer dumpfkatholischen
Klosterschule zu Düsseldorf den ganzen lieben Vormittag
von der hölzernen Bank nicht aufstehen durfte, und so
viel Latein, Prügel und Geographie ausstehen mußte, und
dann ebenfalls unmäßig jauchzte und jubelte, wenn die alte
Franziskanerglocke endlich Zwölf schlug. Die Kinder sahen an
meinem Ranzen, daß ich ein Fremder sei, und grüßten mich
recht gastfreundlich. Einer der Knaben erzählte mir, sie hätten
eben Religionsunterricht gehabt, und er zeigte mir den königl.
hannov. Katechismus, nach welchem man ihnen das Christentum
abfragt. Dieses Büchlein war sehr schlecht gedruckt, und
ich fürchte, die Glaubenslehren machen dadurch schon gleich einen
unerfreulich löschpapierigen Eindruck auf die Gemüter der Kinder;
wie es mir denn auch erschrecklich mißfiel, daß das Einmaleins,
welches doch mit der heiligen Dreiheitslehre bedenklich
kollidiert, im Katechismus selbst, und zwar auf dem letzten
Blatte desselben, abgedruckt ist, und die Kinder dadurch schon
frühzeitig zu sündhaften Zweifeln verleitet werden können. Da
sind wir im Preußischen viel klüger, und bei unserem Eifer zur
Bekehrung jener Leute, die sich so gut aufs Rechnen verstehen,
hüten wir uns wohl, das Einmaleins hinter dem Katechismus
abdrucken zu lassen.

In der »Krone« zu Klausthal hielt ich Mittag. Ich bekam
frühlingsgrüne Petersiliensuppe, veilchenblauen Kohl, einen
Kalbsbraten, groß wie der Chimborasso in Miniatur, so wie
auch eine Art geräucherter Heringe, die Bückinge heißen, nach
dem Namen ihres Erfinders, Wilhelm Bücking, der 1447 gestorben,

und um jener Erfindung willen von Karl V. so verehrt
wurde, daß derselbe anno 1556 von Middelburg nach Bievlied
in Zeeland reiste, bloß um dort das Grab dieses großen Mannes
zu sehen. Wie herrlich schmeckt doch solch ein Gericht,
wenn man die historischen Notizen dazu weiß und es selbst
verzehrt. Nur der Kaffee nach Tische wurde mir verleidet, indem
sich ein junger Mensch diskursierend zu mir setzte und
so entsetzlich schwadronierte, daß die Milch auf dem Tische sauer
wurde. Es war ein junger Handlungsbeflissener mit fünfundzwanzig
bunten Westen und eben so viel goldnen Petschaften,
Ringen, Brustnadeln u. s. w. Er sah aus wie ein
Affe, der eine rote Jacke angezogen hat und nun zu sich selber
sagt: Kleider machen Leute. Eine ganze Menge Charaden wußte
er auswendig, so wie auch Anekdoten, die er immer da anbrachte,
wo sie am wenigsten paßten. Er fragte mich, was es in Göttingen
Neues gäbe, und ich erzählte ihm: daß vor meiner Abreise
von dort ein Dekret des akademischen Senats erschienen,
worin bei drei Thaler Strafe verboten wird, den Hunden die
Schwänze abzuschneiden, indem die tollen Hunde in den Hundstagen
die Schwänze zwischen den Beinen tragen, und man sie
dadurch von den nichttollen unterscheidet, was doch nicht geschehen
könnte, wenn sie gar keine Schwänze haben. – Nach
Tische machte ich mich auf den Weg, die Gruben, die Silberhütten
und die Münze zu besuchen.

In den Silberhütten habe ich, wie oft im Leben, den
Silberblick verfehlt. In der Münze traf ich es schon besser, und
konnte zusehen, wie das Geld gemacht wird. Freilich, weiter
hab' ich es auch nie bringen können. Ich hatte bei solcher
Gelegenheit immer das Zusehen, und ich glaube, wenn mal
die Thaler vom Himmel herunter regneten, so bekäme ich davon
nur Löcher in den Kopf, während die Kinder Israel die silberne

Manna mit lustigem Mute einsammeln würden. Mit
einem Gefühle, worin gar komisch Ehrfurcht und Rührung
gemischt waren, betrachtete ich die neugebornen, blanken Thaler,
nahm einen, der eben vom Prägstocke kam, in die Hand, und
sprach zu ihm: Junger Thaler! welche Schicksale erwarten dich!
wie viel Gutes und wie viel Böses wirst du stiften! wie wirst
du das Laster beschützen und die Tugend flicken! wie wirst du
geliebt und dann wieder verwünscht werden! wie wirst du schwelgen,
kuppeln, lügen und morden helfen! wie wirst du rastlos
umherirren, durch reine und schmutzige Hände, jahrhundertelang,
bis du endlich schuldbeladen und sündenmüd versammelt wirst
zu den deinigen im Schoße Abrahams, der dich einschmelzt
und läutert und umbildet zu einem neuen besseren Sein, vielleicht
gar zu einem unschuldigen Theelöffelchen, womit einst
mein eigenes Ururenkelchen sein liebes Breisüppchen zurechtmatscht.

Das Befahren der zwei vorzüglichsten Klausthaler Gruben
der »Dorothea« und »Karolina«, fand ich sehr interessant, und
ich muß ausführlich davon erzählen.

Eine halbe Stunde vor der Stadt gelangt man zu zwei
großen, schwärzlichen Gebäuden. Dort wird man gleich von
den Bergleuten in Empfang genommen. Diese tragen dunkle,
gewöhnlich stahlblaue, weite, bis über den Bauch herabhängende
Jacken, Hosen von ähnlicher Farbe, ein hinten aufgebundenes
Schurzfell und kleine grüne Filzhüte, ganz randlos wie ein abgekappter
Kegel. In eine solche Tracht, bloß ohne Hinterleder,
wird der Besuchende ebenfalls eingekleidet, und ein Bergmann,
ein Steiger, nachdem er sein Grubenlicht angezündet, führt
ihn nach einer dunkeln Öffnung, die wie ein Kaminfegeloch
aussieht, steigt bis an die Brust hinab, giebt Regeln, wie man
sich an den Leitern festzuhalten habe, und bittet, angstlos zu folgen.

Die Sache selbst ist nichts weniger als gefährlich; aber
man glaubt es nicht im Anfang, wenn man gar nichts vom
Bergwerkswesen versteht. Es giebt schon eine eigene Empfindung,
daß man sich ausziehen und die dunkle Delinquententracht
anziehen muß. Und nun soll man auf allen Vieren hinab
klettern, und das dunkle Loch ist so dunkel, und Gott weiß, wie
lang die Leiter sein mag. Aber bald merkt man doch, daß es
nicht eine einzige, in die schwarze Ewigkeit hinablaufende Leiter
ist, sondern daß es mehrere von fünfzehn bis zwanzig Sprossen
sind, deren jede auf ein kleines Brett führt, worauf man
stehen kann, und worin wieder ein neues Loch nach einer neuen
Leiter hinableitet. Ich war zuerst in die Karolina gestiegen. Das
ist die schmutzigste und unerfreulichste Karolina, die ich je kennen
gelernt habe. Die Leitersprossen sind kotig naß. Und von
einer Leiter zur andern geht's hinab, und der Steiger voran,
und dieser beteuert immer, es sei gar nicht gefährlich, nur müsse
man sich mit den Händen fest an den Sprossen halten, und
nicht nach den Füßen sehen, und nicht schwindlicht werden, und
nur bei Leibe nicht auf das Seitenbrett treten, wo jetzt das
schnurrende Tonnenseil heraufgeht, und wo vor vierzehn Tagen
ein unvorsichtiger Mensch hinuntergestürzt und leider den Hals
gebrochen. Da unten ist ein verworrenes Rauschen und Summen,
man stößt beständig an Balken und Seile, die in Bewegung
sind, um die Tonnen mit geklopften Erzen oder das
hervorgesinterte Wasser herauf zu winden. Zuweilen gelangt
man auch in durchgehauene Gänge, Stollen genannt, wo man
das Erz wachsen sieht, und wo der einsame Bergmann den
ganzen Tag sitzt und mühsam mit dem Hammer die Erzstücke
aus der Wand herausklopft. Bis in die unterste Tiefe, wo
man, wie einige behaupten, schon hören kann, wie die Leute
in Amerika »Hurrah, Lafayette!« schreien, bin ich nicht gekommen;

unter uns gesagt, dort, bis wohin ich kam, schien es
mir bereits tief genug: – immerwährendes Brausen und Sausen,
unheimliche Maschinenbewegung, unterirdisches Quellengeriesel,
von allen Seiten herabtriefendes Wasser, qualmig
aufsteigende Erddünste, und das Grubenlicht immer bleicher
hineinflimmernd in die einsame Nacht. Wirklich, es war betäubend,
das Atmen wurde mir schwer, und mit Mühe hielt ich
mich an den glitscherigen Leitersprossen. Ich habe keinen Anflug
von sogenannter Angst empfunden, aber, seltsam genug,
dort unten in der Tiefe erinnerte ich mich, daß ich im vorigen
Jahre ungefähr um dieselbe Zeit einen Sturm auf der Nordsee
erlebte, und ich meinte jetzt, es sei doch eigentlich recht traulich
angenehm, wenn das Schiff hin und her schaukelt, die
Winde ihre Trompeterstückchen losblasen, zwischendrein der lustige
Matrosenlärm erschallt, und alles frisch überschauert wird
von Gottes lieber, freier Luft. Ja, Luft! – Nach Luft schnappend
stieg ich einige Dutzend Leitern wieder in die Höhe, und
mein Steiger führte mich durch einen schmalen, sehr langen,
in den Berg gehauenen Gang nach der Grube Dorothea. Hier
ist es luftiger und frischer, und die Leitern sind reiner, aber
auch länger und steiler als in der Karolina. Hier wurde mir
auch besser zu Mute, besonders da ich wieder Spuren lebendiger
Menschen gewahrte. In der Tiefe zeigten sich nämlich
wandelnde Schimmer; Bergleute mit ihren Grubenlichtern kamen
allmählich in die Höhe mit dem Gruße »Glückauf!« und mit
demselben Wiedergruße von unserer Seite stiegen sie an uns
vorüber; und wie eine befreundet ruhige, und doch zugleich
quälend rätselhafte Erinnerung trafen mich mit ihren tiefsinnig
klaren Blicken die ernstfrommen, etwas blassen, und vom Grubenlicht
geheimnisvoll beleuchteten Gesichter dieser jungen und
alten Männer, die in ihren dunkeln, einsamen Bergschachten

den ganzen Tag gearbeitet hatten, und sich jetzt hinaufsehnten
nach dem lieben Tageslicht, und nach den Augen von Weib
und Kind.

Mein Cicerone selbst war eine kreuzehrliche, pudeldeutsche
Natur. Mit innerer Freudigkeit zeigte er mir jene Stelle, wo
der Herzog von Cambridge, als er die Grube befahren, mit
seinem ganzen Gefolge gespeist hat, und wo noch der lange hölzerne
Speisetisch steht, so wie auch der große Stuhl von Erz,
worauf der Herzog gesessen. Dieser bleibe zum ewigen Andenken
stehen, sagte der gute Bergmann, und mit Feuer erzählte
er, wie viele Festlichkeiten damals stattgefunden, wie der ganze
Stollen mit Lichtern, Blumen und Laubwerk verziert gewesen,
wie ein Bergknappe die Zither gespielt und gesungen, wie der
vergnügte, liebe, dicke Herzog sehr viele Gesundheiten ausgetrunken
habe, und wie viele Bergleute, und er selbst ganz
besonders, sich gern würden totschlagen lassen für den lieben,
dicken Herzog und das ganze Haus Hannover. – Innig rührt
es mich jedesmal, wenn ich sehe, wie sich dieses Gefühl der Unterthanstreue
in seinen einfachen Naturlauten ausspricht. Es
ist ein so schönes Gefühl! Und es ist ein so wahrhaft deutsches
Gefühl! Andere Völker mögen gewandter sein und witziger und
ergötzlicher, aber keins ist so treu wie das treue deutsche Volk.
Wüßte ich nicht, daß die Treue so alt ist wie die Welt, so
würde ich glauben, ein deutsches Herz habe sie erfunden. Deutsche
Treue! sie ist keine moderne Adressenfloskel. An euren Höfen,
ihr deutschen Fürsten, sollte man singen und wieder singen das
Lied von dem getreuen Eckart und dem bösen Burgund, der
ihm die lieben Kinder töten lassen, und ihn alsdann doch noch
immer treu befunden hat. Ihr habt das treueste Volk, und ihr
irrt, wenn ihr glaubt, der alte verständige, treue Hund sei plötzlich
toll geworden, und schnappe nach euren geheiligten Waden.


Wie die deutsche Treue, hatte uns jetzt das kleine Grubenlicht
ohne viel Geflacker still und sicher geleitet durch das Labyrinth
der Schachten und Stollen; wir stiegen hervor aus der
dumpfigen Bergnacht, das Sonnenlicht strahlte – Glückauf!

Die meisten Bergarbeiter wohnen in Klausthal und in dem
damit verbundenen Bergstädtchen Zellerfeld. Ich besuchte mehrere
dieser wackern Leute, betrachtete ihre kleine häusliche Einrichtung,
hörte einige ihrer Lieder, die sie mit der Zither, ihrem
Lieblingsinstrumente, gar hübsch begleiten, ließ mir alte Bergmärchen
von ihnen erzählen und auch die Gebete hersagen, die
sie in Gemeinschaft zu halten pflegen, ehe sie in den dunkeln
Schacht hinuntersteigen, und manches gute Gebet habe ich mitgebetet.
Ein alter Steiger meinte sogar, ich sollte bei ihnen
bleiben und Bergmann werden; und als ich dennoch Abschied
nahm, gab er mir einen Auftrag an seinen Bruder, der in
der Nähe von Goslar wohnt, und viele Küsse für seine liebe
Nichte.

So stillstehend ruhig auch das Leben dieser Leute erscheint,
so ist es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges Leben. Die steinalte,
zitternde Frau, die, dem großen Schranke gegenüber, hinterm
Ofen saß, mag dort schon ein Vierteljahrhundert lang
gesessen haben, und ihr Denken und Fühlen ist gewiß innig verwachsen
mit allen Ecken dieses Ofens und allen Schnitzeleien
dieses Schrankes. Und Schrank und Ofen leben, denn ein
Mensch hat ihnen einen Teil seiner Seele eingeflößt.

Nur durch solch tiefes Anschauungsleben, durch die »Unmittelbarkeit«
entstand die deutsche Märchenfabel, deren Eigentümlichkeit
darin besteht, daß nicht nur die Tiere und Pflanzen,
sondern auch ganz leblos scheinende Gegenstände sprechen und
handeln. Sinnigem, harmlosem Volke in der stillen, umfriedeten
Heimlichkeit seiner niedern Berg- oder Waldhütten offenbarte

sich das innere Leben solcher Gegenstände, diese gewannen
einen notwendigen, konsequenten Charakter, eine süße Mischung
von phantastischer Laune und rein menschlicher Gesinnung; und
so sehen wir im Märchen, wunderbar und doch als wenn es
sich von selbst verstände: Nähnadel und Stecknadel kommen von
der Schneiderherberge und verirren sich im Dunkeln; Strohhalm
und Kohle wollen über den Bach setzen und verunglücken;
Schippe und Besen stehen auf der Treppe und zanken und
schmeißen sich; der befragte Spiegel zeigt das Bild der schönsten
Frau; sogar die Blutstropfen fangen an zu sprechen, bange
dunkle Worte des besorglichsten Mitleids. – Aus demselben
Grunde ist unser Leben in der Kindheit so unendlich bedeutend,
in jener Zeit ist uns alles gleich wichtig, wir hören alles, wir
sehen alles, bei allen Eindrücken ist Gleichmäßigkeit, statt wir
später absichtlicher werden, uns mit dem Einzelnen ausschließlicher
beschäftigen, das klare Gold der Anschauung für das
Papiergeld der Bücherdefinitionen mühsam einwechseln, und an
Lebensbreite gewinnen, was wir an Lebenstiefe verlieren. Jetzt
sind wir ausgewachsene, vornehme Leute; wir beziehen oft neue
Wohnungen, die Magd räumt täglich auf, und verändert nach
Gutdünken die Stellung der Möbeln, die uns wenig interessieren,
da sie entweder neu sind, oder heute dem Hans, morgen
dem Isaak gehören; selbst unsere Kleider bleiben uns fremd,
wir wissen kaum, wie viel Knöpfe an dem Rocke sitzen, den wir
eben jetzt auf dem Leibe tragen; wir wechseln ja so oft als möglich
mit Kleidungsstücken, keines derselben bleibt im Zusammenhange
mit unserer inneren und äußeren Geschichte; – kaum
vermögen wir uns zu erinnern, wie jene braune Weste aussah,
die uns einst so viel Gelächter zugezogen hat, und auf
deren breiten Streifen dennoch die liebe Hand der Geliebten
so lieblich ruhte!


Die alte Frau, dem großen Schrank gegenüber hinterm
Ofen, trug einen geblümten Rock von verschollenem Zeuge, das
Brautkleid ihrer seligen Mutter. Ihr Urenkel, ein als Bergmann
gekleideter blonder, blitzäugiger Knabe, saß zu ihren Füßen
und zählte die Blumen ihres Rockes, und sie mag ihm von diesem
Rocke wohl schon viele Geschichtchen erzählt haben, viele
ernsthafte hübsche Geschichten, die der Junge gewiß nicht so bald
vergißt, die ihm noch oft vorschweben werden, wenn er bald als
ein erwachsener Mann in den nächtlichen Stollen der Karolina
einsam arbeitet, und die er vielleicht wieder erzählt, wenn die
liebe Großmutter längst tot ist, und er selber ein silberhaariger,
erloschener Greis, im Kreise seiner Enkel sitzt, dem großen
Schranke gegenüber, hinterm Ofen.

Ich blieb die Nacht ebenfalls in der Krone, wo unterdessen
auch der Hofrat B. aus Göttingen angekommen war.
Ich hatte das Vergnügen, dem alten Herrn meine Aufwartung
zu machen. Als ich mich ins Fremdenbuch einschrieb und
im Monat Juli blätterte, fand ich auch den vielteuern Namen
Adalbert von Chamisso, den Biographen des unsterblichen Schlemihl.
Der Wirt erzählte mir, dieser Herr sei in einem unbeschreibbar
schlechten Wetter angekommen, und in einem eben
so schlechten Wetter wieder abgereist.

Den andern Morgen mußte ich meinen Ranzen nochmals
erleichtern, das eingepackte Paar Stiefel warf ich über Bord,
und ich hob auf meine Füße und ging nach Goslar. Ich kam
dahin, ohne zu wissen wie. Nur soviel kann ich mich erinnern:
ich schlenderte wieder bergauf, bergab, schaute hinunter in manches
hübsche Wiesenthal; silberne Wasser brausten, süße Waldvögel
zwitscherten, die Herdenglöckchen läuteten, die mannigfaltig
grünen Bäume wurden von der lieben Sonne goldig
angestrahlt, und oben war die blauseidene Decke des Himmels

so durchsichtig, daß man tief hinein schauen konnte bis ins
Allerheiligste, wo die Engel zu den Füßen Gottes sitzen, und
in den Zügen seines Antlitzes den Generalbaß studieren. Ich
aber lebte noch in dem Traum der vorigen Nacht, den ich
nicht aus meiner Seele verscheuchen konnte. Es war das alte
Märchen, wie ein Ritter hinabsteigt in einen tiefen Brunnen,
wo unten die schönste Prinzessin zu einem starren Zauberschlafe
verwünscht ist. Ich selbst war der Ritter, und der
Brunnen die dunkle Klausthaler Grube, und plötzlich erschienen
viele Lichter, aus allen Seitenlöchern stürzten die wachsamen
Zwerglein, schnitten zornige Gesichter, hieben nach mir mit
ihren kurzen Schwertern, bliesen gellend ins Horn, daß immer
mehr und mehr herzu eilten, und es wackelten entsetzlich ihre
breiten Häupter. Wie ich darauf zuschlug und das Blut herausfloß,
merkte ich erst, daß es die rotblühenden, langbärtigen
Distelköpfe waren, die ich den Tag vorher an der Landstraße
mit dem Stocke abgeschlagen hatte. Da waren sie auch gleich
alle verscheucht, und ich gelangte in einen hellen Prachtsaal;
in der Mitte stand, weiß verschleiert, und wie eine Bildsäule
starr und regungslos, die Herzgeliebte, und ich küßte ihren
Mund, und, beim lebendigen Gott! ich fühlte den beseligenden
Hauch ihrer Seele und das süße Beben der lieblichen Lippen.
Es war mir, als hörte ich, wie Gott rief: »Es werde
Licht!« blendend schoß herab ein Strahl des ewigen Lichts;
aber in demselben Augenblick wurde es wieder Nacht, und
alles rann chaotisch zusammen in ein wildes, wüstes Meer.
Ein wildes, wüstes Meer! über das gährende Wasser jagten
ängstlich die Gespenster der Verstorbenen, ihre weißen Totenhemden
flatterten im Winde, hinter ihnen her, hetzend, mit
klatschender Peitsche lief ein buntscheckiger Harlekin, und dieser
war ich selbst – und plötzlich, aus den dunkeln Wellen, reckten

die Meerungetüme ihre mißgestalteten Häupter, und langten
nach mir mit ausgebreiteten Krallen, und vor Entsetzen erwacht'
ich.

Wie doch zuweilen die allerschönsten Märchen verdorben
werden! Eigentlich muß der Ritter, wenn er die schlafende
Prinzessin gefunden hat, ein Stück aus ihrem kostbaren Schleier
heraus schneiden; und wenn durch seine Kühnheit ihr Zauberschlaf
gebrochen ist, und sie wieder in ihrem Palast auf dem
goldenen Stuhle sitzt, muß der Ritter zu ihr treten und sprechen:
»Meine allerschönste Prinzessin, kennst du mich?« Und dann
antwortet sie: »Mein allertapferster Ritter, ich kenne dich nicht.«
Und dieser zeigt ihr alsdann das aus ihrem Schleier herausgeschnittene
Stück, das just in denselben wieder hineinpaßt, und
beide umarmen sich zärtlich, und die Trompeter blasen, und die
Hochzeit wird gefeiert.

Es ist wirklich eigenes Mißgeschick, daß meine Liebesträume
selten ein so schönes Ende nehmen.

Der Name Goslar klingt so erfreulich, und es knüpfen sich
daran so viele uralte Kaisererinnerungen, daß ich eine imposante,
stattliche Stadt erwartete. Aber so geht es, wenn man
die Berühmten in der Nähe besieht! Ich fand ein Nest mit
meistens schmalen, labyrinthisch krummen Straßen, allwo mittendurch
ein kleines Wasser, wahrscheinlich die Gose, fließt,
verfallen und dumpfig, und ein Pflaster, so holprig wie Berliner
Hexameter. Nur die Altertümlichkeiten der Einfassung,
nämlich Reste von Mauern, Türmen und Zinnen, geben der
Stadt etwas Pikantes. Einer dieser Türme, der Zwinger genannt,
hat so dicke Mauern, daß ganze Gemächer darin ausgehauen
sind. Der Platz vor der Stadt, wo der weitberühmte
Schützenhof gehalten wird, ist eine schöne große Wiese, ringsum
hohe Berge. Der Markt ist klein, in der Mitte steht ein Springbrunnen,

dessen Wasser sich in ein großes Metallbecken ergießt.
Bei Feuersbrünsten wird einigemal daran geschlagen;
es giebt dann einen weitschallenden Ton. Man weiß nichts
vom Ursprunge dieses Beckens. Einige sagen, der Teufel habe
es einst zur Nachtzeit dort auf den Markt hingestellt. Damals
waren die Leute noch dumm, und der Teufel war auch dumm,
und sie machten sich wechselseitig Geschenke.

Das Rathaus zu Goslar ist eine weißangestrichene Wachtstube.
Das danebenstehende Gildenhaus hat schon ein besseres
Ansehen. Ungefähr von der Erde und vom Dach gleich weit
entfernt stehen da die Standbilder deutscher Kaiser, räucherig
schwarz und zum Teil vergoldet, in der einen Hand das Scepter,
in der andern die Weltkugel; sehen aus wie gebratene
Universitätspedelle. Einer dieser Kaiser hält ein Schwert, statt
des Scepters. Ich konnte nicht erraten, was dieser Unterschied
sagen will; und es hat doch gewiß seine Bedeutung, da
die Deutschen die merkwürdige Gewohnheit haben, daß sie bei
allem, was sie thun, sich auch etwas denken.

In Gottschalks »Handbuch« hatte ich von dem uralten
Dom und von dem berühmten Kaiserstuhl zu Goslar viel gelesen.
Als ich aber beides besehen wollte, sagte man mir, der
Dom sei niedergerissen und der Kaiserstuhl nach Berlin gebracht
worden. Wir leben in einer bedeutungsschweren Zeit: tausendjährige
Dome werden abgebrochen, und Kaiserstühle in die Rumpelkammer
geworfen.

Einige Merkwürdigkeiten des seligen Doms sind jetzt in der
Stephanskirche aufgestellt. Glasmalereien, die wunderschön
sind, einige schlechte Gemälde, worunter auch ein Lukas Cranach
sein soll, ferner ein hölzerner Christus am Kreuz, und
ein heidnischer Opferaltar aus unbekanntem Metall; er hat die
Gestalt einer länglich viereckigen Lade, und wird von Karyatiden

getragen, die, in geduckter Stellung, die Hände stützend
über dem Kopfe halten, und unerfreulich häßliche Gesichter
schneiden. Indessen noch unerfreulicher ist das dabeistehende,
schon erwähnte große hölzerne Kruzifix. Dieser Christuskopf
mit natürlichen Haaren und Dornen und blutbeschmiertem Gesichte
zeigt freilich höchst meisterhaft das Hinsterben eines Menschen,
aber nicht eines gottgebornen Heilands. Nur das materielle
Leiden ist in dieses Gesicht hineingeschnitzelt, nicht die
Poesie des Schmerzes. Solch Bild gehört eher in einen anatomischen
Lehrsaal, als in ein Gotteshaus. Die kunsterfahrene
Frau Küsterin, die mich herumführte, zeigte mir noch als
ganz besondere Rarität ein vieleckiges, wohlgehobeltes, schwarzes,
mit weißen Zahlen bedecktes Stück Holz, das ampelartig in
der Mitte der Kirche hängt. O, wie glänzend zeigt sich hier
der Erfindungsgeist in der protestantischen Kirche! Denn, wer
sollte dies denken! Die Zahlen auf besagtem Stück Holze sind
die Psalmennummern, welche gewöhnlich mit Kreide auf einer
schwarzen Tafel verzeichnet werden und auf den ästhetischen
Sinn etwas nüchtern wirken, aber jetzt durch obige Erfindung
sogar zur Zierde der Kirche dienen, und die so oft darin vermißten
Raphaelschen Bilder hinlänglich ersetzen. Solche Fortschritte
freuen mich unendlich, da ich, der ich Protestant und
zwar Lutheraner bin, immer tief betrübt worden, wenn katholische
Gegner das leere, gottverlassene Ansehn protestantischer
Kirchen bespötteln konnten.

Ich logierte in einem Gasthofe nahe dem Markte, wo mir
das Mittagessen noch besser geschmeckt haben würde, hätte sich
nur nicht der Herr Wirt mit seinem langen, überflüssigen Gesichte
und seinen langweiligen Fragen zu mir hingesetzt; glücklicher
Weise ward ich bald erlöst durch die Ankunft eines
andern Reisenden, der dieselben Fragen in derselben Ordnung

aushalten mußte: quis? quid? ubi? quibus auxiliis? cur?
quomodo? quando? Dieser Fremde war ein alter, müder,
abgetragener Mann, der, wie aus seinen Reden hervorging,
die ganze Welt durchwandert, besonders lang auf Batavia gelebt,
viel Geld erworben und wieder alles verloren hatte, und
jetzt, nach dreißigjähriger Abwesenheit, nach Quedlinburg, seiner
Vaterstadt zurückkehrte, – »denn,« setzte er hinzu, »unsere
Familie hat dort ihr Erbbegräbnis.« Der Herr Wirt machte
die sehr aufgeklärte Bemerkung, daß es doch für die Seele gleichgiltig
sei, wo unser Leib begraben wird. »Haben sie es schriftlich?«
antwortete der Fremde, und dabei zogen sich unheimlich
schlaue Ringe um seine kümmerlichen Lippen und verblichenen
Äugelein. »Aber,« setzte er ängstlich begütigend hinzu, »ich
will darum über fremde Gräber doch nichts Böses gesagt haben;
– die Türken begraben ihre Toten noch weit schöner als wir,
ihre Kirchhöfe sind ordentlich Gärten, und da sitzen sie auf
ihren weißen, beturbanten Grabsteinen, unter dem Schatten
einer Cypresse, und streichen ihre ernsthaften Bärte, und rauchen
ruhig ihren türkischen Tabak aus ihren langen türkischen
Pfeifen; – und bei den Chinesen gar ist es eine ordentliche
Lust zuzusehen, wie sie auf den Ruhestätten ihrer Toten manierlich
herumtänzeln, und beten, und Thee trinken, und die Geige
spielen, und die geliebten Gräber gar hübsch zu verzieren wissen
mit allerlei vergoldetem Lattenwerk, Porzellanfigürchen, Fetzen
von buntem Seidenzeug, künstlichen Blumen und farbigen
Laternchen – alles sehr hübsch – wie weit hab' ich noch bis
Quedlinburg?«

Der Kirchhof in Goslar hat mich nicht sehr angesprochen.
Desto mehr aber jenes wunderschöne Lockenköpfchen, das bei
meiner Ankunft in der Stadt aus einem etwas hohen Parterrefenster
lächelnd heraus schaute. Nach Tische suchte ich

wieder das liebe Fenster; aber jetzt stand dort nur ein Wasserglas
mit weißen Glockenblümchen. Ich kletterte hinauf, nahm
die artigen Blümchen aus dem Glase, steckte sie ruhig auf meine
Mütze und kümmerte mich wenig um die aufgesperrten Mäuler,
versteinerten Nasen und Glotzaugen, womit die Leute auf
der Straße, besonders die alten Weiber, diesem qualificierten
Diebstahle zusahen. Als ich eine Stunde später an demselben
Hause vorbeiging, stand die Holde am Fenster, und wie sie die
Glockenblümchen auf meiner Mütze gewahrte, wurde sie blutrot
und stürzte zurück. Ich hatte jetzt das schöne Antlitz noch
genauer gesehen; es war eine süße, durchsichtige Verkörperung
von Sommerabendhauch, Mondschein, Nachtigallenlaut und
Rosenduft. – Später, als es ganz dunkel geworden, trat sie
vor die Thüre. Ich kam – ich näherte mich – sie zieht sich
langsam zurück in den dunkeln Hausflur – ich fasse sie bei
der Hand und sage: »Ich bin ein Liebhaber von schönen Blumen
und Küssen, und was man mir nicht freiwillig giebt, das stehle
ich« – und ich küßte sie rasch – und wie sie entfliehen will,
flüstere ich beschwichtigend: »Morgen reis' ich fort und komme
wohl nie wieder« – und ich fühle den geheimen Wiederdruck
der lieblichen Lippen und der kleinen Hände – und lachend eile
ich von hinnen. Ja, ich muß lachen, wenn ich bedenke, daß
ich unbewußt jene Zauberformel ausgesprochen, wodurch unsere
Rot- und Blauröcke, öfter als durch ihre schnurrbärtige Liebenswürdigkeit,
die Herzen der Frauen bezwingen: »Ich reise morgen
fort und komme wohl nie wieder!«

Mein Logis gewährte eine herrliche Aussicht nach dem Rammelsberg.
Es war ein schöner Abend. Die Nacht jagte auf
ihrem schwarzen Rosse, und die langen Mähnen flatterten im
Winde. Ich stand am Fenster und betrachtete den Mond.
Giebt es wirklich einen Mann im Monde? Die Slaven sagen,

er heiße Klotar, und das Wachsen des Mondes bewirke er
durch Wasseraufgießen. Als ich noch klein war, hatte ich gehört,
der Mond sei eine Frucht, die, wenn sie reif geworden,
vom lieben Gott abgepflückt und zu den übrigen Vollmonden
in den großen Schrank gelegt werde, der am Ende der Welt
steht, wo sie mit Brettern zugenagelt ist. Als ich größer
wurde, bemerkte ich, daß die Welt nicht so eng begrenzt ist,
und daß der menschliche Geist die hölzernen Schranken durchbrochen,
und mit einem riesigen Petrischlüssel, mit der Idee der
Unsterblichkeit, alle sieben Himmel aufgeschlossen hat. Unsterblichkeit!
schöner Gedanke! wer hat dich zuerst erdacht? War
es ein Nürnberger Spießbürger, der, mit weißer Nachtmütze
auf dem Kopfe und mit weißer Thonpfeife im Maule, am
lauen Sommerabend vor seiner Hausthüre saß, und recht behaglich
meinte, es wäre doch hübsch, wenn er nun so immerfort,
ohne daß sein Pfeifchen und sein Lebensatemchen ausgingen,
in die liebe Ewigkeit hineinvegetieren könnte! Oder
war es ein junger Liebender, der in den Armen seiner Geliebten
jenen Unsterblichkeitsgedanken dachte, und ihn dachte, weil
er ihn fühlte, und weil er nicht anders fühlen und denken
konnte? – Liebe! Unsterblichkeit! – in meiner Brust ward es
plötzlich so heiß, daß ich glaubte, die Geographen hätten den
Äquator verlegt, und er laufe jetzt gerade durch mein Herz.
Und aus meinem Herzen ergossen sich die Gefühle der Liebe,
ergossen sich sehnsüchtig in die weite Nacht. Die Blumen im
Garten unter meinem Fenster dufteten stärker. Düfte sind die
Gefühle der Blumen, und wie das Menschenherz in der Nacht,
wo es sich einsam und unbelauscht glaubt, stärker fühlt, so
scheinen auch die Blumen, sinnig verschämt, erst die umhüllende
Dunkelheit zu erwarten, um sich gänzlich ihren Gefühlen
hinzugeben und sie auszuhauchen in süßen Düften. – Ergießt

euch, ihr Düfte meines Herzens, und sucht hinter jenen
Bergen die Geliebte meiner Träume! Sie liegt jetzt schon und
schläft; zu ihren Füßen knieen Engel, und wenn sie im
Schlafe lächelt, so ist es ein Gebet, das die Engel nachbeten;
in ihrer Brust liegt der Himmel mit allen seinen Seligkeiten,
und wenn sie atmet, so bebt mein Herz in der Ferne; hinter
den seidnen Wimpern ihrer Augen ist die Sonne untergegangen,
und wenn sie die Augen wieder aufschlägt, so ist es
Tag, und die Vögel singen, und die Herdenglöckchen läuten,
und die Berge schimmern in ihren smaragdenen Kleidern, und
ich schnüre den Ranzen und wandre.

In diesen philosophischen Betrachtungen und Privatgefühlen
überraschte mich der Besuch des Hofrat B., der kurz vorher
ebenfalls nach Goslar gekommen war. Zu keiner Stunde
hätte ich die wohlwollende Gemütlichkeit dieses Mannes tiefer
empfinden können. Ich verehre ihn wegen seines ausgezeichneten,
erfolgreichen Scharfsinns, noch mehr aber wegen seiner
Bescheidenheit. Ich fand ihn ungemein heiter, frisch und
rüstig. Daß er letzteres ist, bewies er jüngst durch sein neues
Werk: »Die Religion der Vernunft«, ein Buch, das die Rationalisten
so sehr entzückt, die Mystiker ärgert, und das große
Publikum in Bewegung setzt. Ich selbst bin zwar in diesem
Augenblick ein Mystiker, meiner Gesundheit wegen, indem ich
nach der Vorschrift meines Arztes alle Anregungen zum Denken
vermeiden soll. Doch verkenne ich nicht den unschätzbaren
Wert der rationalistischen Bemühungen eines Paulus, Gurlitt
Krug, Eichhorn, Bouterwek, Wegscheider u. s. w. Zufällig
ist es mir selbst sehr ersprießlich, daß diese Leute so manches
verjährte Übel forträumen, besonders den alten Kirchenschutt,
worunter so viele Schlangen und böse Dünste. Die Luft wird
in Deutschland zu dick und auch zu heiß, und oft fürchte ich

zu ersticken, oder von meinen geliebten Mitmystikern in ihrer
Liebeshitze erwürgt zu werden. Drum will ich auch den guten
Rationalisten nichts weniger als böse sein, wenn sie die Luft
etwas gar zu sehr abkühlen. Im Grunde hat ja die Natur
selbst dem Rationalismus seine Grenze gesteckt; unter der Luftpumpe
und am Nordpol kann der Mensch es nicht aushalten.

In jener Nacht, die ich in Goslar zubrachte, ist mir etwas
höchst Seltsames begegnet. Noch immer kann ich nicht ohne
Angst daran zurückdenken. Ich bin von Natur nicht ängstlich,
und Gott weiß, daß ich niemals eine sonderliche Beklemmung
empfunden habe, wenn z. B. eine blanke Klinge mit meiner
Nase Bekanntschaft zu machen suchte, oder wenn ich mich
Nachts in einem verrufenen Walde verirrte, oder wenn mich
im Konzert ein gähnender Lieutenant zu verschlingen drohte –
aber vor Geistern fürchte ich mich fast eben so sehr wie der
österreichische Beobachter. Was ist Furcht? Kommt sie aus
dem Verstande oder aus dem Gemüt? Über diese Frage disputierte
ich so oft mit dem Doktor Saul Ascher, wenn wir
in Berlin im Café Royal, wo ich lange Zeit meinen Mittagstisch
hatte, zufällig zusammentrafen. Er behauptete immer,
wir fürchten etwas, weil wir es durch Vernunftschlüsse für
furchtbar erkennen. Nur die Vernunft sei eine Kraft, nicht
das Gemüt. Während ich gut aß und gut trank, demonstrierte
er mir fortwährend die Vorzüge der Vernunft. Gegen das
Ende seiner Demonstration pflegte er nach seiner Uhr zu sehen,
und immer schloß er damit: »Die Vernunft ist das höchste Prinzip!«
– Vernunft. Wenn ich jetzt dieses Wort höre, so sehe
ich noch immer den Doktor Saul Ascher mit seinen abstrakten
Beinen, mit seinem engen, transcendentalgrauen Leibrock, und
mit seinem schroffen, frierend kalten Gesichte, das einem Lehrbuche
der Geometrie als Kupfertafel dienen konnte. Dieser

Mann, tief in den Fünfzigen, war eine personificierte grade
Linie. In seinem Streben nach dem Positiven hatte der arme
Mann sich alles Herrliche aus dem Leben heraus philosophiert,
alle Sonnenstrahlen, allen Glauben und alle Blumen, und es
blieb ihm nichts übrig, als das kalte positive Grab. Auf den
Apoll von Belvedere und auf das Christentum hatte er eine
spezielle Malice. Gegen letzteres schrieb er sogar eine Broschüre,
worin er dessen Unvernünftigkeit und Unhaltbarkeit bewies. Er
hat überhaupt eine ganze Menge Bücher geschrieben, worin
immer die Vernunft von ihrer eigenen Vortrefflichkeit renommiert,
und wobei es der arme Doktor gewiß ernsthaft genug
meinte, und also in dieser Hinsicht alle Achtung verdiente.
Darin aber bestand ja eben der Hauptspaß, daß er ein so ernsthaft
närrisches Gesicht schnitt, wenn er dasjenige nicht begreifen
konnte, was jedes Kind begreift, eben weil es ein Kind ist.
Einigemal besuchte ich auch den Vernunftdoktor in seinem eigenen
Hause, wo ich schöne Mädchen bei ihm fand; denn die
Vernunft verbietet nicht die Sinnlichkeit. Als ich ihn einst
ebenfalls besuchen wollte, sagte mir sein Bedienter: »Der Herr
Doktor ist eben gestorben.« Ich fühlte nicht viel mehr dabei,
als wenn er gesagt hätte: Der Herr Doktor ist ausgezogen.

Doch zurück nach Goslar. »Das höchste Prinzip ist die
Vernunft!« sagte ich beschwichtigend zu mir selbst, als ich ins
Bett stieg. Indessen, es half nicht. Ich hatte eben in Varnhagen
von Ense's »Deutsche Erzählungen«, die ich von Klausthal
mitgenommen hatte, jene entsetzliche Geschichte gelesen,
wie der Sohn, den sein eigener Vater ermorden wollte, in der
Nacht von dem Geiste seiner toten Mutter gewarnt wird. Die
wunderbare Darstellung dieser Geschichte bewirkte, daß mich
während des Lesens ein inneres Grauen durchfröstelte. Auch
erregen Gespenstererzählungen ein noch schauerlicheres Gefühl,

wenn man sie auf der Reise liest, und zumal des Nachts, in
einer Stadt, in einem Hause, in einem Zimmer, wo man noch
nie gewesen. Wie viel Gräßliches mag sich schon zugetragen
haben auf diesem Flecke, wo du eben liegst? so denkt man
unwillkürlich. Überdies schien der Mond so zweideutig ins Zimmer
herein, an der Wand bewegten sich allerlei unberufene
Schatten, und als ich mich im Bett aufrichtete, um hin zu
sehen, erblickte ich –

Es giebt nichts Unheimlicheres, als wenn man bei Mondschein
das eigene Gesicht zufällig im Spiegel sieht. In demselben
Augenblicke schlug eine schwerfällige, gähnende Glocke,
und zwar so lang und langsam, daß ich nach dem zwölften
Glockenschlage sicher glaubte, es seien unterdessen volle zwölf
Stunden verflossen, und es müßte wieder von vorn anfangen,
Zwölf zu schlagen. Zwischen dem vorletzten und letzten Glockenschlage
schlug noch eine andere Uhr, sehr rasch, fast keifend
gell, und vielleicht ärgerlich über die Langsamkeit ihrer Frau
Gevatterin. Als beide eiserne Zungen schwiegen, und tiefe
Totenstille im ganzen Hause herrschte, war es mir plötzlich,
als hörte ich auf dem Korridor vor meinem Zimmer etwas
schlottern und schlappen, wie der unsichere Gang eines alten
Mannes. Endlich öffnete sich meine Thür, und langsam trat
herein der verstorbene Doktor Saul Ascher. Ein kaltes Fieber
rieselte mir durch Mark und Bein, ich zitterte wie Espenlaub,
und kaum wagte ich das Gespenst anzusehen. Er sah aus
wie sonst, derselbe transcendentalgraue Leibrock, dieselben abstrakten
Beine, und dasselbe mathematische Gesicht; nur war
dieses etwas gelblicher als sonst, auch der Mund, der sonst
zwei Winkel von 22½ Grad bildete, war zusammengekniffen,
und die Augenkreise hatten einen größeren Radius. Schwankend
und wie sonst sich auf sein spanisches Röhrchen stützend,

näherte er sich mir, und in seinem gewöhnlichen mundfaulen
Dialekte sprach er freundlich: »Fürchten Sie sich nicht und
glauben Sie nicht, daß ich ein Gespenst sei. Es ist Täuschung
Ihrer Phantasie, wenn Sie mich als Gespenst zu sehen
glauben. Was ist ein Gespenst? Geben Sie mir eine Definition?
Deducieren Sie mir die Bedingungen der Möglichkeit
eines Gespenstes? In welchem vernünftigen Zusammenhang
stände eine solche Erscheinung mit der Vernunft? Die Vernunft,
ich sage die Vernunft.« – Und nun schritt das Gespenst
zu einer Analyse der Vernunft, citierte Kants »Kritik der reinen
Vernunft«, zweiter Theil, erster Abschnitt, zweites Buch, drittes
Hauptstück, die Unterscheidung von Phänomena und Noumena,
konstruierte alsdann den problematischen Gespensterglauben,
setzte einen Syllogismus auf den andern, und schloß
mit dem logischen Beweise, daß es durchaus keine Gespenster
giebt. Mir unterdessen lief der kalte Schweiß über den Rücken,
meine Zähne klapperten wie Kastagnetten, aus Seelenangst
nickte ich unbedingte Zustimmung bei jedem Satz, womit der
spukende Doktor die Absurdität aller Gespensterfurcht bewies,
und derselbe demonstrierte so eifrig, daß er einmal in der Zerstreuung,
statt seiner goldnen Uhr, eine Handvoll Würmer aus
der Uhrtasche zog, und, seinen Irrtum bemerkend, mit possierlich
ängstlicher Hastigkeit wieder einsteckte. »Die Vernunft ist
das höchste –« da schlug die Glocke Eins, und das Gespenst
verschwand.

Von Goslar ging ich den andern Morgen weiter, halb auf
Geratewohl, halb in der Absicht, den Bruder des Klausthaler
Bergmanns aufzusuchen. Wieder schönes, liebes Sonntagswetter.
Ich bestieg Hügel und Berge, betrachtete, wie die Sonne
den Nebel zu verscheuchen suchte, wanderte freudig durch die
schauernden Wälder, und um mein träumendes Haupt klingelten

die Glockenblümchen von Goslar. In ihren weißen Nachtmänteln
standen die Berge, die Tannen rüttelten sich den Schlaf
aus den Gliedern, der frische Morgenwind frisierte ihnen die
herabhängenden, grünen Haare, die Vöglein hielten Betstunde,
das Wiesenthal blitzte wie eine diamantenbesäete Golddecke, und
der Hirt schritt darüber hin mit seiner läutenden Herde. Ich
mochte mich wohl eigentlich verirrt haben. Man schlägt immer
Seitenwege und Fußsteige ein, und glaubt dadurch näher zum
Ziele zu gelangen. Wie im Leben überhaupt, geht's uns auch
auf dem Harze. Aber es giebt immer gute Seelen, die uns
wieder auf den rechten Weg bringen; sie thun es gern, und
finden noch obendrein ein besonderes Vergnügen daran, wenn
sie uns mit selbstgefälliger Miene und wohlwollend lauter
Stimme bedeuten, welche große Umwege wir gemacht, in welche
Abgründe und Sümpfe wir versinken konnten, und welch ein
Glück es sei, daß wir so wegkundige Leute, wie sie sind, noch
zeitig angetroffen. Einen solchen Berichtiger fand ich unweit
der Harzburg. Es war ein wohlgenährter Bürger von Goslar,
ein glänzend wampiges, dummkluges Gesicht; er sah aus, als
habe er die Viehseuche erfunden. Wir gingen eine Strecke
zusammen, und er erzählte mir allerlei Spukgeschichten, die
hübsch klingen konnten, wenn sie nicht alle darauf hinaus liefen,
daß es doch kein wirklicher Spuk gewesen, sondern daß die weiße
Gestalt ein Wilddieb war, und daß die wimmernden Stimmen
von den eben geworfenen Jungen einer Bache (wilden Sau),
und das Geräusch auf dem Boden von der Hauskatze herrührte.
Nur wenn der Mensch krank ist, setzte er hinzu, glaubt er Gespenster
zu sehen; was aber seine Wenigkeit anbelange, so sei
er selten krank, nur zuweilen leide er an Hautübeln, und dann
kuriere er sich jedesmal mit nüchternem Speichel. Er machte
mich auch aufmerksam auf die Zweckmäßigkeit und Nützlichkeit

in der Natur. Die Bäume sind grün, weil grün gut für die
Augen ist. Ich gab ihm Recht, und fügte hinzu, daß Gott
das Rindvieh erschaffen, weil Fleischsuppen den Menschen stärken,
daß er die Esel erschaffen, damit sie den Menschen zu Vergleichungen
dienen können, und daß er den Menschen selbst
erschaffen, damit er Fleischsuppen essen und kein Esel sein soll.
Mein Begleiter war entzückt, einen Gleichgestimmten gefunden
zu haben, sein Antlitz erglänzte noch freudiger, und bei dem
Abschiede war er gerührt.

So lange er neben mir ging, war gleichsam die ganze
Natur entzaubert; sobald er aber fort war, fingen die Bäume
wieder an zu sprechen, und die Sonnenstrahlen erklangen, und
die Wiesenblümchen tanzten, und der blaue Himmel umarmte
die grüne Erde. Ja, ich weiß es besser; Gott hat den Menschen
erschaffen, damit er die Herrlichkeit der Welt bewundere.
Jeder Autor, und sei er noch so groß, wünscht, daß sein Werk
gelobt werde. Und in der Bibel, den Memoiren Gottes, steht
ausdrücklich, daß er die Menschen erschaffen zu seinem Ruhm
und Preis.

Nach einem langen Hin- und Herwandern gelangte ich
nach der Wohnung des Bruders meines Klausthaler Freundes,
übernachtete alldort, und erlebte folgendes schöne Gedicht:


I.


Auf dem Berge steht die Hütte,


Wo der alte Bergmann wohnt;


Dorten rauscht die grüne Tanne,


Und erglänzt der goldne Mond.




In der Hütte steht ein Lehnstuhl,


Reich geschnitzt und wunderlich,



Der darauf sitzt, der ist glücklich,


Und der Glückliche bin Ich!




Auf dem Schemel sitzt die Kleine,


Stützt den Arm auf meinen Schoß;


Äuglein wie zwei blaue Sterne,


Mündlein wie die Purpurros'.




Und die lieben, blauen Sterne


Schaun mich an so himmelgroß,


Und sie legt den Lilienfinger


Schalkhaft auf die Purpurros'.




Nein, es sieht uns nicht die Mutter,


Denn sie spinnt mit großem Fleiß,


Und der Vater spielt die Zither,


Und er singt die alte Weis'.




Und die Kleine flüstert leise,


Leise, mit gedämpftem Laut;


Manches wichtige Geheimnis


Hat sie mir schon anvertraut.




»Aber seit die Muhme tot ist,


Können wir ja nicht mehr gehn


Nach dem Schützenhof zu Goslar,


Und dort ist es gar zu schön.




»Hier dagegen ist es einsam


Auf der kalten Bergeshöh',


Und des Winters sind wir gänzlich


Wie vergraben in dem Schnee.





»Und ich bin ein banges Mädchen


Und ich fürcht' mich wie ein Kind


Vor den bösen Bergesgeistern,


Die des Nachts geschäftig sind.«




Plötzlich schweigt die liebe Kleine,


Wie vom eignen Wort erschreckt,


Und sie hat mit beiden Händchen


Ihre Äugelein bedeckt.




Lauter rauscht die Tanne draußen,


Und das Spinnrad schnarrt und brummt


Und die Zither klingt dazwischen,


Und die alte Weise summt:




»Fürcht' dich nicht, du liebes Kindchen,


Vor der bösen Geister Macht;


Tag und Nacht, du liebes Kindchen,


Halten Englein bei dir Wacht!«






II.


Tannenbaum mit grünen Fingern


Pocht ans niedre Fensterlein,


Und der Mond, der gelbe Lauscher,


Wirft sein süßes Licht herein.




Vater, Mutter schnarchen leise


In dem nahen Schlafgemach,


Doch wir beide, selig schwatzend,


Halten uns einander wach.





»Daß du gar zu oft gebetet,


Das zu glauben wird mir schwer,


Jenes Zucken deiner Lippen


Kommt wohl nicht vom Beten her.




»Jenes böse, kalte Zucken,


Das erschreckt mich jedesmal,


Doch die dunkle Angst beschwichtigt


Deiner Augen frommer Strahl.




»Auch bezweifl' ich, daß du glaubest


Was so rechter Glaube heißt,


Glaubst wohl nicht an Gott den Vater


An den Sohn und heil'gen Geist?«




Ach, mein Kindchen, schon als Knabe,


Als ich saß auf Mutters Schoß,


Glaubte ich an Gott den Vater,


Der da waltet gut und groß;




Der die schöne Erd' erschaffen,


Und die schönen Menschen drauf,


Der den Sonnen, Monden, Sternen


Vorgezeichnet ihren Lauf.




Als ich größer wurde, Kindchen,


Noch viel mehr begriff ich schon,


Und begriff, und ward vernünftig,


Und ich glaub' auch an den Sohn;




An den lieben Sohn, der liebend


Uns die Liebe offenbart,


Und zum Lohne, wie gebräuchlich,


Von dem Volk gekreuzigt ward.





Jetzo, da ich ausgewachsen,


Viel gelesen, viel gereist,


Schwillt mein Herz, und ganz von Herzen,


Glaub' ich an den heil'gen Geist.




Dieser that die größten Wunder,


Und viel größre thut er noch;


Er zerbrach die Zwingherrnburgen,


Und zerbrach des Knechtes Joch.




Alte Todeswunden heilt er,


Und erneut das alte Recht:


Alle Menschen, gleichgeboren,


Sind ein adliges Geschlecht.




Er verscheucht die bösen Nebel


Und das dunkle Hirngespinnst,


Das uns Lieb' und Lust verleidet,


Tag und Nacht uns angegrinst.




Tausend Ritter, wohlgewappnet,


Hat der heil'ge Geist erwählt,


Seinen Willen zu erfüllen,


Und er hat sie mutbeseelt.




Ihre teuern Schwerter blitzen,


Ihre guten Banner wehn!


Ei, du möchtest wohl, mein Kindchen,


Solche stolze Ritter sehn?




Nun, so schau mich an, mein Kindchen,


Küsse mich und schaue dreist;


Denn ich selber bin ein solcher


Ritter von dem heil'gen Geist.






III.


Still versteckt der Mond sich draußen


Hinterm grünen Tannenbaum,


Und im Zimmer unsre Lampe


Flackert matt und leuchtet kaum.




Aber meine blauen Sterne


Strahlen auf in hellerm Licht,


Und es glüht die Purpurrose,


Und das liebe Mädchen spricht:




»Kleines Völkchen, Wichtelmännchen


Stehlen unser Brot und Speck,


Abends ist es noch im Kasten,


Und des Morgens ist es weg.




»Kleines Völkchen, unsre Sahne


Nascht es von der Milch, und läßt


Unbedeckt die Schüssel stehen,


Und die Katze säuft den Rest.




»Und die Katz' ist eine Hexe,


Denn sie schleicht, bei Nacht und Sturm


Drüben nach dem Geisterberge,


Nach dem altverfallnen Turm.




»Dort hat einst ein Schloß gestanden,


Voller Lust und Waffenglanz;


Blanke Ritter, Fraun und Knappen


Schwangen sich im Fackeltanz.





»Da verwünschte Schloß und Leute


Eine böse Zauberin,


Nur die Trümmer blieben stehen,


Und die Eulen nisten drin.




»Doch die sel'ge Muhme sagte:


Wenn man spricht das rechte Wort


Nächtlich zu der rechten Stunde,


Drüben an dem rechten Ort:




»So verwandeln sich die Trümmer


Wieder in ein helles Schloß,


Und es tanzen wieder lustig


Ritter, Fraun und Knappentroß;




»Und wer jenes Wort gesprochen,


Dem gehören Schloß und Leut',


Pauken und Trompeten huld'gen


Seiner jungen Herrlichkeit.«




Also blühen Märchenbilder


Aus des Mundes Röselein,


Und die Augen gießen drüber


Ihren blauen Sternenschein.




Ihre goldnen Haare wickelt


Mir die Kleine um die Händ',


Giebt den Fingern hübsche Namen,


Lacht und küßt, und schweigt am End'.




Und im stillen Zimmer alles


Blickt mich an so wohlvertraut;


Tisch und Schrank, mir ist als hätt' ich


Sie schon früher mal geschaut.





Freundlich ernsthaft schwatzt die Wanduhr


Und die Zither, hörbar kaum,


Fängt von selber an zu klingen,


Und ich sitze wie im Traum.




Jetzo ist die rechte Stunde,


Und es ist der rechte Ort;


Staunen würdest du, mein Kindchen,


Spräch' ich aus das rechte Wort.




Sprech' ich jenes Wort, so dämmert


Und erbebt die Mitternacht,


Bach und Tannen brausen lauter,


Und der alte Berg erwacht.




Zitherklang und Zwergenlieder


Tönen aus des Berges Spalt,


Und es sprießt, wie'n toller Frühling


Draus hervor ein Blumenwald.




Blumen, kühne Wunderblumen,


Blätter, breit und fabelhaft,


Duftig bunt und hastig regsam,


Wie gedrängt von Leidenschaft.




Rosen, wild wie rote Flammen,


Sprühn aus dem Gewühl hervor;


Lilien, wie krystallne Pfeiler,


Schießen himmelhoch empor.




Und die Sterne, groß wie Sonnen,


Schaun herab mit Sehnsuchtsglut;


In der Lilien Riesenkelche


Strömet ihre Strahlenflut.





Doch wir selber, süßes Kindchen,


Sind verwandelt noch viel mehr;


Fackelglanz und Gold und Seide


Schimmern lustig um uns her.




Du, du wurdest zur Prinzessin,


Diese Hütte ward zum Schloß,


Und da jubeln und da tanzen


Ritter, Fraun und Knappentroß.




Aber ich, ich hab' erworben,


Dich und alles, Schloß und Leut':


Pauken und Trompeten huld'gen


Meiner jungen Herrlichkeit!





Die Sonne ging auf. Die Nebel flohen, wie Gespenster
beim dritten Hahnenschrei. Ich stieg wieder bergauf und bergab,
und vor mir schwebte die schöne Sonne, immer neue
Schönheiten beleuchtend. Der Geist des Gebirges begünstigte
mich ganz offenbar; er wußte wohl, daß so ein Dichtermensch
viel Hübsches wiedererzählen kann, und er ließ mich diesen Morgen
seinen Harz sehen, wie ihn gewiß nicht jeder sah. Aber
auch mich sah der Harz, wie mich nur wenige gesehen, in meinen
Augenwimpern flimmerten eben so kostbare Perlen, wie in den
Gräsern des Thals. Morgentau der Liebe feuchtete meine
Wangen, die rauschenden Tannen verstanden mich, ihre Zweige
thaten sich von einander, bewegten sich herauf und herab, gleich
stummen Menschen, die mit den Händen ihre Freude bezeigen,
und in der Ferne klang's wunderbar geheimnisvoll, wie Glockengeläute
einer verlornen Waldkirche. Man sagt, das seien die

Herdenglöckchen, die im Harz so lieblich, klar und rein gestimmt
sind.

Nach dem Stande der Sonne war es Mittag, als ich auf
eine solche Herde stieß, und der Hirt, ein freundlich blonder
junger Mensch, sagte mir, der große Berg, an dessen Fuß ich
stände, sei der alte, weltberühmte Brocken. Viele Stunden
ringsum liegt kein Haus, und ich war froh genug, daß mich
der junge Mensch einlud, mit ihm zu essen. Wir setzten uns
nieder zu einem Dejeuner dinatoire, das aus Käse und Brot
bestand; die Schäfchen erhaschten die Krumen, die lieben blanken
Kühlein sprangen um uns herum, und klingelten schelmisch
mit ihren Glöckchen, und lachten uns an mit ihren großen,
vergnügten Augen. Wir tafelten recht königlich; überhaupt
schien mir mein Wirt ein echter König, und weil er bis jetzt
der einzige König ist, der mir Brot gegeben hat, so will ich ihn
auch königlich besingen.


König ist der Hirtenknabe,


Grüner Hügel ist sein Thron,


Über seinem Haupt die Sonne


Ist die schwere, goldne Kron'.




Ihm zu Füßen liegen Schafe,


Weiche Schmeichler, rotbekreuzt!


Kavaliere sind die Kälber,


Und sie wandeln stolz gespreizt.




Hofschauspieler sind die Böcklein;


Und die Vögel und die Küh',


Mit den Flöten, mit den Glöcklein,


Sind die Kammermusici.





Und das klingt und singt so lieblich,


Und so lieblich rauschen drein


Wasserfall und Tannenbäume,


Und der König schlummert ein.




Unterdessen muß regieren


Der Minister, jener Hund,


Dessen knurriges Gebelle


Wiederhallet in der Rund'.




Schläfrig lallt der junge König:


»Das Regieren ist so schwer,


Ach, ich wollt', daß ich zu Hause


Schon bei meiner Kön'gin wär'!




»In den Armen meiner Kön'gin


Ruht mein Königshaupt so weich,


Und in ihren lieben Augen


Liegt mein unermeßlich Reich!«





Wir nahmen freundschaftlich Abschied, und fröhlich stieg ich
den Berg hinauf. Bald empfing mich eine Waldung himmelhoher
Tannen, für die ich in jeder Hinsicht Respekt habe.
Diesen Bäumen ist nämlich das Wachsen nicht so ganz leicht
gemacht worden, und sie haben es sich in der Jugend sauer
werden lassen. Der Berg ist hier mit vielen großen Granitblöcken
übersäet, und die meisten Bäume mußten mit ihren
Wurzeln diese Steine umranken oder sprengen, und mühsam
den Boden suchen, woraus sie Nahrung schöpfen können. Hier
und da liegen die Steine, gleichsam ein Thor bildend, über
einander, und oben darauf stehen die Bäume, die nackten Wurzeln
über jene Steinpforte hinziehend, und erst am Fuße derselben

den Boden erfassend, so daß sie in der freien Luft zu
wachsen scheinen. Und doch haben sie sich zu jener gewaltigen
Höhe empor geschwungen, und, mit den umklammerten Steinen
wie zusammengewachsen, stehen sie fester als ihre bequemen
Kollegen im zahmen Forstboden des flachen Landes. So stehen
auch im Leben jene großen Männer, die durch das Überwinden
früher Hemmungen und Hindernisse sich erst recht gestärkt und
befestigt haben. Auf den Zweigen der Tannen kletterten Eichhörnchen
und unter denselben spazierten die gelben Hirsche.
Wenn ich solch ein liebes, edles Tier sehe, so kann ich nicht
begreifen, wie gebildete Leute Vergnügen daran finden, es zu
hetzen und zu töten. Solch ein Tier war barmherziger als die
Menschen, und säugte den schmachtenden Schmerzenreich der
heiligen Genovefa.

Allerliebst schossen die goldenen Sonnenlichter durch das
dichte Tannengrün. Eine natürliche Treppe bildeten die Baumwurzeln.
Überall schwellende Moosbänke; denn die Steine
sind fußhoch von den schönsten Moosarten, wie mit hellgrünen
Sammetpolstern, bewachsen. Liebliche Kühle und träumerisches
Quellengemurmel. Hier und da sieht man, wie das
Wasser unter den Steinen silberhell hinrieselt und die nackten
Baumwurzeln und Fasern bespült. Wenn man sich nach diesem
Treiben hinab beugt, so belauscht man gleichsam die geheime
Bildungsgeschichte der Pflanzen und das ruhige Herzklopfen
des Berges. An manchen Orten sprudelt das Wasser aus
den Steinen und Wurzeln stärker hervor und bildet kleine
Kaskaden. Da läßt sich gut sitzen. Es murmelt und rauscht
so wunderbar, die Vögel singen abgebrochene Sehnsuchtslaute,
die Bäume flüstern wie mit tausend Mädchenzungen, wie mit
tausend Mädchenaugen schauen uns an die seltsamen Bergblumen,
sie strecken nach uns aus die wundersam breiten,

drollig gezackten Blätter, spielend flimmern hin und her die
lustigen Sonnenstrahlen, die sinnigen Kräutlein erzählen sich
grüne Märchen, es ist alles wie verzaubert, es wird immer
heimlicher und heimlicher, ein uralter Traum wird lebendig, die
Geliebte erscheint – ach, daß sie so schnell wieder verschwindet!

Je höher man den Berg hinaufsteigt, desto kürzer, zwerghafter
werden die Tannen, sie scheinen immer mehr und mehr
zusammen zu schrumpfen, bis nur Heidelbeer- und Rotbeersträuche
und Bergkräuter übrig bleiben. Da wird es auch
schon fühlbar kälter. Die wunderlichen Gruppen der Granitblöcke
werden hier erst recht sichtbar; diese sind oft von erstaunlicher
Größe. Das mögen wohl die Spielbälle sein, die
sich die bösen Geister einander zuwerfen in der Walpurgisnacht,
wenn hier die Hexen auf Besenstielen und Mistgabeln einhergeritten
kommen, und die abenteuerlich verruchte Lust beginnt,
wie die glaubhafte Amme es erzählt, und wie es zu schauen
ist auf den hübschen Faustbildern des Meister Retzsch. Ja,
ein junger Dichter, der auf einer Reise von Berlin nach Göttingen
in der ersten Mainacht am Brocken vorbei ritt, bemerkte
sogar, wie einige belletristische Damen auf einer Bergecke ihre
ästhetische Theegesellschaft hielten, sich gemütlich die »Abendzeitung«
vorlasen, ihre poetischen Ziegenböckchen, die meckernd
den Theetisch umhüpften, als Universalgenies priesen, und über
alle Erscheinungen in der deutschen Litteratur ihr Endurteil
fällten; doch als sie auch auf den »Ratcliff« und »Almansor«
gerieten, und dem Verfasser alle Frömmigkeit und Christlichkeit
absprachen, da sträubte sich das Haar des jungen Mannes,
Entsetzen ergriff ihn, – ich gab dem Pferde die Sporen und
jagte vorüber.

In der That, wenn man die obere Hälfte des Brockens besteigt,
kann man sich nicht erwehren, an die ergötzlichen Blocksberggeschichten

zu denken, und besonders an die große mystische
deutsche Nationaltragödie vom Doktor Faust. Mir war immer,
als ob der Pferdefuß neben mir hinauf klettere, und jemand
humoristisch Atem schöpfe. Und ich glaube, auch Mephisto
muß mit Mühe Atem holen, wenn er seinen Lieblingsberg
ersteigt; es ist ein äußerst erschöpfender Weg, und ich war froh,
als ich endlich das langersehnte Brockenhaus zu Gesicht bekam.

Dieses Haus, das, wie durch vielfache Abbildungen bekannt
ist, bloß aus einem Parterre besteht, und auf der Spitze des
Berges liegt, wurde erst 1800 vom Grafen Stolberg-Wernigerode
erbaut, für dessen Rechnung es auch als Wirtshaus verwaltet
wird. Die Mauern sind erstaunlich dick, wegen des
Windes und der Kälte im Winter; das Dach ist niedrig, in
der Mitte desselben steht eine turmartige Warte, und bei dem
Hause liegen noch zwei kleine Nebengebäude, wovon das eine
in frühern Zeiten den Brockenbesuchern zum Obdach diente.

Der Eintritt in das Brockenhaus erregte bei mir eine etwas
ungewöhnliche, märchenhafte Empfindung. Man ist nach einem
langen, einsamen Umhersteigen durch Tannen und Klippen
plötzlich in ein Wolkenhaus versetzt; Städte, Berge und Wälder
blieben unten liegen, und oben findet man eine wunderlich zusammengesetzte,
fremde Gesellschaft, von welcher man, wie es
an dergleichen Orten natürlich ist, fast wie ein erwarteter Genosse,
halb neugierig und halb gleichgiltig, empfangen wird.
Ich fand das Haus voller Gäste, und, wie es einem klugen
Manne geziemt, dachte ich schon an die Nacht, an die Unbehaglichkeit
eines Strohlagers; mit hinsterbender Stimme verlangte
ich gleich Thee, und der Herr Brockenwirt war vernünftig
genug, einzusehen, daß ich kranker Mensch für die Nacht ein
ordentliches Bett haben müsse. Dieses verschaffte er mir in
einem engen Zimmerchen, wo schon ein junger Kaufmann, ein

langes Brechpulver in einem braunen Oberrock, sich etabliert
hatte.

In der Wirtsstube fand ich lauter Leben und Bewegung.
Studenten von verschiedenen Universitäten. Die einen sind
kurz vorher angekommen und restaurieren sich, andere bereiten
sich zum Abmarsch, schnüren ihre Ranzen, schreiben ihre Namen
ins Gedächtnisbuch, erhalten Brockensträuße von den Hausmädchen;
da wird in die Wangen gekniffen, gesungen, gesprungen,
gejohlt, man fragt, man antwortet, gut Wetter, Fußweg,
Prosit, Adieu. Einige der Abgehenden sind auch etwas angesoffen,
und diese haben von der schönen Aussicht einen doppelten
Genuß, da ein Betrunkener alles doppelt sieht.

Nachdem ich mich ziemlich rekreiert, bestieg ich die Turmwarte,
und fand daselbst einen kleinen Herrn mit zwei Damen,
einer jungen und einer ältlichen. Die junge Dame war sehr
schön. Eine herrliche Gestalt, auf dem lockigen Haupte ein
helmartiger, schwarzer Atlashut, mit dessen weißen Federn die
Winde spielten, die schlanken Glieder von einem schwarzseidenen
Mantel so fest umschlossen, daß die edlen Formen hervortraten,
und das freie, große Auge, ruhig hinabschauend in die freie,
große Welt.

Als ich noch ein Knabe war, dachte ich an nichts als an
Zauber und Wundergeschichten, und jede schöne Dame, die
Straußfedern auf dem Kopfe trug, hielt ich für eine Elfenkönigin,
und bemerkte ich gar, daß die Schleppe ihres Kleides
naß war, so hielt ich sie für eine Wassernixe. Jetzt denke ich
anders, seit ich aus der Naturgeschichte weiß, daß jene symbolischen
Federn von dem dümmsten Vogel herkommen, und
daß die Schleppe eines Damenkleides auf sehr natürliche Weise
naß werden kann. Hätte ich mit jenen Knabenaugen die erwähnte
junge Schöne in erwähnter Stellung auf dem Brocken

gesehen, so würde ich sicher gedacht haben: Das ist die Fee des
Berges, und sie hat eben den Zauber ausgesprochen, wodurch
dort unten alles so wunderbar erscheint. Ja, in hohem Grade
wunderbar erscheint uns alles beim ersten Hinabschauen vom
Brocken, alle Seiten unseres Geistes empfangen neue Eindrücke,
und diese, meistens verschiedenartig, sogar sich widersprechend,
verbinden sich in unserer Seele zu einem großen,
noch unentworrenen, unverstandenen Gefühl. Gelingt es uns,
dieses Gefühl in seinem Begriff zu erfassen, so erkennen wir
den Charakter des Berges. Dieser Charakter ist ganz deutsch,
sowohl in Hinsicht seiner Fehler, also auch seiner Vorzüge. Der
Brocken ist ein Deutscher. Mit deutscher Gründlichkeit zeigt er
uns klar und deutlich, wie ein Riesenpanorama, die vielen
hundert Städte, Städtchen und Dörfer, die meistens nördlich
liegen, und ringsum alle Berge, Wälder, Flüsse, Flächen, unendlich
weit. Aber eben dadurch erscheint alles wie eine scharfgezeichnete,
rein illuminierte Specialkarte, nirgends wird das
Auge durch eigentliche schöne Landschaften erfreut; wie es denn
immer geschieht, daß wir deutschen Kompilatoren wegen der
ehrlichen Genauigkeit, womit wir alles und alles hingeben
wollen, nie daran denken können, das einzelne auf eine schöne
Weise zu geben. Der Berg hat auch so etwas Deutschruhiges,
Verständiges, Tolerantes; eben weil er die Dinge so weit und
klar überschauen kann. Und wenn solch ein Berg seine Riesenaugen
öffnet, mag er wohl noch etwas mehr sehen, als wir
Zwerge, die wir mit unsern blöden Äuglein auf ihm herum
klettern. Viele wollen zwar behaupten, der Brocken sei sehr
philiströse, und Claudius sang: »Der Blocksberg ist der lange
Herr Philister!« Aber das ist Irrtum. Durch seinen Kahlkopf,
den er zuweilen mit einer weißen Nebelkappe bedeckt, giebt
er sich zwar den Anstrich von Philiströsität; aber, wie bei manchen

andern großen Deutschen, geschieht es aus purer Ironie.
Es ist sogar notorisch, daß der Brocken seine burschikosen, phantastischen
Zeiten hat, z. B. die erste Mainacht. Dann wirft er
seine Nebelkappe jubelnd in die Lüfte, und wird, eben so gut
wie wir Übrigen, recht echtdeutsch romantisch verrückt.

Ich suchte gleich die schöne Dame in ein Gespräch zu
verflechten; denn Naturschönheiten genießt man erst recht, wenn
man sich auf der Stelle darüber aussprechen kann. Sie war
nicht geistreich, aber aufmerksam sinnig. Wahrhaft vornehme
Formen. Ich meine nicht die gewöhnliche, steife, negative Vornehmheit,
die genau weiß, was unterlassen werden muß; sondern
jene seltnere, freie, positive Vornehmheit, die uns genau
sagt, was wir thun dürfen, und die uns, bei aller Unbefangenheit,
die höchste gesellige Sicherheit giebt. Ich entwickelte,
zu meiner eigenen Verwunderung, viele geographische Kenntnisse,
nannte der wißbegierigen Schönen alle Namen der Städte,
die vor uns lagen, suchte und zeigte ihr dieselben auf meiner
Landkarte, die ich über den Steintisch, der in der Mitte der
Turmplatte steht, mit echter Docentenmiene ausbreitete. Manche
Stadt konnte ich nicht finden, vielleicht weil ich mehr mit den
Fingern suchte, als mit den Augen, die sich unterdessen auf
dem Gesicht der holden Dame orientierten, und dort schönere
Partieen fanden, als »Schierke« und »Elend«. Dieses Gesicht
gehörte zu denen, die nie reizen, selten entzücken, und immer
gefallen. Ich liebe solche Gesichter, weil sie mein schlimmbewegtes
Herz zur Ruhe lächeln. Die Dame war noch unverheiratet;
obgleich schon in jener Vollblüte, die zum Ehestande
hinlänglich berechtigt. Aber es ist ja eine tägliche Erscheinung,
just bei den schönsten Mädchen hält es so schwer, daß sie einen
Mann bekommen. Dies war schon im Altertum der Fall, und,
wie bekannt ist, alle drei Grazien sind sitzen geblieben.


In welchem Verhältnis der kleine Herr, der die Damen
begleitete, zu denselben stehen mochte, konnte ich nicht erraten.
Es war eine dünne, merkwürdige Figur. Ein Köpfchen, sparsam
bedeckt mit grauen Härchen, die über die kurze Stirn bis
an die grünlichen Libellenaugen reichten, die runde Nase weit
hervortretend, dagegen Mund und Kinn sich wieder ängstlich
nach den Ohren zurück ziehend. Dieses Gesichtchen schien aus
einem zarten, gelblichen Thone zu bestehen, woraus die Bildhauer
ihre ersten Modelle kneten; und wenn die schmalen Lippen
zusammen kniffen, zogen sich über die Wangen einige
tausend halbkreisartige, feine Fältchen. Der kleine Mann sprach
kein Wort, und nur dann und wann, wenn die ältere Dame
ihm etwas Freundliches zuflüsterte, lächelte er wie ein Mops,
der den Schnupfen hat.

Jene ältere Dame war die Mutter der jüngern, und auch
sie besaß die vornehmsten Formen. Ihr Auge verriet einen
krankhaft schwärmerischen Tiefsinn, um ihren Mund lag strenge
Frömmigkeit, doch schien mir's, als ob er einst sehr schön gewesen
sei, und viel gelacht und viele Küsse empfangen und
viele erwidert habe. Ihr Gesicht glich einem Kodex palimpsestus,
wo unter der neuschwarzen Mönchsschrift eines Kirchenvatertextes
die halberloschenen Verse eines altgriechischen Liebesdichters
hervorlauschen. Beide Damen waren mit ihrem Begleiter
dieses Jahr in Italien gewesen und erzählten mir allerlei
Schönes von Rom, Florenz und Venedig. Die Mutter erzählte
viel von den Raphaelschen Bildern in der Peterskirche;
die Tochter sprach mehr von der Oper im Theater Fenice.
Beide waren entzückt von der Kunst der Improvisatoren. Nürnberg
war der Damen Vaterstadt; doch von dessen altertümlicher
Herrlichkeit wußten sie mir wenig zu sagen. Die holdselige
Kunst des Meistergesangs, wovon uns der gute Wagenseil

die letzten Klänge erhalten, ist erloschen, und die Bürgerinnen
Nürnbergs erbauen sich an welschem Stegreifunsinn und Kapaunengesang.
O Sankt Sebaldus, was bist du jetzt für ein
armer Patron!

Derweil wir sprachen, begann es zu dämmern; die Luft
wurde noch kälter, die Sonne neigte sich tiefer, und die Turmplatte
füllte sich mit Studenten, Handwerksburschen und einigen
ehrsamen Bürgersleuten, samt deren Ehefrauen und Töchtern,
die alle den Sonnenuntergang sehen wollten. Es ist ein
erhabener Anblick, der die Seele zum Gebet stimmt. Wohl
eine Viertelstunde standen alle ernsthaft schweigend, und sahen,
wie der schöne Feuerball im Westen allmählich versank; die
Gesichter wurden vom Abendrot angestrahlt, die Hände falteten
sich unwillkürlich; es war, als ständen wir, eine stille Gemeinde,
im Schiffe eines Riesendoms, und der Priester erhöbe jetzt den
Leib des Herrn, und von der Orgel herab ergösse sich Palestrina's
ewiger Choral.

Während ich so in Andacht versunken stehe, höre ich, daß
neben mir jemand ausruft: »Wie ist die Natur doch im allgemeinen
so schön!« Die Worte kamen aus der gefühlvollen
Brust meines Zimmergenossen, des jungen Kaufmanns. Ich
gelangte dadurch wieder zu meiner Werkeltagsstimmung, war
jetzt imstande, den Damen über den Sonnenuntergang recht viel
Artiges zu sagen, und sie ruhig, als wäre nichts passiert, nach
ihrem Zimmer zu führen. Sie erlaubten mir auch, sie noch
eine Stunde zu unterhalten. Wie die Erde selbst, drehte sich
unsre Unterhaltung um die Sonne. Die Mutter äußerte, die
in Nebel versinkende Sonne habe ausgesehen wie eine rotglühende
Rose, die der galante Himmel herabgeworfen in den weitausgebreiteten,
weißen Brautschleier seiner geliebten Erde. Die
Tochter lächelte und meinte, der öftere Anblick solcher Naturerscheinungen

schwäche ihren Eindruck. Die Mutter berichtigte
diese falsche Meinung durch eine Stelle aus Goethe's Reisebriefen,
und frug mich, ob ich den Werther gelesen? Ich
glaube, wir sprachen auch von Angorakatzen, etruskischen Vasen,
türkischen Shawls, Maccaroni und Lord Byron, aus dessen
Gedichten die ältere Dame einige Sonnenuntergangsstellen,
recht hübsch lispelnd und seufzend, recitierte. Der jüngern Dame,
die kein Englisch verstand und jene Gedichte kennen lernen
wollte, empfahl ich die Übersetzungen meiner schönen, geistreichen
Landsmännin, der Baronin Elise von Hohenhausen;
bei welcher Gelegenheit ich nicht ermangelte, wie ich gegen
junge Damen zu thun pflege, über Byrons Gottlosigkeit, Lieblosigkeit,
Trostlosigkeit, und der Himmel weiß was noch mehr,
zu eifern.

Nach diesem Geschäfte ging ich noch auf dem Brocken spazieren;
denn ganz dunkel wird es dort nie. Der Nebel war
nicht stark, und ich betrachtete die Umrisse der beiden Hügel,
die man den Hexenaltar und die Teufelskanzel nennt. Ich
schoß meine Pistolen ab, doch es gab kein Echo. Plötzlich
aber höre ich bekannte Stimmen, und fühle mich umarmt und
geküßt. Es waren meine Landsleute, die Göttingen vier Tage
später verlassen hatten, und bedeutend erstaunt waren, mich
ganz allein auf dem Blocksberge wieder zu finden. Da gab
es ein Erzählen und Verwundern und Verabreden, ein Lachen
und Erinnern, und im Geiste waren wir wieder in unserm
gelehrten Sibirien, wo die Kultur so groß ist, daß die Bären
in den Wirtshäusern angebunden werden, und die Zobel dem
Jäger guten Abend wünschen.

Im großen Zimmer wurde eine Abendmahlzeit gehalten.
Ein langer Tisch mit zwei Reihen hungriger Studenten. Im
Anfange gewöhnliches Universitätsgespräch: Duelle, Duelle und

wieder Duelle. Die Gesellschaft bestand meistens aus Hallensern,
und Halle wurde daher Hauptgegenstand der Unterhaltung.
Die Fensterscheiben des Hofrats Schütz wurden exegetisch beleuchtet.
Dann erzählte man, daß die letzte Kur bei dem König
von Cypern sehr glänzend gewesen sei, daß er einen natürlichen
Sohn erwählt, daß er sich eine Lichtensteinsche Prinzessin
ans linke Bein antrauen lassen, daß er die Staatsmaitresse
abgedankt, und daß das ganze gerührte Ministerium vorschriftsmäßig
geweint habe. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen,
daß sich dieses auf Halle'sche Bierwürden bezieht. Hernach kamen
die zwei Chinesen aufs Tapet, die sich vor zwei Jahren in
Berlin sehen ließen, und jetzt in Halle zu Privatdocenten der
chinesischen Ästhetik abgerichtet werden. Nun wurden Witze
gerissen. Man setzte den Fall, ein Deutscher ließe sich in China
für Geld sehen; und zu diesem Zwecke wurde ein Anschlagzettel
geschmiedet, worin die Mandarinen Tsching-Tschang-Tschung
und Hi-Ha-Ho begutachteten, daß es ein echter Deutscher sei,
worin ferner seine Kunststücke aufgerechnet wurden, die hauptsächlich
in Philosophieren, Tabakrauchen und Geduld bestanden,
und worin noch schließlich bemerkt wurde, daß man um
zwölf Uhr, welches die Fütterungsstunde sei, keine Hunde mitbringen
dürfe, indem diese dem armen Deutschen die besten
Brocken weg zu schnappen pflegten.

Ein junger Burschenschafter, der kürzlich zur Purifikation
in Berlin gewesen, sprach viel von dieser Stadt, aber sehr einseitig.
Er hatte Wisotzki und das Theater besucht; beide beurteilte
er falsch. »Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort«
u. s. w. Er sprach von Garderobeaufwand, Schauspieler- und
Schauspielerinnenskandal u. s. w. Der junge Mann wußte
nicht, daß, da in Berlin überhaupt der Schein der Dinge am
meisten gilt, was schon die allgemeine Redensart »man so

duhn« hinlänglich andeutet, dieses Scheinwesen auf den Brettern
erst recht florieren muß, und daß daher die Intendanz am
meisten zu sorgen hat für die »Farbe des Barts, womit eine
Rolle gespielt wird«, für die Treue der Kostüme, die von beeidigten
Historikern vorgezeichnet und von wissenschaftlich gebildeten
Schneidern genäht werden. Und das ist notwendig.
Denn trüge mal Maria Stuart eine Schürze, die schon zum
Zeitalter der Königin Anna gehört, so würde gewiß der Bankier
Christian Gumpel sich mit Recht beklagen, daß ihm dadurch
alle Illusion verloren gehe; und hätte mal Lord Burleigh aus
Versehen die Hose von Heinrich IV. angezogen, so würde gewiß
die Kriegsrätin von Steinzopf, geb. Lilientau, diesen Anachronismus
den ganzen Abend nicht aus den Augen lassen.
Solche täuschende Sorgfalt der Generalintendanz erstreckt sich
aber nicht bloß auf Schürzen und Hosen, sondern auch auf
die darin verwickelten Personen. So soll künftig der Othello
von einem wirklichen Mohren gespielt werden, den Professor
Lichtenstein schon zu diesem Behufe aus Afrika verschrieben hat;
in »Menschenhaß und Reue« soll künftig die Eulalia von einem
wirklich verlaufenen Weibsbilde, der Peter von einem wirklich
dummen Jungen, und der Unbekannte von einem wirklich geheimen
Hahnrei gespielt werden, die man alle drei nicht erst
aus Afrika zu verschreiben braucht. In der »Macht der Verhältnisse«
soll ein wirklicher Schriftsteller, der schon mal ein
paar Maulschellen bekommen, die Rolle des Helden spielen; in
der »Ahnfrau« soll der Künstler, der den Jaromir giebt, schon
wirklich einmal geraubt oder doch wenigstens gestohlen haben;
die Lady Macbeth soll von einer Dame gespielt werden, die
zwar, wie es Tieck verlangt, von Natur sehr liebevoll, aber
doch mit dem blutigen Anblick eines meuchelmörderischen Abstechens
einigermaßen vertraut ist; und endlich, zur Darstellung

gar besonders seichter, witzloser, pöbelhafter Gesellen soll
der große Wurm engagiert werden, der große Wurm, der seine
Geistesgenossen jedesmal entzückt, wenn er sich erhebt in seiner
wahren Größe, hoch, hoch, »jeder Zoll ein Lump!« – Hatte
nun obenerwähnter junger Mensch die Verhältnisse des Berliner
Schauspiels schlecht begriffen, so merkte er noch viel weniger,
daß die Spontini'sche Janitscharenoper, mit ihren Pauken,
Elephanten, Trompeten und Tamtams, ein heroisches Mittel
ist, um unser erschlafftes Volk kriegerisch zu stärken, ein Mittel,
das schon Plato und Cicero staatspfiffig empfohlen haben. Am
allerwenigsten begriff der junge Mensch die diplomatische Bedeutung
des Ballets. Mit Mühe zeigte ich ihm, wie in Hoguets
Füßen mehr Politik sitzt als in Buchholz' Kopf, wie
alle seine Tanztouren diplomatische Verhandlungen bedeuten,
wie jede seiner Bewegungen eine politische Beziehung habe, so
z. B. daß er unser Kabinett meint, wenn er, sehnsüchtig vorgebeugt,
mit den Händen weitausgreift, daß er den Bundestag
meint, wenn er sich hundertmal auf einem Fuße herumdreht,
ohne vom Fleck zu kommen, daß er die kleinen Fürsten im
Sinne hat, wenn er wie mit gebundenen Beinen herumtrippelt,
daß er das europäische Gleichgewicht bezeichnet, wenn er wie
ein Trunkener hin und her schwankt, daß er einen Kongreß
andeutet, wenn er die gebogenen Arme knäuelartig in einander
verschlingt, und endlich, daß er unsern allzugroßen Freund im
Osten darstellt, wenn er in allmählicher Entfaltung sich in die
Höhe hebt, in dieser Stellung lange ruht, und plötzlich in die
erschrecklichsten Sprünge ausbricht. Dem jungen Manne fielen
die Schuppen von den Augen, und jetzt merkte er, warum
Tänzer besser honoriert werden, als große Dichter, warum das
Ballet beim diplomatischen Korps ein unerschöpflicher Gegenstand
des Gesprächs ist, und warum oft eine schöne Tänzerin

noch privatim von dem Minister unterhalten wird, der sich gewiß
Tag und Nacht abmüht, sie für sein politisches Systemchen
empfänglich zu machen. Beim Apis! wie groß ist die Zahl
der exoterischen, und wie klein die Zahl der esoterischen Theaterbesucher!
Da steht das blöde Volk und gafft, und bewundert
Sprünge und Wendungen, und studiert Anatomie in den Stellungen
der Lemiere, und applaudiert die Entrechats der Röhnisch,
und schwatzt von Grazie, Harmonie und Lenden –
und Keiner merkt, daß er in getanzten Chiffern das Schicksal
des deutschen Vaterlandes vor Augen hat.

Während solcherlei Gespräche hin und her flogen, verlor
man doch das Nützliche nicht aus den Augen und den großen
Schüsseln, die mit Fleisch, Kartoffeln u. s. w. ehrlich angefüllt
waren, wurde fleißig zugesprochen. Jedoch war das Essen
schlecht. Dies erwähnte ich leichthin gegen meinen Nachbar,
der aber mit einem Accente, woran ich den Schweizer erkannte,
gar unhöflich antwortete, daß wir Deutschen, wie mit
der wahren Freiheit, so auch mit der wahren Genügsamkeit
unbekannt seien. Ich zuckte die Achseln und bemerkte, daß
die eigentlichen Fürstenknechte und Leckerkramverfertiger überall
Schweizer sind und vorzugsweise so genannt werden, und daß
überhaupt die jetzigen schweizerischen Freiheitshelden, die so viel
Politisch-Kühnes ins Publikum hineinschwatzen, mir immer
vorkommen wie Hasen, die auf öffentlichen Jahrmärkten Pistolen
abschießen, alle Kinder und Bauern durch ihre Kühnheit
in Erstaunen setzen, und dennoch Hasen sind.

Der Sohn der Alpen hatte es gewiß nicht böse gemeint,
»es war ein dicker Mann, folglich ein guter Mann,« sagt Cervantes.
Aber mein Nachbar von der andern Seite, ein Greifswalder,
war durch jene Äußerung sehr pikiert; er beteuerte,
daß deutsche Thatkraft und Einfältigkeit noch nicht erloschen

sei, schlug sich dröhnend auf die Brust, und leerte eine ungeheure
Stange Weißbier. Der Schweizer sagte: »Nu! nu!«
Doch je beschwichtigender er dieses sagte, desto eifriger ging
der Greifswalder ins Geschirr. Dieser war ein Mann aus
jenen Zeiten, als die Läuse gute Tage hatten und die Friseure
zu verhungern fürchteten. Er trug herabhängend langes Haar,
ein ritterliches Barett, einen schwarzen altdeutschen Rock, ein
schmutziges Hemd, das zugleich das Amt einer Weste versah,
und darunter ein Medaillon mit einem Haarbüschel von Blüchers
Schimmel. Er sah aus wie ein Narr in Lebensgröße.
Ich mache mir gern einige Bewegung beim Abendessen, und
ließ mich daher von ihm in einen patriotischen Streit verflechten.
Er war der Meinung, Deutschland müsse in achtunddreißig
Gauen geteilt werden. Ich hingegen behauptete, es müßten
achtundvierzig sein, weil man alsdann ein systematischeres Handbuch
über Deutschland schreiben könne, und es doch notwendig
sei, das Leben mit der Wissenschaft zu verbinden. Mein Greifswalder
Freund war auch ein deutscher Barde, und, wie er mir
vertraute, arbeitete er an einem Nationalheldengedicht zur Verherrlichung
Hermanns und der Hermannsschlacht. Manchen
nützlichen Wink gab ich ihm für die Anfertigung dieses Epos.
Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß er die Sümpfe und
Knüppelwege des Teutoburger Waldes sehr onomatopöisch durch
wässrige und holprige Verse andeuten könne, und daß es eine
patriotische Feinheit wäre, wenn er den Varus und die übrigen
Römer lauter Unsinn sprechen ließe. Ich hoffe, dieser
Kunstkniff wird ihm, eben so erfolgreich wie andern Berliner
Dichtern, bis zur bedenklichsten Illusion gelingen.

An unserem Tische wurde es immer lauter und traulicher,
der Wein verdrängte das Bier, die Punschbowlen dampften, es
wurde getrunken, smoliert und gesungen. Der alte Landesvater

und herrliche Lieder von W. Müller, Rückert, Uhland
u. s. w. erschollen. Schöne Methfesselsche Melodien. Am allerbesten
erklangen unseres Arndts deutsche Worte: »Der Gott,
der Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte!« Und draußen
brauste es, als ob der alte Berg mitsänge, und einige
schwankende Freunde behaupteten sogar, er schüttle freudig sein
kahles Haupt, und unser Zimmer werde dadurch hin und her
bewegt. Die Flaschen wurden leerer und die Köpfe voller. Der
eine brüllte, der andere fistulierte, ein dritter deklamierte aus
der »Schuld«, ein vierter sprach Latein, ein fünfter predigte von
der Mäßigkeit, und ein sechster stellte sich auf den Stuhl und
docierte: »Meine Herren! Die Erde ist eine runde Walze, die
Menschen sind einzelne Stiftchen darauf, scheinbar arglos zerstreut;
aber die Walze dreht sich, die Stiftchen stoßen hier und
da an und tönen, die einen oft, die andern selten, das giebt
eine wunderbare, komplizierte Musik, und diese heißt Weltgeschichte.
Wir sprechen also erst von der Musik, dann von
der Welt, und endlich von der Geschichte; letztere aber teilen
wir ein in Positiv und spanische Fliegen –« Und so ging's
weiter mit Sinn und Unsinn.

Ein gemütlicher Mecklenburger, der seine Nase im Punschglase
hatte, und selig lächelnd den Dampf einschnupfte, machte
die Bemerkung, es sei ihm zu Mute, als stände er wieder vor
dem Theaterbüffet in Schwerin. Ein anderer hielt sein Weinglas
wie ein Perspektiv vor die Augen und schien uns aufmerksam
damit zu betrachten, während ihm der rote Wein über
die Backen ins hervortretende Maul hinablief. Der Greifswalder,
plötzlich begeistert, warf sich an meine Brust und jauchzte:
»O, verständest du mich, ich bin ein Liebender, ich bin ein
Glücklicher, ich werde wieder geliebt, und, Gott verdamm' mich!
es ist ein gebildetes Mädchen, denn sie hat volle Brüste, und

trägt ein weißes Kleid, und spielt Klavier!« – Aber der
Schweizer weinte, und küßte zärtlich meine Hand, und wimmerte
beständig: »O Bäbeli! O Bäbeli!«

In diesem verworrenen Treiben, wo die Teller tanzen und
die Gläser fliegen lernten, saßen mir gegenüber zwei Jünglinge,
schön und blaß wie Marmorbilder, der eine mehr dem Adonis,
der andere mehr dem Apollo ähnlich. Kaum bemerkbar war
der leise Rosenhauch, den der Wein über ihre Wangen hinwarf.
Mit unendlicher Liebe sahen sie sich einander an, als
wenn einer lesen könnte in den Augen des andern, und in diesen
Augen strahlte es, als wären einige Lichttropfen hineingefallen
aus jener Schale voll lodernder Liebe, die ein frommer Engel
dort oben von einem Stern zum andern hinüber trägt. Sie
sprachen leise mit sehnsuchtbebender Stimme, und es waren
traurige Geschichten, aus denen ein wunderschmerzlicher Ton hervor
klang. »Die Lore ist jetzt auch tot!« sagte der eine und
seufzte, und nach einer Pause erzählte er von einem Halle'schen
Mädchen, das in einen Studenten verliebt war, und,
als dieser Halle verließ, mit niemand mehr sprach, und wenig
aß, und Tag und Nacht weinte, und immer den Kanarienvogel
betrachtete, den der Geliebte ihr einst geschenkt hatte.
»Der Vogel starb, und bald darauf ist auch die Lore gestorben!«
so schloß die Erzählung, und beide Jünglinge schwiegen
wieder und seufzten, als wollte ihnen das Herz zerspringen.
Endlich sprach der andere: »Meine Seele ist traurig! Komm
mit hinaus in die dunkle Nacht! Einatmen will ich den Hauch
der Wolken und die Strahlen des Mondes. Genosse meiner
Wehmut! ich liebe dich, deine Worte tönen wie Rohrgeflüster,
wie gleitende Ströme, sie tönen wieder in meiner Brust, aber
meine Seele ist traurig!«

Nun erhoben sich die beiden Jünglinge, einer schlang den

Arm um den Nacken des andern, und sie verließen das tosende
Zimmer. Ich folgte ihnen nach und sah, wie sie in eine dunkle
Kammer traten, wie der eine, statt des Fensters, einen großen
Kleiderschrank öffnete, wie beide vor demselben mit sehnsüchtig
ausgestreckten Armen stehen blieben und wechselweise sprachen.
»Ihr Lüfte der dämmernden Nacht!« rief der erste, »wie erquickend
kühlt ihr meine Wangen! Wie lieblich spielt ihr mit
meinen flatternden Locken! Ich steh' auf des Berges wolkigem
Gipfel, unter mir liegen die schlafenden Städte der Menschen,
und blinken die blauen Gewässer. Horch! dort unten im Thale
rauschen die Tannen! Dort über die Hügel ziehen in Nebelgestalten
die Geister der Väter. O, könnt' ich mit euch jagen
auf dem Wolkenroß durch die stürmische Nacht, über die rollende
See, zu den Sternen hinauf! Aber ach! ich bin beladen
mit Leid, und meine Seele ist traurig!« – Der andere
Jüngling hatte ebenfalls seine Arme sehnsuchtsvoll nach dem
Kleiderschrank ausgestreckt, Thränen stürzten aus seinen Augen,
und zu einer gelbledernen Hose, die er für den Mond hielt,
sprach er mit wehmütiger Stimme: »Schön bist du, Tochter
des Himmels! Holdselig ist deines Antlitzes Ruhe! Du wandelst
einher in Lieblichkeit! Die Sterne folgen deinen blauen
Pfaden im Osten. Bei deinem Anblick erfreuen sich die Wolken,
und es lichten sich ihre düstern Gestalten. Wer gleicht
dir am Himmel, Erzeugte der Nacht? Beschämt in deiner
Gegenwart sind die Sterne, und wenden ab die grünfunkelnden
Augen. Wohin, wenn des Morgens dein Antlitz erbleicht,
entfliehst du von deinem Pfade? Hast du gleich mir deine
Halle? Wohnst du im Schatten der Wehmut? Sind deine
Schwestern vom Himmel gefallen? Sie, die freudig mit dir
die Nacht durchwallten, sind sie nicht mehr? Ja, sie fielen herab,
o schönes Licht, und du verbirgst dich oft, sie zu betrauern.

Doch einst wird kommen die Nacht, und du, auch du bist
vergangen, und hast deine blauen Pfade dort oben verlassen.
Dann erheben die Sterne ihre grünen Häupter, die einst deine
Gegenwart beschämt, sie werden sich freuen. Doch jetzt bist
du gekleidet in deine Strahlenpracht, und schaust herab aus
den Thoren des Himmels. Zerreißt die Wolken, o Winde,
damit die Erzeugte der Nacht hervor zu leuchten vermag, und
die buschigen Berge erglänzen, und das Meer seine schäumenden
Wogen rolle in Licht!«

Ein wohlbekannter, nicht sehr magerer Freund, der mehr
getrunken als gegessen hatte, obgleich er auch heute Abend,
wie gewöhnlich, eine Portion Rindfleisch verschlungen, wovon
sechs Gardelieutenants und ein unschuldiges Kind satt geworden
wären, dieser kam jetzt in allzugutem Humor, d. h. ganz
en Schwein, vorbeigerannt, schob die beiden elegischen Freunde
etwas unsanft in den Schrank hinein, polterte nach der Hausthüre,
und wirtschaftete draußen ganz mörderlich. Der Lärm
im Saal wurde auch immer verworrener und dumpfer. Die
beiden Jünglinge im Schranke jammerten und wimmerten, sie
lägen zerschmettert am Fuße des Berges; aus dem Hals
strömte ihnen der edle Rotwein, sie überschwemmten sich wechselseitig,
und der eine sprach zum andern: »Lebewohl! Ich
fühle, daß ich verblute. Warum weckst du mich, Frühlingsluft?
Du buhlst und sprichst: ›Ich betaue dich mit Tropfen des
Himmels. Doch die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der
Sturm, der meine Blätter zerstört! Morgen wird der Wanderer
kommen, kommen, der mich sah in meiner Schönheit,
ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen, und wird
mich nicht finden.‹« – Aber alles übertobte die wohlbekannte
Baßstimme, die draußen vor der Thüre unter Fluchen und
Jauchzen sich gottlästerlich beklagte, daß auf der ganzen dunkeln

Weenderstraße keine einzige Laterne brenne, und man
nicht einmal sehen könne, bei wem man die Fensterscheiben eingeschmissen
habe.

Ich kann viel vertragen – die Bescheidenheit erlaubt mir
nicht, die Bouteillenzahl zu nennen – und ziemlich gut konditioniert
gelangte ich nach meinem Schlafzimmer. Der junge
Kaufmann lag schon im Bette, mit seiner kreideweißen Nachtmütze
und safrangelben Jacke von Gesundheitsflanell. Er schlief
noch nicht, und suchte ein Gespräch mit mir anzuknüpfen. Er
war ein Frankfurt-am-Mainer, und folglich sprach er gleich
von den Juden, die alles Gefühl für das Schöne und Edle
verloren haben, und die englischen Waren fünfundzwanzig Procent
unter dem Fabrikpreise verkaufen. Es ergriff mich die
Lust, ihn etwas zu mystificieren; deshalb sagte ich ihm, ich sei
ein Nachtwandler, und müsse im voraus um Entschuldigung
bitten für den Fall, daß ich ihn etwa im Schlafe stören möchte.
Der arme Mensch hat deshalb, wie er mir am andern Tag
gestand, die ganze Nacht nicht geschlafen, da er die Besorgnis
hegte, ich könnte mit meinen Pistolen, die vor meinem Bette
lagen, im Nachtwandlerzustande ein Malheur anrichten. Im
Grunde war es mir nicht viel besser als ihm gegangen, ich
hatte sehr schlecht geschlafen. Wüste, beängstigende Phantasiegebilde.
Ein Klavierauszug aus Dante's »Hölle«. Am Ende
träumte mir gar, ich sähe die Aufführung einer juristischen
Oper, die Falcidia geheißen, erbrechtlicher Text von Gans und
Musik von Spontini. Ein toller Traum. Das römische Forum
leuchtete prächtig; Serv. Göschenus als Prätor auf seinem
Stuhle, die Toga in stolze Falten werfend, ergoß sich in polternden
Recitativen; Marcus Tullius Elversus, als Prima
Donna legataria, all seine holde Weiblichkeit offenbarend, sang
die liebeschmelzende Bravourarie quicunque civis romanus;

ziegelrot geschminkte Referendarien brüllten als Chor der Unmündigen;
Privatdocenten, als Genien in fleischfarbigen Trikot
gekleidet, tanzten ein antejustinianeisches Ballet und bekränzten
mit Blumen die zwölf Tafeln; unter Donner und Blitz
stieg aus der Erde der beleidigte Geist der römischen Gesetzgebung;
hierauf Posaunen, Tamtam, Feuerregen, cum omni
causa.

Aus diesem Lärmen zog mich der Brockenwirt, indem er
mich weckte, um den Sonnenaufgang anzusehen. Auf dem
Turm fand ich schon einige Harrende, die sich die frierenden
Hände rieben, andere, noch den Schlaf in den Augen, taumelten
herauf; endlich stand die stille Gemeinde von gestern Abend
wieder ganz versammelt, und schweigend sahen wir, wie am
Horizonte die kleine carmoisinrote Kugel empor stieg, eine winterlich
dämmernde Beleuchtung sich verbreitete, die Berge wie
in einem weißwallenden Meere schwammen, und bloß die Spitzen
derselben sichtbar hervor traten, so daß man auf einem
kleinen Hügel zu stehen glaubte, mitten auf einer überschwemmten
Ebene, wo nur hier und da eine trockene Erdscholle hervortritt.
Um das Gesehene und Empfundene in Worten fest zu
halten, zeichnete ich folgendes Gedicht:


Heller wird es schon im Osten


Durch der Sonne kleines Glimmen,


Weit und breit die Bergesgipfel


In dem Nebelmeere schwimmen.




Hätt' ich Siebenmeilenstiefel,


Lief' ich mit der Hast des Windes


Über jene Bergesgipfel,


Nach dem Haus des lieben Kindes.





Von dem Bettchen, wo sie schlummert,


Zög' ich leise die Gardinen,


Leise küßt ich ihre Stirne,


Leise ihres Munds Rubinen.




Und noch leiser wollt' ich flüstern


In die kleinen Lilienohren:


Denk' im Traum, daß wir uns lieben,


Und daß wir uns nie verloren!





Indessen, meine Sehnsucht nach einem Frühstück war ebenfalls
groß, und nachdem ich meinen Damen einige Höflichkeiten
gesagt, eilte ich hinab, um in der warmen Stube Kaffee zu
trinken. Es that not; in meinem Magen sah es so nüchtern
aus, wie in der Goslarschen Stephanskirche. Aber mit dem
arabischen Trunk rieselte mir auch der warme Orient durch die
Glieder, östliche Rosen umdufteten mich, süße Bülbüllieder
erklangen, die Studenten verwandelten sich in Kameele, die
Brockenhausmädchen mit ihren Congreve'schen Blicken wurden
zu Houris, die Philisternasen wurden Minarets u. s. w.

Das Buch, das neben mir lag, war aber nicht der Koran.
Unsinn enthielt es freilich genug. Es war das sogenannte
Brockenbuch, worin alle Reisende, die den Berg ersteigen, ihre
Namen schreiben, und die meisten noch einige Gedanken und,
in Ermangelung derselben, ihre Gefühle hinzu notieren. Viele
drücken sich sogar in Versen aus. In diesem Buche sieht man,
welche Greuel entstehen, wenn der große Philistertroß bei gebräuchlichen
Gelegenheiten, wie hier auf dem Brocken, sich
vorgenommen hat, poetisch zu werden. Der Palast des Prinzen
von Pallagonia enthält keine so große Abgeschmacktheiten,
wie dieses Buch, wo besonders hervorglänzen die Herren

Acciseeinnehmer mit ihren verschimmelten Hochgefühlen, die
Komptoirjünglinge mit ihren pathetischen Seelenergüssen, die altdeutschen
Revolutionsdilettanten mit ihren Turngemeinplätzen,
die Berliner Schullehrer mit ihren verunglückten Entzückungsphrasen
u. s. w. Herr Johannes Hagel will sich auch mal als
Schriftsteller zeigen. Hier wird des Sonnenaufgangs majestätische
Pracht beschrieben; dort wird geklagt über schlechtes
Wetter, über getäuschte Erwartungen, über den Nebel, der alle
Aussicht versperrt. »Benebelt heraufgekommen und benebelt
hinuntergegangen!« ist ein stehender Witz, der hier von Hunderten
nachgerissen wird. Eine Karolina schreibt, daß sie bei
der Ersteigung des Berges nasse Füße bekommen. Ein naives
Hannchen hat diese Klage im Sinne, und schreibt lakonisch:
Auch ich bin bei der Geschichte naß geworden. Das ganze
Buch riecht nach Käse, Bier und Tabak; man glaubt einen
Roman von Clauren zu lesen.

Während ich nun besagtermaßen Kaffee trank und im
Brockenbuche blätterte, trat der Schweizer mit hochroten Wangen
herein, und voller Begeisterung erzählte er von dem erhabenen
Anblick, den er oben auf dem Turme genossen, als
das reine, ruhige Licht der Sonne, Sinnbild der Wahrheit,
mit den nächtlichen Nebelmassen gekämpft, daß es ausgesehen
habe wie eine Geisterschlacht, wo zürnende Riesen ihre langen
Schwerter ausstrecken, geharnischte Ritter auf bäumenden Rossen
einher jagen, Streitwagen, flatternde Banner, abenteuerliche
Tierbildungen aus dem wildesten Gewühle hervortauchen, bis
endlich alles in den wahnsinnigsten Verzerrungen zusammen
kräuselt, blasser und blasser zerrinnt, und spurlos verschwindet.
Diese demagogische Naturerscheinung hatte ich versäumt, und
ich kann, wenn es zur Untersuchung kommt, eidlich versichern,
daß ich von nichts weiß, als vom Geschmack des guten

braunen Kaffee's. Ach, dieser war sogar schuld, daß ich meine
schöne Dame vergessen, und jetzt stand sie vor der Thür mit
Mutter und Begleiter, im Begriff den Wagen zu besteigen.
Kaum hatte ich noch Zeit, hin zu eilen und ihr zu versichern,
daß es kalt sei. Sie schien unwillig, daß ich nicht früher gekommen;
doch ich glättete bald die mißmütigen Falten ihrer
schönen Stirn, indem ich ihr eine wunderliche Blume schenkte,
die ich den Tag vorher mit halsbrechender Gefahr von einer
steilen Felsenwand gepflückt hatte. Die Mutter verlangte den
Namen der Blume zu wissen, gleichsam als ob sie es unschicklich
fände, daß ihre Tochter eine fremde, unbekannte Blume
vor die Brust stecke – denn wirklich, die Blume erhielt diesen
beneidenswerten Platz, was sie sich gewiß gestern auf ihrer
einsamen Höhe nicht träumen ließ. Der schweigsame Begleiter
öffnete jetzt auf einmal den Mund, zählte die Staubfäden der
Blume, und sagte ganz trocken: Sie gehört zur achten Klasse.

Es ärgert mich jedesmal, wenn ich sehe, daß man auch
Gottes liebe Blumen, ebenso wie uns, in Kasten eingeteilt hat,
und nach ähnlichen Äußerlichkeiten, nämlich nach Staubfäden-Verschiedenheit.
Soll doch mal eine Einteilung stattfinden, so
folge man dem Vorschlage Theophrasts, der die Blumen mehr
nach dem Geiste, nämlich nach ihrem Geruch, einteilen wollte.
Was mich betrifft, so habe ich in der Naturwissenschaft mein
eigenes System, und demnach teile ich alles ein: in dasjenige,
was man essen kann, und in dasjenige, was man nicht essen
kann.

Jedoch der ältern Dame war die geheimnisvolle Natur der
Blumen nichts weniger als verschlossen, und unwillkürlich
äußerte sie, daß sie von den Blumen, wenn sie noch im Garten
oder im Topfe wachsen, recht erfreut werde, daß hingegen
ein leises Schmerzgefühl traumhaft beängstigend ihre Brust

durchzittere, wenn sie eine abgebrochene Blume sehe – da
eine solche doch eigentlich eine Leiche sei, und so eine gebrochene,
zarte Blumenleiche ihr welkes Köpfchen recht traurig
herabhängen lasse, wie ein totes Kind. Die Dame war fast
erschrocken über den trüben Wiederschein ihrer Bemerkung, und
es war meine Pflicht, denselben mit einigen Voltaire'schen Versen
zu verscheuchen. Wie doch ein paar französische Worte
uns gleich in die gehörige Konvenienzstimmung zurückversetzen
können! Wir lachten, Hände wurden geküßt, huldreich wurde
gelächelt, die Pferde wieherten, und der Wagen holperte langsam
und beschwerlich den Berg hinunter.

Nun machten auch die Studenten Anstalt zum Abreisen,
die Ranzen wurden geschnürt, die Rechnungen, die über alle
Erwartung billig ausfielen, berichtigt; die empfänglichen Hausmädchen,
auf deren Gesichtern die Spuren glücklicher Liebe,
brachten, wie gebräuchlich ist, die Brockensträußchen, halfen
solche auf die Mützen befestigen, wurden dafür mit einigen
Küssen oder Groschen honoriert, und so stiegen wir alle den
Berg hinab, indem die einen, wobei der Schweizer und Greifswalder,
den Weg nach Schierke einschlugen, und die andern,
ungefähr zwanzig Mann, wobei auch meine Landsleute und ich,
angeführt von einem Wegweiser, durch die sogenannten Schneelöcher
hinab zogen nach Ilsenburg.

Das ging über Hals und Kopf. Halle'sche Studenten
marschieren schneller als die österreichische Landwehr. Ehe ich
mich dessen versah, war die kahle Partie des Berges mit den
darauf zerstreuten Steingruppen schon hinter uns, und wir
kamen durch einen Tannenwald, wie ich ihn den Tag vorher
gesehen. Die Sonne goß schon ihre festlichen Strahlen herab
und beleuchtete die humoristisch buntgekleideten Burschen, die
so munter durch das Dickicht drängen, hier verschwanden, dort

wieder zum Vorschein kamen, bei Sumpfstellen über die quergelegten
Baumstämme liefen, bei abschüssigen Tiefen an den
rankenden Wurzeln kletterten, in den ergötzlichsten Tonarten
empor johlten, und ebenso lustige Antwort zurück erhielten von
den zwitschernden Waldvögeln, von den rauschenden Tannen,
von den unsichtbar plätschernden Quellen und von dem schallenden
Echo. Wenn frohe Jugend und schöne Natur zusammen
kommen, so freuen sie sich wechselseitig.

Je tiefer wir hinabstiegen, desto lieblicher rauschte das unterirdische
Gewässer, nur hier und da, unter Gestein und Gestrüppe,
blinkte es hervor, und schien heimlich zu lauschen, ob
es ans Licht treten dürfe, und endlich kam eine kleine Welle
entschlossen hervorgesprungen. Nun zeigt sich die gewöhnliche
Erscheinung: ein Kühner macht den Anfang, und der große
Troß der Zagenden wird plötzlich, zu seinem eigenen Erstaunen,
von Mut ergriffen, und eilt, sich mit jenem ersten zu
vereinigen. Eine Menge anderer Quellen hüpften jetzt hastig
aus ihrem Versteck, verbanden sich mit der zuerst hervorgesprungenen,
und bald bildeten sie zusammen ein schon bedeutendes
Bächlein, das in unzähligen Wasserfällen und in wunderlichen
Windungen das Bergthal hinabrauscht. Das ist nun
die Ilse, die liebliche, süße Ilse. Sie zieht sich durch das gesegnete
Ilsethal, an dessen beiden Seiten sich die Berge allmählich
höher erheben, und diese sind bis zu ihrem Fuße meistens
mit Buchen, Eichen und gewöhnlichem Blattgesträuche bewachsen,
nicht mehr mit Tannen und anderm Nadelholz.
Denn jene Blätterholzart wächst vorherrschend auf dem »Unterharze«,
wie man die Ostseite des Brockens nennt, im Gegensatz
zur Westseite desselben, die der »Oberharz« heißt, und
wirklich viel höher ist, also auch viel geeigneter zum Gedeihen
der Nadelhölzer.


Es ist unbeschreibbar, mit welcher Fröhlichkeit, Naivetät
und Anmut die Ilse sich hinunter stürzt über die abenteuerlich
gebildeten Felsstücke, die sie in ihrem Laufe findet, so daß das
Wasser hier wild empor zischt oder schäumend überläuft, dort
aus allerlei Steinspalten, wie aus vollen Gießkannen, in reinen
Bögen sich ergießt, und unten wieder über die kleinen Steine
hintrippelt, wie ein munteres Mädchen. Ja, die Sage ist
wahr, die Ilse ist eine Prinzessin, die lachend und blühend den
Berg hinabläuft. Wie blinkt im Sonnenschein ihr weißes
Schaumgewand! Wie flattern im Winde ihre silbernen Busenbänder!
Wie funkeln und blitzen ihre Diamanten! Die
hohen Buchen stehen dabei gleich ernsten Vätern, die verstohlen
lächelnd dem Mutwillen des lieblichen Kindes zusehen; die
weißen Birken bewegen sich tantenhaft vergnügt, und doch
zugleich ängstlich über die gewagten Sprünge; der stolze Eichbaum
schaut drein wie ein verdrießlicher Oheim, der das schöne
Wetter bezahlen soll; die Vöglein in den Lüften jubeln ihren
Beifall, die Blumen am Ufer flüstern zärtlich: O, nimm
uns mit, nimm uns mit, lieb' Schwesterchen! – aber das
lustige Mädchen springt unaufhaltsam weiter, und plötzlich ergreift
sie den träumenden Dichter, und es strömt auf mich
herab ein Blumenregen von klingenden Strahlen und strahlenden
Klängen, und die Sinne vergehen mir vor lauter Herrlichkeit,
und ich höre nur noch die flötensüße Stimme:


Ich bin die Prinzessin Ilse,


Und wohne im Ilsenstein;


Komm mit nach meinem Schlosse,


Wir wollen selig sein.




Dein Haupt will ich benetzen


Mit meiner klaren Well',



Du sollst deine Schmerzen vergessen,


Du sorgenkranker Gesell!




In meinen weißen Armen,


An meiner weißen Brust,


Da sollst du liegen und träumen


Von alter Märchenlust.




Ich will dich küssen und herzen,


Wie ich geherzt und geküßt


Den lieben Kaiser Heinrich,


Der nun gestorben ist.




Es bleiben tot die Toten,


Und nur der Lebendige lebt;


Und ich bin schön und blühend,


Mein lachendes Herze bebt.




Und bleibt mein Herz dort unten,


So klingt mein krystallenes Schloß,


Es tanzen die Fräulein und Ritter,


Es jubelt der Knappentroß.




Es rauschen die seidenen Schleppen,


Es klirren die Eisensporn,


Die Zwerge trompeten und pauken


Und fiedeln und blasen das Horn.




Doch dich soll mein Arm umschlingen,


Wie er Kaiser Heinrich umschlang;


Ich hielt ihm zu die Ohren,


Wenn die Trompet' erklang.






Unendlich selig ist das Gefühl, wenn die Erscheinungswelt
mit unserer Gemütswelt zusammenrinnt, und grüne Bäume,
Gedanken, Vögelgesang, Wehmut, Himmelsbläue, Erinnerung
und Kräuterduft sich in süßen Arabesken verschlingen. Die
Frauen kennen am besten dieses Gefühl, und darum mag auch
ein so holdselig ungläubiges Lächeln um ihre Lippen schweben,
wenn wir mit Schulstolz unsere logischen Thaten rühmen, wie
wir alles so hübsch eingeteilt in objektiv und subjektiv, wie wir
unsere Köpfe apothekenartig mit tausend Schubladen versehen,
wo in der einen Vernunft, in der andern Verstand, in der
dritten Witz, in der vierten schlechter Witz, und in der fünften
gar nichts, nämlich die Idee, enthalten ist.

Wie im Traume fortwandelnd, hatte ich fast nicht bemerkt,
daß wir die Tiefe des Ilsethales verlassen und wieder bergauf
stiegen. Dies ging sehr steil und mühsam, und mancher von
uns kam außer Atem. Doch wie unser seliger Vetter, der zu
Mölln begraben liegt, dachten wir im voraus ans Bergabsteigen,
und waren um so vergnügter. Endlich gelangten wir
auf den Ilsenstein.

Das ist ein ungeheurer Granitfelsen, der sich lang und keck
aus der Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschließen ihn die
hohen, waldbedeckten Berge, aber die vierte, die Nordseite, ist
frei, und hier schaut man über das unten liegende Ilsenburg
und die Ilse weit hinab ins niedere Land. Auf der turmartigen
Spitze des Felsens steht ein großes, eisernes Kreuz, und
zur Not ist da noch Platz für vier Menschenfüße.

Wie nun die Natur durch Stellung und Form den Ilsenstein
mit phantastischen Reizen geschmückt, so hat auch die Sage
ihren Rosenschein darüber ausgegossen. Gottschalk berichtet:
»Man erzählt, hier habe ein verwünschtes Schloß gestanden,

in welchem die reiche schöne Prinzessin Ilse gewohnt, die sich
noch jetzt jeden Morgen in der Ilse bade; und wer so glücklich
ist, den rechten Zeitpunkt zu treffen, werde von ihr in
den Felsen, wo ihr Schloß sei, geführt und königlich belohnt.«
Andere erzählen von der Liebe des Fräulein Ilse und des Ritters
von Westenberg eine hübsche Geschichte, die einer unserer
bekanntesten Dichter romantisch in der »Abendzeitung« besungen
hat. Andere wieder erzählen anders: Es soll der altsächsische
Kaiser Heinrich gewesen sein, der mit Ilse, der schönen
Wasserfee, in ihrer verzauberten Felsenburg die kaiserlichsten
Stunden genossen. Ein neuerer Schriftsteller, Herr Niemann,
Wohlgeb., der ein Harzreisebuch geschrieben, worin er die Gebirgshöhen,
Abweichungen der Magnetnadel, Schulden der
Städte und dergleichen mit löblichem Fleiße und genauen
Zahlen angegeben, behauptet indes: »Was man von der schönen
Prinzessin Ilse erzählt, gehört dem Fabelreiche an.« So
sprechen alle diese Leute, denen eine solche Prinzessin niemals
erschienen ist, wir aber, die wir von schönen Damen besonders
begünstigt werden, wissen das besser. Auch Kaiser Heinrich
wußte es. Nicht umsonst hingen die altsächsischen Kaiser so
sehr an ihrem heimischen Harze. Man blättere nur in der
hübschen Lüneburger Chronik, wo die guten, alten Herren in
wunderlich treuherzigen Holzschnitten abkonterfeit sind, wohlgeharnischt,
hoch auf ihrem gewappneten Schlachtroß, die heilige
Kaiserkrone auf dem teuren Haupte, Scepter und Schwert in
festen Händen; und auf den lieben, knebelbärtigen Gesichtern
kann man deutlich lesen, wie oft sie sich nach den süßen Herzen
ihrer Harzprinzessinnen und dem traulichen Rauschen der Harzwälder
zurücksehnten, wenn sie in der Fremde weilten, wohl
gar in dem citronen- und giftreichen Welschland, wohin sie
und ihre Nachfolger so oft verlockt wurden von dem Wunsche,

römische Kaiser zu heißen, einer echtdeutschen Titelsucht, woran
Kaiser und Reich zu Grunde gingen.

Ich rate aber jedem, der auf der Spitze des Ilsensteins
steht, weder an Kaiser und Reich, noch an die schöne Ilse,
sondern bloß an seine Füße zu denken. Denn als ich dort
stand, in Gedanken verloren, hörte ich plötzlich die unterirdische
Musik des Zauberschlosses, und ich sah, wie sich die Berge
ringsum auf die Köpfe stellten, und die roten Ziegeldächer zu
Ilsenburg anfingen zu tanzen, und die grünen Bäume in der
blauen Luft herum flogen, daß es mir blau und grün vor den
Augen wurde, und ich sicher, vom Schwindel erfaßt, in den
Abgrund gestürzt wäre, wenn ich mich nicht in meiner Seelennot
ans eiserne Kreuz festgeklammert hätte. Daß ich, in
so mißlicher Stellung, dieses letztere gethan habe, wird mir
gewiß niemand verdenken.



Die »Harzreise« ist und bleibt Fragment, und die bunten
Fäden, die so hübsch hineingesponnen sind, um sich im Ganzen
harmonisch zu verschlingen, werden plötzlich, wie von der
Schere der unerbittlichen Parze, abgeschnitten. Vielleicht verwebe
ich sie weiter in künftigen Liedern, und was jetzt kärglich
verschwiegen ist, wird alsdann vollauf gesagt. Am Ende
kommt es auch auf eins heraus, wann und wo man etwas
ausgesprochen hat, wenn man es nur überhaupt einmal ausspricht.
Mögen die einzelnen Werke immerhin Fragmente bleiben,
wenn sie nur in ihrer Vereinigung ein Ganzes bilden.
Durch solche Vereinigung mag hier und da das Mangelhafte
ergänzt, das Schroffe ausgeglichen und das Allzuherbe gemildert
werden. Dieses würde vielleicht schon bei den ersten
Blättern der Harzreise der Fall sein, und sie könnten wohl

einen minder sauern Eindruck hervorbringen, wenn man anderweitig
erführe, daß der Unmut, den ich gegen Göttingen im
Allgemeinen hege, obschon er noch größer ist, als ich ihn ausgesprochen,
doch lange nicht so groß ist wie die Verehrung,
die ich für einige Individuen dort empfinde. Und warum
sollte ich es verschweigen, ich meine hier ganz besonders jenen
viel teueren Mann, der schon in frühern Zeilen sich so freundlich
meiner annahm, mir schon damals eine innige Liebe für
das Studium der Geschichte einflößte, mich späterhin in dem
Eifer für dasselbe bestärkte, und dadurch meinen Geist auf
ruhigere Bahnen führte, meinem Lebensmute heilsamere Richtungen
anwies, und nur überhaupt jene historischen Tröstungen
bereitete, ohne welche ich die qualvollen Erscheinungen des
Tages nimmermehr ertragen würde. Ich spreche von Georg
Sartorius, dem großen Geschichtsforscher und Menschen, dessen
Auge ein klarer Stern ist in unserer dunkeln Zeit, und dessen
gastliches Herz offen steht für alle fremden Leiden und Freuden,
für die Besorgnisse des Bettlers und des Königs, und für die
letzten Seufzer untergehender Völker und ihrer Götter.

Ich kann nicht umhin, hier ebenfalls anzudeuten, daß der
Oberharz, jener Teil des Harzes, den ich bis zum Anfang des
Ilsethals beschrieben habe, bei weitem keinen so erfreulichen
Anblick wie der romantisch malerische Unterharz gewährt, und
in seiner wildschroffen, tannendüstern Schönheit gar sehr mit
demselben kontrastiert; sowie ebenfalls die drei, von der Ilse,
von der Bode und von der Selke gebildeten Thäler des Unterharzes
gar anmutig unter einander kontrastieren, wenn man den
Charakter jedes Thales zu personificieren weiß. Es sind drei
Frauengestalten, wovon man nicht so leicht zu unterscheiden
vermag, welche die Schönste sei.

Von der lieben, süßen Ilse, und wie süß und lieblich sie

mich empfangen, habe ich schon gesagt und gesungen. Die
düstere Schöne, die Bode empfing mich nicht so gnädig, und
als ich sie im schmiededunkeln Rübeland zuerst erblickte, schien
sie gar mürrisch, und verhüllte sich in einen silbergrauen Regenschleier:
aber mit rascher Liebe warf sie ihn ab, als ich auf
die Höhe der Roßtrappe gelangte, ihr Antlitz leuchtete mir entgegen
in sonnigster Pracht, aus allen Zügen hauchte eine kolossale
Zärtlichkeit, und aus der bezwungenen Felsenbrust drang
es hervor wie Sehnsuchtseufzer und schmelzende Laute der
Wehmut. Minder zärtlich, aber fröhlicher zeigte sich mir die
schöne Selke, die schöne, liebenswürdige Dame, deren edle Einfalt
und heitere Ruhe alle sentimentale Familiarität entfernt
hält, die aber doch durch ein halbverstecktes Lächeln ihren
neckenden Sinn verrät; und diesem möchte ich es wohl zuschreiben,
daß mich im Selkethal gar mancherlei kleines Ungemach
heimsuchte, daß ich, indem ich über das Wasser springen
wollte, just in die Mitte hineinplumpste, daß nachher, als ich
das nasse Fußzeug mit Pantoffeln vertauscht hatte, einer derselben
mir abhanden, oder vielmehr abfüßen kam, daß mir ein
Windstoß die Mütze entführte, daß mir Walddornen die Beine
zerfetzten, und leider so weiter. Doch all dieses Ungemach
verzeihe ich gern der schönen Dame, denn sie ist schön. Und
jetzt steht sie vor meiner Einbildung mit all ihrem stillen Liebreiz,
und scheint zu sagen: Wenn ich auch lache, so meine ich
es doch gut mit Ihnen, und ich bitte Sie, besingen sie mich!
Die herzliche Bode tritt ebenfalls hervor in meiner Erinnerung,
und ihr dunkles Auge spricht: »Du gleichst mir im
Stolze und im Schmerze, und ich will, daß du mich liebst.«
Auch die schöne Ilse kommt herangesprungen, zierlich und bezaubernd
in Miene, Gestalt und Bewegung; sie gleicht ganz
dem holden Wesen, das meine Träume beseligt, und ganz, wie

Sie, schaut sie mich an, mit unwiderstehlicher Gleichgiltigkeit
und doch zugleich so innig, so ewig, so durchsichtig wahr. –
Nun, ich bin Paris, die drei Göttinnen stehen vor mir, und
den Apfel gebe ich der schönen Ilse.

Es ist heute der erste Mai, wie ein Meer des Lebens ergießt
sich der Frühling über die Erde, der weiße Blütenschaum
bleibt an den Bäumen hängen, ein weiter, warmer Nebelglanz
verbreitet sich überall, in der Stadt blitzen freudig die
Fensterscheiben der Häuser, an den Dächern bauen die Spatzen
wieder ihre Nestchen, auf der Straße wandeln die Leute, und
wundern sich, daß die Lust so angreifend, und ihnen selbst
so wunderlich zu Mute ist, die bunten Vierländerinnen bringen
Veilchensträußer, die Waisenkinder mit ihren blauen Jäckchen
und ihren lieben, unehelichen Gesichtchen ziehen über den Jungfernstieg
und freuen sich, als sollten sie heute einen Vater wiederfinden,
der Bettler an der Brücke schaut so vergnügt, als
hätte er das große Los gewonnen, sogar den schwarzen, noch
ungehenkten Makler, der dort mit seinem spitzbübischen Manufakturwarengesicht
einherläuft, bescheint die Sonne mit ihren
tolerantesten Strahlen, – ich will hinauswandern vor das
Thor.

Es ist der erste Mai, und ich denke deiner, du schöne Ilse
– oder soll ich dich »Agnes« nennen, weil mir dieser Name
am besten gefällt? – ich denke deiner, und ich möchte wieder
zusehen, wie du leuchtend den Berg hinabläufst. Am liebsten
aber möchte ich unten im Thale stehen und dich auffangen
in meine Arme. – Es ist ein schöner Tag! – Überall sehe
ich die grüne Farbe, die Farbe der Hoffnung. Überall, wie
holde Wunder, blühen hervor die Blumen, und auch mein
Herz will wieder blühen. Dieses Herz ist auch eine Blume,
eine gar wunderliche. Es ist kein bescheidenes Veilchen, keine

lachende Rose, keine reine Lilie, oder sonstiges Blümchen, das
mit artiger Lieblichkeit den Mädchensinn erfreut, und sich hübsch
vor den hübschen Busen stecken läßt, und heute welkt und
morgen wieder blüht. Dieses Herz gleicht mehr jener schweren,
abenteuerlichen Blume aus den Wäldern Brasiliens, die der
Sage nach alle hundert Jahre nur einmal blüht. Ich erinnere
mich, daß ich als Knabe eine solche Blume gesehen. Wir
hörten in der Nacht einen Schuß wie von einer Pistole, und
am folgenden Morgen erzählten mir die Nachbarskinder, daß es
ihre »Aloe« gewesen, die mit solchem Knalle plötzlich aufgeblüht
sei. Sie führten mich in ihren Garten, und da sah ich zu
meiner Verwunderung, daß das niedrige, harte Gewächs mit
den närrisch breiten, scharfgezackten Blättern, woran man sich
leicht verletzen konnte, jetzt ganz in die Höhe geschossen war,
und oben, wie eine goldene Krone, die herrlichste Blüte trug.
Wir Kinder konnten nicht mal so hoch hinaufsehen, und der
alte, schmunzelnde Christian, der uns lieb hatte, baute eine hölzerne
Treppe um die Blume herum, und da kletterten wir
hinauf wie die Katzen, und schauten neugierig in den offenen
Blumenkelch, woraus die gelben Strahlenfäden und wildfremden
Düfte mit unerhörter Pracht hervordrangen.

Ja, Agnes, oft und leicht kommt dieses Herz nicht zum
Blühen; so viel ich mich erinnere, hat es nur ein einziges
Mal geblüht, und das mag schon lange her sein, gewiß schon
hundert Jahr. Ich glaube, so herrlich auch damals seine Blüte
sich entfaltete, so mußte sie doch aus Mangel an Sonnenschein
und Wärme elendiglich verkümmern, wenn sie nicht gar
von einem dunkeln Wintersturme gewaltsam zerstört worden.
Jetzt aber regt und drängt es sich wieder in meiner Brust, und
hörst du plötzlich den Schuß – Mädchen, erschrick nicht! ich
hab' mich nicht totgeschossen, sondern meine Liebe sprengt ihre

Knospe, und schießt empor in strahlenden Liedern, in ewigen
Dithyramben, in freudigster Sangesfülle.

Ist dir aber diese hohe Liebe zu hoch, Mädchen, so mach'
es dir bequem, und besteige die hölzerne Treppe, und schaue
von dieser hinab in mein blühendes Herz.

Es ist noch früh am Tage, die Sonne hat kaum die Hälfte
ihres Weges zurückgelegt, und mein Herz duftet schon so stark,
daß es mir betäubend zu Kopfe steigt, und ich nicht mehr weiß,
wo die Ironie aufhört und der Himmel anfängt, daß ich die
Luft mit meinen Seufzern bevölkere, und daß ich selbst wieder
zerrinnen möchte in süße Atome, in die unerschaffene Gottheit;
– wie soll das erst gehen, wenn es Nacht wird, und die Sterne
am Himmel erscheinen, »die unglücksel'gen Sterne, die dir
sagen können – –«

Es ist der erste Mai, der lumpigste Ladenschwengel hat heute
das Recht, sentimental zu werden, und dem Dichter wolltest
du es verwehren?

Ende.
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