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PREFACE

The vast number of the works of Lope de Vega renders the task of
selecting one of them as an appropriate text for publication very
difficult, and it is only after having examined a large number of the
works of the great poet that the editor has chosen La Moza de Cántaro,
not only because it is one of the author's most interesting comedies,
but also because it stands forth prominently in the field in which he is
preëminent—the interpretation of Spanish life and character. It too is
one of the few plays of the poet which have continued down to recent
times in the favor of the Spanish theater-going public,—perhaps in the
end the most trustworthy critic. Written in Lope's more mature years, at
the time of his greatest activity, and probably corrected or rewritten
seven years later, this play contains few of the inaccuracies and
obscure passages so common to many of his works, reveals to us much of
interest in Spanish daily life and in a way reflects the condition of
the Spanish capital during the reign of Philip IV, which certainly was
one of the most brilliant in the history of the kingdom.

The text has been taken completely, without any omissions or
modifications, from the Hartzenbusch collection of Comedias Escogidas
de Lope de Vega published in the Biblioteca de Autores Españoles and,
where it varies from other texts with which it has been compared, the
variation is noted. The accentuation has been changed freely to conform
with present usage, translations have been suggested for passages of
more than ordinary difficulty and full notes given on proper names and
on passages that suggest historical or other connection. Literary
comparisons have been made occasionally and modern forms or equivalents
for archaic words and expressions have been given, but usually these
have been limited to words not found in the better class of dictionaries
commonly used in the study of such works.

The editor is especially indebted to Sr. D. Eugenio Fernández for aid in
the interpretation of several passages and in the correction of
accentuation, to Professor J. D. M. Ford for valuable suggestions, and
to Sr. D. Manuel Saavedra Martínez, Professor in the Escuela Normal de
Salamanca, for information not easily accessible.

M. S.

West Virginia University.



INTRODUCTION

I. LIFE OF LOPE DE VEGA

The family of Lope de Vega Carpio was one of high rank, if not noble,
and had a manor house in the mountain regions of northwestern Spain. Of
his parents we know nothing more than the scanty mention the poet has
given them in his works. It would seem that they lived a while at least
in Madrid, where the future prince of Spanish dramatists was born,
November 25, 1562. Of his childhood and early youth we have no definite
knowledge, but it appears that his parents died when he was very young
and that he lived some time with his uncle, Don Miguel del Carpio.

From his own utterances and those of his friend and biographer,
Montalvan, we know that genius developed early with him and that he
dictated verses to his schoolmates before he was able to write. In
school he was particularly brilliant and showed remarkable aptitude in
the study of Latin, rhetoric, and literature. These school days were
interrupted once by a truant flight to the north of Spain, but at
Astorga, near the ancestral estate of Vega, Lope, weary of the hardships
of travel, turned back to Madrid.

Soon after he left the Colegio de los Teatinos, at about the age of
fourteen, Lope entered the service of Don Jerónimo Manrique, Bishop of
Ávila, who took so great an interest in him that he sent him to the
famous University of Alcalá de Henares, where he seems to have spent
from his sixteenth to his twentieth year and on leaving to have received
his bachelor's degree. The next five years of his life are shrouded in
considerable obscurity. It was formerly believed, as related by
Montalvan, that he returned from the University of Alcalá to Madrid
about 1582, was married and, after a duel with a nobleman, was obliged
to flee to Valencia, where he remained until he enlisted in the
Invincible Armada in 1588, but recent research
[1]
has proved the case to
be quite otherwise. It would seem that, on leaving the University about
1582, he became Secretary to the Marqués de las Navas and that for four
or five years he led in Madrid a dissolute life, writing verses and
frequenting the society of actors and of other young degenerates like
himself and enjoying the favor of a young woman, Elena Osorio, whom he
addressed in numberless poems as "Filis" and whom he calls "Dorotea" in
his dramatic romance of the same name. In the latter work he relates
shamelessly and with evident respect for truth of detail many of his
adventures of the period, which, as Ticknor says, "do him little credit
as a young man of honor and a cavalier."

In the light of the recent information cited above, we know also that
Lope's career immediately after 1587 was quite different from what his
contemporary Montalvan had led the world long to believe. In the
Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos Cómicos, it is shown
that the poet, having broken with "Filis," circulated slanderous verses
written against her father, Jerónimo Velázquez, and his family. The
author was tried and sentenced to two years' banishment from Castile and
eight more from within five leagues of the city of Madrid. He began his
exile in Valencia, but soon disobeyed the decree of banishment, which
carried with it the penalty of death if broken, and entered Castile
secretly to marry, early in 1588, Doña Isabel de Urbina, a young woman
of good family in the capital. Accompanied by his young wife, he
doubtless went on directly to Lisbon, where he left her and enlisted in
the Invincible Armada, which sailed from that port, May 29, 1588. During
the expedition, according to his own account, Lope fought bravely
against the English and the Dutch, using, as he says, his poems written
to "Filis" for gun-wads, and yet found time to write a work of eleven
thousand verses entitled la Hermosura de Angélica. The disastrous
expedition returned to Cadiz in December, and Lope made his way back to
the city of his exile, Valencia, where he was joined by his wife. There
they lived happily for some time, the poet gaining their livelihood by
writing and selling plays, which up to that time he had written for his
own amusement and given to the theatrical managers.

Of the early literary efforts of Lope de Vega, such as have come down
to us are evidently but a small part, but from them we know something of
the breadth of his genius. In childhood even he wrote voluminously, and
one of his plays, El Verdadero Amante, which we have of this early
period, was written at the age of twelve, but was probably rewritten
later in the author's life. He wrote also many ballads, not a few of
which have been preserved, and we know that, at the time of his
banishment, he was perhaps the most popular poet of the day.

The two years following the return of the Armada, Lope continued to live
in Valencia, busied with his literary pursuits, but in 1590, after his
two years of banishment from Castile had expired, he moved to Toledo and
later to Alba de Tormes and entered the service of the Duke of Alba,
grandson of the great soldier, in the capacity of secretary. For his
employer he composed about this time the pastoral romance Arcadia,
which was not published until 1598. The remaining years of his
banishment, which was evidently remitted in 1595, were uneventful
enough, but this last year brought to him a great sorrow in the death of
his faithful wife. However, he seems to have consoled himself easily,
for on his return to Madrid the following year we know of his entering
upon a career of gallant adventures which were to last many years and
which were scarcely interrupted by his second marriage in 1598 to Doña
Juana de Guardo.

Aside from his literary works the following twelve years of the life of
Lope offer us but little of interest. The first few years of the period
saw the appearance of La Dragontea, an epic poem on Sir Francis
Drake, and Isidro, a long narrative poem on the life and achievements
of San Isidro, patron of Madrid. These two works were followed in 1605
by his epic, Jerusalén Conquistada, an untrustworthy narration of the
achievements of Richard Cœur-de-Lion and Alfonso VIII in the crusade
at the close of the twelfth century. Lope left the service of the Duke
of Alba on his return to Madrid, or about that time, and during the next
decade held similar positions under the Marqués de Malpica and the Conde
de Lemos, and during a large part of this period he led a more or less
vagabond existence wherever the whims of his employers or his own
gallant adventures led him. About 1605 he made the acquaintance of the
Duque de Sessa, who shortly afterwards became his patron and so
continued until the death of the poet about thirty years later. The
correspondence of the two forms the best source for the biography of
this part of Lope's career. From 1605 until 1610 he lived in Toledo with
his much neglected wife, of whom we have no mention since their marriage
in 1598. But in 1610 they moved to Madrid, where Lope bought the little
house in what is now the Calle de Cervantes, and in this house the great
poet passed the last quarter of a century of his long and eventful life.

The next few years following this return to the capital were made
sorrowful to Lope by the sickness and death of both his wife and his
beloved little son, Carlos Félix, in whom the father had founded the
fondest hopes. Then it was that Lope, now past the fiftieth year of his
age, sought refuge, like so many of his contemporaries and compatriots,
in the protecting fold of the Church. Before the death of his wife he
had given evidence of religious fervor by numerous short poems and in
his sacred work, los Pastores de Belén, a long pastoral in prose and
in verse relating the early history of the Holy Family. Whether Lope was
influenced to take orders by motives of pure devotion or by reasons of
interest has been a question of speculation for scholars ever since his
time. From his works we can easily believe that both of these motives
entered into it; in fact he says as much in his correspondence with the
Duque de Sessa. Speaking of this phase of the poet's life,
Fitzmaurice-Kelly says: "It was an ill-advised move. Ticknor, indeed,
speaks of a 'Lope, no longer at an age to be deluded by his passions';
but no such Lope is known to history. While a Familiar of the
Inquisition the true Lope wrote love-letters for the loose-living Duque
de Sessa, till at last his confessor threatened to deny him absolution.
Nor is this all: his intrigue with Marta de Navares Santoyo, wife of
Roque Hernández de Ayala, was notorious." But later, speaking of those
who may study these darker pages of Lope's career, he adds: "If they
judge by the standards of Lope's time, they will deal gently with a
miracle of genius, unchaste but not licentious; like that old Dumas,
who, in matters of gaiety, energy and strength, is his nearest modern
compeer." We may say further that Lope, with no motive to deceive or
shield himself, for he seems to have almost sought to give publicity to
his licentiousness, was faithful in the discharge of his religious
offices, evincing therein a fervor and devotion quite exemplary. Yet
neither does his gallantry nor his devotion seem to have ever halted his
pen for a moment in the years that succeeded his ordination. His
dramatic composition of this period is quite abundant and other literary
forms are not neglected.

Two interesting incidents in the poet's life are never omitted by his
biographers. They are the beatification, in 1620, of San Isidro and his
canonization, two years later, with their accompanying poet "jousts," at
both of which Lope presided and assumed a leading rôle. Before this time
he was known as a great author and worshiped by the element interested
in the drama, but on both these occasions he had an opportunity to
declaim his incomparable verses and those of the other contesting poets,
revealing his majestic bearing and versatility to the great populace of
Madrid, his native city. He was thereafter its literary lion, whose very
appearance in the streets furnished an occasion for tumultuous
demonstration of affection.

The last decade of the life of Lope de Vega saw him seeking no rest or
retirement behind the friendly walls of some monastic retreat, but
rather was it the most active period of his literary career. Well may we
say that he had no declining years, for he never knew rest or realized a
decline of his mental faculties. He did not devote by any means all his
time to his literary pursuits, but found time to attend faithfully to
his religious duties and to the cares of his home, for he had gathered
about him his children, Feliciana, Lope Félix and Antonia Clara, of
whom the last two and Marcela, in a convent since 1621, were the gifted
fruit of illicit loves. In 1627 he published his Corona Trágica, a
long religious epic written on the history of the life and fate of Mary,
Queen of Scots. This work won for him the degree of Doctor of Divinity,
conferred with other evidences of favor by Pope Urban VIII. Three years
later appeared Lope's Laurel de Apolo, a poem of some seven thousand
lines describing an imaginary festival given on Mount Helicon in April,
1628, by Apollo, at which he rewards the poets of merit. The work is
devoted to the praise of about three hundred contemporary poets. In 1632
the poet published his prose romance, Dorotea, written in the form of
drama, but not adapted to representation on the stage. It is a very
interesting work drawn from the author's youth and styled by him as "the
posthumous child of my Muse, the most beloved of my long-protracted
life."[2] It is most important for the light it sheds on the early years
of his life, for it is largely autobiographical. Another volume, issued
from the pen of Lope in 1634 under the title of Rimas del licenciado
Tomé de Burguillos, contains the mock-heroic, La Gatomaquia, the
highly humorous account of the love of two cats for a third.
Fitzmaurice-Kelly describes this poem as, "a vigorous and brilliant
travesty of the Italian epics, replenished with such gay wit as suffices
to keep it sweet for all time."

Broken in health and disappointed in some of his fondest dreams, the
great poet was now rapidly approaching the end of his life. It is
believed that domestic disappointments and sorrows hastened greatly his
end. It would appear from some of his works that his son, Lope Félix, to
whom he dedicated the last volume mentioned above, was lost at sea the
same year, and that his favorite daughter, Antonia Clara, eloped with a
gallant at the court of Philip IV. Four days before his death Lope
composed his last work, El Siglo de Oro, and on August 27, 1635, after
a brief serious illness, the prince of Spanish drama and one of the
world's greatest authors, Lope Félix de Vega Carpio breathed his last in
the little home in the Calle de Francos, now the Calle de Cervantes. His
funeral, with the possible exception of that of Victor Hugo, was the
greatest ever accorded to any man of letters, for it was made the
occasion of national mourning. The funeral procession on its way to the
church of San Sebastian turned aside from its course so that the poet's
daughter, Marcela, might see from her cell window in the convent of the
Descalzadas the remains of her great father on the way to their last
resting-place.

II. THE EARLY SPANISH THEATER AND THE DRAMA OF LOPE DE VEGA

The theater of the Golden Age of Spanish letters occupies a position
unique in the history of the theaters of modern Europe, for it is
practically free from foreign influence and is largely the product of
the popular will. Like other modern theaters, however, the Spanish
theater springs directly from the Church, having its origin in the
early mysteries, in which the principal themes were incidents taken from
the lives of the saints and other events recorded in the Old and the New
Testament, and in the moralities, in which the personages were abstract
qualities of vices and virtues. These somewhat somber themes in time
failed to satisfy the popular will and gradually subjects of a more
secular nature were introduced. This innovation in England and France
was the signal for the disappearance of the sacred plays; but not so in
Spain, where they were continued several centuries, under the title of
autos, after they had disappeared in other parts of Europe.

The beginnings of the Spanish secular theater were quite humble and most
of them have been lost in the mists of time and indifference. The
recognized founder of the modern Spanish theater appeared the same year
Columbus discovered the New World. Agustín Rojas, the actor, in his
Viaje entretenido, says of this glorious year: "In 1492, Ferdinand and
Isabella saw fall the last stronghold of the Moors in the surrender of
Granada, Columbus discovered America, and Juan del Encina founded the
Spanish theater." Juan del Encina was a graduate of the University of
Salamanca and lived at the time mentioned above in the household of the
Duke of Alba at Alba de Tormes. It was here that, before select
audiences, were first presented his early plays or Églogas. The plays
of Encina, fourteen in number, were staged and constitute the modest
beginnings of a movement that was to develop rapidly in the next two
decades. A contemporary of Juan del Encina, Fernando de Rojas,
published in 1498 his famous dramatized romance, La Celestina, which,
while it was not suited for representation on the stage, was a work of
great literary merit and had remarkable influence on the early drama.
About the same time a disciple of Juan del Encina, Gil Vicente, founded
the Portuguese theater and made notable contributions to Spanish
letters, for he seems to have written with equal facility in the two
idioms. Perhaps the greatest dramatic genius of the period, Bartolomé
Torres Naharro, while he wrote in Spanish, passed the greater part of
his life in Italy, where he published at Naples in 1517 an edition of
his plays entitled Propaladia. He, first of Spanish authors, divided
his plays into five acts, called jornadas, limited the number of
personages, and created a plot worthy of the name.

For almost half a century after the publication of the Propaladia the
Spanish theater advanced but little, for this was the period when Carlos
Quinto ruled Spain and kept the national interest fixed on his military
achievements, which were for the most part outside of the peninsula. But
about 1560 there flourished in Spain probably the most important figure
in the early history of the national drama. This was the Sevillian
gold-beater, later actor and dramatic author, Lope de Rueda. The
dramatic representations before this time were doubtless limited in a
large measure to select audiences in castles and courts of noble
residences; but Lope de Rueda had as his theater the public squares and
market-places, and as his audience the great masses of the Spanish
people, who now for the first time had a chance to dictate the trend
which the national drama should take. In his rôle of manager and
playwright Lope de Rueda showed no remarkable genius, but he began a
movement which was to reach its culmination and perfection under the
leadership of no less a personage than the great Lope himself. Between
the two Lopes there lived and wrote a number of dramatic authors of
diverse merit. Lope de Rueda's work was continued by the Valencian
bookseller, Juan de Timoneda, and by his fellow actors, Alonso de la
Vega and Alonso de Cisneros. In this interim there took place a struggle
between the popular and classic schools. The former was defended by such
authors as Juan de la Cueva and Cristóbal de Virués, while the latter
was espoused by Gerónimo Bermúdez and others. The immortal Cervantes
wrote many plays in this period and claimed to favor the classic drama,
but his dramatic works are not of sufficient importance to win for him a
place in either party. Thus we find that in 1585 Spain had a divided
drama, represented on the one side by the drama of reason and proportion
fashioned after Greek and Roman models, and on the other a loosely
joined, irregular, romantic drama of adventure and intrigue, such as was
demanded by the Spanish temperament. Besides the defenders of these
schools there was an infinite variety of lesser lights who wrote all
sorts of plays from the grossest farces to the dullest Latin dramas.
Before taking up the discussion of the works of the mighty genius who
was to establish the popular drama, it is well to give a brief glance at
the people who presented plays and the places in which they were given.

As has been already observed, the dramas of Juan del Encina and his
immediate successors were probably presented to limited audiences. It is
not improbable that parts were often taken by amateurs rather than by
members of regular troupes. However, at an early date there were many
strolling players who are classed in the Viaje entretenido in no less
than eight professional grades: (1) The bululú, a solitary stroller
who went from village to village reading simple pieces in public places
and living from the scanty collections taken among the audience. (2) The
ñaque, two players, who could perform entremeses and play one or two
musical instruments. (3) The gangarilla, group of three or four actors
of whom one was a boy to play a woman's part. They usually played a
farce or some other short play. (4) The cambaleo was composed of five
men and a woman and remained several days in each village. (5) The
garnacha was a little larger than the cambaleo and could represent
four plays and several autos and entremeses. (6) The bojiganga
represented as many as six comedias and a number of autos and
entremeses, had some approach at regular costumes, and traveled on
horseback. (7) The farándula was composed of from ten to fifteen
players, was well equipped and traveled with some ease. (8) The
compañía was the most pretentious theatrical organization composed of
thirty persons, capable of producing as many as fifty pieces and
accustomed to travel with dignity due the profession. Of still greater
simplicity were the theaters where these variously classified actors
gave their plays. In the villages and towns they were simply the plaza
or other open space in which the rude stage and paraphernalia were
temporarily set up. Quoting from Cervantes, Ticknor says of the theater
of Lope de Rueda: "The theater was composed of four benches, arranged in
a square, with five or six boards laid across them, that were thus
raised about four palms from the ground. The furniture of the theater
was an old blanket drawn aside by two cords, making what they called the
tiring-room, behind which were the musicians, who sang old ballads
without a guitar." In the larger cities such simplicity cannot be
expected in the later development of the theater, for there the interest
and resources were greater. In this respect Madrid, the capital, may be
considered as representative of the most advanced type. In that city the
plays were given in corrales or open spaces surrounded on all sides by
houses except the side nearest the street. By the beginning of the
seventeenth century these corrales were reduced to two principal
ones—the Corral de la Pacheca (on the site of the present Teatro
Español) and the Corral de la Cruz, in the street of the same name. The
windows of the houses surrounding these corrales, with the adjoining
rooms, formed aposentos which were rented to individuals and which
were entered from the houses themselves. At the end farthest from the
entrance of the corral was the stage, which was raised above the level
of the ground and covered by a roof. In front of the stage and around
the walls were benches, those in the latter position rising in tiers. On
the left hand and on a level with the ground was the cazuela or
women's gallery. The ground to the rear of the benches in front of the
stage was open and formed the "standing-room" of the theater. With the
exception of the stage, a part of the benches and the aposentos, the
whole was in the open air and unprotected from the weather. In such
unpretentious places the masterpieces of Lope de Vega and of many of his
successors were presented. With this environment in mind we shall
proceed to a brief review of the dramatic works of el Fénix de los
ingenios.

Lope de Vega found the Spanish drama a mass of incongruities without
form, preponderating influence, or type, he left it in every detail a
well-organized, national drama, so perfect that, though his successors
polished it, they added nothing to its form.[3] When or how he began
this great work, it is not certain. He says in his works that he wrote
plays as early as his eleventh year and conceived them even younger, and
we have one of his plays, El Verdadero Amante, written, as has been
mentioned, when he was twelve, but corrected and published many years
later. Of all his plays written before his banishment, little is known
but it is natural to suppose that they resembled in a measure the works
of predecessors, for this period must be considered the apprenticeship
of Lope. Though written for the author's pleasure, they were evidently
numerous, for Cervantes says that Lope de Vega "filled the world with
his own comedias, happily and judiciously planned, and so many that
they covered more than ten thousand sheets." That his merit was soon
appreciated is evident from the fact that theatrical managers were
anxious to have these early compositions and that during his banishment
he supported himself and family in Valencia by selling plays and
probably kept the best troupes of the land stocked with his works alone.
Of the number of his works the figures are almost incredible. In El
Peregrino en su Patria, published in 1604, he gives a list of his
plays, which up to that time numbered two hundred and nineteen; in 1609
he says, in El Arte Nuevo de hacer Comedias, that the number was then
four hundred and eighty-three; in prologues or prefaces of his works
Lope tells us that he had written eight hundred plays in 1618, nine
hundred in 1619 and one thousand and seventy in 1625. In the Égloga á
Claudio, written in 1632, and in the concluding lines of La Moza de
Cántaro, revised probably the same year, he says that he is the author
of fifteen hundred comedias. In the Fama Póstuma, written after his
death in 1635 by his friend Montalvan, it is stated that the number of
dramatic works of Lope included eighteen hundred comedias and four
hundred autos. From the above figures it is evident that Lope composed
at times on an average a hundred comedias a year, and this after he
had passed his fiftieth year! Yet still more astonishing is his own
statement in regard to them:



«Y más de ciento, en horas veinte y cuatro,

Pasaron de las musas al teatro.»[4]





And it is a matter of history that he composed his well-known La Noche
de San Juan for the favorite, Olivares, in three days. This, in
addition to his other works, offers us a slight insight into the
wonderful fertility of the man's genius and gives reason to Cervantes
and his contemporaries for calling him "el monstruo de la naturaleza"
and "el Fénix de los ingenios."

To his plays Lope de Vega has given the general name of comedias,
which should not be confused with the word "comedies," for the two are
not synonymous. They are divided into three acts or jornadas of
somewhat variable length and admit of numerous classifications. Broadly
speaking, we may divide the comedias into four groups: (1) Comedias
de capa y espada, which Lope created and which include by far the
greater number of his important works. In these plays the principal
personages are nobles and the theme is usually questions of love and
honor. (2) Comedias heroicas, which have royalty as the leading
characters, are lofty or tragical in sentiment, and have historical or
mythological foundation. (3) Comedias de santos, which represent some
incident of biblical origin or some adventure in the lives of the
saints. In them the author presents the graver themes of religion to the
people in a popular and comprehensible manner, in which levity is often
more prominent than gravity. (4) Comedias de costumbres, in which the
chief personages are from the lower classes and of which the language is
even lascivious and the subject treated with a liberty not encountered
in other dramas of the author. To these various classes must be added
the Autos sacramentales, which were written to be represented on
occasions of religious festivals. Their theme is usually popular, even
grotesque, and the representation took place in the streets.

Lope de Vega took the Spanish drama as he found it, and from its better
qualities he built the national drama. He knew the unities and ignored
them in his works, preferring, as he says, to give the people what they
wished, and he laid down precepts for composition, but even these he
obeyed indifferently. Always clever, he interpreted the popular will and
gratified it. He did not make the Spanish drama so much as he permitted
it to be made in and through him, and by so doing he reconciled all
classes to himself; he was as popular with the erudite as he was with
the masses, for his plays have a variety, facility, and poetic beauty
that won the favor of all. His works abound in the inaccuracies and
obscurities that characterize hasty composition and hastier
proof-reading, but these are forgotten in the clever intrigue which is
the keynote of the Spanish drama, in the infinite variety of
versification and in the constant and never flagging interest. For over
fifty years Lope de Vega enriched the Spanish drama with the wonders of
his genius, yet from El Verdadero Amante, certainly in its original
form one of his earliest plays now in existence, to Las Bizarrías de
Belisa, written the year before his death, we find a uniformity of
vigor, resourcefulness and imagination that form a lasting monument to
his versatility and powers of invention, and amply justify his titles of
"Fénix de los ingenios" and "Monstruo de la naturaleza."

III. LA MOZA DE CÁNTARO

This interesting comedia was written in the last decade of the life of
Lope de Vega, in the most fertile period of his genius. Hartzenbusch is
authority for the statement that it was written towards the close of the
year 1625 and revised in 1632.[5] It is evident that the closing lines
of it were written in 1632, for the author says in the Égloga á
Claudio that he had completed that year fifteen hundred comedias. As
evidence of its popularity, we have the following resumé and
appreciation from the same critic in the prólogo of his edition of
Comedias Escogidas de Lope de Vega: «Iba cayendo el sol, y acercábase
á la peripecia última, precursora del desenlace, una comedia que en un
teatro de Madrid (ó corral, como solía entonces decirse) representaban
cuatro galanes, dos damas, un barba, dos graciosos, dos graciosas y
otros actores de clase inferior, ante una porción de espectadores, con
sombrero calado, como quienes encima de sí no tenían otra techumbre que
la del cielo. Ya la primera dama había hecho su postrera salida con el
más rico traje de su vestuario: absorto su amante del señoril porte de
aquella mujer, que, siendo una humilde criada, sabía, sin embargo, el
pomposo guardainfante, como si en toda su vida no hubiese arrastrado
otras faldas; ciego de pasión y atropellando los respetos debidos á su
linaje, se había llegado á ella, y asiéndole fuera de sí la mano, le
había ofrecido la suya. El galán segundo se había opuesto resueltamente
á la irregular y precipitada boda; pero al oir que la supuesta Isabel
tenía por verdadero nombre el ilustre de doña María Guzmán y
Portocarrero, y era, aunque moza de cántaro parienta del duque de
Medina, su resistencia había desaparecido. Hecha pues una gran
reverencia muda á la novia, se adelantó el actor á la orilla del tablado
para dirigir esta breve alocución al público:



Aquí

Puso fin á esta comedia

Quien, si perdiere este pleito,

Apela á Mil y Quinientas.

Mil y quinientas ha escrito:

Bien es que perdón merezca.





De las gradas y barandillas, de las ventanas y desvanes, de todos los
asientos, pero principalmente de los que llenaban el patio, hubo de
salir entonces, entre ruidosas palmadas, un grito unánime de admiración,
de entusiasmo y orgullo nacional justísimo. «¡Vítor, Lope!» clamaba
aquella alborazada multitud una vez y otra; «¡Viva el Fénix de los
ingenios! ¡Viva Lope de Vega!»[6] And in no less laudatory terms, Elías
Zerolo says: "En ella,... agotó Lope todos los sentimientos resortes
propios de su teatro... Esta comedia es una de las más perfectas de
Lope, por lo que alcanzó en su tiempo un éxito ruidoso." In enumerating
the plays of Lope which were still well known and represented in Spain
in the nineteenth century, Gil de Zárate names La Moza de Cántaro
among the first,[7] and doubtless on this authority Ticknor speaks of it
as one of the plays of Lope which "have continued to be favorites down
to our own times."[8]

The "Watermaid" belongs to the largest class of Lope's plays—the class
in which he excelled—comedias de capa y espada. Ticknor erroneously
classes it as a comedy "founded on common life" or as styled by others
comedia de costumbres, but it is probable he did so without making
himself thoroughly familiar with the comedy in its full form. Zerolo is
very emphatic in attributing it to the class of comedias de capa y
espada, for he says: "Más que ninguna otra, reune esta obra las
circunstancias que caracterizan á las comedias de capa y espada, como
embozos, equívocos, etc." Were the leading character what her name
implies—a humble servant—and were the other characters of her rank,
the play might well be classed as a comedia de costumbres; but that it
belongs to the larger class is established by the fact that the intrigue
is complicated, the question of love and rank is prominent, and the
characters are of the nobility.[9] Any opposing irregularities in
language or action may be explained by the period represented, for the
time is that of the early years of the reign of the young monarch,
Philip IV, a brilliant though corrupt epoch of Spanish history well
worthy of a moment's notice.

Philip III died in 1621, leaving the vast realm which he had inherited
from his father, the gloomy though mighty Philip II, to his son, a youth
of sixteen years, who came to the throne under the title of Philip IV.
If Philip III was ruled by Lerma and Uceda, Philip IV, in his turn, was
completely under the domination of the unprincipled Olivares, and his
accession initiated one of the most interesting and most corrupt reigns
that Spain has ever known. Philip himself was weak and pleasure-loving,
but has never been regarded as perverse, and Olivares was ambitious and
longed to rule Spain as the great Cardinal was ruling France. To achieve
this end he isolated the monarch from every possible rival and kept him
occupied with all sorts of diversions. At an early age Philip had been
married to Isabel de Bourbon, daughter of Henry IV of France, and she
was an unconscious tool in the hands of Olivares, for she was as light
and as fond of pleasures as the king. Trivial incidents in royal circles
were sufficient excuse to provide the most lavish celebrations and
expenditures, illy authorized by the depleted condition of the royal
exchequer. The external conditions of the kingdom were momentarily
favorable for such a period as that through which the country was
passing, for Spain was at peace with all the world. The Netherlands and
other continental possessions were placated by concessions or
temporarily quieted by truces, and the American possessions were
prosperous and contributed an enormous toll of wealth to the
mother-country. Madrid, with all its unsightliness, was one of the most
brilliant courts of Europe and attracted to itself the most gifted
subjects of the realm. Encouraged by the king's love of art and letters,
the great painters like Velázquez and Ribera vied with each other in
creating masterpieces for princely patrons, and great authors like Lope,
Quevedo, and Calderón sharpened their wits to please a literary public.
This cosmopolitan society furnished abundant food for observation and an
inexhaustible supply of interesting personages for the dramatist.

Since Lope de Vega had no classic rules to observe and was limited in
his composition only by popular tastes, he could without offense take
his characters from whatever class of society he wished so long as his
choice was pleasing to the audience, which, it happens, was not easily
offended. Like Shakespeare, he brings upon the stage illiterate servants
to mix their rude speech and often questionable jests with the grave
and lofty or poetic utterances of their noble or royal masters. His
characters, too, were not limited to any fixed line of conduct, as long
as honor was upheld. They could be creatures of passion or impulse who
gave expression to the most violent or romantic sentiments, mingling
laughter and tears with all the artlessness of children. Therefore we
may expect the most divergent interests and the most complex
combinations of aims and actions of which the popular reason is capable
of conceiving.

On the Spanish stage, woman had always had a secondary rôle, not only
because she was not fully appreciated, but also because the rôle was
usually taken by boys, for women were long prohibited from the stage.
"Lope, the expert in gallantry, in manners, in observation, placed her
in her true setting, as an ideal, as the mainspring of dramatic motive
and of chivalrous conduct."[10] Doña María is a type of Spanish woman of
which history furnishes numerous parallels. Her family name had suffered
disgrace and her own father was crying out for an avenger; there was no
one else to take up the task, she eagerly took it upon herself and
punished her suitor with the death she thought he deserved. Then to
escape arrest she fled in the guise of a servant girl, which was in fact
a very natural one for her to assume, for even at the present time no
high-born young Spanish woman would dare to travel unattended and
undisguised through her native land; besides, to do so would have
revealed her identity. Once located in the capital, she becomes an
ideal Spanish servant girl, performing well the duties imposed upon her,
gossiping with those of her assumed class, breaking the heads of those
who sought to molest her, usually gay and loquacious, but, when
offended, impudent and malicious. That she does things unbecoming of her
true rank only shows how well she carries out her assumed rôle; that she
was not offensive or contrary to Spanish tastes of the times is proved
by the fact that, although she was a Guzmán and consequently a relative
of the ruling favorite, Olivares, the play did not fall under royal
censure. Her versatility and just claim to her high position are
emphasized by the ease with which she assumes her own rank at the close
of the play.

Don Juan, the hero of the play, while he pales somewhat before the
brilliant, protagonistic rôle of the heroine, represents on a lesser
plane Lope's conception of the true Spanish gallant, whom the poet often
pictures under this name or that of "Fernando" and not infrequently lets
his personality show through even to the extent of revealing interesting
autobiographical details.[11] That Lope did not approve entirely of the
higher social life of his time is brought out all through the play and
revealed in the hero, for the contemporaries and friends of the latter
considered him an original. But in him we find more nearly the common
Spanish conception of chivalry and honor.

Breathing his love in poetic musings, eating out his own heart in
sleepless nights and in anxious waitings for his lady-love by the
fountain in the Prado or at the lavaderos along the banks of the
Manzanares, refusing wealth and spurning position gained at the price of
his love, preserving an unrivaled fidelity to his friend and kinsman,
but finally consenting to sacrifice his love for the honor of his name
and family, Don Juan is the embodiment of Spanish chivalry of all ages.
That the poet makes him love one apparently on a lower social plane
illustrates his power of discrimination and magnifies these virtues
rather than diminishes them.

Don Bernardo, of whom we see but little, recalls don Diègue of
Corneille, to whom he is directly related, for Guillén de Castro is a
worthy disciple of Lope de Vega and wrote many plays, including las
Mocedades del Cid, in his manner, and Corneille's indebtedness to the
former is too well known to need explanation. More violent than Don
Diègue, who is restrained by the decorum of the French classic theater,
more tearful than Don Diego of las Mocedades, who, after a passionate
soliloquy, rather coolly tests the valor of his sons, ending by biting
the finger of "el Cid," Don Bernardo appears first upon the stage in
tears and frequently, during the only scene in which he figures, gives
way to his grief. The comparison of the three is interesting, for all
three had suffered the same insult; but before we judge Don Bernardo too
hastily, we should consider that both the other two are making their
appeals to valiant men, while he is appealing to a woman, and not
appealing for vengeance as they, but rather lamenting his hard lot. Don
Diègue and Don Diego impress us by the gravity of their appeals, while
Don Bernardo arouses our sympathy by his senility—old Spanish cavalier,
decorated with the cross of Santiago, that he is!

If we make Don Juan the impersonation of Lope's idea of chivalry, we may
well interpret el Conde and Doña Ana as representing his appreciation of
his more sordid contemporaries; both are actuated by motives of interest
and are not scrupulous enough to conceal it. The poet is far too
discreet to hold either up to ridicule, yet he makes each suffer a keen
rebuff. Both are given sufficient elements of good to dismiss them at
the close with the partial realization of their desires.

One character particularly local to Spanish literature is the Indiano.
In general usage the term is applied to those who enter Spain, coming
from the Latin-American countries, though properly it should include
perhaps only natives of the West Indies. Since an early date, however,
the term has been applied to Spaniards returning to the native land
after having made a fortune in the Americas. In the early years of the
seventeenth century, when the mines of Mexico and South America were
pouring forth their untold millions, these Indianos were especially
numerous in the Spanish capital, and Lope de Vega, with his usual acute
perception ready to seize upon any theme popular with the public, gave
them a prominent place in his works. Sometimes they appear as scions of
illustrious lineage, as Don Fernando and the father of Elena in la
Esclava de su Galán, and again they figure as the object of the poet's
contempt, as the wealthy merchant, Don Bela, in la Dorotea. In the
present instance the Indiano is a bigoted, miserly fellow who seeks,
at the least possible cost, position at the Spanish court and who
employs doña María largely for motives of interest rather than through
sympathy for her poverty-stricken condition. Later, at Madrid, he
exhibits himself in a still more unfavorable light, and ends by driving
her from his service, of which incident she gives a highly entertaining,
though little edifying, narration.

The last characters in the play who need occupy our attention are Martín
and Pedro, the graciosos. This very Spanish personage dates, in idea,
back to the servants of the Celestina and to the simple of Torres
Naharro, but in the hands of Lope he is so developed and so omnipresent
that he is justly accredited as a creation of the great "Fénix."[12]
Martín, the clever but impudent servant, is the leading character in
the secondary plot and the only one to whom prominence is given. He acts
as a news-gatherer for his master and, while thus occupied, he falls in
love with Leonor, who does not seem to prove for him a difficult
conquest. With characteristic Spanish liberty he advises his masters
freely and is generally heeded and mixes in everything his comments,
which, while not always free from suggestiveness, are filled with a
contagious levity. Pedro, the lackey suitor of doña María, known to him
as Isabel, is the prototype of the modern "chulo" whose traits can be
traced in his every word and action. Disappointed in his love-making, he
loses none of his characteristics of braggadocio and willingly assumes
the rôle of defender of Isabel although he himself has been maltreated
by the bellicose "moza de cántaro."

Untrammeled by the unities or other dramatic conventionalities, Lope was
able in this drama, as in his others, to permit the action to develop
naturally and simply with the various vicissitudes attendant upon
every-day life and yet to weave the intricate threads of intrigue into a
complex maze perfect in detail. The leading character is introduced in
the first scene, which is followed by the long exposition of attendant
circumstances that could be as well narrated as produced upon the stage.
Thus delay and harrowing detail are avoided. The introduction of the
tragic element into the play early in the first act has a tendency to
soften its effect, especially as it has little relation to the
subsequent action. However, the mere introduction of it in the play
would probably, in the early French theater, class the drama as a
tragi-comedy. And Alexandre Hardy, the French playwright and
contemporary of Lope de Vega, who borrowed largely from the latter both
in method and detail, so styled many of his works. The scene, opening in
historic Ronda in the midst of the places made famous by the mighty
family of the Guzmáns, then moving north to an obscure town in the
Sierra-Morena, little known to the cultured atmosphere in which the play
was to be represented, and finally centering in the capital and
developing under the very eye of the audience, as it were, just as so
many tragedies and comedies, less important perhaps but no less
interesting, unfold in daily life about us, gives the play a broader
interest than it would have and doubtless contributed powerfully to its
success. The introduction of the secondary plot, affording the excuse
for the prominent place given to the gracioso, is a device which Lope,
like his great English contemporary, often uses as in this case with
good effect. The disguising of a lady of the highest nobility and making
her play so well the part of the lowly water-maid furnish the key to the
intrigue and would not detract from the play in the eyes of the
contemporary, following upon the reign of the pastoral and according as
it did with the tastes of the times.[13]

Unlike Shakespeare, whose rare good fortune it was to establish a
language as well as found a national drama, Lope de Vega took up a
language which had been in use and which had served as a medium of
literary expression many centuries before he was born, and with it
established the Spanish drama. Here again Lope conformed to common
usage. He knew of the elegant conceits of linguistic expression and used
them sparingly in his plays, but usually his language was, like the
ideas which he expressed, the speech of the public which he sought to
please, not slighting the grandiloquent phraseology to which the Spanish
language is so well adapted. We find a good example of these different
elements in La Moza de Cántaro in the three sonnets of Act II, Scene
III, of which the first is in the sonorous, high-sounding, oratorical
style, the second, in the elegant conceits so common in Italian
literature of the period, and the third in the language of every-day
life. Each is well suited to the occasion and to the rôle of the
speaker. Seldom in any of his works, and never in La Moza de Cántaro,
does Lope descend to dialect or to slang, but rather in the pure
Castilian of his time, preferably in the Castilian of the masses, he
composes his rhythmic verses. Like some mountain stream his measures
flow, sometimes in idle prattle over pebbly beds, soon to change into
the majestic cascade, then to the whirling rapids, only to tarry soon in
the quiet pool to muse in long soliloquy, to rush on again, sullen,
quarrelsome, vehemently protesting in hoarse and discordant murmurings,
then to roll out into the bright sunshine and there to sing in lyric
accents of love and beauty. So the style like the action never settles
in dull monotony, which, be it ever so beautiful, ends by wearying the
audience. The great master put diversion into every thought and filled
the listener with rapture by the versatility and beauty of his
inimitable style.

One of the secrets of Lope's influence over his contemporaries is to be
found in his versification. Ticknor says that no meter of which the
language was susceptible escaped him. And in his dramatic composition we
find as much variety in this respect as in any other. In el Arte nuevo
de hacer Comedias, he says: "The versification should be carefully
accommodated to the subject treated. The décimas are suited for
complaints; the sonnet is fitting for those who are in expectation; the
narrations require romances, although they shine most brilliantly in
octaves; tercets are suitable for matters grave, and for love-scenes the
redondilla is the fitting measure."[14] These various rimes, except
the tercet, are found in La Moza de Cántaro, but in this rule, as in
others which he prescribes, Lope does not follow his own precepts. The
redondilla is far more common than any other, though the romance is
frequently used. Most of the plays of Lope contain sonnets, and they
vary in number from one to five or even seven: in the present instance
we have the medium of three. The décima is used in four passages and
the octava in two.[15] The widely varied scheme of versification is as
follows:


	

ACT I
 

	1-176	Redondillas

	177-260	Romances.

	261-296	Redondillas.

	297-372	Romances.

	373-704	Redondillas.

	705-744	Décimas.

	745-824	Redondillas.

	825-914	Romances.

	

ACT II
 

	915-1062	Redondillas.

	1063-1076	Soneto.

	1077-1088	Redondillas.

	1089-1102	Soneto.

	1103-1106	Redondilla.

	1107-1120	Soneto.

	1121-1236	Redondillas.

	1237-1280	Décimas.

	1281-1452	Romances.

	1453-1668	Redondillas.

	1669-1788	Romances.

	1789-1836	Redondillas.

	

ACT III
 

	1837-1896	Redondillas.

	1897-1984	Octavas.

	1985-2052	Redondillas.

	2053-2112	Décimas.

	2113-2226	Romances.

	2227-2374	Redondillas.

	2375-2422	Octavas.

	2423-2478	Redondillas.

	2479-2558	Décimas.

	2562-2693	Romances.





BIBLIOGRAPHY

Biblioteca de Autores Españoles desde la formación del lenguaje hasta
nuestros días, 71 vols., Madrid, 1849-1880. The references to this
extensive work are usually made by means of the titles of the separate
volumes. Particularly is this true of the references to the dramas of
Lope de Vega, which, under the title of Comedias Escogidas de Lope de
Vega, include volumes 24, 34, 41, 52 of the work.

Obras Escogidas de Frey Lope Félix de Vega Carpio, con prólogo y notas
por Elías Zerolo, Paris, 1886, Vol. III.

La Moza de Cántaro, Comedia en cinco actos por Lope Félix de Vega
Carpio y refundida por Don Cándido María Trigueros, Valencia, 1803.

La Moza de Cántaro, Comedia en cinco actos por Lope Félix de Vega
Carpio y refundida por Don Cándido María Trigueros, con anotaciones,
Londres (about 1820).

Obras Sueltas de Lope de Vega, colección de las obras sueltas, assi en
prosa, como en verso, 21 vols., Madrid, 1776-1779.

Handbuch der Spanischen Litteratur, von Ludwig Lemcke, 3 vols.,
Leipzig, 1855.

Diccionario Enciclopédico hispano-americano de literatura, ciencias y
artes, 26 vols., Barcelona, 1887-1899.

Grand Dictionnaire Universel, par Pierre Larousse, 17 vols., Paris.

Manual elemental de gramática histórica española, por R. Menéndez
Pidal, Madrid, 1905.

Fitzmaurice-Kelly, A History of Spanish Literature, New York and
London, 1898.

Ticknor, History of Spanish Literature, 3 vols., 5th ed., Boston,
1882.

Espino, Ensayo histórico-crítico del Teatro español, Cádiz, 1876.

J. A. Symonds, Renaissance in Italy, 2 vols., New York, 1888.

A. Gassier, Le Théâtre Espagnol, Paris, 1898.

H. A. Rennert, The Life of Lope de Vega, Glasgow, 1904.

Havelock Ellis, The Soul of Spain, Boston, 1909.

Martin Hume, The Court of Philip IV, London, 1907.

NOTE.—The last three works mentioned are especially recommended for
collateral reading in the study of La Moza de Cántaro.



LA MOZA DE CÁNTARO



PERSONAS


	El Conde	 

	Don Juan	galanes

	Don Diego	 

	Fulgencio	 

	Don Bernardo, viejo

	Pedro	 

	Martín	lacayos

	Lorenzo	 

	Bernal	 

	Doña María, dama

	Doña Ana, viuda

	Lüisa	 

	Leonor	criadas

	Juana	 

	Un Alcaide

	Un Indiano

	Un Mesonero

	Un Mozo de Mulas

	Músicos.—Lacayos

	Acompañamiento



La escena es en Ronda,[a]
en Adamuz y Madrid


Transcriber's note:

Clicking on the line's number will take you to the section of notes
pertaining to that line.

Clicking on the note's number will return you to the particular
line.


ACTO PRIMERO

Sala en casa de don Bernardo, en Ronda.

ESCENA PRIMERA

Doña María y Lüisa, con unos papeles


LUISA


Es cosa lo que ha pasado
 1

Para morirse de risa.



DOÑA MARÍA


¿Tantos papeles, Lüisa,

Esos Narcisos te han dado?



LUISA


¿Lo que miras dificultas? 5



DOÑA MARÍA


¡Bravo amor, brava fineza!



LUISA


No sé si te llame alteza

Para darte estas consultas.



DOÑA MARÍA


Á señoría te inclina,

Pues entre otras partes graves, 10

Tengo deudo, como sabes,

Con el duque de Medina.



LUISA


Es título la belleza

Tan alto, que te podría

Llamar muy bien señoría, 15

Y aspirar, Señora, á alteza.



DOÑA MARÍA


¡Lindamente me conoces!

Dasme por la vanidad.



LUISA


No es lisonja la verdad,

Ni las digo, así te goces. 20

No hay en Ronda ni en Sevilla

Dama como tú.



DOÑA MARÍA


Yo creo,

Lüisa, tu buen deseo.



LUISA


Tu gusto me maravilla.

Á ninguno quieres bien. 25



DOÑA MARÍA


Todos me parecen mal.



LUISA


Arrogancia natural

Te obliga á tanto desdén.—

Éste es de don Luis.



DOÑA MARÍA


Lo leo

Sólo por cumplir contigo. 30



LUISA


Yo soy de su amor testigo.



DOÑA MARÍA


Y yo de que es necio y feo.



(Lee.) «Considerando conmigo á solas,

señora doña María...»



No leo. (Rompe el papel.)



LUISA


¿Por qué?



DOÑA MARÍA


¿No ves

Que comienza alguna historia,

Ó que quiere en la memoria 35

De la muerte hablar después?



LUISA


Éste es de don Pedro.



DOÑA MARÍA


Muestra.



LUISA


Yo te aseguro que es tal,

Que no te parezca mal.



DOÑA MARÍA


¡Bravos rasgos! ¡Pluma diestra! 40



(Lee.) «Con hermoso, si bien severo,

no dulce, apacible sí rostro, señora

mía, mentida vista me miró vuestro

desdén, absorto de toda humanidad, rígido

empero, y no con lo brillante solícito,

que de candor celeste clarifica vuestra

faz, la hebdómada pasada.»



¿Qué receta es ésta, di? (Rómpele.)

Qué médico te la dió?



LUISA


Pues ¿no entiendes culto?



DOÑA MARÍA


¿Yo?

¿Habla de aciértame aquí?



LUISA


Hazte boba, por tu vida. 45

¿Puede nadie ser discreto

Sin que envuelva su conceto

En invención tan lucida?



DOÑA MARÍA


¿Ésta es lucida invención?

Ahora bien, ¿hay más papel? 50



LUISA


El de don Diego, que en él

Se cifra la discreción.



DOÑA MARÍA


(Lee.) «Si yo fuera tan dichoso como

vuestra merced hermosa, hecho estaba

el partido.»



¿Qué es partido? No prosigo. (Rómpele.)



LUISA


¿Qué nada te ha de agradar?



DOÑA MARÍA


Pienso que quiere jugar 55

Á la pelota conmigo.

Lüisa, en resolución,

Yo no tengo de querer

Hombre humano.



LUISA


¿Qué has de hacer,

Si todos como éstos son? 60



DOÑA MARÍA


Estarme sola en mi casa.

Venga de Flandes mi hermano,

Pues siendo tan rico, en vano

Penas inútiles pasa.

Cásese, y déjeme á mí 65

Mi padre; que yo no veo

Dónde aplique mi deseo

De cuantos andan aquí,

Codiciosos de su hacienda;

Que, si va á decir verdad, 70

No quiere mi vanidad

Que cosa indigna le ofenda.

Nací con esta arrogancia.

No me puedo sujetar,

Si es sujetarse el casar. 75



LUISA


Hombres de mucha importancia

Te pretenden.



DOÑA MARÍA


Ya te digo

Que ninguno es para mí.



LUISA

Pues ¿has de vivir ansí?

DOÑA MARÍA


¿Tan mal estaré conmigo? 80

Joyas y galas ¿no son

Los polos de las mujeres?

Si á mí me sobran, ¿qué quieres?



LUISA


¡Qué terrible condición!



DOÑA MARÍA


Necia estás. No he de casarme. 85



LUISA


Si tu padre ha dado el sí,

¿Qué piensas hacer de ti?



DOÑA MARÍA


¿Puede mi padre obligarme

Á casar sin voluntad?



LUISA


Ni tú tomarte licencia 90

Para tanta inobediencia.



DOÑA MARÍA


La primera necedad

Dicen que no es de temer,

Sino las que van tras ella,

Pretendiendo deshacella. 95



LUISA


Los padres obedecer

Es mandamiento de Dios.



DOÑA MARÍA


¿Ya llegas á predicarme?



LUISA


Nuño acaba de avisarme

Que estaban juntos los dos... 100



DOÑA MARÍA


¿Quién?



LUISA


Mi señor y don Diego.



DOÑA MARÍA


¿Qué importa que hablando estén,

Si no me parece bien,

Y le desengaño luego?



LUISA


Y don Luis ¿no es muy galán? 105



DOÑA MARÍA


Tal salud tengas, Lüisa.

Muchas se casan aprisa,

Que á llorar despacio van.



LUISA


Ésa es dicha, y no elección;

Que mirado y escogido 110

Salió malo algún marido,

Y otros sin ver, no lo son.

Que si son por condiciones

Los hombres buenos ó malos,

Muchas que esperan regalos, 115

Encuentran malas razones.

Pero en don Pedro no creo

Que haya más que desear.



DOÑA MARÍA


Sí hay, Lüisa...



LUISA


¿Qué?



DOÑA MARÍA


No hallar

Á mi lado hombre tan feo. 120



LUISA


Mil bienes me dicen dél,

Y tú sola dél te ríes.



DOÑA MARÍA


Lüisa, no me porfíes;

Que éste es don Pedro el Cruel.



LUISA


Tu desdén me maravilla. 125



DOÑA MARÍA


Pues ten por cierta verdad

Que es rey de la necedad,

Como el otro de Castilla.



LUISA


Don Diego está confiado;

Joyas te ha hecho famosas. 130



DOÑA MARÍA


¿Joyas?



LUISA


Y galas costosas;

Hasta coche te ha comprado.



DOÑA MARÍA


Don Diego de noche y coche.



LUISA


¡De noche un gran caballero!



DOÑA MARÍA


Mas ¡ay Dios! que no le quiero 135

Para don Diego de noche.

Otra le goce, Lüisa,

No yo. ¡De noche visiones!



LUISA


Oigo unas tristes razones.



DOÑA MARÍA


Volvióse en llanto la risa. 140

¿No es éste mi padre?



LUISA


Él es.





ESCENA II

Don Bernardo, de hábito de Santiago, con un lienzo en los
ojos.—Dichas


DON BERNARDO

¡Ay de mí!

DOÑA MARÍA


Señor, ¿qué es esto?

Vos llorando y descompuesto,

¡Y yo no estoy á esos pies!

¿Qué tenéis, padre y señor, 145

Mi solo y único bien?



DON BERNARDO


Vergüenza de que me ven

Venir vivo y sin honor.



DOÑA MARÍA

¿Cómo sin honor?

DON BERNARDO


No sé.

Déjame, por Dios, María. 150



DOÑA MARÍA


Siendo vos vida en la mía,

¿Cómo dejaros podré?

¿Habéis acaso caído?

Que los años muchos son.



DON BERNARDO


Cayó toda la opinión 155

Y nobleza que he tenido.

No es de los hombres llorar;

Pero lloro un hijo mío

Que está en Flandes, de quien fío

Que me supiera vengar. 160

Siendo hombre, llorar me agrada;

Porque los viejos, María,

Somos niños desde el día

Que nos quitamos la espada.



DOÑA MARÍA


Sin color, y el alma en calma, 165

Os oigo, padre y señor;

Mas ¿qué mucho sin color,

Si ya me tenéis sin alma?

¿Qué había de hacer mi hermano?

¿De quién os ha de vengar? 170



DON BERNARDO

Hija, ¿quiéresme dejar?

DOÑA MARÍA


Porfías, Señor, en vano.

Antes de llorar se causa

La excusa, pero no agora;

Que siempre quiere el que llora 175

Que le pregunten la causa.



DON BERNARDO


Don Diego me habló, María...

Contigo casarse intenta...

Respondíle que tu gusto

Era la primer licencia, 180

Y la segunda del Duque.

Escribí, fué la respuesta

No como yo la esperaba;

Que darte dueño quisieran

Estas canas, que me avisan 185

De que ya mi fin se cerca.

Puse la carta en el pecho,

Lugar que es bien que le deba;

Que llamarme deudo el Duque

Fué de esta cruz encomienda. 190

Vino á buscarme don Diego

Á la Plaza (¡nunca fuera

Esta mañana á la Plaza!),

Y con humilde apariencia

Me preguntó si tenía 195

(Aunque con alguna pena)

Carta de Sanlúcar. Yo

Le respondí que tuviera

Á dicha poder servirle:

Breve y bastante respuesta. 200

Dijo que el Duque sabía

Su calidad y nobleza;

Que le enseñase la carta,

Ó que era mía la afrenta

De la disculpa engañosa. 205

Yo, por quitar la sospecha,

Saqué la carta del pecho,

Y turbado leyó en ella

Estas razones, María.—

Quien tal mostró, que tal tenga.— 210



«Muy honrado caballero

Es don Diego; pero sea

El que ha de ser vuestro yerno

Tal, que al hábito os suceda

Como á vuestra noble casa.» 215



Entonces don Diego, vuelta

La color en nieve, dice,

Y de ira y cólera tiembla:

«Tan bueno soy como el Duque.»

Yo con ira descompuesta 220

Respondo: «Los escuderos,

Aunque muy hidalgos sean,

No hacen comparación

Con los príncipes; que es necia.

Desdecíos, ó le escribo 225

Á don Alonso que venga

Desde Flandes á mataros.»

Aquí su mano soberbia...

Pero prosigan mis ojos

Lo que no puede la lengua. 230

Déjame; que tantas veces

Una afrenta se renueva,

Cuantas el que la recibe

Á el que la ignora la cuenta.

Herrado traigo, María, 235

El rostro con cinco letras,

Esclavo soy de la infamia,

Cautivo soy de la afrenta.

El eco sonó en el alma;

Que si es la cara la puerta, 240

Han respondido los ojos,

Viendo que llaman en ella.

Alcé el báculo... Dijeron

Que lo alcancé... no lo creas;

Que mienten á el afrentado, 245

Pensando que le consuelan.

Prendióle allí la justicia,

Y preso en la cárcel queda:

¡Pluguiera á Dios que la mano

Desde hoy estuviera presa! 250

¡Ay, hijo del alma mía!

¡Ay, Alonso! ¡Si estuvieras

En Ronda! Pero ¿qué digo?

Mejor es que yo me pierda.

Salid, lágrimas, salid... 255

Mas no es posible que puedan

Borrar afrentas del rostro,

Porque son moldes de letras,

Que aunque se aparta la mano,

Quedan en al alma impresas. (Vase.) 260





ESCENA III

Doña María, Lüisa


LUISA

Fuése.

DOÑA MARÍA


Déjame de suerte

Que no pude responder.



LUISA


Vé tras él; que puede ser

Que intente darse la muerte,

Viendo perdido su honor. 265



DOÑA MARÍA


Bien dices: seguirle quiero;

Que no es menester acero

Adonde sobra el valor. (Vanse.)





ESCENA IV

Cuarto en la cárcel de Ronda.

Don Diego, Fulgencio


FULGENCIO


La razón es un espejo

De consejos y de avisos. 270



DON DIEGO


En los casos improvisos

¿Quién puede tomar consejo?



FULGENCIO


Los años de don Bernardo

Os ponen culpa, don Diego.



DON DIEGO

Confieso que estuve ciego. 275

FULGENCIO


Es don Alonso gallardo

Y gran soldado.



DON DIEGO


Ya es hecho,

Y yo me sabré guardar.



FULGENCIO


Un consejo os quiero dar

Para asegurar el pecho. 280



DON DIEGO

¿Cómo?

FULGENCIO


Que dejéis á España

Luego que salgáis de aquí.



DON DIEGO

¿Á España, Fulgencio?

FULGENCIO


Sí;

Porque será loca hazaña

Que á don Alonso esperéis; 285

Que, fuera de la razón

Que él tiene en esta ocasión,

Pocos amigos tendréis.

Toda Ronda os pone culpa.



DON DIEGO


Claro está, soy desdichado... 290

Pues el haberme afrentado

Era bastante disculpa.



FULGENCIO


Mostraros la carta fué

Yerro de un hombre mayor.



DON DIEGO


En los lances del honor 295

¿Quién hay que seguro esté?



FULGENCIO


El tiempo suele curar

Las cosas irremediables.





ESCENA V

El Alcaide de la Cárcel, con barba y bastón.—Dichos


ALCAIDE (á don Diego)


Una mujer está aquí

Que quiere hablaros.



DON DIEGO


Dejadme, 300

Fulgencio, si sois servido.



FULGENCIO

Á veros vendré á la tarde. (Vase.)

ALCAIDE


Llegó á la puerta cubierta;

Pedíle que se destape,

Y dijo que no quería. 305

Parecióme de buen talle

Y cosa segura; en fin,

Gustó de que la acompañe

Á vuestro aposento.



DON DIEGO


Que entre

La decid, y perdonadme; 310

Que es persona principal,

Si es quien pienso.



ALCAIDE


En casos tales

Se muestra el amor. (Vase.)



(Dentro. Entrad.)





ESCENA VI

Doña María, cubierta con su manto.—Don Diego.


DON DIEGO


¡Sola, mi señora, á hablarme,

Y en parte tan desigual 315

De vuestra persona y traje!



DOÑA MARÍA


Dan ocasión los sucesos

Para desatinos tales.



DON DIEGO


Descubríos, por mi vida,

Advirtiendo que no hay nadie 320

Que aquí pueda conoceros.



DOÑA MARÍA

Yo soy.

DON DIEGO

Pues ¡vos en la cárcel!

DOÑA MARÍA


El amor que me debéis

Desta manera me trae;

Que agradecida del vuestro, 325

Me fuerza á que me declare.

Á pediros perdón vengo,

Y á que no pase adelante

Este rigor, pues el medio

De hacer estas amistades 330

Es el casarnos los dos;

Que cuando á saber alcance

Don Alonso que soy vuestra,

No tendrá de qué quejarse.

Con esto venganzas cesan, 335

Que suelen en las ciudades

Engendrar bandos, de quien

Tan tristes sucesos nacen.

Vos quedaréis con la honra

Que es justo y que Ronda sabe, 340

Satisfecho el señor Duque,

Desenojado mi padre,

Y yo con tan buen marido,

Que pueda mi casa honrarse

Y don Alonso mi hermano. 345



DON DIEGO


¿Quién pudiera sino un ángel,

Señora doña María,

Hacer tan presto las paces?

Vuestro gran entendimiento,

Y divino en esta parte, 350

Ha dado el mejor remedio

Que pudiera imaginarse.

No le había más seguro,

Y sobre seguro, fácil,

Para que todos quedemos 355

Honrados cuando me case.

No será mucha licencia

Que á el altar dichoso abrace,

Sagrado de mis deseos,

Donde está amor por imagen, 360

Pues ya decís que sois mía.



DOÑA MARÍA


Quien supo determinarse

Á ser vuestra, no habrá cosa

Que á vuestro gusto dilate.

Confirmaré lo que digo 365

Con los brazos.—Muere, infame.



(Al abrazarle, saca una daga y dale con

ella.)



DON DIEGO

¡Jesus! ¡Muerto soy! ¡Traición!

DOÑA MARÍA


¡En canas tan venerables

Pusiste la mano, perro!

Pues estas hazañas hacen 370

Las mujeres varoniles.

Yo salgo.—¡Cielo, ayudadme! (Vase.)





ESCENA VII

Fulgencio.—Don Diego, moribundo


FULGENCIO


Paréceme que he sentido

Una voz, y que salió

Esta mujer que aquí entró 375

(Que no sin sospecha ha sido)

Más turbada y descompuesta

Que piden casos de amor.—

No fué vano mi temor.

¡Don Diego!... ¿Qué sangre es ésta? 380



DON DIEGO


Matóme doña María,

La hija de don Bernardo.



FULGENCIO


¡Alcaide! ¡Gente! ¿Qué aguardo?



(Ap. Mas cosa injusta sería

Ocasionar su prisión. 385

Esperar que salga quiero;

Que esto ya es hecho.)



DON DIEGO


Yo muero

Con razón, aunque á traición.

Muy justa venganza ha sido,

Por fiarme de mujer. 390

Mas no la dejéis prender.



FULGENCIO


Yo pienso que habrá salido.

Pero ¿por qué no queréis

Que la prendan?



DON DIEGO


Ha vengado

Las canas de un padre honrado. 395

Esto en viéndole diréis...

Y que yo soy, cuanto á mí,

Su yerno, pues se casó

Conmigo, aunque me mató

Cuando los brazos la dí. 400

Con esto vuelvo á su fama

Lo que afrentarla pudiera.



FULGENCIO


Toda la cárcel se altera.

Quiero buscar esta dama.



(Se lleva á don Diego.)





ESCENA VIII

Una calle de Madrid.

El Conde, Don Juan


CONDE


¡Hermosa viuda, don Juan! 405

No he visto cosa más bella.



DON JUAN


Con razón, Conde, por ella

Esos desmayos os dan.



CONDE


¿Hay tal gracia de monjil?

Que es de azabache, repara, 410

Imagen, menos la cara

Y manos, que son marfil.



DON JUAN


Vos tenéis un gran sugeto

Para versos.



CONDE


No he pensado

Meterme en ese cuidado; 415

Que pienso andar más discreto.



DON JUAN

¿Cómo?

CONDE


Remitirme á el oro,

Que es excelente poeta.



DON JUAN


Dicen que es rica y discreta:

Guardadle más el decoro. 420



CONDE

¿Fué vuestro criado allá?

DON JUAN


Con una criada habló,

Y á estas horas pienso yo

Que bien informado está.



CONDE


Mejor entre sus iguales 425

Suele hablar más libremente

Este género de gente.





ESCENA IX

Martín.—Dichos


DON JUAN

¿Qué hay, Martín? Contento sales.

MARTÍN

Servir á el Conde deseo.

CONDE

Yo estimo tu buen amor. 430

MARTÍN


Hablé con la tal Leonor,

Como si fuera en mi empleo,

Estando en larga oración

La retórica lacaya,

Y ella, á manera de maya, 435

Serena toda facción.

Díjela que me tenía

Sin alma Leonor la bella;

Que hacía un mes que la huella

De sus chinelas seguía; 440

Y que bailando en el río

De la castañeta al son,

Me entró por el corazón

Y por toda el alma el brío.

Cuando ya la tuve tierna, 445

Pregunté la condición

De su ama, y la razón

De estado que la gobierna.

Dijo que era principal,

Con deudos de gran valor, 450

Y que tenía su honor,

Desde que enviudó, cabal.

Que era rica y entendida,

Y no de su casa escasa,

Si bien no entraba en su casa 455

Ni aun sombra de alma nacida.

Que el parecer recatada

Era todo su cuidado,

Y díjome que había estado

Sólo dos meses casada; 460

Porque su noble marido,

De enamorado, murió.



CONDE


No envidio la muerte yo,

La causa sí.



DON JUAN


Necio ha sido,

Pues tanto tiempo tenía. 465



MARTÍN


Poca edad y mucho amor,

Toda la vida, Señor,

Remiten á solo un día.



CONDE


¿Cómo trae tan pequeñas

Tocas?



DON JUAN

Más hermosa está. 470

MARTÍN


Porque las largas son ya

Para beatas y dueñas.

Y las cortas en la corte

No se traen sin ocasión.



CONDE


¿Qué ocasión dará razón 475

Que para disculpa importe?



MARTÍN


Muriósele á una casada

Su marido, y no quedó

Muy triste, pues le envolvió,

Como si fuera pescada, 480

En un pedazo de anjeo;

Y sin que cumpliese manda,

Con largas tocas de Holanda

Salió vertiendo poleo

En un reverendo coche. 485

Pero el muerto, mal contento,

Del sepulcro á su aposento

Se trasladó aquella noche,

Y díjole: «¡Vos Holanda,

Y yo anjeo, picarona! 490

¿No mereció mi persona

Una sábana más blanda?»

Esto diciendo, el difunto

En las tocas se envolvió,

Y el anjeo le dejó: 495

Ocasión desde aquel punto

Con que sin tocas las veo;

Y cuerdo temor ha sido,

Porque no vuelva el marido

Á dejarlas el anjeo. 500



CONDE


Cuanto la licencia alargas,

La obligación disimulas.



MARTÍN


Señor, en dueñas y en mulas

Están bien las tocas largas.



CONDE


Mucha honestidad promete, 505

Y es decoro justo y santo.



MARTÍN


Una viuda con un manto

Es obispo con roquete.

Fuera de esto, aquel estar

Siempre en una misma acción 510

No mueve la inclinación

Que el traje suele obligar.

Ver siempre de una manera

Á una mujer es cansarse.



CONDE

Pues ¿puede el rostro mudarse? 515

MARTÍN


Pues ¿no se muda y altera,

Mudando el traje, el semblante?



DON JUAN


Conde, Martín dice bien;

Porque el varïar tan bien

Da novedad á el amante. 520



MARTÍN


De mi condición advierte

Que me pudren las pinturas,

Porque siempre las figuras

Están de una misma suerte.

¿Qué es ver levantar la espada 525

En una tapicería

Á un hombre, que en todo un día

No ha dado una cuchillada?

Qué es ver á Susana estar

Entre dos viejos desnuda, 530

Y que ninguno se muda

Á defender ni á forzar?

Linda cosa es la mudanza

Del traje.



CONDE


La viuda, en fin,

¿Es conversable, Martín? 535



MARTÍN


No me quitó la esperanza,

Si entráis con algún enredo;

Que dice que da lugar

Que la puedan visitar.



CONDE

Yo le buscaré, si puedo. 540

DON JUAN


Como visto no te hubiera,

Fácil remedio se hallara.



CONDE


Si en que me ha visto repara,

Fingirme enojarla fuera.

Llama; que yo he prevenido 545

Con que me pueda creer.



DON JUAN

No lo echemos á perder.

CONDE

No puedo estar más perdido. (Vanse.)



ESCENA X

Sala en casa de doña Ana.

El Conde, Don Juan, Martín; y luego, Doña Ana, de viuda; Leonor y
Juana


MARTÍN


Ya te ha visto: á verte sale.

No le has parecido mal. 550



CONDE


¿Hay jazmín, rosa y cristal

Que á la viudilla se iguale?



(Salen doña Ana, de viuda, Leonor y Juana.)



DOÑA ANA


Novedad me ha parecido;

Vueseñoría perdone.



CONDE


No hay novedad que no abone 555

El deseo que he tenido

De serviros, si yo fuese,

Para que no os cause enojos,

Tan dichoso en vuestros ojos,

Que serviros mereciese. 560



DOÑA ANA

Leonor, sillas.

MARTÍN (ap. á don Juan)


No va mal,

Pues piden sillas.



DON JUAN


Martín,

La viudilla es serafín

De perlas y de coral.



MARTÍN

¿Agrádate á ti también? 565



DON JUAN


Á esa pregunta responde

Que está enamorado el Conde,

Y yo no.



MARTÍN

Dices muy bien.

DOÑA ANA

¿Quién es este caballero?

CONDE

Mi primo don Juan.

DOÑA ANA


Señor, 570

Perdonad.



DON JUAN


No ha sido error.

Hablad; que estorbar no quiero.



DOÑA ANA


Vos no podéis estorbar,

Ni aquí tendréis ocasión.



DON JUAN

No lo mandéis.

DOÑA ANA

Es razón. 575

DON JUAN

No me tengo de sentar.

DOÑA ANA

Ahora bien, yo no porfío.

DON JUAN

Decísme que necio soy.

CONDE

Oidme.

DOÑA ANA

Oyéndoos estoy.

DON JUAN

Por lo mismo me desvío. 580

CONDE


Señora, aunque os he mirado

Mil veces sin conoceros,

Antes que viniera á veros

Tuve de veros cuidado.

Vuestro esposo, que Dios tiene, 585

Era mi amigo: jugamos

Una noche; comenzamos

Por una rifa, que viene

Á ser, como en los amores,

La tercera que concierta, 590

Ó á lo menos que dispierta

El gusto á los jugadores.

Perdió, picóse, sacó

Unos escudos, y luego,

Terciando mi primo el juego, 595

Cuatro sortijas perdió.

Mas vamos á lo que importa.



DOÑA ANA


Esas sortijas eché

Menos: pesadumbre fué

(Tan mal amor se reporta), 600

Porque vine á sospechar

Que á alguna dama las dió.



DON JUAN (ap. á Martín)

Bien la mentira salió.

MARTÍN


¿Hay cosa como atinar

Las sortijas que faltaron? 605



DON JUAN

Hay dichosos en mentir.

MARTÍN


Á cuantas supe decir,

Con el hurto me pescaron.

No he mentido sin que luego

No se me echase de ver. 610



CONDE


Así se vino á encender

Con esta pérdida el juego,

Que perdió seis mil ducados

Sobre palabra segura,

De que tengo una escritura. 615



DOÑA ANA


Más enredos y cuidados

Que días vivió conmigo

Don Sebastián me dejó.

¿Seis mil ducados?



CONDE


Si yo

Basto, que soy quien lo digo, 620

Y los testigos presentes.



MARTÍN


Al firmarla estuve allí

Tan presente como aquí.



DON JUAN (ap. á Martín)

¡Con qué desvergüenza mientes!

MARTÍN


¡Qué gracia! El buen mentidor 625

Ha de ser, señor don Juan,

Descarado á lo truhán,

Y libre á lo historiador.



DOÑA ANA


Pensé que vueseñoría

Me venía hacer merced. 630



CONDE


Que os he de servir creed;

Que ésa fué la intención mía.

No os dé pena la escritura,

Puesto que fué de mayor;

Que no tiene mal fiador 635

La paga en vuestra hermosura.



MARTÍN (ap. á don Juan)


¿Hay oficial de escritorios

Que encaje el marfil ansí?



DON JUAN


En amando, para mí

Son los engaños notorios. 640



MARTÍN

¿Amor se funda en engaños?

DON JUAN


Primero que el amor fueron;

Pues desde que ellos nacieron,

El mundo cuenta sus daños.



CONDE


Si yo, Señora, creyera 645

Cobrar la deuda de vos,

Sin conocernos los dos,

Por otro estilo pudiera.

No vengo sino á ofreceros

Cuanto tengo y cuanto soy, 650

Con que pagado me voy,

Y aun deudor de solo veros.

Sólo os suplico me deis

Licencia de visitaros,

Si fuere parte á obligaros 655

Confesar que me debéis,

No dineros, sino amor.



DOÑA ANA


Yo quedo tan obligada,

Como deudora y pagada

De vuestro heroico valor. 660



CONDE

Bésoos las manos.

DOÑA ANA


El cielo

Os guarde.



CONDE

¿Vendré?

DOÑA ANA


Venid.



(Vase el Conde.)





ESCENA XI

Doña Ana, Don Juan, Leonor, Juana, Martín


DOÑA ANA

¡Ah, señor don Juan! Oid.

MARTÍN (ap.)

Cayó el pez en el anzuelo.

DON JUAN

¿En qué os sirvo?

DOÑA ANA


Bien sé yo 665

Que todo aquesto es mentira.



DON JUAN


Y yo sé que el Conde os mira;

Esto de la deuda no.



DOÑA ANA


¡Mala entrada de galán,

Entrar mintiendo!



DON JUAN


Señora, 670

Mi primo el Conde os adora.



DOÑA ANA


Id con Dios, señor don Juan;

Que yerra el Conde en traeros.



DON JUAN

¿Desacredítole yo?

DOÑA ANA


Cuando el Conde me miró, 675

Me dió ocasión de quereros.



DON JUAN


Aunque deudos, nos preciamos

Mucho más de ser amigos,

Aunque envidias ni enemigos

No quieren que lo seamos. 680

Queredle bien; que merece,

Señora, que lo queráis.



DOÑA ANA


Lo que por él negociáis,

Al Conde desfavorece.



DON JUAN


Voy; que en la carroza aguarda. 685

Dad licencia que os visite,

Y que yo lo solicite.



DOÑA ANA

Si vuelve con vos, ya tarda.

DON JUAN


Tanto favor da á entender

Que por él queréis honrarme. 690



DOÑA ANA


Por vos quiero yo obligarme

Para que me vuelva á ver.



DON JUAN

Todo se lo digo ansí.

DOÑA ANA

Yo os tengo por más discreto.

DON JUAN

¿Volverá el Conde en efeto? 695

DOÑA ANA


No sin vos, y con vos sí.



(Vanse don Juan y Martín.)





ESCENA XII

Doña Ana, Leonor, Juana


LEONOR


Mucho le has favorecido,

Para ser la vez primera.



DOÑA ANA


Cuando él me favoreciera,

Mi favor lo hubiera sido; 700

Mas no me quiso entender:

Tomo la amistad del Conde.



JUANA


Agora tibio responde.

Aun no ha llegado á querer.



DOÑA ANA (para sí)


Necio pensamiento mío, 705

Que en tal locura habéis dado,

Volved atrás, afrentado

De ver tan necio desvío.

Yo, que de tantos me río,

¡Ruego, pretendo, provoco! 710

Pensamiento, poco á poco,

No diga el honor que pierdo

Que sois con desdenes cuerdo,

Ya que quisistes ser loco.

Dieron los ojos en ver, 715

Puesto que en lugar sagrado,

Al hombre más recatado

De mirar y de entender;

Mas, ya que ha venido á ser

Provocado á desafío, 720

Responde tan necio y frío,

Que me pide que á otro quiera:

Mirad ¡quién tal os dijera,

Triste pensamiento mío!

En vano estoy descansando 725

Con daros disculpa á vos;

Mas tengámosla los dos,

Vos amando y yo pensando;

Porque de pensar amando

Lo que puede resultar, 730

Viene el alma á sospechar

Lo que imaginó del ver;

Porque no hubiera querer

Si no hubiera imaginar.

Que no queráis os advierto 735

Hombre tan fino y helado,

Que por lo helado me ha dado

Tristes memorias del muerto.

Pero si á cogerle acierto

Con mirar y con rogar... 740

Guárdese pues de llegar;

Que, agraviada una mujer,

Quiere hasta que ve querer,

Por vengarse en olvidar. (Vanse.)





ESCENA XIII

Patio de un mesón de Adamuz.

Un Indiano, y un Mozo de Mulas; después, un Mesonero


INDIANO


Pasaremos de Adamuz, 745

Si este recado nos dan.



MOZO


Por eso dice el refrán:

«Adamuz, pueblo sin luz.»

Mas mira que desde aquí

Comienza Sierra-Morena. 750



INDIANO


Tú las jornadas ordena;

Eso no corre por mí.



(Sale el Mesonero.)



MESONERO

Bien venidos, caballeros.

INDIANO

Pues, huésped, ¿qué hay que comer?

MESONERO


Desde hoy á el amanecer 755

Dos mozos, seis perdigueros

Vienen con un perdigón,

De que estoy desesperado.



INDIANO

Para mí basta.

MESONERO


Ha llegado

Á hurtaros la bendición 760

Una mujer que le tiene.



INDIANO


Y cuando yo le tuviera,

Por ser mujer se le diera.

¿Viene sola?



MESONERO

Sola viene.

INDIANO

¡Sola! ¿De qué calidad? 765

MESONERO


Pobre, y de brío gallarda;

Porque en un rocín de albarda

(El término perdonad)

Como un soldado venía.

Ella propria se apeó, 770

Le ató y de comer le dió

Con despejo y bizarría.

Volvíla á mirar y ví

Que un arcabuz arrimaba.



INDIANO

¿Que es tan brava?

MESONERO


Aunque es tan brava, 775

Os aseguro de mí

Que más su cara temiera

Que su arcabuz.



INDIANO


¿Habéis sido

Galán?



MESONERO


Bien me han parecido.

Ya pasó la primavera, 780

Y estamos en el estío:

Así los años se van.



INDIANO

¿Qué traje trae?

MESONERO


Un gabán

Que cubre el traje, no el brío;

Un sombrero razonable... 785

Todo de poco valor;

Al fin, parece, Señor,

De buena suerte y afable,

Menos aquel arcabuz.



INDIANO

¿Es ésta?

MESONERO

La misma es. 790



ESCENA XIV

Doña María, con sombrero, gabán y un arcabuz.—Dichos


DOÑA MARÍA (ap.)


Temerosa voy, después

Que he entrado por Adamuz,

Por ser camino real,

Á que nunca me atreví;

Si bien desde que salí, 795

Ha sido el ánimo igual

Al peligro que he tenido.

¡Ay, padre, y cuánto dolor

Me da el verte sin favor,

Si no es que el Duque lo ha sido! 800

Suelen faltar los amigos

En la mejor ocasión;

Mas ¡ay! que tus años son

Los mayores enemigos.

Los de mi hermano pudieran 805

Suplir los tuyos, Señor,

Aunque no para tu honor

Más que mis manos hicieran.

Yo cumplí su obligación;

Mas defenderte no puedo, 810

Por no acrecentar el miedo

De mi muerte ó mi prisión.

Al fin, bien está lo hecho.

¿De qué me lamento en vano?

¡Traidor don Diego! ¡Á un anciano 815

Con una cruz en el pecho!...

Así para quien se atreve

Á las edades ancianas;

Que es atreverse á unas canas

Violar un templo de nieve. 820

Pero la mano piadosa

Del cielo quiere que espante

Á un Holofernes gigante

Una Judit valerosa.



INDIANO (á doña María)


Como suelen los caminos 825

Dar licencia á los que pasan

Para entretener las horas,

Que por ellos son tan largas,

Á preguntaros me atrevo

Si lo ha de ser la jornada, 830

Ó por ventura tenéis

Cerca de aquí vuestra casa.



DOÑA MARÍA

No soy, Señor, desta tierra.

INDIANO


Como os ví sola, pensaba

Que érades de alguna aldea 835

De aquesta fértil comarca.



DOÑA MARÍA


No, Señor; que yo nací

De esa parte de Granada,

Y á servir en ella vine;

Que cuando los padres faltan 840

En tierna edad á los pobres,

No tienen otra esperanza.

No se cansó mi fortuna,

Pues cuando contenta estaba

Del buen dueño que tenía, 845

Persona de órdenes sacras,

Le llevó también la muerte,

Que para mayor mudanza

Me dió ocasión, como veis.



INDIANO

Y ¿dónde vais?

DOÑA MARÍA


Siempre hablaba 850

Esta persona que digo,

Con notables alabanzas

De la corte y de Madrid:

Yo pues, á quien ya faltaba

Dueño, con algún deseo 855

Que de ver grandeza tanta

Nació con mi condición,

Determiné de dar traza

De ir á servir á la corte.

Y una vez determinada, 860

Lo que viviendo tenía

El buen cura (que Dios haya)

Para su regalo y gusto,

Arcabuz, rocín de caza

Y este gabán, tomé luego, 865

Y voy con notables ansias

De ver lo que alaban todos.



MOZO


El camino de Granada

No es éste.



DOÑA MARÍA


Decís muy bien;

Mas vine por ver si estaba 870

En Córdoba un deudo mío.



INDIANO


¡Determinación extraña

De una mujer!



DOÑA MARÍA

Soy mujer.

INDIANO


Decís muy bien, eso basta.

Yo voy también á Madrid: 875

Traigo jornada más larga,

Porque vengo de las Indias;

Que pocas veces descansa

El ánimo de los hombres

Aunque sobre el oro y plata. 880

Y si allá habéis de servir,

Porque me dicen que tarda

El premio á las pretensiones

Que la ocupación dilata,

Casa tengo de poner: 885

Si en el camino os agrada

Mi trato, servidme á mí.



DOÑA MARÍA


El cielo por vos me ampara.

Desde hoy soy criada vuestra,

Y creed que soy criada 890

Que os excusaré de muchas.



MOZO (áp.)

Convertirse quiere en ama.

DOÑA MARÍA

No habrá cosa que no sepa.

MOZO


Y yo salgo á la fianza;

Que la buena habilidad 895

Se le conoce en la cara.



INDIANO


Hanme dicho que en la corte

Hay ocasiones que gastan

Inútilmente la hacienda,

Y yo querría guardarla; 900

Que cuesta mucho adquirirla.



DOÑA MARÍA


La familia es excusada

Donde hay tanta confusión,

Pues no se repara en nada.

Yo sola basto á serviros: 905

No habrá cosa que no haga,

De cuantas haciendas tiene

El gobierno de una casa.



INDIANO


Pues partamos en comiendo,

Y fiad de mí la paga. 910



DOÑA MARÍA (áp.)


¡Ay fortuna! ¿dónde llevas

Una mujer desdichada?

Pero no fueras fortuna,

Á saber en lo que paras.





ACTO SEGUNDO

Sala en casa de doña Ana.

ESCENA PRIMERA

El Conde, Don Juan


DON JUAN


Compiten con sus virtudes 915

Sus gracias y perfecciones.



CONDE


¿Que tantas persecuciones,

Visitas, solicitudes,

Celos, desvelos, requiebros,

Tengan por premio su olvido, 920

Hasta verme convertido,

De Amadís, en Beltenebros?

No he visto tales aceros.



DON JUAN


Conde, no habéis de cansaros;

Que el estado de estimaros 925

Ya es principio de quereros.



CONDE


Á los principios me estoy

Á el cabo de tres semanas.

¿Adonde, esperanzas vanas,

Con este imposible voy? 930



DON JUAN


Todas son penas posibles,

Pues que sin celos amáis.



CONDE


¡Ay, ojos, celos me dais,

Aunque celos invisibles!

Quéjase de amor doña Ana, 935

Y á mí no me tiene amor:

Esto es celos en rigor.



DON JUAN

¿Por qué, si es sospecha vana?

CONDE


Es celos lo que imagino;

Que no es celos lo que sé: 940

Cosa que pienso que fué,

Y que en mi daño adivino.





ESCENA II

Martín.—Dichos


MARTÍN


Por poco tuviera calma

La nave de tu deseo.

Entro, y á doña Ana veo, 945

Venus de marfil con alma.

¿Cómo te podré pintar

De la suerte que la ví?

Cultas musas, dadme aquí

Un ramo blanco de azahar 950

De las huertas de Valencia

Ó jardines de Sevilla.

Comience una zapatilla

De la Vera de Plasencia,

Porque entremos por la basa 955

Á esta coluna de nieve,

Agentado azul, pie breve,

Que de tres puntos no pasa.



CONDE

¿Tres puntos? Necio, repara...

MARTÍN


Pues lo digo, yo lo sé: 960

Puntos son que de aquel pie

Los tomara por la cara.



DON JUAN

¿Cómo lo viste?

MARTÍN


Un manteo

Esta licencia me dió,

Donde cuanto supo obró 965

La riqueza y el aseo.

Pero pidió los chapines

Porque mirarla me vió,

Y entre las cintas metió

Cinco pares de jazmines. 970



DON JUAN


De escarpines presumí,

Según anda el algodón.



MARTÍN


Ésos paragambas son;

Que á cierta dama que ví

Con cañafístolas tales, 975

Que se pudiera, aunque bellas,

Purgar su galán con ellas

Por drogas medicinales,

Pregunté si era importante

Traer damas delicadas 980

Las pantorrillas preñadas.

Y con risueño semblante

Me dijo: «No es gentileza;

Pero cosa no ha de haber

En una honrada mujer 985

Que se note por flaqueza.»



CONDE

¡Linda disculpa!

DON JUAN

Extremada.

MARTÍN


La ropa de levantar,

Con tanto fino alamar,

Era una colcha bordada. 990

Finalmente, no quería

Salir, por no verte ansí;

Pero como yo la ví

Que para ti se vestía,

Por no estar siempre en el traje 995

De trájico embajador,

Porfié, y saldrá, Señor,

Si la haces pleito homenaje

De sola conversación,

Como quedó concertado. 1000



CONDE


¡Qué ejercicio tan cansado

Para mi loca afición!



DON JUAN


Música y versos quedaron

Para esta noche de acuerdo.



CONDE


En tenerme por tan cuerdo 1005

Muchos locos la engañaron.





ESCENA III

Doña Ana, en hábito galán; Juana, Músicos.—Dichos


DOÑA ANA


No dirá vueseñoría

Que no le fían el talle.



CONDE


Quien tan bien puede fialle,

Agravio á los dos haría: 1010

Á vos por seguridad,

Y á mí por justo deseo.

¡Gracias á amor, que en vos veo

Señas de más amistad!



DOÑA ANA


Siéntese vueseñoría; 1015

Que no le quiero galán

Esta noche, que nos dan

La música y la poesía

Los sugetos que han de hacer

Un rato conversación. 1020



CONDE


Dice mi imaginación

Que no quiere más de ver.



DOÑA ANA


Señor don Juan, ¿no os sentáis?—

¡Qué esquivo primo tenéis! (Al Conde.)



DON JUAN


La culpa que me ponéis, 1025

Para disculpa me dais;

Pero quiero obedeceros.



CONDE

Canten, y hablemos yo y vos.

DOÑA ANA


Y los tres, porque los dos

No parezcamos groseros. 1030



MÚSICOS. (Cantan.)


¿De qué sirve, ojos serenos,

Que no me miréis jamás?

De que yo padezca más,

Y no de que os quiera menos.



DOÑA ANA


No me agrada que á los ojos 1035

Llamen serenos.



CONDE


¿Por qué,

Si el cielo, cuando se ve

Libre de azules enojos,

Se llama así?



DOÑA ANA


En una dama

No apruebo vuestro argumento, 1040

Si es el alma el movimiento

Que á cuantos los miran llama,

Y si al cielo en su azul velo

La serenidad cuadró,

Á el sol y á la luna no, 1045

Que son los ojos del cielo;

Porque éstos siempre se mueven.



CONDE


Perdonad á la canción

No ser de vuestra opinión:

Tanto los versos se atreven. 1050



DON JUAN


Díganse á varios sugetos,

Como quedó concertado.



DOÑA ANA

Comience el Conde.

CONDE


He buscado

En vuestro loor seis concetos.

Oid.



DOÑA ANA


No por vida mía; 1055

Escritos me los daréis.



CONDE

No sea, pues no queréis.

DOÑA ANA


Emplead vuestra poesía

Adonde más partes haya.



CONDE


Pues oid, si sois servida, 1060

Un soneto á la venida

Del inglés á Cádiz.



DOÑA ANA

Vaya.

CONDE


Atrevióse el inglés, de engaño armado

Porque al león de España vió en el nido,

Las uñas en el ámbar, y vestido, 1065

En vez de pieles, del tusón dorado.



Con débil caña, no con fresno herrado,

Vió á Marte en forma de español Cupido,

Volar y herir en el jinete, herido

Del acicate en púrpura bañado. 1070



Armó cien naves y emprendió la falda

De España asir por las arenas solas

Del mar, cuyo cristal ciñe esmeralda;



Mas viendo en las colunas españolas

La sombra del león, volvió la espalda, 1075

Sembrando las banderas por las olas.



DON JUAN

¡Levantó la pluma el vuelo!

DOÑA ANA

¡Gran soneto á toda ley!

DON JUAN

¡Qué bien pinta á nuestro rey!

DOÑA ANA

Mejor le ha pintado el cielo. 1080

MARTÍN

¡Gran soneto!

CONDE


No le he dado,

Porque no estoy dél contento.—

Decid vos.



DOÑA ANA


¡Qué atrevimiento!

Donde vos habéis hablado!



DON JUAN

Excusad tales excusas. 1085

DOÑA ANA

¿Mas qué os ha de causar risa?

CONDE

Hablad, divina poetisa.

MARTÍN

Silencio; que hablan las musas.

DOÑA ANA


Amaba Filis á quien no la amaba,

Y á quien la amaba ingrata aborrecía; 1090

Hablaba á quien jamás la respondía,

Sin responder jamás á quien la hablaba.



Seguía á quien huyendo la dejaba,

Dejaba á quien amando la seguía;

Por quien la despreciaba se perdía, 1095

Y á el perdido por ella despreciaba.



Concierta, amor, si ya posible fuere,

Desigualdad que tu poder infama:

Muera quien vive, y vivirá quien muere.



Da hielo á hielo, amor, y llama á llama, 1100

Porque pueda querer á quien la quiere

Ó pueda aborrecer á quien desama.



CONDE


Vos os podéis alabar;

Que nadie puede, Señora.



DOÑA ANA

Hablará don Juan agora. 1105

DON JUAN


Dejádmele imaginar.



Una moza de cántaro y del río,

Más limpia que la plata que en él lleva,

Recién herrada de chinela nueva,

Honor del devantal, reina del brío; 1110

Con manos de marfil, con señorío,

Que no hay tan gran Señor que se le atreva,

Pues donde lava, dice amor que nieva,

Es alma ilustre al pensamiento mío.

Por estrella, por fe, por accidente, 1115

Viéndola henchir el cántaro, en despojos

Rendí la vida á el brazo trasparente;

Y, envidiosos del agua mis enojos,

Dije: «¿Por qué la coges de la fuente,

Si la tienes, más cerca, de mis ojos?» 1120



DOÑA ANA

¡Malos versos!

DON JUAN

No sé más.

DOÑA ANA


Un caballero discreto

¿Escribe á tan vil sugeto?

No lo creyera jamás.



CONDE

Tiene doña Ana razón. 1125

DON JUAN


Si hubiérades visto el brío

Del nuevo sugeto mío,

La hermosura y discreción,

Dijérades que tenía

Tanta razón de querer, 1130

Que no supe encarecer

Lo menos que merecía.



DOÑA ANA


Si es disfrazar vuestra dama,

Como suelen los poetas,

Por tratar cosas secretas 1135

Sin ofensa de su fama,

Está bien; pero si no,

Bajo pensamiento ha sido.



DON JUAN


Ninguna cosa he fingido,

Ni tengo la culpa yo; 1140

Porque no lejos de aquí

Vive la hermosa Isabel,

Por quien el amor cruel

Hace estos lances en mí.

Sirve á un indiano, que viene 1145

Á la corte á pretender.

No sé qué puede querer

Quien tanta riqueza tiene.



DOÑA ANA

Á tal sugeto ¡tal fe!

DON JUAN


La que me ha muerto y rendido, 1150

Moza de cántaro ha sido,

Moza de cántaro fué.

En él este amor bebí,

Todo me abrasó con él;

Ella fué Sirena, y él 1155

El mar en que me perdí.

Con él veneno me ha dado,

Con él me mató.



DOÑA ANA


Si fuera

Martín quien eso dijera,

Estuviera disculpado; 1160

Pero ¡un caballero, un hombre

Como vos!...



DON JUAN


No es elección

Amor; diferentes son

Los efetos de su nombre.

Es desde el cabello al pie 1165

Tan bizarra y aliñosa,

Que no es tan limpia la rosa,

Por más que al alba lo esté.

Tiene un grave señorío

En medio desta humildad, 1170

Que aumenta su honestidad

Y no deshace su brío.

Finalmente, yo no ví

Dama que merezca amor

Con más fe, con más rigor. 1175



DOÑA ANA


Advertid que estoy yo aquí,

Y toca en descortesía

Tan necio encarecimiento.



DON JUAN


Yo he dicho mi pensamiento

Sin pensar que os ofendía. 1180



CONDE

No os levantéis. ¿Dónde vais?

DOÑA ANA

Corrida me voy.

DON JUAN

¿Por qué?

Sin ofensa vuestra hablé.

DOÑA ANA


Si cosas bajas amáis,

No las igualéis conmigo. 1185



(Vanse doña Ana y Juana.)





ESCENA IV

El Conde, Don Juan, Martín; después, Juana


CONDE

¡Por Dios, que tiene razón!

MARTÍN

Cesó la conversación.

DON JUAN

¡Porque lo que siento digo!

CONDE


Decir que no visteis dama

Como ella, ¿no ha sido error? 1190



DON JUAN


¿Error?



(Sale Juana.)



JUANA


Conde, mi señor,

Entrad: mi señora os llama.



CONDE (á don Juan)


Ella me quiere decir

Que no os traiga más conmigo.



DON JUAN


Si lo tiene por castigo, 1195

No apelo de no venir.

(Vanse el Conde y Juana.)

Di á el Conde que á verla fuí,

(Á Martín.)

Ésa que á doña Ana enfada.



MARTÍN

Tú ¿quieres lo que te agrada?

DON JUAN

Sí, Martín, mil veces sí. 1200

MARTÍN


Pues quiérela si la quieres;

Que tal vez agrada un prado

Más que un jardín cultivado,

Y al fin todas son mujeres. (Vanse.)





ESCENA V

Calle.

Doña María, en hábito humilde y devantal; El Indiano, siguiéndola.


DOÑA MARÍA


Advierta vuestra merced 1205

Que si esto adelante pasa, No estoy un

hora en su casa.



INDIANO


(Ap. Pensamiento, detened

El paso; que hay honra aquí.)

Palabra, Isabel, te doy 1210

Que no seré desde hoy

Importuno como fuí.

Desprecia en fin tu belleza

Y ese donaire apacible;

Que ya sé que es imposible 1215

Mudar la naturaleza. (Vase.)





ESCENA VI


DOÑA MARÍA


Tiempos de mudanzas llenos,

Y de firmezas jamás,

Que ya de menos á más,

Y ya vais de más á menos, 1220

¿Cómo en tan breve distancia,

Para tanto desconsuelo,

Habéis humillado á el suelo

Mi soberbia y arrogancia?

El desprecio que tenía 1225

De cuantas cosas miraba,

Las galas que desechaba,

Los papeles que rompía;

El no haber de quien pensase

Que mi mano mereciese, 1230

Por servicios que me hiciese,

Por años que me obligase;

Toda aquella bizarría

Que como sueño pasó,

Á tanta humildad llegó, 1235

Que por mí decir podría:

Aprended, flores, de mí

Lo que va de ayer á hoy;

Que ayer maravilla fuí,

Y hoy sombra mía aun no soy. 1240

Flores, que á la blanca aurora

Con tal belleza salís,

Que soberbias competís

Con el mismo sol que os dora,

Toda la vida es un hora: 1245

Como vosotras me ví,

Tan arrogante salí;

Sucedió la noche al día:

Mirad la desdicha mía,

Aprended, flores, de mí. 1250

Maravilla solía ser

De toda la Andalucía;

Ó maravilla ó María,

Ya no soy la que era ayer.

Flores, no os deis á entender 1255

Que no seréis lo que soy,

Pues hoy en estado estoy,

Que si en ayer me contemplo,

Conoceréis por mi ejemplo

Lo que va de ayer á hoy. 1260

No desvanezca al clavel

La púrpura, ni á el dorado

La corona, ni al morado

Lirio el hilo de oro en él;

No te precies de cruel, 1265

Manutisa carmesí,

Ni por el color turquí,

Bárbara violeta, ignores

Tu fin, contemplando, flores,

Que ayer maravilla fuí. 1270

De esta loca bizarría

Quedaréis desengañadas

Cuando con manos heladas

Os cierre la noche fría.

Maravilla ser solía; 1275

Pero ya lástima doy;

Que de extremo á extremo voy,

Y desde ser á no ser,

Pues sol me llamaba ayer,

Y hoy sombra mía aun no soy. 1280





ESCENA VII

Don Juan.—Doña María


DON JUAN


Dicha he tenido, por Dios.—

Isabel, ¿adónde bueno?



DOÑA MARÍA


¿Adónde bueno, Isabel?

Adonde hallase un requiebro.

¿Pensáis que no tengo yo 1285

Mi poco de entendimiento?



DON JUAN


Bien conozco que no ignoras

Tanto; que á veces sospecho

Que finges lo que no entiendes.



DOÑA MARÍA


Lo que no quiero no entiendo. 1290

Pero á la fe que me admira

Que un caballero tan cuerdo

Y tan galán como vos

Humille sus pensamientos

Á una mujer como yo. 1295

¿Sois pobre?



DON JUAN


Pues ¿á qué efeto

Me preguntas si soy pobre?



DOÑA MARÍA


Porque si os falta dinero

Para pretensiones altas,

No tengo por mal acuerdo 1300

Requebrar lo que, á la cuenta

Del entendimiento vuestro,

Os costará zapatillas,

Ligas, medias y un sombrero

Para el río con su banda, 1305

Avantal de lienzo grueso,

Chinelas ya sin virillas

(Que solía en otro tiempo

En los pies de las mujeres

La plata barrer el suelo), 1310

Castañetas, cintas, tocas;

Que para últimos empleos

De las damas, fondo en ángel,

No hay plata en el alto cerro

Del Potosí, perlas ni oro 1315

En los orientales reinos.

Más pienso que os costarían

Las randas de un telarejo

Que una legión de fregonas.



DON JUAN


No juzgaras mis deseos 1320

Por el camino que dices,

Si te dijera el espejo

El despejo de tu talle.



DOÑA MARÍA


¿Espejo y despejo? ¡Bueno!

Ya con cuidado me habláis, 1325

Porque en efeto os parezco

Mujer que os puedo entender.

Pues yo os prometo que puedo;

Pero el estar enseñada

Á oir vocablos groseros 1330

De un indiano miserable:

«Vé por esto, vuelve presto,

Esto guisa, aquello deja,

¿Limpiaste aquel ferreruelo?

Vé por nieve, trae carbón, 1335

Esto está sin sal, aquello

Sin agrio, llama á ese esclavo,

Éste lava, y dame un lienzo,

¿Cómo gastas tanta azúcar?

Para madrugar me acuesto, 1340

Despiértame de mañana,

Pon la mesa, luego vuelvo;»

Y otras cosas de este porte

Me han quitado el sentimiento

De otras razones más grandes, 1345

No porque no las entiendo.

En efeto ¿qué queréis?



DON JUAN

Que me quieras en efeto.

DOÑA MARÍA


¡Bien aforrada razón,

Y bien dicha para presto! 1350

Bien digo yo que pensáis

Que á mi corto entendimiento

Importan resoluciones,

Atajos, y no rodeos.

Pues levantad el lenguaje; 1355

Que, como dicen los negros,

El ánima tengo blanca,

Aunque mal vestido el cuerpo.

Habladme como quien sois.



DON JUAN


Yo, Isabel, así lo creo; 1360

Porque, pensando en tu oficio,

Tal vez el respeto pierdo;

Pero en mirando á tu cara,

Vuelvo á tenerte respeto.

Mas no te debe enojar 1365

Que te diga mi deseo;

Que sólo son por el fin

Todos los actos perfectos.

¿Qué dirás deste lenguaje?



DOÑA MARÍA


Que, aunque es el término honesto, 1370

No me agrada la intención

De la suerte que la entiendo.

Conmigo (á lo que imagino)

Tomáis la espada á lo diestro.

Tiré, desviasteis, huí; 1375

Y acometiéndome al pecho,

Herida de conclusión

Formó vuestro pensamiento.

Pues no, mi señor, por vida

De los dos, porque no quiero 1380

Que, asiendo la guarnición,

Engañéis mi honesto celo.

Esténse quedas las manos,

Y aun los pensamientos quedos;

Que no seremos amigos 1385

En no siendo el trato honesto.



DON JUAN


Como das, Isabel mía,

(¿Mía dije? ¡Ay Dios! que miento)

En pensar que por ser pobre

Te busco, te sigo y ruego, 1390

Dilatas á mis verdades

El justo agradecimiento.

Pues yo te juro, Isabel,

Que por quererte, desprecio

La más hermosa mujer, 1395

Donaire y entendimiento

Que tiene aqueste lugar;

Porque más estimo y precio

Un listón de tus chinelas

Que las perlas de su cuello. 1400

Más precio en tus blancas manos

Ver aquel cántaro puesto,

Á la fuente del Olvido

Pedirle cristal deshecho;

Y ver que á tu dulce risa 1405

Deciende el agua riyendo,

Envidiosa la que cae

De fuera á la que entra dentro;

Y ver cómo se da prisa

El agua á henchirle de presto, 1410

Por ir contigo á tu casa,

En tus brazos ó en tus pechos,

Que ver como cierta dama

Baja en su coche soberbio,

Asiendo verdes cortinas 1415

Por dar diamantes los dedos,

Ó asoma por el estribo

Los rizos de los cabellos

En las uñas de un descanso,

Que á tantos sirvió de anzuelo. 1420

Yo me contento que digas,

Dulce Isabel: «¡Yo te quiero!»

Que también quiero yo el alma;

No todo el amor es cuerpo.

¿Qué respondes, ojos míos? 1425



DOÑA MARÍA


Á ojos míos yo no puedo

Responder ninguna cosa,

Porque decís que son vuestros.

Á lo de la voluntad,

Pienso que licencia tengo; 1430

Y así, pues alma queréis,

Digo (porque os vais con esto)

Que el primer hombre sois vos

Á quien amor agradezco.



DON JUAN

¿No más, Isabel?

DOÑA MARÍA


¿Es poco? 1435

Pues vaya por contrapeso

Que no me desagradáis.



DON JUAN

¿No más, Isabel?

DOÑA MARÍA


¿Qué es esto?

Conténtese, ó quitaréle

Lo que le he dado primero. 1440



DON JUAN


¿Podré tomarte una mano?

Aunque por Dios que la temo,

Después que la ví tan diestra

Esgrimir el blanco acero.



DOÑA MARÍA


Pues vos no me conocéis: 1445

Por Dios que algún hombre he muerto

Aquí donde me miráis.



DON JUAN

Con los ojos, yo lo creo.

DOÑA MARÍA

Idos; que viene mi amo.

DON JUAN

¿Dónde esta tarde te espero? 1450

DOÑA MARÍA

En la fuente, á lo lacayo.

DON JUAN

Logre tu donaire el cielo. (Vase.)



ESCENA VIII

Leonor.—Doña María


LEONOR

Isabel...

DOÑA MARÍA

Leonor amiga...

LEONOR

¿Con éste hablabas?

DOÑA MARÍA

¿Pues bien?

LEONOR

¿Qué se hizo tu desdén? 1455

DOÑA MARÍA


Un amor honesto obliga.

Y te aseguro de mí

Que es mucho tenelle amor.



LEONOR


Su talle, ingenio y valor

Habrán hecho riza en ti. 1460

Que lo merece confieso;

Pero en la desigualdad

No puede haber amistad.



DOÑA MARÍA


Los elementos por eso

No tienen paz y sosiego: 1465

El agua á la tierra oprime,

El aire á el agua, y reprime

La fuerza del aire el fuego.

Mas como él me quiere á mí

No más de para querer, 1470

¿Qué pierdo en corresponder?



LEONOR

Mucho.

DOÑA MARÍA

¿Cómo?

LEONOR

Mucho.

DOÑA MARÍA

Di.

LEONOR

Adora mi ama en él.

DOÑA MARÍA

¿Quién te lo ha dicho?

LEONOR


Yo y Juana

Lo vemos, y á ella con gana 1475

De casamiento, Isabel.

Por eso, si no envidaste,

Descarta y quédate en dos.



DOÑA MARÍA

¿Sábeslo bien?

LEONOR

Sí, por Dios.

DOÑA MARÍA


Tarde, Leonor, me avisaste; 1480

No porque pueda alabarse

Del más mínimo favor,

Sino por tenerle amor,

Que no es fácil de olvidarse.

Necia fuí en imaginar 1485

Que un don Juan tan entonado

Para mí estaba guardado.



LEONOR


Un hombre te quiero dar

Compañero de otro mío,

Bravo, pero no cruel, 1490

Que puede ser, Isabel,

De cuantas profesan brío.

No pone codo en la puente

Hombre de tales aceros,

Ni han visto los lavaderos 1495

Más alentado valiente.

Ama en tu misma región.

¿Quién te mete con don Juanes?



DOÑA MARÍA

Tu ama ¿trata en galanes?

LEONOR


De honesta conversación 1500

De un conde que la visita,

Le nacieron los antojos.



DOÑA MARÍA


¡Quién la ve tan baja de ojos

Á la señora viudita!



LEONOR


Hermana, enviudó ha dos meses, 1505

Viénele grande la cama.



DOÑA MARÍA

Y en fin ¿le quiere tu ama?

LEONOR

Como si juntos los vieses.

DOÑA MARÍA


Vé por el cántaro, y vamos

Al Prado.



LEONOR


Á Pedro verás; 1510

Que se quedan siempre atrás

Él y Martín de sus amos. (Vase.)





ESCENA IX


DOÑA MARÍA


Á mis graves desconsuelos

Solo faltaba este amor,

Á este amor este rigor, 1515

Á este rigor estos celos.

¿No me bastaba tener,

Para no ser conocida,

Este género de vida,

Sino á quien quieren querer? 1520

Pero andar en competencia,

Moza de cántaro en fin,

Cristalino serafín,

Con vos, será impertinencia.

Mejor es ser lo que soy, 1525

Pues que no soy lo que fuí:

Aprended, flores, de mí

Lo que vá de ayer á hoy. (Vase.)





ESCENA X

Prado con una fuente.

Martín, Pedro


PEDRO

Y ¿que tiene tan buen talle?

MARTÍN


Esto me dijo Leonor, 1530

Y que es la moza mejor

Que tiene toda la calle.

Es una perla, un asombro;

Rinden parias á su brío

Cuantas llevan ropa á el río 1535

Y llevan cántaro en hombro.

Es mujer que este don Juan,

Primo del Conde mi dueño,

Pierde por hablarla el sueño,

Desmayos de amor le dan. 1540

De la suerte la pasea

Que á la dama de más partes;

Pero en estos Durandartes

Poco el pensamiento emplea.

De noche la viene á ver, 1545

Y anda el pobre caballero,

De su cántaro escudero,

Sin dormir y sin comer.

Sirve á un caballero indiano

Tan cuidado, que consiente 1550

Que vaya y venga á la fuente;

Puesto que le culpo en vano,

Porque pienso que ella gusta

De salir, por ver y hablar

(Que á mozas deste lugar 1555

Mucho el no salir disgusta),

Á jabonar y á lavar

Á los pilares, á el río.



PEDRO


En fin, es moza de brío,

Y que puede descuidar 1560

De camisas y valonas

Á un hombre de mi talante.



MARTÍN


Lleva, en saliendo, delante

Más pretendientes personas

Que un oidor ó presidente. 1565



PEDRO


Si yo la moza poseo,

Luego habrá despolvoreo

De todo amor pretendiente:

Á ellos de cuchilladas

Y á ella de muchas coces. 1570

Ya mi cólera conoces.



MARTÍN

No la has visto ¿y ya te enfadas?

PEDRO

Gente de un coche se apea.

MARTÍN

Con ellos viene don Juan.

PEDRO


¡Por vida del alazán, 1575

Que no es la viudilla fea!





ESCENA XI

Doña Ana, Juana, Don Juan.—Dichos


DON JUAN


Por el coche os conocí,

Y luego al Conde avisé,

Que en la carroza dejé

Harto envidioso de mí. 1580

Vine á ver lo que mandáis;

Que apearos no habrá sido

Sin causa.



DOÑA ANA


Causa he tenido;

Que siempre vos me la dais.

Quiero venir á la fuente, 1585

Porque sé que es el lugar

Adonde os tengo de hallar,

Y donde sois pretendiente.



DON JUAN


¡Buen oficio me habéis dado!

Ó de bestia ó de aguador. 1590



DOÑA ANA


Conociendo vuestro humor,

Señor don Juan, he pensado

Venir por agua también.—

Muestra ese búcaro, Juana.



DON JUAN


Dado habéis esta mañana, 1595

Filos, Señora, al desdén.



DOÑA ANA


Deseando enamoraros,

Moza de cántaro soy,

Por agua á la fuente voy.



DON JUAN

Tenéos...

DOÑA ANA

Quiero agradaros. 1608

DON JUAN


Es el cántaro pequeño,

Templará poco el rigor

Á los enfermos de amor.





ESCENA XII

Doña María y Leonor, con sus cántaros.—Dichos


DOÑA MARÍA (á Leonor)


Esto me dijo mi dueño;

Que en el patio de palacio, 1605

Archivo de novedades,

Ya mentiras, ya verdades,

Como pasean de espacio,

Lo contaba mucha gente.



LEONOR


Y ¿que esa mujer mató 1610

Á el que á su padre afrentó?

¡Bravo corazón!



DOÑA MARÍA


Valiente.

Dijo que había pedido

La parte pesquisidor,

Y que á el Rey nuestro señor 1615

(Cuya vida al cielo pido),

Consultaron este caso,

Y que no quiso que fuese

Quien pesadumbre le diese.



LEONOR


No fué la piedad acaso, 1620

Si el padre estaba inocente.

¿Y nunca más pareció

Esa dama que mató

Á el caballero insolente?



DOÑA MARÍA


De eso no me dijo nada. 1625

Yo estoy contenta de ver

(Que en efeto soy mujer)

Que la hubiese tan honrada.



LEONOR


¿Dijo el nombre que tenía?

Que me alegra á mí también. 1630



DOÑA MARÍA


No sé si me acuerdo bien...

Aunque sí: doña María.



MARTÍN


Aquí están dos escuderos

Para las dos.



LEONOR


Isabel,

Este mozazo es aquel 1635

Que te dije.



DOÑA MARÍA

¡Oh, caballeros!...

MARTÍN (á Pedro)


Llega, no estés vergonzoso;

Llega y habla.



PEDRO


Estoy mirando

Á Isabel, y contemplando

Su talle y su rostro hermoso. 1640

Téngame vuesamerced

Por suyo desde esta tarde.



DOÑA MARÍA

(Ap. ¡Qué buen hombrón!) Dios le guarde.

PEDRO (ap.)


Cayó la daifa en la red.

Ya está perdida por mí. 1645



DOÑA MARÍA (ap.)


Con pocos de éstos pudiera

Conducir una galera

Á la China, desde aquí,

Don Fadrique de Toledo.



PEDRO

Pido mano, doy turrón. 1650

DOÑA MARÍA


¿Mas que lleva un mojicón,

Hombrón, si no se está quedo?



PEDRO


¡Por el agua de la mar,

Que tiene valor la hembra!



DOÑA MARÍA

Pues no sabe dónde siembra. 1655

PEDRO


(Ap. Á el primer encuentro azar.)

¡Voto á tus ojos serenos,

Isabel, porque te asombres,

Que me mate con mil hombres,

Y esto será lo de menos! 1660

Ablándate, serafín.



DOÑA MARÍA

Déjeme, no me zabuque.

PEDRO


Aquí en la esquina del Duque

Hay turrón.—Vamos, Martín.



MARTÍN


Vamos, y gasta; que luego 1665

Estará como algodón.



PEDRO


Sí, mas ¡coz y mordiscón!...

Parece rocín gallego.

(Vanse Martín y Pedro.)





ESCENA XIII

Doña Ana, Don Juan, Doña María, Leonor, Juana


DOÑA ANA


Quedo, no os pongáis delante;

Que ya he visto por las señas 1670

Que es aquélla vuestra dama.



JUANA


Pues Leonor viene con ella,

¿Quién duda que es Isabel?

Fuera de que no tuviera

Ninguna aquel talle y brío. 1675



DOÑA ANA


Disculpa tiene en quererla

El señor don Juan.



JUANA


La moza

En otro traje pudiera

Hacer á cualquiera dama

Pesadumbre y competencia. 1680



DON JUAN

¿Es todo por darme vaya?

DOÑA ANA


Quisiérala ver más cerca.

Dígale vuesamerced

Que está aquí una dama enferma,

Que se le antoja beber 1685

Por la cantarilla nueva;

Que no irá de mala gana.



DON JUAN

Sólo por serviros fuera.

DOÑA MARÍA

¡Ay, Leonor!

LEONOR

¿Qué?

DOÑA MARÍA


Tu señora

Y aquél mi galán con ella. 1690



LEONOR

Parece que te has turbado.

DOÑA MARÍA


Por poco se me cayera

El cántaro de las manos.



DON JUAN (á doña María)


Aquella señora os ruega

Que la deis un poco de agua. 1695



DOÑA MARÍA


De buena gana la diera

Á ella el agua, y á vos

Con el cántaro.



DON JUAN


No seas

Necia.



DOÑA MARÍA


Llevádsela vos,

Y de vuestra mano beba. 1700



DON JUAN


Mira que en público estamos,

Y las mujeres discretas

No hacen cosas indignas.



DOÑA MARÍA


Iré porque nadie entienda

Que me da celos á mí.— 1705

(Llégase á doña Ana.)


Vuesamerced beba, y crea

Que quisiera que este barro

Fuera cristal de Venecia;

Pero serálo en tocando

Esas manos y esas perlas. 1710



DOÑA ANA

Beberé, porque he caído.

DOÑA MARÍA


Si el agua el susto sosiega,

Beba; que todos caeremos,

Si no en el daño, en la cuenta.



DOÑA ANA

Yo he bebido.

DOÑA MARÍA

Y yo también. 1715

DOÑA ANA (ap.)

Yo pesares.

DOÑA MARÍA (ap.)

Yo sospechas.

DOÑA ANA

¡Qué caliente!

DOÑA MARÍA


Vuestras manos

De nieve servir pudieran.



DOÑA ANA (á Juana)

Haz que llegue el coche.

JUANA (llamando)

¡Ah, Hernando!

DOÑA ANA

¡Buena moza!

DOÑA MARÍA


Buena sea 1720

Su vida.

(Vanse doña Ana y Juana.)





ESCENA XIV

Doña María, Don Juan, Leonor


DOÑA MARÍA


¿No la acompaña?

¡Mal galán! ¿Así se queda?



DON JUAN

Á darte satisfaciones.

DOÑA MARÍA


Estoy yo tan satisfecha,

Que será gastar palabras. 1725



DON JUAN


Mira, Isabel, que esto es fuerza,

Y que bien sabe Leonor

(Dejo aparte mi fineza)

Que el Conde sirve á doña Ana.



DOÑA MARÍA


Cántaro, tened paciencia; 1730

Vais y venís á la fuente:

Quien va y viene siempre á ella,

¿De qué se espanta, si el asa

Ó la frente se le quiebra?

Sois barro, no hay que fiar. 1735

Mas ¿quién, cántaro, os dijera

Que no os volviérades plata

En tal boca, en tales perlas?

Pero lo que es barro humilde,

En fin, por barro se queda. 1740

No volváis más á la fuente,

Porque estoy segura y cierta

Que no es bien que vos hagáis

Á los coches competencia.



DON JUAN


¿Qué dices? Mira, Isabel, 1745

Que sin culpa me condenas.



DOÑA MARÍA


Yo con mi cántaro hablo;

Si es mío, ¿de qué se queja?

Váyase vuesamerced,

Mire que el coche se aleja. 1750



DON JUAN


Iréme desesperado,

Pues haces cosas como éstas,

Sabiendo que Leonor sabe

Que no es posible que quiera

Eso de que tienes celos. (Vase.) 1755





ESCENA XV

Doña María, Leonor


LEONOR


Necia estás. ¿Por qué le dejas

Que se vaya con disgusto?



DOÑA MARÍA


Leonor, el alma me lleva;

Que los celos me han picado.

Pero no seré yo necia 1760

En querer desigualdades,

Aunque me abrase y me muera.

No he de ver más á don Juan.

¡Esto faltaba á mis penas!



LEONOR


¡Buen lance habemos echado! 1765

Tú desesperada quedas,

Y mi ama va perdida.





ESCENA XVI

Pedro, Martín.—Dichas


PEDRO


Como dos soldados juegan:

Perdí el turrón y el dinero.



MARTÍN


Cosas la corte sustenta, 1770

Que no sé cómo es posible.

¡Quién ve tantas diferencias

De personas y de oficios,

Vendiendo cosas diversas!

Bolos, bolillos, bizcochos, 1775

Turrón, castañas, muñecas,

Bocados de mermelada,

Letuarios y conservas;

Mil figurillas de azúcar,

Flores, rosarios, rosetas, 1780

Rosquillas y mazapanes,

Aguardiente, y de canela;

Calendarios, relaciones,

Pronósticos, obras nuevas,

Y á Don Alvaro de Luna, 1785

Mantenedor destas fiestas.

Mas quedo; que están aquí.



PEDRO


¡Oigan! ¿De qué es la tristeza?

¿No estaba alegre esta moza?

¡Qué pensativas están! 1790



MARTÍN


Pienso que andaba don Juan

Acechando una carroza.



PEDRO


Quien te me enojó, Isabel,

Que con lágrimas lo pene:

Hágote voto solene 1795

Que pueden doblar por él.

Vuelve, Isabel, esos ojos;

Que no soy yo por lo menos

Quien á tus ojos serenos

Quitó luz y puso enojos. 1800

¿Quién tan bárbara y cruel,

Á tu hermosura atrevido,

Causa de tu enojo ha sido?

¿Quién te me enojó, Isabel?

No es posible que tuviese 1805

Noticia de mi rigor,

Sin que luego de temor

Súbitamente muriese.

Quien te enojó, ¿vida tiene?

¿Que donde estoy, vivo esté? 1810

Dime quién es; que yo haré

Que con lágrimas lo pene.

Dime cómo y de qué suerte

Que le mate se te antoja,

Porque en sacando la hoja, 1815

Soy guadaña de la muerte.

Si el Cid á su lado viene,

Gigote de hombres haré,

Y de que lo cumpliré

Hágote voto solene. 1820

Si yo me enojo en Madrid

Con quien á ti te ha enojado,

Haz cuenta que se ha tocado

La tumba en Valladolid.

Porque en diciendo, Isabel, 1825

Que he de matalle, está muerto.

No hay que esperar, porque es cierto

Que pueden doblar por él.



DOÑA MARÍA

Ven, Leonor; vamos á casa.

LEONOR

Triste vas.

DOÑA MARÍA

Perdida estoy. 1830

PEDRO

¿Así se va?

DOÑA MARÍA

Así me voy.

PEDRO

Pues cuénteme lo que pasa.

DOÑA MARÍA

No quiero.

PEDRO

Tendréla.

DOÑA MARÍA

Tome.

PEDRO

¡Ay!

MARTÍN

¿Qué fué?

PEDRO

Tamborilada.

LEONOR

¿Dístele, Isabel?

DOÑA MARÍA


No es nada. 1835

Pregúntale si le come.





ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA

Pedro, Bernal, Martín y Lorenzo, dentro


PEDRO

¡Fuera digo! No haya más.

LORENZO

¡Ay, que me ha descalabrado!

MARTÍN

Con el cántaro le ha dado.

BERNAL

¡Lavado, Lorenzo, vas! 1840

LORENZO

Esto ¿se puede sufrir?

PEDRO

Llévale á curar, Bernal.

LORENZO

¡Vive Cristo, que la tal!... (Salen.)

MARTÍN

No lo acabes de decir.

PEDRO


No queda lacayo en ser 1845

Donde esta mujer está.



MARTÍN

Bravas bofetadas da.

PEDRO

Dos mozas azotó ayer.

BERNAL

¡Ea, ea! Que no es nada.



ESCENA II

Doña María, Leonor.—Dichos


DOÑA MARÍA


¡Pícaro! ¿Pellizco á mí? 1850

¡Fuera, digo!



LEONOR

¿Estás en ti?

LORENZO


¡Á mí, Isabel, cantarada!

¡Voto á el hijo de la mar!



DOÑA MARÍA

Llegue el lacayo gallina.

PEDRO

Daga trae en la pretina. 1855

DOÑA MARÍA


Y aun enseñada á matar.

Llegue el barbado, y daréle

Dos mohadas á la usanza

De mi tierra, por la panza,

Y hará el puñal lo que suele. 1860



LORENZO

¡Mataréla!

PEDRO


Estoy aquí

Á pagar de mi dinero.



LORENZO


Pues con él haberlas quiero,

Aunque es mujer para mí.



PEDRO

¡Miente!

LORENZO

Véngase conmigo. 1865


(Vanse los hombres.)



ESCENA III

Doña María, Leonor


LEONOR

¡Buenos van, desafiados!

DOÑA MARÍA


¡Qué diferentes cuidados

Me da, Leonor, mi enemigo!



LEONOR

¿No le has visto más?

DOÑA MARÍA

Ayer.

LEONOR


Alegre quisiera hallarte, 1870

Porque te alcanzara parte

De mi contento y placer.

Ya Martín se determina,

Y nos queremos casar:

Mira que nos has de honrar, 1875

Y que has de ser la madrina.



DOÑA MARÍA


Estoy desacomodada

Del indiano; que si no,

Yo lo hiciera: aquí me dió

Su casa una amiga honrada, 1880

Donde de prestado estoy.



LEONOR


Mi Señora te dará

Vestidos: vamos allá;

Que pienso que ha de ser hoy.



DOÑA MARÍA

Tendré vergüenza de vella. 1885

LEONOR


Anda; que te quiere bien,

Y sé que tiene también

Gusto de que hables con ella.



DOÑA MARÍA


Vamos, y de aquí á tu casa Te diré lo que pasó 1890

En el río.



LEONOR


No fuí yo;

Que mujer que ya se casa,

Ha de mostrar más recato

Del que solía tener.



DOÑA MARÍA


Es achaque; voy por ver 1895

Aquel caballero ingrato.

Fuimos Teresa, Juana y Catalina,

El sábado, Leonor, á Manzanares:

Si bien yo melancólica y mohina

De darme este don Juan tantos pesares. 1900

De tu dueño las partes imagina;

Que cuando en su valor, Leonor, repares,

Presumirás, pues no me he vuelto loca,

Que soy muy necia ó mi afición es poca.

Tomé el jabón con tanto desvarío 1905

Para lavar de un bárbaro despojos,

Que hasta los paños me llevaba el río,

Mayor con la creciente de mis ojos.

Cantaban otras con alegre brío,

Y yo, Leonor, lloraba mis enojos: 1910

Lavaba con lo mesmo que lloraba,

Y al aire de suspiros lo enjugaba.

Bajaba el sol al agua trasparente,

Y, el claro rostro en púrpura bañado,

Las nubes ilustraba de occidente 1915

De aquel vario color tornasolado;

Cuando, despierta ya del accidente,

Saqué la ropa, y de uno y otro lado,

Asiendo los extremos, la torcimos,

Y á entapizar los tendederos fuimos. 1920

Quedando pues por los menudos ganchos

Las camisas y sábanas tendidas,

Salieron cuatro mozas de sus ranchos,

En todo la ribera conocidas;

Luego, de angostos pies y de hombros anchos, 1925

Bigotes altos, perdonando vidas,

Cuatro mozos: no hablé; que fuera mengua,

Estando triste el alma, hablar la lengua.

Tocó, Leonor, Juanilla el instrumento

Que con cuadrada forma en poco pino, 1930

Despide alegre cuanto humilde acento,

Cubierto de templado pergamino;

Á cuyo son, que retumbaba el viento,

Cantaba de un ingenio peregrino,

En seguidillas, con destreza extraña, 1935

Pensamientos que envidia Italia á España.

Bailaron luego hilando castañetas

Lorenza y Justa y un galán barbero

Que mira á Inés, haciendo más corvetas

Que el Conde ayer en el caballo overo. 1940

¡Oh celos! todos sois venganza y tretas,

Pues porque ví bajar el caballero

Que adora de tu dueño la belleza,

No le quise alegrar con mi tristeza.

Entré en el baile con desgaire y brío, 1945

Que, admirándole ninfas y mozuelos,

«¡Vítor!» dijeron, celebrando el mío:

Y era que amor bailaba con los celos.

Estando en esto, el contrapuesto río

Se mueve á ver dos ángeles, dos cielos, 1950

Que á la Casa del Campo (Dios los guarde)

Iban á ser auroras por la tarde.

¿No has visto á el agua, al súbito granizo

Esparcirse el ganado en campo ameno

Ó volar escuadrón espantadizo 1955

De las palomas, en oyendo el trueno?

Pues de la misma suerte se deshizo

El cerco bailador, de amantes lleno,

En oyendo que honraban la campaña

Felipe y Isabel, gloria de España. 1960

¿No has visto en un jardín de varias flores

La primavera en cuadros retratada,

Que por la variedad de las colores,

Aun no tienen color determinada,

Y en medio ninfas provocando amores? 1965

Pues así se mostraba dilatada

La escuadra hermosa de las damas bellas,

Flores las galas y las ninfas ellas.

Yo, que estaba arrobada, les decía

Á los reyes de España: «Dios os guarde, 1970

Y extienda vuestra heroica monarquía

Del clima helado á el que se abrasa y arde;»

Cuando veo que dice: «Isabel mía,»

Á mi lado don Juan; y tan cobarde

Me hallé á los ecos de su voz, que luego 1975

Fué hielo el corazón, las venas fuego.

«Traidor, respondo, tus iguales mira;

Que yo soy una pobre labradora.»

Y diciendo y haciendo, envuelta en ira,

Sigo la puente, y me arrepiento agora: 1980

Verdad es que le siento que suspira

Tal vez desde la noche hasta el aurora;

Mas recelo, si va á decir verdades,

Lo que se sigue á celos y amistades.      (Vanse.)





ESCENA IV

Sala en casa de doña Ana.

Doña María, Leonor; después, Doña Ana y Juana


LEONOR


Á mi casa hemos llegado: 1985

Después, que no puedo agora,

Porque viene mi Señora,

Te diré lo que ha pasado

Por los celos en los dos.



(Salen doña Ana y Juana.)



DOÑA ANA

¿Ésta dices?

JUANA

Ésta es. 1990

DOÑA MARÍA

Dadme, Señora, los pies.

DOÑA ANA


Isabel, guárdela Dios.

¿Qué se ofrece por acá?



DOÑA MARÍA


Quiéreme hacer su madrina

Leonor, que no me imagina 1995

Desacomodada ya.



DOÑA ANA

¿No está ya con el indiano?

DOÑA MARÍA

No, Señora.

DOÑA ANA

Pues ¿por qué?

DOÑA MARÍA


Cierto atrevimiento fué,

De hombre al fin; pero fué en vano. 2000



DOÑA ANA

¿Cómo, cómo, por mi vida?

DOÑA MARÍA


Pudiera estar satisfecho

De mi honor y de mi pecho:

De mi honor por bien nacida,

De mi pecho porque, habiendo 2005

Entrado por los balcones

Una noche tres ladrones,

Que ya le estaban pidiendo

Las llaves, tomé su espada,

Y aunque ya se defendieron, 2010

Por la ventana salieron,

Y esto á pura cuchillada.

Pero obligándole á amor

Lo que pudiera á respeto,

Me llamó una noche, á efeto 2015

De no respetar mi honor.

Que le descalzase fué

La invención: llego á su cama,

Donde sentado me llama,

Y humilde le descalcé. 2020

Pero echándome los brazos,

Tan descortés procedió,

Que á arrojarle me obligó

Donde le hiciera pedazos.

Mas de aquellos desatinos 2025

Sus zapatos me vengaron,

Cuyas voces despertaron

La mitad de los vecinos.

Y aunque culpando el rigor,

Poniéndose de por medio, 2030

Celebraron el remedio

Para quitarle el amor.



DOÑA ANA


Notable debes de ser.

Cierto que te tengo amor.



JUANA


Es el servicio mejor 2035

Y la más limpia mujer

De cuantas andan aquí.

Ruégale que esté contigo.



DOÑA ANA


¿No querrás estar conmigo,

Isabel?



DOÑA MARÍA

Señora, sí. 2040

DOÑA ANA

¿Qué sabes hacer?

DOÑA MARÍA


Lavar,

Masar, cocer y traer

Agua.



DOÑA ANA

¿No sabrás coser?

DOÑA MARÍA

Bien sé coser y labrar.

DOÑA ANA


Pues eso será mejor. 2045

Manto y tocas te daré.



DOÑA MARÍA


Señora, yo no sabré

Servir de dueña de honor.

Éste es un hábito agora

De cierta desdicha mía, 2050

Que vos sabréis algún día. (Vase.)



JUANA

Aquí está don Juan, Señora.



ESCENA V

Don Juan, Martín.—Doña Ana, Leonor, Juana


DON JUAN


Siempre soy embajador.

El Conde os pide licencia,

Y dice que de su ausencia 2055

Fué causa vuestro rigor;

Que tratáis tan mal su amor,

Que ya toma por partido,

En la caza divertido,

Solicitar á su daño 2060

Una manera de engaño

Que á los dos parezca olvido:

Á vos excusando el veros,

Y á él, Señora, el cansaros.

Pero no quiere engañaros 2065

Ni olvidarse de quereros:

Visitaros y ofenderos

Es fuerza para serviros.

Esto me manda deciros:

Mirad si le dais licencia; 2070

Que le cuesta vuestra ausencia

Cuantos instantes, suspiros.



DOÑA ANA


Vos venís en ocasión

Que os he hecho un gran servicio:

Á lo menos es indicio 2075

De ésta mi loca pasión.

Mirad en qué obligación

Os pone el haber traído

Á mi casa quien ha sido

Lo que tanto habéis amado; 2080

Que os quiero ver obligado,

Pues no puedo agradecido.

Volved los ojos, veréis

Á Isabel, que viene aquí,

No para servirme á mí, 2085

Sino á que vos la mandéis;

Que no quiero que os canséis

En buscarla en fuente ó prado.

Mirad si estáis obligado,

Y cómo he sabido hacer 2090

Que vos me vengáis á ver,

No como hasta aquí, forzado.



DON JUAN


De vuestra queja os prometo

Que es el Conde, mi señor,

La causa, cuyo valor 2095

Únicamente respeto;

Porque ¿cuál hombre discreto

No conociera y amara

De vuestra belleza rara

La divina perfección, 2100

Y el discurso á la razón,

Y á vos el alma negara?

Con esto la puse en quien

La misma desigualdad

Disculpe la voluntad, 2105

Para no quereros bien.

Mas no me pidáis que os den

Gracias de haberla traído

Mis ojos; que antes ha sido

Para no poderla ver, 2110

Pues testigo habéis de ser,

Y yo menos atrevido.





ESCENA VI

El Conde.—Dichos


CONDE


Tanto la licencia tarda,

Que sin ella vengo á veros.



DOÑA ANA


Conde, mi señor, disculpa. 2115

De ausencia de tanto tiempo.—

Llega una silla, Isabel.



DON JUAN


Aquí me estaban riñendo

Tu ausencia.



CONDE


¡Buena criada!

Y nueva; que no me acuerdo 2120

Haberla visto otra vez.



DOÑA ANA


¡Buena cara, gentil cuerpo!

¿No es muy linda?



CONDE

¡Sí, por Dios!

DOÑA ANA


De que os agrade me huelgo;

Que es la dama de don Juan. 2125



CONDE


Si es así el entendimiento,

Disculpa tiene mi primo.

Verla más de espacio quiero.—

Pasad, Señora, adelante,

¿De dónde sois?



DOÑA MARÍA


No sé cierto; 2130

Porque ha mucho que no soy.



CONDE


Partes en la moza veo,

Que en otro traje pudieran,

Con el donaire y aseo,

Dar, fuera de vuestros ojos, 2135

Á muchos envidia y celos.

Mi primo es tan singular,

Que por bizarría ha puesto

Las preferencias del gusto

En tan bajos fundamentos. 2140



MARTÍN


Á mí responder me toca.

Perdónenme si me atrevo,

Por el honor del fregado,

La opinión del lavadero,

Del cántaro y el jabón; 2145

Que más de cuatro manteos,

De ésos con esteras de oro,

Cubren algunos defetos.



DOÑA ANA


Cásase Martín agora

Con mi Leonor, y por eso 2150

Siente que vueseñoría

Haga de don Juan desprecio.



DON JUAN

¡Dar en el pobre don Juan!

CONDE


Huélgome del casamiento.

Y ¿seréis vos la madrina? 2155

Porque ser padrino quiero.



DOÑA ANA


No, Señor, que es Isabel;

Que pienso que ha mucho tiempo

Que ella y Leonor son amigas.



CONDE


Pues tócale de derecho 2160

Ser el padrino á don Juan.



DON JUAN


Basta; que estáis de concierto

Todos contra mí. Pues vaya;

Que el ser el padrino aceto.



CONDE

¿Cómo calla la madrina? 2165

DOÑA MARÍA


Señor, corto entendimiento

Presto se ataja, y más donde

Hay tantos y tan discretos.

Allá en mi lugar un día

Un muchacho en un jumento 2170

Llevaba una labradora,

Y perdonad, que iba en pelo.

«Hazte allá, que le maltratas,»

Iba la madre diciendo;

Y tanto hacia atrás se hizo, 2175

Que dió el muchacho en el suelo.

Díjole: «¿Cómo caíste?»

Y disculpóse diciendo:

«Madre, acabóseme el asno.»

Así yo, que hablando veo 2180

Á tan discretos señores,

Hago atrás mi entendimiento,

Hasta que he venido á dar

Con el silencio en el suelo.



MARTÍN (ap.)

Tomen lo que se han ganado. 2185

DOÑA MARÍA


Es el Conde muy discreto,

Y la señora doña Ana

Un ángel; pues yo ¿qué puedo

Decir que no sea ignorancia?



DOÑA ANA


Ahora bien, Señor, hablemos 2190

De la ausencia destos días.

Ya me olvidáis, ya me quejo

De vos al pasado amor.



CONDE


Negocios son, os prometo,

Que me han tenido ocupado 2195

Por un notable suceso.

Mató en Ronda cierta dama

Guzmán y Portocarrero,

Cuyo padre con el duque

De Medina tiene deudo, 2200

Un caballero su amante.



DOÑA ANA

¿Con qué ocasión? ¿Fueron celos?

CONDE


Desagraviando á su padre

De un bofetón, porque el viejo

No estaba para las armas. 2205



DOÑA ANA

¡Gran valor!

DON JUAN


¡Valiente esfuerzo!

Diera por ver á esa dama

Toda cuanta hacienda tengo.



DOÑA MARÍA (ap.)


Turbada estoy, encubrir

Puedo apenas lo que siento. 2210



CONDE


Al fin, perdonó la parte,

Poniéndose de por medio,

Entre deudos de unos y otros,

Muchos nobles caballeros.

Con esto me ha escrito el Duque, 2215

Por el mismo parentesco,

Alcance el perdón del Rey;

Lo que hoy, Señora, se ha hecho.

Mándame también buscalla,

Si entre tantos extranjeros 2220

Alguna nueva se hallase,

Siendo esta corte su centro.

Mirad si estoy disculpado;

Y porque me voy con esto,

Vendré, Señora, á la noche, 2225

Si me dais licencia, á veros.



DOÑA ANA

Id con Dios; volvé á la noche.

CONDE


Si haré, encanto de Babel.—

Quedáos con vuestra Isabel; (Á don Juan.)

Que yo me voy en el coche. 2230



(Vanse el Conde, doña Ana y los criados.)





ESCENA VII

Doña María, Don Juan


DON JUAN


Alegre, Isabel, estás,

Que ya el cántaro dejaste,

Pues con la fe le mudaste,

Y con el alma, que es más.

Que desde que te la dí, 2235

De cántaro la tenía,

Pues pienso que se decía

Este proverbio por mí.

Nunca quisiste trocar,

Cuando yo lo deseaba, 2240

Al hábito que te daba

El que ya quieres dejar.

Si cuando yo te rogué,

Hábito honrado tomaras,

La voluntad disculparas, 2245

Que baja en tus prendas fué.

Si el venir aquí son celos,

Pensando que así me guardas,

Son, Isabel, sombras pardas

En ofensa de tus cielos. 2250

¿Qué guarda de más valor,

Isabel, que tu hermosura,

Si ella misma te asegura

Que merece tanto amor?

¡Vive Dios, que te he querido, 2255

Y te quiero y te querré,

Con tanta firmeza y fe,

Que vive mi amor corrido

De no vencer tu rigor,

Siendo tú tan desigual! 2260



DOÑA MARÍA


Quien siente bien no habla mal;

Que para tener valor

Con que poder igualaros,

Aunque de vuestro apellido

Príncipes haya tenido 2265

Italia y Francia tan raros,

Sóbrame á mí el ser mujer;

Pero si de vuestro engaño

Á los dos resulta daño,

Desengaño habrá de ser. 2270

No estoy contenta de estar

Donde, con hacer mudanza

Del hábito, mi esperanza

Aspire á mejor lugar.

Ni menos estoy celosa, 2275

Ni os guardo, aunque os he querido;

Que en este humilde vestido

Hay un alma generosa,

Tan soberbia y arrogante,

Que el cántaro que dejé, 2280

Un cielo en mis hombros fué,

Como el que sustenta Atlante.

Yo os quiero bien, aunque soy

De naturaleza esquiva;

Pero hay otro amor que priva, 2285

Por quien os dejo y me voy.

No os dé pena; que os prometo

Que no hay nieve tan helada;

Pero he nacido obligada

Á su amor y á su respeto. 2290

No puedo hacer más por vos

Que decir que os he querido:

En fe de lo cual os pido,

Y del amor de los dos,

Que una cosa hagáis por mí. 2295



DON JUAN


¿Como ausentarte, mi bien?

Después de tanto desdén,

¿Esto merezco de ti?



DOÑA MARÍA


No excuso, aunque lo sintáis,

Este camino.



DON JUAN


Isabel, 2300

¿Qué dices?



DOÑA MARÍA


Que para él

Esta joya me vendáis.

Diamantes son: claro está

Que justa sospecha diera

Si á vender diamantes fuera 2305

Mujer que á la fuente va;

Que con lo que ella valiere,

Podré á mi casa llegar.



DON JUAN


Cuando pensaba esperar,

Quiere amor que desespere. 2310

¡Notable desdicha mía!

¡Tristes nuevas! ¿Quién amó

Con la fortuna que yo?

Mas ¿quién, sino yo, podía?

Tened la joya y la mano, 2315

Que entrambas diamantes son,

Si es la mina un corazón

Tan firme como tirano;

Que cuando forzosa sea

Vuestra partida, no soy 2320

Hombre tan vil...



DOÑA MARÍA


Si no os doy

La joya, don Juan, no crea

Vuestro pecho liberal

Obligarme con dinero;

Que, pues de vos no lo quiero, 2325

Bien creeréis que me está mal.

¡Oh, qué habréis imaginado

De cosas, después que visteis

La joya! Aunque no tuvisteis

Culpa de haberlas pensado, 2330

Pues yo os he dado ocasión.



DON JUAN


Cuando yo, Isabel, pensara

Tal bajeza, imaginara

Prendas que más altas son

De las que tenéis, bastantes 2335

Á abonaros; cuando fuera

Hurto, mayor le creyera,

Si fueran almas, diamantes.

Algo sospecho encubierto,

Isabel; y en duda igual, 2340

Que sois mujer principal

Tengo por mayor acierto.

Que desde el punto que os ví

Con el cántaro, Isabel,

Echó amor suertes en él 2345

Para vos y para mí.

Vos salisteis diferente

De lo que aquí publicáis,

Y yo sin dicha si os vais,

Para que yo muera ausente. 2350

¿Quién sois, hermosa Isabel?

Porque cántaro y diamantes

Son dos cosas muy distantes;

Que hay mucha bajeza en él,

Y en vos mucho entendimiento, 2355

Mucha hermosura y valor,

Mucho respeto al honor,

Que es más encarecimiento.

La verdad se encubre en vano;

Que como al que ayer traía 2360

Guantes de ámbar, otro día,

Le quedó oliendo la mano;

Así, quien señora fué,

Trae aquel olor consigo,

Aunque del ámbar que digo, 2365

Reliquias muestre por fe.



DOÑA MARÍA


No os canséis en prevenciones;

Que yo no os he de engañar.





ESCENA VIII

Leonor.—Dichos


LEONOR


¿Cuándo piensas acabar,

Isabel, tantas razones? 2370

Vente á vestir y á vestirme;

Que mi señora te llama.



DOÑA MARÍA

Voy á ponerme de dama.

DON JUAN

¿Volverás?

DOÑA MARÍA

Á despedirme.

(Vanse los dos.)



ESCENA IX


DON JUAN


¿Qué confusión es ésta que levanta 2375

Amor en mis sentidos nuevamente,

Que á tales pensamientos adelanta

Mi dulce cuanto bárbaro accidente?

Así el cautivo en la cadena canta,

Así engañado se entretiene, ausente, 2380

De vanas esperanzas, que algún día

Verá la patria en que vivir solía.

No con menos temor, menos sosiego,

Tímido ruiseñor su esposa llama,

Á quien el plomo en círculos de fuego 2385

Quitó la amada vida en verde rama,

Que mi confuso pensamiento ciego

En noche obscura los engaños ama,

Esperando que llegue con el día

La muerta luz de la esperanza mía. 2390

Mas ¿cómo puede haber tales engaños?

Cómo pensar mi amor que la belleza

No puede haber nacido en viles paños,

Si pudo la fealdad en la nobleza?

Así, para mayores desengaños, 2395

Mostró por variedad naturaleza

De un espino la flor candida, hermosa,

Y vestida de púrpura la rosa.

Que darme yo á entender que la hermosura

Que ví llevar un cántaro á la fuente, 2400

Por engastar el barro en nieve pura

Del cristal de una mano trasparente,

No pudo proceder de sangre obscura,

Y nacer entendida humildemente,

Es vano error, pues siempre amando veo 2405

Calificar bajezas el deseo.

Pues ¿quién será Isabel, locura mía,

Con hermosura y prendas celestiales?

¡Oh! ¿cuándo resistió tanta porfía

La bajeza de humildes naturales? 2410

No ha de pasar sin que lo sepa el día.

Industrias hay; y si por dicha iguales

Somos los dos, como mi amor desea,

Tu cántaro, Isabel, mi dote sea.

No te pienses partir, si por ventura 2415

No lo quieres fingir para matarme;

Que ya no tiene estado mi locura

Que yo pueda perderte y tú dejarme;

Que si tienes nobleza y hermosura,

Del cántaro por armas pienso honrarme; 2420

Que con el premio con que ya se trata,

Amor le volverá de barro en plata. (Vase.)





ESCENA X

Calle.

Martín, Pedro


PEDRO


Martín, en esta ocasión

Me habéis desfavorecido:

Quejoso estoy y ofendido. 2425



MARTÍN


Pedro, no tenéis razón;

Que el Conde gusta que sea

Padrino con Isabel.



PEDRO


Ensancharáse con él Cuando á su lado se vea. 2430

Yo sé que si

me casara, Padrino os hiciera á vos.



MARTÍN

Yo no pude más, por Dios.

PEDRO


Pedro ¿también no la honrara?

¿No tengo cueras y sayos, 2435

Capas, calzas, que por yerro

Quedaron en su destierro

Vinculadas en lacayos?

Pues ¡por el agua de Dios,

Aunque poca me ha cabido, 2440

Que soy yo tan bien nacido!...



MARTÍN


¿Quién pudiera como vos

Honrarme con Isabel?



PEDRO


¿Hay hidalgo en Mondoñedo

Que pueda, como yo puedo, 2445

Volver la silla á el dosel?



MARTÍN


Dejad el enojo ya;

Y pues que sois entendido,

Decidme si acierto ha sido

Casarme.



PEDRO


Pues claro está; 2450

Que es muy honrada Leonor,

Aunque pide más caudal

La talega de la sal,

Que anda el tiempo á el rededor.

Mas queriendo el Conde bien 2455

Á doña Ana, por Leonor

Os hará siempre favor,

Y ella ayudará también

De su parte á vuestra casa.



MARTÍN

Pues con eso pasaremos. 2460

PEDRO

¿Quién queréis que convidemos?

MARTÍN


No lo excusa quien se casa.

Á Rodríguez lo primero,

Á Galindo y á Butrón,

Á Lorenzo y á Ramón, 2465

Y á Pierres, buen compañero.



PEDRO


Haced llevar un menudo;

Que no hay hueso que dejar.



MARTÍN

Eso es darles de cenar.

PEDRO


En esta ocasión no dudo 2470

De que tendrán los señores

Arriba gran colación.



MARTÍN


Por allá conservas son

Y confites de colores.



PEDRO


Lobos de marca mayor 2475

Tendremos en cantidad.



MARTÍN


Pedro, ésa es enfermedad

Que no ha menester doctor. (Vanse.)





ESCENA XI

Sala en casa de doña Ana.

Doña Ana, Don Juan


DON JUAN


Yo pienso que es condición,

Y no amor, vuestra porfía. 2480



DOÑA ANA


Y ¿quién sin amor podía

Sufrir tanta sinrazón?



DON JUAN


No es sinrazón la ocasión

Que me fuerza á no querer

Lo que del Conde ha de ser. 2485





ESCENA XII



El Conde,
que se queda escuchando sin que le
vean.—
Dichos.


CONDE (ap.)


Necios celos me han traído

De un deudo amigo fingido

Y de una ingrata mujer.



DON JUAN


Cuando no os quisiera bien

El Conde, mil almas fueran 2490

Las que estos ojos os dieran.



DOÑA ANA

¡Oh, mal haya el Conde, amén!

CONDE (ap.)


Don Juan la muestra desdén,

Y ella á don Juan solicita.



DOÑA ANA


Con oro en mármol escrita 2495

Tiene el amor una ley,

Que como absoluto rey,

No hay traición que no permita.

Demás, que esto no es traición;

Que nunca yo quise al Conde. 2500



CONDE (ap.)


En lo que agora responde

Conoceré su intención.



DON JUAN


Ninguna loca afición

Que se haya visto ni escrito,

Ha disculpado el delito 2505

Del amigo; que el valor

Es resistir á el amor,

Y vencer á el apetito.

Que yo con vos me casara

Es sin duda, si pudiera. 2510



DOÑA ANA


Y ¿si el Conde lo quisiera,

Y aun él mismo os lo mandara?



DON JUAN


Entonces es cosa clara;

Mas cierta podéis estar

Que no me lo ha de mandar. 2515

Y así, me voy; que no quiero

Dar á tan gran caballero

Ni sospecha ni pesar.



CONDE

Detente.

DON JUAN


Si habéis oído

Lo que ya sospecho aquí, 2520

Pienso que estaréis de mí

Seguro y agradecido.



CONDE


Todo lo tengo entendido;

Y si por quereros bien

Trata mi amor con desdén 2525

Doña Ana, no ha sido culpa,

Porque sois vos la disculpa,

Y mi desdicha también.

Dice que sabe de mí

Que os mandaré que os caséis: 2530

Dice bien, y vos lo haréis,

Porque yo os lo mando así.

Que á saber, cuando la ví,

Que os tenía tanto amor,

No la amara; aunque en rigor 2535

Fué engañado pensamiento

Que con tal entendimiento

No escogiese lo mejor.



DON JUAN


Aunque á Alejandro imitéis

En darme lo que estimáis, 2540

Ni como Apeles me halláis,

Ni enamorado me veis,

Ni vos mandarme podéis

Que sea lo que no fuí;

Pues cuando pudiera aquí 2545

Ser lo que no puede ser,

No quisiera yo querer

Á quien os deja por mí.



DOÑA ANA


Quedo, quedo; que no soy

Tan del Conde, que me dé, 2550

Ni tan de don Juan, que esté

Menos contenta ayer que hoy.

Libre, á mí misma me doy,

Y daré luego, si quiero,

Á un honrado caballero 2555

Mujer y cien mil ducados,

Sin suegros y sin cuñados,

Que es otro tanto dinero.





ESCENA XIII

Doña María, de madrina y muy bizarra, con Leonor, de la mano;
Martín, Pedro, Lorenzo, Bernal y otros Lacayos, muy galanes;
acompañamiento de Mujeres de la boda, Músicos.


MÚSICOS (cantan)


En la villa de Madrid

Leonor y Martín se casan:
Corren toros y juegan cañas.2560



MARTÍN

¡Mala letra para novios!

PEDRO

Pues ¿no os agrada la letra?

MARTÍN


Correr toros y casarme

Paréceme á los que llevan 2565

Pronósticos para el año

Dos meses antes que venga.



CONDE


Gallarda viene la novia;

Pero quien no conociera

Á Isabel, imaginara, 2570

Viéndola grave y compuesta,

Que era mujer principal.



DOÑA ANA


Juzgarse puede por ella

Cuánto las galas importan,

Cuánto adorna la riqueza. 2575



CONDE

¡Qué perdido está don Juan!

DOÑA ANA

¡Qué admirado la contempla!

CONDE


Por Dios, que tiene disculpa

De estimarla y de quererla;

Que la gravedad fingida 2580

Parece tan verdadera,

Que, á no conocerla yo

Y saber sus bajas prendas,

Hiciera un alto conceto

De su gallarda presencia. 2585



DON JUAN


(Para sí. Amor, si en esta mujer

No está oculta la nobleza,

La calidad y la sangre

Que por lo exterior se muestra,

¿Qué es lo que quiso sin causa 2590

Hacer la naturaleza,

Pues pudiendo en un cristal

Guarnecido de oro y piedras,

Puso en un vaso de barro

Alma tan ilustre y bella? 2595

Yo estoy perdido y confuso,

Doña Ana celosa de ella,

El Conde suspenso, hurtando

Á su gravedad respuesta.

Ella se parte mañana, 2600

Diamantes me da que venda;

¿Qué tienen que ver diamantes

Con la fingida bajeza?

Pues ¿he de quedar así,

Amor, sin alma y sin ella? 2605

¿No alcanza el ingenio industria?

No suele en dudosas pruebas,

Por las inciertas mentiras,

Hallarse verdades ciertas?

Ahora bien; no ha de partirse 2610

Isabel sin que se entienda

Si en exteriores tan graves

Hay algún alma secreta.)

Conde, el más alto poder

Que reconoce la tierra, 2615

El cetro, la monarquía,

La corona, la grandeza

Del mayor rey de los hombres,

Todas las historias cuentan,

Todos los sabios afirman, 2620

Todos los ejemplos muestran

Que es amor; pues siendo así,

Y que ninguno lo niega,

Que yo por amor me case,

Que yo por amor me pierda, 2625

No es justo que á nadie admire,

Pues cuantos viven confiesan

Que es amor una pasión

Incapaz de resistencia.

Yo no soy mármol, si bien 2630

No soy yo quien me gobierna;

Que obedecen á Isabel

Mis sentidos y potencias.

Cuando esto en público digo,

No quiero que nadie pueda 2635

Contradecirme el casarme,

Pues hoy me caso con ella.

Sed testigos que le doy

La mano.



CONDE

¿Qué furia es ésta?

DOÑA ANA

Loco se ha vuelto don Juan.2640

CONDE


¡Vive Dios, que si es de veras,

Que antes os quite la vida

Que permitir tal bajeza!

¡Hola! Criados, echad

Esta mujer hechicera 2645

Por un corredor, matadla.



DON JUAN


Ninguno, infames, se atreva;

Que le daré de estocadas.



CONDE


Un hombre de vuestras prendas

¡Quiere infamar su linaje! 2650



DON JUAN


¡Ay Dios! Su bajeza es cierta,

Pues calla en esta ocasión.

Ya no es posible que pueda

Ser más de lo que parece.



CONDE


¿Con cien mil ducados deja 2655

Un hombre loco mujer,

Que me casara con ella,

Si amor me hubiera tenido?



DOÑA MARÍA


Quedo, Conde; que me pesa

De que me deis ocasión 2660

De hablar.



DON JUAN (ap.)


¡Ay Dios! ¡Si ya llega

Algún desengaño mío!



DOÑA MARÍA


No está la boda tan hecha

Como os parece, Señor;

Porque falta que yo quiera. 2665

Para igualar a don Juan,

¿Bastaba ser vuestra deuda

Y del duque de Medina?



CONDE

Bastaba, si verdad fuera.

DOÑA MARÍA


¿Quién fué la dama de Ronda 2670

Que mató, por la defensa

De su padre, un caballero,

Cuyo perdón se concierta

Por vos, y que vos buscáis?



CONDE


Doña María, á quien deban 2675

Respeto cuantas historias

Y hechos de mujeres cuentan.



DOÑA MARÍA


Pues yo soy doña María,

Que por andar encubierta...



DON JUAN


No prosigas relaciones, 2680

Porque son personas necias,

Que en noche de desposados

Hasta las doce se quedan.

Dame tu mano y tus brazos.



MARTÍN


Leonor, á escuras nos dejan. 2685

Los padrinos son los novios.



DOÑA ANA


Justo será que lo sean

El Conde y doña Ana.



CONDE


Aquí

Puso fin á la comedia

Quien, si perdiere este pleito, 2690

Apela á Mil y Quinientas.

Mil y quinientas ha escrito:

Bien es que perdón merezca.







NOTES
 

ACT I

a. Ronda. A city of about 20,000 in Southern Spain, founded by the Romans
and occupied for many centuries by the Moors. On account of its history
and its natural beauty it is one of the most interesting cities in
Spain.

1. Es cosa... de risa, It is enough to make one die of laughter.

3. Lüisa, spelled with the dieresis for metrical reasons.

4. Narcisos. Now a common noun and written with a small letter. In
origin the word is derived from the mythological character, Narcissus,
the son of the river Cephissus and the nymph Liriope. He was insensible
to the charms of all the nymphs, who at last appealed to Nemesis for
revenge. She made him fall in love with his own image reflected in a
fountain; because he could not grasp it he longed for death and,
according to Ovid, was metamorphosed into the flower which bears his
name. A century before Lope it had evidently not yet passed into such
common usage, for in the Celestina we read: "Por fe tengo que no era
tan hermoso aquel gentil Narciso, que se enamoró de su propia figura
cuando se vido en las aguas de la fuente." (Novelistas Anteriores á
Cervantes, p. 25.)

8. consultas are reports or advice submitted to a ruler, hence the use
of alteza.

10. entre otras partes. The Parisian edition of 1886, for no evident
reason, reads, entre otros partes.

12. el duque de Medina. Gaspar Alonzo de Guzmán, duque de
Medina-Sidonia, was a relative of Olivares and head of the great house
of Guzmán of which the prime minister was a descendant through a younger
branch. He was immensely wealthy and enjoyed high favor at court during
the first years of the reign of Philip IV. Later, as governor of
Andalusia, he conceived the idea of establishing a separate kingdom, as
his brother-in-law, Juan de Braganza, had done in Portugal in 1640. His
plans were discovered and as punishment and humiliation he was compelled
to challenge the king of Portugal to a duel for the aid the latter was
to give to the projected uprising in Andalusia. He made the journey to
the Portuguese border only to find that Braganza had ignored his
challenge. Covered with ridicule by the affair he passed the rest of his
life in obscurity and disgrace. At the time Lope de Vega was writing La
Moza de Cántaro he seems to have been seeking the favor of Olivares and
therefore made the leading character of the play a relative of the
favorite and the Duque de Medina-Sidonia.

16. Señora is now regularly written in such cases with a small letter,
as well as similar titles hereafter encountered in the play.

17. Lindamente... vanidad, You know my weakness! You are trying to
flatter me.

21. Sevilla, the metropolis of Andalusia and a city always noted for the
beauty of its women.

29. Éste. Supply papel as suggested by line 3.

35. quiere en la memoria de la muerte, etc., that is, after he has died
for her.

After 40. Con hermoso, etc. The author evidently intends to make the
suitor write a wordy letter void of clear meaning, and that he is
striking a blow at the then popular literary affectation known as
culteranismo is indicated beyond a doubt by the word culto in line
43. A comparison of the passage with Cervantes' celebrated quotation
from Feliciano de Silva, "La razón de la sinrazón" is interesting. (See
Don Quijote, Part I, Chap. I.) A possible translation of the letter is
as follows: "With fair though stern, not sweet, yet placid countenance,
lady mine, appearances deceiving you, there gazed at me last week your
disdain, imbued with all benevolence and yet rigid, and withal its
brilliancy not solicitous, (benevolence) which with celestial candor
illumines your face."

44. ¿Habla de aciértame aquí? The imperative is used here as a noun
after the preposition and the verse is approximately equivalent to the
expression "Habla de alguna adivinanza aquí?"

54. ¿Qué nada te ha de agradar? Can nothing please you?

58. Yo no tengo de querer. Tener de is used here where we should now
expect haber de or tener que.

62. Flandes. In the time of Lope de Vega Spain held the Netherlands and
constantly maintained a large force there.

64. Zerolo's edition has a comma instead of a period at the end of this
line. Either punctuation makes good sense.

66. que yo... aquí, for of all those who appear here I do not see one
to whom I should direct my favor.

70. si va á decir verdad, if the truth be told.

79. ansí, middle Spanish and archaic form of así. Cf. the French
ainsi.

92. La primera necedad, etc., They say that the greatest folly is not
the one to be feared, but those which follow it seeking to undo it.

95. deshacella=deshacerla. In earlier Spanish verse the assimilation
of the r of the infinitive is quite common.

107. Muchas se casan aprisa, etc. Compare the English proverb of similar
purport, "Marry in haste and repent at leisure."

121. dél=de él. A contraction no longer approved by the Spanish
Academy.

124. Pedro el Cruel (1334-1369) was proclaimed king of Castile at
Seville in 1350 after the death of his father, Alphonso XI. He early
became infatuated with María de Padilla, but was made to marry against
his will Blanche de Bourbon whom he immediately put aside. Pedro then
plunged into a career of crime seldom equaled in Spanish history.
Several times he was dethroned but always succeeded in regaining the
scepter. He was finally killed by his own brother, Henry of Trastamare,
at Montiel. Pedro's meritorious works were his successful efforts to
break down the feudal aristocracy and his encouragement of arts,
commerce and industry.

133. Don Diego de noche y coche. The implication is that don Diego is
one who would woo his lady love at night and under the cover of a
carriage rather than in the more open and approved manner of a gentleman
of his rank. In spite of the brilliant example of the king, horsemanship
was becoming a lost art and in a complaint of a member of the Cortes,
addressed to the king, the subject is treated as follows: "The art of
horsemanship is dying out, and those who ought to be mounted crowd, six
or eight of them together, in a coach, talking to wenches rather than
learning how to ride. Very different gentlemen, indeed, will they grow
up who have all their youth been lolling about in coaches instead of
riding." (Martin Hume, The Court of Philip IV, p. 130.) There is also
a flower called dondiego de noche, and the author may have intended to
make also a subtle play on words between this and the more suggestive
meaning.

138. De noche visiones. "Thoughts of him at night give me the
nightmare!"

Stage directions: hábito de Santiago: The order of Santiago is one of
the oldest and most distinguished of all the Spanish military orders. It
is said to have been approved by the Pope in 1175 and had during the
middle ages great military power. The right to confer it is now vested
in the crown of Spain. The badge is a red enamel cross, in the form of a
sword with a scallop-shell at the junction of the arms.

174. agora, archaic and poetic word, synonym of ahora which is of
similar origin. Hac hora > agora and ad horam > ahora.

180. primer licencia. The apocapation of the feminine of the adjective
primero is not admissible in modern Spanish.

181. Duque, that is, the Duque de Medina. See v. 12 and note.

188. Lugar... deba, A place which is certainly its due.

192. la Plaza mentioned here is evidently the Plaza de la Ciudad, which
is the center of the ancient part of the city.

197. Sanlúcar (de Barrameda) is an important and interesting seaport
town at the mouth of the Guadalquivir. It was taken from the Moors in
1264 and occupied a prominent position during the 15th and 16th
centuries. Columbus sailed from this point in 1498 on his third voyage
to the New World. Lope makes Sanlúcar the scene of part of his Nuevo
Mundo descubierto por Cristóbal Colón and mentions it in a number of
his other plays.

198. Le respondí, etc. Don Bernardo's reply was intended to reveal
delicately to the lover that his suit was not favored by the Duke.

228. Aquí su mano soberbia... For an analogous situation compare Guillen
de Castro's las Mocedades del Cid and its French counterpart,
Corneille's le Cid.

231. que tantas veces, etc., because an insult is renewed as many times
as he who receives it tells it to him who ignores it.

236. con cinco letras, that is, the five fingers of the hand which had
left its imprint on his face.

245. á el afrentado. Not a little laxity in the observance of the rule
for the contraction of the preposition and the definite article is to be
noted throughout the play.

252. It is to be observed in a number of instances in the text that the
initial exclamation and interrogation marks are often omitted before
exclamations and interrogations if they follow other similar
constructions.

301. si sois servido, if you please.

310. La decid. Modern usage generally requires the object after the
imperative in such a case as this, but the license may occur in poetry.

324. Desta=De esta.

337. quien. Translate in the plural. Concerning this doubtful usage we
have the following from one of the best known modern authorities: "En el
siglo XIV caía ya en desuso qui, por inútil duplicado de quien; éste
en el siglo XVI se creó un plural: quienes, que aunque calificado de
inelegante por Ambrosio de Salazar en 1622, se generalizó, si bien aun
hoy día se dice alguna vez 'los pocos ó muchos de quien ha tenido que
valerse.'" (Menéndez Pidal, Manual elemental de gramática histórica
española, p. 176.)

354. Y sobre seguro, fácil, And besides sure, easy. The assonance of
final unaccented i with final unaccented e is permissible.

362. Quien supo, etc., If anyone could determine to be yours there can
be nothing to put off your pleasure.

409. ¿Hay tal gracia de monjil? Is there anything so graceful in
widow's weeds? monjil, "mourning garments."

413. sugeto=sujeto.

441. el río. The Manzanares, a stream which rises in the Sierra de
Guadarrama and flows by Madrid, emptying into the Jarama, which in turn
flows into the Tajo a short distance east of Toledo. In the eyes of the
madrileños this stream assumes importance which its size scarcely
merits. Its banks have been the scene of festivities from the early days
of the city to the present time. In the time of Lope de Vega the banks
of the Manzanares and its dry bed were, as a place for promenading, in
the same class as the Prado, the Plaza Mayor and the Calle Mayor, and
during the great heat of summer the populace of all classes sought
refuge here. Lope makes frequent reference to the stream in many of his
works.

477. Muriósele á una casada, A woman's husband died.

482. Y sin que, etc., And without fulfilling the obsequies (as
requested). Manda, lit., "legacy, bequest"; but cumplir la manda,
"to observe the religious rites (according to the will of the
deceased)."

484. vertiendo poleo, putting on airs. Poleo, "strutting gait,
pompous style."

485. reverendo coche, elegant carriage. Reverendo, lit., "worthy of
reverence," but here fam., "worthy of a prelate." Many of the higher
clergy formerly lived in princely style.

499. Porque no vuelva el marido, Lest the husband might return.

519. variar, in Zerolo's edition, is varïar, as it should be in order
to fill out the verse.

521. De mi condición, etc. An interesting parallel to the idea of this
passage is found in the following from Voltaire: "Il m'a toujours paru
évident que le violent Achille, l'épée nue, et ne se battant point,
vingt héros dans la même attitude comme des personnages de tapisserie,
Agamemnon, roi des rois, n'imposant à personnes, immobile dans le
tumulte, formeraient un spectacle assez semblable au cercle de la reine
en cire colorée par Benoît." ("Art dramatique" in the Dictionnaire
Philosophique.)

522. Que me pudren, etc., That paintings vex me. Note peculiar sense
of pudrir.

529. Susana. In the thirteenth chapter of Daniel is narrated the story
of Susanna, the beautiful wife of Joachim, of whom two old men, judges
during the Babylonian captivity, were enamored. They surprised her one
day in her bath in the garden and, because she repelled their advances,
testified that they had found her with a young man. She was condemned to
death, but on the way to her execution Daniel intervened and by a clever
ruse succeeded in convicting the two old men of bearing false witness.
They were put to death and the innocence of Susanna proclaimed. The
story has furnished a theme for many painters and from it many notable
works have been produced, of which several existed in the time of Lope
de Vega. In the Obras Sueltas, vol. IV, p. 450, there is a sonnet, Á
una Tabla de Susana, which begins:



Tu que la tabla de Susana miras,

Si del retrato la verdad ignoras,

La historia santa justamente adoras,

La retratada injustamente admiras.





541. Como visto, etc., If she had not seen you an excuse would be easy
to find.

545. Llama. From this word it would seem that this part of the play is
enacted in front of the house of doña Ana.

547. No lo echemos á perder, Let us not spoil it.

576. No me tengo de sentar, I must not sit down. Cf. v. 58 and note.

587. comenzamos... jugadores, we begin by a 'rifa,' which results, as
in a love-affair, that it is the third party who starts the game or at
least arouses the interest of the players. The word rifa is usually
used in the sense of the English word "raffle" or "auction," as for
example the baile de rifa narrated in Alarcón's El Niño de la Bola,
but Lope seems to use it here referring to a game of cards. It is used
as a term at cards in Portuguese. The same word from another source
means a "quarrel"; the author evidently had them both in mind and makes
a play upon them.

595. Terciando mi primo el juego, My cousin being the third party in
the game.

634. Puesto que fué de mayor, Since it was by one who had attained his
majority.

638. Que encaje el marfil ansí, Who is as clever. Encajar el marfil,
"to manipulate, falsify." A possible proverbial reference to the
corruption among government department employees of the time.

655. Si fuere parte á obligaros, If it will be sufficient to oblige
you.

664. Cayó el pez en el anzuelo, The fish has been hooked.

666. aquesto=esto. The old form is used now only in poetry.

695. efeto=efecto.

699. Cuando él... sido, If he should have favored me my favor would
have been so (i.e. too great).

714. quisistes=quisisteis. The obsolete form continued in general
usage up to the 17th century and was still used by Calderón, though a
grammar gave the modern form as early as 1555. See Menéndez Pidal's
Manual elemental de gramática histórica española, pp. 189, 190.

745. Adamuz is a town of about five thousand inhabitants, situated in
the mountains twenty-five miles northeast of Cordova in the midst of a
prosperous olive-growing country. It has a church, three schools, two
inns, an Ayuntamiento and two religious communities. There is a local
tradition to the effect that Adamuz, several centuries ago, boasted of a
population of about twenty thousand and was one of the important centers
of the Sierra Morena, and that it was swept by an epidemic which carried
away almost the entire population. However, nothing exists in the
archives of the Ayuntamiento to confirm or deny the tradition. (For all
the information concerning the town and its vicinity, the editor is
indebted to the kindness of the Reverend Señor José Melendo, curate of
Adamuz.)

748. Adamuz, pueblo sin luz. This refrain is not now current in the
place and its origin cannot be definitely determined. It may be a
reflection upon the state of intelligence of the inhabitants of the town
and a pure creation of the poet, but rather would it seem to be due to
the natural features of the town, for it is situated in a fold of the
mountains.

750. Sierra-Morena is a mountainous region extending from east to west
from the head waters of the Guadalquivir to the Portuguese border. It is
mentioned in many of the Spanish romances and is assured of immortality
as the scene of some of the adventures of the "ingenioso hidalgo" Don
Quijote.

768. El término perdonad. The innkeeper regarded the indiano as a
person of distinction and offers apology for mentioning in his presence
anything so lowly as a caballo de alabarda, "nag, hack."

770. propria=propia.

793. camino real. A good road now extends from Cordova to Adamuz, but it
does not cross the Sierra Morena. If such a royal highway from Andalusia
to Madrid ever existed it has long since disappeared and given place to
the railways and the important "carretera" which extends up the
Guadalquivir and through the Puerto de Despeñaperros.

813. Bien está lo hecho, What is done is well done.

824. Holofernes... Judit. The comparison suggested is based upon the
story related in the Book of Judith of the Bible. Judith determined to
free the children of Israel from the invading Assyrians under the
leadership of Holofernes and for this purpose went to the camp of
Holofernes who received her kindly and celebrated her coming with
feasting. When he was sufficiently under the influence of wine she cut
off his head and carried it back with her to her own people who pursued
the leaderless and disorganized Assyrians and gained a complete victory
over them.

835. érades=erais. This obsolete form of the verb was often used by
Lope de Vega and his contemporaries. It is from the Latin eratis. (See
Menéndez Pidal, Manual elemental de gramática histórica española,
paragraph 107, I.)

838. Granada, the most historic city of Southern Spain and the last
stronghold of the Moors.

868. El camino de Granada, etc. The more probable route from Granada to
the capital would have taken her some distance east of Adamuz.

876. Traigo jornada más larga, I am making a longer journey. Besides
its common meanings traer has that of "to be occupied in making, to
have on one's hands." Jornada usually means "day's journey," cf.
French étape, but it is also used in the sense of a "journey" more or
less long.

877. vengo de las Indias. Hence the name "Indiano," which may mean that
one is a native of the Indies or simply a Spaniard who is returning from
there after having made his fortune. The term has a depreciative meaning
also, and then is an equivalent of our nouveaux riches, for which we
in turn are indebted to the French. (See Introduction.)

882. Porque me dicen, etc., Because they tell me that the realization
of one's pretensions which one's occupation puts off, is slow in
arriving, I am going to set up a household.

ACT II

917. Que tantas persecuciones, etc. Supply some introductory
interrogative expression like "Can it be" or "Do you believe."

922. De Amadís, en Beltenebros. Amadís de Gaula is the title of an old
romance of uncertain authorship. The oldest text of which we have record
was in Spanish or Portuguese prose, and the most interesting part of it
is attributed to the Portuguese, Joham de Lobeira. The incident referred
to by Lope occurred in the early years of the career of Amadís, hero of
the story. After a youth filled with adventure, he meets and falls in
love with Oriana, daughter of Lisuarte, king of Great Britain, who
returns his affection. A short time afterwards Amadís is freed from a
perilous situation by a young girl named Briolania, who herself is
suffering captivity. He then promises to return and deliver her. Having
been successful in a number of other adventures, he sets out, with the
tearful consent of Oriana, to rescue Briolania. After his departure on
this mission, Oriana is erroneously informed that Amadís loves
Briolania; mad with anger and despair, she sends him a letter saying
that all is ended between them. Amadís, having avenged Briolania's
wrongs, receives Oriana's letter and, overcome by grief, retires to a
hermitage on a rock in the sea, where he receives the name of
Beltenebros, which Southey translates as the "Fair Forlorn." Afterwards
Oriana, undeceived, seeks a reconciliation with Amadís, and their
happiness is at length realized. Amadís has remained the type of the
constant lover who comes into the possession of the object of his
affections only after adventures and difficulties without number.

951. Valencia is an important seaport town on the Mediterranean with a
population of about 160,000. The city is picturesquely situated on the
banks of the Guadalaviar in the midst of a luxuriant tropical nature.
Valencia was formerly the capital of a kingdom of the same name and has
played an important rôle in Spanish history since the time when the
Romans occupied the peninsula. During the Moorish occupation it was a
worthy rival of Seville, with which it is here mentioned. The gardens of
Valencia have always been justly celebrated for their beauty, and Lope
well knew this, for during his exile in Valencia he himself had a
garden in which, as he tells us in several of his works, he passed many
pleasant hours.

954. Vera de Plasencia is a small town northwest of Zaragoza, situated
in the desolate Llano de Plasencia. Lope must have sojourned there at
some time or have had more than a passing interest in the place, for in
his Epístola á D. Michael de Solis he writes:



Si fuera por la Vera de Plasencia

Á buscar primavera al jardín mío,

Hallara tu Leonor en competencia.

Obras Sueltas, vol. I, p. 268.





960. Pues lo digo, etc. In the Valencia edition Martin says:



Quando lo digo lo sé.

Tres puntos del que los vé

Que no son puntos de vara:

Puntos, que puedo decir,

Según en su condición,

Que tres en un punto son:

Ver, desear, y morir.





The sense of the passage seems to turn on the words punto and cara.
A punto or "point" is one twelfth of the antiquated French line and
one one hundred and forty-fourth of an inch. By a comparison of the two
editions it is clear that there is a play on this word. Cara is
probably a typographical error for vara, but it may be used here in a
related sense to the archaic á primera cara, which was the equivalent
of á primera vista. Therefore the sense of ll. 961-2 is: "That is the
size that one would take of that foot with a measure," or "That is the
size that one would take by a glimpse of that foot."

971. De escarpines presumí, etc. The consonance of escarpines is with
jazmines, but the contrast is with chapines above. The chapín was
a heavy low shoe or sandal better suited to the use of servants, while
the escarpín was an elegant thin-soled, shoe or slipper, and often
with cloth top as the following verse seems to indicate. Here the sense
is not very apparent and may involve some colloquialism of the time. The
passage may be freely translated: "I thought you were speaking of
escarpines, since the distinction depends only upon (the height of)
the cotton (top)."

973. paragambas. An obsolete or colloquial word made up of the
preposition para, or possibly of a form of the verb parar, "parry
off, protect," and the obsolete substantive gamba, the equivalent of
pierna. It was evidently applied to some covering of the leg, as a
gaiter or boot. In the Valencia edition it appears as two words, para
gambas.

974. á cierta dama depends upon pregunté.

975. cañafístolas=cañafístulas. The word seems to have the idea of
something indicated but not named, and here may have the sense of
"ridiculous adornments." It is still used colloquially as the
approximate equivalent of the English "thingumajig" or "thingumbob."
That the author intends it to have something of its true meaning,
"purgative," is indicated by the next few lines of the text.

1009. fialle, see v. 95 and note.

1038. azules enojos, dark clouds. Lit. "blue wrath."

1042. á cuantos los miran. Los refers to ojos mentioned above. The
period at the end of the line must be a typographical error, for the
sense seems to favor a comma. The two subordinate clauses introduced by
si and connected by y do not require as much separation as is afforded
by a period.

1052. Como quedó concertado. Note the repetition of line 1000. Lope is
given to repetitions in his works, but this is perhaps the only verse in
the play which he has unconsciously repeated.

1062. inglés á Cádiz. "Año de 1625." (Note by Hartzenbusch.) The
incident referred to is the irrational attack upon Cadiz by the English
fleet under Sir Edward Cecil in October, 1625. The English were
ignominiously defeated and the Spanish encouraged to continue an unequal
struggle.

1066. tusón dorado. The name of a celebrated order of knighthood founded
in 1429 by Philip the Good, Duke of Burgundy and the Netherlands. It
originally consisted of thirty-one knights and was self-perpetuating,
but Philip II absorbed the nominating power. In 1713 Charles VI moved
the order to Vienna, but this action was contested by the Spanish and
the dispute was settled by dividing the order between the two countries.

1067. Con débil caña, etc. "En la edición antigua de la comedia: Con
débil caña, con freno herrado." (Note by Hartzenbusch.)

1068. Marte... Cupido, Mars, the god of war, Cupid, the god of love.

1076. Sembrando. "En la Corona trágica se lee sembrando; en la
edición antigua de la comedia, tendidas."(Note by Hartzenbusch.) The
sonnet is found also in the Obras Sueltas, vol. IV, p. 500, under the
title, Á la Venida de los Ingleses á Cádiz. Hartzenbusch speaks of it
as though it appeared in the Corona trágica, but his note is
misleading, for it really is found in a collection of Poesías varias
in the volume stated which begins with the Corona trágica.

1086. Mas qué os, etc. More exact punctuation would place the initial
interrogation after mas and before qué.

1089. Filis. In Greek mythology Phyllis, disappointed because her lover,
Demophon, did not return at the time appointed for their marriage, put
an end to her life. According to one account she was changed after death
into an almond-tree without leaves. But when Demophon, on his return,
embraced the tree, it put forth leaves, so much was it affected by the
presence of the lover. To the mythological Phyllis, however, Lope is
indebted only for the name. To him "Filis" was a more material being in
the person of Elena Osorio, daughter of a theatrical manager and a
married woman. During the early part of the period 1585-1590 he
dedicated to her some of his most beautiful love-ballads, and in the
latter part, when he turned against her and was exiled from Madrid and
Castile, he continued to address poems to her, but now filled with
bitter complaints. (See Introduction.) The fact that he mentions her
name here in a play written in the later years of his life is of
interest; either he wrote the sonnet in his earlier years and used it
here, or it would seem that the poet's mind reverts to his youthful
follies. But in one of the last works written just before his death Lope
speaks of his daughter, Antonia Clara, under the name of "Filis," which
has given rise to some confusion. "Phyllis," moreover, is a very common
name in pastoral poems in the 16th and 17th centuries.

1110. devantal=delantal.

1126. hubiérades... Dijérades=hubierais... Dijerais. Cf. v. 835 and
note.

1133. Si es disfrazar, etc. In the pastorals the author usually
disguised personages of distinction in the garb of shepherds and
shepherdesses. These compositions were very popular in Spain during the
sixteenth and early seventeenth centuries.

1145. que viene... á pretender, who comes to court to make
pretensions. Pretender also means "to sue for place, seek position"
and might be here "to seek favor at court."

1153. En él este amor bebí. Here as well as in the following line él
refers to cántaro.

1155. Sirena. The Sirens were fabulous mythological monsters, half bird
and half woman, which were supposed to inhabit reefs near the island of
Capri and lure sailors to their death by the sweetness of their song.

1186. que tiene razón, indeed she is quite right. Zerolo's edition has
que instead of qué of the Hartzenbusch edition, and it is clearly
the author's intent.

1231. Por servicios que me hiciese, etc., Whatever services he did me,
however many years he put me under obligation.

1237-40. Observe that one of these verses concludes each of the
following stanzas or décimas. Such a verse is called the pie de
décima.

1252. Andalucía forms one of the most important and romantic of Spain's
ancient divisions and still occupies a unique position in the life and
character of the Spanish people. Geographically it occupies almost the
whole of the south of Spain.

1262. dorado, a yellow flower.

1266. Manutisa is usually written minutisa.

1282. Adónde bueno=Qué tal. There is also a sense of motion as
indicated by verse 1284, but it is difficult to give a concise
translation. Freely expressed we may offer: "Whither bound, my pretty
maid?"

1291. Pero... admira, But on my word I am astonished.

1300. No tengo por mal acuerdo requebrar, etc., I do not consider it
ill-advised to enumerate, etc. Requebrar usually means "to flatter,"
but it also means "to break in small pieces," hence "to give in detail"
or "to enumerate."

1303. Os costará, etc. The sense of the verb is plural unless we take it
as impersonal and supply an infinitive construction after it.

1305. Para el río. This expression is out of its natural order and might
well be set off by commas. The sense is: "A hat with its band for going
to the river."

1306. Avantal=delantal. Cf. v. 1110 and note.

1307. virillas. In addition to its usual meaning, vira, or virilla,
is used to denote the border around the top of the shoe, which is its
meaning in the present instance.

1314. No hay plata... Potosí. Potosí is a city of Bolivia situated on
the Cerro de Potosí at an altitude of thirteen thousand feet. The Cerro
de Potosí is said to have produced up to the present time over three
billion dollars in silver. The first mine was opened there in 1545, and
the year of Lope's birth, 1562, a royal mint was established in the city
of Potosí to coin the output of the mines. Small wonder is it then that
the Spaniards still refer to the city in proverb as a synonym for great
riches. Lope mentions it in several of his other dramas.

1324. Compare this speech of doña María with that of Areusa in the
Celestina against the exacting duties of servants. (See Biblioteca de
Autores Españoles, vol. III, p. 43.)

1341. de mañana, early in the morning.

1349. Bien aforrada razón, etc. In this reply of doña María we see not a
little of the précieux spirit which in the same century became so
popular in France. A man must not proceed "brutally" to a declaration of
love at the very beginning, but by interminable flatteries and conceits
lead up to such a declaration, and even then must not expect the object
of his devotion to yield at once to his cleverly conceived pleadings.

1404. cristal deshecho refers to the running water of the fountain.

1410. henchirle. The antecedent of le is cántaro.

1417. Ó asoma por el estribo, etc., Or shows through the doorway of the
carriage her curls on the hooks of a 'rest.' In modern usage when
applied to the parts of a carriage estribo means the "step" but in the
text it is used apparently as the equivalent of portezuela. Descanso
seems to have been at the time a device used in women's head-dress, such
as was represented some years later by Velázquez in his famous portrait
of Mariana de Austria, which now hangs in the Prado Museum at Madrid.

1439. Conténtese ó quitaréle. Observe the change from the second person
to the third in this verse and the following one.

1455. ¿Qué se hizo tu desdén? What has become of your pride?

1460. Habrán hecho riza en ti, Have probably done you a great injury.
Hacer riza, "to cause disaster or slaughter."

1477. si no envidaste, etc., if you have not staked any money, lay down
your hand and remain apart. Leonor applies here the terms of a game of
cards when speaking of the love-affairs of doña María.

1493. No pone codo en la puente, etc., a reference to the custom of the
idlers and braggarts lounging in public places and seeking trouble or
offering defiance to every passer-by.

1495. los lavaderos. The banks of the Manzanares immediately in the rear
of the Royal Palace have long been the public lavaderos or
washing-places of the city of Madrid, and every day acres of network of
lines are covered with drying linen. It is here naturally that the
gallants of the lower classes go to meet their sweethearts, and scenes
such as we have portrayed later in the play are of frequent occurrence.
Cf. note on verse 441.

1510. Prado, formerly, as its name implies, a meadow on the outskirts of
Madrid and later converted into a magnificent paseo between the Buen
Retiro palace and the city proper. The house of Lope de Vega still
stands in the narrow Calle de Cervantes, a short distance from the
Prado, and the poet often mentions this celebrated paseo in his works.
The name is frequently used to refer to the famous art-gallery located
there.

1520. quien, cf. 1. 337 and note.

1527-8. Aprended... hoy. Note the repetition of 11. 1237-8.

1543. Durandartes. In Spanish ballads Durandarte is the name of one of
the twelve peers who fought with Roland at Roncesvalles. In the
Romancero General the adventures and death of the knight are narrated.
Steadfast to death in his affections for his beloved Belerma, he gives
utterance to his lamentations in the famous old ballad beginning with
the following lines:



¡O Belerma! ¡O Belerma!

Por mi mal fuiste engendrada,

Que siete años te serví

Sin de ti alcanzar nada;

Agora que me querías

Muero yo en esta batalla.





Durandarte was the cousin of the knight Montesinos who gave his name to
the celebrated cave of la Mancha, visited by don Quijote, whose
adventures in this connection are narrated in Don Quijote, Part II,
Chapters XXII and XXIII. Cervantes calls Durandarte the "flor y espejo
de los caballeros enamorados" and probably Lope is indebted to his great
contemporary for the word, which he uses in the sense of lances de
amor.

1552. Puesto que, etc. The Valencia edition has here instead of this
verse: Con todo, no he de culpalle.

1608. de espacio=despacio.

1649. Don Fadrique de Toledo, son of the Duke of Alba and descendant of
the great soldier, Alba, was one of Spain's greatest naval commanders.
In 1625 he destroyed the Dutch fleet off Gibraltar. Writing this play,
as he may have been, with the acclamations of the great victory ringing
in his ears, it was quite natural that Lope should honor the hero in his
drama and at the same time add to the popularity of his work. Later in
1634 don Fadrique de Toledo fell into disfavor or incurred the jealousy
of the Count-Duke Olivares and was cast into prison.

1668. rocín gallego. The gallegos, or inhabitants of Galicia, are a
sober, industrious people, but have throughout Spain a reputation for
ignorance and stupidity; so they have long been made the butt of
malicious gibes and jests by their more volatile fellow-countrymen. In
the Valencia edition this verse and the preceding one are rendered in a
manner to give a clearer meaning:



En la coz y mordiscón

Parece rocín gallego.





1681. Es... vaya, Is all that to tease me?

1696. diera is used here in the double sense of "give" and "strike."

1708. cristal de Venecia. Early in the middle ages Venice was a center
for the manufacture of glass. The industry was at its height in the 15th
and 16th centuries, but gradually declined until it ceased in the 18th,
only to be revived about the middle of the 19th century. Since then
Venice has retaken her position as the European center for artistic
creations in glass. Near the close of the 13th century the factories
were moved outside the city to the island of Murano, where they are at
the present time.

1714. Si no, etc., If not in harm, in the realization.—Caer en la
cuenta, to understand, realize.

1723. satisfaciones is now written satisfacciones.

1733-4. The language of these two verses is drawn from the popular
proverbs: "Tantas veces va el cántaro á la fuente, alguna se quiebra,"
and "Tantas veces va el cántaro á la fuente, que deja el asa ó la
frente." Doña María uses parts of each of these forms.

1737. volviérades=volvierais. See v. 835 and note.

1782. de canela, that is, agua de canela.

1785. Don Alvaro de Luna, a Spanish courtier, born about 1388, was, in
his youth, a page at the court of John II, whose favor he later enjoyed
to a high degree. He was made Constable of Castile in 1423 and a few
years later grand master of the order of Santiago—a double distinction
never enjoyed by any other man. He afterwards fell a victim of a
conspiracy of the Spanish feudal grandees and was executed at Valladolid
in 1453. His life and achievements became a popular theme for Spanish
authors, and doubtless much of interest written concerning him has been
lost. The romances relating to don Alvaro de Luna which have come down
to us concern his fall and execution, and some of them are favorites of
beggars who sing in the streets of Spanish cities. It is evidently to a
romancero or collection of these poems that reference is made by Lope.

1817. el Cid. Rodrigo Ruy Diaz de Bivar (1040-1099), called "el Cid
Campeador," is the great national hero of Spain. From the numerous
accounts, real and fictitious, of his achievements we learn that he was
a great warrior who fought sometimes with the Moors, sometimes with the
Spaniards, and that at last as a soldier of fortune he seized Valencia
and until his death successfully defied the two great rivals of his
time, the Spaniards and the Moors. His life has served as a theme for
numerous literary masterpieces, especially the Old Spanish Cantar de
mio Cid. Lope de Vega treats of his fall in his play entitled el
Milagro por los Celos.

1818. gigote=jigote.

1824. Valladolid, an interesting city of Northern Spain and the seat of
an important university. Valladolid has figured prominently in Spanish
history for many centuries, for it was long the favorite residence of
the Spanish sovereigns. Early in the reign of Philip III the seat of
government was again transferred to that city, but was returned to
Madrid in 1606.

1836. si le come, if he likes it. Comer, lit. "to eat."

ACT III

1837. No haya más, Let that be the end of it.

1844. No lo acabes de decir, Don't go any farther.

1854. Llegue el lacayo gallina, Let the chicken-hearted lackey come
on.

1858. mohadas=mojadas, coll., knife-thrusts.

1863. Pues con él haberlas quiero, Well I am willing to have it out
with him.

1901. dueño is regularly used in its present sense when referring to a
woman as well as to a man. The feminine dueña has the same meaning,
but more commonly means house-keeper or chaperon.

1911. mesmo=mismo.

1920. Cf. v. 1495 and note.

1929. Tocó... el instrumento, etc. The reference is evidently to the
bandurría which in its ancient form was a very popular musical
instrument for such occasions as the one here described. Compare the
description of it with its direct descendant, the modern banjo.

1951. Casa del Campo, commonly written Casa de Campo, is a large royal
park immediately in the rear of the royal palace and grounds and on the
other side of the Manzanares, which is here spanned by the Puente del
Rey.

1960. Felipe y Isabel, that is, Philip IV of Spain and his first wife,
Isabel de Bourbon, daughter of Henry IV, king of France. (See
Introduction.) Observe that modern Spanish would require "Felipe e
Isabel."

1963. las colores. Color is now almost limited in usage to the
masculine, but Lope, like other authors of the 16th and 17th centuries,
used it indifferently in the masculine and in the feminine.

2003. pecho, courage.

2044. labrar, embroider.

2109. que antes ha sido, etc., for rather has it been so that I cannot
see her.

2131. Porque ha mucho que no soy, Because I have not been there for a
long time. There is perhaps a play upon ser, "to exist" in this
verse.

2146. Que más de cuatro manteos, etc., That more than a few (lit.
"four") of those mantles of yours with fabrics of gold cover many
defects.

2164. aceto=acepto.

2172. en pelo, bareback. With mock respect doña María asks pardon for
using in the presence of people well-bred a term as commonplace as en
pelo. Cf. v. 769 and note.

2217. Alcance, the present subjunctive with the conjunction que
omitted.

2236. De cántaro la tenía=Tenía el alma de cántaro. Alma de cántaro is
a colloquial term nearly equivalent to our "harebrained fellow."

2238. proverbio, that is, the proverbial use of cántaro in the
expression alma de cántaro.

2282. Atlante, a name usually applied to masculine figures in Greek
architecture, which, like the female caryatides, take the place of
columns. The reference here seems to be to the mythological Atlas, from
which word we have the architectural term Atlante. The author used it
in the same sense in one of his sonnets:



Igualará la pluma á la grandeza,

Y el Parnaso de vos favorecido

Tendrá en su frente el cielo como Atlante.

Obras Sueltas, vol. IV, p. 277.





But Lope knew it in its more exact architectural sense and apparently
uses it so in the following lines:



Y otras del reino importantes,

Que siendo en ellos atlantes,

Serán rayos de Archidona.

La Estrella de Sevilla, Act I, Scene IV.





2315. Tened. Note the change from the less formal second person singular
as soon as don Juan suspects doña María to be above the servant class.

2342. In Zerolo's edition there is a comma at the end of this verse
instead of a period, which is clearly the more correct punctuation.

2347. Vos salisteis diferente, Your origin has been different.

2349. Y yo sin dicha=Y yo salí sin dicha.

2360 and ff. Compare the similar sentiment expressed by the author in
el Cuerdo en su casa, Act II, Scene XXIV:



El que nació para humilde,

Mal puede ser caballero.

..............


Haya quien are y quien cave;

Siempre el vaso al licor sabe.





2399. Que darme yo á entender, For me to assume.

2420. por armas, as a coat of arms.

2422. In the Valencia edition this passage is identical except that it
continues through one more octava.

2438. Vinculadas en lacayos, Handed down from lackey to lackey.
Vincular, "to entail, continue, perpetuate."

2440. Aunque poca me ha cabido, Although little has fallen to my
share.

2444. Mondoñedo, a town in Galicia, northeast of Lugo, with a population
of about 12,000. This region has been particularly prolific in noble
houses and among them is that of Lope de Vega. He mentions the fact in
el Premio de bien hablar, when he makes don Juan say:



Nací en Madrid, aunque son

En Galicia los solares

De mi nacimiento noble,

De mis abuelos y padres.

Para noble nacimiento

Hay en España tres partes:

Galicia, Vizcaya, Asturias,

Ó ya montañas se llamen.—





2446. Volver la silla á el dosel, Conduct himself better on occasions
of ceremony. The origin of the expression is explained in the following
note in the London edition of the play: "Alude á la costumbre de estar
en los actos públicos la silla del rey vuelta hacia el dosel siempre que
S. M. no la ocupa. Así se mantuvo la silla real en las Cortes
Extraordinarias de Cádiz y Madrid todo el tiempo que Fernando VII estuvo
preso en Francia."

2452. Aunque pide, etc., Although the sack of salt requires greater
fortune. A probable reference to the high cost of living and
particularly to the high price of salt, of which Olivares made a
government monopoly in 1631, the year previous to the revision or
appearance of the play.

2468. Que no hay hueso que dejar, For nothing must be omitted. Lit.
"For not a bone must be left out".

2534. Que á saber, For if I had known.

2539. Aunque á Alejandro, etc. Apelles was a famous Greek painter in the
time of Philip and Alexander. His renown may be imagined, since the
three cities, Colophon, Ephesus and Cos, claimed to be his birthplace.
He spent, however, the greater part of his life in the Macedonian court,
where he was very popular. Many anecdotes were told of Alexander and
Apelles which show the intimate relations of the two and among which is
the one referred to in the text. Apelles had painted Campaspe, also
called Pancaste, the favorite of Alexander, undraped, and had fallen in
love with her. The generous monarch learning of it yielded her up to the
painter. This picture is said to have been the famous Venus Anadyomene.
At the time of the first representation of the play, the author must
have had Apelles fresh in mind, for about that date he cites another
anecdote of the painter in his dedication of Amor secreto hasta Zelos,
and mentions him several times in miscellaneous verse of the period.

2549-50. que no soy tan del Conde, I do not belong so much to the
Count.

2559-61. These three lines are disconnected and are not adjusted either
to the rime scheme of the preceding verses or to that of the following.
They may be part of a popular song of the day.

2561. juegan cañas. Cane tourneys were modern adaptations of the
medieval tilts or jousts, in which the contestants were mounted on
horseback but armed only with reeds. The contests were made up of
several features which permitted the participants to exhibit their skill
in horsemanship. They were popular in the first part of the reign of
Philip IV, for the king encouraged them and even took part in them
himself.

2562. ¡Mala letra para novios! The reference finds its full expression
in a rime of coarse sentiment which recounts the immediate fortunes
attending the novio who dreams of bulls.

2567. Dos meses. Cf. v. 2146 and note.

2641. ¡Vive Dios, que si... bajeza! By heavens, if this be true I shall
kill you rather than permit such a disgrace.

2679. por andar encubierta, in order to remain in disguise.

2685. á escuras=á oscuras.

2691. Compare this with the following lines from the Égloga á Claudio:



Mil y quinientas fabulas admira,

Que la mayor el numero parece,

Verdad que desmerece

Por parecer mentira,

Pues más de ciento en horas veintiquatro

Passaron de las Musas al Teatro.

Obras Sueltas, vol. IX, p. 368.
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FOOTNOTES:

[1] Professor Hugo Albert Rennert, in his excellent and
exhaustive work entitled The Life of Lope de Vega, from which many of
the details of this Introduction are taken, quotes at length from
Tomillo and Pérez Pastor's Datos Desconocidos the Spanish criminal
records of the Proceso de Lope de Vega por Libelos contra unos
Cómicos. In the course of the procedure much light is thrown upon this
period of Lope's life.


[2] Égloga á Claudio, Obras Sueltas, Vol. IX, p. 367.


[3] Lope was by no means unaware of his important influence on
the Spanish theater. In his Epístola á Don Antonio de Mendoza he
evinces it in the following lines:





Necesidad y yo partiendo á medias

el estado de versos mercantiles,

pusimos en estilo las Comedias.

Yo las saqué de sus principios viles,

engendrando en España más Poetas,

que hay en los ayres átomos sutiles.

Obras Sueltas, vol. I, p. 285.





[4] Obras Sueltas, Vol. IX, p. 368.


[5] I have not been able to verify on what foundation
Hartzenbusch bases the statement that the play was written first in
1625. It is true that several historical events which took place about
that year are alluded to in the work in a way to indicate that they were
fresh in the mind of the author, but they do not offer conclusive proof.
It does not appear in the twenty-five Partes or collections of Lope's
dramas, and it is doubtful if it was published in any regular edition
during the poet's life. In a note, Act II, Scene III, Hartzenbusch
mentions "la edición antigua de la comedia," but does not specify to
what edition he refers. The play appears in Comedias de Diferentes
Autores, Vol. XXXVII, Valencia, 1646, but it is not certain or even
probable that this is the first time it was published.


[6] The sun was setting and a comedia was approaching its
last phase, precursor of the denouement. It was presented in a theater
of Madrid (or corral as it was then called) by four gallants, two
ladies, an old man, two graciosos, two graciosas, and other minor
characters, before an audience with hats pulled down as those who had no
other roof above them than that of heaven. Already the leading lady had
made her last entry, decked in the richest costume of her wardrobe; her
lover, absorbed by the noble bearing of that woman who, although a
humble servant, knew, nevertheless, the pompous farthingale as if in all
her life she had not worn any other style of skirt; blind with passion
and trampling on the respect due his lineage, had approached her and,
beside himself, seizing her hand, had offered her his. The second
gallant had resolutely opposed the irregular and hasty match, but on
hearing that the supposed Isabel bore as true name the illustrious one
of Doña María Guzmán y Portocarrero and was, although a water-maid, a
relative of the Duke of Medina, his resistance had vanished. Then with a
sweeping and silent bow to the fiancée the actor approached the front of
the stage to pronounce this brief address to the public:





Aquí

Puso fin á esta comedia

Quien, si perdiere este pleito,

Apela á Mil y quinientas.

Mil y quinientas ha escrito:

Bien es que perdón merezca.






From the gradas and barandillas, from the windows and desvanes,
from all the seats, but especially from those which filled the patio,
there must have gone forth then amid clamorous applause a unanimous
shout of admiration, of enthusiasm, and very just national pride.
"¡Vítor, Lope!" shrieked that tumultuous multitude time and again.
"Long live el Fénix de los ingenios! Long live Lope de Vega!"


[7] See Comedias Escogidas, Vol. I, p. xxviii, and Gassier,
Le Théâtre Espagnol, p. 60.


[8] Ticknor, History of Spanish Literature, Vol. II, p. 275.


[9] The Ticknor collection in the Boston Public Library
contains two copies of the play; the one is entitled "La Moza de
Cántaro, comedia en cinco actos por Lope Félix de Vega Carpio y
refundida por Cándido María Trigueros, Valencia, 1803," and the other,
idem, "con anotaciones, Londres" (probably about 1820). These are
probably the only editions of the play with which Ticknor was familiar
when he made his classification of it, for certainly he could not
reconcile it with his definition of "comedies on common life," but he
could easily accord it with his definition of "comedias de capa y
espada." (See Ticknor's History of Spanish Literature, Vol. II, pp.
243 and 275.) Quoting from Lista's classification, Romualdo Alvarez
Espino says: "Comedias de costumbres in which are painted vices of
certain persons who, since in that epoch they could not be represented
to be of the nobility, were drawn from the dregs of the people. Perhaps
his very object in these compositions drew Lope away from the culture
and urbanity which distinguish him in others; but fortunately they are
few. Let us mention as examples El rufian Castrucho, La Moza de
Cántaro, El sabio en su casa, La doncella Teodor." (Romualdo
Alvarez Espino, Ensayo Histórico Crítico del Teatro Español, p. 116.
See also, Alfred Gassier, Le Théâtre Espagnol, p. 38.) In the broader
sense of the term, comedias de costumbres could easily include not
only the Moza de Cántaro but generally all comedias de capa y
espada, for true comedy is the presentation of the customs of society
in a diverting manner. However, the Spanish critics usually narrow the
class to include only the dramas of Lope which deal with the lower
strata of social life and make the error of classing the Moza de
Cántaro among them. This error may be explained by the fact that the
critics, especially those cited above, have probably referred directly
or indirectly to the refundida edition of the play which makes
prominent the part of the servants and minimizes the rôles of the
masters.


[10] Fitzmaurice-Kelly, Spanish Literature, p. 257.


[11] In his Dorotea the character Fernando is known to
present an authentic biographical account of the author's youth and
early manhood, while others of his heroes, as Don Juan in el Premio de
bien hablar, furnish unmistakable details.


[12] One can scarcely say that the character is purely Spanish
in origin, for servants had long been given a prominent part in dramas.
Without seeking further we may well recall the place they have in the
works of both Plautus and Terence. The early Italian comedies inherit
this character from the Latins, and it appears in most of the plays of
Ariosto, Machiavelli, and Aretino. It is found in the early Spanish
dramas, and the debt to Italy is unmistakable; for example, in La
Celestina the name of one of the leading servant
characters—Parmeno—is the same as appears in the three plays of
Terence: Eunuchus, Adelphi, and Hecyra. And in the hands of Rojas
and Naharro the type is not markedly different from the Latin and
Italian originals. It remained for Lope to perfect it and make it truly
national.


[13] Philip IV's passion for the theater was so great that he
himself, Martin Hume tells us, appeared in private theatricals upon the
stage in roles that scarcely did credit to his lofty station. Of the
young queen, Isabel de Bourbon, who may be considered as well
representing contemporary tastes, the same author says: "Not only was
she an ardent lover of the bullfight, but she would in the palace or
public theaters countenance amusements which would now be considered
coarse. Quarrels and fights between country wenches would be incited for
her to witness unsuspected; nocturnal tumults would be provoked for her
amusement in the gardens of Aranjuez or other palaces; and it is related
that, when she was in one of the grated aposentos of a public theater,
snakes or noxious reptiles would be secretly let loose upon the floor or
in the cazuela, to the confusion and alarm of the spectators, whilst
the gay, red-cheeked young Queen would almost laugh herself into fits to
see the stampede." Martin Hume, The Court of Philip IV, pp. 149 and
203.


[14] Obras Sueltas, Vol. IV, p. 415.


[15] While this is not the place to treat in detail with
Spanish versification, it may be well to define briefly the forms used
in the play which are not met with in English. The redondilla is
composed of four verses of seven or eight syllables each, the first
verse riming with the fourth and the second with the third. The
romance is composed of any number of seven or eight syllable verses,
in the even numbers of which there is a correspondence of vowel sounds
in the last two syllables, which is called assonance. The décima
consists of ten octosyllabic verses, of which generally the first rimes
with the fourth and fifth, the second with the third, the sixth with the
seventh and tenth, and the eighth with the ninth. The octava has eight
hendecasyllabic verses of which the first rimes with the third and
fifth, the second with the fourth and sixth, and the seventh with the
eighth.
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