
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Sol de Inverno

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Sol de Inverno


Author: António Joaquim de Castro Feijó





        
Release date: October 13, 2006 [eBook #19532]


Language: Portuguese


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/19532


Credits: Produced by Rita Farinha and the Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was produced from images generously made available by National Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SOL DE INVERNO ***


Produced by Rita Farinha and the Online Distributed


Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
produced from images generously made available by National
Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).)


SOL DE INVERNO


OBRAS POÉTICAS, COMPLETAS DE ANTONIO FEIJÓ


Sacerdos Magnus, 1881.
Transfigurações, 1882.
Lyricas e Bucolicas, 1884.
Cancioneiro chinês, 1903 (2.^a edição).
Ilha dos Amores, 1897.
Bailatas, 1907.
Sol de Inverno, 1922.
Novas Bailatas, no prelo.


Nota: As Bailatas foram publicadas sob o pseudónimo de Ignacio de


Abreu e Lima.




[Figura: Antonio Feijó]


ANTÓNIO FEIJÓ


Sol de Inverno


ULTIMOS VERSOS


(1915)


Livrarias AILLAUD e BERTRAND
PARIS-LISBOA
1922


Tip. do Anuário Comercial—Praça dos Restauradores, 24—Lisboa


PREFACIO


I


Com o Sol de Inverno, que, n'este volume, vê a luz da publicidade, e
com as Novas Bailatas, que vão entrar no prelo, a obra poetica de
Antonio Feijó encerra-se por duas magnificas affirmações do seu alto,
delicado e gentilissimo talento. A sua Musa emmudece para sempre. A sua
lyra quebra-se. Esses dois livros posthumos são o seu harmonioso canto
do cysne… É um grande poeta e um grande artista do verso que dizem o
supremo adeus á sua arte, exercida com tanta paixão e tanta nobreza!


Esses livros deixou-os o Auctor dispostos, coordenados, paginados,
revistos minuciosamente, para os fazer imprimir. A morte permittiu-lhe,
ao menos, cuidar d'esse legado valioso e opulento, que ia testar á
litteratura patria. Quando ella o surprehendeu, a 20 de junho de 1917, o
trabalho estava acabado.


Mas o mundo ardia em guerra. A Europa era um campo de batalha gigantesco
em que os povos, como os Titans da gigantomachia do mytho hellenico,
luctavam braço a braço, trucidando-se em torrentes de sangue. As
communicações entre a Suecia, onde Feijó fallecera, no seu posto
diplomatico, e Portugal, estavam quasi cortadas. Os preciosos e
insubstituiveis originaes não podiam ser confiados a transportes
aventurosos, a correios irregulares e incertos, ás suspeitas da censura
dos belligerantes, aos riscos dos torpedeamentos maritimos. Foi preciso
que a paz se fizesse emfim e, com ella, a ordem e a normalidade da vida
internacional começassem a restabelecer-se n'esta convulsionada Europa,
para que o espolio litterario de Antonio Feijó pudesse vir com segurança
para Portugal, trazido pelas mãos dos seus proprios filhos.


A mim, seu velho companheiro e camarada, a elle ligado, desde os dezoito
annos, pela mais fraterna amizade, foi confiado o encargo de
superintender na publicação d'esses livros e de a preceder de algumas
palavras em que se esboce o perfil do Auctor e se ponham em justo relevo
os meritos eminentes da sua bella obra.


Encargo, ao mesmo tempo doloroso e grato, em que, á profunda saudade do
querido amigo morto, se juntou o enlevo espiritual de me absorver nas
altas emoções estheticas que a leitura d'esses dois livros tão
intensamente me fazia sentir!


Com que doce melancholia, com que piedoso recolhimento, com que
commovida curiosidade, com que alvoroçado interesse eu folheei os dois
originaes, copiados á machina, mas, quasi a cada pagina, emendados pela
sua lettra, com os offerecimentos aos seus amigos traçados pelo seu
punho, com os appendices, em que se archivavam os juizos criticos das
suas obras anteriores, por elle proprio coordenados!


Era o seu espirito que, d'essas frias regiões scandinavas, para onde os
azares da vida haviam exilado esse meridional de tão viva e ardente
imaginação, era o seu espirito que de lá nos vinha n'essas paginas,
palpitantes de emoção lyrica, sonoras de rythmos musicaes e de rimas
harmoniosas, todas refulgentes do esplendor das imagens e da pureza
plastica d'uma forma impecavel! Esse dom de immortalidade espiritual, de
revivescencia dos mortos na memoria das suas altas acções ou no
esplendor das suas grandes obras, senti-o, n'essa hora, tão
profundamente, que o meu coração, por momentos, se hallucinava, dando-se
a illusão de que era o proprio poeta que me estava recitando as suas
ultimas poesias, n'aquella dicção perfeita que tanto fazia realçar as
qualidades do seu verso!


Era com a sua alma que eu estava em contacto tambem,—com a sua alma nos
derradeiros annos da sua vida,—porque, n'esses livros, havia muito dos
seus affectos, dos seus pensamentos intimos, das suas alegrias e
esperanças, das suas mágoas, da suas torturas, das suas dolentes
nostalgias…


Ambos elles estavam concluidos e preparados para o prelo antes d'aquelle
supremo infortunio da sua vida, que foi a perda da sua adorada mulher,
levada pela morte em setembro de 1915, ainda em plena mocidade e em todo
o encanto da sua grande elegancia e brilhante formosura.


O offerecimento do Sol de Inverno não é feito á sua memoria, mas a
ella ainda viva e presente no lar domestico. Nas cartas que d'elle
recebi no curto periodo da sua viuvez,—uns vinte mezes,—referia-se aos
dois livros como a uma obra feita. Depois do golpe, de cuja incuravel
ferida lhe havia de resultar, mais tarde, a morte, não appareceram, nos
seus papeis,—que eu saiba,—vestigios d'um regresso á actividade
litteraria. D'isso me fallava ás vezes, quando me escrevia, mas como
d'uma intenção, não como d'um facto.


Sol de Inverno e Novas Bailatas devem conter, portanto, as
derradeiras producções poeticas de Antonio Feijó. São o fecho da sua
obra e são realmente um remate superior, em que o seu talento e a sua
arte se ostentam em plena maturação e plena mestria. Não lhe foi dado a
elle assistir ao seu maximo triumpho litterario, á publicidade d'aquelle
dos seus livros, o Sol de Inverno, que o qualifica, definitivamente e
sem favor, um grande poeta.


A esse triumpho tambem os seus amigos não assistem com aquelle jubilo
que experimentariam se lhe pudessem manifestar a sua admiração, se
pudessem acclamal-o a elle em pessoa, não apenas á sua memoria e ao seu
nome, agora gloriosamente consagrados.


Por mim, fal-o-ei n'esta evocação da saudade, que é o conforto da alma
no declinar da vida e tem o dom maravilhoso de resuscitar
espiritualmente os mortos.


Se julgo poder dominar as suggestões da amizade ao tratar da obra d'um
tão grande amigo, não me é, por outro lado, possivel fallar d'elle sem
que, a cada passo, esse affecto fraterno não transpareça nas minhas
palavras, sem que tenha de referir-me ás nossas intimas relações,
mettendo o leitor na confidencia de velhas lembranças pessoaes, que para
elle podem, comtudo, ter interesse, por dizerem respeito a uma tão
notavel individualidade.


II


Por fins de outubro de 1877,—pouco falta para a conta d'um longo meio
seculo!—em Coimbra, um bando alegre de novatos de Direito, no
intervallo de duas aulas, subia ruidosamente a ingreme escada da torre
da Universidade, e, lá do alto, n'um largo desafogo, estendia a vista
por esse incomparavel panorama do valle do Mondego, entre cujo
legendario quadro lhes ia correr todo um lustro de intensa vida mental,
de tremendas controversias de ideias, de extases poeticos, de sonhos de
juventude, de esperanças, de chimeras,—essa divina florescencia do
espirito, que marca, na nossa existencia, o seu momento superiormente
bello e culminantemente feliz.


Eu era d'esse grupo. Mal nos conheciamos de vista uns aos outros: havia
apenas coisa d'uma semana que, pela primeira vez, nos juntaramos nos
bancos da nossa aula. Vinhamos de todas as provincias de Portugal: como
acontecia sempre nos grandes cursos de Direito, havia, entre nós,
minhotos, transmontanos, beirões, extremenhos, alemtejanos, algarvios,
ilheus,—cada um com o seu typo ethnico, o seu sotaque regional. Ao
acaso, misturavamo-nos, entabolavamos conversas superficiaes, trocavamos
impressões rapidas, no deslumbramento d'essa visão de belleza que se
estendia, deante dos nossos olhos, da montanha á planicie, da mancha
azulada e longinqua da serra da Louzã á ridente campina do Mondego,
tocada já pelos tons d'oiro do outomno.


N'essa casual communicabilidade, achei-me a conversar com um rapaz, ao
lado do qual havia feito a esfalfante escalada da torre. Era um bello
moço, de hombros largos e um tanto cheio de corpo, cabello ligeiramente
aloirado, pelle clara e uns olhos castanhos sorridentes e um nada
maliciosos, atravez dos quaes como que se lhe via a clara intelligencia
e o vivo espirito.


Dissemos meia duzia de coisas vagas sobre a paisagem, sobre Coimbra,
sobre os interessantes aspectos da velha Universidade, vista assim do
alto, no conjuncto irregular dos seus corpos assymetricos. Facilmente
nos descobrimos inclinações litterarias, citámos livros, fallámos de
escriptores, de poetas… E, d'esse encontro fortuito, d'esse momento
inolvidavel d'uma forte emoção de esthesia, partilhada por duas almas
apenas sahidas da adolescencia, nasceu, entre mim e Antonio Feijó, uma
amizade de irmãos, uma camaradagem de espirito, uma estreita communhão
moral, que, sem sombras, nem collapsos, mesmo através de longos
afastamentos, durou quarenta annos e só a Morte,— só ella, a implacavel
ceifeira das minhas grandes amizades!—logrou cortar…


Pouco depois, já no decorrer do primeiro anno do seu curso, Feijó
revelava-se um poeta á sua geração academica.


Lembro-me perfeitamente dos primeiros versos que, d'elle, li.
Appareceram na Sebenta da cadeira de Direito Romano. As Sebentas,
por esse tempo, juntavam, ás vezes, á utilidade das suas funcções
pedagogicas, o innocente deleite d'uma ou d'outra perpetração
litteraria, em que ensaiavam as azas aquelles, do Curso, a quem a Musa
já provocava e seduzia…


Um condiscipulo nosso, o bom João Martins, de Redondo, havia, n'uma
lição, estadeado uma vasta sabedoria, citando Ortolan com abundante
facundia.


Dois dias depois, a Sebenta inseria, em appendice, este soneto
anonymo:


Quando o Martins deita falla


Sobre o Foral de Leão,


Palpitam de commoção


Todos os cantos da sala.




Em saber ninguem o eguala!


Merece uma distincção


Quem refuta San Simão


E o positivismo abala;




Quem leva ao fundo chaótico


Do Codigo Wizigothico


A branca luz da manhã,




E, sendo um poço de sciencia,


Nos prova que, em descendencia,


É bisneto de Ortolan!




Esta leve boutade satyrica, d'uma factura correcta, bem versificada,
bem rimada, revelando uma facil e fina veia humoristica, fez successo. O
auctor escondera-se. Mas, dias depois, alguem o descobriu. Era Feijó.


Não tardou muito que o seu nome passasse a ser conhecido nas rodas
litterarias de Coimbra. Já em Braga, onde fizera os preparatorios e onde
então João Penha, esse perfeito versificador, doutor «a quem as Musas
não fizeram mal», era venerado, e com justiça, como um mestre,—já em
Braga Feijó havia publicado, nas secções litterarias dos jornaes da
terra, algumas composições que denunciavam as suas notaveis disposições
poeticas. Era mais um poeta que o norte do paiz mandava a esse Parnaso
de Coimbra, onde, á falta d'uma Faculdade de Lettras, a doce paisagem,
os melancholicos olivedos do Penedo da Saudade, o encanto do Mondego,
com os seus pallidos renques de salgueiros, os seus laranjaes todos
floridos e rescendentes nas noites de maio, com os seus orpheons de
milhares de rouxinoes, com os seus luares de sonho que tudo
espiritualisam, e, sobre isto, a tradição dos grandes poetas que, desde
Camões e o bom Sá, por alli passaram, iniciavam as almas novas nas
emoções do lyrismo, desde a graça bucolica do idylio ou da egloga á
saudosa plangencia da elegia.


A geração academica, que, por esse tempo, floria em Coimbra, está, póde
dizer-se, na derradeira phase da sua declinação, vae a apagar-se de todo
no crepusculo do seu occaso. Talvez metade d'ella se tenha sumido já na
voragem da morte. E, dos que restam, muitos viram já passada a sua
hora, aquella em que a sua personalidade plenamente se revelou no campo
de acção para onde as suas faculdades os levaram. A successão das
gerações parece vertiginosa a quem observa a diluição d'aquella a que
pertenceu nas sombras do tumulo ou no silencio do esquecimento…


E, comtudo, essa geração não foi inteiramente infecunda em
individualidades de accentuado valor. D'ella sahiram homens publicos que
longo tempo occuparam o tablado politico, homens de lettras que marcaram
na vida litteraria do seu tempo, homens de sciencia, professores
abalisados, causidicos illustres, artistas notaveis,—e até soldados
heroicos e gloriosos, porque, entre os nomes dos que mais vieram a
illustral-a, se conta o de Mousinho d'Albuquerque. Foi a geração que
celebrou, entre magnificas festas litterarias e artisticas, o Centenario
de Camões. Foi a geração que veio a exercer a sua influencia na vida
nacional na passagem do seculo XIX para o seculo XX.


Seria uma diversão descabida e longa o tentar agora julgal-a nos seus
merecimentos e defeitos, o procurar fixar as caracteristicas do seu
espirito e criticar as suas idéas e a sua acção. Mas póde dizer-se que
foi uma geração culta, uma geração activa sem impulsivos nervosismos
revolucionarios, uma geração intellectualmente equilibrada e até
disciplinada, uma geração que começou a romper com as formulas
doutrinarias e a vêr com senso critico os problemas philosophicos, as
questões politicas e as theses estheticas. D'isto lhe proveio, talvez,
aquella pontasinha de scepticismo intellectual que, até certo ponto, lhe
contaminou a vontade. Esta faculdade precisa do apoio da convicção e da
fé para não fraquejar na suas funcções directivas da acção humana.


Litterariamente, ella produziu, sobretudo, poetas. Jayme de Magalhães
Lima e Trindade Coelho foram dos seus poucos prosadores. O verso teve
mais quem o cultivasse. E alguns d'esses cultores fizeram-n'o
notavelmente, como Feijó, Coelho de Carvalho, Silva Gayo, Luiz Osorio,
Queiroz Ribeiro, Alfredo da Cunha, para citar apenas os que persistiram
no officio e, pela publicação das suas obras, se cathegorisam
escriptores, por assim dizer, profissionaes.


Por esse tempo, as influencias dominantes estavam n'um momento de
transição. Passava-se do romantismo grandiloquente e hyperbolico de
Hugo, da apaixonada e vehemente sensibilidade de Musset, do satanismo
artificial e elegante de Baudelaire para a arte plastica, esculptural e
rutilante do parnasianismo, de que eram corypheus illustres Gautier, o
parfait magicien ès lettres, Bainville, o virtuose do verso, o
correcto e delicado Coppée, o solemne e marmoreo Leconte de Lisle, e
Sully Prud'homme, e Dierx, e Heredia, o inimitavel cinzelador e
esmaltador, cujos sonetos, ainda não colligidos nos esplendidos
Trophées, nos appareciam, uma ou outra vez, nas revistas litterarias
francezas.


Dos nossos, admirava-se, enthusiasticamente, João de Deus, Anthero,


Junqueiro, Gomes Leal e apreciava-se com deleite Penha e Gonçalves


Crespo,—todos esses que haviam sido os mestres das gerações anteriores.




O espirito de Feijó vasou-se n'estes moldes e reflectiu as phases d'essa
evolução do gosto litterario. Mas, com o tempo, a sua individualidade
caracterizou-se, marcou n'um forte relevo o seu perfil. A sua emoção
avivou-se e afinou-se. A sua technica apurou-se, desenvolveu recursos
excepcionaes. E assim se foi formando, de livro em livro, essa alta
figura litteraria,—uma pura e nobre figura de artista, consciencioso
até á meticulosidade no exercicio da sua arte, um mestre do verso e um
mestre da lingua, que, na sua obra, pouco volumosa, mas de indiscutivel
superioridade—pauca sed bona—deixou indelevelmente marcada a
grandeza do seu talento.


III


Um mestre, sim! Elle foi-o, não só entre os da sua geração, mas tambem e
mais largamente na nossa poesia contemporanea. Porque ninguem o excedeu
no manejo do verso, ninguem o trabalhou com mais correcção metrica, mais
relevo na phrase, mais arte, mais pericia technica, ninguem lhe deu mais
ductilidade, mais elegancia, mais harmonia, mais sonoridade, mais
riqueza de rimas, mais graça de rythmo, do que o poeta excellente do
Cancioneiro Chinez, da Ilha dos Amores, do Sol de Inverno.


Nem durezas, nem frouxidões, nem hiatos, nem cacophatons, nem
alliterações mal soantes, nem muletas, nem rimas forçadas, nem
impropriedades arrepiadoras, nem a banalidade das imagens e das phrases
feitas, como clichés sempre promptos para qualquer reproducção.


Já nas Transfigurações e nas Lyricas e Bucolicas, que são as suas
juvenilia, esse poder e segurança de technica se haviam revelado. Mas
foi no Cancioneiro Chinez que se affirmaram decisivamente. Feijó
attingiu ahi o inexcedivel. Ainda me recordo do encanto com que Anthero
saboreava essas pequenas composições, finamente desenhadas e coloridas
como uma delicada pintura em porcelana ou um cloisonné ricamente
esmaltado, commentando-as com um sobrio «É perfeito!»—que, em tal
bocca, valia os mais extensos e laudatorios artigos de critica.


Sobre as traducções em prosa de Judith Gautier e embebendo-se, num
estudo profundo do assumpto, do espirito do lyrismo chinez, elle tentou
e levou a cabo essa paciente e admiravel reconstrucção que é o
Cancioneiro, dando á poesia nacional um raro e magnifico exemplar da
arte do verso.


Na Ilha dos Amores, o seu lyrismo intensifica-se e define-se, a sua
arte firma-se e completa-se.


A sensibilidade lyrica palpita nas tres partes do livro, quer n'essas
«velhas canções d'amor» da Ilha, (onde ha uma lindissima Ignez, tão
intensamente dolorida, e uma admiravel Lady D. João, d'um
baudelairianismo profundo e vibrante), quer nas adoraveis oitavas do
Auto do meu affecto, tocadas da mais delicada graça, quer nas diversas
poesias que formam a Alma triste, entre as quaes se encontram, nas
mais variadas notas, verdadeiras maravilhas d'arte.


Na plena posse dos seus dons de grande artista, o poeta realiza ahi o
seu anceio de perfeição plastica no verso, que elle nos formula n'estes
soberbos alexandrinos:


Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados


No marmore d'um busto aureolado e sereno!


Inspira-me e desvenda aos meus olhos nublados


A graça e a proporção do sentimento helleno.


Revela-me num gesto os mais altos modelos


Do Verso lapidar, para n'elle esculpir


Com encantos de deusa e doirados cabellos,


Essa flôr de volupia a tremer e a sorrir!


Ensina-me em segredo o genio incomparavel


De poder transformar os versos que componho,


E d'um jacto fundir, com uma arte impeccavel,


N'um distico immortal, a visão do meu Sonho!


Basta o oiro do Sol para a côr dos cabellos;


Para os olhos azues basta o azul crystallino,


Se o Verso lapidar souber circunscrevel-os


N'um jambo grego ou n'um hexametro latino!…




Por entre este estrato lyrico rompem, na sua obra, veios de humorismo,
onde, n'um tom faceto, o poeta mantem todas as suas eminentes qualidades
de versificador.


Nas Bailatas, dadas a lume sob o pseudonymo de Ignacio d'Abreu e Lima,
o fidalgo senhor do Castello de Anha, estheta enygmatico e extravagante,
reuniu Feijó as composições d'este genero. E deixou nas Novas
Bailatas, cuja impressão se seguirá á d'este livro, uma segunda série
d'essas originalissimas poesias, mixto singular de ironia e de
sensibilidade, de graça buffa e de melancholia, que, ás vezes, parecem
haver sido escriptas por um Pierrot, ao mesmo tempo sentimental e
charivárico.


N'ellas ha, realmente, um fino espirito de farça, um extranho tom
joco-serio, transições bruscas da emoção para a gargalhada e da folia
incoherente para as lagrimas. A phrase mais grave termina n'uma sahida
jogralesca. A phantasia mais comica detona n'um grito de dôr.


Algumas d'essas poesias, como Sideria, Felina, Lithurgica e
outras, são antigas e encantadoras parodias do decadismo e do
symbolismo, que, um momento, despontaram e floriram na litteratura
portugueza. Rimas difficeis e imprevistas, rythmos confusos e
atropellados, alliterações onomatopaicas, imagens exoticas e
sybillinas,—tudo isso, que era a essencia d'aquella esthetica e
d'aquella prosodia, é manobrado com uma dextreza inegualavel, uma
phantasia surprehendente, fazendo, d'essas caricaturas, trabalhos do
mais fino e requintado acabamento artistico.


Até n'essas pochades em que elle desenfadadamente se comprazia, dando
sahida á sua vis comica, se sentia a mão habil e maravilhosa do
mestre.


IV


Mas Sol de Inverno é, sem duvida, a sua obra prima.


No frontespicio, por baixo do titulo,—na realidade bello, mas talvez
suggerido por uma excessiva modestia e, por isso, improprio, como vou
explicar,—o poeta traçou estas palavras: ultimos versos. E foram-n'o,
de facto. Não porque o seu inverno fosse já tão adeantado que o sol do
seu talento não pudesse fulgurar ainda demoradamente no horizonte d'uma
dilatada vida. Não: o seu inverno ia apenas começar. Feijó não contava
então, mais de 57 annos. Ainda se podia considerar no seu outomno. Mas
parece que aquellas duas palavras, tristes como um distico tumular,—o
epitaphio da sua Musa,—exprimiam um presentimento fatidico.


Esse anno de 1915, em que elle coordenou e preparou o seu livro para o
entregar ao prelo, foi-lhe terrivelmente angustiado e doloroso. A esposa
estremecida, a quem o consagrava no verso tão profundamente amoroso de
Martial, debatia-se nos soffrimentos d'uma longa e torturante doença que
no mez de setembro veio a ter o seu desenlace fatal. A desgraça
ameaçava-o, pois, sinistramente. E elle adivinhava que não seria longa
(como não foi) a sua resistencia ao golpe rude e cruel que sentia
imminente.


É claro que muitas das poesias colleccionadas no volume não são d'essa
epocha atribulada. E, assim, o sol que alli brilha tem muitas vezes, não
apenas a doce e serena luminosidade do outomno, mas até o fulgor ardente
d'um meio-dia estival.


N'esse livro, o seu talento, inteiramente amadurecido, fructifica
esplendidamente. Está alli todo o seu coração, como está todo o seu
pensamento,—porque, n'esta derradeira phase, a sua poesia não nos dá
sómente emoções, mas suggere-nos tambem ideias. Na soberba serie dos
hymnos, póde dizer-se que se encerra toda uma philosophia. Ahi Feijó
ala-se ás regiões mais altas da poesia, áquellas que só attingem os
grandes espiritos. São odes sublimes, de um largo e poderoso sopro, onde
a sua alma se abre toda na adoração da Vida, da Belleza e da
Alegria, se contorce nos transes da Dôr, se embebe na melancholia da
Solidão ou se abysma na meditação hamletica da Morte.


De todas as peças d'este hymnario, a ultima é talvez a maior, a mais
profunda. E encerra uma exegése da morte subtilmente verdadeira. A
sensação e a dôr da morte não estão no phenomeno da morte physica, em
si, no termo da nossa vida material. Estão na lenta morte moral do nosso
coração, no desapparecimento successivo dos que amamos e que levam, a
pouco e pouco, comsigo, para o mysterio do tumulo, pedaços vivos da
nossa alma.


Toda essa ideia está admiravelmente expressa n'estas quatro esplendidas
quadras.


Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca


O teu suave dormir sob a leiva de flores!…


A morte que, sem dó, me tortura e suffoca,


É outra—essa que em nós cava sulcos de dores.




Morte que sem piedade, uma a uma, arrebata,


Como um tufão que passa, as nossas affeições,


E deixando-nos sós, lentamente nos mata


Abrindo-lhes a cova em nossos corações.




Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,


Morrer é ter vivido, é renascer… O horror


Da morte, o horror que gera a consciencia do Nada,


Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.




Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,


Seres que um grande affecto á nossa vida enlaça,


—Somos nós que a sua morte implacavel soffremos,


É em nós, é em nós que a sua morte se passa!




Esta poesia, que Feijó, ahi por 1913, me mandou de Stockholmo para
Londres, onde então eu residia, fôra-lhe inspirada pela morte recente
d'um nosso amigo commum. E aos seus mortos, parentes e amigos, a
consagrou, como se vê do distico votivo que a precede: Meorum
amicorumque pie manibus.


Toda uma intensa emotividade freme n'esse verdadeiro hymno sagrado, de
tão largo folego. Os que accusavam Feijó de frio e impassivel teem,
n'elle, como em muitas outras composições do Sol de Inverno, um formal
desmentido ao seu reparo. E, entre essas outras, citarei, especialmente,
essa torturada e angustiada Supplica ao Vento, de que transborda toda
a desolada nostalgia do exilio. Poucas vezes, desde Ovidio, lembrando,
tambem, nas neves do Ponto Euxino, a doçura radiosa do céu do Lacio, uma
voz de desterrado cantou mais amargamente e com tão empolgante emoção as
suas mágoas, as recordações da terra natal, a ancia de a rever em toda a
sua surprehendente formosura. São queixumes elegiacos, perdidos apellos
d'uma alma dilacerada, apostrophando o Vento que passa, a galopar
vertiginosamente nos espaços, e supplicando-lhe que leve á terra risonha
e luminosa e ao claro e cristalino rio, que a viram surgir á vida, o seu
amor soluçante e lacrimoso. Não se leem esses patheticos tercetos sem
uma crispação dolorosa de toda a alma. Mais d'uma vez ouvi suspender a
sua leitura a vozes subitamente embargadas pelas lagrimas.


Já, na Alma Triste, essa incuravel nostalgia transparece em algumas
poesias alli reunidas. É ella, mesmo, como um leit-motiv favorito.
Domingo em terra alheia, Soliloquio do Outomno, No mez de Abril,
Silencio, No campo, Inverno, ressumam as melancholias d'um
espirito esmagado pelas brancas avalanches das neves hyperboreas e
sempre saudoso do ardente e claro sol do seu paiz distante.


Ouçamos as lindas quadras finaes do Inverno, onde esse sentimento tão
docemente se exprime:


Nasci á beira do Rio Lima,


Rio saudoso, todo crystal;


D'ahi a angustia que me victima,


D'ahi deriva todo o meu mal.




É que nas terras que tenho visto,


Por toda a parte por onde andei,


Nunca achei nada mais imprevisto,


Terra mais linda nunca encontrei.




São aguas claras sempre cantando,


Verdes collinas, alvôr d'areia,


Brancas ermidas, fontes chorando


Na tremulina da lua-cheia…




É funda a mágoa que me exaspéra,


Negra a saudade que me devora…


Annos inteiros sem primavera,


Manhãs escuras sem luz d'aurora!




Oh meus amigos, quando eu morrer,


Levae meu corpo despedaçado,


Para que eu possa, já sem soffrer,


Dormir na Morte mais descansado!




V


A critica inscreveu o nome de Antonio Feijó no rol dos parnasianos
portuguezes.


Não discutamos essas classificações d'escolas, que nem sempre são
precisas, nem fundamentaes. Se o parnasianismo se caracteriza, de facto,
pelo rigoroso cuidado da forma, pelo culto da belleza verbal, das linhas
marmoreas da phrase, do seu corte lapidar, da riqueza das rimas, da
euphonia dos rythmos, do poder evocativo das imagens,—Feijó pode
chamar-se, com acerto, um parnasiano. A miudo elle repetia o preceito de
mestre Theo: Ce qui n'est pas bien fait, n'est pas fait. Mas o que
elle foi, na verdade, sem contestação e fundiariamente, foi um lyrico,
na mais ampla plenitude da designação.


Toda a sua obra é dominada por essa nota emotiva, por esse accento de
viva sensibilidade que constituem a essencia do lyrismo. O amor, o
eterno amor, o enlevo da belleza, as torturas da paixão, as suaves
melancholias, os tedios enervantes, as graças preciosas da
galanteria,—são a substancia psychica da sua poesia.


Essas emoções sabia elle cristalisal-as n'uma forma requintadamente
perfeita e na maior variedade de tons e de estructura estrophica. Ha
poetas que se fixam n'um metro, ou pouco mais, e quasi não variam de
tonalidade. O verso de Feijó é ricamente polymorpho e a escala dos seus
tons muito extensa. A sua versificação tem amplitude e largueza; mas,
tem, egualmente, elegancia, frescura e graça. Esculpe poderosamente o
alexandrino, mas torneia delicadamente a redondilha menor e modela, com
arte, as mais extranhas formas da estrophe composita.


Feijó, pelas qualidades do seu espirito refinado e distincto, não podia
ser um poeta popular. O seu publico, de conhecedores e dilettanti da
arte pura, tendo o culto do bello e um gosto exigente, foi sempre um
circulo limitado, essa elite intellectual e esthetica, restricta em
todos os paizes, mas, naturalmente, muito restricta no nosso. Além
d'isso, a sua perfeita dignidade de escriptor e a sua aprumada linha
moral, tornavam-n'o avesso a todo o exibicionismo, a todo o reclamo, a
todos os secretos manejos de notoriedade banal.


Soffreu, sem duvida, a influencia da evolução litteraria do seu tempo.
Mas, no fundo, ficou sendo sempre quem era e não se curvou aos ephemeros
gostos do publico para lhe fornecer, como uma «moda de estação», uma
qualquer camelotte, que a sua facil destreza lhe permittiria manipular
com abundancia.


Delicado d'alma e, por isso mesmo, retrahido, tão probo de espirito como
de caracter, não vivendo da sua arte, mas para a sua arte, não
despresando a gloria, mas não requestando a popularidade ephemera e
superficial, Feijó realisou o typo acabado d'um puro artista, que, por
todas essas superiores qualidades, juntas ao talento, acaba sempre por
conquistar uma final consagração no mundo das lettras e das artes.


VI


A litteratura era a sua vocação. A diplomacia foi, na sua vida, um
occasional desvio de destino.


Quando se formou, Feijó pensou em advogar. E buscou iniciar-se no
officio, praticando no escriptorio de seu irmão José, que era, n'esse
tempo, um dos mais reputados causidicos do Minho. Não se entendeu,
porém, com os autos. A breve trecho, escrevia-me, dizendo-me que
desistia da sua tentativa forense e se lembrava de ir correr e ver
mundo… por conta do Estado, já que, para isso, lhe faltavam os meios
proprios. Pensára em ser consul.


A carreira consular tornara-se, então, a carreira favorita dos nossos
litteratos: eram consules o Barão de Roussado, Eça de Queiroz, Batalha
Reis, Jayme de Seguier, Coelho de Carvalho, Wenceslau de Moraes,—talvez
ainda outros que me não lembram agora. Feijó foi aos concursos e, poucos
mezes depois, despachavam-n'o para o Rio Grande do Sul. Foi em 1886. Por
essa occasião, o conselheiro Nogueira Soares, modelo de funccionarios e
um dos mais perfeitos homens de bem que tenho conhecido, era nomeado
nosso ministro no Rio. Feijó fez com elle a viagem e, antes de ir para o
seu posto, esteve uns mezes trabalhando na legação.


Do Rio Grande passou para Pernambuco e de Pernambuco foi transferido
para Stockholmo. Ahi serviu com o legendario visconde de Sotto Mayor, o
famoso dandy e temivel parlamentar, havia longuissimos annos aposentado
em diplomata n'essa côrte do extremo Norte. E ahi, á morte do seu velho
chefe e depois d'uma demorada encarregatura de negocios, o fixou para
sempre a sua promoção a ministro, determinada por uma reforma dos
serviços diplomaticos.


Nestas altas funcções, Feijó deu as mais seguras provas da sua
competencia. Infelizmente, aquella legação não tinha importancia
correspondente ao seu valor, nem lhe podia dar ensejo a exercer
plenamente as suas faculdades e talentos. «Estou aqui encalhado, a
apodrecer»—escrevia-me elle um dia. E era verdade. Via-se immobilizado,
inactivo, desconsoladoramente reduzido, pela mediocridade do seu posto,
a uma situação subalterna, quasi que ao simples serviço de expediente e
á representação protocolar. Sentia-se com hombros para mais pesados
encargos e mais arduos trabalhos—e doía-se de se não ver utilisado. O
seu ideal de funccionario, zeloso, meticuloso, honestissimo e
trabalhador como poucos, não era, positivamente, o gôzo d'uma sinecura.


Feijó foi, na diplomacia, uma força desaproveitada. Além d'aquelles
predicados, sobejavam-lhe as faculdades proprias do officio. Era subtil
e d'uma prompta e profunda perspicacia; via bem, em conjuncto, os
multiplos aspectos d'um acontecimento ou d'uma negociação; estudava as
questões com ponderação e methodo; cauteloso, preparava seguramente o
seu terreno antes de avançar; sabia (o que, na esgrima da diplomacia, é
essencial) dosear, na sua justa e precisa medida, a finura e a lealdade;
tinha, em subido grau, a correcção, a serenidade, a discreção, o tacto e
esse grande e supremo dom que é, na vida ordinaria, como na vida
politica, o nosso melhor guia, a nossa mais bem polarisada bussola—o
bom-senso.


Tudo isto se valorisava e realçava pelo seu fino trato, pela amenidade e
cortezia das suas maneiras, pela seducção da sua conversa, pelo brilho e
a cultura do seu espirito, que tornavam sempre querida e agradabilissima
a sua companhia, quer nos meios litterarios, quer nos meios mundanos.


E este é outro aspecto interessante da sua individualidade. Desde
Coimbra, Feijó foi sempre o melhor e o mais deleitoso dos companheiros.
A elegancia despretenciosa da sua palavra, a graça especial com que
contava uma anedocta, o humour ligeiro, e levemente malicioso ás
vezes, que punha no commentario a um successo ou na critica a uma
personalidade, o pittoresco evocativo de suas narrações de viagem e a
expansiva jovialidade do seu forte temperamento—faziam d'elle um
cavaqueador irresistivelmente atrahente.


Elle era então, e foi por muitos annos, uma natureza robusta e alegre,
um dyonisiaco, amando a vida e a belleza, um sorridente epicurista,
gozando com volupia o instante fugitivo, mas um epicurista delicado, que
punha, em todo o prazer, uma ponta de idealismo ou de emoção esthetica.
Nas suas veias, onde corria bom sangue das velhas linhagens minhotas,
devia haver mais globulos do do seu illustre patricio Diogo Bernardes, o
cantor do «saudoso, brando e claro Lima», que elle descobrira na sua
ascendencia, do que do d'esse Feijóo escudeiro, do tumulo de Celanova,
bom fidalgo e cavalleiro, gran cazador e monteiro, a quem o poeta
consagra a poesia final da Alma triste.


O seu contacto dava alegria, dava saude. Sob a suggestão do seu espirito
parecia que tudo se animava e resplandecia, que a propria existencia se
tornava mais amavel, mais apetecivel. De toda a sua pessoa, irradiava a
joie de vivre. Junqueiro chamava-lhe, então, o opiparo Feijó…


VII


Mas um dia, um grande infortunio,—a viuvez inconsolavel, o seu pobre
lar em ruinas,—devastou-lhe a alma, prostrou-o, roubou-lhe toda a
alegria, envelheceu-o precocemente, tornou-lhe os ultimos mezes da sua
vida tão negros, tão desolados, como essas interminaveis noites boreaes
que tanto o torturavam e entristeciam,—a elle, filho d'estas bemditas
terras do Sul!…


O que foi esse drama, em todo o desenrolar das suas mágoas e
soffrimentos, dil-o o eloquente, commovido e fino commentario que,
através das cartas do poeta, n'esse periodo, lhe faz Alberto d'Oliveira
na communicação sobre a sua morte, dirigida á Academia Brazileira e que
o leitor lerá com interesse e admiração, a seguir a este prefacio.


Ultimamente, porém, parecia querer reagir, despertar d'essa longa atonia
dolorosa. Refugiado no amor dos filhos e na saudade da patria, onde ha
oito annos não vinha, o seu derradeiro sonho foi revel-a, vir percorrer
ainda uma vez o seu Minho querido, contemplar as aguas mansas do seu
Lima, retemperar o coração n'essa magica visão de belleza e encanto,
que, para todo o portuguez, ausente ou exilado, é este incomparavel
torrão de Portugal!


N'este anceio, n'este volver d'olhos, sobre a Europa em guerra, para a
patria distante, surprehendeu-o bruscamente a morte.


Exhausto de soffrer, o seu crucificado coração parou de subito,
immobilisado para sempre!


E de novo ao sahir d'esta angustia demente,


Sinto bem que tu és, para toda a amargura,


A Euthanásia serena, em cujo olhar clemente


Arde a chamma em que toda a escoria se depura.




É pela tua mão, feito um rasgão na treva,


Que a alma se liberta e, d'esplendor vestida,


—Borboleta celeste, ebria de Deus—se eleva


Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vida!




Assim dizia elle á Morte no seu grande hymno, já atraz citado e que
ficará como uma das maiores glorias da sua lyra.


Assim deve ter sido a sua—uma transição insensivel, uma serena
Euthanásia, bella como todos os seus sonhos de poeta! Assim se deve ter
evolado, para a Luz immortal do Grande Mysterio, a sua alma boa e pura,
sempre voltada para o Amor e para a Vida!


Luiz de Magalhães.


ANTONIO FEIJÓ, O QUE MORREU DE AMOR


(Lido na Academia Brasileira, sessão de 28 de Junho de 1917)


A Morte astuciosa—ou caridosa?—antes de apoderar-se finalmente da
nossa vida, enceta a sua tarefa inexoravel hospedando-se pouco a pouco
nos melhores recantos d'ella. Todo o homem que dobrou os quarenta annos
conhece essa primeira visita e tem de preparar-se para essa longa
hospedagem. Cada coração, que só carinhos e affectos alojava, eis que um
dia recebe ordem de aboletamento para a pavorosa Intrusa, de que lhe
cumpre fazer companheira de casa. E o espaço, a principio exiguo, que
ella reclama, nunca mais deixa de alargar-se em seu proveito. Os seres
mais queridos, os mais amados, temos de perdel-os para que ella lhes
ocupe o logar. Vão faltando os parentes, vão morrendo os amigos, um a
um, em periodos cada vez menos espaçados. Começamos, ao romper da vida,
crendo-nos donos do Universo, e com que pressa o nosso dominio se
limita, se estreita, até n'elle nos sentirmos demais! Quando emfim a
nossa hora chega, já não é senão um fragmento ultimo e minimo da vida
que abandonamos á Morte. O coração, a que ella faz parar a fatigada
corda, estava tão atravancado de cadaveres que já não podia bater
livremente.


Estou experimentando o sobresalto d'esses avisos sinistros, e já não são
os primeiros. Ha seis annos era o conde d'Arnoso, deixando um claro, que
nada e ninguem mais preencherão, na calma felicidade dos meus dias. Em
1915 foi Ramalho Ortigão, esse ao menos depois de uma longa e bem
aproveitada vida. Quasi ao mesmo tempo, em 21 de setembro do mesmo anno,
morria em plena mocidade e formosura Dona Mercedes Feijó, a mulher
querida de um dos meus mais fieis amigos. E agora, a 21 do mez, vinte e
um mezes exactos depois da desgraça a que não conseguiu mais
resignar-se, é António Feijó que morre por sua vez, que morre de amor e
de saudade por aquella que era o raio de sol da sua vida.


Morreu de amor o poeta amoroso que as neves da Scandinavia e a fleugma
profissional da diplomacia nunca fizeram esquecer de que era um
conterraneo de Diogo Bernardes e de que a sua alma fôra tambem creada á
beira da poesia e da melancholia tão lyricas do Rio Lima. Morreu de amor
o loiro fidalgo minhoto, herdeiro de muitas gerações de cavalleiros e
trovadores, cuja antiga formação affectiva e moral nunca se alterou no
seu perpetuo exilio, nem no convivio mediocre ou mesquinho dos seus
contemporaneos. Morreu de amor Antonio Feijó, tão verdadeiramente como
se morria de amor em Portugal no seculo XIII, no tempo d'aquelle Dom
Pedro Roiz que mandou esculpir no seu tumulo essa causa unica da sua
morte. Morreu de amor, começou a morrer de amor no momento em que viu
para sempre


    Deitada no caixão estreito,


Pallida e loira, muito loira e fria,




aquella mulher tão amada a quem sem o saber, sem a conhecer, tantos
annos antes, fizera propheticamente, num dos seus mais bellos sonetos, o
commovedor necrologio.


Antes de morrer de amor, no entanto, menos desafortunado que Dom Pero
Roiz, Antonio Feijó vivera de amor. Sua mulher dera-lhe, em seguida a um
longo noivado, quinze annos de intima ventura e dois formosos filhos.
Mas Dona Mercedes Feijó era em tal grau a imagem da Belleza e da Graça
que perdel-a, depois de ter vivido longo tempo sob a sua luz e calor,
tinha de ser, como foi, a maxima angustia. Feijó sabia, podia medir com
dolorosa precisão o tamanho e o valor da sua perda. Creio que poucas
vezes encontrei creatura feminina tão seductoramente bella. Dona
Mercedes era filha de pai sueco e de mãe equatoriana. Cruzamento do Polo
e do Equador, como alguem disse, não é possivel imaginal-o mais feliz,
alliando a pureza quasi divina das raças do norte á exhuberancia e
alegria meridionaes. Era como um raio de sol corporizado; e
comprehendia-se bem que da vida d'ella, mais do que da propria, vivesse
o namorado companheiro. Não o sentiam talvez em toda a verdade senão os
intimos da casa, porque Antonio Feijó era pouco expansivo e resguardou
sempre o sacrario do seu Lar da luz crua e por vezes grosseira em que,
por dever de officio, tinha de mover-se. Para as pessoas extranhas elles
eram, sobretudo, um prestigioso casal de diplomatas a quem sobravam
intelligencia, elegancia, tacto e brilho mundanos para exercerem
completamente a sua missão. Feijó era ha mais de 20 annos ministro de
Portugal na Scandinavia e ha muito tempo tambem o decano do corpo
diplomatico de Stockolmo. Falava a lingua do paiz, conhecia toda a
gente, era amigo do Rei e da familia real, vivia rodeado das deferencias
e sympathias devidas ao seu talento e ao seu caracter, continuando e
excedendo a tradição deixada pelo seu espirituoso e lendario antecessor
Sotto Mayor, a quem a Suecia considerava, tal a sua popularidade, como
um sueco honorario. Madame Feijó era, uma vez ainda, como um raio do sol
equatorial n'aquellas sombrias regiões polares. A alegria e a vida da
sociedade de Stockolmo eram, em boa parte, obra sua. Toda a cidade a
chorou, sentindo a perda irreparavel. O seu enterro foi uma homenagem
imponente em que as flores mandadas pelos reis e principes das tres
côrtes da Scandinavia se misturavam com as flores do povo da pequena e
graciosa capital sueca.


O meu querido amigo, apesar da profundeza e intensidade da sua dôr,
sentiu chegar até ella as lagrimas e os carinhos de tantos corações e
não poude deixar de impressionar-se com as provas de respeitosa e terna
consideração de que todo um povo estrangeiro o rodeava em tão amarga
hora. Mas não tirou d'essas homenagens o mais tenue balsamo para a chaga
em que se convertera o seu coração. N'ellas viu apenas que o encanto da
sua querida mulher era tão amplo e universal que até aos mais
indifferentes attingia. Reconheceu, com paciencia e lucidez—formas
terriveis, que, algumas vezes, reveste o desespero—que o seu lucto não
era qualquer lucto e que Deus lhe destinara, depois de uma ventura
excepcional, uma penitencia e uma amargura da mesma especie. E nada fez
para escapar-lhes.


Tenho aqui as suas cartas, escriptas entre lagrimas; releio-as agora na
maior commoção, e n'ellas posso seguir, como a curva de uma ardente
febre, a historia completa da sua morte de amor. A ultima chegou só
hontem, como sobrenatural visita, já depois de fria e inerte a mão que a
traçou. Deverei ter escrupulo em citar aqui essas cartas? Não vejo, no
entanto, melhor maneira de render ao grande coração de Antonio Feijó o
preito que lhe devo. Não ha n'ellas uma palavra que possa parecer
indiscreta perante a dupla campa de que ellas ficarão sendo o epitaphio.


Antonio Feijó tinha o habito supersticioso de escrever aos seus amigos
em papel de carta de formato e côr sempre differentes. A sua ultima
carta despreocupada e alegre é de 28 de fevereiro de 1914 e está
escripta, como que por estranho presentimento, em papel côr de rosa.
Nunca mais tive outra do mesmo humor ou da mesma côr. A carta seguinte,
datada de 20 de abril, é amarella, côr de outomno e de morte, e traz as
primeiras apprehensões duradouras sobre o estado de saude de sua mulher,
que, mezes antes, já lhe dera alguns passageiros cuidados. Mas desde
essa data nunca mais houve paz na sua vida. Folheemos devagar essa
amarga correspondencia:


18 de julho de 1914: «Tenho tardado em dar-lhe noticias minhas,
porque, no estado de espirito em que ando, não queria affligir as suas
primeiras horas do Rio de Janeiro com lamentações e amarguras, a que o
seu coração amigo não póde dar remedio. A minha querida doente vai
melhor, já póde sair, já quasi póde fazer a sua vida habitual. Mas…
este mas é que é a minha tortura de todos os instantes. Qualquer que
seja a natureza e gravidade da doença, as recaidas anteriores não me dão
a menor garantia para o futuro. É mais que provavel que a doença se
reproduza. Não sei o que ha de ser de mim. A Imitação de Christo, que
eu leio assiduamente, diz que à chaque jour suffit sa peine; mas eu
estou longe de ser um bom christão, e a resignação é uma virtude que
Deus só concede aos eleitos.»


Sobreveio a grande guerra, que ruge e estrondeia tão proxima, e que
absorve o tempo e agita o espirito do diplomata. Mas, entre as suas
occupações e responsabilidades do momento, instala-se logo a afflicção
intima. Em 23 de outubro escreve-me:


«De saude vamos indo, graças a Deus; mas, sempre naquella preoccupação
de que lhe tenho falado, não consigo horas de paz, já não digo perfeita,
mas resignada. O futuro, de facto, na nossa idade, ou antes na minha,
são apenas 24 horas, como V. diz; mas, 24 horas ou minutos que sejam,
todos nós ambicionamos passal-as tranquillamente.»


A 1 de janeiro de 1915, dando-me as boas festas, accrescenta logo:
«Sinto-me num estado de espirito tão desolado e abatido que nem posso
conversar á vontade com os amigos mais queridos. A Mercedes anda outra
vez doente e eu estou com immenso receio que seja uma nova poussée do
antigo mal. Trago o coração em sobresaltos.»


Abre-se, então, um longo silencio, que as minhas cartas não conseguem
quebrar e que me inquieta progressivamente. Em julho, cedendo ás minhas
instancias, vêem duas palavras pelo telegrapho: «Mercedes sempre doente.
Estou desolado.» E em setembro, uma carta, de 26 de agosto, com tristes
noticias: «Tem razão para se queixar do meu silencio, mas não escrevo a
ninguem. Vivo apenas para a minha doente e para a minha dor. Parece, de
facto, injusto o martyrio que ella soffre, mas neste mundo os que
padecem são sempre os melhores e ella era a melhor de todos. Ha longos
mezes que a vida é para mim um suplicio, e sem esperança de lhe ver um
termo. Deus sabe o que terá succedido quando esta carta lhe chegar ás
mãos!»


Com effeito. A previsão não falhou. Foi a 22 de setembro, na hora em que
eu embarcava para a Europa, que me chegou ás mãos um telegramma de
Stockolmo, datado da vespera, com estes dizeres apenas: «Tout est fini».
A censura de guerra não os deixára transmittir na nossa lingua; mas nem
assim me soavam menos tragicos aos ouvidos. Fiz toda a viagem com este
desgosto, não podendo crêr que uma tão luminosa e formosa mocidade se
pudesse assim bruscamente extinguir, e vendo naquella morte maldita um
verme hediondo que se houvesse introduzido, para o roer, na rosea polpa
do mais fresco e dourado fructo. A electricidade do mar, sempre para mim
tão contagiosa, não se me communicou desta vez. Fiz uma travessia
melancholica; e, ao desembarcar em Lisboa, esperava-me a noticia da
morte do meu venerado amigo Ramalho Ortigão, a quem eu queria como a um
avô, e que, poucos dias antes, se finara entre afflictivos soffrimentos.


Não sei, nem agora me importa saber, se é monotona a descripção de uma
dôr humana, para os desconhecidos de quem a soffreu. Monotona será, mas
ai de quem lhe não sentir a grandeza e a belleza! Desde a morte de sua
mulher, as raras cartas de Antonio Feijó são um lamento continuo, cuja
leitura impressiona mais do que a mais perfeita litteratura. Percebe-se
que o viver assim já não tem de viver senão o nome, e verifica-se uma
vez mais que, sem o ponto de apoio do ideal, do sentimento ou da fé, a
vida a que o nosso instincto animal tanto se apega por vezes, é coisa
nenhuma. A primeira carta, sem data, diz assim, para não a copiar toda:
«Se um dia nos encontrarmos—do que duvido—então lhe contarei o que foi
o martyrio da minha pobre mulher, e o supplicio que foi a minha vida,
vendo-a soffrer sem remedio, para lhe esconder a natureza do mal e
alimentar-lhe a esperança da cura, que nunca, felizmente, a abandonou.
Morreu subitamente, sem agonia e sem perceber que era o fim. Não tenho
forças para lhe responder como desejava, nem para tomar qualquer
resolução. O futuro, na minha idade, como V. costuma dizer, são 24
horas. Rapidas ou curtas, que ellas se passem como Deus quizer. Da minha
parte nada farei para as tornar menos pesadas, porque tudo é inutil.»


Em 8 de janeiro de 1916, conta-me, mais demoradamente, o estado
desesperado da sua dôr. Vive como um somnambulo, não sabendo distrair-se
senão com a recordação do passado. «É só,—escreve-me,—e a remexer na
minha memoria attribulada, que as horas me passam menos
atormentadoramente.» Eu aconselhava-lhe uma viagem a Portugal. Elle
objecta: «Ir a Portugal agora é absolutamente impossivel, e essa viagem
não serviria senão para aggravar o meu soffrimento. Não ha sitio nenhum
por ahi, nem casa amiga, que me não desperte recordações e saudades
pungentes.» Fala-me, além disso, da educação dos filhos, que não deseja
perturbar, e vê-se que procura nelles a razão de viver, que a dôr
destruiu. Mas não o consegue. Conta-me com pormenores, pela primeira
vez, o que foi o enterro de sua mulher e reproduz-me o telegramma que
lhe dirigiu um illustre escriptor sueco, John Bettiger, velho de mais de
60 annos, casado e sem filhos, tão grande admirador de Dona Mercedes,
que pensou sériamente em adoptal-a elle e a mulher, para lhe deixarem a
fortuna. Feijó sabe o telegramma de cór e transcreve-m'o no original
sueco e em traducção. É assim, e parece, na verdade, como elle me dizia,
um epitaphio de anthologia, escripto em estylo lapidar: «Receba
expressão da minha mais profunda sympathia no acerbo lucto que o feriu.
Nunca se encontraram, assim reunidas no mesmo ser, bondade, candura e
belleza, como na sua incomparavel Mulher. Tel-a conhecido é uma ventura
que nunca ninguem poderá esquecer.»


Em 15 e 20 de janeiro, em 7 de fevereiro, novas cartas que não annunciam
melhoras. Deu-lhe um minuto de prazer a sua eleição para a Academia
Brasileira, «pela espontaneidade, diz-me elle, e pelo momento em que foi
votada.» Feijó era muito amigo do Brasil, onde vivera alguns annos
ardentes da sua mocidade, e tinha aqui amigos dedicados. Considerou a
homenagem da Academia como um desejo requintadamente affectuoso de
offerecer algum conforto á angustia que soffria. E esse terno pensamento
commoveu-o. Mas a Dôr era sempre a sua nova companheira: «Vou vivendo,
com a minha tristeza e a minha saudade. Vou vivendo não é a expressão
justa. Deixo-me viver conforme Deus quer, é mais exacto.» Distrai-se
relendo as cartas antigas dos seus amigos, que colleccionava
cuidadosamente, e, entre as quaes, muitas vezes, se referia aos grossos
pacotes das minhas. Escrevia-me, em 29 de fevereiro: «É a leitura dessas
cartas, como já lhe disse, a minha unica distracção. Quando ellas
acabarem, não sei o que vai ser de mim. Escrever (eu pedira-lhe que, na
receita de Goethe, puzesse a sua dôr em poemas) é-me absolutamente
impossivel. Estas dores não cabem dentro de moldes litterarios. Quem
attende ao concerto do que diz não sente o que diz, sentenciava um
velho frade gongorico. Creio que, para mim, os versos acabaram. É bem
possivel que não torne a escrever mais uma linha. Pena, que póde
explicar-se, perto está de não sentir-se, como diz o mesmo frade,
alludindo a circumstancias identicas.»


Carta em 3 de abril: «Não tenho forças para nada. Escrever uma carta é
como se tivesse de deslocar uma montanha. O tempo não me tem curado.
Dá-me, por vezes, uma certa paz, mas intervalos curtos, de que saio para
um recrudescimento de amargura e de saudade angustiosa. Sinto que parta.
(Eu ia regressar de Lisboa ao Rio). Parece-me que tudo quanto amei e amo
se vai afastando de mim, cada vez mais.»


Nova carta, em 10 de julho: «A minha cabeça, como a minha alma, andam
profundamente enfermas. Sinto-me cada vez mais só, cada vez mais
desconsolado e mais triste. O estio era, nesta terra, a estação em que a
minha vida de familia mais se accentuava. Como todo o movimento mundano
cessava, estavamos sempre juntos, ou no campo, em algum sitio isolado e
pittoresco, ou em excursões pelos arrabaldes da cidade. Tudo acabou
agora. Do estio septentrional ficou-me apenas a inenarravel melancolia.
Não imagina como pesa no meu espirito esta paizagem, composta
monotonamente de lagos, pinheiros e rochedos, sob uma luz pallida, mixto
de aurora e poente, tão triste, tão triste, que parece a obra de um Deus
infeliz. Para evitar recordações, a que não poderia resistir, lembrei-me
de ficar na cidade. Com esse intuito, mandei os pequenos para o campo,
acompanhados por uma tia; mas estou arrependido. Não posso viver só.
Amanhã vou partir, não sei bem para onde, fugir de aqui, talvez para a
Laponia, para alguma terra onde não encontre lembranças do passado.
Perdoe este desabafo. Na verdade, não ha outra coisa a fazer senão a
gente resignar-se; tenho filhos, que precisam de mim; mais do que nunca,
é preciso viver. Mas, o peior, é que não encontro nada que me interesse
ou me distraia. Os proprios versos, que sempre me encantaram, parecem-me
ás vezes, agora, estultas frivolidades.»


Escreve-me, em 6 de setembro: «Contava ir este verão a Lisboa, mas esta
guerra, que ameaça de se tornar chronica, obrigou-me a pôr de parte os
meus projectos. Fiquei aqui. Ausentei-me apenas durante duas semanas,
numa excursão pela provincia, mas o passeio não me serviu de consolação.
Era a primeira vez, após 15 annos, que viajava só. Tão angustiado me
sentia nos vagões do caminho de ferro e nos quartos de hotel, que
preferi voltar logo para o meu ninho meio desfeito, apesar da desolação
que nelle me esperava, pela ausencia dos meus filhos, que eu tinha
mandado para o campo. De maneira que estive aqui só, completamente só,
desde julho até hontem, porque só hontem elles regressaram. Este mez é
para mim todo cheio de terriveis recordações. Fez, no dia 4, um anno que
regressei do campo com a minha querida doente. Não imagina quanto essa
viagem me impressionou, no curto trajecto de automovel com Ella, o
medico, a garde-malade e uma cunhada minha. Trazia já a impressão de
que era o ultimo passeio que dava com Ella… E, n'esse estado de
espirito, se foram passando os dias até á morte, no dia 21 do corrente.
Na vespera esteve todo o dia ali, naquela chaise-longue, com o sorriso
e o bom humor de sempre. E lá está, ha quasi um anno, na capela do
cemiterio catholico, tambem á espera que a guerra acabe, para ser
transportada para Ponte do Lima (terra natal de Feijó e que elle
adorava), onde eu desejo tambem dormir o meu ultimo somno. Não me
consolo, querido amigo. Toda a dôr contém, em essencia, o esquecimento.
Mas eu não quero esquecer. Os mortos não morrem completamente emquanto a
gente se lembra delles. E eu não quero que Ella morra emquanto eu andar
neste mundo. Perdoe este desabafo. Perante estranhos, os desgraçados são
sempre ridiculos. Mas V. não é para mim um estranho, e, diante dos
outros ninguem é capaz de ler o que me vai na alma, através da minha
serenidade e compostura. Nunca deixei ver a ninguem os recantos intimos
do meu coração.»


Escreve-me de novo, em 25 de setembro, agradecendo o meu telegramma no
primeiro anniversario do seu lucto. E continúa: «A 21, foi o primeiro
anniversario da morte da minha querida Mercedes; a 24 o anniversario do
nosso casamento em 1900; hoje, é o anniversario do enterro. Imagine o
estado do meu espirito, e, por isso, perdoe-me se lhe não escrevo mais.
Vivo numa angustia perpetua. O tempo passa, mas não me consola;
socega-me, ás vezes, por intervallos, mas o retour da memoria é sempre
inevitavel, e o soffrimento torna-se mais agudo porque, dia a dia, a sua
falta se me afigura maior.»


Em 1 de dezembro queixa-se de ter estado doente, com o seu velho mal da
gota. Manda-me uma photographia, em que me apparece vertiginosamente
envelhecido. «Contemple essa ruina, accrescenta. Não imagine, porém, que
foi só a gota que me deixou assim. A gota entra por pouco no
esboroamento da minha velha carcassa.» Espera ir no verão a Lisboa.
Deseja encontrar-se commigo: «Parece que já estamos separados pelo outro
mundo.» Dá-me as boas festas de Natal e Anno Novo: «Como para mim não ha
festas, e faço tudo para não me aperceber do que este periodo do anno
significa para o meu coração attribulado, ia-me esquecendo de cumprir
este dever. Lembre-se de mim nessa noite de graça e de mysterio, em que
um pouco de infancia parece reflorir na nossa alma, quando o infortunio
a não devastou. Lembre-se de mim!» E na noite de Natal volta a
escrever-me, dizendo-me que se fechou só no seu gabinete, com os seus
pensamentos e a sua memoria, cheia de infinitas amarguras…


Emfim, tem a data de 21 de março de 1917, dezoito mezes justos depois da
morte de sua mulher, tres mezes justos antes da sua propria morte, a
ultima carta que recebi deste querido amigo, antes de perdel-o: «Estamos
tão longe um do outro, sinto-o tão distante de mim, que parece que já
estamos separados pelo outro mundo», repete elle, como quem adivinha.
Continua a queixar-se da gota e mostra-se resolvido a ir fazer uma cura
de aguas em Portugal de ali a mezes. Fala-me da guerra e da politica
sueca, dando-me informações interessantissimas. Recomeçou a fazer
versos, mas não os que desejava. Só lhe saem da penna bailatas, versos
de zombaria, nos quaes transforma a tristeza em riso. Não o consolam. E
a doença de alma, a verdadeira, não cessa de minal-o: «Faz hoje anno e
meio que deixou esta vida de lagrimas a minha querida Mercedes. Parece
que foi hontem. Não ha esforços que consigam afastar o meu pensamento
dessa hora terrivel. Não é o desespero dos primeiros tempos; mas é uma
saudade, uma tristeza de que nem mesmo o trabalho consegue distrair-me.
Precisava de sair de aqui; precisava de ir passar algum tempo em
Portugal, ver os amigos, ver a minha terra; mas ao mesmo tempo tenho
receio dessa viagem. Quantas pessoas queridas mortas! Quantas coisas
mudadas!»


Alguns dias depois de receber esta carta foi um telegramma dos jornaes
que me deu o golpe, apesar de tudo não esperado, da morte de Antonio
Feijó. Elle era um homem robusto e ainda são, tinha apenas 55 annos, e
eu, tomando os meus desejos pela realidade, acreditava que a educação
dos filhos e o desabafo dos versos iriam devagar transformando em doce
saudade a sua dôr dilacerante. Feijó não se estava deixando viver,
como elle dizia; estava-se deixando morrer, sem dar por isso. E o amor
incuravel, o amor de perdição tão caracterisadamente portuguez, o amor
da nossa raça e tradição matou-o como a mais fatal das doenças physicas.
Esta carta postuma, que elle me escreveu em 27 de abril e que só recebi
hontem, como que me chega de além-tumulo. E como me doe o coração e se
me orvalham os olhos ao lel-a! Bom e fiel amigo, que ainda te affligias
com o meu silencio, de que só a falta de communicações era culpada, e te
inquietavas com a minha saude, quando era a tua que devia absorver todos
os teus cuidados! Que feliz me sinto ao ver-me rodeado no mundo de
tantas almas que se affeiçoaram á minha, mas quanto me pesam, e me
desterram pouco a pouco da vida, estas mortes que começam a povoal-a!
Feijó, ao menos, foi para onde queria, reuniu-se emfim Áquella sem cuja
companhia desaprendera de viver. Deus lhe haverá concedido todas as
bem-aventuranças, promettidas aos que muito soffreram e choraram n'este
valle de lagrimas.


Não peço perdão a quem me haja lido ou ouvido, do espaço que consagrei a
este romance vivido e sincero, tão digno de ser sentido e meditado por
cabeças e corações ao seu nivel. Perdoa-me, estou certissimo, a memoria
do alto poeta do Cancioneiro chinez e da Ilha dos Amores, que eu me
haja occupado, nesta hora afflicta, muito mais do seu amor que dos seus
versos, e que a sua vida me pareça, como a de todos os seres de eleição,
mais bella ainda que a sua obra. Mas não me despeço de versar um dia
esse capitulo da historia literaria portugueza, onde Antonio Feijó
figurará sempre como um dos nossos poetas ao mesmo tempo mais
subjectivos de temperamento e mais perfeitos e cultos de expressão. O
nome de um Feijó illustrou já a historia do Brasil na pessoa do
Padre-Regente, que era porventura da familia do poeta e até se parecia
com elle no porte da cabeça profundamente encravada entre os hombros.
Hoje então são as nossas Letras irmãs que registram, em caracteres
indeleveis, esse mesmo velho e illustre nome.


Ainda uma justificação para esta longa pagina de memorias. Ha muitas
pessoas, enthusiastas da Vida e da Arte livres, que julgam os
transportes do Amor e da Paixão incompativeis com a regra e o pacto do
casamento, e que não são capazes de exprimir a poesia, de que as suas
almas transbordam, senão em versos errados. Longe de mim o intuito de
contradizel-as. Mas não ha mal em que aqui lhes offereça este espelho
de casados, no qual poderá remirar-se, ao menos uma vez por outra, a
sua perfeição.


Alberto d'Oliveira.


     Dans quelques instants de loisir, j'ai fait des vers inutiles; on
     les lira peut-être, mais on ne retirera aucune leçon pour nos
     temps…


     C.^{te} Alfred de Vigny.


     Le vers est une création mystérieuse dont l'habitude seule nos
     empêche de nous étonner.


     Ernest Hello.


[Figura: D. Mercedes de Castro Feijó]


A MINHA MULHER


     Romam tu mihi sola facis.


     MART. LIV. XII. EPIGR. XIX.


Folhas mortas d'outono ou d'inverno precoce,


No teu regaço amigo, estes versos deponho,


Para que o teu amor lhes dê vida e remoce,


Porque a Arte começa e acaba num sonho…


É pouco; mas eu torno a homenagem mais bella,


Pondo, como uma flor, nas folhas sem aroma,


O verso em que Martial diz á Esposa Marcella:


Tu, tu só, para mim, vales mais do que Roma!




ELEGIA DE ABERTURA


Elegia d'abertura


_A minha Lyra tinha uma corda:
Emquanto môço tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.


Agora, ás vezes, se a Musa accorda,


E quer de novo pôr-se a cantar,


Ninguem a corda pode emendar.




Era uma corda que só vibrava


Quando a minh'alma toda chorava,


E tantas mágoas, tantas, cantei,


Que a pobre corda despedacei.




O Amor e as penas da Mocidade,


Chimera ou Sonho de cada dia,


Eram os themas que ella escolhia.




Porém um dia veio a Saudade,


D'olhos vidrados e humedecidos,


Poisar-lhe os dedos emmagrecidos…




Então, vibrando, toda chorosa,


Sob esses dedos, brancos de cera,


Mais angustiada nunca gemera!




E uma alma nova tão dolorosa,


Com tanta mágoa nella ressôa,


Que um ai supremo despedaçou-a!




Desde esse instante, nas minhas penas,


Sem essa corda que me sustinha,


—Pobre Saudade! chora sósinha…




Manhãs d'estio, tardes serenas,


Occasos d'oiro, nocturno ceu,


Para os meus olhos, tudo morreu!




Mas a Saudade, no meu tormento,


Geme e soluça com tanta mágoa,


Que, a ouvil-a, os olhos enchem-se d'água,




E sem um grito, sem um lamento,


Minh'alma vive na dor que a enleia,


Como uma aranha na sua teia…




A minha Lyra tinha uma corda:


Emquanto moço tanto cantei,


Que a pobre corda despedacei.




Agora, ás vezes, se a Musa accorda,


E quer de novo pôr-se a cantar,


Ninguem a corda pode emendar…




A Mocidade não pensa em nada,


E a pobre corda vi-a quebrada


Quando tocava mais afinada…




A Mocidade não pensa em nada_!


I


DESCENDO A ENCOSTA DO PARNASO


A João Arroyo


     Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer dybe Qvaler
     i sit Hjerte, men hvis Laeber ere dannede saaledes, at idet Sukket
     og Skriget strömme ud over dem, lyde de som en skjöne Musik.


     Kirkegaard.


DESCENDO A ENCOSTA DO PARNASO


Quando moço, cantei, mas em formas discretas


Que nunca o meu segredo ousassem revelar,


Tudo o que sem mysterio a muitos outros poetas


Soube o Amor e a Paixão em voz alta inspirar.




Feliz, o Amor… nem mesmo ephémero sorriso


Deixou nessas canções memoria do seu rastro;


Desditoso, ficou como um luar indeciso,


Chamma d'oiro escondida em vasos d'alabastro.




A Dor, mal comprimida em gritos suffocados,


—O abandono, a traição, o esquecimento, o ciume—


Ennublou muita vez os meus olhos magoados,


Mas se ao labio acudia, era apenas queixume…




Éstos do coração, sobresàltos do instincto,


—Amor ideal, vehemente impulso do desejo,—


Tudo vinha em surdina ou echo mal extincto,


No meu verso expirar, como um simples arpejo.




Se a angustia me opprimia em continua tortura,


Para allivio a esse mal, que ninguem consolava,


Como alguem que a si proprio illudir-se procura,


Precisando de ouvir a minha voz—cantava!




Echo do meu soffrer, de tão fundo partia,


Que deixando ao passar todo o amargo travor,


Essa voz, rara vez, murmurando trahia


O secreto pungir da primitiva dor.




Mas de cada palavra ou gesto contrafeito


Em que ella se disfarça, a alma profunda evoca


Os lamentos e os ais suffocados no peito,


Todos os gritos vãos que morreram na boca!




No escrinio da Canção as lagrimas vertidas,


Brilham sob a expressão em que a Dor se transforma,


Como gotas de luz, d'olhos tristes caidas,


A tremer no cristal transparente da Fórma.




Mal se adivinha a dor, no esmalte que a reveste;


Mal se vê no sorriso um esgar de tristeza;


A Dor, na alma do artista, é como um dom celeste,


Que lhe ornamenta a vida e se expande em belleza.




Mas por entre o fulgor das gemmas, no artificio


Da phrase que a primor o artista cinzelou,


Quem soffreu sente ainda o estertor do supplicio,


O desespero e a dor d'onde a estrophe brotou.




A Arte [f]az da paixão arabescos risonhos;


Muda em graça verbal todo o grito pungente;


—Galateia a scismar, olhos cheios de sonhos,


Que a um sopro vão partir da pupilla dormente…




Harpa de Sylpho aereo a ressoar no vento,


Caricia quasi etherea, o Verso é um desafogo…


—Mel na boca a sorrir, emquanto o soffrimento


Sobre a nossa alma imprime os seus lábios de fogo!




D'esse beijo profundo, as angustias e as dores,


Se em imagens procura o artista convertê-las,


Espinhos entrelaça em grinaldas de flores,


E lágrimas combina em mosaicos d'estrellas.




Mas o vulgo, á belleza e á graça inaccessivel,


O espirito banal, nunca pode sentir,


A mágoa que por trás da palavra insensivel,


Como ave triste, espreita, emboscada, a carpir!




Só almas d'eleição commungam no mysterio


Que á Dor empresta o encanto e a seiva que a renova,


Como á flor que sorri num chão de cemiterio,


O amargo coração que se desfaz na cova.




Só ellas, através d'um molde tão restricto


Como esse em que a palavra as emoções fixou,


Alcançam entrever não sei quê d'infinito


No minuto de sonho em que a Dor se embalou…




A ARMADURA


Ao Dr. Góran Björkman


A ARMADURA


Desenganos, traições, combates, soffrimentos,


Numa vida já longa accumulados, vão


—Como sobre um paúl continuos sedimentos,


Pouco a pouco envolvendo em cinza o coração.




E a cinza com o tempo attinge uma espessura,


Que nem os mais crueis desesperos abalam;


É como tenebrosa, impavida armadura


Ou coiraça de bronze em que os golpes resvalam.




Impermeavel da Inveja á peçonhenta bava,


Nella a Calumnia embota os seus dentes hervados;


Não ha braço que possa amolgá-la, nem clava


Que nesse duro arnez se não faça em bocados.




E no entanto, através d'essas rijas camadas,


Ou rompendo por entre as junctas da armadura,


Escorrem muita vez gotas ensanguentadas


Que o coração verteu d'alguma chaga obscura…




A CIDADE DO SONHO


Ao Visconde de Pindella


A CIDADE DO SONHO


Soffres e choras? Vem commigo! Vou mostrar-te


O caminho que leva á Cidade do Sonho…


De tão alta que está, vê-se de toda a parte,


Mas o ingreme trajecto é florido e risonho.




Vae por entre rosaes, sinuoso e macio,


Como o caminho chão d'uma aldeia ao luar,


Todo branco a luzir numa noite de estio,


Sob o intenso clamor dos ralos a cantar.




Se o teu animo soffre amarguras na vida,


Deves emprehender essa jornada louca;


O Sonho é para nós a Terra Promettida:


Em beijos o maná chove na nossa boca…




Vistos d'essa eminencia, o mundo e as suas sombras,


Tingem-se no esplendor d'um perpetuo arrebol;


O mais esteril chão tapeta-se de alfombras,


Não ha nuvens no ceu, nunca se põe o sol.




Nella mora encantada a Ventura perfeita


Que no mundo jámais nos é dado sentir…


E a um beijo só colhido em seus lábios de Eleita,


A propria Dor começa a cantar e a sorrir!




Que importa o despertar? Esse instante divino


Como recordação indelevel persiste;


E neste amargo exílio, através do destino,


Ventura sem pesar só na memória existe…




BEATITUDE AMARGA


A Silva Ramos, da Academia Brasileira


BEATITUDE AMARGA


Esqueço-me a admirar os teus olhos profundos


E imagino que estou sentado á beira mar:


Vejo as ondas a erguer-se, archipelagos, mundos,


Naufragios, temporais, mar de leite e de luar…




Medroso, o coração tenta fugir, mas treme:


O abysmo attrae o abysmo! E desvairadamente,


Despenha-se no mar, como um barco sem leme,


D'onda em onda, á mercê do vento e da corrente.




Vejo-o ainda um momento a esconder-se na bruma,


E sinto uma impressão d'angustia e de pesar,


—Seguindo anciosamente o seu rasto d'espuma—


Por suppor que partiu para não mais voltar!




Mas tu falas, e, ao som da tua voz, desperto;


Volto a mim d'esse estranho sonho, a alma perdida,


Com o vago terror e o pensamento incerto


Do naufrago que á praia ainda chegou com vida.




CASTELLO BÁRBARO


A Josè d'Azevedo Castello Branco


CASTELLO BÁRBARO


Um a um sobrepondo os tormentos mais altos,


Da minha propria dor fiz uma Fortaleza,


Que podesse afrontar tempestades e assaltos,


Imponente de rude e bárbara grandeza.




Desde então, sem receio, a tudo invulneravel,


Depondo na panóplia o escudo e as armas rôtas,


Vivo occulto no meu torreão inexpugnavel,


Recompondo em annaes combates e derrotas.




Nenhum grito ou rumor attinge essa eminencia;


Nenhum desejo vão escala essas alturas,


Onde, antigas visões, andam como em demencia


Do passado a evocar saudades e amarguras.




Comtudo, alguma vez, se uma illusão funesta


Um echo juvenil faz em mim despertar,


Como som matinal de campanário em festa


Que no meu coração vem de longe vibrar,




Então,—luz sem egual que tudo em tôrno abrasa—


A Ventura de novo aos olhos meus se ostenta,


—Raio de sol suspenso a tremer numa asa


Que um instante pairou sobranceira á tormenta.




E atrás d'essa chimera ou sonho allucinante,


Vou, numa ancia de goso, um momento arrastado,


Como o condor lançando o vôo fulminante


Á presa que entreviu do píncaro escarpado.




Mas a luz, que brilhou, logo se esconde e apaga,


E eu regresso trazendo ao meu refugio, exangue,


Mais uma nova dor, mais uma nova chaga,


Rutilante de vivo e generoso sangue.




E outra vez, d'essa altura em taes ruinas erguida,


Sem sobresaltos vejo os meus dias correr,


De saudades velando o entardecer da Vida,


Que o ter-se sido môço é a dor do envelhecer.




Mas occulto no meu solitário reducto,


Ao abrigo de toda a investida ou traição,


Se de fóra não vêm tempestades nem lucto,


O meu proprio soffrer enche o meu coração.




E assim, na sua noite o espirito submerso,


Sem que uma estrella nova aos olhos meus desponte,


Vou, com o pensamento em mil vôos disperso,


De saudade em saudade alargando o horizonte.




E tudo, mesmo a Dor, nessa amplidão se esfuma,


Como incendio a esbater-se em longinquo arrebol…


Toda a nuvem, de perto, é um farrapo de bruma,


A distancia, parece oiro e púrpura, ao sol!




Sob o contorno ideal que o espelho empresta á imagem,


Projectados ao longe, os tormentos e as dores


Surgem aos olhos meus na ilusão da miragem,


Como ruinas de sonho em que brotaram flores…




Ruinas que uma luz tão serena illumina


Como se as envolvesse um luar de esquecimento;


E é tão doce a illusão, que nessa hora divina,


Ajoelho a balbuciar: Morte! espera um momento!…




A AGUIA PRISIONEIRA


A Manoel da Silva Gayo


A AGUIA PRISIONEIRA


Aguia soberba a quem mão perversa d'escravo,


Num ocio de tyranno, os olhos arrancou!


E, a gosar d'esse feito o delicioso travo,


Da jaula hedionda a férrea porta escancarou…




A aguia, aturdida e cega, a principio esvoaçava


Rente ao chão, e a roçar com as asas na terra,


Sem saber d'onde vinha a dor que a lancinava,


Nem que mysterio aquella obscuridade encerra.




Mas na ancia de luz que a devora sem treguas,


Cobra o animo, e erguendo o vôo, a tudo alheia,


Lança-se para o azul, sobe leguas e leguas,


Sem poder dissipar a treva que a rodeia.




E tão alto subiu no seu vôo desfeito,


Que de repente, não podendo respirar,


Sentiu que lhe estalava o coração no peito,


E veio aos pés do escravo exanime rolar…




Alma humana! Aguia cega em perpetua anciedade,


Por mais alto que eleve o desvairado arrojo,


Quando julga atingir a suprema verdade,


No pó, d'onde partiu, cae outra vez de rojo!




A SELVA ESCURA


A João Chagas


A SELVA ESCURA


Perdi-me no caminho solitario


D'uma floresta immensa e fria…


Medrosa ainda, a Noite lívida descia,


E o clarão do luar, como um pranto mortuário,


Pelas folhas das árvores corria.


No silencio da Noite, o silencio da Selva


Enchia-se de vozes enigmáticas…


E os meus pés vacillavam sobre a relva,


Entre as sombras das árvores extácticas.


Numa clareira funda, aguas dormentes,


Como um lago lunar, tremeluziam


Nas lágrimas de luz, altas e ardentes


Que das estrellas pálidas caíam.


Nem ruido de mar, folhas ou vento…


O mystério, porém, da Noite e da Floresta


Enchia de terror meu pensamento,


Como um sopro boreal que me gelava a testa.


Não sei se era visão, filha do Mêdo,


Se verdadeira apparição nocturna;


Mas da sombra profunda do arvoredo,


Que o luar tornava muito mais soturna,


Vinham surgindo mysteriosamente


Phantasmas espectraes que eu distinguia


Através do sudário transparente


Como o primeiro alvorecer do dia…


E por deante de mim todos passavam,


E olhavam-me e choravam…


De mágoa ou compaixão,—não sei dizê-lo;


Mas tudo o que aos meus olhos evocavam


Parecia-me um longo pesadelo…


Eram os Sonhos, as Chimeras mortas


Na minha morta Phantasia,


Que do vasto sepulcro abrindo as portas,


Passavam nessa funebre theoria…


Projectos, Intenções, Ideias, Planos,


—Illusões d'um passado esquecido e desfeito,


Na areia que rolou da ampulheta dos annos


E que um vento de morte espalhou no meu peito.


Era a Noiva feudal esquecida a scismar


Na pompa e no esplendor em que o Sonho a envolveu,


Trazendo-me nas mãos, todas brancas de luar,


Como um tropheu perdido o espadim de Romeu!


Illusões juvenis d'odaliscas e fadas,


Helena, Laura, Ignez, romanescas e bellas,


E tu, Willi immortal das florestas sagradas,


Loira d'olhos azues, como duas estrellas!


Era a Glória, mas já sem a tuba estridente,


Que ingenuamente ouvi pela amplidão vibrar;


Era a Ambição, captiva a sua asa fremente,


Que tão alto esvoaçou, entre as nuvens e o mar.


Era o Orgulho… o Poder… a Riqueza… loucuras,


Chimeras juvenis do meu abril risonho,


Borboletas azues, larvas escuras


Que deslisaram no meu sonho…


Todas essas visões, d'aspectos sobrehumanos,


Por deante de mim, lentas, passavam…


E olhavam-me e choravam,


Como espectros de longos desenganos


Que os meus olhos das trevas evocavam…


E olhavam-me e choravam,


Sumindo-se nas sombras da floresta,


Aos primeiros clarões da madrugada


Como um rumor de festa,


Despertavam, partindo em revoada,


As aves a cantar. O sol rompia


E as derradeiras névoas dissipava…


Tudo cantava e ria!


Só eu chorava… só eu chorava…


Só no meu coração não despontava o dia.


Só eu chorava… só eu chorava…


Só eu soffria…




O LIVRO DA VIDA


A Antonio de Cardiellos


O LIVRO DA VIDA


Absorto, o Sabio antigo, estranho a tudo, lia…


—Lia o «Livro da Vida»,—herança inesperada,


Que ao nascer encontrou, quando os olhos abria


Ao primeiro clarão da primeira alvorada.




Perto d'elle caminha, em ruidoso tumulto,


Todo o humano tropel num clamor ululando,


Sem que de sobre o Livro erga o seu magro vulto,


Lentamente, e uma a uma, as suas folhas voltando.




Passa o estio, a cantar; accumulam-se invernos;


E elle sempre,—inclinada a dorida cabeça,—


A ler e a meditar postulados eternos,


Sem um fanal que o seu espirito esclareça!




Cada pagina abrange um estádio da Vida,


Cujo eterno segredo e alcance transcendente


Elle tenta arrancar da folha percorrida,


Como de mina obscura a pedra refulgente.




Mas o tempo caminha; os annos vão correndo;


Passam as gerações; tudo é pó, tudo é vão…


E elle sem descansar, sempre o seu Livro lendo!


E sempre a mesma névoa, a mesma escuridão.




Nesse eterno scismar, nada vê, nada escuta:


Nem o tempo a dobar os seus annos mais bellos,


Nem o humano soffrer, que outras almas enluta,


Nem a neve do inverno a pratear-lhe os cabellos!




Só depois de voltada a folha derradeira,


Já próximo do fim, sobre o livro, alquebrado,


É que o Sábio entreviu, como numa clareira,


A luz que illuminou todo o caminho andado…




Juventude, manhãs d'Abril, boccas floridas,


Amor, vozes do Lar, éstos do Sentimento,


—Tudo viu num relance em imagens perdidas,


Muito longe, e a carpir, como em nocturno vento.




Mas então, lamentando o seu esteril zêlo,


Quando viu, a essa luz que um instante brilhou,


Como o Livro era bom, como era bom relê-lo,


Sobre elle, para sempre, os seus olhos cerrou…




II


DYPTICO


EU E TU


DYPTICO


I


M. ***


Perguntas d'onde vem a timidez estranha,


Este quasi terror com que te fallo e escuto,


Como se a sombra hostil d'uma grande montanha,


Que se erguesse entre nós, me cobrisse de luto.




Ignoras a razão d'este absurdo respeito


Com que te beijo a mão, que estendes complacente,


—Fria do ardor que tens concentrado no peito,


Que mão fria é signal de coração ardente.




E admiras-te de ver que os olhos baixo, e tremo,


—Se passas como um sol de planetas cercado—


Sem dar mostras sequer d'esse orgulho supremo


De quem se sente eleito entre todos, e amado!




Não podes conceber que uma paixão tão alta


Se vista de recato ou de pudor mesquinho…


Mas, se é sincero, o Amor só a occultas se exalta,


Faz-se tanto maior quanto é discreto o ninho.




E tudo o que tu crês fingida gravidade


É uma intima oblação, pois nas almas piedosas


O Verdadeiro Amor é feito de humildade:


Sobre o annel nupcial não ha pedras preciosas.




II


EU E TU


Dois! Eu e Tu, num ser indissoluvel! Como


Brasa e carvão, scentelha e lume, oceano e areia,


Aspiram a formar um todo,—em cada assomo


A nossa aspiração mais violenta se ateia…




Como a onda e o vento, a lua e a noute, o orvalho e a selva


—O vento erguendo a vaga, o luar doirando a noute,


Ou o orvalho inundando as verduras da relva—


Cheio de ti, meu ser d'effluvios impregnou-te!




Como o lilaz e a terra onde nasce e floresce,


O bosque e o vendaval desgrenhando o arvoredo,


O vinho e a sêde, o vinho onde tudo se esquece,


—Nós dois, d'amor enchendo a noute do degrêdo,




Como partes d'um todo, em amplexos supremos


Fundindo os corações no ardor que nos inflamma,


Para sempre um ao outro, Eu e Tu, pertencemos,


Como se eu fôsse o lume e tu fôsses a chamma…




PALADINOS


A Senhora Condessa d'Arnoso


PALADINOS


I


CONDE D'ARNOSO, JOÃO


Como um dos seus avós, em justas e em torneios


—Paes d'Abranches, que foi dos Doze d'Inglaterra—


Com uma ancia de gloria, em altos devaneios,


Corre o mundo, de mar em mar, de terra em terra.




Não leva escudo, o moço illustre, nem couraça,


Que o tempo é vil; mas como arnez de paladino,


Leva a honra e o valor de toda a sua raça,


—Grande exemplo a apontar-lhe o mais nobre destino!




Mão na espada, a entrever combates, a alma pura,


Já bello, d'essa estranha e amarga formosura


Que o fim proximo imprime aos vencidos da Sorte,




Vae na tolda a sonhar,—sonho feito em pedaços!


—Paes d'Abranches voltou com a noiva nos braços,


Elle… voltou tambem, mas nos braços da Morte!




II


CONDE D'ARNOSO, BERNARDO


Este nunca buscou, na lucta ingloria,—fama


Ou proveito. A Ambição, mesmo a mais alta e pura,


Nunca o cegou. Jamais uma ephemera chamma


De orgulho vão tremeu na sua nobre figura!




Foi cortesão; mas da Honra e do Dever escravo.


Nunca esgar de lisonja o seu lábio manchou;


E entre vis defecções, elle só, como um bravo,


Luctou, soffreu, mas nunca o Mestre renegou!




Alma de Campeador! Num disfarce mundano,


Nunca ninguem sonhou coração mais humano,


Mais terno, e ao mesmo tempo, altivo coração!




Ultimo Cavalleiro, á hora em que morria,


No Pantheon Real, da lampada que ardia


Extinguiu-se de todo o ultimo clarão…




CABELLOS BRANCOS


A D. Thomás de Mello Breyner


CABELLOS BRANCOS


Não repares na cor dos meus cabellos


    Sem ler primeiro Anacreonte;


Verás que os sonhos juvenis, mais bellos,


Tambem se evolam d'enrugada fronte.




O espirito do Poeta é sempre moço;


    O Coração nunca envelhece…


Basta um sorriso, um nada, um alvoroço,


E tudo nelle se illumina e aquece.




Deusas d'eterna graça adolescente,


    Jamais as Musas desdenharam


Da luz que treme incendiando o poente,


Dos rouxinoes que ao pôr do sol cantaram.




Fina e fragil vergontea melindrosa,


    Que foi na ceifa abandonada,


Ruth, apesar de moça e de formosa,


Nos braços de Booz dorme encantada.




Quantas flores d'inédita fragrancia


    Em mãos provectas vão abrindo…


Abisag, ao sair quasi da infancia,


No leito de David entrou sorrindo.




E d'esse beijo, inverno e primavera,


    D'esse connubio, oh maravilha!


Como se a ruina fecundasse a hera,


Veio á luz uma estrella, que ainda brilha.




Esculpturaes patricias, d'olhos ledos,


    Quem as lembrara, se deixassem


Que mãos obscuras, mercenários dedos,


A velhice d'Horacio engrinaldassem?




Quantos nomes illustres! quantos casos!


    Mas que direi mais eloquente?


Não ha dias tão pallidos, e occasos


Como explosões d'uma cratera ardente?




Não repares na côr dos meus cabellos;


    A branda luz que nelles arde,


Como o poente, das nuvens faz castellos,


Tinge d'alva o crepusculo da tarde…




Muita vez os cabellos embranquecem


    Na dor d'horriveis soffrimentos…


Não são os annos que nos envelhecem;


«São certas horas más, certos momentos…»




SOMNAMBULA


(Noite de S. João)


A João Caetano da Silva Campos


Leia estes versos, cantando.


—Quem canta seu mal espanta!


Alma em saudades penando,


Só tem alivio se canta…




SOMNAMBULA


(Noite de S. João)


                  Passarinho trigueiro,


                  Põe-te na areia!…




A areia é d'oiro,—painço loiro…


      Leito macio… Vê como o Rio


Vae socegado, todo enlevado,


Todo encantado na areia fina!




Passarinho trigueiro! Olha o salgueiro


      Como se inclina,


      A ver se as aguas


      Pode beijar!


E o velho choupo, todo curvado,


      Todo engelhado,


      De tantas mágoas


      Que viu passar!




Nas aguas mansas, folhas cahidas,


Como esperanças desfallecidas,


Lá vão perdidas nas aguas mansas,


      Como esperanças


      Desfallecidas…




                  Passarinho trigueiro,


                  Põe-te na areia!…




A velha ponte talvez te conte


Lindas historias para encantar,


Lindas historias da Lua Cheia,


Quando na areia põe a corar


      O alvo linho


      Do seu tear…


Passarinho trigueiro! pia baixinho!


Ouve as cantigas, que as raparigas,


      No S. João,


Soltam ao vento como um lamento


      Do coração!




                  ……………………….


                  A vossa capella cheira,


                  Cheira ao cravo, cheira á rosa,


                  Cheira á flor da laranjeira…




Laranjeira desfolhada


Numa noite de orvalhada,


No leito d'algum linhar…


Mas a alcachofra cortada


Sabe alguem se vae seccar?!




                  Passarinho trigueiro,


                  Põe-te na areia!




A areia é doce como se fosse


Vergel macio para noivar…


E dorme o Rio… praia deserta…


Cuidado! Alerta! que a Lua espreita,


Nunca se deita, sempre a rondar.




                  Passarinho trigueiro,


Olha a estrella do boieiro


Que nunca dorme no ceu,


A ver se do seu rebanho


Alguma rêz se perdeu…


Olha o Rio! é côr d'estanho


Como um espelho a brilhar;




Cuidado! se é muda a areia,


Pode o Rio murmurar,


E ás noites a Lua Cheia


Vem com elle conversar…




Já vae alto o sete-estrêllo,


Vae despontar a alvorada;


Mas uma voz desgarrada,


Como um grito sem appêllo,


Passa a cantar pela estrada:




«Esta noite, na novena,


S. João pôs se a chorar…


Da minha dor tinha pena,


Sem me poder consolar.




As andorinhas voltaram,


Desabrocharam as flores,


E as andorinhas contaram


Que tinhas novos amores…




Ninguem mais penas soffreu


Nem dor maior supportou;


Quem amou nunca esqueceu,


Quem esqueceu nunca amou!




Ai! infeliz de quem passa!


Ninguem seu amor escolhe,


Pois o amor é uma desgraça,


Que sem se esperar nos colhe…




Ai, infeliz de quem passa!…
……………………….»


                  Passarinho trigueiro,


Não ha amor como o primeiro…


Vôa, vôa sem parar!


Deixa a Lua estremunhada,


Deixa o Rio a murmurar…


O amor tem a asa ligeira,


E antes que rompa a alvorada.


Leva o ramo de oliveira


Àquella dor desgarrada!




CYSNE BRANCO


A Alberto d'Oliveira


CYSNE BRANCO


Cysne branco, esquecido a sonhar no alto Norte,


Vendo-se, ao despertar, das neves prisioneiro,


Ergue os olhos ao ceu, enublados de morte,


Mas o sol já não vem romper-lhe o captiveiro.




O gêlo, no lençol todo immovel das ondas,


Em que a aurora boreal põe reflexos de brasas,


Deslumbra-lhe um momento as pupillas redondas,


Dá-lhe a illusão do sol, mas não lhe solta as asas.




Vê que o torpor do frio o invade lentamente;


Debate-se, procura o cárcere romper;


Mas a asa é d'arminho, o gêlo é resistente:


Tem as pennas em sangue e sente-se morrer.




Então põe-se a cantar, sem que ninguem o escute;


Solta gritos de dor em que lhe foge a vida;


Mas essa dor, se ao longe um echo a repercute,


Parece uma canção no silencio perdida…




Melodia que a voz da Saudade acompanha,


Amarga e triste como o exilio onde agoniza,


Longe do claro sol que outras paysagens banha,


Dos rios e do mar que outra alvorada irisa.




Voz convulsa a chorar perdidas maravilhas:


—Tardes occidentaes de sanguínea e laranja,


Noites de claro ceu, como um mar cheio d'ilhas,


Manhãs de seda azul que o sol tece e desfranja!




Mas ao longe, á distancia onde a leva a Saudade,


Tão esbatida vae essa triste canção,


Que não desperta já commoção nem piedade:


Encanta o ouvido, mas não chega ao coração.




E o Cysne, abandonado ao seu destino, expira,


Hallucinado e só, sob o silencio agreste,


Pensando que no azul, como um mar de saphira,


Os astros a luzir são a geada celeste…




SÚPPLICA AO VENTO


A Luiz de Magalhães


SÚPPLICA AO VENTO


Grito ao Vento que passa a galopar na treva:


—«Escuta a minha dor!»—rouco, de braços hirtos,


A ver se elle ouve e ao longe esta Saudade leva!




«Meus queixumes, oh Vento, hão de em ancias ouvir-t'os


Esses campos que amei, vinhas, rios suaves,


Pomares, laranjais, bosques de louro e myrtos,




Onde, inverno e verão, nunca emmudecem aves,


Onde nunca se extingue o murmurar das fontes,


Todo o anno a correr entre rosaes e agáves…




Vento largo, que vens d'ignotos horizontes!


No teu rugido absorve o meu grito pungente!


Vae repeti-lo ao mar e aos pinheiraes dos montes,




Para tornar mais triste o seu gemer plangente,


Mais expressivo e humano o seu lamento amargo,


Como um echo, a expirar, d'esta noite inclemente!




Leva comtigo, oh Vento, este gemido ao largo,


A ver se nelle alguem a minha voz conhece,


Nessas terras de luz, sem hiemal lethargo,




Onde o Estio a cantar longos meses se esquece,


E onde o Sol não é só lampada que illumina,


Mas o Ágni creador que tudo anima e aquece!




Debalde, sobre mim, na sua graça divina,


Almas puras, abrindo a plumagem das asas,


Com o ardor que nenhuma angustia contamina,




Espalham no meu lar como um calor de brasas…


—Para fundir de todo esta geada tão densa,


Só tu, meu claro Sol, que até d'inverno abrasas!




Vento frio, que vaes da minha noite immensa,


Tenebroso e a rugir!—leva a minha Saudade,


Como uma estrella a arder, na tua asa suspensa!




Quando essa luz passar, com que magua não ha de


Reflecti-la o meu rio, e acariciá-la, vendo


Que vae dos olhos meus a tenue claridade!




Mas então, Rio amado, as tuas aguas descendo


Nessa luz reflectida, a tremer como um luar,


Todo o passado irei nas tuas margens revendo,




E o coração talvez se esqueça de chorar,


Como nauta que a voz de Loreley enleva,


E para a morte vae nesse enlevo a cantar…




Vento surdo, que vaes a galopar na treva!


Pára um momento! Escuta a minha voz clamante


Vê como soffro, e ao longe esta Saudade leva!»




Mas o Vento não ouve o meu grito alarmante!


Ai de mim, que sou eu?! pobre louco exilado,


De toda a parte vendo o meu país distante,


Como se lá tivesse os meus olhos deixado!




GOTA DE AGUA


À memoria de Antonio Rodrigues Braga


GOTA D'AGUA


Sobre a urze silvestre, ao subir da montanha,


Uma gota d'orvalho, em manhã d'esplendores,


Lucitremia ao Sol numa teia d'aranha,


Como um prisma em que a Luz se decompunha em cores.




Universo em resumo, essa gemma preciosa


Que a Noite alli deixou do seu manto cair,


Continha em miniatura a paysagem radiosa


Que no alvor da manhã despertava, a sorrir.




Em que obscuro crysol, esse pranto isolado,


Crystallizou com tal pureza e resplendor?


Caiu da Lua? É um ai de luz polarizado?


Ou rolou d'um olhar num soluço de dor?




Quem sabe o seu mysterio ou sonha a sua mágoa?


Lava de desespero ou suor d'agonia;


—Orvalho ou pranto—é sempre a mesma gota d'agua,


A tremer e a brilhar no resplendor do dia…




Tenha d'odio e rancor nublado o olhar mais vivo,


Ou em fogo escaldado a face onde correu,


Ninguem vê no diamante o carvão primitivo,


Nem na água a cantar o abysmo em que nasceu.




Em breve, á luz do sol, vae em fumo desfeita,


Ser nuvem, confundir-se em cúmulos no poente,


Ou em névoa através de que a Alvorada espreita


A ultima estrella a arder, do seu balcão no Oriente.




E outra vez percorrendo os circulos da Vida,


Pranto de heroe, suor de martyr ou de santo,


De novo ha de voltar, e, de novo esquecida,


Sobre as urzes rolar, gota d'agua ou de pranto…




A VENTURA


A Anthero de Figueiredo


A VENTURA


A Ventura, de vãos e ephemeros sorrisos,


    Nunca, em alto lavor,


Nos meus versos deixou cariatides ou frisos


De que ella fôsse o alacre e luzido esculptor.




Trouxe-a um dia, illudida, a minha Noiva, quando


    No meu lar se installou;


A Musa, deslumbrada, emmudeceu, sonhando,


E d'amor nunca mais um só verso rimou.




Mas d'essa adoração em que vivia absorta,


    Um dia, ao despertar,


Viu que tinham levado a minha Noiva morta,


E d'angustia chorou, na angustia do meu lar.




Chorou… Sempre que a dor nos empolga e sacode


    Como um arbusto ao vento,


Nenhuma forma d'arte em eloquencia pode


Egualar a expressão d'um grito ou d'um lamento.




Chorou… E desde então, a Musa dolorida


    Vive numa anciedade


A ouvir a minha dor no seu canto escondida,


Mansamente, a chorar, como chora a saudade…




ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES


A meus sobrinhos, Salvato e Ruy


ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES


Entre pinheiros e cyprestes


Fundi em lagrimas os olhos…


Onde estaes vós, almas celestes,


Que entre pinheiros e cyprestes


Em vão procuram os meus olhos?




Na terra fria aqui descansam


Os corações que tanto amei…


Mas os meus braços não alcançam


Na terra fria em que descansam


Os corações que tanto amei.




As vezes ponho o ouvido attento


A ver se os ouço ainda bater…


Mas só me fala a voz do vento,


Sempre que ponho o ouvido attento


A ver se os ouço ainda bater…




Elles que sempre e a toda a hora


Tão nobremente palpitaram…


E já nem sombra resta agora


D'elles que sempre e a toda a hora


Tão nobremente palpitaram!




Mas todo o amor, toda a bondade,


Que em vida as almas enobrece,


Torna a ser luz na immensidade,


Irradiação d'amor, bondade,


Que em vida as almas enobrece…




E nessa luz, a alma que chora


D'um brilho augusto se illumina,


Como uma esprança ou uma aurora,


Em cuja luz, a alma que chora


D'um brilho augusto se illumina…




E ao nosso olhar, d'entre cyprestes,


Estrellas novas apparecem…


Sois vós talvez, almas celestes,


D'entre pinheiros e cyprestes,


Essas estrellas que apparecem…




RIO AMARGO


A meu irmão, Julio de Castro Feijó


RIO AMARGO


A pouco e pouco a Dor, no coração do Homem,


Vae como um rio amargo escavando o seu leito,


E dia a dia, o sulco em que as mágoas se somem


Mais profundo se faz, mais escarpado e estreito.




A principio trasborda e alastra: é uma torrente!


Nada a pode conter—nem diques, nem escolhos;


Submerge o coração num tumultuar plangente,


E onda a onda rebenta em lagrimas dos olhos.




Mas o tempo transforma em profunda ravina


O leito onde mais viva a torrente passou;


A onda continua a correr nessa ruina,


Mas, de funda que vae, aos olhos se occultou.




Desde então não se escuta o bramir da tormenta,


Mas da face tranquilla e dos olhos enxutos


Ninguem inveje a paz que essa calma apparenta:


Vae cheio o coração de lagrimas e lutos!




Ditoso o Homem a quem, na primeira investida,


A Dor, como uma vaga, envolveu na ressaca,


Em vez de o arremessar, como «épave» perdida,


De soffrer em soffrer, mas que nunca se aplaca!




A Dor que mata, a Dor que d'um golpe redime,


É compassiva; o mal, que cessa, não é grande…


Mas a Dor que não pára, a Dor que nos opprime


Sem esp'rança de ver que o seu martyrio abrande,




Essa Dor, não ha som, na palavra que chora,


Para a exprimir; é a Dor que mil dores condensa:


Trazer a Morte em nós, senti-la a toda a hora,


E viver! E viver no horror d'essa presença!




Onde o peito de heroe, onde o animo forte


Para uma dor egual sem revolta afrontar,


Tendo a pesar sobre elle a mão fria da Morte?


E sem poder fugir! e sem poder luctar!




Só o Homem que espera em Deus, martyr ou santo,


Pode um supplicio tal resignado soffrer,


Com o labio a sorrir, com os olhos sem pranto,


Mas a angustia no olhar, mas a boca a gemer…




Só esse a quem a Graça illuminou, na etherea


Luz immortal d'estrella ignota alvorecida,


Pressente da Alma Humana o Infinito e a Miseria


Na eterna expiação d'este peccado—a Vida!




III


HYMNO Á VIDA


A Agostinho de Campos


HYMNO Á VIDA


Tenho-te medo, embora ignoto amor me traga


Preso a ti, como o feto ao seio em que germina…


Foi por ventura o sol, da espuma d'uma vaga,


Ou Deus que te creou d'uma essencia divina?




Que importa? D'onde quer que o teu sorriso veio,


Quem quer que sejas,—flôr d'inefavel deleite,


D'ódio ou de fel,—és sempre o mesmo augusto seio


Em que a Dor e o Prazer bebem o mesmo leite!




Calix do Sacrificio em que os meus labios ponho!


—Trazendo o Amor e a Morte a servir-te d'escolta,—


Deste ao mundo o licôr do seu primeiro sonho,


O vinho e a embriaguez da primeira revolta!




Sobes do prado em flor, desces dos altos cumes,


Na immarcessivel luz que os orbes incendeia;


Passas no largo vento a derramar perfumes,


Choras no vasto oceano a rebentar na areia!




O teu Genio, que o barro amolda e purifica,


Enleva os corações de jubilo e transporte,


Se no Esqueleto exhibe a tunica mais rica,


Se em Belleza sorri na máscara da Morte:




Teu segredo, que em sangue e lagrimas se envolve,


Mais obscuro se faz quanto mais o investigo;


—Sôpro que tudo cria e que tudo dissolve,


Força occulta, mysterio augusto, eu te bemdigo!




Se, ousado, alguem buscando a tua ignota origem,


O abysmo a perscrutar sobre ti se debruça,


Da treva apenas sae, dissipada a vertigem,


Um immenso clamor que blasphema e soluça!




És o raio de sol, a tempestade e o vento;


Vôo d'ave a cantar na floresta orvalhada;


Ancia no coração, lava no pensamento,


O Amor e o Odio, o Bem e o Mal,—és Tudo e és Nada!




Mão potente, que a rocha endurecida escarva,


Tornando-a em fragil pó d'onde rebentam flores;


Fada occulta que tece o casulo da larva


E aos insectos iria as asas de esplendores…




Beijo d'onde a traição como um veneno escorre;


Riso que se desfaz num amargo travor;


Larga estrada sem fim que a Ventura percorre,


Como um cego a cantar pelo braço da Dor!




Quem quer que sejas,—tudo ou nada,—eu te bemdigo!


Pelo esforço immortal da tua heroica belleza,


Que, no revolto chão do soffrimento antigo,


Deixou tantos padrões e tropheus de grandeza!




Se a alguem o teu mysterio a Esphinge revelasse,


Talvez nunca, a rolar dos planaltos risonhos,


A onda humana através da historia se lançasse,


Erguendo cathedraes e accumulando sonhos!




Por isso eu te bemdigo, Alma que enches o Mundo!


Occulto coração, graça, illusão suprema!


Se tudo vem de ti, d'esse enygma profundo,


—A solução que importa? O que é grande é o problema!…




HYMNO Á BELLEZA


A Eugenio de Castro


HYMNO Á BELLEZA


Onde quer que o fulgor da tua gloria appareça,


—Obra de genio, flôr d'heroismo ou sanctidade,—


Da Gioconda immortal na radiosa cabeça,


Num acto de grandeza augusta ou de bondade,




—Como um pagão subindo á Acropole sagrada,


Vou de joelhos render-te o meu culto piedoso,


Ou seja o Heroe que leva uma aurora na Espada,


Ou o Sancto beijando as chagas do Leproso.




Essa luz sem egual com que sempre illuminas


Tudo o que existe em nós de grande e puro, veio


Do mesmo foco em mil parábolas divinas:


—Raios do mesmo olhar, ancias do mesmo seio.




Alta revelação que, baixando em segredo,


O prisma humano quebra em angulos dispersos,


Como a água a caír de rochedo em rochedo


Repete o mesmo som, mas em modos diversos.




É audácia no Heroe; resignação no Sancto;


Som e Côr, ondulando em formas immortaes;


No mármore rebelde abre em folhas de acantho,


E esmalta de candura a flora dos vitraes.




Oh Belleza! Oh Belleza! as Horas fugitivas


Passam deante de ti, aladas como sonhos…


Que importa onde ellas vão, d'outra força captivas,


Se o Infinito luz nos teus olhos risonhos?!




Abrem flores, cantando, ao teu hálito ardente,


Brilham as aves como estrellas, e as estrellas,


Como flores enchendo a noite refulgente,


Deixam-se resvalar sobre quem vae colhê-las…




És tu que ás illusões dás juventude e forma,


Tu, que talvez do ceu, d'onde vens, te recordes


Quando, a ouvir-nos chorar, a tua voz transforma


Dissonáncias de dor em immortaes accordes.




Vejo-te muita vez,—luz d'aurora ou de raio,—


Com um gládio de fogo a avançar no horizonte;


Ou então, em manhãs transparentes de maio,


Naiade toda nua a fugir d'uma fonte.




Outras vezes, de noite e a occultas, appareces,


Como ovelha que Deus do seu redil tresmalha,


Trazendo no regaço inexgotaveis messes,


Que Elle por tuas mãos sobre a miseria espalha…




Podesse eu revelar-te em estrophes aladas,


Que partissem ao sol refulgindo em lavores,


Com rimas d'oiro, em blau e purpura engastadas,


Como versos que vão desabrochando em flores!




Mas a lingua não é sumptuosa bastante


Para nella deixar teu génio circumscripto;


Trago-te dentro em mim, sinto-te a cada instante,


E a voz nem mesmo tem a eloquencia d'um grito!




Mas se para o teu culto, em esplendor externo,


Não encontro uma prece altamente expressiva,


Por ti meu coração arde d'um fogo eterno,


Como chamma a tremer de lampada votiva!




HYMNO Á DOR


Aos Condes de Sabugosa


HYMNO Á DOR


Sorri com mais doçura a boca de quem soffre,


Embora amargue o fel que os seus lábios beberam;


É mais ardente o olhar, onde como um aljofre,


A Dor se condensou e as lágrimas correram.




Sôa, como se um beijo ou uma caricia fôsse,


A voz que a soluçar na Desgraça aprendeu;


E não ha para nós consolação mais doce,


Que o regaço de quem muito amou e soffreu.




Voz, que jamais vibrou num soluço de mágua,


Ao nosso coração nunca pode chegar…


Mas o pranto, ao caír d'uns olhos razos d'agua,


Torna mais penetrante e mais profundo o olhar.




Lábio, que só bebeu na fonte da Alegria,


É frio, como o olhar de quem nunca chorou;


A Bondade é uma flor que se alimenta e cria


Dos resíduos que a Dor no coração deixou.




Em tudo quanto existe o Soffrimento imprime


Uma augusta expressão… mesmo a Suprema Graça,


Dando aos versos do Poeta esse esmalte sublime


Que torna immorredoira a Inspiração que passa.




É por isso que a Dor, sem trégua nem guarida,


Dor sem resignação, Dor de estoico ou de santo,


Só de a vermos passar no tumulto da Vida


Deixa os olhos da gente ennublados de pranto.




HYMNO Á ALEGRIA


A Carlos Malheiro Dias


HYMNO Á ALEGRIA


Tenho-a visto passar, cantando, á minha porta,


E ás vezes, bruscamente, invadir o meu lar,


Sentar-se á minha mesa, e a sorrir, meia morta,


Deitar-se no meu leito e o meu somno embalar.




Tumultuosa, nos seus caprichos desenvoltos,


Quasi meiga, apesar do seu riso constante,


D'olhos a arder, labios em flor, cabellos soltos,


A um tempo é cortesã, deusa ingenua ou bachante…




Quando ella passa, a luz dos seus olhos deslumbra;


Tem como o sol d'inverno um brilho encantador;


Mas o brilho é fugaz,—scintilla na penumbra,


Sem que d'elle irradie um facho creador.




Quando menos se espera, irrompe d'improviso;


Mas foge-nos tambem com uma presteza egual;


E d'ella apenas fica um pállido sorriso


Traduzindo o desdem d'uma illusão banal.




Onda mansa que só á superficie corre,


Toda a alegria é vã; só a Dor é fecunda!


A Dor é a Inspiração, louro que nunca morre,


Se em nós crava a raiz exhaustiva e profunda!




No entanto, eu te saudo e louvo, hora dourada,


Em que a Alegria vem extinguir, de surpresa,


Como chuva a cair numa planta abrasada,


A fornalha em que a Dor se transmuta em Belleza!




Pensar, é certo, eleva o espirito mais alto;


Soffrer torna melhor o coração; depura


Como um crysol: a chispa irrompe do basalto,


Sae o oiro em fusão da escoria mais impura.




A Alegria é fallaz; só quem soffre não erra,


Se a Dor o eleva a Deus, na palavra que o louve;


A Alma, na oração, desprende-se da terra;


Jamais o homem é vão deante de Deus que o ouve!




E comtudo,—illusão!—basta que ella sorria,


Basta vê-la de longe, um momento, a acenar,


Vamos logo em tropel, no capricho do dia,


Como ébrios, Evohé! atrás d'ella a cantar!




Mas se ella, de repente, ao nosso olhar se furta,


Todo o seu brilho é pó que anda no sol disperso;


A Alegria perfeita é uma aurora tão curta,


Que mal chega a doirar as cortinas do berço.




Ás vezes, essa luz de tão fragil encanto,


Vem ainda banhar certas horas da Vida,


Como um iris de paz numa névoa de pranto,


Crepitação, fulgor d'uma estrella perdida.




Então, no resplendor d'essa aurora bemdita,


Toma corpo a illusão, e sem áncias, sem penas,


O espirito remoça, o coração palpita,


Seja a nossa alma embora uma saudade apenas!




Mas ephémera ou vã, a Alegria… que importa?


Deusa ingenua ou bachante, o seu riso clemente,


Quando, mesmo de longe, echôa á nossa porta,


Deixa em louco alvoroço o coração da gente!




Momentánea ou fallaz, é sempre um dom divino,


Sol que um instante vem a nossa alma aquecer…


Podesse eu celebrar teu louvor no meu Hymno!


Momentáneo, fallaz encanto de viver!




O teu sorriso enxuga o pranto que choramos,


E eu não sei traduzir a ventura que exprimes!


Nesta sentimental lingua que nós falamos,


Só a Dor e a Paixão têm accordes sublimes!




HYMNO Á SOLIDÃO


Ao Padre João Ignacio de Araujo Lima


Vive ut vis, sed cum aegrotabis


Justis lachrymis damnabis


Omnes mundi insulas.


O beata solitudo,


O sola beatitudo,


Piis secessicolis!




Cornelius, Martyr.


HYMNO Á SOLIDÃO


Diz-se que a solidão torna a vida um deserto;


Mas quem sabe viver com a sua alma, nunca


Se encontra só; a Alma é um mundo, um mundo aberto


Cujo átrio, a nossos pés, de pétalas se junca.




Mundo vasto que mil existencias povoam:


Imagens, concepções, formas do sentimento,


—Sonhos puros que nelle em belleza revoam


E ficam a brilhar, soes do seu firmamento.




Dia a dia, hora a hora, o Pensamento lavra


Esse fecundo chão onde se esconde e medra


A semente que vae germinar na Palavra,


Cantar no Som, florir na Côr, sorrir na Pedra!




Basta que certa luz de seus raios aqueça


A semente que jaz na sua leiva escondida,


Para que ella, a sorrir, desabroche e floresça,


De perfumes enchendo as estradas da Vida.




Sei que embora essa luz nem para todos tenha


O mesmo brilho, o mesmo impulso creador,


Da Glória, sempre vã, todo o asceta desdenha,


Vivendo como um Deus no seu mundo interior.




E que mundo sublime, esse em que elle se agita!


Mundo que de si mesmo e em si mesmo creou,


E em cuja creação o seu sangue palpita,


Que não ha Deus estranho aos orbes que formou.




Nem luctas, nem paixões: ideaes serenidades


Em que o Tempo se esvae sob o encanto da Hora…


O passado e o porvir são ancias e saudades:


Só no instante que passa a plenitude mora.




Sombra crepuscular, que a Noite não attinge,


Nem a Aurora desfaz: rosiclér e luar,


Meia tinta em que a Alma abre os labios de Esphinge,


E o seu mystério ensina a quem sabe escutar.




Mas então, innundando essa penumbra dôce,


De não sei que sublime esplendor sideral,


Como se a emanação d'um ser divino fôsse,


Deixa no nosso olhar um reflexo immortal.




Na vertigem que a vida exalta e desvaria,


Pára alguem para ouvir um coração que bate?


No seio mais formoso, o olhar que se extasia


Vê o mundo que nelle em ancias se debate?




É só na solidão que a alma se revela,


Como uma flor nocturna as pétalas abrindo,


A uma luz, que é talvez o clarão d'uma estrella,


Talvez o olhar de Deus, d'astro em astro caindo…




E d'essa luz, a flôr sem forma, ha pouco obscura,


Recebe o seu quinhão de graça e de pureza,


Como das mãos do artista, animando a esculptura,


O mármore recebe a sua alma—a Belleza.




Se soffrer é pensar, na paz do isolamento,


Como d'um calix cheio o liquido extravasa,


A Dor, que a Alma empolgou, trasborda em pensamento,


E a pouco e pouco extingue o fogo em que se abrasa.




Como a montanha d'oiro, a Alma, em seu mysterio,


Á superficie nunca o seu teor revela;


Só depois de sondado e fundido o minério


Se conhece a riqueza accumulada nella.




Corações que a Existencia em tumulto arrebata!


Esse oiro só se extrae do minério candente,


No silencio, na paz, na quietação abstracta,


Das estrellas do Ceu sob o olhar indulgente…




HYMNO Á MORTE


     Meorum amicorumque pié manibus


HYMNO Á MORTE


     Meorum amicorumque pié manibus.


Tenho ás vezes sentido o chocar dos teus ossos


E o vento da tua asa os meus labios roçar;


Mas da tua presença o rasto de destroços


Nunca de susto fez meu coração parar.




Nunca, espanto ou receio, ao meu animo trouxe


Esse aspecto de horror com que tudo apavoras,


Nas tuas mãos erguendo a inexoravel Fouce


E a ampulheta em que vaes pulverizando as horas.




Sei que andas, como sombra, a seguir os meus passos,


Tão proxima de mim que te respiro o alento,


—Prestes como uma noiva a estreitar-me em teus braços,


E a arrastar-me comtigo ao teu leito sangrento…




Que importa? Do teu seio a noite que amedronta,


Para mim não é mais que o refluxo da Vida,


Noite da noite, d'onde esplendida desponta


A aurora espiritual da Terra Prometida.




A Alma volta á Luz; sae d'esse hiato de sombra,


Como o insecto da larva. A Morte que me aterra,


Essa que tanta vez o meu animo assombra,


Não és tu, com a paz do teu oásis de terra!




Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca


O teu suave dormir sob a leiva de flores!…


A Morte, que sem dó me tortura e suffoca,


É outra,—essa que em nós cava sulcos de dores.




Morte que, sem piedade, uma a uma arrebata,


Como um tufão que passa, as nossas affeições.


E, deixando-nos sós, lentamente nos mata,


Abrindo-lhes a cova em nossos corações.




Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,


Morrer, é ter vivido, é renascer… O horror


Da Morte, o horror que gera a consciencia do Nada,


Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.




Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,


Seres que um grande affecto á nossa vida enlaça,


—Somos nós que a sua morte implacavel soffremos,


É em nós, é em nós que a sua morte se passa!




Só então, da tua asa a sombra formidavel,


Anjo negro da Morte! aos meus olhos parece


Uma noite sem fim, uma noite insondavel,


Noite de soledade em que nunca amanhece…




Só então, succumbindo á dor que me fulmina,


A mim mesmo pergunto, entre espanto e receio,


Se a tua asa não é d'um Anjo de rapina,


Se eu poderei em paz repoisar no teu seio!




Inflexivel e cego, o poder do teu sceptro


Só então me desvaira em cruel agonia,


Ao ver com que presteza elle faz um espectro


D'alguem, que ha pouco ainda, ao pé de nós sorria.




Mas se n'essa tortura, exhausto o pensamento,


Para ti, face a face, ergo os olhos contricto,


Passa deante de mim, como um deslumbramento,


Constellando o teu manto, a visão do Infinito.




E de novo, ao sair d'essa angustia demente,


Sinto bem que tu és, para toda a amargura,


A Euthanasia serena em cujo olhar clemente


Arde a chamma em que toda a escoria se depura.




É pela tua mão, feito um rasgão na treva,


Que a Alma se liberta, e d'esplendor vestida


—Borboleta celeste, ébria de Deus,—s'eleva


Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vida!




EPILOGO


EPILOGO


Como um captivo, aqui te deixo, Pensamento,


As asas d'oiro amarfanhadas,


Com o esforço que fiz de forma e sentimento,


Nestas estrophes mal rimadas…




Os meus olhos, a noite immensa perscrutando,


Viram-te bello e refulgente;


E ao teu contacto, a Alma em trevas, despertando,


Illuminou-se de repente.




A cadeia, que ao lodo obscuro a tinha presa,


Fundiu-se ao beijo que lhe deste;


E a alma liberta, ao sol da Graça e da Belleza,


Abriu, cantando, a asa celeste!




Descendo para mim d'outras espheras, vinhas


Banhado ainda em luz sublime;


Via-te bem, sentia os encantos que tinhas,


Mas a palavra não te exprime.




E quem hoje te vê, n'estas imagens frias,


Encarcerado em duro engaste,


Nem por sombras suppõe com que esplendor fulgias,


Quando aos meus olhos te mostraste!




Nem as outras visões que ficaram sem forma


Em nebulosa inconsistente,


A espera d'essa luz que ao vir de ti transforma


O pó da terra em oiro ardente…


*/




LENDAS E FABULAS


PRELUDIO


PRELUDIO


Ferreiro velho e cansado


Deixa a forja, não trabalha;


O fogo, quasi apagado,


Poucas faúlas espalha;


Mas do ferro trabalhado


Vae recolhendo a limalha.


Ferreiro velho e cansado


Deixa a forja, não trabalha.




Como á luz do sol doirado


É poeira d'oiro a limalha,


A todo o olhar angustiado


Em que a Saudade se espalha,


Parecem d'oiro e brocado


Lentejoulas de mortalha…


Ferreiro velho e cansado


Deixa a forja, não trabalha;


Mas do ferro trabalhado,


Vae recolhendo a limalha.




O AMOR E O TEMPO


(CHRISTOPULOS)


O AMOR E O TEMPO


    Pela montanha alcantilada


Todos quatro em alegre companhia,


    O Amor, o Tempo, a minha Amada


    E eu subiamos um dia.




Da minha Amada no gentil semblante


Já se viam indicios de cansaço;


    O Amor passava-nos adeante


    E o Tempo accelerava o passo.




    —«Amor! Amor! mais de vagar!


Não corras tanto assim, que tão ligeira


Não pode com certeza caminhar


    A minha doce companheira!»




Subito, o Amor e o Tempo, combinados,


Abrem as asas trémulas ao vento…


—«Porque voaes assim tão apressados?


Onde vos dirigis?»—Nesse momento,




Volta-se o Amor e diz com azedume:


    —«Tende paciencia, amigos meus!


    Eu sempre tive este costume


De fugir com o Tempo… Adeus! Adeus!»




FABULA ANTIGA


A Manuel d'Oliveira Monteiro


FABULA ANTIGA


No principio do mundo o Amor não era cego;


Via mesmo através da escuridão cerrada


Com pupilas de Lynce em olhos de Morcego.




Mas um dia, brincando, a Demencia, irritada,


Num impeto de furia os seus olhos vazou;


Foi a Demencia logo ás feras condemnada,




Mas Jupiter, sorrindo, a pena commutou.


A Demencia ficou apenas obrigada


A acompanhar o Amor, visto que ella o cegou,




Como um pobre que leva um cego pela estrada.


Unidos desde então por invisiveis laços,


Quando o Amor emprehende a mais simples jornada,


Vae a Demencia adeante a conduzir-lhe os passos.




CLEOPATRA


A José Coelho da Motta Prego


CLEOPATRA


Como a concha de nácar luminoso.


Em que Venus surgiu, risonha e nua,


A Galera vogava ao sol radioso


Com a graça d'um Cysne que fluctua.




Soltas ao vento as velas de brocado,


Ao som das Lyras, sobre o rio immenso,


Dos remos d'oiro e de marfim sulcado,


O destino do Mundo ia suspenso!




Como nuvens correndo, as horas passam;


Já se divisa o porto; o sol declina,


E emquanto as velas, marinheiros, cassam,


Ella que um sonho de poder domina,




Deante do espelho, a reflectir, perscruta


Do seu corpo a belleza profanada,


Como o rufião nocturno, antes da lucta,


Examinando a lamina da espada!




MOIRO E CHRISTÃ


A Antonio de Barbosa de Mendonça


Abou-el Hassan, Ali, fils d'Abdalla,


Elzagouni, raconte ce qui suit…




Ebu-Abi-Hadglat, Divan Oriental.


MOIRO E CHRISTÃ


O pobre moiro enamorou-se


D'Ely, môça christã, sendo filho do Emir…


Tamanha dor sentiu, que o misero exilou-se,


Como se alguem podesse á propria dor fugir!




Longe, na terra alheia, abrasa-lhe a memoria


A imagem da mulher que a vida lhe prendeu,


Vendo-a morta, a sorrir sob um nimbo de gloria,


Mas no esplendor de um ceu que nem mesmo era o seu…




Por sua vez, Ely nunca pôde esquecê-lo,


E nesse immenso amor, com presagios de agoiro,


Sentia-se morrer, como um lirio no gêlo,


Sem o doce luar dos seus olhos de moiro…




Mas no instante supremo, ambos crentes, temendo


Que a Morte os separasse, em tão oppostos ceus,


Elle invocou Jesus, cheio de fé, morrendo;


E a christã murmurou: «Allah! só tu és Deus!»




A RESPOSTA DO ÁRABE


A João Gomes d'Abreu e Lima


     Quelqu'un demanda un jour à Arouâ-Ben-Hezam, de la tribu d'Asra:
     Est-il bien vrai que vous êtes de tous les hommes ceux qui avez le
     coeur le plus tendre en amour?—Oui, par Dieu! cela est vrai,
     répondit Arouâ, et j'ai connu dans ma tribu trente jeunes gens que
     la mort a enlevés, et qui n'avaient d'autre maladie que l'amour.


     Ebu-Abi-Hadglat, Divan de l'Amour.


A RESPOSTA DO ÁRABE


«De que país és tu?»—A um árabe dizia


Sahid, filho d'Agbá, na estrada, ao fim do dia.




Era a hora em que o sol se fecha no Occidente


Como o olhar moribundo e triste d'um doente.




E o árabe respondeu, banhado na piedosa


Claridade da luz, quasi religiosa:




—«Sou da raça que tem o excepcional fervor


D'amar eternamente e de morrer d'amor.»—




—«Então és tu de Asrá.»—accrescentou Sahid;


—«Sim, por Kaaba! Foi essa a tribu onde eu nasci.»




E de novo Sahid o interrogava attento:


—«Por que motivo, pois, tão nobre sentimento




Nunca se muda em vós n'uma paixão nefasta?»—


O crepusculo enchia o ceu meio estrellado,


E o árabe tornou, como que illuminado:


—«Porque a mulher é bella e a juventude é casta!»




A VOCAÇÃO D'IBRAHIM


A Aristides da Motta


     Outros a quem impugna Genebrado, in Chronologia dizen que fue
     Abraham Idolatra como su padre, y le ayudava a su padre Thare a
     hazer Idolos de barro, y San Clemente Alexandrino, en el lib. I
     recognitionem, y Suydas, in verbo Abrahan: dizem que fue primero
     infiel empero que fue tan eminente en el Astrologia, que por el
     conocimiento natural de las estrellas conveiò al verdadero Dios.


     Prosapia de Christo, por el L.^{do} Diego Matute de Penafiel,
     fol. 109.


A VOCAÇÃO D'IBRAHIM


Vendo, mudos á Dor, os Idolos grosseiros,


Que o oleiro antigo e rude em barro modelava,


Ibrahim despedaça os Deuses derradeiros,


E as terras de Ur, familia e patria, abandonava.




Só, na noite profunda e num amplo deserto,


Sem que o sitio onde está e a estrada reconheça,


—Numa nesga de ceu quasi todo encoberto,—


Viu um Astro a luzir sobre a sua cabeça.




E absorto nessa luz que do alto cahia,


Como um pressentimento augusto a illuminá-lo,


Bradou, cheio da paz que sôbre elle descia:


—«Eis o Deus verdadeiro!»—e prostrou-se a adorá-lo.




Mas o Astro immergiu na curva em que fluctua,


Quando o Luar rompeu como um vasto luzeiro;


E attonito, Ibrahim pensava, olhando a Lua:


—«Deus não pode esconder-se! Eis o Deus verdadeiro!»




E outra vez, como chuva em calcinada areia,


A paz, ao seu turbado espirito baixara;


Parecia-lhe agora, esse luar da Chaldeia,


Que tinha uma outra luz, mais ardente e mais clara.




Mas a Lua descreve a orbita marcada


E some-se ao primeiro esplendor do arrebol;


Borda todo o horizonte uma fimbria doirada,


E entre nuvens a arder surge o orbe do Sol.




Como o homem que sae d'um longinquo desterro,


E de subito encontra o lar e encontra os seus,


Ibrahim mede o abysmo enorme do seu erro,


E de joelhos proclama:—«Eis o unico Deus!»—




Mas a tarde descia, e Elle, sempre de rastros,


Perdido na abstracção do seu culto fervente,


Quando os olhos ergueu já luziam os astros,


E do Sol mal se via um clarão no occidente.




Então, no seu assombro, o espirito perplexo,


Exalta-se, e da immensa altura a que ascendeu


Viu em tudo o que existe apenas o reflexo


D'um invisivel Ser que fez a Terra e o Ceu…




PRINCESA ENCANTADA


A Alfredo da Cunha


PRINCESA ENCANTADA


Formosa Princesa dormia ha cem annos;


Dormia ou sonhava… Ninguem o sabia.


Passavam-se os dias, passavam-se os annos,


E a linda Princesa dormia, dormia,


    Dormia ha cem annos!




Em torno, sentadas, dormiam as Damas,


Cobertas de joias, cobertas de lhamas;




Com formas e aspectos de finas imagens,


Esbeltos e loiros, dormiam os pagens.




E ás portas de bronze, por terra halabardas,


Num somno profundo dormiam os guardas.




Lá fóra, na sombra dos parques discretos,


Nem aves gorgeiam, nem zumbem insectos.




As arvores sonham, na sombra dos poentes,


Immoveis, á beira dos lagos dormentes.




E as fontes que d'antes sonoras gemiam,


Somnambulas mudas, apenas corriam…




Um dia, de longe, de terras distantes,


Com pagens, arautos, donzeis, passavantes,




Bandeiras ao vento, clarins, atabales,


Echoando a distancia por montes e valles,




—Um principe, herdeiro d'um throno potente,


Com olhos suaves d'aurora nascente,




Excelso e formoso, magnanimo e moço,


—Correndo aventuras, num grande alvoroço,




Chegou ao Castello, que ha tanto dormia,


Como uma alvorada, prenuncia do dia…




E ao ver a princesa, sentada em seu throno,


N'aquelle profundo, extactico somno,




Tomado d'estranha, indizivel surpresa,


Na boca entreaberta da linda Princesa,




Tremendo e sorrindo, seu labio collou-se


N'um beijo, que ao labio a alma lhe trouxe.




Accorda a Princesa; despertam as Damas,


As faces ardentes, os olhos em chamas.




Despertam os Pagens, nos seus escabellos,


Com halos de fogo nos loiros cabellos.




Accordam os guardas; e, tudo desperto,


A vida renasce no parque deserto.




Suspiram as fontes; gorgeiam as aves,


Das áleas profundas nas sombras suaves.




As arvores tremem, no ar transparente,


Á brisa que sopra, como halito ardente.




Nas torres, os sinos repicam de festa;


O povo em choreias enchia a floresta…




E a linda Princesa, seus olhos fitando


No Principe excelso, sorrindo e còrando,




—«Sonhava comtigo…» Porque é que tardaste?


Mas já nesse instante, formando contraste,




Quando isto dizia, erguendo-se a medo,


A voz parecia trahir o segredo




De quem, num relance, talvez lamentasse


Que sonho tão lindo tão cedo acabasse!…




A linda Princesa sonhava ha cem annos,


E fóra do Sonho só há desenganos…




O ROMANCE DA PASTORA LINDA


Aos Condes de Bertiandos


Och hör du, liten Carin!


Säg, vill du blifva min?




Liten Carin, Folkvisa.


O ROMANCE DA PASTORA LINDA


A linda Pastora, guardando o seu gado,


Andava esquecida num alto montado.




E o Rei, que voltava, sombrio, da caça,


Com seus falcoeiros e galgos de raça,




Detem-se, pensando, de subito, ao vê-la,


Em ermo tão alto, que fôsse uma estrella.




—«Oh linda Pastora dos olhos castanhos,


Que passas a vida guardando rebanhos!




A tua belleza deslumbra os meus olhos,


Como uma tulípa no meio de abrolhos.




Teus labios parecem cerejas vermelhas,


E a pelle é mais fina que a lã das ovelhas.




Sobre o oiro das tranças, tuas faces tão puras


São duas papoilas em searas maduras.




Estrella ou Pastora, se queres ser minha,


Terás as riquezas que tem a Rainha!»




—«A flôr dos vallados é sempre modesta


E a humilde zagalla presume de honesta.»




—«Terás equipagens, palacios, castellos,


E joias a arderem nos fulvos cabellos;




Um throno de esmaltes em oiros massiços,


Lacaios, escravos, fidalgos submissos!…»




—«Ás vossas riquezas, perdidas nos montes,


Prefiro mirar-me no espelho das fontes;




As joias, que valem, se eu guardo o meu gado,


Com rubras papoilas a arder no toucado?…




De nada me servem fidalgos, escravos,


Pois tenho as abelhas e o mel dos meus favos.




Segui vosso rumo, que a tarde caminha;


Guardae as riquezas que são da Rainha».




—«Não rias, vaidosa, das minhas promessas,


Que a forca tem visto mais lindas cabeças…»




—«Talvez que mais lindas já visse pender,


Mas nunca tão firme nenhuma ha-de ver,




Que a Virgem Santissima, a Virgem clemente,


Ampara, sorrindo, quem morre innocente,




E os anjos, descendo do ceu a voar,


Á forca viriam minh'alma buscar!»




E a linda Pastora, que a ser ultrajada


A morte prefere,—vae ser enforcada!




Levaram-na, á força, das suas ovelhas,


Pendendo-lhe ás tranças papoilas vermelhas,




Com gritos de escarneo, no meio da turba…


Mas nada os seus olhos serenos perturba.




E toda inundada na luz que irradia,


Sorrindo, os estrados da forca subia…




Então, n'um relance, do azul transparente,


Surgindo mais alvas que a lua nascente,




Duas pombas que descem e voam a par,


Nos braços da forca vieram poisar…




E a linda Pastora dos olhos castanhos,


Tão longe da serra, cercada de estranhos,




Sem ter um gemido, sem ter um lamento,


Expira na forca… Mas n'esse momento,




No grande silencio que a morte causara,


Aos olhos de todos que attonitos viram


Tão grande prodigio, coragem tão rara,


Dos braços da forca—três pombas partiram!




A LENDA DOS CYSNES


A Julio Dantas


     Gedulde Dich, stilles, hoffendes Herze! Was Dir im Leben versagt
     ist, weil Du es nicht ertragen könntest, giebt Dir der Augenblick
     Deines Todes.


     Herder.


A LENDA DOS CYSNES


Da praia longinqua, na areia doirada,


O Cysne pensava, fitando a Alvorada:




—«Que immensa ventura, na minha mudez,


Se dado me fôsse cantar uma vez!»




—«Meu canto seria, na luz do arrebol,


Dos hymnos mais altos á gloria do Sol…»




Não é das gaivotas e gansos do lago


O canto que em sonhos ardentes afago;




É quando nos bosques as aves escuto


Que a inveja confrange minh'alma de luto.




Se a Aurora se lança do cume dos montes,


Até d'alegria murmuram as fontes;




Só eu, passeando o meu tedio supremo,


Nem rio, nem choro, nem canto, nem gemo.




Oh Sol, que já vejo surgindo do Mar,


Tem dó de quem, mudo, não pode cantar!»—




E o Cysne, em silencio, chorava, escutando


A orchestra das aves que passam em bando.




Das aguas rompia a quadriga d'Apollo,


E o pobre a cabeça escondia no collo…




Mas Phebo detem-se nas nuvens ao vê-lo,


Com feixes de raios no fulvo cabello,




E diz-lhe, sorrindo, n'um halo de fogo:


—«No Olympo sagrado ouviu-se o teu rogo…»—




E nesse momento a Lyra Sem Par,


Da mão luminosa deixou resvalar…




O Cysne, orgulhoso da graça divina,


Da Lyra d'Apollo as cordas afina,




E rompe cantando… Calaram-se as fontes,


Calaram-se as aves… As urzes dos montes




Tremiam de goso a ouvi-lo cantar…


E o vento sonhava na espuma do Mar.




O Cysne cantava, tirando da Lyra


Um hymno que nunca na terra se ouvira;




Não pára, nem sente, na sua emoção,


Que a vida lhe foge naquella canção.




Mas quando, entre nuvens, a tarde cahia


No enlevo do canto que a essa hora gemia,




E Apollo no seio de Thetis desceu,


O pobre do Cysne, cantando, morreu…




Gemeram as aves; choraram as fontes;


Torceu-se nas hastes a giesta dos montes,




E o mar soluçava na tarde sombria,


Que o manto de luto com astros tecia.




Sollicita espera-o, das aguas á beira,


Do Cysne, já morto, fiel companheira;




Espera que o Esposo de prompto regresse,


Mas treme e suspira, que a Noite já desce…




As aguas luzentes parecem-lhe, ao vê-las,


Um panno d'enterro picado d'estrellas.




Então, no seu luto, sentindo que morre,


Oceanos e praias distantes percorre;




Mergulha nas aguas, colleia nas ondas,


Espreita as galeras de velas redondas,




Que ao longe parece que vão a voar…


E o Cysne não volta, não pode voltar!




Chorosa viuva, nas aguas deslisa,


Levada na fresca salsugem da brisa…




No seu abondono nem sente canseira;


Caminha, caminha, fiel companheira,




Chorando o perdido, desfeito casal…


Tão funda era a mágoa, tão grande o seu mal,




Que o peito sentindo de dor estalar,


—De dor e d'angustia começa a cantar!




E canta com tanta ternura e paixão,


Que a Vida lhe foge naquella canção.




As aves despertam; calaram-se as fontes;


Nas hastes tremiam as urzes dos montes;




A Lua escutava; detinha-se a Aurora,


E as vagas gemiam no vento que chora…




Na terra, no espaço, nos astros, no ceu,


Mais alta harmonia ninguem concebeu;




E os Deuses recebem, ouvindo-a, a chorar,


A alma do Cysne que expira a cantar…




Desde esse momento, no Olympo onde entraram,


Em honra dos Cysnes que tanto se amaram,




Das almas que foram leaes e sinceras,


Se Venus se mostra, surgindo da bruma,


São elles que tiram, nas altas espheras,


A concha de nácar, cercada de espuma…




FIM


Apreciações da «Ilha os Amores» e do «Cancioneiro Chinês»


SOBRE A «ILHA DOS AMORES»


Poeta por necessidade de temperamento e por fatalidade de herança,
Antonio Feijó sabe impôr, a quem o lê, a contestada mas suprema
fidalguia do verso. Emotivo e delicado como os velhos bysantinos,
amoroso e enternecido como todo o meridional, a sua bella constituição
de lyrico assegura-lhe um logar inteiramente á parte entre os technicos
portugueses. Sendo um religioso da côr, Feijó desadora as tintas
impetuosas e agressivas, e, numa preciosa doçura, dá-nos a branco e oiro
as suas figuras de mulher. O ar contemplativo, o ar extatico das suas
lyricas, veio-lhe no sangue. Numa remota ascendencia lá está frei
Agostinho da Cruz a assegurar-lhe a fatalidade da herança.


Não é esteril a intervenção da hereditariedade na comprehensão moral
d'um poeta. O incomparavel mistico da Arrabida renasce espiritualmente
na alta uncção lyrica e nos piedosos enternecimentos de Antonio Feijó.


Tenho aqui, sobre a minha mesa, esses dois bellos livros—a Mystica de
frei Agostinho e a Ilha dos Amores,—tão proximos pelos laços de
familia e tão afastados pelo poder do tempo. O epilogo da Ilha dos
Amores, essa piedosa aspiração a uma vida mais simples, a um ruralismo
honesto e socegado, o que é elle, senão a affirmação d'um mysticismo
profundo, obliquado pela acção dissolvente do meio e pela orientação
revoltosa do tempo? E tinhas Deus, para te consolar,—diz
dolorosamente o poeta, no pungente isolamento a que o condemnou a sua
propria superioridade cerebral. O mesmo enlevo mystico d'aquelle, que


Nas pedras do deserto achou brandura,


Nas serpentes da serra piedade


E nas pelles das feras cobertura.




Lendo um e outro, o velho Agostinho Pimenta e o novo Antonio Feijó, vejo
a affirmação de dois grandes poetas e a imposição de duas grandes almas.
Entre o profundo amigo do duque de Aveiro e o louro diplomata, as
differenças apparentes fundem-se numa grande semelhança intima. O
primeiro, victima da sua emotividade excessiva, fugiu do amor da terra
para o amor do ceu; o outro, galante e vivo, deixou-se ficar pelo amor
da terra, e em grande verdade, ficou melhor. Mas quando a evocação da
mulher domina os espiritos d'um e de outro, quando o sentimento da côr
lhes illumina os olhos, então as apparições da Ilha dos Amores teem a
mesma luz que a apparição de Magdalena e de Santa Clara aos olhos
pisados do frade. Vejamos se as figuras que passam na insula encantada,
vestidas de oiro e de sonho, as não poderia ter evocado o cerebro d'um
mystico como Juan de la Cruz, Jacopone de Todi ou Lourenço de Medicis?
Uma voluptuosa de si mesma; outra, a lyrica Ignez, duas vezes virgem,
aquella, toda de sol vestida e de astros coroada; aquell'outra ainda,
santa illuminada a oiro, no esplendor d'uma Assumpção,—o que mostram
todas ellas, senão que o erotismo e o mysterio não são mais que dois
ramos da mesma arvore ou duas flôres do mesmo ramo? O mysticismo de
Agostinho Pimenta e o erotismo de Antonio Feijó, o que são elles, senão
uma e a mesma coisa?


Disse eu, que o poeta da Ilha dos Amores tinha um logar aparte entre
os technicos portugueses. A sua technica, sendo nalguns pontos
decadente, é, por assim dizer, classica e impeccavel no seu decadismo.
Feijó afastou-se da discutivel rigidez do classico absoluto, e fez um
classico seu, de cujas formulas se não aparta. As liberdades da sua
technica chegam a ser mais difficeis do que as difficuldades da technica
parnasiana. É um caso esporádico nos annaes da nossa lyrica. Seja como
fôr, Feijó tem no seu passado, como demonstração clara da sua impeccavel
métrica, dois livros modelares. Nas proprias paginas do Auto do meu
affecto, conserva-se um parnasiano puro. O mesmo nos sonetos da Alma
Triste. A Ilha dos Amores veio apenas mostrar uma face nova do seu
grande poder de realização. O proprio Francisco Manoel de Mello teve
delirios metricos, como Feijó nalgumas das suas lyricas. E não é, por
isso, menos poeta.


Deus queira que António Feijó nos traga um novo livro quando voltar,—um
livro todo de branco e oiro, em que o travor das suas nostalgias seja,
como neste ultimo, uma bem deliciosa nota. Até lá, envio-lhe, com as
saudades d'este ceu azul, o mais enternecido abraço.


Novidades, 20 de Julho de 1897.


Julio Dantas.


       *       *       *       *       *


«ILHA DOS AMORES»


Temos desde hontem o novo livro de versos de Antonio Feijó—Ilha dos
Amores, saido, ha dias, dos prelos da Imprensa Nacional, e editado pela
casa M. Gomes, de Lisbôa. Evidentemente que, por muito menos fadigosa
que a nossa vida fôsse, nos seria absolutamente impossivel avaliar em
conjunto, dentro de tão breve espaço, a obra de um artista litterario da
nobre categoria a que pertence A. Feijó. Vai isto, assim, apenas como
registo de recepção e de vivo agradecimento, envoltamente com algumas
ligeiras notas da impressão que recebemos de uma rapida leitura.


Essa impressão é magnifica. O talento de A. Feijó amplificou-se
notavelmente em emoção, em fantasia, em profundeza de alma; o poeta
alongou os seus passos e a sua visão pelo mundo, e á nostalgia da sua
bella mocidade, não muito longinqua, ainda, se lhe foi juntar a do seu
patrio Minho, tão distante do país scandinavo e, ao mesmo tempo, tão
brutalmente contrastado pela noite e pela neve d'essa tristissima região
polar. E é um encanto de observação o jogo d'esta dupla mágoa, d'este
complicado pungir, deliciosissimo, de que provêm as estancias da Ilha
dos Amores. Numa reacção vigorosa de fisiologia e de alma, assim como
os seus olhos se ensanguentaram naquella immensa noite, assim tambem,
naquella tristeza inexoravel, o coração do poeta se dilatou de saudades,
e a estetica do glorioso parnasiano antigo emoveu-se intensamente e
vibrou fundo; todas as nervuras do marmore sagrado se desmineralizaram
em veias e em arterias e uma onda rubra e fumegante circulou e palpitou
por todas ellas.


De resto, em todos os versos que já lemos do novo livro, é o mesmo
estilo magnificente das producções de outr'ora, mas dexterisado com um
maravilhoso, consummado bom-gosto; é essa mesma amplitude
harmoniosissima e limpidez diamantina, o admiravel senso musical, a
riqueza larga de fantasia, e aquella fidalga probidade artistica, o
esmero, a esplendida perfeição de executante, que fizeram de Antonio
Feijó um dos mais elevados representantes da nossa poesia contemporanea.


Em remate, da Ilha dos Amores, trasladamos para a valla do noticiario
esta divina lirica:


IGNEZ


              Na tua bôca macerada


Por tantos beijos mercenarios que soffreste,


Meu labio achou ainda a candura sagrada


Que da avidez das outras bôcas escondeste…




E no teu peito exhausto, onde em tumulto ouviste


              Tantas paixões rolar,


A minh'alma escutou, num eco amargo e triste,


A primeira innocencia em segredo a chorar!




A chorar em segredo a pureza da infancia,


              A candura perdida,


De que eu sentia ainda a ultima fragrancia


A evolar-se de ti, como d'urna partida.




Pobre flôr torturada! O teu doce perfume


              Foi delicia e veneno…


Pairava o teu Amor como num alto cume:


Só podia attingi-lo o meu beijo sereno!




Todo o teu ser vibrou como uma flor ao vento,


              Tremeu, desfalleceu…


E a tua alma, esquecendo o seu longo tormento,


Num sorriso de gloria á tua bôca ascendeu!




Vinha cheia de graça e candura ineffavel,


              D'innocencia e de pejo,


Que eu fiquei a scismar se esse beijo insondavel


Seria porventura o teu primeiro beijo!…




Primeiro de Janeiro, de 28 de Maio de 1897.


       *       *       *       *       *


Ilha dos amores, por Antonio Feijó. Um vol. 114 pag. in 8^o, Lisbôa,


Editor M. Gomes 1897.




Produz-se, ao lermos os versos d'este poeta, o desejo de simplesmente os
irmos transcrevendo todos; e nessas condições limitarmos a apreciação a
simples interjecções. Ninguem hoje, em Portugal, cinzela assim tão
primorosamente a lingua portugueza em metro e rima, e a obra litteraria
sae nitida, brilhante, completa,—sem que alguem note a fadiga do
obreiro, ou adivinhe os processos de factura. O artista confunde-se com
o dilettante, e é inconfundivel a linha de cada um d'elles.


Reproduzo esses dezesseis versos,—e ponho ponto na prosa:


Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados etc.


Noites de Vigilia. N.^o 16.


Silva Pinto.


       *       *       *       *       *


«CANCIONEIRO CHINEZ» por ANTONIO FEIJO


Dizia Oliveira Martins que o condão das bellas obras era relerem-se
indefinidamente. Ha treze annos que se publicou a primeira edição do
Cancioneiro Chinez. Desde então a poesia, sobretudo no mundo latino,
passou pela mais vertiginosa e estranha evolução, resvalando da noble
ordonnance parnasiana até a anarchia quasi chaotica do decadismo, do
symbolismo, do instrumentismo, do amorphismo e d'outras phantasias
prosodicas e metricas. E, todavia, a segunda edição d'esse livro,
eminentemente artistico, nada mais faz do que renovar em quem o lê a
sensação de graça lyrica, de finura conceptual, de impecavel belleza
plastica, que fez o successo d'essa admiravel e feliz adaptação do
lyrismo chinez á nossa lingua.


O trabalho de Antonio Feijó conseguindo, atravez das versões francezas,
tão maravilhosa transposição, sem estiolar a frescura emotiva do
original, é um dos mais bellos esforços d'arte e de gosto que a poesia
portugueza do fim do seculo passado tentou e realizou. Com a maestria
d'um habilissimo artifice da palavra, com a paciencia meticulosa d'um
beneditino do verso, elle trabalhou, limou, burilou essas pequenas e
graciosas joias, onde nos engastes da phrase perfeita scintillam as
gemmas da emoção lyrica. E como se não cingiu ás formulas inconstantes
da moda litteraria, como, em vez de martellar n'um molde o plaqué
d'uma rethorica falsa, lavrou o seu pensamento no oiro puro do verbo
classico, a sua obra não envelheceu, não desbotou, nada perdeu do seu
brilho primitivo, e hoje, como ha treze annos, fulgura com o
inextinguivel esplendor do talento.


É difficil apreciar bem uma versão, quando se não conhece a lingua
original da obra vertida. Mas mais difficil se torna ainda o fazel-o,
quando as duas linguas são tão dessimilhantes, de familias tão diversas,
de estrutura phonetica e até graphica tão differentes como são a nossa e
a chineza. Comtudo, se puzermos em confronto esses lindos poemazinhos e
as traduções da eminente sinologa, madame Judith Gautier, que verteu os
originaes chinezes para prosa franceza, fica-se surprehendido com a
exactidão, a fidelidade, o respeito meticuloso do texto, a que Antonio
Feijó se adstringiu no seu conscienciosissimo trabalho. Não é d'elle que
se poderá dizer: traduttore, traditore. Se os poemas chinezes são o
que a erudita filha do grande Théo nos revelou nas bellas paginas do
Livro de Jade, póde afoitamente dizer-se que o Cancioneiro de
Antonio Feijó é a mais irreprehensivel e leal das traducções.


Mas abstraiamos d'este ponto de vista. Supponhamos que Antonio Feijó não
buscou nos poetas chinezes mais do que motivos lyricos, para sobre elles
ensaiar variações ou glosas. Supponhamos que o Cancioneiro não é uma
traducção, nem uma adaptação, mas a obra de um poeta europeu, finamente
perfumada de orientalismo. Nem por isso a sua belleza seria menor, nem
por isso seriam menos admiraveis os versos purissimos d'essa purissima
obra d'arte. O auctor teria, neste caso, affirmado mais poderosamente as
suas faculdades de poeta e de artista, porque seria um semi-creador. E o
Cancioneiro, reduzido a uma imitação, não diminuiria de valor sob o
ponto de vista litterario.


Portanto, traducção, adaptação ou imitação, esse bello livro é, de
qualquer forma, uma obra superior. As excepcionais faculdades poeticas
de Antonio Feijó, a sua ponderação, o seu gosto, a luminosidade e
elegancia do seu verbo, o seu poder de linha e de colorido, a sua
technica admiravel e conscienciosa, patenteiam-se n'elle de uma maneira
brilhante, impoem-se triumphantemente á nossa admiração. O Cancioneiro
Chinez marca em Antonio Feijó a plena affirmação da sua individalidade
de artista—d'esta individualidade, que já as Transfigurações, um
tanto frias nas suas linhas esculpturaes, e as Lyricas e Bucolicas,
mais vivas e emocionadas e não menos bellas como forma, annunciavam
promettedoramente. Do Cancioneiro Chinez á Ilha dos Amores havia
apenas um passo a dar. Antonio Feijó deu-o com raro brilho—e tornou-se
um poeta consagrado, um verdadeiro mestre do verso.


O Cancioneiro, além do Portico, que abre com a exotica decoração e
as sentenciosas inscripções de uma entrada de Pagode, foi accrescentado
com O sacrificio de Gu-So-Gol, um canto soberbo de epopeia barbara.
Neste trecho Feijó como que põe mais uma corda na sua lyra—a corda
epica. O quadro d'esse sacrificio heroico é, realmente, grande e nobre.
A flauta de yade, que modulava as docuras idyllicas ou elegiacas do
Leque, Flôr Vermelha, Casa no Coração, Batel das Flores, Esposa
Honesta, cede a vez á turba estridente que clangora as sublimidades do
heroismo. Os versos resoam bronzeos, metallicos, como um ruido de armas.
O seu rythmo alonga-se, ergue-se, empola-se, como uma vaga que o sopro
da tempestade entumesce. E em todo esse bello episodio uma forte
crispação tragica passa, fazendo-nos vibrar de um confuso sentimento,
mixto de terror e enthusiasmo epico.


Jornal da Noite, de 14 de Agosto de 1909.


Luiz de Magalhães.
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