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   ALIAJ TEMPOJ




   S-rino Lidkoto, dum la giganta minaca Nov-Jork-amaso sin difinis
   transakve, retiriĝis kaŭre en sian angulon de la ferdeko kaj
   sidis aŭskultante kun speco de mallogika teruro la konstantan
   antaŭenirantan peladon de la helicoj.




   Komence, ŝi survojiĝis sufiĉe trankvile—en sinteno kiun ŝi nomis
   "bonsenca"—sed la surmara semajno disponigis al ŝi tro da tempo por
   pripensi aferojn kaj lasis ŝin dum tro longa tempo en soleco kun la
   pasinteco.




   Kiam ŝi estis sola, ĉiam estis la pasinteco kiu altiris ŝian
   atenton. Ŝi ne kapablis sin distancigi de ĝi kaj ne plu deziris
   fari tion. Dum siaj longaj ekziljaroj ŝi sukcesis akordiĝi kun ĝi,
   lernis konsenti pri tio ke ĝi estos ĉiam tie, kolosa, obstrukca,
   ĝenpeza, pli granda kaj pli impona ol io ajn elvokota far la
   estonteco. Kaj, ĉiuokaze, ŝi certis pri ĝi, komprenis ĝin,
   scipovis ĝin pritrakti. Ŝi jam lernis kiel kamufli kaj prizorgi kaj
   ŝirmi ĝin same kiel oni agas pri suferanta samfamiliano.




   La eblo ke ŝi forgesu la pasintecon neniam bonŝancis sin prezenti
   al ŝi. Ĝi rigardis ŝin el la vizaĝo de ĉiu konato, ĝi
   aperis subite en la okuloj de nekonatoj kiam ununura vorto ilin
   komprenigis: "Jes, tiu S-rino Lidkoto, ĉu vi ne scias?" Ĝi
   elstariĝis salte antaŭ ŝi en la unua surmara tago kiam, trans
   la manĝĉambro , ekde
   la tablo de la kapitano, ŝi vidis paŭzi la migrantan lorneton de
   S-rino Lorino Bulĝero kaj blankiĝi kiel faligitan rolkurtenon la
   okulon malantaŭ ĝi. La sekvintan tagon, kompreneble, la kapitano
   demandis: "Ĉu vi konas vian ambasadorinon, S-rinon Bulĝeron?" kaj
   ŝi respondis ke ne, ŝi malofte forlasas Florencon kaj ne vizitis
   Romon dum pli ol unu tago ekde kiam Ges-roj Bulĝero atingis sian
   Italian postenon. Ŝi tiel alkutimiĝis al tiuj frazoj ke ŝi ripetis
   ilin senĝene. Kaj la kapitano tuj ŝanĝis la temon.




   Ne, kutime ne ĝenis ŝin pripensi la pasintecon ĉar ŝi jam
   alkutimiĝis al ĝi kaj ĝin komprenis. Ĝi estis granda konkreta
   fakto staranta sur ŝia vojo kiun necesis ke ŝi ĉirkaŭiru ĉiun
   fojon kiam ŝi moviĝis en iu ajn direkto. Sed nun, laŭ la lumo de
   la malfeliĉa evento ŝin alvokinta el Italio—la subita neatendita
   anonco pri la eksedziĝo de ŝia filino kaj Horaco Purŝo kaj la
   reedziniĝo de tiu filino kun Vilburo Barklejo—la pasinteco, ŝia
   aparta mizera pasinteco, elstariĝis antaŭ ŝi kun akuzaj okuloj,
   fariĝis, laŭ ŝia senordigita fantazio, kiel afliktita parenco
   subite eskapinta de la flegistinoj kaj prizorgantoj kaj paradiganta
   publike la hororon kaj mizeron kiujn, dum la longaj jaroj, ŝi tiom
   pacience ŝirmis kaj izolis.




   Jes, jen ĝi staris antaŭ ŝi dum la agititaj semajnoj post la
   alveno de la novaĵo—dum ŝia senfina vojaĝo el Hindio kie atingis
   ŝin la informletero de Leilino kaj la febra halto ĉe ŝia loĝejo
   de Florenco kie necesis ke ŝi paŭzu kaj amasigu siajn havaĵojn
   por komenci novan survojiĝon—jen ĝi staris mokridetante al ŝi
   kun nova malbonaŭguro ŝajnanta diri: "Ho, sed nun vi devas
   min rigardi, ĉar mi estas ne nur via propra pasinteco sed ankaŭ la
   nuntempo de Leilino."




   Certe estis majstra tuŝo de tiuj ĉefironiistinoj de tondilo kaj
   ŝpinilo kiam ili elektis duobligi la sorton de la patrino en tiu de
   la filino. S-rino Lidkoto ĉiam imagis



   iom makabre ke, tiel rimarkinde malsukcesinte utili al Leilino en
   aliaj manieroj, almenaŭ ŝi povos roli kiel avertilo. Ŝi eĉ
   malkonsentis sin defendi, prezenti sian kazon en la plej bona lumo,
   stoike malbonvolis priparoli mildigintajn cirkonstancojn, por ke la
   senpripensa kompato de Leilino ne naskigu konkludojn povantajn efiki
   katastrofe sur ŝian propran vivon. Kaj nun okazis tiaĵo mem kaj
   S-rino Lidkoto imagis aŭdi la tutan Nov-Jorkon diri unuvoĉe: "Jes,
   Leilino faris la samaĵon kiun faris ŝia patrino. Kun tia ekzemplo
   ĉu oni rajtas esperi aliaĵon?"




   Tamen se ŝi estis ekzemplo, kompatindulino, ŝi estis aĉa ekzemplo.
   Ŝi estintus, laŭsupoze, pli utila kiel deturnilo ol cent senkulpaj
   patrinoj kiel stimuliloj. Ĉar kiel kuraĝintus ripeti eksperimenton
   tiel katastrofan iu ajn vidinta ajnan eron de ŝia vivo de la dek ok
   pasintaj jaroj?




   Nu, en tiaj kazoj malgravas logiko, malgravas ekzemplo, gravas nenio
   probable krom havi la samajn impulsojn en la sango; kaj jen estis la
   malhela heredaĵo kiun ŝi donacis al sia filino. Leilino ne imitis
   ŝin konscie, ŝi nur "postsimilis" ŝin, estis projekciaĵo de ŝia
   propra forpasinta ribelado.




   S-rino Lidkoto bedaŭregis, en la komenco de la vojaĝo, ke la
   ŝipo "Utopio" estas malrapida vaporveturilo kaj bezonos ok tutajn
   tagojn por ŝin alvenigi al ŝia malfeliĉa filino. Sed nun, kiam
   alproksimiĝis la momento de rerenkontiĝo, bonvole ŝi reĝirintus
   la boaton kaj revenfuĝintus sur la altajn marojn. Temis ne nur
   pri tio ke ŝi sentis sin malpreta por alfronti la estontecon ŝin
   atendantan en Nov-Jorko sed ankaŭ ke ŝi bezonis pli da tempo por
   aranĝi kion "Utopio" jam havigis al ŝi. La pasinteco estis jam
   sufiĉe malbona sed la nuna tempo kaj la estonteco estis pli malbonaj
   ĉar ili estis malpli kompreneblaj kaj ĉar, dum ŝi pli aĝiĝis,
   surprizoj kaj senkonsekvencoj ĝenis ŝin pli ol la plej malbonaj
   certaĵoj.




   Estis, ekzemple, S-rino Bulĝero. Laŭ la helo, aŭ
   anstataŭe la malhelo, de novaj okazintaĵoj, la vero povus
   esti ke S-rino Bulĝero ne intencis ŝin malagnoski, sed
   nur malsukcesis ŝin rekoni. S-rino Lidkoto konceptis tiun
   hipotezon aŭskultante la konversacion de la personoj sidantaj
   apud ŝi sur la ferdeko—du viglaj junaj virinoj portantaj
   surkape la plej lastatempajn Parizajn ĉapelojn kaj enkape
   la plej lastatempajn Nov-Jorkajn ideojn. Tiuj virinoj, pri kiuj
   maleblintus al homo havanta la malnovtempajn kategoriojn de S-rino
   Lidkoto taksi ĉu ili estas edzinoj aŭ fraŭlinoj,
   ĉu bonkondutaj aŭ malbonkondutaj, ĉu ili havas iujn
   ajn el la ceteraj precizaj trajtoj kiujn junaj virinoj de ŝiaj
   juneco kaj socia rango devis havi, elmontris konon pri la Nov-Jorka
   mondo kiu denove laŭ la tradicioj de S-rino Lidkoto, devintus
   sugesti sekuran rangon en ĝi. Sed en la fluida stato de la
   aktuala socia etiketo, kion sugestis io ajn krom tio kion sugestis
   iliaj ĉapeloj—ke neniu scipovas antaŭscii kio estas
   okazonta poste?




   Ili ŝajnis, almenaŭ, frekventi aron da senokupaj kaj riĉegaj homoj
   estigantaj la samajn gestojn kaj girantaj sur la samaj pivotoj kiel
   la filino de S-rino Lidkoto kaj la amikinoj de tiu: iliaj Korinoj
   kaj Matinoj kaj Mabelinoj ŝajnis esti baldaŭ malkaŝontaj konatajn
   familinomojn kaj foje unu el la parolantinoj, resumante diskutadon
   kies komencon S-rino Lidkoto ne aŭdis, proklamis kun impeta memfido:
   "Ĉu Leilino?



   Ho, Leilino bonfartas."




   Ĉu povus temi pri ŝia Leilino, scivolis la patrino kun
   akra tremeto de anksieco? Se ili nur konsentus mencii familinomojn!
   Sed ilia interparolado saltetis elipse de aludo al aludo, iliaj
   interrompitaj frazoj pendis super senfundaj fosaĵoj da konjektado
   kaj ili naskigis en sia perpleksigita aŭskultanto la senton ke ili
   parolas malpli pri siaj intimaj amikoj ol pri la tuta vivanta homaro.




   Ŝia malnova amiko Franklino Ido povintus informi ŝin eble. Sed jen
   estis la lasta tago de la vojaĝo kaj ŝi ne ankoraŭ estigis la
   kuraĝon peti tion de li. Kiom ajn grandega estis la ĝojo kiun ŝi
   spertis ekvidinte lian nomon sur la pasaĝerlisto kaj lian amikan
   barbhavan vizaĝon en la homamaso staranta apud la ferdeka balustrado
   ĉe Ĉerburgo, ankoraŭ ŝi nenion diris al li krom en la momento de
   ilia renkontiĝo: "Kompreneble, mi iras ĉe Leilino."




   Ŝi diris nenion al Franklino Ido ĉar ĉiam ŝi hezitis instinkte
   enigi lin en sian intimularon. Ŝi certis ke li kompatas ŝin, pli
   kompatas ŝin eble ol iu ajn alia. Sed ĉiam li honoris ŝin plej
   altagrade malkonsentante elmontri tiun kompaton. Lia sinteno permesis
   ŝin imagi ke tiu kompato ne estas la bazo de lia sento pri ŝi kaj
   parto de ŝia ĝojo pri lia amikeco kun ŝi konsistis el tio ke
   laŭŝajne tio estis ŝia ununura socia rilato ne dependanta de ŝia
   socia stato, la ununura rilato en kiu ŝi povis pensi kaj senti kaj
   konduti kiel iu ajn alia virino.




   Nun, tamen, dum la problemo de Nov-Jorko pliproksimiĝis, ŝi
   komencis bedaŭri ne esti parolinta, almenaŭ ne esti pridemandinta
   lin pri la aludoj subaŭditaj de ŝi survoje. Li ne konis la du
   virinojn apud ŝi, li eĉ neniam bonŝancis ekkoni S-rinon Lorinon
   Bulĝeron. Tamen li konis Nov-Jorkon kaj Nov-Jorko estis la sfinkso
   kies enigmon necesus al ŝi eklegi por ne perei.




   En preskaŭ la sama momento kiam la penso trapasis ŝian menson, liaj
   kliniĝantaj ŝultroj kaj grizhara kapo reliefiĝis kontraŭ la lumo
   brileganta en la okcidento kaj li promenetis laŭ la malplena ferdeko
   kaj sin faligis en la ŝin apudantan seĝon.




   "Vi atendas ke la Barklejoj alvenu renkonti vin, ĉu mi rajtas
   supozi?" li demandis.




   Neniam antaŭe ŝi aŭdis iun eldiri la novan nomon de ŝia filino
   kaj eniris ŝian menson la subita penso ke ŝia amiko, kiu estis
   timida kaj malklaresprima, jam dum la tuta vojaĝo klopodis eldiri
   ĝin kaj finfine eligis ĝin pafritme antaŭ ŝi supozante ke se ne
   okazas nun la taŭga momento, ĝi okazos neniam.




   "Mi ne scias. Kompreneble, mi kablogramis. Sed mi opinias ke ŝi—ke
   ili—estas ie ĉe li."




   "Ho, ĉe Barklejo. Jes, proksime al Lenokso, ĉu ne? Sed certe ŝi
   alvenos la urbon por vin renkonti."




   Li diris tion tiel facile kaj nature ke mildiĝis ŝia propra
   malkomforto kaj subite, antaŭ ol scii kion ŝi intencas fari, ŝi
   ekhipotezis: "Povas esti ke ne plaĉas al ŝi intermiksiĝi kun
   homoj."




   Ido, kies malatenta miopa rigardo fiksiĝis sur la malrapide fluantan
   akvon, turniĝis sur sia seĝo por rigardi sian kunulinon.




   "Kiu? Ĉu Leilino?" li diris kun nekredema rido.




   S-rino Lidkoto ruĝiĝis ĝis sia senkoloriĝinta
   hararo kaj repaliĝis. "Necesis al mi multe da
   tempo—por alkutimiĝi al ĝi," ŝi diris.




   Lia rigardo kompatiĝis milde, "Miaopinie, vi ekscios"—li paŭzis
   serĉante taŭgan vorton—"ke la situacio estas alia nun—nepre pli
   facila."




   "Jen pri kio mi scivolas—jam ekde nia survojiĝo." Nun ŝi
   nepre intencis paroli. Ŝi pliproksimiĝis, pro kio iliaj brakoj
   intertuŝiĝis kaj ŝi rajtis mallaŭtigi la voĉon ĝis nura
   murmurado. "Vi vidu, mi ĉion komprenis en fulmrapida ekpenso.
   Mia foriro al Hindio kaj Siamo por tiu longa vojaĝo min senigis
   je leteroj dum sinsekvaj semajnoj. Kaj ŝi ne deziris informi min
   antaŭ la vojaĝo. Ho, tion mi komprenas, kompatinda knabino!
   Vi scias kiom komplezema ŝi estis ĉiam por mi, kiel ŝi strebis
   indulgi min. Kaj ŝi sciis, kompreneble, en kia horora mensostato
   mi estos. Ŝi sciis ke mi dezirus ekhasti tujege ĝis ŝi kaj
   entrepreni haltigi la aferon. Tial ŝi havigis al mi neniam ajnan
   indicon pri io ajn kaj ŝi eĉ sukcesis silentigi la buŝon al Suzino
   Suferno—vi scias ke Suzino estas tiu aparta familiano kiu tenas min
   en sciado pri ĉehejmaj okazintaĵoj. Mi ĝis nun ne komprenas kiel
   ŝi malebligis ke Suzino informu min. Sed tion ŝi faris. Kaj ŝia
   unua letero—tiu kiun mi ricevis en Bankoko—diris nur ke la afero
   finplenumiĝis—la eksedziĝo, mi voldiras—kaj ke en la sekvonta
   tago mem ŝi klopodos—nu, mi supozas ke ne utilis atendi. Kaj
   li ŝajne kondutis kiel eble plej bone, dezirinte edziĝi kun
   ŝi tiom kiel—"




   "Kiu? Ĉu Barklejo?" li helpis ŝin. "Mi diru ke jes! Nu kion vi
   supozas—?" Li sin interrompis. "Li estos sindona por ŝi, mi vin
   certigu."




   "Ho, kompreneble. Mi certas pri tio. Li skribis leteron al mi—vere
   belegan leteron. Sed tiaĵo trudas peze al la sindono de tia viro. Mi
   ne certas ke Leilino konscias—"




   Denove Ido aŭdigis sian etan trankviligan ridon. "Mi ne certas ke
   konscias vi. Ili bonfartas."




   Tio estis la sama frazo kiun aplikis al la nekonata "Leilino" la juna
   virino sidanta en la apuda seĝo kaj ĝia reveno sur la lipoj de Ido
   ruĝigis la vangojn de S-rino Lidkoto je freŝa kuraĝo.




   "Plaĉus al mi ekscii precize kion vi volas diri. La du junaj virinoj
   sidantaj apud mi—tiuj surportantaj la mirindajn ĉapelojn—parolis
   en la sama maniero."




   "Kio? Ĉu pri Leilino?"




   "Pri iu Leilino. Mi imagis ke povas temi pri la mia. Kaj pri
   la socio, ĝeneralmaniere. Ĉiuj iliaj amikinoj ŝajne eksedziniĝis.
   Iuj el ili ŝajne anoncas novan fianĉiniĝon antaŭ la oficiala
   plenumo de sia eksedziniĝo. Unu el ili—ŝi nomiĝis
   Mabelino—se mi bone komprenis, ŝia edzo eksciis ke ŝi celas
   eksedziniĝi disde li kiam li rimarkis novan fianĉiniĝringon sur
   ŝia fingro."




   "Nu, vi vidas ke Leilino faris ĉion 
   'laŭregule', kiel diras la Francoj," respondis Ido.




   "Jes. Sed ĉu tiuj homoj agadas en sociaj rondoj? Ĉu tiuj homoj pri
   kiuj parolas miaj najbarinoj?"




   Li kuntiris la ŝultrojn. "Necesus al arbitracikomisiono multe da
   kunsidoj por determini la limojn de la hodiaŭa socio. Sed almenaŭ
   ili estas en Nov-Jorko, kaj tie vi ne estas. Vi estas pli kaj
   pli for de ĝi."




   "Sed me revenis tien plurajn fojojn por viziti Leilinon." Ŝi hezitis
   kaj rigardis kontraŭdirekten. Tiam ŝi eligis malrapide: "Kaj neniam
   mi rimarkis—la plej etan ŝanĝon—en—en mia aparta situacio—"




   "Ho," li diris mallaŭde, kaj ŝi tremetis, timante esti tro dirinta.
   Sed jam forpasis la horo kiam tiaj skrupuloj kapablis ŝin bremsi.
   Necesis ekscii kie ŝi situas kaj kie situas Leilino. "S-rino
   Bulĝero ankoraŭ malagnoskas min," ŝi eligis kun embarasita rido.




   "Ĉu vi certas? Eble vi malagnoskis ŝin. Se ne nun, eble en
   pasinta tempo. Kaj kiam temas pri malagnoskado, se vi ne malagnoskas
   la unua, vi atingas nenion. Jen kio daŭrigas tiom da kvereloj."




   La vorto naskigis en S-rino Lidkoto denovan senton pri realaĵoj.
   "Sed la Purŝoj," ŝi diris, "la Purŝoj estas tiel fortaj! Ili
   estas tiel multnombraj kaj ĉiuj ili sin apogas unu la alian, same
   kiel faris la familio de mia edzo. Mi scias kion tio signifas kiam
   oni estas kontraŭstarata de iu tuta klano. Ili estas pli fortaj ol
   iu ajn kvanto da apartaj amikoj. La Purŝoj neniam pardonos
   Leilinon por ŝia foriro disde Horaco. Nu, lia patrino kontraŭstaris
   lian edziĝon kun ŝi pro—pro mi. Ŝi klopodis instigi Leilinon
   promesi ne vidi min okaze de ilia mielmonata vojaĝo al Eŭropo. Kaj
   nun ŝi diros ke okazis laŭ mia ekzemplo."




   Ŝia kunulo, karesante la barbon malprecize, primeditis tion dum
   momento, tiam demandis, kun ŝajna malrilato, "Kion diris Leilino
   kiam vi skribis ke vi alvenos?"




   "Ŝi diris ke tute ne necesas, sed ke pli bone estos ke mi venu, ĉar
   tio estos la sola rimedo por konvinki min pri la malneceso."




   "Nu, tial, tio pruvas ke ŝi ne timas la Purŝojn."




   Ŝi eligis longan suspiron de memorado. "Ho, nur en la komenco, vi
   scias—oni neniam timas."




   Li metis sian manon sur la ŝian kun gesto de kompreno kaj kompato.
   "Vi vidos, vi vidos," li diris.




   Ombro plilongiĝis laŭ la ferdeko antaŭ ili kaj stevardo ekstaris
   tie, transdonante Markoni-gramon.




   "Ho, nun mi ekscios!" ŝi proklamis.




   Ŝi malfermis ŝirgeste la mesaĝon, tiam ĝin faligis surgenuen,
   silente metante la manojn sur la paperon.




   La demando de Ido ŝin ekvigligis: "Ĉu ĉio bonfartas?"




   "Ho, ĉio ege bonfartas. Nepre. Ŝi ne povas alveni sed ŝi sendas
   Suzinon Sufernon. Ŝi diras ke Suzino klarigos la aferon." Post
   cetera silento ŝi aldonis kun subita fluego da amareco: "Supozante
   ke mi bezonas klarigon!"




   Ŝi sentis atingi ŝin la heziteman rigardon de Ido. "Ŝi estas en la
   kamparo, ĉu?"




   "Jes. 'Lastaminuta malhelpo. Sopirante al vi, atendante vin. Ambaŭ
   sendas



   amon.' Ĉu vi ne komprenas? La kompatinda karulino ne povas
   alfronti tion."




   "Ne, mi ne komprenas." Li atendis. "Ĉu vi intencas aliri ŝin
   tujege?"




   "La horo estas tro malfrua por trafi trajnon hodiaŭvespere. Sed mi
   veturos per la unua morgaŭmatena trajno." Ŝi meditis momenton.
   "Eble tio estas pli bona. Mi bezonas paroli kun Suzino unue. Ŝi
   renkontos min ĉedoke kaj mi veturigos ŝin rekte al la hotelo kun
   mi."




   Dum ŝi evoluigis tiun planon, ŝi spertis la senton ke Ido ankoraŭ
   ŝin rigardas, penseme, eĉ seriozege. Kiam ŝi finparolis, li restis
   senparola dum momento. Tiam li diris, preskaŭ ceremonie: "Se via
   interparolado kun Fraŭlino Suferno ne daŭras ĝis tro malfrua horo,
   ĉu mi rajtas alveni vin viziti post ĝi? Mi vespermanĝos ĉe mia
   klubo kaj mi telefonos al vi je ĉirkaŭ la deka, se vi permesos.
   Mi survojiĝos morgaŭmatene, cele al Ĉikago, por negocoj, kaj
   plaĉus al mi ekscii, antaŭ mia foriro, ke via kuzino sukcesis vin
   trankviligi, pri kio mi jam antaŭcertas."




   Li parolis kun timida zorgo kiu, eĉ por la maltrankvilaj
   perceptoj de S-rino Lidkoto, sonigis sentonoton dum longa tempo
   silentigitan. Eble la faligo de la barilo de silentemeco antaŭe ilin
   disapartiginta nun liberigis ĉe ambaŭ nesuspektitajn emociojn. La
   tono de lia peto afekciis ŝin kurioze kaj malstreĉis la fortan
   premon de ŝiaj timoj.




   "Ho, jes, bonvolu alveni!" ŝi diris, stariĝante. La grandega
   minaco kiu estis Nov-Jorko pligrandiĝis nun, nanigante, sub longaj
   etendaĵoj da enbataligitaj masonadoj, la vastan ferdekon sur kiu
   ŝi staris kaj ĉiujn estuletojn kiujn ĝi veturigis. Unu el tiuj,
   drivante pli proksime, prenis la formon de ŝia servistino, sekvata
   de stevardoj portantaj valizojn, kaj signalanta al ŝi ke estas
   la horo subferdekiĝi. Dum ili descendis al la ĉefa ferdeko, la
   homamaso ŝin balais kontraŭ la ŝultron de S-rino Lorino Bulĝero,
   kaj ŝi aŭdis la ambasadorinon alvoki al iu, super la ĉagrenita
   ĉapelmaro: "Mi ege bedaŭras! Tio multe plaĉintus al mi sed mi
   promesis pasigi dimanĉon ĉe kelkaj geamikoj en Lenokso."




   II




   La klarigo de Suzino Suferno finiĝis nur post la deka horo kaj ŝi
   ĵus foriris kiam Franklino Ido, kiu, konforme al malnova Nov-Jorka
   tradicio, sin anoncis per longa blanka skatolo da rozoj, alvenis
   kondukite en la salonon de S-rino Lidkoto.




   Li antaŭenpaŝis kun sia timida duonhumura rideto kaj, prenante al
   ŝi la manon, ŝin rigardis dum momento sen paroli.




   "Ĉio bonfartas," li proklamis tiam.




   S-rino Lidkoto revensendis lian rideton. "Estas eksterordinare.
   Ĉio ŝanĝiĝis. Eĉ Suzino
   ŝanĝiĝis. Kaj vi  scias
   ĝis kiom Suzino reprezentis antaŭe la malnovan Nov-Jorkon.
   La malnova Nov-Jorko malaperis, ŝajne. Ŝi parolis en
   la plej mirinda maniero. Ŝi klakigas la fingrojn pri la
   Purŝoj. Ŝi diris al mi—al mi—ke ĉiu
   virino rajtas esti feliĉa kaj ke memesprimado estas la plej
   alta devo. Ŝi kulpigis min dirante ke mi miskomprenas Leilinon,
   ke mia vidpunkto estas konvencia! Ŝi kvazaŭ eksplodis pro
   fiero pri sia partoprenado en la sekreto kaj surportis broĉon
   kiun donacis al ŝi



   Vilburo Barklejo!"




   Franklino Ido sidiĝis en la fotelo kiun ŝi antaŭenŝovis por li
   sub la elektra lustro. Li malantaŭenĵetis la kapon kaj ridis. "Kion
   mi diris al vi?"




   "Jes, sed mi ne povas kredi ke Suzino ne eraras. Kompatinda karulino,
   ŝi kutimas interesiĝi pri sensukcesaj motivoj. Kaj eble ŝi opinias
   devi, restinte lojala pri mi, agi egale pri Leilino."




   "Sed ŝi ne kontraŭstaris malkaŝe, ĉu ne? la mondon por vi? Ŝi ne
   klakadis la fingrojn pri la Lidkotoj, ĉu?"




   S-rino Lidkoto kapneis, ankoraŭ ridetante. "Ne. Sufiĉis
   kontraŭstari mian familion. Dum iom da tempo dubinde estis
   ke ili permesu ŝin frekventi min kaj preskaŭ necesis ke ŝi sin
   desinfektu post ĉiu vizito. Mi opinias ke en la unuaj tempoj mia
   bofratino ne permesis ke ŝiaj filinoj descendu al la manĝĉambro
   kiam Suzino vespermanĝis ĉe ŝi."




   "Nu, ĉu la nuna sinteno de via kuzino ne estas la laŭeble plej bona
   pruvo ke la tempoj ŝanĝiĝis?"




   "Jes, jes, mi scias." Ŝi antaŭenkliniĝis el sia sofo-angulo,
   fiksante sian rigardon sur lian magran amikeman vizaĝon kiu
   brilis malklare sur ŝin tra ŝiaj larmoj. "Se tio veras, ĝi—ĝi
   mirindegas. Ŝi diras ke Leilino nepre feliĉadas. Ŝajnas ke
   anĝelo kvazaŭ rondiradis levante tomboŝtonojn kaj la enterigitoj
   remarŝadas kaj la vivantoj ne ektimas antaŭ ili."




   "Vio iom pravas," li konsentis.




   Ŝi enigis longan spiradon kaj sidis rigardante kontraŭdirekte al
   li laŭ la longa perspektivo de la lampfranĝitaj stratoj kiujn
   superpendis ŝiaj fenestroj.




   "Mi povas kompreni kiom feliĉa vi devas esti," li komencis post iom
   da tempo.




   Ŝi turniĝis al li impete. "Jes, jes. Mi estas feliĉa. Sed aldone
   mi estas soleca, pli soleca ol iam. Jam antaŭe mi ne okupis grandan
   spacon en la mondo. Sed nun—kie estas starangulo por mi? Ho, ĉar
   mi jam komencis min konfesi, kial ne daŭrigi? Diri tion al vi levas
   tomboŝtonon de sur mi! Vi vidu, antaŭ ĉi tio, Leilino
   bezonis min. Ŝi estis malfeliĉa kaj mi konsciis pri tio, kaj
   kvankam preskaŭ neniam ni priparolis tion mi sentis ke, iumaniere,
   la scio ke mi jam traspertis la saman okazintaĵon, eĉ ĝis ties
   plej suba feĉo, ŝin helpis. Kaj helpis min ŝia bezono
   pri mi. Kaj kiam alvenis la novaĵo pri ŝia edziniĝo, mia unua
   pensado estis tio ke eble nun ŝi bezonos min eĉ pli, ke ŝi havos
   neniun krom mi al kiu peti helpon. Jes, sub mia tuta ĉagreno kuŝis
   arda ĝojo pri tio. Estis tiel malkutime kaj mirinde eksenti denove
   ke estas unu persono ne scipovanta bonfarti sen mi! Kaj nun tio
   kion diras al mi vi kaj Suzino ŝajnas esti forpreninta de mi mian
   filinon. Kaj en tiuj unuaj momentoj estas nur tio kion mi kapablas
   senti."




   "Kompreneble estas nur tio kion vi kapablas senti." Li rigardis ŝin
   mediteme. "Kial Leilino ne alvenis vin renkonti?"




   "Efektive, la kulpo estis mia. Vidu, mi kablogramis ke ne certas
   ke mi sukcesos trafi 'Utopion' kaj
   verŝajne mia dua kablogramo malfruiĝis kaj kiam ŝi
   ĝin



   ricevis, ŝi jam invitis kelkajn personojn gastiĝi ĉe ŝi en
   dimanĉo—unu, du longatempajn geamikojn, diras Suzino. Mi ĝojas ke
   ili tuj konsentis iri ĉe ŝi sed kompreneble mi preferintus esti
   sola kun ŝi."




   "Tial, ĉu vi daŭre intencas iri tien?"




   "Ho, mi devas. Suzino deziris treni min al Riĝfildo kun si ĝis
   lundo kaj Leilino sendis mesaĝon informantan ke mi rajtas iri tien
   se mi deziras kaj ke mi ne devas pripensi ŝin. Sed mi scias kiom ŝi
   malkontentiĝus. Suzino diris ke Leilino timis ke mi koleretiĝos
   pro tio ke ŝi invitis gastojn kaj ke, se mi malaprobos tion, ŝi ne
   insistos ke mi venu. Sed se ili ne malaprobas, kial malaprobu
   mi? Kaj kompreneble, se ili bonvolas iri ĉe Leilino, tio devas
   signifi—"




   "Kompreneble, mi ĝojas ke vi rekonas tion," Franklin Ido asertis
   abrupte. Li stariĝis kaj transiris al ŝi, prenante ŝian manon per
   unu el siaj rapidaj gestoj. "Estas io kiun mi deziras diri al vi," li
   komencis—







   La sekvintan matenon, en la trajno, tra ĉiuj ceteraj interluktantaj
   pensadoj en la menso de S—rino Lidkoto, kuris la varmeta subfluo de
   tio kion Franklin Ido deziris diri al ŝi.




   Li jam deziris diri tion, ŝi sciis, apartan pasintan fojon kiam,
   preskaŭ ok jarojn antaŭe, hazarda renkontiĝo en la fino de pluva
   aŭtuno ĉe senhoma Svislanda hotelo ilin kunigis dum du semajnoj
   en malkutima apudeco. Ili piedpromenis kaj interparolis kune,
   prunteprenis ĉiu la librojn kaj ĵurnalojn de la alia, pasigis la
   longajn malvarmetojn vesperojn apud la fajro en la malklara lamplumo
   de ŝia eta peĉpinsalono kaj mirinde kontentigis ŝin lia ĉeesto
   kaj fandiĝis malmolaj glaciejoj de ŝia personeco kaj ŝi konsciis
   ke kiam li foriros ŝi tion bedaŭros senespere. Kaj tiam, en la
   lasta minuto, en sia stranga malrekta maniero, li lasis ŝin kompreni
   ke dependas de ŝi ĉu li restu. Ŝi memoris ankoraŭ tiun sendorman
   nokton kiun ŝi pasigis post la malkovro. Estis absurde, kompreneble,
   konsideri kompensi lian lojalecon konsentante pri tia ofero, sed kiel
   eltrovi kialojn por lin konvinki? Ŝi ne toleris la ideon permesi
   ke li taksu ŝin malpli afekciita, malpli inklina pri li ol ŝi
   estas. La malavareco de lia amo meritis ke ŝi ĝin repagu per la
   vero. Tamen kiel vidigi al li kion ŝi sentis sed malakcepti kion li
   proponis? Kiel konfesi al li tion kio estis sur ŝiaj lipoj kiam li
   faris la proponon? "Mi vidis kion tio faris al unu viro kaj necesas
   ke neniam, neniam estu cetera." La senparola malatento pri ŝia
   pasinteco estis la medio en kiu vivis ilia amikeco kaj ŝi ne povis
   subite, al li el ĉiuj viroj, komenci paroli pri si kiel kulpinta
   virino en teatraĵo. Iel, tempofine, ŝi sukcesigis la aferon, evitis
   rektan klarigon, komprenigis al li ke ŝia vivo jam finiĝis, ke
   ŝi nun ekzistas nur por sia filino kaj ke pli preciza liaflanka
   propono estintus preskaŭ malrespekti la taŭgan socian delikatecon.
   Ŝi tiel alkutimiĝis al konduti kvazaŭ ŝia vivo jam finiĝis!
   Kaj, ĉiuokaze, li rekonis ŝiaflankan indicon, rezulte de kio ŝi
   sukcesis ŝirmi kaj sian kaj lian sentivecon. La sekvintan jaron,
   kiam li alvenis Florencon por viziti ŝin, ili rerenkontiĝis en la
   malnova amikema maniero kaj ĝis nun tio daŭris esti la kvalito de
   ilia intimeco.




   Kaj nun, subite kaj neatendite, li starigis la proponon denove,
   ĉi-foje senpere, kaj en tia formo ke ŝi ne povis ĝin eviti;
   bazante la restarigon de la peto, post tiom longa intervalo, sur tion
   ke, laŭ propra elmontrado ŝia, ŝia ĉefa argumento kontraŭ ĝi ne
   plu ekzistis.




   "Vi diras al mi ke Leilino estas feliĉa. Se ŝi estas feliĉa, ŝi
   ne bezonas vin—ne bezonas vin, tio estas, sammaniere kiel antaŭe.
   Vi deziris, mi scias, esti ĉiam atingebla, libera kaj disponebla
   se subite ŝi petus vin alveni ŝin aŭ alvenus enaziliĝi ĉe
   vi. Mi komprenis tion—tion mi respektis. Mi ne trudis al vi mian
   deziron ĉar mi konsciis ĝin esti senutila. Vi ne taksintus vin
   libera, tion mi komprenis sufiĉe bone, elprofiti tian ĝojon kian
   havigintus al vi kunvivado kun mi dum ŝi estis malfeliĉa kaj, kiel
   vi ŝin imagis, malhavanta la esperon sin liberigi. Eĉ tiam mi ne
   havis la saman senton pri tio kiel vi. Mi komprenis pli bone ol vi
   la evoluantan etoson ĉi tie. Sed antaŭ dek jaroj la ŝanĝiĝo
   ankoraŭ ne okazis kaj mi maldisponis la kapablon vin konvinki pri
   ties alveno. Tamen mi imagis ĉiam la eblon ke Leilino ne juĝu sian
   kazon finaranĝita pro kio mi elektis opinii ke ankaŭ nia kazo
   ankoraŭ ne finaranĝis. Permesu ke mi daŭre opinii tiel, almenaŭ
   ĝis vi vidos ŝin kaj konfirmos per propra rigardo kion diras al vi
   Suzino Suferno."




   III




   Laŭlonge de la tuta raportado-reraportado kiun Suzino Suferno faris
   al ŝi dum ilia kvarhora fuĝado al la montetaro, tiu peto de Ido ade
   revenis al la menso de S-rino Lidkoto. Ŝi ankoraŭ ne sciis kion
   senti rilate al ties influo sur ŝian apartan sorton, sed la peto
   estis io sur kion ŝiaj konfuzitaj pensadoj povus sin apogi meze de
   la amaso da novaj efektoj kaj ŝi estis nedireble ĝoja ke li diris
   kion li diris kaj ĝin diris en tiu aparta momento. Tio helpis ŝin
   alkroĉi solide al sia identeco meze de la ekfluo da strangaj nomoj
   kaj novaj kategorioj kiujn elverŝis sur ŝin la parolado de ŝia
   kuzino.




   Laŭ la progreso de la vojaĝo la komunikaĵoj de Fraŭlino Suferno
   pli kaj pli eksterordinariĝis. Ŝi kondutis kiel ĉiĉerono
   pretiganta la menson de sensperta vojaĝanto por la mirindaĵoj
   baldaŭ eksplodontaj sur ĝin.




   "Vi ne rekonos Leilino. Ŝi remuntigis siajn perlojn. Johano
   Sarĝento pentros ŝin. Ho, kaj ŝi petis ke mi diru al vi ke ŝi
   esperas ke vi ne maltoleros esti iom kunpremata dum la semajnfino. La
   domon konstruigis la patro de Vilburo, vi scias, kaj ĝi estas iom
   malnovmoda—ĝi havas nur dek porgastajn dormĉambrojn. Kompreneble
   tio estas malgranda afero rilate al tio kion ili intencas fari.
   Ilia propono estas konservi la nunan domon kiel alon. Ŝi petis ke
   mi klarigu—ŝi ege bedaŭras la malpovon disponigi al vi apartan
   saloneton en la komenco. Ili konsideras Egiption por la venonta
   vintro escepte, kompreneble, se Vilburo ricevos sian komision. Ho,
   ĉu ŝi ne skribis al vi pri tio? Nu, li deziras Romon, vi scias—la
   duan sekretariecon. Aŭ, anstataŭe, li deziris Anglion. Sed Leilino
   insistis ke, se ili iros eksterlanden, ŝi postulas esti proksime al
   vi. Kaj kompreneble tio kion ŝi diras havas leĝan forton. Ho, ili
   ege deziras ricevi ĝin. Vi komprenu, la onklo de Horaco estas en
   Kabineto—ia adjunkta sekretario—kaj



   miaopinie li disponas ege influajn rilatojn—"




   "Ĉu la onklo de Horaco? Mi supozas ke vi volas diri tiun de
   Vilburo," interrompis S-rino Lidkoto, eligante anhelon el kiu parton
   instigis la frivola lingvouzado de Fraŭlino Suferno.




   "Ĉu tiu de Vilburo? Ne, mi ne volas diri lin. Tiun de Horaco mi
   volas diri. Neniaj malbonvolaj deziroj kontraŭstarigas ilin, mi
   certigu vin. Ekde la anonco pri la fianĉiĝo de Horaco—ĉu vi ne
   sciis ke Horaco fianĉiĝis? Nu, li edziĝas kun unu el la filinoj
   de Episkopo Torburjo: la ruĝharulino verkinta la romanon kiun ĉiuj
   priparolas: Ĉi Tiu Karno Mia. Ili geedziĝos en la katedralo.
   Kompreneble, Horaco rajtas, ĉar estis Leilino kiu—sed, kiel
   mi diras, ne estas la plej eta rankoro kaj Horaco mem skribis
   al sia onklo pri Vilburo."




   La pensadoj de S-rino Lidkoto refuĝis al tio kion ŝi diris al Ido
   la antaŭan tagon sur la ferdeko de "Utopio". "Antaŭe mi ne okupis
   grandan spacon sed kie estas angulo por mi nun?" Kie, efektive, en
   tiu homplena renversita mondo, kun ties impetaj ŝanĝoj kaj pelmelaj
   realĝustigoj, ties novaj toleremoj kaj apatioj kaj komplezaĵoj,
   estis spaco por karaktero formita de pli severaj procedoj kaj vivo
   rompita sub ilia nedeturnebla premo? Tiam, fulmrapide, ŝi ekvidis la
   ĥaoson laŭ nova angulo kaj ordo ŝajnis ekmoviĝi sur la malplenon.
   Se la malnovaj procedoj ŝanĝiĝis, ŝia kazo ŝanĝiĝis kun ili.
   Ankaŭ ŝi estis parto de la ĝenerala realĝustigo, eta ero de la
   nova kondutmodelo evoluigita en pli aŭdacaj, pli liberaj akordoj.
   Ĉar ŝia filino havis nenian punon por pagi, ĉu ankaŭ ŝi mem ne
   liberiĝis pro la sama influo? La riĉaj postlasitaĵoj de juneco
   kaj ĝojo jam foriris. Sed ĉu ne restis sufiĉe da tempo por kunigi
   novajn provizojn da feliĉo? Tion, kompreneble, Franklino Ido sentis
   kaj deziris ke ŝi sentu. Li jam tuj vidis kiel la ŝanĝo en la
   situacio de la filino estigos ŝanĝon en la koncepto de la patrino
   pri ŝia aparta situacio. Preskaŭ ŝajnis—sufiĉe mirinde!—ke la
   malsaĝeco de Leilino fariĝis rimedo por senkulpigi la malsaĝecon
   de ŝi mem.







   Ĉion alian S-rino Lidkoto forgesis dummomente en la varmo de la
   filina ĉirkaŭbrako. Malnature estis, preskaŭ terure, ekstari
   sur stranga sojlo, sub nekonata tegmento, en granda halo plena je
   pentraĵoj, floroj, fajrolumo kaj hastantaj servistoj kaj en tiu
   vasta malkutima konfuzo ekvidi Leilinon, senĉapelan, ridantan,
   aŭtoritatan, dum stranga juna viro ĝoje eĥadis ŝian saluton
   kaj transkomunikis ŝiajn ordonojn. Tamen ekde kiam S-rino Lidkoto
   tenis sian filinon kontraŭbrusten kaj aŭdis la filinon diri
   kontraŭorelen "Ĉio en ordo, vi maljuna karulino!", ĉiu cetera
   sento perdiĝis en la profunda efekto de bonfarto kiun estigis la
   nura ĉirkaŭbrako de Leilino.




   La efekto restis ankoraŭ ĉe ŝi, varmigante ŝiajn vejnojn kaj
   tremetigante plaĉe ŝian koron dum ŝi supreniris al sia ĉambro
   post la tagmanĝo. Iom limigite pro la ĉeesto de vizitantoj, kaj
   ne tro bedaŭrante la bezonon prokrasti dum kelkaj horoj la "longan
   interparoladon" kun sia filino pri kiu ŝi sentis sin iel tremete
   malpreta, ŝi retiriĝis, pretekstante laciĝon, al la helluma luksa
   dormĉambro en kiun Leilino foje kaj refoje pardonpetis pri la bezono
   ŝin kunpremi. La ĉambro estis pli granda kaj pli luksa ol iu ajn el
   ŝia Florenca apartamenteto. Sed ĉefe imponis al ŝi ne la nivelo de
   riĉeco



   sugestita per la voĉtono de ŝia filino kiam ŝi aludis la ĉambron
   nek la finpretigo kaj la komplekso de ties meblaĵoj. Temis pri la
   aspekto kiun la ĉambro kunhavis kun la cetero de la domo, kaj kun
   la perspektivo de la subfenestraj ĝardenoj, tiu ŝajna apartenado
   al aparta "establaĵo"—al io solida, agnoskita, fondita sur
   sakramentoj kaj precedentoj kaj principoj. Nek la loko nek Leilino
   nek Vilburo elmontris ion ajn sugestantan pasion aŭ danĝeron. Ilia
   interrilataro ŝajnis tiel komfortiga kiel ilia meblaro kaj tiel
   respektinda kiel ilia banksaldo.




   Estis tio, el la tuta konfuza sperto, kio plej konfuzis S-rinon
   Lidkoton, kiu havigis al ŝi samtempe la plej profundan senton de
   sekureco por Leilino kaj la plej fortan senton de antaŭtimo pro
   ŝi mem. Jes, estis en la kompleto kaj la kompakto de la bonfarto
   de Leilino io kiu premis. Ido pravis. Ŝia filino ne bezonis ŝin.
   Leilino, en la momento de sia unua ĉirkaŭbrako, senkonscie pravigis
   la fakton uzante la saman frazon kiel Ido mem, kaj la du junaj
   virinoj kun la ĉapeloj. "Ĉio estas en ordo, vi maljuna karulino!"
   ŝi diris. Kaj ŝia patrino sidis sole, penadante sin situigi en la
   novan aferaranĝon bildigitan de tia certeco.




   Ŝia unua distinga sento estis senlogika rankoro. Se tia ŝanĝiĝo
   jam estis alvenonta, kial ĝi ne alvenis pli frue? Jen ŝi estis,
   virino ne ankoraŭ maljuna, kiu kompensis preze de la plej bonaj
   jaroj de sia vivo la ŝtelprenon de la feliĉo kiun la samaĝulinoj
   de ŝia filino juĝis ilia meritaĵo. Estis nenia senco, nenia
   sinsekvo en tio. Ŝi havigis al si kion ŝi deziris sed la aĉetprezo
   estis tro alta. Necesis al ŝi pagi la lastan, plej amaran prezon por
   lerni ke amo havas prezon: ke ĝi valoras tiom sed ne plu. Ŝi konis
   la angoron kiun sentas virino vidinte la viron amatan de ŝi malkovri
   tion pli frue ol ŝi kaj leginte la malkovron en liaj okuloj. Estis
   parto de ŝia historio kiun dum longa pasinta tempo ŝi ne kuraĝis
   pripensi. Ĉiam ŝi ĉirkaŭiradis grandapaŝe tiun hantitan angulon.
   Sed nun, kiam ŝi vidis la junulon stratetaĝe, apartenantan tiel
   malferme kaj ĝoje al Leilino, stuporigis ŝin la sensenca malŝparo
   de ŝia aparta aventuro kaj tordis ŝin la ironia percepto ke la
   sukceso aŭ malsukceso de la plej profundaj homaj spertoj povas
   dependi de hazarda kronologio.




   Tiam iom post iom la pensado de Ido revenis al ŝi. "Mi elektis
   opinii ke nia kazo ne estas fermita," li diris. Profunde afekciis
   ŝin tio. Por ĉiuj ceteraj ŝia kazo estis jam de longe fermita.
   Finita estis skribaĉita ĉie sur ŝi. Sed jen estis unu viro
   kiu kredis kaj atendis. Kaj kion fari se realiĝus tio kion li kredis
   kaj atendis? Se la "en ordo" de Leilino aŭgurus la "en ordo"-n de
   ŝi mem?




   Ĝis nun, kompreneble, maleblis antaŭscii. Ŝi jam imagis, efektive,
   enirinte la manĝĉambron antaŭ la tagmanĝo, ke tro subita silento
   surfalis la kunigitan geamikaron de Leilino, la sveltajn parolemajn
   junajn virinojn kaj la lantajn golfŝtrumphavajn junajn virojn. Ĉiuj
   akceptis ŝin dece, kun tiu speco de ŝtonigita deco kiu povas esti
   aŭ agnosko pri aĝo aŭ protesto pri sendisciplino. Sed laŭ ili,
   kompreneble, ŝi devas esti maljunulino ĉar ŝi estas la patrino de
   Leilino kaj en socio tiel superregata de juneco la nura ĉeesto de
   matureco estas retenilo.




   Unu el la junulinoj tamen baldaŭ elvenis la aron kaj, sin apudigante
   al S-rino Lidkoto, ŝin aŭskultis kun blua rigardo de admiro kiu
   estigis en la pli aĝa virino subite



   feliĉan konscion pri ŝiaj de longe forgesitaj sociaj gracioj.
   Plaĉe estis konscii ke ŝi allogis tiun junan Ĉarlotinon Vinon
   kies patrino nombriĝis inter ŝiaj plej intimaj amikinoj kaj en kiu
   travivis iom de la sobreco kaj mildeco de la pli frua etiketo. Sed la
   kolokveto, interrompite de la tagmanĝoanonco, sukcesis efektivigi
   nenian pli definitivan ol tiu rememorigan emocion.




   Ne, ankoraŭ ŝi ne komprenis kiel ŝia aparta  kazo akordiĝos en la nova socia ordo. Sed ceteraj
   homoj—"pli aĝaj homoj" diris Leilino—alvenus per la posttagmeza
   trajno kaj tiun vesperon je la vespermanĝhoro sendube ŝi scipovus
   fintaksi la situacion. Ŝi komencis scivoli nervoze kiuj estos
   la novalvenontoj. Sendube ne necesus al ŝi alfronti embarasajn
   renkontojn kun antaŭaj konatoj. Tamen strange estis ke ŝia filino
   menciis neniajn nomojn.




   Leilino proponis ke poste, en la posttagmezo, Vilburo ŝin veturigu
   en promenado. Ŝi anoncis la deziron ke ili estigu "bonan trankvilan
   interparoladon." Sed S-rino Lidkoto volis ke antaŭiru la promenadon
   ŝia parolado kun Leilino kaj, cetere, jam dum la tagmanĝo,
   subaŭdis hazardajn aludojn pri okazonta tenismatĉo en kiu estas
   partoprenonta ŝia bofilo. Ŝia laciĝo estis sufiĉa pretekso por
   malakcepti la promenadinviton kaj ŝi petegis ke Leilino permesu ŝin
   ripozi trankvile en sia ĉambro ĝis ili povos ekĝui trankvilan
   kunbabilmomenton.




   "Antaŭ la tehoro, tial, vi anasino," Leilino decidiĝis kun lasta
   kiso kaj baldaŭ S-rino Lidkoto, tra sia malfermita fenestro, aŭdis
   la freŝajn laŭtajn voĉojn de la gastoj de sia filino sonoradi
   trans la ĝardenojn ekde la tenisejo.




   IV




   Leilino jam alvenis kaj foriris kaj ili jam okazigis sian
   interparoladon. Ĝi ne daŭris tiel longe kiel S-rino Lidkoto deziris
   ĉar meze de ĝi Leilino estis vokita al la telefono por ricevi
   gravan mesaĝon de la urbo kaj sendis informaĵon al la patrino pri
   sia maleblo reveni ĵus tiam ĉar unu el la junaj virinoj ricevis
   neatenditan alvokon kaj oni devis aranĝi ŝian foriron. Sed patrino
   kaj filino pasigis preskaŭ unu horon kune kaj S-rino Lidkoto estis
   feliĉa. Neniam ŝi vidis Leilinon en tiel dolĉa, tiel atenta
   animstato. La nura maltrankviligaĵo estas la troeco mem de tiu
   atento, la troigita deklaro de la ĝeno sentita de la filino kiam
   iliajn unuajn momentojn da kunesto difektis la ĉeesto de nekonatoj.




   "Ili ne estas nekonatoj por mi, karulino, ĉar ili estas amikoj de
   vi," la patrino ŝin certigis.




   "Jes, sed mi konas viajn sentojn, vi stranga sovaĝa patrino. Mi
   scias kiel ekde ĉiam vi malamas homojn." (Ĉu malamas homojn?
   Ĉu Leilino forgesis kial?) "Kaj jen la kialo pro kio mi diris al
   Suzino ke se vi preferas aliri Riĝfildon kun ŝi en dimanĉo, mi
   nepre komprenos kaj atendos pacience nian bonan ĉirkaŭbrakon. Sed
   vi ne sentis veran ĝenon inter ili dum la tagmanĝhoro, ĉu ne,
   karulino?"




   S-rino Lidkoto, je tio, subite direktis surprizitan rigardon al sia
   filino. "Ne plu ĝenas min tiaĵoj," ŝi respondis simple.




   "Sed tio ne min konsolas por esti alfrontiginta vin al la ĝeno
   de tio, por esti permesinta vin alveni ĉi tien kiam mi devintus
   postuli ke vi iru al Riĝfildo kun Suzino. Se Suzino ne
   stultiĝintis, ŝi kunirigintus vin tien kun ŝi. Malplaĉegas al mi
   pripensi vin ĉi-supre en tuta soleco."




   Denove S-rino Lidkoto penadis legi ion pli ol iom obtuzan amon en
   la brilega rigardo de sia filino. "Mi ĝojas povinte malstreĉiĝi
   hodiaŭposttagmeze, karulino. Kaj poste—"




   "Ho, jes, poste, kiam ĉi tiu tuta aferaĉo finfiniĝos, ni kompensos
   ĝin duoble, ĉu ne, vi ŝatata karulino?" Kaj en tiu momento oni
   alvokis Leilinon al la telefono, kio soligis S-rinon Lidkoton inter
   ŝiaj konjektoj.




   Tiuj ankoraŭ ŝvebis antaŭ ŝi en nuba malcerteco kiam Fraŭlino
   Suferno frapetis ĉe ŝia pordo.




   "Ĉu vi alvenas por min konduki malsupren al la teservo? Mi forgesis
   kiom malfrua estas la horo," S-rino Lidkoto ekkrietis.




   Fraŭlino Suferno, diketa fiksrigarda virineto kun modesta
   hararanĝo kaj akordiĝema rideto, nervoze alĝustigis la pendantajn
   klarionbidojn de sia komplika nigra robo. Fraŭlino Suferno estis
   ĉiam en funebra lamentado kaj ĉiam en memorhonorado pri la forpaso
   de malproksimaj parencoj ŝi surportis la forĵetitajn vestaĵojn de
   iliaj intimaj familianoj. "Ĝi ne estas precize funebra," ŝi
   kutimis diri, "sed ĝi estas la ununura nigra vestaĵero kiun posedis
   la kompatinda Ĝulino—kaj kompreneble Georgo estis nur la duonkuzino
   de mia patrino."




   Dum la fraŭlino antaŭenvenis S-rino Lidkoto sin surprizis
   scivolante humure ĉu la virino lamentas la eksedziĝon de Horaco
   Purŝo surportante unu el la malnovaj nigraj satenaĵoj de lia
   patrino.




   "Ho, ĉu vi deziris malsupreniri por la tehoro?" Suzino
   Suferno fiksrigardis ŝin, iom konfuzite. "Leilino suprensendis min
   por resti apud vi. Ŝi opiniis ke vi estos pli komforta restante ĉi
   tie. Ŝi timis ke vi vin sentu iom laca."




   "Laca mi estis. Sed mi disponis la tutan posttagmezon por mallaciĝi.
   Kaj ĉi tiun mirindan sofon por min helpi."




   "Leilino petis ke mi diru al vi ke ŝi suprenhastos dummomente antaŭ
   la vespermanĝo post la alveno de ĉiuj. Sed la trajno ĉiam alvenas
   terure malfrue. Ŝi bedaŭregas la maleblon disponigi al vi apartan
   sidĉambron. Ŝi deziris ekscii ĉu mi opinias ke tio vin ĝenas."




   "Kompreneble, tio spertigas al mi nenian ĝenon. Strange estas ke
   Leilino povus supozi la kontraŭon." S-rino Lidkoto sin apartigis por
   liberigi spacon por la domservistino kiu aperis sursojle kunportante
   tableton sur kiu sterniĝis perpleksiganta variaro da tekuketoj.




   "Leilino mem aranĝis tion," murmuretis Fraŭlino Suferno dum la
   pordo fermiĝis. "Ŝia ununura deziro estas ke vi vin sentu feliĉa
   ĉi tie."




   S-rino Lidkoto juĝis unu plua indikaĵo pri la subfosita aferstato
   tion ke la prizorgo de ŝia filino elmontriĝas en la multobleco da
   sandviĉoj kaj la fornovarmo de



   kuketoj. Tamen ĉio okazinta ekde ŝia alveno ŝajnis pligrandigi
   ŝian konfuzon.




   Veturilkorno soninta sur la eniraleo ŝanĝis la direkton de ŝiaj
   pensadoj. "Ĉu jam alvenas la novaj gastoj?" ŝi demandis.




   "Ho, certege, ne. Ili ne alvenos antaŭ la sepa horo." Fraŭlino
   Suferno streĉis la kolon el la fenestro por okulkapti la veturilon.
   "Devas esti Ĉarlotino en forirado."




   "Ĉu estis la Vin-familia knabino kiun oni urĝe forvokis? Mi esperas
   ke ne temas pri malsano."




   "Ho, ne. Mi opinias ke temis pri dateraro. Ŝia patrino telefonis
   dironte ke oni atendas ŝin ĉe Staplejo-familio de Fiŝkilo kaj oni
   devis veturigi ŝin haste al Albanio por ke ŝi tie entrajniĝu."




   S-rino Lidkoto meditis. "Mi bedaŭras. Ŝi estas ĉarmulineto.
   Mi esperis ekpovi paroleti kun ŝi denove hodiaŭvespere post la
   vespermanĝo."




   "Jes. Ege domaĝe estas!" La rigardo de Fraŭlino Suferno svagiĝis.
   "Vi aspektas ja lace, vi sciu," ŝi daŭrigis, sidiĝante ĉe la
   tetablo kaj pretiĝante disdoni ties bongustaĵetojn. "Vi reiru
   al via sofo kaj lasu min servi al vi. La ĉirkaŭhastado estigis
   en vi pli grandan efikon ol vi konscias kaj necesas ke vi ne
   plu kontraŭbaraktu ĝin. Vi nur restu trankvile ĉi-supre kaj
   malstreĉiĝu. Vi disponos pri Leilino tute sole en lundo."




   S-rino Lidkoto alprenis la tetason kiun transdonis ŝia kuzino sed
   elmontris nenian ceteran emon obei al ŝiaj ordonoj. Dummomente ŝi
   kulerumis sian teon silente. Tiam ŝi demandis: "Ĉu estas via opinio
   ke mi restu trankvile ĉi-supre ĝis lundo?"




   Fraŭlino Suferno demetis sian tason per gesto tiel abrupto ke ĝi
   endanĝerigis apudan teleron da skonoj. Kiam ŝi sin certigis pri
   la bonfarto de la skonoj, ŝi suprenrigardis kun tremetanta rido.
   "Karulino, eble morgaŭ vi sentos vin en alia stato. La aero ĉi tie,
   vi scias—"




   "Jes, mi scias." S-rino Lidkoto antaŭenkliniĝis por servi skonon al
   si. "Kiu alvenos hodiaŭvespere?" ŝi demandis.




   Fraŭlino Suferno tiris la brovojn kaj fiksrigardis. "Vi scias ke mia
   bedaŭrinda kapaĉo ne bone memoras nomojn. Leilino diris al mi. Sed
   estas tiom multaj—"




   "Ĉu tiom multaj? Ŝi ne diris al mi ke ŝi atendas multhoman
   gastaron."




   "Ho, ne multhoman. Sed iom preterirantan ŝian intiman amikorondeton.
   Kaj, kompreneble, ĉar estas la unua fojo, ŝi iom ekscitiĝas pri la
   alveno de la pliaĝularo."




   "Ĉu la pliaĝularo? Ĉu vi aludas niajn samaĝulojn?"




   "Nu, jes." Fraŭlino Suferno paŭzis, kvazaŭ dezirante sin kunigi
   por eksalti. "La Aŝtono Ĝilesoj," ŝi eligis.




   "Ĉu la Aŝtono Ĝilesoj? Ĉu vere? Plaĉos al mi revidi Marnjon
   Ĝileson. Devas esti dek ok jaroj ekde kiam mi lastan fojon vidis
   ŝin," diris S-rino Lidkoto konstantaritme.




   "Jes," Fraŭlino Suferno anhelis, subitege replenigante sian tason.




   "La Aŝtono Ĝilesoj. Kaj kiuj aliaj?"




   "Nu, la Samĉjo Fresbijoj. Sed la plej grava gasto, kompreneble,
   estas S-rino Lorino Bulĝero."




   "Ĉu S-rino Bulĝero? Leilino ne diris al mi ke ŝi alvenas."




   "Ĉu ne? Mi supozas ke ŝi ĉion forgesis kiam ŝi vidis vin. Sed la
   festenon oni estigis por S-rino Bulĝero. Vidu, estas tre grave ke
   ŝi—nu, ke ŝi ekaprobu Leilinon kaj Vilburnon. Lia komisiiĝo al
   Romo nepre dependas de tio. Kaj vi scias ke Leilino postulas Romon
   por esti proksima al vi. Tial ŝi demandis al Marnjo Ĝileso, kiu
   estas intima amikino de la Bulĝeroj, ĉu eble oni ne povus aranĝi
   la viziton? Kaj la kablogramo de Marnjo trafis S-rinon Bulĝeron ĉe
   Ĉerburgo. Ŝi pasigos nur du semajnojn en Usono kaj alvenigi ŝin
   ĉi-tien estis vera triumfo."




   "Jes, mi konscias pri tio," diris S-rino Lidkoto.




   "Vi scias, ŝi estas iom—iom elektema; kaj Marnjo estis iom dubema
   ĉu—"




   "Ĉu ŝi konsentos, pro Leilino?" murmuretis S-rino Lidkoto.




   "Nu, jes. Pro ŝia oficiala posteno. Sed feliĉe ŝi estas amikino
   de la Barklejoj. Kaj renkonti ĉi tie la Ĝilesojn kaj la Fresbijojn
   ĝustigos la aferon. La tempoj ŝanĝiĝis!" Suzino Suferno indulge
   resumis.




   S-rino Lidkoto ridetis. "Jes. Antaŭ kelkaj jaroj ŝajnintus
   malprobable ke iam denove mi vespermanĝu kun Marnjo Ĝileso kaj
   Harjetino Fresbijo kaj S-rino Lorino Bulĝero."




   Fraŭlino Suferno dummomente ne ŝajnis voli ellabori la temon
   kaj post intervalo da silento S-rino Lidkoto subite reparolis:
   "Tiurilate, ĉu ili scias ke mi estas ĉi tie?"




   La efiko de ŝia demando estis estigi ĉe Fraŭlino Suferno troigitan
   atakon de fiksrigardado kaj brovokuntirado. Ŝi rearanĝetadis
   la teaĵojn, tuŝetadis siajn klarionbidojn kaj, rigardante la
   horloĝon, diris mirege: "Laŭkompate! Ĉu estas jam la sepa?"




   "Mi supozas ke estas tute egale," daŭrigis S-rino Lidkoto. "Sed ĉu
   Leilino diris al ili ke mi alvenas?"




   Fraŭlino Suferno rigardis ŝin dolore. "Nu, vi ne povas supozi,
   karulino, ke Leilino farus ion ajn—"




   S-rino Lidkoto daŭrigis. "Ĉar, kompreneble, ege gravas, kiel vi
   diras, ke S-rino Lorino Bulĝero spertu favoran efekton por ke
   Vilburo havu la plej bonajn ŝancojn atingi Romon."




   "Mi diris al Leilino ke vi reagos tiel, karulino. Vi vidu,
   estas ĉefe nome de vi—por obteni postenon proksiman al
   vi—ke Leilino invitis S-rinon Bulĝeron."




   "Jes, tion mi komprenas." S-rino Lidkoto, abrupte stariĝante,
   direktis sian rigardon al la horloĝo. "Sed, kiel vi diras, la horo
   malfruas. Ĉu ni ne ekvestiĝu por la vespermanĝo?"




   Ankaŭ Fraŭlino Suferno, reage al la propono, stariĝis, tuŝante
   nervoze siajn klarionbidojn. "Ege plaĉus al mi povi konvinki vin
   resti ĉi-supre ĉi-vespere. Mi certas ke Leilino estus pli feliĉa
   se vi ja restus. Efektive, vi estas ege tro laca por malsuprenveni."




   "Kia stultaĵo, Suzino!" S-rino Lidkoto parolis kun subita akro,
   etendante la mano ĝis la sonorilo. "Kiam ni vespermanĝos? Ĉu je la
   oka kaj duono? Tial mi nepre



   devas vin forsendi. Je mia aĝo oni bezonas tempon por vestiĝi."




   Fraŭlino Suferno, tiel propulsite ĝis la sojlo, lantis tie por
   ripeti: "Leilino neniam sin pardonos se vi agos preter via fizika
   kapablo." Sed S-rino Lidkoto ridetis al ŝi senresponde kaj la glacia
   lum-ondo ŝin forpelis tra la pordo.




   V




   S-rino Lidkoto, kvankam ŝi iniciatis geston por alvoki la
   ĉambroservistinon, ne ĝin finfaris.




   Kiam la pordo fermiĝis, ŝi daŭre staris senmove meze de la
   dolĉaluma grandspaca ĉambro. La fajro, ekbruligite je la krepuska
   horo, dancadis sur la brileco de arĝento kaj speguloj kaj sobraj
   oraĵoj. Kaj la sofo ĝis kiu urĝis ŝin Fraŭlino Suferno
   amasigis siajn kusenojn en invita proksimeco al tablo ŝarĝita je
   novaj libroj kaj ĵurnaloj. Ŝi ne memoris esti iam antaŭe pli
   lukse loĝata aŭ spertinta tiel strangan senton de esti ekstere,
   solapersone, sub la nokto, sur vendobatita ebenaĵo. Ŝi sidiĝis
   apud la fajro kaj meditadis.




   Ĉeporda frapeto instigis ŝin levi la kapon kaj ŝi vidis sian
   filinon sur la sojlo. La komplika aranĝo de la bela hararo de
   Leilino kaj la flugantaj faldaĵoj de ŝia tualetrobo komprenigis
   ke ŝi interrompis sian tualeton por hasti al sia patrino. Sed post
   eniri la ĉambron ŝi paŭzis momenton, ridetante malcerte, kvazaŭ
   forgesinte la celon de sia hasto.




   S-rino Lidkoto stariĝis. "Ĉu estas la vestiĝhoro, karulino? Ne min
   riproĉu. Mi ne malfruos."




   "Ĉu la vestiĝhoro?" Leilino staris antaŭ ŝi kun mistifikita
   rigardo. "Nu, mi supozis, karulino—mi volas diri, mi esperis ke vi
   decidiĝis resti ĉi tie en trankvila ripozado."




   Ŝia patrino ridetis. "Sed mi jam estis en ripozado la tutan
   posttagmezon!"




   "Jes, tamen—vi scias, vi jes ja aspektas lace. Kaj kiam Suzino ĵus
   diris al mi ke vi intencas klopodi—"




   "Ĉu vi alvenis por haltigi min?"




   "Mi alvenis dezirante diri ke vi sentu nenietan devon—"




   "Efektive. Tion mi komprenas."




   Okazis paŭzo dum kiu Leilino, svage evitante la patrinan
   okulkontroladon, driviris al la tualetotablo kaj komencis malmunti
   la simetrion de la brosiloj kaj boteloj aranĝitaj sur ĝi. "Ĉu
   viaj vizitantoj scias ke mi estas ĉi tie?" S-rino Lidkoto subite
   daŭrigis.




   "Ĉu ili—kompreneble—nu, efektive," Leilino respondis, tute
   absorbite per siaj klopodoj turni la ŝtopilon de botelo da salo
   de Epsomo. 




   "Tial ili ne surpriziĝos se mi ne aperos, ĉu?"




   "Ho, tute ne, karulino. Mi certigu al vi ke ĉiuj komprenos."
   Leilino demetis la botelon kaj returniĝis al sia patrino dum ŝia
   vizaĝo ekbrilis je retrankviliĝo.




   S-rino Lidkoto staris senmove, kun la kapo en rektalinia pozo, dum
   kiu tempo



   ŝiaj okuloj rigardis ridetante la filinon. "Ĉu ili opinios tion
   stranga se mi jes ja aperos?"




   Leilino haltis abrupte, kun la lipoj jam duonapertaj por respondi.
   Dum ŝi paŭzis, ruĝo ŝtelfarbetis ŝian nudan kolon, atingis
   balailmove ŝian gorĝon, ekflamiĝis en ŝiaj vangoj. De tie la
   koloro suprensendis sian katastrofan karmezinon ĝis ŝiaj tempioj
   mem, ĝis ŝiaj orelloboj, ĝis la randoj de ŝiaj palpebroj,
   pulsante sur la tuta vizaĝo en fajraj ondoj, kvazaŭ ventumate far
   iu neperceptebla vento.




   S-rino Lidkoto spektadis la konflagracion silente. Tiam ŝi forturnis
   la rigardon, iom ridante. "Mi nur volis diri ke mi timis ke mia
   malĉeesto difektos la sidaranĝon de via manĝtablo. Se vi povas
   certigi al mi ke ne, mi elektos kredi vin kaj revenos al tiu
   nerezistebla sofo." Ŝi paŭzis, kvazaŭ atendante ke ŝia filino
   parolu. Tiam ŝi etendis la brakojn. "Forkuru kaj vin vestu,
   karulino. Kaj ne maltrankviliĝu pri mi." Ŝi ĉirkaŭbrakis Leilinon
   intime, premis longan kison sur la lastan postbrilaĵon de ŝia
   malpligrandiĝanta ruĝiĝo. "Efektive, mi sentas min iomete laca,
   kaj se ne ĝenos vin ke mi malĉeestu la aferon, mi opinias preferi
   malbonkondute enlitiĝi kaj resti tie ĝis via kompanio disiĝos. Kaj
   nun  forkuru, se ne, vi malfruos, kaj pardonpetu
   por mi al ĉiuj."




   VI




   La gastoj de la Barklejoj disiĝis kaj S-rino Lidkoto, nepre
   renormaliĝinte post sia dutaga ripozado, sin trovis en la sekvinta
   lundo, en soleco kun siaj gefiloj kaj Fraŭlino Suferno.




   Estis etoso de jubilado en la aero ĉar la festeno "disvolviĝis"
   tiel eksterordinare bone, tiel ege kontentige, ŝajne, por S-rino
   Lorino Bulĝero, ke la baldaŭa komisiiĝo de Vilburo al Romo estis
   preskaŭ nepra certeco. Tiel certa tio ŝajnis ke la anticipo de frua
   rekuniĝo mildigis la ĉagrenon kiun Leilino sentis eksciinte la
   decidon de sia patrino reiri Italion preskaŭ tuj. Neniu komprenis
   tiun decidon. Ŝajnis al Leilino nepre nekredeble ke S-rino Lidkoto
   malkonsentu resti ĉe ili ĝis la fiksiĝo de ilia aparta sorto kaj
   Vilburo eĥis ŝian miregon.




   "Kiel vi ne atendu ĉi tie, laŭ la propono de Leilino, ĝis ni povos
   ĉiuj kunfari niajn valizojn kaj kuniri?"




   S-rino Lidkoto ridetis pro dankemo dum ŝi anoncis sian malkonsenton.
   "Malgraŭ ĉio, ne estas certe ke vi faros la valizojn."




   "Ho, vi devintus vidi Vilburon kun S-rino Bulĝero," Leilino diris
   triumfe.




   "Ne, vi devintus vidi Leilinon kun ŝi," ĝojegis la edzo de Leilino.




   Fraŭlino Suferno aldonis entuziasme: "Mi ja opinias ke inviti
   Harjetinon Fresbion estis genia manovro!"




   "Ho, ni estos kun vi baldaŭ," ridis Leilino. "Tiel baldaŭ ke estas
   vere sensence disiĝi."




   Sed S-rino Lidkoto eltenis kun la senbrua firmeco pri kiu ŝia filino
   konsciis ke estos sentutile ĝin kontraŭstari. Post ŝiaj longaj
   monatoj en Hindio, nepre devigis,



   ŝi postulis, ke ŝi revenu al Florenco kaj kontrolu kio okazas al
   ŝia eta tiea loĝejo. Kaj ŝi jam estis tiel komforta sur "Utopio"
   ke ŝi eksentas la deziron tien reveni per la sama ŝipo. Tial estis
   devige ke la filino konsentu pri ŝia decido kaj daŭre gastigi ŝin
   ĝis la posttagmezo de la antaŭtago de la surmariĝo de "Utopio".
   Tiu aranĝo konvenis al kelkaj projektoj kiujn, dum sia dutaga
   izoliĝo, S-rino Lidkoto silente maturigis. Foriri la plej baldaŭ
   kiel eble fariĝis por ŝi nepra gravaĵo kaj la Florenca loĝejeto,
   kiu enhavis ŝian pasintecon en ĉiu faldaĵo de siaj kurtenoj kaj
   inter ĉiu paĝo de siaj libroj, ŝajnis al ŝi nun la ununura loko
   de kie estus tolereble rigardi tiun pasintecon.




   Ŝi ne estis malfeliĉa dum la intervenaj tagoj. Vidi la bonfarton
   de Leilino, senti la tenerecon de Leilino estis, malgraŭ ĉio,
   la kialoj de ŝia alveno kaj plenaĵon da tio ŝi jam ja ricevis.
   Leilino neniam antaŭe estis pli feliĉa, nek pli tenera, kaj
   kontempladi ŝian ĝojegon kaj ĝuadi ŝian karecon estis absorba
   agado por ŝia patrino. Tamen ili ankaŭ iom surpremis kelkajn
   kvazaŭ tro streĉitajn muzikakordojn kaj S-rino Lidkoto, kiam
   finfine ŝi soliĝis en la Nov-Jorka hotelo al kiu ŝi revenis la
   nokton antaŭ ol enŝipiĝi, spertis la senton esti ĵus eskapinta
   vivkorpe el la kaptotenado de giganta mano.




   Ŝi malpermesis la filinon alveni la urbon kun ŝi. Ŝi eĉ
   malakceptis la kompanion de Suzino Suferno. Ŝi deziris nenian
   viatikon krom tiu de siaj apartaj pensadoj. Kaj ŝi permesis ke tiuj
   ŝin alvenu sen kaŭri antaŭ ili dum ŝi sidis en la sama altplafona
   salono en kiu, antaŭ nur unu semajno, ŝi kaj Franklino Ido estigis
   sian memorindan interparoladon.




   Ŝi promesis al sia amiko havigi al li novaĵojn pri si, sed ŝi ne
   tenis la promeson. Ŝi sciis ke li sendube revenis de Ĉikago kaj ke
   se li ekscius ŝian subitan decidon reveni Italion, ne eblus al ŝi
   eviti vidi lin antaŭ la surmeriĝo. Kaj ĉar antaŭ ĉio ŝi deziris
   ne vidi lin, ŝi silentadis, celante alsendi leteron al li ekde la
   ŝipo.




   Estis nenia kialo pro kiu atendi ĝis tiam por skribi al li. La nuna
   momento estis pli favora kaj la tasko, kvankam ne plaĉa, almenaŭ
   plenigus horon de ŝia soleca vespero. Ŝi aliris la skribtablon,
   eltiris paperfolion kaj komencis skribi lian nomon. Kaj en tiu
   momento la pordo malfermiĝis kaj li eniris.




   La vortoj per kiuj ŝi salutis lin estis la lastaj kiujn ŝi povintus
   sin imagi diri kiam ili adiaŭis antaŭe. "Kiel eternamonde vi
   eksciis ke mi estas ĉi tie?"




   Tujege li scikaptis ŝian voldiradon. "Tial vi ne volis ke
   mi eksciu?" Li staradis, ŝin rigardante. "Mi supozas ke mi
   devintus interpreti vian silenton kiel havantan tiun signifon. Sed
   laŭhazarde mi renkontis S-rinon Vinon, kiu gastas ĉi tie kaj
   ŝi invitis min vespermanĝi kun ŝi kaj Ĉarlotino kaj la juna
   amkandidato de Ĉarlotino. Ili diris al mi esti vidintaj vin alveni
   hodiaŭposttagmeze kaj mi ne toleris la ideon ne suprenveni."




   Okazis paŭzo inter ili kiun S-rino Lidkoto finfine interrompis,
   deklarante: "Ho, tial ŝi jes ja min rekonis!"




   "Ĉu vin rekonis?" Li fiksrigardis. "Nu—"




   "Ho, mi prikonsciis ŝian rekonon pri mi, kvankam ŝi ne movis
   eĉ ununuran palpebron. Tion mi prikonsciis pro la ruĝiĝo de
   Ĉarlotino. La knabino havas ege belan



   ruĝiĝkapablon. Mi konsciis ke ŝia patrino malpermesis ke ŝi
   alparolu min."




   Ido demetis sian ĉapelon kun malpacienca rido. "Ĉu Leilino ne
   kuracis al vi viajn iluziojn?"




   Ŝi rigardis lin fikse. "Tial vi ne opinias ke Margaretino Vino celis
   min malagnoski, ĉu?"




   "Mi opinias ke viaj opinioj estas absurdaj."




   Ŝi paŭzis percepteblan momenton sen daŭrigi la temon. Tiam ŝi
   diris tanĝante: "Mi eknavigos morgaŭ frumatene. Mi intencis skribi
   al vi. Jen la letero kiun mi jam komencis."




   La rigardo de Ido sekvis ŝian geston, tiam atingis ŝian vizaĝon.
   "Tial ĉu vi ne intencis vidi min nek eĉ sciigi al mi ke vi foriros
   ĝis post la foriro?"




   "Mi opiniis ke estos pli bone klarigi ĉion al vi en letero—"




   "Kion Dionome vi havas por klarigi?" Ŝi ne respondis kaj li
   daŭrigis urĝe: "Ne povas esti ke vi maltrankviliĝas pri Leilino,
   ĉar Ĉarlotino Vino diris al mi ke ŝi estis tie pasintsemajne
   kaj multhoma kompanio alvenis en la momento mem de ŝia foriro:
   la Fresbijoj, la Ĝilesoj kaj S-rino Lorino Bulĝero—la tuta
   kontrolantaro! Se Leilino sukcesigis tiun ekzamenon, tiam ŝi
   aljuĝigis al si sian diplomon."




   S-rino Lidkoto sin faligetis en la saman angulon de la sofo kie
   ŝi jam sidis dum ilia interparolado de la antaŭa semajno. "Mi
   stultiĝis," ŝi komencis abrupte. "Mi devintus iri al Riĝfildo kun
   Suzino. Mi konsciis nur poste ke oni atendis ke mi iru."




   "Ĉu atendis ke vi iru?"




   "Jes. Ho, la kulpo ne estis de Leilino. Ŝi suferis, kompatinda
   karulino. Ŝia atento tiriĝis dise. Sed ŝi jam invitis sian
   gastaron antaŭ ol ekscii pri mia alveno."




   "Ho, rilate al tio—" Ido entiris profundan spiron de senzorgigo. "Mi
   povas kompreni ke estis laŭnecese malkuraĝige ne rajti disponi pri
   ŝi solapersone je la komenco. Sed, malgraŭ ĉio, vi estis inter
   malnovaj amikoj aŭ iliaj infanoj: la Ĝilesoj kaj la Fresbijoj—kaj
   eta Ĉarlotino Vino." Li paŭzis momenton antaŭ la lasta nomo kaj
   heziteme ŝin kontrolrigardis. "Eĉ se ili alvenis en maltaŭga
   momento, vi estis certe feliĉa bonŝancinte revidi ilin ĉiujn ĉe
   Leilino."




   Ŝi revenigis lian rigardon kun apenaŭ videbla rideto. "Ilin mi ne
   vidis."




   "Ĉu ilin vi ne vidis?"




   "Ne. Tio estas, mi vidis nur etan Ĉarlotinon Vinon. Tiu infano estas
   ekskvizita! Ni estigis interparoladon en la tago de mia alveno. Sed
   kiam ŝia patrino eksciis ke mi gastas en la domo, ŝi telefonis al
   ŝi, postulante ke ŝi tuj foriru. Tial mi ne revidis ŝin."




   La senkolora vizaĝo de Ido ruĝiĝis. "Mi ne scias de kie vi
   alprenas tiajn ideojn."




   Ŝi daŭrigis, kvazaŭ ne lin aŭdinte. "Ho, kaj mi vidis ankaŭ
   Marnjon Ĝileson dum momento. Suzino Suferno alvenigis ŝin al mia
   ĉambro la lastan vesperon, post la vespermanĝo, kiam la aliaj ĉiuj
   ludis briĝon. Ŝi havas bonvolan intencon—sed ne helpis multe."




   "Sed kion vi faris en via ĉambro vespere post la manĝo?"




   "Nu, vidu, kiam mi konsciis ke alveni estis eraro—kiom embarasa por
   Leilino estis mia alveno, mi volas diri—mi nur diris al ŝi ke mi
   estas tre laca kaj preferos resti supretaĝe ĝis la foriro de la
   gastoj."




   Ido, ĝemante, frapigis la manon kontraŭ la brakon de sia fotelo.
   "Mi scivolas kiom da ĉio tio vi nur imagis!"




   "Mi ne imagis tion ke Harjetino Fresbio ne petis vidi min, kvankam
   sciante ke mi estas en la domo. Nek tion ke Marnjo Ĝileso instigis
   Suzinon, je la dek unua horo, suprenkontrabandi ŝin ĝis mia ĉambro
   kiam la aliaj ne scius kien ŝi malaperis. Nek la teruran timon de
   mia kompatinda Leilino ke S-rino Lorino Bulĝero, honore de kiu la
   festeno estis aranĝita, divenu ke mi estas en la domo kaj malhelpu
   ke ŝia edzo aljuĝu al Vilburo la duan sekretaripostenon pro la
   kialo ke oni devigis ŝin tranokti sub la sama tegmento kiel lia
   bopatrino!"




   Ido daŭre tamburumis sur sian fotelbrakon per maltrankviligitaj
   fingroj. "Vi ne scias ke iuj ajn el la agoj kiujn vi
   priskribas fontis el la kaŭzoj kiujn vi supozas."




   S-rino Lidkoto paŭzis antaŭ ol respondi, kvazaŭ honeste strebante
   taksi la pezon de lia argumentado. Tiam ŝi diris en mallaŭta voĉo,
   "Mi scias ke Leilino suferegis timante ke mi malsuprenvenu al la
   vespermanĝo la unuan nokton. Kaj estis por mi, ne por si, ke ŝi
   timis. Leilino neniam timas por si."




   "Sed la konkludoj kiun vi eltiras estas nepre sensencaj. Estas
   mallarĝpensaj virinoj ĉie sed la virinoj alvenintaj ĉe Leilino
   konsciis nepre bonege ke ilia tiea ĉeesto havigus al ŝi specon de
   socia rajtigo kaj se ili konsentis ke ŝi havu ĝin, kial mondo-nome
    ili dezirus malaprobi tion por vi?"




   "Tiun samaĵon mem mi diris al mi antaŭ unu semajno en la nuna
   ĉambro post mia unua interparolado kun Suzino Suferno." Ŝi
   levis nebuletan rideton al liaj maltrankvilaj okuloj. "Jen kial
   mi aŭskultis kion vi diris al mi la saman vesperon kaj kial viaj
   argumentadoj min duonkonvinkis kaj instigis min ekesperi ke ne
   maleblos por mi kio eblis por Leilino. Se jam alvenis la nova
   liberigo, kial ne por mi same kiel por la aliaj? Mi ne scipovas diri
   al vi kian flugvojon malfermis mia imago!"




   Franklino Ido stariĝis el sia fotelo kaj transiris la ĉambron ĝis
   seĝo staranta proksime al la sofo-angulo. "Mi interesiĝis—en tiu
   momento—nur pri kiel via imago ŝajnis proksimigi vin al mi," li
   diris.




   "Ankaŭ mi interesiĝis pri tio. Jen kial mi celis foriri sen vidi
   vin." Ili interŝanĝis reciprokajn seriozajn rigardojn. "Ĉar, vi
   vidu, mi eraris," ŝi daŭrigis. "Ni ambaŭ eraris. Vi diras ke estas
   sensence ke la virinoj konsentintaj agnoski la gastecon de Leilino
   samtempe malkonsentis min renkonti sub ŝia tegmento. Kaj tiel tio
   estas. Sed mi komencas kompreni la kialon de tio. Temas nur pri tio
   ke la socio ege tro okupiĝas por revizii siajn decidojn. Sendube
   neniu en la domo paŭzis por konsideri ke mia kazo kaj tiu de Leilino
   estas samegaj. Ili nur memoris ke mi faris ion kion, en la momento
   de la farado, la socio kondamnis. Mian kazon oni juĝis kaj klasis.
   Mi estas la virino kiun jam de dudek jaroj oni malagnoskas. La pli
   maljunaj homoj jam duonforgesis la kialon, kaj la pli junaj neniam
   sciis la veran kialon. Malagnoski min nur fariĝis tradicio. Kaj la
   tradicioj perdintaj sian signifon estas la plej malfacilaj por



   detrui."




   Ido sidis senmove dum ŝi parolis. Kiam ŝi silentis, li
   stariĝis, ridante mallonge, kaj transiris la ĉambron
   ĝis la fenestro. Ekstere, la vasta nigra Nov-Jorko-perspektivo,
   striite per siaj multegaj lumvicoj, etendiĝis foren en la fumajn
   randojn de la nokto. Pergeste li indikis ĝin al ŝi.




   "Kion signifas al la tuta tiea ekstera vivo, laŭ via supozo, tiaj
   vortoj kiajn vi ĵus uzis—'socio,' 'tradicio' kaj la ceteraj?"




   Ŝi alvenis ekstari apud li ĉe la fenestro. "Malpli ol nenio,
   kompreneble. Sed vi kaj mi ne estas ekstere. Ni estas fermitaj en eta
   streĉita rondo de kutimo kaj asociiĝo, same kiel ni estas fermitaj
   en ĉi tiu ĉambro. Memoru, mi opiniis esti sukcesinta eliri ĝin
   iun fojon, sed verfakte estis la aliaj homoj kiuj ĝin eliris dum mi
   restis en la sama eta ĉambro. La sola diferenco estis ke mi restis
   tie solapersone. Ho, mi ĝin loĝebligis nun, mi alkutimiĝis al ĝi.
   Sed mi perdis ĉiuj iluziojn pri anĝelo bonvolonta alveni malfermi
   la pordon."




   Denove Ido ridis malpacience. "Nu, se la pordo ne malfermeblas, kial
   ne permesi eniri ceteran malliberulon? Almenaŭ la soleco estus
   malpli granda—"




   Ŝi forturniĝis de la malhela fenestro en la brile lumigitan
   ĉambron.




   "Sed la malliberejo estus pli fortika. Vi forgesas ke mi estas bonege
   informita pri tio. Ni estas ĉiuj malliberuloj, kompreneble—ni ĉiuj
   ordinaraj homoj malkunportantaj nian liberecon en la cerbo. Sed ni
   nin alkutimigis al niaj apartaj ĉeloj kaj se oni nin translokigas
   subite en la novajn, povas okazi ke ni renkontu ŝtonmuron tie kie ni
   atendis renkonti maldensan aeron kaj ke ni nin sensencigu frapegante
   la kapon kontraŭ ĝin. Iun fojon mi vidis viron tiel agi."




   Ido, sin apogante kun falditaj brakoj kontraŭ la fenestrokadron,
   ŝin spektadis silente dum ŝi vagiradis maltrankvile en la ĉambro,
   kunamasigante kelkajn disĵetitajn librojn kaj lanĉante manplenon
   da ŝiritaj leteroj en la forĵetaĵujon. Kiam ŝi finfaris, li
   reparolis: "Ĉio kion vi diras baziĝas sur antaŭkonceptitaj
   teorioj. Kial vi ne elprovis ilin malsuprenirante renkonti viajn
   antaŭajn amikojn? Ĉu vi ne prikonscias kiun konkludon ili povus
   nature koncepti pro via elekto vin kaŝi kiam ili alvenis? Ŝajnis
   ke vi timas ilin—aŭ ke vi ne pardonis ilin. Ambaŭmaniere, vi
   malpravigis ilin anstataŭ atendi ke ili pravigu vin. Se Leilino
   sin enterigintus en la dezerto, ĉu vi supozas ke la socio tien
   irintus por ŝin revenigi? Vi diras ke vi timis nome de Leilino kaj
   ke ŝi timis nome de vi. Ĉu vi ne komprenas kion signifas ĉiuj
   tiuj komplikaj sentoj? Nur ke vi estis tro nervoza en la koncerna
   momento por lasi la aferon evolui nature, same kiel vi estas tro
   nervoza nun por ilin taksi racie." Li paŭzis kaj turnis la rigardon
   al ŝia vizaĝo. "Ne klopodu ektaksi nun. Aljuĝu al vi iom pli da
   tempo. Aljuĝu al mi iom plu da tempo. De ĉiam mi konscias ke
   bezonatos tempo."




   Li alproksimiĝis kaj ŝi permesis ke li alprenu ŝian manon. Pro la
   serioza afableco de lia vizaĝo situanta tiel proksime super ŝi, ŝi
   sentis sin kvazaŭ infanon vekitan el timigaj sonĝoj kaj trovantan
   lumon en sia ĉambro.




   "Eble vi pravas—" ŝi aŭdis sin komenci. Tiam ia internaĵo retiris
   ŝin kvazaŭ alkroĉe kaj ŝia mano forfalis de li.




   "Mi scias ke mi pravas; fidu al mi. Ni priparolos tion baldaŭ en
   Florenco."




   Ŝi staris antaŭ li, sentante kun malespero lian bonecon, lian
   paciencon kaj lian malrealecon. Lia tuta diraĵo ŝajnis pentrita
   gazo mallevita inter ŝi kaj la veraj faktoj de la vivo kaj
   kaptoprenis ŝin subita deziro dispecegigi la gazon.




   Ŝi retiriĝis kaj lin rigardis kun rideto de supraĵa trankviligo.
   "Vi ja pravas—rilate al ĉesi paroli nun. Mi estas nervoza kaj laca
   kaj daŭra parolado ne helpus. Mi tro meditas pri eventoj. Kiel vi
   diras, mi devas penadi ne retiriĝi en kaŭrado antaŭ homoj." Ŝi
   flankenturniĝis kaj rigardis la horloĝon. "Ho, estas nur la deka!
   Se mi forsendas vin, mi komencos tro meditadi denove. Kaj se vi
   restas, ni daŭre parolos pri la sama temo. Kial ni ne malsupreniru
   viziti Margaretinon Vinon dum duonhoro?"




   Ŝi parolis malpeze kaj rapide dum ŝiaj brilaj okuloj rigardis lian
   vizaĝon, kiun, dum ŝi spektadis, ŝi vidis ŝanĝiĝi, kvazaŭ ŝia
   rideto ĵetintus sur ĝin tro klaran lumon.




   "Ho, ne—ne hodiaŭvespere!" li asertis.




   "Ĉu ne hodiaŭvespere? Nu, kiun alian vesperon mi havos kiam mi
   foriros je la tagiĝo? Krome, mi deziras vidigi al vi ke mi celas
   esti pli racia—ke mi celas ne plu timi homojn. Kaj tre plaĉus
   al mi ekvidi novan fojon la malgrandan Ĉarlotinon." Li staris
   antaŭ ŝi kun la mano en la barbo, ripetante la geston kiun li
   efektivigis ĉiam en momentoj de perpleksiĝo. "Venu!" ŝi ordonis
   ĝoje, turniĝante ĝis la pordo.




   Li sekvis ŝin kaj metis manon sur ŝian brakon. "Ĉu vi ne
   opinias—ĉu ne estus pli bone ke mi antaŭiru kaj kontrolu? Ili
   diris al mi ke ili pasigis lacigan tagon ĉe la robtajloro. Mi
   kuraĝas sugesti ke ili jam enlitiĝis."




   "Se vi diris ke junulo de Ĉarlotino vespermanĝas kun ili. Certe li
   ne foririntus antaŭ la deka, ĉu? Malgraŭ tio, mi malsupreniros
   kaj kontrolos kun vi. Oni malŝparas tiom da tempo antaŭsendante
   serviston." Ŝi flankenmetis lin mildageste, tiam paŭzis dum frapis
   ŝin nova pensado. "Aŭ atendu. Mia servistino enestas la apudan
   ĉambron. Mi petos ke ŝi iru demandi ĉu Margaretino konsentos min
   akcepti. Jes, jen estas certe la plej bona rimedo."




   Ŝi turniĝis malantaŭen kaj iris ĝis la pordo kondukanta al ŝia
   dormĉambro. Sed antaŭ ol povi ĝin malfermi, denove ŝi sentis la
   rapidan tuŝgeston de Ido.




   "Mi opinias—nun mi memoras—la junulo de Ĉarlotino proponis ke ili
   foriru ĉiuj—al muzikhalo aŭ simila ejo. Mi certas—mi nepre certas
   ke vi ne sukcesos renkonti ilin."




   Ŝia mano forfalis de la pordo, la lia forfalis de ŝia brako kaj
   dum ili retiriĝis kaj alfrontis unu la alian, ŝi vidis la sangon
   leviĝi malrapide tra lia palflava haŭto, ruĝigi liajn kolon kaj
   orelojn, sin trudi al la randoj de lia barbo kaj senmoviĝi en
   malklarajn makulaĵojn sub liaj amikemaj ĉagrenitaj okuloj. Ŝi jam
   vidis la saman ruĝiĝon sur alia vizaĝo kaj la sama impulso de
   kompato sentita tiam denove ŝin instigis forturni la vizaĝon.




   Ĉeporda frapsono rompis la silenton kaj portisto enigis la kapon en
   la ĉambron.




   "Estas nur por ekscii kiom da valizoj foriros al la ŝipo
   morgaŭmatene."




   Ŝi sentis ke tiuj vortoj dispecigis ŝirrapide la vualon de pentrita
   gazo kaj ke denove ŝi moviĝas inter la sovaĝaj randoj de la
   realeco.




   "Ho, ve!" ŝi ekkriis. "Mi neniam sukcesas memori! Atendu momenton.
   Necesas ke mi informiĝu ĉe mia servistino."




   Ŝi malfermis sian dormĉambran pordon kaj alvokis: "Anetino!"
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