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I



Un matin, M. Charles Brancas, avocat à Paris (rue
de Tournon, 43, au premier, la porte à gauche),
reçut d'un ami de province la lettre suivante:


  
Vieilleville, 6 mai 1845.

  

«Mon cher ami,

  
  


«Si tu ne me prêtes pas ton éloquence pour huit
jours, je suis ruiné. Voici l'affaire:


«Jean-Pierre-Hippolyte Ripainsel (en 1793 Caïus-Gracchus
Ripainsel), mon oncle, ancien garçon
meunier, vient de mourir laissant deux millions. Je
passe sur la douleur que ce funeste événement a
causée à ses nombreux amis. Entre nous, le défunt
était un ladre vert qui n'a jamais donné un centime
à qui que ce soit, mais qui obligeait volontiers le
premier venu à vingt, trente ou quarante pour cent.
Il s'est acquis par là, dans le pays, la plus grande
considération. L'histoire dit que le vieux reître, qui
fut, je ne sais comment, d'abord commis aux vivres,
puis fournisseur général, a fait jeûner plus d'une
fois les soldats de la République et de l'Empire,
qu'il les a vêtus de draps à demi-brûlés, chaussés de
souliers de carton, et abreuvés de piquettes horribles
où les eaux poétiques du Rhin, du Tage et du
Garigliano entraient pour une bonne moitié; mais
ce sont des commérages qui ne méritent pas qu'on
les relève.


«Tout cancre qu'il était, Caïus-Gracchus Ripainsel
(alias Jean-Pierre-Hippolyte) a trouvé bon de
restituer, après décès, bien entendu, car le brave
homme de son vivant, n'aurait pas lâché la plus
petite obole. Restituer, c'est une idée assez naturelle,
pourvu qu'on restitue à ceux qu'on a dépouillés,
ou aux pauvres; mais Caïus-Gracchus ne l'entend
pas ainsi. Il lègue ses deux millions à la célèbre
communauté de P...., afin, dit-il, de donner
aux saintes femmes qui habitent ce couvent la richesse
dont elles sont si dignes. Cet acte de sa dernière
volonté me plonge dans la misère.


«Quand je dis que le testament me ruine, tu
entends bien que c'est une figure de rhétorique, car
j'ai du foin dans mes bottes, et n'étais pas si sot que
d'attendre pour vivre l'héritage de Caïus-Gracchus;
mais c'est une brèche. Deux millions! d'un seul
coup! La captation est notoire. De sa vie, le défunt
ne mit le pied dans une église.


«Le couvent, à qui cette aubaine n'a coûté que
quelques tasses de tisane, s'est hâté de mettre la
main sur le mobilier du défunt, et particulièrement
sur un Claude Lorrain, jusqu'ici inconnu, et dont le
Louvre, j'ose le dire, n'a jamais vu l'égal. Imagine,
toi qui es connaisseur, un paysage d'Arménie où
les eaux, le soleil, la verdure, les animaux, les
ruines, les arbres et les hommes sont répartis à
souhait pour le plaisir des yeux. Peut-être n'as-tu
jamais vu l'Arménie; il n'importe. Au premier
coup d'oeil tu reconnaîtras sans peine qu'elle doit
être ainsi faite ou qu'elle a tort de ne pas l'être.
Pour moi, j'en suis encore ébloui.


«Or, sans parler des deux millions de Caïus-Gracchus,
puis-je laisser un pareil chef-d'oeuvre
enseveli au fond d'une cellule, si toutefois il n'est
pas vendu à quelque lord de passage? Vendu
aux Anglais! quel opprobre! Un Claude Lorrain
que Caïus-Gracchus avait acheté d'un prince
italien en déconfiture! Tu vois d'ici mon désespoir.


«Donc, pour l'ôter aux Anglais et à la communauté
de P..., pour le rendre au Louvre, qui me
le payera bien, j'espère, et qui est la seule galerie
digne d'un tel chef-d'oeuvre, enfin, pour ravoir les
deux millions du vieux Ripainsel et ne pas donner
d'armes aux jésuites, je compte sur ton éloquence.
Un petit entrefilet de tes amis du National et du
Constitutionnel, sur l'avidité des légataires de mon
oncle, ferait grand effet dans ce pays-ci et seconderait
à merveille ton plaidoyer.


«Je t'attends à Vieilleville dans une semaine.
L'affaire sera plaidée le 25 mai; mais il faut que tu
connaisses d'avance toutes les circonstances du procès
et toutes les intrigues qui ont amené la donation
du vieux Ripainsel. Ce n'est pas trop d'un mois.


«Vieilleville est d'ailleurs un très joli séjour, où
tu trouveras en abondance tout ce que les Parisiens
vont chercher en Suisse et dans la Forêt-Noire. La
ville est située sur le penchant d'une colline, à l'entrée
de la plaine, près d'une petite rivière qui va se
jeter dans la Loire. Le pays est un des plus fertiles
de France, et le paysage, lorsqu'on entre dans les
gorges qui aboutissent à la ville, du côté de l'ouest,
est aussi désert, quoique moins sauvage, que la vallée
de l'Arve et les environs de Chamounix. Tu pourras
y rêver à l'aise si c'est ta fantaisie.


«Les habitants sont les meilleures gens du monde.
Assez d'esprit, peu de méchanceté, un grand soin
de leur enveloppe charnelle, nulle étude du passé,
nul souci de l'avenir, une avarice admirable qu'ils
décorent du nom de sage économie, voilà les traits
qui distinguent la race. Vrais bourgeois du siècle
passé, qui seraient honteux de dépenser le tiers de
leur revenu. Au reste, point de goût pour les aventures
de la guerre et de l'industrie, fuyant tous les
hasards, hormis ceux du loto et (les plus téméraires)
ceux du baccarat, ils vivent heureux, serrés les
uns contre les autres comme un tas de Ripainsels.
Caïus-Gracchus, qui fut leur chef et leur modèle,
prétendait qu'en dix-huit siècles, il ne s'est pas
perdu une épingle dans tout l'arrondissement. J'en
crois le bonhomme, car il s'y connaissait.


«Adieu, mon cher ami, je t'attends au plus tard
vers le 15 mai. Ma maison, qu'on appelle ici château,
est meublée à la mode du pays: c'est-à-dire
que le meilleur du mobilier est dans la cave. Mes
pères m'ont laissé force purée septembrale, comme
dit Rabelais, et des meilleurs crus. Je laisse aux
gens du pays le soin de boire le vin de leurs vignobles,
et j'envoie le mien à Paris; mais je garde pour
mes amis quelques milliers de bouteilles d'un vin de
Bourgogne qui ne déparerait pas la table du roi
Louis-Philippe. Quant à ma cuisinière, elle a servi
dix ans l'évêque d'A..., et tu connais la délicatesse
ecclésiastique.


  
«Salut et fraternité,

  

«ATHANASE RIPAINSEL.»

  
  


Tout Paris a connu Charles Brancas, le héros de
cette histoire. Grand, bien fait, de belle structure,
d'un visage intelligent et doux, presque célèbre à
trente ans, assez riche pour ne pas voir de bornes
à son ambition, assez désintéressé pour faire un
choix parmi les moyens de pousser sa fortune, il
était dans ce milieu admirable qui fait l'envie des
sages. Un certain goût pour le romanesque et l'imprévu,
dont rien n'avait pu le défendre, ne dérangeait
pas trop ce bel équilibre de qualités naturelles
ou acquises.


Comme il réfléchissait, son oncle entra. M. Louis
Graindorge, fonctionnaire prudent, était l'un des
plus parfaits modèles de cette race heureuse et
placide qui sert avec un dévouement inébranlable
toutes les dynasties et toutes les républiques. Il
était né fonctionnaire, et il fonctionnait de son
mieux, à vingt mille francs par an, toujours médiocre
et toujours loué de ses chefs qui ne craignaient
pas sa supériorité; au reste, inoffensif et
facilement abordable, s'il n'eût été trop fier d'assister
le roi en son conseil.


«Eh bien, dit-il en posant son chapeau, c'est une
affaire conclue.


—Quelle affaire?


—Ton mariage, parbleu!


—Je me marie donc? cher oncle; il fallait me
prévenir plus tôt; je n'ai pas eu le temps de faire
ma barbe. Avec qui, s'il vous plaît?


—Avec Mlle Oliveira.


—Une blonde?... Euh!


—Un million de dot! deux millions d'espérances!


—Oui, mais une blonde!


—Vingt ans.


—Une blonde!


—Des yeux de saphir.


—Une blonde!


—Un nez retroussé et gracieux qui n'a pas son
pareil.


—Une blonde!


—Des lèvres de rose, des dents blanches, un
sourire charmant et le plus heureux caractère.


—Ah! cher oncle! une fille si parfaite doit être
bègue ou bossue?


—Ni bègue ni bossue.


—Déjà! Vous menez rondement les choses, cher
oncle.


—Parbleu! la vie est si courte! Au reste, rien
n'est plus facile que de me désavouer et de n'être
pas député.


—Plaît-il? Que dites-vous?


—Je dis qu'il est facile de n'être pas député.


—Le père Oliveira est donc député?


—De l'arrondissement de Vieilleville, oui, mon cher.


—Ah! de Vieilleville... Et il céderait la députation
à son gendre?


—Par contrat de mariage passé devant notaire,
oui, mon enfant.


—Et les électeurs ratifieraient le contrat?


—Je voudrais bien que quelqu'un d'eux le trouvât
mauvais! Dès demain, le chemin de fer qu'on
leur a promis, et qui, grâce aux savantes combinaisons
de l'ingénieur, doit traverser tout l'arrondissement,
ne passerait plus qu'à dix lieues de
là. Plus de garnison, point de lycée; Vieilleville
serait traité comme un chef-lieu de canton. Conçois-tu
la douleur des honnêtes cabaretiers et marchands
d'avoine de Vieilleville, si la clientèle de
deux cents hussards et de leurs chevaux venait à
leur manquer? Ce serait une vraie catastrophe.


—Oliveira s'ennuie donc beaucoup de sa députation
ou de sa fille?


—Pas le moins du monde. C'est un homme prévoyant,
qui veut se mettre à l'abri des coups du
sort et des caprices du scrutin. Il a promesse du
roi d'être fait pair de France dans la première fournée,
et il grille de s'asseoir parmi les ducs et les
comtes de la fabrique de Napoléon ou de ses prédécesseurs.


—Eh bien! dit l'avocat, je réfléchirai.


—Tu réfléchiras! Crois-tu qu'il soit si aisé de
rencontrer ensemble une dot d'un million et un
mandat de député? Réfléchir! Crois-tu qu'Oliveira
soit en peine de marier sa fille? Je connais un petit
duc, malmené par les révolutions et par le lansquenet,
qui la ferait volontiers duchesse; mais Oliveira
craint de jouer chez son gendre le rôle de
père aux écus, qu'on exploite et dont on rit, et il
s'est déclaré contre le faubourg Saint-Germain.


—Diable! mon futur beau-père ne manque pas
de bon sens.


—Tu acceptes donc?


—Est-ce que je puis vous refuser quelque chose,
cher oncle?


—Et tu te souviendras toujours que je t'ai mis la
députation à la main?


—Jusqu'à la consommation des siècles. Mais
quel besoin pouvez-vous avoir de moi? N'êtes-vous
pas riche, n'êtes-vous pas bien en cour? Que vous
reste-t-il à désirer?


—Une misère, à laquelle je ne tiens que pour
avoir la paix dans mon ménage; mais ta tante le
veut, et je n'ose rien lui refuser.


—Voyons cette misère.


—Une commanderie dans la Légion d'honneur et
la présidence d'une section du conseil d'État; ma
femme prétend que cela fait bien au bas d'une carte.


—Eh bien, cher oncle, ce n'est pas cela qui nous
empêchera d'épouser Mlle Oliveira aux yeux de
saphir. Mais est-ce à moi de distribuer des croix et
de régler les rangs au conseil d'État?


—Pourquoi non? Tu parles comme un Démosthènes
et tu sais te faire entendre. Crois-tu que ce
soit un mérite si commun à la Chambre des députés?
Va, va, je connais plus d'un ministre qui
serait en peine d'en faire autant. Si tu veux seulement
nouer ta cravate avec moins de négligence,
ne faire aucun geste, n'être ému de rien, avoir la
tête et les yeux dans la position du soldat sans
armes (les yeux à quinze pas devant toi, la tête fixe
et mobile), ne te permettre aucune plaisanterie, ce
qui choque toujours les niais (c'est-à-dire les trois
quarts de toutes les Assemblées), et citer avec respect
les divins axiomes de M. Royer-Collard; si à
tous ces mérites tu ajoutes celui de voter bien, c'est-à-dire
tantôt avec la gauche et tantôt avec le centre,
suivant les intérêts du jour, je te prédis la plus
brillante fortune. Tu seras premier ministre avant
dix ans, et je serai, moi, grand-croix, ce qui fera
plaisir à ma femme et honneur à la famille.


—Accordé. Laissez-moi seulement le temps de
faire restituer à mon ami Ripainsel un ou deux
millions que la communauté de P.... a eu l'adresse
de se faire léguer par son oncle: à mon retour, je
vous suivrai chez le père Oliveira.


—Que veux-tu dire avec ton Ripainsel?


—Lisez cette lettre.


—Laisse-moi là ce Ripainsel, dit l'oncle après
avoir lu, et prends l'occasion par son unique cheveu.
Viens voir Oliveira; c'est un bon homme qui
a fait fortune dans le commerce des bottes percées et
des vaudevilles éculés, et qui n'en est pas plus fier.


—Il fait des vaudevilles?


—Il n'en fait plus depuis qu'il est homme politique;
mais il en a fabriqué, à vingt ans, cinq ou
six douzaines qui n'étaient, ma foi, ni meilleurs
ni pires que tous ceux qu'on applaudit et qu'on
siffle. Tu ne connais donc pas ton futur beau-père?


—Je ne l'ai jamais vu.—Vous dites qu'il est
millionnaire et député, cela me suffit.


—Oh! c'est quelque chose de plus. Tu vas voir
un petit homme tout rond, riant, fleuri, bavard, spirituel,
inventif, caressant, poli, cordial, empressé,
obligeant, indifférent à tout, excepté à ses intérêts,
sachant amasser, sachant dépenser, sachant promettre
et oublier sa promesse, homme d'affaires qui
serait un grand personnage s'il voulait prendre
intérêt à la politique, sceptique au point de ne pas
savoir s'il est baptisé ou circoncis, honnête homme
au demeurant, autant que peut l'être un spéculateur
de profession, et ami des arts comme ces banquiers
illustres de Venise et de Florence pour qui
peignaient et sculptaient Titien et Michel-Ange.
Nous irons chez lui ce soir.


—Ce soir, puisque vous le voulez», dit l'avocat.











II


Prodomus.



Oliveira les reçut avec cette politesse aimable et
simple qui est la plus utile et la moins provinciale
de toutes les vertus. Déjà les vieux colonels de l'Empire,
les poètes chauves et les jeunes magistrats
étaient assis et jouaient au whist. Oliveira conduisit
ses deux hôtes dans un salon particulier rempli de
crics malais, d'épées du moyen âge et de toute
la menue ferraille qu'il est convenable d'avoir au-dessus
de sa tête quant on veut fumer un cigare.


«D'où vient cette dague florentine? demanda
Brancas à son hôte.


—La poignée, répondit négligemment Oliveira,
est de Benvenuto Cellini, qui la cisela tout exprès
pour François Ier; la lame est du senor Bermudez
de Tolède.


—Quoi? de Bermudez lui-même, dit l'avocat d'un
air d'admiration.


—Je le crois. Cette dague a son histoire comme
un cheval arabe ou comme un prince. M. de Loignac
le reçut d'Henri III et l'enfonça dans la poitrine
du duc de Guise. Voyez à la pointe cette
tache qu'on a respectée. C'est une goutte du sang
du Balafré. Un petit neveu de M. de Loignac,
émigré vers 1792, vendit sa dague à un boyard
russe dont le fils est mort à Clichy. C'est de lui
que je tiens cette lame admirable, dont Bermudez emprunta
le secret aux fabricants d'Alep et de Damas.


—Pardonnez-moi mon ignorance, dit l'avocat, et
dites-moi, je vous prie, qui était ce merveilleux
Bermudez?


—C'était un alchimiste de Valence qui cherchait
la pierre philosophale en Orient, vers 1520. Suivant
l'usage, il donna son âme au diable et reçut en
échange par l'entremise d'un fabricant d'Alep, l'art
de combiner le platine avec l'acier, ce qui donne
aux sabres une trempe irrésistible. Il apporta ce
secret en Europe, avec beaucoup d'autres, et s'acquit
une grande réputation. Par malheur, la sainte
inquisition, le voyant peu assidu à la messe, car les
voyages et les sciences occultes profitent rarement
à la piété, le fit brûler en grande pompe à Valence
l'an 1536 de notre ère.


—Il faut avouer, monsieur, dit l'avocat, que vous
êtes un savant homme.


—Je cherche à me faire pardonner mes millions,
répliqua Oliveira. Au reste, vous trouverez ce récit
tout au long dans l'Histoire des alchimistes, sorciers
et autres suppôts du diable dans les royaumes de
Valence et d'Aragon, par le P. Bunardez, in-4º.
Ségovie, 1640. Le seul exemplaire qui existe en
France est déposé à la bibliothèque de Vieilleville,
sous la garde du sieur Krantz, ancien artilleur, le
plus hargneux des hommes.


—Quoi! parmi tant d'affaires vous trouvez le
temps de lire les histoires du P. Bunardez?


—Oh! je n'ai pas été toujours l'homme affairé
que vous voyez. Quand j'étais clerc d'huissier j'avais
bien des loisirs».


Le conseiller d'État sourit en regardant son neveu.


«Comment peut-on être clerc d'huissier! reprit
Oliveira. N'est-ce pas ce que vous voulez dire? Je
vous jure, messieurs, qu'il n'y avait pas de ma faute;
j'aurais beaucoup mieux aimé être duc et pair. J'ai
quitté le métier aussitôt que je l'ai pu; mais enfin il
fallait vivre, et je recevais de mon patron, tous les
jours, une croûte de pain et une tranche de saucisson,
qui m'aidaient merveilleusement à supporter
la vie. Entre deux assignations j'allais à la Bibliothèque
et au Musée.


«J'admirais la Vénus de Médicis, si frêle et si
délicate, et je regardais avec étonnement la Vénus
de Milo qu'on fait semblant d'admirer et qui n'est
qu'une grande femme assez mal proportionnée. Je
lisais Winckelman dans une traduction et Clarisse
Harlowe en anglais, sans oublier pour cela les livres
du bon Rollin et la métaphysique de Schelling; enfin
j'envoyais des rébus au journal de Vieilleville. J'acquis
en peu de temps la réputation d'un savant
et d'un esprit bizarre, incapable de faire fortune
dans les citations, notifications et significations.


«Je fus mis à la porte de l'huissier et perdis ainsi
le pain et le saucisson. Le soir même je reçus la
malédiction de mon père et l'ordre de m'enrôler
dans l'armée française. J'avais alors dix-huit ans,
nulle ressource et un appétit féroce. Qu'auriez-vous
fait à ma place?


—J'aurais obéi, dit le conseiller d'État et porté
le sac avec résignation.


—Et vous, monsieur?


—Je ne sais, répondit Brancas; peut-être aurais-je
essayé de planter des choux.


—On voit bien que vous n'avez jamais été exposé
à cette infortune. Pour moi, qui sentais mon génie,
être ouvrier ou soldat, c'était la mort. Un vieux professeur
de latin, sous qui j'avais déchiffré Tite-Live,
me donna vingt francs et le Prodomus philosophiæ
instaurandæ, de Campanella, qui était son auteur
favori. Muni de ces deux viatiques, j'entrai dans
Paris le 8 décembre 1819.


—Voilà un magnifique présent, dit en riant le
conseiller d'État.


—C'étaient toutes les économies du vieux latiniste,
et la moitié de sa bibliothèque, dont un Anacréon
d'Henri Estienne formait l'autre moitié. Il vivait
de pain et d'eau, comme presque tous ses confrères,
en comparaison de qui les ânes et les chameaux
du désert de Mésopotamie sont des goinfres.
Du reste, gai et sans souci, comme s'il eût été propriétaire
des mines de Potosi. Je voulus le remercier—«Prends
donc, me dit-il brusquement, à quoi
ces vingt francs peuvent-ils me servir? C'est trop
peu pour jouir, c'est assez pour entreprendre.»
J'embrassai tendrement le vieux latiniste et je partis
nu-pieds pour ménager mes souliers.


—C'est avec le Prodomus philosophiæ instaurandæ
que vous avez fait fortune?


—Oui, messieurs, dit Oliveira. Rappelez-vous le
cordier des Mille et une Nuits. On lui donna un
morceau de plomb. Ce morceau de plomb servit à
raccommoder le filet d'un pêcheur; le pêcheur prit
un esturgeon et le donna au cordier; l'esturgeon
avait avalé un diamant qui valait cent mille pièces
d'or, et le cordier devint l'un des plus riches seigneurs
de Bagdad. C'est mon histoire. En quinze
jours je dépensai mes vingt francs, et me retrouvai
seul avec mon Campanella, sans travail et sans asile.
Le seizième jour, j'errais à jeun le long des quais,
feuilletant tous les bouquins et mesurant de l'oeil la
profondeur de la Seine. Tout en feuilletant et en
soufflant dans mes doigts, car il faisait grand vent,
je fus remarqué d'un bouquiniste, petit vieillard
très-vert, au nez pointu, aux lèvres minces et serrées,
au front rejeté en arrière, assez semblable au
célèbre portrait que David a laissé de Robespierre.


«C'est un Campanella que vous tenez sous le bras,
me dit-il d'un air de convoitise.


—Oui, monsieur, c'est le Prodomus philosophiæ
instaurandæ, livre rare, édition princeps.


—Oh! moins rare que vous ne croyez,» me dit-il.


À ce trait, je reconnus un acheteur, et je me tins
sur mes gardes.


«Cela vaut bien trente sous, continua-t-il en
mettant la main dans son gousset.


—Trente sous! m'écriai-je en riant avec mépris,
une édition princeps!


—Trois francs si vous voulez, dit-il, et n'en parlons
plus».


Je haussai les épaules et je fis mine de partir.


«Mon livre n'est pas à vendre». Il me saisit le
bras, et, d'un air suppliant:


«Voyons c'est une fantaisie ruineuse, mais enfin
c'est une fantaisie, voilà trente francs, laissez-moi
le livre».


Je lui donnai le Prodomus.


«Bon! lui dis-je, j'ai de quoi vivre trois semaines».


Il se retourna stupéfait.


«Comment! c'est votre dernière ressource, et
vous avez su m'arracher trente francs! Jeune homme,
vous avez le génie du commerce, restez avec moi,
je vous formerai, et vous ne me quitterez que pour
devenir millionnaire».


J'acceptai. Le petit vieillard ne mentait pas. En
peu de temps, je connus tous les secrets du métier,
et je commençai à rêver d'autres destinées. Une
fois, je vis représenter un vaudeville, et je m'écriai,
comme le Corrége: Moi aussi je suis peintre! Six
mois après, mes vaudevilles se comptaient par douzaines,
et par douzaines aussi mes succès. À vingt
francs cinquante centimes de droit d'auteur par
représentation, le théâtre ne se ruinait pas, et je
commençais à faire fortune. Je n'ai jamais eu moins
de trente ou quarante représentations. J'avais trouvé
la recette du vaudeville. Vous la connaissez, je pense?


—Assurément, dit le conseiller d'État, mais nous
serons bien aises de l'apprendre d'un maître de l'art.


—Mon Dieu! reprit modestement Oliveira, ce
n'est pas plus difficile que de faire du cassis ou du
sirop de groseilles. Voyez plutôt: Un homme met
son paletot sur une table et sort: un autre arrive,
qui est maître de la maison et marié. Ce paletot lui
donne à penser. Voilà, dit-il naturellement, un paletot
qui est l'amant de ma femme. Le paletot, le
mari, la femme, la servante, le petit clerc si le mari
est avoué, entrent, sortent, se croisent, s'expliquent,
se querellent, se choquent, se heurtent pendant un,
deux ou trois actes au gré de l'auteur. Quelques-uns
ont poussé jusqu'à cinq actes, mais c'est une
témérité qui réussit rarement. Ajoutez-y des couplets,
des grimaces et des calembours, et extirpez
soigneusement toute trace de bon sens, vous aurez
un excellent vaudeville.


«À ce métier, j'amassai promptement une dizaine
de mille francs, et je renvoyai à mon vieux
professeur ses vingt francs et une pipe turque garnie
d'argent ciselé qui venait de feu Baraïctar, Grand
vizir de la Sublime-Porte. Devinez je vous prie,
quelle fut la réponse du bonhomme.


—Il refusa net?


—Non. Il garda la pipe du vizir et renvoya les
vingt francs avec cette réponse.


«Mon cher enfant, ces vingt francs ne peuvent
appartenir ni à moi qui les ai donnés, ni à toi qui
n'en as plus besoin. Donne-les au premier pauvre
diable que tu rencontreras, à condition qu'il les
donnera lui-même à un autre, et cet autre à un
troisième, dès qu'il sera sorti d'embarras. Par là,
nous serons, toi et moi, bienfaiteurs à bon marché
jusqu'à la fin des siècles. Adieu, porte-toi bien, ne
fais pas trop de vaudevilles, car il n'est pas toujours
sain de faire rire le public; ne t'enrichis
pas trop vite, et si tu trouves quelques pincées de
bon tabac d'Argos pour bourrer la pipe du seigneur
Baraïctar, n'oublie pas ton vieil ami.»


En ce moment, un domestique s'approcha d'Oliveira
et lui dit quelques mots à voix basse. Oliveira
sortit.


«Eh bien! que penses-tu de ton beau-père? dit
le conseiller d'État.


—Ses cigares sont excellents, dit l'avocat, mais
son récit était un peu long.


—Il aime à se vanter. Les parvenus d'autrefois
cachaient leur origine comme le Nil cache ses sources.
Ceux d'aujourd'hui mettraient volontiers dans
leurs armes les savates qu'ils ont raccommodées.
Tout est vanité, comme dit Salomon. Au reste, Oliveira
ne s'en fait pas trop accroire. Il a fait des
journaux, il a fait la banque, il a fait le commerce
des cuirs de la Plata et des Méditations de Lamartine;
enfin, il a fait fortune et je te jure qu'il a bien
gagné ses millions. Voici Mlle Rita qui s'avance portant
deux tasses de thé. Passons au salon. Le moment
est favorable pour entrer en matière et faire ta cour.
Va donc, et bonne chance; ma commanderie est
dans tes mains, et ton portefeuille aussi.»











III



Marguerite Oliveira, blonde aux yeux de saphir,
que ses amies de pension appelaient Rita, avait
toute la grâce et la simplicité qu'on ne trouve qu'au
deux pôles de la civilisation, chez les sauvagesses
d'Otaïti et dans quelques salons de Paris. Grande,
assez instruite au besoin pour tout comprendre et
parler de tout sans affectation, elle plaisait à tout le
monde et ne s'imposait à personne. Son âme était
limpide et sans mystère comme son regard. Peut-être
n'était-elle pas faite pour les grandes passions;
bien faite, riante, pleine de douceur et de charme,
pour parler comme Chateaubriand, elle n'avait pas
été mouillée par la pluie des orages du coeur.


Rita offrit du thé au conseiller d'État qui s'empressa
d'accepter. L'avocat fit un geste de refus.


«Mademoiselle, dit-il, je vous remercie, je n'aime
pas le thé.


—Ce n'est pas une raison, monsieur, répliqua-t-elle.
Qui est-ce qui aime le thé? Personne;
car je ne compte pas deux ou trois cents millions
de Chinois, qui en boivent par patriotisme, et
trente millions d'Anglais, par entêtement. C'est une
tisane des plus médiocres, mais acceptée par les
honnêtes gens. Il faut bien faire comme tout le
monde. Prenez donc, monsieur, prenez et buvez!»


Pendant ce temps, le conseiller d'État se retirait
sous prétexte d'aller au whist, et les deux jeunes
gens se trouvèrent, non sans quelque embarras, à
peu près seuls dans un coin du salon.


«Mademoiselle, dit l'avocat en feuilletant un
album, vous avez là de fort beaux paysages. Quel est
ce large fleuve qui coule entre deux chaînes de
montagnes escarpées? Est-ce une vue d'Allemagne
ou de Suisse?


—Ceci monsieur? c'est une vue du Delaware
que j'ai visité l'an dernier avec mon père. Ces montagnes
sont les Alleghanys, et ce pont qui s'enfonce
dans le fleuve sous le poids d'un convoi de chemin
de fer, c'est un pont du Pensylvanian Rail-Rand à
qui cet accident est arrivé pendant que nous allions
de Philadelphie à Pittsbourg. Ce bateau à vapeur que
vous voyez un peu plus loin, appartient au constructeur
du pont; il sert à repêcher les trains qui
tombent à l'eau, et je vous assure qu'au dire des
voisins, il ne manque pas d'occupation.


—Vous avez vu les États-Unis? dit l'avocat étonné.


—Oui, monsieur, et le Canada. Cela n'est pas
dans les règles, je le sais bien, et mon père aurait
dû me conduire en Suisse ou en Italie comme toutes
les petites filles qui sortent de pension; mais alors,
pourquoi se déranger? Pour voir des sites que tout
le monde connaît, des auberges que tout le monde
décrie, et des voyageurs qu'on rencontre partout?
autant vaut rester chez soi. Mon père l'a bien compris,
et m'a menée du premier coup à la cataracte du
Niagara, qui est la plus belle chose de la création...»











IV


Réflexion inattendue.



J'avais pensé d'abord à rapporter mot à mot la
conversation de Rita et de l'avocat, espérant qu'elle
servirait de modèle aux jeunes gens des deux sexes
qui veulent s'engager dans les doux liens de l'hyménée:
déjà mon siège était fait, et mon héros
comme on doit s'y attendre, n'aurait prononcé que
des discours graves, sensés, spirituels, philosophiques,
moraux, harmonieux et doux, tels enfin que
dans les romans anglais du genre high life en débitent
d'une voix posée et mélodieuse ces gentilshommes
dont les favoris épais et bien brossés, la
taille perpendiculaire et les grâces inimitables font
les délices du peuple parisien; mais le hasard ayant
fait tomber dans mes mains une lettre de Mlle Rita
Oliveira à Mlle Claudie Bonsergent, où le même
sujet est traité avec une grande supériorité, j'ai
cru devoir laisser la parole à Mlle Rita, meilleur
juge que moi, sans contredit, des grâces et de l'éloquence
de son fiancé. Voici cette lettre, ou plutôt
le post-scriptum.











V


Rita à Claudie.



....................................................


«P. S. Grande nouvelle. On me marie. On, c'est-à-dire
mon père. La femme étant au dire des poëtes,
le chef-d'oeuvre de la création, comment se fait-il,
très-chère, que tout bon père de famille n'ait pas
d'autre inquiétude que de se débarrasser du dit chef-d'oeuvre
en faveur du premier venu? Les poëtes se
moqueraient-ils de nous, par hasard? Réponds à
cela, subtile raisonneuse. Pour moi, j'en suis toute
humiliée.


«Hier matin, j'étais en tête-à-tête avec Julie,
cette adorable Julie qui me peigne si bien, et que tu
m'as enviée si souvent. Je me regardais assez complaisamment
dans la glace, adoucissant mes yeux
et essayant mes sourires, ainsi que tu fais sans
doute en pareille circonstance, lorsque mon père
est entré.—Bravo! Rita, m'a-t-il dit en m'embrassant,
tu aiguises tes armes, à ce que je vois. (J'ai
rougi un peu.)—Papa, tu sais bien qu'il ne faut pas
entrer chez les dames sans les faire avertir.—Le
mal n'est pas grand, je n'ai rien vu. As-tu donné les
ordres, pour ce soir? (Il faut te dire que mon père
offre tous les mardis du thé, du punch et des cigares
à trente ou quarante personnes qui se divisent en
trois catégories: les gens riches, les gens d'esprit et
les gens bien cravatés. Quand la conversation est
engagée et qu'on s'échauffe, quand on partage
l'Orient, donnant l'Égypte aux Anglais, Constantinople
aux Russes, le reste à je ne sais qui, et à la
France la Gloire de présider au partage; je m'esquive
doucement sur la pointe du pied.)—Tout est prêt,
papa, ai-je dit. Il m'a regardée dans les yeux, m'a
embrassée une seconde fois très-tendrement, s'est
assis près de moi et m'a demandé d'un air mystérieux:
Penses-tu quelquefois au ménage?—Pas
encore.» C'était presque vrai. Je n'y pense qu'à mes
moments perdus, et je t'assure que ma toilette, les
emplettes du matin, les promenades au bois de Boulogne
dans l'après-midi, quelques visites à mes
bonnes amies, les leçons de chant, l'Opéra, et l'édifiante
lecture des romans de M. Jules Sandeau, ne
me laissent guère de loisirs. «J'en suis fâché, a-t-il
repris, car j'avais justement à te proposer un mari
très-présentable; mais, puisque le mariage te déplaît,
n'en parlons plus.—Oh! je n'ai ni sympathie ni
antipathie pour le mariage; je n'y pense pas. Voyons
un peu ton mari très-présentable.—Non, mon
enfant, je ne veux pas gêner tes goûts ni tes habitudes....—Mais,
papa, tu ne gênes rien ni personne,
je t'assure.—Non, Rita, je connais le danger des
unions mal assorties....—Mais papa, cette union
n'est ni bien ni mal assortie, puisqu'elle n'est pas
assortie du tout.—Non, mon enfant, je ne suis pas
de ces pères barbares!... (Plus j'insistais, plus il
reculait et s'amusait à irriter ma curiosité.)—Eh
bien garde ton secret, ai-je dit avec impatience. Il
s'est décidé à parler: Que dis-tu du nom de Brancas?—Duc
de Brancas?—Non, non, Brancas
avocat.—Il y a tant d'avocats!—Pas plus que de
ducs.—Oh! je ne tiens pas aux ducs. Comment est-il
fait ton M. Brancas, qui n'est pas duc?—Je ne sais
pas, je le connais à peine, mais on le dit assez riche,
fort éloquent, et du bois dont on fait les ministres,
qui sont plus rares sur la place et plus recherchés
que les ducs.—Voyons-le donc. Tu l'attends ce
soir?—Tu l'as deviné. Viens déjeuner.»


«Les pédants nous accusent d'être surtout bavardes:
ce sont de sottes gens qui n'entendent rien aux
femmes: nous sommes mille fois plus curieuses. Je
t'avoue que la journée m'a paru longue et qu'il me
tardait de voir le mortel téméraire que ma dot a
séduit; car, pour mes yeux, il n'y faut pas penser:
où les aurait-il rencontrés? Était-il blond ou brun?
grand ou petit, aquilin ou camus? Dans cette incertitude,
les minutes coulaient avec la lenteur des
siècles. Pour moi, un brun, aquilin, non sans moustaches
et un peu farouche, me convenait assez.


«Enfin le désiré Brancas a paru. Ma chère, c'est un
blond. J'aurais dû m'en douter. Le destin n'en fait
pas d'autres. À cela près, il a bonne apparence: il
n'est ni fat ni impertinent, ni trop content de sa
personne, ni dédaigneux, ni bavard, ni empesé, ni
froid. Tout dans ses manières respire la politesse,
la franchise et la bienveillance: tu peux croire que
si j'ai mal vu, ce n'est pas faute d'avoir bien regardé.
En entrant, il m'a fait un très-court compliment
auquel j'ai répondu par un sourire; puis mon père
s'est emparé de lui et l'a conduit dans un petit salon
que le sexe malpropre se réserve pour fumer et cracher
tout à l'aise. Là ils ont causé de ne je sais quoi
qui devait être fort intéressant, si j'en juge par l'air
attentif de notre avocat. Mon père l'a quitté tout
ravi. «On ne peut pas avoir plus d'esprit,» m'a-t-il
dit en passant près de moi. Ma chère, cet homme
est sans défaut; il est avocat, et il écoute; n'est-ce
pas un prodige dans son métier? Il a deviné le faible
de mon père, qui est de parler, et il n'a pas dit six
paroles. Curieuse à mon tour de contempler ce prodige,
je me suis avancée sous prétexte d'offrir du
thé, et un conseiller d'État, qui est son oncle, a eu
la discrétion de se retirer et de nous ménager un
tête-à-tête dans l'embrasure d'une fenêtre.


«Claudie, c'est à n'y pas croire: il parle encore
mieux qu'il n'écoute. Il est d'un naturel parfait, il
ne s'échauffe pas, il ne gesticule pas, il ne cherche
pas ses phrases, il ne s'efforce pas d'avoir de l'esprit
et il en a, il ne se moque ni des présents ni des
absents, il ne discute jamais, il ne cite personne,
d'un mot il dit une histoire, il n'interrompt jamais et
il se laisse interrompre; je ne crois pas qu'il ait du
génie, bien que mon père assure qu'il est l'un des
trois premiers avocats de Paris, mais c'est l'homme
le plus aimable que j'aie jamais vu.


À ce mot tu vas rire, et je t'entends déjà. L'homme
le plus aimable ne tardera guère à être le plus
aimé. Mademoiselle, vous pourriez vous tromper. Il
est très-aimable, je l'avoue, mais ce n'est pas mon
idéal. Tu entends bien ce que je veux dire, toi qui
cherches encore cet idéal et qui le cherchais dès la
pension, tantôt dans le maître de chant, tantôt dans
le maître d'italien. Mon idéal, c'est le beau Ténébreux,
c'est Amadis de Gaule sur la Roche-Pauvre,
c'est je ne sais quoi de mystérieux, d'héroïque, d'incompréhensible,
qu'un avocat ne saurait avoir. As-tu
vu quelque part l'histoire du premier roi de Portugal?
C'était un brave gentilhomme, aimé des
dames, et que sa maîtresse voulut obliger de lui
conquérir un royaume.—N'est-ce que cela? dit-il
en montant à cheval, eh! je vous en donnerai, s'il
le faut, une demi-douzaine.—Il partit pour l'Espagne,
et tua tant de Sarrasins que ceux qui restaient,
pour obtenir quelque répit, lui offrirent le Portugal,
dont il fit, ma foi, présent à sa dame comme il
l'avait promis. Voilà un homme! Mais ceux d'aujourd'hui
ne savent que s'injurier de vive voix ou
par écrit, suivant leur profession.


«Pour revenir au sieur Brancas, qui ne conquerra
jamais rien, si ce n'est peut-être le droit de s'asseoir
avec quatre ou cinq cents bavards, dans une grande
salle assez mal bâtie qui est au bout du pont de la
Concorde, nous avons causé de toutes sortes de
choses, et d'abord de voyages. J'ai déclaré, non sans
quelque fierté, que j'avais vu la cataracte du Niagara.
Cette nouvelle a paru lui faire grand plaisir. Espère-t-il,
le voyage étant fait, n'avoir pas à le recommencer,
ou bien a-t-il admiré mon intrépidité? Ce
point est encore indécis.


«Du Niagara nous passâmes au Rhin, et du Rhin
aux Alpes et à la poésie. Ma chère, croirais-tu qu'il
ne lit jamais les poëtes? C'est à faire frémir; on n'est
pas avocat à ce point. Monsieur s'excusa sur ce qu'il
est hégelien. Hégel! Qui est cette bête-là? Tu as vu
sans doute des loups, des ours, des renards et des
éléphants blancs; mais peut-être n'as-tu jamais vu
des hégeliens. Ma chère, rien n'est plus joli. Vois un
peu: Tout ce qui est rationnel est réel; tout ce qui
est réel est rationnel. Exemple: Tu n'as jamais vu
d'homme à trois têtes, mais tu as l'idée d'un homme
et d'une tête et par conséquent de deux et de trois
têtes. Or, tout ce qui est rationnel est réel; donc
l'homme à trois têtes, à cent têtes, à trente mille
têtes existe, et s'il n'existe pas, c'est la faute de la
Providence, de la nature ou de n'importe qui; n'est-ce
pas clair? Eh bien, ma chère, il m'a débité cela
couramment, sans broncher, comme un hégelien
qu'il est. De Victor Hugo, de Lamartine ou de Musset,
pas un mot. Messieurs les hégeliens ne se dérangent
pas pour si peu. Oh! s'il s'agissait d'objectif ou
de subjectif, c'est une autre affaire. J'ai voulu pousser
celui-ci:


«Mais, monsieur, si toute idée rationnelle devient
aussitôt une réalité, vous avez assurément l'idée
que vous pouvez mourir; donc vous êtes mort?—Vous
avez raison, m'a-t-il répondu avec gravité....
(Vis-tu jamais, Claudie, un hégelien de cette force?)
Tous les jours il se joue, dans le fond de mon âme,
des symphonies aussi réelles et mille fois plus belles
qu'aucune symphonie de Beethoven. J'en ai l'idée,
donc je les entends quand il me plaît et sans crainte
de devenir jamais sourd. De même en amour: j'aime
sans crainte, je suis sûr d'être aimé.


—Vous aimez? dis-je un peu étonnée et encore
plus curieuse.


—Je veux dire: s'il me plaisait d'aimer.


—Et... vous plaît-il quelquefois?»


«En faisant cette question d'un air fort détaché,
je rougissais malgré moi.


—Je n'en ai pas encore fait l'expérience.... (À
trente ans, Claudie! le crois-tu?) J'attends encore
mon idéal. (Ma chère, il a un idéal, cet hégélien!)


—Et votre idéal a sans doute une forme ravissante?


—Vous me feriez tort d'en douter, mademoiselle.
C'est une blonde aux yeux de saphir, qui a bien
de l'esprit et qui parle philosophie comme un platonicien.»
(Avoue qu'il cause bien, cet hégelien;
et si tu voyais comme ses yeux expliquent ses paroles.)


La conversation a continué quelque temps sur ce
ton, et il ne tient qu'à moi de penser que j'ai fait sa
conquête. Quant à lui, mon père n'avait pas tort, il
est très-présentable.


Au reste, pour que tu puisses en juger, je vais te
l'envoyer lui-même. Cela t'étonne. Apprends donc,
chère belle, que mon hégelien va partir pour Vieilleville;
c'est lui qui plaidera je ne sais quoi contre
je ne sais qui. Cette indication doit te suffire. Il m'a
gracieusement offert de se charger de tous mes
paquets, messages et commissions, et, ma foi, j'en
profite pour te le montrer. Il te remettra un bracelet
qu'a demandé pour toi à Froment Meurice ta
meilleure amie et ton humble servante.


  
«RITA.»

  
  


«Comment se porte le seigneur Audinet, ton futur
propriétaire? Je ne sais pourquoi sa figure ne me
revient pas, et je ne donne pas mon consentement
au mariage. Oui, je t'entends, une fille sans dot ne
fait pas ce qu'elle veut. Eh! mon enfant, est-il si
dur de mourir fille? Coquette, je lis dans tes yeux
que tu ne manques pas de maris. Au moins, ne me
prends pas mon Hégelien. Ce n'est pas que j'y
tienne, mais un Hégelien est un oiseau rare à
Paris.»











VI



«Eh bien! dit le conseiller d'État à son neveu,
es-tu content de ta future?


—Oui.... assez.


—Est-elle jolie?


—Charmante.


—A-t-elle de l'esprit?


—Trop.


—Comment trop!


—Eh! oui, rien ne l'étonne.


—Ah! tu aimes mieux le mystère et les petites
filles qui baissent modestement les yeux et regardent
les hommes à travers leurs doigts écartés. À
ton aise, mon ami, la province est pleine de ces
ingénues. Va en province.


—J'y vais.


—Ainsi, tout est rompu?


—Vous m'entendez mal, cher oncle. Rita est
tout à fait séduisante, mais....


—Mais elle ne te séduit pas.


—Oui, elle me plaît beaucoup; mais je la trouve
trop raisonnable, trop gaie; j'ai pour elle beaucoup
d'amitié, je n'aurai jamais d'amour.


—Jamais d'amour! ô douleur! Tu comptais
donc sur un mariage d'amour?


—Pourquoi non?


—Très-bien, mon ami. Ce pourquoi non? est sublime.
Est-ce que l'amour est de ton âge? L'amour,
c'est l'Inconnu. Quand on a pénétré cet Inconnu,
tout est fini. Toutes les femmes se ressemblent. Les
grimaces changent un peu, le son de voix est plus
doux ou plus rude, la feuille de figuier est plus ou
moins bien taillée, mais le fond est toujours le
même. Cléopatre ou Goton, c'est tout un. Oh! si tu
n'avais jamais aimé, je comprendrais ton désir.


—J'ai aimé.


—Qui?


—Ni Goton ni Cléopatre assurément, mais de fort
aimables créatures qui m'ont été tantôt cruelles,
tantôt compatissantes, suivant l'humeur du jour ou
les conseils de la nuit, je vous jure qu'aucune
d'elles ne m'a ennuyé ni fait voir deux fois le même
spectacle. L'amour est infini et varié comme ce
vaste univers. Cher oncle, vous n'entendez plus rien
à ces questions. Vous êtes comme un brave vétéran
qui a cent fois affronté le feu dans sa jeunesse, mais
qui ne connaît plus la manoeuvre.


—En résumé, dois-je demander la main de Mlle
Oliveira, ou faut-il attendre qu'un rayon d'amour
t'illumine?


—Demandez toujours, cher oncle. Vous pourriez
avoir une pire nièce.»




Deux jours après, Brancas partit pour Vieilleville.
En ce temps-là, qui déjà pour nous se confond avec
celui où Noé jeta l'ancre sur le mont Ararat, les
convois du chemin de fer s'arrêtaient à Orléans, et
toute la France qui est entre la Loire et les Pyrénées
ne connaissait qu'en peinture cette manière de
voyager. Il fallut donc monter en diligence à Orléans.
Il était minuit, et Brancas, un manteau sous le bras
et les mains dans les poches, attendait patiemment
dans le bureau que le conducteur donnât le signal
du départ. À ce moment, deux dames entrèrent
suivies de onze malles, caisses et cartons à chapeau.
Cette vue fit blasphémer le facteur, qui croyait son
travail terminé. Le conducteur leva les épaules, et
Brancas regarda les dames. La plus âgée paraissait
avoir cinquante ans et n'avait rien de remarquable
qu'une maigreur assez rare et des grâces pleines
d'affectation. Ce n'était pas de quoi séduire le
voyageur. En revanche la plus jeune avait les plus
beaux yeux noirs qu'on pût voir, et son visage régulier
et doux, mais un peu altier, était de ceux
qu'on n'oublie pas. Le Parisien en fut ébloui, et se
rangea respectueusement pour lui faire place près
du bureau. Elle le remercia par un salut et un demi-sourire
auquel Brancas, fin connaisseur en sourires,
devina qu'elle avait le sentiment de sa propre supériorité.


«Parbleu! se dit-il, en sortant du bureau de la
diligence, voilà une petite personne à qui il ne doit
pas être facile de baiser le bout des doigts. Mais
qu'elle est belle! Rita est à cent piques au-dessous.»


Sur cette réflexion, il fit le tour de la place du
Martroi, en regardant les étoiles, et revint à la diligence
au moment où le conducteur, ayant déjà terminé
l'appel des voyageurs, criait à tue-tête:


«Monsieur Brancas! en voiture!»


Il se hâta de monter dans le coupé, où déjà les
deux dames l'avaient précédé, et s'installa dans un
coin avec le soin d'un homme qui remplit scrupuleusement
tous ses devoirs envers lui-même. Le postillon
fit claquer son fouet, et les quatre chevaux s'élancèrent
au galop sur la route de Vieilleville.


Le temps était sombre et pluvieux. La dame maigre,
qui occupait l'autre coin du coupé, avança
bientôt la tête, et dit d'une voix cadencée:


«Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de relever
le carreau de votre côté? ma poitrine est si
délicate qu'elle ne peut supporter la fraîcheur de
l'air ambiant.»


Le Parisien, déjà plongé dans les délices du premier
sommeil, ne répondit rien. La dame irritée se
pencha vers lui de nouveau.


«Monsieur, dit-elle avec aigreur, voulez-vous
relever le carreau?»


Brancas ouvrit les yeux.


«Plaît-il, madame? que désirez-vous?


—Monsieur, dit poliment la jeune dame, ma
mère qui est malade, vous prie de vouloir bien
relever le carreau.»


L'avocat s'empressa de s'excuser et d'obéir. Il est
des voix fortes, il en est de sourdes, de claires,
d'agréables, de discordantes, d'harmonieuses; il en
est qui vont au coeur, il en est qui déchirent le
tympan, il en est qui donnent envie de bâiller, il en
est qui donnent envie de rire, il en est qui commandent,
il en est qui supplient; celle de la jeune dame
était mélodieuse et souple, mais un peu saccadée,
signe certain d'un esprit pénétrant et gracieux, et
d'une rare fierté. Après quelques instants de silence,
Brancas regarda sa voisine à la clarté de la lune qui
commençait à dissiper les nuages, et s'aperçut
qu'elle dormait. Une respiration calme soulevait à
intervalles égaux son sein, et de toute sa personne
s'exhalait ce divin parfum que donnent la jeunesse,
la santé et la grâce. L'avocat se sentit ému.


«Diable! pensa-t-il, deviendrais-je par hasard
amoureux de ma compagne de voyage! Ce serait
curieux, à la veille d'épouser Rita. Ne faisons pas
cette folie.»


Cette sage résolution dura quelques minutes,
mais la belle dormeuse fut bientôt la plus forte, et
Brancas reprit le cours de ses rêveries.


«Est-elle mariée? Non.... Son mari ne la laisserait
pas voyager ainsi. D'ailleurs, elle est bien jeune.
On n'est pas plus belle! Voilà une main ravissante.»


Il faut dire que la main était exposée en pleine
lumière, blanche, fine, transparente, un peu longue
et d'une beauté parfaite.


Un grave accident mit fin aux réflexions sentimentales
de l'avocat. La diligence descendait alors
le long d'une côte escarpée; le conducteur dormait,
et le postillon, ivre ou maladroit, poussait
aveuglément ses chevaux. La route, bordée d'un
côté par la montagne, de l'autre par un précipice,
tournait brusquement vers le milieu de la descente.
Tout à coup les chevaux s'emportèrent, prirent le
mors aux dents et se précipitèrent au galop. Les
deux premiers, dans leur élan, franchirent le parapet
peu élevé qui servait de garde-fou le long du
précipice, et la diligence elle-même demeura comme
suspendue et prête à se jeter dans l'abîme. Le
postillon, renversé par le choc, tomba de son siège;
les voyageurs poussaient des cris, cherchant à ouvrir
les portières et s'embarrassant mutuellement dans
leurs efforts. Tout paraissait perdu.


Seul, l'avocat gardait son sang-froid. Sans s'émouvoir
du tumulte et aussi libre d'esprit que s'il
eût été dans un salon, il ouvrit promptement la
portière et dit à sa voisine toute tremblante:


«Ne craignez rien. Suivez-moi. Je réponds de
vous.»


En même temps il sauta à terre et se trouva hors
de danger; mais le plus difficile était encore à
faire. La dame sèche criait de toutes ses forces:


«Sauvez-moi! sauvez Claudie!» et lui tendait les
bras.


Brancas, mettant le pied sur la roue de la diligence,
malgré le danger d'être renversé et écrasé
sous les pieds des chevaux, dit d'une voix forte:


«Donnez-moi la main, ou vous êtes perdue.»


En même temps, les chevaux firent un violent
effort pour se dégager, et la voiture recula. Claudie,
éperdue, s'élança dans les bras du Parisien, qui
l'enleva rapidement et la mit en sûreté.


«Monsieur, sauvez ma mère!» s'écria-t-elle.


Déjà la diligence, penchée sur le talus, perdait
l'équilibre et allait rouler au fond du précipice; la
dame sèche, épouvantée, sortait à demi du coupé
sans oser sauter à terre et poussait des cris épouvantables.
Le Parisien la saisit brusquement à bras
le corps, l'enleva et la remit, non sans danger, aux
mains de sa fille.


Au même moment, un grand cri se fit entendre.
La diligence et les chevaux roulèrent et se brisèrent
au fond de la vallée. Heureusement, le conducteur
et le postillon, qui s'étaient relevés sans graves contusions,
avaient eu le temps de dégager les autres
voyageurs. Tout le monde frémit, et Claudie s'écria:


«Ah! monsieur, nous vous devons la vie!»


Brancas reçut avec modestie ce remercîment et
ceux de sa mère.


Le danger passé, on tint conseil. Les voyageurs
étaient à deux lieues du relai le plus proche. Le
conducteur, forcé d'annoncer cette triste nouvelle,
fut couvert de malédictions, aussi bien que le postillon
malencontreux.


«Qu'allons-nous faire? disait en gémissant la
dame sèche. Il est trois heures du matin; nous
gèlerons. Ce conducteur veut nous faire périr.
J'écrirai à l'administration des Messageries, et je le
ferai destituer. Brrr! qu'il fait froid!


—Madame, dit Brancas, je vais descendre et
chercher votre châle qui est resté dans la voiture.


—Monsieur, dit la dame sèche en minaudant, je
ne sais si je dois....»


Au fond, elle brûlait d'envie de le voir descendre.
Brancas le comprit, et, s'accrochant avec les mains
aux arbustes, posant le pied avec précaution dans
les moindres saillies du rocher, à la clarté de la
lune, il commença cette périlleuse descente.


«Laissez le châle! lui cria le conducteur, vous
allez vous casser le cou!»


Mais Brancas ne l'écoutait pas. Tout à coup, une
grosse pierre sur laquelle ses pieds étaient appuyés
glissa, et il parut près de rouler la tête la première
dans le précipice. Heureusement il vit le danger et,
par un effort désespéré, il reprit l'équilibre et parvint
sans accident au fond de la vallée.


Les voyageurs restés sur la route le regardaient
avec une inquiétude mêlée d'admiration.


«Voilà un gaillard qui ne manque pas de sang-froid,
dit le conducteur. Au diable si je risque
jamais ma peau et mes os pour aller chercher un
châle.»


La dame sèche l'entendit et répliqua sur-le-champ:


«Ces hommes sont égoïstes et lâches!»


Le conducteur vit bien qu'il n'était pas de force
à soutenir une conversation qui débutait si vivement,
et, ramassant le sac de dépêches qu'il s'était
hâté de jeter hors de la diligence, il se mit à la tête
de la caravane et prit le chemin du relais. Les
voyageurs le suivirent clopin-clopant, demi-endormis,
demi-éveillés, mais grognant tous avec un parfait
ensemble.


Enfin, l'avocat reparut, chargé de vêtements de
toute espèce, parmi lesquels le châle de la dame
sèche et ses socques. La dame sèche se confondit
en remercîments auxquels il répondit de son
mieux.


Après quelques minutes, que les trois voyageurs
employèrent à se rouler dans leurs châles et leurs
manteaux, la vieille dame prit le bras de l'avocat et
ils se hâtèrent de rejoindre les pauvres diables
moins heureux qui étaient déjà en marche.


«Vous êtes Parisien, monsieur? dit la dame
sèche.


—Oui, madame, et vous aussi, sans doute? répondit
Brancas.


—Non, monsieur, répliqua fièrement la dame
sèche, mais il n'a tenu qu'à moi d'habiter Paris,
et nous y avons des amis haut placés. M. Duverney,
mon cousin, qui est chef de bataillon dans la
garde nationale, dîne avec Louis-Philippe trois fois
par an.


—Diable! dit le Parisien, c'est un heureux
homme que M. Duverney; est-ce qu'il est fonctionnaire
public?


—Non, monsieur, il est bottier, dit Claudie.


—Il est bottier, reprit la mère; mais il n'était
pas né pour faire des bottes. Il a publié, en 1835,
un poëme dramatique intitulé: la Danse macabre,
que Victor Hugo appelait le «monument impérissable
du dix-neuvième siècle.» Je me rappelle
encore les derniers mots de la lettre de Victor
Hugo:


«Lisez la Bible et Homère, mon cher Duverney.
Nourrissez-vous de cette moelle de lion.»


—Peste! dit l'avocat, c'est un brevet d'immortalité,
cela.


—N'est-ce pas, monsieur? Eh bien! le public est
si peu connaisseur qu'il ne s'en est pas vendu six
exemplaires, et cependant je vous jure qu'il n'y
manquait aucune des épices de la vraie poésie. On y
voyait des femmes séduites par des gnômes, des
poëtes plus beaux que le jour assassinés la nuit par
de jeunes princesses mal élevées, des rois qui s'embusquaient
au détour des rues pour poignarder
lâchement de sublimes boulangers. Monsieur, c'était
une bénédiction. J'ai compté vingt-cinq personnes
qui mouraient de mort violente en six mille vers.
Notez que je laisse de côté les menus crimes, les
petites trahisons, les viols, les adultères et autres
incidents tragiques.


—Six exemplaires vendus!


—Oui, monsieur, six.


—Au moins Louis-Philippe avait acheté l'un
des six, puisqu'il a tant d'amitié pour M. Duverney?


—Sa Majesté se soucie bien de poésie! La première
fois que M. Duverney dîna aux Tuileries,
Louis-Philippe lui parla de ses bottes pendant un
quart d'heure. Pas plus de Danse macabre que sur
la main. Monsieur, mon cousin était si outré qu'il
allait voter pour le candidat de l'opposition. Heureusement
le ministre de l'intérieur l'apprit et lui
envoya la croix. Depuis ce temps, mon cousin est
tout dévoué à la dynastie, et le roi ne fait rien sans
lui demander conseil. Oh! c'est un homme de caractère
que mon cousin Duverney. Il l'a dit souvent au
roi: «Sire, tenez tête aux Anglais, développez le
commerce, encouragez l'industrie, rendez le
peuple heureux, et je réponds de tout. On ne
connaît ses vrais amis que dans l'adversité; mais
si vous êtes malheureux quelque jour, j'irai vous
consoler dans votre exil. Vos pairs et vos députés
pourront vous trahir, mais jamais Duverney ne
vous manquera.»


—Et qu'a répondu le roi?


—Ma foi, le roi en est très-flatté; c'est que Duverney
le ferait comme il le dit.»


Le Parisien s'amusait fort de l'histoire du sieur
Duverney, chef de bataillon dans la garde nationale,
et ami dévoué mais indépendant, du roi Louis-Philippe.
Il n'eut pas de peine à reconnaître dans la
dame sèche un des individus les plus distingués de
cette belle famille de vertébrés, mammifères, bipèdes,
imberbes, aux doigts unguiculés, aux dents
incisives, canines et molaires, qui, sous prétexte de
poésie, ont agacé, depuis trente ans, un nombre
considérable de maris de province. Il devina qu'elle
devait être poëte, et moitié pour entretenir la conversation,
moitié pour gagner sa confiance:


«Vous aimez la poésie, madame? dit-il.


—Qui ne l'aimerait, s'écria-t-elle avec enthousiasme.
N'est-ce pas aux poëtes que nous devons les
jouissances les plus pures et les plus sublimes? Le
poëte n'est-il pas le maître souverain de la nature?
Sur sa palette magique le bleu de cobalt se fond
avec le blanc d'argent, et le carmin avec la terre de
Sienne. La poésie, c'est l'azur du ciel où se perdent
des millions d'étoiles; c'est la profondeur insondable
de l'Océan qui cache à nos yeux des amas innombrables
d'êtres animés, comme nous fils de l'Éternel.


—Maman, interrompit Claudie, marchons plus
vite, il fait froid.»


La dame sèche jeta sur elle un regard courroucé.


«Ma chère enfant, répliqua-t-elle d'un ton aigre-doux,
je marche comme il me plaît. Ce n'est pas à
mon âge qu'on reçoit des leçons de sa fille.


—Permettez-moi mademoiselle, de vous offrir
mon manteau, dit Brancas.


—Vous êtes bien bon de faire attention aux
discours de cette petite sotte, reprit la dame sèche.
Elle n'a parlé que pour m'interrompre.... Où donc
en étais-je, s'il vous plaît?


—Vous faisiez, madame, l'éloge de la poésie, dit
le Parisien qui se mordait les lèvres pour ne pas
rire.


—C'est cela; j'y suis.... Mais que dire des mains
où la poésie est tombée? Où trouver cette magnifique
déesse à la démarche majestueuse, à la robe flottante,
au visage mobile, tour à tour riant et sombre, doux
et terrible, joyeux et mélancolique, qui se plaît aux
festins, aux combats, aux discours des sages et au
tumulte des multitudes, qui souffle à son gré l'amour
ou la haine, qui tient dans sa main le coeur des
hommes et la destinée des empires? Où trouver ce
génie si souple, si étendu, si sublime, si profond et
si varié que la poésie demande au poëte? Les
hommes avec leurs froids calculs, leur stérile bon
sens, l'horreur qu'ils ont de l'idéal, peuvent-ils atteindre
à ce sommet? Ils ne le peuvent pas, ils reculent
épouvantés, et, découragés eux-mêmes, ils cherchent
à décourager les plus braves. Trop faibles pour tenter
l'escalade, ils renversent à coups de sottes plaisanteries
les échelles déjà dressées contre le rempart,
ils tirent par les pieds ceux qui de la tête touchent
déjà les créneaux! Ah! monsieur, que de génies inconnus,
que de grands esprits végètent en province,
à qui l'occasion seule a manqué pour soulever le
monde! Que de femmes, peut-être égales par la pensée
à cette femme illustre qui est l'un des premiers écrivains
de ce siècle, s'éteignent tous les jours dans la
mort lente des travaux domestiques, des bas à tricoter
et des chemises à recoudre! Ah! qu'il est dur
d'habiter Vieilleville!»


Pendant cette tirade, le Parisien regardait la belle
Claudie qui donnait des signes non équivoques d'impatience.
Tout à coup, il se retourna, frappé des
derniers mots qu'avait prononcés la dame sèche.


«Vous allez à Vieilleville, madame? demanda-t-il.


—Oui, monsieur, et vous?


—Moi aussi, madame. Est-ce un beau pays?


—Vous ne le connaissez pas! C'est inconcevable.
On m'avait bien dit que les Parisiens n'étaient pas
forts en géographie, mais cela passe les bornes.
Vieilleville, monsieur, est une grande ville de trente
mille âmes, perchée sur une colline assez élevée.
Les Romains l'ont bâtie, les Anglais l'ont prise, les
protestants l'ont brûlée, la cour royale y rend ses
arrêts, l'évêque y fait ses mandements, le recteur
ses circulaires, et le préfet y trône. Avez-vous des
amis à Vieilleville?


—Je n'ai, madame, d'autre ami que mon client,
M. Athanase Ripainsel.


—Vous êtes avocat, monsieur?


—Oui, madame.»


La conversation devint bientôt plus intime. La
dame sèche apprit à Brancas étonné qu'elle s'appelait
Mme Bonsergent, que Mlle Claudie était l'amie
de pension de Mlle Rita, et qu'elles venaient de visiter
un oncle à succession qui habitait Orléans.


Enfin, l'on atteignit le relais, et les voyageurs fatigués
et à demi gelés purent s'asseoir et se reposer
au coin d'un bon feu. Le reste du voyage se fit sans
accident, et une nouvelle diligence, chargée des
bagages de l'ancienne qu'on retrouva en fort mauvais
état au fond du précipice, déposa Brancas à la
porte de son ami Ripainsel. Au moment de quitter
les dames, il demanda poliment à Mme Bonsergent
la permission de se présenter chez elle et de lui porter
le bracelet que Mlle Rita envoyait à son amie. La
permission fut accordée avec empressement, et le
Parisien entra gaiement dans la maison de son hôte.











VII



Celui-ci l'attendait sur le seuil et lui ouvrit les
bras avec effusion. C'était un grand et gros garçon
de magnifique encolure, fort comme le Grand Turc
en personne, cavalier achevé, fantassin médiocre,
enragé chasseur, ami de bonne chère et des festins,
bien portant, content de vivre, riche et, partant,
recherché des filles à marier, mais inclinant par
goût vers les cuisinières, dont la conquête est plus
facile et moins embarrassante.


Après les premiers embrassements:


«Avant tout, dit-il, il est tard, allons souper;
nous causerons d'affaires après boire, c'est la bonne
manière.»


La maison d'Athanase Ripainsel, vaste, antique,
ornée de deux tourelles et d'un parc immense,
méritait le nom de château. Elle fut construite vers
1512, par un compagnon d'armes de Bayard et de
La Palisse, demi-héros, demi-sacripant, qui avait
fait de bonnes affaires dans les guerres d'Italie.
Riche du pillage de Brescia, il fit dessécher, à
grands renforts d'argent, d'immenses marais, et fit
ériger ses domaines en baronnie. Le père d'Athanase,
associé de son frère dans les fournitures des
armées impériales, acheta la plus grande partie de
ce domaine et le château acquis à la nation par la
fuite du propriétaire, qui fut tué en 1795 dans les
rangs de l'armée de Condé. Le vieux Ripainsel, qui
visait au solide, vendit les grilles de bronze doré
qui remplaçaient les vieux remparts et défendaient,
depuis 1750, l'entrée de la grande cour du château.
Les oies, les canards et les poules prirent possession
de la pelouse, et les vieux bahuts indestructibles du
seizième siècle, qui n'étaient pas encore à la mode
à Paris, furent le seul ornement de cette antique
demeure.


Athanase et le Parisien s'assirent seuls devant
une table somptueusement servie. La province, où
tout abonde et à bon marché, entend mieux la vie
confortable que Paris, où tout est sacrifié à la
mode et à l'apparence. Après souper, lorsque les
deux convives, pleins de cette voluptueuse satisfaction
que donne la conscience du devoir accompli et
de l'appétit satisfait, eurent allumé des cigares et
mis les coudes sur la table, Ripainsel expliqua son
affaire. L'avocat l'écouta attentivement, fit quelques
questions, prit des notes, et conclut, au bout d'une
demi-heure, en disant:


«Ton affaire est sûre. Nous prouverons la captation,
et nous reprendrons les deux millions. Parlons
maintenant d'autre chose. Connais-tu Mlle Claudie
Bonsergent?


—La fille du major Coupe-en-Deux? Parbleu! si
je la connais? c'est la merveille de Vieilleville; une
jolie fille, noire de cheveux, blanche de peau,
droite, gracieuse, un peu maigre, fort spirituelle,
élégante au suprême degré, qui lit des romans et
qui rêve, dit-on, d'en être l'héroïne; en un mot,
la digne héritière de la rêveuse et sensible Élodie.
Mais toi-même, où l'as-tu rencontrée?»


Brancas raconta les malheurs de ses compagnons
de voyage.


«D'où vient ce nom de major Coupe-en-Deux?
dit-il en terminant.


—Je ne sais trop. Le vieux major, qui a fait
depuis Austerlitz toutes les guerres de Napoléon,
était, dit-on, l'une des premières lames de l'armée.
Il ne se donnait pas un coup de sabre au régiment
où il ne fût juge, acteur ou témoin. C'était la manie
de ce brave homme, aujourd'hui pacifique et doux
comme un marguillier de paroisse. Ses camarades
disent qu'à l'espadon il était sans pareil et citent
des bras enlevés, des jambes coupées, des têtes
fendues jusqu'à l'épaule comme au temps des paladins.
Ce vieux-là et le colonel Audinet, surnommé
Malaga, ont brisé plus de cervelles autrichiennes,
turques, russes, anglaises, espagnoles, qu'il n'y a
de jours dans l'année.


—Le récit de leurs campagnes doit être amusant.


—Oui, pendant une heure. Ces vieux braves ont
vu toute l'Europe sans s'étonner, mais aussi sans
y rien comprendre. Le colonel Audinet peut te
dire, à un centime près, ce que coûtent les tables
d'hôte de Madrid, de Badajoz, d'Oporto, de Vienne,
de Berlin et du Caire, où se mangent les meilleurs
melons, où se vend le vin le moins cher; mais là
s'arrête sa science. C'est un spectacle curieux que
de les entendre discuter les mérites comparés de
l'infanterie et de la cavalerie. Chacun d'eux tient
que son arme a décidé de tout dans toutes les
batailles. Quant à l'artillerie et au génie, tu devines
que ce sont les goujats de l'armée... Quel intérêt
peux-tu prendre à ces braves gens?


—Moi! aucun, dit Brancas d'un air détaché. Que
ferais-je d'un vieux soudard, de sa fille qui est jolie,
c'est vrai, mais qui n'a pas dit six paroles, et de sa
femme pour qui Valentine, Indiana, Jacques et Mauprat
sont les quatre Évangélistes?»


Athanase prit un air mystérieux.


«Écoute, dit-il, tu es mon ami et mon hôte, je
dois te prévenir des piéges qu'on peut te tendre.
Défie-toi d'Élodie.


—Qu'est-ce qu'Élodie?


—C'est le petit nom de Mme Bonsergent, la
femme la plus poétique et la plus insupportable
de l'arrondissement. Élodie sera une effrayante
belle-mère, si jamais elle devient belle-mère, et
tout le monde en doute. Élodie est rêveuse, Élodie
a des spasmes nerveux, Élodie a de l'esprit, de la
bonté même et du dévouement pour ses amis; elle
a de tout, excepté du bon sens. Je parie qu'elle t'a
parlé poésie?


—Tu l'as deviné.


—Parbleu! elle ne fait pas autre chose. La
pauvre femme, qui peut-être avait l'étoffe d'une
Sapho, mourra de désespoir en raccommodant les
vieux habits du major Coupe-en-Deux. Que veux-tu?
Sapho n'a jamais reprisé la tunique du beau
Phaon; je ne sais qui faisait le ménage; peut-être
en ce temps-là ne dînait-on pas. On vivait de pain
et d'olives ou de raisins confits; mais le major
Coupe-en-Deux n'entend pas de cette oreille-là. Le
vieux brave aime à bien vivre, et s'il laisse en toute
chose le ministère de l'intérieur à la sensible Élodie,
c'est à la condition de bien dîner.


—Qu'ai-je à craindre d'Élodie?


—D'elle seule, rien; de sa fille, tout. Claudie est
d'autant plus dangereuse, qu'on trouverait difficilement
une femme plus aimable à Vieilleville. C'est un
mélange de grâce, de hauteur, de franchise et d'impertinence
qui ne laisse indifférent aucun de ceux
qui l'approchent.


—Ah! ah! tu t'es trahi, dit le Parisien. Ce portrait
est d'un amoureux dédaigné.


—Dédaigné, c'est possible, répliqua Ripainsel,
car je crois que la petite personne se regarde comme
très-supérieure au reste de l'univers, mais amoureux,
oh! non. Athanase Ripainsel n'est pas homme
à perdre son temps et à pousser d'inutiles soupirs.
Grâce au ciel, ajouta-t-il en frisant sa moustache
entre ses doigts, je n'en suis pas réduit à me morfondre
aux pieds d'une coquette, et qui pis est, d'une
fille sans dot.


—Sans dot?


—Qu'est-ce que deux cent mille francs, dont un
tiers à peine comptant?


—N'es-tu pas riche, toi? demanda, après un instant
de silence, l'avocat à son ami.


—Bah! un pauvre million, est-ce de quoi faire
figure? Supposons trois enfants dans le ménage,
c'est une moyenne raisonnable. Que je vive encore
trente ou quarante ans, eux et ses enfants tireront
la langue; il faudra retenir des places à l'hôpital.


—Eh bien, ils travailleront. Est-ce une perspective
si alarmante?


—Travailler, travailler! tu parles de cela fort à
l'aise. Quel travail peut-on faire, je te prie, quand
on a été bercé dans un million? Plaider? ne plaide
pas qui veut. Juger, ou demander en patois judiciaire
la tête des gens? Veux-tu prendre en main la
cause de la Providence, qui seule, en ce monde,
distingue le juste de l'injuste? Ouvrir boutique,
acheter, vendre, amorcer le public, ruiner ses concurrents,
mentir, faire des prospectus, côtoyer cent
fois le Code et se garder de ses précipices? J'aimerais
autant greffer des roses, comme le major Coupe-en-Deux.


—Le major est jardinier?


—Jardinier passionné. Élodie lui permet les
choux en faveur des tulipes, des camélias et des rhododendrons.


—Et Claudie?


—Bon! dit Ripainsel en riant, je vois l'effet de
mes avertissements. Tu vas, comme les enfants, te
brûler les doigts à la chandelle. À ton aise, mon ami.


—Quelle folie! je la connais à peine.


—Prends garde d'apprendre trop tôt à la connaître.
Si Élodie te guette, tu es un homme perdu. Tu
ne connais pas la force d'attraction de la dame.


—Va, je ne risque rien. Je serai marié dans trois
mois.


—À qui?


—À la fille de M. Oliveira.


—Le député de Vieilleville?


—Lui-même. Le connais-tu?


—Si je le connais! Je suis le chef de l'opposition
dans ce pays et son successeur désigné.


—Diable! nous sommes rivaux.


—Rivaux! Tu veux être député à Vieilleville, toi
qui peux être élu à Paris!


—Paris est plus beau, mais Vieilleville est plus sûr.


—Et c'est ta raison principale pour épouser
Mlle Oliveira?


—Principale, non, mais c'est une des meilleures.


—Pauvre Rita! dit Athanase d'un air mélancolique.


—Est-ce que tu la connais? demanda Brancas
étonné.


—Sacrifiée aux calculs du père Oliveira!...


—Comment! sacrifiée?...


—Immolée à l'ambition d'un avocat!


—Immolée?


—Brûlée comme Iphigénie sur le bûcher de l'amour
filial?...


—Ah çà! que veux-tu dire? et quelle preuve as-tu
du sacrifice? Es-tu son confident?


—Moi! non.


—Son ami?


—Non.


—Son père? son frère?


—Non, j'ai dansé avec elle chez le préfet.


—Je respire.... Eh bien! me crois-tu à l'abri des
regards de la belle Claudie!


—Il ne faut jurer de rien. Heureusement, là aussi,
la place est prise.


—Elle a un amant?


—Un amant? Non, mais un mari désigné.


—Quelle espèce d'homme est-ce!


—Ah! ah! pour un homme à demi marié, tu es
bien curieux, mon gaillard.


—C'est l'influence de la province. Continue.


—D'un cuistre à ce mari désigné la distance est
petite. C'est le sieur Audinet, secrétaire général de
la préfecture, fils aîné du colonel Malaga, menteur,
rogue, insolent avec les faibles, pliant les épaules
devant les forts, vil partout, auteur présumé de
vingt lettres anonymes, collectionneur de soufflets
qui tombent sur sa joue plus dru que grêle, homme
d'esprit d'ailleurs (à ce que disent les dames, car
pour moi je n'y connais rien), mais l'un des plus lâches
coquins qui déshonorent ce pays.


—Et elle l'aime?


—Non; mais elle le supporte, et l'épousera, je le
crains.


—Comment! il ne se trouve personne pour faire
concurrence à cet aimable garçon?


—Il s'en trouvera mille dès qu'elle sera mariée:
mais on n'épouse pas une fille trop bien élevée, trop
jolie, trop élégante, et de qui la toilette seule coûtera
peut-être quinze cents francs par an; c'est-à-dire
le revenu de la dot. C'est un diamant, mais la monture
est trop chère. Les femmes sont devenues des
objets de luxe comme les chevaux anglais. Elles
jouent du piano comme Thalberg, elles chantent en
montrant le blanc des yeux, elles se coiffent tous les
jours à l'instar de Paris, elles récitent George Sand
et cachent sous leur chevet les poésies d'Alfred de
Musset; elles s'habillent à trois heures de l'après-midi
pour faire des visites et médire du prochain.
Où veux-tu qu'elles prennent le temps de faire le
ménage? Aujourd'hui, le mariage est un casse-cou.
Aussi, vois-tu comme il est passé de mode?


—Pas trop. On se marie quelquefois à Paris.


—Parbleu! et à Vieilleville aussi; témoin Élodie.
Mais Élodie s'est mariée à trente ans, et par quel
heureux hasard! Le major Bonsergent, usé par
quinze campagnes et par dix ans de vie de garnison,
poli par le frottement comme un caillou de grand
chemin, jauni, bruni, ridé, mais ferme encore sur les
arçons et astiqué comme un fourniment les jours de
parade, la vit à la messe, la demanda le soir en
mariage et l'obtint sur-le-champ, l'heureux gaillard.
Mais ce sont là des coups de fortune sur lesquels il
est imprudent de compter. Ces vieux soldats de
Napoléon sont d'une naïveté incomparable. Habitués
à obéir sans raisonner, ils ont porté au logis cette
habitude des camps, et les femmes en ont profité;
elles ont mis sur leur dos tout le fardeau de la vie,
et se sont occupées à soigner les poules, opération
qui ne les fatigue pas beaucoup.


—Tu n'es guère indulgent pour le sexe enchanteur!


—Eh! mon ami, de qui dit-on du mal si ce n'est
de ceux qu'on aime?


—Voilà une maxime bien relâchée, dit Brancas.
Bonsoir, je vais dormir.»


Ripainsel le conduisit lui-même dans la chambre
qui lui était destinée. Des fenêtres de cette chambre,
située au second étage, à cinquante pieds du sol, on
apercevait au loin par-dessus les arbres du parc qui
descendait en pente rapide vers la rivière, les
lumières des maisons de Vieilleville.


«La ville, dit Athanase à son hôte, est à une lieue
d'ici. Tu trouveras dans mes écuries un tilbury et
deux chevaux, l'un de selle, et l'autre de voiture,
dont je te prie d'user et abuser.


—Et toi?


—Il me reste encore trois chevaux pour moi seul.


—Le neveu de Caïus-Gracchus est un grand
seigneur,» dit en riant Brancas, qui s'endormit en
rêvant de la belle Claudie.











VIII



Vieilleville, que peu de voyageurs ont visitée, est
l'ancienne capitale d'une des plus belles provinces
de l'Ouest. Des rues étroites, tortueuses et sales, des
magasins où l'acheteur ne voit goutte, une cathédrale
assez laide, où l'on trouve le portrait de saint
Prétextat, le galant chapelain de sainte Aldegonde,
de vieilles églises moisies que les antiquaires gardent
religieusement par amour de ce qui est malpropre
et de ce qui encombre la voie publique,
voilà les monuments qui recommandent Vieilleville à
la curiosité des Anglais.


La maison du major Bonsergent était située dans
le faubourg au delà de la rivière, à quelques pas de
l'octroi. Le major, amateur passionné de l'horticulture,
l'avait fait bâtir lui-même à l'entrée d'un
grand jardin, qui était, avec sa fille, son amour et
sa joie. La façade, par une bizarrerie d'homme de
goût, qui n'est pas rare en province, était tournée
vers le jardin. Du reste, exposée au midi et revêtue
des fleurs bleues de la clématite, du liseron aux
fleurs campanulées où le jaune, le blanc et le bleu
s'unissent dans une admirable harmonie, et des
grappes rouges de la glycine écarlate, elle annonçait
à tous les yeux la maison d'un vieux soldat de
Napoléon, à qui le repos était devenu cher après
tant de combats livrés et tant de courses inutiles de
Cadix à Moscou.


Un rez-de-chaussée, élevé d'une marche au-dessus
du jardin, un premier étage et un grenier composaient
toute la maison. Elle était partagée en deux
parties égales par la porte d'entrée. À droite, on
trouvait la cuisine, commode et spacieuse, avec une
grande cheminée sous le manteau de laquelle on
pouvait se réunir en hiver et causer gaiement à la
lueur du foyer; plus loin, la salle à manger, lambrissée
de bois de chêne et garnie d'immenses armoires.
À gauche étaient le salon et la chambre à
coucher du vieux Bonsergent. Au-dessus, les deux
chambres de la belle Claudie et de sa mère. Partout,
à profusion, entraient l'air et le soleil.


Dis-moi où tu loges, je te dirai qui tu es. Cette
maison, unique à Vieilleville et reluisant d'une propreté
hollandaise, était le fruit des méditations
réunies du major et de sa femme que tout le monde
appelait la rêveuse Élodie. Mme Bonsergent, avant
son mariage, avait ébauché bien des romans sans
en terminer aucun. À la fin de l'Empire, les maris
étaient rares, et les guerres du grand Napoléon
avaient si fort éclairci les rangs des hommes nubiles
qu'un mari bien portant, bien constitué, ni trop gras,
ni trop maigre, ni trop grand, ni trop petit, ni trop
froid, ni trop jaloux, ne s'obtenait qu'au poids de
l'or. Élodie, trop enorgueillie de son génie et de sa
beauté pour comprendre ce simple calcul de statistique,
se trouva, vers 1825, comme la fille dont
parle La Fontaine, fort aise et fort contente d'épouser....
le major Bonsergent. En huit jours, l'affaire
fut bâclée et le major s'aperçut, un peu tard,
que la poésie est le plus dangereux de tous les
ingrédients qui entrent dans la composition d'un
ménage.


Ce n'est pas que le brave homme eût à se plaindre
de la fidélité de sa femme. Non, grâce au ciel,
Élodie, sans être exempte de coquetterie, n'eut
jamais d'amant. Fût-ce piété, mépris du sexe masculin,
crainte du redoutable major dont la réputation
de sabreur effrayait les plus braves, ou ces
trois motifs ensemble, Bonsergent évita le triste
sort dont le menaçaient les aspirations poétiques
de sa femme.


Mais de quelles angoisses paya-t-il cette fidélité?
Avec l'âge, l'imagination ardente et rêveuse de la
belle Élodie tournait à l'aigre, comme le lait trop
longtemps conservé; son caractère impérieux et
violent ne supportait plus aucune résistance, et les
discours les plus étranges retentissaient du matin
au soir dans la maison du major. Celui-ci, toujours
impassible et calme dans la tempête, haussait les
épaules, allumait sa pipe et cherchait un asile au
jardin.


Ce sang-froid du vétéran accoutumé au bruit du
canon et au sifflement de la mitraille exaspérait la
nerveuse Élodie. Pourquoi ne pas l'avouer? Le
major n'avait rien d'idéal. Il ne soupçonnait même
pas la vraie cause des colères toujours renaissantes
de sa femme. Philosophe patient, endurci au malheur
par les secousses de la guerre des guérillas d'Espagne,
toujours sur ses gardes et prêt à tous les
périls, mais positif et sage, préoccupé de la réalité
présente et non des rêveries féminines, il excitait,
sans se douter de rien, l'indignation de Mme Bonsergent.
Cet enfant du dix-huitième siècle, qui avait
sabré sans relâche de 1798 à 1815, ne se doutait pas
des ravages que la lecture de Byron et de Chateaubriand
avait faits dans l'âme de sa femme. Il n'avait
jamais lu René ni le Corsaire, et s'il les avait lus, il
n'aurait rien compris à ces tourments imaginaires.
Il considérait la Henriade comme le plus beau des
poëmes épiques et le plus durable monument de la
langue française; il déclamait avec complaisance
ces beaux vers:


  
Je chante ce héros qui régna sur la France

Et par droit de conquête et par droit de naissance.

  
  


Et le reste. La Henriade et les tragédies de Racine
et de Corneille étaient pour lui le sommet de toute
littérature et de toute poésie. En vérité, je vous le
dis, ce Français de la vieille roche était un homme
de sens. Qu'avons-nous gagné à épeler Shakespeare
et Goethe, ces fils d'une race étrangère? Sommes-nous
bien sûrs d'entendre Hamlet et de déchiffrer
Faust ou Wilhelm Meister? De bonne foi, est-il un
Français qui puisse se flatter de pénétrer ces imaginations
germaniques?


Au reste, on se tromperait si l'on croyait que le
major Bonsergent fût inquiet des rêveries poétiques
de sa femme. Le vieux guerrier n'était pas de cette
race héroïque et naïve qui, sans savoir pourquoi,
emboîta le pas derrière Napoléon depuis Iéna jusqu'à
Waterloo. Sous le voile d'une tendresse conjugale
qui avait passé en proverbe à Vieilleville, il
cachait cet égoïsme savant, délié, poli, délicat, bienveillant,
circonspect qui est la plus utile de toutes
les vertus sociales. Attentif à ne blesser personne,
parce que la vue d'un visage attristé aurait troublé
sa douce quiétude, plus attentif encore à n'écouter
jamais les discours de ses voisins, il feignait de
croire à l'amitié de tout le monde, et passait pour
un bon homme simple et doux qu'on se fût fait
scrupule de tromper. De plus, sa fermeté connue
inspirait le respect, et sa réserve éloignait la familiarité.
Habile à gouverner sa fortune aussi bien qu'à
en user, il jouissait de la considération que la province
accorde si volontiers aux gens qui n'ont
besoin de personne. Son ami le plus intime était le
colonel Audinet, surnommé Malaga, du pays où il
avait fait sa fortune.


Le colonel Audinet était un grand diable osseux,
sec, dont la face triangulaire, pourvue de deux yeux
gris, brillants et durs, enfoncés sous d'épais et noirs
sourcils, effrayait tous ses compatriotes. Les moines
espagnols pris les armes à la main et fusillés étaient
le moindre de ses exploits. Après tout, c'étaient des
ennemis et des ennemis féroces; mais le colonel ne
revint pas les mains vides de ce pays de l'or. Les
bons habitants de Vieilleville qui l'avaient vu, tout
enfant, rôder pieds nus dans la rue de la Queue-des-Vaches
furent émerveillés de le revoir, après vingt
ans de combats, acheter, comme le lieutenant de la
Dame-Blanche, un château et une terre de huit cent
mille francs sur ses économies. Encore vit-on bientôt
qu'il n'avait pas vidé son sac. Il prêtait sans façon
à quinze ou vingt pour cent, sur bonne hypothèque.
Terrible aux Français comme à l'ennemi, il conduisait
ses huissiers à la bataille et expropriait impitoyablement
ses débiteurs. Un de ces malheureux, cruellement
poursuivi, mit le feu à l'un de ses bois. Le
colonel, prévenu à temps, l'éteignit seul avec ses
domestiques. Pas un habitant de Vieilleville n'avait
voulu lui porter secours, quoique le bois fût voisin
de la ville. Le colonel, sans s'émouvoir ni daigner
demander justice aux magistrats, se mit lui-même
à la recherche de l'incendiaire, le joignit et le bâtonna
de telle sorte que le pauvre homme mourut
à l'hôpital deux jours après. L'affaire n'eut pas de
suites, et ce terrible châtiment fit trembler tous les
ennemis du vieux Malaga.


Ces deux hommes, si différents l'un de l'autre,
dont la fraternité d'armes expliquait seule l'intimité,
se promenaient côte à côte dans le jardin du major.


«Eh bien! dit le colonel, quand ferons-nous ce
mariage?


—Quel mariage? répondit Bonsergent.


—Parbleu! celui de nos enfants. L'as-tu oublié?


—Claudie est si jeune!


—Elle est grande comme père et mère!»


Le major, sans répliquer, tira de sa poche une
petite serpe et se mit à tailler un églantier.


«Voyons, reprit le colonel, laisse là ta serpe et
réponds-moi. J'ai huit enfants, chacun desquels
recevra cent mille francs le jour de son mariage.
Mon fils Audinet est secrétaire général de préfecture.


—Vois-tu ceci? interrompit le major.


—Oui! c'est un bourgeon. Après?


—Un bourgeon! c'est bientôt dit; mais quel bourgeon?


—Qu'en sais-je?»


Bonsergent éleva le bourgeon à la hauteur de ses
yeux, le tourna et le retourna, le contempla quelque
temps avec amour, et se penchant vers le colonel:


«C'est le géant des batailles! dit-il.


—Ah! tant mieux.... Il sera préfet avant deux
ans.


—Qui? le géant des batailles?


—Non, non, mon fils Audinet!


—Oui, c'est un garçon d'avenir, et je ne suis pas
inquiet de son avancement.... Où diable vais-je le
placer?


—Audinet?


—Eh! tu ne parles que de ton Audinet. Je te
parle de mon géant des batailles. Tiens, voici la rose
jaune à fleurs doubles d'un vermeil orangé à l'intérieur,
rosa sulphurea, n'est-ce pas joli? Mais ce
jaune ferait tort au rouge écarlate de mon beau
géant. Ah! vois-tu ma pimprenelle à fleurs de ciste?
Ses larges fleurs blanches feront valoir le géant....
Tu hausses les épaules? Ignorant! Comme si ma
pimprenelle ne valait pas toutes les préfectures de
France! Voyons, tu disais que ton Audinet sera préfet
dans deux ans?


—Préfet ou député.


—Député! voilà qui va bien. Dans quel arrondissement,
je te prie?


—À Vieilleville.


—De mieux en mieux. Tu lui donnes ta voix, je
pense?


—Parlons sérieusement, dit le colonel. Audinet
devait avoir cent mille francs le jour de son mariage
avec Claudie; mais en ta faveur et pour qu'il soit
député, je doublerai la dose; cela te convient-il?


—Vrai? tu feras cette belle action, mon vieux
Malaga? Eh bien! tu vaux mieux que ta réputation,
et mieux que ton fils. Cela te fâche. Eh! mon ami,
depuis soixante ans que nous avons ensemble roulé
à travers le monde, nous devons nous connaître à
fond, et nous pouvons parler franchement.


—Voyons. Que lui reproches-tu? Il n'est pas prodigue.


—Pas assez. J'aimerais mieux qu'il jetât l'argent
par les fenêtres.


—Un argent si durement gagné!


—Je le crois bien! Tu as eu assez de peine à desceller
cette sainte Vierge en or massif dans la chapelle
des dominicains de Malaga! Dieu! qu'elle était
lourde! Deux hommes avaient peine à la soulever.
T'en souviens-tu?


—Bonsergent! dit le colonel d'un ton sévère.


—Que crains-tu? Personne n'écoute. Et ce martyr
de Velasquez dont le gouvernement t'offrit vingt
mille francs l'an dernier, que de peine t'a coûté
l'emballage!


—On me l'a vendu, tu le sais bien.


—Parbleu! puisque j'assistais à la vente. Je ris
encore de la drôle de mine que faisait le prieur des
Franciscains quand, le pistolet sur la gorge, tu lui
fis signer l'acte de vente et lui jetas généreusement
une piastre. Mais, comme dit Sancho, à tout péché
miséricorde. Si tu donnes deux cents mille francs
comptants à Audinet, la prescription est acquise, et
je te donne Claudie en toute propriété, son consentement
réservé, bien entendu.


—Et cent mille francs!


—Va pour cent mille francs, bien que cela me
gêne un peu, car je ne suis pas un Crésus comme
toi. Les saints et la Vierge n'ont rien fait pour moi.


—Encore! dit Malaga avec impatience.


—Toujours, mon vieux. À quoi sert l'amitié, si ce
n'est à nous permettre d'être francs avec sécurité?


—Eh bien! l'affaire est bâclée, dit le colonel.


—Bâclée, c'est le mot, comme la Charte de 1830
et la royauté citoyenne.


—Allons, tout va bien. Il ne s'agit plus que de
démolir Oliveira.


—C'est difficile.


—Pas trop. Oliveira fait l'homme d'esprit, le
frondeur, l'indépendant; il est à demi brouillé avec
le préfet dont il croit n'avoir plus besoin. Mon Audinet,
qui a la souplesse du serpent et l'astuce du
chat-tigre, va les brouiller tout à fait. Ce sera l'affaire
d'un quart d'heure. Tous les gens riches et
bien pensants vont dîner chez le préfet; les vieux
de la vieille ne connaissent que toi; les pères de
famille qui veulent pousser leurs fils dans la magistrature,
ou dans l'enregistrement, ou dans les aides
et gabelles, qu'on appelle aujourd'hui, par politesse,
impôts indirects (comme s'il y avait quelque chose
d'indirect en matière d'impôts), tout ce monde fait
bien au moins cent quatre-vingts citoyens éclairés,
patriotes, vertueux et délicats qui aiment à tremper
leur cuiller dans la marmite du budget. Cent quatre-vingts
électeurs sur trois cents, c'est une belle
majorité, et je connais bien des gens qui s'en accommoderaient
assez.


—Bon! j'accorde qu'Audinet sera nommé. Trois
cent mille francs, ce n'est pas de quoi faire figure à
Paris.


—Bien répliqué. Et ses appointements de conseiller
d'État les comptes-tu pour rien?


—Conseiller d'État! que ne t'expliquais-tu? Manibus
et pedibus descendo in sententiam tuam, comme
disait après boire notre défunt curé.


—Oui, certes, conseiller d'État! Qui l'en empêcherait?


—Pas moi, à coup sûr.


—Audinet est homme d'esprit. Il sait le métier,
il connaît les affaires, il a de l'aplomb, de l'audace,
une légitime confiance dans ses forces, et il n'est
attaché qu'à sa propre fortune. Avec tant de belles
qualités s'il ne réussit pas, qui donc réussira? Va,
nous le verrons ministre.


—Que le ciel t'entende! dit Bonsergent. Voici
ma Claudie. Bonjour, Claudie.»


La belle Claudie entrait en ce moment dans le
jardin. Si j'étais né poëte (et plût aux dieux immortels
qu'ils m'eussent fait ce don divin de la poésie!)
j'aurais essayé de peindre cette beauté admirable où
la nature et l'art avaient réuni toutes leurs grâces.
Fi de la beauté grecque et de la fameuse Hélène,
épouse incomprise du roi Ménélas! fi du masque
indifférent et froid de la Vénus de Milo! Claudie
était mille fois plus belle. Son front, ses yeux, sa
bouche et son sourire étaient ce que les dieux ont
fait de plus exquis. Ses cheveux noirs, fins et soyeux,
naturellement bouclés, retombaient librement sur
ses épaules soulevés par le plus léger souffle du
vent. Ses yeux avaient la douceur, la force et la sérénité;
ses épaules, un peu maigres encore, étaient
légèrement arrondies, et son corps, délicatement
sculpté, mais non pas frêle, offrait toutes les sinuosités
qu'on admire dans les jolies statuettes de Pradier.


Être belle, c'est tout et ce n'est rien. C'est la
puissance invincible, c'est la gloire, c'est le génie;
mais il faut savoir manier cette arme dangereuse. Un
proverbe inventé par les laides qui font la majorité
du beau sexe, veut que les belles n'aient pas d'esprit.
Pourquoi donc, s'il vous plaît? la nature est-elle si
avare de ses dons? Claudie avait de l'esprit je vous
le garantis, et du plus délicat, et du plus cultivé, un
esprit gracieux, attrayant, plein de charmes, un
esprit d'une forme toute divine et qui n'avait d'autre
défaut qu'une fierté sans égale, que la jeune fille ne
prenait aucun soin de dissimuler. Elle se laissait
adorer et jetait à peine un regard distrait sur les
fidèles prosternés dans le temple. Combien d'autres
ont le même orgueil sans avoir la même excuse!


La province, qui vaut bien Paris, n'est cependant
pas tout à fait parfaite. Entre voisins, les relations
sont souvent très-tendues, pour parler comme messieurs
les diplomates, qui connaissent mieux, je
l'espère, le droit des gens que la langue française.
Certes, le merle blanc est un animal extraordinaire
et rarement entrevu; mais un groupe de dix ou
douze personnes qui se voient avec plaisir, qui causent
sans se quereller, qui discutent sans se battre,
qui ne disent pas de mal des absents, qui n'échangent,
suivant les traditions de l'ancienne et noble
politesse française, que des paroles amies ou courtoises,
ou instructives, ou gaies, qui ont de la bienveillance
pour le prochain et qui ne calomnient pas
l'ennemi, ce groupe, j'ose le dire et ne crains que de
répéter une vérité trop connue, est tout à fait introuvable.
Ce n'est pas la faute des provinciaux qui ne
sont à coup sûr, ni plus bêtes ni plus méchants que
les Parisiens; c'est la faute du divin Jupiter, qui n'a
pas pris soin d'ajuster les angles saillants des uns
aux angles rentrants des autres, et qui leur a ménagé
trop d'occasions de se choquer réciproquement. On
se laisse volontiers coudoyer par un passant qu'on
ne reverra jamais; mais si le passant revient chaque
jour, s'il prend plaisir à vous heurter, si sa fenêtre
a vue sur votre jardin, si sa femme étend son linge
sur votre haie, si ses enfants montent sur vos pruniers
et mangent vos meilleures prunes, si ses poules
viennent becqueter votre salade et son chien
vous mordre aux jambes, il est clair qu'au bout d'un
mois vous penserez au moyen de l'égorger secrètement
et de vous faire un tambour de sa peau. De là,
ces haines immortelles qui s'éteignent parfois de la
même manière que celle de Montague et de Capulet,
mais avec un dénoûment plus heureux. La coupe empoisonnée
tombe encore pleine des mains de Juliette,
et Roméo remet à temps l'épée dans le fourreau.


Est-il besoin de dire après ce préambule que
Mlle Claudie Bonsergent était la personne la plus
brillante, la plus enviée et la plus détestée de Vieilleville!
Sa beauté excitait la jalousie des femmes,
et son orgueil offensait le sexe barbu, qui n'aime pas
qu'on dédaigne de lui plaire. Elle entrait au bal
indifférente et superbe, recevant tous les hommages
sans en désirer aucun. À l'église, où de temps immémorial
se réunit la bonne société de Vieilleville, tous
les yeux étaient tournés sur elle. Ses chapeaux, qui
venaient de Paris, avaient je ne sais quoi de victorieux
et d'imprévu, que tout le monde se hâtait
d'imiter. On copiait ses airs de tête, mais vainement.
Elle gardait le secret de sa beauté.


Telle était la fille unique et l'héritière présomptive
du vieux Bonsergent. Elle entra dans le jardin
du pas léger de la belle Camille, dont les pieds ne
courbaient même pas la tige des blés, donna son
front à baiser au major et tendit gracieusement la
main au colonel qui la baisa avec la galanterie des
marquis du siècle dernier.


«Plus belle que l'Aurore! dit le colonel.


—Je m'en doutais, répondit-elle en souriant.


—Vous avez bien dormi, ma chère Claudie, reprit
Malaga, car vous avez ce matin le plus beau teint
du monde.


—Oui. J'ai fait des rêves d'or.


—Des rêves d'or! Contez-nous cela, je vous
prie.


—Oh! c'est bien simple, et mon imagination n'a
pas fait grand effort pour trouver ces belles choses.
Figurez-vous que je me promenais dans une magnifique
forêt, tout à fait semblable à la forêt de Saint-Germain.
Le soleil traversait à grand'peine les feuilles
des arbres et éclairait ma route. J'étais seule, et
je voyais au loin la vallée de la Seine et le dôme du
Panthéon.


—Oh! je tremble, dit le colonel.


—Et vous avez raison. Tout à coup un loup
affamé sort du fond de la forêt et s'élance pour me
dévorer. Je prends la fuite. Ô terreur! mes pieds
sont cloués au sol...


—Je frémis, dit Malaga. Achevez. Vous me faites
mourir de frayeur...


—Le loup arrivait au grand trot, les yeux étincelants,
la gueule béante. Déjà je faisais une dernière
prière et je me recommandais à Dieu. Heureusement...


—Eh bien! votre histoire est finie? Continuez
donc, je vous prie. Heureusement...


—Mon cher colonel, dit Claudie, le déjeuner est
servi, et ma mère me charge de vous inviter. Vous
apprendrez le reste au dessert.»


Là-dessus, elle fit la révérence et rentra dans la
maison.


—Ma foi, dit le colonel, je donnerais de bon
coeur mes huit enfants pour une fille de ce caractère.


—Parbleu! répliqua Bonsergent, tu n'es pas
dégoûté, camarade.


—Mitraille, enfer et catapulte! Audinet n'est pas
malheureux.


—Tu sais, dit Bonsergent, que je ne me mêle de
rien.


—Que dit ta femme de nos projets!


—Ma femme! Oh, je sais bien ce qu'elle dit,
mais pour ce qu'elle pense, si tu es curieux de l'apprendre,
va le lui demander toi-même.


—Bon! et que dit-elle?


—Que ce parti est très convenable, qu'il resserrera
l'union des deux familles, qu'Audinet a beaucoup
d'esprit, qu'il ira loin, mais qu'il n'entend rien
à l'idéal, et qu'il a, sur le rôle d'un mari dans son
ménage, des théories déplorables.


—Total?


—Sa fille est bien jeune. Elle ne veut pas s'en
séparer. Elle est d'avis qu'on attende, etc., etc.


—Sait-elle, reprit le colonel, qu'Audinet aura
deux cent mille francs le jour de son mariage?


—Non.


—Eh bien, dis-le lui. Cette nouvelle lèvera, je
crois, bien des scrupules.


—Tu parles comme un livre. Allons déjeuner.»


Mme Bonsergent reçut le colonel avec la cordialité
d'un vieil ami. On se mit à table, et, vers le milieu
du déjeuner, les convives dont la faim était à demi
calmée, commencèrent une conversation suivie.


«Vous avez fait un bon voyage? dit le colonel.


—Très-bon, répondit Mme Bonsergent, puisque,
la diligence ayant roulé dans un précipice, nous
n'avons perdu qu'un ou deux flacons d'eau de Cologne.»


En même temps elle raconta tous les détails de
l'accident.


«Par bonheur, ajouta-t-elle, un Parisien se trouvait
là, sans qui nous aurions eu peine à nous tirer
d'affaire.


—Connaissez-vous ce Parisien? demanda le colonel.


—C'est un avocat, répondit Claudie, qui vient à
Vieilleville pour plaider la cause de M. Athanase
Ripainsel. C'est l'ami de mon amie Rita.


—Il doit venir nous voir aujourd'hui, ajouta
Mme Bonsergent.


—Sous quel prétexte? demanda le major.


—Rita, dit la jeune fille en rougissant, l'a chargé
de m'apporter un bracelet de Froment-Meurice, dont
elle me fait présent.»


Les deux vieillards se regardèrent.


«Ce doit être un beau parleur, dit le colonel, un
de ces idéologues qui ont perdu la France avant et
après Napoléon.


—Bah! dit Bonsergent, Napoléon est mort et
nous ne nous en portons que mieux. Buvons à la
santé des vivants et ne méprisons personne. La
France est faite pour parler et pour sabrer, alternativement.
Quand elle sabre, elle se tait; quand elle
parle, elle met son sabre au clou. C'est toute l'histoire
de France. Eh bien, le tour des avocats est à la
fin venu.


—Très-bien, dit le colonel, mais voilà trente ans
qu'ils parlent; sacrebleu! la luette doit leur faire mal.


—Prends patience, dit Bonsergent, le tour des
autres ne peut pas tarder beaucoup. Je vois en Algérie
des gaillards qui s'escriment de la belle façon et
qui découpent très-proprement les enfants du Prophète.
Laisse-les prendre Abd-el-Kader, et tu verras
de quel air ils vont rentrer en France, et comme ils
sauront se faire place. Souviens-toi du mot de Bugeaud:
Le futur maître de la France fume en ce moment
sa pipe dans quelque bivouac de l'Atlas.»


On versa le café.


«Comment s'appelle ton avocat, Claudie? demanda
le colonel.


—Mon avocat, qui est à vous autant qu'à moi,
répondit la jeune fille, est M. Brancas.


—C'est ce fameux Brancas qui a plaidé l'autre
jour pour un petit coquin qui avait égorgé son
père?


—Oui, colonel.


—Je ne lui en fais pas mon compliment. Faire
acquitter ce scélérat, quand tout le condamnait!
Voilà un vilain tour de force.


—Qu'en sais-tu? dit le major. Qui te dit que ce
malheureux n'avait pas été exaspéré jusqu'à la folie
par de longues souffrances? On coupe le cou aux
parricides, c'est fort bien; mais que fait-on aux parents
qui égorgent leurs enfants ou qui les séquestrent?
Presque rien. Le jury est plein d'indulgence
pour eux.


—Bon! ne vas-tu pas démolir l'autorité paternelle
déjà si ébréchée? dit Malaga.


—L'autorité paternelle n'est pas un droit, c'est un
devoir. Les parents sont la propriété des enfants.


—Bravo! papa, s'écria Claudie en battant des
mains, voilà qui est bien dit, et je suis bien fâchée
que tu n'aies pas rédigé le Code.


—Tais-toi, petit serpent, dit le major; on ne te
demande pas ton avis.


—Mais je l'offre, papa, et je veux que tu l'entendes.
Et pour commencer, puisque tu es ma propriété,
je ne veux pas qu'on détériore mon bien. Prends-moi
cette calotte de velours pour te garantir du vent
frais du soir, et allons au jardin. Venez-vous, colonel?»


Les deux anciens soldats obéirent.


«À propos, dit Malaga, raconte-nous donc la fin
de ton rêve.


—Où en étais-je?


—Au loup qui allait te dévorer. Heureusement....


—Eh bien! un guerrier plus beau que le jour
est venu l'épée en main, et, comme un vrai Saint-Georges,
il a jeté le loup par terre d'un coup de
pointe.


—Après quoi l'on vous a menés tous deux à l'autel?
dit le colonel en riant.


—Tiens, comment le savez-vous? demanda Claudie.


—Parbleu! depuis Ève les jeunes filles ne rêvent
pas d'autre chose.»


En ce moment, on annonça Brancas.


Le Parisien était en grande tenue. Dès le matin
il avait fait une course à cheval dans les bois de son
hôte et pris langue dans le pays. Comme tous les
gens que leur métier condamne à vivre entre quatre
murs, il n'aspirait qu'au grand air. Un secret sentiment,
voisin de l'amour et à coup sûr fort éloigné
de l'indifférence, le poussait à s'acquitter au plus
vite de sa commission et à rendre visite à la famille
Bonsergent. Ripainsel, qui devina l'impatience de
l'avocat, se plut à l'exciter par toutes sortes de lenteurs
calculées; enfin il fallut le laisser partir.


«Va où les destins t'appellent,» dit-il en riant.


Brancas ne se le fit pas dire deux fois. Il sella et
brida lui-même son cheval, et partit au galop. Vingt
minutes après, il descendait devant la maison du major
Bonsergent, et attachait la bride de son cheval à
l'anneau de fer qui, de temps immémorial, est scellé
dans le mur des maisons confortables de province.


Il s'avança vers Mme Bonsergent, la salua avec
une politesse exquise et chercha des yeux Claudie
qui s'était hâtée de monter dans sa chambre et de
donner un dernier coup d'oeil à son miroir. Élodie
présenta le jeune homme à son mari et au colonel
Malaga. Le major le reçut avec un sourire et une
poignée de main, et Malaga s'inclina avec une certaine
roideur que le Parisien feignit de ne pas apercevoir.
On s'assit au fond du jardin dans un kiosque
aux verres coloriés qui était en été le salon de la
famille Bonsergent.


Après les premiers compliments:


«Comment trouvez-vous notre pays? demanda
Mme Bonsergent. Il n'a pas les grands aspects de la
Suisse, ni les infinis de l'Océan, ni la beauté régulière
des parcs de Saint-Cloud, de Saint-Germain et de
Meudon. Notre nature, à nous, est une nature de
province.»


Brancas devina le danger. Tous les provinciaux
feignent une modestie exagérée en parlant de leur
province, et ils sont tous intérieurement de l'avis du
Gascon, qui trouvait le Louvre semblable aux écuries
de son père. Cette petite vanité dont on se
moque est faite des mêmes sentiments que l'amour
de la patrie que nous trouvons si beau chez les Grecs
et chez les Romains. Vieilleville rit des barbares
d'Angoulême, de Carpentras et de Lons-le-Saulnier,
comme Athènes riait des barbares de Suze, d'Ecbatane
et de Persépolis; et Paris, arbitre suprême du
goût, entre Vieilleville et Lons-le-Saulnier, se moque
de tous deux. Au fond, l'amour de la patrie n'est
pas autre chose que l'amour de soi, agrandi et doublé
de la haine du prochain.


«Madame, répliqua modestement le Parisien,
j'ai trop peu vu votre pays pour en parler, mais ce
que j'en ai vu est admirable. Les glaciers de la
Suisse sont faits pour les Anglais et les chamois; le
Righi ressemble au Mont-Blanc, le Mont-Blanc au
Mont-Genèvre, le Mont-Genèvre au Mont-Rosa, et
tous ensemble n'ont rien de merveilleux. Ce sont
d'énormes amas de rochers sans perspective, au bas
desquels sont de profondes vallées que n'éclaire
jamais le soleil; au-dessus de ces vallées et sur la
pente de la montagne s'élèvent des sapins dont le
feuillage sombre attriste les yeux et le coeur; de
quelque côté qu'on se tourne, on ne voit que des
objets effrayants ou tristes. Les poëtes sont convenus
de trouver cela beau. Je le veux bien, ils s'y connaissent
à coup sûr mieux que moi, mais cette convention
est de date bien récente. Croyez-vous que le
sage Homère se fût fort accommodé de la vallée
de Chamounix, lui qui avait tant de peine à supporter
la vue de l'Ida, six fois moins élevé au-dessus de
la plaine que la butte Montmartre? Et le doux
Virgile, à qui fait horreur l'Eridan, «roi des fleuves»
parce qu'il dégrade quelquefois les murs des métairies
de Mantoue? Et Fénelon, qui, pour tout paysage,
se contente d'un bois d'orangers, d'un ruisseau qui
coule dans une prairie, d'une petite île bordée de
tilleuls, et d'une grotte d'où l'on découvre la mer?
La grotte de Calypso n'est pas autre chose, et remarquez,
je vous prie, que c'est la demeure d'une
déesse; jugez si de simples mortels doivent se contenter
à moins. Vous avez de l'eau, de l'herbe, des forêts
et «des collines couvertes de pampre vert qui pend
en festons.» Que pouvez-vous désirer de plus? Bien
des gens ont fait le tour du monde et soufflé dans
leurs doigts sur le sommet du Chimborazo, qui sont
trop heureux aujourd'hui de s'asseoir paisiblement
au coin du feu entre leur femme et leurs enfants, et
d'entendre, le verre en main, l'âpre sifflement de la
bise dans les serrures.


—Mais, dit la poétique Élodie, Chateaubriand
avait-il tort de vanter les merveilles du Niagara, les
forêts immenses, les savanes et le soleil à demi englouti
dans les vagues de l'Atlantique? Byron n'est-il
pas inspiré lorsqu'il chante la terre du myrte et
du citronnier, ou le Mont-Blanc, ce «roi des montagnes?»


—Ta, ta, ta! dit le major Bonsergent, ton Chateaubriand
est un habile homme; mais, que le diable
m'emporte si je vois goutte dans ses étonnantes
histoires! Tantôt c'est une soeur qui prend son frère
pour son cousin, et, pour expier son erreur, s'amuse
à chanter De profundis pendant que ce frère qui, de
son côté, n'a pas la cervelle bien saine, se promène,
matin et soir, sur le bord de la mer retentissante,
insensible à tous les rhumatismes et à toutes les
pleurésies; tantôt c'est une aimable sauvagesse qui
court le guilledou dans la forêt avec un sauvage des
plus civilisés, et qui s'empoisonne juste au moment
où un très-sage vieillard dont le nez s'incline vers la
tombe lui fait comprendre qu'elle ferait mieux de se
marier. Est-ce qu'un paysage normand, breton ou
poitevin pourrait suffire à ces belles imaginations?


—Profane! s'écria Élodie, secrètement irritée
des discours bourgeois de son mari. Tu voudrais
peut-être qu'on peignît des boeufs, des moutons, des
bergères assises sur l'herbe et tressant des chapeaux
de paille, ou que l'art suprême et le chef-d'oeuvre
du poëte fût la conversation d'un aubergiste
et de sa femme qui compte, les jours de foire, le
gain de la journée? À coup sûr, il n'est pas nécessaire
de mêler les tempêtes de l'Océan à la peinture
des émotions d'un herboriste.»


Bonsergent haussa les épaules sans parler et alluma
sa pipe. Malaga suivit son exemple. Brancas,
qui comprit que cette discussion littéraire ennuyait
les deux soldats de Napoléon, se hâta d'y mettre un
terme.


«Nous avons tous raison, dit-il....


—Voilà bien une conclusion d'avocat, interrompit
le colonel.


—Oui, monsieur, dit Brancas, nous avons tous
raison. N'est-il qu'une route pour le génie? Byron
et Chateaubriand ont eu raison d'emboucher la
trompette épique; Virgile et Fénelon ont eu raison
de chanter sur un mode plus doux le bonheur des
champs: l'Anglais et le Breton plaisent aux âmes
troublées et violentes; le Français et le Lombard,
aux âmes douces, humaines et pacifiques. Aux premiers,
les Alpes et leurs sombres glaciers; aux
seconds, le Poitou et les prairies toujours vertes.


—Sacrebleu! dit Bonsergent, c'est plaisir de
vous entendre, monsieur le Parisien, si je suis bien
fâché de ne pas connaître votre méthode, pour établir
dans mon ménage une paix perpétuelle. Jamais
ma femme n'a voulu croire que j'eusse raison contre
elle ou en même temps qu'elle, et je mourrai sans le
lui persuader.


—Pour moi, dit Malaga, je suis plus heureux, ma
femme marche au doigt et à l'oeil.


—Fi donc! l'horreur, s'écria Mme Bonsergent.
Ne parlez jamais de choses pareilles, colonel, si vous
voulez conserver mon amitié.»


Malaga se mordit les lèvres.


«Tu vas gâter nos affaires, dit tout bas Bonsergent
à son ami; tais-toi, je t'en supplie, veux-tu te
brouiller avec Claudie?


—Oh! pour Claudie, c'est une autre affaire, répliqua
sur le même ton le colonel. Tu sais bien que
je l'aime comme ma fille.»


Au même moment, Claudie se présenta et salua le
Parisien d'une gracieuse révérence. Bonsergent et
Malaga se levèrent tous deux.


«Mon cher monsieur, dit Bonsergent, après le
service que vous m'avez rendu, ma maison est à
vous tout entière. J'espère que j'aurai souvent le
plaisir de vous y voir.


—Où va donc M. Bonsergent? demanda Brancas
en le voyant sortir du jardin en même temps que
Malaga.


—Il va faire le tour de la ville et jouer sa partie
de billard avec le colonel, répondit Mme Bonsergent.
Les maris de ce pays-ci ne peuvent pas supporter
la société des femmes. Toute l'après-midi se
passe au café, où ils boivent, jouent, fument, se querellent
et crachent tout à leur aise. Triste infortune
que celle d'une femme délicate et née pour de meilleures
destinées, qu'une loi absurde attache pour la
vie à ces êtres brutaux.


—Oh! maman, s'écria Claudie, que, dis-tu là?
Mon père est si bon et si doux!


—Ton père! Dieu seul sait, Claudie, combien de
fois je me suis fait violence pour.... Mais ce n'est
pas aux yeux de ma fille que je voudrais déprécier
son père.»


La pauvre Élodie était le type le plus parfait de
ces femmes incomprises qui, pendant quelque temps
ont été à la mode en province. Tous ses chagrins,
pour la plupart imaginaires, naissaient d'un immense
orgueil. Quelques vers trop vantés par le rédacteur
idolâtre de la gazette de Vieilleville, une beauté
longtemps célèbre, un esprit souple et facile et un
caractère despotique avaient fait de Mme Bonsergent
la reine de la mode dans tout le département. Elle
rêva Paris et la gloire; mais le sage major, peu
soucieux de la réputation qui s'attache aux maris
des femmes trop célèbres, s'y opposa formellement,
et passa aux yeux d'Élodie pour le plus féroce tyran
qui jamais eût torturé un pauvre coeur de femme.
Ce fut un moment critique dans le ménage. Heureusement,
nul célibataire n'osa profiter de la fureur
de Mme Bonsergent qui se fût fait enlever de bon
coeur et conduire à Paris. Les défenseurs des belles
opprimées étaient glacés d'effroi au souvenir de l'aventure
du pauvre Varambon. Ce jeune homme,
capitaine dans la garde royale en 1829, s'avisa,
étant en congé, d'envoyer une lettre et un bouquet
de fleurs rares à Mme Bonsergent. La lettre fut interceptée
par le major, qui fit prier Varambon de
venir dans son jardin. Celui-ci vint sans défiance et
se trouva face à face avec deux sabres de cavalerie
et forcé de se battre. À la seconde passe, Bonsergent
lui coupa le poignet droit sous les yeux mêmes
de sa femme qui était attirée par le bruit. Varambon
ramassa son poignet tombé à terre, et partit le soir
même pour l'Italie, dégoûté de toutes les bonnes
fortunes.


L'impuissance de se venger augmentait la rage
d'Élodie. En 1845, elle avait atteint l'âge où la vengeance
est impossible aux femmes; mais elle se consolait
en décriant son mari et en faisant à elle-même
un piédestal.


«Voilà une terrible mère!» pensa Brancas, mais
déjà il n'avait plus d'yeux que pour Claudie, et l'arrivée
d'un nouveau visiteur lui permit de la considérer
à son aise. Ce visiteur était M. Audinet, secrétaire
général de la préfecture, le propre fiancé de
Mlle Bonsergent.


Une figure plate, un nez de Kalmouk, un front
large mais fuyant en arrière, une large bouche
semblable à celle des batraciens, un Marat en cravate
blanche, voilà la physionomie de M. Audinet,
fils aîné du colonel Malaga. Les yeux étaient jaunes
et fixes comme dans la race féline; tout annonçait
chez lui l'intelligence, la ruse et une basse férocité.


Il s'avança comme un chat, en faisant un détour,
prit un fauteuil et s'assit en face de Brancas, en
ayant soin de tourner le dos au jour. L'avocat, à sa
vue, ressentit une impression pénible, et comme
une secousse électrique. Il se souvint que c'était le
mari désigné de Claudie et l'examina sans affectation.


«Vous venez bien tard aujourd'hui, dit Mme Bonsergent
au nouveau venu.


—Madame, répondit-il d'un ton grave et doctoral,
je ne connais que mon devoir. La vie est une
série de devoirs à remplir. J'ai dû remplacer le
préfet, qui fait sa tournée, et signer pour lui un
certain nombre d'arrêtés.»


En même temps il regarda Brancas d'un air qui
n'ajouta rien aux dispositions amicales de celui-ci.
Élodie s'en aperçut et se hâta de les présenter l'un
à l'autre.


«Monsieur Brancas, M. Audinet, secrétaire général
de la préfecture et notre ami particulier.»


Brancas s'inclina poliment, mais avec froideur.


«Monsieur Audinet, M. Brancas, l'un des plus
célèbres avocats du barreau de Paris.


—Ah! c'est monsieur qui a eu le bonheur de
vous sauver la vie, dit Audinet avec une feinte chaleur;
monsieur, permettez-moi de vous en remercier
particulièrement.»


À ces mots, il se leva d'un air empressé et serra
la main de Brancas. L'avocat s'aperçut que la main
d'Audinet était froide et gluante comme la peau
d'un serpent, ce qui est, pour les physiologistes, un
signe de bassesse et d'hypocrisie. Il se hâta de retirer
la sienne, sans affectation néanmoins; mais il fut
blessé de l'air assuré dont Audinet paraissait prendre
possession de Claudie.


«Vous venez plaider la cause de M. Ripainsel?
demanda le secrétaire général.


—Oui, monsieur.


—Vous avez beaucoup à faire pour gagner votre
procès. Tout le monde est d'accord que le testament
est tout à fait valable.


—J'espère, dit l'avocat, prouver le contraire et
forcer la communauté de P.... à une restitution.


—Je sais, monsieur, reprit Audinet, qui parut
prendre plaisir à irriter son interlocuteur, que rien
n'est impossible à votre éloquence; mais je doute
fort que le tribunal consente à dépouiller ces pauvres
religieuses en faveur de votre client.»


Le Parisien comprit la tactique d'Audinet, qui,
d'instinct et sans le connaître, le traitait en ennemi.
Il sentit que le secrétaire général voulait l'exciter à
parler et le forcer à se découvrir, il para le coup.


«Je craindrais d'ennuyer ces dames, répliqua-t-il,
en exposant tous les moyens de droit dont je dispose;
mais soyez sûr que l'évidence est pour mon client et
qu'on dépouillera, comme vous dites, ces pauvres
religieuses en sa faveur, si c'est être dépouillé que
de restituer le bien d'autrui.»


Ainsi finit la première escarmouche. Brancas sortit
quelques minutes après, et eut le plaisir d'être
invité par Mme Bonsergent à revenir tous les
jours.


Quand il fut parti:


«Tout Parisien est un fat, dit Audinet. Celui-ci ne
fait pas exception à la règle.


—Et vous, monsieur, toute parole que vous dites
est une méchanceté, interrompit vivement Claudie,
d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant. En cette occasion
vous ne faites pas, vous non plus, exception à
la règle.


—Claudie! s'écria Mme Bonsergent avec sévérité.


—J'aime cette aimable franchise, dit Audinet. Il
paraît que vous prenez grand intérêt à ce bel étranger?


—Je me soucie de ce bel étranger aussi peu que
des pyramides d'Égypte; mais je n'aime pas que
vous disiez devant moi du mal d'un homme qui nous
a sauvé la vie.


—Bah! dit Audinet, qui n'en ferait autant? Donner
la main aux dames pour descendre de voiture,
voilà qui est bien périlleux et bien difficile.»


La dispute se prolongea encore quelque temps,
mais il ne se dit plus rien qui mérite d'être rapporté.











IX



Brancas, semblable au jeune Hippolyte, reprit
tout pensif le chemin du château de son ami Ripainsel.
Sa main sur son coursier laissait flotter les
rênes, et le coursier en profita pour faire la route
au petit pas, comme le sage bidet d'un curé de campagne.
Le Parisien était ébloui de la beauté de Claudie.


«Cette jeune fille est charmante, se disait-il, et
Rita est bien imprudente de me la montrer à la veille
de notre mariage. Elle n'est pas riche, c'est vrai,
mais je plaiderai par nécessité au lieu de plaider par
plaisir; voilà tout. Une fois la vie assurée, qu'importe
qu'on ait deux, quatre, six ou dix chevaux?
mener quatre chevaux à la fois est un plaisir de postillon.»


Cette rêverie le mena très loin.


«Parbleu! continua-t-il, je suis bien bon de
m'inquiéter du ménage. Elle est à demi mariée; et
si j'en crois la physionomie de cet Audinet, c'est un
gaillard à ne pas lâcher prise aisément. Et Rita? et
la députation?»


Cette dernière réflexion le réveilla tout à fait. Il
poussa son cheval au galop et arriva au château.


Athanase l'attendait et lui dit en riant:


«Eh bien! tu as vu cette petite sirène. Qu'en dis-tu?


—Qu'elle est fort au-dessous de sa réputation,
répondit l'avocat d'un air indifférent.


—Peste! tu es difficile. Les Parisiennes t'ont gâté,
à ce que je vois.


—Moi! non. Mais Mme Bonsergent me paraît une
provinciale très prétentieuse.


—Bon! je te parle de la fille et non de la mère.
Est-ce que les mères existent?


—Quelquefois, à Paris surtout, où la beauté est
si rare qu'on y supplée à force d'esprit, de tact et
d'usage du monde. C'est un article du code féminin
que les mères ont seule la parole. Par là, on évite les
dangers que peut causer l'indiscrétion d'une fille
trop sincère ou trop mal stylée. Bien des maris ont
pris femme qui se seraient gardés du mariage comme
de la peste s'ils avaient pu soupçonner ce que recouvrait
ce silence pudique et mystérieux dont s'enveloppent
toutes les filles d'Ève qui veulent faire une
fin.


—Sceptique malhonnête! Tu ne crois donc pas à
la vertu des dames?


—J'y crois si bien, que mon oncle va me faire
épouser Mlle Oliveira avant que trois révolutions de
la lune se soient accomplies.


—Ainsi, quand je te demande ce que tu penses
de Claudie, tu me réponds que sa mère est prétentieuse?


—N'est-ce pas répondre clairement?»


Ripainsel n'en put pas tirer autre chose; mais
pendant toute la soirée le Parisien, sous divers prétextes,
essaya d'obtenir toutes sortes de renseignements
sur M. Bonsergent et sur sa femme.


À la fin, Athanase appuya ses coudes sur la
table, son menton dans ses mains, en regardant son
ami dans les yeux:


«Sais-tu, dit-il, quelle est la meilleure de toutes
les définitions?


—Je n'y ai jamais pensé, mais tu me feras plaisir
de me l'apprendre.


—C'est celle qui définit par le genre prochain et
par la différence spécifique. Par exemple: l'homme
est un animal raisonnable; c'est une définition,
n'est-ce pas?


—Oui, et même assez mauvaise, il me semble.


—Je te l'abandonne. Elle est de Descartes, Malebranche,
Leibnitz ou Cicéron, et n'en vaut pas
mieux pour cela. Bonne ou mauvaise, c'est une définition.


—Bien. Après?


—L'homme est un animal; voilà le genre prochain.
Ainsi, tu es un animal, Audinet est un animal.


—Et toi?


—Moi aussi, si tu veux. C'est par respect pour
Audinet et pour toi que je n'osais me mettre en si
bonne compagnie. Donc, l'homme est un animal,
voilà le genre prochain; mais c'est un animal raisonnable,
voilà la différence spécifique, celle qui
distingue toi et moi de mon cheval et de mon chien.


—Conclus.


—Or, quel est l'objet d'une définition?


—C'est de faire connaître la nature d'une chose.


—Ami, viens sur mon coeur. Tu as très-bien
répondu. On voit que tu connais à fond la logique
de Port-Royal.


—Achève donc, dit l'avocat. Au palais nous ne
mettrions pas plus de temps à nous expliquer, et cependant
nous parlons à l'heure.


—Prends patience, avocat. Tiens, voici des noisettes
pour tuer le temps, et du vin de Vouvray
pour digérer les noisettes. Je veux dire que depuis
une heure tu cherches, sans en avoir l'air, à obtenir
une définition passable de la belle Claudie.


—Moi!


—Oh! ne t'en défends pas. Elle en vaut la peine,
et si je n'avais pas contre les femmes poétiques une
antipathie de naissance, je saurais à quoi m'en tenir
sur son compte.


—Et que ferais-je d'une définition?


—Je n'en sais rien, mais tu la cherches. Tu
connais déjà son père et sa mère, c'est-à-dire le
genre prochain; quant à son esprit et à son caractère,
c'est-à-dire à la différence spécifique, personne
à Vieilleville ne peut la deviner. C'est à toi de la
chercher.»


Le Parisien étendit les bras en bâillant.


«Bâiller au nez des gens n'est pas poli, continua
l'impitoyable Athanase; mais je te pardonne. Au
reste, cela ne te sauvera pas de mes conseils. Va
dormir.»


Le lendemain, dès neuf heures du matin, le
major Bonsergent se présenta au château. Brancas,
un peu étonné d'une visite si matinale, conduisit le
major dans le parc.


«Je vois, dit Bonsergent qu'on ne se lève pas de
bonne heure à Paris. Pour moi, je suis sur pied
depuis quatre heures du matin. C'est une bonne habitude,
saine au corps et à l'esprit.... Voilà de beaux
espaliers.


—Oui, ce jardin est magnifique, répliqua l'avocat.


—Par saint Christophe! dit Athanase qui parut
en robe de chambre et qui vint rejoindre les deux
promeneurs, croyez-vous, major, être le seul jardinier
du pays? Voyez-moi ces pêchers, je vous prie!
Quel est celui-ci aux feuilles longues, aiguës et
dentées, aux fleurs petites et d'un ronge vif?


—C'est la Chevreuse hâtive.


—Et cet autre aux feuilles planes et étroites,
aux fleurs petites et d'un rose pâle?


—Parbleu! c'est le pêcher de Troyes. Un enfant
vous le dirait comme moi.


—Ma foi dit Brancas, qui voulut gagner les
bonnes grâces du père de Claudie, je vous admire,
moi qui ne sais même pas ce que c'est que la greffe.


—Ce n'est pas faute de connaître les greffiers,
répliqua le major.


—Ah! ah! ah! dit Athanase en riant aux éclats,
le calembour est joli.


—Euh! dit modestement le major.


—Ne dites pas, euh! Il est charmant.


—Vous êtes trop bon, reprit Bonsergent.


—Je ne suis pas trop bon. Je dis ce que je pense.
Voilà un calembour sans pareil.


—Ma foi, si vous le voulez absolument....


—Je le veux! Tenez, major, vous savez si je tiens
à mon vin de Clos-Vougeot. J'en ai douze bouteilles
dans ma cave, et qui datent de 1811. C'est un titre
de noblesse, cela. Eh bien, je donnerais tout mon
Clos-Vougeot pour le mot que vous venez de dire.
La greffe! les greffiers! Parole d'honneur, c'est ravissant!
Vous avez enlevé le mot à la pointe de la
langue, comme autrefois vous enleviez les Autrichiens
à la pointe de la baïonnette.


—Hum! hum! dit Bonsergent, que tant d'éloges
mettaient en défiance, si nous parlions d'autre
chose, qu'en dites-vous?


—Comme il vous plaira.


—Mais non! dit Brancas, revenons à la greffe, et
enseignez-moi, je vous prie, monsieur, le grand art
de greffer.


—On ne greffe donc pas à Paris?


—Pas beaucoup, répondit l'avocat.


—Eh! à quoi peut-on passer le temps, grand
Dieu!


—Ma foi, je n'en sais rien, on parle, on crie, on
vend, on achète, on fabrique, on imprime, on gouverne,
on boit, on mange, on dort et l'on va au
Père-Lachaise sans savoir pourquoi, ni comment.


—Oh! ce n'est pas toute la vie de Paris, je
pense?


—Peu s'en faut. Vous entendrez dire quelquefois
qu'il s'y fait des révolutions. C'est la querelle des
gens qui impriment et des gens qui jugent, qui sabrent
et qui gouvernent: grand procès plusieurs
fois plaidé et qui n'est pas encore décidé. Les gens
qui impriment disent pis que pendre des gens qui
gouvernent: les gens qui gouvernent, de leur côté,
mettent en prison et à l'amende ceux qui impriment,
et les gens qui sabrent, et qui sont tout à fait
impartiaux entre les uns et les autres, font pencher
la balance tantôt d'un côté et tantôt de l'autre,
suivant qu'il leur plaît ou qu'il plaît aux spectateurs.


—De sorte qu'il reste très peu de temps aux Parisiens
pour greffer?


—Vous l'avez dit.


—Eh bien, monsieur, je vais, si cela vous fait
plaisir, vous donner une première leçon.


—Avant toute chose, interrompit Athanase, ne
ferions-nous pas bien de déjeuner? Qu'en dites-vous
major? J'ai reçu de la Rochelle, ce matin, une langouste
dont vous me direz des nouvelles.


—Une langouste, ô ciel! s'écria Bonsergent.


—Bon! c'est convenu, dit Athanase, et je vais
faire mettre votre couvert. Vous, cependant, enseignez
à ce jeune homme cette science admirable où
le père Hardy lui-même oserait à peine vous tenir
tête. Je vous le confie. Faites-lui goûter les plaisirs
purs et innocents de la campagne.»


À ces mots il s'esquiva, laissant Brancas aux mains
du major.


«Répondez, je vous prie, comme au catéchisme,
dit Bonsergent. Qu'est-ce que la greffe?... Vous
vous taisez! Quoi! vous ne savez même pas que la
greffe est l'art de changer un sauvageon en arbre
d'espèce cultivée?


—Oui, j'en ai entendu quelque chose, dit
Brancas.


—Entendu quelque chose! Oh! ces Parisiens, on
ne peut pas se faire une idée de leur ignorance!
Sachez donc, mon cher monsieur, que la reproduction
des végétaux ne diffère pas sensiblement de
celle des animaux, et qu'on peut croiser entre elles
les races de rosiers, de pêchers, de pommiers, tout
comme on croise un basset avec un lévrier, et une
brebis mérinos avec un bélier dishley. Vous comprenez,
je pense.


—Parfaitement. Il me semble même que le
monde, bien que composé d'un nombre infini d'espèces
d'animaux, est soumis néanmoins à un très-petit
nombre de lois générales, et peut-être oserais-je
en conclure que ces lois, déjà si peu nombreuses,
se confondront toutes, quand la science sera plus
avancée, en une seule: l'attraction, dont la formule
et les divers modes sont encore inconnus.»


La profondeur de cette hypothèse étonna le major.
Ce vieux soldat, usé dans les batailles, avait passé
la plus grande partie de sa vie à observer de petits
faits sans en chercher les causes. Une pomme, pour
lui, était une pomme, c'est-à-dire un fruit de
couleur verte, jaune ou rouge, de forme sphérique,
aplati sur son axe, creusé à sa base, et propre à
faire du sirop ou de la marmelade. Il n'en demandait
pas davantage. Cependant, il ne se laissa pas
déconcerter, et continua en ces termes:


«Combien comptez-vous d'espèces de greffe?


—J'allais vous le demander, dit le Parisien.


—Ah! jeune homme, vous irez loin, c'est moi
qui vous le dis.


—J'en accepte l'augure.


—Oui, vous irez loin. Vous savez écouter, vous,
et respecter la vieillesse. Votre ami n'est qu'un
étourdi, incapable de soutenir pendant dix minutes
une conversation sérieuse. Ce n'est pas lui qui s'informerait
du nombre des greffes ou de leurs différences.
Ce n'est pas lui qui...


—Eh bien! eh bien! s'écria Athanase qui reparut
au détour d'une allée, on dit du mal de moi dans ce
pays. Est-ce vous, mon cher major? Vous dites que
je suis un ignorant?


—Oui, oui quelque chose de cela, répliqua Bonsergent.


—En vérité! Et si je vous disais, moi, qu'il y a
quatre sortes de greffes: la greffe par approches, la
greffe par scions, la greffe par gemmes, et la greffe
herbacée; que la première est celle qui..., la seconde,
celle que..., la troisième, celle dont..., et la
quatrième, celle à laquelle..., que répondriez-vous
major? Me traiteriez-vous encore d'ignare et
d'homme insensible aux beautés de la nature?


—J'avoue, dit Bonsergent en souriant, que vous
dépassez toutes mes espérances et que je vous
croyais moins fort.


—Ne faites plus de jugement téméraire, et venez
boire avec moi à la santé de la vieille garde, la
vieille des vieilles, celle qui n'a jamais reculé ni
devant les canons de l'Europe, ni devant un verre de
bon vin. Par file à droite; en avant, marche!
Brancas a bien le temps d'apprendre à remuer une
brouette.»


Le major et le Parisien suivirent Athanase; et la
conversation prit un autre cours. Vers la fin du
repas:


«Goûtez-moi ce vin-là, major, dit Ripainsel en
débouchant une bouteille de vin de Champagne, et
dites-moi si ce n'est pas un malheur public que d'en
laisser boire aux Anglais?


—Pourquoi aux Anglais plutôt qu'aux Chinois?
demanda Bonsergent.


—Parce qu'ils ont gardé Napoléon à Sainte-Hélène.
Eh! quoi, major, votre coeur ne saigne pas à
ce souvenir?


—Oui, assez.


—Comment! assez! Il devait saigner trop! et ce
ne serait pas encore assez! Pensez donc à tout ce
qu'a souffert le grand homme! et vous répéterez
avec moi.


  
Jamais, jamais en France,

Jamais l'Anglais ne régnera!

  
  


Et ne boira notre vin de Champagne.


—Pour moi, dit Brancas, je suis toujours étonné
de la stupidité des gouvernants.


—Pas moi! interrompit Athanase. Qui est-ce
qui gouverne? Les députés. Que font les députés?
répondez, major.


—Ils représentent les électeurs.


—Très-bien. Or, celui qui représente doit représenter
à un degré suprême ceux qui l'ont choisi
pour les représenter.


—C'est clair, dit Bonsergent.


—Or, les électeurs sont idiots. C'est un aphorisme
qui ne souffre pas un pli, n'est-ce pas, Brancas?


—Euh! euh! dit l'avocat.


—Bon! c'est à cause de M. Bonsergent que tu
fais la petite bouche. Eh! tu sais bien que les personnes
présentes sont toujours exceptées. Toi, le
major et moi, nous avons du génie. Le reste est sans
cervelle. Est-ce vrai, oui ou non?


—Il en est quelque chose, dit Brancas en riant.


—Parfait. Suivez bien mon raisonnement, et
d'abord tendez vos verres. Un verre vide me donne
du vague à l'âme.


—Plus près des bords! dit Bonsergent en avançant
son verre.


—Bien parlé, major! Sur ma parole vous étiez
né orateur, mais vous avez échoué par la jalousie de
Napoléon, qui n'aimait pas les bavards.... Où donc
en étais-je!


—Tu disais, dit Brancas, que les représentants
doivent, pour bien faire, représenter à un degré suprême
les représentés; c'est-à-dire, je suppose, que
le député des bossus doit être bossu, et celui des
boiteux, brancroche.


—Oui, c'est cela. J'ai ajouté que tous les électeurs
sont idiots.


—Même ceux qui ont voté pour toi aux dernières
élections?


—Ceux-là, surtout. Tire maintenant la conclusion.


—C'est facile. L'électeur est idiot, donc le député
est idiot; mais que dire de celui qui, n'ayant pas
été trouvé assez idiot pour obtenir au premier scrutin,
les suffrages de ces idiots, s'occupe de les mériter?


—Mon cher ami, dit Athanase, je respecte la
logique. C'est l'art de dire de grandes sottises qu'on
aurait de la peine à trouver sans elle. Ne pousse pas
trop loin cet art admirable. Maintenant je reviens à
nos moutons. Tu étais étonné de la stupidité de nos
gouvernants. À propos de quoi, je te prie?


—À propos du vin de Champagne.


—Qu'y a-t-il de commun entre le vin de Champagne
et le gouvernement?


—Tu vas voir. Connais-tu l'économie politique?


—Oui, de réputation. Et toi?


—Intimement. Sais-tu ce que c'est qu'exporter?


—C'est, je crois, porter son vin, son boeuf ou
son drap chez le voisin, et lui en faire présent moyennant
beaucoup d'argent.


—Très-bien. Tu parles comme un dictionnaire
de Guillaumin. Et importer?


—C'est faire le contraire.


—De mieux en mieux. Lequel est préférable, je
te prie?... Major, ne le soufflez pas.


—Ma foi, dit Athanase, je suis de ton avis.


—De mon avis?


—De celui que tu vas émettre.... Major, le café
est-il assez chaud?... Va toujours, je t'écoute.


—Quand tu as soif, dit Brancas, aimes-tu mieux
donner ton vin à un autre et prendre son argent, ou
donner ton argent et prendre son vin?


—J'aime mieux boire, répondit Athanase. Et
vous, major?


—Moi aussi, répliqua Bonsergent.


—Eh bien, reprit l'avocat, nos gouvernants font
justement le contraire. Non seulement ils donnent
notre vin pour recevoir de l'argent et nous laissent
mourir de soif, mais encore ils donnent une prime à
ceux qui nous enlèvent notre vin et qui le portent
aux Anglais. Est-ce juste, cela?


—C'est inique, dit Bonsergent.


—C'est vexatoire, dit Ripainsel.


—Aussi, continua Brancas, que font les Anglais?


—Je ne veux pas le savoir, dit Athanase.


—Que font les Anglais? répéta Brancas. Mes
gaillards, qui sont rusés....


—Ce sont des brigands, interrompit le major.


—Et qui voient que notre vin nous gêne....


—Il ne nous gêne pas, dit Athanase.


  
Vive le vin,

Vive ce jus divin...

  
  


—Mes gaillards, continua Brancas sans se
soucier d'être écouté, font les dégoûtés. Ils font des
façons pour recevoir nos barriques. Ils se font
payer des droits d'entrée....


—Auras-tu bientôt fini ton histoire? dit Ripainsel.


—Dans deux minutes.


—Allons, dit Athanase en offrant des cigares à
ses hôtes, ne vous impatientez pas trop, mon cher
major, et laissez parler ce bavard. Songez que
Napoléon en a bien vu d'autres, à Sainte-Hélène.


—Ma conclusion, dit Brancas, c'est qu'au lieu de
payer une prime à ceux qui nous enlèvent notre vin,
nous devrions mettre sur leur dos tous les impôts.
De deux choses l'une: ou les Anglais ont besoin de
notre vin, et ils le payeront aussi cher qu'il nous
plaira; ou ils sont trop ladres pour le payer, et c'est
nous qui le boirons.


—Amen, dit le major. Et maintenant, messieurs,
permettez-moi de vous inviter à dîner chez moi
mardi prochain. C'était le but de ma visite.»


Les trois convives, animés par le vin allèrent se
promener dans le parc et se séparèrent quelques
heures après, fort contents les uns des autres, particulièrement
M. Bonsergent qu'émerveillait la docilité
du Parisien.


Entre nous, le père d'une jolie fille est rarement
ennuyeux.











X



Le mardi suivant, après dîner, Athanase Ripainsel,
Brancas, le colonel Malaga, son fils Audinet et
trois notables de Vieilleville goûtaient le frais dans
le jardin du major Bonsergent, et parlaient politique
selon l'usage.


«Que pensez-vous d'Abd-el-Kader? demanda le
Parisien à Audinet.


—Abd-el-Kader n'a pas dit son dernier mot,»
répondit le secrétaire général.


Tous les assistants furent frappés de la profondeur
de cette réponse.


«Vous croyez que le père Bugeaud n'en viendra
pas à bout?


—On ne sait pas jusqu'où Bugeaud peut aller!»
répliqua Audinet d'un air sombre.


Les trois notables se regardèrent en souriant. Ce
sourire signifiait clairement:


«Quel homme?»


Le peuple français étant de tous les peuples le
moins porté à faire des sentences, est aussi celui
qui les respecte le plus. Avec quelques sentences et
un habit noir, le premier venu peut se faire une réputation.
Le secrétaire général, médiocre, du reste,
en toute autre chose, avait eu le génie de comprendre
la bêtise publique et de la faire servir à son
profit. Les sentences, d'où il tirait toute son autorité,
avaient l'antiquité, mais non pas la gaieté des
proverbes de Sancho Pança. Il s'était acquis par là,
dans Vieilleville, une réputation que Siéyès et Montesquieu
lui auraient enviée.


Le Parisien, ennemi des sentences, et d'ailleurs
mal disposé pour le fiancé de Claudie, tourna le dos
à Audinet et, par une manoeuvre habile, alla se
placer auprès de Mlle Bonsergent. De son côté,
Athanase Ripainsel offrit son bras à la mère de
Claudie et les deux couples, à quelque distance l'un
de l'autre, allèrent se promener dans la partie la
plus reculée du jardin.


«Voilà un beau bracelet! dit l'avocat en regardant
le bras blanc et nu de la belle Claudie.


—C'est celui que vous m'avez apporté, répondit-elle.
Rita ne fait pas les choses à demi.


—C'est le présent de Mlle Oliveira? Il est d'un
goût et d'un travail exquis. Vous la connaissez
depuis longtemps, mademoiselle?


—Depuis l'enfance. Nous avons récité ensemble
la grammaire française de Noël et Chapsal. C'est un
lien que rien ne peut rompre. N'est-ce pas qu'elle
est bien belle?


—Oui, dit Brancas un peu embarrassé, elle est
fort aimable.


—Fort aimable! Vous ne l'avez donc pas regardée?
Le préfet de Vieilleville a fait des vers en son
honneur.


—Oh! c'est une raison sans réplique. Un préfet!


—Monsieur, dit Claudie en faisant une petite
moue fort agréable, je vois bien que vous me prenez
pour une provinciale qu'éblouit l'habit doré d'un
préfet; mais vous vous trompez.


—Oh! mademoiselle! pouvez-vous croire!


—Apprenez, monsieur, que je ne me soucie nullement
des préfets.


—Celui de Vieilleville est-il marié?


—Non, monsieur.


—Ah! Et il fait des vers?


—Oui, monsieur, pour mes amies.


—Et il n'en fait pas pour vous?


—Je n'en sais rien, mais j'espère que non.


—Pourquoi non?


—Parce que j'aime mieux la prose.


—Est-ce la poésie que vous haïssez, ou le
poëte?


—Ni l'un ni l'autre. Je les regarde tous deux
avec la même indifférence.


—Mademoiselle, dit Brancas, voulez-vous me
permettre une question?


—Je permets.


—M. le secrétaire général de la préfecture fait-il
aussi des vers?


—Je l'ignore; mais vous pouvez le lui demander.


—Oui, je le sais bien, mais je n'ose pas; il est si
imposant!


—N'est-ce pas? dit Claudie. On dirait qu'il demande
la tête des gens à qui il parle. Il porte en lui
des sentences comme un pommier porte des
pommes. C'est lui je crois, qui a dit que la vapeur
ira plus loin qu'on ne pense.


—Diable! a-t-il mis sa tête dans ses mains pour
trouver cette pensée?


—Probablement.


—J'ai peur que vous ne vous ennuyiez beaucoup.


—Pourquoi, monsieur, s'il vous plaît?


—Parce qu'il a l'air bien ennuyeux.


—Eh bien, après?


—Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Brancas en
feignant d'hésiter, je viole peut-être un secret de
famille.


—Quel secret de famille?


—Oh! rien. Je ne veux pas pousser plus loin
l'indiscrétion.


—Poussez-la jusqu'au bout, monsieur, et dites-moi,
je vous prie, le fameux secret que tout le
monde paraît connaître, excepté moi.


—Vous le voulez?


—Je le veux.


—Vous n'en serez pas fâchée?


—Je vous l'ordonne.


—Eh bien! le bruit court que vous allez épouser
M. le secrétaire général.»


Claudie rougit.


«Je l'ignorais, dit-elle.


—En vérité! Voyez à quoi l'on est exposé. Et
vous êtes bien sûre de ne pas avoir donné votre
consentement?»


Elle fit un geste d'impatience.


«On ne me l'a pas demandé, dit-elle.


—Et si l'on vous le demandait?


—Monsieur, vous êtes bien curieux.


—Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Brancas en
s'excusant, d'oser m'intéresser si vivement au sort
d'une personne....


—À qui vous avez sauvé la vie, interrompit-elle
vivement.


—Ce n'est pas ce que je voulais dire.


—Oh! dites, monsieur, je ne suis pas ingrate, et
je sais tout ce que je vous dois.


—Ainsi, vous n'êtes pas mariée?


—Non, non, mille fois non!


—Eh bien! mademoiselle, j'en suis personnellement ravi.


—Plaît-il, monsieur? dit-elle avec quelque hauteur.


—Oui, mademoiselle, reprit gaiement l'avocat,
tant que vous ne serez ni mariée, ni près de l'être,
il me sera permis, je crois, de vous dire combien
vous êtes belle.


—Monsieur, dit Claudie d'un air réservé, voyez-vous
ceci?


—Votre bras, mademoiselle? il est plus beau
que le marbre.


—Ce n'est pas mon bras que je vous prie de regarder,
c'est mon bracelet.


—C'est un chef-d'oeuvre, nous l'avons déjà dit.
Remember.


—Oui, justement. Que veut dire ce mot?


—Souviens-toi.


—Vous traduisez à merveille.


—Eh bien, monsieur, souvenez-vous.


—De quoi?


—De la fidélité que vous devez à Rita.»


Le Parisien se mordit les lèvres.


«Je ne dois rien à personne, dit-il.


—Vraiment! Vous n'êtes pas fiancés?


—Pas le moins du monde. Mon oncle, conseiller
d'État, m'a présenté chez M. Oliveira, où j'ai eu
l'honneur de causer une seule fois avec Mlle Rita.


—Rien de plus?


—Rien de plus.


—Que signifie donc la lettre de Rita?


—Mlle Rita vous a écrit?


—Une longue lettre où il est fort question de
vous.


—Je ne me croyais pas si heureux, dit Brancas
en souriant.


—Oh! ne vous enorgueillissez pas trop, monsieur.
Il est vrai qu'il est fort question de vous, mais je
n'ai pas dit que la lettre fît votre éloge.


—Tant pis. Et que dit Mlle Rita de son serviteur?


—C'est un mystère.


—Bon! les mystères sont faits pour être dévoilés.


—Oui, les mystères diplomatiques; mais celui-là?


—C'est donc un mystère bien mystérieux?


—Un mystère mystérieux; c'est cela même. Vous
avez trouvé le mot.


—Au nom du ciel, mademoiselle, dites-moi la
première syllabe du secret. Je tâcherai de deviner
le reste.


—Mais, monsieur, dit Claudie, pour un homme
qui n'a vu Rita qu'une fois, et qui ne lui doit aucune
fidélité, vous êtes bien curieux, ce me semble?


—Oh! mademoiselle, répliqua Brancas, pouvez-vous
ainsi méconnaître la pureté de mes intentions?
Si je veux connaître ce secret, c'est pour vous aider
à le porter.


—Je le porterai bien toute seule.


—À deux, il sera mieux gardé.


—Avez-vous lu le Coran? demanda Claudie.


—Jamais. Et vous?


—Pas davantage. C'est égal. Ouvrez-le. Verset
24, chapitre.... Ah! j'ai oublié le chapitre. Au reste,
peu importe. Vous y verrez cette belle sentence:


«Si tu veux qu'on garde ton secret, garde-le toi-même.»


Au même moment, M. Audinet parut au bout de
l'allée et se dirigea vers les jeunes gens.


«Mademoiselle, dit Brancas, je vous quitte;
mais s'il est permis de vous parler sans porter atteinte
aux droits de M. le secrétaire général, j'ose
me dire, non le plus ancien, mais le plus passionné
de vos amis.


—Remember! lui dit tout bas Claudie avec une
menace pleine de coquetterie. Je le dirai à Rita.
La politique vous occupe donc beaucoup, monsieur
Audinet?» continua-t-elle en s'adressant au nouveau
venu.


Audinet voulut sourire et fit une laide grimace.


«Qui s'occupe aujourd'hui de politique? répondit-il.
La politique est encore dans l'enfance, comme
la chimie.


—Raison de plus, dit Brancas pour chercher la
formule.


—Les ressources de la science sont innombrables,
mais il faut laisser la science aux savants;
il faut relever l'autorité.


—L'autorité de qui? demanda le Parisien. L'autorité
des hommes, ou l'autorité des lois?


—Ni l'une ni l'autre. C'est le principe d'autorité
qu'il faut relever.


—Hum! ceci n'est pas clair, dit Brancas.


—Ni amusant, ajouta Claudie. Monsieur Audinet,
voyez donc ce bracelet, je vous prie.


—Je le vois.


—Comment le trouvez-vous?


—Trop moderne. Le beau, c'est l'antique.


—Et ce que nous faisons aujourd'hui ne vaut
rien? demanda Brancas.


—Rien ou peu de chose, répliqua Audinet.


—Et dans dix siècles, ajouta Claudie, on s'arrachera
nos moindres brimborions? Voilà qui est
bien encourageant pour nos artistes.


—Les artistes meurent; l'art est immortel, dit
Audinet d'un ton solennel.


—Ma foi, monsieur, reprit Brancas, j'ai grande
envie de dire de la science ce que vous disiez tout à
l'heure d'Abd-el-Kader, qu'elle n'a pas dit son
dernier mot.»


Audinet lui lança un regard plein de haine. Heureusement
pour la paix publique, le major Bonsergent
et ses hôtes s'avançaient à la rencontre de
Claudie.


«Eh bien! messieurs, dit le major, vous laissez
les vieilles perruques ensemble, et vous vous cachez
dans les petits coins avec les demoiselles? Que disiez-vous
tout à l'heure de si intéressant? Audinet
paraît tout ému.


—M. Audinet parlait de relever le principe d'autorité,
répondit Brancas.


—Bigre! dit le major. Cet Audinet n'en fait
jamais d'autres. Tu ne sais donc pas, camarade,
ajouta-t-il en lui mettant familièrement la main sur
l'épaule, qu'il n'y a rien de plus malsain après un
bon dîner. Et toi, Claudie, que dis-tu de l'autorité?


—De l'autorité des préfets?


—Oui.


—Je n'en pense rien.


—Et de celle de leurs secrétaires généraux?


—Pas davantage.


—Et de celle des parents sur leurs enfants?


—Qu'elle est contre nature.


—Et de celle des enfants sur leurs parents?


—Qu'il n'est rien de plus beau.


—Admirablement parlé, ma chère enfant. Voilà
justement l'opinion des préfets sur leur propre
autorité. Juge si leurs administrés doivent être
contents. Laissons cela, et venez ici, monsieur le
Parisien. Nous allons, si vous le voulez bien, reprendre
notre petite leçon d'horticulture.»


Il fallut quitter Claudie et suivre le major.
Brancas, faisant contre mauvaise fortune bon coeur,
suivit tristement son professeur. La jeune fille et le
secrétaire général restèrent seuls. Il y eut un
moment de silence. Chacun d'eux sentait l'approche
d'une crise.


Audinet n'était pas un amoureux vulgaire. La
beauté de Claudie, qui était vraiment ravissante, le
fascinait, son esprit hautain lui plaisait, l'orgueil de
la jeune fille était une garantie de sa vertu, et
l'ambitieux voyait en elle un instrument nécessaire
à sa fortune. Il est tant de femmes qui gênent leurs
maris au lieu de les seconder!


Le secrétaire général regarda Brancas que le
major emmenait et dit à Claudie:


«Je ne sais pourquoi ce monsieur me déplaît.


—Je le sais bien, moi, répondit-elle.


—Dites-le-moi.


—Parce que vous êtes malveillant.


—Qui? moi!


—Oui, vous!... Qui aimez-vous, hors vous-même?


—Tout le monde et vous en particulier, mademoiselle.


—Je vous suis bien obligée.


—Oh! très-peu! dit galamment Audinet. Cet
amour est si involontaire!


—C'est donc de l'amour?


—Vous le savez bien, cruelle!


—Moi je ne m'en doutais pas, je vous jure. À
quoi reconnaît-on l'amour, s'il vous plaît?


—Claudie! s'écria Audinet.


—Monsieur! reprit-elle.


—Je vous aime, votre père le sait et l'approuve;
le mien vous regarde déjà comme sa fille; voulez-vous
être ma femme?»


Claudie garda le silence.


«Vous ne répondez pas?


—Puis-je répondre? répliqua la jeune fille. Vous
me tirez une déclaration à brûle-pourpoint, comme
un coup de pistolet, et vous voulez qu'on vous
réponde dans la même minute. Cela n'est pas raisonnable.
Laissez aux gens le temps de réfléchir.


—Est-ce qu'on réfléchit quand on aime?


—Oui, mais quand on n'aime pas?


—Qui vous aimera, Claudie, si ce n'est moi?


—Mon Dieu! je vous crois; mais prenez patience
et laissez-moi consulter ma mère.


—Votre mère y consent.


—Eh bien, laissez-moi me consulter moi-même.»


Il y eut un instant de silence. Claudie, qui n'aimait
pas Audinet, ne se hâtait pas de se prononcer
et ne voulait ni l'encourager ni le décourager. Celui-ci,
de son côté, réfléchissait, et commençait à soupçonner
Brancas de n'être pas étranger à cette résistance
inattendue. La situation devenait très-embarrassante.
Tout à coup Audinet rompit le silence.


«Avez-vous remarqué la figure de cet avocat?
dit-il.


—Non.


—Sa physionomie est effrayante.


—Effrayante! et pourquoi?


—Elle annonce un naturel pervers.


—Tant pis, car c'est un assez joli garçon. Est-ce
que vous êtes physiologiste, par hasard?


—Je le suis.


—Et la physiologie dénonce sa perversité?


—Elle la dénonce, dit gravement Audinet.


—À quoi le voyez-vous?


—C'est le secret de la science.


—Mystère incompréhensible! dit Claudie en
riant. Vous me faites frémir.


—Vous riez!


—Oui, j'ai l'audace de rire.


—Avez-vous vu Lacenaire, mademoiselle?


—Lacenaire? non, jamais.


—Eh bien! regardez cet avocat; c'est son vivant
portrait.


—Je remarque, dit Claudie, que tous ceux qui
vous déplaisent ressemblent soit à Lacenaire, soit à
Castaing, soit à Papavoine, soit à quelque autre
aimable brigand.


—Quel intérêt aurais-je à le décrier?


—Je ne sais; mais, du premier coup, le comparer
à Lacenaire, c'est bien fort!


—Je n'ai pas dit que ce fût un scélérat.


—Non, mais vous dites que c'est le vivant
portrait de Lacenaire. De là à dire qu'il a tué son
père et sa mère, la distance n'est pas grande.
Défaites-vous, mon cher monsieur, si vous voulez me
faire plaisir, de cette mauvaise habitude de médire
du prochain.


—Que vient-il faire ici? demanda Audinet irrité
de ce petit sermon.


—Qui? Il.


—Votre avocat.


—Mon avocat, puisqu'il vous plaît de l'appeler
ainsi, vient voir mon père à qui il a eu le bonheur
de rendre service en sauvant la vie de sa femme et
de sa fille. Permettez-moi de vous quitter un
instant. Ces messieurs prennent leurs chapeaux et
vont partir.»


Audinet resta seul et de fort mauvaise humeur.
Claudie arriva assez à temps pour entendre les dernières
paroles du major à Brancas.


«C'est en pleine terre, disait Bonsergent.


—À la fin d'avril, répliquait le Parisien.


—Oui ou bien au commencement de mai, dans
des trous.


—De quel diamètre?


—De cinquante centimètres.


—À quelle distance l'un de l'autre?


—Entre quarante et quatre-vingt-dix centimètres.


—De quoi parlez-vous? demanda Claudie.


—Du melon, mademoiselle, répondit Brancas.
Le melon, melon cucumis, genre concombre, famille
des cucurbitacées, est l'ami de l'homme.


—Et l'homme est l'ami du melon, répliqua Bonsergent.
Prenez-moi un bon cantalop, semez-moi
ses graines dans des pots remplis de bon fumier,
recouvrez-moi cela d'une terre meuble, c'est-à-dire
labourée, pétrie, concassée avec soin, arrosez-moi
le tout, couvrez-le d'une cloche pour le garantir du
soleil, et vous m'en direz des nouvelles.


—Mademoiselle, dit Brancas, monsieur votre
père est un puits de science.


—Puisez toujours, jeune homme, répliqua Bonsergent,
et ne craignez pas de tarir la source.»


À ces mots, Ripainsel et le Parisien prirent congé
de leurs hôtes, et montèrent dans un tilbury que
conduisait Athanase. Brancas était plongé dans une
profonde rêverie.


«Il faut avouer, dit Ripainsel, que j'étais né pour
jouer les rôles de confidents.


—Aimerais-tu mieux jouer les tyrans que les
confidents?


—Les tyrans, non; mais les jeunes-premiers.


—Qui t'en empêche?


—Toi, parbleu! qui me jettes Mme Bonsergent
sur les bras, et qui prends la fuite.


—La conversation a dû être intéressante?


—D'un intérêt palpitant, comme disent les réclames.
Élodie m'a raconté ses malheurs.


—Pauvre femme!


—Oh! oui, pauvre femme! C'est un récit à faire
dresser les cheveux sur la tête.


—Bon! Rien n'est plus agréable que de sentir
ses cheveux se dresser en bonne compagnie. C'est
marque qu'on n'est pas chauve. La lune sort des
nuages et éclaire la vallée sombre. Voici de bons
cigares, le cheval va de lui-même et connaît sa
route. Tout se tait, c'est à peine si l'on entend cette
délicieuse harmonie des sphères qui faisait pâmer
Pythagore. Commence ton récit; j'écoute.


—Tu sauras d'abord, dit Athanase, qu'Élodie est
d'illustre naissance.


—Je m'en doutais.


—Son père, qui fut chapelier, avait l'âme d'un
roi.


—D'un roi en fonctions ou d'un roi détrôné? Les
rois détrônés sont ordinairement de fort méchante
humeur.


—Il avait l'âme d'un très-grand roi, une âme
noble et belle. Sa mère....


—La mère du roi?


—Non. La mère d'Élodie, belle comme Vénus,
sage comme Minerve, poétique comme Apollon....


—.... Filait comme Arachné?


—Non c'était une médiocre fileuse, mais une
parleuse de premier ordre.


—Tant pis. La soupe ne devait pas être bonne.


—Que parles-tu de soupe, âme grossière et livrée
aux appétits des sens? La mère d'Élodie ne sut
jamais de quoi se faisait la soupe.


—Je plains le chapelier, dit Brancas.


—Or, continua Ripainsel, cette mère accomplie
ne souffrit pas que sa fille fît oeuvre de ses dix
doigts; d'où il suit qu'elle comprit de bonne heure
que le lot du sexe barbu était d'apporter à boire et
à manger au sexe timide, lequel, en échange, consentait
à recevoir avec bonté les hommages du dit
sexe barbu: Cela dura trente ans, pendant lesquels
le sexe barbu, comme tu penses, ne faisait pas
queue à la porte d'Élodie.


—Elle te l'a dit?


—Non; mais je l'ai deviné. Dieu merci, ce
n'était pas difficile. On sait assez ce que signifient
ces amours trompées, ces espérances déçues, ces
soupirs, ces yeux levés au ciel. Ce n'est pas tout
d'ailleurs. J'ai des faits plus positifs.


—Des faits!


—Quel héros c'était?


—Qui? Le major Bonsergent?


—Il est bien question de Bonsergent! Je te parle
de ce hussard qui fut tué à Waterloo....


—Quel hussard?


—Celui d'Élodie, qui unissait la grâce à la force,
le génie à la beauté, et qui n'ignorait pas le respect
qu'on doit aux dames. C'était un homme, celui-là!


—Et nous, qui sommes-nous donc?


—Des gens mal élevés, je suppose.


—Continue. Ton récit m'intéresse.


—Après dix ans passés à pleurer le hussard, Bonsergent
se présenta....


—Et fut accepté d'emblée? dit le Parisien.


—Que de larmes versa la triste Élodie avant d'unir
son sort à celui de cet homme vulgaire! Mais
quoi! Le chapelier ordonnait. Par piété filiale, elle
obéit.


—Triste victime!


—Oh! oui, triste victime! Le chapelier n'eut pas
plutôt passé l'onde du Styx qu'on ne repasse plus,
irremeabilis unda, comme dit Virgile, que l'affreux
Bonsergent dévoila toute sa perfidie.


—Je t'avertis, dit Brancas, que tu ménages trop
tes effets de scène. Tu prends des temps comme un
acteur, et le public finira par te tourner le dos.


—Patience! dit Athanase. La patience, c'est la
force continuée. En deux mots, la dame s'est fort
ennuyée, et je la soupçonne d'écrire en secret ses
mémoires pour servir à l'instruction et à l'édification
de son sexe.


—Voilà ce qu'elle t'a conté pendant une heure et
demie?


—Oh! mon Dieu, oui. Je croyais entendre
Esther raconter à la jeune Élise comment, avec la
protection du Dieu d'Israël, elle parvint à devenir
l'une des cinq cents femmes du sultan Assuérus, et je
repassais involontairement tous les récits fameux
des vieilles tragédies.... Or çà, j'espère que tu as
été plus heureux que moi?


—Oui, Bonsergent m'a donné de bons conseils
sur la culture des melons.


—Ne fais donc pas le réservé. Tu as vu Claudie?


—Mon cher ami, dit Brancas, es-tu capable de
garder ton sérieux pendant quelques instants?


—Toute l'éternité, s'il le faut.


—Et bien, je l'aime.


—Toi! Effectivement, il n'y a pas de quoi rire.


—N'est-ce pas? à la veille de mon mariage!


—Ma foi, ce serait bien plus triste le lendemain.


—Que faire?


—Te voilà bien embarrassé! Aime-la quinze jours
si tu veux, et cela se passera. C'est une petite fièvre
qui n'a rien d'inquiétant et qu'il faut traiter par les
sédatifs.


—Mauvais plaisant!


—Parbleu! je ne vois pas là de quoi s'arracher
les cheveux. Claudie est charmante, et tu fais preuve
de goût.


—N'est-ce pas qu'elle est belle? dit l'avocat.


—Oh! ravissante, répliqua Ripainsel.


—Crois-tu qu'elle aime cet Audinet?


—Qui sait! On voit tant de rencontres bizarres!
Audinet est un homme, après tout.


—Lui, un homme! c'est un babouin.


—Mon ami, dit Athanase, la douleur t'égare.
Audinet n'est pas un babouin, c'est un vilain animal,
je l'avoue; il est d'une capacité médiocre,
mais il est homme et secrétaire général, et, ce qui
vaut mieux encore, il est le fils du colonel Malaga.
Or, tu sauras qu'il n'est personne à Vieilleville qui
ose déplaire au terrible colonel. Quiconque l'a fait,
s'en est toujours repenti.


—Je me moque de tous les Malaga du monde.
Ce colonel est fait de chair et d'os, je suppose?


—Oui, mais sa chair et ses os sont taillés dans
l'acier le mieux trempé. Il est homme à tuer pour
une épingle, pour un salut manqué, pour un sourire
douteux. Après 1815, il était la terreur des
officiers de la garde royale.


—Diable! voilà qui met le comble à mon amour.


—Tu vas faire la cour à Mlle Bonsergent?


—Pourquoi non?


—Et t'en faire aimer?


—Si c'est possible.


—Jupiter aveugle ceux qu'il veut perdre.


—Jupiter se soucie très peu de mes affaires.
Quant au colonel, je l'engage à ne pas faire le
méchant, car je retroussais fort bien, dans l'occasion,
ma robe d'avocat et mes manches, et tu verrais
une belle bataille.


—Est-ce que tu sais manier une épée?


—Oui.


—Et un pistolet?


—Encore mieux.


—C'est égal, sois prudent, et si tu vois venir
Malaga sur le trottoir de droite, prends le trottoir
de gauche; cède-lui le haut du pavé, ne lui épargne
pas les saluts, et ne te fais pas embrocher comme
une mauviette.


—J'y veillerai.


—Un mot encore. Avant toute chose, gagne-moi
mon procès et fais-moi rendre l'héritage du vieux
Caïus-Gracchus Ripainsel, mon oncle vénéré; car
il n'est pas juste que je pâtisse de tes fredaines.


—Tu auras tes deux millions et le plaisir de voir
donner une leçon à ce vieux rodomont».


En même temps, les deux amis entraient dans la
cour du château.











XI



Un domestique remit à Brancas une lettre de son
oncle; il la lut sur-le-champ, et frappa du pied avec
impatience.


«Qu'as-tu donc? demanda Ripainsel.


—Une tuile sur la tête! Ah! que la divine Providence
est dure aux pauvres gens! Écoute ceci:


«Mon cher ami,


«Tout est conclu. La dot est d'un million. Oliveira
te trouve charmant. Miss Rita ne dit mot et
ne paraît pas moins bien disposée. Ton bonheur est
assuré. Oliveira s'engage à donner sa démission à
la fin de l'année. Il a parole du ministre d'être pair
de France à cette époque. Pour un ancien marchand
de cuirs, c'est assez joli. Ma future nièce a de l'esprit,
du bon sens, et, ce qui est plus précieux que
tout, elle a le romanesque en horreur. Ta tante la
trouve admirable. Allons, tu as le pied à l'étrier,
monte à cheval et galope.


«Oliveira et sa fille vont passer deux mois à
Vieilleville pour faire dîner les électeurs. Je n'ai pas
besoin de te recommander l'assiduité. Une fille de
ce caractère et une dot d'un million ne se trouvent
pas dans le pas d'une mule.


«Adieu, mon cher ami; mille prospérités.


  
«GRAINDORGE.»

  
  


—Suis-je assez malheureux? dit l'avocat.


—Toi! répliqua Ripainsel, tu es né coiffé. Rita et
un million, et monsieur se fait prier, monsieur fait
le difficile. C'est à hausser les épaules, parole d'honneur.


—Et Claudie?


—Ton amour s'en ira comme il est venu, en une
soirée. À première vue, tu t'enflammes, et tu te
crois pris pour l'éternité.


—Diable d'oncle! s'écria Brancas. De quoi se
mêle-t-il?


—Ton oncle est un sage, dit Athanase, et toi un
écervelé, malgré tes épais favoris et ton air d'homme
grave. Il sait qu'on ne vit pas seulement d'amour et
d'eau fraîche, mais de bon potage, comme dit le
bonhomme Chrysale; il te sauve, sans le savoir, des
griffes du vieux Malaga, et il te donne pour femme
la plus délicieuse Rita, qui jamais ait vu le jour, soit
à Paris, soit à Vieilleville.


—Mon ami, dit Brancas après un long silence,
c'en est fait, je l'aime.


—Qui? Rita?


—Non, Claudie.


—Tu fais une sottise.


—Je m'en moque.


—Et tu t'en repentiras.


—Soit. Je m'en repentirai, mais je l'aime.


—Ah! dit Athanase, si je n'avais pas fait concurrence
au père Oliveira dans les dernières élections!


—Achève.


—Eh bien! je ferais ma cour à Rita, qui vaut
une vingtaine de Claudies.


—Fais-la, tu me rendras service.


—Bien vrai?


—Je te le jure!


—Eh bien! présente-moi à la première occasion.


—C'est convenu. Et toi, aide-moi à bourrer cet
Audinet qui m'agace cruellement les nerfs.


—Quoi! vraiment! tu veux épouser Claudie?


—Je n'en sais rien, mais je veux chasser l'Audinet.


—Qu'il soit fait suivant ta parole! dit Athanase.


L'avocat se coucha fort agité. La pensée des obstacles qu'il
aurait à surmonter excitait son ardeur,
car les âmes nobles et courageuses n'aiment pas à
triompher sans péril; mais il se voyait prêt à sacrifier
tous ses rêves à l'amour, et, pour un ambitieux,
c'était un cruel sacrifice. Avant d'épouser Claudie,
avant même de savoir s'il en serait aimé, il fallait
désavouer son oncle, rompre avec Oliveira, et se
fermer probablement le chemin de la députation de
Vieilleville. Cependant, il n'hésita pas un instant, et,
prenant la plume, il écrivit à son oncle la résolution
qu'il avait prise, en le priant de dégager sa parole.
Ce devoir accompli, il se coucha, et dormit assez
bien, bercé dans des rêves d'azur et d'or. La belle
Claudie, impératrice des îles Fortunées, lui offrait
son trône et sa main.


Athanase, de son côté, rêvait à Mlle Oliveira. Ce
n'est pas qu'il fût au fond de l'âme ni très-ambitieux
ni très-amoureux. Non. La députation lui semblait
être le complément naturel et nécessaire de son château,
de ses cinquante mille livres de rente et du
bien-être qui l'entourait. Comme il avait toujours été
heureux, il était optimiste. Il aimait son ami, mais
il n'oubliait pas le soin de ses intérêts, et il voyait
avec plaisir cet amour naissant qui allait brouiller
Brancas avec le père Oliveira. De plus, Rita le séduisait
avec sa grâce toute parisienne, et le gentilhomme
campagnard n'avait pu rester insensible à sa
beauté. Que Brancas épousât ou non Claudie, il s'en
souciait peu, pourvu qu'il pût lui-même approcher
de la belle Rita, et satisfaire en même temps deux
passions de force égale, la passion d'épouser une
femme aimable et la passion de représenter le peuple
français.


Pendant ce temps, la famille Bonsergent était
réunie en conseil et délibérait sur les plus graves
questions. Lorsque Claudie, tenant à la main une
bougie, s'approcha de son père pour l'embrasser,
suivant l'usage de chaque soir, et se retirer dans sa
chambre, le major la retint par la main et la fit
asseoir à ses côtés.


«Ma fille, dit Élodie d'un ton solennel, reste un
moment; il s'agit de ta destinée.


—Ma chère enfant, dit le major, es-tu heureuse?


—Assurément, papa, répondit-elle, étonnée de
cet exode et commençant à deviner ce qu'on allait
lui dire.


—S'il se présentait un bon mari, sage, prudent,
avec une belle fortune, une belle position sociale et
un nom honorable, qui voulût vivre avec nous, et
qui fût notre ami, que ferais-tu?


—Je ferais, dit Claudie, ce que vous auriez jugé
convenable.»


Le major l'attira doucement sur ses genoux et
l'embrassa.


«Il est trouvé, dit-il. C'est notre ami Audinet.»


Claudie, qui s'attendait à ce nom, ne put cependant
s'empêcher de se mordre les lèvres.


«Eh bien, qu'en dis-tu? demanda Élodie.


—Moi, maman je n'en dis rien.


—Et qu'en penses-tu?


—Pas davantage.


—Diable! dit le major entre ses dents, cela va
mal... Comment! tu n'as pas d'opinion sur un
homme que tu vois tous les jours!»


Claudie garda le silence.


«Est-ce que tu ne veux pas te marier?


—Je n'ai pas dit cela, papa.


—N'est-ce pas un homme intelligent?


—Assurément, quoique son esprit consiste surtout
à médire du prochain.


—Son père lui donnera deux cent mille francs le
jour de son mariage.


—Eh! papa, n'avons-nous pas de quoi vivre?


—Il sera préfet ou député à son choix.


—Tant mieux pour la France.


—Il est estimé de tout le monde.


—Pas trop, dit Claudie, qui fut heureuse de trouver
ce prétexte, et voilà ce qui me fâche.


—Hum! hum! dit le major, le temps est à l'orage.»


Au fond du coeur, il était de l'avis de sa fille. Un
homme tant de fois souffleté lui semblait un gendre
médiocre; mais, comme beaucoup d'honnêtes gens,
avec un égoïsme assez naturel, il s'étourdissait
volontairement sur l'insolence et la lâcheté d'Audinet,
et voyait, avant tout, dans ce mariage, la certitude
de garder sa fille près de lui et de plaire à son
ami Malaga.


Cependant l'attaque de Claudie était si directe
qu'il n'osa insister. Par malheur, Mme Bonsergent,
fort engouée d'Audinet, qui divaguait avec elle pendant
des heures entières sur des subtilités de métaphysique,
et flattée d'entendre vanter son génie par
le secrétaire général, prit vaillamment la défense de
son favori.


«Mademoiselle, vous êtes une sotte, dit-elle tout
d'abord. M. Audinet est un homme de la plus haute
intelligence et du plus grand avenir. Peut-être ne le
trouvez-vous pas assez beau?


—Ma foi, dit bonnement Claudie, je n'y pensais
pas, mais, puisque tu m'en parles, je t'avouerai
qu'il est plus laid qu'une chenille.


—Comme une chenille, c'est le mot, répéta le
major en éclatant de rire.


—Bon! encouragez-la dans sa désobéissance,
répliqua d'un ton amer Mme Bonsergent.


—Je ne l'encourage pas, dit le major.


—Mais, dit Claudie, je n'ai pas à désobéir; vous
ne m'avez rien ordonné.


—C'est vrai, cela, dit Bonsergent, qui voulut
mettre fin à la discussion et surtout ne pas attrister
sa fille. Elle est libre de ses actions.


—Le devoir d'une mère, dit Élodie avec solennité,
est de préparer l'avenir et le bonheur de sa
fille. Il faut que la prévoyance d'une mère supplée
à l'aveuglement de ses enfants. Il faut...


—Il faut que tu te taises, interrompit Bonsergent
d'un ton ferme et sans réplique. C'est assez causé
d'affaires pour ce soir. Nous ferions prendre ce pauvre
Audinet en grippe à Claudie. En attendant, qu'il
vienne ici comme à l'ordinaire, et tu le recevras de
ton mieux.


—Oh! de grand coeur, dit la jeune fille, pourvu
que cela ne m'engage à rien.


—Bonsoir, mon enfant, dit le major; va dormir.
Et toi, ma femme, fais-moi préparer un lait de
poule, car j'ai gagné un mal de gorge au jardin ce
soir.»


Mme Bonsergent sortit et appela la servante.


«Catherine! Catherine!»


Personne ne répondit.


Élodie cria plus fort:


«Catherine!


—Elle est couchée, sans doute, dit le major.
Laisse-la dormir.»


Mme Bonsergent entra dans la cuisine où se trouvait
le lit de Catherine, et vit que le lit était vide.
Au même instant, Catherine accourut précipitamment,
les joues et les oreilles rouges, et les cheveux
à demi dénoués. C'était une jeune fille assez belle et
très-bien faite.


«D'où venez-vous? demanda Mme Bonsergent,
et que faites-vous dehors à onze heures du soir?»


L'apostrophe était foudroyante. À onze heures,
en province, tous les gens paisibles dorment du
plus profond sommeil. Cependant Catherine répondit
avec assurance:


«Madame, j'étais au fond du jardin et je fermais
la porte du kiosque.


Sa maîtresse la blâma sévèrement de n'avoir pas
fermé plus tôt cette porte, et toutes deux se hâtèrent
de préparer le lait de poule du major.


Pendant ce temps, M. le secrétaire général de la
préfecture sortait tranquillement du jardin au moyen
d'un passe-partout, présent d'amour de la tendre
Catherine.


Cette petite scène de la vie intime, qui se renouvelle
souvent en province, devait avoir sur la suite
de cette histoire et sur le sort de la belle Claudie
la plus tragique influence.


Un matin, M. Graindorge conseiller du roi Louis-Philippe
en son conseil d'État, commandeur de la
Légion d'honneur et de l'Aigle noir, grand-croix de
l'ordre de Charles III, et officier de celui d'Isabelle
la Catholique, déjeunait tête à tête avec sa femme
et décachetait rapidement ses lettres, lorsque l'écriture
de son neveu attira plus particulièrement son
attention. Il se hâta de lire la lettre et la jeta sur la
table avec colère.


«De qui?» dit sa femme.


C'était une Anglaise laconique, sèche comme les
vieilles femmes de son pays, laide et sans enfants,
dont la dot avait triplé la fortune de son mari.
Rousse, du reste, avare et revêche, elle jouissait
dans son ménage d'une influence toute-puissante.


«De cet écervelé de Brancas, répondit le conseiller d'État.


—Quelle nouvelle?


—Lis.


  
Vieilleville, mai 1845.

  
  


«Vous avez trop réussi, cher oncle. Je n'accuse
que moi-même de ma mésaventure, mais il faut rompre
à tout prix. Courez, je vous en conjure, chez
M. Oliveira, et dites-lui.... non, ne lui dites rien.
J'aime une fille adorable, une perle de beauté, un
ange, une péri, tout ce qui vous plaira, mais j'aime.
Son père est un vieux soldat de Napoléon, sa mère
est une ancienne jolie femme; mais elle! oh! elle!
c'est une fleur, c'est un bouton de rose, c'est une
grâce, c'est.... tout ce qu'il faut pour devenir votre
nièce. M'aimera-t-elle? Voilà la question. Un orang-outang,
à demi préfet, la garde à vue comme les
muets du sérail. Le monstre la convoite, mais la
divine Providence ne permettra pas que le crime
s'accomplisse, et, au besoin, mon bras aiderait la
Providence.


«Bonsoir, cher oncle. Je tourne au mélodrame;
c'est vous dire jusqu'où va mon amour. Adieu,
adieu. Je vous quitte pour penser à ma Claudie.


«Mettez-moi aux pieds de mon adorable tante, et
soyez indulgent pour ma folie. Il est si rare et si
doux de perdre le sens pour ce qu'on aime. J'en
ferai quelque jour, s'il n'est déjà fait, un opéra sous
ce beau titre: Il pazzo der amore. Le Fou par amour,
pour faire pendant au chef-d'oeuvre de Cimarosa. Ô
Claudie, étoile populaire, axe du monde, mon coeur
est à toi.


«Adieu, oncle chéri. Si vous la voyiez, vous voudriez
être neveu.


  
«À vous,

  

«BRANCAS.»

  
  


—Eh bien? dit Graindorge après la lecture.


—Eh bien?


—Est-il assez fou?


—Trop.


—Que faire? Je ne puis aller chez Oliveira et lui
dire: mon cher, je me suis trompé. Cela n'est pas
admissible. Que le diable emporte sa Claudie!


—Une petite provinciale!


—Un bouton de rose!


—Quelque sotte!


—Une perle de beauté!


—Voilà ma commanderie à bas!


—Est-ce que tu vas consentir à ce sot mariage?


—Il le faut bien. Il a passé l'âge des lisières.


—Il faut le déshériter.


—Tu ne le connais pas, répliqua l'oncle. Il ne
tient pas à l'argent, et toutes les successions du
monde ne le feront pas changer d'avis. Il va manquer
par sa faute le plus beau mariage du monde.


Oliveira n'est pas embarrassé de sa fille. Rita est
femme d'esprit; elle mènera très-bien la barque de
son mari.


—Rien n'est perdu, dit l'Anglaise. S'il est amoureux,
c'est de fraîche date, car il n'en parlait pas le
jour de son départ. Ce feu de paille se consumera
et s'éteindra tout naturellement. Traîne l'affaire en
longueur. Suis Oliveira, qui t'a invité à voir sa maison
de Vieilleville; tu sonderas le terrain, tu verras
toi-même sa Claudie. Il faudrait être bien malheureux
ou bien maladroit pour ne pas lui trouver
quelque défaut ou quelque vice.


—Rédhibitoire!


—Voilà, dit sèchement l'Anglaise, une plaisanterie
de gentilhomme ou de palefrenier que le conseil
d'État ne devrait pas connaître.»


Graindorge s'inclina humblement. Il courut chez
Oliveira, se hâta de se faire inviter, et cacha soigneusement
le but de son voyage.


Trois jours après, M. Oliveira, sa fille et Graindorge
partaient pour Vieilleville. Oliveira pensait à
ses électeurs, Graindorge à sa commanderie, et Rita
à son mariage. Cette dernière n'était que curieuse
de revoir son fiancé. Brancas ne lui déplaisait pas,
mais c'est un phénomène connu au moral, comme au
physique, que les fluides de même nature se repoussent
et que les fluides contraires s'attirent. L'avocat
et la jeune Parisienne étaient tous les deux trop spirituels,
trop raisonnables et trop civilisés pour s'accrocher
fortement. Entre deux corps parfaitement
ronds, il y a trop peu de points de contact. De là vient
que certains ménages, composés d'ailleurs de deux
individus, homme et femme, parfaitement aimables,
sont médiocrement heureux et médiocrement unis.
Saint Pierre ne put jamais s'accommoder de Saint Paul,
bien qu'ils fussent saints tous deux au même degré.


Quand les trois voyageurs entrèrent à Vieilleville,
toute la ville était en rumeur. On devait plaider le
lendemain le fameux procès pour lequel Ripainsel
avait fait venir son ami. Deux partis s'étaient formés,
comme il arrive dans toutes les causes de ce genre,
et soutenaient, l'un la validité du testament et les
droits de la communauté de P***, et l'autre les droits
de Ripainsel. La politique s'en mêlait. Le journal de
l'évêché ne tarissait pas sur l'éloge de ces saintes
femmes qui avaient renoncé au monde pour ne
relever que de Jésus-Christ; c'étaient les soeurs des
pauvres, les mères des orphelins, les anges de Dieu
sur la terre. Allait-on dépouiller encore l'Église
catholique, si honteusement pillée en 1789, et achever
l'oeuvre sacrilège des révolutionnaires? Et pour
qui, grand Dieu! violer ce testament? Pour ajouter
au luxe et à la richesse de l'un des hommes les plus
riches de tout le pays, pour entretenir des chevaux
et peut-être pis que cela. Ce dernier point n'était pas
clairement exprimé, mais on l'entendait du reste.


De son côté, le journal de l'opposition, ami de
Ripainsel, qui était le plus riche actionnaire du
journal, déclamait vigoureusement contre les envahissements
du clergé, et citait Grégoire VII qui
déposait les rois, Alexandre VI qui empoisonnait ses
propres cardinaux, et tous les mauvais prêtres dont
l'histoire a parlé. Pour qui ces trésors arrachés à
l'aveugle piété des mourants? Pour les jésuites,
pour les évêques, pour les congrégations de toutes
sortes. Rien n'était plus éloquent que ce rédacteur
tempêtant pour son actionnaire.


Seul, le journal de la préfecture gardait le plus
profond silence et enrageait tout bas de ne pouvoir
prendre part à la bataille. Tout n'est pas roses dans
le métier de journaliste officiel. Comment avoir un
avis quand le préfet n'en a pas? Ce serait une impiété.
Or, le préfet, bon homme d'ailleurs, et assez
embarrassé de son rôle, n'était occupé que de vivre
en bonne harmonie avec tout le monde, de peur d'être
en butte aux foudres du National.


Oliveira eut grand'peine à pénétrer chez le président
du tribunal, qui distribuait à son gré ou refusait
les billets d'entrée. On faisait queue chez lui
comme au bureau d'un théâtre.


C'était un grand vieillard, à la parole lourde et
indistincte, bredouillant, ânonnant, ne comprenant
rien, honnête homme du reste et incapable de faire
tort à son prochain. Le hasard, et une fortune dont
l'origine se perdait dans la nuit des temps, l'avaient
fait nommer président; l'inamovibilité l'avait maintenu
sur son siège, et l'usage s'opposait à ce qu'on
lui donnât sa retraite. Cette espèce de magistrats
n'est pas la plus mauvaise; ils valent bien les gens
plus subtils qui cherchent moins le sens de la loi
qu'une opinion singulière et paradoxale, et qui s'entêtent
d'autant plus volontiers dans cette opinion
qu'elle n'appartient qu'à eux seuls. Entre un juge
trop subtil et un juge qui l'est trop peu, le plaideur
est fort embarrassé.


Le président se leva dès qu'il vit entrer le député,
et le fit asseoir.


«Mon cher président, dit Oliveira, je venais vous
demander trois places.


—Je n'en ai plus, interrompit le vieillard.


—Pour ma fille?


—Oh! c'est une autre affaire. Je lui céderais
mon siége plutôt que de lui refuser quelque chose....
C'est donc un bien grand avocat, continua-t-il, que
ce M. Brancas?


—C'est une merveille, dit Oliveira qui crut
devoir faire l'éloge du futur époux de Rita.


—Pantaléon, ce jour est un beau jour pour toi,
dit la présidente, jusque-là tapie et silencieuse
dans un coin de la salle. Faut-il faire repasser ta
cravate blanche?


—Fais, ma chère Léonide, répliqua-t-il avec une
certaine majesté.


—J'espère, ajouta-t-elle, que ce M. Ripainsel
recevra sur les doigts, et qu'il laissera désormais
tranquilles nos bonnes soeurs de P...


—J'espère, dit Pantaléon en bégayant, que Caton
d'Utique, s'il vient par hasard à l'audience, sera
content de moi. Va faire repasser ma cravate, va
Léonide.»


Léonide sortit en grognant un peu.


«Ah! monsieur, dit le président à Oliveira qui
souriait, un pauvre homme a bien de la peine à
faire son métier en conscience. Ma femme et mes
cinq enfants ont pris parti, trois contre trois, dans
cette affaire, et m'ennuient tout le jour de leurs
exhortations à bien faire, c'est-à-dire à juger en
faveur de leurs protégés. C'est un vacarme à ne
pas s'entendre. Heureusement, je suis à moitié sourd,
et le partage égal des voix dans ma famille maintient
ma neutralité.»


Oliveira sortit avec ses trois billets qui lui assuraient
des places réservées derrière les juges. Vieilleville,
où les événements sont rares, était tout ému
de l'espoir d'entendre un de ces fameux avocats de
Paris auxquels les journaux font un piédestal. De
toutes les parties du département, de nombreuses
députations d'oisifs s'étaient donné rendez-vous à
l'audience, et l'on s'attendait, vu la renommée de
Brancas, à des effets de scène merveilleux. Son
adversaire, venu de Paris, lui aussi, était un homme
illustre à qui il n'a manqué peut-être, pour égaler
les plus grands orateurs, que de défendre une cause
plus sympathique à la nation française. C'était le
plus brillant représentant du parti légitimiste.


Dès le soir même, Brancas reçut la visite de son
oncle, mais il ne fut question ni d'Oliveira ni de sa
fille dans la conversation. Le conseiller d'État sentait
assez la nécessité de ne troubler, par aucune
préoccupation, l'esprit de son neveu. À la veille
d'une grande bataille, on ne songe qu'à l'ennemi.


«Souviens-toi, dit Graindorge, que du haut de
ce prétoire trois cents électeurs te contemplent.


—Je m'en souviendrai,» répliqua laconiquement
l'avocat, à qui il tardait d'être seul.


Dès que son oncle fut parti, il fit atteler un tilbury
et descendit au grand trot du côté de Vieilleville
pour aller voir Claudie, suivant son usage. En
très peu de jours il était devenu l'ami intime du
major Bonsergent, et la rêveuse Claudie préparait
pour lui ses phrases les plus poétiques et ses discours
les plus exquis. Personne ne se défiait de ses
visites, si ce n'est peut-être le soupçonneux Audinet;
quant à la jeune fille, si elle avait deviné l'amour
de l'avocat (et comment ne l'aurait-elle pas
deviné?) elle n'en laissait rien paraître. Elle était
secrètement flattée de plaire à un homme aimable,
déjà célèbre, et qui devait être si bon juge du mérite
et de la beauté. Nulle femme n'est exempte de vanité,
et la belle Claudie l'était moins que toute autre. Audinet,
qu'elle avait toujours vu avec indifférence, lui devenait
peu à peu odieux, car en amour l'indifférence
n'est pas loin du mépris, ni le mépris de la haine.


Il faut avouer aussi que le secrétaire général était
l'amant le plus incommode du monde. En garde
contre Brancas, dont il avait deviné la rivalité, il
surveillait jour et nuit les démarches du Parisien et
s'offensait, non sans raison, des fréquentes visites
que celui-ci faisait à la famille Bonsergent. Ses relations
avec Catherine lui permettaient de savoir,
heure par heure, tout ce que faisait sa maîtresse et
de le lui répéter. De son côté, Claudie, irritée de
cette surveillance continuelle, recevait fort mal les
plaintes d'Audinet, et semblait, contre le gré de ses
parents, prête à tout rompre.


Ce soir-là, Audinet était assis dans un coin, près
de sa fiancée, pendant que le major et sa femme,
discrètement retirés à l'autre bout du salon, laissaient
au secrétaire général la faculté de faire librement
sa cour. Claudie brodait, et sa main impatiente
cassait souvent ou arrachait les fils, signe précurseur
d'un orage prochain.


«Vous êtes agitée, ce soir, dit Audinet.


—Je ne suis pas agitée, répliqua-t-elle.


—Ou ennuyée?


—Oui, je suis ennuyée.


—Pourquoi?


—Que sais-je! Probablement parce que vous
êtes là.


—Ou parce que quelqu'un n'y est pas?


—Que voulez-vous dire? dit impérieusement
Claudie. Qui est ce quelqu'un?


—Quelqu'un, dit froidement Audinet c'est quelqu'un;
cela s'entend du reste.


—Cela ne s'entend pas du tout, monsieur. Dites-moi,
je vous prie, qui c'est.»


Audinet, comme tous les jaloux, ne pouvait cacher
sa jalousie. Rien n'était plus maladroit que d'en
parler, mais rien n'était aussi plus naturel. Cependant,
il sentit qu'il allait trop loin, et voulut sortir
d'un mauvais pas.


«C'est peut-être une femme? dit-il négligemment.


—Non, ce n'est pas une femme, répéta vivement
Claudie, que cette question irritait.


—C'est donc un homme? Vous en convenez?


—Ce n'est ni un homme ni une femme, dit
Claudie.


—À moins que ce ne soit un avocat, reprit Audinet,
je ne sais qui ce pourrait être.»


Claudie rougit légèrement.


«Eh bien, dit-elle, supposons que ce soit un
avocat; que voulez-vous dire?


—C'est donc un avocat? Bon. Je suis bien aise
de le savoir. Justement, il est sept heures du soir,
et M. Brancas, contre son usage, n'a pas encore
paru.


—Vous êtes bien au courant des habitudes de
M. Brancas.


—Je le crois bien, dit Audinet. Un homme si
célèbre! Il n'est question que de lui à Vieilleville et
de son prochain mariage.


—Ah! dit la jeune fille qui se sentit pâlir. Avec
qui, s'il vous plaît?


—Je savais bien, dit Audinet, que je finirais par
vous dire des choses intéressantes. Oh! je connais
mon métier de narrateur.


—Et de faiseur de cancans.


—De cancans, si vous voulez. Mais quel mal y
a-t-il, s'il vous plaît, à dire que M. Brancas, avocat,
épouse prochainement Mlle Marguerite Oliveira,
votre amie d'enfance?


—Comment le savez-vous?


—Parbleu! ce n'est pas difficile. Toute la ville
en est informée. La femme de chambre de Mlle Oliveira
le dit à qui veut l'entendre. L'affaire est arrangée,
et M. Graindorge, conseiller d'État, oncle du
futur, est venu en poste tout exprès pour assister
à la noce.


—Vous ne perdez pas de temps, dit amèrement
Claudie et vous êtes fort au courant des affaires du
prochain.»


En même temps, elle se leva.


«Où donc allez-vous? demanda Audinet.


—Je me sens un léger étourdissement, et je vais
dans ma chambre. Cela se passera. Excusez-moi,
cher monsieur, et allez, je vous prie, tenir compagnie
à ma mère.»


Comme elle finissait de parler, Brancas entra,
Claudie hésita et revint sur ses pas.


«Eh bien, dit Audinet, vous n'êtes pas encore
partie?


—Vous êtes insupportable.


—Merci.»


Claudie reprit sa place, et Brancas vint les saluer.
Le secrétaire général répondit au salut de l'avocat
par un mouvement de tête froid et cérémonieux,
auquel le Parisien ne fit aucune attention.


—C'est demain, dit le major Bonsergent, que
nous allons entendre Démosthènes et Cicéron.»


Le Parisien s'inclina en souriant.


«Je ne sais de quoi vous voulez parler, dit-il,
mon cher monsieur; mais vous aurez le plaisir d'entendre
l'un des plus grands avocats de ce siècle. Ce
n'est pas moi que je veux dire.


—Est-ce que vous allez à l'audience? demanda
Audinet au major. Je ne vous connaissais pas tant
de goût pour les procès.


—Ma foi! répondit simplement Bonsergent, je
vais où Claudie me mène. Tu sais bien que c'est
mon chef de file.


—Ah! dit Audinet d'un air fin, c'est Mlle Claudie....


—Oui, monsieur le secrétaire général, répondit
la jeune fille, qui sentit le coup. C'est moi-même.»


Le Parisien les observait tous deux sans rien
dire et commençait à concevoir de grandes espérances.
Audinet sortit plein de fureur contre son
rival et contre Claudie. C'était un entêté mortel que
le fils aîné du colonel Malaga; il aimait Claudie, et il
était prêt à la disputer à son rival par tous les
moyens que le Code tolère, faute de pouvoir s'y
opposer.


La conversation devint générale après le départ
du secrétaire général, et ne fut interrompue que
par l'arrivée du colonel Malaga et de quelques voisins
à qui Mme Bonsergent offrit du thé. On dressa
une table de whist, les gens graves commencèrent
à jouer, et Brancas s'assit à côté de Claudie.


Il y eut d'abord un assez long silence, que Claudie
interrompit en demandant d'une voix brusque et
saccadée:


«À quelle époque est fixé votre mariage?»


Brancas tressaillit.


«Quel mariage? dit-il. On me marie donc?


—Pourquoi rougissez-vous? dit Claudie. Il n'y a
pas de honte à se marier. Le mariage n'est-il pas le
plus beau de tous les sacrements?


—Je ne rougis pas, répliqua le Parisien, et je
tiens comme vous que le mariage est le plus beau
des sacrements; mais encore, pour se marier, faut-il
être deux, et je ne sais pas même si nous sommes
un.


—Vous êtes deux, Rita et vous. Ne niez pas, je
le sais.


—Alors vous êtes plus savante que moi, car je ne
le sais pas.


—En vérité?


—En vérité.


—Dites-moi, reprit Claudie, ce que vient faire
à Vieilleville M. Graindorge, conseiller d'État, votre
oncle?


—Il vient se promener, je suppose.


—Chez M. Oliveira?


—Oui, chez M. Oliveira. Ce sont deux vieux
amis.


—Ah!... Rita et vous, n'êtes-vous pas aussi de
vieux amis?


—Je le voudrais, dit Brancas, mais je n'ose m'en
flatter. Je n'ai vu Mlle Rita qu'une fois.


—Eh bien, voyez la calomnie. On dit que vous
l'épousez, et que votre oncle vient ici pour assister
au mariage.


—Qui? on.


—Tout le monde.


—Ne serait-ce pas plutôt M. le secrétaire général,
qui prend beaucoup d'intérêt à mes affaires?


—Après tout, dit Claudie d'une voix un peu altérée,
je vous prie d'excuser, monsieur, ma curiosité.
Je n'ai, certes, aucun droit à connaître vos secrets.»


La jeune fille avait le coeur ulcéré. Le Parisien
s'en aperçut et devina la cause de cette sourde
colère. Il comprit en même temps que la jalousie
maladroite d'Audinet lui fournissait une occasion
qu'il aurait longtemps et vainement cherchée de
déclarer son amour. Il regarda autour de lui. Tout
le monde jouait au whist. Deux vieilles femmes, reléguées
dans un coin, disaient du mal de leur prochain,
Mme Bonsergent était absente et dirigeait la
confection du thé, le major dormait comme un loir,
il vit le moment favorable, il prit la main de Claudie
et lui dit à voix basse:


«Mademoiselle, on vous a menti. Je n'épouserai
jamais Mlle Oliveira, car je n'ai aimé, je n'aime et
n'aimerai jamais qu'une seule femme: c'est vous.»


Claudie retira sa main sans colère. Elle vit dans
les yeux de l'avocat qu'il disait vrai, et elle sentit au
fond de l'âme les tressaillements de l'amour. Elle
n'osa répondre: Et moi aussi, je vous aime, mais ses
yeux le dirent assez clairement à défaut de sa bouche.
Cependant, elle s'efforça de composer son
visage et son maintien.


«Monsieur, dit-elle en feignant de rire, j'entends
très-bien la plaisanterie et je vous remercie de ne
pas punir plus sévèrement ma curiosité. Veuillez
croire, cependant, que l'amitié de Rita me donnait
quelques droits à votre confiance.


—Claudie, répéta le Parisien d'un ton passionné,
m'entendez-vous? Je vous aime.


—Si vous m'aimez, répliqua-t-elle, que vient
faire ici M. Graindorge?»


Brancas vit bien qu'il fallait parler avec franchise.
Il raconta les projets de mariage que son oncle avait
formés pour lui et qu'il avait lui-même approuvés,
jusqu'au jour où il entrevit la belle Claudie.


«Ce jour, continua-t-il, a décidé de ma destinée.
Je vous aime.»


Il peignit cet amour des couleurs les plus passionnées.
Il était sincère, et il était avocat; aussi fut-il
éloquent: son amour passait avec ses paroles dans
le coeur de la jeune fille. Elle se sentit vaincue et fit
un dernier effort.


«Vous arrivez trop tard, dit-elle.


—Trop tard! s'écria Brancas découragé. Quoi!
votre mariage est-il décidé et irrévocable?


—Il l'est.


—Quoi! vous allez devenir madame Audinet?


—Il le faut.


—Vous l'aimez?»


Un profond soupir fut la seule réponse de Claudie.
Brancas se hâta de l'interpréter en sa faveur.


«Mais, dit-il, si vous ne l'aimez pas, qui vous
force de l'épouser?»


J'essayerais vainement de rapporter cette conversation.
L'amour ne se décrit ni ne s'explique. Il suffira
de dire qu'après deux heures de protestations,
de serments et de reproches, Brancas obtint ce seul
mot qui était pour lui la plus éclatante victoire:


«Espérez.»


Au même moment le major s'éveilla; en voyant
les joueurs de whist déjà levés, il s'avança vers le
groupe que formaient Brancas et Claudie, et dit
gaiement au Parisien:


«Que dites-vous donc de si intéressant à ma
chère enfant? Ses yeux brillent ce soir comme deux
charbons allumés.


—Papa, répliqua Claudie, M. Brancas me faisait
l'honneur de me répéter le plaidoyer qu'il va prononcer
demain.


—Et tu en es contente?


—Ravie. Je suis sûre qu'il gagnera son procès.


—Tant mieux, dit le major; je n'aime pas les
jésuites.»


Sur ce mot, Brancas partit après avoir salué toute
l'assemblée, y compris le colonel Malaga, qui le
regarda de travers et lui rendit à peine son salut.


Quand tous les visiteurs furent partis, Malaga et
un signe de l'oeil au major, qui embrassa tendrement
sa fille et lui dit:


«Va te coucher, ma chère enfant, il est tard.
Malaga et moi, nous allons rester ici et fumer une
pipe en buvant un verre de Xérès.


Claudie, qui avait hâte de rester seule avec ses
pensées, ne se fit pas prier et sortit.


Qui pourrait dire la couleur des rêves d'une jeune
fille qui aime et qui est aimée pour la première
fois; quelle divine symphonie s'élève dans cette âme
vierge; quels échos de la musique des anges retentissent!
Pour la première fois, Claudie goûtait un
bonheur parfait et sans mélange; elle ne voyait
plus dans la vie que des sujets de se réjouir et de
remercier le Créateur de toutes choses; elle rêvait
de mener avec Brancas cette vie pure, innocente,
exempte de trouble et de malheur que Milton a
peinte dans l'Eden, et qui fut le partage du premier
homme et de la première femme. Elle aimait! Qu'il
est doux d'aimer! Hélas! aucun bonheur n'est de
longue durée, et la félicité parfaite est toujours voisine
des épouvantables précipices du malheur.


«Mon cher ami, dit Malaga en allumant sa pipe,
il est temps de conclure.


—Hum! dit Bonsergent, il est dangereux de trop
précipiter les choses.


—Est-ce que Claudie n'est pas décidée? demanda
le colonel.


—Je n'en sais rien. Les petites filles n'ont pas
l'habitude de faire des confidences à nos vieilles
moustaches.


—Si ce mariage ne se fait pas tout de suite, dit
le colonel, il ne se fera jamais.


—Est-ce que tu retires la parole? demanda le
major. En ce cas, dès à présent, tu es libre.


—Tu m'entends mal, répliqua le colonel. Audinet
ne peut plus attendre; Audinet est jaloux.»


Le major haussa les épaules.


«De qui?


—De ce Parisien qui vient si complaisamment,
tous les jours, te demander une leçon d'horticulture.


—Quelle folie! dit Bonsergent. Ma fille m'a dit
qu'il doit épouser Mlle Oliveira.


—Folie ou non, ce garçon-là vient trop souvent
ici; ce n'est pas pour tes beaux yeux, camarade, à
moins que ce ne soit pour ceux de Mme Élodie.


—Oh! pour ceux-là, dit le major en riant, je les
lui abandonne. Le temps des fredaines est passé.


—En deux mots, reprit le colonel, quel jour
veux-tu faire le mariage?


—Eh bien! quand tu voudras.


—Dans trois semaines.


—C'est convenu.»


Les deux amis se donnèrent la main, fumèrent
encore quelques pipes et s'en allèrent dormir comme
deux braves qui ont souvent dormi au bruit du
canon.


Pendant ce temps l'heureux Brancas retournait de
cent mille manières le dernier mot de Claudie:
Espérez, et repassait dans son esprit les périodes
qu'il devait prononcer le lendemain devant les
juges.











XII



Le jour suivant, dès neuf heures du matin, tout
ce qui s'appelle à Vieilleville la haute société avait
envahi le prétoire. Les avocats, coiffés de leurs toques
et vêtus de vastes robes noires sans grâce,
mais non pas sans trous, disputaient leurs bancs
aux dames, et les rejetaient brutalement hors de
l'enceinte. De leur côté, deux ou trois comtesses sur
le retour glapissaient contre l'huissier et contre les
avocats, et répandaient autour d'elles des odeurs
de musc et de patchouli capables d'effrayer le gendarme
qui commença le supplice du criminel Jean
Hiroux. Derrière les juges sur des fauteuils réservés,
étaient assises une douzaine de personnes que recommandaient
au président leur beauté, les liens
de famille ou le désir de plaire aux puissants. Parmi
ces privilégiés on distinguait le député Oliveira, sa
fille, Claudie Bonsergent, sa mère, le vieux major et
le conseiller d'État.


Rita et Claudie se rencontrèrent dans un couloir
étroit, et Rita se jeta tout d'abord au cou de son
amie. Claudie, bien qu'elle eût quelque remords
d'avoir enlevé Brancas à Mlle Oliveira, ne se fit pas
trop prier et lui témoigna la plus vive tendresse. De
son côté, le député se montra fort poli pour le vieux
major, qui était l'un des électeurs les plus influents
de l'arrondissement. Le conseiller d'État entendant
nommer Claudie, se douta qu'il avait sous les yeux
la rivale de Mlle Oliveira, et écouta très attentivement
la conversation des deux amies.


«Que tu es belle aujourd'hui, dit Rita. Comment
se fait-il que je sois obligée de te chercher dans les
couloirs d'un palais de justice.


—Au moins, dit le major qui voulut placer son
mot, n'est-ce pas dans la salle des Pas-Perdus.»


Les deux jeunes filles poussèrent des éclats de
rire que les rossignols leur auraient enviés, si les
rossignols, ces chanteurs de génie, pouvaient être
jaloux.


Rita répondit qu'elle était arrivée la veille, et
qu'elle n'avait pas eu le temps de faire visite à son
amie.


«Dis-moi, ajouta-t-elle, quel est ce jeune homme
à la barbe large et blonde qui nous regarde si obstinément?


—Qui te regarde, veux-tu dire, car il n'a pas la
moindre attention pour ton humble servante.


—Oh! toi ou moi, peu importe.


—C'est le bel Athanase.


—Athanase qui? Athanase quoi? Quel âge? Quel
sexe? Quelle profession?


—Curieuse!


—Le spectacle n'est pas près de commencer. Que
pouvons-nous faire en attendant si ce n'est de dévisager
le prochain?


—C'est le bel Athanase Ripainsel, âge, trente
ans; sexe: beau garçon, trop content de lui; profession:
millionnaire et plaideur.


—Quoi! c'est lui qu'on va juger?


—C'est lui-même.


—Je le reconnais, dit tout à coup Rita.


—Tu l'as déjà vu?


—Oui.


—Où?


—Chez le préfet. Nous avons valsé ensemble.
N'est-ce pas un républicain?


—Je n'entends rien à ces choses-là, dit Claudie.
Adresse-toi à mon père.


—Que désirez-vous, mademoiselle? se hâta de
dire le major.


—Monsieur, dit Rita, nous voudrions savoir si
M. Athanase Ripainsel ici présent, et dont vous pouvez
voir la barbe blonde à gauche près du pilier,
est un républicain?


—Ma foi, dit le major, je n'en sais rien; mais je
crois qu'il veut être député.


—Hein? plaît-il? dit Oliveira; qui veut être député,
je vous prie?


—M. Ripainsel, répondit Rita.»


Athanase, se voyant regardé, se mit à lorgner
les dames. À défaut des grâces civilisées de son ami
Brancas, il possédait la plupart des qualités qui
séduisent le sexe timide. Sa poitrine large, sa figure
énergique, régulière et gaie, attiraient les regards de
la foule. Son habit de velours à larges boutons,
signe distinctif de tous les gentilshommes campagnards
ou de ceux qui les imitent, était croisé sur
sa poitrine, et sa main large, mais blanche, ouverte
et sympathique, faisait sauter un léger binocle.
Assis à côté de la place réservée à son avocat, il
attendait patiemment l'arrivée des juges et le commencement
du procès.


Enfin les deux avocats entrèrent. Un murmure
flatteur s'éleva dans la foule; les dames se penchèrent
et chuchotèrent. Brancas s'assit, regarda autour
de lui, vit Claudie et la salua. Rita s'en aperçut:


«Tu connais donc mon hégélien? dit-elle à son
amie.


—Un peu. Je l'ai vu quelquefois à la maison,
répondit Claudie, qui se sentait rougir.


—Pourquoi rougis-tu? dit Rita étonnée.


—Quelle idée! C'est la chaleur de la salle. On
étouffe ici.


Et ce moment, le président entra avec les juges.


Il s'assit carrément dans son fauteuil, se coiffa de
sa toque, ouvrit son canif, bâilla posément, sans se
presser, comme un homme qui prévoit qu'il bâillera
plus d'une fois, tailla sa plume, la trempa dans l'encrier,
esquissa légèrement un front, un nez, une
bouche, et près d'arriver au menton, voyant ses collègues
bien assis et en train de bien faire, il donna
la parole à Brancas, qui demandait la nullité du testament
de Caïus Gracchus Ripainsel.


On ne s'attend pas, sans doute, à voir ici les détails
du procès. Tous les journaux de France en ont
donné un compte rendu fidèle, suivant leur habitude.
Les journaux légitimistes supprimèrent le discours de
Brancas, et donnèrent en échange quelques phrases
très mal faites et sans suite. Quant à l'avocat de P...,
on publia tout au long tous ses arguments, on corrigea
ses fautes de français, défaut assez commun
aux improvisateurs, et l'on vanta l'enthousiasme de
l'assemblée. De leur côté, les journaux de la gauche
montrèrent l'ineptie de l'avocat des religieuses, le
vide de ses raisons, et firent entendre qu'il parlait
du nez et faisait de pitoyables calembours. Brancas,
au contraire, avait mis la plus parfaite éloquence
au service de la cause la plus juste et faisait retentir
dans la salle une voix plus sonore que la trompette
Sax et plus douce que la flûte de Tulou.


D'où vous conclurez, je pense, que tous les abonnés
furent très-contents, ayant été servis selon leur
goût, et ayant entendu dire beaucoup de bien de leurs
amis et beaucoup de mal de leurs ennemis. C'est ce
qui maintient l'équilibre dans le monde.


Les juges étaient fort embarrassés, et vous l'auriez
été comme eux. Quand on voit deux honnêtes gens,
qui ont de l'esprit, du jugement, de l'éloquence, qui
connaissent la loi, et qui ne voudraient pas faire de
tort à leur prochain, soutenir avec une assurance
égale deux thèses contradictoires, et d'un air poli
s'envoyer des démentis qui n'offensent personne, on
a beau avoir l'habitude de juger, on ne peut guère
s'empêcher d'hésiter.


Ils hésitaient donc, et le coeur d'Athanase battait
fortement. Toute l'assemblée, partagée entre deux
orateurs d'une puissance presque égale, car Brancas
n'était guère inférieur à son adversaire, attendait
en silence les conclusions de M. le procureur du roi,
organe de la loi et défenseur de la société.


Enfin ce magistrat se leva, retroussa ses manches
d'un air noble et gracieux, jeta un coup d'oeil sur
Rita et Claudie, un autre sur lui-même, un troisième
sur la foule, et content de lui, content des autres,
et content de l'éloquence qu'il allait déployer, il
ouvrit la bouche.


C'était, du reste, un homme assez grand, de belles
proportions, d'une figure douce, de favoris larges,
de menton carré, de nez grand et saillant, un
vrai modèle de procureur du roi. Ses cheveux noirs
et épais étaient relevés sur le sommet de la tête à
l'instar du roi Louis-Philippe, et son front, saillant
au-dessus des yeux, mais rejeté en arrière comme
la plupart des fronts limousins, indiquait un parfait
magistrat et un redoutable parleur. Aussi était-il né
à Limoges, la ville de France, après Bordeaux, qui
a fourni le plus d'orateurs à nos assemblées délibérantes.


Son discours, médité avec soin et débité avec élégance,
fut fort écouté, et, chose plus rare, emporta
la balance encore indécise entre Brancas et son rival.
Le procureur conclut en faveur de Brancas à l'annulation
du testament, fit ressortir les vices de forme,
démontra la captation et décida, sinon l'auditoire,
lequel en majorité était décidé avant les plaidoiries
des avocats, du moins les juges.


Il y parut bientôt. Le président se leva, et, tout
bégayant, dicta de son mieux au greffier un jugement
qui n'aurait pas excité la jalousie du roi Salomon,
le plus illustre des jugeurs du temps passé.
Au moins, l'essentiel y était, et Athanase était mis
en possession de l'héritage de son oncle.


De nombreux applaudissements accueillirent cet
arrêt et chacun alla dîner.


«Que dites-vous de mon neveu? dit le conseiller
d'État, tout fier du succès de Brancas.


—Il parle assez bien, répondit Mlle Oliveira.


—Tu fais la modeste,» dit tous bas Claudie à
l'oreille de son amie.


Rita se mit à rire.


«C'est assez joli, dit-elle, ces boutons de couleur
bronzée sur le velours noir.


—De qui parles-tu? demanda Claudie.


—De ce binocle à gauche du pilier.


—Pour moi, dit Claudie, j'aimerais mieux une
belle veste, sans boutons, rattachée seulement par
des aiguillettes à la façon de Van Dyck.


La foule s'était écoulée, et les personnages de distinction,
qui nulle part moins qu'à Vieilleville n'aiment
à être confondus avec le vulgaire, sortirent à
leur tour. Sur le grand escalier, Rita et Claudie
rencontrèrent le bel Athanase et Brancas, déjà dépouillé
de sa robe et de sa toque. Oliveira serra les
mains de l'avocat et le complimenta sur son succès
avec la politesse enthousiaste qu'on ne trouve
qu'à Paris et qui est peut-être la récompense la
plus enviée des artistes.


«Je n'ai rien entendu de plus beau, de plus
simple, de plus clair et de plus juste, même à la
Chambre des députés,» dit Oliveira.


L'avocat s'inclina en signe de remercîment et
salua Claudie et Rita. Claudie lui tendit la main et le
regarda d'un air d'admiration que son amie et le
conseiller d'État remarquèrent seuls.


Pendant ce temps, Athanase, assez embarrassé de sa
personne, recevait les félicitations du major Bonsergent.
Brancas profita de l'occasion et dit à Oliveira:


«Permettez-moi, monsieur, de vous présenter
M. Ripainsel, mon ami, et votre ancien rival.


—Rival infortuné! se hâta de dire Athanase,
mais qui ne vous garde pas rancune de son échec.


—Vous avez reçu aujourd'hui une belle fiche de
consolation, dit Oliveira.


—Bah! deux millions, tout au plus! Qu'est-ce
que cela quand on est déjà riche?


Graindorge haussa les épaules.


«Ce niais de Brancas, pensait-il, va tresser lui-même
la corde qui le pendra. Quel besoin avait-il
d'amener ici cet Athanase?


—Viendrez-vous ce soir prendre une leçon d'horticulture?
dit le major.


—Non... je ne pense pas...» répondit l'avocat
d'un air embarrassé.


Rita fut étonnée de cet embarras et regarda Claudie
qui paraissait très-mécontente.


«Mon neveu, dit vivement Graindorge, m'a promis
de passer la soirée avec nous chez M. Oliveira.


—Eh bien! à demain,» dit Bonsergent en partant
avec sa fille.


Brancas était fort embarrassé de son rôle. Malgré
sa franchise ordinaire, il ne savait comment sortir
du mauvais pas où la démarche de son oncle, qu'il
ne pouvait désavouer, l'avait engagé. Il est fort aisé
de ne pas demander une fille en mariage; mais
quand on l'a demandée et obtenue, il n'est pas poli
de se retirer en disant: «Mademoiselle, je vous prie
d'excuser ma distraction. Ce n'est pas votre main
que je voulais demander, c'est celle de votre voisine.»


«Messieurs, dit Oliveira en se retirant avec sa
fille, quelques amis me font l'honneur de venir me
voir ce soir; si vous voulez être de ce nombre, vous
me ferez le plus grand plaisir. On ne parlera pas
politique.»


Brancas et Ripainsel acceptèrent tous deux, l'un
avec quelque ennui, l'autre avec une joie qui n'échappa
point aux yeux de la clairvoyante Rita.
Graindorge, resté en arrière, prit son neveu à part,
et lui dit:


«À nous deux maintenant. C'est ce soir qu'il
faut te déclarer.


—Je me déclarerai, répondit froidement Brancas.


—Et la noce se fera dans un mois.


—Quelle noce?


—La tienne.


—Je vous ai dit qu'il fallait y renoncer.


—Étourdi! Tu lâches la proie pour l'ombre.


—J'aime.


—Tu aimes! la belle affaire! C'est une marque
certaine que tu as le coeur bien placé et une grande
sensibilité. C'est l'essentiel. Qu'importe après cela
que tu aimes la brune ou la blonde!


—Il importe beaucoup. Je veux aimer ma femme
et je sens que je mourrais si Claudie passait aux
bras d'un autre.


—Tu as vu cela dans les romans.


—Peut-être.


—Est-ce qu'on meurt de désespoir?


—Quelquefois.


—Oui. Une petite fille s'en va tous les matins
acheter un boisseau de charbon et s'asphyxier un
peu parce que son amant l'abandonne; mais tu dois
voir que les sergents de ville s'en aperçoivent toujours
à temps et ouvrent les fenêtres. C'est le préfet
de police qui fait courir ce bruit pour montrer
combien sa police est vigilante. Au fond, le charbon
ne sert qu'à faire cuire les beefsteaks.


—Je vous crois, mais je n'aime pas Rita.


—Tu l'aimeras. N'est-elle pas aimable?


—Elle est charmante.


—Eh bien! force-toi un peu. L'amour viendra
ou l'habitude, qui en tient lieu si souvent. Crois-tu
que je fusse passionnément amoureux de ta tante
quand je l'épousai?


—Que sais-je! Vous aimiez peut-être les rousses?


—Non, j'aimais le repos, la richesse, le confortable,
ce bonheur que rien ne peut ôter, et qui
nous console de tous nos malheurs. Je vis miss Evelina
Shenectady: elle avait un million, elle était
grande, un peu maigre....


—Très-maigre.


—Trop maigre, si tu veux, un peu rousse...


—Trop rousse.


—Un peu inégale d'humeur...


—Le respect m'empêche de vous approuver,
cher oncle.


—Je ne te demande pas de m'approuver, mais
de m'écouter, interrompant son neveu..... un peu
inégale d'humeur.


—Vous l'avez dit.


—Assez insupportable...


—Oh! Oh!


—Et folle des puddings et des roatsbeefs, que je
déteste.


—Et vous l'avez acceptée?


—Acceptée! Je l'ai choisie! Un million de dot?


—Un million! s'écria Brancas.


—Et feu sir Gaspardus Shenectady, ancien receveur
des finances de Bénarès, lui gardait deux
autres millions.


—Vous m'en direz tant!...


—Oui, mais l'animal...


—Qui?


—Shenectady...


—Votre honoré beau-père?


—Eut la sotte idée de prêter ses deux millions
au shah de Perse...


—Diable!


—Oh! à cent pour cent.


—Sur hypothèque?


—Diable! l'hypothèque était la ville de Candahar.


—Eh bien! dit Brancas, l'hypothèque devait être
bonne. Candahar est une ville admirable, l'or ruisselle
dans les bazars, et les diamants, et les perles
brillent au cou de toutes les femmes. Je m'en rapporte
à Chardin.


—Or, le shah de Perse, continua Graindorge, a eu
l'infamie de chercher querelle aux Afghans.


—En vérité?


—Tu connais les Afghans?


—Pas beaucoup.


—Eh bien! les Afghans sont des gens très-mal
élevés qui n'aiment pas le shah de Perse.


—Pourquoi?


—Je te l'expliquerai un autre jour.


—Non, aujourd'hui.


—Ah! tu m'ennuies, n'as-tu pas assez parlé aujourd'hui,
et n'est-ce pas mon tour?»


Brancas s'inclina respectueusement.


«Donc, continua le conseiller d'État, les Afghans
ont pris Candahar, et brûlé l'hypothèque.


—Oh! c'est mal.


—N'est-ce pas! Shenectady, qui se promenait aux
environs de la ville, fut saisi, pendu par les pieds et
écorché vif. Ces gredins se firent un tambour de sa
peau.


—Mais, dit l'avocat, cette tragique histoire nous
enseigne, il me semble, à ne pas faire trop de fonds
sur les millions.


—Shenectady pendu ne prouve rien. Tout le
monde ne prête pas son argent au shah de Perse, et
il est bien doux d'être riche sans se donner de
peine.


—En deux mots, cher oncle, vous voulez que j'épouse
Rita?


—Oui.


—Et moi, je ne le veux pas.


—Mais malheureux, tu ne seras jamais député.


—Je serai heureux.


—Tu me fais manquer à ma parole. C'est un
affront qu'Oliveira ne me pardonnera jamais.


—Et si je lui présentais un autre gendre?


—Qui?


—Mon ami Athanase.»


L'oncle haussa les épaules.


«Présente qui tu voudras. Je ne serai pas complice
de ta folie. À ce soir.»


Le conseiller d'État quitta les deux amis et
retourna chez Oliveira.


«Il me semble, dit Athanase qui s'était éloigné par
discrétion, que vous n'êtes pas trop d'accord, ton
oncle et toi. De quoi s'agit-il?


—D'une niaiserie. Il veut me faire épouser Rita.


—Et tu refuses?


—D'emblée.


—Ô grand Jupiter! s'écria Ripainsel, fut-il
jamais un ami plus aimable? Il refuse Rita!


—Tu ne la refuserais donc pas?


—Moi! je donnerais pour être aimé d'elle les
deux millions que tu m'as gagnés ce matin. As-tu vu
comme elle était belle?


—Je n'ai vu que Claudie.


—Allons dîner, dit Ripainsel. Je suis riche, et j'ai
vu Rita. Mon âme est dans les étoiles.»











XIII



De graves événements se préparaient dans la maison
Bonsergent. Le major sentait que le moment
était venu de tenir la parole donnée au colonel
Malaga, et, prévoyant la résistance de Claudie, il se
préparait à la lutte. Mme Bonsergent, toute dévouée
à Audinet, se tenait prête à soutenir le corps de
bataille, et même, au besoin, à commencer le feu.
Claudie, tout entière aux souvenirs de la veille, était
loin de se douter qu'elle approchait du moment décisif.


«Mon enfant, dit le major, je suis vieux.


—Bon! dit Claudie, tu n'as que soixante ans et tu
marches comme un Basque.


—J'ai soixante-trois ans, reprit Bonsergent, et
j'ai vu Novi, Austerlitz, Leipsick et Waterloo. Cela
fait dix-sept campagnes qui peuvent aisément compter
pour quarante, car je ne compte pas le Trocadéro
où nous montâmes après avoir brûlé six cartouches.
Je suis vieux et je voudrais te voir heureuse.


—Je suis très-heureuse, répliqua Claudie.


—Ce bonheur ne peut pas durer toujours, dit le
père. Il faut qu'une fille se marie.


—Eh bien! mariez-moi, pourvu qu'il ne soit plus
question d'Audinet.


—Claudie! s'écria Mme Bonsergent d'un ton sévère.


—Maman, il m'ennuie; ce n'est pas ma faute. Je
n'aime pas les sentences.


—Il t'aime tant! dit le major, et le colonel te
regarde comme sa fille.


Claudie garda le silence.


—Tu refuses? dit Mme Bonsergent.»


Même silence.


«Aimes-tu quelqu'un? demanda le major.


Même silence.


«Malheureuse enfant! s'écria Élodie dans un
transport tragique, faut-il que tu sois née pour notre
désespoir!»


Bonsergent secouait les cendres de sa pipe d'un
air irrésolu.


«Décidément, dit-il, tu ne veux pas d'Audinet?


—Non, papa.


—Eh bien, enfoncé l'Audinet, et qu'il n'en soit
plus question! Après tout, ma fille est ma fille; Malaga
le comprendra, ou, s'il ne le comprend pas, il
ira....


—Oh! papa, comme tu es bon! interrompit à
propos Claudie en lui sautant au cou.


—Comme je suis bonasse! veux-tu dire.


—Oh! papa, comment peux-tu penser?


—Va, va, ne te gêne pas. Il y a longtemps que je
l'ai dit: les pères sont la propriété de leurs enfants.


—C'est fort bien, interrompit Élodie; mais qui se
chargera d'éconduire Audinet?»


Le major se gratta la tête.


«Je ne sais pas..., dit-il, le premier venu.... toi,
moi ou Claudie.


—Je me récuse, dit Mme Bonsergent.


—C'est dommage, dit le major, tu parles si bien!»


Cette basse flatterie ne dérida pas le front d'Élodie.


«Non, dit-elle. M. Audinet est un excellent parti,
le colonel est notre ami, je puis tolérer, mais non
pas approuver ce refus.


—Tolérer! approuver! Qui te demande ta tolérance
ou ton approbation? s'écria le major en colère;
nous ferons bien nos affaires sans toi, n'est-ce pas,
Claudie?


—Voici le moment de les faire, dit Mme Bonsergent
avec un sourire amer; je vois d'ici M. le secrétaire
général qui s'avance.


—Claudie, soutiens-moi, dit le major. À nous
deux, nous en viendrons peut-être à bout.»


En effet, Audinet ne tarda pas à paraître, vêtu de
noir et cravaté de blanc, enfermé dans un faux-col
dont les pointes lui sciaient les deux oreilles. On le
reçut d'un air contraint. Le major cherchait la formule
d'un refus, Claudie n'osait l'expliquer, et
Mme Bonsergent, qui n'avait pas perdu tout espoir,
jouissait secrètement de l'embarras de son mari et
de sa fille. Claudie sortit et se retira dans sa chambre
sous un prétexte. Mme Bonsergent allégua une
visite qu'elle devait depuis longtemps à Mme la
receveuse générale, et le pauvre major, pestant contre
la destinée, se vit forcé de tenir compagnie à
Audinet. Celui-ci remarqua ce froid accueil, et d'une
voix altérée:


«Ces dames vont faire des visites? demanda-t-il.


—Ou se fourrer de la pommade dans les cheveux,
dit Bonsergent exaspéré. Élodie remplit la maison
d'onguents de toute espèce; sa chambre est une
pharmacie.»


Il y eut un assez long silence.


«Mon père est venu hier? dit le secrétaire général.


—Oui, répliqua le major, et, puisqu'il faut en
parler, viens au jardin avec moi, nous causerons
plus librement.»


Audinet pâlit. Le début ne présageait rien de bon.


«Vous me refusez! dit-il.


—Eh non! s'écria le major en arpentant l'allée à
grands pas; non, je ne te refuse pas. Je fais au contraire
le plus grand cas de toi, de ton père, de ta
mère, de toute ta famille et de tes deux cent mille
francs; mais....


—Mais? demanda Audinet.


—Mais Claudie est trop jeune.


—Trop jeune!


—Elle a pour toi l'affection d'une soeur. Cela lui
ferait de la peine d'en changer....


—Ah!


—Et tiens, pour tout dire d'un mot, car on me
fait faire des discours longs d'une aune, Claudie ne
le veut pas.


—Ah! dit Audinet, je l'avais bien prévu....


—Si tu l'avais prévu, dit Bonsergent, pourquoi
t'y es-tu exposé?


—Je l'avais bien prévu, continua Audinet, que ce
maudit Parisien nous porterait malheur.


—Quel Parisien?


—Ce Brancas, qui vient ici tous les jours.


—Tu n'as pas le sens commun. On dit qu'il épouse
Mlle Oliveira.


—Je me soumets au destin, dit le secrétaire général,
mais je veux savoir pourquoi Mlle Claudie me
repousse. Mon cher major, vous ne pouvez pas me
refuser cette consolation.


—Ma foi, dit le major, je ne m'y oppose pas. Le
ciel m'est témoin que j'ai souhaité ce mariage autant
que toi-même; mais Claudie ne le veut pas, et l'on
ne met plus au couvent les filles désobéissantes.
Reste ici, je vais chercher Claudie.»


Audinet entra dans le kiosque. Il était rempli de
fureur contre Claudie, contre Brancas et contre le
major même. Tout lâche et insolent qu'il était, il
aimait Claudie, et cet amour trompé lui causait de
cruelles tortures. En un instant, mille projets sinistres
se croisèrent dans sa cervelle. Il voulait se venger,
mais il hésitait sur le choix de la vengeance. Il
voulait surtout contraindre Claudie à l'épouser, dût-il
pour cela commettre un crime.


«Vous m'avez demandée, monsieur Audinet, dit
la jeune fille en entrant; que me voulez-vous?»


Elle rassemblait tout son courage pour une explication
décisive.


—C'est donc fini, dit le secrétaire général d'une
voix rauque, et vous ne m'aimerez jamais!


—Je suis votre amie, répondit-elle; ne me
demandez rien de plus.


—Claudie! je vous aime tant!


—Je ne vous ai pas encouragé, dit-elle.


—Vous l'aimez, lui!


—Qui? Lui.


—Brancas.


—Je ne vous aime pas, et ne vous aimerai jamais,
répliqua-t-elle fièrement. Cela doit suffire.


—Cruelle!» dit Audinet en s'agenouillant devant
elle.


Claudie cherchait vainement à se dégager. Tout à
coup Brancas parut et demeura stupéfait sur le seuil
de la porte.


«Levez-vous donc!» s'écria Claudie, honteuse et
irritée de cette surprise.


Audinet se leva, et d'un geste railleur:


«Monsieur, dit-il au Parisien, je vous cède
la place.»


Puis il sortit sans que personne cherchât à le
retenir. L'avocat n'eut pas le temps de demander
une explication à Claudie, car le major entra presque
aussitôt.


«Vous n'êtes pas encore chez Oliveira? dit-il.


—Non, répondit le Parisien; mon ami Ripainsel
n'était pas prêt quand je suis parti, et faisait encore
un choix entre dix-sept cravates différentes; j'ai perdu
patience, et j'ai cru bien faire en venant vous demander
quelques conseils.


—Sur quoi, mon cher monsieur? Ma vieille expérience
est à votre service. Est-ce sur les poires de
beurré gris, rouge, d'Amboise, ou sur les doyenné?
Rien n'est plus simple. Vous mettez vos poiriers à
huit ou dix mètres de distance, en espaliers, exposés
surtout au couchant, quoique l'orient et le midi ne
soient guère moins favorables, sauf dans les étés
très-chauds. Vous supprimez les branches parasites
qui ne donneront jamais de fruits et qui consomment
la sève; vous...


—Papa, dit Claudie, veux-tu faire ta toilette? Tu
ne seras jamais prêt.


—Prêt à quoi?


—À faire visite à M. Oliveira.


—À quelle occasion? dit le major.


—Il t'a invité ce matin à passer la soirée chez
lui. Tu n'as donc pas entendu?


—Non, le diable m'emporte.


—Je l'ai entendu, moi, et Rita m'a juré qu'elle ne
me reverrait de sa vie si j'y manquais.


—Oh! si Mlle Rita l'a juré, c'est chose résolue.
Attendez-moi ici mon cher monsieur, je vais me
faire la barbe et nous partirons ensemble.»


À ces mots, Bonsergent sortit. Brancas, étonné,
regarda Claudie, qui se mit à rire et lui dit:


—Je ne veux pas que vous alliez chez Rita sans
moi. Comprenez-vous? Je vais me faire coiffer. Prenez
ce Wilhelm Meister, et lisez en m'attendant.
Cela vous distraira.»


En même temps elle lui donna sa main à baiser,
et s'échappa, plus légère qu'une hirondelle.


«Que faisait cet Audinet aux pieds de Claudie?
pensait l'avocat. Aimerais-je une coquette?»


Ce soupçon s'enfonça dans son âme comme un fer
aigu. Les âmes délicates sont lentes à soupçonner,
mais le soupçon les déchire de blessures inguérissables.
Brancas ignorait tout de Claudie, sinon qu'il
l'aimait et que pour elle il aurait donné sa vie.


«Elle me dit d'espérer, et elle souffre que cet
Audinet se mette à ses genoux! pensa-t-il. Elle se
ménage un mari!»


Cette pensée fut pour lui un trait de lumière. Il
estima moins Claudie, sans pouvoir cesser de l'aimer;
car l'amour ne se mesure pas toujours à l'estime,
et l'histoire d'Adam qui renonce au Paradis
pour ne pas abandonner Ève est éternellement vraie.


«Mon oncle avait raison, dit-il, d'épouser une
Anglaise rousse et de mauvaise humeur. Il ne craint
pas, lui, qu'on se jette aux pieds de la fille de sir
Gaspardus Shenectady.»


Au milieu de ces réflexions, Claudie entra.


«Venez, dit-elle, nous sommes prêts.»


Brancas se leva sans dire un mot.


«Voyons, dit-elle en se regardant dans la glace,
je veux savoir si vous avez du goût. Me trouvez-vous
belle ce soir?


—Admirable.


—Vous dites cela du bout des lèvres, comme un
mari de quinze ans. Que dites-vous de ces fleurs
rouges dans mes cheveux?


—Que je vous aime.


—Je le sais bien, dit-elle avec une moue charmante.
Répondez à ma question. Que dites-vous de
ces fleurs rouges?


—Claudie, Claudie, la coquetterie vous perdra!


—Et vous, monsieur, la gravité. Venez-vous
d'un enterrement par hasard?»


Brancas poussa un profond soupir.


«Allons, monsieur, continua-t-elle, donnez-moi
la main s'il vous plaît et quittez cet air de saule pleureur
qui vous va fort mal, je vous en avertis. Voici
mon père.»


Le major entra botté, cravaté, épinglé, habillé, et
donnant le bras à Mme Bonsergent. Elle s'avançait
toute décolletée, les bras nus, et enfermée dans une
robe de velours rouge que Vieilleville admirait depuis
dix ans.











XIV


«Partons-nous? dit Bonsergent. Il est déjà neuf
heures. La moitié de la ville est couchée, et l'autre,
à coup sûr, se déshabille.»


Cette remarque, qui fit hausser les épaules à Élodie,
fort dédaigneuse pour les habitudes régulières
de la province, était parfaitement vraie en temps
ordinaire. Heureusement, la fête improvisée par
Oliveira, le désir de recommander ses parents et
soi-même à un député influent, le secret espoir d'un
bon souper (qui n'était pas annoncé dans le programme,
mais que tout le monde prévoyait), et
enfin le désir de voir Brancas, que les trois journaux
de Vieilleville avaient tour à tour représenté
comme le plus farouche des démagogues ou comme
le plus brillants des orateurs, tout cela avait réuni
dans le salon d'Oliveira la plus grande partie des
habits noirs et des robes de soies de l'arrondissement.
Une dizaine d'officiers d'infanterie et de cavalerie
tous semblables par leurs manières, sinon par
l'uniforme, se promenaient dans le salon en retroussant
leurs moustaches aussi cirées que leurs bottes.
Deux ou trois des plus jeunes et des plus hardis se
glissaient près de quelques dames reléguées dans
un coin du salon, et qui, comme eux avaient vu le
feu.


Parmi les personnages, après le maître de la
maison, brillaient au premier rang le conseiller
d'État, le préfet, le général, le secrétaire général et
le colonel Malaga. Rita, assise au coin de la cheminée,
et vêtu d'une simple robe blanche à peine décolletée,
où sa beauté brillait sans l'aide de l'art, recevait
d'un air gracieux tous ses invités, attentive à
les appeler par leurs noms et à leur montrer la plus
active sollicitude. Elle pratiquait à merveille le
métier si difficile de maîtresse de maison, sans distraction,
sans oubli, pleine de présence d'esprit et
de sang-froid, regardant à la fois tous les visiteurs,
souriant à tous et ne répondant qu'à un seul. Cependant
elle était préoccupée d'une pensée secrète.
Sans connaître encore l'amour de Brancas et de
Claudie, elle avait remarqué l'admiration de son
amie pour l'avocat, et elle s'étonnait qu'il s'empressât
aussi peu de venir lui faire sa cour.


Le conseiller d'État, qui devinait sa pensée, regardait
la pendule avec impatience. Quand neuf heures
sonnèrent, Athanase Ripainsel parut seul, semblable
au fils de Pélée, le plus beau des Grecs. Il traversa
le salon d'un air aisé, la tête haute et sans
saluer personne comme il convient à un jeune
homme bien portant, riche et célibataire, donna une
poignée de main à M. Oliveira, marcha droit à Rita,
qui l'attendait avec quelque émotion, lui débita un
petit compliment préparé d'avance, et s'adossant à
la cheminée, près d'elle, promena sur l'assemblée
le plus fier des binocles. Graindorge, étonné de le
voir entrer seul, allait lui parler de son neveu, mais
Rita le prévint.


«Où donc est monsieur votre ami? dit-elle.


—Je ne sais, répondit Athanase. Il est sorti pour
donner la main à Mlle Bonsergent et l'amener ici.


—Ah!» dit Rita rêveuse.


Oliveira, qui causait dans un groupe de la cherté
toujours croissante des cuirs et de l'influence des
vents alisés sur la fabrication des tiges de bottes, se
retourna et dit:


«Eh bien, monsieur, vous n'amenez pas M. Brancas?


—Il est allé chercher Claudie,» répliqua Rita d'un
ton significatif.


Au même moment, le Parisien parut donnant le
bras à la rêveuse Élodie qu'il essayait d'adoucir et
de gagner par cette politesse méritoire. Claudie les
suivait avec son père.


Claudie n'avait jamais été plus belle. Sa physionomie
était souriante, ses yeux rayonnaient d'une joie
douce. Elle goûtait sans mélange le plaisir d'aimer
et d'être aimée. La moitié de l'assemblée la regardait
avec une admiration non déguisée, pendant que
l'autre moitié, plus circonspecte, se pressait autour
de Rita comme pour lui faire un bouclier contre son
amie.


Rita le sentit, et, quoiqu'elle eût assez d'esprit et
de conscience de sa beauté pour ne craindre aucune
rivalité, elle se sentit assez mal disposée pour la
nouvelle venue. L'amitié, qu'on croit si immuable,
n'est guère moins mobile que l'amour. Un professeur
du Jardin des Plantes, homme doux, pacifique,
et sensé, jeta l'an dernier son ami du troisième étage
dans la rue, uniquement pour vérifier si les amis
jouissent de la faculté des chats, qui, dit-on, de
quelque hauteur qu'ils tombent, se trouvent toujours
sur leurs pattes en arrivant à terre. Un autre,
plus curieux encore et plus dévoué à la science,
coupa son ami par tranches, le sala et le hacha menu
comme chair à saucisses, désireux d'introduire un
mets nouveau dans la Cuisinière bourgeoise, et de
remédier aux disettes de viande pendant les épizooties.
Celui-là était un utilitaire. Un troisième, chimiste
distingué, mais économe, essayait sur ses
amis la force de ses poisons. Un ami, disait-il, en
ces temps malheureux est moins rare et moins cher
qu'un petit chien. Ce fut sa seule défense devant le
juge ignorant qui l'envoya à la potence. Hélas! on a
si peu d'égards pour les savants!


Ceci vous fera comprendre comment l'aimable
Rita, qui sentait le sceptre échapper de ses mains,
eut un vague désir d'étrangler la belle Claudie. Au
reste, ce désir dura peu, et la muette contemplation
d'Athanase Ripainsel, qui paraissent ébloui de toute
les paroles et de tous les gestes de Rita, ne servit
pas peu à ramener le calme dans l'âme de la jeune
Parisienne. Claudie, sûre d'elle-même, et sûre de
Brancas, ne s'aperçut pas de la froideur de son
amie, et crut qu'il fallait l'attribuer aux préoccupations
habituelles d'une maîtresse de maison.


Oliveira fit grand accueil au major, et, tendant la
main à Brancas:


«Mon cher monsieur, dit-il, nous commencions
déjà à désespérer de vous. Il ne faut pas que vos succès
oratoires vous fassent négliger vos amis».


Brancas répondit une phrase polie qu'Oliveira, déjà
occupé ailleurs, écouta d'un air distrait, et suivit
son oncle, qui le regardait avec des yeux flamboyants.


«Malheureux! dit Graindorge, tu veux donc te
perdre? Que fait ici ce Ripainsel qui se pose de trois
quarts en regardant Mlle Rita, comme une gazelle
qui mange des confitures? C'est toi qui nous amènes
ce prétendant? Car c'est un prétendant.


—Dieu le veuille! dit Brancas.


—Et la députation?


—Je me présenterai à Paris. N'est-il que Vieilleville
au monde?


—Va, je te sauverai malgré toi, dit l'oncle.


—Gardez-vous en bien, répliqua Brancas. Un
bonheur d'oncle ressemble rarement à un bonheur
de neveu, et ce serait un très-mauvais calcul de mettre
l'un à la place de l'autre. Laissez-moi être heureux
à ma guise, s'il vous plaît, ou vous ne serez jamais
commandeur.»


Cette menace apaisa le conseiller d'État, qui n'en
résolut pas moins de brouiller à tout prix Brancas
avec Claudie.


La soirée se passa comme toutes les soirées. On
chanta beaucoup, on joua beaucoup du piano, on
but du punch, du sirop, on avala des glaces, on joua
le whist; des jeunes gens de famille, cachés dans un
réduit écarté, perdirent au lansquenet quelques
milliers de francs; des mâchoires se désarticulèrent à
force de bâiller; et déjà les goutteux et les asthmatiques
cherchaient à grand bruit leurs chapeaux,
lorsque M. Oliveira rendit à tout le monde la joie
la plus vive en offrant son bras à Mme Bonsergent
et en annonçant qu'on allait souper.


Ce fut un coup de théâtre. Des cinq sens que
l'avare nature nous a donnés, le seul qui naisse et
ne meure qu'avec nous, c'est le sens du goût. De
plus, l'expérience a prouvé que de toutes les variétés
connues de la race humaine, l'électeur était la plus
vorace. Cette remarque, faite il y a soixante ans
par le célèbre Cabanis fondateur de la physiologie,
et mise à profit par Oliveira, était le fondement de
sa politique.


On se précipita dans la salle à manger avec une
impatience mal contenue. Quelques coudes exercés
frayèrent rapidement un large passage à leurs propriétaires;
quelques bottes écrasèrent quelques souliers
de satin; quelques sacrebleu! dominèrent le
bruit des gémissements; mais, enfin, il y eut de la
place et du jambon pour tous: c'était le problème à
résoudre.


Un hasard, qu'Athanase avait savamment préparé,
lui permit d'offrir son bras à Rita et de la préserver,
grâce à ses larges épaules et à ses poignets
robustes, de toute atteinte. Il s'assit près d'elle et
tout d'abord s'écria:


«Mademoiselle, que vous êtes belle!»


Ce compliment, qui ne demandait pas un grand
effort d'esprit, fit sourire Rita.


«Voulez-vous du poulet?» dit-elle.


Athanase avança son assiette.


«Oui, mademoiselle, dit-il avec sensibilité, de
quelle ardeur j'attendais votre retour!


—Vous ne buvez pas,» dit Rita en remplissant
son verre jusqu'aux bords.


Athanase le vida d'un trait.


«Ce vin est excellent, répliqua-t-il. C'est du Volnay
premier cru..... Ah! dit-il en soupirant, vous
n'avez pas besoin de ce vin pour m'enivrer! Vous
souvenez-vous, mademoiselle, de ce jour fortuné où
j'eus le bonheur de valser.....


—Avec moi? où donc? dit Rita, qui s'en souvenait
fort bien.


—Au bal de la préfecture, il y a dix-huit mois.
Cet heureux souvenir ne sortira jamais de mon
coeur.»


La plupart des autres convives étaient groupés au
hasard, et des conversations s'engageaient d'un bout
à l'autre de la vaste table.


«Messieurs, dit Oliveira d'une voix qui domina
toutes les autres, je bois à la prospérité de la France,
notre belle patrie!


—Et à la confusion des Anglais! ajouta le major
Bonsergent en levant son verre.


—Cela va sans dire, ajouta le receveur des finances.


—La France, poursuivit Oliveira, est le vrai peuple
de Dieu.


—C'est l'Angleterre qui fait tous les trous, dit le
receveur.


—Et c'est la France qui les bouche, dit Athanase.


—La France est le pays des grands hommes, dit
Oliveira.


—Mieux que cela, monsieur, dit Brancas, la
France est un grand homme.


—Oh! oh!» dit le receveur des finances, un
peu étonné d'une ellipse aussi forte.


Plusieurs électeurs prêtèrent l'oreille. On suivait
sur leurs figures naïves le progrès de la discussion.
Quelques verres et quelques fourchettes restèrent
levés.


«Oui, reprit Brancas, le peuple français tout
entier est un grand homme.


—Grand homme quand il fend du bois? demanda
Audinet.


—Oui, monsieur, et quand il fait des souliers, et
quand il balaye les rues, et quand il fait le pain, et
quand il gâche le plâtre; grand homme en tout, grand
homme toujours.


—C'est la thèse des démagogues et des flatteurs
du peuple, dit Audinet, qui voulut compromettre
son adversaire aux yeux de l'assemblée. Or, le nom
de démagogue, comme tous ceux qu'on tire du grec,
émeut toujours les électeurs. Si tout le monde en
France est grand homme, continua Audinet, il n'y a
plus de grands hommes; si tout le monde est héros,
il n'y a plus de héros.


—Justement. C'est ce que je voulais dire, répliqua
Brancas; il n'y a plus ni héros ni grands hommes:
nous sommes tous debout sur la colonne Vendôme,
les bras croisés.


—Avec Napoléon? dit le colonel Malaga.


—Avec Napoléon, la redingote grise et le petit
chapeau.


—Oh! oh! s'écria le directeur de l'enregistrement,
le nez dans son assiette.


—Voilà qui est fort, dit le receveur des finances,
la bouche pleine.


—Ces avocats n'ont pas leur langue dans leur
poche, dit un voisin.


—L'armée française est invincible, reprit Brancas,
qui entraîna toute l'assemblée et surtout les
officiers.


—Jamais on n'a vaincu les Français que par trahison,
ajouta un sous-lieutenant.


—Vive l'armée française! dit un électeur un peu
échauffé par le vin.


—À la santé de l'armée française!


—Messieurs, dit le préfet se levant à son tour, à
la santé du roi.....


—De la charte et de son auguste famille!» interrompit
un convive.


Tout le monde éclata de rire. Le convive, par modestie,
se cacha le nez dans sa serviette.


«Oui, tous les Français sont des héros! reprit
Brancas.


—Hum! hum! grommela le colonel.


—C'est fort simple, dit l'avocat. N'êtes-vous pas
vous-même un héros? J'en appelle à toute l'assemblée.
N'avez-vous pas, quinze ans durant, sabré à
droite et à gauche, et percé, fendu, cassé ou écrasé
des centaines de têtes, de bras ou de jambes dont vous
n'aviez jamais connu les propriétaires? N'est-ce pas
là ce qui fait le héros? Vous êtes un héros monsieur,
le major Bonsergent est un héros; qu'on vous donne
l'armée à commander, vous vaincrez à Iéna, à Wagram,
et vous entrerez dans Moscou comme dans un
moulin. J'en jurerais. N'êtes-vous pas français; n'êtes-vous
pas invincibles? Si Napoléon seul a pris place
sur la colonne, c'est qu'on ne pouvait pas y mettre
toute la grande armée.


—Quelle nation nous sommes!» dit un marchand
de soieries.


Les électeurs étaient charmés. Oliveira s'en aperçut
et dit tout bas au conseiller d'État:


«Mon gendre est un peu froid, mais il va bien.»
Athanase qui vit le triomphe de son ami, voulut en
prendre sa part.


«L'empire du monde est à la France, dit-il d'une
voix sonore et imposante. Les druides même l'ont
prédit.»


Toute l'assemblée resta indécise, croyant à une
plaisanterie.


«Que veut-il dire, avec ses druides? demanda
le marchand de soieries.


—Tu ne comprends donc pas? lui répondit sa
femme, il parle des truites. C'est pour se moquer
de nous.


—Ma foi, dit Oliveira en riant, si les druides
l'ont prédit.....


—Buvons aux druides! interrompit Audinet.


—Oui, dit Athanase avec force, buvons à la
France! buvons à ces druides qui sous le couteau
de César, osèrent annoncer l'immortalité et la mission
divine de leur race. Tous les autres peuples
sont épuisés: la France seule est encore jeune et
forte. L'Orient est fini, la Judée est morte, la Grèce
est enterrée depuis vingt siècles, Rome tombe en
ruines, la France seule sent, prévoit, juge, travaille et
combat. D'une main, elle montre aux nations les tables
de la loi nouvelle; de l'autre, elle tient le glaive.
Que l'Antechrist se lève, qu'il marche contre elle,
qu'il porte la main sur le soldat de Dieu, et vous verrez
rouler sa tête au pied de l'autel. De quelque côté
que la France se tourne, sa voix se fait entendre aux
extrémités du monde, et des quatre points de l'horizon
les peuples voient flotter au vent les plis de son
drapeau sacré. À qui s'adressent les opprimés de
toutes les parties de la terre? À Dieu et à la France!
Je bois à la France et aux druides!


—Je t'assure, dit le marchand de soieries à sa
femme, qu'il a parlé des druides et non pas des truites;
mais qu'est-ce qu'un druide?


—Je ne sais pas, dit la femme; mais c'est bien
beau, ce qu'il dit là.


—Est-ce que tu comprends?


—Non, et toi?


—Pas davantage.


—C'est égal, dit la femme, il parle bien, et c'est
un bien bel homme.


—Est-ce une nouvelle religion que vous nous
apportez là? demanda Audinet d'un ton railleur. Nous
avions déjà bien des cultes reconnus; celui de Mahomet,
celui de Brahma, celui de Moïse, celui de Calvin
et mille autres, sans compter le culte catholique. Est-ce
que nous aurons aussi le culte des druides, et
reviendrons-nous à la forêt d'Inminsul?


—Ma foi, dit Athanase, je ne suis pas trop ferré
sur les dogmes de cette religion, mais je l'ai entendu
enseigner par quelques-uns des plus grands esprits
et des plus honnêtes gens de France, et je sais fort
bien qu'elle ne rapportera jamais à ses apôtres ni
places ni argent. C'est un signe certain qu'ils ont
cherché la vérité, s'ils ne l'ont pas trouvée.


—Je crois que vous avez raison,» dit à voix
basse Rita, que les dernières paroles d'Athanase
avaient surprise et charmée.


 Elle devina qu'il cachait sous sa gaieté épicurienne
un esprit élevé et capable d'enthousiasme, quoique
la jouissance d'une grande fortune et l'apathie naturelle
de la province eussent un peu rouillé les ressorts
de cette âme énergique. Sa galanterie un peu cavalière,
mais non pas gauche ou maladroite, ne déplaisait
pas à la jeune Parisienne ennuyée des froids
discours de ces jeunes gens à la mode qui ont transporté
à Paris toutes les grâces de l'Angleterre et du
Jockey-club. Un peu de dépit contre Brancas, qui
dissimulait mal sa froideur, servait puissamment les
intérêts d'Athanase; et, sans y penser, elle reçut avec
tant de bonne grâce et de reconnaissance les empressements
de Ripainsel, qu'il en conçut les plus grandes
espérances.


D'un autre côté de la table, les destins jaloux
avaient troublé le bonheur de Brancas et de la belle
Claudie. D'abord, Mme Bonsergent s'était assise
entre eux, et, en face de Claudie, le livide Audinet,
dont les yeux ternes et fixes ne quittaient pas un
instant ceux de Mlle Bonsergent. À côté d'Audinet,
le colonel Malaga regardait de travers le Parisien,
dans l'espérance de l'intimider et de l'éloigner de
Claudie. Brancas, indifférent aux regards menaçants
du colonel, se sentait néanmoins gêné et troublé
comme un orateur sifflé par un auditoire. Pour sortir
d'embarras, il essaya de gagner Mme Bonsergent,
tâche assez difficile.


Élodie n'était pas une méchante femme, quoique
son esprit impérieux et subtil la rendit incompréhensible
aux neuf dixièmes des habitants de Vieilleville,
et insupportable au dernier dixième. Partout
elle voulait régner, par la beauté comme par l'esprit,
et elle souffrait impatiemment les atteintes de l'âge.
Secrétement choquée de l'attention exclusive que
Brancas donnait à Claudie, qu'elle ne pouvait se résoudre
à traiter en fille raisonnable et nubile, elle
regardait l'avocat avec malveillance. Comme elle
avait été jolie, elle avait trouvé beaucoup de flatteurs,
qui lui persuadèrent sans peine que son génie était le
plus beau et le plus sublime qu'on eût vu en ce siècle.
Au premier rang de ces flatteurs était le secrétaire
général qui, de bonne heure, devina sa faiblesse.


Il est aisé de comprendre que le Parisien ne pouvait
pas lutter contre Audinet dans le coeur de Mme Bonsergent.
Tout poli et bien élevé qu'il fût, il avait trop
peu de temps pour faire sa cour à une vieille femme
prétentieuse qui levait les yeux au ciel vingt fois par
minute, et que ses amis appelaient la muse tragique
du département. Brancas, simple et franc comme
tous les bons esprits, élevé d'ailleurs à Paris, où le
mouvement impérieux des affaires rompt à tout
moment les intrigues longues et compliquées, n'entendait
rien à cette stratégie de province.


«Mlle Claudie est, ce soir, d'une beauté admirable,
dit-il à Mme Bonsergent.


—Que dites-vous de moi, monsieur? demanda
Claudie.


—Quelque chose que vous ne devez pas écouter,»
répliqua Brancas en riant.


Toute autre mère eût été flattée des paroles du
Parisien, mais Élodie fut blessée au fond du coeur
qu'il n'eût d'attention que pour sa fille. Elle répondit
sèchement. Brancas, étonné, regarda le secrétaire
général et le vit sourire d'un air de triomphe. Il
devina la pensée d'Audinet, et, pour réparer sa faute:


«C'est tout votre portrait, madame, dit-il d'un
air sérieux.


—J'étais moins brune autrefois, dit Mme Bonsergent
en minaudant.


—Moins brune? répondit le Parisien, est-ce possible?
Les lis et les roses ne sont rien auprès de
vous.»


Élodie sourit.


«C'est à ma fille qu'il faut dire ces belles choses,»
dit-elle.


Effectivement, la mère de sa fille était couperosée;
mais Brancas n'en voulut pas démordre.


«Avez-vous vu au Louvre le portrait de Jeanne
d'Aragon?


—J'ai dû le voir, répondit Mme Bonsergent.


—C'est un des plus beaux ouvrages de Raphael,
dit Brancas, et le modèle était digne du peintre.
Jeanne d'Aragon a été l'une des plus belles princesses
du seizième siècle. Je trouve en vous, madame,
quelques-uns de ses traits et surtout cette physionomie
fière et douce qui annonce la puissance et le
génie.»


Audinet, qui suivait attentivement la conversation
du Parisien et de Mme Bonsergent, fronça le sourcil.
Il sentait que son rival allait le gagner de vitesse, et
il se hâta d'interrompre le cours des flatteries de
Brancas. Peu de moments après, le souper finit, et
chacun se leva pour rentrer dans le salon. L'avocat
alla s'asseoir près de Rita.


«Eh! bien monsieur, dit celle-ci, comment trouvez-vous
Mlle Bonsergent? Il paraît que la province
ne vous fait pas peur.


—Je la trouve très-digne de votre amitié, répondit
Brancas.


—Elle a de l'esprit?


—Un esprit charmant. Je n'aurais pas cru qu'à
Vieilleville.....


—Sa mère, interrompit Rita, est une véritable
perle.


—Euh! euh! dit le Parisien d'un air indécis,
comment l'entendez-vous?


—Comme il faut l'entendre, répliqua Mlle Oliveira.
N'est-ce pas le devoir des mères de faire ressortir
le mérite de leurs filles?


—Assurément.


—Eh bien, le ridicule de Mme Bonsergent ne
donne-t-il pas un nouveau prix à la simplicité charmante
de Claudie?


—Savez-vous, mademoiselle, dit Brancas, qu'on
n'égorge pas plus agréablement ses amis que vous
ne faites?


—Moi, égorger! Vous me faites tort, je vous
assure. J'aime mes amies de tout mon coeur, mais je
puis bien remarquer que Mme Élodie est sotte,
qu'elle croit avoir tout le génie de monde, qu'elle
ennuie de ses prétentions poétiques tous ceux
qu'elle rencontre, et qu'elle choque les esprits les
plus indulgents. Qu'en pensez-vous, monsieur?
ajouta-t-elle en se tournant vers Athanase.


—Je pense que vous avez raison, comme toujours,
répondit Ripainsel.


—Monsieur Ripainsel, continua Rita, restez près
de moi, je vous prie. Vous êtes un juge précieux.
Personne n'opine du bonnet avec plus de bonne
grâce que vous.»


La conversation continua quelque temps sur ce
ton; mais déjà il était trois heures du matin, et la
plupart des gens n'aspiraient qu'à dormir et digérer
en paix. Les plus âgés donnèrent le signal du départ
et furent bientôt suivis de la foule des invités.


Quand Athanase se retira avec son ami Brancas:


«Monsieur, lui dit Oliveira, j'espère que vous me
ferez le plaisir de revenir ici?»


Athanase regarda Rita.


«Monsieur, dit-il, j'allais vous en demander la
permission.»


Mlle Oliveira sourit, et, se tournant vers Claudie,
lui dit tout bas:


«Chère belle, j'ai tout un monde de choses à te
dire. Ferme ta porte demain; j'irai passer l'après-midi
avec toi.»


Les deux amies s'embrassèrent, et tout le monde
prit congé d'Oliveira.


Brancas et Ripainsel accompagnèrent la famille
Bonsergent. L'avocat donnait le bras à Claudie, Athanase
à sa mère, et le major marchait devant et portait
le menu bagage, je veux dire les morceaux de musique,
Brancas, resté un peu en arrière, dit à Claudie:


«Je vais partir dans trois jours pour Paris.


—Qu'allez-vous faire à Paris? demanda-t-elle inquiète.


—Claudie, continua l'avocat, m'aimez-vous?


—Qu'allez-vous faire à Paris?


—Ordonnez-moi de rester ici, et j'y resterai.


—Que voulez-vous que j'ordonne? Ai-je des droits
sur vous?


—Claudie, je vous aime.


—Que sais-je? Vous m'aimez, et votre oncle
demande pour vous une autre femme!


—Vous savez bien que je ne l'aime pas.


—Que sais-je? Rompez d'abord avec M. Oliveira,
et nous verrons.»


Quelque effort que fit l'avocat, il n'en put tirer
d'autre réponse.


«Et vous, dit-il, que fait à vos genoux cet insupportable
Audinet?»


Claudie éclata de rire.


«M. Audinet, répondit-elle, est à la maison par
la volonté de mon père et de ma mère, et il n'en sortira
que.....


—Par la force des baïonnettes!


—Précisément.


—Eh bien! nous aurons recours aux baïonnettes.


—N'en faites rien, si vous m'aimez, dit Claudie
d'un ton suppliant. Vous ne connaissez pas le colonel
Malaga?


—Ce n'est pas au colonel que j'ai affaire, mais à
son fils.


—Le colonel n'est jamais bien loin, dit Claudie, et
M. Audinet, qui n'est pas brave, vous le jettera dans
les jambes à la première occasion.


—Bah! dit Brancas d'un air chevaleresque, le
colonel, après tout, ne m'assassinera pas, et s'il faut
se battre....


—Je ne sais, dit Claudie, mais je tremble, et, s'il
faut tout avouer, je crains encore plus le fils que le
père. Vous ne savez pas de quelles calomnies M. Audinet
est capable.»


On était arrivé à la porte de la maison Bonsergent.
Athanase et le Parisien prirent congé du major
et des dames, et allèrent se coucher.


«Es-tu content de ta journée? dit Brancas.


—Content! Je suis ravi!


—De qui? de Mme Bonsergent?


—Mauvais plaisant!


—Ravi d'avoir gagné ton procès?


—Oui, d'abord. Sais-tu que je suis maintenant
beaucoup plus riche qu'elle?


—Elle? Qui, elle?


—Rita, parbleu! Est-ce qu'il y a deux femmes au
monde?


—Parle plus respectueusement, je te prie, dit le
Parisien. Claudie est un ange.


—Et Rita, une divinité. Quels yeux! que d'esprit!
Jure-moi que tu ne l'aimes pas.


—Je te le jure.


—Et que tu ne l'épouseras jamais, ou je t'étends
sur la poussière.


—Ma foi! dit le Parisien, l'amour est dangereux
dans ce pays, s'il faut que je choisisse entre le glaive
du colonel Malaga et le tien.


—Malaga! s'écria Athanase. Je te plains. C'est le
bourreau des crânes. Il n'a jamais manqué son coup.


—Bah! dit le Parisien, c'est qu'il n'a rencontré
que des maladroits. Après tout, quel prétexte a-t-il
pour me couper la gorge?


—Quel prétexte? Tu crois que ce vieux maître
d'armes a besoin d'un prétexte. Je te garantis qu'il
trouvera, si tu lui déplais, mille moyens de t'amener
sur le terrain, et son fils mille moyens pour ne pas
s'y laisser traîner.»


Brancas se coucha, l'esprit rempli des plus douces
images; cependant une vague inquiétude troublait
ses rêves de bonheur.


«Pourquoi cet Audinet est-il aux genoux de
Claudie! pensait-il toujours. Et pourquoi ne veut-elle
pas me dire qu'elle m'aime, sans avoir pris ses
précautions?»


En cherchant inutilement une réponse à ces deux
questions, il s'endormit.
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Le lendemain, dès deux heures de l'après-midi,
Mlle Oliveira rendit visite à son amie. Le major
Bonsergent, galant comme on l'était au siècle dernier
la conduisit au jardin où déjà Claudie l'attendait. Les
deux amies, restées seules, échangèrent d'abord
quelques paroles insignifiantes qui n'avaient pour
but que de préparer, ou, si l'on veut, de retarder
l'explication décisive.


«Ce jardin est magnifique, dit Rita.


—Oui, assez beau, répondit négligemment
Claudie.


—Cela vaut mieux qu'un salon. On reçoit son
monde sous la voûte azurée des cieux, parmi les
fleurs et les fruits, en vue d'une verte vallée. C'est un
cadre qui fait mieux ressortir les personnages.


—Oui, dit Claudie en riant, mais quand ces personnages
sont des niais ou des ennuyeux?


—Il y a bien autre chose que des ennuyeux à
Vieilleville, dit Rita. On y voit des étrangers, des
Parisiens, des....


—Des avocats! interrompit Claudie toujours en
riant.


—Oui, des avocats. Mon philosophe, par exemple
n'est pas trop ennuyeux.


—C'est vrai.


—Je parie qu'il vient souvent te voir.


—Tous les jours, dit Claudie, qui sentit que la
lutte s'engageait, et qui l'accepta bravement.


—Tous les jours!


—Mon Dieu, oui; mon père assure qu'il aime
passionnément l'horticulture.


—L'horticulture seulement? dit Rita d'un air
assez froid.


—Que veux-tu qu'il aime de plus? demanda
Claudie.


—Ton père, peut-être, qui la lui enseigne.


—Tu m'y fais penser, dit Claudie. Peut-être aussi
aime-t-il l'histoire de la guerre d'Espagne, car mon
père la sait sur le bout de son doigt, pour l'avoir
apprise sur place et à ses dépens; aussi je t'assure
qu'il ne se fait pas faute de la raconter.


—Et ton père, comment l'aime-t-il?


—Que veux-tu dire?


—L'aime-t-il un peu? beaucoup? passionnément?


—Est-ce que je suis juge de ces choses-là? demanda
Claudie.


—Parlons franchement, dit Rita. On m'a dit que
M. Brancas ne quittait pas ta maison.


—Tu vois bien qu'on s'est trompé, puisqu'il n'est
pas là.


—On m'a dit qu'il t'aimait. Est-ce vrai?


—Qu'en sais-je? dit Claudie rougissant.


—Tu rougis; donc, c'est vrai. Pourquoi m'en
faire un mystère?


—Et toi, un interrogatoire?


—Il est tout naturel que j'interroge. Supposons
que j'aie un oison, un seul; qu'il aille chez mon
voisin, et que mon voisin le tue et le mange; n'ai-je
pas le droit de faire des réclamations?


—Très-bien, dit Claudie, si le voisin l'a attiré
chez lui; mais si tu l'as envoyé chez le voisin?


—Tu avoues donc que tu l'as mangé?


—Mangé? Non, mais il est à la broche.


—Ah! Claudie, c'est mal. Comment! Je n'ai
qu'un hégelien, un seul, un oison d'une espèce rare
et hors de prix, et tu l'enlèves sous mes yeux.
Claudie, Claudie! c'est une noirceur abominable.


—Tu tiens donc beaucoup à ton hégelien? demanda
Claudie.


—Beaucoup? Non. Ce serait trop. Mais j'y tiens
assez pour vouloir le garder dans ma ménagerie.


—Et l'épouser?


—Oh! non. Ce mariage est une invention de mon
père et de M. Graindorge, ce conseiller d'État au
crâne beurre frais que tu as vu chez nous.


—Tu as tout Paris et tu m'envies un avocat!


—Envies! Quel vilain mot! Sache, mon enfant,
que je n'envie jamais. Je suis comme César, qui
n'enviait rien....


—Mais qui prenait tout, dit Claudie.


—Parfait.... Donc, tu le prends?


—Oui.... non.... peut-être.... je ne sais pas....


—Que fais-tu de ton Audinet?


—Rien de bon. M. le secrétaire général, sous
ombre que mes parents l'autorisent, est venu se jeter
à mes pieds, en plein kiosque, hier.


—Et tu ne l'as pas prié de ne plus revenir?


—J'allais lui parler, et d'un bon style, lorsque
l'avocat a eu la maladresse d'entrer.


—C'est fâcheux! et qu'as-tu fait?


—J'ai mis l'Audinet à la porte, et dit à l'autre:
Je vais me faire coiffer, attendez-moi, s'il vous
plaît.


—Claudie! s'écria Rita d'un air solennel, tu es
une forte tête.


—Je le crois.


—Et tu iras loin, c'est moi qui te le prédis. À
propos, dis-moi: Connais-tu ce fier binocle qui nous
contemplait hier avec tant d'assurance, et que l'hégelien
m'a présenté hier?


—Ah! ah! dit Claudie en riant, je vois que tu ne
porteras pas longtemps le deuil de l'avocat.


—Coquette! tu voudrais, pour ta gloire, que je
mourusse de jalousie. Quant au binocle, que tu
appelles, je crois, Rouxpainsel ou Ratpainsel, ou je
ne sais comment, quel homme est-ce, je te prie?


—C'est un druide.


—Claudie, ma petite Claudie, ne me fais pas languir,
je t'en conjure, pense à l'hégelien que je t'ai
cédé de si bon coeur, et parle-moi franchement.


—Eh bien, c'est un druide blond.


—Je l'ai vu. Après?


—C'est, dit Mlle Bonsergent, le meilleur garçon
du monde et le plus gai; mais il a le goût de tous
les gentilshommes de campagne; il adore les cuisinières.


—Fi donc!


—J'ai cru que tu voulais savoir la vérité vraie;
si tu n'as demandé que la vérité officielle, excuse ma
sincérité.»


À ce moment, Catherine parut et annonça M. Brancas.
Rita voulut se lever.


«Non, reste, dit Claudie. Sa visite ne sera pas longue.»


Le Parisien parut surpris et gêné de la rencontre
de Mlle Oliveira; cependant, comme ils avaient tous
deux beaucoup d'usage du monde, cet embarras réciproque
cessa bientôt. Brancas après réflexion, fut
content d'avoir trouvé l'occasion de mettre fin à une
situation ridicule. Il déploya la plus rare habileté
pour faire entendre à Rita, sans l'offenser qu'il aimait
Claudie; et Mlle Oliveira, qui riait de ses efforts
pour expliquer une chose qu'elle entendait si bien et
qui lui était indifférente, s'amusait à le pousser et à
l'embarrasser.


Après une heure de cet exercice fatiguant, Brancas
épuisé et désespérant de se faire comprendre, allait
prendre congé des deux jeunes filles, lorsque la
malicieuse Rita l'arrêta court.


«Monsieur, dit-elle, je vous entends, vous aimez
Claudie et vous n'osez me le dire. Suis-je donc si
terrible? Eh! mon Dieu, rien n'est plus simple, ma
franchise vous paraîtra peut-être extraordinaire, et
je ferai peut-être mieux, suivant les règles de la
civilité puérile et honnête, de paraître ignorer les
conventions de mon père et de M. Graindorge: mais
quoi! je suis seule sur la terre, car un père est un
père et ne peut se charger de certaines négociations
difficiles et délicates. Vous êtes libre, monsieur, et
je me charge de le dire à mon père. Claudie vous
aime, je le sais....


—Je n'ai rien dit de pareil, s'écria Claudie.


—Bon! je l'ai deviné.


—Inventé!


—Deviné. Au reste, le mot ne fait rien à la chose.
Je m'offre à vous servir de témoin.


—Mademoiselle, dit le Parisien en lui baisant la
main, vous avez la grâce et l'esprit d'un ange.


—Mais, dit Claudie, si Rita est un ange, que me
reste-t-il à moi?


—Tu seras une divinité, dit Rita en riant. Adieu
mes amis, je vous quitte. Mariez-vous et soyez heureux,
c'est le mieux que vous puissiez faire.»


Là-dessus, remettant son châle et son chapeau,
elle sortit.


«Vous m'aimez donc? dit Brancas à Claudie.


—Puisqu'elle le dit!» répliqua-t-elle en souriant.


Comment peindre les transports et la joie de ces
deux amants? Claudie était la plus heureuse des femmes.
Elle oubliait Audinet, elle s'enivrait du bonheur
présent et du bonheur à venir. Heureux moments,
trop rares dans la vie de l'homme, et qui devaient
être suivis d'un triste réveil!


Il fut convenu que Brancas, pressé de revenir à
Paris, la demanderait en mariage le jour même, et
que la noce se ferait le plus tôt possible, en dépit de
tous les Audinet.


Le major Bonsergent, consulté, n'osa ni donner ni
refuser son consentement. Comment violer la parole
donnée au colonel Malaga? Comment rompre une
amitié de cinquante ans? Cependant Claudie n'eut
pas trop de peine à le déterminer.


«Eh bien! dit-il, si ma femme y consent....»


Mais Élodie répondit par un refus net et catégorique.
Les empressements de Brancas, les prières et
les larmes de Claudie ne purent la fléchir.


«Faites ce qu'il vous plaira, dit-elle, vous le pouvez,
mais ma volonté est immuable. J'ai l'âme assez
naïve encore pour ne pas comprendre qu'on manque
à sa parole.»


En réalité, elle voulait se donner le temps de consulter
Audinet.


«Ne la pressez pas trop, dit à voix basse le major
à Brancas, vous la feriez butter comme un âne sur un
caillou. Au reste, je réponds de tout.»


Brancas partit le coeur plein d'un bonheur infini.
Son cheval fit en dix minutes le trajet entre Vieilleville
et la maison d'Athanase.


«Je me marie! j'aime! je suis aimé!» dit le
Parisien en sautant dans les bras de son ami.


—Cela se voit, dit Athanase, mon pauvre Éclair
est fourbu. Maintenant, défie-toi du colonel Malaga,
et souviens-toi de cet illustre blagueur qui disait que
le Capitole est voisin de la roche Tarpéienne.











XVI



Audinet était rentré chez lui plein de rage. La froideur
presque méprisante de Claudie le désespérait.
Le lendemain de la demande de mariage faite par
Brancas, il alla chez le major Bonsergent et ne rencontra
qu'Élodie. Il apprit d'elle le nouveau et irréparable
malheur dont il était menacé, et sortit plein
de fureur.


«Je l'aime assez, dit-il, pour la haïr jusqu'à la
mort. Oh! je me vengerai.»


Tout à coup une idée infernale se présenta à lui,
et il l'adopta sur-le-champ.


Le soir même, vers six heures, Brancas reçut un
billet anonyme ainsi conçu:


«On vous trompe. La personne que vous aimez
en aime un autre, et tous les soirs, à onze heures, le
reçoit dans sa chambre. Vous pouvez vous en assurer
vous-même,


  
«UNE AMIE INCONNUE.»

  
  


L'écriture était contrefaite. Brancas pâlit de colère
et de douleur. Audinet aux genoux de Claudie lui
revint à l'esprit.


«Quoi! ce misérable!...» pensa-t-il indigné.


On a beaucoup médit des lettres anonymes. Il est
vrai pourtant qu'elles produisent généralement plus
d'effet que les lettres signées des noms les plus respectables,
et la marque la plus certaine de leur utilité
est l'usage constant qu'en font un si grand nombre
de gens dans toutes les petites villes de province.
Le Parisien, entraîné par une force invincible, prit
le chemin de Vieilleville, et, sans se montrer à personne,
se mit à rôder aux environs de la maison
Bonsergent.


Il n'attendit pas longtemps. À onze heures, Audinet
parut, reconnaissable seulement à sa démarche,
car la nuit était noire et éclairée seulement de la
pâle lueur des étoiles. Le coeur de l'avocat battit
violemment.


Le secrétaire général ouvrit avec un passe-partout
la porte du jardin, voisine du kiosque, que longeait
une rue déserte, et la referma avec soin. L'avocat,
déjà ébranlé par la vue de ce passe-partout, voulut
vérifier son malheur jusqu'au bout. S'aidant des pieds
et des mains, il grimpa sur le mur, et de là, sans
trop d'effort, descendit dans le jardin. Il suivit avec
précaution les traces d'Audinet, et parvint à quelques
pas de la maison. Là, il vit le secrétaire général escalader,
au moyen d'une échelle de cordes, la fenêtre
de Claudie, qui était au premier étage, à côté de celle
de sa mère, et se jeter dans les bras d'une femme
vêtue de blanc qui tenait l'échelle.


Brancas demeura atterré. Aucun doute n'était possible.
Il connaissait cette chambre et celle qui l'habitait.
Dans la fureur dont il était animé, il eut envie
de grimper lui-même après Audinet, de surprendre
la perfide, de la confondre et de la tuer. Heureusement,
Audinet avait retiré l'échelle de cordes, et le
jeune homme se trouvait sans armes et sans moyens
de vengeance!


«Quelle école! pensait-il les dents serrées. Voilà
une vertu de province! Et moi qui ai dédaigné pour
elle Rita, un million et la députation. Amour, richesse,
ambition, tout m'échappe!»


Il attendit Audinet. Il voulait le forcer à se battre
et le tuer à tout prix; mais une pluie violente le
força de sortir du jardin et de chercher asile sous un
toit qui s'avançait en saillie dans la rue voisine. Cet
incident changea le cours de ses idées; la pluie et le
froid le glaçaient; il se sentit pris d'une fièvre violente
et rentra chez Athanase, qui ne s'était aperçu
ni de son départ ni de son retour.


Le lendemain, malgré la fièvre, l'avocat résolut de
partir. Son ami essaya de l'en détourner.


«Non, dit Brancas, j'ai reçu des lettres d'un client
dont le procès va se juger dans trois jours. Il faut
que je parte.


—Eh! pourquoi ne m'en as-tu pas parlé plus
tôt?


—Je l'avais oublié, dit Brancas. Envoie, je te
prie, un exprès porter cette lettre à Mlle Bonsergent.


—Pourquoi n'y vas-tu pas toi-même?


—Je suis pressé. Je veux faire ma malle. Ne m'interroge
pas.


—Hum! ceci est bien extraordinaire,» dit Ripainsel;
mais il ne fit aucune question.


Claudie était de la plus belle humeur du monde
lorsqu'elle reçut la lettre de son amant. Elle chantait,
elle riait, elle faisait mille caresses au major.
Elle prit la lettre et monta dans sa chambre pour la
lire plus à l'aise. D'une main légère, elle rompit le
cachet, la lut et tomba évanouie. Voici ce terrible
billet:


«Claudie, j'ai vu cette nuit, à onze heures, Audinet
monter dans votre chambre; vous teniez l'échelle
de cordes. Ne mentez pas; je l'ai vu. Je voulais
d'abord vous tuer et lui avec vous, et punir
votre infamie. Il vaut mieux que je parte. Adieu,
vivez heureuse, si votre crime vous laisse sans remords.


«Celui qui vous aimait, qui vous hait et qui vous
maudit.


  
«BRANCAS.»

  
  


Quelques instants après, elle reprit ses sens, vit
la lettre et comprit tout son malheur.


«Est-ce que je rêve? dit-elle; il m'a vue! il a vu
Audinet! Il me croit criminelle; et, sans me laisser
le temps de me justifier, il part!.... C'est impossible.
Où donc étais-je cette nuit? Ma mère était malade;
on m'avait fait un lit près du sien; j'ai dormi
dans sa chambre. Qui donc a pu tenir une échelle
de cordes et faire monter cet homme!.... Ah! malheureuse
que je suis! Et Catherine?»


Elle sonna. La servante parut.


«Catherine, dit impétueusement Claudie, qu'avez-vous
fait cette nuit?


—J'ai dormi, mademoiselle, répondit-elle un peu
troublée.


—Vous dormiez à onze heures du soir?»


Catherine garda le silence.


«Vous n'avez fait entrer personne dans ma chambre?
Répondez-moi sincèrement, ou je vous fais
interroger par mon père.


—Mademoiselle, dit Catherine effrayée, pardonnez-moi,
c'est lui qui l'a voulu.


—Qui, lui?


—M. Audinet. Il me dit que c'était une pure plaisanterie,
et comme mademoiselle couchait depuis
deux jours dans la chambre de sa mère, je ne crus
pas mal faire....


—C'est bien, Catherine. Si pareille chose se renouvelle,
je le dirai à mon père, qui vous tuera
comme deux chiens, vous et votre complice. Restez,
je vous pardonne, à condition que vous allez faire
porter ceci à M. Brancas, chez M. Ripainsel.


—Oh! c'est facile, dit Catherine, charmée d'en
être quitte à si bon compte. Le garçon boulanger du
coin, qui me fait les doux yeux, prendra le cheval
de son patron et fera votre commission en vingt minutes.»


Voici la lettre de Claudie:


«Vous m'accusez d'infamie! Vous me condamnez
sans m'entendre et vous partez! Je vous le défends,
monsieur! Je veux que vous connaissiez les vrais
coupables! Après, vous partirez, car je ne vous reverrai
jamais: vous avez douté de moi.


  
«CLAUDIE.»

  
  


Brancas lut ces lignes et se sentit ébranlé. Comme
tous les amants, il désirait trouver sa maîtresse innocente.


«Cependant, j'ai vu! se dit-il. Que va-t-elle inventer
pour sortir d'affaire. Cet Audinet est capable
de tout, mais qui donc tenait l'échelle? Mme Bonsergent
est malade et ne quitte pas le lit.... Suis-je
aveugle ou insensé? Après tout, il sera toujours
temps de partir?»


Sur ces sages réflexions, il fit seller un cheval,
partit au galop et descendit à la porte du major.
Claudie l'attendait, le prit par la main, et, sans dire
un mot, le mit en présence de Catherine, qui répéta
les explications qu'elle avait données.


«Eh bien?» dit Claudie, restée seule avec le
Parisien.


Il se jeta à ses genoux et demanda pardon dans
les termes les plus éloquents. Claudie demeura inflexible.
C'était une âme fière, hautaine et obstinée,
qui aimait mieux être brisée que plier, et qui ne pardonnait
pas à son amant d'avoir douté d'elle.


«Claudie! s'écria Brancas, je vous adore. Qui
n'eût douté comme moi devant ce terrible témoignage?
Claudie, ayez pitié de mon désespoir.


—Adieu! dit-elle.


Brancas, désespéré, se mit à la recherche du secrétaire
général. Il voulait venger sur lui toutes ses
douleurs. Audinet le vit entrer en tremblant dans
son cabinet de travail. Le visage du Parisien, ordinairement
doux et poli, était en ce moment-là contracté
par une fureur froide qui glaça le sang dans
les veines du secrétaire général.


«Monsieur, dit Brancas sans le saluer, connaissez-vous
cette écriture?»


Il montrait le billet anonyme.


«Non, dit Audinet, qui recula instinctivement dans
un coin de la chambre.


—Vous êtes un infâme menteur et un misérable
coquin!» s'écria Brancas d'une voix tonnante.


Au bruit, le colonel Malaga entra.


«Qui se permet de parler ainsi chez moi? dit le
colonel.


—Moi! répliqua Brancas furieux. Moi! qui parle
à monsieur votre fils.


—Qui? vous! reprit le colonel d'une voix insolente.
Et d'abord, mon petit monsieur, commencez
par ôter votre chapeau. Je suis chez moi et je veux
qu'on me respecte.


—Monsieur, dit Brancas, je crois parler à un
homme d'honneur.


—C'est fort heureux! interrompit Malaga.


—Et je viens vous dire que votre fils est un misérable!...


—Encore! dit le colonel. Est-ce que vous avez
fait votre testament, monsieur le Parisien?


—On m'avait bien prévenu, dit amèrement Brancas,
qu'offensé par le fils j'aurais à me battre avec
le père.


—Eh bien, il fallait profiter de l'avis, dit le colonel.
Quelle est votre arme?


—Le pistolet.


—Très-bien, monsieur. Demain matin, à sept
heures, je vous attends.»


Audinet sourit d'un air de mauvais augure. Brancas
sortit de la maison, et sans reprendre haleine,
retourna chez Ripainsel. Celui-ci était le plus heureux
des hommes.


«Tiens, lis, dit-il.


«M. Oliveira prie M. Athanase Ripainsel de lui
faire l'honneur de dîner avec lui lundi prochain.»


—Je parie, ajouta-t-il d'un air fat, que miss Rita
ne dédaigne pas ton serviteur.... Tous les bonheurs
à la fois!


—Tant pis! répliqua Brancas, que la vue de cet
homme heureux contrariait secrètement.


—Comment, tant pis!


—Eh oui, tant pis pour toi, tant pis pour Rita,
tant pis pour le Grand Turc et pour le Grand Mogol!
Toutes les femmes ne valent pas le diable!


—Oh! oh! dit Ripainsel, le vent souffle-t-il de
ce côté-là, mon compère?.... À propos tu ne pars
plus?


—Non. Je vais demain couper la gorge au colonel
Malaga.


—Qu'est-ce que je te disais? Je parie que tu as
écrasé la patte de son chien? Vieux soudard, va!
J'espère bien qu'il ne mourra pas dans son lit.


—Veux-tu être mon témoin?


—Parbleu! Quelle est ton arme?


—Le pistolet.


—Tu es habile?


—Oui, assez.


—Allons, tant mieux, répliqua Ripainsel qui cacha
son inquiétude sous un air de bonne humeur.
Tire le premier, si tu peux, et coupe-lui le nez proprement.
Veux-tu te faire la main d'avance? J'ai là
d'excellents pistolets de tir.»


La soirée se passa en exercices de cette espèce.
Brancas cherchait à tromper sa colère et son désespoir.
Il ne put s'empêcher de confier à son ami la
querelle qu'il avait eue le matin avec Claudie, et le
fâcheux résultat de sa crédulité. Athanase haussa les
épaules.


—C'est un orage qui passera, dit-il. Claudie veut
se faire valoir. C'est fort bien fait. Cela t'apprendra
à ne jamais croire ce que tu vois, et à obéir; disposition
excellente pour entrer en ménage. Je veux
qu'on m'empale si jamais il m'arrive de soupçonner
Rita.


—Tu es donc bien avant dans ses bonnes grâces?


—Aussi avant qu'on puisse l'être, ami de mon
coeur, répondit Athanase. Tous les jours je la vois,
je lui dis que je l'aime, elle rit; que je veux l'épouser,
et elle refuse en riant; hier, en parlant, j'ai
baisé la main qu'elle me tendait à l'anglaise pour la
serrer. Elle m'a fermé la porte au nez. Si ce n'est
pas là de l'amour je ne m'y connais plus. Oliveira ne
voit rien ou ne veut rien voir, et ton oncle lui-même,
le conseiller au crâne beurre frais, en prend son parti
et ne me fait plus mauvais accueil.


—Heureux garçon! dit Brancas en soupirant.


—Va, ton tour reviendra, dit Athanase; en
attendant, buvons frais; la joie est au fond des pots.»


Brancas suivit son conseil, mais la tristesse le gagnait.


«Si je ne t'avais vu brave en plusieurs occasions,
dit Athanase, j'aurais peur pour toi de quelque faiblesse.


—Je ne suis pas faible, répondit Brancas, et je
ne crains pas la mort; mais puis-je me consoler d'avoir
perdu Claudie?


—Bah! dit Athanase, qu'est-ce que l'amour? Je
ne sais plus qui l'a dit: C'est le contact de deux épidermes.
Que l'épiderme soit brun, rose ou blanc, ou
rance et jauni comme un vieux parchemin, c'est toujours
un épiderme, et la nature n'en suit pas moins
ses lois éternelles.


—Impie! s'écria Brancas, est-ce que Rita n'est
qu'un épiderme?


—Les personnalités sont interdites, dit gravement
Athanase.


—Je plains le major Bonsergent, dit Brancas
après un long silence; il perd un élève qui était près
de lui faire honneur.


—Eh! tu n'es pas perdu, j'espère.


—Je l'espère aussi, si tu veux dire que je ne suis
pas mort, mais mon coeur est déchiré de regrets, et
je bénirai la balle qui m'ôtera la vie.


—Quel charmant convive tu fais? dit Athanase.
La vie! la mort! Eh! tu ne rabâches que ces deux
mots! Après tout, la vie, c'est peut-être la mort; la
mort, c'est peut-être la vie.


—Mon cher ami, dit Brancas, ayons le courage
de contempler la mort en face. Ce n'est rien ou peu
de chose. C'est le passage d'une existence à une
autre.


—On change de chemise, dit Athanase; voilà tout.


—Qu'est-ce que le globe terrestre? continua l'avocat;
un amas de matières en décomposition et en
recomposition continuelle, un tas de détritus immondes,
un séjour malsain, une étable où tous les
animaux de la création se vautrent à l'envi, une
goutte de substance en fusion détachée du soleil par
un coup de tête de comète aventureuse, un je ne
sais quoi dont la petitesse doit faire rire les habitants
de Saturne et de Jupiter. C'est bien la peine de
regretter ce logement? Quelque part que m'envoie
la Providence, je ne saurais trouver pire séjour.


—Très bien! dit Athanase. Il est neuf heures.
Allons-nous nous coucher. Il faut avoir l'oeil clair, la
main sûre et l'esprit net, et par ce moyen, camper
une balle dans le nez du sieur Malaga, qui ressemble
à une trompe.»


Le même soir, le colonel alla rendre visite au
major Bonsergent. Son air grave et farouche étonna
Claudie qui sortit sur un signe de son père.


«Veux-tu me servir de témoin? demanda le colonel.


—Tu te bats? dit le major étonné.


—Oui.


—Contre qui?


—Contre ce maudit Parisien.


—Il t'a offensé?


—Moi? non. Je l'ai entendu se quereller avec
Audinet, et....


—À quel propos?


—Je l'ignore. Audinet n'a pas voulu me le dire.


—Et l'autre?


—Je ne lui ai pas demandé.


—Il fallait les laisser se quereller.


—Mon cher ami, dit le colonel avec effort, tu
connais ce pauvre Audinet. Sa place l'oblige à beaucoup
de ménagements, et....


—Il t'envoie ferrailler à sa place? Brave garçon!
va. Entre nous, plus je le vois, plus je me félicite
que Claudie n'en ait pas voulu.


—Ne parlons plus de cela, dit le colonel avec impatience.
Veux-tu, oui ou non, me servir de témoin?


—Contre mon futur gendre? C'est impossible;
mais toute la garnison se fera un plaisir de me remplacer.
À quel heure est le duel?


—À sept heures du matin.»


Le colonel sortit brusquement, et sur son passage
heurta Catherine, qui prêtait l'oreille suivant l'usage
de son métier et qui se hâta d'avertir sa maîtresse.
Cette terrible nouvelle ébranla la fière Claudie. Elle
sentit à ce coup combien son amant lui était cher,
et, malgré l'orgueil qui luttait dans son coeur contre
l'amour, elle écrivit à Brancas ces deux mots:


«Aimez-moi et vivez.


  
«CLAUDIE.»

  
  


Elle passa toute la nuit dans une inquiétude mortelle,
rêvant toute éveillée, et croyant voir le corps
sanglant de Brancas. Elle pria Dieu avec une ferveur
extraordinaire.


«Hélas! pensait-elle, c'est mon orgueil qui l'a
perdu.»


Le matin, dès six heures, elle vit son père prendre
sa canne et sortir.


«Où vas-tu? dit-elle.


—Me promener dans la campagne.


—Tâche d'empêcher cet affreux duel! s'écria-t-elle.


—Qui te l'a dit? demanda le vieillard étonné.


—Qu'importe? Je le sais.»


Et elle se hâta de lui raconter la perfidie d'Audinet,
sa querelle avec Brancas, et le refus qu'elle
avait fait de se réconcilier, et les raisons probables
du duel.


—Ah! le lâche coquin!» s'écria le major en pensant
à Audinet.


Il courut chez le colonel Malaga. Celui-ci était
déjà sorti avec ses témoins. Le major prit des informations
dans le voisinage, et suivant toujours le colonel
comme à la piste, il parvint à l'apercevoir.
Mais déjà il était trop tard. Le combat était commencé.


Brancas et Ripainsel, accompagnés d'un officier de
la garnison de Vieilleville, qui servait de second témoin
à l'avocat, arrivèrent les premiers sur le terrain.
Peu après parut le colonel. On se salua, on
chargea les armes, on mesura quinze pas de distance
et les deux adversaires se mirent en ligne. Le hasard
favorisa Brancas, qui tira le premier.


La balle effleura seulement le front du colonel et
coupa une touffe de cheveux.


«Bien visé! dit Malaga, mais voici qui est mieux...»


Au même moment arrivait le major tout essoufflé.


«Ne tire pas!» s'écria-t-il.


Malaga baissa son pistolet, déjà levé et attendit.


«Malaga, dit Bonsergent, écoute-moi deux minutes,
et tu feras après cela ce que tu voudras.»


Le colonel y consentit, et les témoins s'étant écartés
par discrétion, le major lui répéta le récit de
Claudie. Malaga frémit de rage.


«Et c'est là mon fils! s'écria-t-il. Mais, pour mon
honneur, il faut que ce jeune homme me fasse des
excuses.


—Des excuses de quoi? dit le major.


—De tout ce qu'il lui plaira. Je ne veux pas qu'il
soit dit qu'on m'aura bravé impunément.»


Bonsergent haussa les épaules.


«Non, point d'excuses! dit Brancas. J'ai tiré sur
lui qu'il tire sur moi. Plus tard, nous verrons.»


Le major lui remit le billet de Claudie. Brancas le
lut, et lui sautant au cou:


«Ah! mon père! s'écria-t-il, que je suis heureux!


—Êtes-vous prêt? dit le colonel.


—Je le suis.»


Le coup partit, et Brancas, frappé dans la poitrine,
tomba sanglant sur le gazon. Ripainsel et le major
coururent à lui et le relevèrent. Il essaya de parler
et s'évanouit. Le colonel voulut s'approcher.


«Va-t'en! lui cria Bonsergent d'une voix terrible,
va-t'en! Il ne tient presque à rien que je prenne sa
place.»


Malaga partit, et à trois cents pas de là il rencontra
son fils Audinet, qui rôdait, attendant l'issue du
combat. Ce fût une fâcheuse idée, car le colonel,
exaspéré par les révélations de Bonsergent, lui brisa
sa canne sur les épaules, et l'aurait assommé, sans l'intervention
des témoins.


Comment peindre la douleur de Claudie! Heureusement,
on ne meurt pas de toutes les balles. Celle-ci
fut extraite assez habilement, et l'histoire de ces
deux amants a fini comme les contes de fées. Ils se
marièrent, ils vivront longtemps, et ils ont beaucoup
d'enfants. Si ce n'est là le bonheur, je ne m'y connais
pas. Brancas, devenu sage, et riche de ses plaidoyers
et de la succession de l'oncle Graindorge,
voyage à travers le monde avec sa femme, ses enfants
et son yacht, libre et heureux comme un Anglais
hors de son île. Sa dernière lettre que j'ai reçue il y
a trois jours, est datée de Bornéo.


Rita, qui a épousé le bel Athanase, aujourd'hui
député au Corps législatif, est heureuse comme
toutes les Parisiennes.


Malaga vit encore.


Audinet remplit je ne sais quelles fonctions, je ne
sais où.















LES


AMOURS DE QUATERQUEM











I



«Oui, dit Quaterquem en posant sa plume sur la
table, le problème est résolu, et le ballon va voler
comme l'hirondelle et remplacer la diligence. J'aurai
des millions.... (Dieu! que ce pain est dur!) et
les duchesses se rouleront à mes pieds.... (ce sale
Auvergnat devrait me donner de l'eau mieux filtrée);
le monde est à moi. À propos, que vais-je en faire?»


À ce moment le portier entra.


«Monsieur, dit-il, c'est aujourd'hui le 15 avril!


—J'en suis bien aise. Fait-il chaud?


—Oui, monsieur, assez. Je vous apporte la petite
quittance....


—Les feuilles commencent à pousser?


—Oui, monsieur. Le propriétaire....


—Et les oiseaux chantent dans les bois?


—Monsieur, je le présume. J'étais venu....


—Ô puissante nature, toujours belle et toujours
riante dans sa jeunesse immortelle!


—Monsieur, c'est deux cents francs....


—Que tu m'apportes? Sois le bien venu, mon
brave. Et quel est l'homme généreux?...


—Monsieur, c'est le propriétaire....


—Qui me les envoie? Oh! digne homme!


—Non, monsieur....


—Comment ton propriétaire n'est pas un digne
homme?


—Je ne dis pas cela.


—Mais tu l'as dit.


—Monsieur, avec tout le respect que je vous dois,
je ne l'ai pas dit!


—J'ai donc menti?» dit Quaterquem en se levant
d'un bond.


À cette vue, le portier ouvrit la porte et recula sur
le palier.


«Monsieur, dit-il, au nom du ciel, ne vous fâchez
pas. Je veux dire que mon propriétaire m'envoie,
non pas vous donner, mais vous demander deux
cents francs.


—Ouf! dit Quaterquem. Et à quelle occasion, je
te prie? Est-ce aujourd'hui sa fête?


—Non, monsieur.


—Ou celle de sa femme, qui a le nez fait comme
une vitelotte et rouge comme un homard cuit?


—Non, monsieur, c'est....


—Croit-il que je prête de l'argent à la petite semaine?


—Monsieur vous lui devez un terme.


—Déjà?


—Oui, monsieur; vous êtes entré ici le 15 janvier
1859: cela fait aujourd'hui trois mois.


—Trois mois! Comme le temps passe vite!


  
 La vie est un vase fragile;

 Le briser, hélas! est facile.

  
  


La vie, mon pauvre ami, est comme un mur dans
lequel on enfonce quelques clous de distance en
distance. Ces clous, ce sont les jours heureux. De
loin, ils paraissent innombrables; arrachez-les, il
n'y en pas assez pour remplir la main. Sais-tu qui
a dit cela?


—Non, monsieur.


—C'est Bossuet. As-tu lu Bossuet?


—Non, monsieur.


—Tant pis. C'était un grand homme, un beau
génie, un aigle de Meaux.


—Monsieur, je suis pressé. Si vous vouliez....


—Te payer? Si je le veux? Eh! mon pauvre
ami, que ne parlais-tu plus tôt.»


Quaterquem tira de sa poche la clef de son secrétaire.
Au moment de la mettre dans la serrure, il se
retourna. Le portier frémit d'impatience.


«Es-tu bien sûr, dit-il, que nous sommes au
15 avril?


—Monsieur, voici l'almanach.


—Tu sais le proverbe: «Menteur comme un almanach.»
Je me défie des almanachs.


—Voici le journal de ce matin.


—Est-ce que tu crois tout ce que dit un journal?


—Oui, monsieur; je crois tout ce qu'on imprime.


—Eh bien! mon cher ami, je vais te donner une
preuve certaine que le journal a menti. Assieds-toi
sur cette chaise et prête-moi une oreille attentive.
Mon histoire ne sera pas trop longue.


—Monsieur, le propriétaire m'attend.


—Va lui dire qu'il débouche une bouteille de vin
de Sauterne. Cela lui fera prendre patience.


—Monsieur....


—Ah! tu m'ennuies, à la fin. Veux-tu m'écouter,
oui ou non?


—Monsieur je veux être payé.


—Eh! je ne suis pas sourd. Écoute d'abord mon
histoire. Elle a plus de rapport que tu ne crois avec
ta demande. Je suis né sur les bords de la Rance,
qui est la plus belle rivière de la Bretagne, et, par
suite, du monde entier. Mon père, qui est mort l'an
dernier, m'a laissé huit ou dix hectares de landes
que j'ai vendues six mille francs. J'attendais l'argent
le 14 avril. Or, il n'est pas arrivé. Donc, nous ne
sommes pas encore au 15. Donc, il faut prendre
patience, et revenir ici quand le 15 avril sera arrivé,
c'est-à-dire quand j'aurai reçu mes six mille francs.
As-tu compris?


—Oui, monsieur; et je m'en vais.


—Bonsoir, mon ami.


—Je vais chez le propriétaire.


—Présente-lui mes compliments.


—Oui, monsieur; et je lui dirai que vous refusez
de payer votre terme, et il vous fera mettre à la
porte.


—Plaît-il?


—À la porte; oui, monsieur, à la porte,» dit le
portier en prenant la fuite.


Quaterquem ne le poursuivit pas. Il s'assit dans
son fauteuil, les bras croisés, les jambes étendues,
et réfléchit profondément.


«Décidément, dit-il, la condition de locataire est
insupportable. Il faut que je me fasse bâtir une
maison.... Bah! à quoi bon? Quand on peut fendre
l'air comme une hirondelle, faut-il se mettre en cage
comme un serin?... Conçoit-on ce notaire qui garde
mes six mille francs?»


Trois coups frappés à la porte interrompirent les
réflexions de notre ami.


«Entrez!» dit-il.


Aussitôt un homme de mine douce et polie se présenta.


«Monsieur, dit-il en refusant la chaise que Quaterquem
lui offrait, c'est à monsieur Yves Quaterquem,
professeur de physique et de chimie, que j'ai
l'honneur de parler?


—Oui, monsieur, à lui-même.


—Monsieur, je suis charmé de faire votre connaissance.
C'est vous qui avez fait des recherches
très-savantes sur la manière de diriger les aérostats?


—Oui, monsieur, et ces recherches viennent
d'aboutir aujourd'hui même à la solution du problème.
Depuis une heure, je suis certain du succès.
Est-ce à un confrère que j'ai l'honneur de parler?


—Pas tout à fait, monsieur, bien que je fasse
grand cas des sciences et que j'honore particulièrement
les savants. Votre réputation, monsieur, est
venue jusqu'à moi.


—Monsieur!...


—Dans la pratique de ma profession, j'ai souvent
affaire aux hommes de votre génie, aux inventeurs,
et j'ose dire qu'ils n'ont jamais eu qu'à se louer de
moi.


—Monsieur, je vous crois. Quelle est votre profession,
s'il vous plaît?


—Monsieur, je suis connu par mes exploits.


—Vous êtes officier?


—Oui, monsieur, officier public, ou si vous voulez,
jurisconsulte chargé de citer, notifier et signifier,
au plus juste prix, les ordonnances de justice,
jugements et arrêts de messieurs de la cour et du
tribunal civil.


—Ah! vous êtes huissier, mon cher monsieur;
j'en suis bien aise. J'ai toujours aimé les huissiers.
Asseyez-vous donc, je vous en prie.


—Monsieur je ne saurais....»


Ici l'homme tira de sa poche un papier timbré,
parfaitement illisible.


«Croyez, continua-t-il, que j'accomplis à regret
un pénible devoir. M. Mardochée, mon client, vous
fait réclamer la petite somme de quinze cent trente-cinq
francs quarante-trois centimes, composant en
principal, intérêts et frais, le montant de sa créance.


—Ah! oui, je me souviens. Il me vendit il y a
six mois, trois ou quatre instruments de physique.
Cela faisait sept cents francs, si je ne me trompe.


—Oui, monsieur, et les frais de recouvrement de
ladite créance font le reste. Vous avez été condamné
par défaut.


—Et si je ne paye pas aujourd'hui, qu'arrivera-t-il?


—Monsieur, j'ai regret de le dire, mais je me
verrai forcé de saisir vos meubles, vos papiers et vos
instruments.


—Saisir!... Qui parle de saisir? cria-t-on du corridor.
Les meubles sont à moi et garantissent le
payement du loyer.»


Au même moment, un grand et gros homme entra
dans la chambre.


«Ma foi, dit Quaterquem en s'asseyant dans un
fauteuil, voyons qui l'emportera. Nous allons rire.
Mon cher propriétaire, ajouta-t-il, je vous présente
mon huissier; mon cher huissier, je vous présente
mon propriétaire.


—Monsieur, dit le propriétaire, on ne se joue
pas de moi. Je veux de l'argent!


—Parbleu! dit Quaterquem, vous n'êtes pas dégoûté.
J'en demande au ciel tous les jours, et je ne
sais comment l'obtenir. Croiriez-vous qu'hier même
j'attendais six mille francs, et que je n'ai pas reçu
une seule guinée, une seule piastre, un seul petit
écu!»


L'huissier était assis et griffonnait en silence.


«Que faites-vous là? demanda le propriétaire.


—.... Où étant et parlant à sa personne.... dit
l'huissier. Vous le voyez bien, j'instrumente et je
dresse un procès-verbal de saisie.


—Ces meubles sont à moi! cria le propriétaire.


—Aussitôt que mon client sera payé, oui, monsieur.»


La querelle allait s'échauffer. Heureusement le facteur
monta l'escalier et parut tenant à la main une
lettre chargée. Quaterquem brisa le cachet et en tira
six billets de banque de mille francs.


«Sauvé! dit-il; ô facteur chéri, porteur de la
bonne nouvelle, prends cette pièce de cinq francs,
la dernière qui orne mon porte-monnaie, et va boire
à ma santé.»


Le facteur salua en mettant la main sur son coeur
et partit.


«Et vous, amis généreux qui ne m'avez pas abandonné
dans le malheur, soyez bénis! (Voici votre
argent; rendez-moi la monnaie.) À celui qui a tout
perdu, il reste toujours une dernière consolation,
c'est le visage affligé de son créancier. Ses amis peuvent
l'oublier, son chien peut chercher un autre
maître, mais son créancier, toujours fidèle et dévoué,
ne le quittera que sur le seuil du cimetière.»


Quand le propriétaire et l'ambassadeur de Mardochée
furent partis, Quaterquem devint rêveur.


«Çà, dit-il, me voilà riche! De six mille francs ôtez
dix-sept cent trente-cinq francs quarante-trois centimes
dont j'ai fait présent à ces braves gens, il me reste
quatre mille deux cent soixante-quatre francs et cinquante-sept
centimes pour dîner ce soir. C'est un
beau denier, et le fils de mon père est un puissant
seigneur. Comment viendrai-je à bout d'une pareille
somme?»


Tout en parlant, il regardait la pendule.


«Tiens, dit-il, il est trois heures, et je n'ai pas
déjeuné. C'est l'effet des émotions violentes. Sortons.
La promenade est la mère des idées, et le boulevard
des Italiens est leur père.»


Là-dessus, il prit le chemin du boulevard. Il ne
devinait guère quelle influence cette promenade
aurait sur sa destinée.











II



Yves Quaterquem était l'un des savants les plus
civilisés qui aient jamais monté l'escalier de l'Institut.
Son père, vieux marin breton, ayant gagné quelque
argent à pêcher la morue sur les côtes de Terre-Neuve,
l'avait fait élever avec soin, et le jeune
Quaterquem, qui joignait à la ferme volonté de sa
race une intelligence pénétrante, devint en peu d'années
l'un des mécaniciens les plus distingués de
France; mais toujours occupé d'inventer des machines
nouvelles et négligeant le soin de sa fortune, il
vivait à grand'peine, sans argent et presque sans dettes,
au sixième étage d'une maison de la rue Montmartre.
Souvent il rêvait la gloire et quelque découverte
qui devait rendre son nom immortel:
c'est ce rêve qui nourrit les hommes de génie inconnus.


«Dieu sait, dit un jour Quaterquem, tout ce que
le genre humain doit à l'inventeur des diligences; la
vapeur et les chemins de fer civilisent l'Europe et
peuplent l'Amérique; avec les ballons, qui sait? je
défricherai peut-être l'Océanie! Or, que manque-t-il
aux ballons? Ce n'est pas le point d'appui, ce n'est
pas le moteur: c'est le gouvernail.... Voilà ce qu'il
faut chercher. Si je le trouve, Christophe Colomb,
près de moi, ne sera qu'un marin d'Asnières.»


Et il chercha pendant deux ans.


Le 15 avril 1858, jour où commence cette histoire,
le problème, après mille expériences, se trouva
résolu, et Quaterquem se vit en passe de faire
le tour du monde en vingt-quatre heures et de cracher
sans effort sur la plus haute cime des Andes.
Il avait alors vingt-six ans. C'est l'âge d'aimer la
gloire et d'en jouir.


Il est des hommes de génie qui frappent les yeux
tout d'abord et qui se promènent dans Paris avec la
majesté des dieux immortels. Notre ami Quaterquem
n'était pas de ceux-là. Les mains croisées derrière
le dos, le chapeau rejeté en arrière, il marchait lentement,
plein d'un calme admirable et sans regarder
personne.


Au coin du boulevard et de la rue Vivienne, il fit
une réflexion.


«En vérité, pensa-t-il, je suis un terrible égoïste.
À trois heures j'ai fait fortune, il est trois heures et
quart, et j'ai déjà oublié mes amis; il faut que ce
maudit argent ait des charmes bien extraordinaires.
Si je leur offrais un bol de punch pour réparer ma
faute? Eh! parbleu! voilà justement le bol.»


Il entra dans un de ces brillants magasins de bric-à-brac
qu'on vient voir des extrémités du monde civilisé,
et où l'on rencontre pêle-mêle les armures, les
casques, les sabres, les dagues, les épées, les cafetières,
les vases du Japon et tous les brillants joujoux
qui sont la spécialité de l'industrie parisienne.


«Combien vaut ce vase de Sèvres? demanda-t-il
au marchand.


—Trois mille francs, monsieur.»


Quaterquem se mordit les lèvres.


«Monsieur, dit le marchand, pensez que le vase
est unique en Europe. Aussitôt qu'il fut fait, on en
brisa le moule. Voyez la peinture, c'est une copie
de la «Jeune fille à la cruche cassée,» de Greuse.
Cette copie est admirable. Elle fut faite sur l'ordre
du grand Napoléon.»


Quaterquem se mit à rire.


«Vous en doutez, peut-être? continua le marchand.
Êtes-vous du métier?


—Non; je suis géomètre.


—Justement, monsieur; Napoléon en fit présent
à M. Monge, comte de Péluze, qui était un fameux
géomètre et son grand ami, comme vous savez; et
les héritiers de M. le comte de Péluze l'ont vendu à
un prince russe, de qui je le tiens.


—Je vous crois, dit Quaterquem; mais c'est bien
cher, trois mille francs!


—Monsieur, reprit le marchand, nous avons de la
porcelaine de Limoges toute neuve à meilleur marché.»


Cela ne faisait pas le compte de l'acheteur. Il fit le
tour du magasin; mais il ne pensait qu'au vase de
Sèvres. Enfin il le paya, l'emporta chez lui, et écrivit
à dix-sept de ses plus intimes amis la lettre-circulaire
que voici:


  
«Mon cher ami,

  
  


«Archimède ne demandait qu'un levier pour soulever
l'univers. J'ai trouvé mieux; je conduis les ballons
comme un cocher conduit un omnibus. Dans un
mois j'irai voir Pékin. Prépare tes commissions pour
le chef du Céleste-Empire, frère de la lune et cousin
germain du soleil.


«Un bonheur ne vient jamais seul; l'or ruisselle
dans mes poches, et je viens d'acheter un ancien plat
à barbe de Napoléon, né à Sèvres; c'est là que nous
ferons le punch. Je t'attends ce soir à neuf heures.


«Tout à toi:


  
«YVES QUATERQUEM.»

  
  


Quand les dix-sept lettres furent écrites, il se leva
pour chercher un bâton de cire à cacheter. Dans ce
brusque mouvement, le vase de Sèvres, heurté,
tomba sur le plancher et se brisa en plusieurs morceaux.


Quaterquem demeura quelque temps immobile.
La surprise, le désespoir, le regret de l'argent perdu
et du chef-d'oeuvre brisé l'accablaient en même
temps. Enfin il prit son parti, et tristement écrivit
au bas de toutes ses lettres ce post-scriptum.


«P. S. Enfer et damnation! Je viens de casser le
plat à barbe de Napoléon. Ne te dérange pas. Le
punch est remis à des temps meilleurs. Au diable le
vase, l'ouvrier qui le fit, Napoléon qui le donna à
Monge, Monge qui le légua à ses neveux, les neveux,
qui l'ont vendu au prince russe, et le prince russe
qui eut la sotte idée de s'en défaire! Adieu. Je vais
à l'Opéra-Comique.»


Puis il cacheta et mit à la poste ses dix-sept lettres.
À huit heures il entrait à l'Opéra-Comique. Par
hasard, il ne trouva de place que dans une loge, et
se plaça au premier rang. Ce hasard devait décider
de sa vie.


La loge était vide; mais un quart d'heure après, un
Anglais entra, flanqué de deux Anglaises: l'une
blonde et mûre comme une vieille pomme ridée par
le froid de l'hiver; l'autre, non moins blonde, mais
belle comme un lis et charmante comme une héroïne
de Walter Scott. C'étaient la mère et la fille.


Quant à l'Anglais, c'était un Anglais. Tout le
monde connaît cette race énergique, gauche, intelligente,
égoïste, formaliste et désagréable, qui remplit
pendant six mois de l'année les hôtels du continent.
L'Anglais de la loge était un des plus beaux échantillons
de la race.


Quaterquem, poli comme un Français du siècle
dernier, se leva pour céder sa place à la jeune
Anglaise. Déjà la mère était assise, et notre ami fut
récompensé d'un sourire et d'un: «Je vous remercie,»
auquel l'accent britannique le plus pur donnait
de nouveaux charmes. L'Anglais, roide comme
un pieu, s'assit sans daigner regarder le Breton qui
ne s'en souciait guère, et se pencha vers la jeune
fille.


«Ma chère Alice, dit-il en anglais, connaissez-vous
ce gentleman?


—Non, dit-elle.


—Personne ne vous l'a présenté?


—Personne.


—S'il n'est pas présenté, c'est comme s'il n'existait
pas; s'il n'existe pas, pourquoi l'avez-vous remercié?»


Alice leva les épaules.


«Et s'il n'existe pas, dit-elle, pourquoi me parlez-vous
de lui? Supposons que j'aie remercié le vide,
un pur néant: seriez-vous jaloux du vide?


—Ma chère Alice, dit l'Anglais, vous savez bien
que je ne suis pas jaloux....


—Tant pis.


—Mais....


—Taisez-vous. Voici l'ouverture.»


On préludait en effet à l'ouverture du Chalet.


Quaterquem, qui savait un peu d'anglais et qui
devinait le reste, n'avait pas perdu un mot de cette
conversation faite à demi-voix. Il regarda miss Alice
et la trouva plus belle que le jour. La musique du
Chalet y perdit quelque chose.


«Voilà une jolie Anglaise, pensa-t-il. Est-ce la
fiancée ou la femme de ce grand garçon si roux et si
mal élevé?»


Pendant ce temps, la belle Alice écoutait fort
attentivement l'opéra. Elle pleura sur le sort des fantassins
de l'Autriche quand elle apprit de Max:


  
Qu'au service de l'Autriche

Le militaire n'est pas riche.

  
  


Elle rit aux éclats quand elle les vit jouer à la
drogue et se pincer le nez avec des chevilles de bois.
Enfin elle scandalisa complétement sa mère et l'Anglais
aux favoris roux. Pendant l'entr'acte, la mère
prit la parole.


«Ma chère Alice, y pensez-vous? Vous riez comme
une petite Française évaporée. Cela est tout à
fait choquant.


—Choquant et inconvenable, ajouta l'Anglais.


—Monsieur, dit Alice d'un air assez sérieux, je
fais grand cas de votre prudence, et je sais que vous
ne seriez pas déplacé à la chambre des communes.
Mon père le dit, et mon père s'y connaît, assurément.
Mais, de grâce, n'usez pas cette précieuse éloquence
pour une petite évaporée. La nation anglaise y perdrait
trop, et je craindrais de n'y pas gagner assez.
Laissez-moi rire et chanter à mon aise, au moins
jusqu'à ce que je sois votre femme. Plus tard, nous
verrons.


—Alice! dit la mère d'un ton sévère.


—Chère mère, dit la jeune fille en lui prenant la
main, pourquoi M. Harrison me fait-il la leçon à tout
propos? Croit-il que j'ignore les convenances, et
qu'il est parfaitement «improper» de témoigner
par ses gestes ou par ses paroles une émotion quelconque?
Cela est fort bon dans Oxford-Street, mais
nous sommes à Paris et non plus à Londres; nous
sommes au spectacle et non pas au temple, et je n'ai
que faire des sermons de M. Harrison.»


Ce discours, qui ne fut pas long, acheva la conquête
de Quaterquem. Il est des jours où les savants
aiment comme des ignorants. Ce jour-là, c'était le
tour de notre ami. Justement son coeur était vide,
car la science est une maîtresse jalouse qui ne laisse
pas de place à d'autres amours, et depuis deux ans,
Quaterquem, tout occupé de ses recherches sur les
aérostats, avait mené la vie d'un anachorète au
désert. En quelques instants, ce feu longtemps éteint
se ralluma et brûla le coeur du pauvre mécanicien.


«Quelle folie, pensait-il, d'aimer cette petite fille,
déjà fiancée à un autre! Je vais me consumer à
poursuivre ce rêve et livrer au hasard une découverte
qui peut-être doit changer la face du monde!»


La réflexion était aussi inutile que sage. Quaterquem,
emporté par son ardeur, ne songea plus qu'à
se rapprocher de la jeune Anglaise; mais comment
franchir la barrière et violer toutes les convenances
britanniques? Cependant l'entr'acte allait finir; déjà
la salle se remplissait de spectateurs; il fit un effort
de génie et trouva cette question:


«Pardon, mademoiselle, n'avez-vous pas nommé
M. Harrison?»


La jeune Anglaise le regarda d'un air étonné.


«Oui, monsieur,» dit-elle.


L'Anglais rougit jusqu'aux oreilles; mais Quaterquem
était décidé à ne pas s'en apercevoir.


«Monsieur, dit-il en s'adressant directement à
lui, permettez-moi de vous demander si vous n'êtes
pas mon cousin James Harrison, du Devonshire.


—Je n'ai pas de cousin en France, et je ne suis
pas du Devonshire, mais du Lancashire, répliqua
l'Anglais d'un air rogue.


—Lancashire ou Devonshire, c'est tout un. Au
reste, je vous félicite, car le cousin dont je vous
parle est, dit-on, un gentleman assez mal élevé.»


La jeune Anglaise éclata de rire et M. Harrison
fronça le sourcil.


«Bon! pensa Quaterquem, la glace est rompue et
la présentation est faite. Au reste, monsieur, continua-t-il,
la famille Harrison à laquelle je suis allié est
une fort bonne famille à laquelle tout homme d'honneur
pourrait être fier d'appartenir. Ma tante, mistress
Margaret Harrison, était l'une des plus belles
personnes d'Angleterre. J'ai vu son portrait, peint
par Lawrence; c'est un véritable chef-d'oeuvre. Ce
qui m'étonne le plus, c'est sa ressemblance parfaite
avec miss Alice: on dirait sa mère ou sa soeur.»


Tout cela fut débité d'une haleine avec une simplicité
parfaite. Miss Alice sourit avec grâce et fut
flattée du compliment. Sa mère écoutait le Français
sans dire un mot, ni remuer seulement la paupière:
on eût dit la statue de la Pruderie. Le seul Harrison,
hérissé comme un dogue, étouffait de colère de ne
pouvoir chercher querelle à un homme si poli.


«Monsieur, dit Alice, qui prenait plaisir à se moquer
de Harrison, êtes-vous d'origine anglaise?


—Pas tout à fait, répondit Quaterquem. Mon père
était bas Breton et ma mère basse Brette, mais une
cousine de mon père, au quinzième degré, épousa
vers 1803, un Anglais qui s'appelait Harrison, et
c'est de là que vient notre parenté avec tous les
Harrison du Lancashire. En Bretagne, les cousins,
des cousins sont tous cousins entre eux.


—Vous n'avez jamais vu M. James Harrison, votre
cousin? demanda miss Alice.


—Non; mais j'irai le voir dès que ma grande
entreprise sera terminée.


—Excusez ma curiosité, monsieur, dit Alice,
quelle est donc cette grande entreprise qui vous
empêche de faire visite à M. James?


—Alice, dit la mère en regardant avec ses yeux
rigides, la curiosité est une chose «improper».


—Oh! madame, il n'y a nulle curiosité, se hâta
de répondre Quaterquem. Dans un mois le monde
entier saura de quoi il s'agit. Je veux donner à la
France l'empire du monde.


—Oh! s'écria la vieille Anglaise, vous en laisserez
bien une part à l'Angleterre.


—Moi! répondit Quaterquem enchanté de son
succès, je ne lui laisserai pas un continent, pas une
île, pas un comté.


—Monsieur, dit Alice en riant, vous venez d'indigner
ma mère au point de lui faire parler français, ce
qu'elle avait juré de ne jamais faire, par patriotisme.»


Quaterquem s'excusa poliment. La toile se leva, et
le Domino noir interrompit la conversation.


«Tout va bien, pensa notre héros, Alice est étonnée,
sa mère est indignée, Harrison grince des dents
et voudrait mordre.»


Il attendit avec confiance la fin du premier acte
et parut uniquement occupé du spectacle. Il ne se
trompait pas dans ses calculs. À peine la toile était-elle
baissée que la vieille Anglaise se tourna vers lui
et commença l'attaque en ces termes:


«Monsieur, vous avez entendu parler de lord
Nelson!


—Celui que mon père a tué!


—Comment! c'est votre père qui a tué ce héros!


—Ma foi, dit Quaterquem, ce n'est pas sa faute.
Nelson faisait tirer sur lui, il a tiré sur Nelson. Mon
père était un brave matelot qui faisait son métier à
bord du Redoutable, à Trafalgar. Quand le Victory
que montait Nelson aborda le Redoutable, mon père
qui était dans les hunes, aperçut l'amiral, le visa et,
comme il était bon tireur, il le tua d'un coup de
fusil.»


La vieille Anglaise poussa un soupir et se couvrit
les yeux de son mouchoir. Les yeux d'Alice brillaient
d'impatience. On y lisait clairement: «Mon cher
monsieur, vous venez de dire une sottise.» Quaterquem
s'en aperçut et perdit contenance. Heureusement,
la jeune fille vint à son secours.


«Consolez-vous, chère mère, dit-elle, nous sommes
tous mortels, et ce héros invincible, s'il avait
échappé aux balles françaises, n'aurait pu, néanmoins,
vivre éternellement. Sa mort fut bien vengée!


—Hélas! ma chère Alice, tu sais aussi bien que
moi combien toute notre famille a perdu dans cette
mort funeste.


—Pardonnez-moi, dit Quaterquem, si je vous
rappelle sans le savoir un souvenir douloureux.


—Monsieur, dit Alice, vous ne pouvez pas comprendre
le chagrin de ma mère. C'est un secret de
famille.


—Mon pauvre père avait bien besoin, pensa Quaterquem,
de tirer un coup de fusil à ce chien
d'Anglais pour que ce malheureux coup de fusil me
brouillât dès les premiers mots avec une «vieille
folle!»


Il y eut un silence de quelques minutes. Quaterquem,
fort embarrassé de sa personne, feignait de
lorgner toutes les loges. Tout à coup, la vieille dame
reprit l'entretien.


«Monsieur, dit-elle, vous m'accorderez, je crois,
que la patrie de Nelson et de Wellington sera toujours
le premier pays du monde.»


L'obstination de l'Anglaise fit sourire Quaterquem
et lui rendit quelque espérance.


«Prenez garde, monsieur, dit Alice en riant, ma
mère va vous arracher votre secret pour en faire
présent à l'Angleterre. Soyez discret, ou vous êtes
perdu, et l'empire du monde passe aux enfants
d'Albion.


—Alice, dit la mère, n'interrompez pas notre discussion.
Répondez à ma question, monsieur, s'il vous
plaît.


—Ne dites rien, monsieur, reprit la jeune fille en
riant encore plus fort, si vous ne voulez pas voir
votre secret publié dans le Times avant quarante-huit
heures.


—J'espère, dit la vieille Anglaise, que ce n'est
pas une machine infernale pour faire sauter Londres
et notre reine bien-aimée?


—Non, madame, répondit Quaterquem tout à fait
rassuré, c'est une invention des plus simples, qui
fera de Paris le centre de la terre et qui rendra inutiles
tous les arsenaux de Portsmouth et toutes les
flottes de Spithead.


—Je suis curieux de voir ce merveilleux secret,
dit la vieille Anglaise.


—Rien n'est plus facile, répliqua Quaterquem.
J'ai inventé le ballon-omnibus. Désormais, on ira
de France en Angleterre par le chemin des oiseaux,
où l'on ne rencontre ni marins, ni soldats, ni douaniers.
Je planterai le drapeau tricolore sur le clocher
de Saint-Paul, et avec ce drapeau j'apporterai la
justice, l'égalité, la fraternité, que vous ne connaissez
que de nom, et je vous emprunterai quelques
petites choses que nous ne connaissons plus. Au
moyen de ces emprunts réciproques, tous les peuples
seront amis, et il n'y aura plus de héros, ce qui coûte
fort cher et ne rapporte pas grand'chose.


—Vous savez diriger les ballons? dit l'Anglaise.


—Je le sais.


—Depuis longtemps?


—Depuis trois heures de l'après-midi.


—Vous allez faire sans doute une grande fortune?


—Je ne sais pas, dit Quaterquem, je n'y ai jamais
pensé.»


Elle le regarda avec admiration.


«En Angleterre, reprit-elle, on ferait de vous un
lord et un millionnaire.


—Franchement, dit le Breton, mon invention
vaut mieux que cela.


—Vous voulez être ministre?


—Non.


—Roi ou empereur?


—Dieu m'en garde! Je crois qu'un peu de gloire
serait bien mieux mon fait. Nous sommes vaniteux,
nous autres Français, et nous aimons par-dessus tout
qu'on nous admire.


—Je regrette bien, dit Alice, que mon père soit
resté ce soir à l'hôtel.»


Quaterquem n'eut pas le temps d'en demander la
raison. Le second acte du Domino noir commençait.
Pendant l'entr'acte suivant on causa de tout, et Quaterquem
sut plier son langage aux opinions de la
vieille Anglaise. En peu d'instants ils devinrent
les meilleurs amis du monde. Le Français, toujours
complaisant et poli, sut flatter délicatement ses goûts
et ses préjugés. Il déploya dans toute son étendue
cet art, inconnu ailleurs qu'en France, de caresser
sans bassesse l'esprit le plus rétif et le plus opiniâtre.
Il se donna moins de peine pour séduire Harrison,
qui regardait la salle sans parler, les mains sur les
genoux, les yeux fixes, bien résolu à ne pas répondre
à ses avances.


Cependant le spectacle finit sans que l'amoureux
Quaterquem eût trouvé un moyen de revoir sa maîtresse.
Les dames se levèrent et sortirent de la loge
accompagnées de Harrison. Il les regarda monter
dans une voiture de place, espérant qu'il apprendrait
au moins leur adresse; mais la fortune, acharnée
à le persécuter, ne le permit pas. Harrison, qui
se doutait de son dessein, donna l'adresse à voix
basse au cocher. Cependant la voiture s'ébranlait,
et Quaterquem se disposait à la suivre à pied, lorsque
des cris de joie éclatèrent autour de lui.


«Le voilà!» s'écrièrent à la fois dix-sept voix.


Le malheureux se trouva pris entre ses dix-sept
amis qui l'entouraient, le retenaient de force, et lui
demandaient compte de sa conduite.


«Où est le punch, homme sans foi, sans consistance
ni substance? dit le choeur des amis.


—Au nom du ciel, lâchez-moi! s'écria Quaterquem.
Je suis pressé.


—Où est le plat à barbe de Napoléon?


—Lâchez-moi!


—Où est le ballon-omnibus?


—Lâchez-moi!»


Pendant ce débat, la voiture d'Alice avait disparu
au coin du boulevard.


«Eh bien, dit Quaterquem désespéré, venez avec
moi puisqu'il le faut; noyons dans les flots du punch
mes infortunes et mon amour.»


Tout le monde le suivit jusqu'au café le plus proche.
Déjà l'on éteignait le gaz, et les garçons fatigués
faisaient leurs préparatifs de départ. Il fit apporter
le punch, prit en main la cuiller, et, au milieu
de l'attente générale, prononça le discours suivant:


«Manants et gentilshommes de ma bonne ville de
Paris, vous voyez en moi le plus heureux des hommes
et le plus infortuné....


—Bravo! très-bien! dit le choeur des amis.


—Mon bonheur est sans limites, comme l'Océan,
et mon infortune est sans fin, comme l'éternité....


—Tu l'as déjà dit! cria le choeur.


—Eh bien! je le répète, ne m'interrompez pas,
ou je ne dirai rien.... J'aime la plus belle des femmes....


—Écoutez! écoutez! cria le choeur.


—Elle est blonde, avec des yeux d'émeraude, des
lèvres de corail, et des dents qui sont blanches
comme les perles fines qu'on pêche aux îles Bahrein....


—Eh bien! épouse-la, dit le choeur.


—Elle ignore que je l'aime....


—Dis-le lui.


—Je ne puis pas lui parler....


—Écris.


—Je ne sais pas où elle demeure....


—Cherche-la.


—Je ne sais pas son nom....


—Es-tu fou? dit le choeur. Tu nous contes des
histoires à dormir debout, et le punch refroidit.»


Quaterquem versa le punch en soupirant.


«Hélas! dit-il, je ne la reverrai jamais. Elle va
retourner à Londres....»


À ces mots le choeur, qui déjà portait son verre à
sa bouche, le remit sur la table.


«C'est une Anglaise! s'écria-t-il tout d'une voix.


—Je l'avoue...


—Pauvre garçon! dit le choeur.


—Elle est à Paris, reprit Quaterquem.


—Qu'en sais-tu?


—Elle était à l'Opéra-Comique ce soir, et sans
vous je l'aurais suivie; sans vous, barbares, je connaîtrais
sa demeure et son nom. C'est vous qui
m'avez retenu....


—Eh bien! dit le choeur, je vais réparer ma faute.
Buvons, et dispersons-nous pour chercher son
adresse. À quel signe reconnaît-on ta bien-aimée?


—À sa beauté sans rivale....


—Ce signalement est un peu vague. Est-elle
seule?


—Elle donne le bras à sa mère et à un bouledogue
aux favoris roux qu'on appelle Hercules Harrison, et
qui est son futur mari....


—Très-bien! cria le choeur. Trois grognements
pour Hercules et trois hourras pour Quaterquem!»











III



Miss Alice était la fille unique de M. Cornelius
Hornsby, principal associé de la maison Hornsby,
Harrison et Cie, dont les toiles peintes couvrent les
marchés de l'Allemagne et des États-Unis. Hercules
Harrison, le futur mari d'Alice, était le fils de son
associé, et les deux négociants, pour ne pas séparer
leurs intérêts, avaient depuis longtemps arrêté ce
mariage.


Cet arrangement déplaisait fort à miss Hornsby. Le
pauvre Hercules, quoiqu'il ne fût ni laid, ni méchant,
ni sans intelligence, n'était pas un héros de roman.
C'était un bon gentleman roide, orgueilleux, silencieux,
presque brutal, comme l'Angleterre en fabrique
chaque année des centaines de mille, et pour
qui la principale affaire de la vie était de gagner de
l'argent, et, quand il en avait beaucoup gagné, d'en
gagner encore davantage. Au reste, solidement bâti,
boxeur distingué, perpendiculaire au moral comme
au physique, il était de ceux qui plaisent à la plupart
des filles. Cependant, tel qu'il était, et faute de
mieux, Alice ne refusait pas de l'épouser, et se contentait
de retarder le mariage sous divers prétextes.
Elle attendait cet amant imaginaire et parfait, ce
gentilhomme accompli, au regard byronien, que
toute jeune fille a droit de rêver et qu'elle rêve en
effet au fond du coeur.


Ce jour-là, au retour de l'Opéra-Comique, elle
fredonnait le fameux Rule Britannia.... Comme,
entre toutes ses perfections, elle chantait assez mal,
on l'entendait rarement, et cette envie subite de
chanter étonna mistress Hornsby.


«Tu es bien gaie ce soir, dit-elle à sa fille. Qu'est-il
donc arrivé?


—Je pense, dit Alice, à la présomption de ce
Français qui veut, avec ses ballons, ôter l'empire du
monde à l'Angleterre. Comme vous avez rappelé à
propos, pour le confondre, Nelson et Wellington!
J'ai bien ri de ses aérostats!»


Il est vrai qu'Alice pensait à Quaterquem, mais elle
déguisait un peu la vérité en disant qu'elle se moquait
de lui. Toute vérité n'est pas bonne à dire, et la vérité
vraie, c'est qu'elle en était fort occupée. Quaterquem,
avec sa figure riante, sa gaieté, sa bonhomie
et ses manières aisées, était aussi peu semblable
que possible au triste Hercules; et celui-ci ne gagnait
rien à la comparaison. De plus, elle voyait Hercules
tous les jours depuis quinze ans, et une si longue
familiarité n'était pas propre à faire naître l'amour.


Mistress Hornsby prit le parti de Quaterquem.


«Tu as tort de rire, dit-elle à sa fille. C'est peut-être
un homme de génie, bien qu'il ne soit pas né en
Angleterre.


—Ô ma mère, que dites-vous là? Un homme de
génie qui n'a même pas de gants, qui noue sa cravate
comme une corde, et qui ne boutonne qu'à demi son
gilet?


—Il faut que vous l'ayez regardé bien attentivement,
Alice,» dit Hercules avec sa gaucherie accoutumée.


Elle se mordit les lèvres.


«Qu'entendez-vous par là, Harrison? demanda-t-elle
vivement. Ai-je dit encore quelque chose d'improper?
Cherchez-vous le texte d'un nouveau sermon?»


Harrison, profondément blessé, garda le silence, et
tous trois descendirent bientôt après devant l'hôtel
Meurice.


M. Cornelius Hornsby les attendait. C'était un grand
et gros gentleman dont la démarche imposante annonçait
à tous les passants le propriétaire de plusieurs
millions. Lui-même et son argent exceptés, il n'aimait
rien au monde autant que sa fille, et après sa
fille, ce qu'il préférait à toutes choses, c'était son
musée.


Car il avait un musée. En Angleterre, c'est à ce
signe qu'on reconnaît le vrai gentleman et le vrai
millionnaire. Aux épées des ancêtres (quand on a
des ancêtres) on joint les crocodiles empaillés du
Nil, les vieux tableaux noircis des peintres italiens,
les vieilles poteries étrusques, les vieux bahuts sculptés,
les vieux émaux, les vitraux coloriés, les missels
et tout ce pieux bric-à-brac que vingt-cinq ou trente
peuples disparus ont laissé dans les ruines de Babylone,
de Ninive, d'Athènes et de Rome.


M. Cornelius Hornsby était venu en France pour
augmenter sa collection et promener Alice. Ce jour-là,
justement, le désir d'acheter une vieille inscription
persane gravée sur un pan de muraille du grand
temple de Persépolis, l'avait empêché de conduire
lui-même sa femme et sa fille au théâtre. Par malheur,
un amateur plus heureux avait enlevé l'inscription
et allait l'enfouir dans son propre musée; de
sorte que M. Cornelius Hornsby était le fabricant
de toiles peintes le plus malheureux qu'il y eût ce
soir-là en Europe.


Il se promenait gravement, de long en large, sous
les arcades de la rue Rivoli quand il vit mistress
Hornsby descendre de voiture avec sa fille et le triste
Harrison.


«Vous arrivez bien tard,» dit-il.


Pour toute réponse, sa fille lui sauta au cou.


«Cher père, dit-elle, j'espère que tu as acheté
ton inscription et qu'elle est encore plus cunéiforme
que toutes celles de Korsabad. Je lis dans tes yeux
que le colonel Rawlinson en mourra de jalousie.....
Hercules, je vous remercie. Bonsoir.»


Harrison prit tristement la main qu'elle lui tendait
et s'en alla, désespérant de rien comprendre
aux caprices de sa maîtresse. Dès qu'il fut parti:


«Tu l'as bien maltraité ce soir, dit Mme Hornsby.


—En revanche, dit Alice, il m'a fort ennuyée:
nous sommes quittes.


—Alice! dit M. Hornsby.


—Mon Dieu! cher père, ne faites pas le sévère
et ne froncez pas le sourcil. Je ne suis pas maîtresse
de mes impressions. Il m'ennuie. C'est un très-honnête
homme, un très-bon citoyen, une homme très-riche
et qui le sera encore davantage par la suite;
je vous accorde tout cela. Accordez-moi qu'il est
ennuyeux. Dès qu'il parle, il dit une chose déplaisante,
et les jours de pluie, le seul son de sa voix
m'agace les nerfs.


—Veux-tu l'épouser, oui ou non? demanda Cornelius
Hornsby.


—Assurément, je le veux, puisque cela est inévitable,
mais ne me pressez pas. Qui sait, si, à force de
temps et de patience, je ne parviendrai pas à aimer
Hercules? Il ne faut jurer de rien. Le grand Turc
peut se faire chrétien et devenir pape. Je puis aussi
aimer ailleurs.


—Y penses-tu? dit le père. Veux-tu que je
manque de parole à mon associé, et que, pour la première
fois de sa vie, Cornelius Hornsby, de la maison
Harrison, Hornsby et Cie, ne fasse pas, honneur
à sa signature!


—Eh! mon cher père, Hercules est honnête
homme et vous rendrait votre parole.


—Ne pensons pas à cela, dit le vieux gentleman.
Prends un délai, si tu veux, et décide-toi. Il est
temps que Harrison retourne en Angleterre; nos
affaires vont mal en son absence.


—Eh bien, laissez-le partir et restons en France.
Paris me plaît; j'y perds l'habitude de bâiller, et
vous-même, vous êtes tout rajeuni par l'air des
boulevards. J'aime les Parisiens, moi; on ne voit pas
chez eux ces longues figures puritaines qui abondent
dans les rues de Londres.


—Alice, dit Mme Hornsby, tu te gâtes sur le
continent; tu prends le langage et les manières de
cette nation évaporée. Vois avec quelle légèreté tu as
lié connaissance, ce soir, avec ce jeune homme qui
était au spectacle dans la même loge que nous.


—Mais, dit Alice, fallait-il prendre sa place et ne
pas le remercier? Vous-même, maman, vous l'avez
trouvé très-aimable et très-poli.


—Qui est ce jeune homme dont vous parlez? demanda
M. Hornsby.


—C'est un physicien qui a trouvé le moyen de
diriger les aérostats, dit la jeune fille, et qui veut donner
l'empire du monde au peuple français. Concevez-vous
cette folie? Maman lui a bien dit son fait!


—C'est un extravagant, dit le père.


—Le pire, ajouta Mme Hornsby, c'est que son
père, qui assistait à la bataille de Trafalgar, est le
propre matelot qui a tué Nelson d'un coup de fusil.


—Et il a osé s'en vanter?


—Il ne savait pas à quel point cette mort a été
funeste à notre famille.


—Parbleu! dit Cornelius, il ne m'a pas demandé
ma fille en mariage, mais j'aurais plaisir à la lui
refuser. Le fils du meurtrier de Nelson!


—Et si je l'aimais? dit Alice.


—Si tu l'aimais? Est-ce qu'on peut aimer le fils
de?...


—Mais enfin, si je l'aimais?


—Allons donc, c'est absurde! Tu ne l'aimes pas.


—Non; mais si je l'aimais!


—Eh bien, tu te souviendrais que tu es ma fille,
et tu épouserais Harrison.»


Alice tomba dans une profonde rêverie.


—«Il est temps de dormir,» dit la mère, et Cornelius
se retira dans une chambre voisine.


Dès qu'elle fut couchée, Alice rêva de Quaterquem,
tout éveillée.











IV



Les dix-sept amis de Quaterquem passèrent la
journée du lendemain à chercher la demeure de la
jeune Anglaise. Le soir, à huit heures, ils se réunirent
chez le physicien, et dirent:


«Elle s'appelle Alice Hornsby.


—Alice! ô le doux nom! s'écria Quaterquem.


—Son père est le noble Cornelius qui donne au
monde, en échange de beaucoup d'argent, plusieurs
millions de mètres de cotonnades pour obéir au
catéchisme, accomplir l'une des sept oeuvres de pénitence,
et «vêtir ceux qui sont nus.»


—Va pour Cornelius.


—Sa mère est la digne Kate, et son futur, le seigneur
Hercules, un brave homme, très-entêté, très-amoureux,
et très-fort au pistolet.


—Je tire assez bien, dit Quaterquem, et la partie
est égale.


—Toute la famille part demain.


—Ô ciel! dit Quaterquem en pâlissant.


—Ils vont à Tours, ville très-renommée.


—C'est bien. Je pars. Que vont-ils faire à Tours?


—Le vieux Cornelius, qui est antiquaire, va chercher
le champ de bataille où se livra la bataille entre
les Sarrasins et Charles Martel. Un mauvais plaisant
lui a montré à Londres le casque d'Abdérame; il
veut trouver son cimeterre.


—Qui vous l'a dit?


—La femme de chambre, qui écoute aux portes
tout le long du jour.


—Malheureux! Vous l'avez séduite!


—Oh! si peu, dit le choeur. Je l'ai à peine embrassée.


—Encore un mot. Où loge la belle Alice?


—À l'hôtel Meurice.


—Merci, ô mes amis, soyez bénis, s'écria Quaterquem,
et venez tous sur mon coeur.... (On va vous
vous apporter du jambon...) Jamais mon coeur n'oubliera....»


On l'interrompit tout d'une voix.


«Et du vin?


—Bacchus et Cérès ne seront pas oubliés. À table!
Je bois à mon prochain mariage avec Alice.»


Le lendemain de grand matin, Quaterquem en
tenue de voyage se promenait dans la rue de Rivoli.
Le choeur des dix-sept amis le suivait à quelque distance.
L'un d'eux, détaché en éclaireur, apporta la
nouvelle que les Anglais montaient en voiture et
allaient partir.


«Le moment est venu, dit Quaterquem, de vous
rendre à jamais immortels par votre dévouement à
l'amitié. Gardez qu'Harrison ne parte.


—Sois tranquille, dit le choeur, Hercules est à
nous.»


On arriva au chemin de fer. Quaterquem, venu
sans bagages pour être plus agile, se hâta de s'asseoir
dans la salle d'attente. Derrière lui, mais sans
le voir, s'avançaient M. Mme et Mlle Hornsby.
Hercules, chargé de faire peser les bagages, était
resté en arrière.


Tout à coup la cloche sonna le dernier appel, Hercules,
troublé, se précipite pour aller dans la salle
d'attente. Par malheur, il heurte brusquement un
jeune homme, et veut continuer sa route.


«Faites donc attention, monsieur, s'il vous plait,»
dit l'autre avec hauteur.


Hercules suivit son chemin sans répondre; mais le
passant qu'il avait heurté, fit un détour et se plaça
en avant de la porte de la salle d'attente.


«En France, ajouta-t-il, quand on a fait une sottise,
on s'excuse.»


L'Anglais rougit et voulut écarter de la main son
adversaire; mais un voisin de celui-ci lui retint le
bras. En une minute il se forma un groupe autour
d'eux.


«Qu'est-ce qu'il y a? dit le choeur.


—C'est un Anglais qui m'a cherché querelle, répondit
l'adversaire d'Hercules, qui m'a heurté, et qui
ne veut pas me faire d'excuses.


—Qu'il fasse des excuses, dit une voix.


—Non, qu'il se batte, reprit une autre voix».


Harrison serrait les poings avec fureur.


«Messieurs, dit-il, je n'ai cherché querelle à personne.
Lâchez-moi. La cloche sonne et le train partira
sans moi.»


Mais il ne pouvait sortir du cercle où on le tenait
enfermé. Dans sa fureur, il saisit son adversaire au
collet pour l'étrangler; celui-ci se dégagea, et d'un
coup dans la poitrine lui fit lâcher prise.


«Bon! voilà que l'Anglais boxe maintenant, dit
un des assistants.


—Non, il rue, dit un autre.


—Il faut aller chercher le sergent de ville, suggéra
un troisième.»


Comme il parlait, cet utile et modeste fonctionnaire
parut et demanda des explications. L'Anglais ouvrit
la bouche, mais dix-sept voix s'élevèrent à la fois
pour couvrir la sienne. Ce tapage dura quelques
minutes, et le sergent de ville eut grand'peine à
comprendre de quoi il s'agissait. Dès qu'il eut compris,
il mit la main sur le pauvre Harrison, qui se
débattait comme un diable.


«Vous vous expliquerez devant le commissaire de
police, dit le sergent.»


Le choeur des amis riait et chantait:


  
Jamais en France,

Jamais l'Anglais ne régnera.

  
  


Chez le commissaire de police l'explication ne fut
ni longue ni orageuse. Le principal adversaire de
l'Anglais avait disparu. Tous les autres déclarèrent
qu'ils n'avaient rien vu ni entendu, et le pauvre
Hercules fut mis en liberté; mais le train était parti,
et le perfide Quaterquem ourdissait tranquillement
sa trame.











V



Le physicien vit entrer dans le salle d'attente Cornelius
Hornsby avec sa femme et sa fille, et résista
au désir violent qu'il avait de saluer Alice; mais la
prudence l'emporta. Il se tourna du côté du mur,
et lut avec intérêt le catalogue de la Bibliothèque des
chemins de fer. Cependant il regardait la jeune Anglaise
du coin de l'oeil, et il eut le plaisir de voir qu'il
en était fort regardé.


Dès qu'on ouvrit la double porte de la salle d'attente,
Cornelius s'avança le premier vers un wagon
vide, et tout d'abord s'installa confortablement dans
un coin. En face de lui était sa femme, et à côté de
lui, sa fille. Une quatrième place restait vide, réservée
à Hercules.


Quaterquem avança d'un air insouciant la tête
dans l'intérieur du wagon.


«Entrez vite, monsieur, dit un employé en le
poussant. Le convoi va partir.


—La place est gardée pour un ami, s'écria Cornelius
Hornsby.


—Votre ami entrera dans un autre wagon, dit
l'employé qui crut que l'Anglais usait de ruse pour
ménager de la place à son manteau. Et vous, monsieur,
dépêchons.»


Quaterquem se hâta d'entrer, et l'employé ferma la
portière.


«Excusez-moi, dit gracieusement notre ami en
prenant la place d'Hercules, si je vous cause quelque
gêne. Tous les autres wagons sont remplis. L'administration
du chemin de fer est d'une négligence
impardonnable.»


Cornelius Hornsby grommela quelques mots que
Quaterquem feignit de prendre pour un assentiment
poli. Pendant ce temps, Mme Hornsby le regardait
avec attention, et Alice, les yeux baissés, lisait avec
recueillement un livre ouvert sur ses genoux. Tout à
coup notre ami parut les reconnaître.


«Par quelle heureuse rencontre est-ce que je
vous trouve ici, madame? dit-il à Mme Hornsby.
Je ne m'attendais guère au plaisir de vous revoir
sitôt.»


À ces mots Alice leva les yeux et sourit. Quaterquem
vit qu'on l'avait deviné et que sa hardiesse ne
déplaisait pas. Il en conçut un heureux augure.


«Nous allons entre Tours et Poitiers chercher le
cimeterre d'Abdérame», dit mistress Kate Hornsby,
qui, n'ayant pas grand crédit dans la maison, n'était
pas fâchée de s'amuser aux dépens de son seigneur et
maître Cornelius.


Le Breton remarqua cette nuance, mais il ne voulut
pas fournir des armes à l'un des deux époux contre
l'autre. C'était un jeu trop dangereux.


«L'archéologie, dit-il d'un ton sérieux, est une
science admirable, et j'ai regret de dire qu'elle doit
ses plus grands progrès au génie de votre nation.»


Le front de Cornelius se dérida.


«Bon, je le tiens, pensa Quaterquem. À qui devons-nous,
continua-t-il avec enthousiasme, les statues de
Rome, les bas-reliefs du Parthénon d'Athènes et tous
ces débris des plus beaux monuments de l'antiquité?
À qui, si ce n'est à des mains anglaises, remplies
d'argent anglais et dirigées par le génie anglais?»


Le plus gracieux des sourires errait sur les lèvres
de Cornelius.


«Eh bien, monsieur, dit-il en interrompant Quaterquem,
on nous dispute cette gloire. Je connais un
Normand qui se vante d'avoir moulé toutes les inscriptions
de Korsabad, et il y en a trente mille, monsieur,
trente mille, c'est-à-dire de quoi couvrir tout le British Museum
de la tête aux pieds. Vous ne sauriez
croire jusqu'où va la présomption de ces gens là.


—Avez-vous visité Ninive? dit Quaterquem. On dit
que M. Place, le consul de France, n'a laissé rien à
faire à ses successeurs.


—Rien à faire! dit Cornelius indigné. Monsieur,
tout est à faire. Oui, j'ai vu Ninive, ses palais et ses
temples en briques qui couvrent de leurs débris
trois ou quatre lieues carrées de terrain. J'ai fait
mieux, monsieur, j'ai vu Ecbatane, la ville du fameux
Déjokh, la ville aux sept enceintes, derrière
lesquelles se trouvait le palais du roi.


—Ecbatane! dit Quaterquem frappé d'admiration.
Est-ce possible?


—Tout est possible à un Anglais, dit Cornelius en
se rengorgeant avec fierté. En 1857, j'étais à Khiva
et je dînais chez le khan des Tartares avec le prince
Barowsky, gouverneur d'Arkhangel. Tout à coup,
j'aperçois parmi les esclaves qui nous servaient un
grand diable au visage basané que je crois reconnaître.
Je lui fais signe de s'approcher, et je lui dis:
«Bourdaké Pharana, c'est-à-dire: N'es-tu pas un
ancien serviteur anglais?» Il me répond: «Krack,
c'est-à-dire: Je suis Franck.» Vous pensez bien
que nous parlions le turcoman le plus pur. «Burnes
perodhé barnaiâ, continua-t-il, c'est-à-dire: J'ai
servi le colonel Burnes, qui fut massacré dans ce
chien de pays par le Tartare chez qui vous dînez
aujourd'hui, et je suis esclave de ce féroce gredin.»
Il faut vous dire que le turcoman est la langue la
plus énergique et la plus concise de l'univers.


—Je le vois bien, répliqua Quaterquem. Continuez
ce récit, je vous en prie, je suis curieux d'en connaître
la suite.


—La confidence de ce pauvre diable, car il m'avait
parlé tout bas, me coupa l'appétit. Je replaçai
sur mon assiette un morceau de cheval rôti, qui était
la meilleure partie du festin, et je rêvai aux moyens
de lui rendre la liberté.


«Justement, le khan qui était en face de moi remarqua
que je ne mangeais plus. Or, chez ces braves
gens c'est un outrage impardonnable de laisser le
maître de la maison boire et s'enivrer seul. Vous
ne buvez pas, dit-il; est-ce que vous n'aimez pas
le lait de jument?» Je m'en défendis fort et vidai à
la santé du khan et des sultanes quatre ou cinq cornes
de taureau. Après dîner, le khan, déjà tout attendri
par le lait de jument et par l'eau-de-vie que
Barowsky avait apportée en présent,
 donna la liberté
à mon protégé, et je partis sur-le-champ pour ne pas
lui laisser le temps de se repentir de sa générosité.


—Comment s'appelait l'esclave? demanda Quaterquem.


—Mahmoud. C'était un lascar, né d'une Indienne
et d'un Anglais. Il avait, sous la direction de Burnes,
visité toute l'Asie centrale, le Khoraçân, le Mazanderan
et les bords de la mer Caspienne. Il me fit
voir Ecbatane. Moi seul en Europe, monsieur, ai vu
les ruines de cette superbe ville, en comparaison de
qui Londres même n'est qu'une vaste fourmilière. J'ai
retrouvé le titre préliminaire du code du fameux roi
Djemschid, cet abrégé de toute sagesse.


—Et vous n'avez rien publié?


—À quoi bon? Aurais-je dépensé deux cent mille
francs, exposé ma vie, passé les mers, traversé les
plus hautes montagnes du globe, erré dans le désert
de Gobi et dans cette vaste solitude de l'ancienne Arie;
aurais-je bravé le sable des Tartares, la soif, la faim,
la fatigue et le soleil brûlant pour donner à des millions
d'oisifs le plaisir d'être, moyennant trois francs
et la lecture de mon livre, aussi savants que moi?
Non, non. S'ils veulent connaître Ecbatane, qu'ils
partent, qu'ils dépensent leur argent et leur santé;
alors ils recevront le prix de leurs fatigues.


—Parbleu! dit Quaterquem, je vous admire.


—Vous êtes bien bon. Je me soucie, non pas d'être
admiré, mais d'agir à ma fantaisie, et ma fantaisie
est de retrouver les monuments de l'antique histoire.
Feu Napoléon nous appelait des boutiquiers:
pour moi, ce nom est un titre de gloire. Je veux prouver
qu'avec mon argent je puis avoir de tout, même
du goût pour les arts, si cela me plaît. Le boutiquier
dans sa boutique est roi, et tous les jours il reçoit à
son comptoir les hommages des artistes et des faiseurs
de livres. Il remue l'or dans ses tiroirs, et à ce
bruit tous s'inclinent. S'il le voulait, il serait dieu.»


La conversation continua quelque temps sur ce ton.
Quaterquem eut grand soin de ne contredire que faiblement
Cornelius, de manière à lui laisser le plaisir
de pérorer et de vaincre. Il eut le plaisir de voir que
la belle Alice comprenait cette tactique et lui en savait
gré. La digne Kate, ennuyée d'Ecbatane et d'une discussion
trop détaillée sur les divers genres de cruches
de l'antiquité, s'endormit du sommeil des justes.


Sur ces entrefaites, on arrivait à Étampes, et le
train s'arrêta pendant quelques minutes. La jeune
Anglaise voulut descendre de wagon et marcher. Cornelius
et sa femme restèrent assis, et Quaterquem
suivit Alice. Son coeur battait violemment. C'était
l'heure décisive.


«Miss Hornsby,... dit-il.


—Vous savez mon nom? s'écria-t-elle étonnée.


—Oh! je sais beaucoup d'autres choses. Je sais
que vous êtes fiancée à M. Hercules Harrison, le gentleman
aux favoris roux qui vous donnait le bras avant-hier;
c'est de lui qu'il faut que je vous parle.


—Lui serait-il arrivé quelque accident?


—Oh! peu de chose. Il a manqué le convoi; mais
vous le reverrez demain. Il s'est pris de querelle avec
dix-sept de mes meilleurs amis, et on l'a conduit au
poste.


—Avec dix-sept de vos meilleurs amis?


—La cloche va sonner, dit Quaterquem, et je n'ai
pas le temps de vous expliquer ce mystère. Sachez
seulement que c'est par mes ordres qu'on l'a retenu
à Paris.


—Mais, monsieur, quelle est cette folie? Que vous
a fait Hercules?


—Il vous aime.»


La jeune Anglaise rougit, abaissa son voile sur sa
figure, et remonta en wagon sans dire un mot.


Quaterquem la suivit, un peu inquiet du succès de
son audace. Sans être tout à fait inexpérimenté en
amour, ce n'était pas non plus un don Juan, et il était
déjà trop amoureux pour ne pas craindre. Heureusement
le premier regard qu'il jeta sur sa compagne de
voyage lui fit voir qu'elle ne gardait aucun ressentiment
d'une déclaration si hardie et si brusque.


«As-tu vu Hercules dans le convoi? demanda Cornelius
à sa fille.


—Non mon père.»


Et elle sourit en regardant Quaterquem.


«Bon! pensa celui-ci, elle n'aime pas le sieur Harrison.
Tout va bien, j'ai gagné la moitié de mon procès.»


Pendant ce temps, le vieil Hornsby, charmé de trouver
un auditeur si complaisant, avait formé le projet,
rare et extraordinaire pour un Anglais, de faire plus
ample connaissance avec Quaterquem, et il prit un
détour adroit.


«Monsieur, dit-il, je vois bien à vos discours que
vous êtes un archéologue très-distingué; avez-vous
voyagé en Orient?


—Non, dit le Breton, mais je suis allé plusieurs
fois de Saint-Malo à Paris et de Paris à Saint-Malo.
Cela suffit à mon bonheur.


—Vous devez être tout au moins un des membres
de l'Institut, ou l'un des correspondants?


—Je n'en suis pas même le portier, dit Quaterquem.
Je suis un pur X., et j'ai dans mon portefeuille
un millier de francs qui forme le plus clair de mon
bien.»


Tout en parlant, il examinait la physionomie de la
jeune Anglaise pour savoir si cette nouvelle ne l'abaisserait
pas dans son esprit; mais Alice, bien qu'étonnée
d'une confidence si inattendue, ne parut pas s'en
émouvoir beaucoup. M. Hornsby ne fut pas aussi satisfait,
et son visage témoigna clairement qu'il avait
cru parler à un gentleman plus respectable, c'est-à-dire
plus riche. Alice devina au fier regard de Quaterquem
qu'il méprisait Cornelius; elle se hâta d'intervenir.


«Monsieur, dit-elle, qu'est-ce qu'un X, s'il vous
plaît?


—Ouvre ton dictionnaire de poche,» répliqua Cornelius.


Quaterquem sourit.


«Miss Hornsby, dit-il, ne trouvera pas ce renseignement
dans son livre. On ne trouve dans les dictionnaires
que ce qu'on n'a pas besoin d'y chercher.
Un X, mademoiselle, est un homme ennuyeux comme
tous les hommes utiles, et qui fait toutes les besognes
difficiles de la création. Un géomètre est un
X; un physicien est un X; un chimiste est un X; un
naturaliste, un algébriste, voilà des X. C'est un X qui
inventa les bateaux à vapeur; c'est un autre X qui
inventa les chemins de fer; c'est un troisième X qui
inventa l'imprimerie. Partout où il s'est fait quelque
chose de grand et d'utile, vous trouvez un X. Hiram, le
fameux architecte qui bâtit le temple de Salomon était
un X, comme Albert le Grand, qui trouva le secret de
transmuer en or un rayon de soleil enfermé dans un
tombeau.


—Avez-vous longtemps vécu à Saint-Malo? demanda
miss Hornsby.


—Jusqu'à l'âge de quinze ans, et depuis dix ans
je suis à Paris. Le nom de Quaterquem est bien
connu à Saint-Malo.


—Quaterquem! s'écria Cornelius étonné. Quel
singulier nom!


—C'est un des plus nobles de France, répliqua le
Breton, bien que mon père, qui ne savait pas lire, ait
été matelot toute sa vie. Notre noblesse date du feu
roi saint Louis. Pendant la croisade d'Égypte, mon
grand-père, qui était un brave paysan breton, assomma
dans une seule bataille trente ou quarante douzaines
de Sarrasins. Quatre fois les mamelucks le criblèrent
de coups de sabre et le foulèrent sous les
pieds des chevaux, quatre fois il se releva et se
remit à les assommer de plus belle sous les yeux du
roi émerveillé. Saint Louis, qui était savant comme
un clerc, se tourna vers son chapelain et lui dit en
bon latin: «Iste Quaterquem vidimus occisum fortior
renascitur». Le chapelain répéta les paroles du
roi, et toute l'armée appela mon grand-père Quaterquem.
Le roi le créa baron et lui fit présent d'une
belle baronnie, qui se fondit, il y a plus d'un siècle,
entre les mains des usuriers. Depuis ce temps là mon
grand-père et mon père ont pêché la morue à Terre-Neuve,
ce qui n'est pas déroger, et passé leur vie sur
l'Océan; et moi, pour ne pas être indigne d'eux, je
cherche un moyen de naviguer dans l'air.


—Comment! s'écria M. Hornsby, c'est de vous que
ma fille m'a parlé toute la journée d'hier?


—«Oh! quelque peu moins, mon père,» dit Alice
rougissant.


Quaterquem était le plus heureux des hommes.
Elle avait parlé de lui toute la journée; donc elle
avait pensé à lui; donc elle l'aimait ou l'aimerait un
jour; donc..... son imagination présomptueuse ne
s'arrêtait plus dans la série de ces donc.


«Oui, dit-il, j'ai trouvé le moyen de diriger les
ballons.


—Un moyen sûr?


—Parfaitement sûr. J'en ai fait l'expérience
avant-hier.


—Monsieur, dit l'Anglais, si votre secret est
éprouvé, s'il est infaillible, je vous l'achète un million.


—Pour l'exploiter?


—Oui, et pour y mettre mon nom. Je ne veux pas
qu'il soit dit qu'une pareille découverte n'a pas été
faite par un Anglais.»


Quaterquem se mit à rire.


«Un milliard ne payerait pas ce secret, répliqua-t-il.
En dix ans le genre humain fera la besogne de
vingt siècles. L'Angleterre, dont toute la force est
dans ses vaisseaux, ses mines de fer et ses mines de
houille, ne sera plus qu'un petit coin de la terre
habitable. Ses ports seront déserts; ses chantiers
déserts; ses ateliers déserts. Les corbeaux viendront
croasser dans la chambre des lords, et les pies babiller
dans la chambre des communes.»


Un regard de miss Hornsby l'arrêta à temps. Il
sentit qu'il se fourvoyait. Cornelius était indigné de
son audace; mais il désirait le confondre, et il continua
la conversation. Quaterquem sut regagner ses
bonnes grâces et parla d'archéologie tant que l'Anglais
le voulut.


Cependant on approchait d'Orléans. Kate ouvrit les
yeux et la bouche.


«À quel hôtel descendons-nous?» dit-elle.


M. Hornsby ouvrit le guide Bradshaw.


«À l'hôtel du Loiret, dit-il. C'est celui que préfère
Sa Grâce, le duc de Bedford, et Hercules sait que
nous devons nous y arrêter.


—Parbleu! dit Quaterquem, la rencontre est heureuse.
J'avais justement dessein de faire halte à
Orléans; Je vous montrerai, si vous voulez, les antiquités
du voisinage.


—J'en suis ravi,» répliqua Cornélius qui faisait
grand cas du Breton depuis qu'il le voyait propriétaire
d'un secret si précieux.


Miss Hornsby ne dit mot; mais Quaterquem vit
bien qu'il faisait du chemin dans le coeur de la
jeune Anglaise. La digne Kate, muette comme un
poisson, n'était occupée que de l'espérance de bien
dîner.


Cette espérance ne fut pas trompée, et deux bouteilles
d'excellent vin portèrent au comble la joie de
M. Hornsby.


«Ma foi, dit-il en mettant les coudes sur la table,
vous êtes un bon compagnon, cher monsieur Quaterquem,
et je suis enchanté de vous voir. J'avais pour
vous, sans vous connaître, une antipathie extrême, et
je suis bien aise de voir que je m'étais trompé.


—Vraiment, vous me haïssiez? dit Quaterquem.
Et pour quelle raison, s'il vous plaît?


—Parce que, sans votre père, je serais à la chambre
des lords.


—Eh! dans quel pays l'avez-vous connu, s'il vous
plaît?


—Je ne l'ai jamais vu, même en peinture; mais
écoutez mon histoire. En 1806, mon père, Lucius
Hornsby, était l'ami intime et le bras droit de Nelson.
Il commandait sous lui l'un des vaisseaux de
l'escadre, et avait promesse de Nelson qu'il serait
fait vice-amiral à la première vacance, par malheur,
votre père a tué Nelson et déchiré le brevet promis
à Lucius. Les lords de l'amirauté le mirent à la
retraite au lieu de lui donner le commandement
d'une escadre. Mon père, furieux, se maria au Northumberland,
et ne voulut plus entendre parler de
pairie; et moi, qui devrais être lord et secrétaire
d'État, je suis à peine cinq ou six fois millionnaire.


—Il est vrai, dit Quaterquem, que c'est un sort
déplorable et que vous avez raison d'accuser le destin,
pour moi, je n'essayerai pas de justifier mon
père. Il est inexcusable d'avoir tué Nelson et gêné
l'avancement de M. Lucius Hornsby. Cependant, réfléchissez
que nous sommes tous mortels et que Nelson,
s'il eût échappé à mon père, aurait sans doute
péri d'une autre main.


—Je le sais bien, s'écria M. Hornsby; et c'est ce
qui m'indigne contre toute votre nation. Aussi j'ai
juré que ma fille, quoi qu'il pût arriver, n'épouserait
jamais un Français.


—C'est fort sagement pensé, dit Quaterquem, et
je vous approuve, surtout si vous avez un bon gendre
anglais tout préparé.


—J'ai mon ami Hercules, qui serait la perle des
gendres s'il ne bâillait pas si fort quand je parle
d'archéologie.


—Parlez-vous de M. Harrison?


—Oui; est-ce que vous le connaissez?


—Je le crois. N'est-ce pas un grand jeune homme
roux qui se débattait de toutes ses forces sous le
vestibule quand le convoi est parti? Entre nous, et
sauf l'honneur qu'il a d'être le fiancé de miss Hornsby,
je crois qu'il était entre deux vins.


—Entre deux vins! C'est impossible, monsieur,
Hercules ne boit que du Porto. Vous vous trompez,
à coup sûr.


—Admettons, si vous voulez, qu'il ne boive que
du Porto. À coup sûr il a le Porto très dangereux.
Je l'ai vu chercher querelle à quinze ou vingt personnes
qui s'efforçaient vainement de le calmer.


—En effet, dit Cornelius, son absence est fort
singulière, il faut qu'il lui soit arrivé quelque accident.
Au reste, je suis tranquille; il nous aura bientôt
rejoints.


—Qu'allons-nous faire ici en l'attendant? demanda
Alice.


—Si nous commencions une partie de whist,»
dit la paisible Kate.


Quaterquem frémit. Parmi plusieurs belles qualités,
ce pauvre garçon avait le terrible défaut de ne
pas savoir s'ennuyer. Or, le whist est, comme on
sait, la plus brillante incarnation de l'ennui. Je n'en
dis rien de plus pour ne pas contrarier plusieurs de
mes amis qui n'ont pas su s'en garantir; mais je
tiens tout joueur de whist pour un mauvais coeur et
un égoïste féroce.


Heureusement, Cornelius Hornsby, aussi effrayé
que son nouvel ami de la pensée du whist, se hâta
de prendre son chapeau.


«Il fait beau temps, dit-il, allons voir les environs.
Venez-vous avec nous, monsieur?»


Quaterquem ne se le fit pas répéter et offrit son
bras à la belle Alice.


On prit le chemin d'Olivet. À peine était-on arrivé
au pont d'Orléans, lorsque le garçon de l'hôtel courut
sur les pas de M. Hornsby et lui remit une dépêche
télégraphique. L'Anglais rompit le cachet et
lut ce qui suit:



«Paris, 17 avril 1859, onze heures du matin.





«Mon cher Hornsby, une sotte querelle que je
viens d'avoir avec je ne sais qui, m'a fait retenir
sous les verrous pendant une heure, et m'a fait
manquer le convoi. Maintenant je suis libre, et
je vais intenter un procès au sergent de ville pour
arrestation illégale. Je veux apprendre à ces Français
qu'on ne met pas impunément la main sur un
citoyen anglais. Tout à vous et à ma chère Alice.


  
«HERCULES HARRISON.»

  
  


P. S. «Ce procès m'oblige de rester à Paris jusqu'à
demain.»


Quaterquem eut beaucoup de peine à ne pas éclater
de rire en voyant l'heureux effet de ses intrigues.
Quant à miss Hornsby, elle se moqua franchement
de son fiancé.


«Hercules, dit-elle, n'est guère pressé de nous
rejoindre.


—Il a raison, ma chère, répondit M. Hornsby;
il ne faut pas qu'un pareil attentat contre les droits
et la liberté d'un citoyen anglais demeure impuni.»


L'incident n'eut pas de suite. Le Breton, ravi de
son bonheur, et voyant qu'il n'avait pas de temps à
perdre, résolut d'aller droit au fait. Il pressa le
pas, et, laissant M. Hornsby et Kate à quelque
distance, il put enfin causer librement avec sa maîtresse.


«Est-ce que tous les amants anglais sont faits sur
ce modèle? dit-il en riant.


—À peu près, répondit Alice. Ces messieurs sont
si parfaitement maîtres de leurs passions, qu'on
ne les voit jamais quitter un rendez-vous d'affaires
pour un rendez-vous d'amour. Harrison ne pense
à rien aujourd'hui, si ce n'est à se venger du sergent
de ville qui lui a mis la main au collet. Il mènera
ce sergent de ville devant tous les tribunaux
de France, jusqu'à ce qu'il l'ait fait condamner à la
prison et à l'amende.


—Pauvre sergent de ville! dit Quaterquem; il a
mis la main sur un vrai porc-épic. Heureusement il
n'a rien à craindre de ses poursuites, et M. Harrison
en sera pour ses frais.


—Mais vous, monsieur, qui vous vantez à moi
d'avoir joué ce mauvais tour à mon futur mari, que
diriez-vous si je répétais cette confidence à mon
père et à ma mère?»


Quaterquem vit bien, au ton et à la gaieté de miss
Hornsby, qu'elle n'était pas fâchée de son audace,
et il répondit gaiement:


«J'avoue, mademoiselle, que mon crime est impardonnable;
mais j'espère que vous me ferez grâce en
faveur de l'intention.


—Et quelle est cette belle intention? dit-elle d'un
ton demi-léger, demi-sérieux.


—Je n'ose ni parler ni me taire. Je crains que
ma franchise ne vous déplaise.»


Quelque effort qu'il fît pour paraître calme, son
coeur battait si violemment qu'elle s'en aperçut, et
qu'elle sentit cette douce émotion de l'amour se
communiquer à elle. Cependant, elle voulut soutenir
ce ton de plaisanterie.


«Parlez donc, monsieur; suis-je si redoutable?


—Mille fois plus que vous ne pensez.


—Vous me faites mourir d'impatience et de curiosité.
Quoi que ce soit, monsieur, parlez, je vous pardonne
d'avance.


—Eh bien! miss Hornsby, permettez-moi une
question.


—Interrogez si vous voulez; mais je ne m'engage
pas à répondre.


—Avez-vous lu des romans?


—Oh! bien peu; deux ou trois milles tout au
plus.


—Ce n'est pas trop.


—N'est-ce pas, monsieur! Hélas! la vie est si
courte.


—Croyez-vous qu'un homme sincère et passionné
puisse aimer une femme tout à coup, en une minute,
pour l'avoir rencontrée au bal ou à l'Opéra?


—Je ne sais pas, monsieur. Ma cousine Charlotte
s'est fait enlever il y a cinq ans par un lieutenant
de hussards avec qui elle avait valsé deux fois la
veille.


—Et leur amour dure encore?


—Assurément. Est-ce qu'en France on se lasse
quelquefois d'aimer?


—Je ne dis pas cela. On peut donc aimer du
premier coup et pour toute la vie; c'est vous qui
l'avouez.


—Que voulez-vous que je vous dise, monsieur?
je n'en sais rien. Je n'ai pas l'expérience de ces
choses-là.


—Eh bien! mademoiselle, supposons qu'on vous
aime de cette manière, que l'homme qui vous aime
soit prêt à donner sa vie pour vous; supposons qu'il
n'ait aimé que vous seule, et que, malgré des obstacles
de toutes sortes qui devraient le décourager,
il ose vous le dire, que répondrez-vous?


—Monsieur, dit Alice ému, je n'aime pas à examiner
de pures hypothèses.


—Mais enfin si tout cela était vrai; si la vie, l'avenir,
et peut-être la gloire de cet homme dépendaient
de vous seule?


—Vous oubliez M. Harrison.


—Je ne l'oublie pas. C'est lui qui vous oublie
pour un procès ridicule.


—Il est vrai qu'il aurait mieux fait de nous suivre;
mais vous, monsieur, à moins que vous n'ayez
pour l'archéologie et les vieilles dagues rouillées
autant de passion que mon père, que faites-vous ici?


—Vous ne le devinez pas?


—Non, je vous jure.


—Eh bien, vous le voyez, j'examine avec vous
des hypothèses.


—Et vous dites du mal de mon pauvre Hercules.
Que vous a-t-il fait?


—Tenez, mademoiselle, dit Quaterquem, parlons
sérieusement. Je vous aime et je sens que je
vous aimerai toute ma vie....


—Vous êtes bien prompt, et vous auriez dû me
consulter avant de faire cette folie. Sérieusement
cher monsieur, et tout en parlant elle s'appuya doucement
sur le bras de Quaterquem, vous ne pouvez
pas m'aimer. Sans parler de moi-même, que
penserait et que ferait mon père, qui a donné sa
parole à Harrison, et qui a pour vous et pour votre
nation une antipathie invincible?


—Bah! le plaisir de parler archéologie l'emportera
sur le désespoir de donner sa fille au meurtrier
de Nelson.


—Mais, monsieur, pour qu'il me donne à vous,
il faut que je me sois donnée moi-même, et j'en suis
encore fort loin.


—Vous n'aimez pas Harrison.


—Qu'en savez-vous? c'est un excellent homme
dont je fais tout ce que je veux et qui m'aime à la
folie.


—Le beau mérite de vous aimer et de vous obéir!
Le soleil, la lune et les étoiles en feraient bien autant,
si vous daigniez le leur commander.


—Je n'en doute pas; mais qui leur portera mes
ordres? et en attendant, n'est-il pas bien commode
d'avoir sous la main un bon mari tout prêt, accoutumé
à mes caprices, qui connaît mes défauts comme
je connais les siens, et qui m'aimera tranquillement
et éternellement?


—Bien tranquillement, en effet!


—Mon Dieu! ce n'est pas l'idéal, je le sais bien,
et les héros de lord Byron sont d'un tout autre style;
mais cet honnête Anglais, sans passions, sans faiblesses,
sans vices....


—Et sans vertus...


—Ajoutons, si vous voulez, sans vertus, remplira
fort bien son rôle de mari à Londres.


—Oui, il aura de l'argent, du crédit, de l'importance,
de la réputation peut-être; mille autres en
ont qui ne valent pas mieux que lui, mais il vous
donnera le spleen. Vous serez pour lui comme un
beau meuble, vous présiderez les fêtes qu'il donnera
(s'il en donne), vous serez enviée pour votre beauté,
votre grâce irrésistible, votre esprit plein de charmes;
mais vous sécherez intérieurement d'ennui et
de dégoût, et vous maudirez mille fois le jour où
vous aurez accepté un mari anglais de la main de
votre père.


—Peut-être; mais qui me répond que vous m'aimerez
davantage, et que cette déclaration si galante
et si imprévue n'est pas l'effet d'un rayon de soleil, du
printemps qui s'avance, ou du chant des rossignols
dans les bois, et que votre amour ne sera pas court
et fugitif comme ce grand réveil de la nature qui
l'excite aujourd'hui?


—Alice, dit Quaterquem en lui prenant la main
avec émotion, je jure de vous aimer éternellement.


«Dès le premier jour que je vous ai vue, mon
âme a été à vous tout entière; je n'ai plus de pensée
qui ne soit la vôtre. Vous serez ma femme, ou je
mourrai.


—Vous oubliez M. Harrison et mon père.


—Harrison! Je le tuerai. Votre père, je le convertirai,
et, s'il le faut, je lui céderai mon secret et
ma gloire!


—Votre gloire! si vous le faites, je saurai que
vous m'aimez, et ce jour-là?...


—Achevez! Ce jour-là?...


—Eh bien, je vous permettrai d'espérer.»


Quaterquem, ravi de joie, lui baisa la main avec
passion.


«Prenez garde, dit-elle vivement en retirant sa
main, mon père se retourne et va nous voir.»


Si quelqu'un trouve que miss Hornsby est un peu
prompte à disposer de son coeur et de sa main; qu'il
eût été plus convenable d'attendre le consentement
de son père et de sa mère et qu'une pareille précipitation
ne fait pas grand honneur à l'éducation si
parfaite que lui avait donnée la digne Kate, je répondrai
à ce critique impertinent que miss Hornsby
est Anglaise, c'est-à-dire fort libre de ses actions,
qu'elle aime Quaterquem (ce qui après tout n'est ni
improper ni sans exemple dans les annales des nations),
qu'elle n'aime pas Harrison, qu'elle a pour ce
pauvre homme l'éloignement bien naturel qu'une
jeune fille riche, spirituelle, jolie et volontaire ne
peut pas manquer d'avoir pour un automate savant
tel que le brave Hercules; j'ajouterai qu'un mari
présenté par un père n'a pas, à beaucoup près, la
même saveur et le même attrait qu'un mari qui se
présente tout seul et qu'il faut faire entrer par la
porte dérobée; enfin je conviendrai, si vous voulez,
que mon héroïne n'est pas parfaite et qu'elle ferait
bien mieux de lire la Bible ou d'écouter les pieux
discours du révérend Spurgeon, que d'accueillir si
favorablement les discours d'un garçon fort sincère,
fort amoureux, fort honnête homme, et en même
temps fort étourdi, tel que notre ami Quaterquem.
Au reste, quelque jugement qu'on en puisse porter,
le fait est certain, l'histoire est authentique. Ce n'est
donc pas à moi qu'il faut reprocher la conduite un
peu légère de l'aimable miss Alice Hornsby, fille
unique du docte Cornelius.











VI



Aucun incident ne marqua la fin de la promenade.
Cornelius Hornsby et la paisible Kate se rapprochèrent,
et la conversation devint générale. Quaterquem,
ivre de joie, répondait au hasard à toutes
les questions. On remonta le Loiret jusqu'à sa
source; il prit les rames et conduisit la barque
avec une telle adresse, que l'Anglais lui fit compliment.


«C'est mon premier métier, répondit-il simplement.
Tout jeune j'allais à la pêche avec mon père,
et je faisais manoeuvrer la barque pendant qu'il tendait
les filets.»


Le soir, les quatre voyageurs dînèrent à la même
table, et Quaterquem eut le bonheur de presser, en
se retirant, les doigts divins de la belle Alice.
L'amour, dans ses commencements est timide et
se contente de peu. Cependant, notre ami sentait
bien que cette vie trop heureuse ne pouvait pas
durer longtemps, qu'Harrison allait revenir et reprendrait
son bien. Il frémissait de colère à la pensée
qu'un autre vivait dans une familiarité presque
intime avec celle qu'il aimait plus que la vie, et
comme il n'était pas homme à délibérer longtemps,
il résolut de demander à M. Hornsby la main de sa
fille dès le lendemain.


Malheureusement, la première personne qu'il aperçut
fut le jaloux Hercules, qui passa près de lui sans
le saluer.


«Voilà une rencontre de mauvais augure,» pensa
le Breton.


Quelques instants après, parut la belle Alice qui
tendit la main aux deux rivaux et qui sourit fort
gracieusement à Quaterquem.


«Déjà revenu! dit-elle à Hercules. Vous n'avez
donc pas fait de procès au sergent de ville? Vous
avez laissé outrager impunément le nom anglais?


—Il n'y a rien à faire; les avocats eux-mêmes
disent que je perdrais mon procès.


—C'est égal, il eût été beau d'essayer.... Nous
nous sommes fort amusés hier, dit-elle, et nous
avons fait, avec M. Quaterquem, une charmante
promenade.... Monsieur Quaterquem, M. Harrison;
Hercules, M. Quaterquem.»


Tous deux se saluèrent avec une froide politesse.
La situation devenait embarrassante, et miss Hornsby
ne savait plus que dire, lorsque le vieux Cornelius
entra dans le salon, tout heureux d'avoir touché
quarante ou cinquante rotules et tibias de moines
qui remplissent les caveaux de l'église Saint-Aignan
et dont la vue fait plaisir à tous les Anglais.


«Monsieur, dit Quaterquem au vieil Anglais, j'ai
découvert, de l'autre côté de la Loire, à trois lieues
d'ici, un vieux château qui est une merveille. Voulez-vous
venir le voir avec moi?


—Je suis prêt. Venez-vous, Hercules?


—Non, je suis fatigué, répondit-il, je reste avec
les dames.»


Cornelius et Quaterquem montèrent seuls en voiture,
et prirent le chemin de la Sologne.


«Eh bien, dit Cornelius, quel est ce beau château?
de quelle date? de quel style? byzantin ou gothique?»


Quaterquem était ému au point de ne pouvoir répondre.


«Voilà donc, pensait-il, le maître de ma destinée.
Par quels arguments pourrai-je le convaincre
ou le toucher! Monsieur, dit-il, je ne veux pas vous
cacher plus longtemps la vérité. Ce voyage est une
ruse que j'ai imaginée pour vous parler librement.
Le château n'existe pas.


—En vérité! dit Cornelius qui crut avoir affaire
à un fou; et à quoi pensez-vous?


—Monsieur, j'aime passionnément votre fille et
je vous la demande en mariage».


L'Anglais éclata de rire.


«C'est pour ce beau dessein que vous m'amenez
en pleine Sologne! Cher monsieur, vous pouviez
vous en épargner la peine. Primo, ma fille n'est pas
à marier: secundo, quelque cas que je fasse de vos
rares talents, quelque estime et même quelque sympathie
que j'aie pour votre caractère, j'ai juré de
ne marier ma fille qu'à un Anglais, et je tiendrai
ma promesse.


—Mais....


—Voyons, monsieur, raisonnons un peu, si vous
voulez. Vous aimez ma fille, dites-vous; en conscience,
croyez-vous être le seul! et faut-il que je
la donne en mariage au premier venu sous prétexte
qu'il l'aime. Êtes-vous Anglais, d'abord?


—Non.


—Êtes-vous riche, au moins?


—J'ai mille francs dans mon portefeuille, et une
invention qui peut faire la fortune d'un peuple.


—Oui, mais qui n'a pas fait la vôtre. Êtes-vous
noble?


—Je vous l'ai dit, ma noblesse date de la croisade
de saint Louis.


—Très-bien; mais votre père était matelot, et
votre grand-père aussi?


—C'étaient de très honnêtes gens, répliqua fièrement
Quaterquem, et qui ont servi leur patrie avec
courage.


—Je ne vous blâme pas, dit l'Anglais, d'être fier
de leur nom; mais en bonne justice, pensez-vous
que ma fille et moi nous en soyons charmés? Est-ce
chose à dire dans un salon de Paris ou de Londres:
 «Mon beau-père était matelot.»


—Oh! les parisiens se moqueront fort de cela.


—Peut-être, surtout si vous êtes riche; mais à
Londres?... Ce n'est pas tout. Vous demandez la
main de ma fille, à quel titre? Votre père a tué Nelson
et m'a, du même coup, enlevé la Pairie, à laquelle
je pouvais légitimement aspirer si Lucius
Hornsby était devenu amiral. Voilà une chose que
je ne pardonnerai jamais et qu'aucun Anglais ne
vous pardonnerait. Croyez-moi, cher monsieur, restons
bons amis, oubliez cette idée bizarre qui vous
est venue en tête, je ne sais pourquoi, et allons
déjeuner. Il fait un peu froid, et l'air des bords de
la Loire m'a donné de l'appétit.


—C'est toute votre réponse, monsieur? dit Quaterquem.


—C'est tout; que voulez-vous de plus? Vous n'êtes
pas un enfant à qui l'on présente une dragée pour
lui faire avaler une tisane amère; vous êtes un
homme d'esprit et de coeur, et vous saurez prendre
votre parti des maux inévitables.


—Monsieur, dit Quaterquem, j'aime miss Hornsby
jusqu'à la mort, et je vous jure qu'elle n'aura pas
d'autre mari que moi.


—Mon cher monsieur, vous êtes fou! Ma fille
épousera Harrison.


—Elle ne l'épousera pas!


—Elle l'épousera! et pour plus de sûreté, je vais
l'emmener en Angleterre dès demain.


—Emmenez-la si vous voulez; je vous suivrai et
je provoquerai Hercules.


—Quel enragé! Et si vous tuez Hercule, je vous
refuserai bien plus sûrement la main d'Alice.


—Je l'enlèverai. Vous ne voudrez pas faire son
malheur, et vous consentirez au mariage.


—Je ne consentirai à rien; j'ai promis ma fille à
Harrison, et il l'aura.


—Harrison est un sot, qui ennuiera votre fille et
qui l'ennuie déjà.


—Qu'en savez-vous?


—Elle me l'a dit.


—C'est impossible! Alice sait qu'elle doit l'épouser,
et elle l'aime.


—Elle ne l'aime pas!


—Elle l'aime!


—Elle ne l'aime pas! vous dis-je.


—Eh bien, l'amour n'est pas nécessaire en
ménage. Alice est une fille vertueuse et bien élevée
qui m'obéira volontiers.


—Elle est vertueuse et bien élevée mais elle
n'obéira pas!»


Peu à peu Cornelius s'échauffait, et la discussion
allait dégénérer en querelle, lorsque Quaterquem,
qui s'en aperçut, tourna bride et reprit le chemin
d'Orléans.


«C'est assez pour une fois, pensa-t-il; il ne faut
pas faire buter ce vieil entêté.»


Au fond, il n'était pas trop découragé. Il s'était
attendu et préparé d'avance à la réponse de l'Anglais,
aussi ne chercha-t-il plus qu'un moyen de tourner la
difficulté. En arrivant à l'hôtel, il alla trouver Hercules.


Le digne gentleman, vêtu d'une jacquette écossaise
et coiffé d'une casquette sans visière, avait la grâce,
la désinvolture, l'aisance et la noblesse des palefreniers
anglais. Dès qu'il aperçut Quaterquem, il leva
les yeux vers le plafond et parut en contempler les
moulures avec beaucoup d'attention.


«Monsieur, dit Quaterquem, voulez-vous, je
vous prie, vous promener un quart d'heure avec
moi? j'ai à vous entretenir d'une affaire très-importante.


—Je n'ai point d'affaire avec vous, dit l'Anglais.


—C'est possible, dit Quaterquem, mais j'en ai
avec vous, moi. Venez.»


Hercules le suivit, non sans peine, et tous deux
allèrent se promener sur les bords de la Loire.


«Aimez-vous beaucoup miss Hornsby?» dit Quaterquem.


L'Anglais le regarda sans répondre.


«Je vois bien, continua Quaterquem, que ma
question vous étonne un peu. Il faut que vous sachiez
que j'aime passionnément miss Hornsby et que
je veux, moi aussi l'épouser. Or M. Hornsby s'est
mis dans la cervelle de vous donner la préférence,
et cette idée bizarre s'est vissée si profondément dans
son crâne que je ne viendrais jamais à bout de la
dévisser sans votre aide. Voyons, parlez sincèrement:
aimez-vous miss Hornsby?


—De quoi vous mêlez-vous? dit Hercules.


—Enfin, vous persistez à vouloir l'épouser?


—Parbleu! et je vous trouve hardi, monsieur,
de me parler de ce ton.


—Quant à cela, dit Quaterquem, on parle comme
on peut; l'essentiel est qu'on s'explique. En bon
français, vous ennuyez miss Hornsby.


—Elle vous a chargé de me le dire?


—Pas tout à fait; mais je l'ai deviné, et j'ai cru
bien faire de vous en prévenir.


—Monsieur, dit Harrison, cherchez-vous une
querelle?


—Point du tout. J'ai reconnu à des signes certains
que vous ennuyez miss Hornsby; de plus, je
l'aime, et je lui plais....


—Vous lui plaisez!


—Je lui plais. Elle ne me l'a pas dit encore, mais
c'est visible. Eh bien! je vous avertis charitablement,
et dans votre intérêt, de faire une retraite honorable.
Est-ce là un mauvais procédé, je vous le demande?


—Monsieur, dit l'Anglais, savez-vous que vous
commencez à m'échauffer les oreilles?


—Je l'ignorais, répondit Quaterquem; mais je
vous crois. Une dernière fois, renoncez-vous à épouser
miss Hornsby?»


L'Anglais haussa les épaules sans parler.


«Savez-vous, reprit Quaterquem, qu'on s'est moqué
de vous à Paris?»


Hercules rougit de colère.


«Quel est l'insolent qui l'a osé? s'écria-t-il.


—L'insolent, dit le Breton, c'est moi-même.»


Et il lui expliqua la mystification dont il avait été
victime.


«Monsieur, dit l'Anglais, vous m'en rendrez raison.


—Allons donc! ce n'est pas sans peine, s'écria
Quaterquem. Quel jour aura lieu notre rencontre?


—Demain.


—À quelle heure?


—À six heures du matin.


—Où?


—Ici même. M. Hornsby sera mon témoin.»


Les deux amis se séparèrent. Quaterquem, rentré
à l'hôtel, écrivit à ses dix-sept amis la lettre suivante:


  
«Orléans, 18 avril 1859.

  
  


«Chers Dix-Sept,


«Après-demain, à six heures du matin, il faut
que j'envoie le noble, le sage, l'aimable Harrison
dans un monde meilleur, ou que j'aille moi-même
y prendre place. Croiriez-vous que ce Saxon mal
élevé a le mauvais goût de ne disputer le coeur et
la main de la plus belle des filles d'Albion? C'est incroyable,
en vérité!


«Vous pensez bien que je suis trop sage pour
me laisser tuer comme un lièvre dans un sillon;
mais il faut tout prévoir. Je vous envoie sous ce pli
toutes les figures, toutes les planches et toutes les
explications nécessaires à la construction de mon
aérostat-omnibus. Il ne faut pas que le genre
humain pâtisse de mes folies. Je n'ai pas le droit
d'emporter en mourant ma gloire et mon secret avec
moi.


«Adieu, mes chers et bien-aimés Dix-Sept, mes
seuls amours après la divine Alice. Admirez comme
tout s'enchaîne en ce monde. Si je n'avais pas reçu
d'argent le 15 avril, je n'aurais pas acheté le
plat à barbe du grand Napoléon; si je n'avais pas
eu le plat à barbe, je ne l'aurais pas cassé et je ne
serais pas allé à l'Opéra-Comique; si je n'étais pas
allé à l'Opéra-Comique, je n'aurais pas vu miss Alice
Hornsby, fille du docte Cornelius; si je ne l'avais
pas vue, je ne serais pas amoureux; si je n'étais pas
amoureux, j'aurais laissé tranquille le bourru Harrison
de la maison Hornsby, Harrison et Co, et finalement,
je ne serais pas en danger d'être mis prochainement
au Panthéon, car je compte bien, mes
chers et fidèles Dix-Sept, que vous prendrez soin de
ma gloire, s'il m'arrive de passer le Styx.


«Venez tous sur mon coeur.


«Vôtre, Yves QUATERQUEM.»


Notre ami passa le reste de la journée fort tristement.
Alice ne parut pas au dîner et resta dans sa
chambre avec la paisible Kate. Cornelius essaya de
parler archéologie; mais Quaterquem ne l'écoutait
pas, et bâillait impitoyablement au nez de la maison
Hornsby, Harrison et Co. Quant à Harrison,
il ne prononçait pas une syllabe. Le soir, comme
le Breton cherchait partout un témoin pour son
duel, il entra dans un café où l'armée française
jouait au billard en buvant de l'absinthe, et discutant
le mérite de la jeune Jenny, qui n'est pas la même
que:


  
  ....Jenny l'ouvrière,

Au coeur content, content de peu.

  
  


Jenny était une aimable Solognote qui faisait le
bonheur des officiers, sous-officiers et soldats du 75e
de ligne, et qui jouissait à ce titre d'une grande
popularité dans ce noble régiment.


De tous les officiers qui étaient dans le café, un
seul ne prenait aucune part à la conversation. C'était
un jeune homme à la moustache blonde, à la figure
mélancolique, qui était assis les pieds appuyés sur
la table, au niveau de son menton. Il fumait doucement
en regardant le ciel, c'est-à-dire le plafond
noirci qui était au-dessus de sa tête.


«Bon! voilà mon homme,» pensa Quaterquem.


Et il alla droit à lui.


«Monsieur, dit-il en le saluant poliment, voulez-vous
me permettre de vous demander un petit service?»


Le jeune officier mit pied à terre, le regarda pendant
quelques secondes, et, content sans doute de
la physionomie de Quaterquem, lui répondit avec la
même politesse:


«Asseyez-vous, monsieur, je vous prie, et contez-moi
votre affaire.


—Monsieur reprit le Breton, voulez-vous avoir
la bonté d'être mon témoin? Je me bats en duel demain
matin avec un Anglais.


—Très-volontiers, monsieur. L'affaire peut-elle
s'accommoder?


—En aucune façon.


—Encore mieux. Et, sans être trop curieux, pourrais-je
vous demander...


—Pourquoi je veux tuer cet Anglais? Écoutez, je
vous prie, et soyez juge entre nous.


—Garçon! cria l'officier, deux verres d'absinthe
et des cigares. Monsieur, je suis à vous.


—L'Anglais et moi nous aimons la même femme.
Or, ledit Anglais, qui est le premier en date, veut
absolument l'épouser. Je l'ai prié poliment de partir.
Il tient bon et ne veut pas lâcher prise. Que
feriez-vous à ma place?


—Précisément ce que vous allez faire. Je le prierais
de s'aligner avec moi et d'en découdre.


—Eh bien! monsieur, voilà toute la question.
Avez-vous besoin de quelque autre éclaircissement?


—À quoi bon?


—Je compte sur vous pour demain matin.


—C'est convenu.»


Le lendemain les deux combattants et les deux
témoins parurent sur le champ de bataille.
M. Hornsby voulut réconcilier les deux adversaires
et s'approcha de Quaterquem. Aux premières ouvertures
de paix, l'entêté Breton se contenta de
répondre:


«Cela dépend de vous. Donnez-moi miss Alice en
mariage, et je réponds de tout. Au fond je ne hais
pas Harrison. Qu'il s'en aille et qu'il renonce à
votre fille; je vous garantis que nous serons les
meilleurs amis du monde.


—Je ne veux pas payer les frais de la guerre, dit
Cornelius.


—Comme il vous plaira.


—J'ai juré de ne jamais donner ma fille à un
Français.


—Et moi, j'ai juré de l'épouser.


—Mais, monsieur après tout, charbonnier est
maître dans sa loge. Harrison me plaît.


—Eh bien! n'en parlons plus.


—C'est mon meilleur ami.


—Tant mieux. Chargeons les pistolets.


—Ce mariage est décidé depuis deux ans.


—Chargeons les pistolets!


—Et, pour me faire manquer à ma parole, il
faudrait qu'Harrison eût commis envers moi la plus
horrible trahison.


—Chargeons les pistolets!


—Enfin, monsieur, quoi qu'il arrive, je ne vous
reverrai jamais.


—Au nom du ciel, chargeons les pistolets!»


Cette fois il fallut céder; et les deux adversaires
furent mis en face l'un de l'autre à vingt pas de
distance. Harrison, favorisé par le sort, tira le
premier.


La capsule, mal assujettie sur le chien, n'éclata
pas.


«Goddam!» s'écria Harrison furieux.


Et il jeta son pistolet à terre avec désespoir.


Par malheur, le premier choc avait mis la capsule
à sa place, le second la fit éclater; le coup partit,
et si malheureusement, que la balle alla frapper le
pied de Cornelius Hornsby qui regardait tranquillement
le combat.


Cornelius poussa un cri de rage.


«Animal! maladroit! butor! imbécile! assassin!
imbécile! âne bâté! s'écria-t-il d'abord.


Harrison se précipita vers lui pour le soutenir dans
ses bras; mais le vieux gentleman, outré de sa blessure,
le repoussa violemment et s'assit sur l'herbe
en poussant des gémissements.


«Aïe! triple brute qui va tirer sur moi au lieu de
tirer sur son adversaire! Aïe! aïe! vit-on jamais une
buse pareille?


—Mais, mon cher ami..... disait le désolé Harrison.


—Toi, mon ami! double traître!


—De grâce, mon cher beau-père....


—Beau-père, moi! Ah! tu peux chercher femme
ailleurs, je te le garantis; beau-père! Tu comptais
sur ma succession, je parie; et tu étais pressé de
m'assassiner; beau-père! Il te faut un beau-père
pour tirer à la cible! Et moi qui allais donner ma
fille à mon meurtrier! Grand Dieu, je vous remercie
de m'avoir épargné ce remords!»


Pendant ce discours, Quaterquem et son témoin,
qui avaient grand'peine à s'empêcher de rire, donnaient
des soins au blessé. Harrison était immobile
et comme étourdi de sa disgrâce. Il tournait et retournait
dans tous les sens le fatal pistolet, et oubliait
complétement le duel même qui l'avait amené
sur le terrain. Malheureusement, le vieil Anglais
s'en aperçut.


«Eh bien! dit-il à Quaterquem, qu'attendez-vous
pour continuer l'affaire? c'est à vous de tirer; faites
moi justice de ce misérable qui a voulu m'assassiner!»


Harrison reprit son sang-froid, et se posta de nouveau
en face du Breton, tout prêt à essuyer stoïquement
son feu; mais Quaterquem désarma son
pistolet et lui tendant la main:


«Mon cher monsieur, dit-il, vous pouvez partir.


—Je ne veux pas de grâce, dit l'Anglais.


—Non, pas de grâce pour cet assassin! cria Cornelius
en ôtant sa botte. Brûlez-lui la cervelle comme
il faut.


—Allez au diable, vieux fou! s'écria Harrison
exaspéré. Pour une balle qui se trompe de chemin
et qui peut-être lui a chatouillé le pied, il fait un
tapage d'enfer!


—Monsieur, dit Quaterquem à Hercules, allez-vous-en;
vous ferez votre paix une autre fois. Il
n'est pas en état de vous entendre.


—Je ne partirai pas, répliqua l'entêté Hercules,
avant que vous ayez tiré sur moi.


—Vous moquez-vous du monde, et croyez-vous
que j'aie soif de votre sang? Votre mariage est rompu
et ne se renouera pas. C'est tout ce qu'il me faut.
Adieu, cher monsieur; si vous voyez la reine Victoria
présentez-lui, je vous prie, mes respects.»


L'Anglais s'en alla sans répondre.


«Mon Dieu, que ce pauvre garçon est mal élevé!
dit Quaterquem à son témoin. Il s'agit maintenant
de transporter M. Hornsby à l'hôtel.»


Ils le prirent chacun par un bras et le conduisirent,
clopin clopant, jusqu'à sa chambre. Arrivé là,
l'officier salua, échangea une poignée de main avec
le Breton et partit.


Alice et Mme Hornsby eurent grand'peine à comprendre
ce qui s'était passé, et, suivant l'usage,
versèrent des larmes abondantes, ce qui consola
fort le malheureux Cornelius. Dès le premier examen
le chirurgien rassura les dames, et s'engagea
à remettre le blessé sur pied dans un mois. Harrison,
qui se tenait caché dans l'antichambre, et qui
attendait timidement la réponse du chirurgien, entr'ouvrit
la porte avec précaution, et, croyant le
moment favorable:


«Ce ne sera rien, dit-il avec sa gaucherie habituelle.
Vous avez en plus de peur que de mal.»


À ces mots, le blessé bondit si brusquement hors
de son lit que l'infortuné Harrison recula.


«Plus de peur que de mal! s'écria-t-il. Bourreau,
tu veux donc m'achever? Va-t'en, scélérat! va-t'en!
va-t'en!»


Alice lui fit signe de sortir de la chambre et le
suivit.


«Contez-moi donc, s'il vous plaît, mon cher Harrison,
dit-elle, pourquoi vous cherchez querelle à
M. Quaterquem?


—Je n'ai pas cherché cette querelle, dit Hercules,
je l'ai subie.»


Et il répéta la conversation qu'il avait eue avec son
adversaire.


«Vous êtes deux rares extravagants, dit-elle
en riant; je vous pardonne parce qu'il n'y a pas
eu de sang versé, mais ne reparaissez plus devant
moi.


—Alice, vous m'aiderez à apaiser votre père?


—C'est impossible; il est trop irrité contre vous.


—Ou vous êtes trop prévenue en faveur de ce
Français.


—Moi, dit-elle en rougissant. Où prenez-vous
cela, je vous prie!


—C'est lui qui me l'a dit.


—Belle autorité? M. Quaterquem est un fat; et
vous êtes un impertinent de prétendre deviner qui
j'aime ou que je hais.


—Alice, je vous aime tant et je suis malheureux!
Au nom du ciel, obtenez ma grâce de votre
père.»


Elle garda le silence. Hercules était condamné.
Il le sentit; et, sans insister davantage, il partit le
soir même pour Calcutta.


Le lendemain, Quaterquem reçut de ses amis la
lettre suivante:




«Homme de génie!


Laisse là les Anglais et leurs filles, et monte en
wagon. Ne t'arrête pas à couper en morceaux le
bourru Harrison. C'est du temps perdu, et tu te
dois au genre humain. Ton invention est un coup
de génie, que tous les gens du métier trouvent sublime.
Ton aérostat-omnibus va dans moins d'un
moins porter aux extrémités du monde la gloire de
ta patrie et la tienne.


«Ne dis pas que tu manques d'argent. Cent
mille francs suffisent à ton premier omnibus aérien
et nous avons déjà plus de six cent mille francs à
t'offrir. La somme est prête et déposée chez le notaire.


«Ce soir, immense génie à la cheville de qui
n'irait pas Christophe Colomb, nous t'attendrons à
la gare du chemin de fer d'Orléans.


«À toi, LES DIX-SEPT.»





Aussitôt, il se présenta chez le vieil Hornsby. Sa
fille le reçut seule.


«Alice, dit-il, je vais partir à midi, et ne vous
reverrai peut-être jamais. M'aimez-vous?


—Et vous? répondit-elle.


—Jusqu'à la mort.


—Eh bien, ayez confiance en moi, et revenez.
Quoi qu'il arrive, je n'aurai pas d'autre mari que
vous.... Mais qui vous force à partir?


Quaterquem lui montra la lettre de ses amis. Elle
la lut et lui dit:


«Vous avez raison, il faut partir. Fiez-vous à
moi du soin de fléchir mon père.»


Elle lui tendit la main, Quaterquem partit plein
d'amour et d'espoir, et plusieurs jours s'écoulèrent
sans que miss Hornsby entendit parler de lui. Pendant
ce temps, le vieil Anglais guérissait à vue d'oeil,
et s'étonnait du silence mélancolique de la belle
Alice.


—Est-ce que tu regrettes Harrison, dit-il un
jour.


—Pas le moins du monde, cher père, répondit-elle.


—Est-ce que tu t'ennuies en France?


—Encore moins.


—Veux-tu aller à Naples et voir le Vésuve?


—Non.


—Veux-tu revenir à Londres?


—Non, mon père, Londres m'ennuie.


—Ah!»


Il garda le silence, devinant la pensée de sa
fille.


—Est-ce que vraiment elle aimait ce Français?
pensait-il. Épouser le fils du meurtrier de Nelson, ce
serait un sacrilège! Ah! que les pères sont malheureux!


Dans cette extrémité, il résolut de retourner à
Londres, et partit pour Paris le soir même. Comme
il arrivait, il trouva dans un journal du soir la note
suivante:



«On parle d'une immense découverte qui est due
au génie d'un de nos professeurs les plus distingués,
M. Yves Quaterquem. C'est un ballon-omnibus qu'on
dirige à volonté, et qui parcourt en peu d'instants
des distances prodigieuses. La première expérience
faite hier devant une commission de l'Académie des
sciences, a parfaitement réussi. Jamais le génie
humain n'a fait de découverte plus utile et plus
belle. Adieu les diligences et les chemins de fer. En
quelques heures, l'homme va faire le tour de la
planète.»





Le journal tomba de ses mains et fut ramassé par
Alice.


«Eh bien, dit-elle, ai-je tort de l'aimer?


—Tu l'aimes donc?»


Pour toute réponse elle lui sauta au cou et lui
prodigua les plus tendres caresses. Il se laissa toucher,
car, après tout, le vieil Hornsby, de la maison
Hornsby, Harrison et Co, n'est pas un méchant
homme, ni un père barbare, ni un calculateur maladroit,
et il sait très bien que l'inventeur des ballons-omnibus
ne restera pas longtemps pauvre et
obscur. Or, que veulent tous les pères? S'enrichir
et chercher pour leurs filles des maris plus riches
qu'eux-mêmes: c'est l'Évangile de toutes les familles.


C'est pourquoi, ayant bien pesé et calculé les
avantages et les inconvénients, il écrivit, le 6 mai
dernier, à notre ami Quaterquem le billet suivant:



«M. Hornsby, de la maison Hornsby, Harrison
et Co, a l'honneur de prier M. Yves Quaterquem
de le favoriser d'une visite demain matin à onze
heures.


«Son tout dévoué,



Cornelius HORNSBY.»






Quaterquem n'eut garde de manquer au rendez-vous.
Vous devinez le reste. Ils se marieront le
25 mai prochain à la mairie du 2e arrondissement,
à huit heures du soir. Leur bonheur est sans nuages.
Dans un an, Quaterquem sera l'homme le plus
illustre des deux hémisphères. Son ballon est admirable
et marche à merveille. Le 26 mai, aussitôt
après la cérémonie nuptiale, notre ami doit prendre,
avec sa femme, le chemin de la Chine, où il
arrivera le soir même, et passera dans une maison
de campagne, louée d'avance, le temps de la lune de
miel.










__________________________

Imp. G. Saint-Aubin et Thevenot,

Saint-Dizier, 30, Passage Verdeau,

Paris
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