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PRELIMINAR

Dan Juan Ruiz de Alarcón nació en 1580 u 81 y murió en Madrid en 1639.
Vivió su país natal hasta los veinte años; de 1600 a 1608 estuvo en
España; regresó a México, y estuvo aquí otros seis años. En 1615 se le
halla de nuevo en España, ya cerca de los treinta y cinco de su edad; y
allí reside durante los veinticuatro que le restan de vida. Se dedicó
dar producciones al teatro probablemente unos dos lustros. Publicó dos
volúmenes de comedias, uno (Primera parte, que contiene ocho) en 1628
y otro (Segunda parte, que contiene doce) en 1634. Hay, publicadas
separadamente, otras cuatro obras suyas; se le atribuyen, como
colaborador o como autor, con poco fundamento las más veces, hasta otras
diez obras. Con esta breve labor, sin embargo, entra a formar, con Lope,
Calderón y Tirso, el cuarteto clásico del drama español.

El texto que se da aquí de Los favores del mundo (obra cuyo asunto es
una leyenda en que figura un antecesor del dramaturgo) está
rigorosamente cotejado con el de la Primera parte de las comedias de
Alarcón, 1628. Se ha modernizado la puntuación y la ortografía, excepto
en los casos en que la modernización implicaría cambiar la forma de las
palabras: así, se ha conservado vitoria en vez de victoria, agora en
vez de ahora (las más veces), efeto en vez de efecto (y en una
ocasión, al contrario, respecto en vez de respeto), pensaldo por
pensadlo, dalle por darle, vos intentastes o vos guardastes en vez
de intentasteis o guardasteis. Como las indicaciones de escenas y
otras acotaciones que se introdujeron al reimprimirse las comedias en el
siglo XIX tienen utilidad para el lector moderno, se las ha conservado,
pero entre corchetes []: todo lo que está entre corchetes, pues, es lo
que no figura en la edición de 1628. Las acotaciones entre paréntesis
(), en cambio, sí pertenecen a la edición primitiva.

P. H. U.



EL MEXICANISMO DE ALARCON

En el teatro español de los siglos de oro, artificioso pero rico y
brillante, Don Juan Ruiz de Alarcón manifestó personalidad singular.
Entróse como aprendiz por los caminos que abrió Lope, y lo mismo ensaya
la tragedia grandilocuente (en El Anticristo) que la comedia
extravagante (en La cueva de Salamanca). Quiere, pues, conocer todos
los recursos del mecanismo y medir sus propias fuerzas; día llega en que
se da cuenta de sus capacidades reales, y entonces cultiva y perfecciona
su huerto cerrado. No es rico en dones de poeta: carece por completo de
virtud lírica; versifica con limpieza (salvo en los endecasílabos) y a
veces con elegancia. No es audaz y pródigo como su maestro y enemigo,
Lope, como sus amigos y rivales: es discreto (como mexicano), escribe
poco, pule mucho, y se propone dar a sus comedias significación y
sentido claros. No modifica, en apariencia, la fórmula del teatro
español (por eso superficialmente no se le distingue entre sus émulos, y
puede suponérsele tan español como ellos); pero internamente su fórmula
es otra.

El mundo de la comedia de Alarcón es, en lo exterior, el mismo mundo de
la escuela de Lope: galanes nobles que pretenden, contra otros de su
categoría, o más altos (frecuentemente príncipes), a damas vigiladas, no
por madres que jamás existen, sino por padres, hermanos o tíos; enredos
e intrigas de amor; conflictos de honor por el decoro femenino o la
emulación de los caballeros; amor irreflexivo en el hombre, afición
variable en la mujer; solución, la que salga, distribuyéndose
matrimonios aun innecesarios o inconvenientes. Pero este mundo, que en
la obra de los dramaturgos peninsulares vive y se agita vertiginosamente
anudando y reanudando conflictos como en compleja danza de figuras, en
Alarcón se mueve con menos rapidez: su marcha, su desarrollo son más
mesurados y más calculados, sometidos a una lógica más estricta (salvo
los desenlaces). Ya señaló en él Hartzenbusch "la brevedad de los
diálogos, el cuidado constante de evitar repeticiones, y la manera
singular y rápida de cortar a veces los actos" (y las escenas). No se
excede, si se le juzga comparativamente, en los enredos; mucho menos en
las palabras; reduce los monólogos, las digresiones, los arranques
líricos, las largas pláticas y disputas llenas de brillantes juegos de
ingenio. Sólo los relatos suelen ser largos, por excesivo deseo de
explicación, de lógica dramática. Sobre el ímpetu y la prodigalidad del
español europeo que creó y divulgó el mecanismo de la comedia se ha
impuesto, como fuerza moderadora, la prudente sobriedad, la discreción
del mexicano.

Y son también de mexicano los dones de observación. La observación
maliciosa y aguda, hecha con espíritu satírico, no es privilegio de
ningún pueblo; pero, si bien el español la expresa con abundancia y
desgarro (¿y qué mejor ejemplo, en las letras, que las inacabables
diatribas de Quevedo?), el mexicano la guarda socarronamente para
lanzarla, bajo concisa fórmula, en oportunidad inesperada. Las
observaciones breves, las réplicas imprevistas, las fórmulas
epigramáticas, abundan en Alarcón, y constituyen uno de los atractivos
de su teatro. Y bastaría comparar, para este argumento, los enconados
ataques que le dirigieron Quevedo mismo, y Lope, y Góngora, y otros
ingenios eminentes,—si en esta ocasión mezquinos—, con las sobrias
respuestas de Alarcón, por vía alusiva, en sus comedias, particularmente
aquella, no ya satírica sino amarga, de Los pechos priviligiados (acto
III, escena III):


Culpa a aquel que, de su alma


olvidando los defetos,


graceja con apodar


lo que otro tiene en el cuerpo.





La observación de los caracteres y las costumbres es el recurso
fundamental y constante de Alarcón, mientras en sus émulos es
incidental: y nótese que digo la observación, no la reproducción
espontánea de las costumbres ni la libre creación de los caracteres, en
que no les vence. Este propósito de observación incesante se subordina
a otro más alto: el fin moral, el deseo de dar a una verdad ética
aspecto convincente de realidad artística.

Alarcón crea, dentro del antiguo teatro español, la especie, en éste
solitaria, sin antecedentes calificados ni sucesión inmediata, de la
comedia de costumbres. No sólo la crea para España, sino también para
Francia: imitándolo, traduciéndolo, no sólo a una lengua diversa, sino a
un sistema artístico diverso, Corneille introduce en Francia, con Le
menteur, la alta comedia, que iba a ser en manos de Moliere labor fina
y profunda. Esa comedia, al extender su imperio por todo el siglo XVIII,
vuelve a entrar en España, para alcanzar nuevo apogeo, un tanto pálido,
con Don Leandro Fernández de Moratín y su escuela, en la cual figura,
significativamente, otro mexicano de discreta personalidad artística:
Don Manuel Eduardo de Gorostiza.

Pero la nacionalidad no explica por completo al hombre. Las dotes de
observador en nuestro dramaturgo, que coinciden con las de su pueblo, no
son todo su caudal artístico: lo superior en él es la trasmutación de
elementos morales en elementos estéticos, dón rara vez concedido a los
creadores. Alarcón es singular, por eso, no sólo en la literatura
española, sino en la literatura universal.

Su nacionalidad no nos da la razón de su poder supremo; sólo su vida nos
ayuda a comprender cómo se desarrolló. En un hombre de alto espíritu,
como el suyo, la desgracia aguza la sensibilidad y estimula el pensar; y
cuando la desgracia es perpetua e indestructible, la hiperestesia
espiritual lleva fatalmente a una actitud y a un concepto de la vida
hondamente definidos y tal vez excesivos. Ejemplo claro el de Leopardi.

En el caso de Alarcón, orgulloso y discreto, observador y reflexivo, la
dura experiencia social le llevó a formar un código de ética práctica
cuyos preceptos reaparecen a cada paso en las comedias.

No es una ética que esté en franco desacuerdo con la de los hidalgos de
entonces, pero sí señala rumbos particulares, que a veces importan
modificaciones. Piensa que vale más (usaré las expresiones clásicas) lo
que se es que lo que se tiene o lo que se representa. Vale más la
virtud que el talento y ambos más que loa títulos de nobleza; pero éstos
valen más que los favores del poderoso, y más, mucho más, que el dinero.
Ya se ve: Don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza vivió mucho tiempo con
escasa fortuna, y sólo en la madurez alcanzó la posición económica
apetecida. En cambio, sus títulos de nobleza eran excelentes, como que
descendía de los Alarcones de Cuenca, ennoblecidos en la Edad Media, y
de la ilustrísima casa de los Mendoza. Alarcón nos dice en todos los
tonos y en todas las comedias—o punto menos—la incomparable nobleza de
su estirpe: debilidad que le conocieron en su época y que le censura en
su rebuscado y venenoso estilo Cristóbal Suárez de Figueroa.

El honor—¡desde luego! El honor debe ser cuidadosa preocupación de todo
hombre y de toda mujer; y debe oponerse como principio superior a toda
categoría social, aunque sea la realeza. Las nociones morales no pueden
ser derogadas por ningún hombre, aunque sea rey, ni por motivo alguno,
aunque sea la pasión legítima: el amor, o la defensa personal, o el
castigo por deber familiar, supervivencia de moral antehistórica. Entre
las virtudes ¡qué alta es la piedad! Alarcón llega a pronunciarse contra
el duelo, y, sobre todo, contra el deseo de matar. Además, le son
particularmente caras las virtudes que pueden llamarse lógicas: la
sinceridad, la lealtad, la gratitud, así como la regla práctica que debe
complementarlas: la discreción. Y por último, hay una virtud de tercer
orden que estimaba en mucho: la cortesía. Proverbial era la cortesía de
Nueva España precisamente en los tiempos de nuestro dramaturgo: "cortés
como un indio mexicano", dice en el Marcos de Obregón Vicente Espinel.
Poco antes, el médico español Juan de Cárdenas celebraba la urbanidad de
México comparándola con el trato del peninsular recién llegado a
América. A fines del siglo XVII decía el Venerable Palafox, al hablar de
las Virtudes del Indio: "La cortesía es grandísima." Y en el siglo XIX
¿no fué la cortesía uno de los rasgos que mejor observaron los sagaces
ojos de Madame Calderón de la Barca? Alarcón mismo fué sin duda muy
cortés: Quevedo, con su irrefrenable maledicencia, lo llamaba "mosca y
zalamero." Y en sus comedias, se nota una abundancia de expresiones de
cortesía y amabilidad que contrasta con la usual omisión de ellas en los
dramaturgos peninsulares.

Grande cosa—piensa Alarcón—es el amor; ¿pero es posible alcanzarlo? La
mujer es voluble, inconstante, falsa; se enamora del buen talle, o del
pomposo titulo, o—cosa peor—del dinero. Sobre todo la abominable, la
mezquina mujer de Madrid, que vive soñando con que la obsequien en las
tiendas de plateros. La amistad le parece afecto más desinteresado, más
firme, más seguro. Y ¡cómo no había de ser así su personal experiencia!

El interés que brinda este conjunto de conceptos sobre la vida humana es
que se les ve aparecer constantemente como motivos de acción, como
estímulos de conducta. No hay en Alarcón tesis que se planteen y
desarrollen, silogísticamente, como en ciertos dramas del siglo XIX; no
surgen tampoco bruscamente, con ocasión de conflictos excepcionales,
como en García del Castañar o El Alcalde de Zalamea: pues el teatro
de los españoles europeos, fuera de los casos extraordinarios, se
contenta con normas convencionales, en las que no se paran largas
mientes. No: las ideas morales de este que fué "moralista entre hombres
de imaginación" (según Hartzenbusch) circulan libre y normalmente, y se
incorporan al tejido de la comedia, sin pesar sobre ella ni convertirla
en disertación metódica. Por lo común, aparecen bajo forma breve,
concisa, como incidentes del diálogo; o bien se encarnan en un ejemplo,
tanto más convincente cuanto que no es un tipo unilateral: tales, el Don
García de La verdad sospechosa y el Don Mendo de Las paredes oyen
(ejemplos a contrario) o el Garci-Ruiz de Alarcón de Los favores del
Mundo y el Marqués Don Fadrique de Ganar amigos.

El don de crear personajes es el tercero de los grandes dones de
Alarcón. Para desarrollarlo, le valió de mucho el amplio movimiento del
teatro español, cuya libertad cinematográfica (semejante a la del
inglés isabelino) permitía mostrar a los personajes en todas las
situaciones interesantes para la acción, cualesquiera que fuesen el
lugar y el tiempo; y así, bajo el principio de unidad lógica que impone
a sus caracteres, gozan éstos de extenso margen para manifestarse como
seres capaces de aficiones diversas. No sólo son individualidades con
vida amplia, sino que su creador los trata con simpatía: a las mujeres,
no tanto (oponiéndose en esto a su compañero ocasional, Tirso); a los
protagonistas masculinos sí, aun a los viciosos. Por momentos diríase
que en La verdad sospechosa Alarcón está de parte de Don García, y
hasta esperamos que prorrumpa en un elogio de la mentira, como después
lo harían Mark Twain u Oscar Wilde. Y ¿qué personaje hay, en todo el
teatro español, de tan curiosa fisonomía como Don Domingo de Don Blas,
apologista de la conducta lógica y de la vida sencilla y cómoda, sin
cuidado del qué dirán; paradójico en apariencia pero profundamente
humano; personaje digno de la literatura inglesa, en opinión de Wolf;
digno de Bernard Shaw, puede afirmarse hoy?

Pero, además, en el mundo alarconiano se dulcifica la vida turbulenta,
de perpetua lucha e intriga, que reina en el drama de Lope o de Tirso,
así como la vida de la colonia era mucho más tranquila que la de su
metrópoli: se está más en la casa que en la calle: no siempre hay
desafíos; hay más discreción y tolerancia en la conducta; las relaciones
humanas son más fáciles, y los afectos, especialmente la amistad, se
manifiestan de modo más normal e íntimo, con menos aparato de conflicto,
de excepción y de prueba. El propósito moral y el temperamento
meditativo de Alarcón iluminan con pálida luz y tiñen de gris
melancólico este mundo estético, dibujado con líneas claras y firmes,
más regular y más sereno que el de los dramaturgos españoles, pero sin
sus riquezas de color y forma.

Todas estas cualidades, que en parte se derivan de su propio genio,
original e irreducible, en parte de su experiencia de la vida, y en
parte de su nacionalidad y educación mexicanas, todas ellas, colocadas
dentro del marco de la tradición literaria española, hacen de Alarcón,
como magistralmente dijo Menéndez y Pelayo, "el clásico de un teatro
romántico, sin quebrantar la fórmula de aquel teatro ni amenguar los
derechos de la imaginación en aras de una preceptiva estrecha o de un
dogmatismo ético"; dramaturgo que encontró "por instinto o por estudio
aquel punto cuasi imperceptible en que la emoción moral llega a ser
fuente de emoción estética, y, sin aparato pedagógico, a la vez que
conmueve el alma y enciende la fantasía, adoctrina el entendimiento como
en escuela de virtud, generosidad y cortesía."

Hay en su obra ensayos que no pertenecen al tipo de comedia que
desarrolló y perfeccionó. De ellos, el mas importante es El tejedor de
Segovia, brillante drama novelesco, de extravagante asunto romántico,
pero a través del cual se descubre la musa propia de Alarcón, predicando
contra la matanza y definiendo la suprema nobleza. Ni debe olvidarse El
Anticristo, tragedia religiosa inferior a las de Calderón y Tirso; de
argumento a ratos monstruoso; pero donde sobresale, por sus actitudes
hieráticas, la figura de Sofía, y donde se encuentran pasajes de los más
elocuentes de su autor, de los que más se acercan al tono lírico: así el
que comienza: "Babilonia, Babilonia"...



Tiene la comedia dos grandes tradiciones, que suelen llamarse,
recortando el sentido de las palabras, romántica y clásica, o poética y
realista. Ambas reconocen como base necesaria la creación de vida
estética, de personajes activos y situaciones ingeniosas; pero la
primera se entrega desinteresadamente a la imaginación, a la alegría de
vivir, a las emociones amables, al deseo de ideales sencillos, y confina
a veces con el idilio y con la utopía, como en Las aves de Aristófanes
y La tempestad de Shakespeare: la segunda quiere ser espejo de la vida
social y crítica en acción de las costumbres, se ciñe a la observación
exacta de hábitos y caracteres, y a menudo se aproxima a la tarea del
moralista psicólogo, como Teofrasto o Montaigne. De la primera han
gustado genios mayores: Aristófanes y Shakespeare, Lope y Tirso. Los
representantes de la segunda son artistas limitados, pero admirables
señores de su dominio, cultores delicados y perfectos. De su tradición
es patriarca Menandro: a ella pertenecen Plauto y Terencio, Ben Jonson,
Moliere y su numerosa secuela. Alarcón es su representante de genio en
la literatura española,—muy por encima de Moratín y su grupo,—y México
debe contar como blasón propio haber dado bases, con elementos de
carácter nacional, a la constitución de esa personalidad singular y
egregia.

PEDRO HENRIQUEZ UREÑA

(Don Juan Ruiz de Alarcón, conferencia de 1913).



EL MEXICO DE ALARCON

Hacia 1581 nació—en la ciudad de México—Don Juan Ruiz de Alarcón y
Mendoza. Por su padre, Pedro Ruiz de Alarcón, descendía de una noble
familia de Cuenca, y por su madre, doña Leonor de Mendoza, estaba
emparentado con lo más ilustre de España. Su abuelo materno, Hernando de
Mendoza, se había establecido en la Nueva España, tal vez buscando la
protección del primer virrey, el benemérito Don Antonio de Mendoza, que
era su pariente. A la nobleza de su nombre en España, unía la familia el
título de ser una de las más antiguas de la colonia. Don Pedro, el padre
del poeta, figura como minero del Real de Taxco, población del actual
Estado de Guerrero, al Sur de la ciudad de México, que los viejos libros
describen como famosa por sus ricos metales, y "siempre apreciable por
la benignidad de su temperamento, por lo sereno y apacible de su cielo,
por la bondad de sus aguas"[1]. Decaída de su antiguo esplendor hacia
fines del siglo XVIII, conserva todavía hermosos templos y casas
señoriales que se destacan sobre el paisaje de líneas puras y el dibujo
fino de la serranía[2]. Los conquistadores habían acudido a Taxco
atraídos por la fama de que sus minas pagaban al emperador Moctezuma el
vasallaje en ladrillos de oro.

La ciudad de México,—en cuya Universidad comienza Alarcón sus estudios
por 1592,—fundada según las líneas de la villa española, tenía ya, a
fines del siglo XVI, un carácter propio, impuesto por las condiciones
sociales en que se desarrolló la Conquista. La raza triunfante vivía de
la raza postrada, y todo criollo, por el hecho mismo de serlo, estaba
acostumbrado a portarse como señor. Pronto la sociedad cobra un tinte de
reposada aristocracia, que contrasta vivamente con el ímpetu aventurero
del español recién venido. Mientras las Indias son para el peninsular
algo como un revuelto paraíso de lucro y de placer, el nativo de ellas
las tiene por tierra de natural nobleza.

Don Juan heredaba, pues, con su nombre, las preocupaciones de una
nobleza añeja y legitima, y el orgullo delicado del criollo español bien
quisto, pariente y amigo de virreyes. Siempre le había de envanecer este
timbre, y más tarde, había de atraerle las burlas de los desenfrenados
ingenios de Madrid. Por toda su obra se nota el rastro que dejó en su
espíritu el trato de la sociedad colonial y el recuerdo de su vida
aristocrática.

Para los tiempos de Alarcón—y aun medio siglo antes, cuando la describe
Francisco Cervantes de Salazar en sus Diálogos latinos—ya tenía la
ciudad de México ese aspecto monumental que, en continuada tradición,
había de hacer de ella la más hermosa ciudad del Nuevo Mundo. Más tarde,
como todos los mexicanos saben, Alejandro de Humboldt la llamaría la
ciudad de los palacios[3]. A través de su comba lente de poeta,
Bernardo de Valbuena nos la hace ver en 1603 revestida de extraordinaria
belleza.

La Universidad de México fué fundada a mediados del siglo XVI, con todos
los privilegios y pompas de la salmantina; y ampliando poco a poco su
plan, llegó a ser una buena copia da su modelo. En tiempos de Alarcón,
conquistada la parte mejor de la tierra, la carrera de las letras
comenzaba a ser más deseable que las de las armas para los hijos de
buena familia que aspiraban a los cargos del Estado.

De España habían ido a servir a la nueva Universidad varones tan doctos
como el mismo Cervantes de Salazar, el jurista Bartolomé Frías de
Albornoz, celebrado por el Brocense, y el filósofo aristotélico Fray
Alonso de la Veracruz, grande amigo de Fray Luis de León. Y ya las
amplias posibilidades de la vida mexicana habían atraído a poetas y
literatos como Gutierre de Cetina, Juan de la Cueva, Eugenio Salazar de
Alarcón, sin contar la multitud de cronistas que acudían a relatar las
que entonces se llamaban "hazañas de la Iglesia". Poco después, durante
la juventud de Alarcón, fueron a México Luis de Belmonte, Diego Mejía,
Mateo Alemán. Y buen testimonio de la cultura propia de México dan los
poetas como Francisco de Terrazas y Antonio de Saavedra Guzmán.
Beristáin, en su Bibliografía (1816-21), cita más de cien literatos
sólo en el siglo XVI, y Fernán González de Eslava, en uno de sus
Coloquios espirituales (1610) hace decir a Doña Murmuración
desenfadadamente que "hay más poetas que estiércol". González de
Eslava—no se sabe si de extracción española—es ya un poeta de
educación mexicana, como asimismo lo fué Bernardo de Valbuena.

La imprenta, cuya actividad comenzara desde 1539, había ya tenido
tiempo de hacer cerca de doscientas publicaciones para fines del siglo[4]
.

El teatro, finalmente, inaugurado por los misioneros para objetos de
catequismo, se desarrolló de tal manera, que ya por 1597 tenía edificio
propio en la casa de comedias de don Francisco de León. Poco después,
al decir de Valbuena, hubo "fiesta y comedias nuevas cada día"[5].

Así pues, cuando don Juan Ruiz de Alarcón—acabados en aquella
Universidad los estudios de Artes y casi todos los de Cánones,—se
embarcó para la vieja España en 1600, con ánimo de continuar su carrera
en la famosa Salamanca, había ya vivido en un ambiente de sello
inconfundible y propio los veinte primeros años de la vida, que es
cuando se labran para siempre los rasgos de toda psicología normal.

ALFONSO REYES

(Prólogo a la edición Calleja de Páginas escogidas de Alarcón, Madrid,
1918).



LA OBRA DE ALARCON

Representa la obra de Alarcón una mesurada protesta contra Lope, dentro,
sin embargo, de las grandes líneas que éste impuso al teatro español. A
veces sigue muy de cerca al maestro, pero en otras logra manifestar su
temperamento de moralista práctico de un modo más independiente. Y, en
uno y otro caso, da una nota sobria, y le distingue una desconfianza
general de los convencionalismos acostumbrados, un apego a las cosas de
valor cotidiano, que es de una profunda modernidad, y hasta una escasez
de vuelos líricos, provechosamente compensada por ese tono "conversable
y discreto" tan adecuado para el teatro. Nota Pedro Henríquez Ureña que
es Alarcón un temperamento en sordina, preciosa anomalía de un siglo
ruidoso; y Menéndez Pelayo escribe: "Su gloria principal será siempre la
de haber sido el clásico de un teatro romántico, sin quebrantar la
fórmula de aquel teatro ni amenguar los derechos de la imaginación en
aras de una preceptiva estrecha o de un dogmatismo ético; la de haber
encontrado, por instinto o por estudio, aquel punto cuasi imperceptible
en que la emoción moral llega a ser fuente de emoción estética..."

Complejísima debió ser la elaboración de esta psicología refinada. Un
claro sentimiento de la dignidad humana parece ser su último fondo, y a
medida que del yo íntimo avanzamos hacia sus manifestaciones sociales y
estéticas, vamos encontrando, como otras tantas atmósferas espirituales,
un viril amor de la sinceridad, que nunca desciende a la crudeza; un
gran entusiasmo por la razón, que quisiera instaurar sobre la tierra el
régimen de la inteligencia, y siempre dedicado a mostrarnos el
desconcierto de las existencias que gravitan fuera de esta ley superior;
cierto orgullo caballeresco del nombre y la prosapia, por afición al
mayor decoro de la vida, como una nueva dignidad que sirve de máscara a
la dignidad interior; el gusto de la cortesía y el cultivo de las buenas
formas, freno perpetuo de la brutalidad, que hace vivir a los hombres en
un delicado sobresalto; el disgusto de la rutina y los convencionalismos
de su arte, pero sin consentirse—por el culto de la moderación—estallidos
revolucionarios; una elegancia epigramática en sus palabras, y en sus
retratos un objetivismo discreto; una actitud de cavilación ante la vida,
ocasionada tal vez por su desgracia y defectos personales, y hasta por
cierta condición de extranjero, que todos se encargaban de recordarle;
finalmente, una apelación a todas las fuerzas organizadoras de que el
hombre dispone, una fe perenne en la armonía, un ansia de mayor
cordialidad humana, que imponen a su vida y a su obra un sello de candidez.

Entre la revuelta jauría literaria, burlado y herido, Ruiz de Alarcón no
se convence de que la naturaleza humana sea fundamentalmente mala, y
busca por todos los medios una convicción externa, objetiva. Satisfecho
de su fama poética, reclama, con decente naturalidad, su parte en las
comodidades del mundo, y entonces aspira a ser un buen ministro. Dudamos
de que haya sido feliz; nada sabemos de su hogar, e ignoramos quién era
Angela Cervantes. Pero ¡noble amor el de la fama! Él cuida al poeta como
un verdadero demonio familiar y, descontando las penalidades presentes,
le permite proyectar a través del tiempo la imagen más pura de sí mismo,
y la más feliz. El arte es también desquite de la vida, y bienaventurado
el que puede alzar la estatua de su alma con los despojos de esta
realidad que todos los días nos asalta.

Una mesurada protesta contra Lope.—No sólo por su posición crítica
ante algunas convenciones del teatro, como la conducta de sus graciosos,
que—dice Barry—, a pesar de Lope y de la antigüedad, no son siempre
bribones, ni siempre se casan necesariamente al tiempo que sus amos[6].
De esta rutina, que da por momentos a la comedia cierto aire de danza
ritual, a través de las situaciones simétricas y contrarias de amos y
criados, ya se burlaba Quevedo en la "Premática" inserta en El Buscón;
también Tirso de Molina censura la intimidad inverosímil entre el amo y
el criado[7]. Ni siquiera pararon siempre en casamiento las comedias de
Alarcón, aunque no sea único en esto. No era su teatro un teatro de
fantasía y diversión como el de Tirso, sino de realismo y pintura de
caracteres. Pero nada de esto le es privativo, aunque todo ello concurra
a darle relieve distinto. Sino que en Lope, en el tipo fundamental de la
comedia española, la invención lo es todo, y aquella ráfaga avasalladora
de acción deshace hasta la psicología, y si no arrasa también la ética
(yo creo que muchas veces la arrasa), es porque el sentido moral se
salva prendido provisionalmente a las nociones mecánicas del "honor".
Alarcón, en cambio, procura que su acción tenga una verdad interna y,
como no puede menos de valerse de convenciones, hace disertar a sus
personajes—tal sucede en La verdad sospechosa—, para que se
demuestren a sí mismos, por decirlo así, la verosimilitud de la acción
en que están comprometidos; y, de tiempo en tiempo, pone en sus labios
resúmenes de los episodios que nos permitan apreciar su sentido. Por eso
decía Barry que se propone desarrollar una sola intriga, huyendo de la
confusión de asuntos, y que "no sin cierta dificultad" la lleva a
término. Esto paga a la debilidad de los recursos dramáticos de su
tiempo. Algo de aquel disgusto por lo convencional que su "Don Domingo
de don Blas" lleva a las cosas de la vida, anima a Alarcón en la esfera
del arte. Y La verdad sospechosa, su obra más característica,
verdadero compendio de su teatro, ¿no podría también interpretarse como
una ironía inconsciente de los procedimientos teatrales en boga? Su
final es frío y desconsolador: Corneille no se atrevió a conservarlo en
su adaptación francesa (Le Menteur), anulando el sentido que la
comedia tiene hoy para nosotros. Como en un cuento del humorista
norteamericano Mark Twain, la acción procede de una en otra
mixtificación, hasta que el héroe tropieza contra un verdadero muro
infranqueable. Lo ordinario es que en el teatro español los héroes se
abran paso de cualquier modo; pero en La verdad sospechosa—si no
para Alarcón, sí para sus lectores modernos—las leyes del orden, las
fuerzas de la razón se vengan: "La mano doy, pues es fuerza", dice Don
García, y éste es el resultado más lógico de su trama de embustes.

ALFONSO REYES

(Prólogo a la edición de La verdad sospechosa y Las paredes oyen en
los Clásicos Castellanos de La Lectura, Madrid, 1918)



ALARCON EL CORCOVADO

Entre las fisonomías literarias españolas que el tiempo y la
investigación erudita han ido aclarando y definiendo, pocas más
afortunadas que la de Don Juan Ruiz de Alarcón. De una parte, ha
contribuído a ello su relativa sobriedad en el producir. Sólo
veintitantas comedias tenemos de su mano. Ante la inagotable vena de
otros contemporáneos suyos, de Tirso, por ejemplo, para no hablar de
Lope, a quien nadie quizá leyó nunca por entero, esta continencia de
Alarcón es ya, por sí sola, harto característica. De otra parte, el
hecho de haber nacido en el mundo colonial le ha valido a Alarcón buen
número de aficionados y devotos en las nuevas generaciones de aquellos
países, que hoy entran con marcha segura en los nuevos métodos
históricoliterarios, ganosas de escudriñar cuanto haya de grande y de
bello en su pasado próximo. Después del trabajo respetable de Don Luis
Fernández Guerra, ya anticuado, y de las aportaciones de Pérez Pastor y
Rodríguez Marín,—sin contar algunas sugestiones de Menéndez y Pelayo,
felicísimas y muy luminosas, con estar hechas de pasada,—los estudios
alarconianos han tomado nuevo impulso en América, merced a las rebuscas
eruditas de Don Nicolás Rangel, y sobre todo a la honda labor de Don
Pedro Henríquez Ureña. Ahora en Madrid salen simultáneamente dos
volúmenes de Alarcón, uno con dos comedias, en la colección de Clásicos
castellanos, y otro de Páginas escogidas, en la Biblioteca Calleja,
ambos por diligencia de Don Alfonso Reyes, que los ha ilustrado con
importante labor crítica en prólogos y anotaciones.

Resumen estos libros todo lo hecho hasta aquí en el estudio de Alarcón,
tanto en investigaciones documentales como en interpretación estética;
hay, además, en ellos cuanto podría esperarse, conocidas la seriedad y
cultura del literato que los ha dado a la imprenta. La ciencia
literaria, la seguridad del gusto, la novedad expositiva, tan rica en
alusiones y puntos de vista, con que los papeles críticos que avaloran
la fidelidad de los textos están trazados, son dignos de incondicional
encomio. A estos libros tendrá que acudir en adelante todo el que se
interese por el autor de La verdad sospechosa.

Podemos ver aquí cómo es Alarcón. Las burlas de que fué objeto por parte
de sus contemporáneos han llegado hasta nosotros, más todavía que sus
comedias, casi nunca representadas en tiempos recientes. Son éstas, al
lado de las de Lope, ruidosas, gallardas, empenachadas, o de la
insinuante agudeza de las de Tirso, modelos de reposo y de discreción;
en ellas la razón se impone y la fantasía se somete. Acaso la poesía
también: es raro, en Alarcón, el transporte lírico, tan frecuente en los
dramáticos de su tiempo. Las escasas obras no teatrales que de él nos
quedan son versos de circunstancias, sin mérito alguno. Es el hombre de
teatro, sin cariño por las demás formas literarias; y aun sus comedias
parece que las consideró como virtuosos efectos de la necesidad, para
entretener la espera de los cargos que pretendía. Logrados sus anhelos,
casi se aparta del teatro. Desde 1626 ya es persona importante: relator
interino primero, propietario después, en el Consejo de Indias. Cuando
publica sus comedias, en 1628 y en 1634, la vida literaria es cosa
pasada para él.

Los epigramas que le dispararon sus émulos, reunidos en antología,
pueden caracterizar el Parnaso de los comienzos del siglo XVII. Con La
que adelante y atrás—gémina concha te viste, se retrata en vocabulario
e inversión Don Luis de Góngora. ¿Quién sino Quevedo podría decir: Don
Talegas—por una y por otra parte? Tantas alusiones a su desdichada
figura, aunque él procurase pararlas con alfilerazos y donaires, habían
de amargarle la vida. Hasta en sus finos modales y atildada cortesía
encontraban reparo los ingenios de la corte; les parecerían—y en eso la
corte no ha tenido tiempo de variar en tres siglos—marca segura de
inferioridad provinciana.

El pobre corcovado, zaherido a todas horas y en todas partes, repetiría
más de una vez, para sus adentros, aquella redondilla que escribió en
Las paredes oyen:


En el hombre no has de ver


la hermosura o gentileza:


su hermosura es la nobleza;


su gentileza, el saber.





De noble y bien nacido blasonó siempre Alarcón; el tono moderado y
severo de moralista, que le señala y distingue entre todos los
dramáticos de su época, casa muy bien con tales aspiraciones,
desesperadamente abrazadas, a la falta de otros ideales, que huían de su
figurilla contrahecha. Esa redondilla, que si fuera de Lope se nos había
de antojar afectada y pegadiza, en Alarcón asume plena virtud
representativa y vale por una confesión.

ENRIQUE DÍEZ-CANEDO

(Divagaciones literarias, Madrid, 1922).



LOS FAVORES DEL MUNDO

Comedia en tres actos.

PERSONAS:


GARCI-RUIZ DE ALARCON.

DON JUAN DE LUNA.

EL PRINCIPE DON ENRIQUE.

DON DIEGO, viejo, tío de Anarda.

EL CONDE MAURICIO.

LEONARDO, su criado.

HERNANDO, gracioso.

GERARDO, paje del Príncipe.

ANARDA, dama.

JULIA, dama.

INÉS, criada de Anarda.

BUITRAGO, escudero.

DOS PAJES.

[CRIADOS.]



[La escena es en Madrid.]









ACTO PRIMERO



[Llano al pie del parque de Madrid.]





[ESCENA PRIMERA]



[Salen GARCIA y HERNANDO, de color.]



HERNANDO. ¡Lindo lugar!



GARCIA.      El mejor;

todos, con él, son aldeas.



HERNANDO. Seis años ha que rodeas

aqueste globo inferior,

y no ví en su redondez

hermosura tan extraña.



GARCIA. Es corte del rey de España,

que es decillo de una vez.



HERNANDO. ¡Hermosas casas!



GARCIA.      Lucidas;

no tan fuertes como bellas.



HERNANDO. Aquí, las mujeres y ellas

son en eso parecidas.



GARCIA. Que edifiquen al revés

mayor novedad me ha hecho;

que primero hacen el techo,

y las paredes después.



HERNANDO. Lo mismo, señor, verás

en la mujer, que adereza,

al vestirse, la cabeza

primero que lo demás.



GARCIA. Bizarras las damas son.



HERNANDO. Diestras, pudieras decir

en la herida del pedir,

que es su primera intención.

Cífrase, si has advertido,

en la de mejor sujeto,

toda la gala en el peto,

toda la gracia en el pido.

Tanto la intención cruel

sólo a este fin enderezan,

que si el "Padre nuestro" rezan,

es porque piden con él.

Hoy a la mozuela roja

que en nuestra esquina verás,

dije al pasar: ¿Cómo estás?

y respondió: Para aloja.



GARCIA. Con todo, siento afición

de Madrid en tí.



HERNANDO.      Y me hicieras

merced, si aquí fenecieras

esta peregrinación;

que molerán a un diamante

seis años de caminar

de un lugar a otro lugar,

hecho caballero andante.



GARCIA. Hernando, estoy agraviado,

y según leyes de honor,

debo hallar a mi ofensor;

no basta haberlo buscado.

Mas no pienses que me canso,

que hasta llegar a matalle,

de suerte estoy, que el buscalle

tengo solo por descanso.

No a mitigarme es bastante

tiempo, cansancio ni enojos;

que siempre tengo en los ojos

aquel afrentoso guante.

¡Ah, cielos! ¿en qué lugar

escondeis un hombre así?

¡Cielos, o matadme a mí,

o dejádmelo matar!

Yo, que en la africana tierra

tantos moros he vencido;

yo, que por mi espada he sido

el asombro de la guerra;

yo, que en tan diversas partes

fijé, a pesar del pagano

y el hereje, con mi mano

católicos estandartes,

¿he de vivir agraviado

tantos años, cielo? ¿Es bien

que esté deshonrado quien

tantas honras os ha dado?



HERNANDO. Por Dios te pido, señor,

que no te aflijas así;

que yo espero en Dios que aquí

has de restaurar tu honor.

Si las señas no han mentido,

Don Juan en Madrid está;

sufre lo menos, pues ya

lo más, señor, has sufrido.

Deja esa pena inhumana,

no pienses en tu contrario.



GARCIA. Es pedir al cuartanario

que no piense en la cuartana.



HERNANDO. Diviértete, considera

cómo está en caniculares,

con ser pobre, Manzanares,

tan honrada su ribera,

que dél dijo una señora,

cuyo saber he envidiado,

que es, por lo pobre y honrado,

hidalgo de los de agora.

Bien puede aliviar tus males

ver ese parque, abundoso

de conejo temeroso,

blanco de tiros reales.



GARCIA. Detente. ¿No es mi enemigo

el que miro?



HERNANDO.      ¿Don Juan?



GARCIA.              Sí,

el que viene hablando allí,

con aquel coche...



HERNANDO.      Yo digo

que me parece Don Juan,

pero no puedo afirmallo.



GARCIA. Ya ves que importa no errallo.

Pues tan divertidos van,

al descuido has de acercarte,

y con cuidado mirar

si es él, que yo quiero estar

escondido en esta parte

hasta que vuelvas. Advierte

que certificado quedes;

despacio mirarlo puedes,

que él no podrá conocerte.



HERNANDO. El coche paró; una dama

sale; él sirve de escudero.



GARCIA. Acaba, vete.



HERNANDO.      El cochero

me dirá cómo se llama.      (Vase.)



(Salen Anarda y Julia con mantos, y don Juan.)



[Vase Hernando, García se esconde a un lado, y por

el opuesto salen Anarda, Julia y Don Juan.]





[ESCENA II]



[ANARDA y JULIA con mantos; DON JUAN.—GARCIA, oculto]



JUAN. El Príncipe, mi señor,

que deste parque en la cuesta

dando está con la ballesta

lición y envidia al amor,

como vuestro coche vio,

contento y alborotado,

a daros este recado,

bella Anarda, me envió.

Miraldo en aquel repecho,

sobre el hombro la ballesta,

la mira en el blanco puesta,

que sigue tan sin provecho.



ANARDA. Al parque, Don Juan, subiera,

no dando que murmurar;

mas está todo el lugar

de ese río en la ribera.

Perdón me ha de dar su Alteza,

y porque pueda advertir

que nace en mí el no subir

de honor, y no de esquiveza,

aquí me quiero asentar,

(Siéntanse las damas, Don Juan se arrodilla.)

donde el Príncipe me vea,

que ver lo que se desea,

algo tiene de gozar;

y vos, que con él priváis,

estaos aquí, porque arguya

que esta fortaleza es suya,

pues por alcaide quedáis.



JULIA. [Hablando aparte con Anarda.]

Parece que se mitiga

tu acostumbrado rigor.



ANARDA. A esto me obliga el temor,

ya que el amor no me obliga.

¿De rodillas?      [A Don Juan.]



JUAN.              Tus despojos

adoro.



ANARDA.      Mucho te humillas.



JUAN. ¿No pondré yo las rodillas

donde el Príncipe los ojos?

Y cuando no a tu deidad

tal veneración le diera,

a tu prima se la hiciera,

pues adoro su beldad.



(Sale Hernando.)





[ESCENA III]



[HERNANDO.—ANARDA, JULIA, DON JUAN, GARCIA.]



GARCIA. [Saliendo al encuentro a Hernando y hablando con

él, sin ser vistos de Don Juan ni las damas.]

¿Es Don Juan?



HERNANDO.      Sin duda alguna,

que yo pregunté al cochero:

¿quién es este caballero?

y dijo: Don Juan de Luna.



GARCIA. En cas del embajador

de Ingalaterra te espero.

Con mis joyas y dinero

ponte en salvo.



HERNANDO.      Voy, señor.      (Vase.)



(Saca la espada y embiste a Don Juan; él te levanta

y la saca.)



GARCIA. Aquí pagará tu vida

tu atrevimiento.



JUAN.              Detente.



GARCIA. ¡Ah, Don Juan! aquí no hay gente

que la venganza me impida.



ANARDA. ¡Qué confusión!



JULIA.      Prima mía,

¿qué haremos?



ANARDA.      ¡Oh trance fuerte!



JUAN. ¿Veniste a buscar tu muerte?

¿No me conoces, García?



GARCIA. Tanto mayores serán,

si aquí te venzo, mis glorias,

cuanto lo son tus victorias.



ANARDA. ¡Vencido cayó Don Juan!



(Vienen a los brazos, cae debajo Don Juan, saca la

daga García y levanta a dalle una puñalada.)



GARCIA. Ya llegó el tiempo en que salga

de tanta afrenta. ¡Enemigo,

este es tu justo castigo!



[Va á darle una puñalada.]



JUAN. ¡Válgame la Virgen!



GARCIA.      (Detiene el brazo levantado, y levántase)

Valga;

que a tan alta intercesora

no puedo ser descortés.



JUAN. Déjame besar tus pies.



GARCIA. Don Juan, a nuestra Señora,

Vírgen. Madre de Dios hombre,

de la vida sois deudor;

que refrenar mi furor

pudiera sólo su nombre.



JUAN. Matadme, que más quisiera

morir, que haber agraviado

a quien la vida me ha dado.



GARCIA. Más queda desta manera

satisfecha la honra mía;

que si ya pude mataros,

más he hecho en perdonaros

que en daros la muerte haría.

Matar pude, vencedor

de vos solo; mas así

he vencido a vos y a mí,

que es la vitoria mayor.

Sólo faltó derribar

el brazo ya levantado;

más fué perdonar airado,

que era, pudiendo, matar.



ANARDA. [Ap.] (De turbada estoy sin mí)

Necio, descortés, grosero,

si valiente caballero,

fuera bien mirar que aquí

estaba yo, para dar

a ese intento dilación.

¿Faltáraos otra ocasión

de poderlo ejecutar?



GARCIA. En que os habéis ofendido

reparad, señora mía,

llamando descortesía

lo que ceguedad ha sido.

Ciego llegué del furor;

que ¿quién, señora, os mirara,

que suspenso no quedara

o de respeto o de amor?



ANARDA. Vanas las lisonjas son,

cuando con lo que intentastes

de ningún modo guardastes

el decoro a mi opinión.

¿Qué dijeran los que están

buscando qué murmurar,

viendo a mi lado matar

un hombre como Don Juan?



JUAN. Si advertís, señora mía,

perdón merece en su error

quien, por tener mucho honor,

tuvo poca cortesía.



ANARDA. ¡Bueno es disculparlo vos!



JUAN. ¿No estoy a hacello obligado,

cuando la vida me ha dado?



(Sale un paje.)





[ESCENA IV]



[GERARDO.—GARCIA, DON JUAN, ANARDA, JULIA.]



GERARDO. Su Alteza llama a los dos.



GARCIA. ¿El Príncipe?



GERARDO. Veislo allí.



JUAN. No tenéis que alborotaros,

que presto pienso pagaros

lo que habéis hecho por mí.



[A las damas.]



Su Alteza a llamarme envía.



ANARDA. Bien es que le obedezcáis.



JUAN. Si el coche, Anarda, tomáis,

dejaros en él querría.



ANARDA. Desde aquí del aire y soto

gozar queremos las dos.



JUAN. Julia, adiós.



JULIA.      Don Juan, adiós.



(Vase Don Juan.)



GARCIA. Perdonad este alboroto,

si puedo esperar perdón

de quien, sólo con mirar,

da muerte.



ANARDA. De perdonar

vos me habéis dado lición.



JULIA. ¡Qué bizarro caballero!

Las almas lleva tras sí.



(Sale Hernando.)





[ESCENA V]



[HERNANDO.—GERARDO, GARCIA, DON JUAN, ANARDA, JULIA.]



GARCIA. [Encontrándose con su criado al retirarse y hablando

aparte con él.]

¿Aquí estás?



HERNANDO.      Quise de aquí

ver el suceso primero.



GARCIA. Quédate, y sabe quién son

esas mujeres.



HERNANDO.

¿Ya estás

herido?



GARCIA.      En ellas verás

si es bastante la ocasión.



Vase [García, Hernando se queda en el fondo.]





[ESCENA VI]



[ANARDA, JULIA, GERARDO, HERNANDO, retirado.]



GERARDO

El Príncipe, mi señor,

que este caso viendo ha estado,

os dice que se ha alegrado

de tener competidor;

que a su privado ha querido,

porque os hablaba, ofender;

que dueño debe de ser

quien cela tan atrevido.



ANARDA. Decid, Gerardo, a su Alteza,

que mostrárseme penado

deste susto que me han dado,

fuera más alta fineza

que condenarme a liviana

con tanta resolución

por sólo la información

de una conjetura vana.

Que ya de Don Juan sabrá

cuán otra la causa ha sido,

y de haberme así ofendido

el yerro conocerá.

Y porque entienda que yo

no sé a dos favorecer,

le suplico haga prender

al que mi agravio causó

Id con Dios.



GERARDO.      Quede contigo.      (Vase.)





[ESCENA VII]



[ANARDA, JULIA, HERNANDO, retirado.]



JULIA. Yo pensé que merecía

su humildad y cortesía

antes premio que castigo.

Villana estás, por mi fe,

con quien perdón te pidió.

(Ap. Préndaos Anarda, que yo,

forastero, os libraré.)



ANARDA. ¡Oh, qué mal me has entendido!

¿Ves este enojo y rigor?

pues ardides son que amor

ha trazado y ha fingido.



JULIA. ¿Quieres al Príncipe ya?



ANARDA. Nunca tan necia te ví.

Quien vió el forastero, dí,

¿cómo otro dueño querrá?

Aquel bizarro ademán

con que la espada sacó,

el valor con que venció

y dió la vida a Don Juan;

la gala, la discreción

en darme disculpa, el modo,

gentileza y talle, todo

me ha robado el corazón.



JULIA. (Ap.) ¡Rabiando estoy de celosa!



ANARDA. Y así, por volver a vello,

lo aseguro con prendello,

de que se irá temerosa,

porque forastero es.



JULIA. Cuando se apartó de aquí,

al oido hablar le ví

a aquel mancebo que ves.

Él informarte pudiera.



ANARDA. Bien dices: hablalle quiero.



JULIA.(Ap.) Así, ha de ser, forastero,

mi contraria mi tercera.



ANARDA. ¡Ah caballero!



HERNANDO. (Ap.      ¿Si a mí

caballero me llamó?

¿tan buen talle tengo yo?)

¿Es a mí, señora?



ANARDA.              Sí.



HERNANDO. Extrañé la nueva forma,

cuando me ví caballero;

si bien no soy el primero

que en la corte se trasforma.

Mas son vanas intenciones

cuando con pobreza lidio,

que es el dinero el Ovidio

de tales trasformaciones.

Pero si puedo serviros,

dama, sin ser caballero,

mandadme.



ANARDA.      Pediros quiero...



HERNANDO. Pues bien podéis despediros.

¿Para pedirme, decid,

sólo me llamáis las dos?

Animosas sois, por Dios,

las mujeres de Madrid.

Que pida la que se ve

de mí rogada y querida,

vaya; mi amor la convida,

y pues pido, es bien que dé.

Que la mujer que hablo yo

en la iglesia, tienda o calle,

me pida, vaya; el hablalle

ya por ocasión tomó.

Mas ¡llamarme, hacerme andar,

y luego pedirme! ¿Es cosa

el dar tan apetitosa,

que he de andar yo para dar?



ANARDA. Lo que pediros intento,

sólo hablar ha de costaros.



HERNANDO. De eso bien me atrevo a daros

cuanto os pinte el pensamiento.



ANARDA. Oid, pues.



HERNANDO.      Decid, señora.



ANARDA. Que me digáis sólo quiero

quién es aquel forastero

que al oído os habló agora.



HERNANDO. Con que vos, señora mía,

antes quién sois me digáis,

os lo diré; y no tengáis

lo que os pido a grosería;

porque sin saber a quién,

decir quién es no conviene,

puesto que enemigos tiene.



ANARDA. ¡Qué cauto sois!



HERNANDO.      Hago bien;

que en la corte es menester

con este cuidado andar;

que nadie llega a besar

sin intento de morder.



ANARDA. Si así ha de ser, yo me llamo

Doña Lucrecia Chacón.



HERNANDO. Garci-Ruiz de Alarcón

es el nombre de mi amo.



ANARDA. ¿Es caballero?



HERNANDO.      ¿Tan mal

os informa su apellido?

La Mancha no lo ha tenido

más antiguo y principal.

Y sin el nombre, el sujeto

os pudiera haber mostrado

su calidad.



ANARDA.      ¿Es casado?



HERNANDO. No, sino hombre muy discreto.



ANARDA. Déte el cielo buenas nuevas.



JULIA. [Ap. a Anarda.] Disimula. Loca estás.



ANARDA. [Ap. a Julia.] ¿Qué quieres?



JULIA. [Ap. a Anarda.] Pregunta más,

sin mostrar el fin que llevas.



ANARDA. ¿Es rico?



HERNANDO.      ¡Gracias a Dios

que llegamos al lugar!

Si queríades preguntar

solo ese punto las dos,

¿qué sirve parola vana

y hablar de falso primero?

Bien sé que apunta al dinero

toda aguja cortesana.



ANARDA. Ya no lo quiero saber,

por mostrar otros cuidados.



HERNANDO. Pues hasta dos mil ducados

de renta, deben de ser

los que en sus vasallos tiene.



ANARDA. ¿A qué vino a este lugar?



HERNANDO. Ese es mucho preguntar.



ANARDA. Sólo si de espacio viene me decid.



HERNANDO. Si no es aquí rémora un nuevo cuidado...



ANARDA. ¿Hase acaso enamorado?



HERNANDO. (¿Picaisos?) [Ap.]

Pienso que sí.



ANARDA. Malas nuevas te dé Dios.



HERNANDO. (Mal disimula quien ama.) [Ap.]



ANARDA. ¿Puede saberse la dama?



HERNANDO. Oso decir que sois vos.



ANARDA. Pues, ¿cuándo me ha visto?



HERNANDO. Ahora.



ANARDA. Y ¿cómo sabéis que aquí

se ha enamorado de mí?



HERNANDO. Porque sé que os vio, señora.



ANARDA. ¿Lisonjas?



HERNANDO. Verdades son,

de que tengo algún indicio.



JULIA. Que viene el conde Mauricio.



ANARDA. Pues huyamos la ocasión.



[Sale el CONDE Mauricio y LEONARDO.

Se quedan en el fondo observando a las damas]





[ESCENA VIII]



LEONARDO. Lince eres en conocellas.



CONDE. Ciega amor y vista da.

¿Cúyo criado será

el que está hablando con ellas?



ANARDA. Tu nombre...



HERNANDO. Hernando es mi nombre.



ANARDA. ¿De qué?



HERNANDO. Hernando, cerrilmente,

que no le sirve al sirviente

más que el nombre el sobrenombre.



ANARDA. Mucho tu modo me obliga.

Gusto me ha dado tu humor.



HERNANDO. Eso, hablando a lo señor...



[Hablan aparte doña ANARDA y doña JULIA]



ANARDA. Dile, Julia, que nos siga,

como que sale de ti.



JULIA. (Tu mismo fuego me abrasa.) Aparte

Ven a saber nuestra casa,

que he de hablarte.



HERNANDO. Harélo así.



[Vanse las damas]



¡Pobretilla! ¿Ya me quieres?

Las armas de amor trajimos,

que un hombre a matar venimos,

y hemos muerto dos mujeres.



[Vase HERNANDO]



LEONARDO. El coche toman. Huyendo

van de ti, señor.



CONDE. Cuidado me da, Leonardo, el criado.

¿Ves cómo las va siguiendo?



LEONARDO. ¿Qué determinas?



CONDE. Saber

quién es su dueño y su intento,

que amor me forma del viento

mil visiones que temer.



[Vanse el CONDE y LEONARDO. Salen el PRINCIPE,

con gabán y ballesta, GARCIA y don JUAN]





[ESCENA IX]



GARCIA. Supuesto que obedecer

es forzoso a vuestra Alteza,

oya a quien ha ejercitado

más la espada que la lengua.

Garci-Ruiz de Alarcón

es mi nombre, en las fronteras

berberiscas más temido

que conocido en las vuestras.

Vasallos tengo en la Mancha,

que mis pasados heredan

del Zavallos, que a Castilla

abrió de Alarcón las puertas.

En ciñéndome la espada,

fuí a serviros a la guerra;

que heredar honra es ventura,

y valor es merecella.

Callar quiero mis hazañas

pues que la fama os las cuenta,

y en la tierra las escriben

ríos de sangre agarena.

Habrá, pues, señor, seis años

que en la batalla sangrienta

que tuvimos con los Moros

en Jerez de la Frontera,

militó Don Juan de Luna,

de cuyos rayos pudiera

el mismo sol envidiar

fuego para sus saetas,

porque su valiente espada

era encendido cometa

que a fuego y sangre amenaza

la berberisca potencia.

Al trabar la escaramuza,

con tan animosa fuerza

las huestes de África embisten,

que las de Castilla afrentan.

Desbaratados los nuestros

olvidaron su soberbia,

y aun volvieron las espaldas;

que esto es verdad, si es vergüenza.

Yo, despechado de ver

tan nunca usada flaqueza,

atájelos con la espada,

castiguélos con la lengua.

O se deba a mis razones,

o al valor dellos se deba,

corridos los castellanos

repararon la carrera,

y en nuevo Marte encendidos,

revuelven con tal violencia,

que más pareció el huir

artificio que flaqueza.

Vos, señor, al fin vencistes;

que son los reyes planetas,

y las obras del vasallo

se deben a su influencia.

Pues como yo fuí la causa

de que los nuestros volvieran,

por autor de la vitoria

todo el campo me celebra:

con que en algunos cobardes

la envidia tósigo siembra;

que la pensión de las dichas

es la emulación que engendran.

Juntos, pues, los envidiosos,

a fabricar mis afrentas,

a Don Juan de Luna eligen

para el instrumento dellas.

Solo en su valor confían,

y en la confianza aciertan,

pues a lo que él se atrevió,

nadie, sin él, se atreviera.

Dícenle, para incitallo

a la venganza que intentan,

que de su espada y valor

he hablado mal en su ausencia;

que he dicho que las espaldas

suyas, fueron las primeras,

que vieron los enemigos

en la pasada refriega.

Uno el agravio denuncia,

los otros con él contestan,

y él con falsa información

justamente me condena.

Y estando en corrillo un día

con otros soldados, llega

determinando Don Juan,

diciendo desta manera:

—Yo soy Don Juan, cuya Luna,

de gloriosos rayos llena,

el honor de mis pasados,

con ser inmenso, acrecienta;

vos habéis dicho de mí

que soy cobarde en la guerra,

sabiendo que en valentía

os venzo, como en nobleza.

—¡Mentís en todo!, le dije;

mas húbelo dicho apenas,

cuando le tiró en un guante

a mi honor una saeta;

que si bien no me llegó,

es por la desdicha nuestra

el honor tan delicado,

que del intento se quiebra.

Saqué a vengarme la espada,

y él la suya en su defensa,

que de dos humanos Joves

dos rayos vibrados eran:

y a no impedírnoslo tantos,

no digo yo cuál muriera;

que con ventura se vence,

si con valor se pelea.

Al fin, no pude romper

muros de espadas opuestas;

que aunque el valor las excede,

no las igualan las fuerzas.

Ausentóseme Don Juan,

y yo, en sabiendo quién eran

los autores del engaño

de que resultó mi ofensa,

los dos, de tres, arrojé

al mar desde una galera:

por las bocas me ofendieron,

y entró la muerte por ellas.

El tercero se ausentó;

y a mí el agravio me lleva

buscando a Don Juan de Luna

por varios mares y tierras,

determinado a matar

o morir; y a sus esferas

seis vueltas ha dado el sol

mientras yo al mundo una vuelta.

Supe que estaba en Madrid;

vine y vílo en la ribera

de Manzanares agora;

embestí a vengar mi afrenta;

vino a los brazos conmigo,

donde al hijo de la tierra

en valor y fuerza excede;

pero yo al honor de Tebas.

La daga y brazo levanto,

que ardiente furia gobierna;

y él, viendo que ya en el suelo

ningún remedio le queda,

¡válgame la Virgen! dice:

valga, digo, y la sentencia

revoco en el mismo instante

que al golpe empezado resta.

Este el caso; Don Juan,

pues he hablado en su presencia,

me puede enmendar agora

lo que mi memoria yerra.



JUAN. Este, señor, es el caso.



PRINCIPE. Garci-Ruiz de Alarcón,

claras vuestras obras son;

desde el oriente al ocaso

da envidia vuestra opinión.

Las más ilustres historias

en vuestras altas vitorias

el non plus ultra han tenido;

mas la que hoy ganais, ha sido

plus ultra de humanas glorias.

Vuestra dicha es tan extraña,

que quisiera ¡vive Dios!

más haber hecho la hazaña

que hoy, García, hicistes vos,

que ser Príncipe de España.

Porque Alejandro decía

(¡ved cuanto lo encarecía!)

que más ufano quedaba

si un rendido perdonaba,

que si un imperio rendía.

Que en los pechos valerosos,

bastantes por sí a emprender

los casos dificultosos,

el alcanzar y vencer

consiste en ser venturosos;

mas en que un hombre perdone,

viéndose ya vencedor,

a quien le quitó el honor,

nada la fortuna pone,

todo se debe al valor.

Si vos de matar, García,

tanta costumbre tenéis,

matar ¿que hazaña sería?

Vuestra mayor valentía

viene a ser que no matéis.

En vencer está la gloria,

no en matar; que es vil acción

seguir la airada pasión,

y deslustra la vitoria

la villana ejecución.

Quien venció, pudo dar muerte;

pero quien mató, no es cierto

que pudo vencer; que es suerte

que le sucede al más fuerte,

sin ser vencido, ser muerto.

Y así, no os puede negar

quien más pretenda morder,

que más honra os vino a dar

el vencer y no matar,

que el matar y no vencer.

Dar la muerte al enemigo,

de temello es argumento;

despreciallo es más castigo,

pues que vive a ser testigo

contra sí, del vencimiento.

La vitoria el matador

abrevia, y el que ha sabido

perdonar, la hace mayor,

pues mientras vive el vencido,

venciendo está el vencedor.

Y más donde a cobardía

no puede la emulación

interpretar el perdón.

Pues tiene el mundo, García,

de vos tal satisfacción,

dadme los brazos.



GARCIA.      Señor,

con que a vuestros pies me abaje

premiáis mi hazaña mayor.



PRINCIPE. Esos pide el vasallaje,

y esotros debo al valor.



GARCIA. Como rey sabéis honrar.



PRINCIPE. Alzad, Alarcón, del suelo,

que en el suelo no ha de estar

quien ha sabido obligar

la misma Reina del cielo.

Y que pago considero

por libranza suya, a vos

las honras que daros quiero;

que es el rey un tesorero      (Échale los brazos)

que tiene en la tierra Dios.      (Abrázale)

Libre de ser derribado

ahora me juzgo yo;

que bien seré sustentado

de un brazo a quien, levantado,

tal furia no derribó.

Y así, en mi casa, García,

os quedad; desde este día

andemos juntos los dos;

que quiero aprender de vos

la piedad y valentía.

Gentilhombre de mi boca

os hago.



GARCIA.      Dadme esos pies.



PRINCIPE. El servirme de vos es

para vos merced muy poca,

porque es mi propio interés.

Y yo no pretendo hacer

desto premio o beneficio;

porque el cargo ni el oficio,

no premia al que ha menester

el rey para su servicio.

El un hábito escoged

de los tres.



GARCIA.      ¿Cuándo, señor,

serviré tanta merced?



(Arrodíllase Don Juan)



PRINCIPE. Aquesto a vuestro valor

y no a mí, lo agradeced.

Lo mucho que habeis servido,

el hábito manifiesta.

Pues ¿qué merced habrá sido

la que a mí nada me cuesta

y vos habéis merecido?—

¿Por qué estás, Don Juan, así?



JUAN. Estas honras que le das

a Garci-Ruiz por mí,

agradezco.



PRINCIPE.      Debo más

a quien hoy me ha dado a ti.



A pagarle me apercibo

esta vida con que vivo,

en la que hoy, Don Juan, te dió;

que eres, amigo, otro yo,

y en tí la vida recibo.

A todos sabes honrar.





[ESCENA X]



Sale el paje GERARDO; apártase el PRINCIPE con el paje, y hablan

aparte GARCIA y DON JUAN.



[GERARDO.—EL PRINCIPE, GARCIA, DON JUAN]



PRINCIPE. ¿Qué hay, Gerardo?



GERARDO.      A vuestra Alteza

aparte quisiera hablar.

[Desvíase el Príncipe con el paje, y hablan aparte

García y Don Juan.]



JUAN. Merece vuestra nobleza

tan soberano lugar.



GARCIA. Un deudor en mí tenéis

de las honras que hoy recibo.



JUAN. Cuando a merced vuestra vivo,

nada deberle podéis

por ley a vuestro cautivo.

Mas donde el sujeto es tal,

no tanto estiméis que aplique

el ánimo liberal

el Príncipe Don Enrique

a haceros merced igual;

porque en su real persona

puso el cielo tal nobleza,

benignidad y largueza,

que hoy os diera su corona,

a tenerla en la cabeza.



PRINCIPE. (Ap.) Confuso estoy.

¿Qué he de hacer?

¿Al que tanto agora honré

tengo al punto de prender?

Pues dejar de obedecer

a Anarda, ¿cómo podré?

¡Oh fuero de amor injusto!

¿A tan heroico varón

hacer tal agravio es justo,

por sólo el liviano gusto

de una mujer sin razón?

Pero prendello, ¿qué importa,

si luego le he de soltar,

y a mí me viene a librar

su prisión liviana y corta

de un largo enojo y pesar?

Pero tengo por mejor,

por mostrarme poco amante

sufrir de Anarda el rigor,

que dar nota de inconstante

a un hombre de tal valor.

Mas si la causa le digo,

bien disculpará el efeto.

No me tendrá por discreto,

si aun no empieza a ser mi amigo

cuando le fío un secreto.

Mas ya sé lo que he de hacer.—

Vedme esta noche, García.



GARCIA. Vuestro soy.



PRINCIPE.      Habéis de ver

a mi padre, que poner

vuestra persona querría

en el estado que cuadre

al valor que en vos se ve.



GARCIA. Con serviros lo tendré.



PRINCIPE. Esta noche de mi padre

el hábito alcanzaré.      (Vase.)



JUAN. Ya con él os miro yo;

que el rey Don Juan a su Alteza

nada jamás le negó;

que de su padre heredó

el Príncipe la largueza.      (Vase.)



GARCIA. En mar sangriento de cruel venganza,

de rabia, de ira y de coraje lleno,

corrí tormenta, de esperanza ajeno

de llegar en mi estado a ver bonanza.

Y un súbito accidente, una mudanza

el pecho libra de mortal veneno,

y el que en mi agravio a mi furor condeno,

en el perdón produce mi esperanza.

No la privanza me movió futura;

que fortuna en sus obras desiguales

no hace de los méritos memoria;

mas debo a mi piedad esta ventura;

y por lo menos en hazañas tales,

de la gentil acción queda la gloria.      (Vase.)





[ESCENA XI]



[Calle en que vive Anarda.—Es de noche.]



Sale HERNANDO, con capa y sombrero viejo; INÉS.



HERNANDO. Tu nombre saber deseo.



INÉS. Inés.



HERNANDO.      Decirte podré

según en mí no sé qué

siento después que te veo.

Un poco te quiero, Inés.



INÉS. A lo menos no dirás,

pues que ya dicho lo has,

yo te lo diré después.



HERNANDO. La lengua en amor osada

es más dichosa y más cuerda;

porque la mula que es lerda

tarde llega a la posada.

Enfermo es quien tiene amor,

y es el doctor el amado;

pues ¿cómo será curado

quien su mal calla al dotor?






[ESCENA XII]



Salen EL CONDE y LEONARDO, de noche.—



[HERNANDO, INÉS.]



LEONARDO. Ocupada está la puerta.



CONDE. Reconocer determino.



LEONARDO. El celoso desatino

tus acciones desconcierta.



CONDE. No me repliques. ¿Quién es?



INÉS. [Ap]

(Este es el Conde.) Inés soy,

que gozando el fresco estoy.



CONDE. No hablo contigo, Inés,

sino con aquese hidalgo.



INÉS. Un soldado es, que llegó,

como a la puerta me vió,

a pedir por Dios.



HERNANDO.      Dad algo

para pagar la posada,

caballeros, a un soldado

desvergonzante y honrado,

que trae la pierna colgada

y tiene un brazo torcido,

por amor de...



LEONARDO.      Perdonad.



HERNANDO. Miren la necesidad

con que, por Dios, se lo pido.



CONDE. ¿Queréis no ser majadero?



HERNANDO. ¿Así a un pobre se responde?

(Ap. ¿Este es conde? Sí: éste esconde

la calidad y el dinero.)          (Vase.)





[ESCENA XIII]



[EL CONDE, LEONARDO, INÉS.]



CONDE. Hermana Inés, no concierta

con el honor desta casa

ver, quien a tal hora pasa,

hombres hablando a su puerta.



INÉS. Un mendigo remendado

que por Dios llega a pedir

¿qué puede dar que decir?



CONDE. Un tercero, disfrazado

de mendigo, busca así

la ocasión a su mensaje,

y a estas horas el mal traje

no se ve, y el hombre sí;

y a estar vos, como es razón,

encerrada en vuestra casa,

al mendigo y al que pasa

quitárades la ocasión.



INÉS. No sé yo, por vida mía,

desde cuándo acá o por dónde

le ha tocado, señor Conde,

el cargo a vueseñoría

de alcaide o de guardadamas

desta casa. ¿Qué marido,

padre o galán admitido

es de alguna de mis amas,

para que las guarde así?



CONDE. ¡Vive el cielo, que a no ser

de aquesta casa y mujer!...



LEONARDO. Calla, Inés, ¿estás en ti?

¿Así te atreves al Conde?



INÉS. Y al mismo rey me atreviera,

si tanta ocasión me diera.

Quien por su dueño responde

se atreve muy justamente.

Pero yo le diré a Anarda

que el Conde su puerta guarda,

para que el remedio intente.           (Vase.)





[ESCENA XIV]



[EL CONDE, LEONARDO.]



LEONARDO. Perdido vas.



CONDE.      Tal estoy

de celoso y desdeñado,

que ya de desesperado

en nuevos intentos doy.

Ya que no puedo obligar,

vengarme sólo deseo,

que estas visiones que veo,

la materia me han de dar.

El mozo que hoy en el río

las habló y siguió después;

hallar a la puerta a Inés

y hablarme con tanto brío;

de Anarda el airado ceño

hoy, porque al coche llegué:

todo dice, o nada sé,

que esta casa tiene dueño.



LEONARDO. ¿Eso dudas?



CONDE.      De inquirirlo

y darles pesares trato.



LEONARDO. No le saldrá muy barato,

si tú dasen perseguirlo,

al pobre amante el favor.



CONDE. Tenga disgustos al peso

que los tengo.



LEONARDO.      Para eso

te hizo Dios tan gran señor;

pagúela quien te la hiciere.



CONDE. Bien es, para tales hechos,

vestir de acero los pechos.



LEONARDO. Quien dar pesadumbres quiere

ha de vivir con cuidado.



CONDE. Vamos por armas, que el día

ha de hallarme aquí en espía,

Leonardo, hasta ser vengado.      (Vanse.)





[ESCENA XV]



Salen GARCIA y HERNANDO, de noche.



GARCIA. Prosigue.



HERNANDO.      Llegóse a mí

el dicho conde Mauricio,

como ve que sigo el coche,

y pregúntame a quién sirvo.

Digo que a nadie. Él replica:

de dónde soy conocido

de aquellas damas que hablaba,

y por qué ocasión las sigo.

Que ni sigo ni conozco,

le respondo y certifico.—

Pues no os tope yo otra vez

a vista del coche (dijo),

o a palos haré mataros.—

Yo me aparto, y a un mendigo,

que limosna entre los coches

pidiendo andaba en el río,

mi capa y sombrero doy,

y estos andrajos le pido,

con que, si me ves de día,

oso engañarte a tí mismo.

Con esto, y con que la noche

también ayuda nos hizo,

las seguí, y entré en su casa,

de que estamos tan vecinos,

que es esta que estás mirando,

cuyo soberbio edificio

avaramente publica

los tesoros escondidos.

Hablé con ellas; y al fin,

la que ser Lucrecia dijo,

me dió de tenerte amor,

si honestos, claros indicios.

Pregunta tu casa, y yo

con decilla me despido;

de mi humor dicen que gustan,

mas yo, que a tu amor lo aplico,

me di al disfrazado brindis

de "a más ver" por entendido.

A Inés, secretaria suya,

mandan que salga conmigo

hasta dejarme en la calle,

cosa bien fuera de estilo,

pero no de la intención,

que presumo y averiguo

que fué, porque yo de Inés

me informase en el camino

de lo que ellas me negaron:

lance de amor conocido.

Supe que era el nombre Anarda,

y Girón el apellido

de la que Doña Lucrecia

Chacón nombrarse me dijo.

La otra es su prima, Julia

su nombre, y un viejo tío

es el curador y el Argos

destas dos huérfanas Ios;

ambas por casar, y tienen

dos mayorazgos muy ricos

con que puede hacer dichoso

cada cual a su marido.

Ciertas esperanzas mías

dieron con esto en vacío,

y a Inés, envuelta en donairos,

una flecha de amor tiro.

Llegamos así a la puerta,

donde con celoso brío

se llegó a reconocerme,

determinando, Mauricio.

Dice que un mendigo soy

Inés; yo fínjolo al vivo.

Él responde: no hay que daros;

yo, a fuer de pobre, porfío.

Enfadóse, fuíme, halléte

en la posada, salimos,

las mercedes me contaste,

que hoy el Príncipe te hizo:

llegamos aquí, paramos...

Con que en breve suma he dicho

cuanto he hecho desde el punto

que me dejaste en el río.



GARCIA. De los favores de Anarda

y los celos de Mauricio,

me forman los pensamientos

un confuso laberinto.

Hernando, perdido estoy.

No sé qué poder divino

tiene Anarda, que en un punto

me arrebató los sentidos.

Tal estoy, que no me alegran

los favores que hoy me hizo

Su Alteza; que los de Anarda

sólo quiero y sólo estimo.

Juzga, pues, cuál me tendrán

las licencias de Mauricio;

que mucho tiene de dueño

quien cela tan atrevido.



HERNANDO. Advierte que a una ventana

dos personas han salido.





[ESCENA XVI]



Salen ANARDA e INÉS a la ventana.

[ANARDA, INÉS, GARCIA, HERNANDO].



ANARDA. Dos son.



INÉS.      El Conde y Leonardo

siguen el intento mismo.



ANARDA. ¿Es el Conde?



GARCIA.      El Conde soy.

(Ap.) (A mi muerte me apercibo;

pero venid, desengaño;

que cuanto os temo os estimo.)

Aparta; que las verdades [a Hernando.]

de amor no quieren testigos,

y saber estas deseo.



HERNANDO. A esa esquina me retiro.      (Vase)





[ESCENA XVII]



[GARCIA, ANARDA, INÉS.]



ANARDA. Conde, a vuestro atrevimiento

y grosera demasía,

ni conviene cortesía

ni es cordura el sufrimiento.

¿En qué favor fundamento

el guardarme así ha tenido?

A quien nunca fué admitido

pretendiente ni galán,

decid: ¿qué leyes le dan

las licencias de marido?

Si con tanta libertad

guardáis mi puerta y mi calle,

¿quién hará al vulgo que calle,

o estime mi honestidad?

Si bien me queréis, mirad

mi fama y reputación

que es forzosa obligación

que al bien amar corresponde.





[ESCENA XVIII]



Salen EL CONDE y LEONARDO, armados, y el CONDE

escucha a ANARDA.



[EL CONDE, LEONARDO, GARCIA, ANARDA, INÉS.]



ANARDA. Y si no me queréis, Conde,

dejadme en este rincón.



[El Conde escucha a Anarda]



Y si os pretendéis vengar,

con eso, de mi desden,

sabed que el no querer bien

no ofende, ni obliga a amar;

que inclinar o no inclinar

sólo lo puede el amor.

Y si el veros tan señor

esfuerza vuestra malicia,

el Rey sabe hacer justicia,

y yo sé tener valor. [Retíranse las dos.]      (Vase)



CONDE. (Ap.) Huélgome; que no soy yo

solamente el desdeñado.



GARCIA. (Ap.) La vida mi amor ha hallado

donde la muerte esperó.



CONDE. (Ap.) ¡Pobre amante!



LEONARDO. [Hablando aparte con su amo.]

¿Muere, o no?



CONDE. Viva, pues vive penando.





[ESCENA XIX]



Sale HERNANDO.



[HERNANDO, GARCIA, EL CONDE, LEONARDO.]



HERNANDO. [Llegándose a su amo y hablándole aparte.]

¿Qué tenemos?



GARCIA.      Vida, Hernando:

el Conde muere.



HERNANDO.      Con esto

¿cenaremos?



GARCIA.      Vamos presto;

que está el Príncipe esperando.      (Vanse.)





[ESCENA XX]



[EL CONDE, LEONARDO.]



CONDE. Sospecho que no hago bien,

Leonardo, en no conocello.

Si es mi igual, sacaré dello

el consuelo a mi desdén,

y a lo menos sabré quién

no ha de causarme cuidado.

Vamos tras él.



LEONARDO.      Acosado

toro embestimos, señor;

que aun sospecho que es peor

un amante desdeñado.      (Vanse.)









ACTO SEGUNDO



[Cámara del Príncipe en el Alcázar de Madrid.]





[ESCENA PRIMERA]



Salen EL PRINCIPE, GARCIA, DON JUAN, GERARDO y

HERNANDO, de noche.



PRINCIPE. De lo que el Rey os ha honrado,

que me deis gracias no es bien,

Alarcón, mas parabien,

pues tanto gusto me ha dado.



GARCIA. Vuestro soy.



PRINCIPE.      Decid amigo;

mostrarlo puede el efeto,

pues mi más alto secreto

a declararos me obligo.

No me tengáis por liviano

por mostraros presto el pecho,

porque estoy muy satisfecho

que con vos nunca es temprano.

Y así, justamente digo

que os puedo dar parte dél;

que ha mucho que sois fiel,

si ha poco que sois amigo.

Mas pues quiero daros hoy

la llave del alma mía,

de mi cámara, García,

también con ella os la doy.



GARCIA. No sólo no he de poder

serviros merced tan alta;

mas aun a la lengua falta

el modo de agradecer.



PRINCIPE. Alzad.



JUAN.      Los brazos os doy,

alegre de que su Alteza

honre así vuestra nobleza.



GARCIA. Sois amigo, y vuestro soy.



JUAN. A Vuestra Alteza, señor,

los pies beso agradecido,

pues honra tanto al vencido

cuanto honrare al vencedor.



PRINCIPE. Bien, Don Juan, sabéis mostrar

vuestro hidalgo corazón,

pues no os causa emulación

la competencia en privar.

Y con eso ganáis tanto,

que en mi gracia os levantáis

al paso que os alegráis

de lo que a Alarcón levanto.

No por su privanza viene

mi amor a menos con vos,

porque es el rey como Dios,

que muchos privados tiene.

Y así, cuanto estas acciones

muestran en vos más valor,

tanto a vuestro vencedor

tengo más obligaciones.

Que cuando no le pagara

la vida que en vos me dió,

porque a tal hombre venció,

con justa razón le honrara.



GARCIA. A la esperanza, señor,

vuestros favores exceden.



PRINCIPE. Esos criados se queden.



JUAN. El Príncipe, mi señor,

manda que os quedéis.      (Vase Gerardo.)



GARCIA.      [Hablando aparte con Hernando.]

Hernando,

en nuestra calle me aguarda,

y mientras no voy, a Anarda

te encargo.



HERNANDO.      ¿Estaré velando?



GARCIA. Nunca tan necio has estado.



HERNANDO. ¿Y dormir?



GARCIA.      Dormir de día.

[Vanse el Príncipe, García y Don Juan.]





[ESCENA II]



[HERNANDO.]



Temprano, por vida mía,

en el uso hemos entrado.

Alto; somos de palacio;

trasnochar, ir a dormir

al amanecer, vivir

de prisa, y morir de espacio.

Si el cielo no lo remedia,

la sátira encaja aquí;

mas no ha de haber cosa en mí

de lacayo de comedia.

¡Cuál a la corte pusiera

algún poeta, si el caso

y el lacayo en este paso

de la comedia tuviera!

¡Cuál pusiera yo a su Alteza!

¡Qué libremente le hablara,

y qué poco respetara

su poder y su grandeza!

¡Luego me apartara dellos,

cuando a graves cosas van

él y mi amo y Don Juan!

¡Mal año! por los cabellos

de otra parte me trajera,

y en todo el caso me hallara,

que el Príncipe aun no fiara

quizá a los dos, si pudiera.

Y estando en lo más famoso,

grave, fuerte y apretado,

saliera el señor criado

con un cuento muy mohoso,

o una fábula pueril

de la zorra y el león,

y la más alta cuestión

concluyera un hombre vil.

No, no; el criado servir;

con el rey la gente grave;

aconsejar el que sabe,

y el que predica reñir. (Vase.)





[ESCENA III]



[Calle en que vive Anarda.—Es de noche.]



[EL PRINCIPE, GARCIA, DON JUAN.]



PRINCIPE. Pensé que un pecho tan fuerte

como el vuestro triunfaría

del amor tierno, García.



GARCIA. Iguala amor a la muerte.



PRINCIPE. Militares embarazos

a muchos dél defendieron.



GARCIA. Al dios Marte no valieron

contra los venéreos lazos.



PRINCIPE. ¿No os admirará en efeto

deciros que amo, García?



GARCIA. No, porque ya lo sabía.



PRINCIPE. ¿Cómo?



GARCIA.      Sé que sois discreto.



PRINCIPE. ¡Qué bien sabéis consolar!



JUAN. Es su consecuencia clara,

puesto que amor se compara

a la piedra de amolar,

en que el más agudo acero

da a sus filos perfección.



PRINCIPE. Esta es la calle, Alarcón,

en que vive por quien muero.



GARCIA. (Ap.) ¿Qué es esto? Ya el niño Amor

destas sombras se acobarda,

y la hermosura de Anarda

hace cierto mi temor.



PRINCIPE. Esta es la casa.



GARCIA.      (Ap.) ¡Ay de mí!



PRINCIPE. Haz la seña. Mas detente;

que el recato es conveniente,

y pienso que hay gente allí.



JUAN. La calle despejaré.



PRINCIPE. Tú no; que presumirán,

si eres la flecha, Don Juan,

que soy yo quien la tiré.

Vaya Alarcón.



GARCIA.      Voy, señor.



PRINCIPE. En esta esquina os espero.



(Vanse él [Príncipe] y Don Juan.)





[ESCENA IV]



GARCIA. ¿Para qué, fortuna, quiero

con tal pensión tu favor?

¿De qué sirve la privanza?

Mercedes y honras ¿de qué?

Todas te las trocaré

a esta perdida esperanza.

¡Cuál iba yo, viento en popa!

Fortuna, ya te entendí;

que con más ímpetu así

la nave en la peña topa.

El fin traidor has mostrado

con que en levantarme das;

que para que sienta más,

me has hecho más delicado.

Dándome honrosos despojos

llegas con rostro de paz,

por arrojarme el agraz

en las niñas de los ojos.

¿Qué es privanza, qué es honor,

qué es la vitoriosa palma,

si en lo más vivo del alma

ejecutas tu rigor?

Hoy la mayor alegría

y el mayor pesar me has dado;

de dichoso y desdichado

soy ejemplo en solo un día

Pero quizá Anarda bella

no tiene al Príncipe amor.

¿Qué importa? Él es mi señor,

y tiene su amor en ella.

No tocan a la lealtad

las ofensas de quien ama;

mas ya su amigo me llama,

y me obliga la amistad.

¿De qué sutiles razones,

deseo, os queréis valer?

¿Alarcón ha de poner

la lealtad en opiniones?

Deseo, o morid en mí,

o matad conmigo a vos,

porque o vos o ambos a dos

hemos de morir aquí.

Llegad, corazón fiel;

venza al amor la lealtad;

el paso al cielo allanad

a quien os derriba dél.





[ESCENA V]



Salen HERNANDO, huyendo con la espada en la mano y tras él

MAURICIO y LEONARDO.



[HERNANDO, EL CONDE, LEONARDO, GARCIA.]



HERNANDO. A no ser tantos, yo sé

si me causaran temor.



GARCIA. ¿Es Hernando?



HERNANDO.      ¿Es mi señor?



GARCIA. ¿Qué ha sido?



HERNANDO.      Desde que entré

en aquesta calle a hacer

lo que me has encomendado,

los de esa cuadrilla han dado

en que me han de conocer.

Porque no me descubrí,

dieron tras mí a cuchilladas,

y mil montantes y espadas

llovió el cielo sobre mí.



GARCIA. Dos solos diviso yo.



HERNANDO. ¿Dos?



GARCIA.      No más.



HERNANDO.      Pues no habrá más.



GARCIA. ¡Qué trocado, Hernando, estás!

¿Ya tu valor se acabó?



HERNANDO. Tanto son dos como mil

contra aquel que solo está.



GARCIA. ¿Y quién será?



HERNANDO.      ¿Quién será

sino quien hecho alguacil

nos reconoció, señor?



GARCIA. ¿El conde Mauricio?



HERNANDO.      El Conde.



GARCIA. Aquí, si mal me responde,

me conocerá mejor.      (Llégase a él.)

Si acaso algunas mercedes

alcanza la cortesía,

por ella, hidalgos, querría

poder con vuesas mercedes

que den lugar por un rato

a cierto amante secreto,

que debe al alto sujeto

de su amor este recato;

que él les dejará después

toda la noche la calle.



CONDE. (Ap. los dos.)

Este, en la voz y en el talle,

es Garci-Ruiz.



LEONARDO.      Él es.



CONDE. ¡Pues a buen puerto ha llegado!

Vos pedís bien justa cosa,      [A García.]

pero muy dificultosa;

que soy ministro, y mandado

de un superior en mi oficio,

que de aquí no haga ausencia,

para cierta diligencia

que importa al real servicio.

A mí me pesa por cierto

de no poderos servir;

pero que no he de impedir

vuestros amores, advierto;

porque callar os prometo;

de más de que es caso llano

que de la justicia es vano

querer encubrir secreto,

que al sol nada se le esconde.



HERNANDO. (Ap.) [con su amo]

Él prosigue su artificio.



GARCIA. ¿Estás cierto en que es Mauricio?



HERNANDO. Digo, señor, que es el Conde.



GARCIA. Hidalgo, o seáis justicia

y aquí negocios tengáis,

o ser ministro finjáis

con cautelosa malicia,

lo que pido haced, que es justo.



CONDE. Que no puedo he dicho ya.



GARCIA. Ya en conseguillo me va

más reputación que gusto;

porque quien llega a pedir

lo que no es justo negar,

no deja elección al dar,

y se obliga a conseguir.



CONDE. ¿Qué queréis decir con eso?



GARCIA. ¿Aun no lo habéis entendido?

Que habéis de hacer lo que os pido,

o obligarme a algún exceso.



CONDE. No os arriesguéis a un gran daño,

por la que, según entiendo,

no os quiere.



GARCIA.      Yo estoy pidiendo

lugar y no desengaño.

Esto haced, y no os metáis

en consejos, ni mostréis

que conocido me habéis,

porque a mucho me obligáis.



CONDE. Que os conozca o no, os prometo

que es imposible dejaros

la calle sola.



GARCIA.      ¿En estaros

os resolvéis, en efeto?



CONDE. Aquí me ha de hallar el día.



GARCIA. Pues procedéis tan grosero,

podrá con vos el acero

lo que no la cortesía.



(Sacan todos las espadas y riñen.)



HERNANDO. ¡Pese a tal! Agora sí

me entenderé yo con vos,

que nos vemos dos a dos.

¿Broquelicos para mí?



CONDE. Herido estoy.



GARCIA.      Yo me holgara,

sin heriros, de obligaros;

mas a vos podéis culparos.



CONDE. La fuerza me desampara;

sin duda es mortal la herida.



GARCIA. Que me pesa, sabe Dios.—

[A Hernando, que riñe con Leonardo.]

Tente.—Yo fuera con vos      (Al Conde.)

cuidando de vuestra vida,

a poder faltar de aquí.



CONDE. Indicios de noble dáis.



GARCIA. Por mucho que lo seáis,

con igual pecho os herí.



LEONARDO. ¡Ah! ¡pese a quien me parió!



(Vanse Leonardo y el Conde.)





[ESCENA VI]



Salen EL PRINCIPE y DON JUAN, alborotados.



[EL PRINCIPE, DON JUAN, GARCIA, HERNANDO.]



PRINCIPE. En la vida de García

se arriesga, Don Juan, la mía.



JUAN. ¿No basta que vaya yo?



PRINCIPE. No basta; que no sabemos

cuántos los contrarios son.



JUAN. Yo soy Luna, él Alarcón,

que por un millón valemos.

Mas pienso que viene aquí.



PRINCIPE. ¡García!



GARCIA.      Señor.



PRINCIPE.      ¿Qué ha sido?



GARCIA. ¿Qué, señor?



PRINCIPE.      ¿Ese ruido

de cuchilladas que oí?



GARCIA. Lo que fué, que no fué nada;

después, señor, lo diré.

Agora, pues que se ve

la calle desocupada,

logre el tiempo vuestra Alteza.

[Hablando aparte con el criado.]



En casa me espera Hernando.



HERNANDO.

¡Vive Dios que estoy temblando!



GARCIA. Nunca has mostrado flaqueza

sino en la corte.



HERNANDO.      Señor,

tú dices que nada ha sido

haber a Mauricio herido,

y puedes; que en el amor

del Príncipe estás fiado;

mas a mí el pesar me ahoga;

que sé que siempre la soga

quiebra por lo más delgado.



GARCIA. De tu temor me averguenzo.



HERNANDO. Hay alcalde que de balde,

por sólo hacer del alcalde,

me pondrá de San Lorenzo.



GARCIA. Antes a mí me mataran;

que a los ingratos no imito,

que animan para el delito,

y en la pena desamparan.

Véte, y duerme descuidado.

(Entre tanto hace la seña Don Juan.)



HERNANDO. ¿A qué no obliga tu amor?

Bien dicen que el buen señor

es quien hace buen criado.      (Vase.)



PRINCIPE. ¿Si habrán oído?





[ESCENA VII]



Sale INÉS, a la ventana.



[EL PRINCIPE, GARCIA, DON JUAN, INÉS.]



JUAN.      Ya están

a la ventana.



INÉS.      ¿Quién es?



PRINCIPE. Inés parece.



JUAN.      ¿Es Inés?



INÉS. ¿Quién lo pregunta?



JUAN.      Don Juan.

A Anarda le dí que está

su Alteza aguardando aquí.



PRINCIPE. Sin esperanza, le dí.



Vase Inés [de la ventana.]



¡Válgame Dios! ¿si saldrá?

Decidme que sí, y con eso

no me matará el temor.



JUAN. Yo tuviera por mejor

prometerte el mal suceso,

y así tendrás más colmado,

si Anarda sale, el contento;

y si no, será el tormento

mucho menor, esperado.



GARCIA. (Ap.) ¡Ah Dios!

¡qué dulce esperanza

gané y perdí en sólo un día!

¡qué propia ventura mía

en la ligera mudanza!

Pero quizá... ¡No hay quizá!

"Haced," el Príncipe dijo,

"la seña," de que colijo

que es dueño de Anarda ya;

que amistad hay asentada

donde hay seña conocida;

y pues tan presto fué oída,

bien se ve que fué esperada.





[ESCENA VIII]



Salen ANARDA y JULIA a la ventana.



[ANARDA, JULIA, EL PRINCIPE, GARCIA, DON JUAN.]



ANARDA. [Ap. con Julia.]

Yo salgo, esta es la verdad,

por el forastero, prima;

que su prisión me lastima,

si temo su libertad.



JULIA. ¡Qué perdida estás!



ANARDA.              De amor

hasta agora no he sabido.



JULIA. Tarde, mas bien, te ha cogido.

(Ap. Sabe Dios que estoy peor.)



ANARDA. ¡Ah, caballero!



PRINCIPE.      Señora,

¿sois Anarda?



ANARDA.      Anarda soy.



PRINCIPE. Perdonad, mi bien, si os doy

aqueste disgusto ahora,

impidiendo el venturoso

sueño que ocupando estaba,

por el descanso que os daba

en cambio ese cuerpo hermoso;

que tanto el susto he sentido,

que hoy en el río tuvistes,

que hasta ver cómo volvistes,

volver en mí no he podido.

¿Cómo estáis? ¿Quitóse ya

aquel alboroto?



ANARDA.      En mí

nunca, Príncipe, sentí

lo que de entonces acá;

que hizo en mí tal impresión

el forastero atrevido,

que presente lo he tenido

siempre en la imaginación.



GARCIA. (Ap.)

¡Ah Dios, si fuese de amor!



ANARDA. Mas lo que me ha sosegado

es pensar que aprisionado,

como os supliqué, señor,

lo tenéis, para que así

no se vaya sin pagarme.



GARCIA. (Ap.)



No es este efecto de amarme:

ya de mi engaño salí.

Cuanto de mí se informó,

fué por trazar su venganza,

y mi engañosa esperanza

a favor lo atribuyó.



PRINCIPE. De un yerro que cometí

contra vos, hermosa Anarda,

mi amor el perdón aguarda.



ANARDA. ¿Cómo?



PRINCIPE.      No os obedecí.



ANARDA. ¿Luego sin pena quedó

el forastero atrevido?



PRINCIPE. Y aun con premio bien debido

a las nuevas que me dió.



ANARDA. (Ap.) ¡Ay de mí!



JULIA. (Ap.)     Perdida soy.



ANARDA. ¿Esa es la fe y la fineza

que le debí a Vuestra Alteza?

Bien desengañada estoy.

¡La primer cosa que pido,

en que estribaba mi gusto,

y más cuando era tan justo

castigar a un atrevido,

no he podido merecer!



PRINCIPE. Vos lo causastes, por Dios,

porque a vos sólo por vos

dejara de obedecer;

que como ser, entendí

vos, causa de aquel exceso,

con que tan fuera de seso

de pena y celos me ví,

quedé de gusto tan loco

con saber que me engañé,

que para albricias juzgué

ser todo mi reino poco.



ANARDA. Obedecer es fineza.

(Ap. Muerta soy, si se ausentó.)

Señor, mi tío tosió:

perdóneme Vuestra Alteza;

que su recato y rigor

me prohibe este lugar.



PRINCIPE. Primero habéis de escuchar

el descargo de mi error;

que para que no culpéis

del todo mi inobediencia,

lo traigo a vuestra presencia

a que vos lo castiguéis.



ANARDA. ¿Qué decís?



PRINCIPE.          Que traigo aquí

al forastero conmigo,

sujeto a vuestro castigo.



ANARDA. Aun podré pensar así

que habéis mi gusto estimado.



GARCIA. En fin ¡qué! ¿perdón no espero

de un error de forastero

y de un furor de agraviado?



PRINCIPE. Perdonad, por vida mía,

pues lo conoce, su error.



ANARDA. Cuando no al intercesor,

a su humildad se debía.



PRINCIPE. Pues con eso, dueño mío,

obedezco en dejaros.



ANARDA. Bien podéis, señor, estaros;

que ya no tose mi tío.



PRINCIPE. ¿Como es posible que tanto

favor haya yo alcanzado?



ANARDA. (Ap.)

La fiesta habéis celebrado;

mas habéis errado el santo.



GARCIA. (Ap.)

Que tiene al Príncipe amor,

bien claramente se ve.

Mas ¡necio yo! ¿qué esperé,

si es tal el competidor?



PRINCIPE. ¿Cómo, Julia, no me dais

el parabién del favor?



JULIA. Por no impediros, señor,

cuando de Anarda gozáis.



JUAN. A lo menos, por no dar

con su voz gloria a mi oído.



JULIA. Siempre, Don Juan, habéis sido

desconfiado en amar.



JUAN. Esto tengo de discreto:

y a Dios, ingrata, pluguiera

que otra causa no tuviera

un tan desdichado efeto.



GARCIA. (Ap.)

Los dos aman a las dos;

con tal liga y artificio

seguro va el edificio.



ANARDA. ¿Cómo trajistes con vos

al forastero, señor?

A quien mañana se irá,

¿tan fácilmente se da

noticia de nuestro amor?

(Ap. las dos. Así le pregunto, prima,

del forastero el estado.)



JULIA. ¡Qué bien tu intento has guiado!



PRINCIPE. No os tengo en tan poca estima,

que lo que os ama mi pecho

tan fácil le haya fiado.

En mi servicio ha quedado;

de mi cámara lo he hecho.



ANARDA. (Ap. a ella.) ¡Ah Julia! dichosa soy.



JULIA. Déjame, no me diviertas

de Don Juan. (Ap. Sin que me adviertas

atenta a mi dicha estoy.)



GARCIA. Gente viene.



PRINCIPE.    Anarda, adiós;

que miro por vuestra fama.



ANARDA. Así obliga quien bien ama.



JUAN. Adiós.



JULIA.    Él vaya con vos.



ANARDA. Caballero forastero,

de que os quedéis en palacio

con el Príncipe, de espacio

el parabién daros quiero.



GARCIA. Ya con eso lo recibo.



(Vanse las damas.)





[ESCENA IX]



[EL PRINCIPE, DON JUAN, GARCIA.]



PRINCIPE. Sin duda ha estado, García,

en vuestra dicha la mía;

que nunca en el pecho esquivo

de Anarda, señal de amor,

como aquesta noche, ví.



GARCIA. (Ap.)

¿Mas si fuese para mi,

sobre escrito a ti, el favor?



PRINCIPE. "Bien podéis, señor, estaros",

dijo, queriendo partirme.



JUAN. De que paga tu amor firme

ha dado indicios bien claros.



GARCIA. (Ap..)

Cuando el Príncipe le dijo

que estaba presente yo,

gusto de estarse mostró:

con justa razón colijo,

pues antes irse quería,

que yo su rémora he sido.

Nueva esperanza ha nacido

de la ya ceniza fría.



PRINCIPE. Agora podéis contar,

Garci-Ruiz, lo que fué

aquel ruido.



GARCIA.    Llegué,

pedí que diesen lugar

a un amante; no quisieron,

por más que rogué importuno;

saqué la espada, herí al uno,

y con aquello se fueron.



PRINCIPE. Mal hicistes: cuando envío,

Alarcón, a despejar,

es por bien; no ha de costar

sangre de vasallo mío.



GARCIA. No quiso por bien.



PRINCIPE.    Dejallo.



GARCIA. El gusto vuestro estorbaba.



PRINCIPE. Menos mi gusto importaba

que la salud de un vasallo.



GARCIA. Yo erré por ser obediente.



PRINCIPE. Cerca estaba yo; volver

y tomar mi parecer.

Quien sirve ha de ser prudente.



(Vanse el Príncipe y Don Juan.)






[ESCENA X]



[GARCIA.]



¿En servir hay esta vida?

¿Esta gloria en la privanza?

¿En tan ligera mudanza

hay tan pesada caída?

¡Que haya sido error en mí

lo que fineza juzgué!

¡Cuando la vida arriesgué

por agradar, ofendí!

¡Fuerte caso, dura ley,

que haya de ser el privado

un astrólogo, colgado

de los aspectos del rey!

Hoy benévolo le ví,

y hoy contrario vuelve a estar:

ganélo con no matar,

y con matar lo perdí.

¿Qué es esto? ¿Pruebas conmigo

tus variedades, fortuna?

Hoy era Don Juan de Luna

mi más odioso enemigo;

hoy es ya mi amigo, y hoy

yo mismo vida le di;

hoy al Conde conocí,

y ya su homicida soy.

Hoy ví a Anarda, y hoy la amé;

hoy creí que era querido,

hoy la esperanza he perdido,

y hoy a cobrarla torné.

Hoy me vió el Príncipe, y hoy

me ví al más sublime estado,

de su favor levantado,

y ya derribado estoy

en un infierno profundo

de temor y de ansia fiera.

Paciencia; desta manera

son los favores del mundo.    (Vase.)



[Sala en casa de Anarda.]





[ESCENA XI]



Salen DON DIEGO, ANARDA y JULIA.



DIEGO. Enemigas: ¿es razón

que así la fama perdáis,

y la heredada opinión

de Pacheco y de Girón

en tan vil precio tengáis?

¿Es bien que el Conde, atrevido,

me diga en mis propias canas,

cuando voy a verle herido,

que mis sobrinas livianas

la causa del daño han sido?



ANARDA. ¿Nosotras?



DIEGO.    Vosotras, pues.



ANARDA. De desangrado delira.



DIEGO. Pues si la causa es mentira,

por lo menos verdad es

el efeto de su ira.

Dice que él no conoció

ni ha dado ocasión a quien

en nuestra calle le hirió;

mas al menos sabe bien

que desta causa nació.

Y así sus deudas conjura,

y en nuestra sangre agraviado

vengar su herida procura,

si tu mano no le cura

la que en el alma le has dado.

Bien sabes tú que en nobleza

nadie le excede en España:

de su estado la riqueza

es notoria, que acompaña

con gala y con gentileza.

Ablanda, sobrina, el pecho,

sin razón duro y extraño;

busca el gusto en el provecho;

remedie la mano el daño

que el hermoso rostro ha hecho.



ANARDA. Ya no puedo, noble tío,

a un intento tan injusto

dejar de oponer el mío;

que es castigar en mi gusto

el ajeno desvarío.

Si él de mí se enamoró,

y yo lo he desengañado,

¿qué ley me obliga al pecado,

que no sólo no hice yo,

mas antes lo he repugnado?



DIEGO. Nunca, sobrina, he creído

que al daño diste ocasión;

mas tu hermosura lo ha sido,

y a mil sin culpa han traído

sus gracias su perdición.

Que no tienes culpa digo;

mas si casarte procuro,

no tu inocencia castigo;

a estorbar el mal futuro

es sólo a lo que te obligo.



ANARDA. Señor Don Diego, ¿mi tío

da tan cobarde consejo?

Bien se ve que el pecho frío

al brazo cansado y viejo

niega el heredado brío.

¿Morir no será mejor,

que no que Mauricio diga,

en mengua de vuestro honor,

que a sus gustos nos obliga

de sus armas el temor?

¿Somos Girones, o no?

¿Hanos el valor faltado?

¿Estoy sin parientes yo?

¿Quién en Castilla a un criado

de mi casa se atrevió?

Y si en tan justa ocasión

no quisieren defender

nuestros deudos su opinión,

yo basto; que aunque mujer,

soy, en efeto, Girón.



DIEGO. ¿Estás loca? ¿Qué es aquesto?

¿Piensas que es valor tener

ese brío descompuesto?

Sólo el proceder honesto

es valor en la mujer.

Deja ya vanos antojos,

y admite este pensamiento,

o para acabar enojos,

metiéndote en un convento,

te quitaré de los ojos.



ANARDA. Vos no sois más que mi tío,

y ni aun mi padre en razón

puede forzar mi albedrío:

casamiento y religión

han de ser a gusto mío.    (Vase.)





[ESCENA XII]



[DON DIEGO, JULIA.]



JULIA. Lo que dice Anarda es justo;

que sólo en tomar estado

es tirano fuero injusto

dar a la razón de estado

jurisdicción sobre el gusto.



(Aquí baja la voz y habla, como a excusas de Anarda,

a Don Diego.)



No es sino mucha razón

remediar el mal que viene;

mas de la ciega afición

que Anarda al Príncipe tiene

nace su resolución.

Que como Mauricio ya

deste amor viene advertido,

temerosa Anarda está

de que, siendo su marido,

de Madrid la sacará;

y como liviana intenta,

del Príncipe enamorada,

hacer a su sangre afrenta,

procura verse casada

con quien lo ignore o consienta.—

Otros remedios habra;          (Alza la voz.)

que casarse deste modo

deshonor nuestro será.      (Baja la voz.)

—Dále cuenta al Rey de todo;

que él el casamiento hará.

Calla y remedia discreto,

pues yo con esta invención

te descubro su secreto,

sin ponella en ocasión

de que me pierda el respeto.

Y ella, imaginando así

que ayudo sus pensamientos,

no se guardará de mí,

y de todos sus intentos

seré espía para tí.

Agora riñe conmigo,

para ayudarme a engañalla.



DIEGO. (Alza la voz.)

Si no hiciere lo que digo

Anarda, será ausentalla

de Madrid, justo castigo.



JULIA. Si la razón excedieres,

justicia nos hará el Rey.



DIEGO. ¿Tú también mi afrenta quieres?



JULIA. Quiero lo que es justa ley.



DIEGO. ¡Ay de honor puesto en mujer!

Pues lo que quiero ha de ser

o morir quien lo estorbare.    (Vase.)



JULIA. Un monte querrá mover

el que por fuerza intentare

reducir una mujer.

(Ap.) Con esto, Alarcón, procura

mi amor de Anarda apartarte;

que en alguna coyuntura

alcanza el ingenio y arte

lo que no amor y ventura.

Callando el dolor que siento,

disponer mi dicha quiero;

que es prudente pensamiento

quitar estorbos, primero

que descubrir el intento.





[ESCENA XIII]



Sale ANARDA.



[ANARDA y JULIA.]



ANARDA. ¿En qué paró, prima mía?



JULIA. ¡Pues qué! ¿no nos escuchabas?

Que bien a gritos reñía.



ANARDA. Tal vez la voz moderabas,

y entonces no te entendía.



JULIA. Entonces con falso pecho,

porque se fíe de mí,

de mi lealtad satisfecho

Don Diego Girón, de tí

murmuraba en tu provecho.

Mil defectos le decia

de tu extraña condición,

y modos, le proponía,

con que reducir podría

a la suya tu intención.



ANARDA. Un ejemplo de amistad

miro en ti.



JULIA. (Ap.)     El mejor engaño

es con la misma verdad.



ANARDA. Ya el remedio deste daño

resuelve mi voluntad.



JULIA. ¿Cómo?



ANARDA.    A llamar he enviado

el valiente forastero,

y de que a tomar estado

me resuelvo, dalle quiero

para el Príncipe un recado.

Que con aquesta ocasión

dalle mi amor solicita

a mi querido Alarcón

los indicios que permita

mi honesta reputación.

Y tú, quedándote aquí

sola con él, le dirás,

como que sale de tí

y que de su parte estás,

el amor que reina en mí.

Que pues la ocasión convida,

goce della, y a su Alteza

en casamiento me pida:

y díle tú la firmeza

con que tengo defendida

del Príncipe y de Mauricio

mi honestidad, pues lo sabes;

porque a un celoso juicio

le ha de obligar el indicio

de pretendientes tan graves.



JULIA. Yo del Príncipe imagino

que tu intento ha de estorbar.



ANARDA. Diréle que determino

casarme, por allanar

a sus gustos el camino;

porque de otra suerte intenta

los cielos atrás volver;

y así es fuerza que consienta

en mi intento, por tener

fin del mal que le atormenta.

Que aunque él es tan poderoso,

si a un hombre de tal valor

tengo, prima, por esposo,

no será dificultoso

el defendelle mi honor.



JULIA. Tu agudo ingenio bendigo.



ANARDA. Todo es cautelas amor.



JULIA. (Ap.) Y así las uso contigo.

No hay enemigo peor

que el que trae rostro de amigo.





[ESCENA XIV]



Sale INÉS.



[INÉS, ANARDA, JULIA.]



INÉS. El amo de Hernando quiere

licencia de verte.



ANARDA. Inés,

mientras conmigo estuviere,

es bien que al balcón estés,

por si mi tío viniere.    (Vase Inés.)



JULIA. ¿Iréme?



ANARDA.    Ponte en lugar

donde la plática entiendas;

que habiéndome de ayudar,

es bien que sepas las sendas

por donde has de caminar.



JULIA. (Ap.) A ejecutar mi intención.



ANARDA. Y advierte en el artificio

con que en aquesta ocasión,

sin ofender mi opinión,

le doy de mi amor indicio.



(Vase Julia, y espía desde el dosel.)





[ESCENA XV]



Salen GARCI-RUIZ y HERNANDO, de camino.



[JULIA, ANARDA, GARCIA, HERNANDO.]



GARCIA. Dadme, Anarda, los pies.



ANARDA.    Poco es la mano

a tan valiente y noble caballero.

¿De camino venís?



GARCIA.    Búscase en vano

firmeza en bien del mundo lisonjero,

y el que en la voluntad de un nombre humano

libra sus dichas, ha de estar primero

apercebido para la mudanza,

que del favor admita la esperanza.

Ayer, ya vos sabéis por qué camino,

hallé fácil al cielo la subida

¡Mentirosa amistad de mi destino!

¡Traidora prevención de la caída!

La humilde vara en levantado pino

fué con súbito aumento convertida,

porque del viento airado a la violencia

diese efeto mi propia resistencia.

Aquel alto lugar que ayer tenía,

perdí, señora, anoche; sabe el cielo

que por fineza más que culpa mía;

que tengo en mi conciencia mi consuelo.

Cuando pensé que al mismo sol subía,

con todo el edificio dí en el suelo.

Erré, mas no pequé; soy castigado;

que es con el Rey un yerro gran pecado.

Miróme disgustado, reprehendióme

severo, y las espaldas volvió esquivo,

y entrándose en su cámara, dejóme

fuera de ella y de mí, sin alma y vivo.

No sé cuál medio en tal extremo tome:

a entrar o a estarme en vano me apercibo,

como, al que sueña toros, hace el miedo

que ni pueda correr ni estarse quedo.

Al fin, sin velle a mi posada vuelvo;

que es, aunque sin razón, príncipe airado;

la noche toda en confusión me envuelvo,

sin atreverse el sueño al gran cuidado;

y al fin, en ausentarme me resuelvo,

y el cuerpo huyendo al peligroso estado

y a la inquietud de la ambición sedienta,

vivir con mis vasallos y mi renta.

Y hoy, cuando a visitaros ya partía,

por despedirme, Anarda, y disculparme,

llegó un recado vuestro que podría,

a ser sol fugitivo, repararme.

Viene obediente el que cortés venía:

mandadme liberal para obligarme;

que da, pidiendo, vuestra gran belleza,

y es dejaros servir vuestra largueza.



ANARDA. Señor Garci-Ruiz, desdicha grave

siempre tocó al mayor merecimiento.

Si rodó la fortuna, ¿quién no sabe

que sólo en ser mudable tiene asiento?

Lo que yo admiro, y en razón no cabe,

es sólo vuestro poco sufrimiento;

que ¿quién pensara que faltar podía

gran fortaleza a grande valentía?

A suerte desigual igual semblante

es propia acción de pechos valerosos.

Animoso emprender, sufrir constante

consigue los laureles vitoriosos.

No al primero desdén huya el amante;

grandes los bienes son dificultosos;

poco al Príncipe amáis, oso decillo,

pues pretendéis servirle sin sufrillo.



GARCIA. ¿Poco es perder la vida por su gusto?



ANARDA. Sufrirlo es menos, e impaciente os hallo.



GARCIA. Un injusto rigor sufrir no es justo.



ANARDA. A ser justo, ¿qué hiciérais en llevallo?

Y debéis advertir que si es injusto,

ausentaros será justificallo.

Ponerse del juez en la presencia

es el mejor testigo de inocencia.

No os vais, Garci-Ruiz, o por lo menos

pensaldo bien primero; que seguirse

prueban mil libros de sentencias llenos,

presto arrojarse y presto arrepentirse.

Ved a su Alteza; que los hombres buenos

no se ausentan del Rey sin despedirse.



GARCIA. A despedirme dél por vos venía.



ANARDA. Yo ¿qué poder del Príncipe tenía?



GARCIA. ¡Feliz quien tal ingenio y beldad ama!



ANARDA. No, no, lísonjas no, que no os las creo;

que yo supe que ayer a cierta dama

centellas envió vuestro deseo;

y hoy de la ardiente repentina llama,

pues queréis ausentaros, libre os veo.

¡Múdase tal varón en un instante,

y culpa a la fortuna de inconstante!



GARCIA. Al que muda con causa de consejo,

no puede darse nombre de liviano.



ANARDA. No me satisfagáis, que no me quejo.



GARCIA. ¿Tiráis la piedra y escondéis la mano?

Dios sabe, si tan alta empresa dejo,

que un poder me ha oprimido soberano.



ANARDA. Contra amor firme no hay poder bastante.



GARCIA. Precióme de leal, si de constante.

Si a quien debo lealtad, esa persona

quiere, ¿será razón que yo prosiga?



ANARDA. En el amor es yerro, y se perdona

lo que sin él, traición que se castiga,

y el diferente fin la acción abona

del vasallo a quien más la ley obliga;

que si casarse intenta, nada ofende

al señor que gozar sólo pretende.

No digo que lo hagáis, que es causa ajena;

allá con vos las haya, la ofendida;

sólo probaros quiero que la pena

tenéis, que os da fortuna, merecida.

Pecáis mudable, y por castigo ordena

otra mudanza, mal de vos sufrida.

O firmeza aprended en vuestro intento,

o en ajenas mudanzas sufrimiento.



GARCIA. Si como firme os amo...



ANARDA.    Si pensara

que yo de vuestro amor era el objeto,

ofendida de vos, no os escuchara,

que la mudanza es falta de respeto.

Quien una vez conmigo se declara,

tal debe estar del amoroso efeto,

que por lealtad, honor, premio o castigo,

ha de romper hasta casar conmigo.

No, bien sé que otra amáis, o lo he creído,

que a pensar que era yo, disimulara,

por no dar ocasión a que atrevido

vuestro pecho su amor me declarara;

mas siempre cortesana ley ha sido

decir lisonjas y alabar la cara.

Si por eso lo hacéis, yo más querría

tosca verdad, que falsa cortesía.



GARCIA. Si es la verdad grosera, soy grosero.



ANARDA. Basta, mirad que el Príncipe me ama.



GARCIA. Peco si intento, pero no si os quiero.



ANARDA. Amor da intentos como el fuego llama.

Decir amo es intento verdadero;

que a recíproco amor el amor llama.



GARCIA. El fin diverso abona mis acciones.



ANARDA. No son para conmigo mis liciones;

para con la que amáis os las he dado.

Bien sé que otra os ocupa el pensamiento;

que a ser yo vuestro amor, dichoso estado

le daba la ocasión a vuestro intento;

pues para lo que ahora os he llamado,

es para que tratéis mi casamiento

con el Príncipe vos, si habéis de vello,

diréos la causa que me obliga a ello.



GARCIA. Por fuerza os he de obedecer, señora.



ANARDA. Sabed que está Mauricio, el Conde, herido,

y dice que, si bien la mano ignora,

sabe que yo la causa dello he sido,

y puesto que me iguala y que me adora,

me resuelva a admitille por marido,

o que contra mi sangre verá España

salir todos sus deudos a campaña.

Yo aborrezco a Mauricio, y si le amara,

esta amenaza que a mi sangre ha hecho,

a no dalle la mano me obligara;

que no se rinde el gusto a su despecho.

En favor de Mauricio se declara

mi tío, que procura su provecho;

el Príncipe, que tanto amarme jura,

muéstrelo en remediar mi desventura;

que pues su Alteza no ha de ser mi esposo,

y querer mi deshonra es no quererme,

es en esta ocasión lance forzoso,

buscar quien pueda honrarme y defenderme.

Por si resiste el Príncipe amoroso,

de vuestra autoridad quise valerme.

Vos persuadidle, y advertid, García,

que en vuestra voluntad dejo la mía.



(Vase y topa con Julia.)



GARCIA. (Ap.) ¡Con cuán honestas señales

Anarda en esta ocasión

me ha mostrado su afición!



ANARDA. Dile tú agora mis males.    (Vase.)





[ESCENA XVI]



[JULIA, GARCIA, HERNANDO.]



GARCIA. (Ap.)

¡Dichoso mil veces yo!



HERNANDO. ¿Ya se pasó la tristeza

del enojo de su Alteza?



GARCIA. Con tal trueque, ¿por qué no?

Cuando en tal privanza estoy,

¿qué importa la que he perdido?

Haz cuenta que ya marido

de la hermosa Anarda soy.



HERNANDO. ¿Tan presto?



GARCIA. Ella misma ha abierto

a mis intentos lugar.



HERNANDO. ¿Quién creyera en tanto mar

que estaba tan cerca el puerto?



JULIA. Caballero forastero...



GARCIA. Bella cortesana...



JULIA.        Oíd,

por forastero en Madrid,

un consejo daros quiero.

No tengáis a poco seso

que, sin pedillo, os le doy,

porque disculpada estoy

con lo que en dalle intereso,

Anarda, según he oído,

poder de casalla os dió,

y a Mauricio os declaró

que no quiere por marido.

La causa os diré, y así

vos de ella colegiréis

lo que en esto hacer debéis,

y lo que me mueve a mí.

Soy su prima, y de su amor

secretaria; mas ahora

soy a su amistad traidora

por ser leal a mi honor.

Por su Alteza Anarda muere:

y como ya el Conde herido

deste amor está advertido,

por esposo no le quiere;

que a impedir es poderoso

la infamia que Anarda intenta,

y a quien lo ignore o consienta

quiere tener por esposo.

De aquí podéis entender

lo que me va en no callar,

y si vos debéis mirar

a quién la dais por mujer.    (Vase)





[ESCENA XVII]



[GARCIA, HERNANDO.]



GARCIA. ¿Qué es aquesto, cielo eterno?

¿Soy yo aquel que agora fuí?

¿De un paso al cielo subí,

y de otro bajé al infierno?

Agora tuve delante

la gloria por quien suspiro,

y en medio en un punto miro

mil montañas de diamante.

El que a tal nació sujeto,

¿qué perdiera en no nacer?



HERNANDO. ¿Qué te ha dicho esta mujer?



GARCIA. ¿No te lo ha dicho el efeto?

Un desengaño.



HERNANDO.    Fortuna

nos da su retrato en tí.

Agora pisar te ví

con los mismos pies la luna,

y ya en el centro profundo

de dolor y rabia fiera.



GARCIA. Paciencia; desta manera

son los favores del mundo.









ACTO TERCERO



[La calle frente a la casa de Anarda.]





[ESCENA PRIMERA]



DON JUAN, JULIA.



JUAN. Su Alteza, que por mandado

del Rey a Toledo parte,

de Anarda quiere encargarte

en esta ausencia el cuidado.



JULIA. (Ap. Ocasión me da con esto

para esforzar mi invención.)

En estrecha obligación

hoy el Príncipe me ha puesto;

que pues de mí se confía,

guardarle debo amistad,

y el decirle la verdad

corre ya por cuenta mía.



JUAN. Habla pues.



JULIA.    Dile que vea

que al forastero Alarcón

tiene mi prima afición,

y ser su esposa desea.

Si lo consigue, su Alteza

se puede dar por perdido;

que da el amor del marido

a la mujer fortaleza.

No hay qué esperar si se casa

con hombre de tal valor

y que sabe ya el amor

en que el Príncipe se abrasa.

Ella dirá que desea

casarse por allanar

el camino y dar lugar

al Príncipe; no lo crea,

que es engañoso artificio,

y ha de resistir después.



JUAN. Pues tu consejo ¿cuál es?



JULIA. Que la case con Mauricio,

a quien da en aborrecer

Anarda, que de ofendido

está muy cerca el marido

que aborrece la mujer.



JUAN. Y Mauricio ¿no es honrado,

y a guardar su honor bastante?



JULIA. Deste intento está ignorante;

nada puede un descuidado.



JUAN. ¿Sabes si el Conde querrá?



JULIA. Sé que por Anarda muere.



JUAN. ¿Pues cómo, de que la quiere

el Príncipe, ajeno está?



JULIA. Su Alteza es tan recatado

que nunca el Conde Mauricio

tuvo de su amor indicio;

tú solo celos le has dado

con tus rondas y paseos.

Mas eso no ha de estorballe,

pues cesa con declaralle

que causo yo tus deseos.



JUAN. Si el Conde está sospechoso,

ha de pensar que es enredo.



JULIA. Pues quitarémosle el miedo

con que seas tú mi esposo.



JUAN. ¿Qué dices? ¿Tan gran favor

he merecido de ti?



JULIA. ¿No es tiempo que obren en mí

tus méritos y tu amor?



JUAN. ¡Dulce fin de tantos daños!



JULIA. (Ap.)

Anarda la mano dé

al Conde; que yo sabré

usar contigo de engaños.



JUAN. Su Alteza, mi bien, me espera.



JULIA. ¿Hasme de olvidar, Don Juan?



JUAN. Antes, Julia, olvidarán

las estrellas su carrera.



JULIA. De tu ausencia y mi tristeza

¿cuándo el fin tengo que ver?



JUAN. Esta noche he de volver

por la posta con su Alteza.

(Vase)



JULIA. (Ap. Bien engañado lo envío.

Mas ¡ay! ¿si se va Alarcón

a Toledo? Una invención

remedie el tormento mío.)

Don Juan.        (Vuelve Don Juan.)



JUAN.    Señora.



JULIA.        Oye.



JUAN.             Dí.



JULIA. Mira que es inconveniente

que Garci-Ruiz se ausente

en esta ocasión de aquí,

que examinar su intención

con cautela es acertado;

que si paga, enamorado

de mi prima, su afición,

tales cosas le diré,

que aborrezca a la que estima,

y despechada mi prima

al Conde la mano dé.



JUAN. Dirélo al Príncipe así.

Loco voy con tu favor.    (Vase.)



JULIA. ¡En qué laberinto, amor,

me voy entrando tras tí!

A Don Juan he dicho ahora

que está Mauricio ignorante

de que es el Príncipe amante

de Anarda; y que no lo ignora

dije a Don Diego, mi tío.

Con sus intenciones varias,

y por dos causas contrarias

a un mismo efeto los guio.





[ESCENA II]



Sale DON DIEGO.



[JULIA, DON DIEGO.]



DIEGO. Ya, Julia querida, he dado

cuenta al Rey de nuestro intento,

y que el Príncipe al momento

de Madrid salga ha mandado.



JULIA. ¿Y en lo que a Mauricio toca?



DIEGO. Que la mano le dará,

o en un convento tendrá

justo castigo esa loca.



JULIA. Yo haré con tal artificio

lo que tu pecho desea,

que el mismo Príncipe sea

quien la case con Mauricio.



DIEGO. De remediar nuestro honor

tengo justa confianza

en lo que tu ingenio alcanza.



JULIA. (Ap.)

Di en lo que alcanza mi amor.



(Vanse.)








[Cámara del Príncipe.]





[ESCENA III]



Salen EL PRINCIPE, con botas, y GERARDO, con las espuelas, para

ponérselas. [Luego DOS PAJES.]



PRINCIPE. Acaba; que me tienes ya cansado.



GERARDO. (Ap.)

En quemar la materia más cercana,

al fuego imita un Príncipe enojado.



PRINCIPE. Pónlas, acaba. ¡Cuán de buena gana

con ellas las entrañas le rompiera

al que pena me dió tan inhumana!



(Sale un Paje.)



PAJE. Ya apercebido el carrüaje espera.



PRINCIPE. Pues ¿quién te lo pregunta?



PAJE.        Vuestra Alteza

mandó que en siendo tiempo lo dijera.



PRINCIPE. No obedecerme fuera más fineza,

que el discreto no da, sin ser forzado,

nuevas que sabe que han de dar tristeza.



(Sale el Paje 2°)



PAJE 2°. A vuestra Alteza aguarda aderezado

el almuerzo, señor.



PRINCIPE.    Todos entiendo

que os habéis a matarme conjurado.

Necio, a quien de la vida está partiendo,

¿qué gusto puede darle la comida?

Que es, amando, partir, vivir muriendo.

Idos de aquí, dejadme; que la vida

me sobra, pues me falta la paciencia.

¡Ay antes muerta gloria que nacida!

El favor vino anoche, y hoy la ausencia,

porque tenga en la misma medicina

materia más copiosa la dolencia.



PAJE 1°. [Hablando] aparte [con el 2°]

Agora entra Alarcón.



PAJE 2°.    Él no imagina

que está el mar por el cielo.



PAJE 1°.        ¿Llegar osa?

Corre—Faetón—a su fatal ruina.





[ESCENA IV]



Sale GARCIA. [EL PRINCIPE, GARCIA, GERARDO, y PAJES.]



GARCIA. Si acaso vuestra mano poderosa,

del justo enojo, de mi error causado,

ha envainado la espada rigurosa,

merézcala besar quien humillado

en cambio dél, señor, la sangre ofrece

que en el servicio vuestro ha derramado.



PRINCIPE. Alzad, Garci-Ruiz, y si os parece

que yo estuve enojado, yerro ha sido;

que vuestro amor leal no lo merece.

Sabiendo que un vasallo estaba herido

por mi causa, aquel justo sentimiento

de lastimado fué, no de ofendido.

Decir que errastes fué un advertimiento

y regla de servirme, no castigo;

que sé que no hay pecado sin intento.

Graves razones son las que conmigo

os dieron de amistad el nudo estrecho;

no levemente pierdo un buen amigo.

Sabréis de hoy más de mi piadoso pecho

la condición; jamás de ajeno daño

quiero que nazca mi mayor provecho.



GERARDO. (Ap. con los pajes.)

Ved de quien sirve el claro desengaño;

aquí nos anegamos, y en bonanza

da al viento aquí esta nave todo el paño.



PAJE 1°. ¿Quién creyera tan presto tal mudanza?



PAJE 2°. Merécela Alarcón.



PAJE 1°.    Bueno es ser bueno;

mas no el honrado, el venturoso alcanza.



(Vanse los criados.)





[ESCENA V]



[EL PRINCIPE, GARCIA.]



PRINCIPE. Tratemos de mis males, que estoy lleno

de rabia y de dolor, y el pecho mío

se enciende en furia de mortal veneno.

Hoy de mi Anarda ese caduco tío

al Rey de mis intentos se ha quejado;

vuestro yerro causó tal desvarío.

Mauricio fué el herido; han sospechado

que por mi voluntad, y que a Toledo

parta al punto, mi padre me ha mandado.

¿Cómo, ausente de Anarda, vivir puedo,

si aunque presente estoy, muriendo vivo?



GARCIA. Si tu amor firme o tu celoso miedo

remedio alcanza de tu mal esquivo

posible, huya el dolor, la pena olvida,

pues que yo a ejecutallo me apercibo.

Lo que mi brazo erró, emiende mi vida;

que desde que empezó, por justa herencia,

está por tí a perderse apercebida.

Para seguirte en esta triste ausencia

las espuelas calcé, (Ap. Callo mi intento,

pues la misma ocasión da la advertencia.)

La vida sigue el mismo pensamiento:

traza, resuelve, manda; que no siente

imposible mi fiel atrevimiento.



PRINCIPE. Vuestra lealtad, que al sol resplandeciente

su luz opone, alivia mi tormento;[8]

y así, mientras de Anarda peno ausente,

en prendas quedaréis de mi firmeza,

que ser Argos de Anarda es gran ventura,

por mirar con cien ojos su belleza.



GARCIA. Premiáis mi amor. (Ap. Aquí la suerte dura

el resto echó; ¡por cuidadosa guarda

quedo yo contra mí de su hermosura!)

Un recado, señor, la hermosa Anarda

me ha dado para tí.



PRINCIPE.    ¿Cómo, García,

tanto tu lengua en referirlo tarda?



GARCIA. Porque no solicita tu alegría;

y a no obligar la ley de buen criado,

con el silencio más te serviría.



PRINCIPE.

Habla ya; que el temor me ha atormentado

más que la nueva puede.



GARCIA.    Tu mal siento,

si bien en tu valor voy confiado,

porque es el toque dél el sufrimiento.



[Hablan en voz baja.]





[ESCENA VI]



Salen DON JUAN y GERARDO.



[EL PRINCIPE, GARCIA, DON JUAN, GERARDO.]



GERARDO. [Hablando con Don Juan a la puerta de la

cámara.]

Como el toro, a quien tiró

la vara una diestra mano,

arremete al más cercano

sin buscar a quien le hirió,

su Alteza, con el dolor

que esta nueva le ha causado,

en nosotros ha vengado

los agravios de su amor.

Mas en entrando Alarcón,

o de amor, o de respecto,

serenó el airado aspecto

y mudó la condición.



JUAN. Bien sabe Garci-Ruiz

merecer tanto favor.



GERARDO. Merece con el señor

quien tiene estrella feliz.



PRINCIPE. ¿Que le dé marido yo?



GARCIA. Así lo dice.



PRINCIPE.    ¡Ah García!

En mi loco amor confía

quien tal recado envió.

¡Ah cielo! ¡Yo le he de dar

a la que adoro marido!

Cuánto corta en un rendido

la espada, quiere probar.

¡Anoche el favor primero,

y hoy desengañarme así!



GARCIA. (Ap.)

Que fué el amor para mí,

de todo con causa infiero.

Pero ¿cómo puedo ¡ay triste!

merecer por dulce esposa

mujer tan noble y hermosa,

y que a un Príncipe resiste?



PRINCIPE. ¿Qué haré?



GARCIA.    En casos de amor

nunca supe dar consejo.



PRINCIPE. Vos, pues en la corte os dejo,

con vuestro seso y valor

divertidla de ese intento,

encarecedle mi pena,

mientras el remedio ordena

mi afligido pensamiento.



GARCIA. Dos imposibles, señor,

me encargas.



PRINCIPE.    Tal caballero

para tales casos quiero.

Caballerizo mayor...



GARCIA. [Arrodillándose.]



De Alejandro es Vuestra Alteza

envidia.



(Sale Don Juan.)



PRINCIPE.    Alzad pues. Don Juan,

¿calláis?



JUAN.    Callando se dan

nuevas que son de tristeza.



PRINCIPE. ¿Qué hay de Julia?



JUAN.    Ya la ví.



PRINCIPE. No temáis; que de Alarcón

sé ya la resolución

de mi Anarda contra mí.

Ya sé que se determina

a casarse esa cruel.



JUAN. (Aparte al Príncipe.)

¿Luego ya sabréis que es él

a quien Anarda se inclina?



PRINCIPE. ¿Quién?



JUAN.    Repórtate.



PRINCIPE.        Acabad:

que el alma en furor se abrasa.



JUAN. Oye, señor, lo que pasa,

si Julia dice verdad.



(Hablan los dos en secreto.)



GERARDO

De la merced que os ha hecho

el Príncipe, alegre os doy

un gran parabién.



GARCIA.    Yo estoy

de vuestro amor satisfecho

pero podéis persuadiros

que nada quedo a deber

y cuanto tenga ha de ser,

Gerardo, para serviros.



GERARDO.

Vuestro valor al deseo

da seguras esperanzas.



GARCIA. (Ap.) Tocando estoy las mudanzas

de mi suerte, y no las creo.

¿Quién, del infeliz estado

en que hoy se vió mi ventura,

creyera que a tanta altura

hoy me viera levantado?



PRINCIPE. ¡Tal maldad! ¡Viven los cielos,

que he de hacer!...



JUAN.    Señor, detente.



PRINCIPE. ¿Quieres que el volcán reviente,

y el mundo abrasen mis celos?

¡Alarcón!



JUAN.    Que adviertas, ruego,

a su gran valor.



PRINCIPE.        Salid

al momento de Madrid.



GARCIA. ¿Para adónde?



PRINCIPE.    Salid luego,

y cuanto más lejos vais,

me daré por más servido.



GARCIA. Señor...



PRINCIPE.    Ya estoy ofendido

de que partido no hayáis.



GARCIA. [Ap. retirándose.]

¿Qué es esto, suerte importuna?

¿Así el favor desvanece?

¡Vive el cielo, que parece

que está loca la fortuna!

¿Qué le habrá dicho Don Juan?

Mas de Don Juan ¿qué recelo,

si estas mudanzas del cielo

ciertos avisos me dan,

haciéndome sin segundo

ya en el bien y ya en el daño,

del engaño y desengaño

de los favores del mundo?      (Vase.)






[ESCENA VII]



[EL PRINCIPE, DON JUAN, GERARDO.]



JUAN. Dame para hablar licencia,

ya que Alarcón se ha partido.



PRINCIPE. ¿Qué quieres? ¿Dirás que ha sido

poco humana mi sentencia,

siendo tanta la ocasión?



JUAN. Si a eso miro, fué piadosa,

señor, pero rigurosa,

si miro a tu condición;

que desconozco el rigor,

en quien es la mansedumbre

naturaleza y costumbre.



PRINCIPE. ¿Qué no harán celos y amor?

Tan otro soy del que fuí,

con sus efetos violentos,

que extraño mis pensamientos,

y no me conozco a mí.



JUAN. De que no sientas no trato,

donde es tanta la ocasión;

mas da un rato a la razón,

pues diste al enojo un rato.

Confesado me ha tu Alteza

que es violento ese accidente:

lo violento fácilmente

vuelve a su naturaleza.

¿En qué diferencia pones

a ti y a un hombre vulgar,

si así te dejas llevar

del furor de tus pasiones?

Cualquiera, señor, es sabio

donde no hay dificultad;

la mansedumbre y piedad

se tocan en el agravio.

La fiera borrasca muestra

si es el piloto prudente,

y el jinete en potro ardiente

fuertes pies y mano diestra.

Esta es la misma ocasión

que debiera desear

tu Alteza, para mostrar

su piadosa condición,

y más donde el condenado

ser inocente podría;

que hasta agora de García

no sabemos si ha pecado.

Julia sólo el pensamiento

de Anarda me ha referido;

pero no que él haya sido

cómplice de aqueste intento

Y la primera advertencia

que Julia en esta ocasión

me hizo, fué que Alarcón

no te siga en esta ausencia;

que cautamente sabrá

dél si a tu enemiga estima;

y siendo así, de su prima

tales cosas le dirá,

que la desdeñe injurioso,

para que ella, desdeñada,

de su amor desesperada,

quiera al Conde por esposo

Que mientras tenga esperanza

de que él su amor corresponde,

no hay pensar que verá el Conde

en sus rigores mudanza.



PRINCIPE. Es agudo pensamiento.



JUAN. Con amor y con lealtad

te sirve, y la voluntad

da fuerza al entendimiento.

Demás desto, considera

que sabiendo tu afición,

no se casará Alarcón,

aunque querido la quiera.

Y por un leve temor

que asegura su nobleza,

no ha de pagar mal tu Alteza

a un hombre de tal valor.

Ni permitas que Alarcón

me tenga por falso amigo,

pues de lo que hablé contigo

vió nacer tu indignación;

con que es forzoso entender

que ingrato y villano soy,

pues quito tu favor hoy

a quien vida me dió ayer.

Bien temí yo tu castigo

cuando te daba el recado;

mas la ley de buen criado

venció a la de buen amigo.

Esto ha de bastar, señor,

a que tomes otro acuerdo,

si mis servicios no pierdo,

si no me engaña tu amor.



PRINCIPE. Digo que me has convencido,

y de haberlo desterrado

estoy, Don Juan, lastimado,

cuanto más arrepentido.

Abrázame; que es razón

dar premio a tu gran nobleza,

y por ver esta fineza,

estimo aquesta ocasión.



JUAN. Por tal dueño poco es dar

la sangre, vida y honor.



Dame licencia, señor,

de que lo vaya a alcanzar.



PRINCIPE. Será, Don Juan, darle indicio

de liviana condición.



JUAN. Fia tu reputación

de mi ingenioso artificio.



PRINCIPE. Como la ocasión no pueda

colegir que esto ha causado,

a lo que le he encomendado

le dí que en la corte queda.



JUAN. ¿Partes luego?



PRINCIPE.    Ya el rigor

de mi airado padre ves.



JUAN. Para alcanzarte, a mis pies

dará sus alas mi amor.    (Vase.)





[ESCENA VIII]



Salen CRIADOS.



[EL PRINCIPE, GERARDO, los dos PAJES y otros CRIADOS.]



PRINCIPE. ¿Puedo partir?



GERARDO.    A tu Alteza

todo aguarda apercebido.



PRINCIPE. ¿Quién duda que estás sentido,

Gerardo, de mi aspereza?



GERARDO. Sólo tus pesares siento.



PRINCIPE. ¡Ah Gerardo! no te espante;

que es pluma leve un amante,

y celos y amor el viento.

Alégrete este rubí,      (Dale una sortija.)

si por mi causa estás triste.

Y tú, pues que me sufriste

lo que sin razón reñí,

(Da a otro criado otra sortija.)

con este diamante, Otavio,

publica tu sufrimiento;

y a ti, el arrepentimiento

que tengo ya de tu agravio

(Da a otro una cadena.)

te diga aquesa cadena,

que me confiesa obligado.



PAJE 1°. Aumente el cielo tu estado.



GERARDO. Alivie Anarda tu pena.



PAJE 1°. A su curso natural

el río presto volvió.



GERARDO. ¿Quién a Príncipe sirvió

tan piadoso y liberal?          (Vanse.)



[Habitación de García, en Madrid.]





[ESCENA IX]



Salen GARCIA y HERNANDO, de camino.



GARCIA. ¿Cómo está el Conde?



HERNANDO.    No es nada.

¡Un piquete siente así!

Como es señor, es de vidro,

y está su vida en un tris.

Tiene en la tabla del brazo

una sangría sutil;

que la manga de la cota

no le llegaba hasta allí.

Una vena le rompiste;

desangrábase, y así

se desmayó; ya está bueno,

y ha pedido de vestir.



GARCIA. Huélgome. ¿Vienen las postas?



HERNANDO. Ya comenzaba a subir

el postillón, batanado

en el angosto rocín.



GARCIA. Mucho tarda a mi deseo.



HERNANDO. Esto ¿es irte, o es huir?



GARCIA. ¡Fuego de Dios en amores

y privanzas de Madrid!



HERNANDO. ¿Esos dos polos quisiste

con tus dos manos asir?

A entrambos pierde de vista

el ingenio más sutil,

y el que más alcanza, dice

que ha de conservarse aquí

Ganimedes con embuste,

y con dinero Amadís.

Andas en cueros por las calles

despreciado el dios Machín,

y como se ve tan pobre

y ciego, ha dado en pedir.

En amaneciendo Dios,

ya en chinela, ya en chapín,

de los nidos salen bandas

de busconas a embestir,

todas buscando el dinero,

no al galán sabio y gentil:

quien no tiene es un demonio,

y quien tiene, un serafín.

Ninguno cumple deseo,

si bien lo adviertes, aquí;

que el pobre jamás llegó

de sus intentos al fin;

y el rico, si no desea,

¿cómo lo puede cumplir?

Porque antes de desear,

alcanza el rico en Madrid.

Sin estos inconvenientes,

considero yo otros mil,

que es un asno el que en la corte

con ellos quiere vivir.

Un lancero ¿a quién no mata

con un cuerpazo hasta allí,

dando voces como truenos,

que hacen los perros huir?

¿A quién no cansa un barbón

con un tiple muy sutil,

lastimero y recalzado,

diciendo: ili portuguí?

¿Quién sufre un burro aguador,

que me sabe distinguir

a mí de un poste, y se aparta

del poste, y me embiste a mí?

¿Quién sufre un cochero esento

cuya lanza cocheril

rompe más entre cristianos

que entre moros la del Cid?



GARCIA. ¿Esas cosas te dan pena?



HERNANDO. Estas me la dan a mí,

que son con las que se roza

la jerarquía servil.

Y si cosas tan menudas

me desesperan así,

¿cuál estará entre las grandes

el que juzgan más feliz?

¡Buena pascua! Vamos presto:

nunca tan cuerdo te ví;

que aquí todo es embeleco,

todo engaño, todo ardid.

Al que promete aquí menos,

y al que cumple más aquí,

el pronóstico de Cádiz

no se la gana a mentir.

Coche y Prado son su gloria,

y esta se reduce al fin

a mirarse unos a otros,

y andar de aquí para allí.

Pero las postas son estas.



GARCIA. Pues alto, Hernando, a subir.



HERNANDO. Bien puedes; que a punto están

la maleta y el cojín.       (Vase.)

Adiós, corte; adiós, Anarda.





[ESCENA X]



Sale DON JUAN.



[DON JUAN, GARCIA.]



JUAN. Los caballos despedid;

que os manda quedar su Alteza

en la corte.



GARCIA.    ¡Qué decís!



JUAN. Que cesó la causa ya

por que os mandaba partir,

y así ha cesado el efeto.



GARCIA. ¿Y puedo saberla?



JUAN.        Sí.



GARCIA. Decilla presto, Don Juan.

¿Qué causa al Príncipe di

de tan repentino enojo?



JUAN. Erráisos, Garci-Ruiz.

No de enojo, mas de amor

mudó el clavel en jazmín,

por una nueva que yo

de vuestro riesgo le dí.



GARCIA. ¿Y era el riesgo...?



JUAN.    Del enojo

del Rey.



GARCIA.¿Del Rey contra mí?



JUAN. Por la herida de Mauricio.



GARCIA. Pues ¿quién le pudo decir

que fuí yo el actor?



JUAN.    No sé:

por esto os mandó partir,

como os ama, temeroso

de algún suceso infeliz;

y el enojo que en él vistes

fué contra el pecho ruin

que a indignar al Rey con vos

dió aliento a la lengua vil.

Entró luego a ver al Rey,

y díjole con ardid

cómo a Toledo, García,

os llevaba a vos y a mí.

Que nos llevase en buena hora,

dijo su padre, y de aquí,

que era falsa, colegimos,

la nueva que yo le dí;

que a estar con vos indignado,

no os permitiera seguir

al Príncipe, y en su rostro

que mintió la fama ví.

Con esto y con que a su Alteza

libraros, Garci-Ruiz,

de cualquier riesgo es más fácil

que no apartaros de sí,

os manda quedar, y encarga

a ese esfuerzo varonil

lo que con voz ha tratado.



GARCIA. ¿Y es menester para mí

este recuerdo? A su Alteza,

Don Juan amigo, decid

que sólo triste partía

de pensar que le ofendí,

y, alegre de que fué engaño,

quedo a servirle en Madrid.



JUAN. Dadme los brazos, García.



GARCIA. Don Juan, ¿tan presto os partís?



JUAN. Al Príncipe he de alcanzar,

que va a Illescas a dormir.

(Ap. Ni más por tí pude hacer,

ni más te puedo decir;

valor y prudencia tienes,

tú sabrás mirar por tí.)      (Vase.)





[ESCENA XI]



GARCIA. Encontró Amor a la Fortuna un día,

émula de su imperio soberano;

de Aqueloo las reliquias una mano,

y la rueda fatal otra movía.



El soberbio rapaz la desafía,

y el arco flecha; pero flecha en vano;

que no la ofende su poder tirano,

si el cetro menos él della temía.



Al fin, reconocidos por iguales,

dios cada cual en cuanto ciñe Apolo,

ni él las viras dejó, ni ella los giros.



¿Qué tanto soy contra enemigos tales?

No se vencen los dioses ¿y yo solo

bastaré a sus mudanzas y sus tiros?      (Vase.)



[Sala en casa de Anarda.]





[ESCENA XII]



Salen JULIA, ANARDA e INÉS.



JULIA. En lo que ahora te digo,

mi amor te quiero mostrar.

A Mauricio, tu enemigo,

el Rey pretende casar

contra tu gusto, contigo,

y siguiendo aqueste intento,

vendrá agora de su parte

quien acabe el pensamiento,

con orden para llevarte,

si resistes, a un convento.



ANARDA. Cuando la mano le dé

al Conde, o no tendré seso,

Julia, o sin vida estaré.



JULIA. Si te resuelves en eso,

un consejo te daré.



ANARDA. Ya, prima, tu lengua tarda.



JULIA. Éntrate al punto en el coche;

del furor del Rey te guarda;

que yo desde aquí a la noche

haré tu negocio, Anarda.



ANARDA. Bien dices.



JULIA. Presto; que ya

vendrá la gente que digo.



ANARDA. (Llamando.) ¡Hola! El coche.



INÉS.    Puesto está.



ANARDA. El manto. Inés, ven conmigo.



JULIA. Las cortinas llevará

tendidas el coche, prima:

no sepan que vas en él.



ANARDA. Mucho tu amistad me anima;

que es una amiga fiel

la joya de más estima.



(Vanse Anarda e Inés.)





[ESCENA XIII]



[JULIA.]



JULIA. (Ap.) ¡Qué bien la supe engañar!

Quien camina descuidado

es fácil de saltear.

Agora pienso acabar

el enredo comenzado.

Con esto a mi amor quité

el mayor impedimento;

que como a solas esté

con Alarcón, a mi intento

hoy dulce puerto daré.

Hoy lograré mi esperanza;

porque es necio el que no entiende

que hay peligro en la tardanza,

si con brevedad no alcanza

quien con engaños pretende.





[ESCENA XIV]



Sale BUITRAGO.



[BUITRAGO y JULIA.]



JULIA. Anarda ¿fuése?



BUITRAGO.    Imagina

cada caballo español,

según con ella camina,

que lleva en el coche al sol,

y que es nube la cortina.



JULIA. ¿Viene Alarcón?



BUITRAGO.    Al momento

me respondió que venía.    (Vase.)



JULIA. Sus pasos son los que siento,

pues se alegra el alma mía

y se turba el pensamiento.





[ESCENA XV]



Salen GARCIA y HERNANDO.



[JULIA, GARCIA y HERNANDO.]



GARCIA. Sujeto a vuestro mandado

vengo a ver lo que queréis:

nada me encubra el cuidado,

pues me confieso obligado

a la merced que me hacéis.



JULIA. Gloria ilustre de Alarcón,

este cuidado que os muestro

no os pone en obligación,

porque por mi honor, el vuestro

procuro en esta ocasión.

Casarse con vos intenta

mi prima, que hacer pretende

a vos y a su sangre afrenta;

y como en ella me ofende,

tomo el remedio a mi cuenta.

Del vuestro pende mi honor,

y aunque para defendello,

casado, tendréis valor,

viendo el peligro, es mejor

evitallo que vencello.



GARCIA. ¿Posible es que sólo el celo

de lo que apenas os toca

os causa tanto desvelo?

Más viva causa recelo

que a tal cuidado os provoca.



JULIA. (Ap. Temblando está mi edificio;

esfuércelo otra invención.)

Parte es celo, parte oficio

que paga la obligación

en que me ha puesto Mauricio.

A su ruego lo he intentado,

y porque mi honor mejora;

y no habiéndolo alcanzado,

a ser tema viene agora

lo que fué razón de estado.

Pero ¿qué sirve que os cuente

la causa? El efeto ved

a vuestro honor conveniente;

si es buena el agua, bebed

sin preguntar por la fuente.

Yo os digo, Alarcón, verdad,

la causa cual fuere sea:

después, de vos os quejad;

sólo en el Príncipe emplea

Anarda su voluntad.

No os mueva el falso favor

de aquel honesto fingir,

porque su intento traidor

es, con vuestra mano, abrir

las puertas a ajeno amor.

Y porque sepáis, García,

si apresuran vuestro daño

(que esto a vos sólo podía

decirse) (Ap. con este engaño

he de hacer gran batería),

Anarda a cierto lugar

parte agora, igual al viento,

adonde la fué a esperar

su Alteza, para trazar

el fin deste casamiento.



GARCIA. ¡Que un pensamiento traidor

quepa en sangre principal!



JULIA. Como eso puede el amor,

pues que te prevengo el mal,

prevén remedio a tu honor.



GARCIA. El no casarme con ella

es el remedio.



JULIA.    Alarcón,

si él llega a mandallo, y ella

da la mano, ¿qué razón

has de dar de no querella,

y más cuando tu de amor

a Anarda muestras has dado?

Viéndote así retirar,

¿por fuerza no han de pensar

que su intención te he contado?

Pues mira tú si es razón

que con el bien que te he hecho

granjee su indignación.



GARCIA. No cabe en mi noble pecho

ingrata imaginación.



JULIA. Y por tí también es justo

que algún ímpetu violento

temas del Príncipe injusto,

o porque no haces su gusto,

o porque sabes su intento.

Si ve su pecho real

que sabes falta tan grave

dél, teme un odio mortal;

porque todos quieren mal

a quien sus delitos sabe.



GARCIA. Ya que a mi incauto navío

mostraste con pecho fiel

el fiero oculto bajío,

sólo en tu valor confío,

Julia, que lo libres dél.

Aconséjame.



JULIA.    El consejo

edad y prudencia quiere.



GARCIA. Mi amor en tus manos dejo;

que al más sabio y al más viejo

tu claro ingenio prefiere.



JULIA. Pues tanto te satisface

mi voluntad conocida,

que en tu bien discursos hace,

digo que la diestra herida

de la misma herida nace.

Si te ofenden con casarte,

el casarte te defienda;

busca a quien pueda igualarte,

y antes que el Príncipe entienda

que se trata, has de obligarte.



GARCIA. ¡Fuerte remedio!



JULIA.    Violento;

mas pídelo el mal cruel,

y un honrado pensamiento

fácil arriesga el contento,

si aguarda el honor con él.



GARCIA. ¡Ay cielos! ¿Tanto rigor?...



JULIA. (Ap.) Ayude amor mi esperanza.



GARCIA. ¿Con hombre de mi valor?

¿Esto es corte? ¿Esto es privanza?

¿Esto honra?



JULIA.    (Ap.) ¿Y esto amor?



GARCIA. ¿Cómo quieres que halle yo

mujer?...



JULIA.    Si se determina

tu pecho a lo que me oyó,

quien el remedio ordenó

te dará la medicina.



GARCIA. ¿Mujer igual a quien soy

me darás?



JULIA.    Digo que sí.



GARCIA. Pues determinado estoy.



JULIA. ¿Dirás que es igual a ti,

si igual a mí te la doy?



GARCIA. Y que excede a mi deseo.



JULIA. Pues en tí, noble Alarcón,

tan ilustres glorias veo,

que a la mayor presunción

pueden dar honroso empleo.

Mas cuando en casar contigo,

mucho de mi honor perdiera,

que diera la mano digo,

si de esa suerte saliera

con el intento que sigo.



GARCIA. ¿Qué dices?



JULIA.    ¿De qué te alteras?



GARCIA. ¿Agora das en probarme?



JULIA. Las causas que consideras

me fuerzan; mas ¿obligarme

tú por ti no merecieras?



GARCIA. (Ap. Grandes malicias advierto:

mucho me da que entender

aqueste nuevo concierto.

Si me quiere esta mujer,

el engaño he descubierto,

yo lo veré.) Mi esperanza

de un favor tan soberano

teme el engaño o mudanza.



JULIA. ¿Darás crédito a la mano,

si la lengua no lo alcanza?



GARCIA. ¡Cuánto estimara tu intento,

a ser hijo del amor!



JULIA. Basta; no me dés tormento;

no engendra solo el honor

tan resuelto pensamiento.



GARCIA. ¿Luego en efeto me quieres?

Díme, por Dios, la verdad.



JULIA. ¡Qué discreto, Alarcón eres!

No dicen más las mujeres

de mi estado y calidad.



GARCIA. ¿Pues y Don Juan? ¿Qué diría?

Que sé que te quiere bien.



JULIA. Eso a mi cuenta, García.



GARCIA. Corre a la mía también,

porque de mí se confía.



JULIA. Don Juan sólo se entretiene,

porque al Príncipe acompaña

cuando a ver a Anarda viene;

mas ni mi favor le engaña,

ni es amor el que me tiene.

Y cuando me tenga amor

con que te obligue a lealtad,

mira si se está mejor

el conservar su amistad

que dar remedio a tu honor.

Si no le piensas callar

lo que hemos tratado aquí,

tu intención ha de estorbar;

que ha de querer agradar

más al Príncipe que a ti,

y no es razón que lo intentes

en mi daño.



GARCIA.    En todo hallo

montañas de inconvenientes.



JULIA. Los del honor son urgentes.



GARCIA. Déjame por hoy pensallo.



JULIA. El remedio que te doy,

consiste en la brevedad.



GARCIA. Ya de eso advertido voy,

y de que a tu voluntad,

obligado, Julia, estoy.    (Vase.)



JULIA. Grandes cosas he emprendido,

y mis enredos extraños

lo posible han excedido;

mas quien de amor no ha sabido

no condene mis engaños.

Buitrago.





[ESCENA XVI]



Sale BUITRAGO.



[JULIA y BUITRAGO.]



BUITRAGO. Señora.



JULIA.        Id

donde mi prima os aguarda,

y que se venga decid.



BUITRAGO. En el Soto está.



JULIA.    Y si Anarda

algo os pregunta, advertid...    (Vanse hablando.)



[Calle.—Es de noche.]





[ESCENA XVII]



Sale HERNANDO, de noche.



[Contando las horas que da un reloj.]



Dos, tres, cuatro, cinco, seis,

siete, ocho, nueve, diez, once.

¡Válgate Dios por mujer!

¿Has de venir esta noche?

¡Que a estas horas esté fuera

una doncella!¡Qué azotes!

¡Pobre coche el que una vez

una ballenata coge!

Piensa que el cochero es piedra

y los caballos de bronce,

y la noche, cuando viene,

lleva dos mil maldiciones.

¡Poh!¡Mal hubiesen los gatos

que dan algalia a estos botes!

Ya empiezan las cosas malas

de entre las once y las doce.

Como salen a tal hora

en otras partes visiones,

en Madrid por las narices

espantan diablos fregones.

¿Otro? ¡Mal haya la Arabia

que engendra tales olores!

Agora huele a adobado,

y es la quinta esencia entonces.

Coche suena; por la calle

sube de los Relatores...

¡Señor, señor!





[ESCENA XVIII]



Sale GARCIA. [GARCIA y HERNANDO.]



GARCIA.    ¿Qué hay, Hernando?



HERNANDO. Por acá, que viene un coche.



GARCIA. ¿Si será Anarda?



HERNANDO.    La vuelta

da hacia su casa: paróse.

Mujeres son.



GARCIA.    Ello es cierto.

Claramente se conoce

que Julia dijo verdad.



HERNANDO. ¡Dos solas, y a media noche!





[ESCENA XIX]



Salen ANARDA e INÉS, con mantos.



[ANARDA, INÉS, GARCIA y HERNANDO.]



GARCIA. Escucha, Anarda.



ANARDA. [Acercándose a la puerta de su casa.]

¿Quién es?

¡Hola! Una luz.



GARCIA.    No dés voces.

Alarcón soy.



ANARDA.    ¡Vos, señor!

¿Qué queréis?



GARCIA.    No te alborotes.



ANARDA. ¿De qué, dónde vos estáis?

(Tira Anarda a Inés con temor hacia sí.)



INÉS. [Ap. a su ama.]

Ya entiendo. (Ap. El manto me rompe.)



GARCIA. Perdonad mi grosería,

si lo es preguntar de dónde

viene sola y a estas horas

una doncella tan noble.



ANARDA. Aunque para hablar no es este

tiempo ni lugar conforme,

aquel es tiempo y lugar

donde riesgo el honor corre.

Díjome Julia que el Rey

determinado dispone,

o que me entre en un convento

o que dé la mano al Conde,

y que esta tarde vendría

su gente por mí, con orden

de ejecutar este intento;

que con mi ausencia lo estorbe;

que ella, ausente yo, daría

traza como no se logre

el intento de Mauricio.

Aprobélo, tomé el coche,

y solas Inés y yo

nos fuimos al Soto, donde

un escudero de Julia

al anochecer llamóme.

Yo, que de espías del Rey

es fuerza que miedo cobre,

hasta las horas que veis

no quise salir del bosque.



GARCIA. (Ap.) Con lo que a su prima oí,

esto ¿qué tiene que ver?

A Anarda llego a creer,

y a Julia también creí.

¡Ay de mí! ¿en qué ha de parar

la confusión de mi pecho?



ANARDA. ¿No estás, señor, satisfecho?



GARCIA. (Ap.) ¡Ah Dios! ¿Quién pudiera hablar?



ANARDA. ¿No hablas?



GARCIA.¿Tú fuiste, Anarda...?

(Ap. Por Dios que estoy por decillo.)

¿A verte?... ¿con el Sotillo?...



ANARDA. ¿Qué dices?



GARCIA.    Digo que... Aguarda...

Que fuiste tú...



ANARDA.        ¿Adónde fuí?



GARCIA. ¡Jesús, que priesa me das!



ANARDA. ¿No ves que en la calle estás,

y que yo estoy mal aquí?



GARCIA. Digo... (Ap. No puedo en efeto;

que si Anarda me ha mentido,

es darme por entendido

y descubrir el secreto.)



ANARDA. Si pones en mi verdad

y en mi honor dudas, advierte

que yo en el satisfacerte

no pongo dificultad;

con que adviertas, Alarcón,

que la obligación entiendo

de quien me pide, no siendo

mi esposo, satisfación;

y te des por entendido

de lo que te da a entender

quien, no siendo tu mujer,

satisfacerte ha querido.



GARCIA. ¿Tan torpe de entendimiento,

tan ciego piensas que soy,

que en tus tiernos ojos hoy

no te leyese el intento?

Y ¿tú decirme podrás

que no te he dicho mi pena,

que sólo el Príncipe enfrena

los intentos que me das?



ANARDA. Que no ha de estorbarme, advierte,

lo que convenga a mi honor,

y eso supuesto, señor,

yo quiero satisfacerte.



GARCIA. Luz es esta.



INÉS.    Julia viene.



GARCIA. Y con ella la ocasión

con que la satisfación

puedo tener que conviene.



ANARDA. Dí cómo.



GARCIA.    Díle que soy

el Príncipe, que, enojado,

incrédulo y porfiado,

celos pidiéndote estoy.

Que ella la verdad refiera;

y si concuerda contigo,

que estoy satisfecho digo.



ANARDA. Soy contenta.





[ESCENA XX]



Salen JULIA y BUITRAGO, con una luz; éntrase BUITRAGO

con la luz; embózase GARCIA. [ANARDA, JULIA, INÉS, GARCIA y HERNANDO.]



ANARDA.    Prima, espera.

Quita la luz.        [A Buitrago.]

[Éntrase Buitrago con una luz, y embózase Don

García.]



JULIA.    He bajado

a buscarte, prima, así,

porque ha gran rato que oí

el coche, y me dió cuidado.

(Ap. ¡Oh celos!)



ANARDA.    Me ha detenido

su Alteza...



JULIA. (Ap.)      Mi mal cesó.



ANARDA. Que por correrme, corrió

la posta.



JULIA. (Ap.)      Amor lo ha traído.



ANARDA. Díle, prima, lo que pasa;

que me ha encontrado a la puerta,

y es milagro no estar muerta,

según en celos se abrasa.

De dónde vengo le cuenta,

y a qué de casa salí.



JULIA. Yo, señor, decir oí

que el Rey, vuestro padre, intenta

que Anarda la mano dé

a Mauricio, su enemigo,

o en un convento en castigo

de su resistencia esté,

y que hoy por ella enviaba

para ejecutarlo así;

yo al remedio me ofrecí,

si al rigor el cuerpo hurtaba.

Con esto al Soto partió,

donde la nueva ha esperado,

que Buitrago le ha llevado,

de que la fama mintió.



ANARDA. ¿Estás satisfecho?



GARCIA.    Sí.



ANARDA. Prima, ¿y nuestro tío?



JULIA.        Ya

entregado al sueño está.



ANARDA. Pues sube; que voy tras ti.



JULIA. Sin temer el menor daño

puedes hablar hasta el día.

(Ap. Quizá entre tanto García

vendrá a confirmar mi engaño.)      (Vase.)





[ESCENA XXI]



[GARCIA, ANARDA, HERNANDO, INÉS.]



GARCIA. ¿Quién creyera que mentía

tan bien compuesta invención?



ANARDA. Ya te di satisfación.



GARCIA. Como tuya, Anarda mía.



ANARDA. ¿Qué determinas?



GARCIA.    Rendir

a tu gusto mi albedrío.



ANARDA. Dichosa yo si eres mío.



GARCIA. Nada lo puede impedir.





[ESCENA XXII]



Salen DON JUAN y EL PRINCIPE, de camino; GERARDO.



[ANARDA, INÉS, EL PRINCIPE, DON JUAN, GARCIA, GERARDO,

HERNANDO; luego BUITRAGO.]



JULIA. Rendidas quedan las postas.



PRINCIPE. Tal ha picado el amor.



JUAN. ¡La casa de Anarda abierta!



PRINCIPE. Sí; que estaba ausente yo.



JUAN. Tras la puerta hay una luz.

¿Entraremos?



PRINCIPE.    Ciego estoy,

y la novedad obliga,

si convida la ocasión.



JUAN. Aquí hay gente. ¿Quién va allá?



GARCIA. Don Juan y el Príncipe son.



ANARDA. Sacad, Buitrago, esa luz.    (Saca la luz.)



PRINCIPE. ¿Es Anarda?



ANARDA.    Sí, señor.



PRINCIPE. ¿Quién está contigo?



GARCIA.    ¿Quién

puede estar, sino Alarcón,

si por guardia vigilante

vuestra Alteza me dejó?



PRINCIPE. ¡En el zaguán y a tal hora,

solos y a escuras los dos!



GARCIA. En este punto, de fuera,

señor, Anarda llegó,

y yo, que estaba en espía

con los celos de tu amor,

de venir tan tarde estaba

preguntando la ocasión.



PRINCIPE. [Ap. a él.] Rabio, Don Juan.



JUAN. [Ap.] Disimula.



PRINCIPE. El seso perdiendo estoy.



JUAN. Toma de Julia el consejo:

de dos daños el menor.

Dala por esposa al Conde,

y, aunque con esa pensión,

verás fin en tu deseo,

y no en el suyo estos dos.



PRINCIPE. Gerardo, busca a Mauricio,

y dí que lo llamo yo. (Vase Gerardo.)





[ESCENA XXIII]



Salen JULIA y DON DIEGO.



[ANARDA, JULIA, INÉS, EL PRINCIPE, DON JUAN, GARCIA, DON

DIEGO, HERNANDO, BUITRAGO.]



JULIA. ¡En esta casa su Alteza!



DIEGO. ¿Qué novedades, señor,

a tal exceso os obligan?



PRINCIPE. Noble Don Diego Girón,

para evitar los disgustos

que hay entre Mauricio y vos,

quiero dar esposo a Anarda,

y hacer estas paces yo.



DIEGO. De vuestra mano real

es, señor, tan noble acción.



ANARDA. ¿Con quién, señor me casáis?



PRINCIPE. Al Conde, Anarda, te doy.



ANARDA. Para hacer así las paces,

menester no érades vos;

que ya fuera mi marido,

si hubiera querido yo.

Hacer lo que otro no puede

es milagro del valor:

y así, pues hacer las paces

el vuestro nos prometió,

y cumplirlo es imposible

si al Conde la mano doy;

para que cumplir podáis

tan precisa obligación,

a Garci-Ruiz la mano

con vuestra licencia doy.



PRINCIPE. [Ap. con Don Juan.]

Arrojóse.



JUAN.    Él no querrá;

que es leal, y ve tu amor.



PRINCIPE. [A Anarda.] ¿Sabes que querrá García?



GARCIA. Si quisiera a Anarda yo

de suerte, que mi mal diera

a la envidia compasión,

no me casara, no siendo

con vuestro gusto, señor.



PRINCIPE. ¡Qué bien dijiste, Don Juan!

Vos, García, sois quien sois,

y sois mi primer amigo

y mi privado mayor.



GARCIA. Al Príncipe, Anarda, debes

esta mano que te doy;

porque, a no querer su Alteza,

no me obligara tu amor.



PRINCIPE. ¿Qué decís?



GARCIA.    Vos ¿no queréis

casalla?



PRINCIPE.    ¿Yo?



GARCIA.        Sí, señor.



PRINCIPE.    Con el Conde.



GARCIA. Con el Conde;

pero si habéis dicho vos

que vuestro mayor amigo

y mayor privado soy,

lo que dábades al Conde,

¿cómo puedo pensar yo

que me lo neguéis a mí?



HERNANDO.

(Ap.) Concluyólo, vive Dios.



PRINCIPE. Sofísticos argumentos

en el vasallo, Alarcón,

arguyen claras malicias,

sin disculpar el error.

Idos luego a vuestra tierra,

porque nunca bien sirvió

el que con su dueño arguye.



GARCIA. Puesto que el vivo dolor

de haberos dado disgusto

me atraviesa el corazón,

vuestro mandado obedezco,

y por él gracias os doy,

pues que trueco al bien de Anarda

los males de la ambición.



JUAN. Señor, mira que García...

y su valor...



(Hablan los dos en secreto.)



PRINCIPE.    Siempre vos...



JULIA. Al fin, necio ¿de su Alteza

perder quisiste el favor?



GARCIA. Perdílo ganando a Anarda;

favores del mundo son.



PRINCIPE. Vos lo pedís, y García

tiene disculpa en su error.



JUAN. Alarcón, ya de su Alteza

tengo alcanzado el perdón.



GARCIA. Su benigno pecho alaben

cuantos gozan luz del sol.



HERNANDO.

Tantas vueltas en un día,

¿cuándo fortuna las dió?



JUAN. Julia, cumplid la palabra

que me distes.



PRINCIPE.    Siendo yo

el padrino, bien podéis.



JULIA. Ya es forzoso; vuestra soy.



BUITRAGO. El Conde viene.



HERNANDO.    ¡A buen tiempo!






[ESCENA XXIV]



Sale el Conde.



[ANARDA, JULIA, INÉS, EL PRINCIPE, EL CONDE, DON JUAN,

GARCIA, DON DIEGO, GERARDO, HERNANDO, BUITRAGO.]



CONDE. Aunque sin salud, señor,

salí luego a obedeceros.



PRINCIPE. Yo mismo el tercero soy

para que le deis la mano,

Conde, a Don Diego Girón.



CONDE. Pensé que a Anarda.



PRINCIPE.    Ya Anarda

es esposa de Alarcón;

y no os pese, que a fe mía

que os ha importado el honor.



CONDE. Pues Vuestra Alteza lo manda,

soy su amigo.



DIEGO.    Vuestro soy.

Y los favores del mundo

dan fin, y piden perdón.





CORRIGENDA.

La indicación de escena al principio del acto tercero, que dice
"La calle frente a la casa de Anarda", debería decir: "Sala en
la casa de Anarda".

Sobre rimas probablemente equivocadas, véase la nota al pie
de la página 106.


ERRATAS. (ya corregidos)



Página Línea   Dice          Debe decir



18      29     situacinoes   situaciones



19      28     nostoros      nosotros



30      10     alcalde       alcaide



34      14     albrooto      alboroto



42      17     hazaañas      hazañas



47       2     que un        si un



68      13     portuna       fortuna



79      17     el Príncipe   al Príncipe



89      25     ya            y a



90      28     si viniere    si mi tío viniere



92       2     Cunado        Cuando



95      24     diréeos       diréos



115     20     vidrio        vidro



117     19     essento       esento



119      6     Por la       (suprímase)



NOTAS:

[1] José Antonio Jiménez y Frías, El Fénix de los mineros
ricos de la América. México, 1779.


[2]—A. Peñafiel, Ciudades coloniales y capitales de la
República mexicana, Estado de Guerrero, México, 1908.—La arquitectura
en México, Iglesias, por Genaro García y Antonio Cortés. México. 1914.


[3] V. sobre la arquitectura de México la obra de Sylvester
Baxter, Spanish-Colonial Architecture in Mexico. Boston, 1901, y la
utilísima de Federico E. Mariscal, La patria y la arquitectura
nacional, México, 1915.


[4]—J. García Icazbalceta, Bibliografía Mexicana del siglo
XVI, México, 1886, y José Toribio Medina, La Imprenta en México,
Santiago de Chile, 1907-12.


[5] J. García Icazbalceta, prólogo de los Coloquios
Espirituales y Sacramentales, de Fernán González de Eslava, México,
1887; Luis González Obregón, México Viejo, 1521-1821, México, 1900;
diversas ediciones de autos mexicanos hechas por F. del Paso y Troncoso;
y F. A, de Icaza, Orígenes del teatro en México, Boletín de la Real
Academia Española, 1915, II, 57-76.


[6] Los favores del mundo, acto II, escenas 1 y 2, y La
Verdad sospechosa.


[7] Amar por señas, acto I, escena I.


[8] "Tormento" pone el texto original; pero el sistema de rimas
de los tercetos exigiría otra palabra, como "tristeza". Cf. con el final
de la pág. 87, donde el sistema de rimas de las quintillas exigiría que
el verso dijera: "¡ Ay de amor puesto en mujeres!" en vez de "en
mujer."
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