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Het Vrije Rusland.








Een russische loods.
Een russische loods.



De schetsen, die wij onzen lezers onder dezen titel aanbieden, zijn
ontleend aan het voor een paar jaren verschenen boek van den met lof
bekenden engelschen schrijver, William Hepworth Dixon, Free Russia, het vrije Rusland, genaamd: welk werk door het
beschaafde publiek in Engeland en ook elders met grooten en
welverdienden bijval is ontvangen. De titel mag eenigszins zonderling
schijnen: hooren wij wat de schrijver zelf aanvoert om deze zijne keuze
te rechtvaardigen.

„Swobodnaya Rossia (het vrije Rusland)—zoo zegt
hij—is eene uitdrukking, die in geheel dat groote land leeft in
aller mond; deze twee woorden geven het karakter aan en drukken tevens
de hoop uit van het nieuwe rijk, dat tijdens den Krimoorlog in het
leven is getreden. In vroeger tijd was ook Rusland vrij, niet minder
dan Duitschland en Frankrijk. Later werd het overstroomd door
aziatische horden; en sedert dien tijd handhaafde zich het tartaarsche
element, indien al niet in het wezen, dan toch wel in den vorm, tot aan
den oorlog van 1853; maar sedert den uitgang dier worsteling onderging
het oude Rusland eene herschepping. Deze nieuwe natie, die het behoud
van den vrede wenscht, en die vrij wil zijn:—deze is het, die ik
vooral gepoogd heb te schilderen.”

Het behoeft nauwelijks herinnering, dat de engelsche schrijver met
het feit, hetwelk zoo noodlottige gevolgen heeft na zich gesleept, en
aan de vrijheid van Rusland een einde gemaakt, den inval
der Mongolen bedoelt, die omstreeks de helft der dertiende eeuw het
grootste gedeelte van het toenmalige russische rijk veroverden, en aan
zich onderwierpen. Deze tartaarsche heerschappij duurde ruim twee
eeuwen, en heeft zeer zeker in het russische volkskarakter, en vooral
in de maatschappelijke en staatkundige instellingen, zeer diepe sporen
achtergelaten. Uit dien tijd dagteekent, bijvoorbeeld, de invoering der
lijfeigenschap; evenzoo is het aan geen twijfel onderhevig, of deze
mongoolsche overheersching heeft aan geheel het leven van den
russisch-slavischen volksstam dat eigenaardig oostersch, aziatisch
karakter gegeven, dat Peter de Groote met forsch geweld heeft gepoogd
uit te roeien, maar dat toch ook nu nog eene zoo scherpe lijn trekt
tusschen Rusland en de volkeren van westelijk Europa. Volgens onzen
schrijver zou nu de Krimoorlog, in zijne gevolgen, den machtigen stoot
hebben gegeven, die het in aziatische barbaarschheid half verzonken
russische rijk weder tot nieuw en hooger leven heeft opgewekt. Wat
hiervan moge zijn, volgaarne luisteren wij naar de altijd belangrijke
mededeelingen van den heer Hepworth Dixon: bovenal waar het een land
geldt, dat, zoo ons niet alles bedriegt, geroepen is, binnen een niet
te lang tijdsverloop, eene groote, wellicht voor eeuwen beslissende rol
in de wereldgeschiedenis te spelen.






I.

Het hooge noorden.




„De Witte-zee!” riep, met een luiden lach,
onze deensche gezagvoerder, terwijl hij zijn dunnen rossigen knevel
opstreek;—„de Witte-zee! een mooie naam, inderdaad, voor
eene zee, die er uitziet als engelsch bier! De bedding moge wit zijn,
want die is bezaaid met de beenderen der schipbreukelingen;—maar
het water is het nooit, tenzij dan dat het bevroren en met sneeuw
bedekt is. Neen, dan hebben de matrozen en de zeehondenvisschers een
beteren naam bedacht: zij noemen haar de IJszee.”

Na de Noordkaap—eene lichtgrijze, fantastisch gevormde,
sombere rotsmassa, die ver in de schuimende golven der Poolzee
uitsteekt,—te zijn omgevaren, stevenen wij zuidoostwaarts,
onophoudelijk gedurende twee verschrikkelijke dagen geteisterd door
wind, hagel en regen. In al dien tijd zagen wij niets van de zon: wel
bespeurden wij omstreeks middernacht een flauw schijnsel, dat aan den
morgenstond deed denken: maar op den middag was het weder dezelfde
onbestemde schemering, juist even voldoende om de omringende duisternis
zichtbaar te maken.

De schilderachtige, overal door baaien en inhammen afgebroken en met
hooge bergen geteekende kust, die wij tot dusver volgden, ligt achter
ons: wij zeilen nu langs een vlak, eentonig, somber, ongebroken strand,
bijna altijd in een dichten nevelsluier gehuld, die ons slechts nu en
dan een blik op de akelige, levenlooze streek gunt. Na eene vervelende
vaart van ongeveer vijftig uren, komen wij eindelijk aan een laag land,
dat, half in den nevel verloren, zich verre weg naar het zuiden
uitstrekt, niet ongelijk aan eene grauwe wolkenlaag. Wij varen tusschen
kaap Kanin en de zoogenaamde Heilige-kaap, Swioetoi-Noss, door,
en stevenen vervolgens het ongeveer dertig mijlen breede kanaal binnen,
dat van de Poolzee naar de ruime en grillig gevormde binnenzee voert,
onder den naam van de Witte- of IJszee bekend.

De kust aan onze rechterhand is die van Lapland: een treurig, akelig
land, waar men niets ziet dan sombere, doodsche meren en poelen, en
naakte, grijze duinen, door een grauwen hemel overwelfd. Hier en daar
zetten enkele jagers, te midden dezer eenzame wildernissen, het schrale
wild na; ettelijke visschers werpen hunne netten in de naargeestige
wateren. Deze lieden zijn onderdanen van den Tsaar en leden der
orthodoxe kerk: maar zij spreken eene taal, die in het Winterpaleis
bezwaarlijk verstaan zou worden; en zij hebben zekere godsdienstige
ceremoniën en gebruiken bewaard, waaraan de heilige Synode hare
goedkeuring nog niet gehecht heeft.

Lapland is ééne groote wildernis van reusachtige
rotsen, en diepe en donkere poelen en moerassen; hier en daar kronkelt
zich daartusschen eene smalle vallei, langs wier hellingen die schrale
mosplanten groeien, waarmede zich de rendieren voeden. Groepen van
pijn- en berkeboomen brengen nu en dan in dit sombere landschap een
weinig afwisseling; maar in deze koude luchtstreek tiert geen graan, en
de bewoners moeten van de opbrengst hunner jacht en visscherij leven.
Hunne eenige weelde, het roggebrood, moet te water uit Onega en
Archangel worden aangevoerd: deze steden zelf ontvangen dit brood uit
de zuidelijker provinciën. De Laplanders zijn nomaden; zij brengen
den eindeloozen winter door in hutten, die zij zoo goed mogelijk
inrichten; gedurende den vluchtigen zomer vertoeven zij in tenten. De
piramidaalvormige hutten worden uit ruw behouwen boomstammen
opgetrokken; eene dikke laag van mos belet het doordringen van het
ijskoude water. Hunne tenten deden mij denken aan die der
Comanches-Indianen: zij bestaan uit aaneengenaaide rendiervellen, die
over een paal gespannen worden; eene opening van boven dient om den
rook door te laten.

Naar gelang van het jaargetijde, verplaatst de Laplander zijne
woning van de eene plek naar de andere; nu eens laat hij zijne
rendieren langs de hellingen der heuvelen grazen; dan weder tracht hij
de visschen in de rivieren en langs de kusten te verschalken; des
zomers zwerft hij door het binnenland, om mossen op te zoeken; in den
winter trekt hij naar het strand, om zeehonden en kabeljauw te vangen.
De mannen weten evengoed om te gaan met de lans, het oude nationale
wapen, als met het geweer, dat zij in later tijd van vreemde kolonisten
hebben overgenomen. De vrouwen, die er met hare broeken van
zeehondenvel en hare jassen van rendierenvel alles behalve bevallig
uitzien, zijn meest allen in allerlei tooverkunsten ervaren. In alle
noordsche landen gewaagt men niet dan met schrik van die afschuwelijke
heksen, die, naar de boeren meenen, altijd een of anderen boozen geest
tot hare beschikking hebben. Eene Laplandsche leest in de toekomst, en
voorspelt wat de komende dag brengen zal. Zij heeft
de macht om iemand te betooveren of met kwalen en ziekten te bezoeken;
zij kan zich naar goedvinden in de lucht verheffen, en de schepen doen
zinken, die op den verren oceaan met de golven worstelen.

Aan onze linkerhand hebben wij het schiereiland Kanin, dat mede deel
uitmaakt van de woeste, dorre landstreek, waar de Samojeden hun
zwervend leger opslaan: eene akelige ijswoestijn, nog verschrikkelijker
dan de wildernissen, waarin de Laplander het wild vervolgt. Deze
provincie van het groote rijk heeft noch dorpen, noch wegen, noch
akkers; zij heeft zelfs geen eigen naam, want de Russen noemen haar
nooit anders dan het land der Samojeden. Zij strekt zich noord- en
oostwaarts uit, van de muren van Archangel en de kust van kaap Kanin,
tot aan de toppen van het Oeral-gebergte en de IJzeren poorten van
den zeeboezem van Kara. In hare dalen en kloven smelt de sneeuw nooit;
en hare kusten, die eene lengte van ongeveer zevenhonderd mijlen
beslaan, zijn gedurende acht maanden van het jaar ongenaakbaar door
onafzienbare ijsmassa’s. In Juni, wanneer de winter voor korte
oogenblikken wijkt, bekleeden zich de hellingen van enkele gunstig
gelegen valleien met mossen, waarvan het doffe, sombere groen, hier en
daar, scherp afsteekt tegen het eentonige bruin der naakte rotsen en
het grauwe lijkkleed van vuile sneeuw. Met deze kostbare mossen voedt
zich het rendier, het kameel der poollanden, dat in deze onherbergzame
oorden het leven voor de menschen voor ’t minst mogelijk
maakt.

Het woord Samojeed beteekent kannibaal, menscheneter: althans zoo
zegt de taalwetenschap. De Samojeden zouden dus antropophagen zijn.
Maar ook deze wetenschap is niet onfeilbaar: en om eene dergelijke
uitspraak te staven, zijn er duchtige bewijzen noodig, meer afdoende
dan tot dusver zijn aangevoerd: er blijft dus nog ruimte voor verdere
onderzoekingen. De Samojeden koken hunne spijzen niet; het is mij
onbekend, of zij menschenvleesch eten; wel weet ik dat zij het vleesch
der rendieren rauw verslinden. Hunne jacht- en zwerftochten steeds
verder uitstrekkende, zijn de Samojeden, aanvankelijk in het hooge
noorden van Azië gevestigd, het Oeral-gebergte overgetrokken, en
hebben zich in de landstreken tot nabij kaap Kanin verspreid: een land,
zoo koud, zoo ruw en zoo dor, dat waarschijnlijk geen ander menschenras
het daar zou kunnen uithouden. Daar vonden hen de Zarayny, die hen
hebben overwonnen en in een toestand gebracht, zeer nabij aan de
slavernij grenzende.

Deze Zarayny, een dapper en verstandig volk, schijnen, wat
afstamming en taal betreft, het naast aan de Finnen verwant;
waarschijnlijk zijn zij de overblijfselen eener aloude volkplanting van
trappers of jagers. Zoowel door gestalte en voorkomen als door
aanleg en ontwikkeling, munten zij boven de Samojeden uit; evenals de
Russen, bouwen zij zich houten hutten, en bezitten talrijke kudden
rendieren, waarvan de bewaking aan het overwonnen volk wordt
opgedragen. Deze onderwerping aan een meer begaafd en ontwikkeld ras is
voor den Samojeed de natuurlijke voorbereiding tot een hooger trap van
beschaving; hij leert het menschelijk leven ontzien en eerbiedigen, de
rechten van den eigendom erkennen en waardeeren. Een amerikaansche
Roodhuid leeft van de buffeljacht; hij doodt veel meer dieren dan hij
voor zijne behoefte noodig heeft, louter uit zucht om te dooden en de
vernielen. De Samojeden zouden evenzoo handelen: maar de Zarayny hebben
hun geleerd, het zoo onontbeerlijke dier, zonder hetwelk de mensch hier
niet leven kan, te vangen, te temmen en als huisdier te gebruiken. Als
een echte wilde, maar weinig hooger staande dan de Pawnie van
Noord-Amerika, bouwt de Samojeed zich geene vaste woning; hij weet
niets van landbouw, en heeft ook geen begrip van grondeigendom. Even
als de Laplander, woont hij in eene hoogst eenvoudige tent, die, vooral
van binnen, dadelijk aan een indiaanschen wigwam denken doet: want zij
bevat niets dan eenige huiden, waarop de bewoners plaats nemen. In deze
tenten zoudt ge vruchteloos naar eenig spoor van kunstvaardigheid
zoeken; zelfs de ruwe teekeningen, waarmede enkele indiaansche stammen
hunne armelijke woningen opsieren, ontbreken hier. Toch heeft de
Samojeed eenige, het is waar zeer onbestemde, denkbeelden en
voorstellingen van maatschappelijk leven, zelfs van eene regeering.
Eene groep van een zeker aantal woningen draagt den naam van
choum; aan het hoofd van iederen choum staat een chaman,
een soort van geestelijk opperhoofd.

De tegenwoordige keizer heeft eenige priesters naar deze stammen
afgezonden, zooals weleer Marfa Boretski zijne popen en monniken naar
Lapland en Karelië zond, in de hoop de onbeschaafde heidensche
inwoners tot het Christendom te bekeeren. Men zou zoo gaarne willen
gelooven, dat deze zendelingen inderdaad nut stichten en eenige vrucht
op hun arbeid zien: maar de Russen, die van nabij met het land en zijne
bewoners bekend zijn, halen glimlachend de schouders op, als men hen
spreekt over de orthodoxe propaganda langs de kusten van de golf van
Obi en de zee van Kara. Uit eigen ervaring kan ik hieromtrent geen
oordeel vellen; het toeval heeft mij echter in aanraking gebracht met
een dier grieksche priesters, die, waarschijnlijk wanhopende aan de
mogelijkheid om het volk tot zich op te heffen, mooi op weg was om zelf
tot het peil zijner onwillige hoorders af te dalen. Hoewel hij nog
altijd den titel van pope bleef voeren, leefde hij als een chaman; hij
had de kleeding van zulk een samojeedsch opperhoofd aangenomen, en met
elken dag naderde hij in zijn gang, manieren en voorkomen, meer en meer
tot de mongoolsche type. Men beweerde zelfs, dat hij zijne tent met
eene inlandsche tooverkol deelde.

Deze volksstammen bewaken de grenzen van het rijk der Tsaren; hunne
naakte rotsen en wilde bergen zijn als het ware de voorhof van
Groot-Rusland, dat aloude vaderland der Russen van echten ouden stam,
welks velden en vlakten en bosschen nooit hebben weergalmd van den
hoefslag der tartaarsche ruiters.

Waarom, vraagt iemand wellicht, dus door het uiterste noorden
Rusland binnen getreden? Mijn waarde lezer, ik had daarvoor mijne goede
redenen. Stel eens dat de Groot-mogol in de
zeventiende eeuw Engeland veroverd had; dat de aziatische denkbeelden
en gewoonten, gedurende meer dan twee eeuwen, te Londen den toon hadden
gegeven; dat ons Brittanje, eindelijk het juk afwerpende, zijne
burgerlijke zelfstandigheid, zijne overoude vrijheden, instellingen en
rechten had herwonnen:—welk land denkt gij dan, dat een
vreemdeling, die het echte engelsche karakter zou willen bestudeeren,
in de eerste plaats zou bezoeken? Zou hij niet zijne schreden naar
Amerika richten, om daar, in Massachusetts, een zuivere type te vinden,
door geen vreemde oostersche invloeden verbasterd? Eerst later zou hij
de daar aangevangen studiën willen voltooien door een bezoek aan
de boorden van den Theems en de Mersey.

Een bedelende pelgrim.
Een bedelende pelgrim.



Evenzoo moet de reiziger, die zich eene juiste voorstelling wil
vormen van het vrije Rusland der toekomst, waaraan de Krimoorlog het
leven gegeven heeft, zijne waarnemingen beginnen in de noordelijke
provinciën: want alleen in dit land van wouden en meren en
moerassen vindt hij een tak van den grooten slavischen stam, die nimmer
voor een vreemden heerscher gebogen heeft, en nooit, door de aanraking
met andere nationaliteiten, van zijne voorvaderlijke zeden en
levenswijze is afgetrokken.

De landstreek tusschen Perm en Onega, die eene oppervlakte beslaat
van zevenmaal de uitgestrektheid van Frankrijk, werd door kolonisten
uit Nishny-Nowgorod bevolkt en ontgonnen, ten tijde toen deze groote
stad nog in het genot harer volle zelfstandigheid was, rijk door haar
handel, beroemd door haar kunstliefde en haar godsdienstzin, de
mededingster van Frankfort en Florence, evenals Londen en Brugge, lid
van het machtige verbond der Hansa. De aldus gestichte koloniën
handhaafden en verdedigden eeuwen lang hare
aloude rechten en vrijheden; zij weerden zoowel den duitschen invloed
als de overheersching der Tartaren af, en bewaarden het nationale
karakter in al zijne zuiverheid, vrij van alle vreemde bijmengselen.
„Nooit,” zeide mij, met blijkbare fierheid, een pachter van
Archangel, „nooit hebben wij onder ons edelen of slaven
gekend.” In alle opzichten, zoowel ten goede als ten kwade, zijn
zij aan hunne oude levenswijze en zeden getrouw gebleven; en toen de
Tsaar Godounoff, ten jare 1601, de aartsvaderlijke
inrichting van het dorps- en gemeentewezen naar het tartaarsche model
wilde vervormen, boden zij een even hardnekkigen weerstand, als toen,
zes-en-zestig jaren later, de patriarch Nikon in de eeredienst
veranderingen wilde invoeren, die meer met den byzantijnschen geest dan
met de oud-russische traditie strookten.

De Noordkaap.
De Noordkaap.



Deze vrije kolonisten, niet wijkende voor den aandrang van
wereldlijke en geestelijke machthebbers, weigerden standvastig hun
ouden ritus te verruilen voor de officiëele liturgie, die men hun
opdringen wilde. Zij behielden hunne taal, hoewel de hoofdstad die
verworpen had; en eindelijk, toen de bestemde tijd vervuld was,
schonken zij aan de wereld een groot dichter, Michael Lomonosoff, die,
in eene boerenhut geboren, der vernederde en vergeten taal een nieuwen
luister schonk, en haar de heerschappij verzekerde in de school, in de
regeeringscollegiën en zelfs aan het hof.










II.

De Witte-zee.




Wij varen om kaap Intzy, en laten achter ons de nauwe
zeeëngten, die Lapland van het land der Samojeden scheiden: de
Witte-zee opent zich voor ons.

Deze zee, ruim tweemaal zoo groot als het uitgestrektste meer der
Vereenigde Staten, het Lake Superior, herinnert door hare gedaante
eenigermate aan het meer van Como: ten noordwesten dringt zij met eene
smalle baai, de golf van Kandalask, diep in Lapland door; ten zuiden
splitst zij zich wederom in twee baaien, door eene breede zandvlakte
gescheiden, waarvan de armzalige bewoners van visscherij en
zeehondenvangst leven. Naar de rivieren, die zich in deze baaien
uitstorten, voert de eene den naam van golf van Onega, de andere dien
van golf van Dwina of van Archangel: welke laatste naam meer algemeen
is. Aan de monden dezer rivieren liggen de beide koopsteden Onega en
Archangel.

De Witte-zee is over het algemeen zeer diep: aan den ingang schat
men de diepte op tachtig vademen; nabij de golf van Kandalask wijst het
peillood niet minder dan honderd-zestig vademen aan; toch is het strand
doorgaans noch hoog, noch steil. De golf van Onega is met rotsen en
eilanden bezaaid, waarvan de meesten echter niet veel meer zijn dan
zandbanken, die haar ontstaan danken aan het slib, dat de golven van de
vlakten van Kargopol medevoeren. Aan den ingang der golf, tusschen kaap
Orlow en de stad Kem, ligt eene groep van meer belangrijke eilanden,
zooals Solowetsk Anzersk, Moksalma en anderen, aan wier namen zich
veelvuldige legenden en herinneringen uit de vroegere en latere
geschiedenis van Rusland hechten.

Solowetsk, het aanzienlijkste eiland van dezen kleinen archipel,
boogt op zijn beroemd klooster, nog geheel vervuld met de herinnering
aan Sint-Servatius en Sint-Zosimus; zijne muren herbergden ook eenmaal
den heiligen Filippus. Dit klooster bezit hoogvereerde relieken,
waaraan monarchen en bedelaars om strijd hulde komen bewijzen; in zijne
ruime gangen en hoven dwaalt het ontzaggelijke spooksel om, waarvan de
gedachte alleen den kozak in zijne tent, en den kabeljauwvisscher in
zijne schuit, eene siddering door de leden jaagt. Dit klooster was het
tooneel van een aantal merkwaardige gebeurtenissen, en zelfs van
wonderen, door de poëzie en de schilderkunst verheerlijkt.

Nabij den mond van de Dwina verheft zich de voor korten tijd
gebouwde vuurtoren, die tachtig voet boven de zee oprijst; maar de
nevel is meestal zoo dicht, dat het bijkans onmogelijk is den toren te
zien. Wij krijgen hier een loods aan boord; zijn gelaat, door zware
lokken omgolfd, drukt zachtheid en geduldige lijdzaamheid uit. Op een
nederigen, half vreesachtigen toon, als duchtte hij dat zijn raad
kwalijk zou worden opgenomen en hij zelf mishandeld, deelde hij ons
mede, dat het aan den mond der rivier laag water was, en dat wij
verplicht zouden zijn den vloed af te wachten.

„Wachten!” roept onze kapitein; „neen, dat nooit!
Help ons liever een handje, dan zullen wij er wel doorkomen.”

Juist breekt de zon door de nevelen heen; maar de zwarte wolken
hangen laag en dreigend; ieder gevoelt dat een stormvlaag op handen is.
Dicht bij den mond liggen twee booten, de Thera en de
Olga, die als beschonkenen heen en weder slingeren; toch geeft
de russische loods glimlachend toe; de machine werkt met halve kracht,
en wij stevenen naar de rij van zwarte en witte bakens, die voor ons op
de golven dobberen. Weldra laten wij de Thera en de Olga
achter ons, die, terwijl wij voorbij stoomen, nog heviger slingeren en
schudden, en waarvan de zeilen rusteloos beven, als een door de koorts
gefolterde kranke. Een half uur later varen wij tusschen de tonnen
door: wij zijn in de buitenhaven.

Evenals de meeste groote rivieren, heeft ook de Dwina aan haar mond
een delta van eilandjes en banken gevormd, waartusschen hare wateren
naar zee vloeien. Geen enkel dezer kanalen kan aanspraak maken op den
naam van eigenlijken hoofdtak der rivier; want de Dwina, nog grilliger
dan de zee, is aan voortdurende veranderingen onderhevig. Een
stoomboot, die in Augustus door een breeden arm naar zee is gestevend,
zal, in Juni van het volgende jaar terugkomende, dien weg soms bijkans
gesloten vinden en een anderen doortocht moeten zoeken. Volgens oude
kaarten bevond zich de voornaamste monding niet ver van het klooster
Sint-Nikolaas; later had zij zich nabij het eiland Rosa verplaatst;
eindelijk liep zij voorbij de batterijen van het fort Dwina. Maar twee
zomers achtereen woedden er geweldige stormen in de poolzeeën, die
den loop der stroomen en de ligging der banken
veranderden: de bestaande riviermond werd verstopt. De haven-politie
zag de ramp aan—en bleef werkeloos. Wat kon zij ook doen? dit
geval was in hare instructie niet voorzien. Misschien zou Archangel
voor immer van zijne gemeenschap met de zee, waaraan het zijn welvaart
dankt, zijn verstoken geworden, indien niet een deensch koopman aan de
vreemde handelshuizen had voorgesteld, een stoomboot te huren, en te
beproeven of er voor hunne schepen geen andere weg naar zee te vinden
was. „Het water in de rivier zakt, zeide hij: dus moet het zich
een doortocht naar zee hebben gebaand. Laat ons dien opzoeken.”
De noodige gelden werden bijeengebracht; de boot voer de rivier af, en
bracht de blijde tijding, dat in een der armen, dien van Maimaks,
voldoende diepte werd aangetroffen om de grootste schepen te kunnen
doorlaten. Zoo scheen dan het bezwaar opgeheven, de gemeenschap
tusschen de stad en de zee was weder hersteld, en de inwoners
verheugden zich reeds over de gewichtige dienst, aan hun handel
bewezen. Maar zij hadden buiten den waard, dat is buiten de
havendirectie gerekend. Nog nooit was een schip van Archangel door dien
rivierarm naar zee gegaan; voor dien waterweg was geen reglement
vastgesteld; en de politie kon toch niet toelaten, dat een schip,
zonder reglement, langs dien weg uitliep! Vergeefs waren alle verzoeken
en protesten der kooplieden: de politie was onverbiddelijk; de
scheepvaart stond stil; de rijk geladen schepen konden in de haven
blijven liggen, omdat in de reglementen geen melding werd gemaakt van
dien nieuwen mond.

Men richtte een adres aan den gouverneur van Archangel, prins
Gagarin: maar hoewel hij hartelijk lachte om de bespottelijke
bekrompenheid der havendirectie, liet hij toch de zaak zooals zij was:
ook hij had omtrent dit punt geene instructie, en zijn persoonlijk
belang was er niet bij betrokken. De directeur der douane, Gospadin
Sredine, wilde er, zoo mogelijk, een eind aan maken, en bood aan, op
eigen gezag, voor den nieuwen waterweg ontvangers te benoemen en
kantoren te vestigen; maar de politie was..... de politie. Eindelijk,
nadat eenige weken met dit gehaspel vermorst waren, zonden de
kooplieden en reeders een smeekschrift naar Petersburg, en zoo kwam de
zaak Keizer Alexander ter oore. Deze maakte er dadelijk een einde aan,
zeggende: „Het spreekt van zelf, dat de schepen een nieuwen weg
naar zee moeten volgen, als de oude onbruikbaar is geworden.”

De Witte-zee zou bijna den naam van de moorddadige verdienen: zij is
een groot graf. Zelfs de lieden, voor wie stormen en schipbreuken zich
oplossen in eene reeks cijfers en vergelijkende tabellen—zooveel
schepen door de ijsschotsen verbrijzeld, zooveel gezonken, zooveel
menschen verongelukt of vermist, dat is zooveel percent van het geheel;
zelfs de statistici, voor wie de menschen geene andere bestemming
schijnen te hebben dan om in kabbalistische tabellen en vervelende
rapporten te figureeren; zelfs zij zouden wellicht nog een ander gevoel
niet geheel kunnen onderdrukken, wanneer de sombere geschiedenis dezer
akelige zee voor hen werd ontrold. Wat vreeselijke worstelingen, wat
zielverscheurende angsten en smarten heeft zij niet aanschouwd; welke
onuitsprekelijke klachten en jammerkreten hebben daar niet weerklonken
over die doodsche, grauwe wateren, door dien duisteren nevelsluier, als
eene lijkwade over de golven verspreid: klachten en jammerkreten, door
geen menschelijk oor vernomen, wegstervende in het loeien van den
storm, het brullen der golven, het donderend kraken der ijsbergen!
Eenige jaren geleden, waren meer dan honderd schepen op eenmaal in het
ijs geklemd: schepen van allerlei afmeting en soort, en van
verschillende landen afkomstig: zweedsche, deensche, hollandsche,
engelsche. De engelsche consul te Archangel, van den toestand
onderricht, telegrafeerde om hulp naar Engeland. Weinige dagen later,
den 12den Juli, vertrokken twee stoombooten van Londen, om
de ingesloten schepen en hunne bemanning te redden. Veertien dagen na
haar vertrek, verschenen de beide booten in de Witte-zee, en begonnen
zij haar zwaren en moeilijken arbeid.

De talrijke vloot was de havens van de Dwina uitgezeild, zoodra de
tijding was gekomen dat het ijs in de golf begon te smelten; maar toen
de schepen den zoogenaamden Gorgel—het kanaal dat de Witte-zee
met de Poolzee verbindt—waren binnengeloopen, keerde de wind
plotseling van het noorden naar het zuiden; in een oogenblik zagen de
schepen zich nu van alle zijden omringd en ingesloten door ijsschotsen,
die met geweld tegen elkander botsten. Met groote moeite en de uiterste
voorzichtigheid bereikte de vloot, zonder hinder, kaap Kanin; maar nu
strekte zich voor haar eene hooge en zware ijsmassa uit; het was
volstrekt onmogelijk, verder door te dringen: de schepen kraakten en
zuchtten en trilden bij den herhaalden schok der drijvende schotsen en
ijsbergen. Tot overmaat van ramp, draaide de wind weder naar het
noorden, en dreef nu drie dagen achtereen de ijsschotsen naar de
zee-engten; de schepen werden achteruit geworpen, en de doortocht naar
de open zee hun geheel versperd. Vruchteloos worstelden zij tegen den
geweldigen stroom, die hen naar de rotsige kusten van Lapland
heenvoerde, waar zij weldra door een onverbreekbaren muur van ijs waren
ingesloten.

Nu werd de akelige stilte dezer doodsche wateren telkens afgebroken
door het luide gekraak der schepen, wier kiel tusschen de opdringende
schotsen verbrijzeld werd, als een glas tusschen de vuist van een reus.
Ging een schip te gronde, dan sprongen de matrozen op het ijs, en
redden zich aan boord van het naastbij gelegen vaartuig: misschien om
eenige uren later nogmaals te verhuizen. Soms leden dezelfde matrozen,
op eenen dag, vijf of zesmaal schipbreuk, wanneer de bodems, waarop zij
eene toevlucht hadden gezocht, plotseling onder hunne voeten
wegzonken.—Toen de twee stoombooten hare taak hadden volbracht,
werd de volgende opgave aan het ministerie van koophandel gezonden:

„Het getal schepen, die door de bemanning moesten verlaten
worden, bedroeg vier-en-zestig; veertien schepen waren gered; de
vijftig anderen waren gezonken. Onder deze laatsten waren er achttien,
in Engeland gebouwd en door Engelschen bemand.” 










III.

De Dwina.




De lage en vlakke oevers, met een weelderigen
plantengroei bedekt, de vele groene eilanden in den mond der Dwina
verspreid, herinneren aan den Missouri: maar het slib van de Dwina is
minder vruchtbaar dan dat, hetwelk de amerikaansche rivier met hare
wateren aanvoert. Hier prijken de eilanden alleen met gras en laag
geboomte. Ginds, op het vaste land, strekt zich, zoover men zien kan,
een bosch van eeuwenheugende pijnboomen uit.

Samojeden.
Samojeden.



Het lage vlakke eiland, dat men, bij het invaren der monding, ter
rechterhand laat liggen, heet Sint-Nikolaas, ter eere van den priester,
die, in heiligen geloofsijver ontvlamd, maar men verhaalt, op het
concilie te Nicea, den ketter Arius een slag in het aangezicht gaf.
Niemand weet waar deze Nikolaas eigenlijk geleefd heeft en gestorven
is; ook maakt de geschiedenis geene melding van zijne tegenwoordigheid
op het eerste concilie van Nicea. Volgens de overlevering zou hij te
Liki geboren zijn, en te Mira hebben gewoond: van daar de bijnaam van
den heilige van Mirliki; maar geen enkele regel schrifts van hem is tot
ons gekomen, en hetgeen men van hem verhaalt is dikwijls in onderlinge
tegenspraak. Dit alles belet evenwel niet, dat Nikolaas een zeer
populaire heilige is, die bij het volk hoog staat aangeschreven. Hij is
de patroon der edelen, der kinderen, der matrozen, der
bedevaartgangers; de troost en hulp der armen, der verdrukten en
zwervelingen. In deze noordsche wildernissen wordt zijn
naam door allen aangeroepen, vindt men zijn beeld in elke hut; maar
nergens misschien wordt hij ijveriger en vuriger vereerd dan langs de
kusten der Witte-zee. Met welk eene vrome blijdschap en innige
zelfvoldoening leest de arme visscher dezer stranden in zijn Levens
der Heiligen (voor hem Bijbel, heldendicht, geschied- en wetboek
tevens), dat Nikolaas de machtigste is van alle heiligen, die in den
hemel wonen; dat hij aan de rechterhand Gods is gezeten, en het bevel
voert over een leger van driehonderd engelen, die, met het zwaard in de
vuist, gereed staan op zijn wenken te vliegen!

Leonidas, patriarch van Moskou.
Leonidas, patriarch van Moskou.



Een moujik (boer) vroeg eens aan een mijner vrienden, wie God zou
worden, wanneer God kwam te sterven.

„Mijn goede vriend”, antwoordde de Engelschman met een
glimlach, „God zal nooit sterven.”

De boer stond een oogenblik versuft, en herhaalde hoofdschuddend:
„Hij zal nooit sterven!”—Toen, zich eensklaps
herstellende, als ware hem plotseling een licht opgegaan, hernam hij
ernstig: „Ja, nu zie ik het: gij zijt een ongeloovige, iemand
zonder godsdienst. Ik weet het beter dan gij. God zal zeker eens
sterven, want Hij is reeds zeer oud; en dan zal Sint-Nikolaas in zijne
plaats treden.”

Terwijl wij door den Maimaks-arm stoomen, mogen wij onze oogen
verkwikken aan het frissche groen der weilanden en dichte struiken:
eene weldadige verrassing, nadat wij zoolang niets anders hadden gezien
dan naakte, sombere rotsen, loodkleurige wolken en vuil-grauwe wateren.
Maar achter de biezen, achter de struiken en boomen, zoeken wij
vergeefs, wat toch bovenal leven en bekoorlijkheid aan het landschap
schenkt: menschelijke woningen. Eene enkele armelijke planken hut is
alles, wat wij kunnen ontdekken; in een klein weiland staan eenige
mannen bij een soort van dijkje; een jeugdige knaap ligt achteloos
uitgestrekt in een broze schuit, die met de deining der stoomboot
op en neder wiegelt; maar niemand schijnt hier
te wonen; de mannen en de knaap zijn van een naburig dorp gekomen. Zij
zijn de rivier afgezakt, om voor hunne koeien wat gras te maaien, en
eenig brandhout te verzamelen; straks zullen zij weder scheep gaan en
naar huis keeren.

Langs de oevers der oude kanalen vindt men dorpen in menigte; die
dorpen bestaan uit een groep van eenige hoogst eenvoudige woningen,
rondom eene kerk en een klooster geschaard, en hier en daar geflankeerd
door eenige windmolens, die hunne armen, als bezetenen, rondwentelen.
Elk dorp en elk gehucht is op de vooraf aangewezen plaats gebouwd; zij
gelijken allen volkomen op elkander: vergeefs zoudt ge, in bouwtrant of
inrichting, eenig spoor van oorspronkelijkheid zoeken. Alles geschiedt
hier naar vastgestelde regels; de pope en de starost, keizerlijk
ambtenaar, moeten in alle omstandigheden geraadpleegd worden, en wat
zij voorschrijven of aanraden, geldt als wet.

Overal in deze streken wordt de aandacht van den vreemdeling
onwillekeurig getrokken door de groote menigte kruisen, die zich langs
de kusten en langs de oevers der groote rivieren verheffen. Zoodra de
hemel zich dreigend laat aanzien, gaat de zeeman aan land, richt een
kruis op, en knielt neder om te bidden. Als zich dan een gunstige wind
verheft, rijst hij op en keert naar boord terug, het heilige teeken op
de woeste kust achterlatende, als een offer zijner dankbaarheid. Is er
inderdaad ernstig gevaar, dan gaat vaak de gansche bemanning aan land;
een paar boomen worden geveld en daarmede een groot kruis opgericht,
waarop de namen der matrozen en de dagteekening worden gesneden. Langs
de kusten der Witte-zee ontmoet men elk oogenblik deze vrome
gedenkteekenen maar nergens zijn zij zoo menigvuldig als op de rotsen
der Heilige-eilanden. Stomme en toch welsprekende getuigen van
doorgestanen angst en onverwachte uitredding: elk kruis herinnert aan
een storm.

Enkelen zijn inderdaad historische monumenten. In de hoofdkerk van
Archangel bewaart men zulk een ex-voto, door Peter den Groote
opgericht, toen hij in deze streken ternauwernood aan een schipbreuk
ontkwam; het werd later weggenomen en naar de kathedraal gebracht.
„Dit kruis is door kapitein Peter gesneden”, zoo luidt het
opschrift, door de hand van den Tsaar zelf vervaardigd; en dat de
keizer in de beeldhouwkunst niet onervaren was, toont dit werk, dat met
recht op sierlijkheid en smaak aanspraak mag maken.—Is zij niet
schoon en aandoenlijk, deze gewoonte, om op de onherbergzame kusten,
door stormen geteisterd, en waar zoo menig, menigeen zijn graf in de
golven vond, overal de zichtbare teekenen te plaatsen van hulp en
redding, als het ware de tastbare gebeden en dankzeggingen voor de
goddelijke genade, die hielp waar alle menschelijke hulp te kort
schoot? De engelsche matroos, door tegenwind opgehouden, verlaat, met
gramschap in de ziel en luide verwenschingen op de lippen, de kust,
waar hij tegen zijn zin gevangen werd gehouden. Voorzeker, Jack Tar (de
bijnaam der engelsche matrozen, ons Janmaat) bezit voortreffelijke
eigenschappen, die niemand hem betwisten zal: maar deze kinderlijk
vrome gewoonte van den russischen zeeman, getuigt zij niet van
hoedanigheden, die, uit een zedelijk oogpunt, althans niet lager
staan?

Op de Dwina ontmoeten wij gansche vloten van houtvlotten en
zoogenaamde praams, die ons een eigenaardig beeld van het leven
in deze streken vertoonen. De vlotten bestaan uit lange reeksen van
pijnboomstammen, door middel van rijshout aan elkander verbonden; op
het vlot staat eene planken hut, waarin de eigenaar rustig zit te
dommelen, terwijl zijne mannen op den oever hout hakken, of den gang
van het vlot besturen. Deze vlotten komen dikwijls, drie- à
vierhonderd mijlen ver uit het binnenland, de Dwina en hare
nevenstroomen afzakken. De slanke pijnen, in de groote wouden van
Wologda en Nishny-Konetz geveld, worden naar de oevers der rivieren
gesleept, en daar door krachtige handen saamgebonden en tot vlotten
vereenigd. In de steden, waar men langs vaart, bestaat altijd
overvloedige gelegenheid om kosteloos de noodige manschappen te vinden,
ter besturing van het vlot: want een aantal boeren, die het heilige
klooster van Solowetsk wenschen te bezoeken, zijn steeds bereid om
aldus de rivier af te zakken. Men schenkt hun vrijen overtocht, onder
voorwaarde dat zij het vlot helpen besturen, en, waar het noodig is,
boomen of roeien, of ook wel trekken.

Wat de gemakken der reis aangaat, staan de praams hooger dan de
vlotten. Ik weet deze vaartuigen niet beter te vergelijken, dan met de
zoogenaamde arken Noachs, waarmede de kinderen spelen: het zijn
reusachtige schepen van ruw behouwen pijnboomen, door middel van
ijzeren haken aan elkander bevestigd; de voegen zijn met mos en teer
gestopt. Een schuin oploopend planken dak dient menschen en koopwaren
tot beschutting. Van binnen is verreweg het grootste gedeelte der
ruimte door een wand van dichte rietmatten afgeschoten: daar worden de
waren geborgen. Achter aan het schip is gewoonlijk een pijnboom
bevestigd, waarvan de kleinste helft in het water hangt, en die als
roer dient; aan de voorzijde is een soortgelijk roer, van kleiner
afmeting, aangebracht; het eerste wordt door zes of zeven, het laatste
door vier of vijf mannen bestuurd. Naarmate van de grootte van het
schip en de lading, worden dertig of veertig riemen, over de beide
zijden gelijkelijk verdeeld, gebruikt; deze riemen zijn jonge, aan de
uiteinden afgeplatte dennestammen. Zulk eene groote bark kost zes- of
zevenhonderd roebels, en kan tot achthonderd ton graan vervoeren. Het
eene uiteinde der praam is met planken afgeschoten, en dient tot
kajuit; het ameublement van dit vertrek bestaat uit eenige banken, een
tafel en ettelijke planken langs den wand, alles van dennenhout. Aan
den balk der zoldering hangt een ijzeren pot, waarin het scheepsvolk,
zoolang men op het water is, het eten kookt; maar zoodra de praam in
een haven binnenloopt, mag er geen vuur aan boord zijn; zelfs mogen de
matrozen dan geen pijp rooken. Het eten moet dan aan wal worden klaar
gemaakt. Bij de praam behoort een platte schuit, uit vier of vijf
saamgevoegde stammen bestaande, waarmede de matrozen ten
allen tijde gemakkelijk den oever kunnen bereiken.

De leiding van het schip is toevertrouwd aan een nosnik, een loods,
die midden op het vaartuig staat en den roeiers de noodige aanwijzingen
geeft; hij is nauwkeurig met het vaarwater en alle ondiepten en
stroomingen bekend. Voor het overige is het gezag opgedragen aan den
gospodarz, die tevens hofmeester is.—Met het krieken van den dag
roept de nosnik het scheepsvolk toe: „Zet u neder en bidt tot
God!” Allen maken het teeken des kruises en buigen zich. Op den
morgen vóór de afvaart werpt ieder een koperen geldstuk
in de Dwina, om de rivier gunstig voor zich te stemmen: dan worden de
touwen losgegooid, en het vaartuig drijft langzaam met den stroom mede.
Doorgaans heeft men in Mei, wanneer de tocht begint, nu eens
sneeuwbuien, dan vorst, afgewisseld met dooiweder; straks weêr
ijzel en hagel; herhaaldelijk moet het schip tegen den wal gaan liggen,
en zoo vaak de praam weder afsteekt, wordt de ceremonie met het
geldstuk herhaald. Bij fraai, helder weder, wanneer het schip door den
stroom wordt gedragen, zetten de roeiers, wier dienst dan niet
gevorderd wordt, zich in een kring op het dek, en heffen uit volle
borst een lied aan. Deze roeiers zijn mannen van ijzeren kracht, die
van geen vermoeienis weten.

Zoowel de pramen als de houtvlotten en de andere binnenlandsche
vaartuigen hebben in den regel een aantal pelgrims aan boord, aan wie,
behalve vrije overtocht, ook nog een ration zwart brood en thee wordt
verstrekt, ter belooning der diensten, die zij als roeiers of stuurlui
bewijzen. Doorgaans is deze dienst niet zwaar, want de rivier zelve
verricht genoegzaam al het werk; de vlotten en pramen gaan nooit
stroomopwaarts. Te Solombola gekomen, wordt de lading, in den regel uit
graan, vlas, hennip en dergelijke artikelen bestaande, in de vreemde
schepen overgebracht, die daarop wachten, en waarvan de meesten naar de
engelsche of schotsche havens zijn bestemd. De praam wordt vervolgens
aan den wal gehaald, uit elkander genomen en verkocht. Het hout wordt
gedeeltelijk als timmer-, gedeeltelijk als brandhout gebruikt.

Solombola, de nieuwe haven van Archangel, is niet veel meer dan een
handvol verstrooide hutten, die aan een groep zwitsersche châlets
zouden doen denken, indien niet de menigte van groene koepels en spitse
torens u veeleer het beeld van eene bulgaarsche stad voor den geest
riep. Langs de rivier loopt een soort van dam of zanddijk, vijf tot zes
voet hoog; daar achter ligt het land zoo laag, dat alleen deze dijk den
omtrek tegen overstrooming beveiligt. Solombola is bijkans een
amphibie: in de lente, wanneer de rivier, door het smelten der sneeuw,
buiten hare bedding treedt, loopt de gansche stad onder, en heeft men,
even als in Venetië, een schuit noodig, om van het eene huis naar
het andere te komen.










IV.

Archangel.




De eerste indruk, dien de vreemdeling, uit de
Witte-zee komende en de Dwina opvarende, ondervindt, is dat hij in eene
geheel andere wereld is verplaatst: menschen en dingen herinneren hem
onwillekeurig aan het Oosten.

Bij het binnenloopen der rivier, trekt het uwe aandacht dat de loods
weigert het dieplood uit te werpen. „Maak u niet ongerust,”
zegt hij: „het is hier diep genoeg; er zal ons geen ongeluk
overkomen, tenzij dan dat God het wil.”—Trouwens een
russische loods peilt zelden. Waartoe ook: is niet de diepte van het
vaarwater, voor de verschillende plaatsen en tijden, bij het reglement,
bepaald, zoodat daaraan niets valt te veranderen? Het in zee
uitgeworpen lood zou haar immers toch niet dieper maken?

Gij vaart tusschen de eilanden door; de landlieden die gij op het
veld of langs de oevers ziet, dragen allen, mannen zoowel als vrouwen,
mantels van schapenvel: een kleedingstuk, dat men bijna het eigenaardig
kenmerk der nomadenvolken zou kunnen noemen, en dat u dadelijk aan de
steppen van Midden-Azië doet denken.

Bij den eersten blik, op de stad Archangel geworpen, treft u de
overgroote menigte der torens en koepels, de eersten zonder
uitzondering verguld, de anderen met allerlei kleuren prijkende.
Daarentegen vindt de gezagvoerder, die deze kusten bezoekt, noch
kaaien, noch dokken, noch aanlegsteigers, noch trappen. Hij ankert waar
hij kan; tracht zijn schip, door middel van boomen, eene goede plaats
te bezorgen, en vindt evenveel hulp, voorlichting of medewerking, als
wanneer hij in eene of andere turksche haven, te Widdin of te
Roetsjoek, ware binnengeloopen. Gij wandelt over den dam naar de stad,
wier schitterende torens en tinnen u tegenstralen: en gij hoort tot uwe
verbazing, dat Archangel, even als Aleppo, geen logementen of herbergen
heeft, zelfs geen khan, waar de reizigers een onderkomen kunnen
vinden.

Toch zijt gij hier nog niet in het echte Oosten. Bij het
binnenloopen in de haven, zal de loods misschien naar u toekomen, en u
de hand drukken; en zoo ge dien vriendschappelijken wenk niet begrijpt,
zal hij u wellicht in het oor fluisteren,—als gold het een
staatsgeheim,—dat indien er weinig vreemdelingen zijn, die de
Dwina opvaren, daaronder toch geen enkele gevonden wordt, die verzuimen
zou, aan den man, door wiens hulp hij aan de gevaarlijke zee der
stormen is ontkomen, een na-chai (kop thee) aan te bieden. Maar,
ik haast mij er dit bij te voegen, de afschuwelijke, echt oostersche
gewoonte, den ambtenaren bij de haven fooien in de hand te stoppen, is
heden ten dage in onbruik. De tegenwoordige regeering, die reeds
zoovele hervormingen heeft tot stand gebracht, heeft ook dit kwaad
uitgeroeid, en wel door een alleszins voortreffelijken maatregel. Zij
heeft het veel te groote aantal douane-beambten aanzienlijk
ingekrompen, en de traktementen der overigen belangrijk verhoogd. Geen
enkel ambtenaar trekt nu nog een bespottelijk traktement, dat enkel
voor de leus was, en door allerlei andere middelen moest worden
aangevuld; maar niemand zal het ook wagen, een geschenk aan te nemen.
Prins Obolenski, die aan het hoofd staat van dezen
uitgebreiden tak van dienst, is een man van karakter en energie, en
daarbij van onkrenkbare eerlijkheid; zijn ijver en waakzaamheid hebben
een einde gemaakt aan de schandelijke misbruiken, waarover door zoovele
reizigers is geklaagd. Als een bewijs van de onverbiddelijke strengheid
der administratie op dit punt, wijs ik op een feit, voor de waarheid
waarvan ik persoonlijk kan instaan. Een scheepskapitein had aan een der
ambtenaren bij de haven twaalf sinaasappelen ten geschenke gegeven; de
gift was op zich zelf van niet veel waarde, maar daar deze vruchten
hier zeer zeldzaam zijn, worden zij als eene uitgezochte lekkernij
beschouwd. Zoodra de chef hiervan kennis kreeg, werd de ambtenaar een
rang verlaagd. „Van daag neemt hij een sinaasappel aan, zeide de
vertoornde chef; morgen zal hij wellicht een roebel aannemen”.
Eerst na verloop van een vol jaar werd de onvoorzichtige beambte weder
in zijn vorigen rang hersteld.

Archangel is noch eene haven, noch eene stad, in den zin, dien wij
gewoonlijk aan die woorden hechten. Men ziet hier niet, zoo als te Hull
of te Hamburg, een groot aantal dokken, magazijnen, winkels, wagens en
rijtuigen; noch de bezige drukte van een levendig verkeer, gewoel langs
de rivier en in de straten. Archangel is een groot kamp van pakhuizen,
rondom eene menigte torens en koepels, kerken en kloosters gegroept.
Verbeeld u een breede sombere rivier, omzoomd door een uitgestrekt
moeras, waaruit zich kleine eilanden van leem verheffen; op die
hoogten, groepen van gebouwen, met fresko’s versierd, deels met
kruisen en groene of blauwe koepels gekroond; denk u de ruimte tusschen
de kerken en kloosters, met planken, balken en palen bedekt, maar zoo,
dat er genoegzame plaats overblijft voor de tuinen, straten en pleinen;
omring de huizen met geheel openliggende tuintjes; zet voor elk venster
een geranium, eene fuchsia en een rozenstruik; laat overal in de
straten en op de pleinen het gras welig opschieten:—en gij hebt
een trouw beeld van Archangel. Uit de verte gezien, gelijkt Archangel
meer op eene of andere heilige stad van het Oosten, dan op eene
noordsche koopstad.

Toch is deze zeehaven de eenige, die inderdaad russisch mag worden
genoemd. Astrakhan is eene tartaarsche stad; Odessa, eene italiaansche;
Riga, eene lijflandsche; Helsingfors, eene finlandsche. De taal, die
daar gesproken wordt, is niet de russische. Met het zwaard gewonnen,
kunnen zij ook weder door het zwaard verloren gaan: als alle
veroveringen, zijn zij aan de kansen des oorlogs onderworpen. Het echte
Rusland, het oude Groot-Rusland, zou ze kunnen missen, zonder daardoor
onherstelbare schade te lijden. Het is groot en sterk genoeg, om zijne
onafhankelijkheid te kunnen handhaven, rijk genoeg om te blijven
bloeien, ook al moest het dien gordel van kleinere Ruslanden verliezen,
waarmede het zich allengs omgord heeft. Maar met Archangel is het
anders: dat is de eenige groote haven, die het oude Rusland met de zee
verbindt, de eenige weg, waardoor het gemeenschap met de wereld daar
buiten oefenen kan: een weg, door God zelf aangewezen en geopend, en
dien geen menschen sluiten kunnen.

Naar de schatting van ons, Westerlingen, moge Archangel te rijkelijk
met kerken en torens en koepels gezegend zijn, zooals de Dwina-delta te
overladen is met kruisen; voor ons moge de stad vooral van beteekenis
zijn als de stapelplaats van granen en vlas, van teer en huiden, van
hout en pek;—in het oog van den inboorling is zij iets geheel
anders en hoogers: de woning van den aartsengel, de haven der
bedevaartgangers van Solowetsk, de poorte Gods.










V.

Het godsdienstig leven in Rusland.




Op zekeren dag wandelde ik met een vriend door
Archangel, om bezoeken af te leggen. Wij hadden reeds in enkele huizen
vertoefd, toen mijne aandacht getrokken werd door een man in uniform,
met een krijgshaftig voorkomen en welgevormde gestalte, die telkens als
wij ergens binnentraden of uitkwamen, zich in onze nabijheid bevond.
Hierover verwonderd, voegde ik mijn vriend toe:

„Die man schijnt ons op den voet te volgen.”

„O neen,” klonk het lachende antwoord: „dat is een
russisch politie-agent.”

„Maar waarom loopt hij ons dan altijd na?”

„Hij slaat geen acht op ons; hij doet zijne ronde, en gaat den
rijken eigenaars van huizen aanzeggen, dat zij heden avond, voor alle
vensters hunner woningen, die op de straat uitzien, vier brandende
kaarsen moeten zetten.”

„Vier kaarsen! en waarom dat?”

„Ter eere van den Tsaar. Het is van daag de feestdag van zijn
patroon; tegen acht uur zult ge zien hoe alle huizen eensklaps
geïllumineerd worden... op aansporing van de politie.”

„Maar, mij dunkt, de politie heeft niet noodig zich daarmede
te bemoeien. De keizer is populair en geliefd. Wie zou het feest van
Sint-Alexander kunnen vergeten?”

„Zeker, de keizer is zeer bemind, en toch vergist gij u: het
volk zou er waarschijnlijk niet aan denken, den Tsaar het hof te maken.
Zie maar eens: de winkels zijn open, en alle waren uitgestald; ieder is
aan zijn werk, als op een gewonen dag. De moujik bekommert zich niet
veel om keizers of koningen; hij kent slechts zijn beschermengel, zijn
eigen heilige. Vraag hem niet, u een kleedingstuk af te leveren, uw
rijtuig te herstellen, of hout voor u te gaan halen, op den feestdag
van zijn patroon: hij zou zich liever levend laten begraven, dan dien
dag door eenigen verboden arbeid ontheiligen. De moujik is geen
hoveling, maar hij is godsdienstig.”

Weldra leerde ik door eigen ervaring de waarheid dezer getuigenis
erkennen. Het diepe bewustzijn van zijne plichten jegens den Schepper
beheerscht bij den Rus alle andere gevoelens. Dit bewustzijn openbaart
zich niet alleen door een gevoel van eerbied en kinderlijke
piëteit des harten, maar uit zich ook in menigvuldige godsdienstige handelingen, plechtigheden en
gebruiken; het openbaart zich in alle kringen der maatschappij, in alle
toestanden des levens. Gij vindt het in de kazernen en legerkampen,
zoowel als bij de feestvierende schare op een dorpskermis en in de
gehoorzalen der hoogescholen; gij vindt het bij den prins, die zich in
oostersche weelde baadt, bij den handelaar op zijn kantoor, bij den
boer, die zijn ploeg door den zwaren kleigrond drijft; bij den dief
zelfs, die zijn makker het deel van den buit betwist.
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Het is deze innige vroomheid, die het land met heiligdommen en
kerken overdekt en tot velerlei zonderlinge praktijken aanleiding
geeft; maar zij is het ook, die, zelfs waar zij niet van het kwaad
terughoudt, toch den zondaar niet met vrede laat en zijn gemoed opent
voor boete en berouw. Elk dorp heeft zijne relieken; elk kind bidt tot
zijn bijzonderen beschermengel, en draagt immer het kruis, hem bij den
doop geschonken. De russische steden zijn overrijk aan kerken en
kloosters. Te Kargopol, een stadje van tweeduizend zielen, telde ik
niet minder dan twintig kerktorens. Moskou bezit, naar men zegt, meer
dan vierhonderd kerken en kapellen; Kiew is, in verhouding tot de
bevolking, niet minder rijk bedeeld. De herinnering aan alle
merkwaardige gebeurtenissen wordt door de stichting eener kerk in het
aandenken des volks bewaard. Te Kiew herinnert de kerk van Sint-Andreas
aan het bezoek van een apostel; die van Sinte-Maria aan de invoering
van het Christendom. Sint-Wassili te Moskou werd gebouwd ter
gedachtenis aan de verovering van Kazan; het klooster van Donskoï
dankt zijn ontstaan aan de overwinning, door Feodor op de Tartaren van
de Krim behaald; de Sint-Salvator verrees als een dankoffer voor de
nederlaag van Napoleon. Na de eerste overwinning, door de Russen op de
Zweden behaald, werd de Sint-Alexanderskerk te Petersburg gesticht; die
van Sint-Isaäk verrees ter gedachtenis van Peter den Groote. Waar
wij een zuil of beeld zouden oprichten, bouwen de Russen een bedehuis;
de gewijde basilieken zijn als het ware de levende monumenten, de
sprekende getuigen van de geschiedenis des rijks en de lotgevallen des
volks.

Van de wieg tot het graf, leeft de Rus, om zoo te zeggen, in
voortdurenden omgang met God; de godsdienst neemt in zijn leven eene
zoo ruime plaats in, dat men zich bezwaarlijk daarvan een denkbeeld
maken kan. Even als de Arabier, is ook de Slaaf van nature
godsdienstig; voor deze volken is de godsdienst inderdaad eene macht,
die hun gansche leven en denken beheerscht. Zoo gij eene russische hut
binnentreedt, zult gij er immer eene kleine kapel of bidplaats vinden.
Alle vertrekken zijn in zekeren zin gewijd: want in elk vindt gij een
heiligen beeld; bijna zou ik zeggen: een huisgod. Het hoofd des gezins
betreedt zijne woning niet dan met zekeren eerbied: hij staat even op
den drempel stil, neemt zijne muts af, maakt het teeken des kruises, en
herhaalt bij zich zelf een vers der gewijde liturgie.

Het kruis, bij het toedienen van den heiligen doop ontvangen, en dat
de Rus tot aan zijn dood blijft dragen, is het teeken en zinnebeeld van
zijne volharding in het geloof. De godsdienst volgt en begeleidt hem,
als kind en knaap, bij het spel en bij de studie; als man, op het
kantoor en in de werkplaats.—Op alle hoogere en lagere scholen
vindt ge eene verzameling van gebeden, op de verschillende
omstandigheden van het schoolleven toepasselijk: gebeden bij den
aanvang van het studiejaar, bij het begin der vacantie, bij de opening
van een nieuwen cursus. De fabrieken en boerderijen staan hierin met de
scholen gelijk. De gebeden verschillen natuurlijk naar gelang van den
aard der bezigheden; maar niemand, oud of jong, zal ooit verzuimen,
dagelijks zijne gebeden ten hemel te zenden; niemand zal zich, zonder
ernstige redenen, aan zijne godsdienstplichten, bij voorbeeld, aan de
bepalingen omtrent de vasten, onttrekken. Vooral deze laatste wordt
streng in acht genomen: bijkans de helft van het russische jaar is aan
boetedoening gewijd. Gedurende de zeven weken, die het Paaschfeest
voorafgaan, is het gebruik niet alleen van vleesch, maar ook van visch,
melk, eieren en boter verboden. Gedurende zes weken vóór
Kerstmis, en een maand vóór Sint-Pieter, gelijke
onthouding, alleen met deze uitzondering, dat men dan visch mag eten.
In de maand Augustus, wederom een strenge veertiendaagsche vasten, ter
eere van de Heilige Maagd, wier hemelvaart in die maand wordt herdacht.
De woensdag en de vrijdag van iedere week zijn vastendagen. Deze
algemeene regelen gelden altijd en voor allen; maar de geloovige, die,
na voorafgaande biecht, communie wenscht te doen, behoort zich daartoe
nog door bijzondere strenge boete voor te bereiden. Hij moet zich
onthouden van alle met vet bereide spijzen, van lekkernijen, van
suiker, van het rooken van sigaren; zelfs mag hij niets eten, dat door
middel van vuur moet worden klaar gemaakt.

Op den Stillen-Zaterdag, waarop ook in de russische kerk het water
gewijd wordt, mag niemand iets eten of drinken vóór den
afloop der plechtigheid, dat is omstreeks vier uur in den namiddag; dan
wordt eerst van het gewijde water gedronken, en daarna zet men zich
neder, om, in blijdschap des harten, maaltijd te houden. Om den
noodigen voorraad van wijwater op te doen, spoeden mannen en vrouwen
zich om het zeerst naar de kerken, beladen met kruiken, kannen en
allerlei vaatwerk; bovendien brengt ieder een kaars mede, die in de
kerk wordt aangestoken, en te huis voor het beeld van den heiligen
patroon geplaatst, om daar verder te verbranden.

Geen nieuw huis wordt betrokken, geen magazijn of winkel geopend,
zonder voorafgaande godsdienstige wijding. Bijna iedere maand bezoekt
de pope, gevolgd door den acolyth en den diaken, alle huizen in zijn
kerspel, besproeit de vertrekken met wijwater, reinigt ze door gebeden
en wijdt ze door het teeken des kruises.

Bij alle groote gebeurtenissen des levens, bij de geboorte, bij het
huwelijk, bij den dood, is de kerk, als eene zorgende en liefdevolle
moeder, met raad en troost en hulp en voorlichting nabij, zelf
deelnemende aan alle vreugden en smarten harer kinderen, en daaraan hooger wijding gevende. Het
sakrament des huwelijks vooral, dat den man de kroon van het gezag
schenkt en hem wijdt tot het hoofd van een nieuw gezin, wordt met
buitengewone plechtigheid gevierd. De vele ceremoniën, die met de
voltrekking van dit sakrament gepaard gaan, hebben allen een diepen en
verheven zin, eene schoone symboliek, en munten bovendien door ernst,
waardigheid en bevalligheid uit. De gebeden en lofzangen klimmen op tot
den troon des Almachtigen; de ringen worden gewisseld; de zegen des
hemels op het jonge paar afgesmeekt; eindelijk wordt op de hoofden der
jonggehuwden een gouden kroon gezet.

„Iwan, dienstknecht des Heeren,” zegt de pope,
„ontvang als uwe kroon, Nadia, die dienstmaagd des
Heeren!”

Sommige bruidsparen dragen deze huwelijkskroon eene geheele week
lang, en bezorgen haar daarna terug aan de sakristie, waar zij op nieuw
den zegen ontvangen. Ook aan het nederigste en meest alledaagsche leven
bereidt de godsdienst aldus een feestdag, een dag van poëzie, van
hoogeren glans en heerlijkheid. Op den bruiloftsdag is de bruid steeds
koningin, de bruidegom koning, al ware hij ook niets meer dan een arme
vergeten knecht.

De grieksche kerk leert dat iederen mensch een bijzondere
beschermengel is gegeven, die hem van de wieg tot het graf volgt, die
getuige is van al zijne daden, en dien hij nimmer misleiden of
bedriegen kan. In zijn slaapvertrek plaatst de Rus eene beeltenis van
dien engelbewaarder, en onderhoudt dag en nacht eene brandende lamp tot
zijne eer. De feestdag van dien beschermengel is geheel aan stille
rust, aan vrome overpeinzingen en werken der liefdadigheid gewijd. Men
richt een maaltijd aan, waarop de vrienden en bloedverwanten genoodigd
worden; tevens worden aan de armen aalmoezen uitgedeeld. Men gaat ter
kerke, en koopt daar gewijde brooden, voor de bedienden, de gasten, de
bezoekers bestemd. De pope komt, met het evangelie en het kruis, en
zingt de plechtige litanie ter eere des engelbewaarders, waarvoor hij
van den heer des huizes eene gave ontvangt, verschillende naar gelang
van diens fortuin.—De beschermheilige of patroon, wiens naam men
draagt, wordt met niet minder eerbied en ijver vereerd. Ook zijn beeld
wordt nooit in de woning gemist, en zijn naamdag godsdienstig gevierd.
Door niets ter wereld zou een Rus zich laten bewegen, den naam, dien
hij bij den doop ontvangen heeft, te laten varen. Zekere boer stond
terecht, als beschuldigd, een valsch paspoort te hebben vervaardigd,
ten einde zich voor een ander te doen doorgaan. „Hoe kan men
meenen”, riep hij verbaasd uit, „dat ik een naam zou hebben
aangenomen, die mij niet toekomt? Ik zou daardoor immers mijn patroon
hebben verloren. Zeker heb ik dat niet gedaan; ik heb alleen mijne
geboorteplaats veranderd.”

De godsdienst bezielt en beheerscht zoozeer geheel het
maatschappelijk leven, dat, tot op zekere hoogte althans, het volle
genot der burgerrechten afhankelijk is van de getrouwe vervulling der
godsdienstplichten. Ieder Rus weet, dat hij gehouden is, eenmaal per
week de mis te hooren, zijne zonden te biechten, en minstens eenmaal in
het jaar de heilige communie te houden. En de overgroote meerderheid
denkt er niet aan, deze plichten te verzuimen, of ze in eenig opzicht
als een last te beschouwen. Die zich daaraan onttrekt, wordt ook in
burgerrechterlijken, maatschappelijken zin als dood beschouwd: tenzij
hij van den pope, zooals dat soms geschiedt, een bewijs weet te
verkrijgen, waaruit zijne getrouwe waarneming der kerkelijke plichten
blijkt. Maar nog eens: zij, die tot dergelijke middelen hunne toevlucht
nemen, vormen zeer stellig eene betrekkelijk onbeteekenende minderheid;
de overgroote massa des volks is oprecht en innig aan zijne godsdienst
gehecht, en toont dat op de meest ondubbelzinnige wijze. De zoogenoemd
voorname onverschilligheid, het praktisch atheïsme onzer moderne
westersche maatschappij vindt in Rusland nog zeer weinig aanhangers;
het zou daar door verreweg de meesten niet eenmaal worden verstaan.
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VI.

De pelgrims.




Na het godsdienstig gevoel is er misschien geen
hartstocht, die meer macht uitoefent op het gemoed van den Rus, dan de
ingeboren, onweerstaanbare neiging voor een zwervend nomadenleven.

Bij alle Slavische stammen vindt men dien trek naar verandering,
naar het avontuurlijke, onbekende; de zucht, om nu her- dan derwaarts
te trekken, heden hier, morgen elders zijn verblijf te vestigen, de
wereld te doorwandelen, en in zekeren zin, naar oud aartsvaderlijke
wijze, in tenten te leven. Maar bij den Rus is deze zucht veel sterker
ontwikkeld dan bij den Czech van Bohemen, bij den Serviër of den
Croaat.

Deze lust voor een zwervend leven, samenvallende met het
godsdienstig gevoel, is de machtige drijfveer, die nog jaarlijks, in
geheel Rusland, zoo vele duizenden huis en hof doet verlaten, om ter
bedevaart te trekken.

De pelgrims gaan steeds te voet, in gezelschappen van vijftig of
zestig personen, mannen, vrouwen, kinderen, allen met den staf in de
hand, een lederen flesch aan den gordel, nederknielende voor iedere
kapel, die zij op hunnen weg ontmoeten, dag en nacht hunne lofzangen
aanheffende, en alom het landvolk stichtende door het voorbeeld hunner
vroomheid. De kinderen zingen, op half klagenden toon, een lied,
waarvan elk kouplet eindigt met dit refrein:


Goede vaders, teedre moeders,

Schenkt ons, armen, brood.



En deze bede blijft nimmer onverhoord: de arme
pelgrim, die, biddende om brood, aan de deur der woning aanklopt of
voor het venster stilstaat, zou immers wel een engel, een Godsgezant
kunnen zijn? Mag men hem dan eene gave weigeren; zal niet veelmeer deze
gave rijkelijk worden beloond?

Er zijn echter ook lieden, die van deze vrome gezindheid des volks misbruik maken. Landloopers en
gauwdieven vermommen zich dikwerf als pelgrims, veinzen eene
buitengewone vroomheid, verkoopen twijfelachtige relieken tegen
klinkende munt aan dienstmeiden en lichtgeloovige oude vrouwen, en
verzekeren zich alzoo, zonder veel moeite, een tamelijk gemakkelijk
levensonderhoud.
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Een boer, die tot dusver zijne schapen en varkens trouw naar de
weide heeft gedreven en ze van dag tot dag, van den morgen tot den
avond, bewaakt, krijgt het eensklaps in het hoofd om pelgrim te worden,
en als zoodanig eene vrijheid te genieten, die in het gewone leven voor
hem onbereikbaar is. Het denkbeeld, dat hij nu geene belasting meer te
betalen en geen heerendiensten meer te verrichten heeft, niet meer voor
vrouw en kinderen behoeft te zorgen, maar vrij mag wandelen van stad
tot stad, van gewest tot gewest, bekoort hem; hij wordt een bedelaar,
een landlooper, misschien een bedrieger. Maar als hij langs de huizen
gaat, brengen ouden en jongen hem den vromen groet, die zoo aangenaam
in zijne ooren klinkt: „Waarheen, o vriend, geleidt de Heer uwe
schreden?” Vroeger of later ontmoet hij een gezelschap van
pelgrims, bij wie hij zich kan aansluiten, en die hem als een broeder
in hunne midden opnemen. Hij hangt een lederen flesch aan zijn gordel;
zijne vrouw, op een stok leunende, strompelt langs den weg door het
donkere woud. Men ontmoet deze lieden overal, op de binnenplaatsen van
alle groote huizen. Zij sluipen door zij- en achterdeuren binnen, en
bieden voorwerpen te koop aan, die voor de vrouw des huizes van niet
minder waarde zijn dan voor de nederige dienstmaagd: een stuk van de
rots van Nazareth, eenige droppels water uit den Jordaan, een draad van
den rok zonder naad, een stukje van het ware kruis. Zij die op zoo
groote schaal hun beroep drijven, zijn de vindingrijke, ondernemende
geesten onder hen, die de kunst verstaan om de heilige zaken te
exploiteeren; maar behalve dezen, zijn er nog duizenden zulke
leegloopers, die het halve rijk doorkruisen, en overal aan de
aandachtig luisterende schare verhalen wat zij gezien hebben op hunne
bedevaarten naar deze of gene heilige plaats, waar de beenderen der
heiligen dagelijks wonderen werken. Sommigen vertoonen een kruis van
Troïtza; anderen verkoopen aan de liefhebbers een stuk van het
gewijde brood van Sint-George. De meesten hunner hebben ook Solowetsk
bezocht, of weten daar althans allerlei merkwaardige dingen van te
vertellen.

De veroordeelden, die uit de mijnen van Siberië weten te
ontsnappen, hullen zich in het pelgrimskleed en nemen den staf ter
hand. Onder deze vermomming zal een vluchteling, zonder veel gevaar, de
reis van Perm naar Archangel kunnen doen, zelfs al
waren zijne papieren valsch en al droeg hij het brandmerk op zijn
schouder. Een poolsche balling, Pietrowski genaamd, wist voor eenige
jaren op deze wijze te ontsnappen en de haven van Archangel te
bereiken, waar hij zich inscheepte. Het dramatisch verhaal zijner
lotgevallen wekte destijds de algemeene belangstelling. Maar langs de
oevers der Dwina zijn een aantal soortgelijke verhalen in omloop.

Toen ik tot de reis om de Noordkaap besloot, was het ook in de
stellige verwachting, dat ik die vrome reisgezelschappen zou ontmoeten;
dat ik met hen naar Solowetsk zou gaan, hen dus van nabij bestudeeren,
en tegelijk, zoo mogelijk, nadere berichten inwinnen omtrent dat
wonderlijke „spook van het klooster”, dat sinds zoovele
jaren, op zoo geheimzinnige wijze, met het keizerlijk geslacht van
Romanoff wordt in verband gebracht. Groot was dan ook mijne
teleurstelling, toen ik bij mijne komst te Archangel vernam dat het
laatste gezelschap van pelgrims juist vertrokken was, en dat de
stoombooten hare vaart op de Witte-zee hadden gestaakt, totdat het ijs,
in de maand Mei van het volgende jaar, zou beginnen los te raken.

Zeer ontevreden, dat ik aldus eene uitnemende gelegenheid had gemist
om de godsdienstige gewoonten en gebruiken des volks te bestudeeren,
liep ik met ongeduldige schreden heen en weder in het ruime
Pelgrimshof, in de zoogenaamde bovenstad;—toen ik eensklaps een
aantal schapenvellen ontdekte, niet op den grond uitgespreid, maar om
de schouders geplooid van een groep lieden, met vermagerde en gebruinde
aangezichten, karakteristieke figuren, zoo als ge die, het gansche jaar
door, op de kusten van Syrië ontmoet. Eene innige, vurige
vroomheid bezielt deze mannen, en heeft op hun gelaat, in hunne
manieren en wijze van spreken, haar onmiskenbaren stempel gedrukt. Hun
geest is steeds van hooge en ernstige gedachten vervuld: ook onder
hunne armelijke lompen behouden zij, in geheel hun voorkomen, eene
waardigheid en bevalligheid, die niet kan nalaten indruk te maken.
Gindsche grijsaard, die met een stuk gedroogden visch in de hand, naar
de woning treedt, zou voor een arabischen sheik kunnen doorgaan.
Evenals ik, zijn deze pelgrims door het ruwe weder opgehouden: hen
ziende, voel ik mijne hoop weder ontwaken. De monniken zullen toch deze
dorstige, heilbegeerige zielen niet zonder troost en lafenis willen
wegzenden, en waarschijnlijk evenmin genegen zijn om hen gedurende
eenige maanden van huisvesting en kleeding te voorzien. Er zal dus wel
een middel gevonden worden, om eene boot te doen varen.

Aan den ingang van het zoogenaamde Pelgrimshof staat een kleine
monnik, nog geen vijf voet hoog, met lange krullende lokken, evenals
een meisje, en een fraaien golvenden baard. Het zal eenige moeite
kosten, met mijn gebrekkig russisch, om met hem een gesprek aan te
knoopen: toch waag ik het er op, en vraag hem, of hij mij zeggen kan,
waar de boot van Solowetsk ligt.

„Zijt gij een Engelschman?” herneemt de monnik.

Deze woorden, in mijne eigene moedertaal uitgesproken, verrassen mij
uit dien mond: nog nooit had ik in dit land een geestelijke
aangetroffen, die eene andere taal dan het russisch verstond. Op mijn
bevestigend antwoord, vervolgt mijn nieuwe vriend: „De boot vaart
niet meer: zij ligt nu in het dok te Solowetsk.”

In het dok! Die man houdt mij voor den gek: want hoe zou men een dok
kunnen verwachten bij een klooster, waar een havenstad als Solombola
zich met zulk een erbarmelijk hoofd moet tevreden stellen?

„In het dok?”

„Ja zeker, in het dok.”

„Hebt ge dan een dok op het Heilig-eiland?”

„Waarom niet? De kooplieden van Archangel hebben er geen, zult
gij zeggen. Dat is zoo; maar de kooplieden zijn geen monniken. Zij
drijven handel; en wij, wij werken. Slava Bogu! (God lof!) een goede
monnik volbrengt zijne taak ordelijk en zonder tijdverspillen. Te
Londen hebt gij immers ook dokken?”

„Ja zeker, in menigte; maar die zijn niet door monniken
gebouwd.”

„Dat weet ik. In Engeland zijn er geen godsdienstige orden
meer; maar vroeger waren zij er, en toen stichtten zij gebouwen van
allerlei aard, niet waar?”

Terwijl ik hem met verbazing aanstaar, deelt de monnik, in zijn ruw
en onbeholpen matrozen-engelsch, mij eene tijding mede, die mij van
harte verheugt. Hoewel de boot, die de pelgrims overbrengt, reeds hare
winterkwartieren in het dok te Solowetsk heeft betrokken, en de
machinerie reeds is geborgen, zal toch binnen acht dagen een schip met
levensmiddelen naar het eiland afvaren.

„Kunt gij mij ook zeggen, waar ik den kapitein van dat
vaartuig zou kunnen vinden?”

„Hum!” antwoordt op langzamen toon de ander, terwijl hij
een kruis slaat en in stilte een schietgebed prevelt; „ik zelf
ben de schipper.”

Nu begrijp ik er niets meer van! Hoe, die man, die in Rusland een
dwerg mag heeten; die monnik in pij en kap, met zijne krullende lokken
als die eener vrouw, is de gezagvoerder van een schip, dat de zee
bevaart? Bij een nauwlettender blik op dit fijne, bijkans vrouwelijke
gelaat, treft mij echter de gloed der oogen, de donkere gebronsde tint,
de scherp geteekende mond met de fraaie tanden: eene uitdrukking van
kracht en vastberadenheid, die wel aan een zeeman voegt.

„En zoudt gij mij aan boord kunnen nemen?”

„U! Hoe, gij zijt een Engelschman, en gij wenscht de
grafsteden der heiligen te bezoeken? Dat is wel vreemd! Green uwer
landgenooten gaat ooit naar Solowetsk. Zij komen hier niet om te
bidden, maar om handel te drijven, somwijlen om tegen ons te
vechten.”

Hij sprak deze laatste woorden met doffe stem, en met blijkbaar
kwalijk bedwongen toorn. Onwillekeurig herinnerde ik mij, hoe eene dame
te Onega mij verhaald had dat zij, met hare russische vrienden eene
week te Solowetsk willende doorbrengen, zorgvuldig hare engelsche
afkomst verborgen had gehouden, uit vrees dat de monniken haar
vermoorden zouden. Dit nu was ongetwijfeld eene ijdele verbeelding:
maar toch joeg deze herinnering mij een huivering door de aderen, toen
ik zag, hoe de kleine man zijn voorhoofd
fronste, en den somber dreigenden toon zijner stem vernam, als hij van
de engelsche vloot sprak.

Ik liet echter niets merken, en vroeg hem: „Waar is uw schip,
en hoe heet het?”

„Het ligt te Solombola, nabij de kaai der Pelgrims. De naam is
la Verra (het Geloof).”

Deze zeer bijzondere scheepskapitein boezemt mij belangstelling in.
Een anderen monnik, blijkbaar ook een zeeman, ontmoetende, vraag ik hem
naar den naam van mijn zonderlingen vriend.

„Hij heet Iwan,” antwoordt mij deze man, een soort van
noordschen Hercules, met levendige oogen en stout gewelfd voorhoofd;
„Iwan, of liever Wanouchka, want hij is klein van gestalte, en
wij houden allen veel van hem.”

Wanouchka beteekent letterlijk de kleine Iwan (Johannes). Voor ons,
vreemdelingen, heet de gezagvoerder steeds Vader Johannes.

Daar ik u nu toch eenmaal in kennis met hem gebracht heb, is het
misschien maar beter aanstonds te vertellen, wat ik later te weten ben
gekomen omtrent den levensloop van dezen wonderlijken kleinen
scheepskapitein met zijn monnikspij en golvende lokken.

Vader Johannes zag het levenslicht in een laplandsch dorp, en had,
bij zijne geboorte, geen ander vooruitzicht dan houthakker of
kabeljauwvisscher te worden, het harde en treurige leven te leiden,
waartoe de bewoners dezer rampzalige streken veroordeeld zijn. In den
zomer zou hij boomen moeten vellen en het schrale gras maaien; in den
winter, op zeehonden- en kabeljauwvangst uitgaan. Maar het kind was
levendig van aard, leergierig en vlug van begrip; hij brandde van
nieuwsgierigheid om vreemde landen te zien, en droomde zich eene
heerlijke toekomst, als hij eens gezagvoerder of eigenaar zou zijn van
een schip, zooals hij er nu en dan langs de kusten zag stevenen. Maar
om dien droom tot werkelijkheid te maken, moest hij kennis opdoen, de
behandeling van een schip leeren; weten hoe hij die groote gevaarten op
zee besturen en naar zijn wil leiden kon. Het gehucht, waar Iwan
geboren was, lag op ongeveer tien kilometer afstands van Kem, eene oude
stad, door kolonisten uit Nishny-Nowgorod op de kusten van Lapland
gesticht. Kem bezit eene kweekschool voor de zeevaart, wel eene zeer
eenvoudige en weinig ontwikkelde school, maar die toch altijd beter was
dan niets. Iwan werd daarop geplaatst: en nu was zijn lot beslist.

Zoo ge van Kem oostwaarts uwe blikken over de zee laat dwalen, ziet
ge uit de donkergrijze wateren een groep hooge en boschrijke eilanden
verrijzen, die, vooral in de vroege morgenuren, als met een waas van
tooverachtige schoonheid omgeven zijn, en met onwederstaanbare macht u
tot zich schijnen te trekken. In dit noordsche paradijs zijn alle dalen
en valleien met frisch en weelderig gras bekleed, prijken alle hoogten
met eene kerk met gekleurden koepel en verguld kruis: dat is de
eilandengroep van Solowetsk; en onze jonge kweekeling trok er
menigmalen ter bedevaart heen. De flikkerende lichten, de statig
zwellende muziek, het ernstig koorgezang, de rijke versieringen van den
tempel: dit alles maakte een diepen indruk op zijne levendige,
prikkelbare verbeelding; de herinnering aan het kalme, vreedzame
kloosterleven, met zijn rustigen arbeid en voegzamen overvloed, week
niet meer uit zijne ziel.

Hij kwam met glans door zijne examens, en ging naar Archangel, waar
hij een weinig stichtelijk leven leidde; toen knoopte hij kennis aan
met eenige duitsche matrozen van de Oostzee, wier gezelschap hem
zoogoed beviel, dat de vurige begeerte bij hem opkwam, met hen mede te
gaan en vreemde landen te zien. Maar daartegen bestond een groot
bezwaar. Er was gebrek aan matrozen in de russische havens; keizer
Nikolaas had al zijne zeelieden naar de kusten der Zwarte-zee gezonden;
en een russisch onderdaan mocht niet, zonder uitdrukkelijke vergunning
van de politie, zijn land verlaten. Iwan wist nu zeer goed, dat hem die
vergunning zou geweigerd worden. Toen dus het duitsche schip op het
punt stond van te vertrekken, sloop hij ’s nachts heimelijk aan
boord, en kwam gelukkig de haven uit, zonder ontdekt te zijn.

Hij deed nu met dit schip, waar hij onder een anderen naam op de rol
was ingeschreven, verschillende reizen naar de duitsche en deensche
kusten, en somwijlen ook naar Engeland en Schotland, en vereenzelvigde
zich geheel met zijne makkers, in wier vroolijk en onbekommerd leven
hij deelde. Maar noch de verstrooiingen der havensteden, noch de
gesprekken van zijne luchthartige gezellen vermochten bij hem de
herinneringen uit te wisschen aan de vermaningen van zijn vader of de
lessen van zijn pope. Gelijk de Zwitser met heimwee aan zijne bergen
denkt, gelijk het hart van den fellah smacht naar den Nijl, zoo
verzuchtte Iwan in stilte naar zijne kerk, naar de vertroostingen
zijner godsdienst. Maar wat kon hij doen? De gedachte alleen aan een
terugkeer naar Kem joeg hem de schrik op het lijf: hij wist dat de
knoet, de kerker, de dwangarbeid in de mijnen hem in zijn vaderland
wachtten.

In den nood en de benauwdheid zijns harten sprak hij enkele malen
met zijne makkers over hunne godsdienst: sommigen lachten hem uit;
anderen wierpen hem scheldwoorden of verwenschingen naar het hoofd. Op
zekeren dag echter, dat hij zich aan wal bevond, bracht een oude zeeman
hem naar een katholiek priester. Iwan ontving nu iederen morgen,
gedurende vijf of tien minuten, onderricht in den roomschen
catechismus: maar weldra kwamen allerlei twijfelingen bij hem op, en
toen hij weder moest uitvaren, had hij nog niet gevonden wat hij zoo
vurig zocht. In den levant, waar heen hij nu ging, ontmoette hij
allerlei belijdenissen en kerkgenootschappen: maar hoewel hij met de
aanhangers van die allen in aanraking kwam, kon geen enkele zijn hart
geheel bevredigen. Toch wenschte hij zoo vurig een ander en beter
mensch te worden; toch dorstte zijne ziel naar hooger leven.

Zoo gingen jaren voorbij: een paar malen ontkwam hij te nauwernood
aan den dood in de golven, die zijn schip hadden verbrijzeld. De
ernstige ervaringen van zijn onrustig leven, de doorgestane gevaren
verlevendigden nog maar te meer zijne behoefte aan geloof en
gemeenschap met God: vermoeid van twijfelingen en vragen, zag hij met
stillen weemoed en smachtend verlangen terug naar het dierbare geloof
zijner gelukkige kinderjaren. Maar aan die
kerk was hij vreemd geworden: hoe zou hij tot haar wederkeeren?

Terwijl hij door deze gedachten en begeerten geslingerd werd, bood
zich onverwacht eene gelegenheid voor hem aan, om naar zijn vaderland
terug te keeren. Het duitsche schip, waarop hij diende, werd naar
Archangel bevracht; en daar Iwan de eenige Rus aan boord was, kon hij
den kapitein van groote dienst zijn. Deze tijding bracht hem in groote
spanning. Hij brandde van begeerte om naar zijn vaderland terug te
keeren, op de graven zijner vereerde heiligen te knielen, aan zijne
moeder eene kleine geldsom ter hand te stellen, die hij voor haar had
opgespaard; maar er waren reeds twaalf jaren verloopen, sedert hij
eigenmachtig, zonder vergunning, Rusland verlaten had: en hij wist, dat
op dit misdrijf verbanning naar Siberië stond. De vrees overwon:
hij zeide tegen den kapitein dat hij den tocht niet mede zou maken,
maar zijn ontslag nam.

Zosimus en Savatius, de heiligen van Solowetsk.
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Doch de kapitein was een man, die zijne zaken verstond, en zich niet
aldus liet afschepen. Hij was den jonkman ongeveer zevenhonderd gulden
schuldig; hij zeide nu, dat hij geen geld had en dus niet met hem kon
afrekenen; wilde Iwan medegaan naar Archangel, waar de kapitein bij de
aflevering zijner lading, eene aanzienlijke som moest ontvangen, dan
zou hij hem daar betalen. Een russisch spreekwoord zegt, dat het geld
gaarne geteld wil wezen: en als Iwan zijne leege zakken nazag, kwam hij
tot de overtuiging, dat het toch maar beter was, naar Archangel te gaan
en zijne gage te ontvangen, in de hoop dat hij wel een of ander
middel zou vinden, om zich uit zijne valsche
en gevaarlijke positie te redden.

Daar hij zijn baard had afgeschoren en een valschen naam droeg, zou
hij Archangel ook zeker weder hebben kunnen verlaten, zonder ontdekt te
worden, indien hij zich, den avond vóór zijn vertrek,
niet door eenige duitsche matrozen had laten verlokken om naar eene
herberg te gaan. Twaalf jaren onthouding hadden hem de kracht van den
vodka doen vergeten: hij dronk te veel; en toen hij den
volgenden morgen uit zijn roes ontwaakte, waren zijne kameraden
vertrokken en had het schip de haven verlaten. Wat nu te doen?
Vervoegde hij zich bij den duitschen consul, dan zou hij als deserteur
beschouwd en gestraft worden; wendde hij zich tot de russische
overheid, stond hem dan niet de knoet te wachten? In zijne
verslagenheid dwaalde hij door Archangel, berouw gevoelende over zijne
terugkomst, toen hij een zijner vroegere makkers van de kweekschool
ontmoette, Jakob Kollownoff, die goede zaken gemaakt had, en nu
eigenaar was van een klein schip, waarmede hij verre en gevaarlijke
tochten ondernam. De volgende week zou hij naar Spitsbergen onder zeil
gaan om kabeljauw te vangen, die hij aan boord inzoutte en naar de
markt te Kronstadt bracht. Kollownoff kende Iwan als een man van
karakter en moed, en een uitmuntend zeeman: hij maakte volstrekt geen
bezwaar om hem bij zich aan boord te nemen. De vangst slaagde boven
verwachting, en het vaartuig bereikte gelukkig de haven van Kronstadt;
maar de volgende reis was minder voorspoedig: het schip stootte op een
klip, en de bemanning redde niet dan met moeite het leven. Nu van alles
ontbloot, stond bij Iwan het besluit vast, om het zeeleven vaarwel te
zeggen en naar Rusland terug te keeren, wat hem daar dan ook wachten
mocht.

Vader Johannes, de monnik-scheepskapitein.
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Hij ging met Jakob Kollownoff naar Kem, en werd, daar zijne papieren
niet in orde waren door de politie gearresteerd en in de gevangenis
geworpen, waar hij twaalf maanden doorbracht, zonder verhoord te
worden. Eindelijk werd hij naar Archangel gevoerd, om daar, zooals men
hem zeide, met tweejarigen dwangarbeid in het fort te worden gestraft.
Maar dit bleek een ijdel dreigement: want te Archangel werd hij op
nieuw ondervraagd en in vrijheid gesteld.

Zoo was hij dan in zijn vaderland en vrij. Nu verrees weder voor
zijn geest het heerlijk visioen der Heilige-eilanden, stralende van
goud, van lichtglans en groen, een paradijs van vrede en geluk. Hij had
het woelige leven der wereld geproefd: zijn hart smachtte naar rust.
Hij wilde monnik worden te Solowetsk.

De gelegenheid was hem gunstig: een goed matroos was voor het
klooster zeer gewenscht. Men had juist te Glasgow eene stoomboot
gekocht, om de pelgrims over te voeren; dadelijk na de aankomst der
boot in de haven te Archangel, had de archimandriet van Solowetsk de
engelsche bemanning weggezonden en zelf met zijne monniken handen aan
het werk geslagen. Maar de brave mannen konden met dit werk niet best
overweg; ook voelden zij zich op dit vreemde vaartuig volstrekt niet op
hun gemak: weldra werd de schotsche ingenieur terug geroepen. Echter
legden de monniken zich ijverig op de behandeling van schip en machine
en op de stuurmanskunst toe; zij wonnen raad en voorlichting bij hunne
landgenooten in; namen enkele gelukkige proeven, en brachten het
eindelijk zoover, dat zij vreemde hulp konden ontberen. De rollen
werden verdeeld: een priester werd tot gezagvoerder benoemd; monniken
deden dienst als matrozen, fungeerden als hofmeester en zorgden voor de
machine. Toch, hoewel de zaak nu tamelijk goed ging, was iemand als
Iwan, op dat oogenblik, voor het klooster een waar godsgeschenk: want
de reis naar Solowetsk is juist niet een pleiziertochtje; en de
vroomste pelgrim, ja, de archimandriet zelf, vindt het wel zoo
geruststellend, als hij op de Witte-zee dobbert, dat de bescherming der
heiligen hem zichtbaar verleend wordt door tusschenkomst van een kloek
en ervaren zeeman. Zoo werd de zwerveling met open armen in het
klooster ontvangen; maar vader Johannes heeft nog de oude liefde van
Iwan voor de zee niet verloochend.



Eene dame, die met de landstreek bekend is, heeft de vriendelijkheid
gehad mij te voorzien van al datgene, waaraan een kloostercel, vooral
te Solowetsk, in den regel behoefte heeft: heerlijke thee, een
ossentong, versche boter, kaas, biefstuk, tarwebrood, kussens en
dekens. Met dezen schat bij mij, toog ik naar de kaai der pelgrims en
naar het hoogst eenvoudige havenhoofd, het eenige dat Archangel bezit,
waar de reizigers over een plank van en naar boord moeten gaan.

Het sierlijke vaartuig ligt op ons te wachten; de bazaanmast prijkt
met een gouden kruis; aan den grooten mast wappert een kerkelijke
banier. Op den voorsteven prijkt zijn naam, Verra, in zeer
groote gouden letters. Vader Johannes staat op het dek, en geeft met
zachte stem zijne bevelen aan de officieren en matrozen, die voor het
meerendeel monniken zijn; de luitenant, de hofmeester, de kok, de
machinist, allen dragen de monnikspij.

Op de kaai der pelgrims, die door poorten van de straat gescheiden
en zeer onregelmatig met houtspaanders geplaveid is, verheft zich een
geheel nieuwe groep van kloostergebouwen: kapellen, cellen, magazijnen,
kantoren, winkels, slaapzalen: in één woord, een nieuw
tweede pelgrimshof. Sedert de stoombooten niet meer tot het oude
pelgrimshof, in de bovenstad, kunnen doorvaren, hebben de vrome vaders,
zich schikkende naar de eischen van den tijd, nabij den oever der
rivier nieuwe gebouwen ten dienste der bedevaartgangers opgericht.

Eene dichte schaar van mannen en vrouwen, pelgrims, landloopers,
soldaten, houdt de toegangen naar den aanlegsteiger bezet; de grond is
rondom bedekt met manden en korven, samovars, kooktoestellen, bedden en
dekens, gedroogde visschen, laarzen, oude mantels en pelsjassen, doozen
met zout, roggebrood, enz. Te midden der groepen bewegen zich, met
rustigen tred en een weemoedige uitdrukking op hun zachtzinnig gelaat,
vijf of zes monniken; zij helpen hier een kind aan boord stijgen,
bezorgen ginds een armen schooier vrijen overtocht, koopen een brood
voor een armen kreupele: in één woord, zij
zijn overal bezig, om waar zij kunnen de ongelukkigen en behoeftigen
onder de schare te helpen. Hoewel het jaargetijde reeds vrij ver
gevorderd is, staan toch nog ongeveer tweehonderd pelgrims op de kaai
gereed, in de hoop van naar de heilige eilanden te kunnen oversteken.
De meesten hebben geld genoeg om hun overtocht te kunnen betalen;
sommigen zelfs zijn rijk. Van deze laatsten zijn er eenigen die te
Archangel wonen, maar die, in Juni te zeer door hunne zaken bezig
gehouden, het stille seizoen afwachten om den pelgrimstocht te
volbrengen. Ieder passagier is voorzien van eene mand met brood en
visch, een theedoos, een warmen deken, en een paar groote vilten
slopkousen, die men ’s nachts over zijne laarzen aantrekt. Deze
bedevaartgangers houden den traditioneelen staf in de hand; maar in de
plaats van een lederen gordel en drinkflesch, hebben zij een samovar
(bouilloir) en een beker.

De prijs der plaatsen is zeer laag: in de eerste klasse zes roebels
(ongeveer negen gulden); in de tweede vier roebels; in de derde drie
roebels. Hieronder is niet alleen de heen- en terugreis begrepen, maar
ook het logies in de herberg van het klooster en het eten aan de
algemeene tafel, gedurende ongeveer een week. Een vijftiental pelgrims
hebben geen cent op zak: zullen zij op de kaai achterblijven? Neen:
Vader Johannes heeft tot vasten stelregel, aan niemand den overtocht te
weigeren.

De bel wordt geluid, de plank ingehaald; wij zijn op weg. Op het
oogenblik dat wij afvaren, neigen zich honderd hoofden, maken honderd
handen het teeken des kruises: iedere pelgrim beveelt zich biddend aan
Gods bescherming. Zoo dikwerf wij langs eene kerk varen, maken allen
weder het teeken des kruises, ontblooten het hoofd, en prevelen een
gebed. Sommigen knielen op het dek; anderen kussen het tuig. De mannen
vooral leggen een grooten ijver, eene vurige vroomheid aan den dag; de
vrouwen zijn over het algemeen kalmer. De bemanning der visschersbooten
groet ons eerbiedig in het voorbijvaren; somwijlen knielen zij, altijd
maken zij het teeken des kruises en nemen de muts af. Meer dan
één visscher vraagt om voor hem te bidden.

De verdeeling der passagiers aan boord is zeer eenvoudig. Een enkele
heeft eene plaats genomen voor de eerste klasse: hij heeft dus de
geheele kajuit tot zijne beschikking. Een scheepskapitein en zijne
vrouw maken te samen het personeel uit der tweede klasse: dit waardig
echtpaar heeft lange jaren op zee gezworven en goede zaken gemaakt; zij
gaan nu te Kem van hunne renten leven. Al de andere bedevaartgangers,
rijken en armen, kreupelen en blinden, kooplieden en bedelaars,
kwakzalvers en heiligen, zijn op het dek en in de voorkajuit vergaderd.
Eene zonderlinge karakteristieke groep, waaronder een schilder
kostelijke typen zou kunnen vinden voor een Sint-Dominicus of een
Johannes den Dooper. Hun kostuum en hunne taal bewijzen dat zij uit
alle deelen van het groote rijk afkomstig zijn: uit Ukraine en
Georgië, van het Oeral-gebergte en de Krim, van de golf
van Finland en de kusten der Gele-zee. Er zijn er onder hen, die om
Archangel te bereiken, meer dan een jaar lang hebben gereisd, dwars
door de kille sneeuwvelden van den winter, door de brandende
zandvlakten van den zomer.

Sommigen van deze pelgrims, zelfs onder de meest haveloozen, brengen
voor het klooster eene gave mede, die niet verwerpelijk is. Allen
storten hunne offerande in de bus, ieder naar de mate van zijn
vermogen. Zeervelen brengen bovendien geschenken mede van vrienden of
buren, die zelf verhinderd waren om de dikwijls lange en gevaarlijke
reize te ondernemen.

Wij zijn tot den mond der rivier genaderd; de scherpe
noord-westenwind dringt verstijvend door merg en been. In een dikken en
zwaren mantel gewikkeld, staat Vader Johannes op het dek, met kalme
zekerheid den gang van zijn schip besturende. Zijne monniken tarten den
al feller en feller woedenden wind, door een aanheffen van een psalm,
waarmede pelgrims en soldaten aanstonds instemmen. De passagier van de
eerste klasse waagt zich een oogenblik op het dek, trots ijzel en
killen regen: want dit gezang, te midden van het gehuil van den wind en
het loeien der golven, is voor hem iets vreemds, dat hij nog nooit op
zee heeft gehoord. Velen van deze zangers zijn in het vooronder,
ingesloten tusschen zakken met rogge en vaten met vet; enkelen lijden
vreeselijk aan de zeeziekte: toch mengen verreweg de meesten, met ten
hemel geheven blikken en van aandoening trillende stem, zich in het
statige koraal, dat met volle, indrukwekkende tonen voortrolt over de
duistere, kokende zee. Zij zingen het avondlied: nu de zon ter kimme
daalt, verheffen zij, naar vrome gewoonte, hunne harten tot hunnen
Schepper en brengen hem hunne eerbiedige hulde.

De volgende morgen brak aan in duisternis. Iemand verkondigt op het
dek, dat de zon is opgegaan: maar niemand kan haar zien, want een dikke
nevel omgeeft aan alle zijden de boot; wij vernemen niets dan het
klagend huilen van den wind en het kletteren van den regen. De
Verra moet tegen den middag in de baai van Solowetsk zijn; maar
reeds vroeg in den morgen deelt Vader Johannes mij in vertrouwen mede,
dat hij blijde zal zijn, als wij voor vijf uur in de haven komen.

En ook dit uur is reeds lang voorbij, en nog zijn wij niet aan de
Heilige-eilanden.

Met het zoeken naar eene geschikte ankerplaats langs de kust,
verloopen nog twee uren; en ik zie met genoegen dat Vader Johannes
hoegenaamd geen bedenking heeft tegen het gebruik van het dieplood.
Eindelijk is de geschikte plek gevonden: het anker wordt uitgeworpen;
en nu, door de heftige branding op en neder gewiegeld, maar veilig voor
de stormvlagen, liggen wij, in acht vademen diepte, op een kwart
kilometer van de kust.

Het was een ruwe akelige nacht. De stormwind gierde en bulderde met
toomeloos geweld; het schip slingerde en danste op de golven. Gelukkig
dat de bedachtzame pelgrims, nog voor wij in volle zee staken, hun maal
hadden gebruikt.

Op korten afstand van ons wordt een hollandsche klipper op het
strand geworpen: de lading is verloren, maar de
bemanning wordt gelukkig gered. Twee russische sloepen worden voor onze
oogen verbrijzeld; een daarvan gaat met allen die er in zijn te
gronde.

Tegen den morgen gaat de wind eindelijk liggen; in het noordoosten
kleurt zich de hemel, en in den zachten glans van den rozekleurigen
dageraad doemen in de verte de groene koepels en de vergulde kruisen
van het eiland Solowetsk voor onze blikken op. Dit gezicht vervult
aller hart met blijdschap; de pelgrims, die een tocht van drie- of
vierhonderd kilometer hebben afgelegd om deze heilige tinnen te
aanschouwen, kunnen ze nauw met inniger verrukking groeten dan de
vreemdeling, wien louter nieuwsgierigheid hier henendreef.

Philaretes en zijne drie zonen.
Philaretes en zijne drie zonen.



Terwijl allen, met vurigen ijver, hunne gebeden opzeggen, varen wij
langs eene schilderachtige kust, beurtelings met rotspartijen en groene
dalen geschakeerd, tot wij een kanaal inloopen, waar zeehonden dartelen
en duiven vliegen. Eindelijk, op een schoonen, kalmen Augustusmorgen,
te acht uur, werpt de Verra het anker uit in eene stille baai,
onder de muren van het klooster. 

Feofan, archimandriet van Solowetsk.
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VII.

De Heilige-eilanden.




Solowetsk, het voornaamste van eene groep eilanden, op
eenigen afstand van de kust van Karelië gelegen, is slechts eene
kleine bloeiende plek gronds, tusschen de drie en vier mijlen lang, en
twee tot drie mijlen breed. De hevige golfslag in deze bijna altijd
door stormen bewogen zee heeft de uit veen en steenachtige lagen
gevormde kust sterk aangetast, en eene menigte kreeken en inhammen
gevormd; in het midden van het eiland is het water van weêrszijde
zoover landwaarts ingedrongen, dat niet meer dan eene smalle strook
overblijft, waarop het klooster is gebouwd.

Het Heilige-eiland ligt juist onder den zes-en-zestigsten graad
noorderbreedte, iets noordelijker dan Watna Jökull. De vele, in
het rond verspreidde, kleinere eilanden der groep leveren een
schilderachtigen aanblik op; de schuimende golven der wilde zee, met
bulderend gerucht op de rotsen brekende; de met donkergroene mossen
begroeide stranden, waarboven zich de ernstig sombere pijn- en
berkenbosschen verheffen; de grillig gevormde, ver in zee uitstekende
kapen; de bochtige inhammen, waar het onstuimige water tot rust komt;
de gele duinen en tamelijk hooge, met bosschen bedekte
heuvelen:—dit alles te zamen vormt een landschap van
onbetwistbare romantische schoonheid. Op elken heuvel troont eene witte
kerk, die haar groenen, met een verguld kruis versierden koepel boven
het geboomte verheft. Het land, de lucht en de zee, alles is in
harmonie, boeit en bekoort u; het geheele tafereel laat een
onuitwischbaren indruk achter, dubbel aangrijpend voor ons, na den
doorworstelden bangen stormnacht.

Terwijl wij, na aan land gestapt te zijn, langs de kaai
voortwandelen, merken wij met genoegen overal de teekenen van leven en welvaart en beweging
op. Lappen, Russen, Samojeden, lieden van allerlei nationaliteit en
afkomst, loopen op de kaaien heen en weder: Solowetsk is niet alleen
een gewijd oord, een soort van toovereiland, maar ook een brandpunt van
beschaving. De aanlegplaats is ruim, de haven gemakkelijk en doelmatig
ingericht. Aan onze rechterhand zien wij het dok, waarvan Vader
Johannes met zoo billijken trots heeft gesproken. De Hoop, die
eigenlijk voor het vervoer der pelgrims is bestemd, en daar ook veel
beter voor geschikt is dan de Verra, waarmede wij den overtocht
gedaan hebben, ligt daar onttakeld.—Ter linkerhand verrijst het
logement voor de vreemde gasten: een smaakvol, bevallig, sierlijk
gebouw, dat gerust de vergelijking zou kunnen doorstaan met de fraaiste
hotels aan de italiaansche meren. Verderop zien wij nog een paar
kranen, en een paardenspoor, dat van de haven naar een groot magazijn
van koopwaren loopt.

Langs de kaai strekt zich een lange muur uit, met poorten en torens
voorzien. Achter dien muur verrijzen de gebouwen van het klooster, met
het paleis, en de vele koepels en vergulde kruisen. Een breede trap,
waarvan de onderste treden door de golven overspoeld worden, voert naar
de Heilige-poort; vlak daarbij staan twee votief-kapelletjes, die de
plaatsen aanwijzen, waar Peter de Groote en Alexander II, bij hun
bezoek te Solowetsk, aan wal stapten.

Al de gebouwen dragen een onbedriegelijken stempel van hechtheid en
sterkte; sommigen zijn betrekkelijk vrij oud. De geduchte muren en de
zware torens zijn, in de laatste helft der zestiende eeuw, van
reusachtige, uit zee opgevischte steenblokken gebouwd. Het paleis, de
kerk en de klokketoren, binnen deze omwalling gelegen, zijn de oudste
gewrochten van menschelijke kunst op dit afgelegen eiland. De kerk der
Transfiguratie is veel ouder dan de buitenmuur; die der Hemelvaart
dagteekent uit den tijd toen Sint-Filippus prior van Solowetsk was.
Maar behalve door deze aantrekkelijkheid van den ouderdom, boeit het
Heilige-eiland u ook door den zin voor kunst, het gevoel voor kleur en
harmonie, dat overal uit de monumenten spreekt. De votief-kapellen,
hier en daar in het donkere lommer der bosschen verscholen, doen eene
wonderschoone uitwerking; de roode kruisen, in menigte langs den oever
geplant, geven aan het geheele landschap een eigenaardig ernstig
karakter. Eenige ruwe, maar toch niet geheel onverdienstelijke
fresko’s versieren den voorgevel der oude kathedraal. Het gewelf
der Heilige-poort is evenzoo met schilderwerk getooid; de torenspitsen
en koepels der kerken zijn een lust voor het oog, en schitteren u reeds
van verre tegen met haar levendig groene verwen en rijke
verguldsels.

Hoog boven alle andere gebouwen welft zich een hemelsblauwe, met
gouden sterren bezaaide koepel, die in de eerste plaats de blikken der
pelgrims tot zich trekt. Met dankbare verrukking staren zij hem aan:
want die koepel kroont eene nieuwe kerk, gesticht ter herinnering aan
het gedenkwaardige jaar 1854, toen de engelsche vloot door de genadige
tusschenkomst der moeder Gods werd overwonnen.

Van binnen ziet het klooster er veel indrukwekkender en veel
prachtiger uit dan van buiten. De muren, de torens, de kerken, het
logement voor de vreemdelingen, de gevangenis: alle gebouwen in
één woord, zijn van gehouwen en gebakken steenen
opgetrokken. Geen portaal, geen galerij, geen gang, die niet met
schilderwerk is versierd. Het is waar: deze schilderijen staan, als
kunstwerken, op geen hoogen trap; maar ondanks de onbeholpenheid en
ruwheid der uitvoering, maken toch deze tafreelen, aan de schrift
ontleend, een stichtelijker indruk dan eenvoudige witkalk. Het
schilderwerk in de kerk, op de zuilen en de beschotten, die het koor
van het schip afscheiden, draagt blijken van hooger ontwikkelde
kunstvaardigheid: hoewel ook dit zeker geen genade zou vinden in de
oogen van hen, die alleen voor de meesterstukken der italiaansche
school hunne bewondering over hebben. De teekening is zeer dikwijls
zwak, de kleuren zijn schel en zonder harmonie, de gouden versiersels
zijn in veel te kwistigen overvloed aangebracht; toch laat dit
mozaïek van goud en kleuren u niet koel, vooral niet wanneer de
lampen zijn aangestoken, het statig psalmgezang door de gewelven
weergalmt, de blauwe wierookwolken opwaarts kronkelen, en de monniken
met hunne lange tabbaarden en zwarte kappen, in eerbiedige houding,
voor de koninklijke poort geschaard staan.

Tegen den muur van het klooster, dicht bij de Heilige-poort, staat
een net wit gebouwtje, dat den naam draagt der kerk van het wonder. Een
pelgrim, zoo luidt de overlevering, die op deze plek een stuk
tarwebrood at, hem door een weldadigen pope geschonken, liet eenige
kruimels daarvan op den grond vallen. Aanstonds schoot een hond, van
zonderlinge gestalte, toe, om deze kruimels op te happen; maar het
brood begon zich in den muil van het dier te bewegen, zoodat hij het
niet door kon slikken. Die hond nu was niemand anders dan de duivel in
eigen persoon. Verschillende menschen waren getuigen van deze
overwinning, door het gewijde brood op den vorst der duisternis
behaald; en de monniken van Solowetsk stichtten, tot een aandenken, een
kapel op de plek waar dit wonder was geschied.

De dagen van ons verblijf waren grootendeels gewijd aan
verschillende uitstapjes, te voet, te paard of met eene boot, naar de
omliggende eilanden. Overal dezelfde schoone, indrukwekkende
landschappen, rijk aan afwisseling en toch zoo geheel hetzelfde
karakter dragende. Met stille verrukking dwalen wij door de dennen- en
berkenbosschen, waar de fiere stammen als zuilen ten hemel rijzen, en
in het dichte kreupelhout kleurige bessen en bleeke noordsche bloemen
den wandelaar aanstaren. Van tijd tot tijd opent zich het ernstige
woud, en volgt uw blik de sierlijke golving van eene vredige, groene
vallei, in wier diepte een helder meertje sluimert. Verkwikkende geuren
vervullen de lucht; een diepe, weldadige, heilige stilte ligt over het
geheele landschap uitgebreid. Bij iedere kromming van den weg verrijst
een smaakvol gebeeldhouwd, rood geschilderd kruis; aan het einde van
ieder woudpad schuilt in het lommer eene met levendige kleuren
beschilderde kapel, de stille woning van een of anderen kluizenaar. De grootste bekoorlijkheid dankt
dit verrukkelijk schoonen landschap echter aan zijne schilderachtige
meren, in de diepe schaduwen der pijn- en berkenbosschen verscholen,
wier aantal op de verschillende eilanden meer dan honderd bedraagt.
Tooverachtig schoon is de aanblik dier kalme, heldere waterkommen, van
alle kanten door hoog, donker, ernstig geboomte omgeven, somwijlen met
eilandjes bezaaid, vredig kabbelende in de ongestoorde eenzaamheid des
wouds. Het beroemdste van al deze meren is het zoogenaamde Heilige-meer
achter den muur van het klooster, waarin de pelgrims zich dadelijk na
hunne aankomst gaan baden.



Geen vrouwelijk wezen mag in den gewijden archipel verblijf houden.
Op Solowetsk zelf worden de vrouwen niet dan voor zeer korten tijd, om
haar gebed te doen, toegelaten, en mogen zij, zonder bepaalde
vergunning, niet overnachten. Dit verbod is afkomstig van
Sint-Savatius, den eersten kluizenaar, die zich op deze eilanden
vestigde.

Op zekeren dag, toen hij nabij een meer zijn gebed deed, hoorde hij
plotseling een kreet, als van eene vrouw die in nood verkeert. In zijne
cel teruggekeerd, verhaalde hij dit vreemde geval aan den monnik, die
hem in deze eenzaamheid gevolgd was. Zijn metgezel beduidde hem, dat
hij zich vergist moest hebben: in deze wildernis was toch geene enkele
vrouw te vinden, en de kust van Karelië was verre weg. De heilige
man ging op nieuw naar buiten om te bidden; maar wederom werd hij
gestoord door luid roepen, jammeren en snikken. Den oever van het meer
volgende, ten einde te ontdekken vanwaar dat geluid kwam, vond hij eene
jonge vrouw op den grond liggen, wier lichaam de sporen droeg van
slagen en mishandeling. Het was de vrouw van een visscher. Op de vragen
van den kluizenaar, verhaalde zij dat haar, kort na het vertrek van
haar man, twee jongelingen waren verschenen, met stralend gelaat en in
witte kleeding; deze jongelingen hadden haar gelast, het eiland te
verlaten, er bijvoegende dat geene vrouw hier mocht overnachten,
aangezien deze grond aan God was gewijd. Op hare weigering, hadden de
jongelingen haar ter aarde geworpen en met roeden geslagen. Toen zij
weder loopen kon, vertrok de arme vrouw in hare boot, en Sint-Savatius
zag haar niet terug. Wel kwam haar man, als naar gewoonte, naar,
Solowetsk om te visschen; maar hij verscheen steeds alleen. Aldus werd
de vrouw door de engelen van het heilige eiland verdreven.

Sint-Savatius was monnik in het klooster van Belozersk te Nowgorod.
Onvoldaan met den leefregel in zijn klooster, naar strenger tucht en
meer volledige afzondering verlangende, wist hij een zijner
medebroeders, Valaam geheeten, te overreden, hem te volgen naar de
onherbergzame wildernissen langs de oevers der IJszee. De krijgshaftige
bojaren ondernamen juist in dien tijd telkens nieuwe veroveringstochten
naar het noorden: wat zij deden om glorie en voordeel, wat de
kooplieden deden uit winzucht, zouden godvreezende mannen dat niet
kunnen doen ter liefde van Christus? Na den nacht, voor het altaar
geknield, in gebeden te hebben doorwaakt, togen dezen edelen en
kooplieden naar hun aartsbisschop, en spraken tot hem: „Vergun
ons, o vladika! heen te gaan, ruiter en ros, om nieuwe landstreken voor
Sinte-Sophia te veroveren; en geef ons uwen zegen!”—En de
aartsbisschop gaf zijn zegen: en zij trokken heen vol nobele
geestdrift, om te Kem, te Soumo, te Sorozka en op vele andere punten,
nieuwe koloniën te stichten, die de macht en de welvaart van het
heerlijke Nowgorod hielpen vermeerderen. De groote daden der bojaren
wekten bij Savatius de vurige begeerte op, hun voorbeeld te volgen, en
op zijne beurt het zaad des levens te gaan strooien in de huilende
wildernis, waarheen zij den weg hadden gebaand.

Savatius en Valaam namen den staf op en trokken door onbetreden
wouden en naakte zandwoestijnen, altijd naar het noorden, tot zij, ten
jare 1429, aan de oevers van de Wyg kwamen, waar zij een monnik vonden,
Germanus genaamd, die mede uit het zuiden was gekomen. Alle drie
richtten zich nu naar het oosten, en bereikten den oever der Witte-zee,
vanwaar zij een eenzame eilandengroep uit de onstuimige wateren zagen
opdoemen; zij bouwden nu eene lichte boot, om den zeearm over te
steken, die hen van deze groep scheidde. Savatius en Germanus landden
aan het grootste eiland, en hielden stil aan den zoom van een klein
meer, aan den voet van een met dennen en berken beplanten heuvel. Van
den top diens heuvels konden zij de gansche eilandengroep, en den
breeden zeeboezem, van kaap Orloff tot de hooge kusten van Kem,
overzien.

Savatius had eene beeltenis van de heilige-maagd medegebracht, die
hij in eene eenvoudige, van planken getimmerde kapel ophing. Daarnevens
bouwde hij voor zich en zijn metgezel een rieten hut, waarin zij te
zamen een heilig en vreedzaam leven leidden, aan gebed en vrome
overdenking gewijd. Na verloop van zes jaren, keerde Germanus naar de
oevers van de Wyg terug. Savatius, alleen op zijn eiland te midden van
den oceaan achtergebleven, kon de gedachte niet verdragen dat geen
priester aan zijn sterfbed zou staan om hem de biecht af te nemen en na
zijn dood in gewijde aarde te begraven. Hij zette zich dus in zijne
boot, en kwam naar Sorozka, waar vader Nathanaël de prior, die
zich bij toeval juist aldaar bevond, hem ontving en de laatste
sakramenten toediende. De vrome kluizenaar had zijne taak hier op aarde
voleind: hij legde zich neder om te sterven.

Het lijk werd in de zandige velden van Sorozka ter aarde besteld, en
op zijn graf verrees eene eenvoudige kapel van dennenstammen, aan de
heilige-drie-eenheid toegewijd. Sint-Savatius zou waarschijnlijk voor
altijd daar eene vergeten rustplaats hebben gevonden, indien niet een
ander man, van doorzettend en ondernemend karakter, zijne schreden naar
deze plek had gericht.

Een moedig burger van Nowgorod, Gabriël genaamd, had zich met
Barbara zijne vrouw, in het pas gestichte dorp Tolvoi, nabij het meer
Onega, gevestigd. Deze lieden hadden een zoon, Zosimus geheeten,
die, van zijne kindsheid Gode gewijd, reeds
als knaap de klooster-gelofte had afgelegd. Toen Zosimus den
jongelingsleeftijd bereikt had, verdeelde hij zijne goederen onder
zijne nabestaanden, nam den pelgrimsstaf ter hand, en richtte zijne
schreden naar het noorden. Te Suma ontmoette hij Germanus, die hem
verhaalde, hoe hij zes jaren lang, met Savatius, op zijne rots midden
in de zee, als kluizenaar had geleefd. Zosimus, door dit verhaal levendig
getroffen, bad Germanus hem de plek te wijzen, waar hij en Savatius zoo
vele jaren in stille afzondering hadden doorgebracht. Germanus gaf toe:
een gunstigen wind voerde de beide reizigers, in hunne ranke boot, naar
het eiland, waar zij in eene kleine baai aan wal stapten. De oever was
met hoog geboomte bezet, en weldra ontdekten de beide pelgrims, in de
nabijheid der kust, een helder meer van zoet water, rijk aan visschen
van allerlei soort.

Terwijl Zosimus op het strand geknield lag, had hij een verrukking
van zinnen. Aan den oever van dat bevallige, schilderachtige meer zag
hij, als in geestvervoering, eene indrukwekkende reeks statige
kloostergebouwen met torens en koepels gekroond. Toen het gezicht
verdwenen was, sprak hij met zijn vriend Germanus over dit verrukkelijk
visioen: hij beschreef hem, tot in de kleinste bijzonderheden, het
voorkomen en de verdeeling der gebouwen, met hunne muren en poorten,
hunne torens en tinnen en koepels: in één woord, het
gansche klooster, in al zijne heerlijkheid. De vrome reizigers
twijfelden geen oogenblik aan de beteekenis van dit gezicht: zij velden
aanstonds een boom, en hieuwen daarvan een groot kruis, dat zij in den
grond plantten. Aldus werd het groene eiland—eene oasis te midden
van de IJszee—plechtiglijk gode gewijd. Dit geschiedde in 1436,
een jaar na den dood van Savatius.

De twee kluizenaars bouwden zich nu hutten, in de nabijheid van het
door hen geplante kruis. De plaats, waar deze hutten gestaan hebben,
wordt thans nog door twee kapellen aangewezen.

Kluizenaars op Solowetsk.
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Weldra ging het gerucht van deze vrome jongelingen uit door het
omliggende land, en verspreidde zich van klooster tot klooster; al
spoedig kwamen eene menigte monniken zich bij hen voegen, vol ijver om
de kluizenaars te helpen in de heilige taak, die zij hadden aanvaard.
Het duurde niet lang, of nevens het nederige kruis van dennenhout
verhief zich eene eenvoudige kerk, en daar geen der pelgrims de
priesterwijding ontvangen had, zonden zij een hunner naar den
aartsbisschop van Nowgorod, om zijn zegen op hun werk te vragen, en hem
tevens te verzoeken hun een priester te zenden, die de kerk kon wijden
en de mis bedienen. De aartsbisschop gaf aan hun wenschen gehoor, en
zond Pavel, zijn dienaar, naar Solowetsk; deze wijdde de kerk en
bediende de heilige mysteriën der godsdienst; maar het ruwe
klimaat dwong hem weldra, het opkomend klooster weder te verlaten. Hij
werd opgevolgd door Theodosius, die weinige jaren te Solowetsk
vertoefde, maar toen door ziekte genoopt werd den herdersstaf neder te
leggen. Ditzelfde was ook het geval met Yon, den derden prior.

Het klooster op het eiland Solowetsk.
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Na het vertrek van dezen laatste, hielden de monniken te zamen raad.
Er waren nu ongeveer twaalf jaren verloopen, sedert Pavel de kerk had
gewijd: en reeds hadden drie priors elkander in het
bestuur over het klooster opgevolgd. De ondervinding had nu geleerd,
dat mannen, die het grootste gedeelte huns levens in zuidelijker
streken hadden doorgebracht, op den duur niet bestand waren tegen het
ruwe klimaat van de Witte-zee. Zij besloten mitsdien den aartsbisschop
te verzoeken, een uit hun midden tot prior te benoemen; en met
algemeene stemmen kozen zij Zosimus, die altijd de ziel, en leider en
het wezenlijke hoofd der kolonie was geweest, tot hun tijdelijk
opperhoofd. Zosimus liet zich, op aandringen der broederen, de keuze
welgevallen; hij nam den pelgrimsstaf ter hand en deed, te voet, de
lange reis naar Nowgorod: een tocht van minstens driehonderd-vijftig
mijlen, door eene landstreek, die toen, voor verreweg het grootste
gedeelte, eene ongebaande wildernis was. Hij bereikte zonder ongeval de
groote stad, en werd door den vladika tot priester gewijd; bovendien
wist hij van de bojaren eene schenking van den archipel van Solowetsk
aan het klooster te bekomen. Toen hij in het klooster terugkeerde, was
hij met de dubbele waardigheid van pope en prior bekleed. Vergunning
bekomen hebbende om de stoffelijke overblijfselen van Savatius, van
Sorozka naar Solowetsk over te brengen, liet hij het lijk van den
kluizenaar opgraven; het lichaam, dat nog geheel ongeschonden was, werd
nu met groote staatsie naar het eiland vervoerd, en in de krypt der
jonge kerk bijgezet. Zosimus regeerde als prior gedurende
zes-en-twintig jaren, en stierf, door de broederen betreurd, in den
reuk van heiligheid.

Dit meldt de overlevering aangaande de stichting van het klooster te
Solowetsk.



Reeds voor mijn vertrek naar Archangel had ik van den bisschop een
aanbevelingsbrief aan Feofan, den archimandriet (abt) van Solowetsk
verzocht en verkregen, en dien vooruitgezonden. Nauwelijks was ik aan
wal gestapt; of vader Hilarion, een monnik, die in het klooster zoo
ongeveer de functiën van minister voor de wereldlijke
aangelegenheden vervult, kwam mij, uit naam van den archimandriet, tot
een bezoek uitnoodigen. Ik trok haastig andere kleederen aan, en begaf
mij daarop, met hem en vader Johannes, naar de Heilige-poort. In het
voorbijgaan werpen wij een blik op de modellen van het jacht en het
fregat van Peter den Groote, die hier bewaard worden: wij beschouwen
vluchtig eenige oude fresko’s, bestijgen een trap, en staan
weldra voor de deur der woning van den archimandriet Feofan.

De archimandriet van Solowetsk is een aanzienlijk personage, die
geen gezag in de kerk boven zich erkent, dan alleen dat der Heilige
synode. Hij bewoont een paleis; hij geniet een jaarlijksch inkomen van
vierduizend roebels; bovendien voorziet het klooster in de kosten
zijner huishouding, zijner tafel, zijner kleeding, en zorgt voor het
onderhoud zijner booten. Behalve zijn geestelijken titel voert hij nog
dien van prins: hij bekleedt dus eene zeer hooge positie, en regeert,
met bijna onbeperkt gezag, niet alleen over de lichamen, maar ook over
de zielen zijner onderhoorigen.

Een klein mager man, met een ernstig sprekend gelaat, lange gekrulde
haren en een zwaren baard, treedt ons tot aan de deur te gemoet. Zijn
hoofd is gedekt met de gewone zwarte muts; op zijn eenvoudigen
monnikstabbaard schittert een prachtig saffieren kruis. Dat is de
archimandriet. Na vader Johannes zijn zegen geschonken en mij de hand
gedrukt te hebben, geleidt hij ons naar eene kamer, met fraaie platen
langs de wanden en zachte tapijten op den vloer; hij verzoekt mij
plaats te nemen op een sofa nevens hem, terwijl de beide monniken zich
op eenigen afstand houden.

De ontvangst is zoo vriendelijk mogelijk; de woning, het rijtuig,
het jacht van den archimandriet worden, met de grootste wellevendheid,
te mijner beschikking gesteld; geene moeite wordt gespaard om mij het
verblijf in het klooster zoo aangenaam mogelijk te maken. Mijn
vriendelijke, uiterst voorkomende gastheer zorgt zooveel mogelijk voor
afwisseling, en laat zich zelfs iederen avond een getrouw verslag geven
van de wijze waarop ik den dag heb doorgebracht.

Driehonderd monniken houden hun verblijf op het heilige-eiland. Aan
hun hoofd staat natuurlijk de archimandriet; op hem volgen veertig
monniken, die de priesterwijding hebben ontvangen en popen zijn;
vervolgens zeventig of tachtig monniken, die de kloostergelofte hebben
afgelegd; eindelijk de acolythen, de zangers, de dienende broeders, de
novisen. De scholieren, de gasten de gehuurde bedienden, geen
geestelijken, vormen eene klasse op zich zelf.

Deze broeders behooren tot elken leeftijd en tot alle standen der
maatschappij: van den aanvalligen knaap, die aan tafel dient, tot den
afgeleefden grijsaard, die zijne cel niet meer verlaten kan; van den
monnik van adelijke geboorte en groot fortuin, tot den armen
landlooper, die als een schooier op het eiland kwam. Zij dragen allen
hetzelfde gewaad, eten aan dezelfde tafel, zeggen dezelfde gebeden op,
leiden hetzelfde leven. Iedere broeder heeft zijne eigene cel, waarin
hij arbeidt en slaapt; maar allen moeten op de uren des gebeds in de
kapel, en op het etensuur in den reefter verschijnen, tenzij ziekte of
groote lichaamszwakte hen daarin verhindert. Zij laten allen hun
hoofdhaar en baard groeien, en besteden groote zorg aan deze mannelijke
sieraden, waarop men in Rusland den hoogsten prijs stelt.

Onder deze eerwaarde vaders zijn er niet weinigen, die boven het
alledaagsche peil verheven zijn. Voorzeker bevinden zich ook onder hen
enkele bekrompen dweepers; maar den meesten is het ernst met
hunne
roeping, die zij uit wezenlijken aandrang des harten gekozen hebben.
Een vrij aanzienlijk getal monniken zijn hier als gevangenen of
boetelingen, uit kloosters in het zuiden en westen herwaarts gezonden.
Deze laatsten vormen wel de belangwekkendste klasse van kloosterlingen.
Hun misdrijf bestaat gewoonlijk in overdreven ijver; een kritischen,
onderzoekenden geest, die met de bestaande toestanden geen vrede heeft;
eene vurige begeerte naar hervorming, naar een terugkeer tot de
zuiverheid der eerste tijden. Voor dergelijke gebreken heeft een gewone monnik geen
medelijden, omdat hij van zulk streven en worstelen niets begrijpt;
voor de ongelukkigen die daaraan lijden, wordt een verblijf van korter
of langer tijd in de wildernis van Solowetsk een uitnemend geneesmiddel
geacht.

Een archimandriet, door de heilige synode tot die hooge waardigheid
geroepen, moet een man zijn van kennis en wetenschap, bekwaam om de
broederen te onderwijzen en het hem toevertrouwde huis te regeeren. Hij
moet een exempel zijn voor allen, dikwijls vasten, veel bidden, des
morgens vroeg opstaan, en leven, zooals het den heiligen betaamt. De
broeders slaan hun geestelijken vader nauwkeurig gade. Is hij streng
jegens zich zelf, dan zullen zij gewillig zijne strengheid over hen
dragen; maar wee hem, als hij zich zwak toont, als hij fijn linnen
draagt, als geurige schotels op zijne tafel verschijnen, als de
riumka—het fijne glaasje, waaruit de brandewijn gedronken
wordt—te dikwijls zijne lippen beroert. De archimandriet weet dat
aller oogen op hem zijn gevestigd, en al zijne handelingen nauwkeurig
worden bespied. En het is niet gemakkelijk allen te voldoen. Deze
broeder zou wenschen dat een strenger leefregel werd gevolgd; een ander
oordeelt de tucht reeds nu te hard. Weet de archimandriet zich niet de
genegenheid zijner onderhoorigen te verwerven, dan komen telkens en
telkens klachten over hem in bij de heilige synode, tot eindelijk een
onderzoek wordt ingesteld, en—ter wille van den lieven
vrede—de aangeklaagde kloostervoogd naar elders wordt
verplaatst.










VIII.

Eens pelgrimsdag te Solowetsk.




De dag van den pelgrim begint in den vroegen morgen en
duurt tot den laten avond. Wij zijn nu ook pelgrims: volbrengen wij dus
onzen plicht.

Twee uur na middernacht, als het nauwelijks donker geworden is in
onze cellen, worden wij gewekt door een monnik, die den langen gang
afwandelt, met zijne schel luidende en roepende: „Staat op, en
komt ten gebede!” Wij schieten haastig onze kleederen aan, en
spoeden ons, uit onze warme kamers, naar buiten; mannen en vrouwen,
knapen en meisjes, zeelui en houthakkers, komen haastig aangeloopen
naar de heilige-poort.

Te half drie beginnen de eerste metten in de nieuwe kerk, aan de
moeder gods gewijd, waarin het gebeente van Sint-Savatius en
Sint-Zosimus wordt bewaard. Alle lampen branden; en de met levensgroote
heiligenbeelden beschilderde, rijk vergulde wanden en beschotten
stralen in dien rosachtigen gloed. Mannen en vrouwen, soldaten en
boeren richten zich naar den hoek der kerk, waar de lichamen der
heiligen rusten; allen maken tot zeven malen het teeken des kruises,
neigen hun hoofd ter aarde, en kussen den steenen vloer voor het
gewijde graf.

Wij scharen ons in rijen voor het altaar, met genoeg tusschenruimte
dat ieder knielen en den grond kussen kan zonder zijn buurman te
hinderen; daar staan wij, blootshoofds, terwijl de pope de liturgie
voorleest, die de monniken met hun gezang begeleiden. Deze metten zijn
eerst te vier uur afgeloopen.

Eene tweede dienst begint te half vijf in de oude kathedraal, en
duurt een uur; de ijverigste pelgrims haasten zich, zoodra de eerste
pope den zegen gesproken heeft, om de kathedraal te bereiken, waar zij
op nieuw hunne gebeden uitstorten en den vloer kussen, tot ook de
tweede pope hun zijn zegen geeft.

Als deze dienst is afgeloopen, blijft den pelgrims een uur over, dat
zij doorbrengen, hetzij biddende bij de graven der heiligen, of wel
wandelende in eene lange overdekte galerij, die verschillende kerken en
andere gebouwen met elkander verbindt. Langs de wanden dezer galerij
hebben russische schilders van den ouden tijd, in ruwe, ongekunstelde
tafreelen, die zaligheden des hemels, de smarten van het vagevuur en de
folteringen der hel voorgesteld. Deze schilderijen maken blijkbaar een
diepen indruk op onze medepelgrims, hoewel zij in oorspronkelijkheid en
dramatisch effect niet kunnen wedijveren met soortgelijke
voorstellingen in de oude gothische kloosters langs den Rijn.

Te zeven uur luiden de klokken voor de vroegmis; wij spoeden ons
naar de Lieve-Vrouwekerk, waar wij, na andermaal voor het graf te
hebben geknield, op nieuw onze plaats innemen voor het altaar, en
gedurende anderhalf uur aandachtig luisteren naar de heilige dienst,
met groote geestdrift gezongen.

Het is nu ongeveer negen uur geworden; de zwakkere broeders mogen
thans een kop thee gebruiken; maar de sterke pelgrim ontzegt zich dit
genot, als eene verzoeking des satans: en zelfs de zwakke broeder heeft
niet veel tijd om zijn geurigen drank te genieten. De groote klok in
den kloosterhof, een geschenk van den regeerenden keizer, waarschuwt
ons dat de voornaamste plechtigheid van den dag weldra zal
aanvangen.

Met klokslag van negenen verzamelen zich de monniken in de
kathedraal, om de hoogmis te vieren. De vergadering is voltallig; de
lampen en kaarsen zijn aangestoken; de diaken begint zijne voorlezing;
de geestelijke zingen hunne responsoriën; en de dienstdoende
priester, in zijn schitterend koorkleed gedost, reciteert de overoude
Slavische liturgie met hare mystieke gebeden en lofverheffingen,
begeleid met koorgezang en statige muziek. Twee uur achtereen staan wij
daar, tegenover het van goud en kleuren stralende altaarscherm, op den
granieten vloer, blootshoofds, velen ook barrevoets, in stille
verrukking luisterende naar deze edele, indrukwekkende tonen, mede
getuigen van eene heilige, plechtige ceremonie.

De hoogmis is afgeloopen; en langzaam stroomt de schare uit de kerk
naar de lange galerij, waar wij nog even ons hart kunnen ophalen aan de
schilderijen van hel en vagevuur, tot een monnik het etensuur
aankondigt: eene aankondiging, ook den vroomsten pelgrim welkom. De
eetzaal is een overwelfd vertrek of liever ruimte beneden de
kathedraal, en zou in ieder ander land eene krypt worden genoemd. Maar
bij het bouwen behoort men op het klimaat te letten. In Rusland kan,
bij de groote afwisseling van hitte en koude, dezelfde
kerk niet voor winter en zomer dienen: daarom zijn, althans in het
noorden, de meeste heiligdommen in eene boven- en eene benedenkerk
verdeeld; de bovenkerk wordt des zomers de benedenkerk des winters
gebruikt. Onze eetzaal te Solowetsk is de winterkerk.

Langs de wanden en rondom de zware zuil, die het gewelf schraagt,
zijn lange tafels geplaatst; op die tafels staat voor iederen gast een
tinnen bord, waarin een houten lepel; een mes en een vork; nevens het
bord ligt een roggebrood van een pond gewicht. De pelgrims eten in
groepen van vier, evenals de monniken. In het midden van elke groep
staat een kleine tinnen schotel, bevattende een in vier stukken
gesneden gezouten sprot, en vier schijfjes rauwe uien; voorts krijgt
iedere groep een koperen terrine met zure kwas, en een schotel gekookte
stokvisch, in kleine mooten gesneden.—Een bel wordt geluid: wij
rijzen allen op, maken zevenmaal het teeken des kruises, neigen ons ter
aarde, en zetten ons weder neder. De voorzitter van elke groep strooit
zout en peper in den schotel, en roert de soep om met den lepel,
waarmede hij zijn kwas gebruikt. Weer luidt de bel: wij bedienen ons
van de stokvisch. Een lezer plaatst zich voor den lessenaar, en leest
de geschiedenis van een of anderen heilige, terwijl een knaap rondgaat
met een korf met wit brood, door den priester gezegend en in stukken
gebroken. Iedere pelgrim neemt daarvan een stuk, en eet dat, telkens
het teeken des kruises makende, tot hij zijn brood genuttigd heeft.

Eene woning in het noorden van Rusland.
Eene woning in het noorden van Rusland.



Ten derdenmale klinkt de bel. Algemeene stilte; een zacht gemurmel
van gebeden. Bedienden treden binnen; onze borden worden weggenomen, en
een tweede gerecht aangedragen, bestaande uit groentensoep. Dit gerecht
is spoedig gebruikt. Een nieuwe lezer gaat voor den lessenaar staan, en
vervolgt de levensgeschiedenis van den heilige. Weer wordt er gebeld;
op nieuw kruisen allen zich bij herhaling; de bedienden verschijnen, en
ten tweeden male worden de tafels afgenomen.—Een nieuw gerecht
wordt opgedragen: haringsoep; de visch, in de baai nabij het klooster
gevangen, smaakt uitmuntend. Weer een lezer; weer een stuk
levensgeschiedenis; en dan een vijfde gelui.

Het vierde en laatste gerecht verschijnt: eene soort van podding van
gerstemeel, die met melk wordt gegeten. Weer een lezer; nogmaals een
brok van eene heiligen-biographie; en dan een zesde bel. De pelgrims
staan op; de lezer zwijgt en breekt midden in zijn verhaal af; onze
maaltijd is gedaan. Toch nog niet geheel. Op nieuw scharen wij ons in
het gelid; de vrouwen, die in eene andere kamer gegeten hebben, komen
in de zaal terug, en te zamen heffen wij een psalm aan. Dan staan wij
voor eenige oogenblikken, in stille overdenking, met
gebogen hoofd, terwijl een pope aan iederen pelgrim een stuk gewijd
brood uitreikt. Nogmaals klinkt het schelletje; de monniken heffen een
danklied aan; een pope spreekt den zegen; en de aanzittenden gaan huns
weegs, versterkt door het genot van brood en visch.

Het is nu ongeveer twaalf uur. De eerstvolgende kerkdienst begint
eerst kwart voor vieren. Wij hebben dus al den tijd, en kunnen dien
best besteden. Wij kunnen het klooster bezoeken; naar het heilige-meer
wandelen; het graf van Sint-Filippus bezien; de graven der vroomste en
beste monniken bezoeken; wij kunnen in de sakristie de priesterlijke
gewaden en kostbaarheden gaan bewonderen. Of wel, wij kunnen in booten
naar een der naburige eilanden varen: naar Zaet, waar twee oude
monniken wonen, en eene talrijke kudde schapen in de weide graast; naar
Muksalmi, waar ons het geloei van runderen en het gekakel en gekraai
van gevogelte in de ooren klinkt. Deze eilanden voorzien het klooster
van melk, en eieren: want op het heilige-eiland zelf mag, volgens den
regel van Sint-Savatius, geen vrouwelijk schepsel verschijnen.

Eene woning in het zuiden van Rusland.
Eene woning in het zuiden van Rusland.



Precies te kwart voor vieren roept een klok ons weder naar de kerk:
in de kathedraal van onze-lieve-vrouwe begint de vesper. Wederom
knielen wij bij het graf en kussen den kouden steen, de draperiën,
de ijzeren tralies; dan scharen wij ons weder voor het altaar en
luisteren naar het gezang, dat door monniken en knapen wordt
aangeheven. De dienst duurt tot half vijf. Na den afloop begeven wij
ons naar de lange galerij, en beschouwen nog eens de zaligheden des
hemels en de smarten der loutering. Vijf minuten voor zessen spoeden
wij ons naar de kathedraal, waar de tweede vesper begint, en blijven
daar staan, blootshoofds en sommigen ook barrevoets, tot half acht.

Te acht uur luidt de bel voor het avondmaal. Allen haasten zich aan
die welkome uitnoodiging te voldoen; de monniken scharen zich in
processie; de pelgrims volgen, en in plechtigen optocht begeven wij ons
naar de krypt, waar wij, evenals bij het middagmaal, de lange tafels
zien aangericht, met het pond roggebrood, de gezouten sprot, de in vier
stukjes gesneden uien, en de koperen terrine met kwas. Onze
avondmaaltijd is eenvoudig eene herhaling van het middagmaal: dezelfde
gebeden, dezelfde buigingen en zegeningen met het teeken des kruises;
ook het luiden der bel en het voorlezen van brokstukken uit de
geschiedenis der heiligen ontbreekt niet. Het eenige onderscheid is,
dat wij des avond geen gerstepodding met melk krijgen. 

Als ieder naar genoegen gegeten heeft en de overgeschoten brokken
zijn weggenomen, staan wij op, spreken een dankgebed uit, en heffen met
de monniken den avondzang aan. Een pope spreekt den zegen, en wij zijn
vrij om naar onze cellen te gaan. Een pelgrim, die lezen kan en goede
boeken bij zich heeft, behoort echter, eer hij zich ter ruste begeeft,
een psalm van David of een hoofdstuk uit de levens der heiligen te
lezen. Te negen uur worden de kloosterpoorten gesloten; in den regel
moet de pelgrim dan te bed zijn, om eenige uren te slapen.

Twee uren na middernacht gaat de monnik rond met de bel, en roept de
slapende wakker, om de plichten van den nieuwen dag te vervullen.










IX.

Bidden en werken.




Op de heilige-eilanden wordt niet alleen gebeden, er
wordt ook ijverig gewerkt. In dit klooster is geen enkele monnik, die
een werkeloos leven leidt. Niet alleen de broeders, die geen popen
zijn, maar ook zij, die den herdersstaf voeren en den pelgrims hun
zegen geven, houden zich, althans voor het meerendeel, onledig met het
vervaardigen van allerlei nuttige voorwerpen, van sieraden voor de
kerk, van huisraad en meubelen voor den reefter en de cellen. Anderen
vervaardigen voorwerpen, die buiten het klooster verkocht worden:
kleederen, rozenkransen, lepels, schotels en dergelijke zaken.

Langs den binnenmuur loopt eene aaneengeschakelde reeks van
werkplaatsen, waar de arbeid niet poost van den vroegen morgen tot den
laten avond: smederijen, timmerwerven, weverijen, touwslagerijen,
leerlooierijen, brouwerijen, melkerij, mandenmakerij; werkplaatsen voor
het zouten van vleesch en visch, voor het inleggen van groenten en
vruchten, enz.;—in één woord, alle bedrijven, die
voor de menschelijke samenleving noodig en nuttig zijn, vindt ge hier
bijeen; de goede monniken maken daarbij veelvuldig gebruik van de
uitvindingen en hulpmiddelen der moderne industrie. Bij uitnemendheid
bedreven in alle takken van handenarbeid, paren zij aan deze technische
bekwaamheid zooveel smaak en zoo vindingrijk vernuft, dat ge bijna
niets bedenken kunt wat niet door deze monniken wordt vervaardigd, van
een eenvoudig snoer van glaskoralen tot een volledig opgetuigd fregat.
Nergens wordt zoo fijn en voedzaam brood gebakken, nergens zulke
voortreffelijke kwas gebrouwen. Terwijl vader Hilarion mij door deze
werkplaatsen rondleidt, wachten mij telkens nieuwe verrassingen. Nooit
had ik kunnen gelooven dat zulke fraaie, degelijke en tevens zoo
hemelsbreed verschillende zaken inderdaad vervaardigd waren door
monniken, in een eenzaam eiland als gevangen, en gedurende acht maanden
van het jaar door sneeuwstormen en ijsschotsen van iedere gemeenschap
met de buitenwereld afgesneden.

Deze geestelijke heeren vervaardigen kappen en gordels van
zeehondenvel; zij schilderen met olieverf en snijden kunstig beeldwerk
in hout; zij bereiden het leder, breien wollen kousen, en gieten en
smeden ijzer; zij spinnen vlas en linnen; zij polijsten steenen; zij
maken vilten schoenen en slobkousen, rijtuigen en sleden, touwen en
kabels, tinnen en houten borden en schotels, en bloemen van papier; zij
verstaan de kunst om vruchten in te leggen en om korfjes en mandjes te
vlechten van de schors van den zilverden; zij zagen en houwen steenen;
zij vellen en kappen boomen; zij smeden ankers en zoeken honing uit;
zij teekenen plannen voor altaren, kerken, kloosters, en weten
uitnemend met de borduurnaald om te gaan;—en al wat zij in deze
zoozeer verschillende vakken leveren, is een model van zorgvuldige,
smaakvolle, degelijke bewerking. Zijn er onder de broeders, die aanleg
hebben voor het landbouwbedrijf, ook die kunnen gelegenheid vinden, hun
talent te gebruiken: zij verzorgen het vee, scheren de schapen, mesten
het gevogelte; zij maken boter en kaas: doch alleen op de eilanden,
waar dergelijke bedrijven worden toegelaten. Anderen kweeken bloemen en
poten aardappelen, verzorgen de bijenkorven, maaien het gras, zamelen
de vruchten in, en verrichten alle bezigheden, die in veld en akker en
gaarde noodig zijn.

Wij beginnen onze wandeling met de bakkerij, die wel de eer verdient
van het eerste bezoek. Van alle omliggende dorpen langs de kust komt
men herwaarts om brood; sommigen koppen, anderen bedelen het; iedere
pelgrim, die Solowetsk bezoekt, neemt bij zijn vertrek een groot brood,
als reisgave, mede. Er wordt hier tweeërlei brood gebakken: tarwe-
en roggebrood. Het laatste, dat zeer goedkoop is, wordt bij iederen
maaltijd gebruikt; het eerste, dat gewijd en zonder gist gebakken
wordt, is duur: het is heilig brood, dat alleen bij zekere gelegenheden
wordt gegeten. Beide soorten zijn overigens zeer goed. De gewijde
brooden wegen slechts zeven of acht ons: zij zijn versierd met een
kruis, in een opschrift met Slavische letters gevat. Deze brooden
worden door de geloovigen met grooten eerbied behandeld; en de vrome
pelgrim, die een klooster zoo als Solowetsk, Sint-George of
Troïtza bezoekt, kan zijn vrienden of bloedverwanten met geen
welkomer geschenk verrassen, als herinnering van zijne bedevaart, dan
met zulk een brood.

De brouwerij is in hare soort niet minder voortreffelijk dan de
bakkerij. De kwas vervangt voor den Rus de plaats van bier en wijn: het
is de nationale drank, geliefd bij alle standen, en die bij de
bereiding van bijna alle spijzen, bij genoegzaam alle maaltijden,
gebruikt wordt. De kwas van Solowetsk behoort tot de beroemdste en
meest gezochte soorten.

In de nabijheid bevinden zich de werkplaatsen, waar borden en lepels
uit hout gesneden en beschilderd worden. De levenswijze in deze
noordsche wildernissen is nog aartsvaderlijk eenvoudig; vorken zijn
zeldzaam, en messen een artikel van weelde. Bij den maaltijd bedient
men zich hoofdzakelijk van lepels. Bijna alle spijzen worden zacht
gekookt of in vloeibaren staat op tafel gebracht: in het midden staat
een diepe schotel, en de eenvoudige gasten scharen zich in het rond,
ieder met zijn grooten lepel gewapend. Het bord en de lepel zijn van
hout gesneden, en somwijlen sierlijk en met smaak
bewerkt en beschilderd; de fraaisten worden door de pelgrims als een
aandenken gekocht en zorgvuldig bewaard.

Ziehier eene andere industrie: de mandenmakerij. In de noordsche
wouden is aardewerk schaarsch en duur, en daarbij lomp en ruw. De
lieden dezer streek moeten dikwijls lange voetreizen maken: het zou
bezwaarlijk vallen, zich op die tochten met eenige potten en pannen te
belasten. In plaats daarvan heeft men manden en korfjes, die van
boomschors worden gevlochten, lichter zijn dan kurk en gemakkelijker te
vervoeren dan tinnen kannen of schotels. Zij worden met een deksel
gesloten, en zijn van een hengsel voorzien. Die korfjes zijn volkomen
droog en zoo dicht, dat men er zelfs melk in vervoeren kan; toch hebben
zij den aangenamen, harsachtigen geur behouden van van het hout,
waarvan zij vervaardigd zijn. Gij kunt ze van alle afmetingen krijgen,
van de grootte van een peperbus tot die van een waterkruik; zij kosten
slechts eenige kopeks het dozijn.

De eigenlijke manden zijn grooter en minder fijn bewerkt; zij zijn
bestemd voor tochten over hobbelige rotsachtige wegen of door
moerassen. Deze manden zijn in vakken verdeeld, waarin ge
wijnflesschen, lepels en vorken bergen kunt. Moet ge eene lange reis
maken, dan is het raadzaam, in het open middenvak van uw mand eenige
korfjes van boomschors mede te nemen, waarin ge kleine benoodigdheden,
zooals mosterd, zout, room en dergelijke bergen kunt.

Onder de veelsoortige werkplaatsen, die wij bezoeken, behoort ook de
weverij, in een der torens van den buitenmuur: een toren, die niet
alleen de bijzondere aandacht verdient om de uitnemendheid van het
werk, dat hier vervaardigd wordt, maar ook om de belangrijke rol, die
hij gespeeld heeft bij de verdediging van Solowetsk tegen de engelsche
vloot. Het kanonschot, dat, naar men zegt, de Brisk tot wijken
dwong, werd uit den Weverstoren afgevuurd.

In een zonnig hoekje boven op den wal staat een sierlijk
photographisch atelier; in de onmiddellijke nabijheid ziet ge eene
reeks nieuwe gebouwen, waarin de werkplaatsen der schilders en
graveurs, die echter geene andere dan uitsluitend kerkelijke kunst
beoefenen. Sommigen doen niets meer dan werken van andere meesters
kopiëeren; maar ook de meest begaafden onder hen overschrijden
toch nooit de conventioneele grenzen, door de kerkelijke traditie
gesteld. De kunst verkeert hier nog in het stadium harer ontwikkeling:
zij staat nog geheel en al onder de heerschappij dier starre,
levenlooze byzantijnsche school, waarvan de patriarch Nikon een zoo
groot voorstander was, en die hij, voor de versiering van kloosters en
kerken, tot wet en regel stelde.

Maar de vrome vaders troosten zich over deze tekortkomingen: hunne
grootste kracht openbaart zich op een ander gebied: dat van den
scheepsbouw en wat daarmede samenhangt. Zij zijn, en met recht, trotsch
op hetgeen zij daarin tot stand hebben gebracht. Velen van hen brengen
het grootste gedeelte van hun leven aan boord door, en zijn met
hartstochtelijke liefde aan de zoute zee gehecht. Zij bezitten een
aantal booten en scheepstuig in overvloed, dat zij zelf vervaardigen.
Zij richten vuurtorens op, en bakenen het vaarwater af; zij timmeren
booten en sloepen, en hebben het bewijs geleverd, dat op de werven van
Solowetsk een stoomschip in al zijne deelen volledig kan worden
gebouwd, alleen de machine uitgezonderd. Dit stoomschip heet de
Hoop. Zijne bemanning bestaat hoofdzakelijk uit monniken; en de
gezagvoerder is niet alleen monnik—zooals vader
Johannes—maar zelfs pope. Toen ik dezen priesterlijken schipper
voor het eerst zag, bediende hij de mis voor het altaar. Na afloop van
de dienst nam de eerwaarde vader mij mede, om mij zijn schip en het
dok, waarin het vaartuig lag, te laten zien. Met levendige
belangstelling bezocht ik de Hoop, merkwaardiger in mijn oog,
dan bijkans eenig ander schip. Is toch niet eene stoomboot, door
monniken aan de kusten der IJszee gebouwd, in hare soort eene even
groote zeldzaamheid als de toren der Lieve-Vrouwekerk in Antwerpen of
de Dom te Keulen? De gedachte om dat stoomschip te bouwen was in het
brein van een monnik opgerezen; het plan was door de hand van een
monnik geteekend; monniken velden de boomen, en smeedden de bouten, en
vlochten de touwen; monniken voegden al deze deelen samen; monniken
tuigden het vaartuig op, beschilderden de kajuit en bekleedden de
kussens der banken. Monniken lieten haar te water, en hebben sedert met
hunne eigene boot de wilde wateren der Witte-zee doorkruist en de
stormen getart.

Het dok, waarop vader Johannes zoo fier was, is niet maar een gewoon
dok, maar zelfs een droog dok. Dergelijke werken zijn in Rusland eene
groote zeldzaamheid, in het geheele rijk zijn er maar enkele havens,
die een dok bezitten. Noch te Archangel, noch te Astrakhan zult ge er
een vinden. Alleen in steden zooals Riga en Odessa, door vreemdelingen
gebouwd en bewoond, treft ge dergelijke werken van openbaar nut aan.
Het drooge dok te Solowetsk is het eenige in geheel het eigenlijke
Rusland. Kronstadt—het is waar—bezit een droog dok: maar
Kronstadt is minder een russische, dan wel een duitsche haven, met een
duitschen naam. Het eenige werk van dien aard op echt-russischen grond
is—karakteristiek genoeg—eene schepping van monniken.

Niet enkel gewone kloosterlingen, ook priesters nemen aan al dezen
arbeid deel. Wanneer een monnik de wijding ontvangen heeft, staat het
hem volkomen vrij, zich uitsluitend tot de dienst der kerk te bepalen:
maar in het klooster van Solowetsk is het eene zeldzaamheid, dat een
pope alleen de plichten van zijn ambt waarneemt. Arbeidzaamheid is hier
het merk van een waarlijk godsdienstig leven. Toont een der broederen
bijzonderen aanleg voor een of ander bedrijf of kunst te bezitten, dan
vindt hij zoowel bij zijne geestelijke overheid als bij zijne
medebroeders alle aanmoediging om zijne roeping te volgen, en de
vruchten van zijn arbeid Gode te wijden. De eene pope is landbouwer;
een ander schilder; een derde visscher; deze zoekt geneeskundige
kruiden; die kopiëert oude handschriften een derde bindt boeken in,
enz.

Van al deze beroepen is dat van onderwijzer niet het minst begeerlijke. De kinderen, die te
Solowetsk ter school worden gezonden, blijven er minstens een jaar, en
somwijlen langer. De inrichting der school is hoogst eenvoudig, en het
onderwijs bepaalt zich tot het volstrekt noodige: trouwens de school is
ook hier een getrouw beeld van den toestand des lands; voedsel en
ligging verschillen niet veel van hetgeen ge in iedere isba
(boerenwoning) vinden kunt. Wanneer een knaap, na verloop van zijn
leertijd, in het klooster wenscht te blijven, kan hij zich als werkman
verhuren, hetzij op de landhoeven of bij de visscherij. In den zomer
ontvangt hij het voedsel der monniken: brood, visch en kaas; des
winters krijgt hij gerookt schapenvleesch—eene lekkernij, waarvan
zijne meesters niet proeven mogen. Velen van deze knapen blijven hun
leven lang op het eiland; zij mogen niet huwen, maar zijn daarentegen
van kost en inwoning verzekerd, vrij van de militaire dienst en van
alle huiselijke zorgen. Enkelen treden in den geestelijken stand.
Keeren zij later in de wereld terug, dan strekt hun verleden hun tot
aanbeveling voor het verkrijgen van eene of andere betrekking; in ieder
geval weten zij hun eigen weg te vinden, want een jonkman, die eenige
jaren te Solowetsk heeft doorgebracht, heeft niet alleen geleerd zich
zelven te helpen, zijn eigen eten te bereiden en zijne kleederen te
maken, maar verstaat ook altijd een of meer ambachten, waarmede hij den
kost verdienen kan.
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X.

De zwarte geestelijkheid.




Bijna alle Russen van aanzienlijken of beschaafden
stand zien met verachting neder op hunne ordens-geestelijken, op de
zoogenaamde Zwarte geestelijkheid, aldus genoemd naar de kleur van hun
gewaad. Zij beschouwen de kloosterlingen in het algemeen als een hoop
onbeschaafde lieden, als onwetende, zedelooze leegloopers, die tot
niets dienstig zijn, en die, hoe eer hoe beter, behooren opgeruimd te
worden. „Weg met de monniken en kloosters!” is het
wachtwoord van verreweg de meeste jonge vrijzinnige Russen.

En zij die aldus spreken, zijn niet altijd spotters en ongeloovigen,
verklaarde vijanden van iedere godsdienstige overtuiging, van elke
geestelijke of kerkelijke instelling. Neen, zeer dikwijls zijn het
ernstige mannen, die hunne kerk liefhebben, den priester hunner
parochie gaarne ondersteunen, en die niets liever wenschen dan hun
vaderland den eersten rang onder de christelijke mogendheden te zien
innemen. In Rusland, zeggen zij, leven tienduizend monniken: eene
overtollige, om niet te zeggen schadelijke
bevolking; het beste wat men zou kunnen doen; is, er soldaten van te
maken, opdat zij ten minste het land van eenig nut zijn.

Keizer Alexander II bezoekt het klooster van Solowetsk.
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Deze niet altijd billijke vijandschap der beschaafde klassen tegen
de kloosterlingen vindt eenigermate hare verklaring in den hardnekkigen
tegenstand, dien schier te allen tijde iedere maatregel tot hervorming,
hetzij op staatkundig, hetzij op kerkelijk gebied, bij de monniken
heeft ontmoet. Om zich van deze stemming der gemoederen en den aard der
bestaande spanning volledig rekenschap te kunnen geven, is het noodig
den omvang en den oorsprong van de macht der monniken van naderbij te
bestudeeren. De afdwaling van ons eigenlijk onderwerp zal slechts
schijnbaar zijn: onze studie zelf zal ons naar Solowetsk
terugvoeren.

Een woestijn met kloosters bezaaid;—de naam zou niet slecht
passen voor de gansche onmetelijke landstreek, die van de Poolzee tot
de tartaarsche steppen reikt. Voor Nieuw-Rusland, voor de
gouvernementen van Kazan en de Krim, voor de streken langs de
Beneden-Wolga en voor Siberië, ware deze beschrijving onjuist:
maar het eigenlijke Groot-Rusland is voor de monniken een waar
paradijs. Van Kem aan den oever der Witte-zee tot Bjelgorod aan de
grenzen der Ukraine,—een afstand van omstreeks duizend
(engelsche) mijlen;—en van Pskow, nabij het meer Peïpus, tot
Wassil aan de Wolga—een afstand van ongeveer zevenhonderd
mijlen—is het gansche land als overdekt met kloosters, klinkt u
overal het welluidend klokgelui tegen.

Ge kunt u moeilijk iets treurigers en naargeestigers denken dan een
russisch woud, tenzij dan eene russische vlakte. Het woud is eene
opeenvolging van dwergachtige berken en pijnen; de boomen zijn allen
genoegzaam even hoog en even dik; de eentonige donkere lijn wordt
slechts nu en dan afgebroken door een stinkend moeras of een
vaalkleurig, levenloos meer. De vlakte is eene onafzienbare hei, zonder
eene enkele verheffing van den grond, zonder een enkelen boom, zonder
eene enkele stad, op eene uitgestrektheid van misschien honderd mijlen;
eene naakte hei, met schraal, armelijk, bruin gras begroeid; en hier en
daar met eene verzameling van ellendige leemen hutten, in modder en
slijk verzonken, waaraan de naam van dorp kwalijk voegt. De
schrikkelijke eenvormigheid van zoodanig landschap ware niet uit te
houden, indien niet telkens het oog van den reiziger geboeid, zijn hart
verkwikt werd, door het gezicht van een klooster, dat op een open plek
in het woud, aan den zoom der eenzame vlakte, zijn stralend kruis en
schitterend bemaalde torens ten hemel heft; een klooster met zijn krans
van groen, zijn wit-gepleisterden voorgevel, zijn groep van vergulde of
beschilderde koepels. De wouden rondom Kargopol, de moerassen langs het
meer Ilmen, de vlakke velden rondom Moskou, danken aan de kloosters
kleur en leven; terwijl zoo menig kleiner convent, wegduikende in de
schemerende diepte des wouds, of den eenzamen rivieroever
verlevendigende, met vroolijken ernst den reiziger groet.

De oude steden van Groot-Rusland—Nowgorod, Moskou, Pskow,
Wladimir,—zijn veel rijker aan kloosters dan hare mededingers van
later tijd. De oevers van de rivier de Wolchow, die de oudste
metropolis van Rusland besproeit, zijn over eene uitgestrektheid van
vele mijlen boven en beneden de stad, met oude godsdienstige gestichten
bezaaid. De voorsteden van Nowgorod prijken met de prachtige kloosters
van Sint-George, Sint-Cyrillus en Sint-Antonius van Rome. Moskou is
omgeven van een breeden krans van kloosters en abdijen—Simonoff,
Donskoï, Troïtza, Danieloff, Alexiewski, Iwanowski, en nog
vele anderen; Pskow heeft haar prachtig convent der katakomben, in
heerlijkheid ternauwernood onderdoende voor het klooster van gelijken
naam te Kiew.

Evenwel is het er verre van, dat al deze vrome stichtingen juist uit
vroeger tijd zouden dagteekenen. Rusland verkeert nog in het tijdperk,
waarin godsdienstige geestdrift een der machtigste drijfveeren in het
leven des volks en der individuen is:—een tijdperk, dat aan den
middeleeuwschen heldentijd der germaansche wereld denken doet. Wat
echter voor ons, behoudens enkele uitzonderingen, tot het verleden
behoort, is hier nog eene zeer levende werkelijkheid, wier kracht en
invloed zich telkens openbaart. Ik wil daarvan een voorbeeld
aanvoeren.

In het jaar 1803 werd in eene der ellendige hutten van het kleine
dorp Pretchistoi, nabij de stad Wladimir, een lijfeigene geboren, van
zoo lagen stand dat zijn geslachtsnaam in vergetelheid is geraakt.
Jaren lang leefde hij, als andere eigenhoorigen, op het landgoed van
zijn heer; hij huwde twee malen een meisje van zijn eigen stand, en won
drie zonen, die voorspoedig opgroeiden. Tot dusverre was zijn leven
gelijk geweest aan dat zijner lotgenooten; maar toen hij, op
zeven-en-dertig jarigen leeftijd, voor de tweede maal weduwnaar
geworden, door zijn heer werd vrijgelaten, verliet hij zijn dorp en
begaf zich naar Troïtza, nabij Moskou. Daar nam hij den naam van
Filippus aan, kleedde zich in een pij en kap, en groef voor zich zelven
een hol onder den grond. In deze onderaardsche woning sleet hij vijf
jaren; toen zocht hij een ander verblijf op, nog beter aan zijn
wenschen beantwoordende, en wel op het kerkhof, te midden der graven
van het klooster; daar bracht hij twintig jaren door. Hij had zijne
vrijheid te lief, om zich door het afleggen der kloostergelofte daarvan
te berooven: maar door de ondervinding geleerd, dat ook in Rusland, als
elders, in spijt van het spreekwoord, de pij den monnik maakt, kleedde
hij zich in grof sergie en omgordde zijne lendenen met een zware
ketting. Aldus uitgedost toog hij naar Moskou, naar den metropolitaan
Philarethes, vroeg dien prelaat om zijn zegen, en tevens om de
vergunning zijn naam te mogen aannemen. De aartsbisschop schiep behagen
in dien zonderlingen bedelmonnik, en willigde zijn verzoek in: en van
dat oogenblik werd de voormalige lijfeigene van Pretchistoi door den
ganschen omtrek bekend als Philarethes-Ouchka (Philarethes de
Kleine).

Het kerkhof van Troïtza ligt op eene stille eenzame plek, aan
den oever van een schilderachtig meer, omgeven door
donkere bosschen. Te midden dezer groenende grafheuvelen sloeg de
monnik zijne kluis op. In het klooster van Troïtza kocht hij, voor
twee kopeks per stuk, eenige kruisen en heiligenbeelden; hij ging
daarmede door de straten en langs de huizen van Moskou, en deelde ze,
met zijn zegen, aan de lieden uit, zonder iets te vragen, maar
aannemende wat men goed vond hem te geven. De een schonk hem een
roebel, een ander tien, een derde honderd: iedere gave was hem welkom.
Weldra had hij een niet onaardig kapitaaltje in de bank. De prenten
brachten hem meer op dan de kruisen; want, naar de algemeene
overtuiging des volks, brengen de eersten zegen aan, terwijl de anderen
boden zijn van ongeluk. Schonk Philarethes aan eene of andere vrome
vrouw een kruis, dan keerde zij huiswaarts, bezwaard van harte. Het
symbool des christelijken geloofs is in Rusland nog niet afgedaald tot
den rang van een gewoon sieraad of toilet-artikel. Geene russische
boerin zou het in de gedachte komen, zich met een kruis op te tooien;
ook zoekt ge het vergeefs als ornament in de woningen der
aanzienlijken. De priester draagt een kruis; het kruis straalt op de
kerktorens en koepels: maar zeldzaam zult ge het gewijde teeken, hetzij
in schilder- of beeldhouwwerk, in een gewoon huis vinden. Toch draagt
iedere rechtgeloovige Rus een kruis, dat hij nooit aflegt—het is
dat, hetwelk hem bij zijn doop om den hals wordt gehangen; maar dit is
geen sieraad.

Zonderling in kleeding, manieren en spreekwijze, droeg
Philarethes-Ouchka noch schoenen noch kousen; in plaats van de gewone
russische begroeting: „Het ga u wel!” sprak hij de lieden
aan met de woorden: „Uw engelbewaarder geve u een blijden
dag!” In zijne cel en op al zijne tochten was hij steeds
vergezeld door een ander, niet minder zonderling personage, Iwanouchka,
Johannes de Kleine (familiaar Jantje) genoemd, die nooit sprak, maar
altijd zong. Iwanouchka zong in zijne cel, zong op den weg, zong langs
de huizen, zong in de kerk. Aan den toon waarop hij zong, herkende men
de gemoedsstemming van zijn meester; en uit het zingen van Iwanouchka
kon menige arme, eenvoudige vrouw reeds vooraf berekenen of zij van
Philarethes dien dag een kruis of een heiligenbeeldje te wachten
had.

Vooral bij den kleinen, neringdoenden burgerstand stond de
kluizenaar in groot aanzien. De meer aanzienlijke dames hielden zich op
een afstand: niet omdat hij geld van haar vroeg, maar omdat hij hare
mooie kamers vuil maakte. De uiterlijke verschijning van den vromen man
was toch niets minder dan bevallig: maar zijne verregaande onreinheid,
zijne verroeste ketting, zijne met stof en vuiligheid bedekte huid,
zijne ongekamde haren, waren, in de oogen zijner trouwe volgelingen,
zoo vele teekenen zijner uitnemende heiligheid. De vrouwen der
kooplieden en winkeliers van Moskou dweepten met hem. Eene dame
verhaalde mij eens, dat toen zij op zekeren dag een bezoek ging
afleggen bij eene harer vriendinnen, de echtgenoote eens koopmans van
het eerste gilde van Moskou, zij deze voor den kluizenaar geknield
vond, bezig zijne voeten te wasschen. En dit was niet maar een ijdele
beleefdheidsvorm: want Philarethes liep barrevoets, en de straten van
Moskou zijn met harde keien geplaveid en bij uitnemendheid morsig.
Zekere bejaarde juffer Seribrikoff placht er zich op te beroemen, dat
het haar eenmaal vergund was geweest, de wonden van den heiligen man te
reinigen. Jonge bruiden baden hem op hare bruiloft te verschijnen: want
bij zulke gelegenheden was hij vaak gewoon te profeteeren; en met
godsdienstigen eerbied werden de duistere woorden opgevangen, waarin de
aanduiding van het toekomstig lot der jonggehuwden lag opgesloten. Op
zekeren dag was hij op de bruiloft van Gospodin Sorokin, een der
rijkste inwoners van Moskou; plotseling wendde hij zich tot de bruid en
sprak: „Als de feesten voorbij zijn, zult ge uw man met honing
moeten zalven.” Niemand begreep wat hij zeggen wilde; maar drie
dagen later was Sorokin een lijk: nu was de zin der voorspelling
openbaar, want bij eene russische begrafenis mag geen honing ontbreken.
Natuurlijk won het geloof aan de profetische gave van Philarethes, door
zulk een opzienbarend feit, niet weinig in kracht.

Eene zijner ijverigste en vermogendste volgelingen, Mevrouw
Loguinoff, schonk hem eene aanzienlijke som gelds, om daarvoor een
klooster en een kerk te bouwen; en toen deze heiligdommen te midden der
graf heuvelen van Troïtza waren verrezen, scheen de taak van den
bedelmonnik voltooid. Toch waren de laatste levensjaren van
Philarethes-Ouchka niet de gelukkigste. Zijn machtige beschermheer was
gestorven; en Innocentius, de nieuwe metropolitaan, een ernstig man,
vol ijver voor zijn geloof, had weinig op met de zonderlinge praktijken
van den kluizenaar, en verklaarde zich tegen hem. Philarethes verliet
nu zijn klooster en trok naar het dorp Tcheglowe, in het gouvernement
Toela, waar hij een nieuw klooster bouwde. Daar stierf hij in 1868,
ruim vijf-en-zestig jaren oud. De beide door hem gestichte kloosters
worden nu door gewone monniken bewoond.

Dergelijke verschijnselen mogen zeker wel als ongezonde openbaringen
van het godsdienstig leven worden beschouwd. Toch zoekt de zwarte
geestelijkheid daarin een wapen tegen de spotternijen en aanvallen
eener vijandig gezinde wereld, die aan dezen staat van zaken een einde
maken wil. In dien strijd is het voordeel tot dusverre aan de zijde der
monniken. De liberale opinie en de moderne wetenschap zijn hun
vijandig; maar deze beide machten zijn in Rusland, immers bij de
overgroote meerderheid des volks, nog in geenen deele inheemsch, zij
staan, in zekeren zin, buiten het nationale leven. Daarentegen hebben
de monniken op hunne zijde de traditie, de ingewortelde gewoonte, de
overgeleverde piëteit. Ook beschikken zij over alle hooge
kerkelijke betrekkingen, en over zeer groote levende krachten op
allerlei gebied. De vrouwen zijn voor hen; voor hen is ook de
meerderheid der landelijke bevolking. Te allen tijde hebben de vrouwen
zich bijzonder aangetrokken gevoeld door de monniken, wier gelofte hen
bindt allen omgang met haar te vermijden; en er zijn weinig steden in
Rusland, waar men u niet weet te verhalen van
een of anderen eerwaarden vader, die, even als Philarethes de Kleine,
door eene gansche schare van lieve discipelinnen gevolgd en gevierd
werd.

De monniken hebben niet alleen alle geestelijke macht in handen,
maar de elementen zelf, waaruit deze macht is samengesteld, zijn in hun
bezit. Hunner zijn de kloosters, de katakomben, de heilige plaatsen.
Zij bewaren de beenderen der heiligen; uit hun midden komen nieuwe
heiligen voort. In het gouden boek der russische kerk komt geen enkele
naam voor van een gekanoniseerden wereldlijken priester. De monniken
bezitten de gave der zelfverloochening en de gave der
wonderen—twee zoo machtige en invloedrijke factoren in een land
als Rusland.



Zelfverloochening is voor den Rus het onbedriegelijkst merk van het
ware geloof, de hoogste kroon van een Gode gewijd leven. Ook deze
eerste en edelste aller deugden neemt echter dikwerf zonderlinge vormen
aan. In het vorige jaar (1868) stierf in het krankzinnigengesticht te
Moskou een man, Iwan Jacowlewitch genaamd, eene zonderlinge
vermaardheid verworven had. Velen hielden hem voor krankzinnig; anderen
vereerden hem als een heilige. Daar de eersten de meerderheid hadden,
sloten zij hem op, en hielden hem tot aan zijn dood onder geneeskundige
behandeling en toezicht.

Deze Iwan, burger der kleine stad Cherkosowo, achtte zich geroepen,
zijne gezondheid, en alle gemakken en genietingen des levens den Heer
ten offer te brengen. Op jeugdigen leeftijd reeds legde hij de
plechtige gelofte af, nimmer zijn aangezicht te zullen wasschen, noch
zijne haren te kammen; nimmer zijne lompen te zullen afleggen; nimmer
op een stoel of bank te gaan zitten; nimmer aan een tafel te eten, noch
een mes of vork te gebruiken. Krachtens deze gelofte leefde hij als een
hond, op den grond liggende en zijne spijzen opslurpeude. Toen men hem
in het krankzinnigengesticht bracht, werd hij behoorlijk gewasschen en
van nieuwe kleederen voorzien: maar aanstonds verontreinigde hij die,
en zijne oppassers kwamen spoedig tot de overtuiging, dat het
onmogelijk was hem zindelijk te houden.

Elia Kovielin.
Elia Kovielin.



Inmiddels ging de roep van hem uit door de gansche stad, en het
duurde niet lang, of de cel van Iwan Jacowlewitch was eene gevierde
bedevaartsplek geworden. Niet alleen dienstmeiden en boerinnen, maar
deftige burgervrouwen, kwamen hem dagelijks opzoeken, brachten hem
allerlei lekkernijen, gaven hem geld ten geschenke, en vertelden hem
hare dierbaarste geheimen. Op den grond gezeten, staarde hij met half
wezenloozen blik zijne bezoekers aan, en mompelde eenige
onsamenhangende woorden, die zijne hoorders, met de uiterste
inspanning, trachtten te verstaan en te ontcijferen. Somwijlen maakte
hij balletjes van de kruimels zijner koekjes; en wanneer kranken bij
hem genezing kwamen zoeken, stopte hij hun deze vuile pillen in den
mond. Deze man nu heette „uitzinnig om des Heeren wil.”

De directeur van het gesticht liet hem naar eene ruime kamer
overbrengen, waar hij zijne bezoekers kon ontvangen. Men wist dat hij
stapelgek was; dat dit drukke bezoek en die gedurige aandoeningen
allernadeeligst voor hem waren: maar de toeloop was zoo groot en de
begeerte van het publiek om hem te zien zoo levendig, dat de uitspraken
der wetenschap en de regelen van het gesticht daarvoor zwichten
moesten. Toen de arme krankzinnige eindelijk stierf, was de
ontsteltenis onder de lagere volksklasse in Moskou algemeen; en eenigen
tijd na zijn dood las men in het Dagblad van Moskou eene oproeping, om
voor dien man in zijne geboorteplaats een gedenkteeken op te
richten.

In den regel neemt echter deze zucht voor zelfverloochening een
anderen, minder aanstootelijken vorm aan: dien van afzondering van de
wereld. Het kluizenaarsleven geldt als het Gode gevallige leven bij
uitnemendheid. Alle afdeelingen der oostersche kerk—de
armenische, de koptische, de grieksche—werken deze richting in de
hand: maar geene andere kerk kan op zulk eene menigte kluizenaars
wijzen als de russische. Haar kalender wemelt van de namen van
kluizenaars en asceten; en hetgeen men van de ontberingen en
zelfkastijdingen dezer lieden verhaalt, is somwijlen bijna
ongeloofelijk. Zoo vertelt men van zekere zuster Maria, die zich in een
rotsspleet liet opsluiten; zij kreeg haar voedsel door een gat in de
rots, en bracht twaalf jaren in dit levend graf door.

Ongeveer veertig mijlen van Moskou, niet verre van de abdij van
Troïtza, bevindt zich eene soort van monniken-kolonie,
Gethsemané genaamd en bestaande uit
een klooster en katakomben, door een meer van elkander gescheiden. Het
klooster, een type van armoede en ellende, is van ruwe boomstammen
opgetrokken, die ternauwernood geverfd zijn. Nergens is een spoor van
goud of zilver te bespeuren; alle sieraden zijn van cypressenhout. De
monniken dragen tabbaarden van de gemeenste sergie, en voeden zich met
de schraalste spijs. Geene vrouw mag deze heilige plek betreden, dan
eenmaal in het jaar, op den dag van Maria-Hemelvaart.—Aan gene
zijde van het meer bevinden zich de katakomben, diep in den grond
uitgegraven. Wij staan voor de nauwe opening, die naar deze
onderaardsche verblijven voert, en steken ieder onze kaarsen aan; een
monnik maakt het teeken des kruises, prevelt eenige onverstaanbare
woorden, en daalt de smalle trap af. Wij volgen langzaam, een voor een,
zwijgend, zoo dicht mogelijk langs den muur voortgaande. Eene benauwde
lucht komt ons tegen; een zonderling dof geluid treft onze ooren; wij
ademen met moeite in dezen zwaren, bedorven dampkring. De kaarsen
flikkeren en branden al flauwer in de dikke duisternis. In een smallen
gang zien wij enkele getraliede vensters, nauwe openingen en met ijzer
beslagen deuren: dit zijn toegangen naar cellen. Het gewelf is
doortrokken van vocht; op den grond kruipen allerlei ongedierten.

Een oud-geloovige.
Een oud-geloovige.



„Hush!” fluistert de monnik, als wij langs enkele
getraliede vensters en met ijzer beslagen deuren heen gaan, als vreesde
hij dat wij de rust der dooden zouden storen.—„Wat is dit
voor eene opening in den muur?”—De monnik staat stil en
beweegt zijn spookachtigen fakkel. „Een cel, zegt hij; hier ligt
een goede man. Hush! zijne ziel is nu bij
God!”—„Dood?”—„Dood voor de
wereld—ja.”—„Hoe lang is hij
hier?”—„Hoe lang?—Elf jaar en
langer.”

Wij gaan met eene huivering voorbij dit levend graf, en treden
weldra uit den nauwen gang in eene kleine kerk. De lamp brandt voor het
altaar; twee monniken liggen geknield, met het aangezicht ter aarde;
een priester zingt, op doffen toon, de liturgie. Achter dit kerkje
bevindt zich de heilige put, waarvan het water, naar men zegt, heilzaam
is voor lichaam en ziel.—Toen wij weer boven waren gekomen,
vroegen wij nadere inlichtingen omtrent den kluizenaar, die langer dan
elf jaar in dit onderaardsche hol zou hebben doorgebracht; wij vernamen
nu dat hij van tijd tot tijd uit zijn graf verrijst, om de kloosterklok
te luiden, hout te halen, en zich op de hoogte te houden van hetgeen er
al zoo omgaat.

Maar deze begeerte naar zelfverloochening openbaart zich ook nog op
andere, minder sombere wijze. In de kloosterhoven van Solowetsk kunt ge
een zonderling wezen zien, in lompen gehuld, zich voedende met afval en
op den grond slapende, die, zonder de gelofte te hebben afgelegd, toch
als behoorende tot de monnikenorde wordt beschouwd. Hij rekent zijn
leven eene verbeurde weldaad, en wijdt zich zelven dagelijks ten offer.
Hij streeft naar de afzichtelijkste verworpenheid, en wil in zijn eigen
persoon de nietigheid en de ellende van al het aardsche zichtbaar
vertoonen. Deze wonderlijke man wordt vooral door de pelgrims
uit de lagere
volksklasse in hooge eere gehouden en bijna als een heilige beschouwd,
vader Nikita—zoo heet hij—is nog geen vier-en-een-halven
voet hoog: in Rusland vooral mag hij dus met recht een dwerg worden
genoemd. Een dunne grijze baard, verwarde haren, een donkerkleurig
gelaat, en kleine scherpe oogen—ziedaar zijn portret. Nooit
besmet hij zijn lichaam door de aanraking met water of zeep; nooit kamt
hij zijn haren of zijn baard: wat toch is de mensch, dat hij zich zou
verhoovaardigen op zijn vleesch? Zijne kleeding bestaat uit vodden en
lompen; want hij versmaadt het betamelijke en warme gewaad van den
monnik. Heeft hij dringende behoefte aan eenig kleedingstuk, dan gaat
hij niet naar het magazijn, maar naar de bergplaats waar de afgedragen
kleederen worden bewaard, en vraagt van den monnik, met het opzicht
daarover belast, de versleten en weggeworpen plunje van een of anderen
armen broeder. In het klooster staat eene cel tot zijne beschikking:
maar ook een houten bank en een strooien peluw zijn nog veel te goed
voor een wezen van stof en slijk; en ten teeken zijner diepe
onwaardigheid, brengt hij den dag door op de kaai, den nacht op de
binnenplaats van het klooster. Nooit heeft hij zich laten overhalen in
den reefter nevens de andere monniken plaats te nemen: kaas,
roggebrood, stokvisch zijn voor hem ongeoorloofde lekkernijen; maar
wanneer de maaltijd is afgeloopen en de tafels afgeveegd, sluipt hij
naar de spijskamer, zamelt de weggeworpen brokken en afgekloven
beenderen op, en stilt zijn honger met hetgeen de boeren en bedelaars
hebben laten liggen.

In de kerk wil hij nooit zijne plaats onder de andere geloovigen
innemen; nimmer wil hij door de heilige-poort gaan. Als de dienst is
begonnen, sluipt hij naar een donkeren hoek der kerk, en luistert, met
het aangezicht op de steenen, naar de gebeden en lofzangen. Het is hem
een genot door de menigte geschopt of vertreden te worden. Hij maakt
zich tot aller dienaar, en is immer gereed elk bevel, door wien ook
gegeven, te volvoeren; ontdekt hij onder de schare een of anderen
schooier, zoo vuil en ellendig dat iedereen hem schuwt, dan zoekt hij
dien verlatene op en groet hem als zijn meester. In den winter, als de
sneeuw in dichte lagen den grond bedekt, slaapt hij op de binnenplaats
in de open lucht; des zomers, als de hitte op het hoogst is geklommen,
gaat hij blootshoofds in de zon liggen. Wie hem bespot, mishandelt,
besteelt, is zijn vriend. Als alle lieden van zijn stand, is hij verzot
op geld: maar juist dezen hartstocht maakt hij dienstbaar aan de
loutering zijner ziel: hij vlecht korfjes van berkenschors, en verkoopt
die, voor twee kopeks het stuk, aan matrozen en pelgrims; hij wikkelt
het kopergeld in een vuillapje of stuk papier, en verbergt het hier of
daar onder een steen, in de hoop dat iemand het zal zien en het geld
zal wegnemen.



Uitnemender nog dan de gave der zelfopoffering, is de gave der
wonderen, en ook deze beweert de zwarte geestelijkheid te bezitten.
Hare wonderen behooren niet tot een ver verleden, maar tot de
geschiedenis van den dag; zij geschieden niet in het
verborgen, in een of anderen vergeten hoek, maar op klaarlichten dag,
in groote steden, ten aanschouwe der gansche wereld. Ook hiervan een
paar voorbeelden.

Seraphim, een koopman van Kursk, verliet zijne vrouw, zijne kinderen
en zijn handel, en werd monnik. Hij trok naar het klooster, de Woestijn
van Sarow genaamd, in het gouvernement van Tambow; daar groef hij een
gat in den grond, waarin hij verblijf hield en overnachtte. Het
gebeurde op zekeren tijd dat dieven hem overvielen; zij sloegen en
mishandelden hem, maar bevindende dat hij niets bezat, begrepen zij dat
zij met een heilige te doen hadden. Weldra ging nu het gerucht van hem
heinde en verre uit; van alle kanten kwamen de geloovigen hem bezoeken,
geschenken medebrengende van brood, kleederen en geld, die hij allen
aannam, om ze vervolgens aan de armen uit te deelen. Zijne woestijn
werd welhaast eene volkrijke plaats, en het klooster van Sarow werd
door het gansche land beroemd.—Op tien mijlen afstands van zijne
eigene kluis, stichtte Seraphim een tweede klooster voor vrouwen. Van
een edelman ontving hij een stuk gronds ten geschenke; kooplieden gaven
hem het noodige geld: want zijne gunst werd begeerlijker geacht dat het
bezit van geld of goed. Schoone en aanzienlijke vrouwen kwamen hem
bezoeken; zij namen haar intrek in het huis, dat hij voor haar had
gesticht, en waar zij van de wereld afgezonderd konden leven, zonder
zich door de kloostergelofte voor altijd te verbinden. Eindelijk
gebeurde er een wonder. Eene lamp, die voor eene beeltenis der
Heilige-Maagd hing, ging plotseling uit, terwijl Seraphim op den grond
lag geknield; het werd duister in de kapel; de pelgrims voelden zich
onthutst; toen eensklaps, tot verbazing van allen die het zagen, een
lichtstraal van de schilderij uitgaande de lamp weder deed ontbranden!—Een tweede wonder volgde
spoedig. Op zekeren dag stond eene schare armen voor Seraphim’s
cel; wachtende op brood. Hij zag zijn voorraad na, en bespeurde dat hij
maar twee brooden had: wat zou hij met twee brooden aanvangen tegenover
deze hongerige schare? Hij riep tot God—en zie, twintig brooden
lagen op zijne tafel! Sedert ging er geen jaar voorbij, zonder dat er
een of ander wonder te Sarow gebeurde; de voorbeelden van genezing
waren talrijk; en voor zijne cel verdrongen zich kreupelen en blinden,
dooven en stommen, om door hem verlost te worden van hunne kwalen.

Seraphim stierf in 1833; toch geschieden er nog voortdurend wonderen
op zijn graf, tot op dezen dag. Reeds door het volk heilig geacht,
wacht hij zijne plechtige canonisatie nog slechts van de kerk. Iedere
nieuwe keizer maakt een heilige, zooals in Turkije iedere nieuwe sultan
een moskee bouwt; en de publieke opinie wijst Seraphim aan als den man,
die zijne heiligverklaring van Alexander III wacht.

Nog beroemder is Tikhon, weleer bisschop van Woronesj, thans een erkende
heilige van de orthodoxe kerk: Tikhon is de officiëele heilige van
de tegenwoordige regeering; hij dankt zijne canonisatie aan den
regeerenden keizer.

Timotheus Sokoloff, de zoon van een armen voorlezer in eene
dorpskerk, werd in het jaar 1724 in de provincie Nowgorod geboren, die
aan Rusland zoo vele heiligen geschonken heeft. De voorlezer had een
groot gezin en een gering inkomen. Timotheus werd al vroeg bij een boer
op eene naburige hoeve in dienst gedaan. Des daags op het veld
arbeidende, des nachts in de schuren toevende, weinig slapende en nog
minder etende, wist hij toch gelegenheid te vinden om lezen en
schrijven te leeren. Hij werd nu naar eene pas geopende school te
Nowgorod gezonden, waar hij zoo ijverig leerde en arbeidde, en zoo
groote vorderingen maakte, dat hij, na afloop van zijn leertijd, tot
onderwijzer bij die school werd benoemd. Maar zijn hart was niet bij
het onderwijs. Reeds als kind was het zijn lust, gewijde liederen te
zingen, de mis bij te wonen, alleen te zijn met zijne boeken; mitsdien
vermeed hij zooveel mogelijk den omgang met menschen en schuwde hij de
vermaken der jeugd. Een gezicht bepaalde zijne keus voor zijn volgend
leven. „Toen ik nog onderwijzer in de school was,—zoo
verhaalde hij later aan een
vriend—placht ik geheele nachten op te zitten, lezende en
peinzende. Op zekeren nacht in Mei, begaf ik mij naar buiten. Het was
prachtig weder, en een heldere, onbewolkte lucht. Ik zag naar de
fonkelende sterren, en heilige gedachten van eeuwig leven en hemelsche
heerlijkheid rezen in mijne ziel op. Plotseling opende zich de hemel
voor mijn blik: een gezicht, in geen menschelijke taal weder te geven.
Mijn gansche hart werd als van zaligheid overstroomd; en van dat
oogenblik kende ik geen vuriger begeerte dan de wereld te
verlaten.”

Weinige jaren nadat hij de monnikspij aangetogen en zijn
wereldlijken naam Timotheus voor dien van Tikhon verwisseld had, werd
hij uit zijne nederige cel geroepen om den bisschoppelijken zetel te
bestijgen, eerst te Nowgorod, later te Woronesj. Het bisdom van
Woronesj, aan de grenzen der tartaarsche steppen gelegen, had eene zeer
eigenaardige, half wilde bevolking: Kozakken, Kalmukken, Malo-Russen:
een wonderlijk mengelmoes van allerlei stammen, die een zwervend leven
leidden, lui, roofzuchtig, aan dronkenschap en onmatigheid ten prooi.
De geestelijkheid was misschien nog dieper gezonken dan de leeken.
Woronesj bezat geene scholen; de popen konden ter nauwernood lezen; de
heilige dienst werd slecht en oneerbiedig afgeraffeld. De geheele
bevolking was in allerlei zonde en ongerechtigheid verzonken. Tikhon
aanvaardde, met zeldzamen moed, den strijd tegen deze overmacht des
kwaads, en tastte het in den wortel aan, beginnende met de
geestelijkheid. Ten einde den priesterlijken stand te verheffen, en hen
die zich daarvoor voorbereidden, achting voor zich zelf in te boezemen,
verbood hij het gebruikelijke geeselen op de seminariën. Deze
hervorming was slechts een voorteeken van hetgeen volgen zou.
Langzamerhand wist hij door leer en voorbeeld zijne geestelijkheid te
bekeeren; hij noopte hen als priesters te leven, alle onmatigheid en
ongerechtigheid te schuwen, en zich als ware dienstknechten Gods te
gedragen. Binnen twee jaren hervormde hij de scholen en zuiverde hij de
kerk. Met niet minder zorg waakte hij over de hem
toevertrouwde kudde; ook daar ging hij het kwaad te keer. Meermalen
moest hij harde woorden spreken: maar zoo groot was de eerbied, dien
allen voor den goeden, ernstigen bisschop gevoelden; dat niemand zijn
gebod dorst te overtreden. „Gij moet doen wat Tikhon u
zegt,” spraken de burgers en landlieden menigmaal tot elkander;
„anders zal hij u bij God verklagen.” De bisschop zelf ging
allen voor. Hij kleedde zich zoo eenvoudig mogelijk; hij gebruikte de
meest alledaagsche spijzen; de wijn werd onaangeroerd van zijne tafel
naar de zieken gezonden. Hij was de vriend der armen, en ging alleen
dan de rijken bezoeken, wanneer geen ellendigen of ongelukkigen zijne
hulp behoefden. Het geheim van Tikhon’s macht lag in zijn
onberispelijken wandel, in zijne medelijdende teederheid, in zijn edel
liefhebbend hart:—trouwens, waar elders schuilt de macht van alle
waarlijk edelen en goeden, van alle echte volgelingen des Heeren?
„Gebrek aan liefde, placht de waardige herder te zeggen, is de
oorzaak van al onze ellende; hadden wij onze broeders hartelijker lief,
het zou ons lichter vallen smart en moeite te dragen; de liefde weet
alle leed en alle pijn te verzachten en te genezen.”

Zoo leefde hij twee jaren in Nowgorod, vijf jaren in Woronesj, tot
een zegen voor allen, die hem leerden kennen: toen werd de begeerte
naar afzondering hem te sterk. Hij legde den herdersstaf neder, verliet
zijn bisschoppelijk paleis, en trok zich terug in het klooster van
Zadonsk, eene kleine stad aan de Don, waar hij zich onledig hield met
schrijven en het bezoeken van armen. Maar ook nu was zijn arbeid
gezegend en rijk aan gevolgen: Tikhon was een der eersten, zoo niet de
eerste, die openlijk optrad als voorspraak en pleitbezorger voor de
lijfeigenen. Vijftien deelen van zijne hand hebben het licht gezien;
naar men zegt, zijn er nog vijftien deelen in handschrift aanwezig; en
sommigen van deze werken hebben vijftig herdrukken beleefd. Zijne
grootste verdienste als schrijver bestaat wel hierin, dat hij de
vrijlating der lijfeigenen voorzag, voorbereidde en onvermoeid
verdedigde en aanprees.

Vijftien jaren lang leidde hij het leven van een heilige. Als vriend
en voorspraak der verdrukte lijfeigenen, ging hij op zekeren dag naar
het kasteel van een prins in den omtrek van Woronesj, om dezen te
onderhouden over het ongelijk dat zijn onderhoorigen werd aangedaan, en
hem om Jezus wil te bidden, medelijden te hebben met de armen. Tikhon
zeide ronduit wat hij te zeggen had; de prins maakte zich boos; het
kwam tot vrij hooge woorden, en in een oogenblik van drift gaf de prins
hem een slag in het aangezicht. Tikhon stond op en verliet het huis;
maar toen hij een eind weegs was voortgegaan, begon hij te begrijpen
dat hij zelf verkeerd had gehandeld, niet minder dan zijn beleediger.
Deze man, zoo sprak hij bij zich zelf, heeft iets gedaan, waarover hij,
als zijn drift voorbij is, zich zal schamen; en wie heeft aanleiding
gegeven tot deze booze daad? „Het was mijne schuld,” antwoordde de
boetprediker, keerde zich om en ging terug naar het kasteel. Daar wierp
Tikhon zich aan de voeten van den prins, hem vergeving vragende omdat
hij hem tot toorn had geprikkeld en tot zonde verleid. De prins was,
door deze onverwachte verschijning, zoo getroffen, dat hij zich nevens
den monnik op de knieën wierp, diens handen kussend, en zijne
vergiffenis en zegen afsmeekende. Van dien dag was de prins een ander
mensch, door geheel de provincie bekend en geliefd als een vriend en
vader zijner onderhoorigen.

Tikhon bereikte den ouderdom van tachtig jaren. Voor zijn dood
voorspelde hij aan de broederen van zijn klooster nauwkeurig den dag
van zijn sterven: en deze voorspelling werd letterlijk vervuld. Hij
werd in de kloosterkerk begraven, en weldra stroomden van alle kanten
scharen van bedevaartgangers naar zijne grafstede. Want van het
gebeente des heiligen mans ging kracht uit tot genezing der kranken: de
kreupelen werden gezond, de blinden ziende, de gebogenen opgericht. De
stemme des volks vorderde de heiligverklaring van dezen vriend der
lijfeigenen; en de tegenwoordige keizer, aan die roepstem gehoor
gevende, noodigde de heilige synode uit, het voor de canonisatie
gevorderde onderzoek in te stellen. Eene commissie werd benoemd; de
zaak werd onderzocht; de wonderen worden bewezen; vervolgens werd het
graf geopend. Een geur van bloemen steeg uit de lijkkist op; het
lichaam was ongeschonden, bloeiend en frisch: het besluit der
canonisatie werd geteekend in het jaar 1861, het jaar der groote
emancipatie. Tikhons naam is onafscheidelijk aan dien maatregel
verbonden.

Maar het grootste wonder uit dien nieuweren tijd, het schitterendst
bewijs der bijzondere bescherming Gods over het heilige Rusland, is de
verdediging van Solowetsk door de moedermaagd, toen de
engelsch-fransche vloot in 1854 de heilige-eilanden bedreigde.

Zoodra te Petersburg de tijding was ontvangen, dat eene engelsche
vloot naar de Poolzee koers had gezet, werden door het ministerie van
oorlog de gewone maatregelen van tegenweer genomen, voor zoover dat, in
de bestaande omstandigheden, mogelijk was. Zes oude stukken
vestinggeschut, die eene plaats in een museum hadden verdiend, werden
van Archangel naar het klooster gezonden, tegelijk met vijf
artilleristen en vijftig liniesoldaten, uit het invaliden-corps
gekozen. Aan het hoofd dezer krijgsmacht stond een officier, die echter
spoedig overleed, juist toen de engelsche schepen in de Witte-zee waren
gekomen.

In hun eersten schrik hadden de monniken de kostbare gewaden en
kerksieraden, de charters en edelgesteenten naar de steden in het
binnenland gezonden, vader Alexander, de archimandriet, had gebeden en
bijzondere diensten in de verschillende kerken en kapellen
uitgeschreven; hij zelf bediende de mis voor de graven van Savatius en
Zosimus,
in de krypt der kathedraal, en ook voor de wonderdoende afbeelding der
heilige maagd, door Savatius naar het eiland gebracht. Naarmate de
tijdingen onrustbarender werden en het gevaar naderde, sterkte de
archimandriet de broederen door toespraak en vermaning, hen opwekkende
al hun vertrouwen op God te stellen en van hem alleen de hulpe te
verwachten.
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In den morgen van dinsdag, 18 Juli 1854, berichtten de wachters dat
twee fregatten kaap Beluga waren omzeild;—de archimandriet
schreef een driedaagsche vasten uit. De beide fregatten wierpen het
anker uit, op zeven mijlen afstands van de kust:—de archimandriet
beval dat de kloosterklok zou worden geluid voor eene bijzondere dienst
ter eere der Allerheiligste Moeder Gods. Als een der oude hebreeuwsche
koningen, ontdeed hij zich van zijn plechtgewaad, vernederde zich voor
het oog der eerwaarde vaders, en bad voor de graven van Savatius en
Zosimus geknield. Toen nam hij het wonderdoende beeld der Panagia (de
Alheilige, bijnaam der Maagd Maria in de oostersche kerk) van den wand,
en droeg dit in statigen ommegang langs de wallen, gevolgd door al de
monniken. En zie—de beide fregatten lichtten het anker, en
verwijderden zich.

Echter, daar de schepen in het richting van Kem waren weggestoomd,
bestond er alle reden om te vreezen, dat zij terug zouden komen. De
vaandrig Niconowitsj, die het bevel over de kompagnie invaliden op zich
had genomen, ging op verkenning van het strand uit, twee drieponders
door het zand met zich medevoerende; terwijl een aantal pelgrims en
werklieden zich vrijwillig aanboden om de wacht te betrekken.
Niconowitsj wierp, van zand en graszoden, eene soort van batterij op,
waarachter hij zijn geschut plaatste; ook werden acht kleine
veldstukjes op de torens en wallen geplaatst, waarna de monniken hunne
gebeden hervatten.

Den volgenden dag werd een donkere rookkolom in de heldere
zomerlucht zichtbaar. De twee schepen, die weldra bleken de
Brisk en de Miranda te zijn, stoomden de baai binnen. De
Brisk begon den aanval: zij vuurde met schroot op het klooster.
Het scheelde weinig, of de archimandriet, die op de kaai stond, ware
door een kogel getroffen; de monniken, verschrikt door het ratelend
geschut, vloden naar het binnenplein, en sloten de heilige-poort achter
zich toe.

Een zekere Drushlewski, een onderofficier, die met tien man en een
kanon in den Weverstoren stond, beantwoordde het vuur der Engelschen;
waarop het fregat, zich naar den toren keerende, dezen de volle laag
gaf. Drushlewski raapte den hem toegeworpen handschoen op; maar daar
hij slechts weinig buskruit had, spaarde hij zijne krachten en
berekende zijne slagen. De Brisk vuurde dertig malen; slechts
driemalen werd het kanon in den Weverstoren afgeschoten. Het laatste
schot deed het engelsche fregat afdeinzen: de kogel was in de zijde van
het schip gedrongen en had een man gedood.

De nacht werd in gebeden doorwaakt. De archimandriet kuste
Drushlewski, en gaf aan allen, die in de Weverstoren waren geweest,
zijn zegen. Toen de zon aan de kimme verdwenen was, waren de fregatten
uit het gezicht; maar toch was niemand gerust; het gevaar was nog niet
geweken.

De volgende dag, donderdag 20 Juli, was een der grootste
heiligedagen in den russischen kalender: het was de feestdag van
Onze-Lieve-Vrouwe van Kazan: een dag waarop in geheel Rusland geen
ploeg door het land gedreven, geen fabriek geopend, geen school
gehouden wordt. Evenals naar gewoonte, werden, ten half drie in den
morgen, de metten in de kathedraal gezongen; juist was het Te Deum geëindigd, toen een sloep, de witte vlag
voerende, van de Brisk afstak en naar de kaai voer. Zij bracht
een brief voor den archimandriet, waarbij de overgave van het klooster
werd geëischt, met bepaling tevens dat de bevelhebber in persoon
zijn zwaard moest overgeven, en dat het garnizoen krijgsgevangen zou
worden. De engelsche admiraal Ommaney waarschuwde den archimandriet,
dat wanneer een schot van de wallen werd gelost, het bombardement
onmiddellijk zou beginnen. De archimandriet zeide, dat hij zijn
antwoord aan den admiraal zou zenden. Dit antwoord was eene
uitdrukkelijke weigering om de sleutels van het klooster over te geven;
een pelgrim, Soltikoff genaamd, werd met de overbrenging belast.

De admiraal las den brief, en verklaarde dat alle verdere
onderhandeling overbodig was, en het bombardement aanstonds zou
beginnen. Met moeite stond hij eenig uitstel toe; nauwelijks had
Soltikoff de heilige-poort bereikt, of de eerste bom vloog over de
wallen van het klooster. Het was nu kwartier over zevenen. Juist toen
de engelsche schepen hun vuur openden, riep de kloosterklok de monniken
ten gebede. Bommen, kogels en granaten daalden in suizende vaart en met
ratelend gerucht, als een hagelbui, op de muren en koepels neder;
rusteloos woedde de verdelgende oorlogsorkaan daar buiten: toch werd de
heilige dienst den ganschen dag door onverpoosd voortgezet, en zweeg in
den tempel de stem des gebeds geen oogenblik! Terwijl de schare
geknield lag, sloeg een bom in den koepel van de kathedraal, vernielde
de houten kap, en deed de zoldering naar beneden tuimelen. De balken
vatten vuur; de gansche kerk werd met rook gevuld; de vensters
rammelden, de deuren vlogen open; het gansche gebouw dreunde en
sidderde op zijne grondslagen;—de ontzette schare wierp zich met
het gelaat op de steenen. Een man alleen behield zijne tegenwoordigheid
van geest. Voor de koninklijke poort staande, riep de archimandriet
zijn kinderen toe: „Blijft! blijft! Weest niet verschrikt; de
Heer zal de zijnen bewaren!”—Opziende, zagen de monniken en
pelgrims den eerwaardigen grijsaard, staande voor het altaar, kalm en
onversaagd, terwijl groote tranen langs zijne wangen biggelden. Dit
gezicht bezielde hen met nieuwen moed. Zij sprongen op, haalden water,
doofden de vlammen uit, ruimden de neergestorte planken en balken weg;
en nadat de kerk gereinigd was, bogen zij zich op nieuw ter aarde en
baden.

Voor de graven van Savatius en Zosimus werd de dienst den ganschen
dag voortgezet. Eenmaal trof een kogel het altaar; de dienstdoende pope
sprong terug; de gemeente boog in ontzetting het aangezicht ter aarde.
Ieder dacht dat zijn laatste uur gekomen was; en in hunne bekommering
vroegen velen om het laatste sakrament. Vader Varnau zette zich in den
biechtstoel, nam de geloovigen de biecht af, en diende het sakrament
toe. De archimandriet was de eerste, die belijdenis zijner zonden deed,
en het lichaam des Heeren genoot. De popen en andere broeders volgden;
toen de pelgrims, de soldaten, de vrouwen, en
nadat allen de absolutie ontvangen hadden, knielden zij neder voor de
altaren en bij de graven van Filippus, Savatius en Zosimus, en in de
kapel der moeder Gods. Inmiddels zweeg de donder van het geschut niet,
en raasde de wilde storm van ijzer en vuur onophoudelijk over het
sidderende klooster.

Het was middag geworden. Daar luidden nogmaals de kloosterklokken:
de monniken en pelgrims verzamelden zich op den wal en schaarden zich
daar in rijen voor de groote processie. De monniken openden den langen
trein; op hen volgden de pelgrims, daarachter kwamen de vrouwen en
kinderen. Toen zij allen gereed waren, nam de archimandriet de
wonderdoende beeltenis der heilige maagd, die nevens het altaar hing,
en het groote, hoog vereerde crucifix. Het kruis in de rechter, de
madonna met de linkerhand gevat houdende, plaatste hij zich aan het
hoofd der schare en leidde haar langs de wallen, onder het vuur des
vijands. De groote klok luidde, de monniken en pelgrims hieven hun
psalmen aan. Kogels en granaten vlogen snorrend over hen heen; de muren
sidderden; de pannen stoven in splinters van de daken. Nabij den
hoektoren aan het Heilige-meer gekomen, moest de processie stilhouden:
een granaat had den windmolen getroffen en de wieken in brand gestoken.
Psalmen zingende en luide biddende, wachtten allen tot het vuur was
uitgebrand, en vervolgden daarna hun tocht. Een weinig verder, vloog
een bom midden door den muur, steenen, balken en planken verpletterende
en voortslingerende tot midden onder de processie: die daardoor in
tweeën werd gebroken. „Gaat voort!” riep de
archimandriet, met zijn kruis zwaaiende,—en de schare ging voort,
altijd voort.—Bij den Weverstoren gekomen, riep de archimandriet
den monnik Gennadius, en gaf hem het kruis, met last om daarmede in den
toren te gaan, en het beeld des Heilands door de soldaten te doen
kussen.

Thans zou er een wonder geschieden. De processie had den Weverstoren
verlaten, en een open plek bereikt, die zij over moest steken onder het
geweldige vuur des vijands en den vernielenden kogelregen. Geen
menschelijk wezen kon ongestraft dat vuur trotseeren, tenzij dat eene
bovenaardsche macht hem beschermde. Nu zou het geloof dezer
onverschrokken mannen inderdaad op de proef worden gesteld. Een
oogenblik stond de processie stil; maar de aarzeling duurde ook slechts
een oogenblik. De archimandriet, de beeltenis der moedermaagd
opheffende, trad onbeschroomd in die dwarrelwolk van stof en rook; de
monniken en pelgrims, de vrouwen en kinderen volgden, luide hunne
lofzangen zingende.—En zie—de bommen en granaten der
engelsche schepen weken van haar baan, dwarrelden boven de koepels en
torens, en stortten neder in het Heilige-meer achter het klooster.
Aller oogen aanschouwden het wonder; en uit aller harten steeg, met
heilige ontroering, de dank tot onze-lieve-vrouwe, de machtige en
zegepralende Panagia!

De fregatten hielden af en verwijderden zich, om niet weder terug te
keeren; overwonnen en te schande gemaakt, hoewel niet door menschelijke
macht. Niemand in het klooster had eenig letsel bekomen,
niettegenstaande het woedende bombardement langer dan een halven dag
geduurd had.

De tijding van dezen onwaardigen en heiligschennenden aanval vloog,
als een elektrieke schok, door het gansche groote rijk, overal de
heftigste gemoedsbewegingen in het leven roepende. De gewaarwording,
die de geloovige Rus bij dit bericht moest ondervinden, laat zich het
best vergelijken met hetgeen in ons gemoed zou omgaan op het vernemen
der tijding dat een of andere turksche pâsha de kerk van het
Heilige-graf te Jeruzalem had laten bombardeeren. Verbazing,
verontwaardiging, woede kookten in aller hart; tot straks de blijde
mare kwam dat deze hemeltergende aanslag was mislukt en geheel te
schande gemaakt. Sinds dat wonderjaar is de glorie van Solowetsk hooger
dan ooit geklommen: eene bedevaart naar het klooster op het
Heilige-eiland geldt voor bijna even verdienstelijk als een pelgrimage
naar Bethlehem en het graf des Heeren. Boeren en landlieden gaven het
voorbeeld; monarchen en vorsten volgden. Alexander III is in bedevaart
naar Solowetsk getogen; zijn broeder Constantijn is hem gevolgd; twee
van ’s keizers zonen zullen eerlang denzelfden tocht aanvaarden.
Men zegt zelfs dat de keizerin de gelofte heeft afgelegd, het graf van
Savatius te zullen bezoeken, indien de hemel haar hare gezondheid
wedergeeft. 
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XI.

De russische sekten.




De vreemdeling, die niet aan den uiterlijken schijn
der dingen blijft hangen, en niet enkel de officiëele waarheid als
de alleen geldende aanneemt, zal weldra tot de ontdekking komen, dat in
de diepte der russische maatschappij vijandige elementen aan het woelen
en gisten zijn: een conflict van vrij wat meer beteekenis, dan de meer
of minder openlijk gevoerde strijd tusschen de wereldlijke
geestelijkheid en de kloosterlingen. Ook in Rusland bestaan er
partijen, die, overeenkomstig den geheelen maatschappelijken toestand
en het standpunt van ontwikkeling, waarop het russische volk staat,
tegelijk een kerkelijk en een staatkundig karakter hebben: sekten in de
eerste plaats, maar tevens ook politieke factiën. Trouwens, de
orthodoxe kerk is eene staatsinstelling, waarvan de keizer het erkende
hoofd is; wie zich dus van haar afscheidt, keert zich tegelijk, in
meerdere of mindere mate, tegen de regeering zelve.

Keizer Nikolaas wilde er niet gaarne van hooren, dat een zijner
onderdanen van zijne kerk afvallig was geworden; hij trachtte zich het
onaangename feit, dat er toch werkelijk dissidenten waren, zooveel
mogelijk te ontveinzen; vooral het naar buiten geheim te houden. Nu,
wat de meester niet wilde vernemen, trachtten de ministers ook niet te
zien. De tsaar beroemde er zich gaarne op, dat millioenen Muzelmannen,
Joden en Boeddhisten in vrede onder zijn schepter leefden; maar dat een
zijner eigene landgenooten zich veroorloofde in godsdienstige
overtuiging met den keizer te verschillen, stond in zijne oogen bijna
met oproer en hoogverraad gelijk. De kerk had nu eenmaal vastgesteld
wat ieder te gelooven had, den eenigen weg afgebakend om aan het eeuwig
verderf te ontkomen: daaraan moesten nu ook allen zich houden. Had de
keizer zelf niet gezworen, dat hij dit geloof zou eerbiedigen en
handhaven? Zoolang Nikolaas leefde, behoorde het in het Winterpaleis tot den goeden toon,
niet meer aan het bestaan der vroegere sekten te gelooven: men deed het
voorkomen, alsof zij allen verdwenen waren, en er in het gansche rijk
inderdaad niet meer dan ééne christelijke kerk bestond.
Misschien is keizer Nikolaas de eeuwigheid ingegaan, zonder ooit de
waarheid te hebben vernomen omtrent die vele duizende menschen, die,
naar het heette, voor zijne ongenade als versmolten waren.

Intusschen won, buiten het Winterpaleis en de officiëele
kerkelijke kringen, de afscheiding in kracht en tal, gedurende de
geheele regeering van den tsaar. Ongetwijfeld keerden enkelen in den
schoot der orthodoxe kerk terug—maar door geweld gedwongen. Doch
dergelijke maatregelen mogen sommigen ontrouw doen worden aan hun
geloof: zij, voor wie dat geloof waarlijk ernst, eene zaak des harten
was, waren op deze wijze niet te winnen, al moesten zij bittere tijden
doorleven. Eene godsdienstige overtuiging wordt niet waarlijk
overwonnen door het bestormen van de bedehuizen harer belijders; en de
dertigjarige vervolging heeft niet anders uitgewerkt, dan dat de
dissidenten heden ten dage talrijker, welvarender, vaster
aaneengesloten zijn, dan toen keizer Nikolaas den troon beklom.

Niemand in geheel Rusland zal durven beweren, dat hij de namen, het
aantal aanhangers en de bijzondere geloofsartikelen van al deze sekten
kent; veel minder, dat hij iets weet van haar ontstaan en verborgen
ontwikkeling. Niet alleen wordt alles wat de raskol, de
afscheiding, betreft, zooveel mogelijk geheim gehouden: maar ook de
sekten zelf hullen zich zooveel zij kunnen in het duister. Volgens den
minister van politie splitsen zij zich in vier hoofdgroepen, te weten:
I de Doukhobortzis of Pneumatomaken, worstelaars van den
geest; II de Malakhanys, melkëters; III de Khlystis,
geeselaars en IV de Skoptzis, eunuken of gesnedenen.1

Het is misschien niet gemakkelijk, het in opzettelijke
zelfmisleiding verder te brengen, dan in deze officiëele lijst
geschiedt. Vier groepen alzoo, en niet meer? Maar de waarheid is, dat
de russische raskolniken (dissenters, afgescheidenen) zich wel
in honderd sekten verdeelen. Ook de rangschikking is zonderling, en
berust op geen enkelen redelijken grond. De Worstelaars van den
geest, die het eerst worden genoemd, zijn noch eene oude, noch eene
machtige sekte. De Melkëters zijn van lateren oorsprong dan
de Geeselaars en de Gesnedenen; ook dragen deze beide
laatste sekten een geheel ander karakter dan de beide eerstgenoemden,
die, in sommige opzichten, met de Methodisten en Puriteinen zijn te
vergelijken. De Khlystis zijn niet zoo talrijk als de Skoptzis, hoewel
zij hoogstwaarschijnlijk de Doukhobortzis in aantal overtreffen.

De oorsprong der Khlystis moet wellicht in de dertiende of
veertiende eeuw worden gezocht; niemand schijnt daarvan met juistheid
iets te weten; volgens sommigen zou de sekte in de eerste jaren van
tsaar Alexis Michaelowitsch, dat is dus omstreeks de helft der
zeventiende eeuw, zijn ontstaan. Zij zelf noemen Christus als de
stichter hunner sekte. De Skoptzis zijn nog ouder; zij zijn zeer
talrijk en over het algemeen zeer vermogend, maar houden zorgvuldig
alles wat hun geloof en hunne gebruiken betreft, geheim. Zij noemen
zich zelf Beliegolubis, witte duiven, en gelooven, naar het
schijnt, aan eene voortdurende incarnatie van Christus: een dezer
laatste verschijningen van den Heiland was, volgens hen, tsaar Peter
III, dien zij allen bijzondere eer bewijzen.

Doch deze vier groepen zijn, heden ten dage, niet meer de
belangrijkste; wel bestaan zij nog altijd, komen voor in
officiëele lijsten en verslagen, worden besproken in boeken en
verhandelingen; maar zij zijn, in zekeren zin, historische sekten, die
tot een vroegeren tijd behooren, en voor wie, zooals het gaat, de tijd
van aanvallende propaganda grootendeels voorbij is. De altijd werkzame
schismatieke geest gaat nog voortdurend voort, zich in andere, nieuwere
vormen te openbaren. Naarmate het onderwijs algemeener wordt,
vermenigvuldigen zich de sekten. Een pope zeide eens tot mij:
„Hetgeen in onzen tijd gebeurt, verbaast en bedroeft mij. Ik wil
gaarne van deze eeuw het beste denken: maar het is mijne doorgaande
ervaring, dat zoodra een boer kan lezen en voor zich zelf begint te
denken, hij onvermijdelijk een ketter wordt.”—Er heerscht in de
russische maatschappij, in de russische kerk, eene sterke beweging,
eene machtige gisting: een voorgevoel van de naderende crisis vervult
de gemoederen der menschen met vrees en hoop, met twijfel en dorst naar
zekerheid; het is of allen, in angstige spanning, uitzien naar eene
openbaring van boven, die aan de bestaande onzekerheid en verwarring
een einde zal maken. Vandaar, dat ieder stoutmoedige dweeper of listige
bedrieger, die zich zelf voor een profeet durft uitgeven, aanstonds
eene schare van volgelingen vindt. Deze verschijnselen zijn teekenen
der tijden, die met de diepste bewegingen in de wereld der geesten, met
den historischen ontwikkelingsgang des volks, samenhangen, en getuigen
van bestaande behoeften, die op deze wijze bevrediging zoeken. De
meesten dezer sekten hebben zoowel een politiek als een godsdienstig
karakter. Inlichtingen, die ik in verschillende, ver verwijderde
provinciën van het groote rijk heb ingewonnen, stellen mij in
staat het een en ander mede te deelen omtrent godsdienstige
genootschappen van zoo jongen datum, dat zelfs in Rusland hunne namen
nog ternauwernood bekend zijn.

In het jaar 1868 vormde zich plotseling in de stad Atkarsk, in het
gouvernement Saratow en in het bisdom van Tsaritzin, eene nieuwe sekte.
Zestien personen scheidden zich van de orthodoxe kerk af, zonder
daarvan kennis te geven aan hun pope; zij stichtten eene nieuwe
godsdienst, en begonnen, op hunne wijze, het Evangelie te prediken.
Heiligenbeelden en altaarstukken beschouwen zij als afgoden; het brood en de
wijn des avondmaals hebben, volgens hen, hun tijd gehad. Zij zeiden van
Christus zelf den last ontvangen te hebben om te onderwijzen, te
prediken, te lijden en eene kerk te stichten. Om aan die goddelijke
lastgeving te voldoen, begaven zij zich naar de rivier de Wolga,
dompelden elkander in hare wateren, namen een anderen naam aan, en
hielden te zamen een plechtig feest. Dit gebeurde midden in den winter,
op asch-woensdag, 26 Februari, toen de wateren van de Wolga met ijs
waren bedekt, waarin gaten gehouwen moesten worden.—Deze nieuwe
apostelen der waarheid geven zich zelf den bescheiden naam van
kleine-christenen. Zij hebben geen priesters, geen formulieren,
geen beelden; gebruiken geen hostiën en geen gewijde olie. In
plaats van het gewijde brood, eten zij een soort van koeken, in vorm en
omvang aan een half-stuivers broodje gelijk, die zij als een bijzondere
gave van God vereeren, en waaraan zij allerlei geheimzinnige krachten
en bovennatuurlijke vermogens toeschrijven.

Zoodra de bisschop van Tsaritzin van deze beweging onder zijne kudde
hoorde, richtte hij een schrijven aan graaf Tolstoï, den minister
van onderwijs, die aanstonds zijne bevelen zond naar de plaatselijke
politie. De nieuwe sektarissen moesten nauwkeurig worden gadegeslagen;
geen indompelingen in het ijs mochten meer worden toegelaten; met het
bakken der gewijde koeken mocht niet worden voortgegaan. Elke prediking
van deze nieuwe leer moest onmiddellijk worden verboden; de bisschop
moest geraadpleegd worden omtrent hetgeen verder tegen de sektarissen
te doen viel. Al deze bevelen werden stiptelijk uitgevoerd; de politie
bereikte ook hier het gewone resultaat van hare ijverige pogingen: de
ketterij der kleine-christenen wint met den dag veld.



Datzelfde jaar 1868 was getuige van de opkomst van nog eene andere
sekte. De gouverneur van Kherson vernam, tot zijne verbazing, dat
eenige boeren in zijne provincie door de politie in hechtenis waren
genomen om de zeker niet alledaagsche reden, dat zij zich veel te goed
en te ordentelijk gedroegen voor lieden van hun stand. Naar men zeide,
dronken die boeren geen sterken drank, vloekten niet, logen niet, waren
niemand iets schuldig, en gingen ook niet ter biecht om den pope hunne
zonden te belijden. Niemand begreep daar iets van; en de politie,
geërgerd dat zij niets ten nadeele van die lieden vinden kon, nam
ze allen met een slag gevangen, zette ze in den kerker, en berichtte
den gouverneur welke vermoedens bij haar waren gerezen.

Deze al te deugdzame boeren waren broeders, Ratushni genaamd,
woonachtig in het dorp Osnowa, waar zij eenig land in eigendom bezaten.
Osnowa ligt in de nabijheid van een kleine stad, Ananiew genaamd, waar
een eenvoudig burger, Vonsarski, woonde, die ook bij de politie met een
zwarte kool stond aangeschreven, omdat ook hij een veel te braaf man
was voor zijn stand. Vonsarski betaalde zijn schulden, en brak nooit
zijn woord; hij leefde in vrede met zijne vrouw,—en verscheen
nooit ter kerk. Hij werd dus ook gevangen genomen, tot de gouverneur
uitspraak zou hebben gedaan.

Naar men zegt, had de politie gehandeld op aansporing van de
monniken. Al was er op het oogenblik met grond niets tegen de
gevangenen in te brengen, toch hoopte men dat op het gerucht hunner
gevangenneming, de tongen los zouden worden, en dan wellicht het een of
ander uit zou lekken, waaruit met fatsoen eene niet al te dwaze
beschuldiging tegen deze lieden ware samen te stellen.

De Ratushni’s en Vonsarski stonden bekend als verlichte
mannen; men wist ook dat zij meermalen in aanraking waren geweest met
de hernhuttersche kolonisten in het zuiden van Rusland. Het gaf reeds
ergernis genoeg, dat zij blijkbaar de voorkeur gaven aan de wijze
waarop deze vreemdelingen hunne paarden optuigden en hunne ossen voor
den wagen spanden. Bovendien was er alleszins grond voor het vermoeden,
dat zij geen onbepaalde bewonderaars waren van de organisatie der
landelijke gemeenten, maar een ander stelsel wenschten, dat meer ruimte
liet voor de betooning van rechtvaardige en waarlijk godsdienstige
onderlinge liefde en behulpzaamheid. Men gaf hun om die reden den naam
van Helpers. Maar hun voornaamste misdaad was toch altijd hunne
minachting voor de kerkelijke ceremoniën, en hun zucht voor
huiselijke godsdienstoefening, zonder inmenging van den pope.

De gouverneur van Kherson aarzelde geen oogenblik wat te doen: hij
liet de gevangenen aanstonds in vrijheid stellen. De monniken
beschuldigden hem nu van medeplichtigheid aan ketterij, en noemden hem
een scheurmaker; maar hij wees hen op paragraaf elf van de keizerlijke
ukase betreffende de dissenters, waarin met zoovele woorden te lezen
staat dat ieder mag gelooven wat zijn geweten hem gebiedt, en deswege
geen overlast zal lijden, zoolang hij door zijne pogingen om anderen te
bekeeren geen onrust en ergernis verwekt. De prins voegde er de
vermaning bij, dat de geestelijkheid, indien zij hare roeping
waardiglijk wilde vervullen, zich beijveren moest om de afgedwaalde
schapen weder tot de kudde terug te voeren.

In de omstreken van Kazan hoorde ik voor het eerst spreken van een
nieuwe sekte, die in het gouvernement Wjatka was ontstaan, en der
regeering vele moeilijkheden dreigde te veroorzaken. De aanhangers
dezer sekte waren arme boeren, die zich verbeeldden dat zij een
aangeboren recht op den grond hadden, en het dus eene ongehoorde
tyrannie was, van hen de betaling van pacht te vorderen. Het kanton
Mostowinsk, in het district Sarapul, was het tooneel dezer beweging. De
provincie Wjatka, aan de aziatische grenzen gelegen, heeft eene zeer
gemengde bevolking, uit Russen, Finnen, Basjkiren, Tartaren bestaande;
in hare diepe, moeilijk toegankelijke dalen vindt men belijders van
bijna iedere godsdienst: christenen, mohammedanen, boeddhisten,
heidenen; onder allerlei namen en vormen. In deze eene provincie tieren
zeker twintig verschillende christelijke sekten; en daar alle
vreemdelingen en afgodendienaars in dat
gouvernement het recht hebben om door hunne eigene hoofden te worden
geregeerd, is het geen gemakkelijke taak de ketterij in al hare
verwarde vertakkingen na te gaan. Maar eene sekte als deze kon kwalijk
verborgen blijven. Willen zij hun plicht betrachten en hun leeraar
gehoorzamen, dan moesten deze sektarissen voor de wereld optreden,
hunne leer bekend maken en verdedigen: dit was het noodzakelijk gevolg
hunner bekeering; en toen dan ook de tijd voor het betalen der pacht
gekomen was, weigerden zij de betaling. Evenals alle kroonboeren (en
deze hervormers waren allen voormalige kroonboeren) hadden zij hunne
woningen en een zeker stuk land in eigendom ontvangen, onder voorwaarde
dat zij, gedurende zekeren tijd, eene zeer matige rente zouden betalen.
Nu weigerden zij dit en wel om godsdienstige redenen.
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De gouverneur van Wjatka, hierover ongerust, schreef naar Petersburg
om nadere instructies. Hem werd gelast, een onderzoek in te stellen, de
leiders gevangen te nemen; en zorgvuldig te waken tegen elk begin van
verzet of oproerigheid. Ongeveer tweehonderd wanbetalers werden door de
politie gevangen genomen, in afdeelingen gesplist en ondervraagd.
Eenigen werden, op voorspraak van den gouverneur, weder ontslagen; maar
toen ik Kazan verliet, waren drie-en-twintig dezer wanbetalers nog
altijd in de gevangenis. Men kon hun maar niet aan het verstand brengen
dat zij dwaalden; zij wilden zich niet verbinden, hunne leer niet
verder te verspreiden; en, wat nog het ergste van alles was, zij bleven
hardnekkig de voldoening der op hun land klevende rente weigeren. Wat
moet een praktisch staatsman aanvangen met lieden, die, uit
gemoedsbezwaren, de betaling van belasting en pacht weigeren?



Bij mijne komst in de provincie Simbirsk had ieder den mond vol van een zonderlinge soort van
lieden, wier bestaan eerst onlangs was ontdekt. Een zekere Peter
Mironoff, een gewoon soldaat, had zich opgeworpen als stichter eener
nieuwe godsdienst, waarvan de belijdenis en gebruiken zeer geheim
moesten worden gehouden, en die zelfs geen naam droeg. Deze Peter stond
als een braaf, oppassend man bekend; hij was vroom, ernstig, ordelijk
en betamelijk in zijn gedrag; als soldaat ontbrak hij nooit bij de
exercitiën; als biechteling gaf hij zijn pope nimmer reden tot
klachten. Niemand verwachtte van hem iets bijzonders. Naar men zegt,
begon hij met veertien zijner makkers te bekeeren, die zich allen bij
eede verbonden, dat zij de hun geopenbaarde waarheid geheim zouden
houden; dat zij zooveel mogelijk alle aanleiding tot achterdocht zonden
vermijden; dat zij, des noods, ballingschap, pijniging en zelfs den
dood zouden ondergaan, maar nooit de geheime leer openbaren.
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Peter, die zelf niets geleerd heeft en dus hoegenaamd geen eerbied
heeft voor boeken, is een verklaarde vijand van alle formulieren, van
alle liturgiën, van alle levensbeschrijvingen der heiligen.
Volgens hem, zijn lezen en schrijven gevaarlijke verleidingen en
dwalingen: de overlevering, door eene levende persoonlijkheid bewaard
en verkondigd, is voor hem de echte bron en toetssteen der waarheid.
Hoewel hij ijvert tegen alle kruisen en beelden, hangt toch een
zilveren heiligenbeeld, op eene zeer zichtbare plaats, in zijne kamer,
en draagt hij voortdurend een koperen kruis om zijn hals. Hij leert
zijn discipelen, dat de ware godsdienst bestaat in een voortdurenden
strijd tegen het vleesch, en schrijft daarom zeer strenge vasten en
onthouding voor. Als zij vasten, moeten zij zich volstrekt van alle
spijze onthouden, om den Heer niet te bespotten; en zelfs wanneer zij
aan de physieke behoeften des lichaams moeten voldoen, behooren zij
toch alle overtollige weelde, als den uitverkorenen niet voegende, te
vermijden, zooals het gebruik van vleesch en wijn, van melk en eieren,
van olie en visch. Hij waarschuwt de jongelieden tegen de zonde van het
huwelijk, en vermaant de gehuwden, met elkander als broeders en zusters
te leven, in reinheid en vrede, zooals de engelen in den hemel. Volgens
Peter is het menschelijk hart vol van goede en kwade beginselen en
neigingen; hij houdt zich overtuigd dat het mogelijk is, het kwaad door
het goed te overwinnen; vasten en bidden zijn de eenige en ook afdoende
middelen om de booze geesten te verdrijven, die over het vleesch
heerschappij voeren.

De volgelingen van dezen nieuwen apostel verwerpen alle
mysteriën en sacramenten, alle uiterlijke teekenen en symbolen van
Godsvereering. Zij leven in vrede met de wereld, helpen elkander
zooveel in hun vermogen is, en gehoorzamen onvoorwaardelijk aan de
bevelen van eene door hen gekozen heilige maagd: de door de zonde
gevallen mensch kan, naar hunne meening, alleen eene vrouw en maagd als
voorganger en leeraar erkennen. Het ware hoofd der sekte is dan ook
eene boerenvrouw, Anicia genaamd, woonachtig in het dorp Perewoz, in
het gouvernement van Tambow; zij staat niet alleen boven Peter Mironoff
zelf, maar ook boven den Zaligmaker en Sint-Nicolaas.

De godsdienstoefeningen dezer sekte, die in het geheim, met gesloten
deuren gehouden worden, beginnen en eindigen met gezang, begeleid door
eene eigenaardige soort van kort afgebroken muziek, en vergezeld van
dansen en springen. De vormen der eeredienst zijn gedeeltelijk aan de
moskee ontleent. Zij bidden staande, buigen zich nu en dan met het
aangezicht ter aarde, en onthouden zich van het teeken des kruises.
Evenals alle dissidenten zonder onderscheid, zijn ook deze sektarissen
vijandig gekant tegen den officiëelen staat, niet minder dan tegen
de officiëele kerk.

Het duurde een geruimen tijd, eer Peter en zijne volgelingen bij de
politie werden aangeklaagd; en nu zij er zich eenmaal mede heeft
gemoeid, en de profeet en de maagd in de gevangenis zitten, weet de
regeering niet best wat te doen. Bijna alle mannen en vrouwen toch, die
beschuldigd werden leden te zijn van deze onwettige en godslasterlijke
sekte, staan in de provincie Simbirsk bekend als lieden van een
onberispelijken wandel. De hoofden der sekte staan bijzonder hoog
aangeschreven, niet alleen als trouwe kerkgangers, maar zelfs als
ijverige medearbeiders der geestelijkheid. Zij die door de politie op
vermoeden werden gevat, waren in den regel in het bezit van een door
den pope afgegeven certificaat, ten bewijze dat zij regelmatig ter
biecht kwamen en hoogtijd hielden. Moeder Anicia, in haar dorp gevangen
genomen, werd ten scherpste ondervraagd; maar toch men heeft niets tot
haar nadeel kunnen vinden. Zij is veertig jaar oud, en, hoewel sedert
negentien jaar gehuwd, nog altijd maagd: en al hare buren verklaren
eenstemmig dat zij een onberispelijk voorbeeldig leven heeft geleid.
Toch geeft de politie de zaak nog niet op: Peter en Anicia vertoeven
nog altijd in den kerker: het proces is nog steeds aanhangig, en zal
hoogstwaarschijnlijk daarmede eindigen, dat de model-soldaat en de
onberispelijke boerin hun verder leven in een der Siberische mijnen
zullen slijten.



Te Moskou verhaalde men mij van een sekte, die zeker wel de
zonderlingste van allen mag worden genoemd: de zoogenaamde
Napoleonisten. Hun haat tegen het rijk en de officiëele
kerk heeft hen er toe gebracht, den geduchtsten vijand, dien Rusland in
de laatste tijden gehad heeft, Napoleon I, als een soort van messias,
als een beschermgod van het Slavonische ras, te vereeren. Natuurlijk
dienen zij dit weinig vaderlandslievend geloof geheim te houden; ook
laten zij niemand bij hunne godsdienstoefeningen toe. Toch beweert men
dat zij een vast aaneengeschakeld genootschap vormen, en dat hun aantal
gedurig toeneemt. Zij vergaderen met gesloten deuren, onder het oog der
politie; maar zoovele sekten te Moskou doen hetzelfde, dat deze
omstandigheid op zich zelf niet zoo bijzonder vreemd is. Naar men zegt,
hebben zij in hunne woning een soort van altaar, waarop het borstbeeld
van Napoleon staat, en waarvoor zij nederknielen. Zij houden zich
overtuigd, dat hun messias nog in leven is; volgens hen, zou hij aan de
handen zijner vijanden zijn ontkomen, en van
St.-Helena naar Midden-Azië zijn gevlucht, waar hij nu zijn
verblijf houdt te Irkutsk, nabij het meer Baïkal, op de grenzen
van chineesch Tartarije. Vandaar zal hij te zijner tijd wederkomen, aan
de onderlinge twisten der vele sekten een einde maken, zich aan de
spitse van een machtig leger stellen, en de aanhangers van Satan, dat
wil zeggen de regeerende dynastie en hare dienaren, slaan met de
scherpte des zwaards.










XII.

De oud-geloovigen.




Al deze zonderlinge secten en geheime genootschappen
zouden weinig gewicht in de schaal leggen, en hoogstens als
merkwaardige uitingen van deels politiek, deels godsdienstig fanatisme
de aandacht verdienen, indien zij enkel op zich zelf stonden, en niet
veelmeer teekenen waren van een algemeen verspreide kwaal in het groote
rijk. Hun aller gemeenschappelijke levensbodem, waarin zij wortelen, is
de felle, diep verborgen afkeer van de officiëele orthodoxe
kerk.

Buiten Rusland zijn er maar weinig menschen, die kennis dragen van
het bestaan eener andere, populaire kerk nevens de officiëele; en
nog minder is het bekend dat deze beide kerken in rustelooze
vijandschap en bitteren strijd met elkander zijn gewikkeld. Toch mag
dit feit geen oogenblik worden voorbijgezien door ieder, die zich
rekenschap wil geven van de wezenlijke gesteldheid en de ontwikkeling
van het russische rijk.

De aanhangers dezer populaire kerk zijn de zoogenaamde
oud-geloovigen, dat wil zeggen: zij, die de voorgewende hervormingen
van den patriarch Nikon verwerpen, en de oude, van de vaderen
overgeleverde liturgie hebben behouden. „Gij zult in ons land,
zeide een priester van het oude geloof tot mij, een kerk van Byzantium
en eene kerk van Bethlehem vinden; eene oude leer en eene nieuwe leer;
een stelsel van menschelijke inzetting en een van God gegeven
Evangelie.”

Niemand heeft tot dusverre het juiste getal opgegeven van hen, die
als oud-geloovigen zich van de staatskerk hebben afgescheiden. De
regeering heeft somwijlen den schijn aangenomen, als wilde zij hen als
dissenters behandelen; maar nooit heeft men den moed gehad, hen
officieel onder de ketters en sektarissen te begrijpen. Men heeft hen
beurtelings gehaat, gevreesd, gevleid, mishandeld; spionnen hebben hen
bespied; de politie heeft hen in de gevangenis geworpen; ministers
hebben hen door schitterende aanbiedingen pogen te verlokken; maar
nooit heeft men het gewaagd hen te tellen, want de regeering zelve
deinsde terug voor de waarheid, die dan onverbiddelijk aan het licht
zou komen. Een andere en betere geest heerscht tegenwoordig in het
Winterpaleis: men sluit de oogen niet langer voor de werkelijkheid: en
deze groote kwestie—verreweg de belangrijkste van alle
binnenlandsche kwestiën—wordt, met ernst en ijver, naar alle
zijden onderzocht en toegelicht. De regeering is tot de overtuiging
gekomen, dat in Rusland niets van wezenlijk belang tot stand kan worden
gebracht, zonder de medewerking der oud-geloovigen; en bij elken
grooten maatregel treedt, in regeeringskringen, de vraag op den
voorgrond: „Wat zullen de oud-geloovigen daarvan
zeggen?”

Een russische bisschop, die veel in zijn vaderland gereisd had,
verzekerde mij, dat het getal der oud-geloovigen tien à elf
millioen beloopt; een minister van staat schatte hun aantal zelfs op
zestien of zeventien millioen. Een priester van Kèm ging nog
verder. „De helft der bevolking, zeide hij, behoort tot het oude
geloof; en zoodra ons eenmaal vrijheid geschonken wordt, zal drie
vierde gedeelte van het volk tot ons behooren.” Voor zoover mijne
eigen ervaring reikt, ben ik geneigd, dien priester gelijk te geven.
Een Duitscher, die dertig jaren in Rusland heeft gewoond en het volk
goed kende, maar, als Lutheraan, vreemd is aan de onderlinge twisten
der sekten, schrijft mij dienaangaande: „Mijne ondervinding heeft
mij geleerd, dat, de bevolking in haar geheel genomen, vier van
de vijf menschen òf nu reeds oud-geloovigen zijn,
òf zich de volgende week daarbij zouden aansluiten, indien zij
slechts de zekerheid hadden dat de regeering hen met vrede zou
laten.” Dit houd ik voor overdrijving; maar ik word telkens meer
bevestigd in mijne overtuiging, dat de oud-geloovigen het eigenlijke
russische volk zijn; terwijl de orthodoxen weinig anders zijn dan eene
sekte, waartoe het hof, de adel en de geestelijkheid behooren, en die
daarom, voor het oogenblik nog, de macht in handen heeft.

Bijna al de boeren in het noorden zijn oud-geloovigen; bijna al de
Kozakken van den Don, de helft der inwoners van Nishny-Nowgorod en van
Kazan, de meeste kooplieden van Moskou, zijn aanhangers van het oude
geloof. In één woord, de voornaamste handelaars en
industriëelen, de aanzienlijkste bankiers, de mannen, die in menig
opzicht aan het hoofd der maatschappelijke beweging staan en aan wie
ongetwijfeld de naaste toekomst behoort, zijn oud-geloovigen.

Gij wandelt door de straten van Moskou, waar telkens uwe aandacht
wordt getrokken door de edele pracht der bijkans vorstelijke woningen.
Gij vraagt uwen gids: „Aan wien behoort dit
huis?”—„Aan Moronzoff.—„Wie is
dat?”—„O, mijnheer, Moronzoff is de rijkste man in
Moskou; de grootste industriëel van Rusland. Vijftigduizend man
vinden werk in zijne fabrieken. Hij is een oud-geloovige.”

„En wie woont
hier?”—„Soldatenkoff”.—„Wie is
dat?”—„Een schatrijk koopman en een groot
industriëel: een van de invloedrijkste mannen in Rusland. Hij is
een oud-geloovige.”

„En van wien is dat paleis daar?”—„Dat
behoort aan jonkvrouw Rokhmanoff. Zij is onze miss Burdett Coutts;
misschien niet zoo rijk, maar vooral niet minder ijverig om goed te
doen. Zoo als ge ziet, bewoont zij een prachtig huis; men vindt er niet
minder dan dertig receptiekamers, voor de ontvangst van gasten. Ook zij
is een oud-geloovige.”

En zoo gaat het voort, van den morgen tot den avond. Gij gaat naar
de bazars:—de meeste en fraaiste winkels zijn van oud-geloovigen;
naar de universiteit:—de meeste beurzen
zijn door oud-geloovigen gesticht; naar de hospitalen:—zij worden
grootendeels door oud-geloovigen onderhouden. De oud-russische
deugden—en ook de oud-russische ondeugden—gij zult ze
vinden bij deze oud-geloovigen: niet bij de maar al te zeer
overbeschaafde en ontzenuwde aanhangers der officiëele
eeredienst.—„In Rusland, zeide mij eens een scherpzinnig
opmerker, zijn er verschillende vormen van eeredienst: een ritus voor
het paleis, voor het klooster, voor het kamp; een prachtige en
schitterende ritus, misschien geschikt voor keizers en vorsten, maar
zeker niet voor de arme visschers langs de kusten der
IJszee.”
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De oud-geloovige is zoowel in zijne godsdienstoefening als in het
dagelijksch leven, hoogst eenvoudig en een voorstander van het oude:
echt conservatief, zoowel in den goeden als in den kwaden zin. Hij
heeft een afkeer van alles wat nieuw is, en omdat het nieuw is: zoowel
van eene synode van monniken, als van eene op vreemden grond gestichte
hoofdstad. Zijne vaderen gebruikten geen suiker in hunne thee: hij dus
ook niet; zij kenden geen gas: de nieuwerwetsche verlichting is ook hem
een gruwel. Het is voor hem voldoende, dat het een of ander in vroeger
tijd aan zijne voorvaderen onbekend was, om het nu ook onvoorwaardelijk
te verwerpen. Deze oud-geloovigen zijn niet minder vijandig gezind
jegens het tegenwoordig regeeringsstelsel dan jegens de officiëele
kerk. De getrouwe Rus behoort voor den regeerenden monarch te bidden
als voor een goed keizer en een goed christen; maar velen van deze
oud-geloovigen willen voor den regeerenden monarch in het geheel niet
bidden. Sommigen willen wel voor hem bidden als tsaar, maar niet als
keizer; doch niemand zal voor hem bidden als voor een christen. Zij
houden zijn recht op de kroon voor minstens twijfelachtig. Het woord
keizer, zeggen zij, beteekent vorst der duisternis; de dubbele arend is
een symbool van den boozen geest; de autocratische regeering is het
rijk van den antichrist.

De oorsprong dezer groote, diepgaande scheuring in het
maatschappelijk en zedelijk leven des russischen volks valt omstreeks
de helft der zeventiende eeuw, in de dagen van den patriarch Nikon: een
man, die misschien een niet minder beslissenden invloed op het toekomstig lot van Rusland heeft
uitgeoefend, dan de groote tsaar zelf, die, naar het zeggen der
oud-geloovigen, zijn natuurlijke zoon was.

In de eerste helft der zeventiende eeuw alzoo, landde een man van
middelbaren leeftijd en van een streng somber uiterlijk, aan het
klooster te Solowetsk, om op het graf van den heiligen Filippus te
bidden en een schuilplaats bij de monniken te vragen. Naar zijn zeggen,
was hij de zoon van een boerenarbeider uit een dorp nabij Nishny-Nowgorod, zelf ook landbouwer en
gehuwd. In zijne jeugd had hij eenigen tijd in een klooster
doorgebracht; en na tien jaren in den echtelijken staat te hebben
geleefd, had hij zijne vrouw overgehaald, den sluier te nemen en de
bruid des Heeren te worden. Hij had haar in het klooster van
Sint-Alexis te Moskou achtergelaten, en zelf zijne schreden gericht
naar het onherbergzame, ijzige noorden.

Op het eiland Anzersk, waar tegenwoordig de hoeve staat, leefden
destijds eenige kluizenaars, die den vreemden pelgrim in hun midden
opnamen. Daar trok hij het monnikskleed aan, en veranderde zijn
wereldlijken naam in dien van Nikon; maar hij was zoo onhandelbaar van
aard, dat hij weldra met zijn superieur overhoop lag, als vroeger met
zijne vrouw. Eleazar, de stichter van deze kluis, wenschte zijne
eenvoudige kerk van dennenstammen door eene steenen kerk te vervangen,
en toog met Nikon naar Moskou om daarvoor de noodige gelden bijeen te
brengen. Zij twistten met elkander onder weg; zij twistten na hunne
terugkomst. Eindelijk joegen de monniken den lastigen gast weg; zij
zetten hem in eene schuit, gaven hem brood en water mede, en lieten hem
vrij om te gaan werwaarts hij wilde, mits hij slechts nooit terugkwam.
De stroom wierp hem op een rots, in de baai van Onega; Nikon richtte
daar een kruis op, en legde de gelofte af dat hij daar eene kerk zou
bouwen, indien de heilige-maagd hem wilde helpen om zijne fortuin te
maken.
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Op het vasteland aangekomen, werd hij weldra het hoofd van een
gezelschap kluizenaars, die zich aan de oevers van het meer
Kodjeozersk, in de provincie Olonetz, hadden gevestigd. Daar opende
zich voor hem de weg naar macht en aanzien: eene toevallige
omstandigheid bracht hem in aanraking met Tsaar Alexis: en hij maakte
een zoo overweldigenden indruk op dien niet zeer scherpzinnigen vorst,
dat hij binnen weinige jaren alle rangen der kerkelijke hiërarchie
doorliep, en achtervolgens tot archimandriet, bisschop, metropolitaan
en eindelijk tot patriarch werd verheven.

Nikon, in wien een ondragelijke hoogmoed met sluwe geslepenheid
gepaard ging, nam zich voor, het bestuur der kerk met vaster hand te
voeren, dan zijne zwakke en onbeteekenende voorgangers hadden gedaan.
Met zijne plompe gestalte, zijn grof opgezet gelaat, zijn rooden neus,
zijn doffen blik, had Nikon meer weg van een frieschen boer, dan van
een russischen monnik; maar toch was hij een hartstochtelijk minnaar
van praal en vertooning, en zwol zijn hart van grenzenloozen trots als
hij, in de kathedraal, nevens den tsaar op zijn troon zat. De
half-barbaarsche glans en pracht, die
de byzantijnsche geestelijkheid, zelfs onder de turksche heerschappij,
bleef tentoonspreiden, bekoorde zijn oog en hart; en het werd zijn
ijverigst streven, den statigen en omslachtigen byzantijnschen ritus
ook in zijne kerk in te voeren, zonder te bedenken dat hij, aldus tot
de dagen van het oostersche rijk teruggaande, zich de Grieken in hun
smadelijkst verval ten voorbeeld nam. Zijne eerste maatregelen waren
niet ondoordacht. Hij zond eenige schrijvers naar den berg Athos, die
vandaar afschriften medebrachten van de echte
exemplaren der oudste gewijde boeken; deze liet hij in het slavonisch
vertalen, en met de liturgische boeken, die toen in gebruik waren,
vergelijken. Het bleek daarbij, dat in den aangenomen tekst fouten
waren ingeslopen: waarom hij zijn schrijvers opdroeg, voor hem eene
nieuwe uitgave van de Schrift en van de formulieren te bewerken, waarin
de betere lezingen zouden worden opgenomen. Maar verder reikt zijne
verdienste ook niet. Nikon verstond geen grieksch; dit belette hem
evenwel niet, toen de nieuwe bewerking, over welker verdiensten hij
natuurlijk niet oordeelen kon, voltooid was, dit boek met gezag aan de
kerk op te leggen. De kerk opperde bedenkingen: Nikon riep de hulp van
den tsaar in. De priesters verzetten zich tegen deze inmenging van het
wereldlijk gezag: Nikon leverde de weerspannige geestelijkheid over in
handen van de politie. Alexis stond hem met al zijne macht bij, om zijn
plan te helpen verwezenlijken. Toch stuitte men op een fellen
tegenstand, niet alleen in de steden en op het platte land, maar ook in
den regeeringsraad, in de kloosters, in de kerk. De boeren en de popen
waren al even weinig ingenomen met de veranderingen, die hij wilde
maken. De formulieren waren oud en eerwaardig; hunne taal klonk als
muziek in aller oor; de woorden zelf schenen bijna goddelijk; sinds
onheugelijke tijden waren deze boeken bij de heilige dienst gebruikt;
twintig geslachten waren volgens deze liturgie gedoopt, gehuwd en
teraardebesteld... Waarom moesten deze heilige boeken nu eensklaps
worden weggeworpen, en door anderen, van vreemd maaksel bovendien,
vervangen? Nikon beweerde wel dat de nieuwe beter waren: maar hoe kon
hij dat weten? De patriarch was nu juist geen kritikus; velen
betwistten hem zelfs den naam van een geleerd man. In plaats van nu
langzamerhand, door overreding en zachte middelen, de lieden voor zijne
hervormingsplannen te winnen, voerde hij al deze nieuwigheden
plotseling en met geweld in. Zelfs bleef het nog niet bij zulke
tekstveranderingen: hij veranderde ook den ouden vorm van het kruis;
hij raakte aan de sacramenten; hij voerde eene nieuwe wijze van
zegening in en wijzigde de teekenen op het gewijde brood. Op bevel van
den tsaar, die de ver strekkende gevolgen van deze maatregelen niet kon
overzien, werden nu deze nieuwe formulieren, deze nieuwe liturgie en
geheel deze nieuwe ritus in alle kerken en kloosters van het gansche
land ingevoerd. De kerk van Nikon was van nu voortaan de
officiëele Staatskerk.

De meerderheid des volks en der geestelijkheid bleef evenwel aan de
overgeleverde liturgie getrouw, en verzette zich standvastig tegen alle
nieuwigheden. Dit was vooral het geval op het platte land, en met name
in de noordelijke provinciën, waar de invloed van het hof zich
maar weinig deed gelden. Ook de kloosters boden aanvankelijk
tegenstand, en vooral het groote klooster in de Witte-zee. Toen de
nieuwe formulieren van Nikon te Solowetsk bekend werden, waren de
broederen eenstemmig in hun besluit om ze te verwerpen. De
archimandriet alleen, die zich door zijn officiëel karakter
gebonden achtte, koos partij voor den patriarch en den tsaar; maar de
broeders zetten hun onwilligen archimandriet in eene boot, en voerden
hem naar Kèm. Daarop riepen zij het kapittel te zamen, en kozen
twee uit hun midden, Azaria en Gerontius, wien zij de leiding van de
huishoudelijke aangelegenheden des kloosters opdroegen. Al de Kozakken
in het fort voegden zich bij hen; en bijgestaan door de bewoners der
nabijgelegen kust, die met hen eenstemmig dachten, volhardden de
monniken van Solowetsk, gedurende meer dan tien jaren, in hun gewapend
verzet tegen de officiëele kerk. Alleen het verraad bracht hen
eindelijk ten onder. De orthodoxe schrijvers, die deze gebeurtenissen
verhalen, verzekeren dat de belegeraars, toen zij zich eindelijk van
Solowetsk meester maakten, stiptelijk de wetten van den oorlog in acht
nemen. Alleen diegenen, die met de wapens in de hand gegrepen werden,
werden terdoodgebracht; de anderen werden in vergelegen kloosters
overgeplaatst, waar zij bleven, tot zij zich aan het wettig gezag
onderworpen hadden. Maar de visschers en landlieden langs de kusten der
IJszee bezitten nog oude boeken, waarin de zaak eenigszins anders wordt
voorgesteld. Een oude landman haalde eens zulk een boek uit een
verborgen put onder den vloer zijner keuken te voorschijn, en wees mij
een passage in rooden en zwarten inkt, waar te lezen stond dat al de
monniken in het weerspannige klooster tot den laatsten man om het leven
werden gebracht.

De zegepraal der belegeraars was voor de natie een groot verlies.
Deze overwinning verdeelde de russische kerk in twee vijandige
partijen, en de treurige triomf van Nikon heeft waarschijnlijk nog niet
al zijne vruchten gedragen. Sinds dien noodlottigen dag staat de eene
helft van het volk in vijandschap tegenover de andere; de
staatsgodsdienst is in de oogen van millioenen eene gruwelijke
ketterij, en de gemeenschappelijke souverein het opperhoofd eener
vervolgzieke synode van monniken. Ook in andere opzichten droeg Nikons
werk zeer wrange vruchten. De russische kerk werd van hare vrijheid, en
daarmede van hare levenskracht, beroofd; al zeer spoedig loste zij zich
op in den staat, en verving het wereldlijk gezag de plaats der
kerkelijke overheid. Nauwelijks was Nikon ten grave gedaald, of het
patriarchaat werd afgeschaft; de keizer trad op als het wettig hoofd
der kerk, die welhaast niets meer was dan eene staatsinstelling, een
deel der regeeringsmachinerie. Het ideaal, waarnaar het absolutisme
altijd heeft gestreefd, en waarnaar het in onze dagen met vernieuwden
ijver streeft: de vereeniging van geestelijk en wereldlijk gezag in
ééne hand, de volstrekte onderwerping der kerk aan den
staat, onder welke schoonschijnende, huichelachtige leuzen ook
aanvankelijk vermomd;—dit ideaal werd in Rusland bijna bereikt.
Met welk gevolg, weet ieder, die de russische maatschappij van nabij
heeft gadegeslagen; en wij zouden wel wenschen, dat zij die zich in
oprechtheid vrienden der vrijheid wanen, en, de beteekenis van den
strijd onzer dagen niet doorziende, partij kiezen voor den staat tegen
de kerk, een weinig meer acht gaven op de les, die hier zoo duidelijk
voor ieder spreekt. 

De orthodoxe kerk is sedert eene staatskerk, in den slechtsten zin
des woords, geworden: zij heerscht over de gewetens, breidt hare
grenzen uit en verdrukt de dissidenten, bij dit alles geholpen en
gesteund door den wereldlijken arm. Heerschzuchtig en onverdraagzaam,
verbiedt zij de lezing van den bijbel, het zelfstandig onderzoek, de
vrijheid der gedachte, zonder zelf eenig teeken van leven of
ontwikkeling te geven. De oud-geloovigen op hun beurt ondervinden
evenzeer de nadeelige gevolgen der afscheiding: niet enkel door de
vervolgingen, waaraan hunne „onbekeerlijkheid” hen steeds
blootstelt, maar nog meer door de afzondering, waarin zij noodwendig
geplaatst zijn. Door dit isolement toch werden zij er van zelf toe
gebracht, hunne goede eigenschappen te overdrijven, en een buitensporig
gewicht te hechten aan oude gebruiken en oude formulieren. Zij leven in
eene eigenaardige verouderde wereld, vreemd aan de begrippen, de
denkbeelden en behoeften van den nieuweren tijd, dien zij niet
begrijpen, en daarom ook niet waardeeren of liefhebben. Volgens hunne
strenge eenzijdige begrippen, begon de heerschappij van den antichrist
met Nikon: sedert dien tijd draagt alles wat in het land geschiedt den
stempel van onwaarheid en ontrouw.

Evenals de jood en de muzelman, zoo is ook de oud-geloovige, althans
een van de strenge richting, dadelijk op het eerste gezicht kenbaar. Ik
stond eens met een mijner russische bekenden op de binnenplaats van een
posthuis, waar eenige pelgrims bezig waren met eten en drinken.
„Zie dien man daar” zeide mijn vriend, „dat is een
oud-geloovige.”

„Waaraan ziet ge dat?”

„Zie maar, hoe hij met verachtelijk schouderophalen de
aardappelen uit zijn schotel wegwerpt. Dat is een teeken. Ook gebruikt
hij geen suiker bij zijn thee; een tweede teeken. Hoogstwaarschijnlijk
zal hij ook niet rooken.”

„Zijn dat dan alle kenmerken van een oud-geloovige?”

„Ja; althans in deze noordelijke streken. Te Moskou,
Nishny en
Kazan is men minder nauwgezet—vooral wat het drinken en rooken
betreft; de kozakken van den Don zijn op die punten nog ruimer van
geweten.”

„Zijn die kozakken ook oud-geloovigen?”

„Bijna allen; maar onder de regeering van Nicolaas werden geen
pogingen gespaard om hen te bekeeren; en aangezien deze kozakken aan de
krijgswet onderworpen zijn, stonden hun officieren allerlei middelen
ten dienste om hen te dwingen zich aan den wil des keizers te
onderwerpen. De hetmans schikten zich naar het geloof van den tsaar;
van de minderen lieten er velen zich overhalen om eene officiëele
mis bij te wonen. Maar de meerderheid bleef onverzettelijk, en menige
fiksche jonkman uit het land aan den Don is naar den Kaukasus
uitgeweken, liever dan zijn voorvaderlijk geloof te verloochenen. Ook
bij de kozakken moet ge u niet, door den schijn laten bedriegen: want
ondanks de ijverige pogingen van popen en politiedienaren, is de
grootste helft der kozakken aan hunne oude liturgie getrouw gebleven;
en de vrees van hen, door te sterke pressie, tot verzet te prikkelen,
heeft in den laatsten tijd de regeering bewogen, meer verdraagzaamheid
in acht te nemen.”










XIV.

De wegen.—In het woud.—Russische
dorpen.




Hij, die gewoon is op reis niet meer dan het volstrekt
noodige mede te nemen, zal op zijne tochten door Rusland dikwijls in
verlegenheid geraken, vooral als zijn weg hem door de wouden of de
steppen voert. De toebereidselen voor een reis zijn hier een zaak van
groot gewicht en van veel overleg. De reiziger heeft te zorgen voor allerlei
dingen, waaraan hij in andere landen niet behoeft te denken: kaarsen en
kussens, messen en vorken en honderd andere zaken. Twee artikelen
bovenal kan hij niet ontberen—een bed en een samovar
(trekpot).

Mijn weg van de IJszee tot de zuidelijke hellingen van den Oeral, en
van de straat van Jenikale tot de golf van Riga, loopt over land en
meer, over heuvel en heide, door het woud en de steppen. Ik moet mij
daarbij afwisselend bedienen van alle middelen van vervoer, die in het
land in gebruik zijn: droshkis, wagens, schuiten, tarantassen,
stoombooten, sleden en spoorwegen. Van Solowetsk voer ik naar Archangel
met de boot, die de benoodigdheden voor het klooster haalt. Vader
Johannes was zelf aan boord; het was fraai weder; de overtocht werd in
den bepaalden tijd volbracht. Van Archangel naar Wietegra, een afstand
van achthonderd wersten, heb ik vijf á zes dagen en nachten met
postpaarden te rijden door een onmetelijk woud van beuken en dennen.
Hier beginnen mijne tribulatiën. Eerst, gehaspel met de politie
over mijn podorodjna, een soort van pas, door de politie
afgegeven, en waarbij den reiziger het recht wordt toegekend om, tegen
een bepaalden prijs, aan de posthuizen paarden te vorderen. Men
begrijpt niet, waarom ik niet, als iedereen, met een boot de Dwina
opvaar, in plaats van door een land te trekken, waar haast geen wegen
zijn. Mijn antwoord, dat ik het dorp Kholmogory, de geboorteplaats van
den dichter Lomonosoff, wil bezoeken, bevredigt de politie maar half.
Wat is daaraan te zien? Eindelijk echter geeft zij toe: de pordorodjna
wordt geteekend. Nu komt de tweede vraag—die van het voertuig:
een wagen, een kar of een slede? Er zijn geen diligences: niets dan een
karretje, juist groot genoeg om een brievenzak en een knaap te bergen,
en dat tweemaal in de week naar de hoofdstad vertrekt. Niemand anders
dan de postillon kan daarvan gebruik maken; de vreemdeling moet dus
zelf voor een vervoermiddel zorgen: en zijne keus is beperkt tot een
kar, eene tarantasse of een slede, welke laatste natuurlijk alleen in
den winter bruikbaar is. Ik kies de tarantasse.

Een tarantasse is een beter soort kar, voorzien van een slijkbord,
een kap en een trede. Zij heeft geen veeren; want veeren zijn
onderhevig aan breken: en wanneer dit ongeval u overkwam in een streek,
waar ge mijlen en mijlen in den omtrek geen enkele menschelijke woning vindt, zou de ramp
onherstelbaar wezen. De eenvoudige bak rust op balken, ruwe
pijnstammen, van de takken en bladeren beroofd, met de bijl gehouwen,
en bevestigd aan de assen van twee paar wielen, die negen of tien voet
van elkander verwijderd zijn. Een lederen huif en kap beschermen
eenigszins tegen den regen: niet veel echter, want de snijdende
windvlagen en geweldige stortbuien dringen overal door. Het
aartsvaderlijke voertuig is licht en luchtig; noch voor de
vervaardiging, noch voor de herstelling wordt bijzondere
kunstvaardigheid vereischt. Het kan wel gebeuren, dat, bij het
voortdurend hossen en stooten, een der balken breekt; geen nood: gij
houdt even aan den boschrand stil; de voerman hakt een denneboom om,
stroopt er de takken en bladeren af—en ziedaar, de zaak is
weêr in orde! Binnen een half uur is de schade hersteld.

Ik wenschte de tarantasse tot Petersburg, of althans tot Wietegra,
te huren: maar de eigenaar was daartoe niet te bewegen. Ik moest dan
het rijtuig koopen: maar dit ging niet, want wat zou ik, eenmaal ter
plaatse mijner bestemming gekomen, met de tarantasse uitvoeren? De
engelsche consul redde mij uit de verlegenheid: hij gaf mij zijn
bediende Dimitri mede, die het rijtuig weder terug zou brengen. De
eigenaar nam daarmede genoegen.

De tarantasse staat voor de deur: een ledige bak, waarin onze bagage
geborgen wordt; eerst de grootere stukken, hoedendoos, geweerkist,
koffer; dan bossen hooi, om de ledig gebleven ruimten en openingen op
te vullen, gevlochten koorden van stroo, om den boel bijeen te houden,
over dit alles ons bed, onze mantels en pelzen. In de hoeken en
openingen vinden vervolgens een houthakkersbijl, een kabeltouw, een
kluwen garen, een zak met spijkers, een pot met vet, een korf met brood
en wijn, een stuk gebraden vleesch, een trekpot en een sigarenkoker,
eene meer of minder geschikte plaats.

Wij vertrekken met de eerste schemering, ten einde bij het aanbreken
van den dag aan het veer over de Dwina te zijn; onder de hoeven onzer
paarden spat het slijk naar alle kanten, en kraakt het houten plaveisel
der straten van Archangel.—„Vaarwel! Pas op de wolven en op
de roovers! Vaarwel! goede reis!” klinkt het uit een dozijn
monden:—en de vriendelijke, half bevrozen stad ligt achter
ons.

Den ganschen nacht rijden wij, onder een donkeren hemel, nu en dan
flauwelijk door een enkele ster verlicht, langs een doodschen
akelig-eentonigen weg: dennen ter rechterzijde, dennen ter linkerzijde,
dennen voor ons, dennen overal. Wij hotsen door een dorp, en wekken
eenige rondzwervende honden uit hun slaap; wij komen aan het veer, en
steken de rivier over op een vlot; wij rijden over steenen en door
zand; wij waden door poelen en moerassen; nachten, dagen achtereen;
altijd door onze weg vervolgende te midden der sombere bosschen, waar
nu de verdorde bladeren bij hopen den grond bedekken, en ronddwarrelen
bij iederen windvlaag, die huilende door het woud vaart. De eene dag
van dezen tocht is volkomen gelijk aan den anderen. Zoo ver wij zien
kunnen, strekt zich een open baan, ongeveer dertig ellen breed, voor
ons uit. De dennen en beuken gelijken allen op elkander; de dorpen zijn
nog meer aan elkaar gelijk dan de boomen. De eenige verandering is in
de gesteldheid van den weg: afwisselend zand of moeras, gras of
boomstammen. Op een afstand van duizend wersten, zijn er honderd met
boomstammen geplaveid; tweehonderd wersten zijn zand; driehonderd gras;
vierhonderd slijk en moeras. Wij spotten met de Russen, die spoorwegen
aanleggen in streken, waar geen straatweg en zelfs geen gewoon pad te
vinden is. Ten onrechte: een ijzeren baan is juist de meest natuurlijke
weg in deze wouden, waar steenen uiterst zeldzaam zijn.

Is het rijden door het zand al erg genoeg, dit is niets bij hetgeen
u te wachten staat, als ge aan de boomstammen komt. Op zekeren nacht
kon ik het niet langer uithouden; ik troostte mij met de gedachte,
dat
onze bagage slecht was ingepakt, en dat eene andere schikking
ons meer gemak zou bezorgen. Mijn koffer vooral eischt dringend eene
andere plaats. Daar hij mij bij dag voor bank, en de nachts voor bed
dient, speelt hij een voorname rol in onze kleine komedie; maar geene
verschikking van de andere voorwerpen, geen opvullen met hooi of stroo,
geen overdekken met mantels en pelzen, kan dien oproerigen koffer tot
rust brengen. Hij glijdt en schudt en woelt onder mij, en springt op
bij elken schok. Wij beproeven hem vast te binden met koorden en touwen
en riemen: niets helpt—hij blijft even onrustig. Wat mijn rug en
mijn lenden daarbij te lijden hadden, zal ik maar niet pogen te
schetsen!

Goddank!—wij zijn eindelijk te Kholmogory! Op een hoogte langs
de rivier gebouwd, vroolijk en vriendelijk met zijn gouden kruis, zijn
grasrijke paden, zijn witte en rooskleurige huizen, zijn booten aan den
oever, zijn zandige vlakten in het verschiet, ligt daar het fraaie
dorp, ruim en luchtig. Hier ziet ge een kerk, ginds een klooster,
schitterend van kleuren en verguldsels; de huizen zien er netter en
welvarender uit, dan doorgaans in zulke vlekken het geval is. Zooals,
het daar voor u oprijst, met dien donkeren gordel van dennen- en
beukenwouden, is Kholmogory inderdaad waardig de geboorteplaats te zijn
van een volksdichter als Lomonosoff.

Het Kremlin te Moskou.
Het Kremlin te Moskou.



Tusschen Kholmogory en Kargopol, tusschen Kargopol en Wietegra,
vindt men niets dan dorpen: op dezen ganschen langen weg van minstens
vierhonderd mijlen lengte, ontmoet ge geene enkele verzameling van
huizen, waaraan ge met eenigen schijn van waarheid den naam van stad
zoudt kunnen geven. De heirbaan loopt maar altijd voort: nu eens langs
de oevers der rivier, dan weder zich verliezende in de diepten van het
woud; doch steeds onafgebroken, als een smal lint, voortgaande van het
noorden naar het zuiden. Niets stuit dien eentonigen weg: hij steekt de
rivieren over, hij vervolgt zijn loop over steenen, moerassen en
veengronden; hij kruipt voort over gebroken rotsen; hij bestijgt de
lage heuvelen, en daalt af in de vochtige valleien. De voerman, trotsch
op zijn vier paarden, met touwen en kettingen naast elkander voor de
tarantasse gespannen, jaagt rusteloos voort, als
gold het een helschen wedloop met den booze, in de hoop, dat hij
daarvoor een extra kop thee verdienen zal. Dit harde rijden is trouwens
eene vaste gewoonte bij de russische koetsiers, die er zich op
beroemen, dat zij het iemand, voor tien kopekken, groen en geel voor de
oogen kunnen doen worden. Dag aan dag, van den vroegen morgen tot den
laten avond, rennen wij voort door moerassen en dennenwouden. Nergens
is een sloot, een dijk, een haag, een omheining te bespeuren: geen
enkel teeken dat de grond aan iemand toebehoort. In vliegende vaart
hollen wij voorbij een groot houtvuur, waar omheen een groep armelijk
gekleede lieden zitten, die ons op onvriendelijken toon groeten,
terwijl sommigen opstaan om ons na te oogen.

„Wat zijn dat voor lieden, Dimitri?”

„Landloopers. Waarschijnlijk zijn het
vluchtelingen.”

„Vluchtelingen? Waarvoor vluchten zij dan?”

„Ja, dat zijn zonderlinge lui, die niet werken willen, zich
aan wet noch gebod storen, en zich nergens willen vestigen. Gij kunt ze
hier overal in de bosschen vinden: het zijn ware wilden. Te Kargopol
zult gij er wel meer van hooren.”

In deze stad, aan de rivier de Onega, in het gouvernement Olonetz
gelegen, vernam ik meer bijzonderheden omtrent deze landloopers, die
inderdaad een lastig en gevaarlijk slag van menschen zijn. Ook in
Nowgorod en in Kazan hoor ik van deze zwervende bevolking spreken, die
in een groot deel des rijks verspreid is: een verschijnsel, op zich
zelf reeds een kwaad, maar als teeken van den maatschappelijken
toestand nog veel bedenkelijker. In de gouvernementen, Jaroslaw,
Archangel, Wologda, Nowgorod, Kostroma en Perm, zwerven gansche benden
dezer onrustige, weerspannige vagebonden rond. Zij zijn nomaden, in den
waren zin des woords. Zij verlaten hunne huizen en landerijen, doen
afstand van hunne rechten als boeren of burgers, kleeden zich in
lompen, nemen den pelgrimsstaf ter hand, verbreken alle banden der
familie, trekken zich in het diepst van het woud terug, en wonen in
moerassen en zandwoestijnen, in openbare vijandschap met de
maatschappij, de kerk en den staat. Sommigen doen inderdaad geen kwaad:
zij brengen hunne dagen door in sluimering en hunne nachten in gebed,
terwijl de boeren hen van spijs en drank voorzien; maar ook al bepaalt
zich hun verzet tegen de gevestigde orde van zaken alleen tot zulk een
lijdelijken wederstand, dan nog is dit een bedenkelijk verschijnsel.
Deze lieden willen niet arbeiden voor de spijze, die vergaat; zij
weigeren zich te onderwerpen aan de bevelen der overheid; zij erkennen
de wet niet, waaronder zij leven. Zij beweren dat het tegenwoordige
regeeringsstelsel een werk des duivels is; de tsaar is voor hen de
vorst der duisternis; zijn raadslieden en de heeren van zijn hof zijn
valsche getuigen en gevallen heiligen. Zij zelf willen niets gemeens
hebben met de booze wereld, waarvan zij vlieden, zooals Abraham vlood
van de ten ondergang gedoemde steden der vlakte.

Naar het schijnt hebben deze nomaden, althans in sommige
provinciën, eene eigene organisatie, met opperhoofden aan wie zij
gehoorzamen, als ook bepaalde plaatsen van bijeenkomst en
gemeenschappelijke Godsvereering. Doorgaans vinden zij steun en hulp
bij de boeren, hetzij dan uit werkelijke sympathie, hetzij uit vrees
voor wraakoefening. Zeer zelden vinden zij de deur der hoeve voor zich
gesloten; en bijna nooit wordt een aanklacht tegen hen bij de politie
ingediend. Zelfs in die streken, waar zij, naar men zegt, nu en dan
plunderen en gewelddadigheden plegen, valt het uiterst moeilijk iets
omtrent hen te vernemen, en vindt vooral de politie niet de minste
medewerking.

Niemand zal ontkennen dat, vooral in de ernstige crisis waarin de
russische maatschappij thans verkeert, zulk een staat van zaken een
wezenlijk gevaar oplevert. De geest, die deze benden avonturiers
bezielt, en hen drijft zich aldus vijandig tegenover de maatschappij en
hare inzettingen te plaatsen, en feitelijk tot den chaos der
barbaarschheid terug te keeren, is zekerlijk een der moeilijkste
hinderpalen, die eene waarlijk vrijzinnige en hervormingsgezinde
regeering op haar weg ontmoeten kan. Tegenover dit onrustbarend
verschijnsel rijzen ernstige vragen op. Is de russische boer inderdaad
rijp voor vrijheid en zelfbestuur, alleen door de gehoorzaamheid aan de
wet beperkt? Indien de ondervinding mocht bewijzen, dat een aanzienlijk
deel der landelijke bevolking in Rusland zich over dezen hartstocht
voor een zwervend nomadenleven laat vervoeren,—zooals sommigen
hopen en velen vreezen—dan is de proeve van emancipatie, door den
tegenwoordigen tsaar genomen, mislukt, en is de burgerlijke vrijheid
misschien voor meer dan honderd jaren verloren. De keizer heeft eene
bijzondere commissie benoemd, om de door de regeering ingewonnen
berichten en rapporten betreffende deze zaak te onderzoeken. Dat
onderzoek is nog niet afgeloopen; naar het schijnt heeft de commissie
nog tot geen besluit kunnen komen, en geen middel aan de hand weten te
doen om het voortwoekerend kwaad te stuiten.

Inmiddels gaat ons het eene dorp na het andere voorbij!

Deze russische dorpen gelijken zoozeer op elkander, dat wie er een
gezien heeft, er honderden heeft gezien; hebt ge er twee verschillende
gezien, dan kent gij ze allen. Het doet er weinig toe, of het model
groot of klein is, van hout of van leem gebouwd, in het woud verscholen
of te midden der naakte steppen geplaatst: gij zult overal dezelfde
vormen en dezelfde groepeering van woningen vinden, duizende malen
herhaald. Er zijn slechts twee verschillende typen van dorpen: die van
Groot- en die van Klein-Rusland; van de eerste vindt ge de beste
voorbeelden in de omstreken van Moskou; van de laatste in den omtrek
van Kiew.

Een groot-russisch dorp bestaat uit twee rijen hutten, door eene
breede en vuile straat gescheiden. Elk huis staat op zich zelf; het
getal dezer woningen wisselt af van tien tot honderd. Van geheel
gelijkvormige dennestammen opgetrokken, die op dezelfde wijze gehouwen
en saamgevoegd zijn, zijn de huizen onderling volkomen gelijk, alleen
behoudens het verschil in grootte. De woning van het dorpshoofd is
grooter dan de anderen; daarop volgt die van
den slijter, de brandewijnkroeg. Vier ruwe wanden, waarvan de gaten en
spleten met mos zijn toegestopt, en waarin een paar deuren en eenige
vensters zijn uitgehouwen; een schuin oploopend, vooruitstekend
dak—ziedaar het uiterlijke. Van binnen geen andere vloer dan de
naakte bodem; de zoldering bestaat uit dennen balken en planken. Verf
is eene onbekende weelde; het duurt dan ook niet lang, of de wanden en
de gevel zien bijna geheel zwart door den regen en den rook. De ruimte
tusschen de huizen ligt geheel open: een vuile modderpoel, waarin de
varkens zich welbehagelijk rondwentelen, en de nijdige wolfshonden
grommen en vechten. De zoogenaamde straat is met planken bevloerd. Hier
en daar prijkt eene enkele woning met een soort van balkon, een
koestal, en zelfs met eene bovenverdieping. Nabij het dorp verrijst een
kapel, eveneens van boomstammen gebouwd en met planken gedekt; maar
hier vindt ge, zoo al niet verguldsel, dan ten minste eene mengeling
van kleuren. De wanden der kapel zijn wit geschilderd, het dak is
groen; en misschien heeft een of andere rijke boer, voor zijne
rekening, het kruis laten vergulden.

Rondom deze akelige woningen strekken zich de weinig minder akelige
velden en akkers uit, die de dorpelingen met hun zweet besproeien.
Vlak, laag, zonder hagen of eenige afsluiting, missen die akkers, in
hunne naakte eentonigheid, schier alle poëzie; nergens een
welriekende rozenheg, nergens een boomgaard, niets dat aan een thuis,
eene eigene woning, herinnert. De moestuinen hebben niets van tuinen:
zij zijn niets meer dan regelmatig afgedeelde stukken grond, waarop
groenten geteeld worden. Geen enkel bloempje verkwikt in deze wildernis
uw oog.

In Klein-Rusland, in de oude poolsche provinciën van het westen
en het zuiden, vindt ge een andere type van dorpen. In plaats van de
vuile, berookte boomstammen, eene schilderachtige mengeling van groen
en wit; in plaats van de regelmatig op eene rij gezette blokhuizen,
eene groep woningen, te midden van het geboomte verspreid. De huizen
zijn meest van aarde en biezen gebouwd; het dak is met stroo gedekt; de
wanden zijn met kalk bestreken; een haag van biezen en doornen omgeeft
die gansche groep. Is elk huis op zich zelf ook klein, het heeft toch
zijn voorplaats en zijn tuin. Er zijn geen straten in het dorp; de haag
heeft slechts twee openingen, eene ten noorden, en eene ten zuiden; en
zoo ge van de eene opening naar de andere wilt gaan, moet ge een aantal
paden of stegen doorkruisen, met doornen hagen en biezen omzoomd, en
bevolkt door nijdige, gevaarlijke honden. Het schijnt wel, dat ieder
hier volle vrijheid had om zijn huis te bouwen, waar hij wilde, alleen
zorg dragende dat zijn erf binnen de algemeene omwalling bleef. Zulke
dorpen, zonder eenig plan gebouwd, en waarin ieder huis door een tuin
is omringd, beslaan natuurlijk eene aanzienlijke uitgestrektheid
gronds; sommige dorpen der Kozakken doen in omvang voor geen matige
stad onder. Natuurlijk heeft ieder dorp zijn kerk, wier rijke
kleurenpracht en eigenaardige bouworde de bekoorlijkheid van het
landschap verhoogen.

In de wijde landstreek tusschen Kiew aan de Dnjeper en Kalatsh aan
den Don, behooren al de dorpen tot deze tweede type. Het verschil met
de groot-russische dorpen ligt zoowel in het huis als in den tuin; en
dit verschil wijst op eene andere opvoeding, misschien wel op een ander
ras. De Groot-Russen zijn schroomvallig, zachtaardig en meegaand van
karakter; zij sluiten zich gaarne aaneen, en trachten zooveel mogelijk
bij elkander te blijven en in eene soort van gemeenschap van goederen
te leven. De Klein-Russen daarentegen zijn levendig, prikkelbaar,
ondernemend van aard; zij zijn gaarne hun eigen meester en heer, en
staan liefst op zich zelf, ten einde gelegenheid te hebben om al hunne
krachten en talenten te kunnen ontplooien. Een inwoner van
Groot-Rusland voert zijne bruid naar de ouderlijke woning; een inwoner
van Klein-Rusland geleidt haar liefst zijn eigen huis binnen.

Het woud duikt achter ons weg in eindeloos verschiet, en wordt
dunner en dunner. Wij ontmoeten eene vrouw, alleen in haar eenvoudige
kar gezeten; straks komt ons een wagen tegemoet, door soldaten te voet
begeleid, en waarmede gevangenen, die deels geboeid zijn, onder opzicht
van eene oude vrouw worden vervoerd. De zorg voor de dienst langs de
wegen is, bij wijze van heeredienst, aan de dorpen opgelegd; wanneer
een reisgezelschap in een dorp aankomt, moet de oudste of hoofdman
zorgen voor het noodige—wagens, paarden, voerlieden—zooals
in de podorodjna staat geschreven. Maar zeer dikwijls gebeurt het, dat
er in het dorp geen andere mannen te vinden zijn dan knapen of
grijsaards. De volwassen mannen zijn verre, verre weg: zij zwerven als
visschers door de Poolzee; zij hakken hout in de wouden rondom
Kargopol; zij zijn op de bever- en vossenjacht in het Oeralgebergte, en
laten hunne vrouwen maanden lang alleen achter.

De groote klok en de toren van Iwan Wilikoï te Moskou.
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Dorpen, dorpen en nog eens dorpen! Wij ontmoeten nogmaals een
boerewagen, door soldaten begeleid en waarin een gevangene geboeid
ligt; uit het kreupelhout gluurt ons een wolf aan; een pelgrim gaat ons
voorbij, op weg naar Solowetsk; wij rennen langs een troep spelende
jongens, wier kleederen op dit oogenblik in de wasch schijnen te zijn;
daar staat, half omvergevallen, een gebroken wagen; straks doet het
woeste geblaf van eenige honden ons opschrikken; en dan gaat het weer,
uren achtereen, door het stille zwijgende woud. Toch komt een straal
van liefelijkheid en poëzie ook deze eenzame streken verhelderen
en bezielen. Een geurige, frissche koelte doet de bladeren zachtkens
ritselen; de lucht is helder; en zijn de lijnen ook bijna allen vlak en
effen, de hemel is blauw, en de zon giet haar gouden stralen over het
landschap uit. Dikwerf prijken de oude boomstammen met de fraaiste
kleurschakeeringen, en de zwevende koeltjes ruischen als muziek door de
hooge dennen. Hier en daar groet u van verre, in het lommer verscholen,
een schilderachtig klooster. Daar ginds is een boschbrand uitgebarsten;
de bleekroode vlammen verheffen zich hoog in de lucht, half gehuld in
dikke wolken van purperkleurigen rook. Een open plek, getuige van
een vroegeren brand, straalt in al de
kleurenpracht der liefelijkste herfstbloemen. Een aanvallig kind, met
blonde krullen en zachte blauwe oogen, staat langs den weg, en groet
ons met bijna oostersche bevalligheid. Daar ritselt en klatert een beek
dwars door de afgevallen bladeren. Nieuwe groepen: eene vrouw, met eene
kom melk in de hand; meisjes, die in het heldere riviertje haar
linnengoed spoelen, onder het oog van het Onze-Lieve-Vrouwenbeeld.
Overal zijn de lieden wel is waar eenigszins plomp en ruw, maar
inderdaad godsdienstig en wellevend; in hunne donkere wouden richten
zij kruisen en kapellen op, en maken alzoo de sombere vervelende wegen
tot lichtende sporen, die de gedachten ten hemel heffen.

Wij houden stil in een dorp, aan den oever van een klein donker
meer.










XV.

Patriarchale zeden.—Een staat in den staat.




„Hoe nu, kan ik hier vóór den
avond geen paarden krijgen?”

„Zoo als gij ziet,” antwoordde de oudste glimlachend,
„het is hier feest vandaag; er wordt eene bruiloft gevierd, en de
patriarch geeft, eene groote partij ter eere van het huwelijk van Vanka
met Nadia.”

Eene russische vrouw.
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„Nadia! Dat ’s een mooie naam! Dus kunnen we toch van
avond paarden krijgen, niet waar?—Wie zijn dat daar? Aha, de
kerk! Komt, laat ons daarheen gaan en de kroning zien. Is die Vanka een
flinke, knappe jongen?”

„Ja; of liever hij zal het eenmaal zijn. Vanka is een knaap
van zeventien jaar, die voor achttien doorgaat—de bij de wet
vereischte leeftijd. Maar och, hij telt bij dit alles weinig
mede.”

„Maar waarom trouwt hij dan?”

„Omdat de patriarch het verlangt. Daniël heeft hulp
noodig in zijn huishouding. De oude Daan, moet ge weten, is
Vanka’s vader; en het oude moedertje is zoo afgesloofd, dat zij
niet veelmeer is dan vel over been. Zij is tien jaar ouder dan hij, en
de patriarch heeft eene jonge vrouw noodig, die hij naar hartelust
bevelen kan, eene die vlug en bij de hand is, die zijne koe kan melken,
zijn kachel aanmaken en zijn thee zetten.”

„Het is hem dus eigenlijk te doen om eene goede
dienstmeid?”

„Ja, juist, eene goede dienstmeid: en die zal hij in Nadia
gevonden hebben.”

„Het is dus geen huwelijk uit liefde?”

„Och, zooals doorgaans. De knaap, hoe jong ook, is naar men
zegt toch verliefd geweest; want de jongens zijn mal en de meisjes zijn
slim; maar hij was niet verliefd op de vrouw, die zijn vader voor hem
gekozen heeft.”

„Woonde zijne beminde hier in het dorp?”

„Ja; zij heet Lousha: eene aardige flinke meid, met ronde
blauwe oogen en lippen om te kussen, maar zonder een roebel in de
wereld. Nadia daarentegen brengt vijf koperen samovars en vijftien
zilveren lepels ten huwelijk. Die zilveren lepels veroverden het hart
van den ouden Daan.”

„En wat zegt Vanka wel van dit huwelijk?”

„Niets; wat kan hij zeggen? De patriarch heeft alles
beredderd, de lepels gekeurd, de bruid aangenomen, het feest aangelegd
en den dag voor het huwelijk bepaald.”

„Rusland is wel het beloofde land voor vaders!”

„Ieder op zijn beurt; eerst de vader, later de zoon. Te zijner
tijd zal Vanka ook een patriarch zijn. De zoon is niets, zoolang zijn
vader nog leeft.”

„Zelfs niet, als het er op aankomt zich eene vrouw te
kiezen?”

„Neen; juist het minst als hij eene vrouw moet kiezen. Zooals gij ziet, zijn onze zeden nog
ouderwetsch en eenvoudig, zooals die in den bijbel beschreven zijn. De
huisvader is koning in zijne eigene woning, als de patriarchen van
ouds; en hebt gij ooit gelezen dat, in de dagen der aartsvaders, de
jonge lieden het land afliepen, om zich naar eigen begeerte eene vrouw
te zoeken? Onze patriarch regelt dat; hij en de
koppelaarster.”

„De koppelaarster! Wie is dat?”

„Eene oude vrouw, die in gindsche hut nabij de brug woont; een
arm oud wijf, die waarzegt en uit kaarten de toekomst voorspelt; die
als tusschenpersoon optreedt in de liefdesgeschiedenissen der jonge
meisjes, huwelijken bekonkelt, en door allen als een tooverheks
gevreesd wordt.”

„Is er in ieder dorp zulk eene koppelaarster?”

„Neen; sommige dorpen zijn daarvoor te arm; want deze oude
wijven laten zich goed betalen. Die het wat verder in de kunst gebracht
hebben, vestigen zich in de steden, waar zij nog voordeeliger zaken
kunnen doen. Die tooverheksen in de steden hebben macht over de
planeten; de onzen moeten zich met kaarten behelpen.”

„Gelooft ge waarlijk dat zij macht hebben over de
planeten?”

„Wie zal dat uitmaken? Wij zien dat zij macht hebben over
mannen en vrouwen: en toch heeft ieder mensch zijn eigen planeet en
zijn eigen beschermengel. De meisjes, die de hulp der koppelaarster
inroepen, geven haar een lijst van al wat zij bezitten—zooveel
samovars, zooveel linnen, zooveel huisraad. Het gebeurt niet dikwijls
dat zij ook zilveren lepels bezitten. De patriarchen gaan naar de
tooverheks, om die lijsten in te zien. Een slimme kwant, zooals die
oude Daan, gaat liefst ’s avonds tegen de schemering, als niemand
hem ziet, naar hare woning, zet zijn flesch brandewijn op de tafel, en
noodigt de oude tot drinken. „Kom, moedertje,” meesmuilt hij,
„haal uw lijst eens voor den dag, en laat ons wat
praten.”—„Wat zoekt ge, vader Daniël?”
grijnst het wijf.—„Een vrouw voor Vanka, moedertje, een
vrouw. Kom, drink eens, dat zal je goed doen; en nu—met het boek
voor den dag. Ik wil eene flinke meid met een aardig
duitje.”—„Aha,” zegt de heks, met haar hand aan
het glas; „ge wilt mijn boek zien! Wel, vadertje, ik heb hier
twee knappe deerns—aardige meisjes, en niet onbemiddeld ook; zij
zijn beiden juist voor Vanka geschikt. Hier is Lousha: een aardig ding,
maar geen huisraad; blauwe oogen, maar nog geen twintig; tandjes als
parelen, maar..... Blieft ge er niet van gediend? Waarom
niet?—Nu, zooals ge wilt; ik prijs mijn waren aan; het staat u
vrij, die al of niet te nemen. Lousha is een aardige meid—gij
behoeft niet zoo laag op haar neer te zien!—Zie hier, hier is
Dounia; welgemaakt, een fiksche, stevige meid; zij gaf nooit stof tot
praten, en had maar één vrijer in haar leven, eens
buurmans zoon. Wat ze meebrengt? Dounia is zelf een lot uit de
loterij—zij eet heel weinig, en werkt als een paard. Zij heeft
vier samovars.—Niet gediend? Wel nu, gij treft het bijzonder van
avond, vadertje. Hier is Nadia;”—en nu volgt de
geschiedenis van haar samovars en haar zilveren lepels.”

„En zoo wordt de zaak beklonken?”

„Men betaalt den pope het verschuldigde; de dag voor de
huwelijksplechtigheid wordt bepaald, en alles is
gedaan—uitgenomen het feest, het drinken en de hoofdpijn als
napret.”

„Vertel mij nu eens iets van Nadia.”

„Vindt ge Nadia zulk een mooie naam? Ik geef de voorkeur aan
Marfousha. Mijne vrouw heet Marfa; als kind werd zij Marfousha
genoemd.”

„Is Nadia jong en mooi?”

„Jong? Ze is negen-en-twintig jaar. Mooi? Ze is zoo bruin als
leer.”

„Negen-en-twintig, en Vanka zeventien!”

„Maar zij is groot en fiksch gespierd; sterk als een muilezel,
en kan den heelen dag, met weinig eten, blijven doorwerken.”

„Dat zou goed zijn, als er een slaaf werd verlangd, om het
land om te spitten of een wagen te besturen.”

„Maar dat wil de patriarch ook: eene dienstmeid voor zich
zelven, en eene echtgenoote voor zijn zoon.”

„Hoe kwam Vanka er toe, haar aan te nemen?”

„Daniël toonde hem haar zilveren lepels; haar blinkende
trekpotten, en haar kist vol huisraad. De jongen ziet al die
fraaiigheden met begeerige oogen aan. Lousha is afwezig, en de oude man
geeft een wenk. De bruid omhelst Vanka—en de zaak is in
orde.”

„Arme Lousha! waar is zij vandaag?”

„Zij blijft op het veld om nog wat te groeien. Zij is nog niet
sterk genoeg om te trouwen. Zij zou voor haar man en voor haar
schoonvader niet kunnen werken, zooals eene vrouw behoort te doen. Het
is veel beter voor haar, nog wat te wachten. Op haar
negen-en-twintigste jaar zal zij evengroot en sterk zijn als Nadia; dan
zal zij geschikt zijn voor het huwelijk, want dan zullen de wilde haren
er wat uit zijn.”

Wij wandelen over de met planken bevloerde straat, van het posthuis
naar de kerk, die geheel opgevuld is met mannen en vrouwen in hun
zondagskleed: de vrouwen en meisjes in roode jurken met bont omzoomd,
en soms wel met zilvergalon versierd; de mannen in nette overjassen en
ronde bonte mutsen, met gouden kwasten en een roode punt. De
plechtigheid is bijna voleindigd; de priester heeft het huwelijk, in
den naam van God, gesloten; de jonggehuwden treden uit het heiligdom
met hunne kronen van klatergoud op het hoofd. De koning geleidt zijne
koningin, die er zeker oud genoeg uitziet om zijne moeder te zijn. Men
hoort hier in Rusland zooveel spreken van de rechten van den
echtgenoot, en van de zonderlinge eigenaardigheid der vrouwen, die het
als een bewijs van liefde beschouwen, wanneer hare mannen haar
slaan,—dat onwillekeurig de vraag oprijst, hoelang het nog wel
duren moet eer ook Vanka zijne vrouw zal kunnen slaan. Vooreerst gaat
dat nog niet, dat is duidelijk; men zou daarom kunnen twijfelen aan hun
echtelijk geluk, wisten wij niet dat, bij gebreke van Vanka, de
patriarch niet verzuimen zal van zijn zweep gebruik te maken.

De forsch gespierde bruid, met haar vergulde kroon op het hoofd, in
stijf brokaat gehuld en zich blijkbaar van de
waarde harer vijftien zilveren lepels bewust, wandelt statig langs de
slijkerige straat, naar hare nieuwe woning.

De kroegen—er zijn er twee in het dorp, ten behoeve van
tachtig of negentig zielen—zijn vol luidruchtig gezelschap. De
brandewijnflesch gaat rusteloos rond. Groote, baardige mannen omhelzen
elkander, en drukken hunne glazen tegen de borst; terwijl de knapen en
meisjes, schroomvallig en zwijgend, naar een open plaats gaan, waar het
feest met een dans zal worden besloten. Dit landelijk bal is wel een
kijkje waard. Een kring van dorpelingen, ouden en jongen, schaart zich
in het rond, om van de pret getuige te zijn. De dansers staan van
elkander afgezonderd: hier een groepje jongelieden, daar een groepje
meisjes: allen ernstig en doodstil. Eindelijk laat zich een fluit
hooren; een der jonkers neemt zijn muts af, en noodigt met eene buiging
zijne danseres uit. Geeft het meisje aan die uitnoodiging gehoor, dan
wuift zij met haar zakdoek; de jonkman treedt op haar toe, vat de punt
van den zakdoek, en draait met zijn meisje in de rondte. Niemand
spreekt een woord, niemand lacht. Stijf geregen en in haar opgeschikte
kleeding ingeperst, kan het meisje zich niet dan met moeite bewegen;
zij draait om en om zonder dat haar danser ooit hare hand aanraakt. De
melankolieke fluit speelt maar altijd voort, uren achtereen, op
dezelfde eentonige wijs; en de schoone, die gedurende het gansche bal
haar decorum het best bewaart, geen woord spreekt en geen lach haar
lippen laat plooien, heeft, naar het oordeel der omstanders, boven
allen de prijs verdiend!—De mannen praten en lachen onder
elkander: maar zoodra zij de vrouwen naderen, zijn zij met stomheid
geslagen, en maken enkel gebaren met hunne mutsen; deze zwijgende
uitnoodiging wordt door het wuiven met den zakdoek beantwoord, doch ook
zonder dat het meisje den mond open doet. Dit ronddraaien duurt voort,
tot de tijd is gekomen om naar bed te gaan, wanneer de mannen,
opgewonden door de drank, indien al niet door de liefde, wat los op hun
beenen beginnen te staan en allerlei onwelluidende kreten en liederen
aanheffen.

De patriarch zit in zijn huis, en brengt den avond genoegelijk door,
in gezelschap van Nadia en haar zilveren lepels.

Ook al is haar echtgenoot een volwassen man, moet de vrouw toch haar
intrek nemen onder het ouderlijk dak, en zich aan den regel van het
ouderlijk huis onderwerpen. Verlangt zij mede haar deel van de
groentesoep en van de podding van gerstemeel, om niet te spreken van
een nieuw jakje nu en dan, dan moet zij haar best doen om het haar
schoonvader naar den zin te maken: en dit kan zij niet doen, indien zij
niet onverwaardelijk aan zijne bevelen gehoorzaamt. De grieksche kerk
laat geen echtscheiding toe: eenmaal getrouwd, zijn de echtgenooten
voor hun leven verbonden;—gelukkig zijn de eischen niet hoog, en
heeft geen der beide partijen veel overlast van een te sterke
verbeelding, zoodat zij zich in den regel tamelijk wel in hun lot
schikken, en zich alleen ongelukkig gevoelen als de boonen mislukken of
de patriarch wat al te druk gebruik maakt van zijn zweep.

„Verdedigt een man zijne vrouw dan niet?”

„Neen,” antwoord de oudste, „niet tegenover zijn
vader.”

Een patriarch, huisvader, is onbeperkt gebieder in zijn huis en
gezin; niemand heeft het recht daar tusschenbeiden te komen: noch het
dorpshoofd, noch zelfs de keizerlijke rechter. Hij staat boven de wet.
Zijn hut is niet alleen een kasteel, maar een kerk: al wat hij binnen
die gewijde wanden verricht, is onaantastbaar en heilig.

„Maar als nu de vrouw bij haar man bescherming zoekt tegen
mishandeling?”

„De man moet zich onderwerpen, Wat zoudt ge
dan verlangen? Twee heeren onder één dak? Dan zou het
huis spoedig in duigen vallen.”

„Dus geven de jonge mannen altijd toe?”

„Wat zouden zij dan moeten doen? Moet men den ouderdom niet
eeren? Geeft de ondervinding geen aanspraak op den voorrang? Kan een
man een lang leven achter zich hebben, zonder met de jaren ook wijsheid
te vergaderen? Naar men zegt, zal dit alles eerlang veranderen; dan
zullen de jongelieden het huis regeeren, en de patriarchen hun baard
verbergen. Maar niet in mijn tijd! niet in mijn tijd!”

„Onderwerpen de vrouwen zich gewillig aan de bevelen van den
patriarch?”

„Zij moeten wel. Veronderstel dat Nadia door den ouden Daan
geslagen wordt. Zij komt tot mij, en toont mij haar schouders, die bont
en blauw zijn. Ik beleg eene vergadering van patriarchen om hare
aanklacht te hooren. Wat zal de uitkomst daarvan zijn? Zij vertelt hun,
dat haar vader haar slaat, en toont de litteekenen. De patriarchen
vragen haar, waarom zij geslagen werd? Zij bekent, dat zij ongehoorzaam
is geweest, toen haar schoonvader haar het een of ander gelastte:
misschien wel iets, dat hij niet behoorde te vorderen, en dat zij niet
gehouden was te doen. Maar het beginsel des gezags, dit voelt men,
staat daarbij op het spel: want is de patriarch niet langer gebieder in
zijn huis, hoe zal dan de oudste zijn dorp, de gouverneur zijne
provincie, de tsaar het rijk regeeren? Alle soorten en vormen van gezag
hangen te zamen, en staan of vallen met elkander. De patriarchen zijn
dus van meening dat de vrouw eene zottin is, en dat een tweede dracht
slagen haar goed zal doen.”

„Kunnen zij niet bevelen, dat zij gegeeseld worde?”

„Tegenwoordig niet; de wet verbiedt het; dat wil zeggen, in
het openbaar. In zijn eigen huis mag Daniël, zoo vaak het hem
goeddunkt, Nadia geeselen.”

De wet waarbij dit geeselen der vrouwen in het openbaar verboden
wordt, is door den tegenwoordigen keizer uitgevaardigd, en behoort mede
tot het groot geheel van maatschappelijke hervormingen, die hij tot
stand poogt te brengen. Zij is niet populair in het dorp, waar zij
beschouwd wordt als een inbreuk op de rechten der mannen, omdat zij de
patriarchen belet, naar goedvinden met de vrouwen te handelen. Sedert
deze wet het geeselen der vrouwen in het openbaar heeft afgeschaft,
hebben de mannen nieuwe middelen van bestraffing uitgedacht: zij houden zich overtuigd, dat
een geeseling met gesloten deuren niet veel helpt, omdat daarbij de eer
der schuldige ongerept blijft. Wat zij alzoo uitgevonden hebben, blijkt
uit hetgeen een nieuwsblad verhaalt.—Euphrosine M—, de
vrouw van een boer in het gouvernement Kherson, werd door haar
echtgenoot van ontrouw beschuldigd. De man roept eene vergadering van
patriarchen bijeen, die zijne aanklacht aanhooren, en, zonder verdere
getuigenis, zonder de vrouw toe te laten zich te verdedigen, haar
veroordeelen om, op klaarlichten dag, in tegenwoordigheid van al hare
vrienden, moedernaakt door het dorp te worden geleid! Dit vonnis werd
op een kouden dag, bij vorst, ten uitvoer gelegd. Toch kon de
ongelukkige, wier schuld niet bewezen was, van de uitspraak van deze
dorpsrechtbank niet in hooger beroep komen. Want een dorp is een
zelfstandige macht; in den vollen zin des woords, een staat in den
staat, eene republiek, die door eigen wetten en zelf gekozen
opperhoofden bestuurd wordt.

In westelijk Europa is een dorp niet anders dan eene stad in het
klein, waar een zeker aantal lieden van verschillenden stand gevestigd
zijn, die volkomen vrijheid hebben om, zoo zij dit verkiezen, naar
elders te gaan. Een russisch dorp daarentegen is een verzameling van
hutten, die allen bewoond worden door menschen van denzelfden stand en
hetzelfde beroep; menschen, wien het niet vrij staat zich te
verwijderen van den akker, dien zij bebouwen; die met elkander
hetzelfde lot deelen, en hunne landen onder dezelfde verplichtingen
bezitten; die als belasting eene gemeenschappelijke som betalen, en te
zamen een zeker aantal recruten voor de militaire dienst moeten
leveren.

Deze dorpsrepublieken zijn in bijzonderen zin aan Groot-Rusland
eigen, waar het eigenlijke echt russische volk woont. Men vindt ze noch
in Finland en de Oostzee-provinciën, noch in Astrakhan,
Siberië en Kazan, noch in Kiew, Podolië, de Ukraine, en
evenmin in de kaukasische provinciën. Waar ge deze landelijke
republieken aantreft, kunt ge met zekerheid weten, dat ge u op
echt-russischen bodem, en te midden van het oud-russische volk bevindt.
De provinciën, die ze bezitten, zijn velen in aantal, groot in
omvang, en rijk aan vaderlandsche deugden, en met trouwe liefde aan den
voorvaderlijken grond en de voorvaderlijke inzettingen gehecht. Zij
reiken van de muren van Smolensk tot nabij Wiatka; van de golf van
Onega tot de Kozakken-koloniën aan den Don: eene landstreek, vijf
of zesmalen zoo groot als Frankrijk, het oude rijk van Iwan den
Verschrikkelijke, dat aloude echte Rusland rondom zijne vier
hoofdsteden—Nowgorod, Wladimir, Moskou en
Pskow—gegroept.

Een dorpsrepubliek is eene vereeniging van boeren, die als het ware
een groot gezin vormen, maar op hun eigen land en onder hun eigen
oversten leven, die naar oude overgeleverde wetten het bestuur voeren.
Een zeker aantal mannen, een van stand en van beroep, hebben zich met
gemeenschappelijk goedvinden op dezelfde plaats gevestigd, een dorp
gebouwd, een oudste gekozen, die met zeer uitgestrekte macht is
bekleed; het land, bij het dorp behoorende, is aller gemeenschappelijke
bezitting, niet ieders bijzondere persoonlijke eigendom; zij wonen
nabij elkander, in hutten van dezelfde grootte en gedaante, naast en
tegenover elkaar op twee rijen geplaatst. Behoefte aan verdediging
tegen de gemeenschappelijke vijanden, hetzij dan menschen, wilde
dieren, of vernielende natuurverschijnselen, was ongetwijfeld de eerste
aanleiding tot deze soort van vereenigingen, waarvan het groote doel,
ook nu nog, onderling hulpbetoon is.

De grondslag en onmisbare voorwaarde dezer eigenaardige inrichting
is het communaal grondbezit. Geen dezer boeren bezit den grond in zijn
eigen naam en krachtens eigen recht, maar allen bezitten dien
gezamenlijk, in naam van allen, en wel voor altijd en in gelijke
deelen. Het huisgezin, bestaande uit man en vrouw, is de
maatschappelijke éénheid: en ieder huisgezin heeft recht
op een billijk aandeel in de algemeene bezitting: op zooveel akker-, op
zooveel bosch-, op zooveel tuingrond, naar evenredigheid der grootte
van de bezitting en de talrijkheid der deelgerechtigden. Om de drie
jaren vervallen alle bestaande titels en indeelingen, en grijpt eene
nieuwe verdeeling plaats. Daar de gemeente eene zuivere republiek is,
waar alle hoofden van huisgezinnen gelijk zijn en geheel gelijke
rechten hebben, moet ieder zijne stem uitbrengen in den raad, en moet,
bij de verdeeling van het land, ook zorgvuldig op alle aanspraken
worden gelet. Het geheel wordt in zoovele deelen gesplitst, als er
huisgezinnen in het dorp zijn, waarbij tevens gelet wordt op de
hoedanigheid van den grond en den meerderen of minderen afstand van de
woning.

Maar evenals de behoeften, waarin voorzien moest worden, verder
reiken dan het dorp, zoo heeft ook het beginsel van associatie zijne
werking verder uitgestrekt. Acht of tien gemeenten vereenigen zich, en
vormen te zamen een soort van kanton of kerspel; tien of twaalf kantons
vormen op hunne beurt een wolost of distrikt. Deze afdeelingen
hebben wederom haar eigen bestuur en organisatie, en zijn ook
metterdaad zelfstandige republieken.

Sinds overoude tijden zijn de leden dezer landelijke
democratiën in het bezit van zekere rechten, waarvan de oorsprong
misschien betwistbaar is, maar waaraan een wijs en voorzichtig
staatsman toch niet dan bij volstrekte noodzakelijkheid raken zal. Zij
kiezen hunne eigene overheden, hebben hunne eigene rechtbanken, en
leggen eigenmachtig boeten en straffen op. Zij beleggen openbare
vergaderingen, waar de gemeenschappelijke belangen en aangelegenheden
besproken en besluiten genomen worden. Zij hebben macht over alle leden
der vereeniging, onverschillig of die rijk dan wel arm zijn. Zij mogen
hunne oudsten afzetten, en anderen in hunne plaats benoemen. Zulk een
boersche republiek is eigenlijk niet anders dan eene uitbreiding van
het patriarchale huisgezin, en daarom in het bezit van rechten en
bevoegdheden, die de keizer niet gegeven heeft, en die hij ook niet
durft ontnemen.

Het dorpsopperhoofd voert den titel van oudste, starosta. Hij
wordt door de boeren uit hun midden gekozen, en wel voor den tijd van
drie jaren; echter brengt de gewoonte mede, dat hij na verloop van dien
tijd weder herkozen wordt; en het is niet zeldzaam dat iemand deze waardigheid van zijn
veertigste jaar tot aan zijn dood bekleedt. Ieder is als starost
verkiesbaar: maar de regel is dat de rijkste boer daartoe gekozen
wordt, en de vreemdeling, die in een of ander dorp den oudste wil
spreken, zal zich maar zelden vergissen als hij zijne tarantasse voor
het grootse huis doet stilstaan.—Moet er een starost gekozen
worden, dan komen de boeren samen in eene kapel, in een schuur of in de
herberg; zij fluisteren elkander den naam van den uitverkorene in het
oor; dan volgt een luid gejuich en handgeklap; en wanneer de man hunner
keuze het hoofd heeft gebogen, ten teeken dat hij zijne benoeming
aanneemt dan drukt men elkander de hand, en wordt de plechtigheid
besloten met een drinkgelag. Hoewel zijne betrekking als een eerambt
beschouwd, en dus niet bezoldigd wordt, is de starost niettemin de
verantwoordelijke persoon, die voor alles heeft te zorgen, en wien elk
onheil en elke ongeregeldheid verweten wordt. Somwijlen, maar niet
dikwijls, tracht een rijke boer zich aan de keuze te onttrekken; doch
de gemeente heeft recht op de dienstvaardigheid en toewijding harer
leden, en wie weigert aan haar roepstem te beantwoorden, moet boete
betalen.
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Deze door het dorpsparlement verkozen magistraatspersoon is bekleed
met een hoogst eigenaardig, moeilijk te omschrijven gezag: hij is
half burgemeester, in den europeeschen zin, en half sheikh, in de
arabische beteekenis van dat woord. Hij is een door de wet erkende
overheidspersoon, en tevens een soort van familiehoofd, een patriarch,
die vaderlijke rechten uitoefent. Sommige van zijne functiën
liggen geheel buiten de wet, ja zijn daarmede zelfs in strijd. Zoo heeft een
starost, in zijn vierschaar gezeten, het recht behouden, iemand tot den
knoet te veroordeelen. Niemand anders in geheel Rusland; noch de
landheer op zijne goederen, noch de generaal in zijn kamp, noch de
koopman in zijn winkel, noch de reiziger in zijn slede, heeft het recht
zijn onderhoorige te slaan. Dit verbod, door den tegenwoordigen keizer
uitgevaardigd, wordt streng gehandhaafd: maar een starost kan, gesteund
door den dorpsraad, het keizerlijk gebod straffeloos overtreden en de
wet trotseeren.

Hoewel de rechten dezer gemeenten in de laatste jaren eenigermate
zijn ingekort, zijn zij toch nog, in menig opzicht, buitengewoon groot.
Is de vergadering der familiehoofden van oordeel, dat iemand niet
langer waardig is, lid der gemeente te zijn, dan kan zij den
veroordeelde in handen der politie overleveren, en naar de
naastbijgelegen stad laten brengen. Hij is van nu voortaan een balling
en zwerver. Uitgeworpen door zijne gemeente, heeft hij geen plaats meer
in de maatschappij; hij kan zich niet in eene stad vestigen, noch in
een ander dorp gaan wonen, hij is een vagebond, een verworpeling die
buiten de menschelijke samenleving staat. De gouverneur der provincie,
gesteld dat hij zich de zaak aantrekt, kan weinig voor hem doen. Hij
kan de gemeente niet dwingen, den uitgeworpene weder op te nemen; zijn
al de vormen behoorlijk in acht genomen, dan is de uitspraak van de
dorpsvierschaar onherroepelijk; en den getroffene blijft bijna geen
andere keus over, dan soldaat te worden, of zijn geluk te gaan
beproeven in de mijnen van Siberië.—In ernstige gevallen,
waarbij de rechtbanken betrokken zijn, heeft de gemeente het recht, het
uitsproken vonnis te herzien en zelfs te vernietigen. Gesteld, iemand
wordt beschuldigd een schuur in brand te hebben gestoken. Op last van
den starost gegrepen en aan de politie overgeleverd, wordt bij naar de
stad gebracht, waar de rechtbank is gevestigd, die zijne zaak
onderzoeken moet. Na verhoor van getuigen en nauwkeurig onderzoek,
wordt hij vrijgesproken. Meen nu echter niet, dat hij, krachtens deze
vrijspraak, veilig naar zijne hut en zijn akker kan terugkeeren. De
gemeente is bevoegd, hem niet meer in haar midden te ontvangen. De
dorpsraad kan het vonnis des rechters vernietigen, de zaak nog eenmaal
onderzoeken, en den man, in zijn afwezigheid, veroordeelen, niet alleen
tot het verlies van zijn huis en land, maar ook van zijn stand en
goeden naam.

De gemeente heeft nog andere rechten. Geen harer leden mag zijn dorp
verlaten, zonder de toestemming van de vergadering en zonder een
paspoort van den starost, die hem ieder oogenblik kan terugroepen, ook
zonder opgave van redenen. Weigert hij te komen, dan wordt hij uit de
gemeente gebannen. Bij de vergunning is tevens een termijn gesteld,
gedurende welken zij geldig zal zijn: een maand, soms drie maanden,
echter nooit langer dan een jaar. Is die termijn verstreken, dan moet
de afwezige naar zijne gemeente terugkeeren, op straffe van door de
politie te worden aangehouden als een landlooper zonder paspoort.

Eenmaal in het jaar wordt eene algemeene vergadering gehouden,
waarop ieder bezitter van een huis en erve het recht heeft gehoord te
worden. De stemming is geheim. Ieder lid heeft het recht een voorstel
te doen, dat de oudste, die tevens de voorzitter der vergadering is,
aan hare beslissing moet onderwerpen. Somwijlen wordt een onpopulaire
starost afgezet, en een ander in zijne plaats gekozen. Natuurlijk
ontbreekt het ook in deze dorpsparlementen niet aan punten van
verschil; vooral als het op de verdeeling der landerijen, op den omslag
der belastingen, de levering van recruten, het onderhoud der wegen en
dergelijke zaken aankomt, kan het er soms heftig toegaan. Wat men de
buitenlandsche aangelegenheden der republiek zou kunnen noemen—de
groote wegen, de visscherijen, de exploitatie der wouden—wordt
geregeld, niet met de keizerlijke ambtenaren, maar met de
afgevaardigden van den kanton en het district (wolost), die zich op
hunne beurt rechtstreeks in betrekking stellen met den gouverneur, den
generaal en de hoofden der politie. De minister richt zich niet tot de
afzonderlijke gemeenten, noch minder tot de individuen: wanneer het
bedrag der belasting en het cijfer van het contingent zijn vastgesteld,
wordt daarvan door de regeering kennis gegeven aan het district en het
kanton, die voor de verdere verdeeling en levering hebben te zorgen. De
kroon zendt hare bevelen: het geld wordt betaald, de manschappen worden
geleverd. Dit stelsel is zoo eenvoudig en zoo afdoende, dat tot dusver
niemand de hand heeft durven of willen slaan aan de rechten
en de inwendige huishouding dezer
republieken.

Deze gemeentelijke organisatie is iets geheel oorspronkelijks en
heeft ook niets met de naburige steden te maken. De menschen, die in
deze hutten leven, deze velden bebouwen, in deze wateren visschen,
vormen eene maatschappij op zich zelf. Hunne wetten zijn niet anders
dan overlevering en gewoonte; hunne vrijheden en rechten zijn ouder dan
iemand heugt. Zij stellen zelf hunne belastingen vast, en maken hunne
eigene wetten; alleen zeer ernstige gevallen uitgezonderd, spreken zij
zelf recht, leggen boeten en straffen op, zenden de schuldigen naar
Siberië, en roepen zoo noodig de hulp is van de overheid om hunne
besluiten ten uitvoer te leggen.

Ten aanzien van het nut dezer inrichting en de wenschelijkheid om
haar in stand te houden, zijn de gevoelens in Rusland verdeeld. Mannen,
wier meeningen op alle andere punten uit elkander loopen, zijn
eenstemmig in den lof dezer zelfstandige gemeenten. Anderen, die het in
alles met elkander eens zijn, verschillen geheel ten aanzien van de
deugden en gebreken dezer instelling. Velen van de bekwaamste en
uitnemendste hervormers wenschen niets liever dan den bloei en de
ontwikkeling dezer gemeenten: vurige aanhangers der monarchie, zoo als
Samarin en Cherkaski, ijverige republikeinen, zoo als Herzen en
Ogareff, zien in deze landelijke gemeenebesten de vruchtbare kiemen
eener nieuwe beschaving, die zoowel voor het Oosten als voor het Westen
gezegende vruchten zal dragen. Daarentegen kunnen wetenschappelijke
mannen, zoo als Valouef, Bungay en Besobrasoff, in deze gemeenten niet
dan kwaad zien; in hunne oogen is deze geheele inrichting niet anders
dan een overblijfsel van vroegere barbaarsche tijden, dat met den
voortgang der beschaving en verlichting verdwijnen moet.

Ontegenzeggelijk zijn aan dit stelsel der zelfstandige gemeenten
voordeelen verbonden, die niet gering zijn te achten. De ministers van
oorlog en van financiën zullen wel de eersten zijn om deze
voordeelen te waardeeren: want, waar het er op aankomt, op de
spoedigste en goedkoopste manier belastingen te innen en contingenten
voltallig te maken, is het natuurlijk veel verkieslijker met vijftig
duizend starosten dan met vijftig millioen boeren te doen te hebben.
Ook de minister van justitie kan niet anders dan met welgevallen denken
aan dat heirleger onbezoldigde bewakers van de openbare rust en
veiligheid, wier eigenbelang het medebrengt een wakend oog te houden op
allen, die gevaar loopen van het rechte pad te dwalen.—Maar deze
voordeelen zijn toch slechts van ondergeschikten aard, en tot
verdediging der gemeenten valt nog wat anders en wat gewichtigers te
zeggen. Een stelsel van landbezit, dat aan iederen gehuwden man een
aandeel in den gemeenschappelijken grond verzekert, is bij
uitnemendheid geschikt tot aankweeking van dien orde- en
vredelievenden, waarlijk conservatieven geest, die een onmisbaar
element is in iedere maatschappij. Er is misschien geen volk op aarde,
dat meer dan het russische aan oude inzettingen en gebruiken is
gehecht, en vuriger den vrede wenscht. Waar ieder landbezitter is, daar
is uit den aard der zaak de kanker van het pauperisme onbekend;
en Rusland heeft dan ook tot dusver weinig of geen behoefte gevoeld aan
armenwetten en werkhuizen, want de noodlottige kwaal, die men met deze
toch altijd onvoldoende middelen poogt te bestrijden, bleef hier nog
onbekend. Hier vindt ge, althans op het land, geene steeds aangroeiende
klasse van niets bezittende proletariërs, die uitsluitend van den
arbeid hunner handen moeten leven: ieder hoofd van een huisgezin heeft
zijn eigen hut, zijn koe, zeer dikwijls zelfs zijn paard en wagen. De
leden der gemeenten zijn allen onderling gelijk, en hebben volkomen
dezelfde rechten en verplichtingen; zij moeten elkander bijstaan en te
zamen de gemeenschappelijke lasten dragen. De luiaard of doorbrenger
kan wel zich zelf ongelukkig maken, maar hij sleept althans zijn gezin
en zijne kinderen niet in zijn ondergang mede. Dezen behouden hunne
plaats in de gemeente, en wanneer zij volwassen zijn, ontvangen ook zij
hun aandeel, en kunnen voor eigen rekening en onder eigen
verantwoordelijkheid een nieuw leven beginnen. De dronkaard en
leeglooper sterft, zonder eene bijna onontkoombare erfenis van armoede,
schande en misdaad na te laten. De gemeenten kweeken de groote deugden
van ouderliefde en eerbied voor de grijsheid aan; zij houden het gevoel
van broederschap en gelijkheid levendig, het heilzaam bewustzijn der
onderlinge afhankelijkheid en der noodzakelijkheid van wederkeerig
hulpbetoon, den geest van onverbreekbare solidariteit, die alle leden
van een groot geheel behoort saam te binden. Zij werpen een zeer
hechten dam op tegen het veldwinnend individualisme, dat onze
westersche maatschappijen met volslagen ontbinding dreigt, en zijn
tevens eene uitmuntende school voor zelfregeering en ter oefening in
alle eigenschappen, die voor de verkrijging en handhaving der ware
vrijheid onontbeerlijk zijn.

Daar is echter eene keerzijde. Vooreerst zijn de afzonderlijke leden
der gemeente te zeer aan de willekeur hunner medegenooten overgeleverd,
die van hunne macht bijwijlen erg misbruik kunnen maken. Ook voeden en
onderhouden deze gemeenten een geest van bekrompen particularisme: zij
maken scheiding tusschen dorpen en steden, tusschen standen en
beroepen, en geven voet aan de gevaarlijke dwaling, dat er een staat in
den staat kan zijn. Geheel in zijne eigene republiek levende en zich
daarin als verliezende, is de boer maar al te zeer geneigd, den
stedeling als een wezen van lager rang te beschouwen, die onder eene
andere bedeeling leeft, en aan een ander gezag gehoorzaamt. Want in
waarheid bestaat er tusschen zijne inzettingen en wetten en die der
burgers van de naburige stad, een zeer groot verschil.










XVI.

De Steden—Kiew.




De steden hebben met de verdeeling van het land in
kantons en distrikten niets te maken; zij staan geheel op zich zelf, en
worden naar gansch andere beginselen en door andere wetten bestuurd. De
burger eener stad heeft het recht, dat een boer
niet heeft, om vrijelijk handel te drijven en een of ander bedrijf uit
te oefenen; hij mag lid worden eener broederschap of zich in een gilde
doen opnemen; maar hij is al evenzeer aan zijn bedrijf gebonden als de
landbouwer aan den hem toegewezen grond. Zijne woning is dikwijls uit
planken getimmerd, zijne straten zijn met hout geplaveid; maar die
woning is groen of rooskleurig geschilderd, en die straten zijn ruim en
netjes onderhouden. De stad is niet vrij, en heeft niet het recht, zich
zelf naar eigen inzettingen te besturen: zij staat rechtstreeks onder
het gezag der regeering; het dorp is eene kleine republiek, de stad is
een onderdeel van het rijk en als zoodanig aan de algemeene rijkswet
ondergeschikt.
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Met uitzondering van vijf of zes groote hoofdsteden, vertoonen alle
russische steden volkomen hetzelfde karakter; en wanneer ge, in
verschillende deelen des rijks, er twee of drie gezien hebt, dan kent
gij ze alle. Neem welke stad van den tweeden rang gij wilt, in de
gansche uitgestrektheid van Groot-Rusland, en overal zult gij hetzelfde
vinden. Tien tegen een, dat de stad aan eene rivier ligt: dan zijn
altijd de eerste voorwerpen, die uwe aandacht trekken, een klokketoren,
een gevangenis, een vischmarkt, een bazar en eene kathedraal. Langs den
oever, boven en beneden de stad, verrijzen kloosters. Eene schipbrug
verbindt de beide oevers; en voor de eigenlijke stad ligt eene
armoedige voorstad. De haven is opgevuld met schuiten en vlotten; de
eerste brengen visch, de andere hout aan. Welk een drukte en beweging
op de kaai! Hoe ernstig, hoe smerig, hoe armoedig zien al deze lieden
er uit. Hun droefgeestige ernst is een gevolg van het klimaat; hunne
smerigheid herinnert u dat gij het Oosten nadert. Zij hebben het niet
ruim: de mindere man eet niet veel vleesch: zelfs op gewone dagen, als
hij niet behoeft te vasten, bestaat zijn maaltijd uit een stuk
roggebrood en stokvisch. Zie, wat hij al niet doen wil om een kopek
machtig te worden. Een russische werkman is iemand met wien ge gaarne
te doen hebt: altijd gewillig en vol goeden moed; steeds gereed om u
genoegen te doen; beleefd en voorkomend: maar ge kunt er nooit op
rekenen dat hij zijn woord zal houden. Van de waarde van den tijd heeft
hij geen flauw begrip; en als hij beloofd heeft, u tegen tien uur in
den morgen uw jas te zullen zenden, moet ge u volstrekt niet
verwonderen, zoo ge dien eerst tegen elf uur des avonds krijgt. Ge kunt
hem met geen mogelijkheid aan het verstand brengen, dat dit verkeerd
is.

Een sterke, onaangename lucht van olie en zout, van fruit en azijn,
van afval en visch komt u tegen, zoodra ge de markt betreedt. De
voornaamste handelsartikelen zijn brood, zout, visch, aardewerk, tinnen
schotels, spijkers en heiligenbeelden. De straat is bijna
één groote modderpoel, waarboven hier en daar enkele
groote steenen uitsteken. Het kost moeite, vooruit te komen; natuurlijk
valt er niet aan te denken, uwe laarzen schoon te honden.—De
vischvrouwen zijn forsche, kloeke gestalten, die er, in haar overjas
van schapevellen en haar wijden broek van hertsleder, geheel als mannen
uitzien, en bezwaarlijk van hare echtgenooten zouden zijn te
onderscheiden, indien deze laatsten geen baarden hadden, waaraan iedere
man in Rusland te herkennen is.

Van de winkels in den bazar ziet ge niet veel meer dan donkere
openingen in den muur, die eene sterke gelijkenis vertoonen met de oude
moorsche winkels te Sevilla en te Grenada; de koopman staat voor zijn
toonbank, en maakt u opmerkzaam op zijn armoedigen voorraad van platen
en snuisterijen, zijn potten en pannen, zijn heiligenbeelden, zijne
kandelaars en zijn pakken speelkaarten. Na tarwebrood en zoute visch, zijn
heiligenbeelden en speelkaarten de meest gezochte artikelen; want in
Rusland is ieder even ijverig bij het kaartspel als bij het gebed:
allen spelen, de edelman in zijn club, de koopman in zijn winkel, de
bootsman in zijn vaartuig, de pelgrim onder het kruis langs den weg. De
hartstocht voor het gebed en die voor het spel zijn misschien voor een
deel uit dezelfde oorzaak te verklaren, namelijk uit een zeker
bijgeloovig vertrouwen op de macht van het onzienlijke, van het
bovennatuurlijke en toevallige, van hetgeen aan de gewone menschelijke
berekening ontsnapt. Bijna iedereen in Rusland speelt boven zijn
vermogen; en het is volstrekt geen zeldzaamheid dat een gezeten burger
de speeltafel niet verlaat, dan na eerst zijn geld, dan zijn laarzen,
zijn muts, zijn kaftan, in één woord zijn gansche
kleeding tot zijn hemd toe, te hebben verspeeld. Spel en sterke drank
zijn voor een Rus twee onwederstaanbare verzoekingen.

Maar hoezeer deze spelers ook in hun spel verdiept mogen zijn,
dadelijk werpen zij toch hunne kaarten neder, nemen hunne mutsen af en
vallen op hunne knieën, wanneer de priester, met zijn
heiligenbeeld en zijn kruis, nadert. Het is marktdag in de stad, en de
pope is op weg naar den een of anderen nieuw geopenden winkel in den
bazar; dien hij zegenen moet. Zulk een wijding is eene zeer
eigenaardige plechtigheid, vol aantrekkelijke, roerende poëzie. De
pope, vooraf gewaarschuwd, bepaalt den dag en het uur, zoodat de
vrienden en buren gelegenheid hebben, de plechtigheid bij te wonen. Is
het oogenblik nu gekomen, dan neemt de priester zijn kruis van het
altaar; een koorknaap ontsteekt den wierook; en voorafgegaan door een
voorlezer en diaken, gaat de priester naar de woning, tusschen twee
rijen van knielende mannen en vrouwen, waarvan de meesten hem,
opstaande, volgen, ten einde bij de inzegening tegenwoordig te
zijn.

In het huis of den winkel gekomen, reinigt de priester eerst het
vertrek door het uitspreken van een formuliergebed; dan zegent hij den
eigenaar of bewoner, en wijdt eindelijk het gebouw door op de
eereplaats het beeld op te hangen van den patroon des bewoners, zoodat
voortaan niets in deze woning geschieden kan, dan onder het oog en als
in tegenwoordigheid van dien beschermheilige. Hoe weinig beteekenend
ook als kunstwerken, oefenen toch deze beelden een machtigen invloed
uit. Niet ver van Tambow woonde eene oude dame, die hare eigenhoorigen
met zeldzame hardvochtigheid behandelde, tot eindelijk de ongelukkigen,
door voortdurende mishandelingen tot wanhoop gedreven, op zekeren nacht
in hare kamer drongen, en haar
aankondigden dat zij sterven moest. Van haar bed springende, greep zij
haastig het heilige beeld, dat aan den wand hing, en hield dit haar
aanvallers voor, hen uittartende om de Moeder Gods te slaan. Van ontzag
bevangen, lieten zij hunne knuppels zakken en vloden uit het huis. De
onvoorzichtige vrouw, door deze zegepraal verblind, hangt nu het beeld
weder aan den muur, slaat haar overkleed om, en gaat naar buiten, haar
lijfeigenen achterna;—en deze, ziende dat zij haren talisman niet
meer bij zich heeft, vallen met luid geschreeuw op haar aan en dooden
haar.

Bij eene wandeling door de stad, kunt ge niet nalaten getroffen te
worden door het groote aantal drankwinkels en de menigte beschonkenen,
die gij ontmoet. De tegenwoordige keizer heeft den
brandewijn—waarvan de verkoop een staatsmonopolie is—met
water doen aanlengen, en den prijs van een glas op vijf kopeks in
plaats van vijftien bepaald. Die verandering valt niet in den smaak der
echte drinkebroers, die hun aangelengden brandewijn minachtend
dechofka—een koopje—noemen; maar eenvoudiger zielen
zijn den tsaar dankbaar voor zijne gave. „Is hij niet goed, onze
tsaar, zeggen zij, dat hij ons drie glazen geeft voor hetzelfde geld als
vroeger een glas kostte?”—Toch, hoe slap hij wezen moge, is
eene betrekkelijk kleine hoeveelheid brandewijn voldoende om den Rus
van de been te helpen; want zijn maag is leeg, zijne zenuwen zijn
verslapt, en zijn bloed is arm. Ware hij beter gevoed, dan zou hij
minder behoefte aan prikkelende dranken hebben. Gelukkig zijn de
Russen, als zij dronken zijn, over het algemeen niet twistziek; zij
lachen en zingen, en hebben eene onweêrstaanbare behoefte
elkander te omhelzen, wat meermalen tot dwaze tooneelen aanleiding
geeft.

De oudste en voornaamste steden van Rusland, hare heilige plaatsen
en metropolen, lang voordat het Kremlin aan de oevers der Moskowa, of
het Winterpaleis aan de boorden der Newa verrees; hare gewijde en door
de dichterlijke legende verheerlijkte steden, zijn nog altijd Kiew en
Nowgorod: de eerste de grondzuil van haar geloof, de andere van haar
wereldlijke macht. Te Kiew verheft zich de vergulde koepel, die nog
altijd getuigt van de bekeering van Rusland tot de Kerk van Christus;
in het Kremlin van Nowgorod prijkt de bronzen groep, opgericht bij de
gedachtenisviering van het duizendjarig bestaan des rijks.

Kiew, de oudste russische bisschopszetel, ligt niet in eigenlijk
Rusland, en verschillende geschiedschrijvers hebben haar, niet geheel
ten onrechte, als eene poolsche stad beschouwd. De inwoners zijn
Ruthenen, en de stad zelf was eeuwen lang eene schitterende parel in
de kroon der Jagellonen. De vlakte, die zich, onafzienbaar ver, voor de
poorten van Kiew uitstrekt, is de steppe van Ukraine, het vaderland der
Kozakken: het land der hetmannen en van Mazeppa, rijk aan dramatische
legenden, aan hartstochtelijke liederen, ter eere der vrijheid en van
het wilde nomadenleven. Het volk behoort tot den poolschen stam, en de
zeden zijn poolsch. Toch staat hier de bakermat dier kerk, die geheel
het maatschappelijk en huiselijk leven in Rusland naar haar beeld
gevormd, van haar geest doordrongen heeft.

De stad bestaat uit drie wijken of liever drie afzonderlijke steden:
Podol, Vitch-Gorod en Petchersk. Alle drie zijn opgevuld met kantoren,
magazijnen, bureaux, winkels, kloosters; maar toch is Podol meer
bepaaldelijk de zetel van den handel en de nijverheid; Vitch-Gorod is
de officiëele wijk, waar de regeeringscollegiën zijn
gevestigd; Petchersk is de heilige stad, het doelwit der pelgrims. Deze
drie steden verheffen zich op eene steile hoogte, aan den oever van den
Dnjeper; zij tellen eene bevolking van ongeveer zeventig duizend
zielen, en bevatten, in twee verschillende heiligdommen, de stoffelijke
overblijfselen van dien heidenschen Grootvorst, die sedert haar
voornaamste heilige is geworden.

Kiew is eene stad van legenden en wondervolle gebeurtenissen. Wat al
herinneringen dringen zich hier aan uwe geest op: de prediking van
Sint-Andreas, de teedere vroomheid van Sinte-Olga, de bekeering van
Sint-Wladimir, de inval der Mongolen, de poolsche overheersching, de
herovering en bevrijding door Peter den Groote. De omliggende
provinciën zijn niet minder rijk in geschiedkundige herinneringen.
De Ukraine, het vaderland van Mazeppa en Gonta, weet te verhalen van
stroop- en plundertochten, van vijandelijke overvallen en verrassingen,
van geplunderde steden en geblakerde woningen, van blijde zegetochten
en van overhaaste vlucht. Elk dorp heeft hier zijne eigene legende;
iedere stad haar eigen heldenzang van liefde en krijg. Het geheele land
is vol herinneringen, leeft als ’t ware een eigen romantisch
leven. Hier, waar die kapel verrijst, werd een grootvorst vermoord;
deze heuvel is de grafstede van eene tartaarsche horde; op gindsche
vlakte werd een veldslag tegen de Polen geleverd. De mannen zijn
krachtiger en opgewekter; de huizen zijn beter gebouwd, en de velden
beter bearbeid, dan in het oosten en noorden. De muziek is levendiger,
de brandewijn sterker, de liefde vuriger, de haat onverzoenlijker, dan
elders in het groote rijk.

Evenals alle steden van zuidelijke Rusland, viel ook Kiew in de
macht van Batoe-Khan, den mongoolschen veroveraar, en zuchtte eeuwen
lang onder de ijzeren roede der aziatische begs. Deze begs waren
afgodendienaars; en onder hunne heerschappij moesten de kinderen van
Sint-Wladimir bittere beproevingen ondergaan: maar Kiew mag er zich op
beroemen dat zij, ook in de donkerste dagen der vervolging, in haar
nederige kerken en onderaardsche katakomben, het heilige vuur des
geloofs voor volslagen vernietiging heeft bewaard.—Aan den voet
van twee hooge heuvels, op drie mijlen afstands van Vitch-Gorod, waar
Wladimir zijn harem bouwde en een standbeeld oprichtte ter eere van
zijn heidenschen afgod, hadden eenige christelijke kluizenaars,
Antonius, Feodosius en hunne volgelingen, zich in de rots cellen en
woningen uitgehouwen, waar zij jaren lang een godzalig leven leidden en
als heiligen stierven. De plaats waar deze onderaardsche woningen
werden aangelegd, ontving den naam van Petchersk naar het woord
petchera, dat kelder beteekent.
Mettertijd verrezen twee kloosters boven die cellen, waar de vrome
kluizenaars hadden geleefd; die kloosters werden aan Antonius en
Feodosius gewijd, nu de beschermheiligen van Kiew geworden, en weldra
alom vereerd als de vaders van allen, die in Rusland het kloosterleven
omhelzen.

Met graszoden belegde en met boomen beplante glooiingen scheiden het
eerste klooster, dat van Antonius, aan de eene zijde van de oude stad,
en aan de andere zijde van het klooster van Feodosius. De beide groote
kloosters, in een edelen stijl gebouwd, behooren wel tot de schoonste
en statigste bouwgewrochten in oostelijk Europa. Vergulde koepels en
torens verheffen zich boven ieder heiligdom; de muren zijn beschilderd
met tafereelen uit de levens der heiligen. De grond zelf is hier
heilig. Meer dan honderd kluizenaars sluimeren in de katakomben; en
onder den grond, in al de vele nissen in den donkeren muur, rusten
heiligen, wier lichamen, naar het zeggen der monniken, onverderfelijk
zijn. In het klooster van Sint-Antonius toont men u den schedel van
Sint-Wladimir: dat wil zeggen, een stuk fluweel, waarin zijn hoofd
gewikkeld is. Men verzekert u, dat de huid nog ongerimpeld, de spieren
nog veerkrachtig, het geheele hoofd nog ongeschonden en welriekend is.
Het is natuurlijk voor een vreemdeling niet wel mogelijk, zich van de
waarheid dezer bewering te overtuigen: hetzij ten aanzien van het hoofd
van Sint-Wladimir, hetzij ten aanzien der honderde lijken, die in de
onderaardsche gangen en gewelven worden bewaard. Ge bekomt toch niets
anders te zien, dan een lijkkist, een fluweelen kleed en een opschrift
in het Slavonisch; alles hangt dus af van de mate van geloof, die gij
medebrengt. Vijftig duizend pelgrims, voornamelijk Ruthenen uit de
volkrijke provinciën Podolië, Kiew en Wolhynië, trekken
iederen zomer in bedevaart naar deze heilige plaatsen.

Toen Kiew het juk der Tartaren had afgeschud, maakten de
wisselvallige kansen van den oorlog haar tot eene poolsche stad, in
plaats van eene moskovische, zooals zij eigenlijk was. Losgerukt van
den oostelijken tak van den grooten slavischen volksstam, werd zij bij
den westelijken ingelijfd. Nooit was Kiew russisch geweest, zooals
Moskou russisch was; eene ruwe, barbaarsche stad, met eene bevolking
van handelaars en boeren, en de zetel van een half tartaarsch hof; en
nu zij dus in rechtstreeksche verbinding met het Westen werd gebracht,
werd zij gaandeweg een tweede Praag. Eeuwen lang kweekte zij in haar
schoot de kunsten en wetenschappen der westersche beschaving; en toen
zij door Peter den Groote weder met Rusland werd vereenigd, was zij
niet alleen de schoonste parel in zijne kroon, maar ook een
vereenigingspunt voor alle takken en afdeelingen der groote slavische
nationaliteit.

Geen andere binnenlandsche stad van Rusland is zoo schilderachtig en
zoo gunstig gelegen. Van haar hooge heuvelen overziet zij de wijd
uitgestrekte steppe, en beheerscht zij den statigen, koninklijken
stroom. Zij is de hoofd- en havenstad van de Ukraine; zij raakt Polen
met haar rechter-, Rusland met haar linkerhand; zij steunt tegen
Gallicië en Moldavië, en keert haar aangezicht naar
Servië en Bulgarije. Zij is, als het ware, een kort begrip der
geheele Slavische wereld. Haar bevolking bestaat voor een derde uit
Moskovieten, voor een derde uit Russen, voor een derde uit Polen; zij
herbergt in haar schoot de belijders der orthodoxe kerk, benevens
katholieken en Vereenigde-Grieken. Meer dan eenige andere stad in
Europa, zou Kiew aanspraak hebben op den rang van hoofdstad van het
groote Slavische rijk, wanneer de droom van het Panslavisme immer voor
verwezenlijking vatbaar was.
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Op dit oogenblik schijnt die verwezenlijking verder verwijderd dan
ooit. Tot voor korten tijd vormden de panslavistische droomers eene
afzonderlijke partij in den staat; en nog op dit oogenblik hebben zij
aan het hof vermogende vrienden. Hun leus is, Panslavonië voor de
Slavoniërs; of liever, de verschillende stammen van den grooten
slavischen stam,—één staat, onder één
hoofd: de slavische eenheid alzoo. Twee jaren geleden, riepen de
leiders van deze partij te Moskou een congres bijeen, waarop zij in de
eerste plaats hunne landgenooten uitnoodigden, van de Witte- tot de
Zwarte-zee, van den Weichsel tot den Amoer; en voorts
vertegenwoordigers van alle slavische stammen, die onder vreemden
schepter leven:—de Czechen van Praag, de Polen van Krakau, de
Bulgaren van Sjoemla, de Montenegrijnen van Cettinje, de Serviërs
van Belgrado; maar juist deze algemeene vergadering te Moskou deed de
oogen van verstandige en gematigde mannen opengaan voor de onpraktische
en zelfs gevaarlijke zijde van dit panslavistisch streven. Op den bodem
ligt een diep gewortelde afkeer van het eigenlijke russische leven,
zooals het in den loop des tijds geworden is. Deze droomers zien
verlangend uit naar andere vormen, die, zooals zij zeggen, door een
hooger en edeler nationaal leven zullen worden bezield.

Evenals de oud-geloovigen, willen ook de Panslavisten niets weten
van den keizer, en kennen zij alleen den tsaar. Ook voor hen is Peter
de Groote de Antichrist, en het welslagen zijner doortastende
hervormingen beschouwen zij als een tijdelijke zegepraal van den booze.
Daarom kanten de Panslavisten zich tegen alles wat Peter heeft gedaan,
en tegen bijna alles wat zijne opvolgers op den troon hebben verricht.
Zij wenschen alle vreemde elementen uit hun midden weg te doen: zij
verlangen hunne oude nationale hoofdstad terug; zij vragen vrijheid om
hunne baarden te laten groeien, om bonte mutsen en hooge laarzen te
dragen, zonder deswege bespot of gekweld te worden. Zoowel de
oud-russische als de jong-russische partij verzet zich echter tegen het
streven dezer panslavistische dweepers, die, terwijl zij breken met het
verleden van Rusland sedert de laatste anderhalve eeuw, tegelijk alle
denkbeelden en vorderingen der westersche beschaving hardnekkig
verwerpen, en een onmogelijke hersenschim najagen, waaraan zij alle
wezenlijke en praktische verbeteringen en hervormingen opofferen.
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XVII.

De Ballingschap.—De siberiërs.




De jongste opstand in Polen was gedempt, en wederom
werden gansche scharen van gevangenen naar de uiterste grenzen van het
rijk, naar Archangel, naar den Kaukasus en Siberië gevoerd. Echter
heeft de tegenwoordige regeering het deportatie-stelsel aanmerkelijk
verzacht; en de openbare werken van Archangel hebben voor een poos de
plaats ingenomen, die vroeger, in de publieke opinie, aan de beruchte
mijnen van Siberië toekwam. Meen echter niet dat de groote
aziatische wildernis als plaats van verbanning is opgegeven: nog altijd
worden vele groote misdadigers en ook enkele ongelukkige staatkundige
overtreders naar gene zijde van den Oeral gezonden. Maar het stelsel is
in den laatsten tijd aanmerkelijk gewijzigd en verzacht; en de naam van
Siberië boezemt ook niet meer dien geheimzinnigen schrik in, die
vroeger daaraan onafscheidelijk was. Het is volstrekt geen
zeldzaamheid, geheele scharen van jongelieden te ontmoeten, die van
Mesen en Archangel uitgaan om de hellingen van den Oeral te beklimmen,
en hunne fortuin te gaan beproeven in Siberië.

De wetenschap heeft, immers voor een groot deel, de gewaande
verschrikkingen, die Siberië als een duistere nevel omhulden,
verdreven. Gemeenschapswegen zijn geopend en hebben met de inlandsche
stammen nadere betrekkingen aangeknoopt. Tomsk, waarvan de naam alleen
vroeger het bloed in de aderen verstijven deed, is nu gebleken eene
fraaie, aangename stad te zijn, schilderachtig gelegen in eene groene
vallei, aan den voet van statige heuvelen. Zij ligt niet ver van Perm,
dat bijna als eene verwijderde voorstad van Kazan kan worden beschouwd.
Binnen weinige maanden zal de spoorweg, die Perm met Tomsk moet
verbinden, gereed zijn.

Ook is men langzamerhand tot de overtuiging gekomen, dat aan eene
strafkolonie geen lang leven is bereid, of althans dat zij vrij spoedig
haar eigenlijk karakter verliezen moet. De
mensch kan zich overal eene woning bereiden: en zoodra die woning
inderdaad de zijne is, zijn eigen huiselijke haard, heeft zij ook
daardoor opgehouden zijn kerker te zijn. Het ligt in den aard van
iedere strafkolonie, dat zij eindelijk een gevaar oplevert voor het
moederland: en een door Polen bevolkt Siberië zou voor het
russische rijk eene voortdurende bedreiging zijn, een tweede Polen in
het oosten. Zelfs nu zien sommige al te bezorgde lieden met bekommering
den tijd te gemoet, dat de zonen der staatkundige ballingen alle
invloedrijke posten in Azië zullen bekleeden, en verbeelden zij
zich dat Siberië eenmaal Rusland behandelen zal, zooals de
Vereenigde-Staten Engeland hebben behandeld.

De ballingen, die naar de grenzen gezonden worden, behooren tot alle
rangen en standen der maatschappij: edelen en burgers, geestelijken en
leeken, staatkundige misdadigers, moordenaars, bandieten, ketters,
valsche munters, scheurmakers; zij zijn of door den keizer, of door de
rechtbanken, of door de kerk veroordeeld. Zij, die op bevel van den
minister van politie of van den gouverneur eener provincie worden
gedeporteerd, worden niet in de gevangenis geworpen en ook niet tot
dwangarbeid verplicht. Zij staan tot op zekere hoogte onder toezicht
der politie; hunne namen worden in bijzondere registers ingeschreven,
en van tijd tot tijd moeten zij zich aan het politiebureau aanmelden.
Verder zijn zij vrij. Gij ontmoet hen in gezelschap, en niets verraadt
dat zij ballingen zijn, tenzij de meerdere ontwikkeling van hun geest,
en zekere voorzichtige terughouding in hunne gesprekken. Zij die geen
eigen middelen bezitten, oefenen het beroep uit, waarvoor zij zijn
opgeleid. Sommigen geven onderwijs in muziek of talen; anderen vestigen
zich als geneesheer of advokaat; zeer velen zijn als secretarissen of
klerken op de regeeringsbureaux werkzaam. Ook bekleeden een aantal
dezer gedeporteerden verschillende betrekkingen in de dorpsbesturen. Op
een mijner rijtoertjes bezocht ik een twaalftal dorpen, waar al de
vrederechters Polen waren.

Niet minder dan drieduizend opstandelingen, met de wapens in de hand
te Warschau gevangen genomen, werden naar Archangel gezonden. Sterk
door hun aantal, werden zij zoo overmoedig, dat een oproer onder hen
dreigde uit te barsten. De gouverneur liet in alle haast troepen uit de
aangrenzende provinciën komen; en het departement van oorlog zag
zich verplicht al de pruisische en oostenrijksche Polen, die men in de
eerste overhaasting naar de kusten der IJszee had gedeporteerd, vandaar
te verwijderen. Zij waren ingekwartierd in een groot geel gebouw, dat
vroeger, voor de overbrenging van het marine-etablissement naar het
zuiden, als tuighuis had gediend; hun lot, schoon hard genoeg, was toch
niet ongelukkiger dan dat der bevolking in wier midden zij leefden. De
officieren, die hunne dapperheid op prijs wisten te stellen,
behandelden hen met veel onderscheiding; zij mochten in hunne
vertrekken bezoeken ontvangen van eene commissie van te Archangel
gevestigde vreemdelingen. Hunne voeding liet niets te wenschen over; en
meer dan een arme schildwacht, die met het geweer in den arm voor hunne
deur stond, zal wel eens benijdende blikken hebben geworpen op hunne
overvloedige portiën soep en brood. Bij gedeelten zijn deze
gevangenen achtereenvolgens naar hunne haardsteden teruggevoerd:
sommigen mochten in den schoot hunner familie wederkeeren, anderen
alleen in de provincie, waar zij vroeger woonden. Zeer velen zijn
onvoorwaardelijk in vrijheid gesteld geworden; anderen mochten naar
Polen terugkeeren, behoudens deze ééne voorwaarde, dat
zij niet naar Warschau zouden gaan. Honderd misschien zijn nog in het
arsenaal achtergebleven, wachtende tot ook voor hen het uur der
bevrijding zal slaan. Hun lot is hard, voorzeker; maar in welk land is
het lot van een staatkundigen gevangene niet hard? In Virginië? of
in Ierland? of in Frankrijk?

Deze gevangenen worden nauwkeurig bewaakt, en de kansen van
ontsnapping zijn uiterst gering; ternauwernood zal het, in twaalf jaar,
een enkelen avonturier gelukken te ontkomen. Een onverschrokken Pool,
die veiligheidshalve naar de vesting Mesen, in plaats van naar
Archangel, een open stad, was gezonden, wist de waakzaamheid zijner
wachters te verschalken; sloop door de dichte pijnbosschen naar de
zeekust; hield zich in het woud verborgen, tot hij gelegenheid vond
zich van een visscherssloep meester te maken, en stak met dit brooze
vaartuig in zee, in de hoop van door een engelsch of zweedsch schip te
worden opgenomen. Vier dagen en vier nachten zwierf hij op de open zee,
tot in het gebeente verstijfd door den kouden adem van den ijzigen
noordschen nevel, en bovendien ten prooi aan de martelingen van honger
en dorst, tot hem de krachten ontzonken om de riemen te omklemmen. Nu
werd hij door het getij op het strand geworpen; tot stervens uitgeput,
mocht hij nog dankbaar zijn dat hij zijne vrijheid weder voor een stuk
brood inruilen kon. Toen de officier, aan wien het onderzoek der zaak
was opgedragen, te Mesen kwam, vond hij den ongelukkige half dood in de
gevangenis.

Uitgenomen het gedwongen verblijf in een vreemd en akelig land,
worden de poolsche opstandelingen, naar het schijnt, niet slecht
behandeld. Hun arbeid is niet zwaar, en hun daggeld hooger dan dat der
soldaten, die hen bewaken; sommigen, van hooger stand en ontwikkeling,
mogen in de steden als bedienden en schrijvers werkzaam zijn. Vroeger
mochten zij ook onderwijs geven in het dansen, in muziek, in talen:
maar deze vergunning is ingetrokken, op grond dat zij meermalen
misbruik hebben gemaakt van het vertrouwen der familiën, waarmede
zij op die wijze in aanraking kwamen. Laat men deze poolsche
malcontenten vrijelijk met de andere ingezetenen omgaan, dan is het
inderdaad ook niet gemakkelijk, hun invloed op de publieke opinie te
keeren; en al spoedig kunnen zich dan verschijnselen voordoen, die eene
argwanende politie recht geven tot de bewering dat de jeugd bedorven
wordt. Over het geheel genomen, staat toch de Pool hooger dan de Rus.
Hij is beter ontwikkeld, heeft grooter rijkdom van denkbeelden, meer
vindingskracht en scherpzinnigheid, en is beter vertrouwd met de praktijk des levens. Zoodra
hij zich ongehinderd te midden zijner omgeving bewegen kan, is hij
weldra, onwillekeurig en als vanzelf, aller leidsman geworden. Hij kan
hunne halfduistere wenschen en begeerten onder woorden brengen, en hun
den weg wijzen om ook handelend op te treden. Gevangene, wordt hij
klerk; balling, wordt hij opzichter, onderwijzer—in
één woord een voorganger. Zendt men hem naar eene
verwijderde provincie, dan zal hij ook daar, langzaam maar zeker, zijne
plaats weten in te nemen. Geen bevelschrift van de politie kan hem
zijne bekwaamheid ontnemen; en wanneer de straftijd is afgeloopen,
blijft hij als burger in de stad, waar hij een werkkring gevonden heeft
en misschien een huisgezin gegrondvest. Wellicht zal hij een
professoralen leerstoel bekleeden, of als rechter zitting nemen; is hij
militair geweest, dan wordt hij misschien bij den staf van den generaal
geplaatst.

Gedurende al dien tijd en ondanks al die veranderingen, laat hij
toch zijne hoop niet varen; in zijn hart blijft hij een Pool, en de
zoete droom der onafhankelijkheid, die hem reeds eenmaal zijne vrijheid
kostte, zweeft nog steeds voor zijn geest. Het land, dat hem in dienst
genomen heeft, kan nooit op hem rekenen. Komt er een ure van gevaar,
dan zal hij wellicht tot den vijand overloopen, en van de hem verleende
macht gebruik maken om de regeering doodelijk te treffen. Zij kan hem
nooit vertrouwen; zij ducht zijn tact, zijn gevatheid, zijn
geschiktheid voor den arbeid. Inderdaad kan zij hem niet gebruiken, en
toch ook wederom niet missen.

De Polen, die, na jaren ballingschap, weder in vrijheid zijn
gesteld, beginnen eene klasse op zichzelve, met hare eigene deugden en
hoedanigheden, te vormen:—deugden en hoedanigheden, die de
natuurlijke vrucht zijn, door bittere ondervindingen en lijden in
dichterlijke en prikkelbare naturen gerijpt. Deze lieden zijn bekend
onder den naam van de Siberiërs. Een Pool, met wien ik eenige
dagen reisde, behoorde mede tot hen; en van hem vernam ik eenige
bijzonderheden, die mij ook deze zijde van het eigenaardige leven der
ballingschap beter leerden kennen.

Mijn reismakker had eenige dichtregelen van een poolschen poëet
aangehaald. Hij is ook een der Siberiërs, zeide hij.

„Een van de Siberiërs?”

„Ja, hernam de Pool. In die gewesten woont een volk, waarvan
de wereld ternauwernood iets weet; een nieuw volk, mag ik wel zeggen: want terwijl
zij, wat het uiterlijk betreft, op de krijgslieden gelijken, die weleer
met Sobieski onder de muren van Weenen de Turken versloegen, zijn zij
naar den geest verwant aan de lijdzame en arbeidzame monniken, die de
heiligdommen van Solowetsk hebben gesticht. De tijd heeft hun zijn
machtigen invloed doen gevoelen en hen gerijpt. Kalm en ernstig, zijn
zij bij ons bekend onder de naam van de Siberiërs.”

„Zijn zij van geboorte Polen?”

„Ja; en niet alleen door geboorte, ook naar geest en gemoed
zijn zij Polen. Het zijn onze zonen, die de vuurproef hebben ondergaan;
onze zonen, die wij nooit hadden gehoopt, aan deze zijde des grafs
weder te zien. Eens spraken wij van hen als van onze verloren kinderen.
Als vrienden in Polen van elkander afscheid nemen, dan is maar al te
dikwijls hun laatste woord: „Wij zien elkander nooit
weer!”—En vele jaren lang was zulk een afscheid ook meest
voor eeuwig. Een balling, die eenmaal over den Oeral was getrokken,
keerde nimmer terug; hij was voor ons als gestorven; wij rekenden hem
tot onze verloren kinderen. Heden is die droevige afscheidsgroet niet
meer dan eene herinnering aan het verledene; een nagalm van het lied,
aan de wateren van Babylon gezongen. Te Wilna, te Kazan, te Kiew, in
een aantal andere, ver van elkander verwijderde steden, zult gij
volkplantingen van Polen aantreffen, gelukkig en tevreden in den schoot
van hun gezin, en die uit het oord hunner verbanning zijn weergekeerd;
mannen van hooge geboorte en van nog hooger ontwikkeling; mannen, die
door de sneeuwvelden van Tomsk hebben gewaad, en naar het Westen zijn
teruggekomen, met een gelouterd hart, met een ernstig gestemden,
maar niet
gebroken geest.”

„Hebben zij zich, na de amnestie, met den keizer
verzoend?”

„Zij hebben zich met God verzoend. Versta mij wel. Niemand
twijfelt er aan, dat de tegenwoordige keizer een braaf en edel man is,
rechtschapen genoeg om zijn plicht te kennen, en vast genoeg van wil en
karakter, om dien ook te volbrengen, hoevele moeilijkheden en bezwaren
hij ook op zijn weg moge ontmoeten. Maar God is meer dan allen, en zijn
Zoon stierf voor ons allen; Alexander is niet meer dan een werktuig in
zijne handen. Gij zult mij voor een mystieken dweeper houden. Omdat
mijne landgenooten nog aan eene hoogere macht gelooven, worden zij door
de Franken, die in niets meer gelooven, als droomers en spiritualisten
bespot. Het zij zoo. Wij droomen onze droomen, wij achten op de
teekenen der tijden, wij nemen onze godsdienst waar, wij eerbiedigen
onze kerk, wij gehoorzamen onzen God.”

„Men heeft mij meermalen de Polen beschreven als vrouwen in de
vroomheid, als helden in den slag.”

„Evenals al de jongelieden van mijn kring,—vervolgde
hij, na eene pauze,—nam ik deel aan den opstand van ’48:
eene ongelukkige onderneming, die noch poolsch noch slavisch was. Die
opstand was uitsluitend het werk der Franschen. In mijne jeugd had ik,
met een vriend, het westen van Europa doorreisd; wij hadden aan de
oevers van den Rijn en de Seine vertoefd, waar wij de godsdienst onzer
moeders en van ons vaderland leerden vergeten, en over Polen begonnen
te spreken als over een tweede Frankrijk. Wij noemden ons
republikeinen, en hielden ons overtuigd, dat wij groote wijsgeeren
waren; maar onze afgod was Napoleon de Groote, onder wiens banier
zoovelen onzer landgenooten hun leven ten offer brachten. Wij haatten
den tsaar, en verfoeiden de Russen met geheel ons hart. Twee jaar
voordat de republiek in de straten van Parijs werd uitgeroepen, keerden
wij naar Warschau terug, in de hoop spoedig eene gelegenheid te zullen
vinden om de wapens tegen den tsaar te voeren. Maar de mogendheden
waren ons vóór geweest: op denzelfden dag, waarop ik voor de deur mijner
ouderlijke woning uit de tarantasse stapte, werd Krakau, de laatste
onzer vrije steden, bij Oostenrijk ingelijfd. Frankrijk vleide en
misleidde ons, met betuigingen van sympathie en beloften van hulp; en
in de geheime samenkomsten, waar onze jonge vrienden zich vereenigden,
moesten onze goede oude poolsche psalmen en spreuken achterstaan voor
de liederen en wachtwoorden van Parijs. Weleer zongen wij Het Kind
van Bethlehem: maar nu, nu wij onze hoop op vreemde hulp hadden
gesteld, nu hieven wij het oproerlied der Marseillaise aan. Wij waren
vreemdelingen geworden in ons eigen land, en het hart onzes volks was
niet met ons. De vrouwen trokken zich terug; de geestelijkheid sloeg
ons met wantrouwen gade; maar wij lachten over de onpopulariteit onzer
nieuwe leuzen. Wij maakten ons zelven diets, dat wij die priesters en
bekrompen dwazen best konden missen; mannen, die altijd slaven, vrouwen
die altijd dupes waren: wat golden zij ons! En wat de groote menigte
der burgers aangaat: die bakkers en kruideniers,—op hen zagen wij
met voorname minachting neder. Wie had ooit gehoord, dat eene
omwenteling door kaarsenmakers tot een goed einde was gebracht? Wij
waren edellieden: hoe zouden wij dan de hulp en medewerking van zulke
lieden kunnen aannemen?—Eindelijk kwam het uur der droeve
ontgoocheling. Dat Frankrijk, waarop de oogen van iederen poolschen
patriot met angstige spanning waren gevestigd, had de republiek
uitgeroepen: op deze tijding wierp een troep vroolijke gasten, die met
uitnemend talent een polka konden dansen, zich op de russische
kanonnen.... om dadelijk te worden weggemaaid. In de straat onder den
voet geraakt en gekwetst, werd ik in een huis gedragen; en nadat mijne
wonden waren verbonden, werd ik met een honderdtal anderen naar het
koninklijk slot gevoerd, om daar terecht te staan voor een krijgsraad,
die ons vervallen verklaarde van den adelstand, en ons veroordeelde tot
verbanning naar Siberië en levenslangen dwangarbeid in de mijnen.
Mijn vriend was met mij in het gevecht, en deelde in mijn
lot.”

„Moest gij de reis te voet afleggen?”

„Neen, zeker niet. Keizer Nikolaas, hoewel onverbiddelijk
streng van karakter, was geen man om de wet te schenden. Zelf een
geboren vorst, koesterde hij een diepen eerbied voor de rechten der
geboorte; en daar een edelman niet op gelijken voet kon behandeld
worden als een landlooper of een lijfeigene, werd uitdrukkelijk bepaald
dat onze privilegiën ongeschonden van kracht moesten blijven, tot
wij Tomsk zouden hebben bereikt. Daar zat de permanente commissie voor
Siberië, die aan ieder zijn bepaalden werkkring in de mijnen
aanwees. Wij reden in een lichten wagen, die door drie sterke ponies
getrokken werd; en wanneer de wegen hard waren, legden wij tweehonderd
wersten per dag af. Onze voeten waren geboeid, zoodat wij dag noch
nacht onze laarzen konden uittrekken; maar de bewoners der steppe, die
wij dus in ijlende vaart doorvlogen, waren goed en vriendelijk jegens
ons, als jegens alle ballingen; zij gaven ons, half in het geheim,
brood, gedroogde visch en brandewijn. Zij wisten dat wij Polen waren;
en hunne priesters zijn over het algemeen maar al te zeer gewend, de
Polen als vijanden van God af te schilderen; maar de Russen, zelfs al
zijn zij halve wilden, zijn zeer teergevoelig. Zij kennen wel het
onderscheid tusschen den politieken balling en een dief; dit valt
trouwens dadelijk in het oog: want een dief en moordenaar krijgt een
brandmerk op het voorhoofd en op de beide wangen; een afschuwelijk
zwart teeken, dat door niets kan worden weggewischt; en zoo de boeren
een Pool voor zeer slecht houden omdat hij katholiek is, kunnen zij
toch niet nalaten medelijden met hem te hebben, als met een medemensch.
Twee malen poogde ik uit de mijnen te ontsnappen; en hoewel de poging
beide keeren mislukte, werd ik toch getroffen door de vriendelijke
goedhartigheid van het landvolk. Zij durfden mij niet openlijk in mijne
vlucht behulpzaam zijn, maar zij hielden zich dikwijls blind en doof;
en meermalen, wanneer ik, bezwijkende van honger en vertwijfeling, des
nachts naar eene of andere hut sloop, vond ik, in het vensterkozijn,
eene portie brood en visch en zelfs een glas brandewijn gereed
staan.”

„Wie had dat daar gezet?”

„Arme boeren hadden dat gedaan, voor wie brood en visch lang
geen artikelen van weelde zijn; zij deden dat om het lijden te
verzachten van een of anderen ongelukkige, zooals ik”.

„Dus hebt gij toen het volk liefgekregen?”

„Dat niet; maar ik begon hen te begrijpen, en te erkennen dat
zij mijne broeders waren. Echter bleef mijn hart nog jaren lang voor
hen gesloten. Ik was een geleerde, zooals zij zeiden; en ik drong
mijzelven op, dat zij, dus den hongerige spijzende, niets anders deden
dan wat elke horde van wilden, door haar natuurlijk instinkt gedreven,
eveneens zou doen. Eindelijk kwam een arme priester, op een boerenkar
gezeten, de mijnen bezoeken. Reeds vóór zijne komst had
ik van hem gehoord; ik kende zijn naam, zijne zending, en ook de
gevaren, waaraan hij zich blootstelde; want Vader Paulus had geheel uit
eigen beweging zich aan deze taak gewijd; hij had aan dezen
zendingsarbeid in de sneeuwwoestijnen de voorkeur gegeven boven een
koorstoel in eene of andere kathedraal, omdat hij meende dat arme
katholieke ballingen meer behoefte hadden aan zijn hulp en troost, dan
de vermogenden en welgestelden naar de wereld. Ik had van anderen
vernomen dat hij geheel Siberië was doorgegaan, van de eene mijn
naar de andere, om bij de katholieke ballingen het geloof hunner
kinderjaren levendig te houden of weder op te wekken; om de mis te
bedienen, de biecht af te nemen, huwelijken in te zegenen en te doopen,
en ook om de nieuw gedolven graven te wijden. Toch had ik niet meer dan
vluchtig aan hem gedacht. Wat kon hij voor mij doen: een arme priester,
uit eigen keuze in de wildernis zich begravende, zonder invloedrijke
betrekkingen, zonder hooggeplaatste vrienden? Het was niet
waarschijnlijk dat hij een aanbidder van Napoleon zou wezen; en
ongetwijfeld zou hij den naam van Mazzini niet dan met afschuw
uitspreken. Wat zou ik met zulk een man kunnen spreken? De nacht toen
hij aankwam, was het doordringend koud; zijne slede was onderweg
beschadigd; de wolven hadden hem vervolgd. Door een zeker gevoel van medelijden en
sympathie met zijne hooge jaren en den ongelukkigen toestand waarin hij
verkeerde, gedreven, voegde ik mij bij hem in de houten schuur, waarin
wij ons verblijf hielden; en nauwelijks was hij een weinig tot zichzelf
gekomen, zelfs nog eer hij eenig voedsel genoten had, of hij begon, op
den meest eenvoudigen toon, tot ons te spreken over de liefde Gods,
waarin hij al zijne kracht en sterkte vond. Hij nam vervolgens deel aan
ons sober avondmaal van erwtensoep en zwart brood; legde zich toen
neder op een matras, en viel in slaap. Uren lang zat ik dien nacht bij
zijne legerstede, en staarde in dat kalme ernstige gelaat, omlijst door
die zilverwitte haren, die over het kussen vielen; op die vermagerde
handen, kruiselings op de borst gevouwen. Indien ooit iemand in zijn
slaap het aanschijn van een engel had, dan was het wel vader Paulus.
Zie, zulke mannen kweekt alleen de kerk van Christus.
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„Den volgenden dag bracht ik hem een
bezoek, want onze opzichter had, ter gelegenheid van zijne komst, aan
de katholieke gevangenen vrijaf gegeven; en toen sprak hij tot mij van
mijn vaderland en van mijne moeder, tot mijn hart week werd en de
tranen mij langs de wangen vloeiden. Toen een oogenblik ophoudende, zag
hij mij aan, zooals mijn vader mij zou hebben aangezien, en met innige
teederheid mijne hand drukkende, sprak hij op half fluisterenden toon:
„Komt tot mij, gij allen die vermoeid en beladen zijt, en ik zal
u ruste geven.—Zalig zijn die treuren, want zij zullen vertroost
worden.—Zalig zijn de zachtmoedigen, want zij zullen het aardrijk
beërven.”—Ik had deze woorden wel honderdmaal gelezen,
want ik hield van het Nieuwe-Testament omdat het, zoo als ik toen
meende, een demokratischen geest ademde; maar nimmer had ik gevoeld,
wat zij eigenlijk beteekenen, voordat ik ze dus van de lippen van vader
Paulus vernam. Op eenmaal werd het mij duidelijk dat deze woorden ook
persoonlijk tot mij gericht waren. Het was of mijne moeder mij
omzweefde. Ik leerde afstand doen van mijne ijdele philosophie, en werd
wederom den kinderen gelijk.”

Mijn reismakker spreekt zacht, met eene welluidende stem, maar daar
is vastheid en diepe ernst in zijn toon; de klank zijner woorden treft
mij als muziek. Na eenige oogenblikken van stilzwijgen vroeg ik hem, in
hoever deze ommekeer in zijne denkwijze op zijne verhouding tegenover
de Russen van invloed was geweest.

„Een christen, antwoordde hij, is niet langer een dienstknecht
des vleesches. Zijne eerste gedachte is aan God gewijd; zijne tweede
aan de kinderen Gods, onverschillig of zij aan de boorden van den
Weichsel, aan den voet der Alpen, aan de kusten der IJszee, of waar
ook, wonen. Hij laat het zwaard over aan hen, die eenmaal door het
zwaard zullen vergaan. Zijn wapen is dat des Geestes, en hij wil de
wereld niet anders overwinnen dan door de liefde.”

„Dus wilt gij het zwaard overlaten aan ieder, die vermetel en
behendig genoeg is om het te grijpen?

„Neen; ik heb het zwaard niet over te laten; God beschikt
daarover, en hij geeft het aan wien het hem behaagt, tot de volbrenging
van zijn heiligen wil. Het is eene ontzettende gift; en hij, die ze
ontvangt, kan nooit gelukkig zijn.”

„Toch zijn er velen, die er naar haken.”

„Dat is zoo. Hij die voor het eerst een vuur ziet, zal zich
daaraan branden. Bedenk in welk een gansch ander licht zich de oorlog
vertoont, als wij eens tot de overtuiging gekomen zijn dat alle
menschen inderdaad kinderen Gods zijn. Geen oorlog is denkbaar zonder
dat er iemand omkomt. Wie is die iemand? Zoudt gij u gaarne voorstellen
dat in eene andere wereld een noodlottige samenloop van omstandigheden
u in de noodzakelijkheid brengen kon, een engel te dooden?”

„Neen, stellig niet.”

„Maar zijn menschen iets anders dan engelen, nu nog in lager
sfeer geplaatst? Wij oordeelen over de dingen, naarmate van onze
persoonlijke indrukken. De menschen zijn van nature blind, tot hunne
oogen door de liefde Gods geopend worden; en God is nabij de gebrokenen
en verslagenen van harte. Gansche scharen van Siberiërs zijn naar
Polen teruggekeerd; maar onder die allen is er nauwelijks een, die bij
zijn terugkeer dezelfde was als toen hij ging.”

„Zij zijn ouder geworden.”

„Zij zijn wijzer geworden. Vader Paulus, en priesters als
Vader Paulus—want hij staat niet alleen in zijn heilig
werk—hebben niet vergeefs gearbeid. Misschien moest ik zeggen,
dat zij niet vergeefs geleefd hebben: want niet de woorden die zij
spreken, maar de leer die zij door hunne daden verkondigen, is de
goddelijke medicijn voor de trotsche en gewonde harten der ballingen.
De dichters en schrijvers onder ons, die deze vuurproef hebben
doorstaan, zijn kenbaar aan hun gelouterden, ernstigen stijl; zij
hebben voorgoed met Frankrijk en de Franschen gebroken. Zij lezen
ernstiger boeken, en spreken op eenvoudigen, waarachtigen toon. Gij
zoudt kunnen meenen dat het vuur van hun geest gedoofd was, indien
hunne liefde tot God en tot hun vaderland u niet van het tegendeel
overtuigde. Zij preeken niet veel, maar zij doen des te meer; bovenal
hebben zij het oog gevestigd op alles wat hoog en edel is, al ligt dat
ook verre; en met alle kracht verzetten zij zich tegen nutteloos
bloedvergieten. Zij kennen de Russen beter; en zij hadden de amnestie
en wat daarop volgde niet noodig, om te gevoelen dat een zelfde
broederband alle slavische stammen vereenigt.”

„Zijt gij een aanhanger van het Panslavisme?”

„Neen! Wij hebben behoefte aan eene minder kleingeestige
staatkunde, en vooral aan een hooger, edeler leuze. De panslavistische
partij heeft een muur opgetrokken rondom Kiew, en zij zou, indien zij
het kon, evenzoo een muur bouwen rondom Rusland. Zij heeft eene
eigenaardige voorliefde voor afsluitingen, voor muren en omwallingen.
Zie Moskou eens: een muur rondom het Kremlin; een tweede muur rondom de
tartaarsche wijk; nog een muur eindelijk om de eigenlijke stad. Wat wij
willen en wenschen, is de herleving der oude wapenkreet van
Sint-George—den patroon onzer oude Grootvorsten, onzer vrije
steden en onzer dierbare kerk!” 

Sint-George is de geliefde beschermheilige van alle takken van den
slavischen volksstam, maar de Russen vooral wijden hem eene bijzondere
vereering. De aan hem gewijde dagen behooren tot hunne voornaamste
feestdagen: gelukkige dagen, waarop het goed is te koopen en te
verkoopen, te huwen en verbintenissen aan te gaan, een huis te huren,
een akker te pachten, een onderneming op touw te zetten. Twee dagen in
het jaar zijn aan Sint-George geheiligd: de eerste dag der russische
lente en de laatste dag van den herfst: dagen van vreugde en
uitspanning voor allen, die van de opbrengst der kudden of van den
akkerbouw leven. Op den eersten dezer beide dagen worden de stallen
geopend: het vee gaat naar de weide; de herder neemt zijn staf ter
hand; de boerenmeid maakt haar potten en pannen weder schoon. De tweede
dag is een soort van oogstfeest: de arbeid van het jaar is
geëindigd, de oogst is in de schuren geborgen, de kudden zijn
weder in de stallen opgesloten. Maar Sint-George wordt door de
stedelingen niet minder ijverig dan door het landvolk vereerd; zijn
beeld prijkt op bet zegel der vrije steden en oude gemeentelijke
republieken; en de figuur van den ridderlijken drakendooder was van
ouds het symbool hunner grootvorsten en hunner tsaars. Dit beeld sierde
de moscovische wapenschilden, eeuwen voor dat de dubbele arend in de
russische banier eene plaats vond. Het was Iwan III—dezelfde, die
een aanvang maakte met de vernietiging van de macht der bojaren en de
onderwerping der vrije steden,—die den dubbelen arend tot het
wapenteeken van Rusland maakte. Hij had dit zinnebeeld ontleend aan
Byzantium; het werd een symbool van zijn autokratisch gezag, en voor
velen van zijn volk een teeken dat de tsaar met zijn leger en zijne
grooten zich aan den duivel had overgegeven. De donkere, roofzieke,
verscheurende vogel was hun een zinnebeeld van den Booze, juist zooals
de witte onschuldige duif voor het zinnebeeld des Heiligen-Geestes
gold. Om aan de angstige bezorgdheid van zijn volk tegemoet te komen,
werd Sint-George aan den arend toegevoegd: en sedert dien tijd prijkt
de christelijke ridder op iedere russische banier en ieder russisch
muntstuk.

Sint-George was de patroon van een landbouwend, vreedzaam volk; de
beschermheilige van een vroom, welvarend en vrij land; en wat hij in
vroegere tijden was, dat is hij nog in de nationale herinnering
gebleven. Als de beschermheilige der krijgslieden, staat hij bij de
vorsten en grooten niet minder hoog aangeschreven dan bij de
landlieden. Peter de Groote liet het beeld van Sint-George op zijn
zwaard graveeren; keizerin Catharina stichtte eene ridderorde, die zijn
naam voert; en keizer Nikolaas bouwde te zijner eer een prachtig
marmeren paleis. Het voornaamste aan hem geweide heiligdom is het
groote klooster te Nowgorod, dat jaarlijks door duizende pelgrims
bezocht wordt.










XVIII.

De lijfeigenschap.—Iwan IV en
Sint-Philippus.




De dusgenoemde lijfeigenschap in Rusland was geheel
iets anders dan het stelsel van
eigenhoorigheid, dat eeuwen lang in de verschillende landen van het
Westen heeft bestaan. De woorden hoorige, villain,
aldion, colonus, fiscal, homme de pooste,
beteekenden, in de verschillende talen van westelijk Europa, een man,
die niet zijn eigen heer was, maar aan een meester behoorde, en volgens
de wet verplicht was, dezen, op zeer verschillende wijze en in zeer
verschillende mate, te dienen; waar tegenover de heer gehouden was, hem
te beschermen en recht te doen. In hoofdtrekken was deze verhouding
overal dezelfde. De hoorige was doorgaans graver of houthakker,
landbouwer of herder: ruw en hard als de grond, dien hij ontginnen,
onontwikkeld en dierlijk, als het vee, dat hij hoeden moest. Ook de
lijfeigene mocht zijn heer niet verlaten, en evenmin de woning of den
akker, die hem was aangewezen. Daar stond tegenover, dat ook zijn heer
hem bescherming schuldig was, en hem niet van den akker verjagen mocht;
hoewel hij het recht had, hem te slaan, in de gevangenis te werpen,
somwijlen zelfs te dooden, en den man met den grond waarop hij behoorde
mocht verkoopen.—Maar hier houdt de gelijkenis tusschen den
hoorige en den lijfeigene op. Het kwam nimmer iemand in de gedachte, de
hoorigen te beschouwen als de eigenlijke eigenaars van de akkers, die
zij bebouwden; en in geen enkel land ging de vrijmaking dezer klasse
gepaard met een afstand van grondbezit. De russische lijfeigenschap had
een geheel anderen oorsprong en ontstond door geheel andere
omstandigheden. De groote emancipatie, waardoor keizer Alexander zijne
regeering onsterfelijk heeft gemaakt, kan alleen recht begrepen en
gewaardeerd worden, als wij ons rekenschap hebben gegeven van den waren
aard dezer lijfeigenschap; en van de oorzaken, die tot hare vestiging
hebben geleid.

In de bibliotheek van de Akademie van Wetenschappen te Petersburg
toont men u een oud handschrift—het oudste, naar men
zegt—van Nestors Kroniek, versierd met een aantal fraaie
teekeningen en miniaturen, die tot opheldering van den tekst moeten
dienen. Dit handschrift is bekend onder den naam van den codex van
Radziwill. Nestor schreef hun boek te Kiew, ruim honderd jaren voor de
inneming dier stad door Batoe-Khan; en de teekeningen in dezen codex
geven u de oude Russen te aanschouwen in hunne kleeding, hunne
wapenrusting, in hun huiselijk en openbaar leven. Waren zij nu, in dien
ouden tijd Aziaten, met een mantel en een muts van schapenvacht?
Volstrekt niet: de russische bojaar ging gekleed als een duitsch
ridder; de russische moujik zag er niets anders uit dan een engelsche
boer.
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Ten tijde van Nestor waren de Russen een vrij volk, geregeerd hetzij
door erfelijke hoofden, hetzij door verkozen overheden. Zij leefden
rustig en vreedzaam van landbouw en handel; in de westelijke
provinciën waren zij meest in steden gevestigd; in de oostelijke
en zuidelijke streken, leefden zij voornamelijk in hutten en tenten.
Nowgorod, Pskow en Hlynow waren vrije steden, met zelfgekozen
magistraten: kleine republieken, zooals Florence en Pisa, Hamburg en
Lubeck. In die dagen bestonden er geen lijfeigenen en dacht ook niemand aan de invoering van
zulk een stelsel. Maar dit oude Rusland viel onder de macht der
Mongolen. In den grooten veldslag aan de Kalka werd de kracht der natie
verbroken: en honderd-tachtig jaren lang worstelde zij, in wanhopigen
kamp, met de verpletterende overmacht; in die doodelijke worsteling
werden hare velden verwoest, hare steden geplunderd, hare landlieden
uit huis en hof verjaagd en naar de wouden en de steppen verdreven. Nog
had zij zich niet van dezen geweldigen slag hersteld, toen Timoer-Beg
met zijne heerscharen het land overstroomde: wel een man van hooger
ontwikkeling dan Batoe-Khan, een geleerde, een kunstenaar, een
staatsman: maar toch, in zijn gansche wezen en aanleg, een Oosterling,
een Aziaat. Timoer voerde in Rusland de wet van Mekka in, benevens de
kunst van Samarkand en de poëzie van Ispahan. Zijne begs en mirzas
waren beschaafde ridderlijke mannen. In de door hem gestichte khanaten
langs de Wolga en in de Krim heerschte een pracht, een weelde, een
fijne toon en beschaving, die ge te vergeefs zoudt hebben gezocht aan
de hoven der nationale vorsten te Moskou, te Kazan, te Twer. De vorsten
en bojaren werden de leenmannen van den Khan der Tartaren in de Krim,
bekend onder den naam van den Grooten-Khan; zij zwoeren hem trouw,
betaalden hem een jaarlijksche schatting, en trachtten zich bij hem
aangenaam te maken door hem in kleeding en wapenrusting na te volgen.
De nederigste vazallen van dien Grooten-Khan waren de grootvorsten van
Moskovië, die zich zelf zijne slaven noemden, en dit ook inderdaad
waren. Zij hielden den stijgbeugel als hij voor zijn paleis te paard
steeg, en gaven zijn ros te eten uit hunne tartaarsche mutsen; zij
bootsten hem na in manieren en levenswijze, en noemden zich naar zijn
naam. Hunne soldaten, die zij met zijne vergunning in het veld
brachten, waren op tartaarsche wijze uitgerust en gewapend. Zij vochten
voor hem tegen hun eigen land, en brachten de vrije republieken in het
noorden, die onbereikbaar waren voor zijne ruiterij, onder het juk.
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Deze slaafsche onderwerping van grootvorsten en bojaren aan den
Grooten-Khan was een schrikkelijke ramp voor den armen landman, die
voortdurend gevaar liep zijn akker te zien vernield, zijn huis in de
asch gelegd, het kruis in zijn dorp ontwijd, door stroopende
ruiterbenden. Want een tartaarsche Khan, ook al plantte hij zijn banier
aan de oevers van een grooten stroom, als te Kazan, of in eene
romantische vallei als de Baktshi-Seraï, bleef toch in zijn hart
een nomade en een ruiter, wiens eigenlijke plaats de zadel, wiens
geliefkoosde woning de tent was. De geringste aanleiding was voldoende
om zijn bloed te doen koken; en wanneer hij eenmaal de voeten in de
stijgbeugels had gezet, was het voor herders en dorpelingen een harde
taak, om den stoot van zijne geweldige lans te keeren. Een wolk van
vuur ging voor hem uit; rookende puinen en vertrapte akkers teekenden
zijn bloedig spoor. Niemand kon met eenige zekerheid weten, dat hij
oogsten zou wat zijne hand had gezaaid: was niet een oneerbiedig
gebaar, een vrijmoedig woord van zijn vorst voldoende, om den
vernielenden wervelwind der tartaarsche ruiterij over zijne akkers los
te laten? Wat bleef hem dan anders over dan te vluchten? Kwam die plage
nu jaar op jaar terug, dan verliet hij eindelijk zijne hut en zijn
akker; nu eens werkende, dan weder bedelende, voorzag hij in zijn
onderhoud; maar hij was en bleef een zwerver, aan geene vaste
woonplaats gebonden. Soms werd hij een pelgrim, soms ook een herder,
maar doorgaans niet anders dan een landlooper. Om zich met meer
vrijheid en veiligheid te kunnen bewegen, nam hij de tartaarsche
kleeding aan: hij wikkelde zich in een mantel van schapenvacht, met een
gordel saamgebonden, en zette zich een muts van schapenvacht op het
hoofd. Waarom zou hij zijn land beploegen, terwijl anderen de vracht zouden plukken of den rijpenden
oogst vernielen? De russische boer werd een zwerver en vagebond om
dezelfde redenen, waarom de fellah in Syrië een vagebond wordt,
wanneer zijn oogst telken jare door de zwervende Bedouïnen wordt
geroofd.

Toen Iwan IV, na van de tartaarsche begs de kunst van vechten en
regeering te hebben geleerd, de khanaten van Kazan en Astrakhan
veroverde, en den Grooten-Khan van Baktshi-Seraï durfde tarten,
zag hij zich als onafhankelijk vorst geplaatst aan het hoofd van een
land, rijk aan natuurlijke hulpbronnen van allerlei aard, maar met
verwoeste velden, vernielde dorpen, eene verstrooide bevolking en
onveilige wegen. Het land was wel niet ontvolkt, maar de landlieden
hadden den zin voor en de gehechtheid aan eigen huis en haard verloren,
en de moujiks trokken om van stad tot stad. Hier waren de arbeidsloonen
buitensporig hoog, elders waren er handen te veel. De helft van het
land, zelfs in de welvarende provinciën, lag braak; en geen jaar
ging voorbij, zonder dat eene of andere landstreek door hongersnood en
door de daarop volgende epidemische ziekten geteisterd werd. Aan dien
toestand was geen einde te maken, tenzij dan een middel gevonden werd
om de nu zwervende bevolking weder aan vaste woonplaatsen te
binden.

De vraag, hoe dit geschieden kon, baarde, zeventig jaren lang, aan
het hof in de Kremlin meer zorg en hoofdbreken dan de kerkelijke
twisten, de tartaarsche invallen en de paleis-omwentelingen: hoewel in
dat tijdvak van zeventig jaren, de Groote-Khan een gedeelte van Moskou
in de asch legde, Dimitri, de wettige erfgenaam des troons, werd
vermoord, en Boris Godounoff, de overweldiger, zich de kroon op het
hoofd drukte. Iwan IV zelf deed wat hij kon om de boeren tot den
terugkeer naar hunne verlaten hoeven en akkers te bewegen: hij schonk
vele domeinen der kroon weg; hij liet voor zijn eigen rekening dorpen
bouwen; bedreigingen, vleiereien, beloften, straffen,
geweld—niets werd gespaard om zijne onderdanen tot orde en
geregelden arbeid te dwingen. Ofschoon deze hervormer ook nooit het
woord lijfeigene (krepostnoi, een gebondene) gebruikte, is hij
niettemin de wezenlijke stichter van dat stelsel van russische
lijfeigenschap, dat thans tot het verledene behoort.

In de prachtige zaal van het Kremlin, de schatkamer van Moskou
genoemd, ziet men een schitterend uitgedoste en geheel gewapente
ruiterfiguur, een bojaar uit den tijd van Iwan IV voorstellende.
Wapens, kleeding, sieraden, in één woord de geheele
uitrusting is die van een mirza of tartaarschen edelman; de inscriptie
op het uitgetogen damasceensche zwaard meldt den vromen rechtgeloovigen
Rus, dat er maar één God, en dat Mohammed zijn profeet
is! Toch is het beeld wel waarlijk dat van een bojaar uit de tijden van
Iwan IV.

Onder de lange reeks van russische souvereinen is er misschien geen,
wiens leven en karakter zooveel raadselachtigs heeft als dat van dezen
Iwan IV. Ondanks zijne vele wreedheden en gruweldaden, wordt hij door
zeer
vele geschiedschrijvers toch als een bekwaam hervormer en een
vaderlandslievend vorst geroemd: en inderdaad moet de onpartijdige
kritiek hem in menig opzicht prijzen. Hem danken de Moskovieten hunne
verlossing van het tartaarsche juk; hij was het, die het koningrijk
Kazan, Siberië en het khanaat van Astrakhan veroverde en bij zijn
rijk voegde. Langs al zijne grenzen deed hij de Halve-Maan zwichten
voor het Kruis. Met Zweden en Polen voerde hij een niet onvoordeeligen,
dikwijls zelfs schitterenden oorlog. Hij stelde zijn land open voor den
buitenlandschen handel; hij bouwde havens langs de kusten der Oostzee,
der Kaspische- en der IJszee. Hij voerde in zijn rijk allerlei
hervormingen en verbeteringen in. Hij liet drukkers komen van de
boorden van den Rijn, en liet de Handelingen der Apostelen in de
landtaal uitgeven. Hij ontbood bekwame geneesheeren uit Frankfort,
ervaren werklieden in hout en metaal uit Londen. In de stad Wologda
liet hij door scheepstimmerlieden schuiten en vlotten vervaardigen,
waardoor hij eene gemakkelijke gemeenschap met de zee kon onderhouden.
Hij riep de voornaamste edelen en aanzienlijkste burgers tot een soort
van parlement te zamen, om met hen maatregelen te beramen tot
bevordering van het algemeen belang. De overleveringen en
overgeërfde gebruiken, die tot dusverre bij de rechtspleging als
richtsnoer hadden gediend, werden op zijn bevel in een wetboek
bijeengebracht en geordend. Hij verbood de bedelarij in zijn rijk,
hervormde de geestelijkheid, en liet eene voor allen geldende
belijdenis des geloofs vaststellen.

Iwan was een woestaard, maar hij was ontegenzeggelijk populair; hij
was vreeselijk en geducht, maar voornamelijk voor de aanzienlijken en
de rijken. Als een echte tartaarsche Khan, aarzelde hij nooit, ten
behoeve zijner hervormingen, geweld en onrecht te plegen; hij leide den
bojaren en kooplieden willekeurige schattingen op, maar liet op zijne
kosten dorpen en woningen voor de boeren bouwen; hij vernietigde de
onafhankelijkheid der vrije steden, maar schonk aan duizenden armen
woning op de gronden van den staat. Hij brak de macht van den adel als
heerschenden stand, en stelde, in de plaats der vorsten en bojaren,
regeeringsbeambten aan; hij regeerde door middel van den knoet, maar
trachtte ook te regeeren door middel van de drukpers; hij verwoestte
Nowgorod en Pskow, maar bouwde ook eene menigte kerken, dorpen en
heiligdommen. Zoowel door natuurlijken aanleg als uit staatkundige
berekening, was hij een groot bouwer: hij vond een rijk van hout en
boomstammen, en wilde aan zijn zoon een rijk van steenen huizen
nalaten. Niet minder dan veertig steenen kerken en zestig steenen
kloosters verrezen op zijn bevel. Hij bouwde de merkwaardige kerk van
Sint-Wassili, nabij den muur van het Kremlin, en wijdde die aan den
heiligen patroon zijns vaders. Naar men zegt, stichtte hij honderdvijftig sterke kasteelen, en meer
dan driehonderd gemeenten.

Wenschende zijn volk te beschaven en aan vaste woonplaatsen te
gewennen, bootste de hervormer zooveel mogelijk de instellingen en
gebruiken na der tartaarsche landen, die hij aan zijn schepter
onderworpen had. Kazan en Baktshi-Seraï waren
vrij wat prachtiger en rijker steden dan Wladimir en Moskou; en de
armste mirza aan het hof van den Grooten-Khan was veel schitterender
uitgedost en veel beter gewapend dan de aanzienlijkste bojaar aan Iwans
hof.

Iwan begon zijn hervormingswerk door zijn rijk in twee deelen te
verdeelen: een daarvan bleef onderworpen aan zijn persoonlijk bestuur;
het andere werd in zijn naam geregeerd door stadhouders, met dezelfde
macht bekleed als de tartaarsche begs. Hij richtte een staand leger op,
destijds bijna het eenige in Europa, dat hij wapende en uitrustte naar
tartaarsche wijze. Hij vormde zich een bijzondere lijfwacht, die de
tartaarsche tafia droeg, een hoofddeksel dat geen Christenmensch in
zijne staten zich veroorlooven mocht te dragen. Evenals de Groote-Khan
richtte hij een gedeelte van zijn paleis tot harem in, en sloot daar
zijne vrouwen en dochters op, die zich niet in het openbaar mochten
vertoonen; tevens werd de toegang tot zijn hof ten strengste aan alle
vrouwen verboden. Zijne vorsten en bojaren volgden zijn voorbeeld; en
het duurde niet lang, of iedere eenigszins aanzienlijke woning had een
harem, en de afzondering der vrouwen was te Moskou niet minder streng
dan te Bokhara of te Bagdad.

Deze gewoonten bleven in stand tot op den tijd van Peter den Groote.
Het rijk werd geregeerd door provinciale begs of stadhouders, onder den
naam van bojaren en woywoden; het leger was gekleed en gewapend als de
turksche troepen; en de vrouwen waren in de harems opgesloten, evenals
de odalisken van den sultan. Peter schafte deze tartaarsche zeden en
gebruiken af; hij opende den keizerlijken harem, vertoonde zich met de
Tsarin in het openbaar, en noodigde de dames uit, weder aan het hof te
verschijnen. Toch is er in het russische leven, bijzonder ten platten
lande en in de kleine steden, nog iets van die muzelmansche gewoonten
overgebleven. Evenals iedere aanzienlijke woning haar eigen harem
had—het vrouwenverblijf, dat door geen vreemdeling mocht betreden
worden; zoo had elke aanzienlijke familie ook eene afzonderlijke
begraafplaats voor hare vrouwelijke leden. Sommige van deze oude
begraafplaatsen, zijn in kloosters herschapen, nog tot heden in stand
gebleven; bijvoorbeeld Novo-Devictchie, het jonkvrouwenklooster, in
eene der voorsteden van Moskou, en het klooster der Hemelvaart in het
Kremlin, nabij de Heilige-poort: dit laatste was bijkans twee eeuwen
lang, van den tijd van Iwan den Verschrikkelijke tot op Peter den
Groote, de begraafplaats der Tsarinnen.

Iwan verstond uitnemend de kunst om, door allerlei listen en
intriges, verdeeldheid te zaaien tusschen zijne hertogen en bojaren; en
wanneer de twist dan eindelijk zoo hoog geloopen was, dat de beide
partijen elkander beschuldigden, maakte hij behendiglijk daarvan
gebruik om beiden ten verderve te brengen. Langzamerhand wist hij de
adellijke geslachten van al hunne historische rechten en
privilegiën te berooven; hij dwong zijne grooten, gunsten en
voorrechten van hem, als zijne slaven, te ontvangen. De mannen, die hij
om hun rang en invloed in het openbaar moest ontzien, zond hij,
schijnbaar met gewichtige zendingen, naar verwijderde landstreken; op
die wijze de personen, die hij gevaarlijk achtte, door een soort van
ballingschap onschadelijk makende. De macht zijner hertogen werd
geknot; de schatten zijner bojaren werden verbeurd verklaard. Het getal
der vorsten was te groot, om ook hen onder het juk te brengen: want ten
tijde van Iwan was er onder de drie ingezetenen van Moskou althans
één, die den titel van vorst droeg; en het was niets
zeldzaam, deze vorsten de nederigste diensten te zien verrichten. Van
de aloude hertogelijke dynastiën waren er maar enkelen, die zijne
regeering overleefden: slechts de Narishkins, de Dolgourouckis, de
Galitzins en nog ettelijke anderen ontkwamen aan den ondergang; en deze
doorluchtige, historische familiën zien nog heden met zekere
voornaamheid op de regeerende keizerlijke dynastie neder. De Narishkins
zijn door huwelijken aan het huis van Romanoff verwant. Een lid dezer
familie, wien de titel van keizerlijke hoogheid werd aangeboden, sloeg
dit aanbod af, en sprak op trotschen toon tot zijn souverein:
„Neen, sire: ik ben een Narishkin.”—Toen Peter
Dolgouroucki vernam, dat de keizer hem van den vorstelijken rang
vervallen had verklaard, ontzag hij zich niet aan zijne, majesteit te
schrijven: „Hoe kunt gij mij vernederen? Kunt gij mij
mijne voorouders ontnemen, die grootvorsten van Rusland waren, toen de
uwe nog niet eenmaal graven waren van Holstein-Gottorp?”

Moskou werd geregeerd als een tartaarsch kamp. De soldaten van Iwans
lijfwacht zwierven door de straten, met hunne tartaarsche mutsen op het
hoofd, en mishandelden de ingezetenen, zonder onderscheid van rang of
stand, bojaren zoo goed als burgers, moujiks en boeren, als hadden zij
te doen met lieden van een anderen stam en een ander geloof. Zij
plunderden de huizen, zij voerden de vrouwen weg, zij vermoordden de
mannen: in één woord, zij bedreven zoo groote
buitensporigheden, dat een vreemdeling, die een troep dezer soldaten in
de tartaarsche wijk of onder de muren van het Kremlin ontmoette, niet
anders denken kon, dan dat de stad ter plundering aan de soldaten was
prijs gegeven.

Dit streven om het rijk, naar tartaarsche beginselen en op
tartaarsche wijze, te hervormen, lokte een hevigen tegenstand van de
zijde der kerk uit; de patriarch Athanasius trok zich terug; Germanus
werd afgezet en Sint Philippus vermoord, ter zake van hun verzet tegen
den tsaar. Sint-Philippus was de martelaar van Rusland; hij viel als
het slachtoffer van den onverschrokken moed, waarmede hij de
traditiën van zijn land en zijne kerk verdedigde tegen den tsaar,
die alles naar zijne tartaarsche denkbeelden wilde dwingen. Wanneer ge
ook de groote kathedraal der Hemelvaart te Moskou bezoekt, steeds zult
ge eene menigte mannen en vrouwen, in eerbiedige aandacht, geknield
vinden voor een prachtig zilveren monument. Het is het graf van
Sint-Philippus, martelaar en heilige; en steeds verdringt zich de
schare om de relikwiën van den heilige te kussen. De moord van
dezen man is een dier nationale misdaden, die door eene eeuwenlange
boete niet worden verzoend en uitgewischt. De
boeteling bidt en vast in zijn naam; ontsteekt te zijner eere zijne
kaarsen; en zucht en smeekt, neergebogen voor zijn graf, als zocht hij
vergeving voor een persoonlijk vergrijp.

De strijd tusschen Philippus en Iwan, tusschen de christelijke kerk
en den tartaarschen despoot, beslaat zeker een van de roemrijkste
bladzijden in de geschiedenis der kerk van Rusland. Slaan wij die
bladzijde even op.

In den eersten tijd der regeering van Iwan IV (1539) landde een
pelgrim, armoedig gekleed en zonder geld, maar van een innemend
voorkomen, aan het klooster te Solowetsk. Hij kwam daar om te bidden:
maar na eene korte pooze op het eiland vertoefd te hebben, legde hij de
gelofte af en werd monnik. Onder den naam van Philippus leefde hij
negen of tien jaren lang in zijne eenvoudige cel. De monniken, zijne
broederen, bespeurden echter wel, dat er achter dat armelijke voorkomen
een of ander geheim school: zijne geleerdheid, zijne manieren: alles
deed in hem den man vermoeden, die tot de hoogste rangen der
maatschappij behoorde. Maar de nederige broeder bewaarde over zijn
vroeger leven een diep stilzwijgen. Negen jaren na zijne intrede in het
klooster kwam de prior te sterven, en hij werd met algemeene stemmen
tot die waardigheid verheven.

Toch hadden de broederen gelijk: deze man was geen gewone monnik.
Tot de aanzienlijkste geslachten in Moskou behoorde destijds ook de
familie Kolitcheff; aan het hoofd van dat geslacht werd een zoon
geboren, die den naam van Feodor ontving, en erfgenaam was, niet alleen
van uitgestrekte bezittingen, maar ook van een beroemden naam. Van
zijne vrome moeder ontving het kind eene godvruchtige opvoeding: zij
leerde hem in de levens der heiligen lezen, zij leerde hem bidden en
nam den knaap trouw met zich naar de mis, waar zij hem het voorbeeld
gaf van heilige aandacht. Maar uit edel bloed gesproten en geroepen om
zijn vorst te dienen, leerde Feodor ook rijden en schermen, jagen en
schieten, en onderwees men hem tevens in de kunst om de goederen zijner
familie, bosschen en pachthoeven en landerijen, met al wat daartoe
behoorde, naar den eisch te besturen. Op zes-en-twintigjarigen ouderdom
werd hij aan den toen vierjarigen Iwan voorgesteld; en daar de jonge
prins bijzondere genegenheid voor hem opvatte, was hij zeer dikwijls
ten hove, bewonderd door alle vrouwen, benijd door zeer vele mannen.
Feodor Kolitcheff had, zoo scheen het, eenvoudig aan het hof te
blijven, om eenmaal tot de hoogste betrekkingen geroepen te worden.
Maar zijn hart was altijd vreemd aan het leven, dat hij dus leidde; het
Kremlin was een brandpunt van allerlei intriges en kuiperijen; de
streek rondom de stad werd, door de snoodste misdaden, in voortdurende
spanning en onrust gehouden. Smartelijk getroffen door wat hij hoorde
en zag, wenschte de benijde gunsteling naar de rust van een heilig,
godgewijd leven; eindelijk vertrok hij in stilte, al zijne bezittingen
achterlatende, en wandelde, in het eenvoudige pelgrimskleed gehuld, de
poorten van Moskou uit. Met zijn staf in de hand, baande hij zich een
weg door de onbezochte wouden van het noorden; nu eens vertoevende in
eene boerenhut, waar hij, voor eene bete broods, op het land ging
werken; dan op een vlot de Dwina afzakkende, en zijn overtocht
betalende door zelf mede te roeien. Zoo kwam hij te Solowetsk, waar hij
achtervolgens monnik, priester, prior werd, zonder het geheim zijner
edele geboorte en zijner betrekking aan het hof te verraden.

Aan het hoofd der broederen geplaatst, werd het zijn ernstig streven
om het klooster in zijn ouden luister en glans te herstellen. Hij
kleedde zich in de pij van Zosimus, en richtte een gedenkteeken op
boven het graf van Savatius. Deze mannen Gods ten voorbeeld nemende,
voerde hij den regel van ijverigen en voortdurenden arbeid in; hij
stichtte nieuwe werkplaatsen; hij verbeterde de visscherijen en
pachthoeven; hij liet steenen kapellen bouwen, en leerde aan sommige
vaders de kunst van schrijven en teekenen. Nog getuigt menig monument
en menig kunststuk in het klooster van zijn ijver en zijne
werkzaamheid. Maar te midden van dezen arbeid werd Philippus uit zijn
stille cel in de Witte-zee geroepen, om een hooger en gevaarlijker
zetel te bestijgen.

Iwan, die den ouden vriend zijner jeugd nog niet vergeten had,
raadpleegde hem dikwijls over staatszaken, en ontbood hem nu en dan
naar het Kremlin om zijne voorlichting in te winnen. Bij die
gelegenheden werd Philippus meermalen getroffen door de groote
verandering, die met den tsaar had plaats gegrepen. Iwan was niet
langer de vrome kruisridder van vroeger: hij was nu, op middelbaren
leeftijd, eene zonderlinge mengeling van een somberen dweepzieken
monnik en een woesten khan. Deze omkeer dagteekende van den dood zijner
gemalin en de verovering van Kazan; hij nam nu twee vrouwen tegelijk
ten huwelijk, kleedde zich als een Tartaar, en volgde in alles het
voorbeeld van een aziatisch despoot. Als ware hij het opperhoofd der
Gouden-Horde, trok hij door de straten van Moskou, omringd van zijne
trawanten, en last gevende, dien man te geeselen, dezen te dooden. Het
plein voor de Heilige-poort was rood van bloed; en de gansche stad werd
vervuld van schrik en ontzetting, van jammer en rouw.

Twee grijze prelaten, die den tsaar zijn schandelijk gedrag hadden
durven verwijten, werden uit hun ambt verdreven; en in 1566 vestigde
Iwan zijne keus op den prior van Solowetsk, als op een man, die door
zijne uitnemende deugden zijne regeering nieuwen glans zou bijzetten,
zonder dat hij van hem strenge vermaningen of persoonlijke verwijten
had te duchten. Philippus trachtte die gevaarlijke eer van de hand te
wijzen: maar de tsaar eischte gehoorzaamheid, en met een bezwaard
gemoed verliet de prior zijn stil verblijf op het eiland, overtuigd dat
hij den marteldood tegemoet ging.
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Iwan had zich in den monnik schromelijk vergist. Philippus was geen
hoveling, geen man om naar den mond der vorsten te spreken: want onder
zijne eenvoudige pij klopte een hart vol warm en edel gevoel; zijn oog
was niet blind voor hetgeen om hem voorviel, en het ontbrak hem niet
aan moed, om zijne overtuiging uit te spreken. Op zijne reis naar
Solowetsk naar Moskou kwam hij te Nowgorod, eene
stad, die door haar rijkdom, haar onafhankelijken zin en hare vrije
instellingen, in hooge mate den toorn van Iwan had opgewekt. Eene
schaar van burgers trok den prior tegemoet, en viel voor hem op de
knieën, zijne bescherming en voorspraak inroepende bij den tsaar,
die openlijk gedreigd had dat hij de stad zou verwoesten en met den
grond gelijk maken. Te Moskou gekomen, sprak hij tot Iwan als tot een
zoon; hem biddende en vermanende, zijne lijfwacht weg te zenden, zijne
vreemde gewoonten vaarwel te zeggen, een heilig leven te leiden, en
zijn volk in gerechtigheid te regeeren, naar het voorbeeld zijner
voorgangers.

Iwan was teleurgesteld en verbitterd; hij verlangde een priester die
hem zegenen en ter wille zou zijn, niet een, die hem zijn plichten
voorhield. De dwingeland werd al heftiger en gewelddadiger; maar de
nieuwe metropolitaan hield niet af, hem met onuitputtelijk geduld en
zachten ernst te vermanen en tot den goeden weg, dien hij verlaten had,
terug te roepen. Eens, terwijl Philippus de mis bediende, trad de tsaar
met zijne lijfwacht, allen in tartaarsche kleeding, de kerk binnen; de
soldaten schaarden zich in het gelid, terwijl Iwan zelf het heilige der
heiligen naderde. Philippus ging met de dienst voort, zonder op den
tsaar acht te geven: een bojaar riep hem toe: „Het is de
tsaar!”—„Ik ken den tsaar niet,” antwoordde Philippus,
„in
zulk eene kleeding.”—De tartaarsche muts, de tartaarsche
zweep vertoonden zich overal in het openbaar; de tartaarsche soldaten
der lijfwacht waren meester in de stad, waar zij zonder schroom de
grofste buitensporigheden bedreven. Zij kenden geen eerbied voor het
heilige, en gaven voortdurende ergernis door de minachting, waarmede
zij de heilige beelden en relikwieën behandelden. Bij gelegenheid
eener processie, merkte de metropolitaan een der hovelingen op, die
onbeschaamd zijne tartaarsche muts op het hoofd hield. „Wie is
die man,” vroeg Philippus aan den tsaar,
„dat hij met zijn tartaarsch gewaad dezen
heiligen dag ontwijdt?” De hoveling nam haastig zijne muts af, en
beweerde nu dat de metropolitaan hem valschelijk van oneerbiedigheid
beschuldigd had.—Daar allen, die in verdrukking of zorgen
verkeerden, tot den metropolitaan gingen om zijn raad en hulp te
vragen, betichtten de bojaren hem dat hij het volk tegen den vorst
opzette. Toen Iwan, in strijd met alle kerkelijke wetten, eene vierde
vrouw genomen had, weigerde de metropolitaan dit huwelijk te erkennen,
en vermaande hij den tsaar ernstiglijk zich van het heilig sakrament te
onthouden. Iwan ging des ondanks naar de kathedraal, nam daar zijn
zetel in, en zag somber voor zich heen. In plaats van op te houden, om
hem te zegenen, zooals de gewoonte medebrengt, ging Philippus met de
heilige dienst voort, tot een der hovelingen voor het altaar trad, hem
onbeschaamd in het gelaat zag, en op spottenden toon toevoegde:
„De tsaar vraagt uw zegen, priester!” Zonder op dien man te
letten, wendde Philippus zich nu tot Iwan, op zijn troon gezeten:
„Vrome tsaar,” sprak hij zuchtend, „waarom zijt gij hier?
In deze plaats brengen wij Gode een heilig en onbloedig offer.”
Iwan dreigde met woorden en gebaren. „Ik ben een vreemdeling en
bijwoner op aarde, zeide Philippus; ik ben bereid voor de waarheid te
lijden.”

Dat lijden bleef niet uit. Van het altaar weggesleept, van zijne
priesterlijke kleeding beroofd en in lompen gehuld, werd hij met roeden
gegeeseld, op een slede geworpen, en door de straten rondgevoerd,
beschimpt en gehoond door woeste soldaten, en straks in een der
geringste kloosters van de stad, in een duisteren kerker opgesloten. De
armen knielden in de straat als de slede voorbijging; aller oogen waren
nat van tranen, en aller stem werd door snikken gesmoord. Philippus
zegende hen, en sprak: „Treurt niet; het is Gods wil; bidt!
bidt!” In den kerker geworpen en met ketenen beladen, niet enkel
aan zijne enkels maar ook aan zijn hals, liet men hem zeven dagen en
nachten zonder eten of drinken, in de hoop dat hij sterven zou. Een
hoveling, die hem kwam bezoeken, zag, tot zijne verbazing, dat hij nog
leefde en in het gebed verzonken was. Zijne vrienden en bloedverwanten
werden gevangen en ter dood veroordeeld, om geen andere reden, dan
omdat zij tot zijn geslacht behoorden en zijn naam droegen. Een bode
van den tsaar trad Philippus' kerker binnen met deze boodschap:
„Toovenaar, kent gij dit hoofd?”—„Ja,
antwoordde de gevangene met van aandoening trillende stem, het is dat
van mijn neef Iwan.”—Dag en nacht schoolde de menigte samen
voor de deur van het klooster, waar de eerwaardige bisschop gevangen
werd gehouden, tot de tsaar, vreezende dat er een oproer zou
uitbarsten, hem in het geheim naar een veiliger kerker in de stad Twer
liet vervoeren.

Een jaar later, in 1569, trok Iwan met zijn leger naar Nowgorod om
aan die stad zijn wraak te koelen. Daar herinnerde hij zich, hoe
Philippus eenmaal bij hem ten voordeele van die stad had gesproken: en
de tiran zond een zijner handlangers naar Twer om den bisschop te
vermoorden. „Geef mij uw zegen,” zeide de moordenaar, de
cel binnentredende. „Doe het werk, waarvoor uw meester u gezonden
heeft,” antwoordde de heilige man: en de snoode daad was spoedig
volbracht.

Het lijk van den martelaar bleef eenige jaren te Twer, en werd toen
naar Solowetsk vervoerd. Daar rustte hij in het klooster tot het jaar
1660, toen, onder de regeering van Alexis, den vader van Peter den
Groote, het fel geteisterde rijk door pest, hongersnood en
buitenlandsche oorlogen werd bezocht. In die dagen van benauwdheid werd
het lichaam van den heilige, met groote staatsie, naar Moskou gebracht,
om door deze plechtige daad van openbare boete den toorn des hemels,
wegens den gruwelijken moord, te verzoenen. De brief van den tsaar,
waarbij de overbrenging werd gelast, werd in de kerk te Solowetsk
overluid voor het graf van den martelaar gelezen; zijn lichaam werd nog
ongeschonden gevonden, als op den dag der begrafenis; bij het openen
der lijkkist, steeg daaruit, naar men zeide, een geur van bloemen op.
Een groote processie van monniken en pelgrims trok met de kostbare
relikwie van Archangel naar Moskou, waar Alexis den stoet aan de poort
van het Kremlin opwachtte en naar de
kathedraal geleidde. Daar werd het gewijde lichaam, op de plaats der
eere, in een prachtige zilveren tombe ter ruste gelegd; en nog heden
ton dage moet iedere keizer van Rusland, op den dag zijner kroning,
voor deze tombe de knieën buigen en de heilige overblijfselen
kussen.










XIX.

De Emancipatie.




Boris Godounoff, bloedverwant en opvolger van Iwan IV,
gaf aan het beginsel der lijfeigenschap een wettigen vorm (1601). Een
bekwaam en energiek man, oprechtelijk het welzijn van zijn land
betrachtende, wilde Godounoff de verlaten steppen en de eenzame
rivieroevers van zijn rijk zooveel mogelijk bevolken en ontginnen. Het
lag in het minst niet in zijne bedoeling, den landman te
benadeelen;—integendeel, hij wilde hem eene weldaad bewijzen en
nuttig zijn. Het denkbeeld om den boer aan zijn grond te verbinden, kon
toen inderdaad als eene groote en heilzame hervorming beschouwd worden;
en na den raad zijner bojaren te hebben ingewonnen, koos de tsaar dan
ook den feestdag van Sint-George, den patroon der vrije steden en van
de oude Russen, voor de afkondiging van het edict, waarbij bepaald
werd, dat voortaan ieder boer in het rijk den grond zou bezitten en
bebouwen, dien hij op dat oogenblik bezat en bebouwde.

Tot op dien tijd koesterde men in Rusland, ten aanzien van
grondeigendom, ongeveer dezelfde denkbeelden, die bijna overal in het
Oosten worden aangetroffen. Van de golf van Venetië tot de kusten
van Bengalen, gold ten aanzien van het grondbezit, ondanks velerlei
wijzigingen, in verband met klimaat en nationaliteit en plaatselijke
traditie, toch in het wezen der zaak overal hetzelfde beginsel. De
wezenlijke eigenaar van den grond was overal, onder God, de vorst,
hetzij dan de sultan, de shah, de mogol of de khan. De Russen, hunne
vroegere nationale traditiën en gebruiken vergetende, droegen nu
de rechten en aanspraken, die zij van de tartaarsche begs en khans
ontvangen hadden, op hun overwinnenden vorst over. Iwan IV verdeelde
toen den grond naar zijn welbehagen: hier stichtte hij dorpen voor
landbouwers; daar schonk hij landen weg aan een woywode, wiens diensten
hij beloonen wilde; elders kocht hij den vrede met een vijand, door
eene schenking van wouden, akkers en vischwateren: in één
woord, hij handelde ook in dit opzicht naar het voorbeeld van
Batoe-Khan en Timoer. Iwan ging daarbij zoo onbesuisd en ondoordacht te
werk, dat toen Godounoff den troon besteeg (1598), in alle
provinciën eene overgroote menigte landgoederen geheel verlaten
lagen, zonder bebouwd te worden; terwijl daarentegen gansche scharen
van landbouwers geen duim gronds bezaten. De gezeten landbevolking had
zich in zwervende horden opgelost; Godounoff wilde nu deze rustelooze
zwervende bevolking aan vaste woonplaatsen verbinden, door aan iedere
familie een persoonlijk en erfelijk aandeel aan den grond te geven. Het
kwaad dat hij genezen wilde, was echt oostersch; hij paste ook een
oostersch geneesmiddel toe. De Khans hadden juist hetzelfde gedaan;
Godounoff gaf slechts aan hun stelsel meer uitbreiding en een
nauwkeurig omschreven vorm, ten einde op die wijze eene grootere
uitgestrektheid gronds in bebouwing te kunnen brengen.

Zeer waarschijnlijk werd, in dit jaar 1601, de feestdag van
Sint-George, door bojaren en boeren met dubbele vreugde gevierd; zeer
waarschijnlijk werd het edict, dat de lijfeigenschap in Rusland
invoerde, als een heilzame en populaire maatregel, met algemeenen
bijval begroet. Om dit goed te begrijpen, moeten wij steeds in het oog
houden dat deze dusgenoemde lijfeigenschap in Moskovië, in
beginsel en aanvankelijk, geen lijfeigenschap was;—dit woord, dat
wij, bij gebrek van beter, gebruiken, geeft van de zaak een zeer
onjuist denkbeeld. Het was hier geheel iets anders dan de
eigenhoorigheid in Frankrijk of Engeland. Het gold hier eene
kolonisatie op groote schaal. Niet enkel wijze staatkunde, maar ook
vrijgevige edelmoedigheid was een der voornaamste drijfveeren van
Godounoff’s daden: millioenen bunders land, die tot het
kroondomein behoorden, gaf hij aan zijn volk weg. De grond werd op zeer
billijke voorwaarden aan den boer afgestaan. Hij moest echter op het
hem aangewezen land blijven wonen, zijn akker bebouwen, zijne woning
onderhouden, zijn hoofdgeld betalen, en in tijd van oorlog zijn land
dienen. Het voornaamste offer, dat de boer bracht, in ruil voor zijn
stuk grond was zijn zwervend leven.

Ten einde zich te vergewissen dat de lijfeigene—de
krepostnoï, de aan den grond gebondene—trouw zijne
verplichtingen nakwam, stelde de tsaar in iedere provincie eenige
bojaren of woywoden tot opzichters of inspecteurs aan: een
noodzakelijke, en toch een zeer noodlottige maatregel. Deze opzichter,
een man van aanzien en gewicht, aldus tegenover den zwakke en weerlooze
geplaatst, was in den regel geheel doordrongen van de tartaarsche
denkbeelden en beginselen, waarin hij was opgevoed; en evenals de tsaar
de plaats innam van den khan, zoo beschouwde de bojaar zich als den
opvolger van den beg. Weldra slopen er allerlei misbruiken in; bovenal
het gebruik van den knoet, dat de bojaar van den beg overnam; echter
trof dit den lijfeigene niet in het bijzonder en als zoodanig, daar hij
op dit punt met alle andere Russen gelijk stond. Ieder had, tot zeer
onlangs, het recht dengene, die onder hem geplaatst was, te slaan. De
tsaar sloeg den bojaar; de bojaar sloeg op zijn beurt den edelman van
lageren rang; een kolonel schopte zijn kapitein, en de kapitein
ranselde zijn manschappen. Dat gebruik van den stok geldt, door geheel
het Oosten, voor een teeken van gezag; en een bojaar, die een boer met
den knoet kon doen tuchtigen, omdat hij verzuimde zijn akker te
bebouwen, zijn huis behoorlijk te onderhouden, of zijne belasting te
betalen, zou welhaast meer dan een mensch moeten geweest zijn, indien
hij zich niet in het eind als den wettigen heer van dien boer had
beschouwd.
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Dit lag echter volstrekt niet in de bedoeling der wet. Volgens de
theorie, hield de boer zijn land in erfelijk leen van de kroon, evenals de bojaar zijn
land van de kroon hield. Voorts werd tusschen de beide partijen, den
edelman en den boer, onder den waarborg der wet, een contract gesloten
betreffende het beheer en de exploitatie van een zeker landgoed,
bestaande uit landerijen, wateren en bosschen, met de verschillende
rechten, aan den eigendom verbonden—zooals het recht van
visscherij, van de jacht, van vogelvangst, van tolheffing en
dergelijke. Dit contract was voor beide partijen gelijkelijk
verbindend, voor den edelman zoogoed als voor den boer. Mocht de
lijfeigene zijn huis en hof niet eigenwillig verlaten, de heer mocht
hem daar ook niet uitzetten; hij was verplicht zijn meester te dienen,
maar hij mocht eigendom bezitten, dat hij door eigen vlijt en
spaarzaamheid verworven had. Plaatselijk gebruik en de aangeboren
ruwheid van zeden kenden den heer wel de bevoegdheid toe, den
lijfeigene met boete en den knoet te straffen; maar de lijfeigene kon,
tegenover dit geweld, troost putten uit de gedachte dat de akker, dien
hij bebouwde, aan hem en aan zijne gemeente behoorde, krachtens een
titel, die voor geen herroeping vatbaar was. Er is een versje, waarin
de plichten en rechten van den boer tegenover zijn heer vrij nauwkeurig
omschreven worden:


„Mijn ziel aan God,

Mijn land is mijn;

Mijn hoofd den Tsaar,

Mijn rug is dijn.”



Tot op de regeering van Peter den Groote werden de
misbruiken steeds grooter en verderfelijker. De opzichter over de
lijfeigenen werd gaandeweg hun heer en eigenaar. Wie zou ook, vooral in
afgelegen gewesten, den lijfeigene, die nu inderdaad dien naam begon te
verdienen, beschermen? Ik zelf was er eens getuige van, dat een boer
door den oudste van zijn dorp tot den knoet veroordeeld werd, alleen op
verzoek van twee heeren, die beweerden dat hij dronken was en hunne
tarantasse niet besturen kon. De beide heeren waren zelf beschonken;
maar de oudste kende hen, en hij dacht er zelfs niet aan, naar bewijzen
voor hunne beschuldiging te vragen. Een boer, die door een heer wordt
aangeklaagd, heeft noodzakelijk ongelijk. „God is te hoog, de
tsaar te ver weg”, zoo luidt het weemoedige spreekwoord der
boeren. In deze noodlottige, bange tijden was de aangeboren ruwheid de
letter der wet te sterk, en de lijfeigenen werden geslagen,
uitgehongerd, mishandeld, gedeporteerd, verkocht: maar dat alles
geschiedde in openbaren strijd met de wet.

Peter voerde eenige veranderingen in, die echter ondanks zijne goede
bedoeling het kwaad verergerden. Hij verbood den verkoop van
lijfeigenen, afgescheiden van het domein waarop zij woonden: een groote
stap ten goede; maar hij verlamde de goede uitwerking van dien
maatregel, door het aloude hoofd- of haardgeld te veranderen in eene
soort van gemeenschappelijke belasting, waarvoor alleen de heer
verantwoordelijk was, en die hij het recht had over zijne lijfeigenen
om te slaan. Indien een meester met zulk eene macht bekleed geen engel
is, loopt bij groot gevaar, erger dan een duivel te worden. Peter
ontnam ook aan de godsdienstige broederschappen het recht, dat zij
met de bojaren en edelen gemeen hadden, om lijfeigenen op hunne
goederen te bezitten. De monniken hadden het bewijs geleverd, dat dit
recht hun niet veilig kon worden toevertrouwd; en daar zij hunne
landerijen bezaten krachtens een hooger titel, dan de wet kan geven,
viel bet den lijfeigene van een klooster moeilijk, aan het denkbeeld
vast te houden dat een gedeelte van den grond, dien hij bebouwde,
inderdaad zijn eigendom was.

Catharina zette den strijd van Peter tegen tartaarsche kleeding,
manieren, gebruiken en gewoonten voort; maar, evenals Peter, kwam ook
zij in botsing met veel, dat inderdaad echt nationaal was. Het welzijn
van haar volk lag haar inderdaad aan het hart; en het charter, dat zij
aan den adel verleende, werd in Rusland de grondslag voor een
welvarenden, welopgevoeden en verlichten middenstand. Zij vatte het
denkbeeld op, om de lijfeigenen tot vrije pachters te maken. Zij
ontsloeg de lijfeigenen, die aan kloosters behoorden, plaatste hen
onder eene afzonderlijke jurisdictie, en vaardigde verschillende
edikten uit, die de verhouding van den lijfeigene tegenover zijn heer
moesten regelen en verbeteren. Maar ook deze maatregel bewerkte het
tegenovergestelde van hetgeen daarbij werd beoogd: want de
lijfeigenschap, die tot dusver eene plaatselijke instelling was, in de
eene provincie bestaande, in eene andere, daaraan grenzende,
niet;—zoo, bij voorbeeld, wel in de gouvernementen Moskou en
Woronesh, niet in Kharkow en Kiew;—werd nu door de wet, die voor
het gansche rijk geldende was, erkend en geregeld. De voorliefde van
Catharina voor die zekere eenvormigheid, die ook in hare oogen voor
orde gold, bracht er haar toe om ook de boeren van Lithauen en
Klein-Rusland aan den grond te verbinden, zooals Godounoff de boeren
van Groot-Rusland aan den grond verbonden had, door hun een woning en
een akker te geven. Paul, haar zoon, ging op den ingeslagen weg voort,
door het recht van den heer op den arbeid van den lijfeigene te
beperken tot drie dagen in de week: eene bepaling die, hoewel zij
nimmer werd uitgevoerd, toch de nagedachtenis van Paul bij de
plattelandsbevolking in hooge eere deed blijven. Toch breidde ook Paul
de lijfeigenschap uit, door de schepping van eene nieuwe klasse van
lijfeigenen, die der apanage-boeren: dat wil zeggen zij, die op de
goederen, als apanage aan de prinsen van den bloede geschonken, waren
gevestigd, en dus aan de onderscheidene leden der keizerlijke familie
behoorden, zooals de kroonboeren tot bet kroondomein.

Onder Alexander I trad deze moeilijke kwestie eene nieuwe phase in,
door de vestiging eener klasse van vrije boeren: maar de oorlogen in
zijne regeering lieten hem tijd noch gelegenheid om eene
maatschappelijke omwenteling van zoo ingrijpenden en ernstigen aard tot
stand te brengen; na verloop van weinige jaren verkeerden deze vrije
boeren weder in denzelfden toestand als vroeger. Nikolaas was van
nature weinig hervormingsgezind; de oude, streng behoudende geest
leefde in hem; en hij breidde het stelsel
van lijfeigenschap nog meer uit, door al de vrije boeren, kolonisten,
mijnwerkers, houthakkers, onder het rechtstreeksch toezicht van den
staat te plaatsen. Elke plattelandsbewoner, die geen eigen meester had,
werd daardoor een kroonboer.

Sedert het einde der regeering van Iwan (1598) tot den dood van
Nikolaas (1855), had iedere Rus, die zijn vaderland liefhad en zijn
gevoelen dorst uitspreken, zijne stem verheven tegen de toenemende
misbruiken van het stelsel van lijfeigenschap, als iets, dat in
vroeger, gelukkiger tijden bij zijn volk onbekend was. Iedere
opgeworpen pretendent, iedere stoutmoedige rebel, die de wapens tegen
den souverein opvatte, schreef in zijne banier de leus van vrijmaking
der lijfeigenen. Reeds in 1670 vaardigde Stenka-Razin, in zijn kamp bij
Astrakhan, eene proclamatie uit, waarvan de eerste twee artikelen, de
onttrooning der regeerende dynastie en de bevrijding der lijfeigenen
behelsden. De aanvoerder van een vrij wat geduchten opstand,
Pugatcheff, schafte, honderd jaar later, in 1770, openlijk de
lijfeigenschap af, ontsloeg de boeren van alle verplichtingen jegens
hunne heeren, en verzekerde hun het vrije bezit van hun land. Pestel en
de saamgezworenen van 1825 hadden evenzoo de afschaffing der
lijfeigenschap bovenaan op hun programma geschreven.

Daags vóór hij, op het Sint-Izaäksplein, den
dreigenden opstand verpletterde, had keizer Nikolaas eene geheime
commissie benoemd, die hem verslag moest doen over den
maatschappelijken toestand des rijks, bepaaldelijk met het oog op de
lijfeigenen. Op grond van de resultaten van dat onderzoek, ontwierp de
keizer in de jaren 1828 en ’29, eene gansche reeks van besluiten,
waarbij hij eene klasse van eereburgers (geen leden van een gilde) in
het leven riep, en de boeren vrij verklaarde van hunne heeren. Deze
besluiten werden nimmer uitgevaardigd; toen, na de uitbarsting, de
kalmte in de gemoederen was wedergekeerd, achtte de keizer de
hervormingen niet zoo dringend noodig. De kort daarop gevolgde
Juli-omwenteling in Parijs deed hem geheel en al van zijn voornemen
terugkomen. Hij liet de heeren ten ernstigste vermanen, dat zij hunne
boeren en lijfeigenen als christenen moesten beschouwen en behandelen,
en van hen niet meer dan drie dagen in de week heerediensten mochten
vorderen, gelijk reeds door keizer Paul was bepaald. Daarmede meende
hij aanvankelijk genoeg gedaan te hebben: zijn emancipatie-edikt bleef
in de portefeuille.

In de laatste jaren zijns levens kwelde deze geduchte kwestie keizer
Nikolaas dag en nacht. In spijt van zijn talrijk, wel uitgerust leger,
gevoelde hij dat de lijfeigenschap een gevaar voor zijn rijk opleverde
en zijne kracht verlamde, die toch reeds geknot werd door de groote
kerkelijke scheuring tusschen Orthodoxen en Oud-geloovigen. In welke
mate het rijk door deze twee innerlijke kwalen verzwakt werd, dit
begreep en erkende hij misschien eerst ten volle in de laatste dagen
van zijn merkwaardig leven. Naar men zegt, riep hij zijn zoon op zijn
sterfbed tot zich; verhaalde hem wat hij gedaan en wat hij nagelaten
had; en drukte hem op het hart, den aangevangen arbeid te
voltooien.

Het mocht echter een geluk heeten voor de lijfeigenen, dat Nikolaas
hen had laten wachten. Het ontwerp van emancipatie, onder de oogen des
keizers opgesteld, was noch naar den geest, noch naar de letter,
nationaal: het was veeleer een duitsch staatsstuk, uitgaande van de
valsche stelling, dat de lijfeigenschap niets anders was dan de
oud-feodale eigenhoorigheid, onder een anderen naam. Nikolaas ging, in
verband daarmede, van het beginsel uit, dat de lijfeigene zijne
persoonlijke vrijheid herkrijgen moest, maar dat de eigendom van den
grond aan den heer moest blijven.

Toen Alexander II den troon beklom (1855), verwachtten zoowel de
edelen als de boeren van hem een grooten en doortastenden maatregel. De
boeren vertrouwden den nieuwen keizer; de edelen wantrouwden en
vreesden hem. Een panische schrik beving de landheeren. „Wat, zoo
riepen zij, gaat gij ondernemen? en waartoe zal dat leiden? Het land is
aan verwarring ten prooi: onze eigendommen zullen vernield worden. Zie
die boerenkinkels eens aan, die gij vrij maken wilt! Zij kunnen lezen
noch schrijven; zij hebben noch kapitaal, noch krediet, noch
ondernemingsgeest. Als zij niet bidden, drinken zij zich dronken. In de
poolsche provinciën moge zulk eene hervorming heilzaam en
wenschelijk zijn, in het hart van Rusland nooit!”—De
regeering liet zich door dien opstekenden storm niet van haar weg
afbrengen; zij sprak woorden van vrede en verzoening, en trad tevens
krachtig handelend op; de keizer herhaalde aan ieder die hem hooren
kon, dat het groote gevaar lag, niet in te veel te doen, maar in niets
te doen. Zijne meening vond ingang, en won langzamerhand veld.

Uit verschillende provinciën kwamen adressen in. Adviseerende
commissiën werden benoemd, en de keizer deed zijn best om de
bekwaamste en vrijzinnigste mannen voor zijn plan te winnen, en aan de
uitvoering te doen medewerken. Nadat op die wijze de publieke opinie
was voorgelicht en voorbereid, werd eene hoofdcommissie benoemd, die te
Petersburg zitting hield, bestaande uit de ministers van staat en uit
eenige leden van den keizerlijken rijksraad; de keizer zelf nam het
voorzitterschap dezer commissie op zich. Bovendien werd nog een tweede
collegie ingesteld, de commissie van rapporteurs genoemd, onder
voorzitterschap van graaf Rostowtcheff, een der geamnestiëerde
opstandelingen van 1825. De hoofdcommissie bestudeerde de beginselen,
die aan de emancipatie ten grondslag moesten liggen; de commissie van
rapporteurs onderzocht en rangschikte de feiten. Niet minder dan
achttien deelen, vol cijfers en tabellen, werden gedrukt; en de
resultaten van het veelomvattende onderzoek nedergelegd in een
wetsontwerp.

Toen deze voorbereidende arbeid was afgeloopen, werden gedelegeerden
uit de verschillende provinciën, door de collegiën der edelen
gekozen, naar de hoofdstad ontboden om dit rapport te onderzoeken. Deze
provinciale gedelegeerden deelden hunne bedenkingen schriftelijk aan de
commissie van rapporteurs mede; en de nieuwe of veranderde bepalingen,
die zij noodig achtten, werden, in den vorm van een gewijzigd ontwerp,
aan den keizer en de hoofdcommissie
onderworpen.

Tot dusver hadden alleen de edelen en landheeren hunne meening
omtrent het wetsontwerp kenbaar gemaakt; zij hadden, bij de
vaststelling, alleen hunne eigene belangen geraadpleegd en de
bijzondere zienswijze van hunne klasse gevolgd. Het recht van den
lijfeigene op persoonlijke vrijheid werd erkend, maar van aanspraak op
grondbezit werd niet gerept. Vrijheid zonder land—dit was het
wachtwoord van alle belanghebbende partijen in de hoogere standen; en
het was volstrekt geen geheim, dat het in portefeuille gebleven ontwerp
van den vorigen keizer ook op ditzelfde beginsel rustte. Hoe zou een
vergadering van landheeren, bevende voor hunne inkomsten, ook anders
hebben kunnen adviseeren? „In vredesnaam dan de emancipatie, als
het zoo zijn moet—spraken zij zuchtend;—maar de emancipatie
zonder grondbezit.” De provinciale gedelegeerden vooral waren op
dit punt onverzettelijk; de commissie van rapporteurs huldigde
ditzelfde beginsel in haar wetsontwerp, dat aan de hoofdcommissie werd
ingezonden. Men beriep zich op het voorbeeld van Engeland, Frankrijk en
Duitschland; en aangezien de vazallen en hoorigen in die landen, bij
hunne vrijmaking, geen stuk gronds in eigendom hadden verkregen, werd
besloten dat ook de geëmancipeerde lijfeigenen dit niet zouden
bekomen. Ook de hoofdcommissie vereenigde zich met het aldus gewijzigde
wetsontwerp.

Maar de eindbeslissing stond gelukkig aan den keizer. Hoeveel riemen
papier de rapporteurs en adviseurs ook vol schreven, de tsaar wist het
wel, dat acht-en-veertig millioen zijner onderdanen tot hem, als tot
hun vader, opzagen, en van hem alleen recht en hulp verwachtten; en dat
van die acht-en-veertig millioen ieder man even vast overtuigd was van
zijne wettige aanspraak op den grond, als van het recht des keizers op
de kroon. Hij begreep dat vrijheid alleen, zonder de middelen om te
kunnen leven, voor de boeren een noodlottig geschenk zou zijn. Niet
willende dat eene heilzame, populaire hervorming zou uitloopen op eene
onvruchtbare en noodlottige volksbeweging, weigerde hij zijne
toestemming te geven aan een maatregel, die den boer tot armoede en
gebrek zou doemen, onder voorwendsel van hem vrij te maken. Des keizers
beginsel was: vrijheid met grondbezit; en dit juist en voortreffelijk
beginsel hield hij staande tegenover zijne oudste en beste
raadslieden.

Tegenover de besluiten der commissiën, bleef den keizer slechts
één weg open: beroep op een hooger collegie. Sommige
leden van de hoofdcommissie, de bedoeling huns meesters kennende,
hadden tegen het ontwerp gestemd; de keizer bracht nu de zaak voor den
vollen rijksraad, omdat eene kwestie van zoo overwegend gewicht niet in
eene ondergeschikte vergadering, bij eenvoudige meerderheid van
stemmen, mocht worden uitgemaakt. Opnieuw stuitte hij op zelfzuchtige
berekeningen. De rijksraad bestaat uit prinsen, graven, ministers,
generaals—meest bejaarde mannen, die hunne carrière hebben
gemaakt, weinig van het hof meer hebben te verwachten, en zeer gehecht
zijn aan het behoud hunner goederen en inkomsten. Zij verklaarden zich
tegen den keizer en de lijfeigenen.

Maar juist toen alles verloren scheen, bleek alles gewonnen. Zoolang
de volle rijksraad nog geen uitspraak had gedaan omtrent de voorstellen
der commissiën, wilde de keizer geen gebruik maken van zijn
absoluut gezag, al ware het ook om zijn land te redden; maar op
denzelfden dag der stemming verklaarde hij, uit de volheid zijner
souvereine macht, dat het beginsel van vrijheid met grondbezit den
grondslag zou uitmaken van zijn emancipatie-wet.

Op den 3den Maart 1861 (19 Februari, oude stijl), werd
het edikt geteekend.

De landbouwende bevolking bestond toen uit twee-en-twintig millioen
gewone boeren of lijfeigenen, drie millioen apanageboeren, en
drie-en-twintig millioen kroonboeren. Het edikt van 1861 had alleen
betrekking op de eersten; eene bijzondere wet werd later ten gunste der
kroon- en apanageboeren uitgevaardigd, die nu metterdaad even vrij zijn
als zij vroeger alleen in naam vrij waren.

Aan ieder „hoofd” werd een stuk lands, verschillend in
de onderscheidene provinciën, naar gelang van de gesteldheid van
bodem en klimaat, toegewezen; de heeren moesten dat stuk lands, tegen
een bepaalden prijs, afstaan; en om de overneming van hunne woningen en
aangewezen gronden voor de boeren gemakkelijker te maken, werd hun
vanwege de regeering, op zeer billijke voorwaarden, een voorschot
aangeboden. De boeren maakten van dit aanbod ijverig gebruik.
Voor 1 Januari 1869 had reeds de grootste helft der vrijverklaarde
boeren, te dien einde de hulp van het gouvernement ingeroepen; en het
totaal cijfer dezer door de kroon voorgeschoten gelden, die door de
boeren moeten worden terugbetaald, is tot een hoogst aanzienlijk bedrag
gestegen.

Nu men eenmaal als grondslag van de emancipatie het beginsel had
aangenomen, dat de vrijmaking met toekenning van grondbezit moest
gepaard gaan, lag het in den aard der zaak, dat men ook bedacht moest
zijn op de noodige waarborgen om te voorkomen dat de boer weder tot
zijn vroeger zwervend leven terugkeerde. Niemand kon met zekerheid
weten, in hoever de lijfeigenen nu werkelijk genezen waren van die
nomadiseerende gewoonten, die tot de vestiging der lijfeigenschap
aanleiding hadden gegeven. Niet zonder eenige ongerustheid vroeg men
zich af, of de vrijgemaakte boer zich nu ook aan de wet en de
maatschappelijke orde zou onderwerpen; en het werd noodig geacht,
eenige regelen vast te stellen, ten einde eene herhaling van de wanorde
en regeeringloosheid te voorkomen, die ten tijde van Boris Godounoff en
Peter den Groote, de kroon gedwongen had strenge maatregelen te nemen
tot kolonisatie van het land. De voornaamste dezer bepalingen laat ik
hier volgen.

Wil een boer van woonplaats veranderen, dan moet hij, vooreerst,
voor altijd afstand doen van het hem toekomend aandeel in de
gemeentegronden. Weigert de gemeente zijn aandeel over te nemen, dan
moet hij het aan den landheer afstaan. Voorts moet hij voldaan hebben
aan alle verplichtingen, die ten aanzien van de militaire dienst op hem rusten, en niet
alleen alle achterstallige rijks- en plaatselijke belastingen hebben
voldaan, maar ook het verschuldigde over het loopende jaar. Verder moet
hij zich behoorlijk gekweten hebben van alle persoonlijke
verplichtingen en verbindtenissen, wettiglijk tegenover derden
aangegaan, en geen rechterlijk vonnis of aanklacht tot zijn last
hebben. Hij moet al verder zorg dragen voor het onderhoud van al die
leden zijner familie, die in de gemeente achterblijven, en die nog niet
of niet meer in hun eigen onderhoud kunnen voorzien; en voorts alle
achterstallige renten voor zijn grond aan den landheer hebben
aangezuiverd. Eindelijk moet hij
een schriftelijk bewijs overleggen, waaruit blijkt dat eene andere
gemeente hem als lid wil opnemen, of dat hij eigenaar geworden is van
een stuk lands, gelijkstaande met tweemaal zijn aandeel, in de
onmiddellijke nabijheid der genoemde gemeente. Deze bepalingen, die
slechts voorloopig van kracht zijn, werden voldoende geacht om den boer
aan zijne woonplaats te verbinden. Of zij inderdaad den boer van zijne
ingewortelde voorliefde voor een zwervend leven zullen
afbrengen,—ziedaar eene vraag, waarop alleen de tijd een afdoend
antwoord geven kan.

Als bij al dergelijke groote hervormingen, toonden zich ook hier de
belanghebbende partijen aanvankelijk het minst voldaan. De lijfeigenen
hadden te veel gekregen, beweerde de een; de heeren hadden te veel
behouden, klaagde de ander. In verscheidene provinciën wilden de
boeren niet naar de voorlezing van het keizerlijk edikt in de kerk
luisteren. Zij beweerden dat de pope hen misleidde; dat hij, door de
edelen omgekocht of verschrikt, den tsaar verried, en hun een valsch
stuk voorlas, door de heeren opgesteld. Dwepers en bedriegers maakten
van deze stemming gebruik, om oproer te stoken; en hier en daar, vooral
in de vroegere poolsche provinciën, barstten inderdaad meer of
minder ernstige opstanden uit, die met kracht moesten worden
onderdrukt.

Met name was dit het geval in de welvarende provincie Penza, waar
een onbekende, naar men zegt een zekere Egortsoff, van de sekte der
Melkëters, zich voor den grootvorst Konstantijn, den broeder van
keizer Nikolaas, uitgaf. De gewaande grootvorst plantte de roode vlag,
verzamelde talrijke troepen boeren, en vervulde de gansche landstreek
met schrik en ontsteltenis. De opstandelingen werden door de militaire
macht uiteengedreven, en strenge strafoefeningen volgden; maar toch
werd de rust niet hersteld, voordat de keizer zelf zich in de provincie
vertoonde. Hij ontbood de oudsten van de omliggende dorpen, en sprak
tot hen eenige wijze en troostrijke woorden. „Ik heb u al de
vrijheden geschonken, die u bij de wet zijn gewaarborgd; maar ik heb u
geene andere vrijheden gegeven, die niet in de wet zijn genoemd.”
Het was waarschijnlijk wel voor het eerst, dat de boeren vernamen, dat
de wil des keizers door de wet beperkt was.










XX.

Heeren en Dienaars.




In het russische rijk leven twee volken, twee
verschillende nationaliteiten nevens elkander: en dat niet slechts in
eene enkele provincie, in sommige steden, maar in alle provinciën,
en in bijkans alle steden. Overal vinden wij een hooger en een lager
ras, eene vreemde en eene inlandsche bevolking; en bijna overal
behooren de meesters en heeren tot het vreemde, de dienaren en
ondergeschikten tot het inlandsche ras.

Op het platteland en in de boschrijke streken valt deze scheiding
niet zoo sterk in het oog als in de steden. Wel vinden wij hier en daar
een vreemden grondbezitter, maar dit is toch altijd eene uitzondering;
als algemeene regel kan men aannemen, dat de steden, in zekeren zin,
aan de Duitschers behooren, terwijl het platteland, over het geheel
genomen, het eigendom der Russen is. De handel, de nijverheid, de
kunst, de wetenschap, de macht van Rusland:—dit alles was door de
wet zelve aan de zorg en hoede der vreemdelingen toevertrouwd; de
Russen zelf, ook wanneer zij geen lijfeigenen waren, bekleedden toch
altijd een ondergeschikten rang, en eerst in onze dagen—na den
Krimoorlog—is de regeering, om zoo te zeggen, de natuur te hulp
gekomen, om Rusland weder voor de Russen te herwinnen.

De regeerende dynastie is van vreemden oorsprong. Dit nu is een zeer
gewoon verschijnsel: de beschaafdste en machtigste rijken der wereld
worden geregeerd door vorsten, uit vreemde landen afkomstig. Te Londen
is de regeerende familie van hannoverschen oorsprong; te Berlijn stamt
zij uit Zwaben; te Parijs was zij laatstelijk uit Korsika; de
oostenrijksche Habsburgs zijn uit Zwitserland afkomstig; de koninklijke
familie van Denemarken stamt uit Holstein, die van Zweden uit
Frankrijk, die van België uit Koburg, die van Nederland uit
Duitschland, die van Griekenland uit Denemarken, Uit het feit, dat de
russisch-keizerlijke familie uit het huis van Gottorp is gesproten, zou
dus geen bijzondere gevolgtrekking ten aanzien van de innerlijke
verhoudingen des lands zijn te maken: ware het niet, dat de russische
boer bovendien nog andere redenen had, om zijn souverein, niet alleen
wat zijne afkomst, maar ook wat zijne denkwijze en gezindheid betreft,
als een vreemdeling te beschouwen. De twee heerschers, wier beeld het
diepst in zijne ziel is geprent, Iwan IV en Peter de Groote, lieten
geene gelegenheid voorbijgaan om goed te doen uitkomen, dat zij geen
Russen waren.—„Let goed op het gewicht,” zeide Iwan
tot een engelsch kunstenaar, wien hij eenige gouden staven ter
bewerking gaf;—„let goed op bet gewicht—want de
Russen zijn al te gader dieven.”—De Engelschman
lachte.—„Waarom lacht gij?” vroeg de
tsaar.—„Mij dunkt, als uwe majesteit al de Russen dieven
noemt, dan vergeet zij toch dat zij zelf een Rus
is.”—„Hei wat!” hernam de tsaar: „ik ben
een Duitscher, en geen Rus.”—Peter maakte volstrekt geen
geheim van zijne minachting voor alles wat echt moskovisch was. Hij
sprak duitsch, en kleedde zich naar duitsche manier. Hij schoor zijn
baard af, en kapte zich op duitsche wijze. Hij bouwde eene duitsche
stad, die hij tot de hoofd- en residentiestad maakte, en waaraan hij
een duitschen naam gaf. Hij was een liefhebber van eene duitsche pijp en van duitsch bier. Het
nieuwe rijk, waarvan hij de stichter wilde zijn, stelde hij zich voor
als een duitschen staat, met havens zooals Hamburg, steden zooals
Frankfort en Berlijn; en in zijne getrouwe Russen zag bij niet
veel
meer dan eene horde barbaren, die hij moest beschaven en
omscheppen in hollandsche en duitsche boeren en werklui.

De armenische patriarch van Traakhishewan, bij de zee van Azof.
De armenische patriarch van Traakhishewan, bij de
zee van Azof.



Voor den keizer, zelf een vreemdeling, was de vreemdeling de
vertegenwoordiger der beginselen van orde, vrede en vooruitgang; de
ingeborene daarentegen gold als de type van verspilling, wanorde en
stilstand. Vandaar dat de regeerende dynastie al de volheid harer
gunstbewijzen over de Duitschers heeft uitgestort; terwijl de Russen
doorgaans op geene andere wijze met hunne regeering kennis maakten, dan
door tusschenkomst van den ontvanger der belastingen en den commissaris
van politie. De tegenstelling was zoo sterk, dat zij aanleiding gaf tot
allerlei satires en spotternijen. Eens vroeg de keizer aan iemand, die
hem eene dienst bewezen had, welke belooning hij begeerde. „Als
Uwe Majesteit een Duitscher van mij maken wil, dan volgt de rest wel
van zelf;”—antwoordde de ander.

Bijna al de ministers, gezanten, staatslieden, kamerheeren, waren
Duitschers van geboorte of afkomst; en wanneer, bij uitzondering haast,
eene gewichtige betrekking aan een Rus werd toevertrouwd, dan was dit
toch altijd nog meer in het leger, dan bij de diplomatie of in de
regeering. De Duitscher is, over het algemeen, beter ontwikkeld en
onderwezen dan de Rus; hij is vertrouwd met kunsten en wetenschappen,
waarvan men onderstelt dat de inboorling geen begrip heeft, en ook
nooit krijgen zal, omdat die hoogere ontwikkeling wordt geacht buiten
zijn bereik te liggen. Peter vaardigde zelfs een edikt uit, waarbij de
uitoefening van sommige beroepen en bedrijven uitsluitend aan de
Duitschers werd voorbehouden. Zoo mocht een Rus, bij voorbeeld, geen
apotheker zijn, uit vrees dat hij zijn klanten zou vergeven; noch ook
schoorsteenveger, opdat hij geen brand zou stichten.

Zulke verbodsbepalingen zijn later wel ingetrokken, maar wat de wet
afschafte, bleef toch in menig opzicht van kracht, gehandhaafd door een
hooger macht dan die van keizer of minister, door de macht der
gewoonte. Geen Rus zal uit handen van een landgenoot zijn dosis
rhabarber of zijn kininepillen aannemen: hij stelt hoegenaamd geen
vertrouwen in diens bekwaamheid en nauwgezetheid. Een Rus kan een
uitmuntend geneesheer zijn, want hij is scherpzinnig, heeft eene groote
gave van opmerking en een gevoelig, medelijdend hart; maar het schijnt
wel, dat alle geleerdheid en tact niet voldoende is, om hem geschikt te
maken voor het moeilijk vak van artsenijmenger. Hij is te driftig, te
brusk, en heeft geen geduld om, met een loup gewapend, de bijkans
onmerkbare slingeringen van een balans na te gaan. Op een grein of wat
meer of minder komt het er, volgens hem, niet aan. In Moskou, waar de
oud-nationale, panslavistische geest zeer sterk is, hoorde ik van meer
dan één geval, waarin de wensch om een inlandschen
apotheker te begunstigen, den onvoorzichtigen patriot een ontijdigen
dood had berokkend.

„Het is onmogelijk eene russische meid te leeren, zeide eene
dame die mij over hare dienstboden sprak. Dat meisje, dat ge daar
zooeven gezien hebt, is voor haar doen zeer goed en bekwaam; het
werk is haar nooit te veel; nooit zal ze over iets klagen; des zondags
en op heilige dagen gaat zij getrouw naar de mis; en zij zou liever van
honger sterven, dan in de vasten eieren of melk te gebruiken. Maar ik
kan het niet van haar gedaan krijgen, dat zij, op engelsche manier, de
wasch doet, de kamer schoonmaakt of de tafel dekt. Als ik haar wijs,
hoe zij het doen moet, dan zegt zij, met een ernstig gezicht, dat in
haar land het gebruik zus of zóó is; en wanneer ik er op
blijf staan, dat bij mij in huis de zaken gedaan zullen worden, zooals
ik het verlang, dan onderwerpt zij zich, met een soort van stil
protest, en loopt de deur uit om haar ouders en haar pope te vertellen,
dat hare engelsche meesteres door een boozen geest gedreven
wordt.”

De vreemdelingen, die in Rusland zoovele aanzienlijke en gewichtige
betrekkingen bekleeden, en in zekeren zin de intellektuëele
aristokratie des lands vormen, worden te Berlijn niet als echte
Duitschers beschouwd. Zij zijn afkomstig uit de
Oostzee-provinciën, uit Lijfland en Lithauen; maar, naar hun
beweren, stammen zij niet af van de Letten en Wenden, de
oorspronkelijke bewoners des lands, maar van de oude duitsche ridders,
die deze destijds heidensche streken veroverden. Wat hiervan zij: hunne
energie, hunne bekwaamheid en hun invloed zijn ontwijfelbaar groot.
Reeds lang voor Peter den Groote hadden zij zich in het land eene vaste
positie weten te verwerven; onder Peter werden zij inderdaad heeren en
meesters; en sedert dien tijd hebben zij zich voortdurend beijverd, de
inboorlingen te onderwerpen en te beschaven, op dezelfde wijze als
hunne voorouders in Oost- en West-Pruisen de oude heidensche Letten en
Finnen beschaafden.

Toch bestaat er geen band van liefde en genegenheid tusschen deze
vreemden en de landskinderen, tusschen de heeren en de dienaars. De
beide rassen hebben niets gemeen; noch het bloed, noch de taal, noch
het geloof; zij verschillen van elkander, als het Westen van het
Oosten. Een Duitscher laat zijn haar, zijn baard en knevels knippen;
hij draagt een hoed en schoenen, en kleedt zich in zacht, warm laken.
Hij ontkleedt zich, eer hij zich ter ruste legt, en slaapt liever in
een bed, dan zijn lichaam half te verbranden op een kachel. Hij wascht
zich minstens eens per dag, drinkt geen brandewijn, en is een
liefhebber van zuurkool. Een Duitscher gelooft in de wetenschap, een
Rus gelooft in het noodlot; de een neemt de ondervinding tot gids en
leiddraad, de ander geeft zich blindelings over aan de leiding van
onzichtbare machten. Wordt het kind van een Duitscher ziek, dan laat de
vader den dokter komen; wordt een russisch kind ziek, dan roept de
vader zijn beschermheilige aan. In de noordelijke streken, waar het
wemelt van wolven, drijft de vreemdeling, bij het vallen van den avond,
zijne schapen naar de kooi; maar de Rus zegt: een schaap is geboren om
door wolven verslonden te worden of niet; en
iedere poging om in dit vooraf bepaalde lot verandering te brengen,
staat gelijk met opstand tegen God. Een Duitscher is boven alles een
man van orde en methode; hij kent de waarde van schijnbare kleinigheden
en wijdt daaraan zijne aandacht. Zijne ondervinding heeft hem geleerd,
de verschillende bekwaamheden en neigingen des menschen te onderkennen;
hij weet dat de een geschikt is om rijtuigen te maken, terwijl een
ander een gedicht kan schrijven, en een derde troepen kommandeeren of
een schip besturen. Hij stelt hoogen prijs op orde en regelmatigheid en
nauwgezetheid in zijn zaken. Hij staat des morgens vroeg op, en gaat
laat naar bed; met een pijp in den mond, een glas bier naast zich, een
bril op zijn neus, werkt hij onvermoeid zestien uren op een dag, zonder
ooit te morren of te klagen. Hij verlaat zelden zijn lessenaar, en
verliest nooit den eerbied uit het oog, dien hij zijn meerderen
verschuldigd is. Is hij in een post van vertrouwen geplaatst, dan is
hij de eerlijkheid in persoon; zelfs in Rusland is het eene groote
zeldzaamheid, dat een Duitscher zich laat omkoopen; en zijne eigene
onkreukbare nauwgezetheid maakt hem hard en streng tegenover den man,
dien hij reden meent te hebben, van minder onbuigzame eerlijkheid te
verdenken. En ook nog in anderen, hoogeren zin, is de Duitscher een
onoplosbaar raadsel in het oog zijner onderhoorigen. Met al zijn zucht
en hartstocht voor orde, stiptheid en werktuigelijke regelmatigheid,
met al zijn praktischen zin, is deze man tevens een droomer, een
idealist, die, als het er op aankomt, eene mate van teederheid, van
fijn, echt ridderlijk gevoel, van geestdrift, toont te bezitten,
waarvan de Rus geen besef heeft.—Een Rus, daarentegen, is juist
het omgekeerde. Ook hij is een zeer positief man, en tegelijk een
idealist, vol illusiën: maar hij is positief en dogmatisch op het
gebied der ideeën, en zijne illusiën hebben betrekking op
zijn dagelijksch leven en verkeer. Ondanks de blijkbare overdrijving,
is er toch wel waarheid in het gezegde, dat een Rus nooit droomt.....
behalve wanneer hij goed wakker is!

Laat ons twee werkplaatsen, twee linnenweverijen, een duitsche en
een russische, bezoeken, in een der groote binnenlandsche steden aan
eene of andere rivier.

In de russische fabriek behooren de meester en zijne werklieden tot
hetzelfde ras; hunne levenswijze, hunne manier van denken en gevoelen
en handelen is dezelfde. Zij eten aan dezelfde tafel, en gebruiken met
elkander dezelfde spijzen. Allen laten hun haar en baard groeien, en
dragen hetzelfde fatsoen van kaftan en laarzen; zij spelen met elkander
op het dambord of whist; zij drinken te zamen brandewijn en kwas; zij
knielen voor hetzelfde altaar, kussen hetzelfde kruis, en belijden
hunne zonden aan denzelfden priester. Drinkt een der gezellen zich des
Zondagsavonds dronken, dan wordt hem dit, noch door zijn makkers, noch
door den patroon, erg kwalijk genomen. Hoe licht kunnen zij niet in
hetzelfde geval verkeeren? Slaat de meester een zijner werklieden, dan
moeten zij dit onder elkander uitmaken. De man zal zich geduldig laten
slaan, of wel hij zal een stok grijpen en zich verweren. Dat zijn
echter huiselijke zaken, waarmede het niemand in den zin komt de
overheid te bemoeien.

In de duitsche fabriek vinden wij veel meer orde, en een meester met een
geschoren kin. Die meester mag een vriendelijk en rechtschapen man
zijn, maar hij is een vreemdeling, en handhaaft eene strenge tucht. In
zijne oogen, gaat het belang der zaak boven alles; de belangen der
werklieden komen eerst daarna in aanmerking. Hij eischt dat men op het
bepaalde uur tegenwoordig zij, en zonder ophouden den gezetten tijd
doorwerke. Hij houdt zijne manschappen aan den arbeid; hij geeft den
Maandag niet vrij, omdat zij ’s Zondags te veel gedronken hebben,
en duldt niet dat zijne werklieden die woeste rooverliederen zingen,
waarvan de Russen zoo bijzonder veel houden. Blijven zijne gezellen
weg, dan houdt hij hun daggeld in, en staat niet toe, dat zij des
nachts inhalen, wat zij over dag verzuimen. In geval van nood, roept
hij de hulp in der politie.

De beide rassen staan ieder op zichzelf. In het russische rijk vindt
men een honderdtal duitsche volkplantingen: oude en nieuwe,
landbouwende en godsdienstige koloniën. In deze dorpen is alles
even netjes en zindelijk; de wegen worden goed onderhouden; de huizen
zijn goed gebouwd; de tuinen met zorg en smaak aangelegd. De wagens
zijn beter gemaakt, de paarden worden beter opgetuigd en bestuurd, het
koren en graan beter geborgen en verzorgd dan bij de inboorlingen. Toch
oefent de duitsche kolonie geen merkbaren invloed op het russische dorp
uit; een inlandsch gehucht, op niet meer dan een mijl afstand van zulke
nederzettingen als Strelna of Sarepta verwijderd, zal misschien nog
smeriger en achterlijker wezen, als om het contrast te beter te doen
uitkomen.

De landskinderen zien hun duitschen meester met geen goed oog aan.
Zijn gewasschen en geschoren gelaat schijnt hun iets verwijfds; en zij
gevoelen de uiterste verachting voor zijne pijp, voor zijn bier, voor
zijn bril. Brandewijn, zeggen zij, is de ware drank voor mannen. En wat
nog het ergste is: zij beschouwen hem als een ketter, aan wien de hemel
wel—zoo als de Arabieren zeggen—voor een tijd de macht van
den stok kan hebben gegeven, maar die desniettemin door de kerk wordt
veroordeeld en verworpen is bij God. 










XXI.

Alexander.




De Krimoorlog heeft aan het russische volk zijn eigen
nationaal leven teruggegeven. „Sebastopol!” zeide mij een
hoofdofficier, „Sebastopol is gevallen, opdat ons land vrij zou
zijn.” Het tartaarsche rijk, door Iwan den Verschrikkelijke
gegrondvest, door Peter den Groote hervormd, bleef in het wezen der
zaak bestaan, ondanks europeesche namen en vormen, tot op het oogenblik
dat de verbonden legers in de Krim landden. Geslagen aan de Alma en te
Balaklava, streed dat rijk zijn laatsten kamp op de hoogten van
Inkermann; naar tartaarsche wijze, zond daar het oude Rusland zijne
laatste „groote horde” in die vallei van Baidar, waar in de
holen en rotskloven nog enkele overblijfselen der stamgenooten van
Batoe-Khan en Timoer huisvestten. Die laatste, wanhopige worsteling was
beslissend; wat na Inkermann volgde, was betrekkelijk bijzaak. Het
aziatische Rusland ging op dien bloedigen winterdag te gronde; het
europeesche Rusland trad in het leven.

Hoewel nu en dan, door vreemde invloeden, verzacht en gekleurd, nu
eens door fraai klinkende woorden, dan weder door een zeker mystiek
patriotismus, bleef het oude tartaarsche stelsel van kracht tot op de
tegenwoordige regeering. In dit stelsel was de monarch alles, het volk
niets; het leger was een horde, de adel eene verzameling van ambtenaren
en officiëele personen, de kerk een afdeeling van het departement
van politie, de massa des volks een troep slaven.

Nikolaas was aan dat stelsel gehecht, en met zijn vast karakter en
doortastende energie paste hij het toe, in eene mate en met eene
volharding als sinds de dagen van Peter den Groote niet was gezien.
Maar hierin verschilde hij van zijn voorganger, dat hij geen voorliefde
gevoelde voor de kunsten en wetenschappen der westersche beschaving;
hij had een hekel aan spoorwegen, en gevoelde een diepe minachting voor
de dagbladpers. Zijn hof geleek op een kamp; hij wilde dat de studenten
een uniform zouden dragen; de opvoeding was in zijne oogen niet anders
dan eene militaire africhtingsmethode. Hij zelf, hij alleen, was de
staat, de kerk, het leger, alles te zamen. Daar hij zijn rijk wilde
afsluiten, zooals de Khans van Khiwa en Bokhara hunne staten afsluiten,
had hij langs zijne grenzen een cordon van
troepen en wachters getrokken, die het den vreemdeling bijna even
moeielijk maakten in Rusland te komen, als den inboorling om daaruit te
ontsnappen; en zoolang hij regeerde, was zijn rijk voor het overige der
beschaafde wereld bijna een onbekend land, in geheimzinnige nevelen
gehuld. Die onbekendheid kweekte wantrouwen: want men is steeds geneigd
te vreezen hetgeen men niet kent; en Europa stond tot dezen monarch
bijna in dezelfde verhouding, als weleer Moskou stond tegenover
Timoer-Beg. Het russische regeeringsstelsel was mongoolsch, niet
slavisch; en de machtige autokraat, die dit stelsel handhaafde en er
mede te gronde ging, zal later in de geschiedenis bekend staan als de
laatste aziatische keizer en de laatste europeesche Khan.

In welken toestand verkeerde het rijk, toen Alexander II den troon
beklom? Zijne macht was gebroken; de geallieerde legers stonden in zijn
land; zijne havens waren gesloten; zijne vloten waren in de diepte der
zee verzonken; zijne legers keer op keer geslagen. Van de Newa tot den
Theems zag hij geen enkelen vriend of bondgenoot, van wien hij hulp en
krachtige ondersteuning kon verwachten. Rusland had toch een millioen
soldaten onder de wapenen. Waarom kon deze ontzaglijke krijgsmacht den
vaderlandschen bodem niet beschermen? Zij waren in hun eigen land, dat
zij kenden, aan welks klimaat en eigenaardige luchtsgesteldheid zij
gewend waren. Zij vochten bovendien voor hetgeen den mensch boven alles
dierbaar pleegt te zijn. Vanwaar dan, dat zij onvermogend waren zich te
handhaven tegenover den minder talrijken vijand, die op vreemden bodem
streed, en wiens soldaten door geen andere motieven dan de soldij en
roemzucht gedreven werden?

Keizer Nikolaas bekende, eer hij stierf, de waarheid: zij verscheen
hem in onmiskenbare trekken, bij het schijnsel zijner brandende steden,
bij zijne vluchtende legers, zijn machteloos kanonvuur. Hij begreep dat
hij niet enkel met vijandelijke soldaten te doen had; dat de publieke
opinie in geheel Europa tegen hem was, en dat het volk van lijfeigenen,
hetwelk hij met zoo strenge hand regeerde, niet vóór hem
was. Rusland was niet met hem. Hier lag de geheime oorzaak zijner
ongeneeslijke zwakheid. De lijfeigenen, de Oud-geloovigen, al de
sectarissen van wat naam ook, waren al te gader tegen hem; in hunne
oogen was zijn regeeringsstelsel iets anti-nationaals, ja bijna iets
demonisch; en nacht en dag rees hun gebed dat het uur der verlossing
van deze booze macht weldra mocht slaan. De ontdekking dat het volk
hem, in zijn strijd tegen de westersche mogendheden, met zijn leger
alleen liet staan, brak zijn hart. Toen zijn trots gebroken was, heeft
Nikolaas, naar men zegt, aan Alexander de oorzaken van zijn nederlaag,
zooals die zich voor hem ontsluierden, aangewezen, en heeft de
stervende keizer zijn opvolger vermaand een anderen en meer
vrijzinnigen weg in te slaan. Wie zal zeggen of dit verhaal waarheid
behelst? Wie zal de geheimen van dat sombere, tragische sterfbed
openbaren?

Wat hiervan zij, het is zeker dat de nieuwe souverein handelt alsof
hij zulk eene waarschuwing ontvangen heeft. Hij begon zijne regeering
met eene daad van barmhartigheid: de poorten van honderden kerkers werden
geopend; duizenden ballingen werd de terugkeer vergund. Met de
westersche mogendheden werd een eervolle vrede gesloten, en het
droombeeld van de inneming van Konstantinopel terzijdegesteld. Een rijk
van zeventig millioen inwoners mocht ook zonder dat sterk genoeg geacht
worden, om zijne positie te handhaven.

Na aldus zich met het buitenland te hebben verzoend, keerde
Alexander zich naar het volk, aan zijne hoede toevertrouwd. De groote
meerderheid zijner onderdanen bestond uit lijfeigenen; nauwelijks een
van de tien kon lezen; nauwelijks een van de vijftig zijn naam
teekenen. Een zeer groot aantal hield zich buiten alle gemeenschap met
de officiëele kerk. De lijfeigenen werden verdrukt door de edelen;
de Oud-geloovigen werden geplaagd en vervolgd door de monniken: en toch
vormden deze twee klassen de eigenlijke kern en kracht des lands, toch
waren zij de natie zelve. Indien hij buiten het leger en buiten de
officiëele wereld, die den ondergang van het oude stelsel niet
hadden kunnen keeren, een steunpunt zocht, waar elders kon de keizer
het vinden dan bij de lijfeigenen ten platten lande, bij de
Oud-geloovigen in de steden? Maar hoe zou hij deze millioenen,
verbitterd door lijden en verdrukking, bezield door godsdiensthaat, met
het rijk verzoenen, en hunne sympathie voor zich winnen?

De keizer wilde zelf en van nabij het volk leeren kennen, over
hetwelk hij geroepen was te regeeren; hij bezocht hunne steden en hunne
dorpen; hij mengde zich onder hen, en trok van de IJszee naar de
Kaspische-zee, van de Weichsel naar den Oeral; hij knielde nevens hen
te Solowetsk en te Troïtza; hij onderhield zich met hen op de
openbare wegen en aan de oevers der meren; hij sloeg hen gade in de
wouden en mijnen: tot hij zich overtuigd had dat hij beter bekend was
met het russische land en het russische volk dan een enkele zijner
staatsdienaars. Met de aldus verkregen kennis toegerust, ondernam hij
de oplossing van het groote vraagstuk der lijfeigenschap, en bracht die
groote hervorming tot stand, in spijt van de tegenwerking zijner
ministers en raadslieden.

Terzelfder tijd ondernam Alexander de hervorming van het leger. Hij
schafte den knoet af, en verbood het toedienen van stokslagen; hij
richtte scholen in de kazernen op, stelde ook voor niet-adellijken
ruimere gelegenheid tot bevordering open, en deed wat hij kon, om,
zoowel in een physiek als in een moreel opzicht, den soldaat te
verheffen.

Ook de universiteiten ondergingen eene herschepping: de studenten
legden hunne zwaarden en uniformen af, en de bijzondere
privilegiën, aan hun korps toegekend, werden afgeschaft. Het
universitair onderwijs verloor den stempel der militaire dressuur; de
leerstoelen werden ingenomen door burgerlijke hoogleeraren; en de jonge
lieden die de colleges volgden, werden geheel gelijkgesteld met hunne
medeburgers, onderworpen aan dezelfde overheid en aan dezelfde wet. De
hoogescholen werden vrij, en de studenten werden niet langer gevreesd
als „dienaars van den tsaar.”

Deze hervorming werd gevolgd door eene andere, van nog veel grooter gewicht voor het
algemeen en dieper ingrijpende in het nationale leven: die van het
rechtswezen. De rechtspraak werd aan de politie ontnomen, en
uitsluitend aan de rechtbanken toegekend, die voortaan alleen bevoegd
zouden zijn, van alle overtredingen en misdaden kennis te nemen en de
schuldigen te vonnissen. In plaats van de willekeur van een dikwijls
omkoopbaren beambte, vond de aangeklaagde nu de onpartijdigheid van een
jury, bijgestaan door een met de wet vertrouwden, wel onderwezen
rechter.

Ter zelfder tijd werden die plaatselijke parlementen ingesteld,
districts-vergaderingen en provinciale vergaderingen: die uitmuntende
leerscholen, waar de burgers leeren denken en spreken; de gronden voor
en tegen eene zaak overwegen en dienovereenkomstig beslissen; waar
vooral ook de groote kunst onderwezen wordt om afwijkende meeningen te
eerbiedigen en te waardeeren, en zich te oefenen in die eigenaardige
deugden van matiging en zelfbeheersching en praktischen zin, die voor
een gezond openbaar leven onmisbaar zijn.

Eene groote, alles beheerschende vraag, meer dan eenige andere het
harte des volks rakende, bleef nog over. De bij uitnemendheid teedere
kerkelijke kwestie moest nog worden opgelost: de verhouding tusschen de
zwarte of reguliere en de witte of wereldlijke geestelijkheid; de
betrekking van de orthodoxe kerk met de Oud-geloovigen; van de
Heilige-Synode met de dissenters, en tevens de invloed, dien de kerk
rechtmatig over het onderwijs en de opvoeding behoort uit te oefenen,
en de verhouding van de kanonieke wet tot de burgerlijke.

Men zou meenen dat in een land als Rusland elk dezer hervormingen op
zichzelf meer dan voldoende zou zijn om geheel een menschenleven te
vorderen; toch werden zij door dezen kloekmoedigen en edeldenkenden
monarch allen te zamen ter hand genomen. Ondanks den tegenstand van de
drie machtigste partijen in het rijk—de zwarte geestelijkheid,
die het gezag aan hare handen voelt ontglippen; de oude legerhoofden,
die vasthouden aan het denkbeeld dat de soldaten met den stok moeten
worden geregeerd; de spilzieke edelen, die aan het verblijf te Homburg
of te Parijs de voorkeur geven boven het eentonige leven op hunne
goederen;—ondanks dien tegenstand, zet de keizer, met onbezweken
volharding, zijne groote taak voort. Wat wonder dat hij aangebeden
wordt door de boeren, de burgers, de lagere geestelijkheid, door allen,
in één woord, die in vrede wenschen te leven, hun akker
te bebouwen, hunne zaken te behartigen en hunne gebeden op te
zeggen.

Inmiddels gaat de keizerlijke hervormer ongestoord zijn weg, alleen,
door zorgen gedrukt, door huiselijke rampen gebogen, in zijn openbaar
leven met allerlei tegenwerking kampende.



Op een somberen Decemberdag, omstreeks den avond, stappen twee
vreemdelingen in eene boot aan de kaai der Newa, en varen snel,
tusschen de drijvende ijsschotsen door, naar de dreigende citadel van
Sint-Petrus-en-Sint-Paulus, waar behoudens eene enkele
uitzondering,
al de keizers en keizerinnen, die na Peter den Groote over Rusland
geregeerd hebben onder de marmeren zerken en gouden kruisen rusten.
Eensklaps laten de roeiers hunne riemen rusten en nemen hunne mutsen
af; opziende, ontwaren de vreemdelingen den keizerlijken gondel, door
twintig roeiers gevoerd, dicht in hunne nabijheid. De keizer zit in die
boot: slechts een enkel officier staat nevens hem. Bij het voorbijvaren
beantwoordt hij den groet der reizigers, springt aan land, wikkelt zich
in zijn wijden grijzen mantel, en richt zich met haastige schreden naar
de kerk. Niemand vergezelt hem. De zes of acht voorbijgangers, die hij
ontmoet, ontblooten hun hoofd, en treden eerbiedig ter zijde om hem
voorbij te laten gaan. De hoofdingang der sombere kerk is gesloten; met
zekere overhaasting richt de tsaar zich naar eene zijdeur, waar hij een
kerkbewaarder in burgerkleeding ziet, dien hij wenkt naderbij te komen.
De deur wordt haastig ontsloten, en de onbeperkte gebieder over meer
dan zeventig millioenen menschen treedt in de kerk, waar ook hij
eenmaal rusten zal. De vreemde bezoekers zijn inmiddels naderbij
gekomen. „Wacht een oogenblik,” zegt de bewaarder;
„de keizer is daar binnen.” Dan voegt hij er bij:
„Gij kunt wel in het portaal gaan; zijne majesteit zal u niet
lang ophouden.”—Dat portaal is slechts door glazen deuren
van de kerk gescheiden, zoodat de reizigers het inwendige van het
gebouw kunnen overzien. Zij zien statige zuilenrijen, die de breede
schepen van elkander scheiden. Langs de wanden hangen vaandels en
banieren: de zegeteekenen, op honderd slagvelden, aan Zweden en
Franschen, Polen, Perzen en Turken ontnomen: hier en daar brandt een
zilveren lamp voor het portret van een heilige. Tusschen de zuilen
verheffen zich de witte keizerlijke tomben: eene lange rij, fantastisch
verlicht door het rosse licht dier wemelende lampen.

Alleen, de muts diep over het voorhoofd getrokken, in zijn grijzen
mantel gewikkeld, gaat de keizer van de eene tombe naar de andere; nu
een oogenblik stilstaande, als om het opschrift op den steen te lezen;
dan, in gebogen, peinzende houding, het schip doorgaande; hier voor een
poos in de diepe schemering verloren, elders als eene schaduw
voortglijdende langs de sombere zijbeuken. Hij is te midden der dooden:
Peter, Catharina, Paul, ruwe krijgslieden, teedere vrouwen, onschuldige
kinderen, en daar boven zijn hoofd hangen de verkleurde zegeteekenen
van honderd oorlogen.—Wat voert, in dezen kouden winteravond, den
tsaar hierheen? Drukt hem de last des levens? Verlangt hij naar den
dood? Zie, hij staat stil, ontbloot het hoofd, knielt voor een
graf:—dat zijner moeder! Een weinig verder, staat hij nogmaals
stil en buigt wederom de knieën; langen tijd blijft hij geknield,
in gebed verzonken; dan, opstaande, drukt hij een kus op het gouden
kruis. Daar rust zijn oudste zoon!

Een oogenblik later is hij vertrokken. 












1 Wij
verwijzen de lezers voor de nadere kennismaking met deze vier russische
secten naar de zeer belangrijke bijzonderheden, op bladz. 308 en volg.
van den jaargang 1870 der Aarde medegedeeld. Het daar gezegde
ontslaat ons van de verplichting, ditzelfde onderwerp thans nog eenmaal
te behandelen. ↑








De kathedraal van Freiburg.




Wie het heerlijke Baden bezocht en de prachtige natuur
van het Schwarzwald genoten heeft, heeft gewis ook te Freiburg vertoefd
en met bewondering stil gestaan voor zijn indrukwekkende Kathedraal.
Voor hem zal de nevenstaande uitmuntende afbeelding een
aangename herinnering geven. Door Koenraad van Zähringen omstreeks
1122 begonnen, heeft men eerst 400 jaar later de laatste hand gelegd
aan dit reusachtige, sierlijke kunstwerk, dat een der voortreffelijkste
gewrochten is van den gothischen bouwstijl en de zeldzame verdiensten
heeft van geheel voltooid en verwonderlijk goed
geconserveerd te zijn.

De kathedraal van Freiburg.
De kathedraal van Freiburg.











De kathedraal te Puy.




Schilderachtig ligt de oude stad Puy-en-Velay, de
tegenwoordige hoofdstad van het departement der Haute-Loire, in haar
krans van bergen, met hare amphiteatersgewijze oprijzende huizen,
gekroond en beheerscht door hare indrukwekkende kathedraal. Deze
laatste, waarvan de ommestaande plaat u eene afbeelding te aanschouwen
geeft, behoort zeker tot de merkwaardigste kerkgebouwen van Frankrijk.
Reeds door hare ligging op eene hooge rots, aan den rand van een
afgrond, maakt zij een machtigen indruk: maar vooral ook door haar
strengen, ernstigen gevel van witten en gekleurde steen, die
onwillekeurig aan noordsche monumenten denken doet. Ook die groote, in
schemerdonker gehulde zuilenhal, met haar zonderling, half koepelvormig
gewelf, maakt, als ge binnentreedt, een diepen indruk, die nog verhoogd
wordt door de soberheid en betrekkelijke armoede van den bouwtrant en
het gemis van ornamentatie.

Doch behalve deze eigenaardigheden, die iederen beschouwer treffen,
is deze kerk merkwaardig in het oog van alle bouwkundigen en
beoefenaars van de geschiedenis der architectuur, door de
karakteristieke bijzonderheden en afwijkingen, die zij in haar
bouwstijl vertoont. Hoewel door geheel haar aanleg tot den romaanschen
stijl behoorende, draagt zij den stempel dier eigenaardige richting in
de oud-middeleeuwsche architectuur van zuidelijk Frankrijk, die de
school van Perigueux wordt genoemd, en zich onder den invloed van
byzantijnsche denkbeelden en kunstregelen heeft
ontwikkeld:—een hoogst merkwaardig verschijnsel, wellicht in aard
en oorsprong, nog niet voldoende opgehelderd. De kathedraal van Puy
vertoont in haar min of meer onbeholpen constructie duidelijk de sporen
van een overgangstijdperk, waarin de nieuwe kunst, die straks in de
gothiek hare heerlijkste uitdrukking zou vinden, aanving de stroeve
vormen der oude romaansche en byzantijnsche architectuur te doordringen
en te herscheppen. Ook als historisch monument is zij dus van zeer
groot gewicht.

De kathedraal te Puy.
De kathedraal te Puy.











Twee rustige plekjes.



I. Schaffhausen.






Gezicht op Schaffhausen.
Gezicht op Schaffhausen.



Wat schilderachtig stadsgezichtje, dat oude Schaffhausen met zijne
zonderlinge huizen, zoo grillig en fantastisch van bouworde; zoo bont
geschakeerd langs de rivier, aan den voet van den heuvel, waarop het
kasteel troont. Onwillekeurig roept dit tafreeltjen u de middeleeuwen
voor den geest: op den berg de adellijke burcht; daar beneden, de kerk,
die haar slanke spits hoog ten hemel heft; en om die beiden gegroept de
huizen der eerzame poorters, door zoo menigen band aan burcht en kerk
verbonden, in hun leven en streven, hun
werken en denken zoo vaak, deels gewillig, deels gedwongen, de leiding
volgende, die van beiden uitgaat. En, mits die leiding goed zij, wat
steekt daar vernederends of onteerends in? Behoeft de schare geen
leidslieden; en is het niet goed dat er zijn, die, door geboorte en
levensbestemming en traditie meer dan anderen tot die taak bekwaam,
zich daar ook geheel aan wijden kunnen? Heeft, zouden wij bijna vragen,
het verbreken van dien natuurlijken, organischen band wel altijd heil
aangebracht? Maar wij mogen ons hier niet in zulke vragen verdiepen, en
willen dat ook niet doen. Genieten wij
alleen het schilderachtig tafreeltjen, zonder al te zeer de
bijzonderheden te ontleden, die ons wellicht menige onttoovering zouden
berokkenen. En—wie weet?—wellicht dat de tijd, waarvan deze
muurwerken getuigen, van te nabij gezien, ook iets zou verliezen van
dien onbeschrijfelijk bekoorlijken glans, die hem nu voor ons, van
verre staande, omstraalt!







II. Geroldsau.






Waterval van Geroldsau.
Waterval van Geroldsau.



Drie malen heb ik mij nedergezet onder de koele lommer dier groote
boomen, aan den oever dier heldere, murmelende wateren, bij den
waterval van Geroldsau.

De eerste maal was ik diep ongelukkig: een zware slag had mij
getroffen en mij den lust en het licht mijns levens geroofd.... De
eenzaamheid zoekende, vond ik, in eene kleine vallei, tusschen groene
heuvelen, die beek, die, rustig voortkabbelende, eensklaps in haar loop
gestuit, met groot gerucht in de diepte stort. Ach, was zij geen beeld
van mijn leven, ook zoo plotseling verstoord, verbroken, vernield? Was
dat klagend geluid, die doordringend weemoedige toon der vallende
wateren, niet als een echo mijner eigene ziel? Ik stond stil, en zette
mij neder aan den oever, luisterend naar de stemme, die al dieper en
dieper in mijn gemoed doordrong. En het was of die stem steeds minder
van smart en vertwijfeling, steeds meer van rust en kalmte en ernstig
streven sprak, steeds duidelijker getuigde van het blijvende te midden
van al wat verandert. En ik zag, hoe de beek, op korten afstand, haar
rustigen loop hernam, als hadde niets haar gestoord: en de hoop
herleefde, flauwelijk nog, in mijne geschokte ziel.

Toen ik haar wederzag, de schoone cascade, was ik niet ongelukkig,
maar langdurige, inspannende, vermoeiende arbeid had mijn geest
uitgeput: eene dofheid was over mij gekomen, die mij afleiding in
reizen zoeken deed. Weer voerde mijn weg mij naar den waterval bij
Baden. En toen ik daar nederzat, en naar die muziek der ruischende
wateren hoorde, was het alsof eene stemme mij toeriep; frischheid en
leven, ook voor den geest, ze zijn te vinden in de vrije, heerlijke
natuur, aan de borst van Gods schoone schepping, vanwaar kracht en
bezieling uitgaan. Is het gloeiend hoofd moe gepeinsd, naar buiten dan
in het vrije veld, in de lommer der bosschen, aan den oever der
wateren, op den top der bergen—daar slaat de geest op nieuw de
matte wieken uit, en verheft zich tot hooger sfeer.

En toen ik haar ten derden male weder zag, de cascade van Geroldsau,
toen was ik blijde en gelukkig en vol frisschen levenslust: want een
ster was opgegaan over mijn pad, en lieve handen strooiden bloemen op
mijn weg. En de stem der natuur klonk mij in de ooren als een
jubellied, als een triomfzang van het eeuwig bloeiende leven, vol
frischheid en jeugd.... Is zij iets anders, de natuur, dan de spiegel
onzer eigene indrukken? Of heeft hare stem voor ons zoo wondere kracht,
omdat de geest, die uit haar spreekt, ook fluistert in ons eigen
hart?
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