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PROPRIETÀ LETTERARIA


INTERDETTO


Non credo, per aver scritto gli Epigrammi e le Satire raccolte nel
presente volume, di aver commesso una cattiva azione. Ho espresso con
schiettezza le mie idee; ho riso di ciò che a me pareva risibile; ho
sfogato le mie stizze, e ciò mi ha fatto bene.


Debbo però convenire di aver obbedito ad una istigazione diabolica,
allorquando, in un accesso di volgare cupidigia, ho accordato ad un
editore la permissione di scroccare ai curiosi la somma di __due
lire__ per l'acquisto di un libro destituito di ogni pregio
letterario, e assai pericoloso per chi ci tiene alla quiete ed alla
salvezza dell'anima.


Dirò, a disgravio di coscienza, che appena consegnato il manoscritto,
non risparmiai preghiere nè lacrime per impedirne la pubblicazione.
L'editore fu inesorabile. La sola concessione che mi venne fatta, fu
quella di affiggere al frontispizio il titolo di __Libro proibito__,
con facoltà di deplorare, in poche righe di prefazione, l'imprudenza
peccaminosa di chi osasse, malgrado il divieto, spinger l'occhio
dentro le pagine.


Io compio dunque uno degli atti più ripugnanti all'orgoglio di uno
scrittore; io grido con tutta l'enfasi de' miei rimorsi: __Non
leggete!__


Ripeto che in questo libro vi è nulla che possa allettare le persone
educate alla buona letteratura. Figuratevi! Un libro di versi senza un
raggio di poesia.—E quali versi! Degli endecasillabi, dei settenarii,
degli alessandrini, ecc., ecc., foggiati al vecchio stampo,
servilmente ligi ai dettati di una prosodia che ha fatto il suo tempo,
e incappucciati, per giunta, di quella grottesca majuscola, che fu il
massimo obbrobrio di tutti i poemi apparsi in Italia da Dante a
Manzoni.


Non vi parlerò della lingua e dello stile. Immaginate quanto si può
commettere di più avverso al gusto moderno. Tutta roba da scarto,
ciarpami, ferrivecchi, anticaglia. I soliti vocaboli dei soliti
dizionari, impastoiati colla sintassi più abusata; infine, la
volgarità ributtante di chi presume possa ancora oggidì riuscire
accetto, o per lo meno tollerabile, ciò che ha la insolenza di farsi
capire.


Ma questo è nulla. Chi dice libro satirico, dice libro immorale. Per
sferzare il vizio con effetto, è d'uopo denudarlo; e questo non si può
fare senza offendere in molti casi quell'ultima virtù delle persone
corrotte, che si chiama il pudore.


Lettore: se tu sei, come non dubito, un libertino consumato da ogni
più sozza libidine, dà retta a un buon consiglio: non andar più
oltre—getta al fuoco il volumetto e riprendi la via del bordello. Un
par tuo non deve guardarsi che dal vizio stampato—è la sola forma di
vizio che può farti arrossire.


Ma tu non badi; mi pare anzi di scorgere ne' tuoi occhietti
scintillanti di lussuria, che le mie parole non sortirono altro
effetto fuor quello di eccitare ne' tuoi sensi un più vivo appetito di
lettura.


Ti comprendo.


La tua è una pudicizia del miglior genere, la pudicizia di moda. Tu
vuoi mordere al frutto proibito, assaporarlo, deliziarti
clandestinamente dei sughi solleticanti; e darti poi l'aria di un
Sant'Ermolao, affacciandoti alla finestra per gridare allo scandalo,
come se alcuno avesse attentato a qualche tua recondita virtù,
risparmiata in collegio dal precettore gesuita.


Va pur là, povero illuso! Ma bada che la mia immoralità non è di
quella che ha virtù afrodisiaca. È la immoralità preadamitica che
chiama le cose col loro nome che ignora le perifrasi vellicanti.
Qualche cosa di nudo, di brutalmente nudo ti apparirà nelle mie
pagine, ma i turgidi seni e l'altre peccaminose rotondità che io ti
avrò messe innanzi, non ti daranno verun solletico ai sensi, e nessuna
visione erotica verrà la notte ad agitare il tuo sonno.—Dei seni di
stoppa, delle nudità angolose e grottesche, delle turpitudini che fan
ridere.—Quale disinganno! Si può dare, per un libertinaccio par tuo,
una letteratura più esecrabile? Un ascetico seminarista non ne
caverebbe tanto lievito che bastasse al consumo de' suoi esercizi
segreti. Dopo tutto (avverti bene), la barzelletta erotica non occupa
un largo posto nel mio libro. Ciò che rende le mie satire
diabolicamente pericolose è lo scetticismo di cui sono ammorbate.
Scetticismo politico, scetticismo letterario, e—turati ben bene
l'orecchio—scetticismo religioso.


Per indurti a bruciare il volumetto, dovrebbe bastarti questa
dichiarazione, che nessuna istituzione divina o sociale, nessun
sentimento, nessun principio, nessuna autorità è qui rispettata. Ma vi
ha di peggio; nè credo esprimermi con una metafora troppo ardita
affermando che i miei epigrammi sono una grandine di insulti
scaraventata sui cosidetti uomini seri e universalmente stimati da un
oberato che non ha più nulla da perdere. Animo! Provati a leggere, ma
lagnati poscia di te solo, se allo svolger delle prime pagine,
riceverai sul muso qualche grazioso complimento che avrà il sapore di
una ceffata.


Dimmi un po': qual gusto puoi tu riprometterti dal sentirti cantare
sulla faccia che in fatto di politica, per esempio, tu la pensi come
un boricco; che il tuo liberalismo è una grulleria; che i tuoi grandi
principi, le tue incrollabili convinzioni, sono una vacuità
compassionevole?


Supponiamo. Uno de' tuoi maggiori vanti è quello di chiamarti
patriota. Se qualcuno pretendesse dimostrarti che il tuo patriottismo
è un assurdo; che l'orgoglio di patria fu in ogni tempo un fomite di
sanguinose discordie o di orrendi massacri; che la pace e il benessere
non potranno mai consolidarsi nel mondo, se prima dai dizionari e
dalla mente dell'uomo non venga cancellato un tal nome—non ti pare
che all'udire od al leggere tali enormità, il tuo sangue darebbe
nell'acido e le tue funzioni digestive ne rimarrebbero alterate?


Supponiamo ancora:


Ti credi inviolabile per aver conquistato sul campo di battaglia il
titolo di eroe, perchè qualcuno ti ha proclamato martire della patria.
In verità, martire ed eroe sono due qualifiche onorevolissime; ma se
io ti dicessi che queste non bastano perchè i galantuomini ti
accordino senza riserva la loro stima; se aggiungessi che molti prodi
e coraggiosi tuoi pari sono degni della galera; potrebbe coglierti una
tal sincope da freddarti sul colpo.


Quali sono i tuoi principii politici?—Quand'io ti avrò dato un saggio
dei miei, ti sarà forza convenire che fra noi non è possibile verun
accordo. Vediamo! Sei tu democratico?—Lo sono anch'io, ma faccio voti
perchè in Italia duri ancora, almeno per mezzo secolo, il regime
monarchico costituzionale. Questo però non toglie che io reputi il
regime costituzionale una ciurmeria non d'altro feconda che
d'imbarazzi ai governanti e ai governati. Naturalmente, colla tua
santa democrazia sul labbro, ti professi amico del popolo. Il buon
popolo l'amo anch'io, ma non potrò mai associarmi a coloro che adulano
con tal nome una mandra di pecore, perchè si lascino tosare senza
mettere un belato. Non ho ancora capito quali differenze sostanziali
esistano fra i consorti, i puri, i destri, i sinistri, gli
intransigenti, i radicali, ecc., ecc. Sotto ogni bandiera militano
dei bricconi in buon numero; e sono convinto che i radi galantuomi non
hanno bisogno, per pensare ed agire rettamente, di inscriversi in una
confraternita, la quale, o tosto o tardi, può diventare una camorra.


Da nessuna cosa maggiormente mi guardo che dall'espormi al contagio
delle Associazioni. Mi pare che anche in politica il miglior partito
sia quello di mantenersi libero pensatore; e tu sai bene, mio buon
amico, che pensare liberamente significa veder nero ciò che gli altri
vedono bianco, e viceversa.


Non sperare che io sia mai per trattarti con benevolenza e rispetto
qualora tu fossi ministro, senatore, deputato, sindaco, prefetto,
commendatore, cavaliere, infine, ciò che si suol chiamare un alto
personaggio.


Basterà un bricciolo di senso comune per farti capire che non avendo
io nè cariche, nè impieghi, nè titoli, sono dalla prepotenza degli
istinti naturali condannato ad abborrirti. Dopo questo, come oseresti
sperar grazia se tu fossi uno di quei mostruosi prodotti del diritto
ereditario che si chiamano capitalisti o possidenti? Ciò che debba
attendersi di ire e di contumelie un uomo che vive di rendita da un
uomo che vive del far versi, molti tuoi pari mostrano di saperlo
tenendosi scrupolosamente discosti dai libri e da chi li fa.


Perchè tu abbia a formarti un concetto preciso de' miei principii
religiosi, questo solo ti dirò, ch'io fui educato in un seminario,
vale a dire in un istituto dove non si fabbricano che dei bigotti e
degli atei. Mentirei ignobilmente se affermassi di appartenere alla
prima categoria. Non mi dichiaro ateo nel senso letterale della
parola, ma siccome il mio Dio non assomiglia punto a verun di quei
tipi da gran babbau inventati per far paura alla gente, così me lo
tengo tutto pel mio esclusivo consumo.


Tu dirai che vi hanno degli atei i quali professano la più sana
morale, ed io ne convengo; resta poi a vedere se quello che
comunemente vien giudicato sano, non sia in qualche caso il più gran
morbo del mondo.


Vi è una sentenza evangelica nella quale sembrano riassunti tutti i
principî e i doveri della giustizia umana—Ama il tuo prossimo, nè
fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te stesso. Sta
bene. Ho sempre provato una grande soddisfazione nell'amare il mio
prossimo; ma se questo mio prossimo è un suonatore di bombardone che
mi disturba coi boati del suo istrumento il sonno e gli studi, non mi
faccio verun scrupolo di mandarlo al diavolo e di esecrarlo
cordialmente. Quanto al non fare agli altri ciò che non vorrei fosse
fatto a me stesso, non troverei nulla a ridire se un tal precetto
fosse rigorosamente osservato da tutti. Ma se alcuno mi lancia al viso
una carota, o mi tende un tranello, o in qualsia modo mira a
pregiudicarmi nell'onore o nella roba, credo compiere un atto di sana
giustizia rendendogli pane per focaccia. Come vedi, la mia morale è
ammorbata nella radice; pensa tu quali potranno essere l'albero ed i
frutti.


In fatto di letteratura e di musica, tu sei forse uno di quelli che
accettano per buona moneta tutto l'orpello delle nuove teorie. Ti
vanti progressista, perchè sdegni l'arte schietta dei nostri buoni
padri, e vai in estasi per ogni stravaganza generata dalla anemia o
dal priapismo degli impotenti. Nemmen su questo ci può essere accordo
fra noi.


Non credere che io disconosca le incessanti evoluzioni del pensiero
umano. Ammetto che l'arte è soggetta a continue trasformazioni.—Da
bravi! grido anch'io!—serviteci del nuovo! Ma badate che quand'uno ha
fatto il palato alle pernici ed al barbèra, non gli si può far
appetire, a titolo di novità, dei torsi di cavolo fritti, nè dargli a
bere del sugo di barbabietole. Se il mio cuoco pretendesse riformare
di tal guisa il servizio della mia mensa, pur tenendo conto delle sue
buone intenzioni, gli lancierei nella schiena i piatti e le bottiglie.


Le trasformazioni furono spesso un pervertimento che segnò, nella
letteratura e nelle arti, il principio della decadenza. Dopo Dante e
Bocaccio, ottennero una effimera voga il cavalier Marino e l'abate
Chiari; l'Arcadia impecorì tutto un secolo; le fiabe di Carlo Gozzi e
i drammi sepolcrali dell'Avelloni soperchiarono per qualche tempo la
buona commedia. La storia è là per dimostrare che il barocco, il
puerile, il deforme può prendere quandocchessia il sopravvento nello
spirito delle nazioni più colte. In tali casi è progressista chi
reagisce. Ammirare tutto che si produce di stravagante e di laido per
ciò solo che si discosta dall'usato, non è, come si pretende da
taluno, incoraggiare il genio a tentare dei nuovi orizzonti; è
favorire l'aberrazione, farsi compiici d'uno sfacelo.


Ti ho detto schiettamente come io la pensi in tale materia; a te, ora,
l'imaginare quali possano essere i miei giudizî sull'arte che oggidì
si va perpetrando in Italia. Questo solo aggiungerò, che ogni
qualvolta mi avvien parlare di certi messeri da te probabilmente
venerati quali precursori della grande trasformazione, mi vien sulla
lingua un bruciore come di fosforo, e vorrei che ogni mia parola si
convertisse in uno sbruffo di petrolio.


Ma io comincio ad avvedermi che vado sprecando la mia prosa senza
costrutto. Uno spensierato che abbia speso due lire per l'acquisto di
un libro, difficilmente si lascia indurre a gettarlo sul fuoco prima
di averlo letto. Il proprio denaro ciascuno vuol goderselo; ed io so
di molti ghiotti, i quali si assoggettarono a morire di indigestione
piuttosto che lasciar sul piatto un bricciolo di vivanda ad un pasto
di prezzo fisso.


Tal sia di te. Va pure innanzi, ingolfati nelle turpitudini e negli
assurdi, guastati il sangue e il cervello, perdi la salute, getta
l'anima al diavolo—buon padrone! Il mio dovere io l'ho compito; non
ho più scrupoli nè rimorsi. Però, bada bene. V'è ancora nel mondo un
gran numero di persone morigerate e prudenti, le quali stan ferme in
questa massima, che comperare un libro sia un atto di rovinosa follia.
Non è gente che abborra dal leggere; al contrario, leggon molto,
leggon tutto—ben inteso, tutto quello che vien loro donato o
prestato. Sono i parassiti della letteratura; il commercio librario
non se ne avvantaggia gran fatto, ma se dessi cessassero dal consumo
gratuito, l'Italia cadrebbe nell'idiotismo.


Mi preme che queste brave persone, tanto benemerite degli scrittori e
degli editori, non sieno trascinate nell'abisso. Vorrai tu essere
tanto iniquo da attentare alla loro pace ed al loro benessere? Leggere
un libro proibito è una cattiva azione; ma diffonderlo gratuitamente,
prestarlo a chi mai non si permetterebbe di leggerlo se ciò avesse a
costargli la spesa di un quattrino, sarebbe veramente un obbrobrio.


Tu non vorrai coprirti di una macchia sì vituperevole. Io te ne
supplico, pel bene dell'anima tua, per la prosperità non mai crescente
delle così dette belle lettere, per le lacrime de' miei editori.
Giurami che a nessuno mai—neanche alle più belle e svenevoli
signorine di tua conoscenza—sarai per cedere a prestito il
peccaminoso libricciolo. A tal patto, ed anche in considerazione delle
due lire che hai spese, io ti assolvo dall'interdetto, e prego Iddio
di infonderti quello spirito di tolleranza, che accoppiato al buon
senso, paralizza il danno di ogni cattiva lettura.


EPIGRAMMI


    RIMARIO ITALICO [1]


    Pagnottisti,


    Metodisti,


    Wagneristi,


    Preti tristi,


    Affaristi,


    Camorristi,


    Giornalisti,


    Son d'Italia gli Antecristi.




    CRISI


    —Che di nuovo in politica?


      —Tutti i ministri in massa


      Minaccian di dimettersi….


    —Non v'è più un soldo in cassa?




    ANNUNZIO FUNEBRE


    Consunto al gioco e in femmine


      Degli avi il patrimonio,


      Ieri moría di sincope


      Il cavalier Landonio;


    Niun pianse allor che il lùgubre


      Caso in città fu noto;


      Solo gli eredi in lacrime


      Dicean: lasciò un gran vuoto!




    A GIOVANE LETTERATO


    Per esser buon scrittore


    Voglionsi ingegno e cuore;


    Non t'impancare a scole,


    Non pensar come vuole


    La moda; scrivi quello


    Che ti detta il cervello;


    Sii naturale, schietto,


    Onesto—e sarai letto




    I NOSTRI TEMPI


    La vera sintesi


      Dell'età nostra


      Con breve distico


      Qui si dimostra:


    «Tutto si compera,


      Tutto si vende,


      E carta sudicia


      Per ôr si spende.»




    CIO' CHE ACCADE


    Era stimato un tanghero;


      Il mondo alfin s'è accorto


      Ch'egli era un uom di merito;


      Che fece ei dunque?—è morto.




    RISORGIMENTO ARTISTICO


    Odo ripetersi


      Da molte parti


      Ch'oggi in Italia


      Risorser l'arti.


    Risorte fossero


      Al par di Cristo


      Che andò alle nuvole


      Nè più fu visto?




    QUESITO


    Perchè al monte Parnaso


      Bazzicavano i vati


      Nelle remote età?


      Fosse quello per caso


      Un monte di pietà?




    I BIOGRAFI


    Davver son gentili, davver son garbati


      Codesti bïografi dei genii passati!


      Se mutan le frasi per far dell'effetto,


      Se variano i nomi, tal sempre è il concetto:


      «È morto Guerrazzi, è morto Manzoni;


      Non restan più al mondo che ciuchi e birboni.»




    USCENDO DAL TEATRO


    Se questo strepito,


    Questo Dies iræ


    Sarà la musica


    Dell'avvenire;


    Ai nostri posteri


    Almeno accordi


    Iddio la grazia


    Di nascer sordi!




    CASO FREQUENTE


    Morì un pöeta; accorrere


      Al funeral tu vedi


      La città intera; mancano


      solo al cortéo gli eredi.




    CERTI… ESULI


    Per ragioni politiche


      Venezia abbandonasti;


      Or che Venezia è libera


      Perchè non vi tornasti?


    Temer non puoi dell'Austria


      Gli insulti ed i rigori;


      Non son partiti i barbari?….


      —Restano i creditori.




    COINCIDENZE


    I questurini abbomini,


      Odii i carabinieri—


      L'alte ire tue dividono


      I ladri e i barattieri.




    A GELLIO[2]


    Con stolta boria


      Spesso tu dici:


      «Tutti mi onorano,


      Non ho nemici»


      Ben altri, o Gellio,


      Sono i miei vanti;


      Me in massa abborrono


      Ciuchi e furfanti.




    AD UNO SCRITTORE UMANITARIO


    La pena di morte


      Vorresti abolita,


      Esecri il supplizio


      Del carcere a vita….


      Mitezza tu chiedi


      Pei ladri più abbjetti;


      Tu certo prevedi


      Qual fine ti aspetti.




    INDUZIONE LOGICA[3]


    Musiche incomprensibili


    Scrive su versi orribili;


    Oh! chi è costui? scommetto


    Che è socio del quartetto.




    COMMEDIE NUOVE[4]


    Fine alle chiacchere!….


      Dorina, attenta!….


      Dramma nuovissimo


      Si rappresenta….


    S'alza il sipario….


      —Basta! ho capito….


      La donna è adultera,


      Becco il marito.




    AD UN CRITICO[5]


    Son le tue dotte critiche


    D'arte e di scienza un codice,


    Per non scordarle, o Gellio,


    Tutte le imprimo al podice.




    IL MATRIMONIO


    Un uom che prende moglie


      L'imagine mi dà


      D'un inter che diventa una metà.




    RISPOSTA INGENUA


    —Crivellato dai debiti tu sei,


      Pure, ti veggo, Asdrubale,


      Sempre gaio e contento.


    —Perchè allarmato e triste esser dovrei?


      Di penoso nei debiti


      Non v'ha che il pagamento.




    CAVE!


    Sempre si lagna,


    Poco guadagna,


    Nulla ha studiato,


    Fa il letterato;


    Ottimo arnese


    Da Polizia!


    Eccellentissima


    Stoffa da spia!




    AD UN EDITORE[6]


    Dieci giornali pubblichi;


    Editor benemerito


    Ti acclama ogni preterito.




    LA NOSTRA MUSICA


    Nell'universo


      Regnò sovrana


      Fin che fu musica


      Italïana;


    Volle esser musica


      Cosmopolita,


      E allor d'Italia


      Non è più uscita.




    SINTOMI QUARESIMALI


    Si può?—Avanti!—Signore….—Che bramate?


    —Il saldo del mio conto—Favorite


    Di aspettar qualche mese—Mi celiate!….


    Non voglio più aspettare—Allor…..partite




    AD UNO SCRITTORE EMANCIPATO[7]


    Audace, libera,


      Indipendente,


      Di giogo indocile


      È la tua mente….


    A chi ne dubita,


      A chi nol crede


      La tua grammatica


      Ne può far fede.




    ULTIME TENEREZZE


    —Il mio core è sempre giovane


      Non mel credi?—Sì…. tel credo….


      Ma…. che vuoi? Pur troppo, o Clelia,


      Sol del cor l'astuccio io vedo….


      E l'astuccio, o dolce amica,


      È di pelle troppo antica.




    CRITICO ILLUSTRE


    Tutti plaudiscono?


      L'illustre critico


      Sarcasmi biascica,


      Le ciglia aggrotta.


    Tutti sbadigliano?


      L'illustre critico


      Esclama in estasi:


      «Musica dotta!»




    CARITÀ PUBBLICA


    Lavorò settant'anni;


    Vecchio, pien di malanni,


    Dalla miseria afflitto,


    L'umile sottoscritto


    Nella carità pubblica


    Solo or confida, e spera


    Che l'ospizio dei cronici


    Lo accolga, o la galera.




    CONFORTO


    Dalle nuziali soglie


      Ieri fuggia tua moglie….


      E contro Lui ti irriti!


      E piangi…. o imprechi a Lei.


      Pensa a quanti mariti


      D'invidia oggetto sei!


    RAFFRONTO STORICO




    Se il ver narrarono,


      L'oche strillando


      Un dì salvarono


      Il Campidoglio;




    I nuovi pàperi


      Cianciando, urlando,


      Fan dell'Italia


      Barbaro spoglio.




    LUSSO E MISERIA


    A Recöaro, a Lévico,


      In voluttà fastose


      Smorzan la febbre isterica


      De' Semidei le spose;




    E mentre ai balli sciupano


      Le fibre e il lusso infame,


      Geme dai folti strascichi


      Del popolo la fame.


    A GELLIO MALATO




    Sovente udiam ripetersi


      Dai funebri oratori


      Che i buoni, i giusti muoiono


      E restano i peggiori;




    Di tal sentenza, o Gellio,


      Quanto tu dei gioire!


      Morbo crudel ti logora,


      Ma tu non puoi morire.




    GIOIE DI POETA


    Nel paësel, gli artefici


      Del ferro e della seta


      Me per le vie salutano


      Col titol di poeta;




    Insigne omaggio in patria


      Davvero a me vien fatto!


      Poëta pe' miei villici


      Sinonimo è di matto.




    IN MORTE DI UN MEDICO


    È morto il medico


      Dell'ospedale,


      I preti adunansi


      Pel funerale;


      Degli ammalati


      Ch'egli ha curati


      Perchè alle esequie


      Niuno è venuto?


      —Ahi! tutti quanti


      L'han preceduto!




    VANTAGGI DEL DUELLO


    Ei con tua moglie giacque,


      Lo sorprendesti in letto,


      Da ciò una sfida nacque,


      Fosti ferito al petto.


      Del düello la fama


      Volò pel mondo; ed ecco,


      Ei gentiluom si chiama,


      Tutti te chiaman becco.




    L'ANZIANITÀ


    Perchè ad eccelse cariche


      Tu di salir sii degno


      Anzianità domandasi


      Non scienza o illustre ingegno.


      Forse che gli anni mutano


      Ad un cervel le tempre?


      Quelli che nacquer asini,


      Asini restan sempre.




    BESTIE CHE PARLANO


    Cani, scoiattoli,


      Gatti, cavalli,


      Marmotte e scimmie


      Soglio ammirar;




    Gli storni abbomino


      E i papagalli


      E l'altre bestie


      Che san parlar.




    AD UN MAESTRO


    In questo mio libretto


      Avrai, te lo prometto,


      Caratteri, passioni,


      Ardite situazioni….


      Però, bada, o maëstro,


      Che qui non troverai


      L'arte, la scienza, l'estro


      E il genio che non hai.




    IL BELLO NELL'ARTE


    Ai tempi andati,


      Ognun credeva


      Che fosse bello


      Ciò che piaceva.


      Per chi la fama


      Di dotto ambisce


      Or, bello—è quello….


      Che niun capisce.




    CAUSE ED EFFETTI


    Da un anno don Peppino


    Non legge che giornali….


    C'è da stupir s'ei diventò cretino?




    AD UN CRITICO


    In un tuo libro hai detto


      Che il mio stile negletto


      Manca di forbitezza e venustà;


      Il tuo libro comprai—mi forbirà.




    AD UN LIBERTINO


    Uom senza core!


      Dieci ragazze


      Per te d'amore


      Divenner pazze….


      Lisa ingannasti,


      Tecla hai tradito;


      Or ti ammogliasti….


      Dio t'ha punito!




    SCANDALI CLERICALI [8]


    Nei collegi governati


      Dai famosi Ignorantelli


      Gravi scandali son nati,


      Ne è mestier ch'io ne favelli.




    Se alle falde del Cenisio


      Si applicassero costoro,


      Senza spese e senza macchine


      Compirebbesi il traforo.




    CONSIGLIO UTILE


    Come hai bramato,


      Caro avvocato,


      Sei deputato,


      Ed or, cianciando,


      Barcamenando,


      Carracolando


      Sovra gli scranni


      Destro e sinistro,


      Va!…. fra dieci anni


      Sarai ministro!




    IN MORTE DI UN LIBERTINO [9]


    «Buon padre, buon fratello,


    «Buon figlio, ottimo sposo,


    «Onesto, generoso,


    «Model d'ogni virtù….»


    Tal suona il panegirico


    Sempre a chi muor; sol questo


    Di lui diran: fu onesto


    Dall'ombelico in su.




    DOLORE DI MARITO


    —Da tre giorni è partita


      Tua moglie, e piangi ancora!


      Rischia salute e vita


      Chi troppo si addolora.




    —Al mio cordoglio immenso


      I conforti son vani;


      Partita ell'è…. ma penso


      Che tornerà domani.




    AD UN CANTANTE CAVALIERE


    Fabio: alla tua gran voce


    L'Italia ha reso omaggio;


    Sei cavalier—la croce


    Avrà il mio ciuco in maggio?




    GIUDIZI DEL PUBBLICO


    Piace un dramma a Milan…. cade a Firenze;


    Fischia Venezia…. plaudirà Torino.


    Variano i gusti, varian le sentenze


    Del pubblico cretino.




    LA CRITICA [10]


    Flavio maestro chiamasi,


      Dunque: perchè fa il critico?


      —Flavio fa atroci musiche.




    Sandro pittore nomasi;


      Dunque: perchè fa il critico?


      Sandro fa sgorbi orribili.




    Tullio poeta vantasi;


      Dunque: perchè fa il critico?


      Tullio è poeta pessimo.




    In base a tali esempi,


      Definirei la critica:


      Arte o mestier da invalidi.




    POSIZIONI EQUIVOCHE


    Il prete don Natale


    Si vanta liberale.


    Onde fede io gli presti


    Smetta la negra stola;


    Or smentiscon le vesti


    La liberal parola.




    A CRISPO


    Il partito moderato,


      A tuo dir, molto ha mangiato


      Alla greppia del poter;


      Io tel credo, e sarà ver.




    Pure, o Crispo, il tuo partito


      Dà tai segni di appetito,


      Che se un dì il potere avrà,


      Quel che resta mangierà.




    NENIA


    S'ode una nuova musica?


      Gridan: non è Rossini!


      Sei buon scultor? ti oppongono


      Canova o Bartolini.


      Non è Manzoni! esclamano,


      Se un bel romanzo scrivi;


      —Gli illustri morti servono


      Ad accoppare i vivi.




    RISPOSTA INGENUA [11]


    «Passione maledetta!


      Moglie: quel libro getta!


      Vi apprenderesti cose


      Orrende, obbrobrïose….»




    —Oh! che ti frulla in mente?


      Questo torto non farmi;


      Il libro è un po' indecente


      Ma nulla può insegnarmi.




    SULLO STESSO ARGOMENTO


    Guai se legge la mia Clara


      Questo libro abbominato,


      Questo libro ove s'impara


     La malizia ed il peccato!




    Da un romanzo sì perverso


      Ella apprendere potria


      Come e quanto io son diverso


      Dal marito di Sofia!




    AD UN NUOVO GIORNALE


    Alla Voce del popolo


      Mando gli auguri miei;


      Pur non credo al provverbio


      Vox populi, vox Dei.




    Recenti e antiche istorie


    Mostran che suol tal voce


    Spesso Barabba assolvere


    Per metter Cristo in croce.




    AD UN POETA


    Sulle tue prime liriche


    Domandi il voto mio;


    Bravo! pur che sien l'ultime,


    Batto le mani anch'io.




    CHI HA RAGIONE?


    Per farti degno


      Del paradiso


      Il tuo rabbino


      T'ha circonciso;




    Appena io nacqui,


      Dal mio curato


      Per l'ugual causa


      Fui battezzato;




    Senza battesimo,


      Predica il prete,


      Nel regno eterno


      Non entrerete!




    Grida il rabbino


      Con ugual zelo


      Che col prepuzio


      Non si va in cielo.




    E finchè il mondo


      Sarà cretino


      Avran ragione


      Prete e rabbino.




    MESTIERI POLITICI


    Quando in Italia i martiri


      Pendevan dai patiboli,


      Festi il mestier dell'esule;




    Oggi l'Italia è libera,


      Sai che i giurati assolvono;


      Rischia il mestier del martire!




    COMPLIMENTI


    Una gentil signora


      Che i letterati adora,


      Ieri, nel congedarmi,


      A me parlò così:




    «In ogni giorno ed ora


      Venite a visitarmi;


      Gli altri imbecilli vengono


      Soltanto al lunedì.»




    A GELLIO GIORNALISTA


    Il tuo giornale, o Gellio,


      Oggi ti rimandai;


      La carta è troppo fragile


      Per…. l'uso che tu sai.




    LA MORALE DEI LIBRI


    Turpi i miei libri, e questo


      Racconto insulso e gramo


      Che tanto m'ha seccato,


      Si chiama un libro onesto!


      Libro furfante! esclamo:


      Tre lire m'ha rubato.




    GLI UOMINI E LE ISTITUZIONI


    Sotto la monarchia


    Gabrio è ruffiano e spia;


    Sotto il governo—repubblicano


    Che sarà Gabrio?—spia e ruffiano.




    I PSEUDONIMI[12]


    Quando d'una effemeride


    Tu imbratti le colonne,


    Presumi invan nasconderti


    Nel vel di un Ipsilonne.


    A ognun che il testo esamini


    Subito si rivela


    Che all'ombra del pseudonimo


    Un asino si cela.




    ECHI DEL CARNOVALE


    —Come è andato il veglione


      Ier notte?—Assai giocondo….


      Di maschere e persone


      Sul tardi c'era un mondo;


      Credo (tanto al mattino


      Stipata era la festa)


      Che vi fosse perfino


      Qualche persona onesta.




    ROMANTICHERIE


    —Poco mi resta a vivere….


      —Che parli tu…?—Lo sento….


      Troppo ti amai…. le viscere


      Mi strugge un morbo lento….


      All'obliato cenere


      Di lacrime e preghiere


      Qualche tributo, o Eufrasio,


      Darai…?—Con gran piacere!!!




    PROPOSTA DI UN CANDIDATO


    Di tutto parla


      E nulla sa…


      Al Parlamento


      Trionferà.




    ASINO DOTTO


    Molto studiò; pur, Flavio


    Fu sempre un ciuco—Io penso


    Che, entrandogli nel cranio


    La scienza, uscì il buon senso.




    SCENE DI CONFESSIONALE


    —Padre…. al venerdì santo….


    Commisi un gran peccato….


    Mangiai un…. uovo—O scandalo!


    Va!… va! tu sei dannato!…


    Io…. ch'ebbi dal Pontefice


    L'indulto, in quel dì istesso


    Non mangiai che una folica….


    Ed un branzino a lesso!…




    RICCO IGNORANTE


    Quattro milioni valgono


      I vasti tuoi poderi,


      Quasi altrettanto valgono


      Le ville ed i manieri;




    Ingenti somme valgono


      I mobili, gli arredi,


      Le molte gemme, i fulgidi


      Cocchi che tu possiedi;




    Valgono i bovi, valgono


      Le scope ed i pitali….


      Tu solo, in tal dovizia,


      Gabrio, tu nulla vali.




    ALLO STESSO


    Se a piè mi incontri, o Gabrio,


      Meco a parlar ti fermi,


      Se al corso in cocchio transiti,


      Fingi di non vedermi.




    Io, più cortese e amabile.


      Dalla pedestre folla


      Ti grido ognor con enfasi:


      «Addio, superba chiolla!




    A GELLIO


    Ho letto in qualche libro, e intesi dir da molti


      Che gli uomini di ingegno fanno i figliuoli stolti;


      Di parlar teco, o Gellio, se a qualcheduno accade,


      Che tuo padre era un genio tosto si persüade.




    QUESITO


    Veggo che in molti opuscoli


      E libri si censura


      Chi chiamò il matrimonio


      Nodo contro natura.




    Perchè, fra gente seria,


      Fra legisti e curiali,


      Solo i figli illegittimi


      Si chiaman naturali?




    A CLELIA


    Dì: quei capelli


      Sì folti e belli;


      Clelia, que' denti


      Bianchi e lucenti,


      Quel nuovo petto


      Che hai nel corsetto,


      Quanto han costato?


      —Tutto ho comprato


      A prezzo onesto


      Vendendo…. il resto.




    RISPOSTA


    Non ti nomai; d'un asino


      Scrissi, tu ti offendesti.


      Nei versi miei specchiandoti


      L'effigie tua vedesti?




    ANIMA PIA


    Ogni giorno si confessa;


      Se ogni notte la contessa


      Non facesse un po' all'amore….


      Che direbbe al confessore?




    MUSICA DEL PASSATO


    L'autor del Rigoletto, scrivendo ad un amico,


      Disse: è ben che i maestri ritornino all'antico.


      Certi nuovi spartiti, che infatti hanno un tal merito,


      Non vedran l'avvenire, vedran bensì il preterito.




    GUARENTIGIE PARLAMENTARI


    Fuori dal Parlamento,


      Fra noi dell'umil schiera,


      Per falso giuramento


      Si può andare in galera—


      Al Senato, alla Camera


      Miglior sistema è invalso….


      Ivi per molti è titolo


      D'onor giurare il falso.




    GLI EROI[13]


    Eroi, eroi!


    Che fate voi?


    —Voi massacrate,


    Assassinate,


    Voi desolate


    Borghi e città;


    Un vil bifolco


    Che suda al solco,


    Val più di voi,


    Birbe di eroi!




    AD UN MAESTRO


    Tutti oramai son editi


    I tuoi capolavori;


    I torchi più non gemono,


    Gemono gli editori.




    CONSIGLIO PROVVIDO


    Dì quel che gli altri dissero,


    Fa quel che gli altri han fatto;


    Chi papagallo o scimmia


    Non è, pei volghi è un matto.




    MIRACOLI


    Allor che al mondo annunziasi


      Qualche molesto evento:


      «Oh! il dito dell'Altissimo!»


      Sclamar dai preti io sento.




    D'un prete la Perpetua


      Ier l'altro ha partorito…,


      A compier tai miracoli


      Di Dio bastar può il dito?




    STATISTICA [14]


    Su per giù, nasceranno


    In Italia cinquanta-


    Cinque spartiti ogni anno…


    Ne muoiono sessanta.




    A GELLIO DEPUTATO


    Gellio: se non ti avessero


    Eletto a deputato,


    Col titol di onorevole


    Chi mai ti avria chiamato?




    CHIASSI FUNEBRI


    Se muore un uom grande


      Per senno e valor,


      Nell'aria si espande


      Immenso fragor.


      Son genî incompresi,


      Son piccoli eroi,


      Son nani che gridano:


      «I grandi or siam noi!»




    FINALMENTE!


    Di Wagner la grand'opera


      (Oh evento fortunato!)


      Tutti fra poco udranno—


      E l'avvenir fra un anno


    Si chiamerà il passato.




    CONGRESSI


    Al Congresso operaio


      Andò il mio calzolaio.


      Io colle scarpe rotte


      Rimasi; il buon Crispino


      Brïaco l'altra notte


      Tornò senza un quattrino.


      —Dirmi oserete adesso


      Che inutil fu il Congresso?




    A GIACINTA


    In volto audacemente io ti guardai;


    A ragione, Giacinta, ti offendesti….


    Se guardata nessun ti avesse mai,


    Fama di bella avresti.




    GIACULATORIA


    Grazie, o Signor! di un pargolo


      La casa mia si allieta;


      Fa ch'egli cresca incolume,


      Fa ch'ei non sia poeta!




    Se poi delle tue grazie


      Colmar lo vuoi, Signore:


      Fa ch'ei sia sempre un asino


      Ma ragli da tenore.




    CONVERSAZIONE CONIUGALE


    A mensa divorando


      Con gagliardo appetito,


      Così parlava Eugenia


      Al burbero marito:




    «Come felici siamo!


      «Dimmi: non ti consola


      «Pensar che noi formiamo


      «Due corpi e un'alma sola?»




    —Se un corpo solo avessimo,


      L'altro rispose, appieno


      Sarei felice, o Eugenia;


      Mi costeresti meno.




    RAFFRONTI STORICI [15]


    Narran le antiche cronache


      Che un pazzo imperatore


      Al suo cavallo il titolo


      Donò di senatore.




    Qual meraviglia? Ai facili


      Tempi che venner poi,


      Forse più eccelsi titoli


      Non ebber ciuchi e buoi?




    POUACH!!!


    Su questo cencio ignobile


      Che ha titol di Rivista


      Sputò la bava sordida


      Un rospo giornalista;




      Qui con oscene ingiurie


      Quel sozzo ordì i ricatti;


      E con tal foglio il podice


      Credi forbir? lo imbratti.




    EPIZOOZIA


    Fra le bestie bovine del paese


    Ha nello scorso mese


    Una peste terribile infierito;


    Per tema del contagio


    Il Sindaco è fuggito.




    NEL CIMITERO


    Che brava gente! A leggere


      Le scritte, esclameresti:


      «Color che qui riposano


      «Tutti eran probi e onesti!»




    Pur, se dall'urna sorgere


      Potesse alcun, senz'armi


      Col portafoglio in tasca


      Qui non vorrei trovarmi.




    DON NATALE [16]


    In Dio non crede,


    In nulla ha fede,


    Pur, don Natale


    È clericale.


    Che mai lo lega


    Alla congrèga


    Turpe e nefasta?


    —È pederasta.




    A FLAVIO


    Troppo imprecasti contro i venduti;


    Di tema, o Flavio, perchè non muti?


    Qualcun già mormora che sii sdegnato


    Perchè nessuno t'ha mai comprato.




    AL TEATRO MANZONI


    La gente uscia dall'atrio,


      Il dramma era finito:


      —Come i teatri annoiano!


      Sclamava un buon marito;


      Di becchi e donne adultere


      Sempre la scena è invasa;


      A tali drammi assistere


      Tutti possiamo in casa.




    AD UN POETA


    Tutti lodarono


    I tuoi sonetti;


    Prova certissima


    Che niun li ha letti.




    PASQUA


    Ad una signorina


      Amabile e garbata


      Dissi: Pasqua è vicina….


      Vi siete confessata?


      Ed ella: al rito santo


      Ci andrò, ma all'ultim'ora;


      Spero di fare intanto


      Qualche peccato ancora.




    AD UN EX


    Perduto il titolo di deputato,


      Ex-onorevole fosti chiamato—


      Ma chi in gran conto non t'ebbe prima,


      Quasi onorevole oggi ti stima.




    NECROLOGIO


    Morì l'Osservatore


    Organo dei rétrivi….


    Qual lutto per l'Italia!


    I redattor son vivi.




    I TELEGRAMMI DI RE GUGLIELMO [17]


    I.


    Ier, sotto i forti,


     Grande macello….


    Sei mila morti….


     Il tempo è bello.




    II.


    Bombardamento


     Ricominciato….


     Morti seicento….


     Dio sia lodato!




    III.


    Oggi, gelati


     Mille soldati….


     Sano son io….


     Sia lode a Dio!




    NAPOLEONE III [18]


    Lui grande al par di Cesare,


      Quando reggea l'impero,


      Lui vinto, infame dissero


      E stolto avventuriero;




    Giudicheranno i posteri


      Qual fu Napoleone;


      Ciò che fin d'or si giudica


      È il secolo buffone.




    A CLELIA


    Che fai? ti arresta, o Clelia!


    Già deponesti i crini….


    Sciolti dal fianco caddero


    I vasti crinolini….


    Il sen ricolmo e turgido


    Già sparve col corsetto….


    Se ancor ti spogli, o Clelia,


    Che porterai nel letto?




    A GELLIO


    Dio! come l'aria è rigida!


    Il capo al vento immite


    Se ancor tu esponi, o Gellio,


    Puoi prendere un'orchite!




    LA CREMAZIONE


    Contro il sistema della cremazione


     Protestano con ira i collitorti


     I gesuiti ed i preti retrivi;


     Noi non cremiam che i morti,


     La Santa Inquisizione


     Preferì sempre di cremare i vivi.




    REALTÀ E POESIA [19]


    Già della Prussia


      Tutti i soldati


      Sotto Parigi


      Stanno accampati….


      Già dell'assalto


      Suonata è l'ora….


      E la repubblica


      Non soffia ancora?




    RICORDI D'UNIVERSITÀ


    I.


    L'esame di botanica


      Subiva uno studente.


      So, il professor dicevagli,


      Ch'ella ha studiato niente;




    Un quesito assai facile


      Proporre a Lei vogl'io:


      Con qual seme propagansi


      Le zucche?—E quei: col mio.




    II.


    Un professor di storia naturale


      Per schernire agli esami uno scolaro,


      Gli chiedeva con aria magistrale:




    «Sa dirmi quante gambe abbia il somaro?»


      E quei: «mi è d'uopo in pria veder le sue»


      Sotto il tavol guardò, poi disse: «due.»




    AGLI ELETTORI [20]


    All'urne accorrete,


      Nessuno si astenga!


      Però, riflettete


      Se più vi convenga




    Aver deputati


      Già sazi e contenti,


      O i nuovi affamati


      Che affilano i denti.




    I FALLITI


    —Tre volte Enzo è fallito,…


      Or dimmi: come avviene


      Che un tal lusso mantiene?


      Davver, ne son stupito!




    —Le son domande stolte;


      Per farsi millionario


      Non sai che è necessario


      Fallire almen tre volte?




    LE SCUOLE


    Studiar conviene


    Poco, ma bene.


    Or, che si studia


    Di tutto un po',


    Chi nelle pubbliche


    Scuole fu istrutto


    Può dir: «so tutto,


    Ma nulla so.»




    RIPARAZIONI [21]


    Dal freddo assiderato


      Un vecchio gentiluomo


      Giaceva sul selciato


      Della piazza del Duomo.




    —A tal ridotto siete!


      Diss'io, di terra alzandolo;


      Un tetto non avete?


      —L'avea; stan riparandolo.




    AVVERTIMENTI ATMOSFERICI


    Aprile al termine


      Già volge; e piove,


      Nevica, grandina


      Orribilmente.




    Non v'è più dubbio:


      Mite e benefica


      La Russia muove


      Verso l'Oriente.




    LA GUERRA D'ORIENTE


    Si vuole da molti


      Che sempre la guerra


      Prepari alla terra


      Più fulgide età.




    Già in arme ai bivacchi


      Stan turchi e cosacchi….


      Dal knut e dal palo


      Qual luce uscirà?




    AD UN CRITICO [22]


    Se per lo stil sol vivono


      I libri, i miei morranno;


      I tuoi volumi, o Gellio,


      Eterna vita avranno.




    Così fia noto ai posteri


      Fin del mio nome ignari


      Che visse al nostro secolo


      Un asino tuo pari.




    A CLELIA


    Tanto il tuo viso è sudicio


    Di polveri, di intonachi,


    Di lisci, di cosmetici,


    Di esotici saponi;


    Che al corso jer scontrandoti,


    Io t'ho scambiato, o Clelia,


    Per un avviso mobile


    Dell'Agenzia Manzoni.




    GUARIGIONE RAPIDA


    Ieri cadean malati


    Sindaco e segretario;


    Oggi son risanati….


    Chi fu il veterinario?




    NUOVI DRAMMI


    Alle abusate adultere


    Oggi le Messaline


    Sulla scena sottentrano


    Con Cleopatra e Frine…


    Di nome il palcoscenico


    Ove tai donne han stanza


    Mutar dovria, chiamandosi


    Casa di tolleranza.




    GUARENTIGIE


    Di sedere alla Camera


      Ambiscon molti, e anch'io


      Al nobil desco assidermi


      Non sdegnerei, perdio!—




    L'impiego, a ciò che dicesi,


      È poco profittevole;


      Ma ivi l'onor puoi perdere


      Serbandoti onorevole.




    A FLAVIO MORALISTA


    Allor che predichi


    Dal tuo giornale


    Tanta morale,


    Veder mi pare


    Un vecchio satiro


    Dai peli grigi


    Che al lupanare


    Fa il panegirico


    Di San Lüigi.




    CUORE DI LOTTOMANIACI


    —Buon dì, Clelia!—Ben giunta…!


    —Quali nuove?—Il Gualtieri


    È morto—Quando?—Jeri….


    —Ventisei…. qual disgrazia!—A dodici ore….


    —Quanti anni avea?—Trentotto….


    —Peccato! era un brav'uomo….


    Dodici…. ventisei…. bel terno al lotto…!




    ARTE NUOVA


    Strano vocío dagli ùteri


      Uscia: «noi siam poeti….


      Noi siam dell'arte i genii…


      Largo agli illustri feti!




    Le eccelse vie si sgombrino


      Alla divina prole!


      Notte voi siete e báratro,


      Noi vi rechiamo il sole»




    —Iddio vi assista! e plausi,


      E gloria al mondo avrete;


      Ma prima, questa grazia


      Fateci almen: nascete!




    ANEDDOTO DA SAGRESTIA


    —Desiderasti mai la donna d'altri?


    È un orribil peccato


    Diceva al penitente un buon curato.


    —Io!… la donna degli altri!… qual follia!


    Cederei volentieri anche la mia.




    UOMO FELICE


    Di te qual avvi, o Flavio,


      Uom più felice al mondo?


      Tu ricco sei, tu nobile,


      Tu grasso e rubicondo:




    Odio giammai nè invidia


      A te recò molestia;


      Tu già tre volte sindaco,


      Tu cavalier, tu…. bestia.




    AD UNO SCRITTORE


    Il tuo stil, ne convengo, è assai purgato;


      Pure, ogni volta che i tuoi libri ho letti,


      Per non cader malato,


      Purgarmi anch'io dovetti.




    BANCHETTO GIORNALISTICO


    I giornalisti all'àgape


    Fraterna convenuti,


    L'uno all'altro ricambiansi


    I brindisi e i saluti.


    L'ire gelose e gli odii


    In amistà si cangiano….


    —Sazio han davver lo stomaco;


    Fra lor più non si mangiano.




    AD UN MAESTRO PLAGIARIO


    Con frasi tolte a prestito


    Tu l'opere componi;


    Opere invan le intitoli,


    Non son che operazioni.




    IN MORTE DI VITTORIO EMANUELE


    Morì Vittorio; al lugubre


    Annunzio, il popol tutto


    Segni di immenso lutto


    Pel Sire estinto diè;


    E ognun cogli occhi in lacrime


    S'udia sclamar stupito:


    «Fenomeno inaudito!


    «Fu galantuomo e Re!»




    AD UN GIORNALISTA


    Per le inserzioni—a pagamento


      La quarta pagina—hai destinata.


      Perchè da tutti—ripeter sento


      Ch'è di tue pagine—la men pagata?




    TRAVET


    Morto (d'inedia forse)


    È un povero Travet—nè alcun si accorse


    Del suo morir…. nè v'ha più chi lo nomini;


    Pure, anch'egli era il Re…. dei galantuomini.




    CATTIVO AFFARE


    Colla dote della moglie


    So che i debiti pagasti,


    Ma sposandoti incontrasti


    D'ogni debito il maggior.




    ONORIFICENZE


    Ieri, un calligrafo,


      Per quel che ho udito,


      D'equestre titolo


      Venne insignito;


      Nessuno in dubbio


      Vorrà più mettere


      Che or si proteggano


      Le belle lettere.




    CARATTERI FERMI


    —Perchè non paghi i debiti


      Mutata è la tua sorte,


      Tutti san che ricchissimo


      Ti fe' d'un zio la morte.




    —S'io pagassi, direbbero


      Che col cangiar del fato,


      Come gli stolti sogliono,


      Anch'io mi son cangiato.




    L'ISTRUZIONE OBBLIGATORIA


    «Dalla miseria


      «Consunti siamo»


      Gridano i popoli:


      «Pan non abbiamo!»


      Ed ecco provvido


      Giunge un decreto:


      «Chi ha fame nutrasi


      Coll'alfabeto!»




    A CLELIA


    Scioglimi un dubbio alfine:


    Lèvati il falso crine;


    Vediam se ancor ti resta,


    O Clelia, un po' di testa!




    RÉCLAME


    Vogliam raccomandare


    Il Vero, un pio giornale,


    Organo, a quel che pare,


    Del clero liberale;


    Gratis a chi lo chiede


    Lo mandan per la posta,


    E già fin d'or si vede


    Che vale quel che costa.




    CONFORTO


    Dalle nuziali soglie


      Ieri fuggia tua moglie….


      E contro Lui ti irriti!


      E piangi…. e imprechi a Lei!


      Pensa a quanti mariti


      D'invidia oggetto sei!




    RIPARAZIONI


    Era, fa un mese appena, il tuo giornale


      Organo del partito moderato;


      Progressista or divenne e liberale….


      Ai mantici qualcuno ha riparato?




    AL PIÙ ALTO DEI MAESTRI


    Maestro: alle tue musiche


      Crescer dovresti il prezzo….


      Col metro misurandoti


      Formi un maestro e mezzo.




    IN MORTE DI UN SINDACO


    È morto il Sindaco….


      Ahi! fiero evento!


      Presto! innalzategli


      Un monumento!…




    O del suo genio


    Nella città


    Doman più traccia


    Non resterà.




    LA DIVA [23]


    Diva è la Patti, e attestanlo


    I molti suoi miracoli


    Veramente incredibili


    E sopranaturali….


    Ieri, se il ver narrarono,


    Il giornalista Gellio


    Dopo un lustro di proroghe


    Pagò quattro cambiali.




    AD UN PRETE


      Rasa la testa, raso


    Il mento ha don Tomaso;


    Tutto, quest'uom del cielo,


    Sul cor serbato ha il pelo.




    QUESITO


    Membro dell'Accademia,


      Membro del club artistico,


      Membro dell'onorevole


      Consesso giornalistico,


      Membro al comizio agricolo,


      Membro dell'Ippodromo….


      Che sei tu dunque, o Gabrio?


      Che sei? Un membro o un uomo?




    GLI AVVENIRISTI


    I bimbi ai vecchi gridano:


      «Dell'arte antica voi


      «Siete le illustri mummie,


      «E l'avvenir siam noi!»




      Nè questi genii in fasce


      Pensan che l'avvenire


      Non spetta a ognun che nasce,


      Ma a chi non dee morire.




    IN EXTREMIS


      Della morte il pensiero


      Non mi sgomenta affatto,


      Già del grande mistero


      L'esperienza ho fatto;


      Mai non mi sono accorto


      Del nulla mio profondo,


      Pure fui sempre un morto


      Pria di venir nel mondo.




    IL MIO EPITAFFIO


    Dicendo mal di tutti, il vero espressi


    Lassù nel mondo; se parlar potessi,


    Pietoso passeggier, ora direi


    Ogni bene di te, ma…. mentirei.




NOTE AGLI EPIGRAMMI


  [1] Io abborro i Wagneristi. Non ch'io disconosca i molti pregi
    della musica di Wagner. Ammiro quant'altri il genio dell'autore
    del Lohengrin e del Thannauser, ma ritengo esiziale ai giovani
    musicisti italiani seguire le sue orme, peggio che esiziale
    imitarlo nelle stravaganze e nei difetti. L'arte wagneriana è un
    abisso che attrae, ma è pur sempre un abisso.  Il caos musicale
    che ora si è fatto in Italia è dovuto ai seguaci, agli
    insegnatori, agli ammiratori di una scuola che è il principio di
    un mostruoso abberramento.


  [2] Accade sovente di leggere nelle commemorazioni necrologiche la
    frase seguente: «insomma egli era sì onesto, sì buono, che non
    ebbe mai un nemico.»  Se qualcuno nel giorno delle mie esequie
    venisse a recitarmi sulla fossa, un complimento di tal genere,
    vorrei che i becchini gli menassero tra il capo e la schiena
    quattro buoni colpi di zuppa, tanto da insegnare a tutti gli
    oratori da camposanto che un peggior insulto non si può fare alla
    riputazione di un galantuomo. «Non aveva nemici!… Ma era dunque
    un grand'asino, questo povero morto!…»  Tale sarebbe o
    dovrebb'essere il commentario di ogni persona di buon senso.—Hai
    tu conosciuto degli uomini di mente e di cuore (non ti parlo dei
    grandi pensatori, dei celebri artisti, degli illustri capitani,
    ecc., ecc.) i quali, per poco abbiano studiato o lavorato a
    vantaggio o servigio dei loro simili, non siensi tirati addosso
    una tempesta di odii e di inimicizie? Non basta forse che uno
    emerga dal comune per qualche favilla di intelligenza, per qualche
    dote speciale del cuore, perchè il mondo lo faccia scopo di
    rancori, di odii e di persecuzioni?  Per farci benvolere da tutti,
    bisogna esser nati cretini, o avendo sortito dalla natura un po'
    di ingegno e di cuore, comportarci di tal guisa che nessuno mai
    abbia ad invidiarci.


  [3] Le Società del Quartetto sono un'ottima istituzione; ma in
    Italia non hanno prodotto verun utile risultato. A Milano il
    Quartetto venne iniziato da un nucleo di letterati e musicisti
    pretenziosi, i quali da bel principio ne profittarono per mettersi
    in mostra. Ai concerti intervenne, per moda, la così detta
    fine-fleur della società; là si cominciò a parlare di arte
    aristocratica, di grand'arte, ecc., ecc.; là si crearono i
    primi entusiasmi artifiziali, si organizzarono le camorre, si
    inventarono i genii dell'alta scuola.  La Società del
    Quartetto divenne a Milano il sabba classico dei musicisti
    convulsionarii.  Molte dame isteriche si videro finger l'estasi e
    la catalessi per una suonata di Beethowen. Si cominciò a parlare
    con schifo della musica italiana; si chiamarono volgari Rossini e
    Verdi—e furono poi stampati e portati a cielo dalla
    haute-claque dei versi e delle musiche cui non mancherà
    l'applauso dei posteri, se i posteri vorranno essere, come da
    molti si spera, più cretini di noi.


  [4] Se avete moglie; se dessa è una di quelle donne eccezionali che,
    uscendo da onesta famiglia, recano nel domicilio coniugale i
    propositi della virtù e della fede—una di quelle donne volgari,
    stupide, antidiluviane, alla cui felicità può bastare l'affetto
    del marito e dei figli—se, in una parola, vostra moglie fosso
    tanto sciocca da amarvi e viver paga del vostro amore; non vi è
    che un mezzo onde voi possiate educarla in guisa che ella si renda
    degna di mettersi a pari colle dame del buon genere. Obbligatela
    ad un corso di rappresentazioni drammatiche al Manzoni o in altro
    teatro dove si recita la buona commedia.  Dopo venti o trenta
    serate di tal regime, vi prometto che ella comprenderà
    perfettamente di esser stata una gran bestia ad appagarsi di voi,
    e quando meno ve lo aspettate, verrà a declamarvi sul muso
    l'apologia dell'adulterio. Una donna onesta null'altro può
    imparare alla scuola del teatro moderno.


  [5] Qualcuno bramerà sapere chi sia questo Gellio, al quale sono
    indirizzati molti de' miei epigrammi.  Dirò: Gellio non è un
    individuo, sibbene il riassunto di molti individui. È un composto
    di asino e di briccone; di asino che sa scrivere, di briccone che
    ha l'aria di gentiluomo; sono tipi che abbondano.  Io n'ho visti e
    praticati parecchi, e spero che picchiandone uno, la battitura
    venga sentita da molti.


  [6] In un mio recente viaggio lungo la penisola, soffermandomi in
    certi gabinetti che non è bello nominare, ho dovuto convincermi
    che l'incarico della decenza pubblica e privata oggidì viene
    esclusivamente affidato ai prodotti della stampa periodica.  In
    molti casi, sono due imbratti che si incontrano.


  [7] In seguito alle perquisizioni praticate a Parigi l'anno 1871
    negli Uffici della Comune, venne trovata la seguente lettera,
    diretta da Giulio Vallés al cittadino Protot:


      «Mio caro amico,


      «Considerando che la più parte de' miei impiegati scrivono il
      francese come altrettanti conduttori d'omnibus


      «Considerando che la grammatica è il più grande dei pregiudizî, la
      più stupida delle convenzioni stabilite dalla antica tirannide,
      ecc. ecc.


      «La Comune di Parigi decreta:


      «ARTICOLO UNICO.


      «Il libro di Vöel e Chaptal, intitolato Grammatica francese, non
      verrà più insegnato nelle scuole del Governo, essendo volere della
      Comune che tutti i cittadini dello Stato sieno liberi di esprimere
      le loro idee come loro talenta meglio.


      «GIULIO VALLÉS.»


    Si comprende come in Italia non pochi giornalisti parteggiassero e
    parteggino ancora pel liberalismo dei Comunardi.


  [8] Le scandalose intraprese del padre Theöger direttore di un
    collegio di ignorantelli; le prodezze altrettanto laide che
    valsero al Padre Ceresa un processo ed una grave condanna, o i
    frequenti casi congeneri che si sviluppano ogni giorno da altri
    istituti maschili governati dai molto reverendi, non valgono a
    dissuadere certi padri e certe madri dal gettare in balìa di tali
    educatori i loro figli giovinetti. Questi padri e queste madri,
    leggendo il mio epigramma, lo chiameranno indecente; io ritengo
    più indecente la loro condotta. Essi diranno che i loro figli si
    guasterebbero il cuore a leggere i miei otto versi; io ripeto, che
    in un collegio di barnabiti o di gesuiti accadrebbe loro di
    guastarsi…. il cuore e tutto il resto. Ma pare che certi parenti
    il resto lo contino per nulla.


  [9] È bene che le leggi impongano un freno al libertinaggio, ma vi
    ebbero in ogni tempo dei galantuomini e degli uomini insigni, i
    quali amarono sfrenatamente il bel sesso e peccarono d'ogni
    lussuria.  Ho conosciuto dei libertini incorreggibili dotati delle
    più elette virtù. Leggete in Plutarco le vite degli uomini
    illustri. I più famosi capitani, i più saggi legislatori
    scandolezzarono il mondo colle loro disonestà. Di Giulio Cesare
    dicevasi che era il marito di tutte le mogli, la moglie di tutti i
    mariti.  Mostriamoci indulgenti a tali debolezze. Questione di
    cervelletto e di midollo spinale.


  [10] Nella Confessione generale di un critico ho sviluppato più
    largamente le idee accennate in questo epigramma. Amo riprodurre
    un frammento di quell'articolo:


    «Critico letterario suol essere ordinariamente uno scrittore
    dappoco, negletto dagli editori e dal pubblico, inetto a concepire
    ed a produrre delle opere attraenti, epperò nemico giurato di chi
    fa, di chi riesce coll'ingegno e collo studio ad
    elevarsi—Critico musicale è quasi sempre un musicista abortito,
    il quale, dopo aver pubblicato una dozzina di polke pel consumo
    dei salumieri, od aver prodotta un'opera altrettanto elaborata
    che stucchevole, pretende erigersi a maestro dei maestri, o
    avventandosi a quanti ottengono dei luminosi successi, crede
    rivendicare, col disprezzo di ciò che è buono e generalmente
    lodato, la propria impotenza e le sconfitte obbrobriose—Critico
    d'arte è sovente un pittore reietto dalle Accademie e obliato dai
    committenti, i cui quadri, venduti sulle pubbliche aste e passati
    dall'uno all'altro rigattiere, vanno poi ad affumicarsi sulle
    ignobili pareti di qualche osteria da villaggio.


    «Non avvi idiota, il quale non sia in grado, al più o meno peggio,
    di esercitare il mestiere del critico.  È tanto facile stampare su
    un quadrato di carta: Manzoni è un gramo poeta, Verdi fa della
    musica intollerabile. Vela è uno scrittore mediocre; ma non è dato
    che agli artisti di genio scrivere il Cinque maggio, fare
    un'opera come il Rigoletto e trarre dal marmo uno Spartaco.


  [11] Questo, e l'epigramma che segue, han preso argomento da un
    libro di Cesare Tronconi apparso col titolo: Passione
    maledetta. La pubblicazione di quel romanzo sviluppò delle
    polemiche vivaci. Tutti gridarono allo scandalo, e la moltiplicità
    dei gridi giovò naturalmente allo spaccio della edizione. Non
    voglio farmi giudice della morale altrui; ciascuno ha la sua, e ci
    tiene. Ho però notato che in tali casi non sono sempre gli uomini
    di fama più intemerata e di vita più irriprovevole quelli che
    gridano più forte. Nel romanzo del signor Tronconi è narrato di
    una Clara, la quale violentemente incitata dall'ardente
    temperamento alle ebbrezze della voluttà, diviene una moglie
    onesta per aver sposato un giovane e robusto marito abbastanza
    valido per appagarla. In questo episodio nulla io trovo di
    immorale; ma ritengo che ogni marito sfibrato si guarderà bene dal
    permettere alla sua giovane moglie una lettura di tal genere. La
    denigrazione di certi libri non è il più delle volte che un
    risentimento dell'egoismo individuale. Ed ecco perchè avviene che
    il vero apparisca sovente immoralissimo anche ai più liberi
    pensatori, scevri da ogni pregiudizio.


  [12] Un disgraziato poetastro, autore di romanzi non letti e di
    pessimi melodrammi, in più occasioni, mutando pseudonimi ed
    iniziali per non darsi a conoscere, scrisse di me e di alcuni miei
    libretti d'opera tutto il peggio che la sua bile potesse
    suggerirgli.  Egli offerse gratis e ottenne di veder stampati i
    suoi articoli ipocondriaci in parecchi giornali. Io lo riconobbi
    alla punta degli orecchi e rido ancora di lui.


  [13] Questo Epigramma lo scrissi o pubblicai nell'anno 1870,
    allorquando Prussiani e Francesi si trucidavano per una
    obbrobriosa questione di supremazia.  Victor Hugo, nel suo
    splendido discorso recitato a Parigi in commemorazione di
    Voltaire, espresse presso a poco il medesimo concetto con queste
    parole: «Il diritto ora ha trovato la sua formola: la forza vien
    chiamata violenza e comincia ad essere giudicata; la guerra è
    messa in stato di accusa. La civiltà istruisce il processo…. In
    molti casi l'eroe è una varietà dell'assassino. I popoli
    cominciano a comprendere che la grandiosità di un delitto non può
    essere una attenuante; rubare è un vitupero; invadere non può
    essere una gloria… No!  la gloria sanguinosa non esiste!»


  [14] La fecondità musicale dell'Italia è dimostrata dal copioso
    elenco delle nuove opere che vien pubblicato ogni anno dalla
    Gazzetta musicale. Non si produsse mai tanto in fatto di musica
    teatrale, nè mai sì numerosi e chiassosi i successi. Dal 1870 al
    1878 apparvero più di 250 opere nuove di zecca. E quante apoteosi
    di genii! Quanti banchetti d'onore, quanti maestri accompagnati
    trionfalmente per le vie con fiaccole; a suono di fanfare! quanti
    nomi levati a cielo, e subito scomparsi nelle nuvole! Delle 250
    opere nuove a mala pena ne sorvissero due o tre di maestri già
    noti in precedenza; dell'altre non si parla più. E mentre nessuno
    vuol saperne di veder riprodotti i sublimi aborti della grande
    arte moderna, il buon repertorio di Rossini, di Bellini, di
    Donizetti, di Verdi, di Mercadante, si va necessariamente
    assottigliando per mancanza di cantanti idonei e di maestri
    direttori che comprendano e facciano cristianamente eseguire la
    musica non ostrogota.


  [15] Questo epigramma somiglia nel concetto ad un altro famoso, che
    viene attribuito ad Ugo Foscolo.  I tempi non sono cambiati. Anche
    oggi in Italia


        Suonatori di corni e di tromboni,


        Comici, cavadenti, parrucchieri,


        Birri, gendarmi, sindaci, lenoni,


        Si chiamano per burla cavalieri.




    (Vedi Caos italiano).


  [16] La pederastia è vizio da preti, da sagrestani e da paolotti. I
    pellegrini cattolici, accorsi a Roma dal 1872 al 1876 per
    ossequiare Pio IX, non sempre seppero contenersi dal dimostrare le
    loro inclinazioni anormali. Il vecchio partito legittimista,
    composto di clericali ammorbati di lussuria, celebrava
    recentemente in Parigi delle orgie nefande, parodiando i sacri
    riti. I semi del brutto vizio si spargono nel mondo da un luogo
    che appunto per questo fu denominato seminario. Pedagoghi o
    cappellani lo insinuano nelle grandi famiglie che patteggiano per
    la monarchia di diritto divino. Non è delicato metter in luce tali
    brutture, ma è peggio commetterle.


  [17] I telegrammi spediti dal Re Guglielmo a sua moglie duraste la
    guerra Franco-Prussiana, hanno fatto stupire il mondo. Non mai
    l'egoismo di un potente si mostrò sotto forme più ingenue. Ho
    tradotto in brevi versi qualcuno di quei piccoli capolavori; ma
    raccoglierli tutti, e pubblicarli testualmente nella prosa
    originale, sarebbe un utile ammonimento ai popoli che spendono
    bestialmente il loro sangue pel capriccio dei despoti.


  [18] Mio padre era un ex-militare del primo impero. Egli nutrì fino
    all'ultimo de' suoi giorni una specie di culto per Napoleone;
    tanto, che alla vigilia della sua morte (parlo di mio padre) ho
    veduto delinearsi un sorriso sulle sue labbra avendogli io
    ricordato che l'indomani porterebbe la data del cinque maggio.
    Figlio di un bonapartista, io ho nel sangue la simpatia pei
    napoleonidi, e non ho mai cessato dal professare la più viva
    riconoscenza per l'uomo che nel 1859 mi ha fatto palpitare di
    entusiasmo col suo Proclama agli Italiani. Ho scritto un
    opuscolo in favore di Napoleone III, quand'era prigioniero in
    Inghilterra. Compiangetemi! Dai possenti caduti c'è poco da
    sperare—meglio mi avrebbe giovato far l'apoteosi dell'Imperatore
    dì Germania!


  [19] Nulla meglio di una grossa frase poetica per sconfiggere il
    senso comune. Victor Hugo ne ha sparato una molto grossa dopo la
    battaglia di Sèdan, quando disse che alla Repubblica Francese
    sarebbe bastato un soffio per disperdere le armate prussiane.


  [20] Un buon fattore campagnolo recandosi al municipio per votare la
    scelta del deputato, venne interpellato da un elettore novizzo:


    —A chi date il vostro voto?


    —Diamine! al vecchio… a quello che è già stato alla Camera gli
    anni passati.


    —Non sarebbe meglio mandare al Parlamento degli uomini nuovi? Mi
    han detto che i vecchi hanno divorato per dritto e per
    traverso….


    —Ed è appunto per questo che dobbiamo preferirli. Se han
    mangiato, debbon essere satolli; mentre questi altri che sono
    ancora a digiuno….


    —Perdio! non ci aveva pensato—» E tutti due fecero opera
    prudente e patriottica, votando per l'antico deputato.


  [21] Allorquando, nel 1876, andò al potere la sinistra, il nuovo
    Ministero si chiamò Governo di riparazione. Non è bene fidarsi
    troppo nelle riparazioni che un ministro può promettere. Se avete
    freddo, riparatevi ad ogni buon conto colla flanella, o se piove,
    coll'ombrello.


  [22] L'opinione, accreditata dai pedanti, che la vitalità dì un
    lavoro letterario dipenda più che altro dalle bellezze dello
    stile, non trova appoggio nei fatti. Le commedie del Goldoni,
    scritte in lingua negletta, sopravvissero a quelle del Nota
    forbitissime. Si leggono con diletto le tragedie di Shakespeare
    tradotte in prosa non sempre elettissima dal Rusconi, non quelle
    di molti poeti italiani irriprovevoli per la sonorità del verso e
    per altri pregi dì forma. Autori encomiatissimi per la forbitezza
    dello scrivere, quali il Caro, il Giordani, il Tommaseo, ecc.
    ecc., trovano oggidì pochi lettori, mentre il Bandello ed altri
    novellieri antichi, non hanno cessato di dilettare col semplice
    prestìgio della originalità e della naturalezza sbadata. Si può
    essere teste da rapani e far dei libri raccomandabili come testi
    di lingua.


  [23] I giornali milanesi, nell'anno 1877, quando Adelina Patti cantò
    alla Scala, non la chiamavano altrimenti che col titolo di Diva.
    L'incenso delle adulazioni e delle iperboli ammirative fu
    lautamente pagato dai preti-appaltatori, che lucravano sull'idolo,
    Non apparvero mai, sotto forma di giudizii critici, le più scempie
    ampollosità. La Patti è una brava cantante. L'ho udita nella
    Aida; mi parve insuperabile nella espressione plastica del
    personaggio; non ugualmente atta, per insufficienza di energia
    vocale, a tradurre tutti gli accenti della musica. L'ambiente
    della Scala mi parve troppo vasto per una Diva nella quale il
    talento soverchia troppo spesso la voce. Ho udito, ne' miei giovani
    anni, quando in Italia l'arte del canto fioriva, non meno di venti
    prime donne superiori o pari di merito alla Patti. Non si
    chiamavano Dive; per udirle alla Scala si pagavano tre lire
    austriache, e talvolta cantavano alle panche. Non si conosceva
    ancora in Italia l'arte della gran blague americana, e il
    pubblico era avezzo a sentir cantar bene. Una cantante che sappia
    ancora esprimere correttamente un periodo di musica senza
    guastarlo di gargarismi, di singulti, di ventosità tracheali,
    oggidì può passare per un miracolo.


POESIE SATIRICHE


    AL DOTTOR L. V.


    Epistola in versi


    Voi franco mi garrite, altri mi mormora


    Dietro le spalle perchè sol di futili


    Novellette, di ciancie e di bazzecole


    O di lesti epigrammi io colmo il mignolo[1]


    Giornaluccio; nè mai d'Europa ai tumidi


    Fati consento qualche breve pagina,


    Nè mi invischio gracchiando alla polemica


    Che oggidì più che mai ferve in Italia


    Fra chi in alto è salito e chi si arrampica.


    «Passò quel tempo.» Anch'io nelle effemeridi


    Da un soldo strimpellai guerra e politica,


    E logoro il cervello e guasto il fegato


    Mi ho nel vano armeggío. Non trova grazia


    Lo schietto vero. Parteggiare, fremere,


    Al suon della gran cassa ampolle vacue


    Lanciare al vento; reboänti e rancide


    Frasi accozzando, inacidir la cronaca


    Di sospetti, di oltraggi e di calunnie,


    Diluïr telegrammi, imbrattar storie….


    Avventarsi…. strisciar…. leccare…. mordere…


    Tale è il mestier—Direte: è mestier facile….




    Pur (vedete, dottor, com'io fui tanghero!)


    Nulla azzeccato ho mai—Italia, patria,


    Ordine, libertà, fede ai principii,


    Democrazia—palle di gomma elastica


    Pel cerretano giocator di bossolo—Serie


    cose io credea. Modesto e ingenuo


    Esposi il pensier mio; però dai circoli


    Dei pusilli gaudenti ove si biascica


    La nenia eterna del quïeto vivere,


    Nè dai cupi, frementi conciliaboli


    Ove ringhian tribuni e arruffapopoli,


    Il verbo io presi mai. Prostrarmi agli idoli


    Non sèppi. Liberal, volli esser libero[2];


    E sì libero fui, che al breve svolgersi


    Di quattro o cinque mesi, in abbominio


    Venni ai rossi ed ai bianchi, e fu miracolo


    Se n'uscii vivo—Bah! quelli gridavano:


    Ei s'è fatto codino! alla politica


    Di Cavour tien bordone—E questi: «o scandalo!


    Ei plaude a Garibaldi ed osa irridere


    Qualche nostra Eccellenza!»—Mo! vedetelo!


    Ripiglian quelli: il rattoppato e logoro


    Abito ha smesso, ed anco ieri il rancio


    Pagò al trattor: fondi segreti—«Ei bazzica


    Cogli scavezzacolli democratici,


    Notan gli altri: badate! di repubblica


    E socialismo puzzan le parentesi


    Del testo scapigliato—Esser veridico


    E leal che mi valse?—Dai sinedrii


    Onnipotenti fui reietto; incomodo


    Collega a tutti, quei la man ritrassero


    Dalla mia dubitosi; mi guardarono


    Biechi gli altri ringhiando: al mercenario


    Scriba il gibbetto! Intanto si sciupavano


    Per me gli anni più baldi in acri e sterili


    Guerriglie di parole. Addio, fantastiche


    Scorrerie del pensier! Gli estri languirono,


    Morì la celia, ogni gentil tripudio


    Cessò. Giocondo novellier nei circoli


    Più non mi assisi; si converse in rantolo


    La gaia nota, e dentro l'interlinea


    In gerghi irosi si disciolse il fegato.


    Un dì, allo specchio mi guardai; di nivei


    Peli la barba, di due solchi lividi


    Deforme il volto mi apparì. All'occipite


    Stesi la mano, e delle dita il brivido


    Intonsurata mi annunziò la cherica.


    Gran che! «Alla fibra macerata i redditi


    Del prostituto inchiostro un di fien lauto


    Compenso, e all'ossa dispolpate l'adipe


    Rifiorirà.» Quei che così ringhiavano


    Al mio garretto, oggi, impinguati e tronfii


    Di ricchezze e poter, dall'alto irridono


    La nostra grulleria. Nè a torto ridono….


    Ben io, pensando quali a me sovvennero


    Fondi segreti, oggi crisparsi i visceri


    Mi sento ancora. Le ipoteche rosero


    Fin la casuccia ov'io sperava gli ultimi


    Miei giorni ricovrar..,. Narri il tipografo


    La tetra istoria; questo sol rammemoro


    Che la stoltezza di parlare e scrivere


    L'abbominato vero, un dì sul lastrico


    Mi gettò inebetito.—Eppur: che valsemi


    Vender case e poderi? Mi investirono


    Con briaco furor mastini e botoli


    Di fronte e a tergo; più rabbiosi a mordermi


    Ruffiani, spie e ciurmadori in maschera


    Da Catoni o da Bruti, che vedevansi


    Poi, nelle agapi oscene e nei postriboli,


    I dì e le notti gavazzar coll'obolo


    Smunto ai citrulli. Oggi, i citrulli godano


    Le ben compre lautezze, e prestin gli omeri


    Ai nuovi furbi che salir domandano


    L'albero di cuccagna! Alla politica


    Ho detto addio. Merlo spennato, ai liberi


    Miei monti ricovrai; di nuovo ossigene


    Il polmon ritemprato, oggi dal vertice


    Alla bassa cloäca io guardo, e zuffolo


    Allegramente. Che mi cal se chiaminsi


    Sella, Minghetti, Visconti o Nicòtera


    I rettori d'Italia? O se alla greppia


    Dello Stato oggi rumini l'apostata


    Che or fan sei mesi ancor fremea repubblica!


    Se il giocoliere, rimestando il bossolo,


    La rubra palla destramente in lattea


    Ciambella tramutò, non io sorprendermi


    Oggi potrei. Plauda chi vuole o strepiti


    Di rabbiose invettive, io so qual termine


    Avrà la farsa. Al sine cura, al ciondolo,


    Al lauto appalto, al grasso impiego mirano


    Quei che belan sommessi e quei che latrano.


    Gli schietti e i buoni dalla mischia ignobile


    Si ritraggon sdegnosi; e solitario


    Quegli ascende la balza e canta ai vertici


    Le divine utopie; questi le libere


    Idee fischiate dall'ottuso secolo


    Fida nell'orto alle cipolle e ai rapani.


    È il partito più saggio. Italia novera


    Settemila giornali ove colluviano


    L'oscena feccia, il brago, ogni putredine


    Della Reggia e del trivio. Ivi si abbeveri


    E diguazzi a suo prò chi vuol nei colici


    Flussi l'alma stemprarsi, o d'itterizia


    Morir consunto.—Dismorbiamo l'aëre.


    Caro dottore, e intorno a noi si dissipi


    Il reo miäsma che ne investe! Giovani


    Ci rifarem. Schiudiam la casa ai lepidi


    Amici; suoni di festose musiche


    11 salottino, e più chiassosi irrompano


    I repressi cachinni. Ospite assidua


    Fra noi respiri la gajezza; scoppino


    Gli epigrammi, i bei motti, le facezie,


    Gli aneddoti giocondi—e in noi riflettasi


    L'ilarità di tutti. Sulle pagine


    Non ammorbate dalla rea politica


    Gli odii e i rancor svaniscono, si appianano


    I più tetri cipigli, e dell'innocuo


    Lepor le donne amabilmente ridono.




    SCUOLA MODERNA[3]


    —Al diavolo l'estetica,


      La logica, il buon senso,


      E l'idëal melenso!


      Poichè l'arte pöetica


      Dai vecchi impacci è sciolta,


      Farò il comodo mio….


      E spero questa volta


      Coi famosi del secolo


      Salire agli astri anch'io.




    —Il verno io canto, il verno,


      La stagione crudele—


      Stanotte il Padre Eterno


      In cima alla montagna


      Ha fatto il lattemiele….


      E gli Aquiloni batton la campagna.




    —Al piè del Resegone


      Ve'! come il lago fuma


      Immoto, senza schiuma!…


      Visto dal mio balcone


      Il gelido cratère


      Sembra la catinella d'un barbiere


      A cui mancò il sapone.




    —Dalle nuvole rotte


      Il sole ad intervalli


      In berretta da notte


      Mette fuori la faccia stralunata,


      Sbadigliando di noja—


      E frattanto, di neve disgelata


      Sgocciola la tettoia,


      Come il nasuccio d'uno scolaretto


      Che smarrì il fazzoletto.




    —Al margine del fosso


      Sulla morta natura


      Squittisce un pettirosso,


      Coll'aria d'un becchino,


      Che d'una vergin sulla sepoltura


      Legga ghignando un romanzo di Dròz,


      O si sfiati a trillar sull'ottavino


      Un tema di Berliòz.




    —Se scendo all'orticello,


      Cui bieco irride il sole,


      Le assiderate aiuole


      Mi chieggono un mantello….


      Gli alberi incappucciati


      Come convalescenti


      Ringhiano da dannati:


      Dio! che dolor di denti!




    —Pur, dai gracili steli


      Una pallida rosa piccioletta


      In bianca parrucchetta


      Sfida il rigor dei geli;


      Tanto bella e gentil, che la diresti


      Ai languidi colori, ai tratti mesti,


      La crèola di Balzac,


      Una smilza figura


      Di Dorè, di Kaulbach,


      Una giovin marchesa in miniatura.


      Se non temessi offenderti,


      Piccola Pompadour,


      Vorrei offrirti un cigaro Cavour!




    —Là, sulla opposta riva,


      Poderosa, anelante,


      Una locomotiva


      Fra i gioghi si allontana,


      Come un tetro elefante


      Che sbuffi il fumo d'un superbo avana.


      E dietro a quella sfilano schierati


      Dieci vagoni in sembianza di abati


      Che vanno al Giubileo


      Grugnendo il Laus Deo!




    —Sull'ultimo vagone


      Gaia e modesta ascendi,


      O mia nuova Canzone;


      E nella letteraria sinagoga


      Se mai, per caso, apprendi


      Che oggigiorno hanno voga


      Dei carmi così fatti,


      Raccomanda a chi studia pöesia


      Di andare a scuola all'ospedal dei matti.




    L'UOMO-PALETOT


    Questi, che vedi muoversi


      Se per le vie ti inoltri,


      Son uomini o soprabiti?


      Son soprabiti o coltri?




    Uomini son, dal lùgubre


      Saio così sformati,


      Che, a vederli, ti paiono


      Armadii impelliciati.




    Un dì, se più farnetichi


      Della moda il capriccio,


      Costor vedrem per tunica


      Vestire un pagliericcio.




    E son gli elegantissimi….


      Sono i liòns dei corsi!


      Eh! via! ribattezzatevi


      Ippopotami od orsi!




    Se d'uomo qualche pallida


      Sembianza ancor serbate,


      In voi tre tipi adunansi:


      Birro, bromista e frate.




    Taluni, poi, che il bàvero


      Sovrappongono e il fiocco,


      Dite un po': non vi porgono


      L'effigie di San Rocco?




    Cotanta mole d'abiti


      È lusso od è miseria?


      O forse che in Italia


      Fa il gel della Siberia?




    Il Buon Dio, che dei tangheri


      Talor si piglia scherno,


      Quest'anno per deridervi


      Quasi abolì l'inverno;




    E in gennaio, investendovi


      Coll'afa della state,


      Gridò dal cielo: «bestie,


      Mo', adesso…. soffocate!»




    Buon Dio, la è troppa grazia


      Se ridi e non ti sdegni;


      Qual gente mai, quai popoli


      Dell'ira tua più degni?




    Nè stupirei che all'impeto


      Dei gelidi aquiloni,


      Un dì per noi mutassero


      Il clima e le stagioni;




    Per noi, che nati ai limpidi


      Raggi d'un ciel clemente,


      In grembo a questa Italica


      Terra di fior ridente,




    Invidïam, per stolida


      Moda o per goffa insania,


      I ghiacci alla Siberia,


      Le nebbie alla Germania.




    E già di nebbia nordica


      L'Italia è tutta piena,


      Nè i carmi un raggio vibrano


      Di poesia serena;




    Nè più dall'aspre musiche,


      Gonfie di spurie note,


      Esce il sussulto e il fremito


      Che l'anima ti scuote.




    Divina Arte, che in Grecia


      Ignuda eri sì bella,


      Smetti tu almen fra gli itali


      La nordica gonnella;




    Cinta d'un vel diafano,


      Sciolta la chioma ai venti,


      Delle tue forme vergini


      Esci a bear le genti.—




    Ti acclamerem qual nunzia


      D'una invocata aurora,


      E direm che l'Italia


      Del sol la terra è ancora.




    VOLERE È POTERE[4]


    Novella.


    Un tal Stucchi Tommaso


      Del päesel di Arona


      Avea letto per caso


      Un libro del Lessona,


      Dove, con molti esempi


      Dei vecchi e nuovi tempi,


      Chiaro si fa vedere


      Che volere è potere.




    —«Volere!…. è presto fatto….


      Se tanto il voler giova,


      Converrebbe esser matto


      Per non tentar la prova….


      Io non domando onori,


      Non titoli o favori,


      Di gloria io non mi picco,


      Ma…. voglio farmi ricco.




    Or più non mi imbarazza


      La scelta del mestiere,


      Apro uno studio in piazza,


      Mi intitolo banchiere;


      Se ad iniziar la banca


      Il capital mi manca,


      Poichè basta volerlo,


      Sò come posso averlo.




    Ciò detto, il buon Tommaso


      Si recò da un notaro,


      Franco gli espose il caso,


      Gli domandò il denaro;


      Ma quei, con faccia bieca;


      «Che mi da in ipoteca?


      —Nulla—Nulla!…. ho capito


      Non posso!…. affar finito.»




    —Non può?…. Lei mi canzona!


      Tal scusa più non va:


      Non ha letto il Lessona?


      Lo voglia e lo potrà»


      L'altro lo guarda in viso


      Con cinico sorriso,


      E per uscir di imbroglio,


      Conclude: ebben, non voglio!




    Ricorse l'indomani


      Agli amici, ai parenti;


      N'ebbe discorsi vani,


      Promesse, complimenti,


      Consigli che mordevano,


      Sorrisi che parevano


      Dirgli: qui tutto avrete


      Fuor quello che volete.




    E sorse un dubbio in lui:


      «Che della vita al gioco


      Anche il volere altrui


      Debba contare un poco?


      Dalle prove che ho fatto


      Parrebbe…. Eh! via!…. son matto!


      Che colpa ci ha il Lessona


      S'io son nato ad Arona?




    «Nei piccoli paësi


      Piccole le risorse….


      Qui gli uomini scortesi,


      Qui stitiche le borse;


      E poi, nemo propheta


      In patria—è storia vieta;


      Per ritentar le prove


      Convien ch'io vada altrove.




    Solo, a piedi, di notte,


      Partì senza un quattrino,


      E colle scarpe rotte


      Un giorno entrò in Torino


      Sclamando: «qui ho voluto


      Venire, ed ho potuto;


      Volendolo, mi pare,


      Ora potrò mangiare.»




    Infatti, appena scorta


      L'insegna di un trattore,


      Maso varcò la porta


      Con passo da signore;


      Sedette, fu servito,


      E sazio l'appetito,


      Pensò: volevo un pranzo,


      L'ottenni, e n'ho d'avanzo.




    Ma quando il cameriere


      Venne a portargli il conto,


      Gli parve che al volere


      Fosse il poter men pronto—


      Il garzonetto attese


      Alquanto, e poi gli chiese:


      Vuol altro?—Ora, mio caro,


      Vorrei….—Cosa?—Il denaro.




    —Denaro!—Certamente….


      Tu sai che le parole


      Oggi non valgon niente,


      E per pagar ci vuole


      Denaro; or, come averlo


      Potrei senza volerlo?….


      —Mi paghi, faccia presto!


      —Voglio il denar per questo!




    Ed ecco, mentre dura


      La strana discussione,


      Due guardie di questura


      Si avanzan col padrone


      —Sentiamo!…. cos'è stato?….


      Tommaso in tuon pacato


      Risponde: «del diverbio


      Fu origine un…. proverbio.»




    «Tutto si può, volendo,


      Lo dice il testo, ed io


      Agli altri esempi intendo


      Unir l'esempio mio—


      Venir volli a Torino


      E feci a piè il cammino,


      Qui volli entrar, entrai;


      Volli pranzar, pranzai.»




    —Ed ora?—Or non avendo


      Denaro…. è naturale….


      Ch'io voglia….—Intendo! intendo!


      Ci segua!…. Al Criminale


      Verrà stanotte a cena;


      La casa è tutta piena


      Di gente che ha voluto


      E mai non ha potuto.




    In carcere il tapino


      Fu trattenuto un mese;


      Quindi, lasciò Torino,


      Tornò nel suo paëse,


      Dove il volere altrui


      Fu tanto avverso a lui,


      Che, stanco di soffrire,


      Gridò: voglio morire!




    Ai gridi disperati


      Fortuna non è sorda;


      Tra ferri e cenci usati


      Trovò un chiodo e una corda:


      Confisse a un muro il chiodo,


      Fece alla corda un nodo,


      Pose nel cappio il collo.


      E diè l'estremo crollo.




    Così dal mondo è uscito


      Il povero Tommaso;


      E forse egli è partito


      Convinto e persuäso


      Che quand'un, per disfarsi


      Dai guai, vuole appiccarsi,


      Non sempre, ma però


      Qualche volta lo può.




NOTE ALLE POESIE SATIRICHE


  [1] Questi versi furono stampati nel Giornale Capriccio.


  [2] Dovranno correre ancora molti anni prima che
    in Italia si comprenda che cosa significhi Libertà,
    quali diritti essa accordi, e quali doveri imponga ai
    singoli cittadini. Un saggio del come si intendano e si
    esercitino i diritti liberali nel nostro paese io l'ho dato
    anni sono nel breve scritto che amo qui riprodurre.


      LAMENTAZIONE
      DI UN LIBERO CITTADINO


    Il cielo era folto di nuvole.


    La pioggia cadeva a torrenti….


    E in quella giornata (non ricordo se fosse di giugno o di luglio)
    sfolgorava, per la prima volta sulle pianure di Lombardia il sole
    della libertà.


    I cittadini che, allettati da quel sole allegorico, erano usciti senza
    ombrello, rientravano la sera cogli abiti inzuppati. Taluni, assaliti
    da atroci reumi, agonizzavano lietamente al suono delle fanfare
    piemontesi.


                    * * *


    È inutile che io mi interrompa per sciorinarvi una professione di
    fede. Sono un liberale, un patriota—tale almeno ho supposto di essere
    fino al giorno in cui, per una fantasmagoria inesplicabile, ho dovuto
    convincermi che gli ex-commissari, le spie i poliziotti dell'Austria
    erano più liberali e più patrioti di me.


                    * * *


    —Non è detto che tutti i buoni patrioti debbano anche esser
    ricchi.—In quella piovosa giornata, nella quale, come ho detto, il
    sole della libertà illuminava per la prima volta le aguglie del nostro
    Duomo, io possedeva due lire e pochi centesimi.


    Avevo pranzato solennemente colla metà del mio peculio.—coll'altra
    metà mi ero procacciata la festa di alternare dei brindisi
    all'Indipendenza d'Italia in compagnia di due bravi bersaglieri.


    Alla sera—rientrato nelle mie stanze—mi sovvenni di aver esaurito


    tutto l'olio della lucerna e—ciò ch'era più triste—di non possedere


    un baiocco per provvedermi d'altro lume.




    Mi coricai al buio.—Il sole della libertà non cessava di splendere
    sull'Italia—ma la mia camera, ve ne do parola, era oscura come la
    coscienza di un fornitore di armata.


                    * * *


    Non importa—pensava io, ravvolgendomi fra le coltri—questo benedetto
    sole della libertà è pure comparso stamane—si può bene, per una
    notte, far a meno delle candele….


    E non era la prima volta—ve lo confesso—che io mi trovassi a tal
    guaio.


                    * * *


    Libero!—La voluttà di questa parola non può comprendersi se non da


    chi abbia avuto la sventura di nascere fra i ceppi….




    Tale era nato io.—Non forzatemi a ripetervi i lunghi fremiti della


    mia travagliata giovinezza….




    Ormai l'Italia è libera. Fremere in libero paese sarebbe


    un'eccentricità di pessimo gusto.




                    * * *


    Una circostanza che mi preme accennarvi è questa—che nella primissima
    notte di libertà—al momento in cui la mia testa si cullava dolcemente
    sul guanciale e le mie gambe nuotavano voluttuosamente fra le coltri
    colla improvvida sicurezza di chi si sente emancipato da ogni
    tirannia—un grido…. molte grida… un frastuono di voci echeggiò
    nella strada….


    Era un drappello di liberi cittadini, composto per la più parte di
    monelli e di beceri….—un nobile frammento d'Italia libera,.- che
    inaugurava sotto le mie finestre quell'avventuroso sistema di
    liberalismo al quale io vo debitore di una epatite insanabile e di
    cento altri malanni.


                    * * *


    Si gridava a squarciagola: fuori i lumi!


    Il palazzo di un ex-consigliere aulico, che sorgeva di fronte alla mia


    casa, zampillava di fuoco….




    Nella via non rimanevano che tre sole finestre opache—tre finestre


    serrate sdegnosamente dalle griglie….




    E quelle tre finestre—obbrobrio e sventura!—rispondevano al mio


    appartamento.




                    * * *


    Fuori i lumi! fuori i lumi!! fuori i lumi!!!


    Dapprima erano grida—poi divennero ululati—da ultimo
    furono…. sassate.


    Sassate!—Si scagliavano sassate contro le griglie di un libero
    cittadino, perchè questo libero cittadino in quella prima notte di
    liberali entusiasmi, si trovava per avventura sprovveduto di candele!


    All'indomani, potete immaginare se io mi affrettai a procacciarmi, per
    qualunque prezzo, delle materie infiammabili.—E siccome nei primi
    cinque mesi di libertà, ai liberi cittadini di Milano vennero imposte,
    sotto comminatoria di lapidazione o di saccheggio, non meno di
    sessanta luminarie; così io—per queste dimostrazioni spontanee di
    liberalismo—venni a consumare circa sessanta pacchi di steariche e ad
    aggravare le mie passività economiche di un debito complessivo di
    oltre lire cento.


                    * * *


    Non importa—dissi al droghiere, riponendo la nota nel


    portafogli—siamo liberi….




    E ciò detto, uscii di casa e me ne andai a passeggiare sulla


    corsia….




    Era una giornata di bel tempo—e la schiuma dei liberali—tutta gente
    di aspetto simpatico e di modi garbatissimi—si era schierata in
    processione e moveva non so a qual meta, traendosi dietro, sur una
    barella, il busto del generale Garibaldi.


    —Viva! Morte! Viva!


    —Abbasso!—Viva!—Morte!…


    Strinsi la schiena al muro—mi rizzai sulla punta de' piedi.—La folla
    era tanto compatta, che il libero esercizio delle braccia mi era
    interdetto,… Gran mercè che in quel travaso di liberalismo popolare
    mi fosse permesso di respirare tratto tratto….


    Al momento in cui il busto dell'eroe mi passò dappresso portato sulle
    spalle da quattro brentatori, io non potei dominare il mio
    entusiasmo—Viva Garibaldi! viva l'Italia libera!—gridai a tutta
    gola….


    E in quell'istante medesimo, la libera mano di un libero cittadino
    menò sulla libera cupola del mio cilindro un colpo sì liberale—che io
    n'ebbi la vertigine e dubitai di…. esser morto.


    —Vi è mai accaduto di credervi morto?


                    * * *


    Cos'era stato?…


    Lo seppi mezz'ora più tardi—allorquando un amabile farmacista, nella
    cui bottega mi ero ricoverato per medicarmi le contusioni del naso,
    ebbe a dirmi con molte circonlocuzioni che in ogni modo io aveva
    commesso una grave imprudenza.


    —Tenere il cappello in testa dinanzi al grande capitano della
    libertà! dinanzi a colui, il quale è, per così dire, l'incarnazione
    della idea liberale-umanitaria!…


    —Ma le mie mani…. ve lo giuro…. in quel momento non erano
    libere…. Tanto è vero….


    —Il popolo non può ammettere tali scuse—rispose il farmacista col
    suo tono più cattedratico—e siccome le mani del popolo sono sempre
    libere…. così non dovete meravigliarvi se queste vi hanno ricordato
    molto opportunamente che in libero paese a tutti incombe l'obbligo di
    rispettare la libertà e chi la rappresenta….


                    * * *


    Le teorie di quel libero farmacista mi parvero oscure; ma qualche cosa
    mi aiutava a chiarirle—il sovvenire del formidabile pugno in virtù
    del quale la cappa del mio cilindro era rimasta per alcuni minuti
    impiombata alle mie orecchie.


    Divenni mutolo e pensoso…. La parola libertà mi si affacciava
    notte e giorno allo spirito come un problema insolubile. E ritornando
    col pensiero ai tempi della schiavitù, io non poteva trattenermi
    dall'esclamare con accento sconfortato: «Eppure, a quell'epoca,
    nessuno ha mai lanciato dei sassi contro le mie griglie—nessuno si è
    mai preso l'arbitrio di sfondarmi il cappello con un pugno….»


    Queste riflessioni mi conducevano mio malgrado ad un nefando parallelo
    fra il così detto sole della libertà e la così detta ombra delle
    forche….


                    * * *


    Una mattina (credo fosse domenica) esco di casa coll'anima alquanto
    rassicurata….  Getto uno sguardo sul cappello dei passanti, e
    veggo—strana sorpresa!—che a tutti i cappelli era affisso un
    cartellino stampato….


    Che vorrà dire?…


    Si indovina tosto—la scritta è abbastanza visibile: Roma o


    morte.




    —Tutta gente che ha voglia di andar a Roma?… tutta gente che ha


    voglia di morire?




    Se tutti vanno a Roma—meno male—spedizione sicura—pensava io.


    Se tutti muoiono—quale disastro!


    In ogni modo, il cartellino mi sapeva di buffonata—io rideva sotto
    baffi—nè mi avvedeva—sconsigliato od ingenuo—che cento occhi di
    liberi cittadini mi saettavano di sbieco.


    E ditemi un po' se non c'era da ridere ed anche da ghignare,
    all'occasione!


    Si vedevano, sotto l'enfatica iscrizione, luciccare sinistramente dei
    cappelli bernoccoluti, coll'ali contorte e bisunte—Tratto tratto, da
    quei cappelli sporgevano gli zigomatici di una spia, fatti lividi dal
    digiuno e dall'ira.


    Ed ecco appunto una spia—figura da patibolo—sbarrarmi il cammino
    presso la svolta di una strada—e gridare, additandomi alla folla:
    morte al reazionario!… è tempo di finirla con questa canaglia!…


    Che fare?.- Chinare il capo ai decreti della libertà e affiggere il
    cartellino buffonesco….


                    * * *


    Fortunatamente quel cartellino non ebbe serie conseguenze—io non
    andai a Roma e…. sono ancor vivo.—Degli altri che lo portavano in
    quel giorno ignoro cosa sia avvenuto….Erano centomila all'incirca
    nella sola città di Milano—ed è probabile che qualcuno sia morto.


                    * * *


    Ho narrato i primi episodi! di una triste Odissea—e vi fo grazia del


    resto, che sarebbe monotono….




    Sono oramai dieci anni che il sole della libertà illumina di giorno e


    di notte—(di notte più che di giorno)—le nostre belle contrade.




    E la storia di questi dieci anni mi ha indotto nell'animo un mostruoso


    convincimento, del quale non amo discorrere.




                    * * *


    L'altro dì—al momento in cui mi levavo il cappello per salutare una
    gentile signorina—un libero fumatore del terzo piano mi lanciò sulla
    fronte scoperta il superfluo della sua salivazione.


    —La si accomodi pure, libero cittadino!  anzi…. la mi scusi tanto.


    Il fumatore, ripresa tra i labbri la pipa, mi guardava dall'alto in
    basso nell'attitudine calma e serena di chi abbia esercitato uno de'
    suoi diritti più naturali e legittimi.


    Copriamoci per bene la faccia—turiamoci le narici—e in guardia dove
    si mettono i piedi!—La libertà è in continuo progresso; essa potrebbe
    piovere dalle finestre sotto forme svariatissime.


                    * * *


    Frattanto—i liberi studenti fanno sciopero all'epoca degli esami….


    I liberi scrittori si vanno emancipando dalla grammatica.


    I liberi industriali cercano sottrarsi al dispotismo della Banca
    fabbricando dei biglietti falsi….


    I liberi impiegati trafugano le carte degli uffizî.


    I liberi cassieri viaggiano all'estero col superfluo dei fondi
    pubblici….


    Le idee liberali marciano di galoppo.


                    * * *


    Persona assai pratica di tali materie mi affermava, giorni sono, che
    l'Italia non ha goduto infino ad oggi che una mezza libertà….  La
    libertà vera, la libertà completa, l'avremo dall'oggi al domani,
    quando i progressisti si metteranno per davvero a fabbricarcela.


    In seguito a tale avviso ho preparato i miei bagagli….


    —Tante grazie della libertà intera!


    La volete? vi cedo anche la mia porzione di mezza libertà che ho
    goduta fin qui.—Divertitevi, se potete!…


  [3] Una strana foggia di poesia si è introdotta e ha preso
    voga in Italia per iniziativa di due o tre scrittori di ingegno, i
    quali, per voler essere nuovi ad ogni costo, spesso riuscirono
    stravaganti e grotteschi.  Detti scrittori furono, come avvien sempre,
    imitati nei difetti—e in questo caso le brutte copie screditarono gli
    originali.


  [4] Assurda sentenza. Il Lessona ha pubblicato con tal titolo
    un volume interessante; ma non basterebbe una grossa biblioteca per
    raccogliere le compassionevoli istorie di quei milioni di martiri che
    vollero con fede, con costanza, con lacrimevoli sacrifizii; e mai non
    riuscirono ai loro intenti.


    ARCADIA MODERNA


    ANACREONTICHE


    AMORE DI CRESTAINA


    —Lena: vedesti mai


      Notte più pura e bella?


      Non sembra che ogni stella


      Sorrida al nostro amor?




    Come soave è l'alito


      Della notturna brezza,


      Che il volto ci carezza


      Che ci ravviva il cor!




    —È ver, mi rispondea


      L'amica sospirando,


      E i raggi in me fissando


      Dell'occhio suo divin:




    «Ah! non sprechiam, dicea,


      Notte così serena!….


      Andiam piuttosto a cena


      Al Gallo o al Rebecchin!»




    AMORE DI FOROSETTA


    Ieri, della collina


      Sulla romita vetta,


      Vidi una forosetta


      Che raccogliea dei flor.




    «Leggiadra montanina,


      Le dissi: quando mai….


      Quando appagar vorrai


      I voti del mio cor?»




    Indi la man le stesi….


      Essa la sua mi porse….


      Dicendo: «un giorno…. forse….


      Poi, rapida fuggì….




    Dal colle anch'io discesi….


      Pel gaudio d'un istante,


      Oh, quante pulci, oh, quante!


      Mi morsero quel dì!




    LAPSUS LINGUAE


    A tarda notte insieme


      Nella selvetta bruna


      Noi sedevam; la luna


      Si ricopria d'un vel.




    E mentre la sua mano


      Al cor la mia premea,


      «Arturo, ella dicea,  Mi sarai tu fedel?»




    Di tali accenti al suono


      Mi si drizzar le chiome;


      «È forse questo il nome,


      Gridai, d'un mio rival!!!




    «No! la gentil rispose,


      Ma qui fa tanto scuro,


      Ch'io t'ho chiamato Arturo


      Invece di Pasqual!!!




    LA PARTENZA


    Ecco il fatal momento….


      Fra poco, o dolce Elisa,


      Da me ti avrà divisa


      L'inesorato mar;




    Spiri propizio il vento


      Allo spietato legno.


      Presto il remoto segno


      Dato ti sia toccar!




    Perchè la fronte mesta


      Pieghi nel dirmi addio?


      Pensa che soffro anch'io


      Quello che soffri tu;




    E sol conforto resta


      Al duol che il cor mi serra


      Pensar che forse in terra


      Non ti vedrò mai più!




    LA MIA BIONDINA


    Marta non era bella,


      Ma bionde avea le chiome.


      Folte e lucenti come


      Quelle di un cherubin;




    Se tu non vuoi, le dissi,


      Che a' piedi tuoi mi uccida,


      Consenti che io recida


      Un riccio del tuo crin!




    —Chiedi altro don, rispose;


      È mio destin l'amarti….


      Nulla potrei negarti


      Di quanto è mio davver;




    Ma per la chioma folta


      Onde ti mostri vago,


      Tre lire al mese io pago


      Di nolo al parrucchier.




    DUE SOGNI


    —La scorsa notte in sogno


      Io t'ho veduta, Elisa;


      Eri al mio letto assisa


      In languido abbandon.




    De' baci tuoi dormente.


      La voluttà gustai;


      Nè un bacio sol mi dai


      Ora che desto io son!?!




    —Carlo: la scorse notte


      Te in sogno anch'io vedea,


      E mesta a te chiedea


      Di cento lire il don;




    A me dormente un roseo


      Biglietto allor porgesti;


      Negarmelo potresti


      Ora che desta io son?




    POETICA FANCIULLA!


    Oltre l'usato bella,


      Stretto il suo braccio al mio,


      Il facile pendío


      Del colle Ada salì.




    In ciel la prima stella


      Era sbucciata appena,


      Lontan splendea serena


      L'estrema orma del dì.




    Gli augelli armonïose


      Note sciogliean sui rami….


      «Ada, esclamai, non ami


      «Quei garruli cantor?»




    —Più li amerei, rispose


      Ada, se stesser muti,


      Immobili, seduti


      Sovra un bel disco d'ôr.




    COSTANZA D'AMORE


    —«Se fia che un dì ci annodi


      «Il sacerdote all'ara,


      «D'oro e di gemme, o Clara,


      «Non io ti coprirò.




    «Ricco di affetti immensi


      «È il core d'un poeta,


      «Ma l'ôr che i volghi allieta


      «Il fato a me negò.»




    Mesta, pensosa, i rai


      Al suol la bella affisse,


      E sospirando disse:


      «Crudo è il tuo fato inver!




    «Pure il mio cor giammai


      «Non fia che muti tempre,


      «Giuro di amarti sempre,


      «Ma sposerò un droghier!»




    MEMORIE!!!


    D'Erminia la casetta


      Presso la mia sorgea;


      All'alba ella schiudea


      Le imposte del veron.




    Sempre alla sua stanzetta


      Era il mio sguardo fiso,


      Sognavo il paradiso


      Della sua voce al suon.




    In ogni atto e costume,


      Gentil, soave ell'era;


      Più bella ancor la sera,


      Quando, disciolto il crin,




    Della lucerna al lume,


      Con agil man seguiva


      La pulce che fuggiva


      Dal niveo petto al lin.




    IL MESSAGGIO


    Rivedo e bacio alfine


      Le cifre desïate,


      Le note profumate


      Che la sua man vergò;




    Fra i monti e le colline


      Fra i boschi e i laghi errante,


      Al suo lontano amante


      Clarina ancor pensò.




    Ho l'anima inquïeta….


      Come mi batte il core!


      È gioia od è terrore?


      Quest'ansia, o Dio, cos'è?




    Leggiam: «Ti scrivo in freta


    Di sopra il mon tebarro,


    Ti baccio, adio mio carro.


    Ammami e penza ammè.»
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