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«Encore vaudroit-il mieux, comme un bon bourgeois ou citoyen,
     rechercher et faire un lexicon des vieils mots d'Artus, Lancelot et
     Gauvain, ou commenter le Romant de la Rose, que s'amuser à je ne
     sçay quelle grammaire latine qui a passé son temps.»




     (RONSARD.)





[p. III]

LE XIXe SIÈCLE ET L'AMOUR.


LE XIXe SIÈCLE.



Qui donc t'a donné, bel enfant,

Cette fleur toute fraîche éclose?

Je suis déjà vieux, et pourtant

Jamais ne vis si belle Rose.



Quel éclat, quelle douce odeur!

De la Nuit, sur sa tige verte,

Scintille encore un tendre pleur,

Et là, sur sa lèvre entr'ouverte.



Parmi ce jardin radieux

Que chaque jour fleurit l'Aurore,

Que n'ai-je l'arbre merveilleux

Qui fit si belle fleur éclore!



Dessus ses rameaux vigoureux

Greffant mes délicates entes,

Je verrais son suc généreux

Régénérer mes frêles plantes.





[p. IV]


L'AMOUR.



C'est que vous ne connaissez pas,

O vieillard, toutes vos richesses.

Aux jeunes plantes pourquoi, las!

Prodiguer toutes vos caresses?



Voyez là-bas ce vieux buisson,

Mais toujours vert, toujours vivace;

C'est là que j'ai le doux bouton

Cueilli qui tous les autres passe.



LE XIXe SIÈCLE.



Quoi! dans ce vieux jardin françois

Où je vois jeter tant de pierres,

Où nul ne pénétra, je crois,

Depuis la mort de mes grands-pères?



L'AMOUR.



Là dort, sous ces durs églantiers,

Mainte fleur mille fois plus belle

Que de tous vos jeunes rosiers

La plus gente et la plus nouvelle.





[p. V]


HOMMAGE DU TRADUCTEUR

A MONSIEUR COUGNY,

Professeur de rhétorique au lycée Saint-Louis.

Permettez-moi, cher maître, de vous dédier cette édition du Roman de la
Rose, qui, sans vous, n'eût jamais vu le jour. Vous avez daigné jeter
un regard favorable sur ce premier essai de ma muse, et c'est votre
bonté toute paternelle qui a soutenu jusqu'au bout ses pas hésitants.
Vous seul connaissez mes longs ennuis, mes labeurs et ma persévérance
pour arriver au but tant désiré. Comme à l'Amant, le hideux Danger, la
blême Peur et la rouge Honte m'ont barré bien souvent la voie. Mais Ami
me réconfortait et m'engageait à poursuivre ma route, jusqu'à ce que je
pusse enfin cueillir la Rose. Ami, c'était vous, et maintenant que j'ai
cueilli le divin bouton, je vous en offre les prémices, mon cher maître;
car, vous le savez, mon coeur est toujours resté vôtre, et


Se ge pers vostre bien-voillance,

A poi que ne m'en désespoir.



Autant que moi, vous êtes le père de cette oeuvre, et je vous prie d'en
accepter l'hommage du plus fidèle de vos disciples, du plus sincère de
vos admirateurs, et du plus dévoué de vos amis.



[p. VII]

INTRODUCTION AU ROMAN DE LA ROSE.

Tout le monde connaît, au moins par son titre, le Roman de la Rose.
Il est resté populaire à travers tant de siècles disparus. Mais, sauf
quelques rares érudits, personne ne le lit aujourd'hui. Car, nous le
savons par expérience, il faut un certain courage pour oser entreprendre
la lecture d'un aussi volumineux ouvrage, qui, somme toute, ne saurait
avoir autant d'attraits pour nous que pour ses contemporains. Au
surplus, même pour ceux à qui ce vieux langage est familier, la lecture
n'en reste pas moins pénible et jusqu'à un certain point ennuyeuse.
Aussi pouvons-nous affirmer que, même parmi ceux qui daignent y jeter
les yeux, bien peu ont la constance de l'étudier.

Quelle est donc la raison de cette popularité qui survit à l'oeuvre
elle-même pour ainsi dire? C'est que le Roman de la Rose fit époque
aussi bien pour la forme que pour le fond, car la hardiesse des idées y
égale l'énergie du style; c'est que l'influence étonnante [p. VIII] que
ce livre exerça sur son temps, la vogue incroyable dont il jouit pendant
plusieurs siècles, en ont fait comme le point de départ de notre
littérature nationale. En un mot, c'est une grande date dans l'histoire
de notre langue, on pourrait presque dire une révolution.

Quelques rares génies ont ainsi marqué leur siècle d'un sceau
ineffaçable, et pardessus tous les autres leur nom restera populaire.
Tels sont Jehan de Meung, Rabelais, Molière, Voltaire, et de nos jours
Victor Hugo.

Autour de ces astres rayonnants viennent graviter une foule de
satellites, dont l'éclat quelquefois semble faire pâlir ces soleils et
les éclipser. Mais, au moment où ils semblent près de s'éteindre, on les
voit soudain, s'embraser de nouveau, concentrer sur eux-mêmes tous les
feux dispersés des étoiles qui les entourent, et inonder de lumière leur
siècle tout entier.

Tel est Jehan de Meung et son Roman de la Rose.

En 1816, M. Renouard écrivait dans le Journal des Savants:

«Le Roman de la Rose est l'un des monuments les plus remarquables de
notre ancienne poésie. Par son succès et sa célébrité, ayant jadis
influé sur l'art d'écrire et sur les moeurs, il fut longtemps l'objet
d'une admiration outrée et d'une critique sévère, et toutefois mérita
une juste part des éloges et des reproches qui lui furent prodigués.»

Ces quelques lignes sont le résumé le plus clair et le plus net qu'on
puisse tirer de tout ce qui fut écrit depuis deux cents ans sur ce
fameux livre. Bref, ce jugement, qui n'en est pas un, est accepté sans
appel aujourd'hui; cette sentence a fait loi.

[p. IX] Or, nous nous sommes toujours méfié de ces jugements à la
Salomon, qui n'ont d'autre but que de contenter tout le monde, mais
n'avancent pas la question d'un iota. Nous avons été fort étonné de voir
ainsi juger en trois mots une oeuvre pour et contre laquelle furent
écrits des volumes entiers, une oeuvre qui, si nous en croyons les
contemporains, a bouleversé son siècle, et trois cents ans après son
apparition passionnait encore nos pères.

Comment se fait-il qu'après un succès si prodigieux, cet ouvrage soit
tombé dans un tel oubli, que personne ne le lise plus? Pourquoi ce
silence si profond autour d'une oeuvre qui, à juste titre, passa pendant
plusieurs siècles, et passe encore pour un des monuments les plus
remarquables de la littérature française? Nul ne saurait l'expliquer
autrement que par notre apathie naturelle et le dédain implacable dont
les deux derniers siècles poursuivirent leurs devanciers, mais qui
semble s'éteindre aujourd'hui.

Nous nous sommes dit cependant, avec Théophile Gautier, que nul ne dupe
entièrement son époque, et que nos ancêtres, qui certes nous valaient
bien, ne devaient pas avoir en vain prodigué une telle admiration, ni
des critiques si violentes et si amères, à une oeuvre médiocre ou sans
valeur. Nous entreprîmes donc de vérifier par nous-même ce qu'il y avait
de fondé dans ces jugements si contradictoires, et nous croyons enfin
avoir assis notre opinion d'une manière absolue et définitive, tout en
permettant, grâce à cette nouvelle édition, à tous les lecteurs, quels
qu'ils soient, de contrôler séance tenante nos arguments; car, en face
du texte primitif, se trouve la traduction à peu près littérale de
l'oeuvre tout entière.

[p. X] En effet, l'expérience nous a montré combien il est dangereux,
en littérature surtout, de se faire une opinion sur celle des autres.
C'est ainsi que se sont perpétuées jusqu'à nous des erreurs dont nous
sommes aujourd'hui profondément surpris. Le législateur du Parnasse
français, Boileau lui-même, est très-discuté, et l'on commence à en
appeler de ses arrêts, devant lesquels se sont inclinées dix générations
successives.

Aujourd'hui, las d'admirer le grand siècle et rien que le grand siècle,
on s'est demandé si réellement il n'y avait rien à admirer au-delà, si
nos ancêtres étaient aussi ignorants qu'ignorés, et l'on est arrivé à
cette conclusion que nous seuls sommes des ignorants.

Si par la science nous les avons dépassés, c'est en profitant de leurs
conquêtes; mais il est un fait indéniable: c'est qu'on étudiait beaucoup
au moyen âge, où l'on avait tant à apprendre et où les moyens
d'apprendre étaient si restreints.

A partir du XVIe siècle, plus on remonte, plus on est étonné de la
profonde érudition et de l'incroyable activité des écrivains,
c'est-à-dire des savants (ces deux mots étaient synonymes alors), car on
ne faisait pas à cette époque, comme au grand siècle, sa fortune et sa
réputation avec un sonnet ou une plate épître au plus flagorné des rois.

Mais nous assistons depuis quelques années à un revirement salutaire; on
semble avoir au moins soif d'apprendre, et le premier résultat de ce
mouvement, pour ne parler que de la littérature, fut de remonter aux
siècles oubliés, et chaque jour amène des découvertes qui nous étonnent
et nous ravissent. On a d'abord voulu se rendre compte de ce que [p. XI]
pouvaient valoir ces maîtres tant vantés du XIIIe au XVIe
siècle, et si décriés au XVIIe. De cet examen naquit la certitude que
Boileau était loin d'être un oracle; on en vint à douter que l'art de
nos vieux romanciers fût si confus et si embrouillé qu'il voulait
bien le dire, et que ces siècles grossiers fussent dignes tout au plus
d'un si magistral dédain. N'en déplaise aux puristes, Boileau, ce maître
ès-arts, n'atteint, ni comme poète, ni comme satyrique, à la cheville de
nos deux romanciers, que du reste il ne connaissait ni peu ni prou.

Or, en notre qualité d'enfant de l'Orléanais, rien ne pouvait exciter à
un plus haut point notre curiosité que le fameux Roman de la Rose.
Nous en entreprîmes l'étude il y a quelques années, avec l'intention de
la faire aussi complète et aussi consciencieuse que possible. Pour cela,
il était de toute nécessité d'en faire la traduction, afin de pouvoir
suivre l'oeuvre jusque dans ses moindres détails. Nous la commençâmes
donc; puis, le charme aidant, bercé de la riante illusion du poète, nous
nous prîmes à le suivre dans les sentiers fleuris de son paradis
terrestre. Nous étions, comme l'Amant, ébloui, enivré, ravi. Mais comme
cette prose était pâle auprès de l'adorable langage de Guillaume!
Comment rendre la simplicité, la grâce et la naïveté du romancier, la
richesse et l'harmonie si douce de sa vieille langue romane, autrement
que dans le rhythme gracieux choisi par lui? Malgré nous, nous en vînmes
à rimailler ce songe délicieux et à traduire l'oeuvre entière en vers
modernes, mais en serrant le texte du plus près qu'il nous fût possible,
laissant subsister toutefois les vieux mots assez compréhensibles à la
masse des lecteurs pour n'en pas [p. XII] rendre la lecture fatigante
et insipide, et pour lui conserver comme un parfum de sa saveur
primitive.

Pour Guillaume de Lorris, la tâche était relativement facile, et, nous
l'espérons du moins, nous avons pu conserver à notre traduction un
reflet de la poésie originale. Mais pour Jehan de Meung, ce fut autre
chose. En effet, Jehan de Meung n'est pas un poète. La grâce et
l'élégance sont le moindre de ses soucis, et bien qu'il soit fécond à
l'excès, son style n'en est pas moins le plus souvent d'une concision
désespérante. Dans ses longues dissertations philosophiques, dans ses
hors-d'oeuvre scientifiques, chaque mot a sa valeur propre, et nous nous
sommes bien des fois heurté à des expressions à peu près intraduisibles.
Aussi fûmes-nous constamment obligé de sacrifier l'élégance à la
fidélité. Il faut l'avouer aussi, Jehan de Meung a semé son poème de
périodes interminables, que les inversions par trop forcées et les
phrases accessoires qui viennent se jeter au travers de l'idée
principale rendent souvent lourdes et fatigantes, et quelquefois
obscures. Nous avons tenu, autant que possible, à conserver à l'auteur
jusqu'à ses défauts; malheureusement, nous l'en avons gratiné de bien
d'autres!

Quoi qu'il en soit, le Roman de la Rose, le livre de Jehan de Meung
surtout, est un des vieux monuments de notre langue que doivent lire
tous ceux qui s'intéressent à l'histoire de notre pays, ne fût-ce que
pour se rendre compte des progrès accomplis depuis six cents ans dans
toutes les matières que traite cette immense encyclopédie.

Tout le monde aujourd'hui peut donc étudier ce beau poème, et si la
traduction est demeurée bien au-dessous de l'original, nous espérons du
moins [p. XIII] que le lecteur nous saura gré de nos efforts pour la
jouissance qu'il goûtera, et c'est le seul but que nous désirions
atteindre. En lui faisant aimer nos vieux poètes Orléanais, nous lui
ferons peut-être oublier notre insuffisance, et, comme l'Amant, nous
serons bien payé de nos peines.

Le savant pourra étudier le poète dans son naïf et primitif langage, le
curieux dans la traduction; et s'ils rencontrent quelques expressions
qui leur semblent mal choisies, quelques mots malsonnants, quelques vers
mal tournés, avant de condamner le traducteur, qu'ils daignent d'abord
jeter les yeux sur l'original, puis songer à ce travail immense, et
cette pensée leur inspirera peut-être un peu d'indulgence.



Le Roman de la Rose est un roman allégorique, et non pas un roman où
l'abus exagéré de l'allégorie nuit à la marche de l'action, comme nous
le lisons dans nombre d'études sur ce poème et l'entendons répéter par
une foule de gens qui prétendent l'avoir étudié, sans pour cela le
connaître le moins du monde.

Le drame tout entier et tous les personnages sans exception sont
allégoriques. Il est donc temps de faire justice, une fois pour toutes,
de ce reproche, qui ne repose absolument sur rien. C'est comme si l'on
reprochait à un poète, chantant la guerre des dieux par exemple, l'abus
du merveilleux. A l'époque où parut l'oeuvre dont nous allons commencer
l'analyse, c'était en plein moyen âge, c'est-à-dire au plus beau temps
des troubadours, jongleurs et ménestrels. L'idylle charmante de
Guillaume, ce délicieux [p. XIV] roman de moeurs, inaugura un genre
nouveau, et quoique cette oeuvre fût restée inachevée, elle jouissait
encore, un demi-siècle plus tard, d'une telle renommée, que Jehan de
Meung crut devoir la terminer et, par l'étendue qu'il lui donna, en
quelque sorte se l'approprier.

Que dans les siècles suivants ce genre si gracieux se soit démodé au
point de devenir insipide, c'est peut-être ce qui expliquerait, malgré
les efforts de Clément Marot pour en rendre la lecture plus facile,
l'oubli profond dans lequel ce poème est tombé.

Mais aujourd'hui où les études se portent avec tant d'ardeur sur notre
vieille littérature, aujourd'hui où nous voilà retombés dans ces romans
d'aventures (moins le merveilleux) que le Roman de la Rose démodait
alors, il aura certainement, pour nombre de lecteurs, comme un regain de
nouveauté à six siècles de distance.



Cette édition laissera cependant une lacune. M. Herluison avait un
moment espéré faire une édition absolument complète et qui fût, si je
puis m'exprimer ainsi, le dernier mot sur cette oeuvre dont l'Orléanais
est si fier. Il avait cru pouvoir publier une nouvelle collation du
texte primitif, et s'était adressé à un savant de premier ordre, M.
Cougny, bien connu de tous ceux qu'intéressent les lettres par ses
remarquables travaux. Celui-ci voulut bien se charger de ce travail et
le commença. Au bout de quelques jours, il fut arrêté par des
difficultés sans nombre, et reconnut que le travail qu'il entreprenait
ne pouvait s'achever qu'en plusieurs années, et au prix d'un labeur
incroyable et à [p. XV] peu près inutile. Il découvrit des centaines de
variantes, la plupart insignifiantes, sur chacun des vers de ces vieux
poèmes. Quelles leçons préférer? C'est ce qu'il était impossible de
décider. De plus, il reconnut que le texte publié par Méon au début de
ce siècle semblait le plus ancien, et préférable (presque partout) aux
meilleurs manuscrits que la France possède. «Le seul travail utile eût
consisté, dit-il, à collationner le texte de Méon avec celui des plus
anciens manuscrits, avec l'idée bien arrêtée de donner un texte purement
Orléanais. Mais en l'absence de manuscrits et d'éditions orléanaises,
l'établissement d'un pareil texte eût demandé un travail très-minutieux
et excessivement long. Il eût fallu faire avant tout une étude
très-exacte de la langue française dans le pays d'origine de nos deux
poètes, et tenir grand compte de ce qu'ils ont dû emprunter au langage
de l'Ile-de-France et de Paris en particulier, où ils semblent avoir
séjourné de bonne heure et assez longtemps.» A notre grand regret, ce
travail reste et restera sans doute encore bien longtemps à faire.

Force fut donc de s'arrêter à l'édition de Méon, la meilleure que nous
connaissions et qui est, à peu de chose près, la restitution fidèle de
nos vieux romanciers, autant qu'elle est possible après plus de six
siècles.



[p. XVII]


NOTICE SUR LES DEUX AUTEURS DU ROMAN DE LA ROSE.

L'Histoire ne nous a rien légué de précis touchant la vie des deux
auteurs du Roman de la Rose.

Malgré les luttes ardentes que l'apparition de cet ouvrage fit naître,
les innombrables manuscrits d'abord, puis, à l'invention de
l'imprimerie, les éditions multipliées de cette oeuvre considérable ne
nous apprennent rien, ou presque rien, de Guillaume de Lorris et de
Jehan de Meung.

C'est donc dans leurs écrits mêmes et dans la tradition que nous
chercherons à préciser la date de leur naissance, celle de la
publication du roman, celle de leur mort, et enfin nous discuterons les
circonstances les plus saillantes de leur vie, telles que la tradition
nous les a transmises.

Lorsque l'histoire ne donne rien d'absolument certain sur un homme
célèbre, notre opinion est qu'il faut conserver un grand respect pour la
tradition, [p. XVIII] et s'il est dangereux d'accepter sans contrôle
toutes les légendes qui sont parvenues jusqu'à nous, il faut bien se
garder, par contre, d'éliminer tout ce qui n'est pas prouvé d'une
manière incontestable. En un mot, tout ce qui, sans être en
contradiction formelle avec l'histoire, c'est-à-dire avec les dates, est
fidèle au caractère des auteurs et à leurs opinions, doit être
religieusement conservé.

Nous allons donc suivre pas à pas, dans tous les détails qu'ils nous ont
transmis, les différents auteurs et éditeurs qui se sont occupés du
Roman de la Rose, et si, par cette voie, nous n'arrivons pas à la
certitude, nous ferons en sorte de rétablir les faits selon la
vraisemblance et les probabilités les plus sérieuses.

Guillaume de Lorris eût dû naître, si nous en croyons l'opinion la plus
répandue, vers 1235 et mourir vers 1260. Nous allons montrer tout à
l'heure que c'est une erreur grave, en ce sens qu'elle a pour
conséquence de rejeter l'oeuvre de Jehan de Meung au commencement du
XIVe siècle, quand au contraire elle parut dans la deuxième moitié du
XIIIe.

Ce qu'il y a de certain, c'est que Guillaume de Lorris naquit à Lorris,
petite ville du Gâtinais, entre Orléans et Montargis, et qu'il mourut
fort jeune, à vingt-six ans. Il était frère d'Eudes de Lorris, chanoine
et chévecier de l'Église d'Orléans, qui fut conseiller au Parlement en
1258.

Jehan de Meung est plus connu et vécut plus longtemps. On fixe
généralement l'époque de sa naissance vers 1260, et celle de sa mort
entre 1310 et 1322, ce qui indiquerait qu'il vécut environ cinquante ou
soixante ans.

Rien ne prouve qu'il mourut aussi promptement; [p. IXX] nous avons tout
lieu de supposer au contraire qu'il s'éteignit dans un âge beaucoup plus
avancé, en ce sens qu'il serait né de quinze à vingt ans plus tôt. Jehan
de Meung était issu d'une ancienne et illustre maison de l'Orléanais,
dont il existe, si nous en croyons M. Méon, son avant-dernier éditeur,
des titres du commencement du XIIe siècle. Nous citons textuellement:

«D. Jean Verninac, dans son Histoire d'Orléans, fait mention de
beaucoup d'actes et de donations par les de Meung, seigneurs de la
Ferté-Ambremi, depuis l'an 1100. Dans la généalogie de cette famille,
faite par M. D'Hozier, on trouve qu'en 1239 Landrecy de Meung, fils de
noble et puissant seigneur Monseigneur Théodun, comte de Meung, épousa
Agnès, fille de Gourdin de la Ferté, seigneur d'Alosse, etc....

«La Roque, dans son Traité du Ban, rapporte qu'en 1236 un Jehan de
Meung devait se trouver au ban du roi à Saint-Germain-en-Laye, à trois
semaines de la Pentecôte.

«En 1242, le même Jehan de Meung (peut-être le père de notre poète), fut
semont à Chinon, le lendemain des octaves de Pâques, pour aller sur la
comté de la Marche.»

Ces deux vers du testament de Jehan de Meung ne laissent du reste aucun
doute sur l'illustration de sa naissance:


Diex m'a donné au miex honneur et grant chevance,

Diex m'a donné servir les plus grans gens de France.



M. Débarbouiller dit, dans son Histoire des hommes illustres de
l'Orléanais, au chapitre: Guillaume de Lorris et Jean de Meung:

[p. XX] «D'après Dom Gérou, Jehan de Meung descendait des anciens
seigneurs de la petite ville dont il portait le nom. Son père était
baron de Chevé, seigneur de Pierrefite et autres lieux. Il donna la
baronnie de Chevé à notre écrivain. Le baron de Chevé était un des
quatre grands vassaux de l'évêché d'Orléans, qui devaient porter le
nouvel évêque à son entrée solennelle et lui présenter tous les ans, le
2 mai, pendant l'office de vêpres, une certaine quantité de cire qu'on
appelle vulgairement gouttières. D'après les titres de l'Église
cathédrale d'Orléans, Jehan aurait été chanoine et archidiacre en 1270
et 1297, et c'est sans doute en raison de son état qu'il est représenté
avec une simarre, ou robe fourrée, dans un livre du commencement du
XVe siècle.»

Nous citons toujours M. Méon:

«Cet auteur, que Moreri et tous les biographes font naître en 1279 ou
1280, avait déjà traduit, en 1284, l'Art militaire de Végèce pour
Jehan de Brienne, premier du nom, qui, en 1252, succéda à Marie, sa
mère, dans la comté d'Eu, pendant qu'il était avec saint Louis en
Palestine. Là le roi, dit Joinville, fit le comte d'Eu chevalier, qui
était encore un jeune jouvencel. Il mourut à Clermont en Beauvoisis en
1294.

«Si en 1284, continue M. Méon, Jehan de Meung avait déjà traduit Végèce,
ainsi que le prouvent plusieurs manuscrits du temps, on doit supposer
qu'à cette époque il avait au moins vingt-cinq à trente ans, et qu'il
était né vers le milieu du XIIIe siècle.

«Alors on ne pourrait dire, comme l'a fait Lenglet du Frenoy dans sa
préface, qu'il était dans sa jeunesse lorsqu'il entreprit la
continuation du Roman de la Rose. S'il a relaté, dans sa dédicace
qu'il fit à [p. XXI] Philippe-le-Bel de sa traduction de Boëce, le
Roman de la Rose le premier, c'est probablement parce qu'il le
regardait comme le plus notable de ses ouvrages, les autres n'étant
presque tous que des traductions. D'ailleurs il est facile de juger que
le Roman de la Rose n'est point sorti de la plume d'un jeune homme,
ainsi que l'observent le président Fauchet et Thévet dans la vie de son
auteur. Les connaissances de toute nature qu'il annonce dans son ouvrage
portent à croire qu'il avait lu avec fruit nos auteurs sacrés et
profanes.

«Il y a tant de variations dans les historiens sur l'époque de la mort
de Jehan de Meung, qu'il est difficile de la fixer d'une manière exacte.
Jehan Bouchet dit que ce fut vers 1316, sous le règne de Louis X. Du
Verdier, dans sa Prosopographie, dit 1318, sous Philippe V. Nos
biographies modernes prolongent sa vie jusqu'à la première année du
règne de Charles V, en 1364, parce que l'éditeur d'un ouvrage qui a pour
titre: le Dodechedron de Fortune, a annoncé que Jehan de Meung l'avait
présenté à ce prince. Cette opinion se trouve réfutée par ce que j'ai
dit ci-dessus de sa naissance, puisqu'il faudrait supposer qu'il aurait
vécu près de cent vingt ans. En admettant que Jehan de Meung soit auteur
de cet ouvrage, ce dont je doute, et qu'il l'ait présenté à un roi
Charles, je serais obligé de croire que ce serait Charles IV, qui a
commencé à régner en 1322, et que le manuscrit portait Charles le quart,
qui, étant mal écrit, aurait été lu Charles le quint par l'éditeur de
cet ouvrage. Dans cette hypothèse, Jehan de Meung serait encore
septuagénaire. Dom Rivet, dans son Histoire littéraire, fixe la mort
de cet auteur à l'année 1310, et cette même date est rapportée
[p. XXII] aussi dans un volume ayant pour titre: Anecdotes françoises
depuis l'établissement de la monarchie jusqu'au règne de Louis XV.

«Fauchet avait fait lui-même des recherches pour découvrir cette même
époque; mais il avoue qu'elles sont restées infructueuses. En 1358, on
transporta dans la cour du couvent des Jacobins, entre l'église et les
vieilles écoles de théologie, les ossements de tous ceux qui étaient
enterrés au cimetière dudit couvent. Le cimetière fut détruit, et le
cloître, le dortoir et le réfectoire furent retranchés pour la clôture
de Paris. Dans le recueil des épitaphes de Paris, fait par D'Hozier, se
trouve la suivante: «Aussi gît au dit couvent (des Jacobins) maître
Jehan de Meung, docte personnage du temps de Louis Hutin, auteur du
livre du Roman de la Rose, l'une des premières poésies françoises.»
Cette épitaphe, faite très-longtemps après sa mort, paraît copiée sur la
Chronique d'Aquitaine, et ne peut faire autorité. Au surplus, elle ne
prolongerait la vie de Jehan de Meung que de six ans environ.»

Comme on le voit, les opinions sont bien partagées, autant sur la date
de la mort de Jehan de Meung que sur celle de sa naissance. Toutefois,
nous trouvons dans le texte même de l'ouvrage plusieurs phrases qui nous
permettent de fixer d'une manière à peu près certaine la naissance des
deux poètes et la mort de Guillaume de Lorris.

Tout d'abord celui-ci nous indique son âge dès le début de son roman:
«Il y a bien de cela cinq ans au moins.... Au vingtième an de mon âge.»
Il avait donc vingt-cinq ans passés, et comme Jehan de Meung lui-même
nous déclare avoir entrepris la continuation du roman plus de quarante
ans [p. XXIII] après la mort de Guillaume de Lorris, on peut donc
affirmer que celui-ci est mort à vingt-six ans au moins. Maintenant
essayons d'établir la date exacte où Jehan de Meung entreprit son
ouvrage et son âge approximatif, et nous aurons tranché à peu près toute
la question.

M. Raynouard fait observer que dans la partie de Jehan de Meung, on
trouve des vers qui n'ont pu être écrits, au plus tard, que vers l'an
1280. Après avoir parlé de Mainfroi, le poète nomme Charles d'Anjou
comme vivant et possédant encore le royaume de Sicile:


Qui par divine porvéance

Est ores de Sesile rois.



Or, Charles d'Anjou mourut en 1285; mais il avait été expulsé de Sicile
quelques années auparavant. En effet, les Vêpres siciliennes sont de
1282.

Donc, si nous admettons que Jehan de Meung ait écrit ces vers avant
1282, comme il reprit l'oeuvre de Guillaume plus de quarante ans après
la mort de celui-ci, on en doit conclure que Guillaume de Lorris mourut
entre 1235 et 1240 et naquit vingt-six ans plus tôt, c'est-à-dire entre
1209 et 1214.

Un peu plus loin nous lisons un passage qui prouve que Jehan de Meung
n'avait pas quarante ans lorsqu'il entreprit de terminer le Roman de la
Rose. Le Dieu d'Amours, après avoir parlé de Guillaume de Lorris qui va
mourir, dit de Jehan de Meung:


...Celi qui est à nestre.



Partant de là, nous serons amené à tirer les conséquences suivantes:

Jehan de Meung écrivit le Roman de la Rose avant [p. XXIV] 1282, et
il n'avait pas quarante ans. Or, le passage où il est parlé de Mainfroi
se trouve dès le début de l'oeuvre de Jehan de Meung, qui dut demander
plusieurs années de travail. Nous serons donc fondé à fixer à peu près à
l'année 1275 la date de ces vers. Puis, nous rangeant à l'avis de
Fauchet, Thévet et Méon, que ce livre n'a pu sortir de la plume d'un
jeune homme, mais d'un savant consommé, d'un écrivain de trente à
trente-cinq ans, nous devrons repousser sa naissance à l'année 1240 ou
1245 au moins. Il en résulterait, si nous admettons l'année 1310 comme
date de sa mort, qu'il vécut au moins soixante-cinq ans, et l'année
1322, soixante-dix-sept ans. Cette date de 1245 n'a rien d'exagéré, mais
ne saurait être rappochée de nous; car, selon Jehan de Meung lui-même,
le Roman de la Rose serait une oeuvre de sa jeunesse. En effet, nous
lisons dans son testament:


J'ai fait en ma jonesce maint diz par vanité

Où maintes gens se sont pluseurs fois délité.



Quoi qu'il en soit, Jehan de Meung dut couler d'heureux jours dans une
tranquillité profonde, car, malgré la haute considération dont il
jouissait à la cour, si nous en croyons les historiens, il ne se trouva
mêlé en rien aux grands événements qui signalèrent le règne de
Philippe-le-Bel.

Il passa presque toute sa vie dans la capitale, où il possédait, dit
Félibien, en 1313, dans l'arrondissement de la paroisse Saint-Benoist,
une maison devant laquelle était un puits.

C'est à peine si la tradition nous a conservé deux anecdotes sur cet
homme distingué, et encore sont-elles sérieusement contestées. Ces deux
anecdotes [p. XXV] sont rapportées par Thévet dans la vie de Jehan de
Meung que nous avons réimprimée à la suite de l'analyse complète du
Roman de la Rose.

La première est évidemment controuvée, puisque l'aventure qu'elle
rapporte est tirée d'un livre italien. Elle arriva, non pas à Jehan de
Meung, mais à Guilhem de Bargemon, gentilhomme et poète provençal du
temps du comte Raimond Béranger, et par conséquent plus ancien que notre
poète.

Quant à la seconde, elle est si bien en rapport avec l'esprit malin de
notre Orléanais, que nous sommes tout disposé à l'accepter comme vraie,
malgré l'opinion de Jehan Bouchet, qui ne la raconte que comme ouï-dire,
sans y ajouter foi. Du reste, ces choses-là ne s'inventent pas.

Nous voulons parler de l'anecdote où est racontée la manière dont Jehan
de Meung trouva moyen de se faire enterrer pompeusement, sans bourse
délier, par ceux mêmes qu'il avait si maltraités de son vivant, ses plus
mortels ennemis, les moines Mendiants enfin.



[p. XXVII]

ANALYSE DU ROMAN DE LA ROSE.

Nous allons d'abord faire un résumé sommaire du drame, et à la
     suite une analyse détaillée de l'oeuvre de chaque poète, pour bien
     faire comprendre la portée de ces deux ouvrages si singulièrement
     fondus ensemble et pourtant si différents l'un de l'autre.




ANALYSE SOMMAIRE.

PARTIE DE GUILLAUME DE LORRIS.

C'était en mai. L'Amant (notre poète) s'endort à la fin d'une belle
journée de printemps; il voit un songe délicieux. Ce songe, voilà la
chaîne du roman; la trame en est savamment ourdie.

L'Amant tout au matin se lève, s'habille et part s'ébattre dans la
campagne. Après avoir erré à l'aventure dans une splendide prairie
arrosée par une belle rivière, il se prend à suivre le cours de l'eau,
et tout à coup, au détour d'une colline, se trouve en face [p. XXVIII]
d'un haut et vaste mur crénelé qui entoure un verger magnifique. Sur ce
mur, en dehors, sont peintes des images hideuses. Ce sont d'abord
Haine flanquée de Félonie et de Vilenie, puis Convoitise
côte à côte d'Avarice, et successivement Envie, Tristesse, Vieillesse,
Papelardie et Pauvreté. L'Amant contemple ces images et veut
pénétrer dans le verger riant, qui n'est autre que la demeure de
Déduit ou Plaisir d'Amour. Après avoir cherché quelques instants, il
découvre un petit guichet, seul endroit par où ce beau verger soit
accessible. Il frappe, et la belle Oyseuse vient lui ouvrir.

Aussitôt entré, celle-ci le conduit au maître de céans. Déduit est là
qui karole avec sa gente compagnie. Cette troupe choisie se compose de
Liesse, Dieu d'Amours et son serviteur Doux-Regard, Beauté, Richesse,
Largesse, Franchise, Courtoisie, Oyseuse et Jeunesse. Courtoisie
apercevant notre Amant, le vient quérir et le présente à l'Assemblée.
Il prend part à la karole et, les danses terminées, se hâte de visiter
le jardin enchanté. Il s'arrête au bord d'une fontaine, qui n'est autre
que la fontaine de Narcisse, et comme lui veut se mirer dans les eaux
limpides. Au fond est un miroir magique doué d'une vertu singulière.
Tous ceux qui viennent à y jeter les yeux sont soudain tellement épris
de ce qu'ils voient, qu'une invincible passion s'empare de leur coeur.
L'Amant y admire un magnifique buisson de Roses parmi lesquelles il
en choisit une, belle entre toutes, et son coeur est aussitôt brûlé du
désir de cueillir la divine fleur. Pendant qu'il la contemple, Dieu
d'Amours lui décoche ses flèches. L'Amant, épuisé de ses blessures,
tombe pâmé. Dieu d'Amours se précipite sur lui, le fait prisonnier,
s'empare de son [p. XXIX] coeur en le fermant d'une clef d'or, lui
dicte ses commandements et disparaît.

Aussitôt l'Amant de courir à la belle Rose. Mais elle est entourée
d'une haie d'épines, et il fait de vains efforts pour atteindre jusqu'à
elle. Il n'y serait jamais parvenu peut-être sans Bel-Accueil, qui
s'offre à lui faire franchir la clôture et le mène près de la Rose.
Mais elle est gardée par Danger, Honte, Peur et Malebouche. Danger
dormait; il s'éveille soudain et chasse du jardin le pauvre Amant.
Celui-ci désolé s'enfuit, et Raison, qui a pitié de ses douleurs,
vient pour le secourir. Il l'éconduit brutalement sans vouloir écouter
ses conseils, et vient chercher des consolations auprès d'Ami, qui le
réconforte. «Retournez, dit Ami, vers ce Danger; il est moins
terrible qu'il n'en a l'air; amadouez-le par de belles paroles, et il
vous laissera revoir votre chère Rose.» Danger effectivement se
radoucit et s'endort. L'Amant en abuse aussitôt et, grâce aux bons
offices de Bel-Accueil, baise la charmante Rose. Mais Malebouche
est là qui veille. Tant il jase sur leur compte, qu'enfin Jalousie qui
sommeillait s'éveille, vient gourmander l'Amant, et prévient
Bel-Accueil qu'elle va faire bâtir une tour pour l'enfermer.
Épouvantées de tant de sévérité, Honte et Peur prient Jalousie de
pardonner à Bel-Accueil, mettant tout sur le compte de sa folle
jeunesse. Mais Jalousie ne veut rien entendre. Elle fait bâtir un
château-fort flanqué de quatre tourelles, et au milieu une tour où elle
fait enfermer Bel-Accueil et les Roses. L'Amant pleure et se
désespère, et... là se termine la partie de Guillaume de Lorris.



[p. XXX]

PARTIE DE JEHAN DE MEUNG.

L'Amant désespéré parle de mourir, lorsque Raison revient le
consoler. Il l'éconduit pour la deuxième fois et retourne trouver Ami
qui relève son courage et lui indique le chemin pour entrer au château.
Mais ce chemin a nom Trop-Donner, et Richesse le garde, qui en a
chassé Pauvreté, et le chasse à son tour. Dieu-d'Amours, le trouvant
assez éprouvé, vient alors à son aide. Il lui demande d'abord s'il n'a
point oublié ses commandements. L'Amant les lui récite. Satisfait,
Dieu d'Amours mande aussitôt toute sa baronnie. C'est assavoir:
Oyseuse, Noblesse de Coeur, Richesse, Franchise, Pitié, Largesse,
Courage, Honneur, Courtoisie, Gaîté, Beauté, Jeunesse, Bonté, Simplesse,
Compagnie, Sûreté, Désir, Déduit, Liesse, Amabilité, Patience,
Bien-Celer, Contrainte-Abstinence et Faux-Semblant.

Ces deux derniers sont venus, on ne sait pourquoi, et Dieu d'Amours
s'en étonne. Mais Faux-Semblant et Contrainte-Abstinence lui
fournissent des explications qui l'engagent à utiliser ces deux
auxiliaires. Faux-Semblant est nommé chef de l'armée, et les barons
délibèrent sur la manière d'attaquer le château. Faux-Semblant et
Contrainte-Abstinence, déguisés en pèlerins, vont saluer Malebouche,
et pendant qu'il s'agenouille pour se confesser ils lui sautent à la
gorge. Malebouche tire la langue, que Faux-Semblant lui coupe avec
un rasoir, puis ils jettent son cadavre dans le fossé. Ils pénètrent
alors dans le château par la porte que gardait Malebouche, aperçoivent
les soldats normands ivres dans le corps de garde, les étranglent et
font entrer Largesse et Courtoisie.

[p. XXXI] Reste la tour à prendre. Les assaillants cherchent encore à
user de ruse. La Vieille, qui garde Bel-Accueil, passe à l'ennemi,
revient trouver son prisonnier avec des présents de l'Amant, et fait
tous ses efforts pour le corrompre et le séduire. Bel-Accueil résiste
d'abord aux conseils de la Vieille et refuse. Mais elle insiste; il
finit par accepter et consent à recevoir l'Amant. Celui-ci arrive
aussitôt et va voir combler tous ses voeux. Mais Danger veille. Aidé
de Honte et Peur, il accourt, et tous trois se précipitent sur
l'Amant. Ils vont l'étrangler, lorsque l'armée de Dieu d'Amours
entend ses cris de détresse et vient à la rescousse. Une bataille
s'engage. Mais la victoire reste indécise; les pertes sont grandes,
surtout dans l'ost d'Amour, et l'on convient d'une trêve de part et
d'autre, tout en restant chacun dans ses positions. Amour profite du
répit, et aussitôt envoie prévenir Vénus sa mère de sa position
critique. Vénus arrive au moment où son fils vient de rompre la trêve
et de recommencer le combat. Mais elle et son fils eussent sans doute
succombé sans l'intervention de Nature, qui vient réclamer ses droits.
Désolée, celle-ci court à son prêtre Génius, se plaint à lui qu'on lui
fasse tel outrage et l'envoie au secours de l'Amant. Génius arrive,
relève le courage des assaillants et disparaît. L'assaut recommence, et
Vénus incendie la tour de son brandon ardent. Panique générale; toute
la garnison fuit abandonnant la place. Franchise et Pitié conduisent
alors l'Amant  à Bel-Accueil, et celui-ci peut enfin cueillir la
Rose.

Avant de passer à l'examen détaillé de tout l'ouvrage, nous ferons
remarquer au lecteur que la partie de Guillaume de Lorris contient
environ 4,500 vers, celle de Jehan de Meung à peu près 19,000.

[p. XXXII] Cette énorme disproportion surprend tout d'abord. Mais en
lisant ce qui va suivre, le lecteur s'expliquera bien vite cette étrange
anomalie. Nous nous dispenserons pour le moment de réflexions sur ce
sujet; elles trouveront naturellement leur place à la fin de ce travail.



ANALYSE DÉTAILLÉE.

PARTIE DE GUILLAUME DE LORRIS.

Cette analyse a pour but de faire bien saisir la pensée de l'auteur, en
la dégageant des mille allégories dans lesquelles il s'est plu a
l'envelopper.

CHAPITRE I.

L'Amant s'endort à la fin d'une belle journée de printemps. Il voit en
songe une prairie magnifique, toute couverte de fleurs et de buissons
verdoyants, où mille oiselets chanteurs font entendre leurs cris
d'allégresse. Cette prairie est traversée par une rivière délicieuse,
dont la source est proche, car l'onde est fraîche et pure. L'Amant
ravi se prend à suivre tranquillement la rive.

GLOSE.

Comme nous l'avons dit plus haut, en ce roman tout est allégorique. Nous
ne devons donc pas voir simplement dans ces premières lignes le
commencement d'une aventure que le romancier veut nous raconter.

L'Amant a vingt ans, le printemps pour nous. [p. XXXIII] La grande
plaine, c'est le Monde; la rivière, c'est la Vie, qui s'épanche à
son début au milieu de la verdure et des fleurs. En un mot, la jeunesse
est le plus beau moment de l'existence. Sans soucis et sans inquiétude,
l'Amant voit couler ses jours.

CHAPITRES II A IX.

Soudain se dresse à ses yeux un jardin immense entouré d'un grand mur
crénelé, sur lequel, en dehors, sont peintes des images repoussantes,
savoir: Haine, Félonie, Vilenie, Convoitise, Avarice, Envie, Tristesse,
Vieillesse, Papelardie et Pauvreté. L'Amant s'arrête un instant à
contempler ces images et cherche à pénétrer dans le jardin. Il ne trouve
qu'une petite porte basse et bien fermée, à laquelle il frappe. Une
gente damoiselle, Oyseuse, vient lui ouvrir. Ce jardin est le séjour
de Déduit. Là dansaient et jouaient Déduit, Liesse, Dieu d'Amours,
Beauté, Richesse, Largesse, Franchise, Courtoisie, Oyseuse et
Jeunesse.

L'Amant ébloui contemple ce tableau riant, lorsque Courtoisie vient
le chercher et l'engage à la karole. Il accepte, choisit la belle
Oyseuse pour sa danseuse et prend part à la ronde.

GLOSE.

Déduit ou Plaisir d'Amour, c'est la personnification des jouissances
amoureuses, le bonheur de la vie. Son jardin enchanté n'est réservé qu'à
un petit nombre d'élus; car pour y entrer, c'est-à-dire pour goûter
dignement toutes les jouissances de l'amour, il faut être gai, aimant,
beau, riche, généreux, franc, courtois, jeune et désoeuvré. Nul, par
contre, n'y saurait [p. XXXIV] pénétrer s'il est haineux, félon,
vilain, convoiteux, avare, envieux, triste, vieux ou misérable.
Ceux-là ne savent pas ce que c'est que d'aimer, et personne non plus ne
les aime.

Le désoeuvrement nous ouvre la porte, c'est-à-dire nous pousse au
plaisir, et, comme vous le verrez, pour goûter réellement l'amour, il
faut avoir beaucoup de temps à soi. Quand l'Amant dit qu'il choisit
Oyseuse pour sa danseuse, il fait comprendre qu'il se jeta dans les
plaisirs tout d'abord pour y chercher simplement des distractions.
Enfin, comme la femme est avant tout un être aimable et courtois, nous
nous sentons irrésistiblement attirés vers elle.

Voilà donc notre Amant emporté dans le tourbillon des plaisirs.

CHAPITRES X A XII.

Les danses terminées, chacun se disperse pour goûter le repos sous les
frais ombrages. L'Amant, une fois calmé, s'y enfonce et arrive près
d'une splendide fontaine qui coule dans un beau bassin. C'est la
fontaine de Narcisse. Au fond est un miroir magique. Malheur à qui
jette les yeux sur ce fatal miroir! En ce paradis terrestre, tout est
séduisant, et le miroir est si bien disposé qu'il reflète jusqu'au
moindre objet, si modeste et si bien caché qu'il soit. Une inscription
est gravée sur la pierre qui borde le bassin: Ici le beau Narcisse est
mort. Cette inscription rappelle à notre Amant la fin terrible du
malheureux et l'épouvante. Son premier mouvement est de s'enfuir; mais
il se rassure et se dit que Narcisse n'était qu'un égoïste et qu'un
sot, et que, somme toute, il se sent assez fort pour ne pas [p. XXXV]
tomber dans de pareils excès. Puis la curiosité, l'envie de connaître le
poussant, il y jette un regard furtif. Mais, hélas! il est aussitôt
saisi d'étonnement et d'admiration. Fascinée, sa vue ne peut plus se
détacher du fatal miroir et surtout d'un magnifique buisson de Roses
qui s'y reflète. Il y court aussitôt; le parfum suave le pénètre
jusqu'aux entrailles, et timide, tremblant d'être blâmé, il n'ose y
porter la main, car il craint d'irriter le maître de ce beau jardin.
Heureux, s'écrie-t-il, celui qui pourrait seulement cueillir une Rose,
n'importe laquelle, mais je donnerais tout pour en posséder une
couronne! Or, entre toutes, il en choisit une, la plus belle, un bouton
tout fraîchement éclos. Mais las! une épaisse haie, barrière
infranchissable de ronces et d'épines, le sépare de la Rose.

GLOSE.

Le tourbillon des plaisirs enivre l'Amant, et pendant quelque temps il
ne songe qu'à voir, admirer et se divertir. Mais, une fois le premier
étourdissement passé, il rentre en lui-même, observe tout ce qui
l'entoure; il veut savoir, il veut tout connaître. A force de voir et
d'admirer, chemin faisant, il arrive à la fontaine de Narcisse. Le
miroir magique, ce sont les illusions. La jeunesse ne saurait s'y
soustraire. En vain les conseils, l'instruction, la sagesse et la raison
nous mettent en garde contre elles; tous nous les voulons braver, et
tous nous nous y laissons prendre. Notre Amant y succombe; il jette
les yeux sur le miroir, et le voilà soudain affolé. Ce qui l'attire
surtout, au milieu des splendeurs de la nature, c'est la Beauté, ce
sont les charmes de la [p. XXXVI] femme et ce parfum exquis de
délicatesse et de sensibilité qui s'exhale autour d'elle. D'abord il les
embrasse toutes dans un amour sans bornes, toutes il voudrait les
posséder; mais il finit par en remarquer une, la plus belle, et que
seule il désire. C'est toujours la femme aimée qui est la plus belle;
puis comme les difficultés ne font qu'accroître nos ardeurs et que les
plaisirs faciles sont ceux qui nous séduisent le moins, c'est justement
la Rose la plus difficile à cueillir que notre Amant préfère à
toutes les autres. Transporté d'admiration, timide, muet, il se contente
d'admirer en silence l'objet tant désiré, il n'ose lui déclarer ses
transports, de peur du repentir, car il craint de l'irriter; et puis,
comment vaincre tous les obstacles qui les séparent?

CHAPITRES XIII A XVI.

L'Amant contemple immobile le buisson de roses. Cependant, depuis
qu'il a quitté les danses, Dieu d'Amours l'a suivi pas à pas et
profite de l'extase où il est plongé pour le frapper de ses flèches. La
première qu'il lance est Beauté, la seconde Simplesse. Cet deux
flèches entrent par l'oeil et pénètrent jusqu'au coeur. La troisième est
Courtoisie, la quatrième Franchise, la cinquième Compagnie, la
sixième Beau-Semblant. Ces quatre dernières volent droit au but.

A chaque blessure, l'Amant veut arracher la flèche qui l'a frappé;
mais chaque fois le fût lui reste entre les mains et le dard dans la
plaie. Dieu d'Amours, voyant l'Amant épuisé, pantelant, se précipite
et le somme de se rendre. Celui-ci, vaincu, voyant toute résistance
inutile, se rend et fait hommage [p. XXXVII] à son vainqueur, lui jure
d'être son esclave, et pour preuve de sa sincérité lui offre son coeur
en gage. Dieu d'Amours l'accepte, et le ferme d'une clé d'or qu'il
garde dans son aumônière.

GLOSE.

L'Amant, en contemplation devant la femme qu'il a choisie au milieu de
tant d'autres, ne s'aperçoit pas que l'amour le guette, et le premier
trait qui le frappe lui fait une blessure inguérissable. La beauté la
première nous touche et nous inspire les plus vives passions. C'est par
les yeux qu'elle pénètre jusqu'au coeur; elle est la plus naturelle de
toutes les sensations. Il en est de même de la seconde, Simplesse,
c'est-à-dire la simplicité, la grâce naturelle, qui n'est que le
complément de la beauté. Les quatre autres représentent les qualités de
l'âme; elles nous séduisent aussi bien que les avantages extérieurs,
mais leur effet est moins foudroyant. Courtoisie, Franchise, Compagnie
et Beau-Semblant, personnifient l'amabilité, la franchise, l'esprit et
l'affabilité.

Notre Amant ne peut résister à tant de perfections; il ne songe plus à
vaincre sa passion naissante; il s'y livre tout entier, et il jure de ne
plus vivre que pour celle qui a pris son coeur.

CHAPITRES XVII ET XVIII.

Ici Dieu d'Amours dicte à l'Amant tous ses commandements, qu'il
devra suivre s'il veut conquérir la Rose. Ils se résument ainsi:
aimer, c'est souffrir. [p. XXXVIII] L'Amant n'hésite pas à s'y
soumettre; mais il demande comment il pourra résister à de si rudes
labeurs, et Dieu d'Amours lui répond: «Tu as l'Espérance! Elle devrait
te suffire; mais je te promets encore trois dons qui adouciront tes
peines et te soutiendront jusqu'à ce que tu sois arrivé au but de tes
désirs, la conquête de la Rose. Ces trois biens sont: Doux-Penser,
Doux-Parler, Doux-Regard.» Ceci dit, Dieu d'Amours s'envole.

GLOSE.

A peine l'Amant a-t-il donné son coeur, qu'il réfléchit aux conséquences
de son action; il songe aux obstacles sans nombre qu'il lui faudra
surmonter pour posséder sa bien-aimée, aux luttes, aux tourments, à tous
les maux qui l'attendent, et il hésite. Mais l'espérance le soutient,
l'espérance qui ne nous abandonne jamais. Et puis n'aura-t-il pas le
bonheur de penser à sa bien-aimée, d'en ouïr parler et de la voir?

CHAPITRES XIX ET XX.

L'Amant reste seul, languissant, épuisé par ses blessures, et retourne
à ses chères roses, mais sans pouvoir franchir la fatale haie. Peu à peu
il se désespère et se demande s'il ne va pas se précipiter au milieu des
ronces et des épines pour ravir le divin bouton, lorsque soudain arrive
à lui un varlet de gente allure. C'est Bel-Accueil, le fils de
Courtoisie. Il lui offre gracieusement de lui faire passer la haie
pour sentir de plus près sa chère Rose, mais à condition qu'il se garde
de folie. [p. XXXIX] L'Amant accepte confondu, et, grâce à
Bel-Accueil, le voilà dans le pourpris. Celui-ci l'encourage par de
tendres avances et lui cueille même une verte feuille près du divin
bouton. L'Amant la saisit avec transport, s'en pare la poitrine et
raconte à Bel-Accueil comment Amour lui fit au coeur plusieurs
blessures, dont il mourra si on ne lui donne le bouton tant désiré.
Bel-Accueil épouvanté le prie d'abandonner une si folle espérance et
lui reproche de vouloir le déshonorer en lui demandant une chose aussi
perverse et insensée. Pendant qu'ils parlaient, ils ne se doutaient pas
que le hideux Danger, gardien du pourpris, dormait à l'ombre du
buisson. Il se lève soudain et, brandissant sa massue, force
Bel-Accueil et l'Amant à prendre la fuite.

GLOSE.

Malgré tout, l'Amant ne parvient pas à calmer ses blessures cuisantes,
car il ne peut toucher le coeur de la belle. Un moment il songe à
prendre un parti désespéré, celui de précipiter le dénoûment en se
déclarant ouvertement. Mais au moment où il croit tout perdu, son amante
elle-même vient à son secours. Touchée de tant d'amour, elle daigne
enfin accueillir sa tendresse et cherche par de légères avances à
consoler ce pauvre amant. Celui-ci, transporté, se déclare alors et la
supplie de ne pas borner là ses faveurs. Hélas! la pauvrette a cédé trop
légèrement aux premières inspirations de son coeur, et soudain, voyant
dans quelle voie périlleuse elle vient de s'engager, pendant qu'il en
est temps encore, elle rompt avec le malheureux et l'econduit.

[p. XL]

CHAPITRES XXI A XXIII.

L'Amant, une fois seul, rentre en lui-même, comprend sa folie, et
tombe dans une morne tristesse. C'est alors que Raison vient à son
secours. Elle cherche à lui prouver combien cette folle amour le doit
faire souffrir, et sans aucun espoir de posséder la Rose. «Résiste
donc, lui dit-elle, et si tu as du courage, renie Dieu d'Amours, qui
te rend si malheureux, et oublie la Rose.» L'Amant indigné traite
Raison assez durement, et lui reproche avec amertume d'oser lui donner
des conseils aussi perfides. Il finit en lui disant: «Je veux aimer, tel
est mon plaisir, et vos conseils sont hors de saison.»

Raison part et laisse l'Amant en proie à ses douleurs. Heureusement
il se souvient qu'il a un Ami loyal et bon. Il se rend aussitôt auprès
de lui.

GLOSE.

L'Amant, dont l'amour est plus grand encore depuis qu'il le croit
partagé, voyant tout son bonheur anéanti, pleure et se désespère. C'est
alors qu'il repasse en son esprit sa folie et ses souffrances, et se dit
que vraiment c'est payer trop cher l'amour d'une femme que peut-être il
ne possèdera jamais. Un moment il écoute les conseils de la raison. Mais
tout à coup se réveillant honteux de lui-même, il se rappelle qu'il a
donné à cette femme son coeur tout entier, et croit savoir aussi qu'elle
l'aime. «Oui, s'écrie-t-il, je veux l'aimer, dussé-je souffrir cent fois
plus encore, et je l'aimerai jusqu'à la fin!» Mais cette mâle résolution
ne le guérît pas, et notre [p. XLI] Amant retombe dans ses
défaillances. Alors seulement il se souvient de son ami, et court lui
demander des conseils et des consolations. C'est toujours dans
l'adversité qu'on pense à ses amis.

CHAPITRES XXIV A XXVI.

L'Amant raconte à Ami toute son histoire et lui expose ses embarras.
Ami le rassure et lui dit: «Je connais ce Danger; il n'est pas si
terrible que cela. Crois-moi, retourne le trouver, et avec de belles
paroles tu en auras vite raison.»

L'Amant réconforté retourne aussitôt au pourpris, mais sans franchir
la haie, et parvient à amadouer Danger qui lui répond: «Non, je ne
suis pas irrité contre toi. Puisque je ne peux pas t'empêcher d'aimer,
aime donc tant qu'il te plaira. Du reste, que m'importe? Cela ne me fait
ni froid ni chaud. Mais ne te hasarde plus auprès de mes roses, ou je te
ménage quelque mauvais tour.»

L'Amant, transporté de joie, court vers Ami lui porter la bonne
nouvelle. Celui-ci répond: «Tout va pour le mieux. Voyez-vous, Danger
n'est pas si méchant qu'il en a l'air. C'est même un excellent
auxiliaire pour qui sait le flatter à propos.» L'Amant retourne au
pourpris; mais Danger veille, et il lui faut rester en dehors de la
haie. Il voit de là les Roses, mais ne peut ni les sentir, ni les
toucher. Ce n'est pas ce qui peut le contenter; aussi pousse-t-il de
gros soupirs et de longs gémissements. Mais Danger ne se laisse pas
attendrir, et l'Amant retombe dans une profonde mélancolie.

[p. XLII]

GLOSE.

L'Amant raconte à son ami tout son amour et ses ennuis: «Je connais
cela, lui répond celui-ci; crois-moi, ne te désespère pas pour si peu.
Ta bien-aimée, dis-tu, se montre vers toi plus froide et plus réservée
qu'avant, tant mieux; c'est qu'elle voit le danger et qu'elle a peur d'y
succomber, c'est qu'elle t'aime. Va la trouver, présente-lui tes
excuses, proteste de tes bonnes intentions, et dis-lui que tu ne peux
vivre sans l'aimer.» L'Amant écoute ce conseil et revient près de sa
belle. Celle-ci lui répond: «Je ne suis point fâchée contre vous; je
n'ai aucune raison pour cela, car vous m'êtes tout à fait indifférent.
Vous ne pouvez vivre sans aimer, dites-vous, que m'importe? Cela ne me
fait ni froid ni chaud. Mais cessez, je vous prie, ces continuelles
obsessions, car je ne puis ni ne veux vous aimer. Je ne vous chasse pas;
vous serez toujours ici le bienvenu; mais ne comptez pas obtenir la plus
petite faveur.»

L'Amant court rapporter la bonne nouvelle à son ami, qui lui dit:
«Tout va bien. Vous le voyez, le Danger, le moindre nuage tout d'abord
épouvante les amoureux novices, et semble devoir les séparer à tout
jamais; et cependant, si on l'affronte résolument, si l'on parvient à
l'endormir, c'est un puissant auxiliaire en amour. Il excite nos
ardeurs, qui peut-être sans lui finiraient par s'éteindre.»

L'Amant prend congé de son ami; mais c'est pour aussitôt revenir à sa
belle. Celle-ci le reçoit froidement, lui enjoint de se renfermer dans
les bornes des plus strictes convenances, et notre Amant, déconfit
d'un accueil si glacial, retombe dans sa noire tristesse, pleure et
cherche en vain par ses soupirs [p. XLIII] et ses gémissements à
attendrir la cruelle chaque fois qu'il la rencontre; elle demeure
inflexible.

CHAPITRE XXVII.

C'est alors que Franchise et Pitié viennent à son secours. La
première s'adresse à Danger et lui dit: «Pourquoi malmener ainsi ce
pauvre Amant? Pourquoi lui déclarer la guerre, puisqu'il a promis de
vous servir en bon et fidèle sujet? Si Dieu d'Amours le contraint
d'aimer, est-ce une raison pour le haïr? Voyons, montrez-vous moins
cruel envers lui, car toute âme généreuse doit aider plus petit que soi,
et il n'y a qu'un coeur impitoyable qui puisse rester sourd à la
prière.» Pitié soutient Franchise: «Oui, dit-elle, c'est plus que de
la dureté, c'est cruauté pure; c'est trop d'épreuves à la fin! Vous
l'avez déjà privé de l'accointance de son gent compagnon Bel-Accueil,
et lui faisant ainsi la guerre, vous doublez sa torture. Dieu d'Amours
le persécute à tel point qu'il lui est impossible de ne pas aimer, et
bien sûr il mourra s'il ne revoit Bel-Accueil. Or, puisqu'il vous a
juré de ne pas cueillir les Roses, laissez-le les voir au moins en
compagnie de celui-ci.» Danger ne saurait résister à de si pressantes
prières; il cède. Franchise court aussitôt chercher Bel-Accueil et
l'amène auprès de l'Amant. Bel-Accueil le prend par la main, le
conduit à travers le pourpris, et lui permet d'admirer à son aise et de
sentir les fleurs.

GLOSE.

Toutefois, la cruelle s'apitoie sur le sort d'un amant si constant et si
malheureux. Elle se dit en [p. XLIV] elle-même que si elle ne l'aime
pas, franchement ce n'est pas une raison pour le haïr et lui faire tant
de peine, et elle se radoucit insensiblement, au point d'oublier le
danger et d'accepter de nouveau les hommages de son adorateur.
«Puisqu'il a juré, se dit-elle, de m'aimer loyalement, pourquoi le faire
souffrir de la sorte? Du reste, le laisser me voir à son aise et me
parler, cela n'engage à rien.» C'est alors que pour le consoler
l'imprudente l'autorise par ses tendres avances à lui faire de nouveau
la cour.

CHAPITRES XXVIII ET XXIX.

L'Amant n'avait pas vu la Rose depuis quelque temps. Il est ravi de
la trouver plus belle encore que la première fois. Elle est un peu plus
grasse, c'est-à-dire que le bouton s'est un peu plus ouvert, et ses
feuilles au contour plus arrondi brillent d'une couleur plus vermeille.
Il reste longtemps en extase devant le rosier, et enfin, encouragé par
Bel-Accueil, qui ne lui refuse ni grâces ni faveurs, il se hasarde à
lui demander une chose bien téméraire, et prie Bel-Accueil de lui
laisser baiser la Rose. Celui-ci résiste, car: Qui peut baiser
obtenir ne saurait là s'en tenir, et Chasteté dans sa leçon lui dit
toujours qu'à nul amant il ne donne un seul baiser. L'Amant, de peur
de le courroucer, n'insiste pas, et sans doute il eût attendu longtemps
cette faveur, si Vénus ne fût accourue, Vénus, des amants la
bienvenue, qui toujours poursuit Chasteté. Elle dit à Bel-Accueil:
«Pourquoi refuser ce baiser à l'Amant? Il vous aime en toute loyauté;
il est beau, gracieux, élégant, affable, doux et franc; et puis il est à
la fleur [p. XLV] de l'âge; il a, je crois, douce haleine, les lèvres
vermeillettes, les dents blanches et nettes, et sa bouche semble faite
pour les baisers.»

Bel-Accueil, embrasé par le brandon de Vénus, accorde le baiser.
Mais soudain le hideux Malebouche tant fait de glose sur leur compte
qu'il éveille Jalousie. Celle-ci court sus à Bel-Accueil.

GLOSE.

L'Amant, admis de nouveau dans l'intimité de sa chère maîtresse,
contemple d'un oeil avide tous ses charmes, et se plaît à reconnaître
qu'elle est plus belle que jamais. Il s'approche, lui prend la main, et
dans une muette extase nos deux amoureux se contemplent ravis.
L'Amant, pour cimenter leur paix, ose pousser la hardiesse jusqu'à
demander un baiser, un seul baiser. La belle refuse timidement, car la
pudeur la retient encore. Mais elle ne peut détacher ses yeux de son
amant qui, à tous les avantages physiques que la nature lui prodigua,
joint une loyauté sans bornes, et dans un moment d'oubli laisse
l'audacieux cueillir sur ses lèvres un tendre baiser, ce premier aveu
d'un mutuel amour.

Mais le bonheur n'est pas facile à dissimuler. Bientôt les mauvaises
langues commencent à jaser sur leur compte, et, comme le bonheur a
toujours des envieux, les jaloux surgissent de tous côtés. Ils font tant
qu'ils viennent bouleverser la félicité des deux amants.

CHAPITRES XXX ET XXXI.

Jalousie assaille Bel-Accueil et lui reproche amèrement d'ainsi se
lier au premier venu. Pris en flagrant [p. XLVI] délit, les deux
coupables ne savent que répondre, l'Amant s'enfuit. Honte alors
s'approche et dit à Jalousie: «Tout ce que dit ce Malebouche n'est
pas parole d'Évangile. Il y a certainement moins de mal qu'il n'en dit.
Bel-Accueil n'a rien à cacher. Tout ce qu'on peut lui reprocher, c'est
un peu d'inconséquence et de légèreté. Mais je reconnais que je fus bien
négligente à le garder, et désormais je jure d'y mettre toute ma
vigilance.—Honte, fait Jalousie, j'ai grand'-peur d'être encore
trahie, et j'y vais de ce pas aviser. Je ferai bâtir une tour
inexpugnable où j'enfermerai Bel-Accueil.» Peur accourt, mais voyant
Jalousie en si grande fureur n'ose souffler mot. Celle-ci court mettre
son projet à exécution. Peur alors dit à Honte: «Je suis vraiment
désolée de ce qui arrive. C'est ce maudit Danger qui est cause de tout
le mal; il s'est montré faible envers Bel-Accueil. Allons à ce vilain
reprocher sa folle conduite.» Danger dormait. Elles le réveillent et
lui font des reproches si cruels, qu'il se redresse plus irrité que
jamais, et voilà notre pauvre Amant derechef plongé dans la
désolation.

GLOSE.

Ce sont d'abord les reproches les plus amers sur sa liaison avec le
premier venu, liaison qui la conduira fatalement au déshonneur, puis
enfin les menaces les plus violentes. En vain la pauvre amante
essaie-t-elle de se défendre, en vain jure-t-elle qu'elle n'a rien à se
reprocher, si ce n'est peut-être un peu d'inconséquence et de légèreté,
rien ne saurait calmer leur rage. Alors la honte et la peur s'emparent
de son esprit; le danger se dresse devant elle plus menaçant que jamais:
elle prend la ferme [p. XLVII] résolution de rompre une liaison aussi
compromettante.

CHAPITRE XXXII.

Jalousie fait aussitôt bâtir un château-fort. Cette forteresse est
carrée. Au milieu de chaque face est une porte. Les gardiens sont:
Malebouche, Danger, Peur et Honte. Au milieu s'élève une tour
inaccessible dans laquelle est enfermé Bel-Accueil. On lui donne pour
geôlier une Vieille chargée de l'espionner continuellement. Alors
l'Amant, séparé de son compagnon qu'il ne reverra peut-être plus,
s'abandonne au plus violent désespoir.

GLOSE.

Épouvantée de sa folle passion, se sentant surveillée par mille envieux,
en butte à la calomnie, la pauvre amante, écrasée de honte, se croyant à
jamais déshonorée, se forge des chimères et des dangers sans nombre, et
pour ne plus retomber dans ses erreurs passées, elle enferme son coeur
dans un cercle inexpugnable. Ses quatre défenseurs sont: sa pudeur, sa
réputation, la crainte de succomber, et enfin ses folles terreurs. Elle
craint autant pour elle que pour celui qu'elle aime; elle renonce à le
voir et voudrait l'oublier. Celui-ci, voyant tout à coup s'évanouir ses
rêves de bonheur, exhale sa douleur en des plaintes sans fin et songe
même à mourir.

Ici se termine la partie de GUILLAUME DE LORRIS.



Avant de passer à l'analyse de la partie de Jehan de Meung, [p. XLVIII]
nous allons d'abord dire quelques mots sur ce personnage de la Vieille
que nous voyons pour la première fois à la fin du roman de Guillaume de
Lorris. Nous ne pouvons préjuger en rien le rôle que celui-ci destinait
à la Vieille chargée de surveiller continuellement Bel-Accueil.
Dans l'intention du poète de Lorris, n'était-elle pas tout simplement
destinée à personnifier la curiosité, l'espionnage des envieux? Nous ne
savons. Jehan de Meung en fit la duègne, qui jouait au moyen âge, dans
les familles, le même rôle que la suivante ou confidente de l'antiquité.
La duègne était une femme qui, spécialement chargée de surveiller sa
maîtresse, la suivait partout et rendait compte de tous ses faits et
gestes au maître qui payait pour cela.

On comprend que ce rôle ne pouvait guère convenir à une jeune fille. Il
fallait nécessairement une femme qui eût de l'expérience, qui «connût
toute la vieille danse», et plus elle avait vécu, plus elle était
précieuse pour ce service tout de confiance. Mais on conçoit aussi
combien étaient fragiles la conscience et la fidélité de pareils
serviteurs. Toujours prêtes â servir celui qui payait le plus largement,
ces Vieilles, loin de protéger la vertu qui leur était confiée, trop
souvent se faisaient le honteux intermédiaire des séducteurs et jouaient
simplement le rôle d'entre-metteuses.

C'est ce qui explique qu'aucun temps ne fut aussi fécond en intrigues
amoureuses que le moyen âge, époque fameuse des galants chevaliers, ces
admirateurs effrénés du beau sexe, qui aimaient, dit-on, comme on ne
sait plus aimer aujourd'hui.

Après avoir, tout en cueillant de temps en temps [p. XLIX] quelque rose
sur le bord du chemin, chevauché, soupiré et bataillé, pendant de
longues années, pour la dame de leurs pensées qu'ils juraient d'aimer et
de respecter jusqu'à la mort, ils se hâtaient, aussitôt mariés, de la
placer sous la surveillance d'une duègne dissolue; c'est même à ces
preux qu'était réservée la gloire de savoir mettre la vertu de leur
femme... sous clé.



PARTIE DE JEHAN DE MEUNG.

CHAPITRES XXXIII A XLII.

L'Amant pleure, maudit tous ses ennemis, et voyant qu'il ne lui reste
plus qu'à mourir, lègue à Bel-Accueil son coeur, son unique richesse.
C'est alors que Raison revient. «Eh bien, lui dit-elle, n'es-tu pas
d'aimer lassé? N'as-tu de maux encore assez? Amour, dis-moi, comment
le trouves-tu? Est-il assez bon maître? Si tu l'avais connu, j'aime à
croire que tu ne l'aurais jamais servi même une heure, que tu aurais
renié son hommage et n'aurais pas aimé d'amour.—Mais je le connais,
répond l'Amant.—Non, dit Raison, et je vais te le faire
connaître.» Alors elle lui explique ce que vaut l'amour des sens et tous
ses plaisirs, et lui montre tous les avantages de l'amitié. Elle lui
explique longuement la différence entre les bons et les mauvais amis, et
lui fait un tableau délicieux de l'âge d'or où tous les hommes
s'aimaient et goûtaient le bonheur. Il n'y avait alors ni propriétés, ni
seigneurs, ni rois, et cependant tout le monde était heureux, car
personne ne songeait à rompre l'équilibre qui régnait [p. L] dans la
nature. C'est la cupidité, dit-elle, qui a tout gâté sur terre; mais la
richesse ne fait pas le bonheur, et la pauvreté même est préférable, car
l'homme est l'esclave de Fortune, qui se plaît sans cesse à lui ravir
ses faveurs. L'inquiétude et mille maux assiégent les avares et en font
les plus malheureux des hommes. La pauvreté, au contraire, est la pierre
de touche de l'amitié, car l'infortune nous fait voir clairement ceux
qui ne nous aimaient que pour nos richesses.

Raison flagelle impitoyablement l'insolence des riches et l'orgueil
des rois, qui ne seraient rien si le peuple voulait. Ils ne sont rien
que par lui, car Fortune ne saurait faire qu'on possédât un seul fétu,
si Nature ne nous l'a donné. «Alors, dit l'Amant, qu'a donc l'homme
qui soit réellement à lui?—Sa conscience, répond Raison, et son libre
arbitre. Ils sont à lui; rien ne les lui peut ravir. Tout le reste est à
Fortune, qui départ ses faveurs sans songer à quelle personne. Or
donc, redeviens ton maître, reprends possession de ton coeur, et ne le
donne ainsi follement tout entier à un seul. Aime tous les hommes en
général; sois envers eux comme tu voudrais qu'ils fussent envers toi, et
jamais n'engage ta liberté, le plus beau présent que Nature ait fait à
l'homme. Abandonne donc ce fol amour qui te rend si malheureux, pour
suivre le bon amour que je viens de te dépeindre; et c'est parce que les
humains ont abandonné celui-ci, qu'ils se sont livrés à tous les vices
que la Justice est chargée de punir ici-bas.—Mais, dit l'Amant,
puisque vous êtes en train de m'instruire, dites-moi lequel est le
meilleur de Justice ou d'Amitié.—C'est Amitié, dit Raison; car
si tout le monde s'aimait, Justice serait inutile. D'autant [p. LI]
plus que les juges ne sont pas moins dépravés que les autres, et que la
plupart abusent des pouvoirs qui leur sont confiés pour faire plus de
mal encore.»

Elle cite alors l'exemple d'Appius qui condamne Virginius à lui
livrer sa fille; mais le peuple irrité renverse les décemvirs, ces
dépositaires infidèles de la justice et de l'autorité. «Sois mon amant,
continue Raison, et tu verras la vanité des richesses et des grandeurs
humaines.» Elle lui rapporte, d'après l'histoire, maints exemples fameux
de l'instabilité de la fortune. C'est d'abord Néron qui fit périr
Agrippine sa mère, et Sénèque son précepteur. Donc le pouvoir ne
sert le plus souvent qu'à rendre les hommes plus méchants, les mettant
en état de nuire impunément aux autres, ce qu'ils ne pourraient faire
s'ils restaient au niveau de tous les citoyens. Mais Dieu ne permet sans
doute aux méchants de s'élever si haut que pour retomber plus bas:
témoin ce même Néron, réduit à se tuer de ses propres mains, pour
échapper à la colère de son peuple. Témoin encore Crèsus, roi de
Lydie; malgré les conseils de sa fille Phanie, il ne voulut rien
rabattre de son faste et de son orgueil: de là sa chute et sa mort. Et
plus près de nous, Mainfroi, roi de Sicile, que Charles d'Anjou
battit et tua; et puis Conradin, et puis Henri, frère du roi
d'Espagne, que le même Charles mit à mort, et enfin Boniface de
Castellane, chef des Marseillais révoltés contre ce même bon roi
Charles, qui lui fit trancher la tête.

«Or donc, cher ami, continue Raison, sers-moi loyalement, et laisse là
cette folle amour et le fol Dieu qui tant te maltraite.—Non, répond
l'Amant irrité, j'ai juré foi et hommage à Dieu d'Amours; je ne
violerai pas ma promesse. «Puis, à bout d'arguments, [p. LII] il lui
cherche querelle sur un mot qui l'a choqué. Raison, paraît-il, dans le
feu de la conversation, s'est permis d'appeler par son nom certaine
chose qu'on ne peut désigner honnêtement sans périphrase. Raison
répond qu'elle a bien le droit de nommer ce que Dieu son père daigna
faire de ses propres mains, et que les dames françaises ont sans doute
les oreilles bien plus délicates que le reste du corps, car c'est le
seul endroit que cette chose leur blesse.

«Tout ceci est fort bon, répond l'Amant; mais si vous continuez de me
tourmenter ainsi, je me verrai forcé de vous laisser causer ici toute seule.»

CHAPITRE XLIII.

Raison alors, ayant épuisé toute son éloquence, laisse l'Amant
mélancolique. Il retourne aussitôt vers Ami. Celui-ci le console du
mieux qu'il peut, et lui dit que, s'il veut suivre ses avis,
Bel-Accueil sortira bientôt de sa prison. «Avant tout, lui dit-il,
vous essaierez de séduire ses gardiens et veillerez surtout que
Malebouche ne vous voie. S'il vient à vous apercevoir, faites-lui bon
visage, apaisez-le par vos flatteries, profonds saluts et compliments,
et par dessus tout faites-lui croire que vous ne voulez ni ne pouvez
ravir la Rose, et le succès est assuré.

«Flattez aussi la Vieille; flattez encore Jalousie; flattez tous les
geôliers. Ne ménagez pas les présents, autant que vos ressources le
permettront; dans tous les cas, soyez prodigue de promesses, risque à ne
pas les tenir. Tâchez de pleurer même: ce serait pour vous d'un grand
avantage, car rien ne séduit comme les larmes, et si les geôliers
pouvaient s'apitoyer [p. LIII] sur votre douleur, la besogne serait
plus d'à moitié faite. Si vous ne pouvez pas pleurer, faites semblant,
et surtout qu'ils ne s'aperçoivent pas de la feinte, car alors tout
serait perdu. Bref, étudiez bien vos adversaires, et ne perdez pas de
temps, car la Rose sera vite épanouie, et les concurrents ne
manqueront pas pour la cueillir avant vous. Attendez que les geôliers
soient gais; ne les sollicitez jamais en leur tristesse, à moins que
vous n'en soyez cause, si par exemple Jalousie vient de les tancer.

«Alors, si vous êtes un jour assez heureux pour rencontrer Bel-Accueil
dans un lieu sûr et bien reclus, quand même vous verriez Honte rougir,
Peur blêmir, Danger frémir, et tous par feinte se courroucer pour se
rendre lâchement, bravez leur colère, ne les prisez tous une écorce,
mais cueillez la Rose de force, et montrez ce qu'un homme vaut, en
temps et lieu, quand il le faut. Car rien ne leur plaît tant que de se
laisser prendre ce qu'ils n'osent offrir. Ils seraient même froissés
s'ils échappaient par leur défense, et tout en paraissant joyeux, ils
vous haïraient intérieurement. Si pourtant vous les voyez sérieusement
courroucés et vigoureusement lutter, soyez prudent, sachez attendre,
criez merci, dissimulez, ouvertement capitulez, jusqu'à ce que les trois
geôliers s'en aillent et laissent là Bel-Accueil qui tout à vous se
donnera. Pour cela, faites-leur bon visage, et observez avec soin
Bel-Accueil. S'il est gai, riez; s'il pleure, soyez triste; s'il est
simple, feignez la candeur; s'il est sérieux, soyez grave; aimez tout ce
qu'il aime, blâmez tout ce qu'il blâme; si vous jouez avec lui, perdez
toujours; soyez empressé près de lui; autant que vous pourrez, faites
tout pour lui plaire, voilà le moyen de réussir.»

[p. LIV]

GLOSE.

L'Amant, qui ne veut pas suivre les conseils de la raison, retourne
trouver son ami, qui l'engage à ne pas brusquer les choses, car la
violence perdrait tout infailliblement. «Commencez, lui dit-il, par
amadouer les mauvaises langues, en ayant l'air de ne plus vous occuper
de votre adorée; montrez-vous le moins possible aux abords de sa
demeure, et par votre sang-froid faites tant que tout le monde se
persuade de deux choses: d'abord que la belle vous est complètement
indifférente, puis que sa réserve et sa sagesse la mettent désormais à
l'abri de toute surprise. C'est le seul moyen d'imposer silence à la
calomnie. Quant à la Vieille, elle ne demande qu'une chose: tirer
profit de son emploi; montrez-vous donc envers elle courtois et
généreux; ne lui ménagez ni les flatteries, ni les promesses, ni les
petits présents. Bientôt cette chère amante, voyant votre air humble et
résigné, se rassurera, se croyant dès lors à l'abri de vos folles
entreprises. Mais un beau jour, il lui suffira de voir vos larmes
couler, pour s'attendrir derechef sur le sort d'un si fidèle et si
précieux amant, que les obstacles ne rebutent pas, et qui doit l'aimer
d'un amour sans bornes, puisqu'il est sans espoir.

«Enfin, ce serait jouer de malheur s'il n'arrivait pas un jour où vous
vous trouviez seul avec elle dans un endroit favorable. Alors, quoique
vous voyez la belle pâlir d'effroi, rougir de honte, trembler d'émotion,
prouvez-lui, malgré sa feinte résistance, combien vous l'aimez, et que
vous savez être homme en temps et lieu, quand il le faut.

«Mais si vous vous heurtez à une résistance plus vigoureuse que [p. LV]
vous ne le supposiez, arrêtez-vous, soyez prudent, capitulez, implorez
votre pardon, et attendez patiemment que son émotion, ses craintes et sa
pudeur se calment, et elle vous laissera cueillir ce que vous auriez en
vain essayé d'arracher de vive force.

«Pour cela, étudiez bien son caractère, ne la contredites en rien, et
faites tout ce que vous pourrez pour lui plaire. Si elle rit, soyez gai;
si elle est sérieuse, soyez grave; est-elle triste, pleurez;
montrez-vous toujours empressé, prévenez ses moindres désirs, et le
moment ne se fera pas attendre où elle ne pourra plus rien vous
refuser.»

CHAPITRES XLIV A XLVII.

L'Amant, à ces mots, s'indigne et refuse de s'abaisser jusqu'à
l'hypocrisie pour obtenir les faveurs de Bel-Accueil. «Alors, lui
répond Ami, vous n'avez plus qu'un moyen pour conquérir le
château-fort: c'est de suivre ce chemin qui est là sur la droite. Mais
ce sentier a nom Trop-Donner, et il est bien dangereux aux pauvres
gens. Vous ne l'aurez pas suivi longtemps, que soudain vous verrez les
murs chanceler et crouler, et la garnison tout entière se rendre. Mais
pour y passer, il faut être riche, et plus d'un qui partit joyeux et
brave en revint pauvre et désespéré, moi tout le premier. Or Pauvreté
ne le put jamais franchir; elle reste en arrière; tout le monde la
repousse; il n'est pas d'amour pour elle. Mais si vous avez de grands
biens amassés, vous cueillerez boutons et roses. Il n'y en aurait pas
d'assez closes [p. LVI] si vous pouviez donner autant que vous voudriez
promettre. Toutefois, sans jeter l'or à pleines mains, si vous étiez
assez riche pour pouvoir offrir de temps en temps quelques beaux petits
présents, peut-être avez-vous encore chance de réussir.—Pourtant,
Ami, je déteste et méprise la femme qui se vend, et pour moi l'amour
perd tout son charme quand on l'achète à beaux deniers comptants. Il
n'en était pas ainsi du temps de nos premiers pères.»

Suit un tableau de l'âge d'or, où les hommes vivaient simplement, sans
avarice et sans envie. Chacun, sans rapine et sans convoitise,
s'accolait et baisait à qui le jeu d'amour plaisait. Il n'y avait alors
ni rois pour ravir le bien d'autrui, ni seigneurs pour accaparer la
terre; tous étaient égaux ici-bas, heureux et sans inquiétude, de toutes
peines affranchis, sauf de mener joyeuse vie et loyale folâtrerie.

CHAPITRES XLVIII A LII.

Ami montre alors à l'Amant comment quelques hommes corrompus par la
cupidité voulurent posséder à eux seuls ce qui appartenait à tout le
monde. Ils se partagèrent la terre; les plus forts prirent les plus
grosses parts, et bientôt aussi voulurent posséder à eux seuls les
femmes communes à tous. De là la jalousie qui fait le malheur des
humains en leur ravissant la liberté. Mais laissons le jaloux parler:

«Oui, dit-il à sa femme, je sais que vous me trompez. Vous êtes trop
coquette, et sitôt qu'à mon travail je cours, vous ne songez qu'à vous
divertir. Si je vais à Rome ou bien en Frise débiter notre marchandise,
vous ne songez en mon absence qu'à [p. LVII] mener joyeuse vie, et
quand je suis céans, vous n'avez pas un mot agréable, pas un sourire
pour votre époux. Toute cette coquetterie, tous ces beaux atours, qui me
coûtent si cher, vous n'en usez que pour plaire à ce Robichonnet que je
déteste et que je vois toujours rôder autour de vous. Du reste, que
n'ai-je cru Théophraste quand il dit que c'est sottise de prendre femme
en mariage? Toutes sont plus vicieuses les unes que les autres. Si vous
la prenez pauvre, c'est pour la nourrir; riche, c'est pour subir ses
dédains et ses caprices; laide, c'est pis encore, car elle fera des
efforts inouïs pour plaire à tout le monde. Non, il n'est pas une femme
vertueuse sur terre! Lucrèce et Pénélope peuvent tout au plus être
considérées comme des exceptions qui confirment la règle, et encore, si
les galants avaient bien su s'y prendre, elles auraient cédé comme les
autres. Au reste, il n'est plus de Lucrèce ni de Pénélope ici-bas.»

Suit une longue diatribe contre le mariage et la perversité des femmes.
Le jaloux, à l'appui de son dire, cite l'opinion de Falérius, Juvénal,
Phoroneus, et enfin nous montre par l'épouvantable infortune
d'Abeilard combien celui-ci eut tort de se marier contre la volonté
d'Héloïse sa maîtresse.

Il termine en s'écriant que c'est folie de se fier aux femmes, tant
elles sont perverses, témoin Hercule et Déjanire, Samson et
Dalila; puis, à bout d'arguments, transporté de rage, il pousse cette
fameuse exclamation qui, si nous croyons Thévet, faillit coûter cher à
maître Clopinel. La scène se termine comme toujours, c'est-à-dire que le
jaloux tombe à bras raccourci sur sa malheureuse femme et l'assommerait
sans l'intervention de voisins charitables.

[p. LVIII] «Ainsi, conclut Ami, avant d'être marié, ce couple s'aimait
d'amour tendre; l'Amant était l'humble serviteur de sa dame et faisait
tout ce qu'elle voulait, au point que lorsqu'elle lui disait: «Saute,» il
sautait. Mais une fois liés ensemble, la roue a si bien tourné, que
l'humble esclave veut être le maître, et voilà la guerre dans le ménage.
Il en sera de même tant qu'il y aura des maîtres et des esclaves, des
rois et des sujets, car gouverner, c'est diviser. C'est pour cela que
les anciens vivaient paisiblement et sans liens. Ils n'eussent pas leur
liberté changé pour tout l'or de Frise et d'Arabie. Mais alors nul
n'aimait ce métal, et personne n'avait encore abandonné son rivage pour
l'aller chercher en de lointains pays.»

CHAPITRES LIII ET LIV.

C'est Jason qui, le premier, poussé par la cupidité, prit son essor
outre mer vers la Toison d'or. C'est de ce jour que la Fourberie
apparut sur la terre, entraînant à sa suite tous les vices qui n'ont
«cure de suffisance.» Orgueil dédaignant son pareil accourut à grand
appareil, traînant Convoitise, Avarice, Envie, et tout le reste des
vices. Tous alors firent sortir de l'enfer Pauvreté, inconnue
jusqu'alors. Elle vint avec Larcin son fils, et Coeur-Failli son
époux, et tous ces monstres épouvantables, jaloux du bonheur des
humains, se répandirent sur la terre, semant partout la discorde et la
guerre. Le sol fut divisé; on vit pour la première fois domaines et
propriétaires, esclaves et maîtres. Mais quand ceux-ci s'en allaient
pour leurs affaires par les chemins, dans les villages restaient les
paresseux et les coquins qui pillaient [p. LIX] leurs demeures. Alors
il fallut s'entendre pour les garder, et l'on décida de choisir
quelqu'un qui pût prendre les malfaiteurs et rendre justice aux
plaignants, en un mot à qui chacun dût obéir. On s'assembla pour
choisir.

Un grand vilain entre eux ils élurent, le mieux charpenté, le plus
grand, le plus fort qu'ils trouvèrent, et le firent prince et seigneur.
Lui jura de les défendre eux et leurs biens, pourvu qu'on lui assurât de
quoi vivre. On lui accorda ce qu'il demandait. Mais les larrons
revinrent en force, et souvent il fut battu. On tint nouvelle assemblée,
et tous se cotisèrent pour lui bailler sergents et biens suffisants pour
les entretenir. De là les premières tailles, de là le commencement des
principautés terriennes. Lors tous d'amasser des trésors, et pour les
garder, de construire barricades et tours, murailles crénelées, châteaux
et villes fortifiés.

«Tout ceci, ajoute Ami, me serait bien indifférent si l'appât de l'or
n'avait corrompu jusqu'à l'amour, et c'est grand deuil et grand dommage
de voir femme belle, jeune et amoureuse vendre son corps au premier
venu. Aussi, bien difficile est de conserver l'amour d'une femme, être
si convoiteux, si léger et si capricieux.» Il lui donne alors
d'excellents conseils pour s'attacher longtemps les femmes et conserver
leur affection, et termine ainsi: «Il en est de même de votre chère
Rose. Quand vous l'aurez, comme je l'espère, faites tout ce que je
vous ai dit pour garder telle fleurette, car vous ne trouveriez en
quatorze cités sa pareille.»

«Oui, s'écrie alors l'Amant, c'est bien la vérité, et comme cet
excellent Ami parle bien au prix de Raison!» Puis il raconte comment
Doux-Parler et [p. LX] Doux-Penser vinrent aussitôt le trouver pour
ne plus le quitter. Doux-Regard pourtant ils ne purent amener avec
eux.

C'est-à-dire que de pouvoir parler avec son ami de sa chère maîtresse
l'avait consolé, avait chassé de son esprit ses terreurs et ses peines,
pour faire place à de douces pensées; mais, hélas! cela ne suffit pas,
car il ne peut voir sa bien-aimée.

CHAPITRES LV ET LVI.

L'Amant réconforté sent renaître son audace, et il se dirige aussitôt
vers le castel par le sentier que lui dit Ami. C'est du reste le plus
court. Chemin faisant, il est si fier et si bravé, qu'il ne doute pas de
la réussite. Il croit voir déjà les murs crouler et la garnison se
rendre. Mais au premier détour il rencontre Richesse qui le renvoie
impitoyablement. L'Amant désolé s'en retourne pensif, et bon gré mal
gré, se décide à employer le premier moyen qu'Ami lui donna,
c'est-à-dire d'user de ruse; mais son âme loyale se révolte contre une
semblable duplicité, et le voilà plus malheureux que jamais.

GLOSE.

L'Amant, consolé par les conseils de son ami, reprend aussitôt courage
et se croit déjà sûr du succès. Il cherche donc à revoir sa belle
amante; mais dès le début il est arrêté par mille obstacles, et surtout
par l'exigence de ses gardiens. Ah! s'il était riche, toutes les
difficultés s'aplaniraient, et la Rose serait bientôt en son pouvoir!
Il en est donc réduit à dissimuler, à se faire humble et insinuant
auprès des [p. LXI] valets de sa belle et de tous ceux qui ont intérêt
à le surveiller, de peur qu'il n'aborde la Rose. Mais ce rôle lui
pèse, sa franchise et sa droiture se révoltent, et il retombe dans ses
mornes inquiétudes.

CHAPITRES LVII ET LVIII.

C'est alors que Dieu d'Amours, jugeant l'épreuve suffisante, touché de
tant de constance et de loyauté, vient à son secours, lui fait réciter
ses commandements pour bien s'assurer qu'il ne les a pas oubliés, et
convoque aussitôt toute sa baronnie pour assiéger le castel.

GLOSE.

Le pauvre Amant cependant s'éveille de sa torpeur. Il repasse en
lui-même toutes les souffrances que doit endurer un fin amant qui veut
loyalement faire son devoir; il puise de nouvelles forces dans la
violence même de sa passion, que les obstacles ne font que grandir. Il
fait appel à toutes les ressources de son coeur et de son esprit, et il
se décide à tenter un dernier effort pour conquérir sa bien-aimée.

CHAPITRE LIX.

Dieu d'Amours a convoqué toute sa baronnie. Pas un ne manque à son
appel. Ce sont: Franchise, Honneur, Richesse, Noblesse de Coeur,
Oyseuse, Largesse, Beauté, Bien-Celer, Courage, Bonté, Pitié, Simplesse,
Compagnie, Amabilité, Courtoisie, Déduit, Liesse, Sûreté, Désir,
Jeunesse, Gaîté, Patience, Humilité, puis enfin Contrainte-Abstinence
et Faux-Semblant.

Que venaient donc faire ces deux derniers en si gente compagnie? [p. LXII]
Dieu d'Amours s'en étonne, et s'adressant à Faux-Semblant, lui demande
comment il se trouve mêlé à ses soldats. Contrainte-Abstinence
aussitôt s'avance et présente la défense de Faux-Semblant.

GLOSE.

Le pauvre Amant, réduit à ses propres forces, repasse en son esprit
toutes ses ressources. Quelles sont donc les armes nécessaires à un fin
amant pour vaincre un coeur si bien défendu? Il lui faut de la
franchise, de l'honneur, de la noblesse de coeur, du temps à disposer,
de la richesse, de la générosité, de la beauté, de la discrétion, du
courage, de la bonté, de la grâce, de l'esprit, de l'amabilité, de la
gaîté, du sang-froid, de la patience, de l'humilité, savoir inspirer la
pitié, les désirs, la joie et l'abandon, et savoir employer la ruse. Il
hésite cependant et repousse ce dernier moyens; mais il finit par
s'avouer qu'en effet des traits pâles et amaigris par les veilles et les
souffrances sont d'un puissant secours pour vaincre le coeur le plus
rebelle.

CHAPITRE LX.

Dieu d'Amours dit à son ost qu'il veut assaillir le castel pour se
venger de l'injure qu'on lui fait en emprisonnant Bel-Accueil. «Car,
dit-il, depuis que sont morts Ovide, Tibulle, Catulle et Gaïlus, je
n'ai jamais rencontré pareil serviteur. Si l'Amant n'est pas mis en
possession de la Rose, il en mourra; et ce serait grand dommage de
perdre un ami qui m'a [p. LXIII] si loyalement servi. Veuillez donc,
dit-il, vous concerter ensemble afin d'organiser l'attaque.»

Les barons tiennent conseil et rapportent leur décision à Dieu
d'Amours. «D'abord, disent-ils, Richesse nous a refusé son concours,
ne voulant prendre fait et cause pour un amant qui n'est rien moins
qu'opulent. Nous nous sommes donc accordés sans elle, et voici notre
décision: Contrainte-Abstinence et Faux-Semblant s'attaqueront à
Malebouche. Puis Désir et Bien-Celer essaieront de mettre Honte
en fuite. Contre Peur marcheront Courage et Sûreté. Quant à
Danger, qu'il soit assailli par Franchise et Pitié. Mais faites
quérir votre mère, car son concours nous sera précieux.

«Amis, leur répond Dieu d'Amours, je vous remercie de prendre avec
tant d'ardeur ma défense; mais Vénus, ma mère, n'est pas toujours à ma
discrétion; car il lui arrive souvent de guerroyer pour son compte et
d'attaquer seule et sans moi de redoutables forteresses. Mais celles-là
je ne les aime guère. Je vous promets cependant de faire le nécessaire
pour l'intéresser à notre sainte cause.

«Sire, disent les barons, commandez, et il sera fait selon votre
volonté, soit tort, soit droit. Mais Faux-Semblant sait que vous le
haïssez, et il n'ose se présenter à vous. Nous désirons que vous lui
pardonniez votre colère et que vous l'acceptiez parmi vos barons.—Soit,
dit Amour; ça, qu'il s'avance.»

GLOSE.

L'Amant tout d'abord reconnaît que de toutes les qualités nécessaires
pour réussir en amour, une seule lui manque, la richesse; si c'est la
plus utile, à la [p. LXIV] rigueur elle n'est pas absolument
indispensable. Puis, après avoir réfléchi longuement à la manière dont
il devra s'y prendre pour commencer l'attaque, il finit par se
convaincre que, pour imposer silence aux mauvaises langues, il n'est tel
que la prudence et la dissimulation. Pour vaincre la pudeur de sa
charmante maîtresse, il devra lui faire comprendre tout le bonheur
d'aimer et la persuader avant tout de sa discrétion. Pour dissiper ses
folles terreurs, il se montrera à la fois calme et audacieux. Enfin,
pour effacer ses doutes et calmer les alarmes de sa conscience, il
attendrira son coeur par le spectacle de sa constance, de ses douleurs
et de sa franchise. Toutefois, cette idée de prendre le masque de
l'hypocrisie le tourmente sans cesse, et il a besoin de se convaincre
tout à fait de cette triste nécessité.

CHAPITRES LXI A LXIII.

Dieu d'Amours fait subir à Faux-Semblant un long interrogatoire,
afin de bien connaître cet auxiliaire inattendu qui s'est ainsi glissé
dans son armée; car il suspecte avec raison cette face blême et ce
maintien hypocrite. Il somme Faux-Semblant de se dévoiler tout entier.
Celui-ci hésite un instant; mais voyant que toute résistance est
inutile, il se décide à jeter le masque et prend bravement son parti. Il
fait un long discours que nous pouvons résumer ainsi: «Le meilleur moyen
d'être heureux sur terre, c'est de bien vivre et de s'enrichir sans
travailler. Or, pour y arriver, c'est bien simple; il suffit de savoir
tromper autrui et le voler impunément. C'est pourquoi je prends mille
déguisements; mais celui que je préfère, [p. LXV] c'est l'habit de
religion, non pas celui des prêtres séculiers, pauvres hères qui vivent
maigrement dans leurs campagnes, pas même celui des prélats. Non, je
suis mieux que cela; je suis un moine Mendiant; je n'ai ni demeure fixe,
ni patrie; je relève directement du pape, et l'absolution que je donne
prime jusqu'à celle de vos prélats, si puissants qu'ils soient. Grâce à
la sottise des hommes, qui jugent tout sur l'étiquette, et qui, nous
voyant affublés du manteau de la religion, en concluent que nous sommes
tous de petits saints, plutôt que de nous juger sur nos actions, nous
prêchons la pauvreté, et nous nageons dans l'abondance; nous prêchons
l'humilité, et nous nous bâtissons des palais splendides; nous prêchons
l'abstinence, et nous nous gorgeons de vins précieux et de morceaux
délicieux. Pourvu qu'on soit riche et qu'on nous paie, on peut
impunément commettre les plus grands crimes; notre absolution ne se
donne pas: elle se vend. Quant aux vilains, ils peuvent mourir sans
confession; nous ne nous dérangeons pas pour si peu. Car de la religion,
nous prenons le grain et laissons la paille. Vous le savez, ce n'est pas
à la niche du chien qu'il faut chercher la graisse; aussi je ne hante
que le palais des riches, avares, usuriers, seigneurs, comtes et rois.
Nous descendons encore jusqu'à confesser les bourgeoises, pourvu
qu'elles soient jolies, et nulle «ou sans chemise, ou moult parée, ne
saurait sortir de nos mains égarée.» Nous éprouvons un bonheur inouï à
voir aux affaires d'autrui; nous avons soin par la confession de nous
renseigner les uns les autres sur tout ce qui se passe dans les
familles, afin de mieux exploiter les sots. Vivez sans crainte, et
coulez d'heureux jours, canailles de toutes sortes, usuriers, voleurs,
débauchés, prélats [p. LXVI] libertins, prêtres qui vivez avec vos
maîtresses, juges iniques et prévaricateurs, vauriens de tous vices
souillés, bougres, etc., etc.!... Pour cela, vous n'avez qu'à nous
gorger d'or et de victuailles, et nous vous protégerons si bien que nul
n'osera seulement vous attaquer; mais si vous ne donnez rien, nous vous
ferons brûler tout vifs. Et si vos prélats osent trouver à redire que
nous empiétions sur leurs privilèges au point de prendre les brebis
grasses et ne leur laisser que les maigres, qu'ils lèvent la tête, et
nous les frapperons de tels coups, nous leurs ferons de telles bosses,
qu'ils en perdront mitres et crosses!

«Vous le voyez, dit-il en terminant, je suis un homme habile, précieux
pour mes amis, terrible pour mes ennemis. N'ayez donc aucune honte
d'accepter mes services; je mènerai à bonne fin votre entreprise.»

Dieu d'Amours accepte alors le concours de Faux-Semblant et lui
donne le commandement de l'avant-garde.

GLOSE.

Toute réflexion faite, l'Amant se dit que de tels moyens sont sans
doute bien répugnants, mais que la triste position où il se trouve par
la méchanceté de ses ennemis justifie tout, et il se décide à débuter
par la dissimulation vis-à-vis des jaloux et de la Vieille, qu'il ne
saurait attaquer de vive force, n'étant ni assez puissant, ni assez
riche.

[p. LXVII]

CHAPITRES LXIV A LXVIII.

Alors Faux-Semblant et Contrainte-Abstinence se concertent quelques
instants, et on les voit bientôt apparaître, Faux-Semblant en pèlerin,
sa compagne en béguine. Ils se dirigent aussitôt vers le castel et
rencontrent Malebouche, sur sa porte assis, qui inspecte tous les
passants. Ils le saluent moult humblement; il leur rend aussitôt leur
salut, et comme leur figure ne lui semble pas inconnue, les invite à
s'asseoir auprès de lui, et leur demande à quel heureux hasard il doit
leur rencontre. Contrainte-Abstinence répond la première: «Nous sommes
pèlerins. En ce pays, Dieu nous envoie vers ce peuple égaré pour lui
prêcher l'exemple et les pécheurs repêcher. Au nom de Dieu nous vous
demandons l'hospitalité, et c'est par vous que nous allons commencer
notre auguste mission. Apprêtez-vous donc à écouter la parole de Dieu.»
Malebouche répond que sa maison est à leur disposition et qu'il est
tout ouïe. Contrainte-Abstinence reprend: «Ici-bas la vertu
souveraine, c'est de mettre un frein à sa langue, Or, plus que nul, vous
êtes entaché du péché de médisance, et il faut vous en corriger. Un gent
varlet ici demeure; vous en avez dit pis que pendre, et ce jour il est
enfermé à cause de vous. Pourtant, que vous a-t-il fait? Rien. Quant à
l'Amant, il s'inquiète, par Dieu, bien de la Rose! Personne moins
que lui ne vient rôder de ce côté; vraiment, il a bien autre chose à
penser. Or, par votre médisance, vous êtes cause d'un grand péché, et si
vous ne vous en repentez sur l'heure, vous irez bien sûr au puits
d'enfer.»

Sur ce, Malebouche de s'écrier que s'il y a des [p. LXVIII] menteurs
céans, ce sont eux. Il n'a fait que répéter ce que maintes gens ont vu
et rapporté, et jusqu'à preuve du contraire, il se croit autorisé à le
crier par dessus les toits.

Lors Faux-Semblant prend la parole:

«Il ne faut pas croire ainsi tout ce qui se dit par la ville, car ce
n'est parole d'Évangile. Voyons, qu'avez-vous à reprocher au varlet?
D'ordinaire les amants vont volontiers où gîtent leurs amours. Or, il ne
rôde guère par ici, et si par hasard il vous rencontre, il vous fait bon
visage et ne vous obsède pas comme tant d'autres. Et vous, qui du varlet
avez tant médit, s'il aimait Bel-Accueil, vous aimerait-il comme il
fait, vous son geôlier? Donc, en le méprisant, la mort d'enfer vous avez
méritée!»

Malebouche, convaincu, ne trouve mot à répondre et finit par dire: «Je
le reconnais. Or que faut-il faire?—Confessez-vous céans, dit
Faux-Semblant; faites preuve de repentance, et je vous donnerai
l'absolution.» Lors Malebouche à deux genoux fait sa confession.
Faux-Semblant, le voyant dans une posture favorable, lui serre la
gorge et lui coupe la langue d'un coup de rasoir. Puis, aidé de son
compagnon, il prend ses clefs et le jette dans le fossé. Sitôt fait, ils
ouvrent la porte, et, trouvant les soldats normands ivres-morts, les
étranglent et entrent dans le castel.

GLOSE.

L'Amant, par sa prudence et sa circonspection, fait si bien qu'il ne
donne aucune prise à la médisance, finit par éteindre tous les soupçons,
et dès lors trouve les chemins ouverts pour revoir sa bien-aimée.

[p. LXIX]

CHAPITRES LXIX A LXXV.

Largesse et Courtoisie, sur les pas de Faux-Semblant et de
Contrainte-Abstinence, entrent dans le fort. Ils rencontrent la
Vieille qui, toute tremblante, se rend prisonnière, demandant qu'il ne
lui soit fait aucun mal. Tous quatre lui répondent qu'ils ne sont point
ses ennemis et qu'ils sont, au contraire, prêts à la servir si elle veut
les aider. Puis ils lui offrent une agrafe et quelques anneaux, lui
promettant de plus beaux présents par la suite. Enfin ils lui remettent
un gent chapelet de fraîches fleurs, la priant, de la part de l'Amant,
de le porter à Bel-Accueil, avec l'assurance de son respect et de son
amour. La Vieille, heureuse de se tirer à son avantage d'un si mauvais
pas, hésite cependant à se charger d'une telle mission, dans la crainte
de Malebouche. Mais ils la rassurent en lui apprenant la mort de ce
vilain. La Vieille alors accepte de grand coeur et dit: «Que l'Amant
se tienne prêt à venir aussitôt que je le manderai;» puis, leur disant
adieu, elle se rend auprès de Bel-Accueil; «Beau fils, lui dit-elle,
pourquoi êtes-vous si triste? Contez-moi vos peines, et peut-être
pourrai-je les soulager.» Bel-Accueil, qui n'a aucune confiance dans
la Vieille, lui répond très-finement: «Je ne suis triste que de votre
absence, car je vous aime d'amour tendre; mais pourquoi tant vous faire
attendre?

«Pourquoi, répond la Vieille, vous allez le savoir, et grand plaisir
vous en aurez.» Alors elle lui présente le chapelet que lui envoie
l'Amant, qui toujours l'aime et mourra bien sûr s'il ne peut le
revoir. Bel-Accueil refuse le présent. «Non, dit-il, je crains
[p. LXX] qu'on ne me blâme.» Cependant il ne quitte pas des yeux le
chapelet, frémit, tremble, tressaille, rougit, pâlit, perd contenance.
La Vieille le lui met dans la main; il la retire et lutte encore, mais
voudrait déjà le tenir. «Il est beau pourtant; mais si Jalousie le
savait?—Prenez-le, vous n'encourrez aucun blâme.—Mais s'il faut dire
qui me l'a donné? —Réponses, riposte la Vieille, vous aurez plus de
vingt; au surplus, si vous êtes embarrassé, dites que c'est moi. Je ne
suis pas suspecte à Jalousie, et je me charge de vous justifier.» Lors
Bel-Accueil saisit le chapelet, le pose sur ses blonds cheveux, et
prenant son miroir, admire comme il est gent ainsi.

La Vieille alors profite de ce qu'ils sont seuls en tête-à-tête, et
lui donne ses conseils. L'analyse en serait trop longue ici. Le lecteur
pourra les étudier à la source même, et voir avec quel art et quelle
vérité l'auteur a su peindre la duègne corrompue comme toutes ses
pareilles, et ne cherchant qu'à faire choir au même degré d'abjection
qu'elle l'enfant chaste et pur dont la garde lui est confiée.

GLOSE.

Mais le pauvre Amant ne peut revoir sa mie dans l'intimité, car la
Vieille est là. A force de présents et surtout de promesses, il
l'engage à lui ménager une entrevue avec sa chère amante, et lui remet
un chapelet de fraîches fleurs pour elle. La Vieille l'assure de son
concours et lui dit de se tenir prêt au premier signal. Celui-ci se
retire alors discrètement, et la Vieille court aussitôt trouver le
très-doux enfant qui, après une longue hésitation, accepte le présent et
consent à écouter son cerbère.

[p. LXXI]

CHAPITRES LXXVI A LXXX.

La Vieille revient vers l'Amant et lui annonce que Bel-Accueil est
prêt à le recevoir, lui enseigne comment il pourra passer par la porte
de derrière, et part la première pour aller l'attendre. Il la suit de
près, et rencontre chemin faisant Dieu d'Amours et tout son ost
accourus à son secours. C'est Faux-Semblant qui ouvre la marche avec
Contrainte-Abstinence. L'Amant vole aussitôt à la recherche de
Bel-Accueil. Doux-Regard vient à lui et lui montre du doigt
Bel-Accueil qui d'un bond s'élance à sa rencontre. Ils sont tous deux
dans une chambre secrète de la tour, et notre Amant, enivré de la
réception que lui fait Bel-Accueil, tend déjà la main pour cueillir la
Rose. Mais voici que Danger, caché dans un coin, soudain s'élance et
s'écrie: «Fuyez, vassal, car Dieu m'entend, je ne sais ce qui me retient
de vous casser la tête.» A ce cri Honte et Peur accourent, et tous
trois assaillent l'Amant, le battent et vont l'étrangler, quand il
appelle à l'aide. Les sentinelles de l'ost d'Amour jettent l'alarme,
et les barons aussitôt de se ruer à son secours. Une bataille s'engage
entre les gardiens de Bel-Accueil et les assaillants.

GLOSE.

La Vieille revient trouver l'Amant, lui annonce que sa belle est
prête à le recevoir, lui enseigne une porte secrète par où il pourra
pénétrer chez elle, et se retire la première pour l'attendre. L'Amant
la suit de près, et chemin faisant se prépare à sortir enfin victorieux
de cette dernière épreuve. Il fait appel à [p. LXXII] tous ses avantages
physiques et moraux, et par prudence, pour ne pas effaroucher cette
pudique enfant, il se présente l'air humble et les traits languissants.
A sa venue, la belle l'accueille d'un long regard plein de tendresse et
d'amour, et nos deux amants enivrés s'abandonnent aux plus doux
transports. Mais soudain le dernier cri de la conscience arrête la
pauvrette au bord du précipice; sa pudeur se réveille; elle sent
renaître toutes ses terreurs, et une lutte suprême s'engage dans son
coeur entre la passion et le devoir.

CHAPITRES LXXXI A LXXXIII.

Dans ces trois chapitres l'auteur s'excuse d'avoir, dans le cours du
roman, écrit quelques paroles un peu trop gaillardes et folles; il ne
doute pas que les dames lui pardonnent de les avoir si durement
traitées; car, dit-il, jamais il n'eut l'intention d'attaquer les femmes
honnêtes. Il termine en engageant le lecteur à bien étudier ce qu'il va
lire par la suite, s'il veut apprendre à fond toute la science d'amour.

CHAPITRES LXXXIV A LXXXVI.

Franchise la première s'élance contre Danger. Celui-ci la renverse
et va l'occire, quand Pitié accourt et inonde Danger de ses larmes.
Il sent son coeur se fondre, tremble, chancelle et va fuir, quand
Honte arrive, et par ses reproches cherche à relever son ardeur.
Danger crie au secours, et Honte d'un seul coup de son glaive
étourdit Pitié. Désir est là, prêt à la soutenir; beau jouvenceau
franc et joli, à Honte il [p. LXXIII] pousse en grand'furie. Hélas!
il ne résiste pas plus que les autres, et son corps va mesurer la terre.
C'est alors qu'apparaît Bien-Celer. Honte à son tour tombe sous les
coups de ce nouveau champion, et elle fût morte sans sa compagne Peur.
Cette réserve toute fraîche renverse tout devant elle. Elle assomme
presque Bien-Celer et culbute Courage d'un seul coup. Tout l'ost
d'Amour va succomber lorsque soudain se dresse Sûreté. Elle se
précipite sur Peur, qui évite le choc et lève son glaive. Sûreté
pare avec l'écu et demeure un instant ébranlée; son épée lui échappe des
mains. Mais se ranimant soudain, pour montrer l'exemple, elle jette ses
armes et saisit aux tempes son terrible ennemi. Tous alors, transportés
de rage, s'abordent, et une lutte corps à corps, terrible, acharnée,
s'engage sur toute la ligne. Elle dura longtemps, mais la victoire
restait indécise. Une trêve fut conclue, et les combattants se
retirèrent chacun dans leur camp.

Jamais assurément, sa mère présente, Amour n'eût accepté d'armistice.
Il mande donci Vénus aussitôt.

GLOSE.

La belle est d'abord épouvantée par une idée terrible. Si cet homme à
qui elle va se livrer tout entière allait la tromper! S'il n'était qu'un
de ces vils libertins qui ne voient dans l'amour que la jouissance
matérielle, et qui méprisent la femme aussitôt qu'elle s'est donnée! En
vain se dit-elle que son amant est loyal et bon, que la franchise est
peinte sur sa figure, et qu'il lui donna trop de preuves d'amour pour en
pouvoir douter; cette pensée l'obsède. Elle n'est pas sans savoir non
plus que les [p. LXXIV] suites de l'amour engendrent parfois des
regrets cuisants, et sa sombre froideur brise le coeur du pauvre amant.
Il la contemple d'un air abattu, et des larmes inondent son visage. A
cette vue la belle s'attendrit et lui tend la main. Il veut l'enlacer et
la presser sur son sein. Soudain elle sent la pudeur se réveiller, et
rouge de honte, se dégage de l'amoureuse étreinte, mais sans pouvoir
détacher ses yeux du beau jouvencel où tant de grâces brillent à la
fois. Son coeur pourtant triomphe encore de la tentation. Mais son amant
est là qui proteste de sa discrétion; l'ombre et le mystère voileront
leurs amours, et les doux accents de cette voix tant aimée couvrent les
derniers cris de sa pudeur alarmée. Elle est bien près de se rendre,
quand tout à coup elle songe au grand acte qui va s'accomplir. Au moment
d'offrir ce sacrifice suprême, d'abandonner ce trésor qui sera perdu
pour jamais, cette fleur unique qui ne se peut cueillir qu'une fois, sa
virginité, elle sent son coeur se serrer sous le poids du remords. Une
tristesse profonde l'envahit tout entière, et tremblante elle hésite.
Elle a peur! De quoi? De l'inconnu, de cette vie nouvelle qui va
s'ouvrir, et au moment de recevoir le baptême de l'amour, elle demande
grâce. L'Amant, qui la voit chancelante, épuisée, reprend courage,
cherche à la rassurer, lui rappelle tous leurs rêves de bonheur, veut
lui prouver que l'amour est l'oeuvre la plus belle, la plus sainte et la
plus sacrée; rien ne peut dissiper ses alarmes, et elle supplie son
bien-aimé de la laisser un instant se recueillir encore. Tous deux
alors, silencieux et graves, assis côte à côte et la main dans la main,
attendent anxieux le moment fatal qui va décider de leur sort.

[p. LXXV]

CHAPITRES LXXXVII A XC.

Les messagers d'Amour vont trouver Vénus en l'île de Cythère, et
lui content tout l'embarras où se trouve son fils par la faute de
Jalousie. A cette nouvelle Vénus monte sur son char traîné par huit
colombeaux et arrive à l'ost de son fils. Le combat avait recommencé;
mais la garnison de la tour se défendait vaillamment; Vénus arrive
enfin. Son fils vole à sa rencontre et, désespéré d'une telle
résistance, implore son aide. Vénus oyant ces plaintes, en
grand'colère entre, et jure que jamais plus elle ne laissera Chasteté
vivre en sûreté au coeur des hommes ni des femmes. Amour jure que tous
les humains désormais viendront par ses sentiers, et que nul ne sera
sage nommé, à moins qu'il n'aime ou soit aimé. Tous les barons, à
l'exemple de leur chef, prononcent le même serment.

CHAPITRES XCI ET XCII.

Cependant Nature forgeait une à une les pièces qui doivent continuer
les espèces. Désolée de la perversité des hommes qui méprisent et
avilissent l'amour au point d'en faire un crime et d'emprisonner
Bel-Accueil parce qu'il veut s'unir à l'Amant, elle songe, dans un
moment de découragement, à laisser périr la race humaine. Le serment de
Vénus, d'Amour et des barons la rassure. Mais elle a un péché sur la
conscience, et elle vient trouver son bon prêtre Génius pour se
confesser à lui. Ce péché, c'est d'avoir été injuste envers tous les
êtres qui peuplent [p. LXXVI] la terre, et les avoir asservis à
l'homme. «Malheureuse! s'écrie-t-elle, qu'ai-je fait? Comment réparer ma
faute? Hélas! j'ai rabaissé mes amis pour exalter mes ennemis; j'ai tout
perdu par ma bonté!»

L'auteur, mettant Nature en scène, en profite pour faire l'exposé
complet de ses théories philosophiques, et pousse peut-être un peu loin
l'étalage de sa vaste érudition. Il compare la nature à l'art, et prouve
la supériorité de celle-là, qui transforme incessamment la matière et
lui fait revêtir de si belles formes, au point de tirer la vie de la
corruption même, témoin le phénix. L'art, au contraire, loin de créer,
ne saurait même dépeindre la nature. Tous ceux qui l'ont tenté, Zeuxis
lui-même, ont échoué misérablement; aussi Jehan de Meung renonce à telle
entreprise et revient à son sujet.

CHAPITRES XCIII A XCV.

Génius, voyant Nature fondre en larmes, la console d'abord et finit
par se mettre en colère contre toutes les femmes, qui pleurent pour
arracher les secrets de leurs maris, les tromper et les tyranniser s'ils
sont assez fous pour s'y laisser prendre. L'auteur a déjà dit plus haut:
«Larmes de femme, comédie!» Le bon prêtre Génius termine en s'écriant:
«Si vous aimez vos corps, vos âmes, beaux seigneurs, gardez-vous des
femmes; au moins gardez-vous de jamais leur dévoiler vos secrets!»

Le lecteur verra par cette boutade, un peu en dehors de son sujet, à
notre avis, que les regrets que l'auteur exprime aux chapitres LXXXI à
LXXXIII n'étaient rien moins que sincères.

[p. LXXVII]

CHAPITRES XCVI A C.

Nature donc commence sa confession. Elle rappelle à Génius comment
elle assistait à la création du monde, comment Dieu la prit pour sa
chambrière, et lui confia l'entretien et la conservation de tout
l'univers. Elle fait d'abord le tableau des cieux et des planètes qui
parcourent la voûte étoilée, sans que rien vienne jamais rompre leur
harmonie. Par leur influence, les corps célestes transforment
incessamment les éléments, c'est-à-dire la matière, et tôt ou tard il
faut que les êtres organisés naissent, vivent et meurent à leur
naturelle échéance, s'ils ne préviennent la mort en se détruisant les
uns les autres. L'homme seul se détruit lui-même par sa folie et son
orgueil. Tel Empédocle, qui se précipita dans le cratère de l'Etna.
Tel Origène, qui se mutila, cessant ainsi d'être homme sans mourir.

On excuse ces fous en disant que le Destin, que Dieu le voulait ainsi.
Là-dessus le poète discute et détruit de fond en comble le mystère de la
prédestination et l'intervention de la Providence dans les actions des
hommes. Il prouve, entre autres choses, que c'est folie de rejeter sur
les planètes les fautes humaines. Tous les événements s'enchaînent et ne
sont que les conséquences naturelles les uns des autres. Tout ce que
Jehan de Meung accorde à Dieu, c'est de savoir d'avance ce qui arrivera,
mais sans jamais imposer directement sa volonté. Car l'homme a son libre
arbitre absolu, dit-il, et seul est responsable de ses folies. Il peut,
quand il lui plaît, choisir entre le bien et le mal. Il prévoit les
conséquences de ses actions, et partant peut garantir [p. LXXVIII] son
âme du péché, aussi bien qu'il pourrait prévenir la famine et le déluge
si Dieu lui donnait la science de prévoir l'avenir. Il n'aurait pour
cela qu'à faire de grosses provisions dans les années d'abondance, et
bâtir un vaisseau pour échapper au déluge, comme firent Deucalion et
sa femme Pyrrha.

Dieu nous a donné la raison et le libre arbitre, pour que nous sachions
nous conduire nous-mêmes. Heureux mille fois l'homme d'être seul doué de
raison; car si tous les animaux étaient raisonnables, dès longtemps ils
se seraient débarrassés de ce tyran jaloux et cruel.

«Mais, bon Génius, continue Nature, je reviens à ma parole première.
Voyez les éléments: ils font toujours leur devoir envers les choses qui
doivent subir les célestes influences. Constamment ils opèrent les mêmes
révolutions. Parfois, il est vrai, ils bouleversent l'atmosphère; les
eaux inondent des contrées entières, ravissent champs et moissons; le
vent renverse arbres et maisons; mais toujours le beau temps revient
réparer les désastres causés par la tempête. Alors apparaît
l'arc-en-ciel et ses belles couleurs. «Nature compare cet effet
d'optique à celui produit par les verres taillés qui décomposent la
lumière, et fait une longue dissertation sur les miroirs ardents et les
lunettes à longue vue, puis sur les visions fantastiques qui assiègent
l'homme pendant son sommeil et les cerveaux malades. Ce sont encore les
éléments qui embrasent les comètes que nous voyons traverser le ciel. On
a longtemps cru qu'elles étaient chargées d'annoncer aux hommes de
grands malheurs, et notamment la mort des rois. Mais Jehan de Meung
déclare cette croyance absurde, car, dit-il, l'influence et les rayons
des comètes ne [p. LXXIX] pèsent d'un plus grand poids sur pauvres
hommes que sur rois. Non, les rois ne méritent pas que les cieux
daignent annoncer leur trépas plus que celui d'un autre homme, car leur
corps ne vaut une pomme plus que le corps d'un charretier. Et si
quelqu'un s'enorgueillit de sa race et s'écrie: «Je suis gentilhomme, et
je vaux mieux que ceux qui les terres cultivent ou du travail de leurs
mains vivent,» je lui répondrai non. L'homme n'est noble que par ses
vertus et vilain que par ses vices. Il est vrai que la mort d'un noble
ou d'un prince est plus notable que celle d'un paysan, et l'on en parle
un peu plus longtemps; mais de là à croire que les éléments en seront
bouleversés, c'est sottise. «Non, les éléments gardent mes
commandements, dit Nature, et toujours d'une marche régulière leurs
évolutions accomplissent. Je ne me plaindrai donc pas d'eux, non plus
des plantes qui, toujours soumises à mes lois tant qu'elles vivent,
poussent feuilles, rameaux et fleurs autant qu'elles peuvent. Je n'ai
rien non plus à reprocher aux bêtes qui, toutes autant qu'elles peuvent,
faonnent selon leurs usages et font honneur à leur lignage. Il n'y a pas
jusqu'à mes chers vermisseaux qui ne se montrent envers moi
reconnaissants. Seul l'homme m'a déclaré la guerre et veut se soustraire
à mes lois. Oui, bon Génius, j'ai été trop bonne pour lui; je l'ai
comblé de mes faveurs; j'en ai fait un petit monde, un petit abrégé de
toutes les perfections, et lui seul m'insulte et me brave. Lui, pour qui
le Fils de Dieu s'est incarné pour mourir sur la croix, contre mes
règles il manoeuvre et s'est fait le réceptacle de tous les vices!
L'homme est orgueilleux, lâche, avare, faussaire, parjure, etc... Mais
sur tous ces vices je passe; que Dieu s'en arrange [p. LXXX] s'il veut,
le punisse et me venge. Mais je ne puis passer sur ceux dont Amour se
plaint, et je ne puis subir plus longtemps que l'homme me refuse le
tribut qu'il me doit et qu'il me devra tant qu'il recevra mes divins
outils.

«Bon prêtre, dit Nature en terminant, allez au camp d'Amour, et
dites à tous les barons, sauf Faux-Semblant et Contrainte-Abstinence
toutefois, que je leur envoie tous mes saluts. Portez mes plaintes au
Dieu d'Amours pour que sa douleur s'apaise, et dites-lui que je lui
adresse un ami pour qu'il excommunie ceux qui lui font telle avanie, et
qu'il absolve les vaillants qui travaillent à bien aimer toute leur
vie.»

Lors Nature écrit son anathème sur un parchemin, le scelle et le remet
à Génius. Ceci fait, elle lui demande l'absolution et le prie de lui
pardonner si elle a fait quelque omission. Celui-ci l'absout, dépose son
aube et son rochet, prend des ailes et s'envole à l'ost d'Amour.

CHAPITRES CI A CIV.

Génius arrive, et tout le monde pousse des cris de joie, excepté
toutefois Faux-Semblant et Contrainte-Abstinence, qui disparaissent
sans mot dire. Après les civilités d'usage, Amour fait endosser une
belle chape à Génius, lui baille anneau, crosse et mitre, et Vénus
lui met au poing, pour renforcer l'anathème, un cierge ardent. Génius,
sur un grand échafaud monté, commence sa harangue.

Suit l'anathème de Nature contre les déloyaux, les reniés qui prennent
en haine les oeuvres d'où elle [p. LXXXI] tire ses soutiens. Puis
Génius accorde pardon pleinier (on ne connaissait pas encore les
indulgences) à tous ceux qui se peinent de bien aimer. «Travaillez,
dit-il, seigneurs barons, travaillez avec ardeur pour remplacer ce que
le ciseau d'Atropos détruit tous les jours, et vous irez dans le
paradis fleuri où l'agneau divin conduit ses blanches brebis. Là le jour
est éternel et toujours pur, et il dépasse en splendeur même le jour qui
inondait la terre, en l'âge d'or, du temps de Saturne, à qui son fils
Jupiter fit tant d'outrage quand il le mutila. Mais pour conquérir un
trône, il n'est crime si odieux qui vous arrête. C'est avec le meurtre,
dit Génius, le plus épouvantable crime; car mutiler son semblable,
c'est lui ravir toute vertu et le rabaisser au niveau de la femme. Or,
à faire grand' diableries sont toutes les femmes trop hardies. Mais
surtout, et c'est là le plus noir forfait, c'est lui ravir sa fécondité.

Jupiter, à peine sur le trône, donna soudain aux hommes l'exemple de
tous les vices, leur conseilla de se partager la terre, versa le venin
aux serpents, et fit au loup ravir sa proie. Il apprit à l'homme à se
nourrir de la chair des animaux, à tirer le feu des cailloux, et des
arts nouveaux souleva les voiles. Bref, si le désir de régner lui fit
commettre le plus hideux attentat, il essaya de le faire oublier en
changeant l'état de l'empire de bien en mal, de mal en pire. Il rompit
le printemps éternel, divisa l'année en quatre saisons, et l'âge de fer
remplaça l'âge d'or. On vit alors se réjouir les dieux infernaux, et
tendre leurs rets par toute la terre pour attirer dans leur séjour
ténébreux les brebis, qui toutes, hélas! y vont de compagnie.
[p. LXXXII] Bien peu arrivent au paradis où le bel agnelet bondissant mène
paître son blanc troupeau.»

Suit une longue et splendide description du séjour céleste, demeure des
bienheureux, et un fort beau parallèle entre ce parc et le jardin de
Déduit, la fontaine de Narcisse et la fontaine de vie; l'auteur nous
montre combien la première est obscure et trouble au prix de la seconde.
«Or donc, s'écrie Génius, pensez de Nature honorer, soyez honnêtes,
généreux, loyaux et charitables, et vous irez au parc merveilleux boire
à la très-belle fontaine, qui tant est douce, et claire, et saine, sur
les pas de l'agnelet divin, pendant toute l'éternité.»

Il termine en excitant l'ardeur des barons, et les engage à renouveler
l'attaque, puis il disparaît.

Vénus prend le commandement des troupes, et tout le monde se prépare
au combat.

CHAPITRES CV A CIX.

Vénus somme Peur et Honte de se rendre. Elles refusent. Alors la
déesse courroucée saisit son brandon, et vise une étroite meurtrière
entre deux piliers d'ivoire assise. Ces deux piliers soutenaient une
figure admirable de formes et blanche comme l'argent. C'était la châsse
de Nature où se trouve le sanctuaire couvert d'un précieux suaire, qui
contient le bouton parfumé. Autour de cette statue s'accomplissent
miracles autrement extraordinaires que devant la tête de Méduse.
Celle-ci détruisait tout et changeait en roches les êtres vivants qui la
regardaient. Le sanctuaire de la Rose, au contraire, anime tout ce qui
l'approche; il animerait la matière elle-même.

L'auteur ne peut mieux la comparer qu'à la statue de Pygmalion, [p. LXXXIII]
ce statuaire fameux qui sentit son coeur, jusqu'alors insensible,
s'embraser en contemplant son oeuvre. Le malheureux, dévoré d'un amour
sans espoir, allait mourir, lorsque Venus, touchée de ses feux, à son
tour anima la statue. De leurs amours naquit Paphus, qui lui-même
engendra Cynyras, père d'Adonis.

Tel le brandon de Vénus vole porter l'incendie dans la tour. A cette
vue toute la garnison s'enfuit. La tour consumée s'écroule pièce à pièce,
sans pourtant endommager le sanctuaire.

L'Amant alors, en pèlerin, muni du bourdon et de l'écharpe, pénètre
jusqu'à Bel-Accueil sous la conduite de Courtoisie, Franchise et
Pitié. «Daignez, disent-elles à Bel-Accueil, octroyer à ce loyal
Amant la Rose qu'il désire depuis si longtemps.

«Dames, fait Bel-Accueil, de bon coeur je la lui abandonne; qu'il me
pardonne ses longs ennuis, et qu'il vienne ici la cueillir, à nous deux
seuls tout à loisir, car il aime loyalement.»

L'auteur finit en racontant comment, pour arriver jusqu'à la Rose, il
lui fallut forcer la porte du sanctuaire avec son bourdon et comment,
après de longs efforts, il parvint enfin à cueillir le délicieux bouton.

Il était jour; il se réveille.

GLOSE.

On peut ainsi résumer ces dix-huit derniers chapitres:

Jusqu'alors le lien qui unissait les deux amants n'avait été qu'une
affection du coeur et de l'âme. Du côté de l'amante, ce n'étaient
qu'illusions et rêves [p. LXXXIV] enchantés. S'aimer et se le dire, se
contempler et se sourire, c'était tout son bonheur.

Dans cet échange mutuel d'impressions naïves, les sens n'avaient aucune
part; cette affection n'était encore que de l'amitié. Soudain une
étincelle jaillit et vient embraser tout le corps. Les sens s'allument,
la nature reprend tous ses droits. L'étincelle, c'est Génius; la
flamme, c'est Vénus.

Alors la pauvre enfant, vaincue déjà plus d'à moitié par l'éloquence et
les charmes de son amant, sent naître en elle une flamme inconnue.
Palpitante, enivrée, elle oublie tout, se laisse tomber éperdue entre
ses bras, s'abandonne à ses étreintes passionnées, à ses voluptueuses
caresses, et... l'heureux Amant peut enfin cueillir la Rose.



[p. LXXXV]

CONCLUSION.

L'oeuvre de Guillaume de Lorris, cette idylle charmante, gracieux reflet
d'une âme tendre, naïve et pure, est, à notre avis, un des plus beaux
chefs-d'oeuvre de notre poésie. Quel doux parfum de jeunesse et d'amour!
La forme y laisse parfois un peu à désirer; la diction est peut-être un
peu monotone, mais l'ensemble en est délicieux! Malgré soi, on
s'intéresse au pauvre Amant, on pleure ses souffrances, on maudit ses
persécuteurs.

Comme ce Guillaume de Lorris connaissait le coeur humain! Seul celui qui
aima dans sa jeunesse peut comprendre les douleurs de cet amant
infortuné, ses désespoirs et ses enthousiasmes, ses affaissements et sa
ténacité. Quelle naïveté charmante, quelle délicatesse de pinceau, et
surtout quelle vérité dans le récit et les dialogues! Quelle richesse
dans les descriptions, et comme les caractères y sont savamment étudiés!
Cette littérature jeune et fraîche fut pour nous comme une révélation.
C'est bien certainement, avec Daphnis et Chloé, les deux plus jolis
romans que nous ayons lus. Comme, auprès de ces deux chefs-d'oeuvre de
naturel et de simplicité, sont, malgré tout leur fracas, ennuyeux et
tristes les romans d'aujourd'hui! Exagérés et faux, [p. LXXXVI] ils
tourmentent l'esprit, le torturent et le fatiguent, sans jamais
réellement l'intéresser. Quelquefois, quand il nous arrive d'y jeter les
yeux, nous nous demandons si ce sont bien réellement des hommes qui sont
en scène. A coup sûr, ce ne sont pas des hommes comme nous. Jamais nous
n'avons pu nous y reconnaître une seule fois. Personnages de convention,
tous les acteurs s'agitent au milieu d'une société bizarre; ils sont en
tous points extrêmes, aussi impossibles dans le bien que dans le mal,
jamais naturels. Dans ce petit roman, au contraire (je ne parle que du
roman de Guillaume), c'est la nature prise sur le fait, et l'on s'y
reconnaît à chaque pas. Nous ne saurions préjuger ce qu'eût été l'oeuvre
du poète si la mort ne l'eût enlevé si jeune; mais à coup sûr on peut
affirmer que si la fin eût été de tous points digne d'un si admirable
début, Guillaume de Lorris pourrait, sans exagération, être comparé aux
plus gracieux poètes de l'antiquité.



Avant de passer à la partie de Jehan de Meung, nous allons discuter la
valeur d'un prétendu dénoûment attribué à Guillaume de Lorris.

M. Méon ayant rencontré par hasard deux manuscrits contenant la partie
seule de Guillaume de Lorris, qui se terminaient par quatre-vingts vers
formant un dénoûment, se crut en droit d'affirmer que Guillaume de
Lorris avait terminé son roman, et que Jehan de Meung avait supprimé ces
vers pour continuer ou plutôt recommencer l'ouvrage sur un plan beaucoup
plus vaste. Cette opinion est aujourd'hui partagée par la plupart des
commentateurs de [p. LXXXVII] cette oeuvre remarquable. Nous avons le
regret de ne pouvoir l'accepter, et nous allons, de l'examen même du
roman, tirer la preuve irréfutable d'une aussi surprenante erreur.

Du premier coup d'oeil, il est facile de voir que l'oeuvre de Guillaume
de Lorris n'est que la mise en scène d'une oeuvre beaucoup plus
considérable. C'est à peine si nous pouvons accepter ces trente-deux
chapitres pour la moitié du roman. En effet, le dénoûment, dont nous
allons donner tout à l'heure l'analyse, est beaucoup trop écourté pour
un cadre de cette importance, et ne serait guère en rapport avec
l'étendue de l'exposition, car nous ne pouvons appeler autrement
l'oeuvre de Guillaume de Lorris.

Le lecteur a pu voir, du reste, avec quel art il sut traiter un si
magnifique sujet. Dès le début, rien qu'au soin qu'il apporte à
développer la mise en scène, à nous dépeindre les lieux et les acteurs
principaux, nous devons admettre, jusqu'à preuve du contraire, que
chacun devait jouer un rôle important dans ce drame ingénieux, et ce
n'est certes pas uniquement pour donner carrière à sa verve poétique
qu'il fait passer sous nos yeux une suite aussi longue de descriptions
et de portraits inimitables, qui n'absorbent pas moins de douze
chapitres sur trente-deux, 1690 vers sur 4150, c'est-à-dire à peu près
la moitié du poème. Quant à la valeur de ce document, le lecteur pourra
juger combien il est inférieur, sous tous les rapports, à ce qui le
précède. En voici le sommaire ou plutôt la traduction un peu résumée:

L'Amant, voyant tout perdu, exhale sa douleur en plaintes amères. Mais
voici soudain venir dame Pitié pour le consoler. Elle amène dame
Beauté, Bel-Accueil, Loyauté, Doux-Regard et Simplesse. Ils
[p. LXXXVIII] lui disent: «Jalousie s'est endormie, et nous nous sommes
échappés à grand' peine, car Peur tremblante, qui toujours allait et
venait, écoutant le moindre bruit, nous aperçut, et, redoutant la
perfidie de Malebouche, ne savait ce qu'elle devait faire; mais
Bonne-Amour ouvrit de force la porte, quoi que Peur pût dire et
faire. Si Malebouche l'eût su, nous ne serions certes pas sortis; mais
Vénus vola les clefs et nous a mis dehors.»

Laissons maintenant l'Amant raconter comme il fut mis en possession du
très-doux bouton:

«Elles sont assises (pourquoi ce féminin?) aussitôt à côté de moi. Dame
Beauté en tapinois m'a présenté le doux bouton; je l'ai pris de bonne
volonté, et j'en ai disposé comme s'il fût mien, sans qu'il fît la
moindre opposition. En paix, sur un beau lit d'herbes fraîches, couverts
de feuilles de roses et de baisers, en grand soulas, en grand déduit
nous passâmes toute la nuit. Elle nous parut trop courte, et quand
l'aube se leva, il fallut nous séparer. Dame Beauté me réclama le doux
bouton que je dus rendre à contre-coeur; mais il n'était plus clos.
Alors, avant de partir, Beauté me dit en riant: «Jalousie peut
maintenant guetter, ses murs hausser et renforcer, doubler ses haies
d'églantiers; il est payé de ses peines. Beau doux Ami, vous me l'avez
dit, tel service, telle récompense.»

Puis, après quatre vers de morale, l'Amant termine ainsi:

«Droit à la tour ils s'en retournent mystérieusement; moi je m'en vais
et prends congé. Voilà le songe que j'ai songé.»



Évidemment, comme nous l'avons dit plus haut, ce serait une fin de tous [p. LXXXIX]
points indigne d'un début aussi parfait, et de plus elle est écrite avec
une négligence déplorable. Outre que ces quatre-vingts vers nous
semblent d'un style relativement un peu plus jeune que le reste, il est
facile de voir combien les caractères des acteurs y sont mal observés.
Comment admettre que Beauté qui, dans tout le roman de Guillaume,
n'est qu'un acteur tout à fait secondaire, puisqu'elle ne figure que
dans la karole où on ne la voit pas même adresser la parole à l'Amant,
soit appelée à dénouer seule une situation si compliquée? Au surplus,
Beauté n'est et ne peut être qu'un personnage passif: c'est une
qualité du corps; elle fait partie de l'objet à conquérir, de même que
la Rose. Nous aurions mieux compris, dans ce rôle de médiateur, dame
Pitié ou Courtoisie, comme l'a fait Jehan de Meung, par exemple.
Quant à Doux-Regard, ce n'est qu'un comparse, le serviteur de Dieu
d'Amours et non de Bel-Accueil, et un personnage jusqu'ici fort
mystérieux. Pour ce qui est de Loyauté, c'est la première fois
qu'apparaît cet acteur, et comme il vient pour ne rien faire, il est au
moins inutile. Bel-Accueil, l'âme du drame, est ici tellement nul,
qu'il en est ridicule; et puis, que dire de ce «doux bouton qui ne fait
pas la moindre opposition?» Supposerons-nous qu'il y ait ici erreur
d'impression et qu'il faille lire el au lieu de il, et dire «sans
qu'elle (Beauté) fît la moindre opposition?» Enfin quelle est cette
Bonne-Amour qui ouvre la porte du château et qu'on n'a pas encore vue
jusqu'ici? Comment expliquer ce personnage? Faut-il supposer qu'il ne
fasse qu'un avec Vénus, qui paraît quatre vers plus bas?

Mais le reproche le plus grave que nous puissions faire à l'auteur de ce [p. XC]
morceau détestable, c'est d'avoir réduit Jalousie au rôle ridicule de
mari trompé, et ceci au mépris du poète, qui se plaît à nous peindre
Bel-Accueil comme une vierge innocente et pudique. Pour terminer
enfin, que signifie cette Beauté réclamant, avant de partir, le bouton
à l'Amant?

Le bouton, nous le répétons, c'est le plus bel ornement de la femme;
c'est sa virginité, sinon celle du corps, au moins celle du coeur, sa
vertu en un mot. Elle ne saurait la reprendre une fois qu'elle l'a
donnée, pas plus qu'on ne peut rendre au rosier le bouton une fois
cueilli. Cette pensée est presque ici de l'obscénité. Or, rien ne
saurait justifier une pareille supposition de la part du chaste et naïf
poète de Lorris.



Mais si ces raisons ne semblent pas concluantes pour faire admettre
définitivement notre opinion, il est dans l'oeuvre même de Guillaume des
preuves irréfutables qu'il ne l'a jamais terminée et qu'il songeait même
à lui donner une bien plus grande étendue.

Ainsi, comment admettre qu'un poète aussi correct, aussi soigneux, qu'un
écrivain de sa valeur, enfin, eût laissé subsister des négligences de la
force de celles que nous allons relever? Dès le début, en effet, nous
lisons que l'Amant va voir peintes sur le mur sept images. Or, le
poète en fait passer successivement devant nos yeux dix et non pas sept.
Il en est quelques-unes qu'on peut à peine qualifier [p. XCI]
d'ébauches, les trois premières, par exemple, Haine, Félonie et
Vilenie. La seconde même n'est qu'un titre. Évidemment, ou le peintre
avait l'intention d'en supprimer trois, ou il en a intercalé trois après
coup, avec l'intention de les achever en révisant son poème. Il en est
de même des flèches d'Amour. Le poète nous dit qu'Amour a deux
arcs, un beau, l'autre laid, et cinq flèches pour chacun d'eux, dont
cinq belles et cinq laides. Or, il frappe l'Amant des belles flèches,
et en les énumérant, il en nomme six. C'est encore une négligence que le
poète n'eût pas manqué de faire disparaître. Quant aux cinq vilaines
flèches, elles étaient sans doute appelées à jouer leur rôle, à moins
pourtant de dire que Bel-Accueil, n'ayant que des vertus, en rendait
l'usage inutile.

Mais il est une preuve autrement convaincante et que nous allons tirer
du texte même. En effet, du vers 3509 au vers 3514, l'Amant dit: «Je
vais maintenant vous conter comment Honte me fit la guerre, comment
les murs furent élevés et le château fort, qu' Amour prit par la suite
au prix de grands efforts.» Évidemment, le poète se proposait de
raconter longuement, comme l'a fait du reste Jehan de Meung, la lutte
d'Amour contre Honte, défenseur du château, c'est-à-dire de la
passion contre la pudeur. Quand nous n'aurions pas d'autre preuve,
celle-ci serait plus que suffisante. Ceci dit, nous allons faire
l'examen critique de l'oeuvre de Jehan de Meung, et discuter la manière
dont il sut tirer parti d'une aussi splendide mise en scène.



[p. XCII]

PARTIE DE JEHAN DE MEUNG.

Après le poète, après le doux jouvenceau de vingt-cinq ans, dont le
coeur exhale avec tant de grâce et de naïveté ses ardents désirs, ses
douces jouissances, ses cruelles déceptions et ses cuisantes douleurs,
voici venir l'homme blasé, le sceptique, le savant, le philosophe.
Jehan de Meung, c'est le Rabelais, le Voltaire du XIIIe siècle.
Pour lui la Rose n'est plus qu'un accessoire; le cadre du drame, le
jardin de Déduit, s'étend à l'infini; il embrasse la nature entière,
la nature féconde, source d'éternelle vie. Guillaume de Lorris parlait
avec son coeur; Jehan de Meung parle avec ses sens et sa raison; non pas
la raison froide et égoïste qui nous fait étouffer les inspirations
généreuses et les plus tendres sentiments du coeur, mais la véritable
raison, qui nous dit que le seul moyen d'être homme, c'est d'être juste,
c'est d'être bon, c'est d'aimer. Pour lui, tout ce qui est contre nature
est injuste, honteux, abominable. S'il prend fait et cause pour
l'Amant, c'est que celui-ci représente la nature dans ce qu'elle a de
plus sacré, l'amour, et il s'indigne de ce que Jalousie, Danger, Honte
et Peur, c'est-à-dire les préjugés, osent entraver ses droits en
empêchant l'union des deux amants. Pour lui, rien n'est beau, rien ne
doit être agréable à Dieu comme l'amour et les caresses de deux êtres
également jeunes et beaux. Aussi, avec quelle éloquence et quelle
vigueur il flagelle tout ce qui viole en général les lois de la nature,
et en particulier tout ce qui s'oppose à la reproduction! Il condamne
impitoyablement le célibat, les amours [p. XCIII] honteux et tous les
vices qui peuvent entraver ou fausser l'oeuvre de nature. Il ne trouve
pas d'imprécations assez virulentes pour flétrir ceux qui commettent
l'attentat dont Abeilard fut victime.

Sortant même du domaine physiologique pour entrer dans le champ de
l'économie politique, nous verrons avec quelle audace il attaque les
prêtres et les moines, les juges iniques, les nobles et les rois. Il
critiquera même le mariage, mais uniquement au point de vue des lois
naturelles, regrettant que l'homme, par ses vices, ait rendu nécessaire
cette violation du bien le plus précieux pour lui, la liberté, sans
laquelle il n'est pas de bonheur sur la terre. On a souvent dit que
Jehan de Meung était un athée. Non. C'est un philosophe naturaliste.
Pour lui, Dieu, l'universel créateur de la matière, le père de Raison,
après avoir achevé son oeuvre, assiste impassible, du haut du ciel, dans
son immuable sérénité, aux évolutions de tous les corps qui gravitent
dans l'immensité de l'univers, et dont la Terre n'est qu'un atome
imperceptible. Tous obéissent aux lois éternelles et inviolables
auxquelles rien ne saurait se soustraire. Son unique «chambrière,»
Nature, est chargée de veiller à l'exécution de ces lois qu'elle-même
ne saurait enfreindre. Sa mission est de transformer incessamment la
matière et de lui transmettre la vie. Aussi, tout ce qui tend à se
soustraire à sa domination est sacrilège, et fait insulte à Dieu
lui-même. Mais le pouvoir de Nature n'est pas sans bornes. Il ne
s'étend pas jusqu'à cette flamme céleste qu'on nomme l'intelligence; car
elle-même le dit: «Je ne fais rien d'éternel; tout ce que je fais est
mortel.» Elle ne peut guider les sentiments du coeur comme elle règle
les impressions des sens. Raison [p. XCIV] plane au-dessus d'elle,
Raison, fille de Dieu. Mais celle-ci respecte la volonté de son père,
et jamais ne doit entraver l'oeuvre de Nature. Elle est
l'intermédiaire entre l'homme et Dieu, comme Génius entre l'homme et
Nature.

L'homme, comme tous les êtres vivants, naît, grandit, vit et meurt
suivant des règles absolues. Dès son adolescence, il sent dans ses
veines bouillonner les ardeurs des passions charnelles, il subit les
lois de Nature. Mais cette force irrésistible, cette étincelle
foudroyante qui soudain attire deux êtres, et les lie d'une chaîne si
forte que souvent en la brisant on brise jusqu'aux ressorts de la vie,
l'amour, en un mot, échappe à l'autorité de Nature. Il ne procède pas
non plus directement de Dieu. Génius est cette force surnaturelle qui
toujours doit aider Nature dans son oeuvre féconde pour que la passion
soit respectable et sainte.

Tel est le système philosophique de Jehan de Meung. Quoique nous soyons
loin de partager toutes ses idées, nous sommes obligé de reconnaître
que, dans tout le cours de son poème, il s'est élevé à des hauteurs
inconnues, que nos philosophes modernes n'ont jamais franchies et qu'ils
rêvent aujourd'hui d'atteindre par la science. Aussi nous nous
dispenserons d'analyser la partie scientifique et métaphysique de
l'oeuvre. Nous ne l'étudierons qu'au point de vue économique et
littéraire.

On comprend tout d'abord qu'il était difficile de concilier ce système
avec les formes extérieures de la religion du Christ et surtout avec le
dogme. La religion chrétienne, en effet, repose tout entière sur ce
dogme, que l'amour est un crime, que l'homme est conçu dans le péché, et
que, dès sa naissance, il [p. XCV] est responsable du péché commis par
ses auteurs. De là les dogmes du péché originel, du baptême, de
l'Immaculée-Conception et de la rédemption. Jehan de Meung ne pouvait
guère s'appuyer, pour glorifier l'amour, sur une religion qui fait de
l'amour un vice et du célibat une vertu. Il ne pouvait pas non plus, à
son époque, émettre librement de pareilles idées sans risquer sa vie.
C'est ce qui lui fit choisir la forme poétique. Grâce au privilège de la
poésie, Jehan de Meung put diviniser l'amour sans devenir un hérétique.

Le vieux naturalisme grec et ses fictions charmantes se prêtaient bien
plus aisément à l'exposition des théories naturelles de Jehan de Meung.
Toutefois, l'auteur reste aussi indifférent à une forme qu'à l'autre; on
sent bien que, né du temps d'Homère ou de Virgile, il eût été plus
fervent adorateur de Vénus qu'il ne l'est de la Vierge Marie; mais c'est
tout. Aussi doit-on moins s'étonner de voir figurer côte à côte, dans ce
singulier roman, Dieu le Père et Saturne, Jésus-Christ et Jupiter, Vénus
et la sainte Vierge, Mars, Vulcain, et tous les saints du paradis.

Ceci posé, il est facile de comprendre pourquoi Jehan de Meung entreprit
de terminer l'oeuvre de Guillaume de Lorris. Outre la réputation méritée
dont jouissait le Roman de la Rose, ce qui n'était certes pas à
dédaigner pour trouver des lecteurs à une époque où il y en avait si
peu, Jehan de Meung comprit aussitôt tout le parti qu'il pouvait tirer
de cette merveille inachevée pour développer ses théories
philosophiques.

On n'en reste pas moins stupéfait de l'audace incroyable de ses idées et
de la vigueur de son style.

Nous l'avons déjà dit, Jehan de Meung est le Rabelais, le Voltaire du [p. XCVI]
XIIIe siècle. Mais combien ces deux apôtres de l'humanité restent pâles
à côté du vieux romancier qui, en plein moyen âge, osait lever le
drapeau de la liberté et de l'égalité, à une époque où le vilain n'était
pas même un homme, où le roi était presque un dieu!

Écoutez-le criant au vilain: «Tu es l'égal des puissants de la terre,
car ils n'ont rien de plus que toi. Tout cet or, toutes ces richesses
qu'ils entassent, tous ces titres, tous ces châteaux, tous ces esclaves
qui rampent à leurs pieds, ne sont pas leurs; ils sont à Fortune qui
leur donnait hier, qui leur enlèvera demain. L'homme n'a rien à lui sur
cette terre que son libre arbitre, sa conscience et sa volonté. Le roi
lui-même est plus faible que le premier ribaud venu, car il ne sera rien
le jour où le peuple voudra, et ce jour-là, pourra-t-il lutter contre un
vilain? Non, car le moindre vilain est plus fort que lui. Ce qui fait la
force d'un roi, sa valeur, sa puissance, sa richesse, c'est la force, le
courage, le dévoûment et le travail de ses sujets, et rien de tout cela
ne lui appartient; car rien n'est à nous que ce que Nature nous donna,
et Fortune ne saurait faire qu'on possédât un seul fétu, l'eût-on par la
force obtenu, si ne nous l'a donné Nature!» Et plus loin, s'adressant
directement aux rois: «Ayez le coeur courtois, généreux et bon, et
piteux envers les pauvres gens, si vous voulez du peuple l'amitié.
Donner l'exemple aux seigneurs et aux riches; ne soyez orgueilleux ni
rapace, car sans le peuple un roi n'est rien, non plus qu'un simple
citoyen.»

On a vanté la hardiesse de ce fameux mot de Voltaire:


Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.



Jehan de Meung a dit: [p. XCVII]


Le premier qui fut roi fut un vilain hideux.



Non, rien n'égale sa vigueur quand il s'attaque aux injustices criantes
de la société, aux rois surtout. Six siècles après Clopinel, il y a
quelques années à peine, qui donc eût osé écrire:

«Au temps de l'âge d'or les hommes étaient heureux; ils n'avaient pas
comme aujourd'hui rois pour ravir le bien d'autrui; tous étaient égaux
sur la terre. Les anciens, dit-il, n'eussent pas vendu leur liberté
pour tout l'or du monde; car tout l'or du monde ne saurait payer la
liberté d'un seul homme! Ils vivaient heureux, s'aimant comme des
frères, et n'avaient pas besoin de seigneurs pour les juger, d'où sont
nos libertés péries. Car les juges premièrement se conduisent si
malement, qu'ils se devraient juger soi-même, s'ils veulent que chacun
les aime, être loyaux et diligents, non pas lâches ni négligents, ni
faux, ni rongés d'avarice, enfin faire aux malheureux justice. Mais ils
vendent les jugements, ils cueillent, rognent et taillent, et pauvres
gens leur argent baillent. Et tel on entend condamner un larron, qu'on
devrait plutôt pendre, si l'on voulait rendre jugement des rapines qu'il
a commises grâce à son pouvoir.»

Ne l'oublions pas, à cette époque la justice était un des privilèges de
la noblesse, et rois et seigneurs, dit Jehan de Meung, n'ont été créés
que pour défendre les droits de ceux qui les paient.

Puis, s'adressant aux nobles, il leur dira:

«Vous ne valez pas mieux que les vilains. Vous dites: «Je suis
gentilhomme! Donc je vaux mieux que les misérables qui cultivent la
terre ou du travail de leurs mains vivent.» Eh bien, moi je vous dis que
non. L'homme n'est noble que par ses vertus et vilain que par ses
vices. [p. XCVIII] Noblesse vient de la valeur, et noblesse de
naissance n'est rien qui vaille à qui manque la prouesse de ses aïeux.
Par plusieurs je vous le prouverais qui, sortis de bas lignage,
montrèrent plus noble coeur que maint fils de comte ou de roi que je ne
veux pas nommer. Mais, hélas! en vain on voit les bons toute leur vie
parcourir de lointains pays pour sens et valeur conquérir, cultiver les
sciences, les lettres, les arts et la philosophie, souffrir la pauvreté;
personne ne les aime. Les rois ne prisent une pomme ces hommes, plus
nobles cependant que ceux qui vont chasser aux lièvres et sont
coutumiers d'habiter en châteaux princiers.

«Et celui qui, de la noblesse d'autrui, sans valeur, sans prouesse,
veut porter los et renom, est-il noble? Je dis que non. Il doit être
pour plus vil tenu que s'il était fils de truand. Noblesse soit à qui la
mérite! Mais l'homme vil, orgueilleux, injuste, méchant, vantard,
paresseux, sans charité (et de ceux-là sur terre il en foisonne), s'il
est issu de parents où brillaient toutes les vertus, pas n'est droit
qu'il ait de ses aïeux la gloire; mais il doit être plus vilain tenu que
s'il était de chétif venu. Ceux-là disent: «Je suis noble,» parce qu'on
les nomme ainsi, et que tels furent leurs bons parents, qui faisaient
leur devoir, eux, et parce qu'ils chassent par rivières, par bois, par
champs et par bruyères, et des chiens ont et des oiseaux, comme tous
nobles damoiseaux, et traînent partout leur oisiveté. Mais ils
trahissent leur vilenie, quand de la noblesse d'autrui se vantent; ils
mentent, et la noblesse de leurs aïeux volent en tombant plus bas
qu'eux!»

Mais le côté le plus intéressant de cet ouvrage remarquable, c'est qu'il
est un des premiers cris poussés par la France contre l'envahissement du
clergé romain, qui voulait dominer toute la chrétienté, question
[p. XCIX] brûlante, qui s'est rallumée de nos jours avec tant d'intensité,
et fait le désespoir de tous les patriotes et des hommes vraiment
religieux.

Depuis un demi-siècle environ, au moment où Jehan de Meung écrivait ces
lignes, plusieurs ordres de religieux Mendiants avaient été créés par la
cour de Rome, et comblés de privilèges qui les rendaient forts gênants et
redoutables au clergé séculier. Sans nationalité comme sans patrie,
puisqu'ils recrutaient leurs adeptes dans tous les pays et n'avaient pas
de résidence fixe, ces Mendiants avares, hypocrites et sensuels,
allaient de châteaux en châteaux demander de l'argent aux riches, avec
lequel, quoique voués à la pauvreté, ils se faisaient bâtir de
véritables palais, où ils visaient dans l'abondance et menaient une vie
dissolue.

Ils dominaient au spirituel, puisqu'ils ne dépendaient que de Rome. Un
évêque même ne pouvait rien contre eux, puisque, sans domicile élu, ils
étaient curés de toute la France, et seuls, en qualité d'envoyés du
Pape, pouvaient remettre certains péchés. Ils avaient une police
admirablement organisée, et, grâce à leurs privilèges, devinrent en
quelques années riches et puissants, mais craints et détestés. Leur
audace devint telle que personne n'osait élever la voix contre eux. En
1256, Guillaume de Saint-Amour, chanoine de Beauvais, le premier
combattit ces intrus. C'était un homme savant et renommé. Il avait
maintes fois pris déjà la défense du clergé français et de l'Université
contre les ordres Mendiants, et le pape Alexandre IV s'était vu
contraint de faire brûler l'Évangile Pardurable, contre lequel
Guillaume de Saint-Amour s'était élevé avec une extrême vigueur. Il est
vrai que, dans ce livre, [p. C] si nous en croyons Jehan de Meung, les
Jacobins avaient poussé l'audace jusqu'à s'attaquer a l'autorité
apostolique elle-même. Quelque temps après, il publiait Les périls des
derniers temps, satire virulente contre ces Mendiants éhontés, qui
voulaient asservir à leur profit tout le clergé séculier. Mais ils
étaient déjà si puissants qu'ils parvinrent, par leurs intrigues, à faire
brûler à son tour le livre de Saint-Amour, et à le faire bannir de
France.

Et, quelques années à peine après sa mort, Jehan de Meung, prenant
courageusement sa défense, osait publier le pamphlet audacieux qu'il
intercala dans le Roman de la Rose!

C'est en lisant ce passage et les chapitres suivants, où Jehan de Meung
énonce ses théories naturalistes, que certains commentateurs en ont fait
un athée. Rien n'est plus faux, et nul auteur ne mérite moins que lui
une pareille accusation. Il était sincèrement religieux, au contraire;
mais il savait allier l'amour de Dieu et l'amour de la patrie; en un
mot, il était ce qu'on appelle aujourd'hui un gallican. Il gémissait de
voir la papauté entrer dans cette voie funeste qui devait, quelques
siècles plus tard, ensanglanter la terre. Et voilà ce qui lui fait
pousser ce cri prophétique: «De tout cela sortiront de grands maux!»
Patriotique terreur que toute la France aujourd'hui sent renaître plus
poignante que jamais.

En effet, Jehan de Meung prévoyait tout ce qu'avait de dangereux pour la
France et pour la chrétienté la création d'un clergé exotique et
envahissant qui devait bientôt dominer la papauté, sur les ruines de
l'ancienne Église apostolique élever l'Église romaine, et, oubliant sa
divine mission sur la terre, résumer sa politique dans ce mot:
«Périssent les nationalités, [p. CI] pourvu que l'Église triomphe,
dût-elle régner sur des ruines!» C'est pour signaler l'ingérence de ces
intrus tout-puissants dans la politique qu'il fait dire à
Faux-Semblant:


Sur tous les royaumes s'étend

Notre lignage omnipotent....

A nous seuls doit prince bailler

A gouverner toute sa terre

Et lui, soit en paix, soit en guerre;

A nous se doit prince tenir,

Qui veut à grand honneur venir.



Était-il athée l'homme qui s'écriait:


Nombreux si sont tels louveteaux

Parmi tes apôtres nouveaux,

Sainte Église, tu es perdue,

Si ta cité est combattue

Par les chevaliers de ton ban.

Ton pouvoir est bien chancelant

Si ceux-là cherchent à la prendre

A qui la donnas à défendre.

Contre eux comment la garantir?

Prise sera sans coup sentir

De mangonneau ni de pierrière,

Sans déployer au vent bannière.

Si tu ne veux la secourir,

Laisse les tels partout courir,

Laisse; mais si tu leur commandes,

Tôt faudra-t-il que tu te rendes

Leur tributaire, faisant paix

Qu'ils t'imposeront à grand faix,

Si pis encor ne font les traîtres,

Et de tout ne deviennent maîtres.

Bien ils te savent endormir,

Le jour courent les murs garnir,

La nuit creusent profondes mines.

Ailleurs enfonce les racines

Que tu-veux voir fructifier;

Tu ne dois pas là te fier.



[p. CII]


Hélas! que le Saint-Siège n'a-t-il écouté notre poète! que ne s'est-il
appuyé sur les clergés nationaux, sur ces humbles pasteurs qui ne
demandaient qu'à le soutenir et l'aimer, s'il n'eût songé qu'à donner la
pâture à toutes leurs brebis, au lieu de les laisser tondre par ces vils
mercenaires! Mais la voix du grand homme se perdit, et sa prophétie de
point en point s'accomplit. Peu à peu le pouvoir de la papauté fut
absorbé par ceux qu'elle avait chargés de le défendre; l'Église et toute
la chrétienté devinrent la proie des Mendiants. On vit bientôt les
papes, créatures de «ces loups qui tout dévorent,» comme les appelle
Jehan de Meung, à la grande gloire de Dieu et au profit de ce clergé
sans patrie, semer dans toute l'Europe la discorde et la guerre,
apporter sur le trône pontifical les appétits les plus ignobles et les
passions les plus monstrueuses, jusqu'à ce qu'enfin l'Apôtre de Dieu ne
rougît pas de descendre lui-même dans l'arène et de se vautrer dans le
sang de ses brebis!

Il est toutefois une chose consolante pour nous: c'est qu'en ces crises
épouvantables, la France chrétienne, la France tout entière se levait
contre ces forcenés. C'est de sang français qu'était souillée l'armure
de Jules II!

Mais la mesure était comble. La papauté depuis longtemps agonisait sous
le joug des Mendiants, comme l'avait annoncé Jehan de Meung. Il ne
restait plus qu'à partager les dépouilles, et, comme toujours, une
querelle s'éleva entre les vainqueurs sur le cadavre de l'Église. Il
s'agissait d'une grosse proie, les indulgences. Deux ordres Mendiants,
les [p. CIII] Augustins et les Dominicains, se la disputèrent, et la
Réforme éclata! On vit alors le successeur de saint Pierre, ce ministre
de paix et de charité, enivré de sang, repousser dédaigneusement les
propositions du clergé français, qui devaient réunir à nouveau, sous un
même pasteur, le troupeau dispersé, pousser la Furie italienne qui
régnait sur la France au plus épouvantable forfait, applaudir des deux
mains au massacre de la Saint-Barthélemy, et, au nom de Dieu, bénir les
assassins!

Oui, Jehan de Meung, tu avais raison, il en devait sortir de grands
maux!

Hélas! si tu revenais aujourd'hui, tu ne reconnaîtrais plus la France!
Le clergé national n'est plus, et cette chevalerie française, cette
noblesse vaillante et généreuse qui fut jadis la gloire de notre vieille
patrie, cette noblesse que tu représentais si dignement et dont tu étais
si fier est elle-même devenue la proie des Mendiants romains!

Elle renierait Bayard aujourd'hui, si le chevalier sans peur et sans
reproche osait lever la main sur l'étole pontificale, car pour elle la
patrie passe après l'Église.

Mais une nouvelle France s'est levée, aussi chrétienne, aussi vaillante,
aussi généreuse que la tienne. Tu la verrais, quelques années à peine
après des désastres inouïs, fruits encore d'une guerre religieuse, plus
forte et plus florissante que jamais, et, j'en suis sûr, tu ne la
renierais pas!

Quand on relit ces pages, on se demande par quel miracle cet homme put
échapper à la vengeance d'ennemis aussi vindicatifs et aussi
redoutables, et comment la sainte Inquisition, établie en France depuis
quelque vingt ans, le laissa mourir dans son lit [p. CIV] au lieu de le
brûler comme hérétique. Du reste, il ne se faisait pas illusion sur les
dangers qu'il courait, et c'est pourquoi il s'écrie:


En grogne, ma foi, qui voudra,

Et s'en courrouce à qui plaira;

Pour moi, je ne m'en tairai mie,

En dussé-je perdre la vie,

Ou contre droiture me voir,

Comme saint Paul, en cachot noir

Plonger, ou bien de ce royaume

A tort bannir comme Guillaume

De Saint-Amour.........



C'est que Jehan de Meung n'était ni un professeur de Sorbonne, ni un
bourgeois, ni un vilain. C'était un seigneur riche et puissant. Il
pouvait compter sur ses amis, et notamment sur un de nos meilleurs rois,
jeune encore, qui devait par la suite devenir le champion le plus résolu
des libertés gallicanes, celui dont le gantelet imprima sur la joue de
Boniface VIII le plus sanglant défi qu'aient jamais jeté les idées
modernes à l'absolutisme romain.

Philippe-le-Bel défendit jusqu'à sa mort, avec une incroyable énergie,
les prérogatives de la royauté, c'est-à-dire de la France, contre les
prétentions des papes qui, dans leur détresse, tournaient les yeux vers
elle et lui tendaient les bras. La fille aînée de l'Église alors
prodiguait pour eux et son or et son sang; mais une fois revenus de
leurs terreurs, ces Romains, ne voyant plus dans les Français que des
ennemis politiques, ne cherchaient qu'à les exploiter et leur susciter
des ennemis de toutes sortes.

Telle est, en résumé, depuis mille ans, l'histoire des relations entre
la France et la papauté. Et, chose [p. CV] étrange! après tant de
luttes, c'est la royauté qui succomba! Aujourd'hui, nous l'avons dit, il
n'est plus ni religion gallicane, ni Pragmatique-Sanction, ni concordat,
ni déclaration de 1682, ni clergé national. Mais quand la royauté
abdiqua devant la papauté, elle n'était déjà plus la France.

On s'étonne donc moins, en y réfléchissant, que Jehan de Meung ait pu
braver jusqu'à sa mort les attaques violentes des papistes. Sa plume
mordante avait pourtant stigmatisé ce clergé vicieux d'une bien rude
façon, dans cette satire audacieuse, où le poète orléanais dévoile à ses
contemporains les vices, la corruption et les crimes de ces moines
omnipotents.

Les deux chapitres dans lesquels Faux-Semblant, le moine hypocrite,
qui s'est glissé furtivement dans le camp d'Amour (car ses pareils
s'insinuent partout), est obligé de se démasquer, sont bien certainement
la partie capitale du roman. La verve et la vigueur du poète s'y élèvent
si haut, que jamais elles n'ont été dépassées.

Ce passage jette un triste jour sur les moeurs du haut clergé à cette
époque; il explique l'acharnement incroyable que les ennemis du poète
déployèrent contre cette oeuvre et la vogue étonnante dont elle jouit
pendant plusieurs siècles. En vain le chancelier Gerson s'écriait encore
plus de cent ans après:

«Arrachez, hommes sages, arrachez ces livres dangereux des mains de vos
fils et de vos filles. Si je possédais un seul exemplaire du Roman de
la Rose, et qu'il fût unique, valût-il mille livres d'argent, je le
brûlerais plutôt que de le vendre pour le publier tel qu'il est. Si je
savais que l'auteur n'eût pas fait pénitence, je ne prierais jamais pour
lui pas plus que pour Judas; et les [p. CVI] personnes qui lisent son
livre à mauvais dessein augmentent ses tourments, soit qu'il souffre en
enfer, soit qu'il gémisse en purgatoire.»

Mais il était inutile d'arracher ce livre des mains des lecteurs et de
le brûler. Il était depuis longtemps à l'abri de la destruction. Toute
l'oeuvre de Guillaume, en effet, était gravée dans les âmes tendres et
passionnées des damoiselles[1]; celle de Jehan de Meung au fond du coeur
de tous les vilains, les savants et les honnêtes gens. Répandu par les
ménestrels, qui l'allaient récitant par toute la France, comme les
oeuvres d'Homère, le Roman de la Rose était impérissable. Cet ouvrage,
aussitôt son apparition, jouissait d'une telle renommée, était devenu si
populaire, il avait exercé une telle influence sur la littérature et sur
les moeurs, que ses ennemis eux-mêmes, pour se faire lire et rendre
leurs diatribes intéressantes, ne trouvèrent rien de mieux que de
l'imiter servilement.

Du reste, il ne fut attaqué qu'au point de vue de la licence des
expressions et des images, et quoique ses plus terribles adversaires
aient compris dans leurs malédictions l'oeuvre tout entière, on est
forcé de reconnaître que c'est là le seul grief sérieux qu'ils
articulent contre ce chef-d'oeuvre.

Ainsi Gerson, cet acharné défenseur des libertés gallicanes aux conciles
de Pise et de Constance, l'auteur de De Auferibilitate Papae, ne
visait certainement pas, dans ses attaques, l'adversaire de
Faux-Semblant, et Christine de Pisan ne lui reprochait que ses
injustes critiques contre les dames. Aussi les [p. CVII] contemporains
n'attachèrent que fort peu d'importance à ces anathèmes, qui, somme
toute, s'adressaient à la littérature entière de ces siècles si peu
collets-montés. On ne fit qu'en rire, et ceux qui ne connaissaient pas
le roman le lurent avec avidité.

On reproche généralement à Jehan de Meung d'être verbeux et diffus, et
de semer, sous prétexte d'érudition, son poème de hors-d'oeuvre
considérables, qui rendent l'action confuse et ont presque fait ranger
le délicieux roman de Guillaume dans le genre ennuyeux. «Les
transitions n'y sont point ménagées, et chaque digression semble naître
plutôt du caprice de l'auteur que de l'enchaînement des idées.[2]» On
l'accuse encore d'avoir intercalé au hasard ces tirades, sans même
s'occuper de l'acteur qui les débitait.

La moitié de ce reproche est juste, mais c'est le défaut capital de la
littérature du moyen âge. Pour le reste, c'est une erreur grossière; car
l'oeuvre, au contraire, est savamment étudiée. Quand l'auteur combat les
abus de la société au XIIIe siècle, ce n'est pas au hasard qu'il
choisit ses orateurs. Il sait parfaitement ce qu'il dit quand il fait
attaquer les débauchés par Génius, les femmes par le Jaloux, les
égoïstes et les riches par Ami, les juges iniques et les rois par
Raison, et quand il choisit pour champion des vilains contre les
nobles Nature elle-même.

Au surplus, si l'on ne considère l'oeuvre de Jehan de Meung que comme la
continuation de celle de Guillaume de Lorris, plus de la moitié du roman
pourrait en effet passer pour inutile.

Mais, comme nous l'avons dit plus haut, Jehan de Meung se souciait bien [p. CVIII]
de Bel-Accueil vraiment! Il avait de l'esprit, et il comprit que faire
un long traité de philosophie, de science et de morale, où il pût
développer toute son érudition, c'était, au prix de peines et de dangers
inouïs, se jeter dans les luttes arides de théologie et de métaphysique,
qui ne pouvaient intéresser que les savants et ne lui attirer qu'un
petit nombre de lecteurs. Et puis, comment développer en vile prose ces
audacieuses maximes, qui trouvent si bien à se voiler sous les
attrayantes allégories du roman? Que de choses, acceptables et même
charmantes en vers, ne seraient souvent en prose qu'impudeur et
qu'insanité! N'oublions pas que les mets les plus délicieux ne doivent
leur saveur qu'à la manière dont ils sont apprêtés. «C'est le ton qui
fait la chanson,» dit un proverbe populaire, et le genre badin permet
d'émettre de cruelles vérités qui seraient trop dangereuses dans un
livre sérieux. Telle maxime qui termine ingénument une fable du pauvre
Ésope ou du bonhomme La Fontaine, telle pointe du malin Jehan de Meung
deviendrait, même de nos jours, au milieu d'un discours politique ou
d'un article de journal, un pamphlet séditieux. Quand le vigneron
Paul-Louis le voulut faire, il n'y a pas de cela bien longtemps, on le
lui fit trop bien sentir. Il ne faut donc lire le livre de Jehan de
Meung que pour s'instruire et non pour s'amuser.

Donc, le reproche le plus sérieux et qui subsiste tout entier, c'est la
crudité de quelques expressions, les attaques violentes contre les
femmes, et surtout l'obscénité de certaines images et de la dernière
scène.

Mais, comme dit Lantin de Damerey, dans sa Dissertation sur le Roman [p. CIX]
de la Rose: «Si Jehan de Meung, pour avoir voulu être trop naturel,
est tombé souvent dans le style bas et grossier, le mauvais goût de son
époque en fut sans doute la cause.» La preuve en est dans tous les
fabliaux et contes parvenus jusqu'à nous, et qui cependant faisaient les
délices de nos chastes aïeules.

Pourtant on ne peut s'empêcher de rapprocher les deux écrivains, et en
lisant Jehan de Meung, plus d'une gente dame regrettera bien
certainement que la mort ait empêché le pudique Guillaume de terminer
son oeuvre.

Du reste, Jehan de Meung s'en est ému lui-même, et il a pris soin de se
défendre par la bouche de Raison. Celle-ci dit qu'on ne doit pas avoir
honte d'appeler par leur nom les oeuvres de Dieu. «Ce n'est pas le nom
qui est honteux, dit-elle, mais la chose. Or, quoi de plus noble que
les divins instruments que Dieu façonna de ses propres mains pour
perpétuer l'espèce humaine?» A vrai dire, puisque l'auteur n'a pas
trouvé de meilleures raisons à nous donner, nous n'en chercherons pas,
et nous l'abandonnerons à la colère des dames. S'il faut en croire son
chroniqueur, André Thévet, maître Jehan, nous en sommes convaincu, se
tirerait aujourd'hui d'un si mauvais pas aussi facilement que jadis en
semblable circonstance.

Qu'on reproche donc à nos deux auteurs ce que l'on voudra. Ce qu'au
moins on ne peut leur refuser, c'est d'avoir fait une oeuvre admirable,
d'avoir écrit mieux que personne avant eux, et d'avoir fait faire un pas
immense à la littérature française en créant un de ses plus beaux
chefs-d'oeuvre.

Ce qu'on ne peut contester à Guillaume de Lorris, ce peintre inimitable, [p. CX]
c'est une délicatesse et une grâce infinies, et à Jehan de Meung une
vigueur de style, une élévation d'idées et une érudition sans rivales.

Sous la plume de ce fougueux satirique, le trait devient mortel et
l'ironie sanglante, comme on peut en juger par le dix-neuf mille deux
cent quarante-sixième vers:


Bon fait prolixité foir!





[p. CXI]

OPINIONS DES CRITIQUES.

Nous terminerons cette étude en donnant et discutant l'opinion de
quelques écrivains sur cette oeuvre remarquable. Sans vouloir ici
résumer les attaques violentes ni les louanges outrées des contemporains
que nous pouvons soupçonner de partialité, nous nous contenterons de
citer l'opinion des savants qui n'ont étudié cette oeuvre qu'au point de
vue purement littéraire et philosophique. Ce fut au commencement du
XVIe siècle, c'est-à-dire plus de trois cents ans après son
apparition, que les savants commencèrent à étudier sérieusement le
Roman de la Rose. Cette oeuvre, en effet, eut à cette époque, à la
cour de Louis XII et de François Ier, un regain de célébrité. C'est
ce qui engagea Clément Marot à en publier une nouvelle édition. «Sous
prétexte de rajeunir ce roman pour en rendre la lecture plus facile, cet
auteur lui fit subir des changements considérables; il substitua
quantité de mots nouveaux à ceux tombés m désuétude, refondit un grand
nombre de vers, en ajouta même quelques-uns, en un mot se fit un Roman
de la Rose à lui.»

Il profita de cette publication pour juger l'oeuvre tout entière en six
pages. Du style, il n'en parle [p. CXII] pas, et se contente d'indiquer
au lecteur de la manière dont il faut «soulever l'écorce pour arriver
jusqu'à la moelle de l'arbre.» Il dit que la Rose signifie «l'état de
sapience, ou l'état de grâce, ou la Rose papale, ou la Vierge Marie, ou
bien encore le souverain bien infini et la gloire d'éternelle
béatitude.» Le lecteur peut choisir. Il ne s'appesantit pas beaucoup sur
cette glose étrange que bien certainement il n'a jamais prise au
sérieux. Mais elle s'explique assez aisément par cette circonstance, que
Marot refondit le Roman de la Rose dans les prisons de Chartres où il
était enfermé comme hérétique. Pour sortir de prison, ou remercier le
roi de l'en avoir tiré, il crut devoir faire imprimer cette petite
préface en tête de son édition. Cette singulière idée n'est pas de lui,
du reste. Tout l'honneur en revient à Jehan Molinet, chanoine de
Valenciennes, qui avait publié, en 1503, une translation de vers en
prose, et une moralisation du Roman de la Rose. Nous passerons sous
silence cette oeuvre absurde, et c'est, comme dit M.P. Pâris, le seul
moyen de lui rendre justice. Quant à l'opinion de Marot sur les auteurs,
tout ce qu'on trouve dans ses oeuvres, c'est un passage de sa complainte
au général Preudhomme où il appelle Guillaume de Lorris l'Ennius
français.

Baillet le regardait comme le meilleur poète du XIIIe siècle. Il nous
apprend qu'il vivait sous le règne de saint Louis, qu'il mourut environ
l'an 1260, et que, déguisant sous le nom de Rose celui d'une femme qu'il
aimait éperdument, il avait entrepris son roman, dans lequel il voulut
imiter Ovide et étendre ses pernicieuses maximes, sous prétexte d'y
mêler un peu de philosophie morale.

Le lecteur peut juger que Baillet est tout aussi [p. CXIII] peu exact
dans ses renseignements historiques que juste dans son appréciation
philosophique, car il est impossible, en y mettant même une extrême
complaisance, de découvrir, dans la partie de Guillaume, la moindre
«pernicieuse maxime.»

Lantin de Damerey, dans sa Dissertation sur le Roman de la Rose,
convient que les descriptions de Guillaume sont faites avec art et avec
esprit:

«Lorris, dit-il, était un auteur galant qui a plus approché du tour
aisé et naturel d'Ovide que Jehan de Meung, son continuateur. Cet
auteur, qui vivait vers l'an 1300, fit voir qu'il savait aussi bien que
Guillaume la théorie de l'art dangereux de l'amour, et l'emporta sur lui
par l'érudition.»

Baïf était grand admirateur aussi du Roman de la Rose, et le choisit
pour sujet d'un sonnet qu'il adressa à Charles IX.

Ronsard en faisait, de son côté, tant de cas, qu'il le lisait
constamment et y puisait ses inspirations poétiques.

Le Père Bouhours (Entretiens d'Ariste et d'Eugène) n'hésite pas à
donner à Jehan de Meung le nom de père et d'inventeur de l'éloquence
française. Et de fait, c'est le premier livre français qui ait jamais
joui d'une grande réputation.

Enfin, Pasquier, contemporain de Marot, s'exprime ainsi dans ses
Recherches sur la France:

«Nous eûmes Guillaume de Lorris et, sous Philippe-le-Bel, Jehan de
Meung, lesquels quelques-uns des nôtres ont voulu comparer à Dante,
poète italien; et moi je les opposerais volontiers à tous les poètes
d'Italie. Guillaume de Lorris n'eut le loisir d'achever grandement son
livre; mais en ce peu qu'il nous a baillé, il est, si j'ose le dire,
inimitable en descriptions. Lisez celle du printemps, puis [p. CXIV]
du temps, et je défie tous les anciens et ceux qui viendront après nous
d'en faire de plus à propos[3].»

Si grand admirateur que nous soyons du Roman de la Rose, nous ne
saurions admettre qu'on opposât nos deux poètes, ni à l'auteur de la
Divine Comédie, ni à Pétrarque.



Les anciens comparaient Homère à un grand fleuve où tous les poètes de
la Grèce venaient tremper leurs lèvres pour y puiser leurs inspirations.
Tel fut pendant plusieurs siècles le rôle du Roman de la Rose, et de
nos jours encore nos poètes pourraient à plus d'un titre le prendre pour
modèle.

Jusqu'à Ronsard, en effet, nous n'avons guère eu d'autres poètes
véritablement dignes de ce nom, et, jusqu'au XVIe siècle, on retrouve
la trace du fameux Roman dans une foule d'ouvrages dont quelques-uns
sont demeurés célèbres.

Ainsi, quand on lit attentivement la Servitude volontaire de La
Boëtie, on est étonné de la similitude de pensées et de la communion
d'idées qui existe entre les deux écrivains, et l'on se prend malgré soi
à rechercher dans le Roman de la Rose ce qu'on lit dans le Contr'
Un. Et si l'on n'y retrouve pas absolument les mêmes expressions, on y
reconnaît la même inspiration et la même vigueur.

Vers 1450 parut un petit chef-d'oeuvre qui jouit pendant longtemps d'une
grande célébrité, si nous [p. CXV] en jugeons par les nombreuses
éditions qui se sont conservées jusqu'à nous, et la faveur méritée dont
il jouit encore aujourd'hui. Cet ouvrage est intitulé: Les XV joies du
mariage. Or, l'auteur en a trouvé le plan dans le Roman de la Rose.
Il nous a paru intéressant de rapprocher ici les deux auteurs.

Nous trouvons dans Jehan de Meung:


C'est li fox poisson qui s'en passe

Parmi la gorge de la nasse

Qui, quant il s'en vuet retorner,

Maugrè sies l'estuet séjorner

A tous jors en prison léans,

Car du retorner est néans.

Li autres qui dehors demorent,

Quant il le voient si, acorent

Et cuident que cil s'esbanoie

A grant déduit et à grant joie,

Quant là le voient tornoier

Et par semblant esbanoier.

Et por ice méismement

Qu'il voient bien apertement,

Qu'il a léans assés viande

Tele cum chascun d'eus demande,

Moult volentiers i enterroient.

Si vont entor, et tant tornoient,

Tant i hurtent, tant i aguetent,

Que truevent le trou et s'i getent.

Mès quant il sunt léans venu,

Pris à tous jors et retenu,

Puis ne se puéent-il tenir

Que hors ne voillent revenir:

Là les convient à grant duel vivre

Tant que la mort les en délivre.



Voici maintenant ce qu'écrit l'auteur des XV joies dans son prologue:

«Ces chouses pourroit l'en dire pour ceulx qui sont en mariage, qui [p. CXVI]
ressemblent le poisson estant en la grant eaue en franchise, qui va et
vient où il lui plaist; et tant va et vient qu'il trouve une nasse
borgne, où il y a plusieurs poissons, qui se sont pris au past qui
estoit dedans, qu'ilz ont sentu au flayrer. Et quant celui poisson les
voit, il travaille moult pour y entrer, et va tant à l'environ de la
dicte nasse qu'il trouve l'entrée, et il entre dedens, cuidant estre en
délices et plaisance, comme il cuide que les autres soient. Et quant il
y est, il ne s'en peut retourner, et est liens en deul et en tristesse,
où il cuidoit trouver toute joye et lyesse. Ainsi peut-on dire de ceulx
qui sont en mariage, car ils voient les autres mariés dedens la nasse,
qui font semblant de noer et de soy esbatre. Et pour ce font tant qu'ils
trouvent maniere d'y entrer, et quant ilz y sont ilz ne s'en peuvent
retourner, mais est force qu'ilz demeurent là.... Et pour ce en ycelles
joies demourront tous jours et finiront misérablement leurs jours.»

Quand on rapproche ces deux passages, le doute n'est pas permis. Mais on
pourrait croire que c'était une sorte de proverbe et que les auteurs ont
puisé cette idée à la même source. Notre opinion est que l'auteur des
XV joies l'a puisée directement dans le Roman de la Rose, et, en
effet, voici une phrase qui nous donne singulièrement à penser:

«Et quant ilz y sont ilz ne s'en peuvent retourner, mais est force
qu'ils demeurent là. Pour ce dist ung docteur appelé Valère à ung sien
ami qui s'estoit marié, et qui luy demandoit s'il avoit bien fait, et le
docteur luy respont en ceste manière: «Ami, dit-il, n'avés-vous peu
trouver une haulte fenestre, pour vous laissier trébucher en une grosse
ryvière, pour vous mectre dedens la teste la première?»

Or, comment se fait-il que l'auteur ait attribué à Valère ce qui
[p. CXVII] appartient à Juvénal? (Satire VI, vers 30 et suivants.) C'est au moins
une erreur assez bizarre. Il est une explication qui nous séduit
fortement. L'auteur des XV joies était un des courtisans les plus
assidus de la cour du Dauphin, à Geneppe en Brabant. Le Roman de la
Rose était alors au plus beau temps de sa gloire; il devait évidemment
faire les délices de ce petit noyau de beaux esprits gaulois et
libertins, à qui nous devons les Cent Nouvelles nouvelles. Or,
l'auteur, qui tirait son sujet du Roman, se rappelle soudain certain
trait assez mordant contre le mariage, et, pour donner plus de poids à
sa citation, il en cherche l'auteur et tombe sur ce passage:


Valerius qui se doloit

De ce que Rufin se voloit

Marier, qui ses compaîns iere,

Si li dist par parole fiere:

Diez tous-poissans, dist-il, amis,

Gart que tu ne soies jà mis

Es las de fames tant poissant,

Toutes choses par art froissant.

Juvenaus meismes escrie

A Postumus qui se marie:

Postumus, vués-tu famé prendre?

Ne pués-tu pas trover à vendre

Ou hars, ou cordes, ou chevestres,

Ou saillir hors par les fenestres

Dont l'en puet hault et loing véoir,

Ou lessier toi d'un pont chéoir?



En cherchant le nom de l'écrivain que citait Jehan de Meung, l'auteur
des XV joies, qui ne traduisait que les trois derniers vers, est
remonté un peu trop [p. CXVIII] haut, et de bonne foi attribua le trait
à Valère. C'est d'autant plus compréhensible que, dans les manuscrits,
où l'on mettait des majuscules le plus souvent en tête des alinéas,
Valerius devait frapper les regards beaucoup plus que iuvenaus.

Nous ne pouvons non plus passer sous silence Théodore-Agrippa d'Aubigné,
l'auteur des Tragiques. Sur plus d'un point on pourrait le mettre en
parallèle avec Jehan de Meung. On pourrait presque dire qu'il a ramassé
le fouet de Clopinel pour flageller les rois, les juges et les grands.
C'est la même énergie, la même fougue, la même audace, la même horreur
de l'injustice. Quoique l'on découvre dans les Tragiques plus d'une
expression et plus d'une phrase même qu'on pourrait retrouver dans le
Roman de la Rose, nous avons la certitude que d'Aubigné ne connaissait
pas à fond cet ouvrage. Cette opinion ressort clairement de la manière
dont cet auteur s'exprime sur le Roman de la Rose. En effet, dans sa
onzième lettre de Poincts de science, page 457, tome I de l'édition de
Lemerre, on lit:

«Monsieur, vous désirez de moy deux choses: un rolle des poètes de mon
temps, et mon jugement de leurs mérites. Je feray le premier
curieusement et selon ma cognoissance, l'autre avec crainte et
sobrement. Vous ne devez pas avoir regret que je laisse en arrière tout
ce qui a escript en France auparavant le Roy François, à cause de leur
barbare grosserie; encore qu'ils ayent esté estimez pour la raritè plus
que les plus excellents de ce siècle, tesmoin Aslin Chartier dormant sur
un bahu à la garde robe, qu'une Reyne de France, Princesse de bonne
estime, alla baiser, pour honorer, disoit-elle, la bouche qui a proféré
tant de belles choses. J'ay cogneu plusieurs esprits assez cognoissants
qui faisoyent profession de tirer de [p. CXIX] belles et doctes
inventions du Rouman de la Rose et de livres pareils. Je me mis à leur
exemple à essayer d'en faire mon profit. Certes, je trouvay à la fin que
c'estoit «aurum legere ex stercore Ennii,» au prix des escrits des
derniers siècles.»

D'Aubigné, pour écrire ces lignes, ne devait certainement pas avoir lu
le Roman de la Rose, au moins celui de Jehan de Meung. Autrement, lui,
d'ordinaire critique si sérieux et si fin, n'eût pas porté contre cette
oeuvre un jugement si sévère. Nous ne nous faisons pas ici le défenseur
d'Alain Chartier ni des autres poètes des XIVe et XVe siècles.
Mais la violence même de la critique, bien qu'elle paraisse viser
directement Guillaume de Lorris, l'Ennius français, nous prouve que,
dans ses Recherches philologiques, d'Aubigné n'a pas eu le courage de
remonter jusqu'au Roman de la Rose et d'en faire une étude
approfondie. Car il lui aurait suffi de remuer légèrement la couche du
fumier d'Ennius pour y recueillir une foule de perles de la plus belle
eau, pour lesquelles il ne se fût pas montré si dédaigneux, car il
aurait- pu facilement en faire son profit.

Les écrivains ont généralement tort de mépriser les siècles passés pour
leur barbare grosserie. C'est le même terme qu'employa Boileau pour
qualifier nos anciens auteurs, créateurs de cette langue admirable qu'il
sut si savamment manier quelques siècles plus tard. La jeunesse a tort
de se montrer si dure pour les vieux, car «le temps, qui tout vieillit,
aussi les vieillira; le temps, qui tout use, aussi les usera,» et
c'était naguère presque le sort de d'Aubigné. Boileau, grâce à la bonne
fortune qu'il eut de naître après l'Académie, résistera plus longtemps;
mais, suivant la règle inexorable qui fait qu'ici-bas il n'est [p. CXX]
rien d'éternel, Boileau lui-même fera bientôt partie de ces siècles
grossiers, qu'il traitait si cavalièrement du haut de sa grandeur, et
qui ne daignait même pas se souvenir de d'Aubigné.

Et comme ce jour-là, peut-être, nos descendants ne trouveront dans
l'auteur de l'Ode sur la prise de Namur et du passage du Rhin ni la
grâce naïve, ni la force, ni le savoir, ni le souffle d'indépendance et
de justice des auteurs du Roman de la Rose et des Tragiques,
peut-être, dis-je, ce jour-là, sera-t-il relégué lui-même plus bas que
les Perrault et les Ronsard qu'il méprisait tant.

Si Boileau, si d'Aubigné avaient lu Jehan de Meung, ils auraient vu
qu'il ne faut pas se fier sur la Fortune, et que sa roue souvent
exhausse le plus humble et renverse le plus fier dans la boue, et ils
se seraient montrés plus charitables et plus justes pour leurs aïeux.

Boileau ne connaissait sans doute pas non plus d'Aubigné; ou s'il le
connaissait, le courtisan raffiné, le plat adulateur du pouvoir devait
détourner la tête pour ne pas voir ce visage austère, cette grande et
noble figure du vieux héros qui lui eût fait monter la rougeur au front.

Boileau, ce versificateur habile et savant, qui sut écrire de si beaux
vers sans jamais y faire étinceler une grande idée, cet eunuque servile
ne pouvait comprendre ce que c'était qu'un homme. La forme chez lui
domina toujours le fond, et sur la table d'airain de l'humanité nos fils
chercheront en vain sa trace; elle est déjà bien effacée, quand les
oeuvres de d'Aubigné et de Jehan de Meung creusent un sillon de plus en
plus profond et peut-être éternel. C'est qu'aujourd'hui le niveau des
esprits s'élève, le [p. CXXI] fond a dominé la forme, le vilain règne
et la vilenie rampe. Et si Boileau revenait aujourd'hui, ce flagorneur
éhonté sorti de la poudre du greffe, ne trouvant plus le Roi-Soleil
devant qui courber l'échiné et à qui tendre la main comme un truand, ne
crierait pas, comme il y a deux cents ans, aux génies indépendants trop
fiers pour s'abaisser devant ce chef d'une cour avilie et corrompue, en
attendant qu'il leur jetât un os à ronger:


Travaillez pour la gloire, et non pas pour l'argent!



La gloire, valet, tu ne l'as jamais connue!

Que nous préférons à tous ses alexandrins cette préface de d'Aubigné:


Prends ton vol, mon petit livre,

Mon fils qui fera revivre

En tes vers et en tes jeuz,

En tes amours, tes feintises,

Tes tourments, tes mignardises,

Ton père comme je veux.



Je ne mets pour ta deffense

La vaine et brave aparence,

Ni le secours mandié

Du nom d'un Prince propice,

Qui monstre en ton frontispice

A qui tu es dédié.



Livre, celui qui te donne

N'est esclave de personne;

Tu seras donc libre ainsi

Et dédié de ton père

A ceux à qui tu veux plaire

Et qui te plairont aussi.





Il ne nous reste plus à parler que des critiques contemporains qui se [p. CXXII]
sont occupés du Roman de la Rose. Plusieurs ont cité cet ouvrage dans
un cours ou dans une histoire de la littérature française. Leur cadre
était beaucoup trop vaste pour pouvoir juger l'oeuvre à fond. Ils l'ont
donc fait uniquement au point de vue de la langue, et comme on ne
saurait exiger que ceux qui entreprennent une si lourde tâche
connaissent complètement tous les écrivains qu'il leur faut citer, on
s'étonnera moins si nous affirmons que pas un d'eux n'avait lu le Roman
de la Rose, ce qui s'appelle lu; témoin M. Nisard déclarant que l'Amant
n'était pas riche, puisqu'on le voit au début du Roman «raccommoder ses
manches.» Nous ne nous donnerons donc pas la peine de critiquer leur
opinion. Mais à côté de ceux-là se trouvent des érudits qui parlent de
cette oeuvre, comme ils parlent de la pluie et du beau temps, «sans y
être obligés,» pour montrer qu'ils sont érudits, et d'autres qui ont,
pour l'amour de l'art, fait une étude spéciale de ce chef-d'oeuvre.
Parmi les premiers, nous n'en citerons qu'un, M. Crapelet; parmi les
derniers, MM. Huot (d'Orléans), Ampère (de l'Académie), et enfin le
savant M. Pâris.



La dernière édition du Roman de la Rose fut donnée par M. Francisque
Michel. Cette édition n'en est pas une. Outre qu'elle n'est que la
reproduction servile de celle de Méon (en plus quelques fautes), il est
regrettable que M. Francisque Michel se soit contenté de publier en tête
de l'ouvrage l'Avertissement de Méon et la Préface de Lenglet du
Fresnoy. [p. CXXIII] Pourquoi cet écrivain qui, plus que tout autre,
était à même de juger une oeuvre à laquelle il eût dû se consacrer tout
entier, a-t-il, suivant l'exemple de Méon, reculé devant ce travail?
C'est que tous deux ont pensé qu'il ne suffisait pas de collationner un
texte pour comprendre une oeuvre aussi considérable, aussi profonde, et
qu'il fallait l'étudier à fond, sans s'arrêter à une première
impression.

Nous regrettons que M. Francisque Michel n'ait eu le courage de
l'entreprendre, car il nous a privés ainsi d'une étude fort
intéressante. Nous en avons pour garants le talent incontestable de ce
savant et ses travaux antérieurs. Nous ajouterons cependant que nous
regardons comme un devoir, lorsqu'on veut faire revivre une oeuvre de
cet importance, de donner au moins son opinion, ne fût-ce que pour
prouver au lecteur que le travail est consciencieusement fait. Au
surplus, nous ne croyons pas que M. Francisque Michel ait eu l'intention
de faire une édition nouvelle; car il s'est contenté, comme nous, de
reproduire servilement celle de Méon, quoiqu'il annonce dans sa Préface
avoir «revu le texte avec le plus grand soin, et surtout l'avoir établi
d'une manière plus conforme aux règles de notre ancienne langue.» La
seule différence que nous ayons constatée entre ces deux éditions,
c'est, à la charge de la dernière parue, un défaut commun à la plupart
des réimpressions à bon marché, c'est-à-dire l'altération de l'original.
Nous signalerons les fautes dans nos notes, au fur et à mesure qu'elles
se présenteront, notamment au dernier chapitre, où toute une page de
Méon a été passée, par inadvertance sans doute.

A première vue, on pourrait croire l'édition de M. Francisque Michel
plus complète que l'autre, les [p. CXXIV] cotes, en tête de chaque
page, indiquant environ 600 vers de plus. Cette augmentation est tout
simplement le résultat d'une faute d'impression, le compositeur ayant
mis le nombre 4008 au lieu de 3408 à la page 112 du premier volume.

Nous rendons toutefois hommage à l'heureuse disposition du texte, qui en
facilite beaucoup la lecture à ceux qui possèdent déjà quelques notions
de la langue romane.

Après lui, nous dirons quelques mots de l'opinion de M. Crapelet. En
1834, dans sa préface du Partonopoeus de Blois, il s'exprime ainsi au
sujet du Roman de la Rose:

«Marot, avec tout son beau langage, n'a pu racheter les défauts du
poème qu'il habilla à sa mode, le désordre du plan et de la conduite,
l'absurdité du merveilleux, les froides allégories de Bel-Accueil, fils
de Courtoisie, de Malebouche, de dame Oyseuse, de Faux-Semblant, de dame
Nature, du prêtre Génius, etc., qui ont inspiré les fictions non moins
ternes et affectées du pays de Tendre, les fleuves d'Inclination,
d'Estime, de Reconnaissance, des villages de Soumission, de
Complaisance, d'Orgueil, de Médisance, dans le Roman de Clélie.»

Nous répondrons peu de chose à M. Crapelet, si ce n'est que Marot et son
beau langage n'ont rien à faire ici, que le merveilleux n'y saurait
être absurde, par la raison toute simple qu'il n'y a pas, dans tout le
poème, une once de merveilleux. En effet, c'est une oeuvre de
philosophie naturelle, et depuis le commencement jusqu'à la cueillette
de la Rose, tout y est absolument naturel, trop naturel même, au dire de
bien des lecteurs, qui trouvent l'allégorie beaucoup trop transparente.
Enfin, l'auteur de Clélie, pas plus que ses contemporains, ne
connaissait guère [p. CXXV] le Roman de la Rose, et c'est faire
assurément trop d'honneur à nos deux Orléanais que de les gratifier
d'une si belle inspiration.

Nous nous contenterons de dire à M. Crapelet ce que M. Robert dit de MM.
Legrand d'Aussy et Roquefort, touchant leur opinion sur certains
passages du Partonopoeus; c'est que, pour juger une oeuvre de cette
taille, il faut la lire, c'est-à-dire l'étudier à fond et sans
précipitation; il est facile de voir que M. Crapelet n'a pas suivi le
sage conseil de son collaborateur.

Maintenant, nous allons examiner scrupuleusement des travaux plus
sérieux, des études complètes du poème tout entier. Comme nous ne
saurions les citer toutes, nous en avons pris trois, non pas au hasard,
mais trois types caractéristiques. Ce sont: la première, de M. Huot,
c'est-à-dire d'un «amateur» qui n'était rien moins que savant; la
seconde, d'un érudit et d'un écrivain de valeur, puisqu'il était
académicien, M. Ampère; la troisième, d'un vrai savant, celui-là, M.P.
Pâris.

Le lecteur pourra juger combien il est dangereux, par ces trois
exemples, de prendre tout ce qu'on lit pour «parole d'Évangile.»

La première est absolument nulle; la seconde est une critique sévère et
injuste, la dernière une apologie.

Nous serons d'autant plus à notre aise pour les discuter, que notre
travail était entièrement terminé lorsque les deux dernières nous sont
tombées entre les mains.

Nous commencerons par celle de M. Huot. Nous ne lui ferons aucun
reproche, car en étudiant cette oeuvre, lui Orléanais, il a fait preuve
de patriotisme [p. CXXVI] et de bonne volonté; bien peu, du reste, de
ses compatriotes possèdent l'amour de nos vieux poètes à un si haut
degré, car je n'ai jamais encore rencontré un seul Orléanais qui eût
seulement lu le Roman de la Rose, même parmi ceux qui se piquent de
connaître notre langue. Mais M. Huot eût bien dû relire une fois de plus
l'oeuvre de Guillaume de Lorris et de Jehan de Meung, au lieu de ce
pauvre Molinet, qui, ma foi, semble l'intéresser autant que ceux-ci,
sans doute parce qu'il était plus facile à lire. Et alors, il se fût
peut-être aperçu que, dans les descriptions de Guillaume, il y a plus
que quelques vers seulement qui offrent un certain mérite de facture et
de pensée; que le trouvère de Lorris n'est pas d'une transparence
extrêmement gênante pour celui qui l'analyse et qui tient à être entendu
ou lu par tout le monde, et enfin qu'il faut voir dans l'Amant de Jehan
de Meung autre chose qu'un débauché à qui tous les moyens sont bons
pour arriver à son but, qui ne recule pas même devant un assassinat!

Ce pauvre M. Huot avait pris trop au pied de la lettre le meurtre de
Malebouche, et il est navré d'une morale aussi épouvantable. Peu s'en
faut qu'il ne termine son étude par ce cri du coeur: «Et voilà jusqu'où
peuvent nous pousser les passions charnelles!»

Mais nous voici face à face avec un critique autrement sérieux que MM.
Crapelet et Huot, en ce sens qu'il affirme avoir fait du Roman de la
Rose une étude minutieuse, et que son nom peut faire autorité en
matière littéraire. Nous parlons de M.J.-J. Ampère, professeur au
Collège de France et membre de l'Académie française et de l'Académie des
inscriptions et belles-lettres.

Le travail de M. Ampère parut dans la Revue des Deux-Mondes, [p. CXXVII] le 15
août 1843. Il est long, ou du moins semble tel au premier coup d'oeil,
car il ne contient pas moins de 40 pages grand in-8° de 40 lignes. Mais,
après mûr examen, si nous en défalquons l'analyse, il se réduit à six
pages.

Faisons d'abord en passant une réflexion: c'est que, de tous ceux qui
ont attaqué cette oeuvre, deux seulement en firent une étude sérieuse,
et cherchèrent à appuyer leurs assertions sur l'examen critique de
l'ouvrage, savoir: le chancelier Gerson vers 1400, et M. Ampère en 1843.

Gerson ne trouva d'autre argument qu'une parodie burlesque, et M. Ampère
fit l'étude que nous allons examiner.

Elle se termine par la conclusion suivante:

«L'oeuvre de Jehan de Meung doit être considérée comme une audacieuse
tentative d'un libertin du XIIIe siècle, qui, à l'aide de quelques
précautions oratoires, a voulu sciemment attaquer, non seulement les
abus qui s'étaient glissés dans l'Église, mais l'esprit même du
spiritualisme chrétien. Savant pour son temps, nourri de l'antiquité,
païen d'imagination, épicurien par nature et par principe, il fut un
devancier puissant des érudits païens et matérialistes du XVIesiècle.
Il y a en lui le germe de Rabelais, et même à quelques égards de
d'Holbach et de Lamettrie.»

Ainsi, voilà tout ce que vit M. Ampère dans cette oeuvre colossale.
Beaucoup de libertinage et d'impiété. Il reconnaît pourtant à Jehan de
Meung un peu d'érudition et, çà et là, quelque grandeur. Il a même
trouvé par hasard deux vers qu'il qualifie de «tout simplement
sublimes.» C'est peu sur vingt mille. Bref, M. Ampère partage l'avis de
Gerson. [p. CXXVIII] C'est un livre qu'on eût bien fait de brûler, car
il ajoute:

«Ce n'est pas l'inoffensive galanterie de Guillaume de Lorris qui eût
décidé un homme de l'importance de Gerson à prêcher et à écrire contre
le Roman de la Rose, et qui eût attiré sur lui les vertueuses
invectives de la sage Christine de Pisan. Mais les âmes chrétiennes et
morales du XVesiècle (elles ne l'étaient sans doute pas aux XIIIe
et XIVe) durent sentir vivement ce qu'il y avait de dangereux dans
un livre abritant, derrière un titre et un commencement qui
n'annonçaient que gentillesse gracieuse et frivole galanterie, un traité
d'irréligion et d'épicuréisme.»

M. Ampère, vous qui ne trouvez dans Jehan de Meung qu'un païen et qu'un
libertin, vous êtes une preuve frappante qu'il ne faut pas toujours
juger la valeur des arguments sur l'importance de celui qui les
produit. Aussi nous nous permettrons de discuter les vôtres.

Jehan de Meung un libertin? Qu'en savez-vous? Il ne l'est ni plus ni
moins que tous les écrivains de son temps, témoins «les nombreux
monuments de notre vieille littérature, dites-vous, dont plusieurs
sont à beaucoup d'égards fort supérieurs au Roman de la Rose, quoique
aucun n'ait encore conquis l'espèce de notoriété attachée depuis des
siècles à cet ouvrage.» Nous citons textuellement M. Ampère au
commencement de son étude. Il est vrai qu'il dira à la fin:

«On a souvent cité le Roman de la Rose comme le début de la poésie
française au moyen âge, erreur qui a été judicieusement réfutée. Au lieu
de marquer l'origine de cette littérature, on peut dire qu'il en est la
fleur et la fin.»

La fleur! Est-ce une rétractation, ou simplement un jeu de mots, un
trait d'esprit malin?

Le lecteur remarquera de suite une opinion préconçue, un parti pris [p. CXXIX]
évident de dénigrer cet ouvrage, et les contradictions nombreuses qui
naissent forcément d'un travail fait avec trop de précipitation.

Certes, la liberté de critique est à nos yeux la moins discutable pour
un savant; mais il est une qualité indispensable: c'est l'impartialité,
et M. Ampère eût dû qualifier l'étonnant renom du Roman de la Rose
autrement que par cette expression dédaigneuse: «espèce de
notoriété.»

Du reste, M. Ampère, malgré son importance, ne nous semble pas heureux
dans le choix de ses expressions, pour un académicien. Il ne plane pas
si haut au-dessus des simples mortels, qu'il ne soit au moins tenu de se
faire comprendre. Qu'est-ce donc qu'un «païen d'imagination,» qu'un
«épicurien par nature?» De grands mots en mauvais français ne sont pas
des raisons. Voyons, avec un peu de bonne foi, Jehan de Meung ne
serait-il pas un peu chrétien aussi, rien que par habitude ou par oubli,
puisque c'est seulement quand il glorifie Dieu et le Christ que M.
Ampère daigne lui trouver un peu de grandeur et de sublime? Ce serait au
moins rationnel.

Il semble oublier que Gerson n'attaqua le Roman de la Rose que cent
vingt ans après son apparition. L'espèce de notoriété, paraît-il, dont
jouissait cet ouvrage alors, était encore assez considérable pour que le
chancelier de l'Université ne dédaignât pas de le combattre avec
acharnement. Ce qu'il oublie aussi, c'est l'importance des défenseurs
de cette oeuvre remarquable contre le haut clergé, dont les attaques
incessantes n'avaient réussi, durant un siècle, qu'à rendre l'oeuvre
plus populaire. Il aurait dû, pour se [p. CXXX] montrer impartial, lire
et citer ces paroles de Jehan de Montreuil, secrétaire du roi Charles
VI, en réponse à Gerson:

«Plus je pénètre dans les importants mystères et dans la mystérieuse
importance de cette oeuvre profonde et d'une si grande et si durable
célébrité, que nous devons à la plume de Jehan de Meung, plus j'étudie
avec une curiosité toujours nouvelle le talent de l'industrieux
écrivain, plus je l'admire avec transport et avec feu.»

Puisqu'il cite la sage Christine de Pisan, il aurait dû citer aussi ses
adversaires: Gontier Col, général conseiller du roi; maître Jehan
Johannes, prévôt de Lille, et maître Pierre Col, secrétaire du roi. Leur
importance n'est certes pas à dédaigner. Et, somme toute, maître
Clopinel, qui fait si bonne justice, et dans un style si grand et si
sublime, de cette inepte science, l'astrologie, ne devait-il pas trouver
un adversaire tout naturel dans la fille de Thomas de Pisan, astrologue
de Charles V, qui dut peut-être au génie de Jehan de Meung le mépris et
la misère profonde qui le poursuivirent jusqu'à sa mort?

Mais suivons M. Ampère dans son étude, et nous verrons que ce critique
ne se départ pas un seul instant de ce même esprit de partialité. Il
nous promet bien de s'arrêter sur tous les passages les plus saillants;
mais il en est beaucoup, et des plus beaux, qu'il ne voit pas ou feint
de ne pas voir, en faisant ressortir, par contre, tous ceux qu'il trouve
favorables à son système.

Il ne manque pas, du reste, d'une certaine suffisance, et se fait une
singulière illusion sur son petit travail. «Donner une analyse
détaillée du Roman de la Rose, dit-il, c'est le publier pour ainsi
dire.» Hélas! ne connaîtront guère cette oeuvre ceux qui se
contenteront [p. CXXXI] de l'étudier dans l'analyse de M. Ampère, qu'il
termine ainsi: «Tel est le Roman de la Rose. Je crois avoir montré le
premier toute la portée de cette oeuvre célèbre!» Il connaissait
pourtant l'édition de Méon; mais il ne semble pas avoir lu l'étude de
Langlet du Fresnoy ni l'analyse de Lantin de Damerey, car il n'eût pas
écrit cette phrase-là.

Son analyse commence ainsi:

« Les deux portions du Roman de la Rose forment véritablement deux
poèmes, et le premier est souvent la contre-partie ou la parodie du
second.»

M. Ampère eût bien dû d'abord expliquer cette assertion que nous
regardons comme absolument inexacte. Et puis un premier ne peut jamais
être la parodie d'un second.

Il nous promet ensuite de ne s'arrêter que sur des passages qui lui
plairont par la grâce de l'expression ou qui l'intéresseront par la
hardiesse de la pensée ou l'audace de la satire.

Donc, il arrête tout d'abord le lecteur aux images du verger, pour lui
faire, dit-il, une observation essentielle. «Si le poème était composé
au point de vue de la morale chrétienne, l'Avarice et l'Envie se
trouveraient en compagnie des autres péchés mortels. Au lieu des péchés
mortels, l'auteur voit ici représentés les vices opposés aux qualités
qui formaient le chevalier accompli: Haine contraire d'Amour, Félonie de
Loyauté, Vilenie de Noblesse, Convoitise de Tempérance, Avarice de
Largesse, Envie de Générosité; et enfin Vieillesse, qui n'est point un
vice, est mise là comme étant le contraire de Jeunesse, qui, dans le
langage systématique des troubadours, exprimait, non seulement un des
âges de l'homme, mais la disposition morale qui rend propre aux
sentiments et aux vertus chevaleresques. Puis, à côté des images
principales, le [p. CXXXII] poète en a placé deux autres, Papelardie
et Pauvreté. Papelardie est synonyme d'Hypocrisie. Guillaume de Lorris
n'a pu se défendre de placer là cette allusion aux faux dévots, tant ce
genre de raillerie était naturel au moyen âge.»

Comme dit M. Ampère, son observation est essentielle. Nous nous
appesantirons donc sur ce passage, afin de prouver que, dès le début, M.
Ampère faisait fausse route, et que, pour arriver à sa conclusion
arrêtée d'avance, force lui fut d'expliquer bien des choses à sa façon
et de passer sur ce qu'il ne comprenait pas.

Sur le reste nous glisserons rapidement.

D'abord, pourquoi détacher deux images des autres et les déclarer
accessoires, quand, au contraire, ce sont les principales, la dernière
surtout, puisque c'est elle le noeud de l'action tout entière? En effet,
si l'Amant lutte si longtemps, c'est qu'il est pauvre, et nous verrons
le papelard Faux-Semblant remplir à lui seul le quart du roman de Jehan
de Meung. Pauvreté n'est pas un vice non plus, et M. Ampère eût dû
chercher à l'expliquer comme il a fait pour Vieillesse. Nous nous
demandons aussi pourquoi il fait Convoitise l'opposé de Tempérance. Rien
pourtant, dans le tableau tracé par l'auteur, ne dénote l'intempérance.
Mais M. Ampère a une idée fixe et absolue; il n'en démordra pas et,
coûte que coûte, soutiendra le paradoxe[4] jusqu'au bout. Aussi, voyez
où il se trouve entraîné: «Si le poème, dit-il, était composé au
point de vue de la morale chrétienne, [p. CXXXIII] l'auteur aurait
représenté les sept péchés capitaux;» et la conclusion de son étude se
résume ainsi: donc, c'est un poème de chevalerie composé contre la
morale chrétienne.

L'argument est irrésistible.

Il analyse sommairement l'oeuvre de Guillaume en l'accompagnant
d'observations savantes qui ne manquent pas d'intérêt. Mais il a sa
marotte. Il ne veut pas voir dans l'Amant un homme, et pour lui le poème
de Guillaume doit être absolument un roman de chevalerie. Il le veut, il
y tient, comme il tiendra tout à l'heure à ne voir qu'un traité de
libertinage dans le roman de Jehan de Meung. Il nous parle à chaque
instant de Mlle de Scudéry, et du Cid, et des Allemands, et de mille
autres choses qui prouvent toute sa science, mais sont fort inutiles; et
s'il déplore la manie des anciens poètes de toujours mettre l'amour en
allégorie, nous déplorons celle des savants de vouloir à toute force
étaler leur érudition partout. C'est, du reste, un reproche qui
s'adresse encore plus à Jehan de Meung, car c'est le défaut capital de
son oeuvre et, par cela même, nous voudrions voir M. Ampère plus
indulgent pour lui.

Comme tous les gens à système, M. Ampère ne veut pas reconnaître ses
erreurs, et quand, par exemple, il affirme que Vieillesse n'est, aux
yeux de Guillaume, que l'opposé de Jeunesse qui, dans le langage des
troubadours, exprime la disposition morale qui nous rend propres aux
sentiments et aux vertus chevaleresques, il se garde bien de nous
parler du démenti formel que lui inflige l'auteur un peu plus loin,
lorsqu'il dépeint Jeunesse comme l'épanouissement du corps joint à
l'innocence et à l'inexpérience du coeur.

[p. CXXXIV]
Nous arrivons maintenant à l'analyse de Jehan de Meung. M. Ampère
prévient le lecteur qu'il ne faut considérer son oeuvre que comme un
amusement de la jeunesse d'un savant grivois, et qu'on doit s'attendre à
y trouver l'alliance de la satire avec le savoir ou du moins la
prétention au savoir. Voilà un trait qui dénote un ennemi systématique,
car le savoir de Jehan de Meung est, pour tout homme de bonne foi,
au-dessus de toute discussion. Ensuite il fait un parallèle rapide, mais
très-exact, entre les deux auteurs.

Nous n'y relèverons qu'une chose: c'est qu'il fait de Jehan de Meung un
moine, au mépris de l'histoire, uniquement pour le plaisir d'étaler un
peu d'érudition, et comparer les deux auteurs à l'aimable Jehan de
Saintré et au robuste et gaillard Damp abbé dans la Dame des belles
cousines. Il reproche à Jehan de Meung, au lieu de suivre, comme son
devancier, le fil du récit, de s'en écarter sans cesse. «Bien souvent
il oublie son sujet pour traiter tous les sujets; il intercale des
allégories dans les allégories, des histoires dans les histoires. Bon
fait prolixité fuir, a dit Jehan de Meung; jamais auteur n'observa plus
mal son précepte; mais parmi cette multitude d'épisodes, nous trouverons
des passages beaucoup plus curieux, et même des morceaux de poésie
beaucoup mieux frappés que tout ce qu'a pu nous offrir le doucereux
Guillaume.»

Le lecteur a pu voir quelle est notre opinion à ce sujet, et que sur
plusieurs points nous partageons celle de M. Ampère.

Puis il passe rapidement en quelques mots sur le corps de 7,000 vers,
pour arriver à Faux-Semblant dont il analyse le discours à fond et d'une
façon remarquable. Mais il n'y voit pas autre chose qu'un [p. CXXXV]
genre de raillerie naturelle au moyen âge. Il résume cette analyse
ainsi: «Faux-Semblant s'exprime au nom des ordres mendiants comme il
eût pu le faire au nom de l'ordre qui les remplaça au XVIesiècle.»
Diable, M. Ampère, cette petite pointe contre la Compagnie de Jésus vous
serait-elle échappée? De votre part le trait est cruel!

L'analyste reprend son travail, expose brièvement l'action, et s'arrête,
avec Jehan de Meung, au serment des barons. Voyons ce qu'il pense de
dame Nature.

Cette digression de 5,000 vers semble à M. Ampère tout simplement un
poème scientifique et philosophique introduit dans le corps de la
narration allégorique. Il nous parle en passant du Bagavatgita et du
Mahabarata indiens. Heureusement la digression n'est que de cinq
lignes; mais elle a l'avantage d'être complètement inutile, tandis que,
nous l'avons démontré, chez Jehan de Meung, cette digression et celles
qui vont suivre sont le fond même de l'ouvrage, le roman de Bel-Accueil
n'étant que l'accessoire.

M. Ampère reconnaît, du reste, dans ce hors-d'oeuvre, une éloquence et
une grandeur qui étonnent. «L'expression large et simple, dit-il,
rappelle les beaux vers philosophiques de Dante; il est rare que Jehan
de Meung et, en général, les poètes français du moyen âge s'élèvent
jusque-là.» Il continue à s'extasier sur le mérite et la profondeur du
poète comme philosophe et comme savant.

Tiens! mais qu'est donc devenu ce dédain de tout à l'heure sur la
prétention au savoir de ce libertin grivois?

Il poursuit: «C'est par un singulier tour que nous [p. CXXXVI]
rentrons dans le sujet du poème, qui désormais sera traité d'un point
de vue tout physique.»

Pour notre compte, nous ne croyons pas que l'auteur ait eu l'intention
de faire autre chose qu'un traité de l'amour naturel, c'est-à-dire
physique, et M. Ampère s'en aperçoit un peu tard.

Il traite le discours de Génius d'étrange:

«Le fond, dit-il, en est très-profane; mais le
sacré s'y trouve inconcevablement mêlé. Au milieu d'exhortations pleines
d'une verve plus qu'érotique, vient bizarrement se placer une invitation
pressante à mériter le ciel et éviter l'enfer. Mais, chose incroyable,
cet excès de mysticisme ne fait pas perdre à Génius le but de son
sermon; car, dit-il, pour mériter ce paradis,


Pensez de Nature honorer,

Servez-la par bien laborer (travailler).



«A ce conseil d'une moralité très-équivoque, ou plutôt qui dans sa
bouche ne l'est guère, il joint quelques préceptes d'humaine vertu,
comme de ne pas voler, de ne pas tuer, d'être loyal et miséricordieux;
mais de la foi et des vertus exclusivement chrétiennes, pas un mot. Il
n'en promet pas moins les joies du paradis pour récompense à ceux qui
suivront ses enseignements dont on a vu quel était l'objet.»

Évidemment, M. Ampère n'a pas compris que Jehan de Meung était un apôtre
de la religion naturelle. Pour être un honnête homme, un saint, Jehan de
Meung dit: «Ne volez pas, ne tuez pas; soyez loyal et bon, charitable et
juste; en un mot, aimez, et surtout n'oubliez pas que chaque fois que
vous violerez les lois de la nature, vous serez sacrilège; anathème sur
vous! Allez donc, et multipliez.»

Ce libertin ne veut voir dans l'amour que l'acte sacré de la [p. CXXXVII]
génération, et c'est pour cela que Dieu voulut y mettre la suprême
jouissance, et il range au nombre des amours monstrueux l'unique désir
d'un plaisir bestial.

En résumé, Jehan de Meung ne reconnaît que les lois naturelles, et comme
les vertus exclusivement chrétiennes (ou plutôt exclusivement
catholiques), telles que l'amour mystique, le célibat et la
mortification de la chair, que le clergé prêchait tant et pratiquait si
peu, sont des vertus contre nature, il les combat impitoyablement.

«Des termes consacrés par l'Église, dit M. Ampère, sont appliqués à
des actions et des sentiments que l'Église réprouve.» Dans notre langue
tous les termes sacrés sont exclusivement réservés à la religion
chrétienne. Jehan de Meung n'avait pas le choix pour désigner des
actions et des sentiments sacrés à ses yeux, et si l'Église les
réprouve, tant pis pour l'Église, car l'amour dont parle Jehan de Meung
n'est ni coupable ni honteux, en dépit des dogmes et des conciles.

Oui, monsieur Ampère, telle est, comme vous dites, la moralité
«très-équivoque» de Jehan de Meung et la portée du Roman de la Rose.



Il ne nous reste plus à parler que de l'étude de M.P. Pâris.

Cette étude est, à notre avis, bien meilleure que celle de M. Ampère, et
les observations que nous ferons sur ce remarquable travail complèteront
heureusement le nôtre.

Disons de suite qu'il n'est pas conçu dans le même esprit que le [p. CXXXVIII]
précédent, et nous serons heureux de constater plus d'une fois entre son
auteur et nous une communauté d'idées que nous ne trouvons guère dans M.
Ampère; et notons en passant qu'au point de vue du style, de la netteté
des pensées et du choix des expressions, M. Pâris est bien supérieur à
celui-ci. C'est une conséquence de ce que nous avons dit plus haut. En
effet, on ne dit bien que ce qu'on saisit bien. Dès le début, nous le
voyons se ranger à l'opinion de M. Raynouard, que le Roman de la Rose
doit avoir été publié tout entier dans le cours du XIIIe siècle: la
partie de Guillaume vers 1240 et celle de Jehan de Meung avant 1282.

M. Ampère affirme, sur la foi du titre, que Guillaume de Lorris avait
entrepris de faire de son poème un traité complet de l'art d'aimer. M.
Pâris lui prête seulement l'intention de raconter les peines et les
plaisirs réservés à ceux qui aiment. C'est notre avis. Cette
interprétation est plus conforme à la marche de l'action, et il ne nous
est pas permis de préjuger une fin qui n'existe pas. La manière dont
nous expliquons les allégories du début se rapporte, à peu près
absolument, au sens que leur prête M. Pâris. Or, notre point de départ
étant le même, nous n'aurons donc à constater que des divergences de
détail et une contradiction sérieuse sur la manière d'apprécier l'oeuvre
de Jehan de Meung. Pour tout le reste, nous nous contenterons de
renvoyer le lecteur à l'excellent travail que nous discutons. Pour
l'appréciation des deux poètes, nous citons textuellement M. Pâris:

«Guillaume avait l'intention de donner explication des allégories qu'il
avait employées; mais il n'a pas rempli [p. CXXXIX] sa promesse, et
nous le regrettons pour quelques personnages auxquels il fait jouer un
double rôle, dont peut-être il aurait mieux justifié l'emploi s'il avait
mis la dernière main à son ouvrage. Le style en est précis, clair,
élégant. Le poète sait éviter une stérile abondance; il ne se noie pas
dans les développements; ses personnages parlent bien et comme ils
doivent parler. Il semble avoir une sorte d'aversion pour les jeux de
mots, les tournures recherchées, les pensées subtiles. Enfin, sa parole
est constamment chaste; et bien différent en cela de Jehan de Meun, il
n'a pas fait un seul vers dont l'impiété, le libertinage ou la malice
puisse, à tort ou à raison, s'armer ou se prévaloir. L'auteur de ce
poème mérite donc, malgré tous les inconvénients du genre allégorique,
un rang parmi les meilleurs versificateurs français du moyen âge,
peut-être même parmi les poètes dont notre littérature a droit de se
glorifier.

«On devine aisément, dès les premiers vers, que Jean de Meun a vu,
surtout dans la continuation du Roman de la Rose, une occasion de
donner carrière à son érudition, à ses opinions philosophiques et au
libertinage de son esprit. Guillaume de Lorris avait voulu raconter
l'histoire d'un véritable amoureux; Jean de Meun s'est proposé de parler
de tout, à l'exception du véritable amour. Il a fait un ouvrage de
marqueterie, une sorte d'échiquier dans lequel il a placé avec plus ou
moins de symétrie ou d'à propos les principaux incidents de la vie et
l'histoire de toutes les passions humaines. Ne lui demandons pas de plan
régulier; l'art de la composition n'est pas le sien; il disserte de tout
comme Montaigne, avec une égale indépendance de pensées, quelquefois la
même force d'expression et toujours le même désordre. Mais l'auteur des
Essais, dès le début, nous avertit du moins de la liberté de ses
allures, tandis que Jean de [p. CXL] Meun, qui, reprenant un poème
sagement conduit jusque-là, s'était engagé à régler sa conduite sur
celle de son ingénieux devancier, mérite certainement le reproche
d'avoir manqué à ses promesses.»

Et là-dessus, M. Pâris entame l'analyse de Jehan de Meung.

Ainsi, tous les savants qui ont étudié cette oeuvre immense, tous, sans
exception, n'ont vu dans Jehan de Meung qu'un érudit faisant de
l'érudition à bâtons rompus, sans ordre et sans plan préconçu.

L'auteur, certes, mérite en partie ce reproche. Comme nous l'avons dit,
c'est le défaut capital de son oeuvre; mais lui refuser un plan
préconçu, c'est ne pas le comprendre. Tout ce qu'on peut faire en faveur
de cette idée, c'est de constater que quelques passages ont été
certainement ajoutés après coup, un entre autres, de quelques centaines
de vers, que l'auteur (ou les copistes) a jeté négligemment au beau
milieu d'une phrase, si bien qu'en en retrouvant la fin le lecteur est
complètement dérouté. Nous indiquerons, du reste, dans les notes, ces
passages au fur et à mesure qu'ils se présenteront. Nous avons été
nous-même, à première lecture, tenté de croire que Jehan de Meung
n'avait entrepris que la continuation de l'idylle de Guillaume de
Lorris. Mais après un examen plus sérieux, nous nous sommes arrêté à la
thèse que nous avons soutenue dans notre étude, et plus nous relisons
l'ouvrage, plus nous repassons les travaux de nos devanciers, plus nous
sommes persuadé être dans le vrai.

C'est ce qui fait que M. Pâris se heurte à certains passages qui lui
semblent ennuyeux ou incompréhensibles. Ainsi le combat de l'ost d'Amour
contre [p. CXLI] les geôliers de Bel-Accueil ne lui semble qu' «une
guerre dont le récit trop allégorique est pour lui assez insipide,»
quand pour nous c'est peut-être le passage le plus fin, le plus délicat,
le plus vrai, en un mot, le plus naturel, partant le plus intéressant.
Ainsi, le personnage de Génius est obscur pour lui; il le regarde comme
une fiction étrange et inutile, et il ne comprend pas ce long discours
du prêtre de Nature:


Qui nous a le noeud dénoué,

Qui sans lui fût resté noué,



dans lequel il ne voit que l'obscénité la plus grossière et la
prétention d'expliquer les mystères du grand oeuvre et de la pierre
philosophale. C'est la partie du poème, dit-il, qu'on a le plus
souvent essayé de comprendre; mais, jusqu'à présent, ces divers essais
sont demeurés infructueux.

Quant à nous, s'il est un passage que nous n'ayons pu comprendre, ce
n'est certes pas celui-là. Génius, intermédiaire naturel entre l'âme et
les sens, parle, au contraire, un langage clair et précis; il ne
s'occupe pas du grand oeuvre, ou du moins, le grand oeuvre pour lui,
c'est de procréer, et il lance l'anathème:


........sur toute gent

Qui ne se vuellent remuer

Pour l'espèce continuer.



M. Pâris ne comprenant pas Génius ne comprend pas davantage son
discours, et cela va de soi. Et c'est cette même raison qui lui fait
trouver l'épisode de Pygmalion un hors-d'oeuvre inutile. Inutile quant à
la marche de l'action, peut-être, mais absolument [p. CXLII]
indispensable à l'exposé des théories philosophiques de Jehan de Meung,
puisque c'est Génius, cette force surnaturelle, cette flamme divine qui
vient embraser Bel-Accueil, comme jadis il anima la statue insensible de
Pygmalion. C'est, plus encore que la cueillette de la Rose, le véritable
couronnement de l'oeuvre. Génius est la cause; l'union des deux amants
n'est que l'effet.



[p. CXLIII]

VIE DE JEAN DE MEUNG

PAR ANDRÉ THÉVET.

Encores que l'ancienneté et enrouillée rimaille, dont autres-fois s'est
servy celuy duquel je fais la vie, semble avoir effacé le reste de la
mémoire qui nous pouvoit rester de son travail: je suis néantmoins
contant de retirer de la prison d'oubly la louange que plusieurs éclopez
de leur cervelle ont voulu malicieusement par calomnies luy dérober: ne
reconnoissans pas ce qui a esté fort bien remarqué par le Chroniqueur
d'Aquitaine, qu'il a été docteur en théologie[5]; et véritablement aussi
ils font tort à tout le corps de sa compaignie, quant ils veulent le
mettre, non pas entre les balieures de la menuë populace seulement, mais
parmi la voyerie des plus [p. CXLIV] désesperez ennemis d'honnesteté.
Je les prierois de me dire pourquoy le Prieur de Saloin[6] le représente
bien vestu d'une robbe ou chappe fourrée de menu vair; il faut bien
qu'il le tint pour un homme d'autre remarque, que ceux qui voudroient
bien volontiers nous faire croire, qu'à cause de son nom Clopinel, il
a esté pietre, ridicule et misérable. Mais d'autant que (selon le commun
proverbe) l'habit ne fait pas le moyne, par ses dits et escrits je veux
faire entendre à un chacun, qu'il n'alloit point tant trainant sa jambe,
qu'il ne sçeût bien s'avancer devant ses compagnons. Quand nous
n'aurions que le Roman de la Rose, encore faudroit-il reconnoistre en
luy une merveilleuse adresse, quoyqu'il n'ait esté le premier qui y ait
donné le premier coup; mais Guillaume de Lorris, qui n'ayant pu conduire
à sa fin son discours, quarante ans après sa mort fut secondé par Jean
Clopinel, comme on voit par ces vers que j'ai insérés ici:


Et puis viendra Jean Clopinel,

Au cueur joly, au cueur ysuel,

Qui naistra sur Loire à Meun.



Et peu après encore:


Il aura le Rommant si chier,

Qu'il le voudra tout parfournir,

Se temps et lieu lui peut venir;

Car quant Guillaume cessera,

Jean si le recommencera

Après sa mort, que je ne mente,

An très-passé plus de quarente.



Plusieurs ont voulu imiter ce Roman de la Rose, et entre autres [p. CXLV]
Geofroy Chaucer, Anglois, qui en a composé un qu'il intitule: The
Romant of the Rose; lequel, au rapport de Balaeus, a esté tiré du livre
de l'Art d'aimer, de Jean Mone[7], qu'il faict Anglois. Je conjecture
qu'il entend notre Jean de Meung, encores qu'il le face Anglois,
d'autant que n'est aisé à croire qu'un Anglois osa se hazarder à une
telle oeuvre; quoy que les termes ne semblent que trop rudes maintenant,
si estoyent-ils bien riches pour lors. Et quoy qu'on considere les
traicts qui sont romancés par Clopinel, je ne puis estimer que ceux qui
les contempleront, n'admirent l'adresse de ce poète, qui, souz des
termes enveloppez et couverts, a assez clairement exprimé la vérité à
qui la vouloit entendre. Je sais bien qu'il y a eu quelques lecteurs
chagrins et importuns qui ont voulu se formaliser de la licence qu'ils
trouvent dans ce roman, de manière que par des écrits publics ils ont
voulu blasmer et le livre et l'autheur: il s'en est même trouvé un entre
les autres qui s'est tellement abandonné à sa colère, qu'il a dit que
plutost il croiroit que Judas fut sauvé que le pauvre Jean Clopinel.
L'occasion sur laquelle se fondoyent ces rechignés controlleurs, est
qu'ils voyoyent que ce livre trottoit par les mains de la Noblesse, et
principalement des Courtisans, et en estoit mieux reçeu que les
advertissemens de dévotion, piété et amour divin. Cela fit que pour les
en dégouster, ils s'armerent contre la Rose, jetterent plusieurs
execrations qui, quant tout sera bien espluché, seront plus ineptes que
nécessaires. Aussi l'effect a bien monstre qu'ils ne sçavoient quelles
estoyent les vertus et propriétés de la Rose, telles qu'encores que par
le dehors elle pique, elle a neanmoins [p. CXLVI] au dedans une fort
singulière et souveraine odeur. De fait, je passeray volontiers
condemnation que Clopinel, s'émancipant souz le passe-droit que la
poésie se veut attribuer, s'est peut-être, plus souvent que besoin
n'eust esté, laissé esgarer en vains et ridicules discours; qu'il a
quelques-fois trop piqué quelques-uns, et finalement qu'il n'a gardé la
modestie qui eust esté bien requise; mais que pour cela il ait fallu
d'un plain saut le prendre au collet pour le terrasser, il n'y a point
aparence. Pourquoi n'ont-ils foudroyé sur les lascivetés d'un Martial,
d'un Ovide, et d'autres poètes tant grecs que latins, lesquels ont bien
autrement gazouillé de l'amour que n'a faict ou de Lorris ou Clopinel?
Ce qui donne couleur à ceste censure, est que desja Clopinel, pour avoir
esté trop libre en ses paroles, faillit à avoir le foüet des Dames de la
Cour, contre lesquelles il avoit escript ces vers:


Toutes estes, serés, ou fustes

De fait, ou de volonté, putes;

Et qui très-bien vous chercheroit,

Toutes putes vous trouveroit.



Premièrement, je pourrois alléguer l'incapacité du jugement, qui,
quelque ignominieux qu'il eut sçeu estre, ne pouvoit emporter aucune
note d'infamie contre ce pauvre criminel, qui à tout évenement pouvoit
demander son déclinatoire devant juges qui eussent esté receuz et admis
au siège de justice par les loix. Or, il est tout notoire que l'estat de
judicature, aussi bien que la prestrise, est viril; et partant que les
dames en sont forbannies. En après la condemnation n'estoit pas d'avoir
le foüet des mains [p. CXLVII] de l'executeur de justice. Cela seroit
contre tout droict, que les parties plaintives chastiassent elles-mêmes
ceulx qui les auroyent intéressées. Et en outre seroit blesser la
grandeur, honeur et dignité des Dames, qui eussent esté bien marries
d'avoir voulu empoigner le foüet pour servir en tel office. Mais
qu'est-il besoin de disputer sur l'exécution, puisqu'il en obtint la
surséance par une ruse, laquelle estant gaillarde et gentille, je suis
bien contant de la proposer icy. Doncques maistre Jean de Meung ayant
esté amené à la Cour par quelques Gentils-Hommes, lesquels, pour
gratifier aux dames, avoyent promis le leur livrer, et n'empêcher qu'il
ne leur, fist réparation de l'injure qu'elles alléguoyent leur avoir
esté faite, fut resserré dans une chambre. Après fut présenté aux Dames,
la plus hardie desquelles commence à lui remonstrer qu'au Roman de la
Rose il avoit introduit un jaloux qui dit tout le mal qu'il est
possible des femmes, et trop témérairement avoit lasché sa plume pour
escrire les vers que j'ai cy-dessus récités. De manière qu'à son dire il
n'y a Dame qui ne soit putain, ne l'ait esté, ou ne veüille l'estre; qui
est trop ouvertement deschirer l'honeur, pudicité et chaste intégrité
des Dames. Encores que telle insolence méritast très-griefve peine, et
qui ne pourroit pourtant esgaler à ce qu'il a mérité, il estoit dict et
arresté qu'il seroit foüetté des Dames, qui là assistoyent, tenant
chacune une poignée de verges. Clopinel, encores qu'il ne fust de bas
or, si craignoit-il la touche; et partant, après avoir quelque tems
pensé en soi-même, voyant que son aâge ne pouvoit esmouvoir les Dames à
miséricorde, et d'autre costé le nombre si grand de poignées pour
descharger sur son dos, pressé qu'il se vit de se dépouiller,
[p. CXLVIII] humblement les requit lui vouloir octroyer un don, jurant qu'il
ne demanderoit rémission du chastiment qu'elles entendoyent (à tort)
prendre de luy, ains l'avancement. Ce qui luy fut accordé, non sans
grande difficulté; et, n'eust esté respect des Gentils-Hommes qui
intercéderent pour luy, il estoit frustré de son espoir, Alors, dit-il,
je vous prie, Mesdames, puisque j'ai trouvé tant de grâces envers vous
que ma demande est intérinée, que la plus forte putain de votre
compaignie commence la premiere et me donne le premier coup. Ma requeste
est juridique, d'autant que je n'ai parlé que des méchantes, folles et
mal advisées. Par ce moyen, lia les mains à toute la compaignie: elles
se regardoyent l'une l'autre pour sçavoir qui auroit l'honeur de
commencer; mais n'y en eut pas une, quoy-qu'elles eussent toutes bonne
envie de l'estriller, qui se hazardast de le toucher. Clopinel, joyeux
de ce nouveau incident, eschapa, et apresta matiere aux Gentils-Hommes
de se gaber (ou moquer) des Dames, lesquelles, au lieu de luy porter
honeur et réverence, vouloyent trop rudement l'outrager. C'étoit
bien-loin de faire comme Marguerite, fille de Jaques premier du nom, roy
d'Ecosse, et femme du Dauphin, qui fut depuis le roy Loüis unzieme du
nom, laquelle, comme elle passoit par une sale où estoit endormy Alain
Charretier, secrétaire du roy Charles septieme, homme docte, poète et
orateur élégant en la langue françoise, l'alla baiser en la bouche, en
présence de ceux de sa suite. Et comme quelqu'un de ceux de la
compaignie lui eut répondu, qu'on trouvoit estrange qu'elle eust baisé
un homme si laid, elle respondit: Je n'ay pas baisé l'homme, mais la
bouche de laquelle sont issus tant et excellens [p. CXLIX] propos,
matières graves et sentences dorées. Ce n'est pas qu'il se laissast
emmuseler (comme ses escrits le justifient), non plus que Clopinel; mais
ceste vertueuse princesse chérissoit et admiroit ceux qui doctement
déchiffroient la vérité.

Quant au tems auquel vivoit notre Jean de Meung, n'est pas aisé de
pouvoir le vérifier précisément; toutefois est loisible de conjecturer
par l'Epistre liminaire qu'il a mise au commencement du livre de Boëce,
De la Consolation, à peu près en quel tems il a vescu. «A TA ROYALE
MAJESTÉ, dit-il, très-noble Prince, par la grâce de Dieu, roy des
François, Philippes le Quart; je Jean de Meung, qui jadis au Romans de
la Rose, puisque Jalousies et mis en prison Bel-Accueil, enseigné la
manière du chastel prendre et de la Rose cueillir; et translaté de latin
en françois le livre de Vegece de Chevalerie, et le livre des
Merveilles de Hirlande; et le livre des Epistres de Pierre Abeillard
et Helois sa femme; et le livre d'Aelred, de Spirituelle amitié;
envoyé ores Boëce de Consolation, que j'ai translaté en françois,
jaçoit ce qu'entendes bien latin.» Or ce Philippes le Quart commença à
régner l'an douze cens quatre-vingt et six, et régna vingt-huit ans. Et
du depuis il présenta son livre, intitulé le Dodecaedron, au roy
Charles cinquiesme du nom, lequel commença son regne l'an mil trois cens
soixante et quatre; de manière que j'infère qu'il a esté aâgé d'environ
quatre-vingt tant d'années, et a esté contemporain de Dante, poète
italien, qui vivoit l'an mil deux cens soixante-cinq. Ce qui donne de la
peine en ce calcul est, qu'il n'est pas croyable que le Roman de la
Rose ait esté buriné par quelque jeune cerveau; de manière que si
Clopinel a esté d'aâge [p. CL] meur et rassis quand il reprint l'oeuvre
délaissé par de Lorris, il s'ensuit qu'il n'ait pas atteint jusqu'au
regne de Charles: autrement auroit-il atteint pour le moins six vingt
tant d'années. Pour ceste occasion aucuns ont désavoué l'oeuvre du
Dodecaedron, qui ne peuvent se persuader qu'un homme consommé en
prudence et abbatu par la longueur d'une vieillesse, ait voulu sur ses
derniers jours s'amuser à tels jouëts. Quant à moi je ne veux tenir un
party ny l'autre, ne pouvant au vray asseurer ce qui en peut estre;
néantmoins oserai-je bien dire qu'il n'est point inconvénient que
Clopinel y ait mis la main, puisque la gentillesse de l'oeuvre ne gist
qu'en une promptitude et certaineté des secrets de l'arithmétique, pour
si bien asseoir les renvoys et responses, afin de se rapporter aux
poincts des dez. Qu'aux mathématiques Jean de Meung ait esté bien versé,
appert par son Testament, duquel je veux toucher un mot pour quelques
singularités qui y sont remarquables. Ce bon Clopinel estant près de sa
fin, advisa de testamenter; et par sa disposition dernière, laissa aux
Jacobins de Paris un coffre qu'il avoit avec tout ce qui estoit dedans,
commandant ne l'ouvrir qu'il ne fust mis en terre, à charge que les
frères prescheurs le feroyent enterrer dans leur église: lesquels il
avoit desja par le passé fort harassés pour la haine commune qu'en ce
tems ceux de l'Université portoyent aux mendiens. Les pauvres Jacobins,
soit qu'ils pensassent que Jean de Meung, sur ses vieux jours, se
repentoit des algarades qu'il leur avoit aidé à faire, soit pour
l'opinion qu'ils avoyent que ce laiz enfleroit de beaucoup leurs bouges,
ensevelirent Clopinel avec toutes les solemnités au mieux qu'ils
peurent, et parachevèrent son [p. CLI] service mortuaire. A peine
eurent-ils finy l'office, qu'incontinent ils viennent pour enlever ce
coffre beau, diapré, fermé à plusieurs serrures, et fort pesant. Ils
faisoyent estat d'avoir des escus à milliers: mais quant ils furent
venus à l'ouverture, ils se trouvèrent par la reveuë deçeus d'autre
moitié de juste prix; car au lieu d'or et d'argent, n'y trouvèrent que
des pierres d'ardoise sur lesquelles il tiroit des figures tant
d'arithmétique que de géométrie. Tellement en furent irrités ces bons
moines, qu'après avoir long-temps délibéré, enfin s'hasarderent de le
déterrer, alléguans qu'il estoit indigne d'estre enterré en leur maison,
puisque vif et mourant il se moquoit d'eux. Mais la Cour de parlement,
advertie de telle inhumanité, par son arrest le fit remettre en
sépulture honorable dans le cloistre du couvent. Je ne doute pas qu'il
ne leur ait voulu bailler quelques cassade, ne plus ne moins que Me
François Rabelais, homme rare en doctrine, auquel on fit coucher en laiz
articles qui excedoient son pouvoir; et quant on lui demandoit où on
puiseroit tout ce qu'il donnoit: Faites, dit-il, comme le barbet,
cherchez; et après avoir dit: Tirez le rideau, la farce est joüée,
décéda. Toutesfois pour ne détracter des morts, et combien que ce ne
soit mon intention de contrerooler cest arrêt, sçachant très-bien que la
Cour a eu très-juste occasion d'ainsi décerner, je veux bien proposer
deux raisons qui peuvent l'avoir induicte à le donner. La premiere est
que, par les ordonnances des Empereurs romains, est défendu de refuser
d'inhumer un corps sous prétexte de la pauvreté du défunt; pour cet
effet, lisons-nous aux nouvelles Constitutions de Justinien, qu'à
Constantinople ont esté établis certains [p. CLII] lieux et personnages
destinez à ensépulturer les corps morts, de manière que cette seule
raison rendoit condemnables les Jacobins. Mais puisque sans chenevis les
chardonnerets ne chantent pas volontiers, comme l'on dit, voyons s'ils
n'ont rien eu, et si le laiz a été frustratoire, fraudulent et captieux.
Clopinel leur legue son coffre tel qu'il est, avec ce qui est dedans: il
sçavoit bien ce qui y estoit. De le vouloir contraindre à exprimer la
chose qu'il donne, c'est brider sa volonté. Mais on dira que les
Jacoqins présumoyent qu'il fust garny d'escus. Et pour ce donc que le
légataire estime qu'un plat d'estain, qui lui a esté laissé par le
testateur, soit d'or ou d'argent, il s'ensuivra que l'héritier sera tenu
de lui en donner ou faire forger un chez l'orfevre? Mais à vostre advis,
qui valoit davantage ou un escu, ou bien une figure d'arithmétique? Je
sais bien que ceux qui ne pensent qu'à la réparation de la cuisine,
diront que les escus eussent esté beaucoup plus profitables à ces
pauvres freres que l'ardoise géométriquée, et qu'autant pesant d'or ou
d'argent comme il y avait d'ardoises, eust faict un gros tas d'escus;
mais ceux qui ont le coeur généreux priseront davantage les gentillesses
que il avoit tirées sur les ardoises, que tout l'or de Gygès, Craesus ou
Midas; que les sciences libéralles, telles que sont les mathématiques,
sont à préférer aux méchaniques et principalement à la cuisine. Bien est
vrai que quant elle est froide, on ne peut aisément continuer de
philosopher; mais l'estat, condition et qualité dont ils avoyent fait
profession, leur ostoyent tous moyens de s'aider de telles allégations,
qui sont plutost contes de mondains, qu'opinions seulement de ceux qui
tiennent un degré beaucoup plus eslevé. Finalement [p. CLIII] je veux
que toute sa vie il leur ait fait du pis qu'il ait pu, qu'il se soit
mocqué d'eux en leur legant des lopins d'ardoise au lieu d'escus, pour
cela falloit-il le desenterrer? Cela est contre le commandement de Dieu,
qui nous commande d'aimer nos ennemis. Que s'ils ne se sentoyent assez
régenerés pour savourer ce saint précepte, au moins devoyent-ils avoir
horreur de se venger sur un mort: il n'étoit pas hérétique, partant ne
pouvoyent le tirer hors du sépulchre en desdain du tort qu'il leur
pouvoit avoir faict. Ne sçavoyent-ils pas bien qu'il est défendu de
mesparler d'un trespassé, non pas seulement de paroles, mais d'effect?
Vouloyent-ils deschirer la renommée de ce pauvre Clopinel, lequel a esté
en telle estime, que (comme j'ay dit) l'Anglois Balaeus l'a voulu
transporter en Angleterre, dont n'est merveilles? Il est assez
coustumier de choisir les plus belles roses qu'il peut, soit en France,
Allemaigne ou Espaigne, pour en reparer sa patrie. Mais aussi le plus
souvent trouve-t-il qui s'y opose, et par légitimes moyens les
revendique. Quoique ce soit encores, est-il contraint de confesser que
son Chaucer a pillé (il appelle cela illustrer le livre de Jean de
Meung) les plus beaux boutons qu'il a peu du Roman de la Rose, pour en
embellir et enrichir le sien? Ce que j'ai bien voulu ajouster, tant pour
monstrer en quoi se mesprennent les Anglois, qui veulent ravir à nostre
France le Roman de la Rose, que pour faire entendre à un chascun que,
en ce que nous avons mis cy-dessus touchant Clopinel, nous n'entendons
le mettre au rang et roole des affronteurs, encore moins taxer les
religieux de saint Dominique d'autre que de ce qu'ils se pourroyent
avoir laissé commander par quelques escervelez, qui les [p. CLIV]
auroyent poussez à se formaliser d'une chose qu'ils seroyent autrement,
je m'en assure, faschez de contrerooler, attendu qu'ils sçavent
très-bien que le devoir de pieté les induit à une oeuvre accompagnée
d'une telle et si grande humanité. De ma part je prise et honore leur
compaignie; mais impossible est que parmy un si grand nombre qu'ils
estoyent, il n'y en ait toujours quelqu'un qui fasse des fautes, et par
quelques fois donne un mauvais bransle. Or, pour revenir à notre
Clopinel, on l'eust peu attaquer d'affronterie, si on eust trouvé
qu'après sa mort il eust esté garny de meubles précieux ou d'escus: le
plus précieux joyau qu'il avoit estoyent ces exercices qu'il avoit prins
après ces ardoises orbiculaires: il en fait un laiz à ceux lesquels il
supplioit entomber son corps, mesurant un chascun à son aulne; et
présumant que tout ainsi qu'il avoit prins plaisir à philosopher, aussi
ils se baigneroyent à veoir les belles figures mathématiques qu'il avoit
là tracées. J'insiste principalement sur ce point, d'autant que je ne
suis tenu de respondre pour la liberté de parler où il s'est licencié:
non pas que je craigne de tomber au même inconvénient auquel il pensa
être engagé; mais parce que la ruse accorte qui le garantit de la
punition exemplaire dont il devoit estre justidé et réparer la faute,
l'a desgaigé de toute crainte, puisque sur l'exécution de l'arrest donné
à l'encontre de luy, il y a eu une modification accordée du consentement
des juges et parties, au grand contentement du pauvre sentencié. Mais
quand j'aurois à porter paroles pour Jean de Meung, je ne m'en donneroye
pas si grande peine que l'on pourrait penser, d'autant que, sans me
mettre en charge d'entrer en preuve, je ne voudroye faire targue que de
[p. CLV] la face du livre, qui, portant sur son frontispice LA ROSE,
devoit apprendre à toutes ces mescontentes que la Rose n'est point
seulement accompagnée d'une souefve odeur, couleur vermeille, blanche et
délicate; ains aussi des piquerons qui arment la rose, et souvent
poignent ceux ou celles qui, ou trop près ou mal-à-propos, l'approchent
de leur nés.

NOTES:

[1] Dame étoit le nom de la femme mariée à un chevalier;
Damoiselle était pour la femme de l'écuyer. Lantin de Damery.


[2] Cette phrase est la seule que nous ayons cru devoir
emprunter au travail de M. Huot. Nous n'avons pas hésité, car il est
impossible de mieux dire.


[3] Pour les auteurs cités: Baillet, Baïf, Ronsard, le Père
Boubours et Pasquier, voir la Dissertation de Lantin de Damerey dans,
l'édition de Méon.


[4] Paradoxe n'est peut-être pas le mot propre. Paradoxe
veut dire: opinion opposée à l'opinion commune. Erreur serait sans
doute mieux placé ici.


[5] On a raison de douter si Jean de Meung a été docteur en
théologie.


[6] Honoré Bonnet.


[7] H. Herluison, éditeur.






[p.2]

LE ROMAN DE LA ROSE


I





Ci est le Rommant de la Rose,

Où l'art d'Amors est tote enclose.





Maintes gens dient que en songes

N'a se fables non et mençonges;

Mais l'en puet tiex songes songier

Qui ne sunt mie mençongier;

Ains sunt après bien apparant[1a].

Si en puis bien trere à garant

Ung acteur qui ot non Macrobes[2];

Qui ne tint pas songes à lobes;

Ainçois escrist la vision

Qui avint au roi Cipion.

Quiconques cuide ne qui die

Que soit folor ou musardie

De croire que songes aviengne,

Qui ce voldra, pour fol m'en tiengne;

Car endroit moi ai-je fiance

Que songe soit senefiance

Des biens as gens et des anuiz,

Car li plusors songent de nuitz

Maintes choses couvertement

Que l'en voit puis apertement.

[p.3]

LE ROMAN DE LA ROSE


I





Ci est le Roman de la Rose,

Où l'art d'Amour est toute enclose.





Maintes gens disent que les songes

Ne sont que fables et mensonges;

Mais on peut tel songe songer,

Qui ne soit certes mensonger

Et par la suite vrai se treuve[1].

Moult évidente en est la preuve

Dans la fameuse vision

Advenue au roi Scipion,

Dont Macrobe écrivit l'histoire[2b];

Car aux songes il daignait croire.

Bien plus, si quelqu'un pense ou dit

Que soit sottise ou fol esprit

De croire qu'ils se réalisent,

Eh bien, que ceux-là fol me disent;

Car je crois, moi, sincèrement

Qu'un songe est l'avertissement

Des biens et maux qui nous attendent;

Et maints avoir songé prétendent

La nuit choses confusément,

Qu'on voit ensuite clairement.
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Où vintiesme an de mon aage,23

Où point qu'Amors prend le paage

Des jones gens, couchiez estoie

Une nuit, si cum je souloie,

Et me dormoie moult forment,

Si vi ung songe en mon dormant,

Qui moult fut biax, et moult me plot.

Mès onques riens où songe n'ot

Qui avenu trestout ne soit,

Si cum li songes recontoit.

Or veil cel songe rimaier,

Por vos cuers plus fere esgaier,

Qu'Amors le me prie et commande;

Et se nus ne nule demande

Comment ge voil que cilz Rommanz

Soit apelez, que ge commanz:

Ce est li Rommanz de la Rose,

Où l'art d'Amors est tote enclose.

La matire en est bone et noeve[3]:

Or doint Diez qu'en gré le reçoeve

Cele por qui ge l'ai empris.

C'est cele qui tant a de pris,

Et tant est digne d'estre amée,

Qu'el doit estre Rose clamée.



Avis m'iere qu'il estoit mains,

Il a jà bien cincq ans, au mains,

En mai estoie, ce songoie,

El tems amoreus plain de joie,

El tens où tote riens s'esgaie,

Que l'en ne voit boisson ne haie

Qui en mai parer ne se voille,

Et covrir de novele foille;
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J'avais vingt ans; c'est à cet âge23

Qu'Amour prend son droit de péage

Sur les jeunes coeurs. Sur mon lit

Étendu j'étais une nuit,

Et dormais d'un sommeil paisible.

Lors je vis un songe indicible,

En mon sommeil, qui moult me plut;

Mais nulle chose n'apparut

Qui ne m'advint tout dans la suite,

Comme en ce songe fut prédite.

Or veux ce songe rimailler

Pour vos coeurs plus faire égayer;

Amour m'en prie et me commande;

Et si nul ou nulle demande

Sous quel nom je veux annoncer

Ce Roman qui va commencer:

Ci est le roman de Rose

Où l'art d'Amour est toute enclose.

La matière de ce Roman

Est bonne et neuve assurément[3b];

Mon Dieu! que d'un bon oeil le voie

Et que le reçoive avec joie

Celle pour qui je l'entrepris;

C'est celle qui tant a de prix

Et tant est digne d'être aimée,

Qu'elle doit Rose être nommée.

Il est bien de cela cinq ans;

C'était en mai, amoureux temps

Où tout sur la terre s'égaie;

Car on ne voit buisson ni haie

Qui ne se veuille en mai fleurir

Et de jeune feuille couvrir.

Les bois secs tant que l'hiver dure

En mai recouvrent leur verdure;
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Li bois recovrent lor verdure,55

Qui sunt sec tant cum yver dure,

La terre méismes s'orgoille

Por la rousée qui la moille,

Et oblie la poverté

Où ele a tot l'yver esté.

Lors devient la terre si gobe,

Qu'el volt avoir novele robe;

Si scet si cointe robe faire,

Que de colors i a cent paire,

D'erbes, de flors indes et perses,

Et de maintes colors diverses.

C'est la robe que je devise,

Por quoi la terre miex se prise.

Li oisel qui se sunt téu,

Tant cum il ont le froit éu,

Et le tens divers et frarin,

Sunt en mai por le tens serin,

Si lié qu'il monstrent en chantant

Qu'en lor cuer a de joie tant,

Qu'il lor estuet chanter par force.

Li rossignos lores s'efforce

De chanter et de faire noise;

Lors s'esvertue, et lors s'envoise

Li papegaus et la kalandre[4]:

Lors estuet jones gens entendre

A estre gais et amoreus

Por le tens bel et doucereus.

Moult a dur cuer qui en mai n'aime,

Quant il ot chanter sus la raime

As oisiaus les dous chans piteus.

En iceli tens déliteus,

Que tote riens d'amer s'effroie,

Sonjai une nuit que j'estoie,
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Lors oubliant la pauvreté 57

Où elle a tout l'hiver été,

La terre s'éveille arrosée

Par la bienfaisante rosée.

La vaniteuse, il faut la voir,

Elle veut robe neuve avoir;

De mille nuances, pour plaire,

Robe superbe sait se faire,

Avec l'herbe verte, des fleurs

Mariant les belles couleurs.

C'est cette robe que la terre,

A mon avis, toujours préfère.

Les oiselets silencieux

Par le temps sombre et pluvieux,

Et tant que sévit la froidure

Sont en mai, quant rit la nature,

Si gais, qu'ils montrent en chantant

Que leur coeur a d'ivresse tant

Qu'il leur convient chanter par force,

Le rossignol alors s'efforce

De faire noise et de chanter,

Lors de jouer, de caqueter

Le perroquet et la calandre[4b];

Lors des jouvenceaux le coeur tendre

S'égaie et devient amoureux

Pour le temps bel et doucereux.

Quand il entend sous la ramée

La tendre et gazouillante armée

Qui n'aime, il a le coeur trop dur!

En ce temps enivrant et pur

Qui l'amour fait partout éclore,

Une nuit, m'en souvient encore,

Je songeai qu'il était matin;

De mon lit je sautai soudain,
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Ce m'iert avis en mon dormant, 89

Qu'il estoit matin durement;

De mon lit tantost me levai,

Chauçai moi et mes mains lavai.

Lors trais une aguille d'argent

D'ung aguiller mignot et gent,

Si pris l'aguille à enfiler.

Hors de vile oi talent d'aler,

Por oïr des oisiaus les sons

Qui chantoient par ces boissons

En icele saison novele;

Cousant mes manches à videle,

M'en alai tot seus esbatant,

Et les oiselés escoutant,

Qui de chanter moult s'engoissoient

Par ces vergiers qui florissoient,

Jolis, gais et plains de léesce.

Vers une riviere m'adresce

Que j'oi près d'ilecques bruire,

Car ne me soi aillors déduire

Plus bel que sus cele riviere.

D'ung tertre qui près d'iluec iere

Descendoit l'iave grant et roide,

Clere, bruiant, et aussi froide

Comme puiz, ou comme fontaine,

Et estoit poi mendre de Saine,

Més qu'ele iere plus espanduë.

Onques més n'avoie véuë

Cele iave qui si bien coroit:

Moult m'abelissoit et séoit

A regarder le leu plaisant.

De l'iave clere et reluisant

Mon vis rafreschi et lavé.

Si vi tot covert et pavé
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Je me chaussai, puis d'une eau pure  91

Lavai mes mains et ma figure;

Dans son étui mignon et gent

Je pris une aiguille d'argent

Que je garnis de fine laine,

Puis je partis emmi la plaine

Écouter les douces chansons

Des oiselets dans les buissons

Qui fêtaient la saison nouvelle.

Cousant mes manches à vidèle,

Seul j'allai prendre mes ébats,

Témoin de leurs joyeux débats,

De leur grâce et leur allégresse,

Par ces vergers en grand' liesse.

Tout près un grand ruisseau coulait

Dont le murmure m'appelait;

J'y courus. Jamais paysage

Ne vis plus beau que ce rivage.

D'un tertre vert et rocailleux

Descend, en bonds tumultueux,

L'onde aussi froide, claire et saine

Comme puits ou comme fontaine.

La Seine est un fleuve plus grand,

Mais moins belle au large s'épand.

Je n'avais oncques cette eau vue

Qui si bien court et s'évertue.

Dans un charme délicieux

Plongé, je promenais mes yeux

Partout ce riant paysage;

De l'onde claire mon visage

Je rafraîchis lors et lavai,

Et je vis couvert et pavé

Son lit de pierres et gravelle.

La prairie était grande et belle
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Le fons de l'iave de gravele; 123

La praérie grant et bele

Très au pié de l'iave batoit,

Clere et serie et bele estoit

La matinée et atrempée:

Lors m'en alai parmi la prée

Contre val l'iave esbanoiant,

Tot le rivage costoiant.




II





Ci raconte l'Amant et dit:

Des sept ymaiges que il vit

Pourtraites el mur du vergier,

Dont il li plest à desclairier

Les semblances et les façons,

Dont vous porrez oïr les nons.

L'ymaige premiere nommée,

Si estoit Haïne apelée.





Quant j'oi ung poi avant alé,

Si vi ung vergié grant et lé,

Tot clos d'ung haut mur bataillié,

Portrait defors et entaillié

A maintes riches escritures,

Les ymages et les paintures

Ai moult volentiers remiré:

Si vous conteré et diré

De ces ymages la semblance,

Si cum moi vient à remembrance,



HAINE.



Ens où milieu je vi Haïne
Illustration: ...Ens où milieu je vi...
Voir image

Qui de corrous et d'ataïne
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Et jusqu'au pied de l'eau battait; 125

Or comme claire et douce était

Et sereine la matinée,

Parmi la plaine diaprée,

Sans but, je suivis le courant,

Tout le rivage côtoyant.






II





Ici, l'Amant en quelques pages

Va raconter les sept images

Qu'il vit sur les murs du verger.

Il va sous nos yeux les ranger;

Puis leurs façons et leurs postures,

Leurs costumes et leurs figures

Avant peindre, il les nommera,

Par la Haine il commencera.



Quand je fus à quelque distance,

J'aperçus un verger immense

Tout clos d'un haut mur crénelé,

Par dehors peint et ciselé

De maintes riches écritures.

Les images et les peintures

Je pus à mon aise admirer;

Or, je vais peindre et vous narrer

De ces images la semblance

Telle qu'en ai la souvenance.





HAINE.



La Haine au milieu se dressait.

Tout d'abord en elle on sentait



[p.12]


Sembloit bien estre moverresse, 151

Et correceuse et tencerresse,

Et plaine de grant cuvertage

Estoit par semblant cele ymage.

Si n'estoit pas bien atornée,

Ains sembloit estre forcenée;

Rechignie avoit et froncié

Le vis, et le nés secorcié.

Par grant hideur fu soutilliée,

Et si estoit entortillée

Hideusement d'une toaille.



FELONNIE[5].

Illustration: Car bien sembloit chose vilaine... 
Voir image


Une autre ymage d'autel taille

A senestre vi delez lui;

Son non desus sa teste lui,

Apellée estoit Felonnie.





VILENNIE.



Une ymage qui Vilonie

Avoit non, revi devers destre,

Qui estoit auques d'autel estre,

Cum ces deus et d'autel féture;

Bien sembloit male créature,

Et despiteuse et orguilleuse,

Et mesdisant et ramponeuse.

Moult sot bien paindre et bien portraire

Cil qui tiex ymages sot faire:

Car bien sembloit chose vilaine,

De dolor et de despit plaine;

Et fame qui peut séust

D'honorer ceus qu'ele déust[6].
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Grande source de jalousie, 151

De courroux et de frénésie.

Elle me parut de poison

Pleine et de noire trahison.

Cette image mal atournée

A les traits d'une forcenée,

Un laid visage tout froncé,

Le nez petit et retroussé,

Puis, enfin, elle s'entortille

D'une hideuse souquenille

Qui plus hideuse encor la rend.



FÉLONIE[5b].



A gauche est sur le même rang,

De même taille, une autre image;

Tout au dessus de son visage

Félonie est son nom gravé.



VILENIE.



Une autre image j'ai trouvé

Sur la droite. C'est Vilenie

Avec elles en harmonie:

Même aspect hideux, repoussant;

Du premier coup d'oeil on pressent

Une créature orgueilleuse

Et médisante et rancuneuse.

Celui qui peignit ces tableaux

Savamment maniait pinceaux,

Car bien semblait chose vilaine

De douleur et de dépit pleine,

Et femme qui petit savait

Honorer ceux qu'elle devait[6b].
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COUVOITISE.





Illustration:C'est cele qui fait l'autrui prendre...
Voir image
Après fu painte Coveitise: 179

C'est cele qui les gens atise

De prendre et de noient donner,

Et les grans avoirs aüner,

C'est cele qui fait à usure

Prester mains por la grant ardure

D'avoir conquerre et assembler.

C'est cele qui semont d'embler

Les larrons et les ribaudiaus;

Si est grans péchiés et grans diaus

Qu'en la fin en estuet mains pendre.

C'est cele qui fait l'autrui prendre,

Rober, tolir et bareter,

Et bescochier et mesconter;

C'est cele qui les trichéors

Fait tous et les faus pledéors,

Qui maintes fois par lor faveles

Ont as valés et as puceles

Lor droites herites toluës[7].

Recorbillies et croçuës

Avoit les mains icele ymage;

Ce fu drois: car toz jors esrage

Coveitise de l'autrui prendre.

Coveitise ne set entendre

A riens qu'à l'autrui acrochier;

Coveitise a l'autrui trop chier.



AVARICE.



Une autre ymage y ot assise

Coste à coste de Coveitise,
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CONVOITISE.



Après est peinte Convoitise. 179

C'est elle qui les gens attise

De prendre et ne jamais donner,

Et leurs biens faire foisonner.

C'est elle encor qui à l'usure

Prête la main pour sans mesure

Constamment gagner, amasser.

Qui ne cesse au vol de pousser

Larrons, gens de mauvaise vie,

Dont les crimes, la félonie

A la potence les conduit:

Celle qui fait dauber autrui

Par dol et cauteleux langage,

Par mauvais compte, escamotage.

C'est elle qui, tous les tricheurs,

Inspire et tous ces faux plaideurs

Dont les manoeuvres criminelles

Ont maints varlets, maintes pucelles,

D'un héritage dépouillés[7b].

Tout crochus et recoquillés

Avait les doigts cette femelle,

Et c'est chose bien naturelle,

Car Convoitise, c'est connu,

Aucun bonheur n'a jamais eu

Fors quand les autres dévalise;

Ne sait entendre Convoitise

A rien qu'aux autres accrocher;

Elle a d'autrui le bien trop cher.



AVARICE.



Je vis une autre image assise

Côte à côte de Convoitise,
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Avarice estoit apelée: 207

Lede estoit et sale et foulée

Cele ymage, et megre et chetive,

Et aussi vert cum une cive.

Tant par estoit descolorée,

Qu'el sembloit estre enlangorée;

Chose sembloit morte de fain,

Qui ne vesquist fors que de pain

Petri à lessu fort et aigre;

Et avec ce qu'ele iere maigre,

Iert-ele povrement vestuë,

Cote avoit viés et desrumpuë;

Comme s'el fust as chiens remese;

Povre iert moult la cote et esrese,

Et plaine de viés palestiaus.

Delez li pendoit ung mantiaus

A une perche moult greslete,

Et une cote de brunete[8];

Où mantiau n'ot pas penne vaire,

Mès moult viés et de povre afaire,

D'agniaus noirs velus et pesans.

Bien avoit la robe vingt ans;Illustration: Avarice en sa main tenoit...
Voir image

Mès Avarice du vestir

Se sot moult à tart aatir:

Car sachiés que moult li pesast

Se cele robe point usast;

Car s'el fust usée et mauvese,

Avarice éust grant mesese,

De noeve robe et grant disete,

Avant qu'ele éust autre fete.

Avarice en sa main tenoit

Une borse qu'el reponnoit,

Et la nooit si durement,

Que demorast moult longuement



[p.17]


C'était Avarice. Elle était 209

Affreuse et sale, et se voûtait.

Cette image maigre et chétive

Était verte comme une cive,

Et ce visage sans couleur

Semblait s'épuiser de langueur.

D'un mort elle avait l'apparence

Qui ne vécut que d'abstinence

Et de pain fait d'aigre levain.

Pour draper sa maigreur enfin

Elle était pauvrement vêtue

D'une vieille cote rompue,

Sale, de pièces et morceaux;

On eût dit épave en lambeaux

De la dent des chiens délaissée.

Une perche grêle est dressée

Tout près d'elle, où pend un manteau

Et cote de drap jadis beau[8b].

Pas la moindre trace d'hermine

Sur ce manteau de triste mine

D'agneaux noirs, velus et pesants.

Bien avait la robe vingt ans;

Mais avarice n'est pressée

D'avoir sa cote remplacée.

Toujours elle est à deviser

Comment ne pas sa robe user;

Car si la robe était mauvaise,

Avarice aurait grand mésaise,

Robe neuve avant de s'offrir,

Moult longtemps dût-elle en pâtir.

Dans ses mains Avarice cache

Une grand'bourse qu'elle attache

Et noue avec acharnement,

Afin de rester longuement
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Ainçois qu'el en péust riens traire, 241

Mès el n'avoit de ce que faire.

El n'aloit pas à ce béant

Que de la borse ostat néant.



ENVIE.



Après refu portrete Envie,

Qui ne rist oncques en sa vie,

N'oncques de riens ne s'esjoï,

S'ele ne vit, ou s'el n'oï[9]

Aucun grant domage retrere.

Nule riens ne li puet tant plere

Cum mefet et mesaventure,

Quant el voit grant desconfiture.

Sor aucun prodomme chéoir[10],

Ice li plest moult à véoir.

Ele est trop lie en son corage

Quant el voit aucun grant lignage

Dechéoir et aler à honte;

Et quant aucuns à honor monte

Par son sens ou par sa proéce,

C'est la chose qui plus la bléce.

Car sachiés que moult la convient

Estre irée quant biens avient.

Envie est de tel cruauté,

Qu'ele ne porte léauté

A compaignon, ne à compaigne;

N'ele n'a parent, tant li tiengne,

A cui el ne soit anemie:

Car certes el ne vorroit mie

Que biens venist, neis à son pere.

Mès bien sachiés qu'ele compere

Sa malice trop ledement:

Car ele est en si grant torment,
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Mais, las! elle n'en a que faire,

Car jamais n'aura le désir

De cette bourse rien sortir.



ENVIE.



Après était pourtraite Envie

Qui ne rit oncques en sa vie,

Et qui de rien ne s'éjouit

Que s'elle voit ou s'elle ouït[9b]

Raconter quelque grand dommage.

Rien ne lui plaît ni la soulage

Autant que lorsqu'elle peut voir

Dessus aucun prudhomme choir[10b]

Ou méfait, ou mésaventure,

Ou quelque grand'déconfiture.

Mais si quelque noble maison

Déchoit et souille son blason,

C'est la félicité suprême.

Aussi, ce que le moins elle aime,

C'est qu'un homme arrive à l'honneur

Par ses vertus et sa valeur.

Sachez que grande est sa colère

Lorsque advient quelque bien sur terre.

Elle est de telle cruauté

Qu'elle ne porte aménité

A compagnon ni bonne amie;

Car d'un chacun c'est l'ennemie,

Fût-il son plus proche parent,

Et son coeur serait moult dolent

Si bien venait même à son père.

Mais Dieu lui fait par grand'misère

Payer cette méchanceté;

Car son coeur est si tourmenté
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Par ung petit qu'ele ne font.

Ses felons cuers l'art et detrenche,

Qui de li Diex et la gent venche.

Envie ne fine nule hore

D'aucun blasme as gens metre sore;

Je cuit que s'ele cognoissoit

Tot le plus prodome qui soit

Ne deçà mer, ne delà mer,

Si le vorroit-ele blasmer;

Et s'il iere si bien apris

Qu'el ne péust de tot son pris

Rien abatre ne desprisier,

Si vorroit-ele apetisier

Sa proéce au mains, et s'onor

Par parole faire menor.



Lors vi qu'Envie en la painture
Illustration: Lors vi qu'Envie en la painture...
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Avoit trop lede esgardéure;

Ele ne regardast noient

Fors de travers en borgnoiant;

Ele avoit ung mauvès usage,

Qu'ele ne pooit ou visage

Regarder riens de plain en plaing,

Ains clooit ung oel par desdaing,

Qu'ele fondoit d'ire et ardoit,

Quant aucuns qu'ele regardoit,

Estoit ou preus, ou biaus, ou gens,

Ou amés, ou loés de gens.
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Qu'elle en fondrait presque, je gage;

Et la vertu ce coeur vilain

Consume et déchire sans fin,

Et l'horreur de cette souffrance

Est de Dieu ci-bas la vengeance.

Envie et son bec malfaisant

Les gens ne lâche un seul instant,

Et s'elle connaissait, je pense,

Le plus honnête homme de France,

Ou même par delà la mer,

Le voudrait-elle encor blâmer.

Mais si sa langue envenimée

Une si ferme renommée

Ne pouvait d'un coup renverser,

Elle essaierait d'apetisser

Au moins son los et sa prouesse

Par sa fourbe et par son adresse.

Je vis, étudiant ses traits,

Qu'elle avait le regard mauvais;

Sur rien ne s'arrêtait sa vue

Que de biais, irrésolue,

Et moult laide habitude avait,

C'est que jamais elle n'osait

En plein regarder nulle chose.

De dédain sa prunelle close

D'ire soudain s'illuminait

Quand celui qu'elle examinait

Était beau, de haute naissance,

Ou pour son coeur et sa vaillance

Aimé de tous et respecté.
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Delez Envie auques près iere 301

Tristece painte en la maisiere;

Mès bien paroit à sa color

Qu'ele avoit au cuer grant dolor,

Et sembloit avoir la jaunice.

Si n'i féist riens Avarice

Ne de paleur, ne de mégrece:

Car li soucis et la destrece,

Et la pesance et les ennuis

Qu'el soffroit de jors et de nuis,

L'avoient moult fete jaunir,

Et megre et pale devenir.

Oncques mès nus en tel martire

Ne fu, ne n'ot ausinc grant ire

Cum il sembloit que ele éust:

Je cuit que nus ne li séust

Faire riens qui li péust plaire:
Illustration: Si cheveul tuit destrecié furent...
Voir image


N'el ne se vosist pas retraire,

Ne réconforter à nul fuer

Du duel qu'ele avoit à son cuer.

Trop avoit son cuer correcié,

Et son duel parfont commencié.

Moult sembloit bien qu'el fust dolente,

Qu'ele n'avoit mie esté lente

D'esgratiner tote sa chiere;

N'el n'avoit pas sa robe chiere,

Ains l'ot en mains leus descirée

Cum cele qui moult iert irée.

Si cheveul tuit destrecié furent,

Et espandu par son col jurent,

Que les avoit trestous desrous

De maltalent et de corrous.
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TRISTESSE.



Près d'Envie et tout à côté, 306

Sur le mur l'image se dresse

De la langoureuse Tristesse.

Il paraît bien à sa couleur

Qu'au coeur elle a grande douleur,

Elle semble avoir la jaunisse.

Rien n'est auprès d'elle Avarice

Pour son teint pâle et sa maigreur;

Car les soucis et le malheur,

Et les chagrins, et la détresse

Dont le jour et la nuit sans cesse

Elle souffre, l'ont fait jaunir

Et maigre et pâle devenir.

Oncques nul en un tel martyre

Ne fut, ni n'eut aussi grande ire

Comme à la voir il me parut,

Et je pense que nul ne sut

Faire chose qui pût lui plaire

Ni calmer sa douleur amère,

Tant son coeur était courroucé

Et profond son deuil enfoncé.

Aussi sur son propre visage

Elle dut assouvir sa rage

Ainsi que sur ses vêtements.

De sillons nombreux et sanglants

Sa face est toute lacérée,

Et cette robe déchirée

Est la preuve de ses dégoûts,

De sa haine et de son courroux.

S'épand sur son col, sa figure

De tous côtés sa chevelure
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Qu'ele ploroit profondément:

Nus, tant fust durs, ne la véist,

A cui grant pitié n'en préist.

Qu'el se desrompoit et batoit,

Et ses poins ensemble hurtoit.

Moult iert à duel fere ententive

La dolereuse, la chetive;

Il ne li tenoit d'envoisier,

Ne d'acoler, ne de baisier:

Car cil qui a le cuer dolent,

Sachiés de voir, il n'a talent

De dancier, ne de karoler[11],

Ne nus ne se porroit moller

Qui duel éust, à joie faire,

Car duel et joie sont contraire.



VIEILLESSE.



Après fu Viellece portraite,

Qui estoit bien ung pié retraite

De tele cum el soloit estre;

A paine se pooit-el pestre,

Tant estoit vielle et radotée.

Bien estoit sa biauté gastée,

Et moult ert lede devenuë.

Toute sa teste estoit chenuë,

Et blanche cum s'el fust florie.

Ce ne fut mie grant morie

S'ele morust, ne grans pechiés,

Car tous ses cors estoit sechiés

De viellece et anoiantis:

Moult estoit jà ses vis fletris,

Qui jadis fut soef et plains;

Mès or est tous de fronces plains.
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Ses pleurs coulent abondamment.

L'âme la plus dure, à sa vue,

De grand'pitié se fût émue,

Car son sein tout elle battait

Et ses poings ensemble heurtait.

Toujours à deuil faire attentive,

La douloureuse, la chétive

Jamais ne cherche à s'amuser

Ni sa bouche le doux baiser.

Car celui dont l'âme dolente

Languit, de rien ne se contente,

Ne veut danser ni karoler[11b];

Il ne sait que se désoler

Sans nulle distraction prendre,

Joie et deuil ne sauraient s'entendre.



VIEILLESSE.



Puis je vis Vieillesse en regard

A peu près un pied à l'écart,

Comme ont coutume les vieux d'être.

A peine elle pouvait repaître

Son estomac débilité;

Rien ne restait de sa beauté,

Moult était laide devenue;

Toute sa tête était chenue

Et blanche comme fleur de lis,

Et si ce corps, à mon avis,

Desséché, déjà tout inerte,

Fût mort, mince eût été la perte.

Son front jadis plein et rosé

Tout de rides était creusé.

Ses oreilles étaient moussues

Et tretoutes ses dents perdues,
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Et trestotes les dents perdues,

Si qu'ele n'en avoit neis une.

Tant par estoit de grant viellune,

Qu'el n'alast mie la montance

De quatre toises sans potance.

Li tens qui s'en va nuit et jor,

Sans repos prendre et sans sejor,

Et qui de nous se part et emble

Si celéement, qu'il nous semble

Qu'il s'arreste adès en ung point,

Et il ne s'i arreste point,

Ains ne fine de trespasser,

Que nus ne puet néis penser

Quex tens ce est qui est présens;

Sel' demandés as Clers lisans,

Ainçois que l'en l'éust pensé,

Seroit-il jà trois tens passé.

Li tens qui ne puet sejourner,

Ains vait tous jors sans retorner,

Cum l'iaue qui s'avale toute,

N'il n'en retorne arriere goute:

Li tens vers qui noient ne dure,

Ne fer ne chose tant soit dure,

Car il gaste tout et menjue;

Li tens qui tote chose mue,

Qui tout fait croistre et tout norist,

Et qui tout use et tout porrist;

Li tens qui enviellist nos peres,

Et viellist roys et emperieres,

Et qui tous nous enviellira,

Ou mort nous desavancera;

Li tens qui toute a la baillie

Des gens viellir, l'avoit viellie
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De si grand'vieillesse elle était

Qu'elle n'eût franchi la distance

De quatre toises sans potence.

Le temps qui s'en va nuit et jour

Sans repos prendre et sans séjour,

Et dont la course est si rapide,

Qu'il semble à notre esprit stupide

Demeurer toujours en un point,

Mais qui ne s'y arrête point,

Et qui si promptement expire

Que nul homme ne saurait dire

Tout au juste le temps présent;

S'il le demande au clerc lisant,

Avant d'avoir dit sa pensée

Grand' part en est déjà passée:

Le temps qui ne peut séjourner,

Mais va toujours sans retourner

Comme l'eau qui s'écoule toute

Sans qu'il en retourne une goutte,

Vers qui rien ne saurait durer,

Si dur fût-il, même le fer,

Qui ronge tout et décompose,

Le temps qui change toute chose,

Qui tout fait croître et tout nourrit

Et qui tout use et tout pourrit,

Le temps qui vieillit notre père,

Les rois et les grands de la terre,

Comme tous il nous vieillira,

Ou la mort nous devancera:

Le temps qui, lui, jamais n'oublie

De tout vieillir, l'avait vieillie
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El ne se pooit mès aidier,

Ains retornoit jà en enfance,

Car certes el n'avoit poissance,

Ce cuit-je, ne force, ne sens

Ne plus c'un enfès de deus ans.

Neporquant au mien escient

Ele avoit esté sage et gent,

Quant ele iert en son droit aage,

Mais ge cuit qu'el n'iere mès sage,
Illustration: Les vielles gens ont tost froidure...
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Ains iert trestote rassotée.

Si ot d'une chape forrée

Moult bien, si cum je me recors,

Abrié et vestu son corps:

Bien fu vestue et chaudement,

Car el éust froit autrement.

Les vielles gens ont tost froidure;

Bien savés que c'est lor nature.



PAPELARDIE.



Une ymage ot emprès escrite,
Illustration: El fait dehors le marmiteus...
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Qui sembloit bien estre ypocrite;

Papelardie ert apelée.

C'est cele qui en recelée,

Quant nus ne s'en puet prendre garde.

De nul mal faire ne se tarde.

El fait dehors le marmiteus,

Si a le vis simple et piteus,

Et semble sainte créature;

Mais sous ciel n'a male aventure

Qu'ele ne pense en son corage.

Moult la ressembloit bien l'ymage

Qui faite fu à sa semblance,

Qu'el fu de simple contenance;
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Que s'aider elle ne pouvait,

Mais bien retournait en enfance;

Car certe elle n'avait puissance,

A mon avis, force ni sens,

Non plus qu'un enfant de deux ans.

Et cependant en son bel âge

Damoiselle gentille et sage

Elle fut à mon escient;

Elle est bien changée à présent,

Car elle est tretoute hébétée.

D'une grande chape fourrée

Elle avait, je la vois encor,

Avec soin abrité son corps;

Les vieilles gens ont tôt froidure,

Bien savez que c'est leur nature;

Or s'était-elle chaudement

Vêtue, elle eût froid autrement.



PAPELARDIE.



Voici venir Papelardie

Et sa mine de comédie.

C'est elle qui en tapinois,

Tant qu'elle peut et chaque fois,

Quand nul ne s'en peut prendre garde,

De nul mal faire ne se garde;

Par dehors fait le marmiteux,

A voir son air simple et piteux,

On dirait sainte créature;

Mais ci-bas n'est male aventure

Que ne rumine son cerveau

Bien la présentait ce tableau

Qui fut fait à sa ressemblance;

Simple elle était de contenance,



[p.30]


Et si fu chaucie et vestue 431

Tout ainsinc cum fame rendue.

En sa main ung sautier tenoit,

Et sachiés que moult se penoit

De faire à Dieu prieres faintes,

Et d'appeler et sains et saintes.

El ne fu gaie, ne jolive,

Ains fu par semblant ententive

Du tout à bonnes ovres faire;

Et si avoit vestu la haire.

Et sachiés que n'iere pas grasse,

De jeuner sembloit estre lasse,

S'avoit la color pale et morte.

A li et as siens ert la porte

Dévéée de Paradis;

Car icel gent si font lor vis

Amegrir, ce dit l'Evangile,

Por avoir loz parmi la ville,

Et por un poi de gloire vaine

Qui lor toldra Dieu et son raine.



POVRETÉ.
Illustration: Portraite fu au darrenier...
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Portraite fu au darrenier

Povreté qui ung seul denier

N'éust pas, s'el se déust pendre,

Tant séust bien sa robe vendre;

Qu'ele iere nuë comme vers:

Se li tens fust ung poi divers,

Je cuit qu'ele acorast de froit[12],

Qu'el n'avoit ç'ung vié sac estroit

Tout plain de mavès palestiaus;

Ce iert sa robe et ses mantiaus.

El n'avoit plus que afubler,

Grand loisir avoit de trembler.
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Telle que nonne de couvent;

En main tenait un livre d'heures,

A grand' marques extérieures

Feinte prière à Dieu criait

Et saints et saintes appelait.

Point de plaisir, jamais de joie;

A bonnes oeuvres elle emploie

Son temps et toute sa vertu

Depuis que la haire a vêtu.

Sachez qu'elle n'était pas grasse,

De jeûner semblait être lasse

Et d'un mort avait la couleur.

A elle et aux siens le Seigneur

Du paradis ferme la porte;

Car leur visage de la sorte,

Dit l'Evangile, font maigrir

Ces gens pour se faire applaudir,

Et pour un peu de gloriole

Des saints ils perdent l'auréole.



PAUVRETÉ.



Pourtraite était tout en dernier

Pauvreté qui même un denier

N'aurait trouvé pour s'aller pendre,

Sa robe eût-elle voulu vendre;

Elle était nue ainsi qu'un ver:

Aussi bien, eût sévi l'hiver,

De froidure elle serait morte[12b].

Un vieux bissac seul elle porte

Tout rempli de mauvais lambeaux;

C'était ses robes et manteaux.

A l'écart, dans un coin, seulette,

Comme un chien honteux, la pauvrette
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Cum chien honteus en ung coignet

Se cropoit et s'atapissoit,

Car povre chose, où qu'ele soit,

Est adès boutée et despite.

L'eure soit ore la maudite,

Que povres homs fu concéus!

Qu'il ne sera jà bien péus,

Ne bien vestus, ne bien chauciés,

Néis amés, ne essauciés.

Ces ymages bien avisé,

Qui, si comme j'ai devisé,

Furent à or et à asur

De toutes pars paintes où mur[13].

Haut fu li mur et tous quarrés,

Si en fu bien clos et barrés,

En leu de haies, uns vergiers,

Où onc n'avoit entré bergiers,

Cis vergiers en trop bel leu sist:

Qui dedens mener me vousist

Ou par échiele ou par degré,

Je l'en séusse moult bon gré;

Car tel joie ne tel déduit

Ne vit nus hons, si cum ge cuit,

Cum il avoit en ce vergier:

Car li leus d'oisiaus herbergier

N'estoit ne dangereux ne chiches,

Onc mès ne fu nus leus si riches

D'arbres, ne d'oisillons chantans:

Qu'il i avoit d'oisiaus trois tans

Qu'en tout le ramanant de France.

Moult estoit bele l'acordance

De lor piteus chans à oïr:

Tous li mons s'en dust esjoïr.
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Et tristement s'accroupissait

(Car pauvre chose est délaissée

De tous et de partout chassée),

Et n'ayant rien pour s'affubler

Grand loisir avait de trembler.

Maudite soit l'heure fatale

Qui le pauvre conçut! Tout pâle

Il erre de faim épuisé,

Mal vêtu, honni, méprisé.

J'ai bien contemplé ces visages.

Comme je l'ai dit, ces images

Resplendissaient d'or et d'azur

De toutes parts peintes au mur[13b].

La muraille haute et carrée,

Mieux que haie et close et barrée,

Entourait un vaste verger

Où n'était onc entré berger.

C'était un beau site sans doute;

A qui m'en eût frayé la route

Ou par échelle, ou par degré,

Certes j'aurais su moult bon gré;

Car tel déduit et telle joie

Ne vit nul homme, que je croie,

Comme il était en ce verger.

Car ce lieu d'oiseaux héberger

N'était ni dédaigneux ni chiche.

Nul lieu ne fut d'arbres plus riche

Ni d'oisillons au piteux chant;

D'oiseaux était trois fois autant

Qu'en tout le reste de la France.

Moult belle en était l'accordance;

Le plus sombre, rien que d'ouïr

Ces chants, s'en devrait éjouir.
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Si durement, quant les oï,

Que n'en préisse pas cent livres;

Se li passages fust delivres,

Que ge n'entrasse ens et véisse

L'assemblée (que Diex garisse!)

Des oisiaus qui léens estoient,

Qui envoisiement chantoient

Les dances d'amors et les notes

Plesans, cortoises et mignotes.

Quand j'oï les oisiaus chanter,

Forment me pris à dementer

Par quel art ne par quel engin

Je porroie entrer où jardin;

Mès ge ne poi onques trouver

Leu par où g'i péusse entrer.

Et sachiés que ge ne savoie

S'il i avoit partuis ne voie,

Ne leu par où l'en i entrast,

Ne hons nès qui le me monstrast

N'iert illec, que g'iere tot seus,

Moult destroit et moult angoisseus;

Tant qu'au darrenier me sovint

C'oncques à nul jor ce n'avint

Qu'en si biau vergier n'éust huis.

Ou eschiele ou aucun partuis.

Lors m'en alai grant aléure

Açaignant la compasséure

Et la cloison du mur quarré,

Tant que ung guichet bien barré

Trovai petitet et estroit;

Par autre leu l'en n'i entroit.

A l'uis commençai à ferir,

Autre entrée n'i soi querir.
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Que si l'on m'eût ouvert la voie,

J'aurais céans et de bon coeur

Payé cent livres le bonheur

De voir des oiseaux l'assemblée

(Que Dieu garde!) sous la feuillée,

Gazouillant en ce frais séjour

A l'envi les danses d'amour

Et les plaisantes chansonnettes

Tant courtoises et mignonnettes.

Quand j'ouïs les oiseaux chanter,

Je me pris à me tourmenter

Par quel engin, quelle manière

Du jardin franchir la barrière;

Mais je ne pus oncques trouver

Lieu par où j'y pusse arriver.

De plus, si m'était inconnue

De ce verger aucune issue,

Nul n'était là pour me montrer

Non plus comment y pénétrer.

J'étais dans cette solitude

Rongé de noire inquiétude,

Tant qu'enfin à l'esprit me vint

Qu'à nul jour encore il n'advint

Qu'un si beau verger n'eût de porte,

Échelle, accès d'aucune sorte.

Lors j'allai d'un pas assuré,

Contournant du grand mur carré

Avec soin toute l'étendue.

Enfin, une porte perdue

J'aperçus, guichet bas, étroit;

Pour entrer c'est le seul endroit.

Adonc sans plus tarder encore

Je frappai sur le bois sonore.
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Assez i feri et boutai,

Et par maintes fois escoutai

Se j'orroie venir nulle arme.

Le guichet, qui estoit de charme,

M'ovrit une noble pucele

Qui moult estoit et gente et bele.

Cheveus ot blons cum uns bacins[14],

La char plus tendre qu'uns pocins,

Front reluisant, sorcis votis,

Son entr'oil ne fu pas petis[15],

Ains iert assez grans par mesure;

Le nés ot bien fait à droiture,

Les yex ot plus vairs c'uns faucons[16],

Por faire envie à ces bricons.

Douce alene ot et savorée,

La face blanche et colorée,

La bouche petite et grocete,

S'ot où menton une fossete:

Le col fu de bonne moison,

Gros assez et lons par raison,

Si n'i ot bube ne malen,

N'avoit jusqu'en Jherusalen

Fame qui plus biau col portast,

Polis iert et soef au tast.

La gorgete ot autresi blanche

Cum est la noif desus la branche

Quant il a freschement negié.

Le cors ot bien fait et dougié,
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III





Comment dame Oyseuse fit tant 533

Qu'elle ouvrit la porte a l'amant.





Maintes fois ma main assidue

Heurta; puis, l'oreille tendue,

J'écoutai si quelqu'un venait.

Le guichet, qui de charme était,

M'ouvrit une noble pucelle

Qui moult était et gente et belle,

Les cheveux blonds comme un bassin[14b],

La chair plus tendre qu'un poussin,

Bouche petite et mignonnette,

A son menton une fossette,

Le front poli, soucil arqué,

L'entrecil net et bien marqué[15b],

Petit ni grand, bonne mesure;

Le nez droit, de gente structure,

Les yeux plus vifs que le faucon[16b]

A faire envie à ce fripon;

L'haleine douce et savourée,

La face blonde et colorée,

De savante proportion

Le col gros et long par raison,

Bouton ni tache, la peau fine;

N'était jusqu'en la Palestine

Femme au col plus beau, plus luisant,

Ni plus au toucher séduisant.

Elle avait la gorge aussi blanche

Comme est la neige sur la branche

Quand il a fraîchement neigé,

Le corps bien fait et dégagé:



[p.38]


L'en ne séust en nule terre 561

Nul plus bel cors de fame querre.

D'orfrois ot un chapel mignot[17];

Onques nule pucele n'ot

Plus cointe ne plus desguisié,

Ne l'aroie adroit devisié

En trestous les jors de ma vie.

Robe avoit moult bien entaillie;

Ung chapel de roses tout frais

Ot dessus le chapel d'orfrais:

En sa main tint ung miroer,

Si ot d'ung riche treçoer

Son chief trecié moult richement,

Bien et bel et estroitement:

Ot ambdeus cousues ses manches,

Et por garder que ses mains blanches

Ne halaissent, ot uns blans gans.

Cote ot d'ung riche vert de gans,

Cousue à lignel tout entour.

Il paroit bien à son atour

Qu'ele iere poi embesoignie,

Quant ele s'iere bien pignie,

Et bien parée et atornée,

Ele avoit faite sa jornée.

Moult avoit bon tens et bon may,

Qu'el n'avoit soussi ne esmay

De nule riens, fors solement

De soi atorner noblement.

Quant ainsinc m'ot l'uis deffremé

La pucele au cors acesmé,

Je l'en merciai doucement,

Et si li demandai comment

Ele avoit non, et qui ele iere.

El ne fu pas envers moi fiere,
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On n'eût su trouver certes guère 563

Plus beau corps de femme sur terre.

Un frais chapel doré portait[17b];

Nulle part pucelle n'était

Plus gracieuse et plus jolie;

Ses charmes tretoute ma vie

A dépeindre ne suffirait.

Robe élégante la drapait.

Sur son chapel, fraîches écloses,

Courait un chapelet de roses,

En sa main un miroir brillait,

Un riche peigne maintenait,

Surmontant sa riche coiffure,

Les tresses de sa chevelure.

Enfin d'un riche vert de Gans

Était sa cote, et des gans blancs

Gardaient du hâle ses mains blanches;

A lacets étaient ses deux manches,

Un cordon régnait tout autour.

Bien semblait-elle à son atour

N'être pas trop embesognée;

Car était faite sa journée

Quant ses cheveux avait peigné,

Paré son corps et atourné.

Bon temps et douce servitude!

Sans souci, sans inquiétude,

Rien ne l'occupait seulement

Que s'atourner moult noblement.

Quand ainsi m'eut ouvert la porte

Du jardin la pucelle accorte,

Je lui dis merci doucement,

Et puis lui demandai comment

Elle avait nom, qui était-elle.

Ne fut pas fière la pucelle
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Je me fais apeler Oiseuse,

Dist-ele, à tous mes congnoissans;

Si sui riche fame et poissans.

S'ai d'une chose moult bon tens,

Car à nule riens je ne pens

Qu'à moi joer et solacier,

Et mon chief pignier et trecier:

Quant sui pignée et atornée,

Adonc est fete ma jornée.

Privée sui moult et acointe

De Déduit le mignot, le cointe:

C'est cil cui est cest biax jardins.

Qui de la terre as Sarradins

Fist çà ces arbres aporter,

Qu'il fist par ce vergier planter.

Quant li arbres furent créu,

Le mur que vous avez véu,

Fist lors Déduit tout entor faire,

Et si fist au dehors portraire

Les ymages qui i sunt paintes,

Qui ne sunt mignotes ne cointes;

Ains sunt dolereuses et tristes,

Si cum vous orendroit véistes.

Maintes fois por esbanoier

Se vient en cest leu umbroier

Déduit et les gens qui le sivent,

Qui en joie et en solas vivent.

Encores est léens sans doute

Déduit orendroit qui escoute

A chanter gais rossignolés,

Mauvis et autres oiselés.

Il s'esbat iluec et solace

O ses gens, car plus bele place
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«De tous mes intimes vraiment

Je me fais appeler Oyseuse,

Je suis riche, puissante, heureuse;

Car tout le jour j'ai moult bon temps

Et veille à mes ajustements;

Quand ma toilette est terminée,

Tout le reste de la journée

Tranquille passe à mon plaisir,

A jouer, à me divertir.

De Déduit suis la bonne amie,

Charmante et douce compagnie,

Le maître de ces beaux jardins.

De la terre des Sarrazins

Il fit jadis venir les plantes

En ce verger si florissantes.

Quand tous ces arbres furent grands,

Ce mur, qu'avez dû voir céans,

Alors Déduit fit autour faire,

Et par dehors y fit pourtraire

Ces peintures et ces tableaux

Qui ne sont séduisants ni beaux,

Mais pleins de tristesse et misère,

Ainsi que l'avez vu naguère.

Souvent vient s'éjouir en paix,

Ici, cherchant l'ombre et le frais,

Déduit et les gens qui le suivent,

Qui de joie et de soulas vivent.

Tenez, les gais rossignolets,

Pinsons et autres oiselets,

Ici près encore sans doute

Déduit tranquillement écoute.

Avec ses gens tretout le jour

Il s'ébat, car plus beau séjour
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Ne porroit-il mie trover;

Les plus beles gens, ce sachiés,

Que vous jamès nul leu truissiés,

Si sunt li compaignon Déduit

Qu'il maine avec li et conduit.

Quant Oiseuse m'ot ce conté,

Et j'oi moult bien tout escouté,

Je li dis lores? Dame Oyseuse,

Jà de ce ne soyés douteuse,

Puis que Déduit li biaus, li gens

Est orendroit avec ses gens

En cest vergier, ceste assemblée

Ne m'iert pas, se je puis, emblée,

Que ne la voie encore ennuit,

Véoir la m'estuet, car je cuit

Que bele est cele compaignie,

Et cortoise et bien enseignie.

Lors m'en entrai, ne dis puis mot,

Par l'uis que Oiseuse overt m'ot,

Ou vergier, et quant je fui ens

Je fui liés et baus et joiens.

Et sachiés que je cuidai estre

Por voir en Paradis terrestre,

Tant estoit li leu delitables,

Qu'il sembloit estre esperitables:

Car si cum il m'iert lors avis,

Ne féist en nul Paradis

Si bon estre, cum il faisoit

Ou vergier qui tant me plaisoit.

D'oisiaus chantans avoit assés

Par tout le vergier amassés;

En ung leu avoit rossigniaus,

En l'autre gais et estorniaus;
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Pour reposer et se distraire.

Les amis que le beau Déduit

Avec lui mène et qu'il conduit

Sont la plus gente compagnie

Que ne verrez de votre vie.»

Quand Oyseuse m'eut ce conté,

Que j'ai tout au long écouté,

Je luis dis alors: «Dame Oyseuse,

De ceci ne soyez douteuse,

Si Déduit le beau, le joli,

Avec ses gens repose ici

Dans ce verger, cette assemblée

Ne me sera certes volée.

Dès aujourd'hui, si je le puis,

Je la verrai, car, m'est avis

Que belle est cette compagnie,

Noble et pleine de courtoisie.»

Lors j'entrai, sans plus dire un mot,

Par l'huis qu'Oyseuse ouvrit tantôt,

Dans cette terre enchanteresse.

Grande alors fut mon allégresse;

Je crus être, je vous le dis,

Dans le terrestre Paradis.

Par sa beauté sans plus, du reste,

Ce séjour me semblait céleste,

Car il n'est point de paradis

Au ciel, comme il m'était avis,

Où douceurs nous soient réservées

Telles qu'ici les ai rêvées.

Oiseaux chantants étaient assez

Partout le jardin amassés;

Ici chantaient les hirondelles,

Chardonnerets et tourterelles,
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De roietiaus et torteroles,

De chardonnereaus, d'arondeles,

D'aloes et de lardereles;

Calendres i ot amassées

En ung autre leu, qui lassées

De chanter furent à envis:

Melles y avoit et mauvis

Qui baoient à sormonter

Ces autres oisiaus par chanter.

Il r'avoit aillors papegaus,

Et mains oisiaus qui par ces gaus

Et par ces bois où il habitent,

En lor biau chanter se délitent.

Trop parfesoient bel servise

Cil oisel que je vous devise;

Il chantoient ung chant itel

Cum s'il fussent esperitel.

De voir sachiés, quant les oï,

Moult durement m'en esjoï:

Que mès si douce mélodie

Ne fu d'omme mortel oïe.

Tant estoit cil chans dous et biaus,

Qu'il ne sembloit pas chans d'oisiaus,

Ains le péust l'en aesmer

A chant de seraines de mer,

Qui par lor vois qu'eles ont saines

Et series, ont non seraines.

A chanter furent ententis

Li oisillon qui aprenti

Ne furent pas ne non sachant;

Et sachiés quant j'oï lor chant,

Et je vi le leu verdaier

Je me pris moult à esgaïer:
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Entre le geai, le roitelet,

Et l'alouette et la mésange;

Plus loin, la joyeuse phalange

Des rossignols harmonieux

S'égosillait à qui mieux mieux.

Ailleurs merles et mauviettes,

Étourneaux et bergeronnettes

Des autres oisillons chanteurs

S'efforçaient d'être les vainqueurs.

Enfin, perruches éclatantes

Et maints oiseaux aux voix savantes

S'étaient dans ce verger riant

Donné rendez-vous en chantant.

Formaient, caquetant à leur guise,

Ces oiseaux que je vous devise

Un concert si délicieux

Qu'on eût dit qu'il venait des cieux.

Jamais si douce mélodie

Ne fut d'homme mortel ouïe.

Les chants étaient si doux, si beaux,

Qu'ils ne semblaient pas chants d'oiseaux,

Mais je crus ouïr les syrènes

De la mer séduisantes reines;

Série et saine était leur voix

Dont on fit syrène autrefois.



Des oisillons, sous la feuillée,

La savante et gente assemblée

Lors déploya tout son talent.

Et sachez, quand j'ouïs leur chant,

Emmi ce beau lieu qui verdoie,

Je fus tout inondé de joie.
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Si jolif cum je fui adonques;

Por la grant delitableté

Fui plains de grant jolieté.

Et lores soi-je bien et vi

Que Oiseuse m'ot bien servi,

Qui m'avoit en tel déduit mis:

Bien déusse estre ses amis,

Quant ele m'avoit deffermé

Le guichet du vergier ramé.

Dès ore si cum je sauré,

Vous conterai comment j'ovré.

Primes de quoi Déduit servoit,

Et quel compaignie il avoit

Sans longue fable vous veil dire,

Et du vergier tretout à tire

La façon vous redirai puis.

Tout ensemble dire ne puis,

Mès tout vous conteré par ordre,

Que l'en n'i sache que remordre.

Grant servise et dous et plaisant

Aloient cil oisel faisant;

Lais d'amors et sonnés cortois

Chantoit chascun en son patois,

Li uns en haut, li autre en bas;

De lor chant n'estoit mie gas.

La douçor et la mélodie

Me mist où cuer grant reverdie;

Mès quant j'oi escouté ung poi

Les oisiaus, tenir ne me poi

Que dant Déduit véoir n'alasse,

Car à savoir moult désirasse

Son contenement et son estre.

Lors m'en alai tout droit à destre,
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Oncques n'avait goûté bonheur 697

Si pur qu'en cet instant mon coeur,

Et dans une extase infinie

Se plongeait mon âme ravie.

Oyseuse, alors j'ai reconnu

Quel service tu m'as rendu

Par cette douce jouissance.

Éternelle reconnaissance

Je te dois de m'avoir ouvert

Le guichet du beau verger vert!

Dès lors, poursuivant mon histoire,

Je vais chercher dans ma mémoire

Ce que je fis; puis ce qu'était

Déduit, quelle suite il avait,

Sans longue fable vais vous dire,

Et du beau verger tire à tire

Vous dirai la façon depuis.

Tout ensemble dire ne puis,

Mais tout vous conterai par ordre

Pour qu'on n'y sache que remordre.

Parmi ce jardin ravissant

Les oiselets allaient faisant

Leurs jeux et prodiguaient sans cesse

Leurs chants et leur vive allégresse.

Lais d'amour et sonnets courtois,

Chantait chacun en son patois.

Et ces voix perçantes et graves

Formaient des concerts si suaves,

Si doux et si mélodieux,

Que j'étais ravi, radieux.

Quand j'eus tout à ma fantaisie

Leurs chants ouïs, moult grande envie

Me prit de connaître Déduit.

J'oublie tout, tant fus séduit
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Plaine de fenoil et de mente;

Mès auques près trové Déduit,

Car maintenant en ung réduit

M'en entré où Déduit estoit.

Déduit ilueques s'esbatoit;

S'avoit si bele gent o soi,

Que quant je les vi, je ne soi

Dont si très beles gens pooient

Estre venu; car il sembloient

Tout por voir anges empennés,

Si beles gens ne vit homs nés.






IV





Ci parle l'Amant de Liesce:

C'est une Dame qui la tresce

Maine volontiers et rigole,

Et ceste menoit la karole.





Ceste gent dont je vous parole,

S'estoient pris à la carole,

Et une dame lor chantoit,

Qui Léesce apelée estoit:

Bien sot chanter et plesamment,

Ne nule plus avenaument,

Ne plus bel ses refrains ne fist,

A chanter merveilles li sist;

Qu'ele avoit la vois clere et saine,

Et si n'estoit mie vilaine;

Ains se savoit bien desbrisier,

Ferir du pié et renvoisier.
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Lors donc, à droite je m'engage

Dans un sentier tout parfumé,

De menthe et de fenouil semé.

Tout près de là, suivant mon guide,

J'entrai dans un réduit splendide

Où le beau Déduit se trouvait.

En ce lieu Déduit s'ébattait;

Si belle était sa compagnie,

Que soudain ma vue éblouie

Crut voir des anges empennés,

Comme onc n'en virent hommes nés,

Et ne savais d'où pouvaient être

Venus gens si beaux, si beau maître.






IV





Ci parle l'Amant de Liesse;

C'est une Dame qui la tresce

Aime mener et rigoler;

Ici menait gens karoler.





Cette troupe que je devise

A la karole s'était prise;

Une gente dame chantait

Que Liesse l'on appelait.

A chanter elle était savante,

Car d'une façon ravissante

Elle modulait ses refrains

Gracieux, entraînants, divins.

Elle avoit la voix claire et saine,

Et n'était pas non plus vilaine,

Mais sa taille souple ondulait

Et lestement son pied frappait.
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De chanter en tous leus premiere:

Car chanter estoit li mestiers

Qu'ele faisoit plus volentiers.

Lors véissiés carole aller,

Et gens mignotement baler,
Illustration: Lors véissiés carole aller...
Voir image


Et faire mainte bele tresche,

Et maint biau tor sor l'erbe fresche.

Là véissiés fléutéors,

Menesterez et jougléors;

Si chantent li uns rotruenges,

Li autres notes Loherenges,

Por ce qu'en set en Loheregne

Plus cointes notes qu'en nul regne.

Assez i ot tableterresses

Ilec entor, et tymberresses

Qui moult savoient bien joer,

Et ne finoient de ruer

Le tymbre en haut, si recuilloient

Sor ung doi, c'onques n'i failloient.

Deus damoiseles moult mignotes,

Qui estoient en pures cotes,

Et trecies à une tresce,

Faisoient Déduit par noblesce

Enmi la karole baler;

Mès de ce ne fait à parler.

Comme el baloient cointement!

L'une venoit tout belement

Contre l'autre, et quant el estoient

Près à près, si s'entregetoient

Les bouches, qu'il vous fust avis

Que s'entrebaisassent où vis:

Bien se savoient desbrisier.

Ne vous en sai que devisier,
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De chanter partout la première,

Car chanter pour elle c'était

Ce que plus volontiers faisait.

Vous eussiez vu gens en cadence

Mener karole et fine danse,

Et mainte tresce et maint beau tour

Sur l'herbe fraîche d'alentour.

On voyait des escamoteuses

Auprès et des tambourineuses

Qui ne cessaient de bien jouer,

Puis en l'air leur tambour ruer

Et, sans manquer, sur un doigt vite

Tombant le recevoir ensuite.

Vous eussiez encor maints flûteurs

Ouïs, ménestrels et jongleurs;

L'un dit des légendes anciennes,

Une autre des chansons lorraines.

Car on sait que de ce pays

Nous viennent les plus beaux récits.

Puis au milieu deux jeunes filles,

En jupon court, toutes gentilles,

Les cheveux en nattes massés,

Emmi les danseurs enlacés,

Au beau Déduit, par déférence,

Faisaient les honneurs de la danse.

Comme elles balaient gentîment!

L'une venait tout bellement

Contre l'autre, puis au passage

Approchait son joli visage;

A voir leur bouche se croiser,

Elles semblaient s'entrebaiser

Quand se cambrait leur taille souple.

Comment vous peindre ce beau couple?
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Remuer, tant que ge véisse

Ceste gent ainsinc efforcier

De caroler et de dancier.






V





Ci endroit devise l'Amant

De la karole le semblant,

Et comment il vit Cortoisie

Qui l'apela par druerie,

Et li monstra la contenance

De cele gent, et de lor dance.





La karole tout en estant

Regardai iluec jusqu'à tant

C'une dame bien enseignie

Me tresvit: ce fu Cortoisie

La vaillant et la debonnaire,

Que Diex deffende de contraire.

Cortoisie lors m'apela:

Biaux amis, que faites-vous là?

Fait Cortoisie, ça venez,

Et avecques nous vous prenez

A la karole, s'il vous plest.

Sans demorance et sans arrest

A la karole me sui pris,

Si n'en fui pas trop entrepris,

Et sachiés que moult m'agréa

Quant Cortoisie m'en pria,

Et me dist que je karolasse,

Car de karoler, se j'osasse,

Estoie envieus et sorpris.

A regarder lores me pris
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Pensé, tant me plaisait de voir

Ces gens en si belle accordance

Mener la karole et la danse.






V





Ici devise notre Amant

De la karole le semblant,

Et comment il vit Courtoisie

L'appeler par galanterie,

Et lui raconter ce qu'était

Tout ce monde et ce qu'il dansait.





Toujours là debout, immobile,

Je contemplais la troupe agile,

Quand une charmante beauté,

Coeur vaillant et plein de bonté

(Que Dieu garde toute sa vie!)

M'aperçut. C'était Courtoisie.

Aussitôt elle m'appela:

«Bel ami, que faites-vous là?

Or ça, venez, fait Courtoisie;

A karoler je vous convie,

Avec nous venez, s'il vous plaît.»

A la karole sans arrêt,

Sans hésiter je fus me prendre

Et sans chercher à m'en défendre,

Car c'était mon plus vif désir;

Et, sachez-le, plus grand plaisir

N'eût su me faire Courtoisie.

Je n'osais, mais brûlais d'envie

De courir aussi karoler.

Lors je me pris à contempler
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Les semblances et les manieres

Des gens qui ilec karoloient:

Si vous dirai quex il estoient.

Déduit fu biaus et lons et drois,

Jamès en terre ne venrois

Où vous truissiés nul plus bel homme:

La face avoit cum une pomme,

Vermoille et blanche tout entour,

Cointes fu et de bel atour.

Les yex ot vairs, la bouche gente,

Et le nez fait par grant entente;

Cheveus ot blons, recercelés,

Par espaules fu auques lés,

Et gresles parmi la ceinture:

Il resembloit une painture,

Tant ere biaus et acesmés,

Et de tous membres bien formés.

Remuans fu, et preus, et vistes,

Plus légier homme ne véistes;

Si n'avoit barbe, ne grenon,

Se petiz peus folages non,

Car il ert jones damoisiaus.

D'un samit portret à oysiaus,

Qui ere tout à or batus,

Fu ses cors richement vestus.

Moult iert sa robe desguisée,

Et fut moult riche et encisée,

Et décopée par cointise;

Chauciés refu par grant mestrise

D'uns solers décopés à las;

Par druerie et par solas
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Les costumes et les semblances

De tous ces gens qui karolaient;

Je vous dirai ce qu'ils étaient.

Déduit était de sa nature

Droit et beau, de haute stature,

L'air noble et de grand appareil

Et gracieux, le teint vermeil

Autour et blanc comme une pomme;

Jamais on ne vit plus bel homme:

Mignonne bouche, de beaux yeux,

Le nez fait au moule, cheveux

Blonds tombant en boucles soyeuses

Sur ses épaules musculeuses.

Sa taille fine cependant

Était bien prise. En regardant

Ce beau corps, sa riche parure,

On croyait voir une peinture.

Nul homme avec lui n'eût lutté

De vigueur ni d'agilité.

C'était, tout brillant de jeunesse,

Un damoiseau plein de noblesse;

Ni moustache ni barbe encor,

Mais le fin duvet couleur d'or

De la première adolescence.

Il était avec élégance

Vêtu tout d'or et de satin

Tissu d'oiseaux à grand dessin.

Sa robe à la coupe savante

Et d'ornements étincelante,

Tombait en festons gracieux;

Un brodequin délicieux

Enlaçait sa jambe arrondie,

Et par amour sa douce amie
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De roses qui moult li sist bel.

Savés-vous qui estoit s'amie?

Léesce qui nel' haoit mie,

L'envoisie, la bien chantans,

Qui dès lors qu'el n'ot que sept ans

De s'amor li donna l'otroi:

Déduit la tint parmi le doi

A la karole, et ele lui,

Bien s'entr'amoient ambedui:

Car il iert biaus, et ele bele,

Bien resembloit rose novele

De sa color. S'ot la char tendre,

Qu'en la li péust toute fendre

A une petitete ronce.

Le front ot blanc, poli, sans fronce,

Les sorcis bruns et enarchiés,

Les yex gros et si envoisiés,

Qu'ils rioient tousjors avant

Que la bouchete par convant.

Je ne vous sai du nés que dire,

L'en nel' féist pas miex de cire.

Ele ot la bouche petitete,

Et por baisier son ami, preste;

Le chief ot blons et reluisant.

Que vous iroie-je disant?

Bele fu et bien atornée;

D'ung fil d'or ere galonnée,

S'ot ung chapel d'orfrois tout nuef,

Je qu'en oi véu vint et nuef,

A nul jor mès véu n'avoie

Chapel si bien ouvré de soie.

D'un samit qui ert tous dorés

Fu ses cors richement parés,
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Lui avait tout de roses fait 859

De ses mains un beau chapelet.

Savez-vous quelle était sa mie?

Liesse qui ne le hait mie,

La gente et joyeuse aux doux chants.

A lui dès l'âge de sept ans

D'amour elle donna le gage.

Déduit la prend au doigt, l'engage

A la karole, et chaque amant

Moult s'enlace amoureusement.

Il était beau, elle était belle,

Et bien semblait rose nouvelle

A voir son teint vermeil et clair:

La moindre épine à cette chair

Si tendre eût fait une blessure:

Son front était blanc, sans plissure,

Ses sourcils bruns et bien arqués,

Ses yeux gros et si enjoués

Qu'ils paraissaient toujours sourire

Avant même la bouche rire,

Qui toute mignonne s'ouvrait,

Toujours aux baisers s'apprêtait.

Du nez, je ne sais que vous dire;

On n'en fait pas de mieux en cire.

Son chef était blond et luisant.

Que vous irai-je encor disant?

Belle était et bien atournée,

D'un fil d'or toute galonnée;

Son chapel d'or était tout neuf,

J'en ai vu plus de vingt et neuf,

Mais jamais chapel, que je croie,

Si bien ouvré de belle soie.

Son corps était enfin paré

De ce riche satin doré
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De quoi son ami avoit robe, 889

Si en estoit assés plus gobe.






VI





Ci dit l'Amant des biax atours

Dont iert vestus li Diez d'Amours.





A li se tint de l'autre part

Li Diex d'Amors, cil qui départ

Amoretes à sa devise.

C'est cil qui les amans justise,

Et qui abat l'orguel des gens,

Et si fait des seignors sergens,

Et des dames refait bajesses,

Quant il les trove trop engresses.

Li Diex d'Amors de la façon,

Ne resembloit mie garçon:

De beaulté fist moult à prisier,

Mès de sa robe devisier

Criens durement qu'encombré soie.

Il n'avoit pas robe de soie,

Ains avoit robe de floretes,

Fete par fines amoretes

A losenges, à escuciaus,

A oiselés, à lionciaus,

Et à bestes et à liépars;

Fu la robe de toutes pars

Portraite, et ovrée de flors

Par diverseté de colors.

Flors i avoit de maintes guises

Qui furent par grant sens assises:

Nulle flor en esté ne nest

Qui n'i soit, neis flor de genest,
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Que Déduit son ami préfère, 893

Faveur dont moult elle était fière.






VI





Ci dit l'Amant les beaux atours

Dont est vêtu le Dieu d'Amours.





Tout près d'eux d'autre part s'avance

Dieu d'Amours. C'est lui qui dispense

Les amourettes aux amants,

Et qui rabat l'orgueil des gens,

Et quand les trouve trop méchantes

Des dames fait d'humbles servantes

Et des seigneurs simples sergents;

C'est lui le maître des amants.

Du Dieu d'Amours telle est la grâce

Qu'on devine sa noble race;

On est surpris de sa beauté,

Et nul sa robe, en vérité,

Ne saurait peindre, que je croie.

Il n'avait pas robe de soie,

Mais bien avait robe de fleurs,

Oeuvre d'amour de mille coeurs.

Ce n'était qu'écussons, lozanges,

Léopards, animaux étranges,

Oiseaux de diverses couleurs:

Ce n'était que bouquets de fleurs

De mille sortes variées

Et artistement mariées.

Nulle fleur en été ne naît

Qui n'y fût; la fleur de genêt,

La violette, la pervenche,

Mainte fleur azur, jaune ou blanche,
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Ne violete, ne parvanche,919

Ne fleur inde, jaune ne blanche;

Si ot par leus entremeslées

Foilles de roses grans et lées.

Il ot ou chief ung chapelet

De roses; mès rossignolet

Qui entor son chief voletoient,

Les foilles jus en abatoient:

Car il iert tout covers d'oisiaus.

De papegaus, de rossignaus,

De calandres et de mesanges;

Il sembloit que ce fust uns anges

Qui fust tantost venus du ciau.

Amors avoit ung jovenciau

Qu'il faisoit estre iluec delés;

Douz-Regard estoit apelés.

Icis bachelers regardoit

Les caroles, et si gardoit

Au Diex d'Amors deux ars turquois.

Li uns des ars si fu d'un bois

Dont li fruit iert mal savorés;

Tous plains de nouz et bocerés

Fu li ars dessous et dessore,

Et si estoit plus noirs que more[18a].

Li autres ars fu d'un plançon

Longuet et de gente façon;

Si fu bien fait et bien dolés,

Et si fu moult bien pipelés.

Dames i ot de tous sens pointes,

Et valés envoisiés et cointes.

Ices deux ars tint Dous-Regars

Qui ne sembloit mie estre gars,

Avec dix des floiches son mestre.

Il en tint cinq en sa main destre;
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Mêler son modeste reflet.

La tête il avait festonnée

De roses que l'aile étonnée

Des rossignolets effeuillait

Tout autour de son chapelet;

Car il était couvert sans cesse

De mille oiseaux de toute espèce,

De rossignols, de perroquets,

De mésanges, de roitelets;

Il semblait que ce fût un ange

Des cieux. Tout près d'Amour se range

Un jouvenceau son compagnon;

Doux-Regard, tel était son nom.

Joyeux la karole il regarde

Et dans chacune main il garde

Au Dieu d'Amours un arc turcquois.

Le premier des arcs est d'un bois

Aux fruits amers sans aucun doute;

Son aspect repoussant dégoûte;

Il est plein de bosses, de noeuds,

Et plus noir que More hideux[18].

L'autre, au contraire, est d'une branche

Flexible, gracieuse et blanche,

Toute couverte de dessins

Des plus jolis et des plus fins.

On n'y voyait que dames gentes,

Varlets aux mines avenantes.

Doux-Regard les tenait tous deux

Et cinq flèches pour chacun d'eux.

De sa main droite les plus belles

A son maître il tendait; les ailes,

Les coches, tout était bien fait;

Tout couvert d'or le fût brillait
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Mès moult orent ices cinq floiches 953

Les penons bien fais, et les coiches:

Si furent toutes à or pointes,

Fors et tranchans orent les pointes,

Et aguës por bien percier,

Et si n'i ot fer ne acier;

Onc n'i ot riens qui d'or ne fust,

Fors que les penons et le fust:

Car el furent encarrelées

De sajetes d'or barbelées.

La meillore et la plus isnele

De ces floiches, et la plus bele,

Et cele où li meillor penon

Furent entés, Biautés ot non[19].

Une d'eles qui le mains blece,

Ot non, ce m'est avis, Simplece.

Une autre en i ot apelée

Franchise; cele iert empenée

De valor et de cortoisie.

La quarte avoit non Compaignie:

En cele ot moult pesant sajete,

Ele n'iert pas d'aler loing preste;

Mès qui de près en vosist traire[20],

Il en péust assez mal faire.

La quinte avoit non Biau-Semblant,

Ce fut toute la mains grévant,

Ne porquant el fait moult grant plaie;

Mès cis atent bonne menaie,

Qui de cele floiche est plaiés,

Ses maus en est mielx emplaiés:

Car il puet tost santé atendre,

S'en doit estre sa dolor mendre.

Cinq floiches i ot d'autre guise,

Qui furent lédes à devise:
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Garni de pointe meurtrière 957

De fer non, ni d'acier vulgaire.

Du reste, rien qui d'Or ne fût,

Sauf les ailerons et le fût,

Car les pointes étaient doublées

De sagettes d'or barbelées.



Des traits le plus prompt, le meilleur,

Et le plus beau pour sa couleur,

Et les plumes de son enture[19b]

Était Beauté. De sa nature

Simplesse est moins à redouter.

Le tiers Franchise, à n'en douter,

De valeur et de courtoisie

Fut empenné. Puis Compagnie

Quatrième; à son dard pesant,

On sentait que peu malfaisant

De loin, grand mal il pouvait faire

Si de près on le voulait traire[20b].

Le cinquième était Beau-Semblant,

Le moins dangereux, qui pourtant

Fait grand' blessure; mais sa plaie

Laisse espoir qui les maux défraie,

Permet d'attendre la santé,

Par quoi le coeur est conforté.



L'autre main tenait au contraire

Cinq traits d'une horrible matière.
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Plus noirs que déables d'enfer.

La première avoit non Orguex,

L'autre qui ne valoit pas miex,

Fu apelée Vilenie;

Icele fu de felonie

Toute tainte et envenimée

La tierce fu Honte clamée,

Et la quarte Desespérance:

Novel-Penser fu sans doutance[21]

Apelée la darreniere.

Ces cinq floiches d'une maniere

Furent, et moult bien resemblables;

Moult par lor estoit convenables

Li uns des arcs qui fu hideus,

Et plains de neus, et eschardeus;

Il devoit bien tiex floiches traire,

Car el erent force et contraire

As autres cinq floiches sans doute.

Mès ne diré pas ore toute

Lor forces, ne lor poestés.

Bien vous sera la vérités

Contée, et la sénéfiance

Nel' metré mie en obliance;

Ains vous dirai que tout ce monte,

Ainçois que je fine mon conte.

Or revendrai à ma parole:

Des nobles gens de la karole

M'estuet dire les contenances,

Et les façons et les semblances.

Li Diex d'Amors se fu bien pris

A une dame de haut pris,

Et delez lui iert ajoustés:

Icele dame ot non Biautés.
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Aussi noir que diable d'enfer.

C'était d'abord Orgueil. Vilenie

Venait après, de félonie

Tout empreint, tout envenimé.

Ce trait vaut le premier nommé,

Et le premier vaut le deuxième.

Ensuite Honte le troisième,

Le quatrième, Désespoir;

Enfin, le dernier, à le voir,

Nouveau-Penser me parût être[21b].

A peine peut-on reconnaître

Ces traits, tant ils sont ressemblants.

C'était bien les dignes pendants

De l'arc à figure hideuse,

Informe et toute raboteuse,

Qui me sembla fait tout exprès

Pour lancer de si vilains traits,

Car ils avaient force contraire

Aux cinq que je viens de pourtraire.

Céans vous ne pouvez savoir

Toute leur force et leur pouvoir;

Mais la vérité toute entière

Ne mettrez en doutance guère

Lorsque ce conte vous lirez;

Avant la fin vous le saurez.

Or revenons à ma parole.

Des nobles gens de la karole

Je vais vous dépeindre les jeux,

Le maintien, les airs gracieux.

Près de dame de grand' noblesse,

Galant, le dieu d'Amours s'empresse.

Elle était debout à côté

De lui; c'était Dame Beauté
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Ainsinc cum une des cinq fleches, 1021

En li ot maintes bonnes teches[22]:

El ne fu oscure, ne brune,

Ains fu clere comme la lune,

Envers qui les autres estoiles

Resemblent petites chandoiles.

Tendre ot la char comme rousée,

Simple fu cum une espousée,

Et blanche comme flor de lis;

Si ot le vis cler et alis,

Et fu greslete et alignie,

Ne fu fardée ne guignie:

Car el n'avoit mie mestier

De soi tifer ne d'afetier.

Les cheveus ot blons et si lons

Qu'il li batoient as talons;

Nez ot bien fait, et yelx et bouche.

Moult grant douçor au cuer me touche,

Si m'aïst Diex, quant il me membre

De la façon de chascun membre,

Qu'il n'ot si bele fame où monde.

Briément el fu jonete et blonde,

Sade, plaisant, aperte et cointe,

Grassete et gresle, gente et jointe.
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De vertus riche et généreuse,[22b]

Obscure ni brune. Tel luit

L'astre radieux de la nuit,

Près de qui les autres étoiles

Ne sont que petites chandoiles.

Elle était blanche comme un lys,

Le teint, le front clairs et polis,

La chair tendre comme rosée

Et simple comme une épousée:

Taille grêle, ensemble charmant,

Sans fard et sans déguisement,

Car elle n'avait, je vous jure,

Besoin d'atours ni de parure.

Ses blonds cheveux étaient si longs

Qu'ils venaient battre ses talons,

Bien faits son nez, ses yeux, sa bouche.

Moult grand' douceur au coeur me touche

(M'assiste Dieu!) quand je revois

Tous ses charmes comme autrefois!

N'était si belle femme au monde!

Bref, elle était jeunette et blonde,

Au regard doux, sade et plaisant,

Au corps rondelet, svelte et gent.
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VII





Ci parle l'Amant de Richesse, 1045

Qui moult estoit de grant noblesse;

Mais de si grant boban estoit,

Que nul povre home n'adaignoit,

Ainz le boutoit tousjors arriere:

Si l'en doit-l'en avoir mains chiere.





Près de Biauté se tint Richece,

Une dame de grant hautece,

De grant pris et de grant affaire.

Qui à li ne as siens meffaire

Osast riens par fais, ou par dis,

Il fust moult fiers et moult hardis;

Qu'ele puet moult nuire et aidier.

Ce n'est mie ne d'ui ne d'ier

Que riches gens ont grant poissance

De faire ou aïde, ou grévance.

Tuit li greignor et li menor

Portoient à Richece honor:

Tuit baoient à li servir,

Por l'amor de li deservir;

Chascuns sa dame la clamoit,

Car tous li mondes la cremoit;

Tous li mons iert en son dangier.

En sa cort ot maint losengier,

Maint traïtor, maint envieus:

Ce sunt cil qui sunt curieus

De desprisier et de blasmer

Tous ceus qui font miex à amer.

Par devant por eus losengier,

Loent les gens li losengier;



[p.69]


VII





Ci parle l'Amant de Richesse 1041

Qui dame était de grand' noblesse

Mais de si grand orgueil était

Que nul pauvre homme n'accueillait,

Mais le boutait toujours arrière;

Aussi doit-on l'avoir moins chère.





Trônait Richesse près Beauté.

Dame c'était de grand' fierté,

De grand prix et de grande affaire.

Bien hardi qui osât méfaire

A elle ou aux siens. Elle peut

Aider, nuire quand elle veut.

Au riche la toute-puissance!

Les biens et les maux il dispense

A son gré; ce n'est pas d'hier.

Grands et petits, l'humble et le fier

Font honneur à dame Richesse,

Chacun à la servir s'empresse,

Afin d'obtenir ses faveurs;

Chacun veut porter ses couleurs,

Chacun reconnaît sa puissance

Par crainte et non par préférence.

Sa cour n'est qu'envieux, flatteurs

Et traîtres, et ces vils menteurs

S'attaquent surtout avec rage

Au plus aimable et au plus sage;

Devant c'est l'adulation

La plus vile; avec onction

Tout le monde en parole ils louent;

Mais leurs louanges les gens rouent
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Mès lor losenges les gens poignent[23]

Par derriere dusques as os[24],

Qu'il abaissent des bons les los,

Et desloent les aloés,

Et si loent les desloés.

Maint prodommes ont encusés,

Et de lor honnor reculés

Li losengier par lor losenges;

Car il font ceus des cors estranges

Qui déussent estre privés:

Mal puissent-il estre arivés

Icil losengier plain d'envie!

Car nus prodons n'aime lor vie.

Richece ot une porpre robe,

Ice ne tenés mie à lobe,

Que je vous di bien et afiche

Qu'il n'ot si bele, ne si riche

Où monde, ne si envoisie.

La porpre fu toute orfroisie.

Si ot portraites à orfrois

Estoires de dus et de rois[25].

Si estoit au col bien orlée

D'une bende d'or néélée

Moult richement, sachiés sans faille.

Si i avoit tretout à taille

De riches pierres grant plenté

Qui moult rendoient grant clarté.

Richece ot ung moult riche ceint[26]

Par desus cele porpre ceint;

La boucle d'une pierre fu

Qui ot grant force et grant vertu:

Car cis qui sor soi la portoit,

Nes uns venins ne redotoit;
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Par derrière jusques aux os[24b]; 1071

Ils abaissent des bons les los,

Souillent partout la prudhommie,

Par contre exaltent l'infamie.

Par eux le bon est accusé

Et voit son honneur exposé

A l'hypocrite calomnie;

Tels on voit par leur perfidie

Maints preux souvent des cours chassés.

Qu'à leur tour soient de Dieu laissés

Tous ces vils flatteurs pleins d'envie;

Nul prud'homme n'aime leur vie.



Robe pourpre Richesse avait,

Et si nul pour faux le tenait,

Je ne crains pas qu'il me confonde,

Si belle robe n'est au monde,

Si riche ni si gente encor;

Car en ses lés la pourpre d'or

Retraçait à notre mémoire

De ducs et de rois mainte histoire[25b].

Bien en était le col ourlé

D'une bande d'or niellé,

Moult richement, je ne vous raille,

Puis y brillaient, de riche taille,

Pierres fines en quantité

Qui moult rendaient grande clarté.

Richesse avait riche ceinture[26b]

Par dessus sa pourpre vêture;

La boucle d'une pierre était

Qui grand pouvoir et force avait;

Car celui qui cette ceinture

Porte, tous les venins conjure;
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Moult faisoit la pierre à aimer.

Elle vausist à ung prodomme

Miex que trestous li ors de Romme.

D'une pierre fu li mordens,

Qui garissoit du mal des dens;

Et si avoit ung tel éur,

Que cis pooit estre asséur

Tretous les jors de sa véue,

Qui à géun l'avoit véue.

Li clou furent d'or esmeré,

Qui erent el tissu doré;

Si estoient gros et pesant,

En chascun ot bien ung besant.

Richece ot sus ses treces sores

Ung cercle d'or; onques encores

Ne fu si biaus véus, ce cuit,

Car il fu tout d'or fin recuit;

Mès cis seroit bons devisierres

Qui vous sauroit toutes les pierres,

Qui i estoient, devisier,

Car l'en ne porroit pas prisier

L'avoir que les pierres valoient,

Qui en l'or assises estoient.

Rubis i ot, saphirs, jagonces,

Esmeraudes plus de dix onces.

Mais devant ot par grant mestrise,

Une escharboucle où cercle assise,

Et la pierre si clere estoit,

Que maintenant qu'il anuitoit,

L'en s'en véist bien au besoing

Conduire d'une liue loing.

Tel clarté de la pierre yssoit,

Que Richece en resplendissoit



[p.73]


Nul ne le peut envenimer: 1103

C'est la pierre qui fait aimer;

Elle vaudrait à un prudhomme

Mieux que tretous les ors de Rome.

D'une pierre étaient les mordants

Qui guérissait du mal de dents,

Et tel à jeun qui l'aurait vue,

De conserver toujours la vue

Serait sûr, j'en suis convaincu,

Tant est puissante sa vertu.

Les clous gros et pesants, je pense,

Au moins comme un besant de France,

Étaient de fin or épuré

Et semaient le tissu doré.

Pour maintenir sa blonde tresse

Un cercle d'or avait Richesse;

Oncques nul de plus beau ne vit,

Car il était tout d'or recuit.

Ce serait un conteur habile

Celui dont la plume subtile

Toutes les pierres dépeindrait;

Car nul estimer ne saurait

La valeur de ces pierreries

Dans l'or habilement serties.

Dix onces de grenat je vis,

Saphyrs, émeraudes, rubis,

Mais par dessus tout dominante,

Une escarboude étincelante,

Sur le cercle assise, jetait

Au loin un si puissant reflet

Qu'en cette nuit portait la vue

Une lieue au moins d'étendue;

Et lueur telle en jaillissait

Que Richesse en resplendissait
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Et entor li toute la place.

Richece tint parmi la main

Ung valet de grant biauté plain,

Qui fu ses amis veritiez.

C'est uns hons qui en biaus ostiez

Maintenir moult se délitoit.

Cis se chauçoit bien et vestoit,

Si avoit les chevaus de pris;

Cis cuidast bien estre repris

Ou de murtre, ou de larrecin,

S'en s'estable éust ung roucin.

Por ce amoit-il moult l'acointance

De Richece et la bien-voillance,

Qu'il avoit tous jors en porpens

De demener les grans despens,

Et el les pooit bien soffrir,

Et tous ses despens maintenir;

El li donnoit autant deniers

Cum s'el les puisast en greniers.

Après refu Largece assise,

Qui fu bien duite et bien aprise

De faire honor, et de despendre:

El fu du linage Alexandre;

Si n'avoit-el joie de rien

Cum quant el pooit dire, tien.

Néis Avarice la chétive

N'ert pas si à prendre ententive

Cum Largece ere de donner;

Et Diex li fesoit foisonner

Ses biens si qu'ele ne savoit

Tant donner, cum el plus avoit.

Moult a Largece pris et los;

Ele a les sages et les fos
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Toute entière, son corps, sa face, 1137

Voire alentour toute la place.

Richesse tenait par la main

Un varlet de grand' beauté plein

Et son ami sans aucun doute.

Par dessus tout cet homme goûte

Grands hôtels, splendides châteaux,

Chaussures, vêtements royaux,

Chevaux de prix, vaste écurie.

Il eût craint d'être, je parie,

Repris de meurtre ou de larcin,

S'il eût en l'étable un roussin.

Aussi cherchait-il l'accointance

De Richesse et la bienviellance;

Car il ne songeait en tous temps

Qu'à démener les grands dépens,

Et bien pouvait-il, sans doutance,

Soutenir sa magnificence,

Car elle lui versait deniers

Comme puisant à pleins greniers.

Ensuite assise, était Largesse,

Dame généreuse et maîtresse

Passée en prodigalité.

Nul ne savait, en vérité,

Mieux faire honneur et l'or épandre;

Elle était du sang d'Alexandre,

Et plaisir ne prenait de rien

Comme de pouvoir dire: Tien.

Non, Avarice là chétive

N'est pas à garder attentive

Comme Largesse est à donner,

Et Dieu lui fait tant foisonner

Ses biens que toujours l'abondance

Surpasse sa magnificence.



[p.76]


Outréement à son bandon, 1177

Car ele savoit fere biau don;

S'ainsinc fust qu'aucuns la haïst,

Si cuit-ge que de ceus féist

Ses amis par son biau servise;

Et por ce ot-ele à devise

L'amor des povres et des riches.

Moult est fos haus homs qui est chiches!

Haus homs ne puet avoir nul vice,

Qui tant li griet cum avarice:

Car hons avers ne puet conquerre

Ne seignorie, ne grant terre;

Car il n'a pas d'amis plenté,

Dont il face sa volenté.

Mès qui amis vodra avoir,

Si n'ait mie chier son avoir,

Ains par biaus dons amis acquiere:

Car tout en autretel maniere

Cum la pierre de l'aïment

Trait à soi le fer soutilment,

Ainsinc atrait les cuers des gens

Li ors qu'en donne et li argens.



Largece ot robe toute fresche

D'une porpre sarrazinesche;

S'ot le vis bel et bien formé;

Mès el ot son col deffermé,

Qu'el avoit iluec en présent

A une dame fet présent,

N'avoit gueres, de son fermal,

Et ce ne li séoit pas mal,

Que sa cheveçaille iert overte,

Et sa gorge si descoverte,



[p.77]


Largesse aussi recherchent tous, 1171

Elle a les sages et les fous,

Tous sans réserve à son service;

Car toujours l'or de sa main glisse,

Et si quelqu'un la haïssait,

Bien vite un ami s'en ferait

Par sa généreuse franchise;

Aussi tient-elle en toute guise

Du pauvre et du riche l'amour.

Fol le Grand au coeur chiche et sourd!

Un Grand ne peut avoir nul vice

Qui l'abaisse autant qu'avarice:

Avare ne peut obtenir

Honneurs ni grands fiefs conquérir,

Car d'amis certes il n'a guère

Qui veuillent sa volonté faire.

Tel qui veut des amis avoir,

Qu'il n'ait pas trop cher son avoir,

Mais par beaux dons qu'il les acquière.

C'est ainsi de même manière

Que l'on voit la pierre d'aimant

Tirer le fer subtilement;

Ainsi le coeur des gens attire

L'argent qu'on donne tire à tire.

Largesse avait frais vêtement

De riche pourpre d'Orient,

Les traits beaux et pleins d'élégance,

Le col ouvert par négligence,

Car elle avait tout justement

A certaine dame en présent

Son fermail octroyé naguère.

J'aimais assez cette manière

De laisser sa coiffe s'ouvrir

Et sa gorge se découvrir;
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Que parmi outre la chemise 1209

Li blanchoioit sa char alise.

Largece la vaillant, la sage,

Tint ung chevalier du linage

Au bon roy Artus de Bretaigne[27]:

Ce fut cil qui porta l'enseigne

De Valor et le gonfanon.

Encor est-il de tel renom,

Que l'en conte de li les contes

Et devant rois, et devant contes.

Cil chevalier novelement

Fu venus d'ung tornoiement,

Où il ot faite por s'amie

Mainte jouste et mainte envaïe,

Et percié maint escu bouclé,

Maint hiaume i avoit desserclé,

Et maint chevalier abatu,

Et pris par force et par vertu.



Après tous ceus se tint Franchise,

Qui ne fu ne brune ne bise,

Ains ere blanche comme nois,

Et si n'ot pas nés d'Orlenois[28],

Ainçois l'avoit lonc et traitis,

Iex vairs rians, sorcis votis:

S'ot les chevous et blons, et lons,

Et fu simple comme uns coulons.

Le cuer ot dous et débonnaire:

Ele n'osast dire ne faire

A nuli riens qu'el ne déust;

Et s'ele ung homme cognéust

Qui fust destrois por s'amitié,

Tantost éust de li pitié,
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Car dessous sa chemise fine1205

Blanchoyait sa belle poitrine.

Tenait Largesse au coeur vaillant

Un beau chevalier descendant

Du bon roi Artus de Bretaigne,[27b]

Celui-là qui tenait l'enseigne

De Valeur et le gonfanon.

Encor est-il de tel renom

Que l'on conte de lui les contes,

Et devant rois et devant comtes.

Ce chevalier nouvellement

Était venu d'un tournoiement,

Où fait avait pour sa maîtresse

Mainte joûte et mainte prouesse

Et percé maint écu bouclé,

Et de sa lance décerclé

Maint haume et puis mainte visière,

Maint chevalier dans la poussière

Avait de son bras abattu

Et pris par force et par vertu.

Ensuite se tenait Franchise

Qui n'était ni brune ni bise,

Au teint plus que la neige blanc,

Et n'avait pas nez d'Orléan[28b],

Mais long et bien fait au contraire,

Sourcils-arqués, prunelle claire,

Longs cheveux blonds ceints d'un bandeau,

Et l'air simple d'un colombeau:

Le coeur si doux et débonnaire

Que jamais il n'eût osé faire

Aux autres que ce qu'il devait;

Car si nul homme elle savait

Qui fût pour l'amour d'elle en peine,

Point ne lui serait inhumaine;
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Qu'ele ot le cuer si pitéable, 1241

Et si dous et si amiable,

Que se nus por li mal traisist,

S'el ne li aidast, el crainsist

Qu'el féist trop grant vilonnie.

Vestue ot une sorquanie,

Qui ne fu mie de borras:

N'ot si bele jusqu'à Arras;

Car el fu si coillie et jointe,

Qu'il n'i ot une seule pointe

Qui à son droit ne fust assise.

Moult fu bien vestue Franchise;

Car nule robe n'est si bele

Que sorquanie à damoisele.

Fame est plus cointe et plus mignote

En sorquanie que en cote:

La sorquanie qui fu blanche

Senefioit que douce et franche

Estoit cele qui la vestoit.

Uns bachelers jones s'estoit

Pris à Franchise lez à lez;

Ne soi comment ert apelé,

Mès biaus estoit, se il fust ores

Fiex au seignor de Gundesores[29].






VIII





Ci parle l'Aucteur de Courtoisie[30]

Qui est courtoise et de tous prisie,

Et par tout fet moult à loer:

Chascun doit Courtoisie amer.





Après se tenoit Cortoisie,

Qui moult estoit de tous prisie,
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Bien plus, son coeur compatissant 1239

Et si aimable, lui voyant

L'âme trop durement atteinte,

A son aide viendrait, de crainte

De causer quelque grand malheur.

D'un drap fin de grande valeur

La vêtait capote plus belle

Que jamais n'en porta pucelle

D'ici Arras. Si fraîche était

Et si bien faite, qu'on n'aurait

Repris la plus petite pointe.

Femme est plus gentille et mieux jointe

Ainsi qu'en cote simplement.

Charmant était ce vêtement,

Car nulle robe n'est si belle

Qu'une capote à damoiselle.

Cette capote de drap blanc

Indiquait qu'un coeur doux et franc

Battait en sa belle poitrine.

Un jouvenceau de bonne mine

Près de Franchise se tenait;

Je ne sais comme on le nommait,

Mais il était beau, puis encore

Fils du seigneur de Gundesore[29b].






VIII





L'Auteur parle de Courtoisie

Moult courtoise et de tous bénie,

Ne cherchant qu'à faire plaisir;

Aussi chacun la doit chérir.





Après se tenait Courtoisie

Qui moult était de tous chérie.
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Si n'ere orguilleuse ne fole. 1271

C'est cele qui à la karole

La soe merci m'apela

Ains que nule, quant je vins là,

El ne fu ne nice, n'umbrage,

Mès sages auques sans outrage,

De biaus respons et de biaus dis,

Onc nus ne fu par li laidis,

Ne ne porta nului rancune.

El fu clere comme la lune

Est avers les autres estoiles[31]

Qui ne resemblent que chandoiles.

Faitisse estoit et avenant,

Je ne sai fame plus plaisant.

Ele ere en toutes cors bien digne

D'estre emperieris, ou roïne.

A li se tint uns chevaliers

Acointables et biaus parliers,

Qui sot bien faire honor as gens,

Li chevaliers fu biaus et gens,

Et as armes bien acesmés

Et de s'amie bien amés.

La bele Oiseuse vint après,

Qui se tint de moi assés près.

De cele vous ai dit sans faille

Toute la façon et la taille;

Jà plus ne vous en iert conté,

Car c'est cele qui la bonté

Me fist si grant qu'ele m'ovri

Le guichet del vergier flori.
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Son coeur ne connait pas l'orgueil. 1269

C'est elle qui me fit accueil

Avant tout autre à la karole

Et vint m'adresser la parole.

Son air ouvert et souriant,

Son abord simple et engageant,

Son esprit vif, ses réparties

Toujours fines et bien senties

Dénotaient toute sa bonté.

Comme la lune sa beauté

Brillait, près de qui les étoiles[31b]

Ne sont que petites chandoiles.

Je ne sais rien d'aussi plaisant

Que cet être aimable et charmant;

Dans les cours on verrait à peine

Plus digne impératrice ou reine.

Près d'elle un noble chevalier

Aimable et galant cavalier,

De bonne et docte compagnie,

Semblait bien aimé de sa mie;

Car il était beau, fier et gent

Dessous ses armes et vaillant.

Après venait la belle Oyseuse

Que je choisis pour ma danseuse.

Je vous ai tout au long conté

Tous ses atours et sa beauté;

Je n'ai plus rien à vous en dire.

Souvenez-vous qu'à mon martyre

C'est sa bonne âme qui mit fin

A la porte du beau jardin.
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IX





Ici parole de Jonesce 1301

Qui tant est sote et jengleresce.





Après se tint mien esciant,

Jonesce au vis cler et luisant,

Qui n'avoit encores passés

Si cum je cuit, douze ans d'assés.

Nicete fu, si ne pensoit

Nul mal, ne nul engin qui soit;

Mès moult iert envoisie et gaie,

Car jone chose ne s'esmaie

Fors de joer, bien le savés.

Ses amis iert de li privés

En tel guise, qu'il la besoit

Toutes les fois que li plesoit,

Voians tous ceus de la karole:

Car qui d'aus deus tenist parole,

Il n'en fussent jà vergondeus,

Ains les véissiés entre aus deus

Baisier comme deus columbiaus.

Le valés fu jones et biaus,

Si estoit bien d'autel aage

Cum s'amie, et d'autel corage.

Ainsi karoloient ilecques

Ceste gens, et autres avecques,

Qui estoient de lor mesnies,

Franches gens et bien enseignies,

Et gens de bel afetement

Estoient tuit communément.
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IX





Enfin Jeunesse la dernière1299

Si naïve et sotte et légère.





Ensuite, comme il m'en souvient,

La mignonne Jeunesse vient.

Ses douze premières années

A peine étaient-elles sonnées;

Ce n'était encor qu'un enfant

Au visage clair et luisant.

La pauvrette dans sa simplesse

Ne pensait à mal ni finesse,

Mais à rire, à se divertir,

A jouer; c'est le seul plaisir,

Comme vous savez, de l'enfance.

Comme elle sans expérience

Son petit ami la baisait

Toutes les fois qu'il lui plaisait,

Devant tous ceux de la karole.

Car aussi bien, quelque parole

Que l'on dît d'eux, sans s'émouvoir,

Vous eussiez pu toujours les voir

Se baiser comme tourterelles.

C'était bien les mêmes cervelles

Et la même naïveté,

Et même âge, et même beauté.

Ainsi cette gente assemblée

Dansait la karole, mêlée

A une foule de danseurs

Comme eux beaux et brillants seigneurs

Et dames de grandes manières

Aussi belles que les premières.



[p.86]


X





Comment le Dieu d'Amors suivant, 1329

Va au Jardin en espiant

L'Amant, tant qu'il soit bien à point

Que de ses cinq flesches soit point.





Quant j'oi véues les semblances

De ceus qui menoient les dances,

J'oi lors talent que le vergier

Alasse véoir et cerchier,

Et remirer ces biaus moriers,

Ces pins, ces codres, ces loriers.

Les kàroles jà remanoient,

Car tuit li plusors s'en aloient

O lor amies umbroier

Sous ces arbres por dosnoier.

Diex, cum menoient bonne vie!

Fox est qui n'a de tel envie;

Qui autel vie avoir porroit,

De mieudre bien se sofferroit,

Qu'il n'est nul greignor paradis

Qu'avoir amie à son devis.

D'ilecques me parti atant,

Si m'en alai seus esbatant

Par le vergier de çà en là,

Et li Diex d'Amors apela

Tretout maintenant Dous-Regart:

N'a or plus cure qu'il li gart

Son arc: donques sans plus atendre

L'arc li a commandé à tendre,

Et cis gaires n'i atendi,

Tout maintenant l'arc li tendi,



[p.87]


X





Ici vous allez voir comment 1329

Va le Dieu d'Amours épiant

L'Amant, tant que l'instant saisisse

Et de ses flèches le férisse.





Quand les danseurs j'eus admiré

Et leurs semblances à mon gré,

Je pus de ce verger splendide

Visiter les beautés sans guide,

Et rêver sous ces beaux mûriers,

Ces pins, coudriers et lauriers.

Du reste, désertant la danse,

Chacun de chercher le silence

Et l'ombre fraîche deux à deux

Dans les sentiers délicieux.

Dieu! qu'ils menaient joyeuse vie!

Fol de leur sort qui n'eût envie!

Qui telle vie avoir pourrait

D'autre bien moult se passerait;

Car posséder femme qu'on aime

Mieux vaut que le paradis même.

Lors donc, la karole quittant,

Je partis tout seul m'ébattant

Au hasard sur l'herbe nouvelle.

Soudain le Dieu d'Amours appelle

Tous bas Doux-Regard son ami,

Car il n'a plus besoin de lui,

Mais de son arc; sans plus attendre

Il lui commande de le tendre.

Doux-Regard céans obéit,

Tend l'arc, en même temps choisit
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Si li bailla et cinq sajetes 1359

Fors et poissans, d'aler loing prestes.

Li Diex d'Amors tantost de loing
Illustration: Li Diex d'Amors tantost de loing...
Voir image


Me prist à suivir, l'arc où poing.

Or me gart Diex de mortel plaie[32]!

Se il fait tant que à moi traie,

Il me grevera moult forment.

Je qui de ce ne soi noient,

Vois par le vergier à délivre,

Et cil pensa bien de moi sivre;

Mès en nul leu ne m'arresté,

Devant que j'oi par tout esté.

Li vergiers par compasséure

Si fu de droite quarréure,

S'ot de lonc autant cum de large;

Nus arbres qui soit qui fruit charge,

Se n'est aucuns arbres hideus,

Dont il n'i ait ou ung, ou deus

Où vergier, ou plus, s'il avient.

Pomiers i ot, bien m'en sovient,

Qui chargoient pomes grenades,

C'est uns fruis moult bons à malades;

De noiers i ot grant foison,

Qui chargoient en la saison

Itel fruit cum sunt nois mugades,

Qui ne sunt ameres, ne fades;

Alemandiers y ot planté,

Et si ot où vergier planté

Maint figuier, et maint biau datier;

Si trovast qu'en éust mestier,

Où vergier mainte bone espice,

Cloz de girofle et requelice,

Graine de paradis novele,

Citoal, anis, et canele[33],
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Cinq des flèches et lui présente 1359

La plus rapide et plus puissante.

Le Dieu d'Amours tantôt de loin

Me prend à suivre l'arc au poing.

Mon Dieu! de blessure mortelle[32b]

Garde-moi; sa flèche cruelle

Me frapperait trop durement!

Moi, sans rien voir, innocemment,

Tandis qu'il me suit et me vise,

Cà et là je vais à ma guise

Sans m'arrêter et sans m'asseoir;

Je veux partout aller, tout voir.

Ce verger couvrait une espace

Carré dont chaque immense face

Formait des angles réguliers.

Il n'était point d'arbres fruitiers,

Fors les malfaisantes espèces,

Dont il n'y eût une ou deux pièces

Au verger, ou plus, s'il advient.

C'était pommiers, il m'en souvient.

Qui tous portaient pommes grenades,

Fruit excellent pour les malades,

Et puis noyers à grand' foison

Qui fruits portaient en la saison

Semblables à des noix muscades

Qui ne sont amères ni fades,

Entremêlés de beaux dattiers

Et de figuiers et d'amandiers;

Voire encor mainte bonne épice,

Clou de girofle et doux réglisse

Pourrait-on, cherchant avec soin,

Trouver, s'il en était besoin,

Graine de paradis nouvelle,

Citoal, anis ou cannelle[33b]
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Et mainte espice délitable, 1393

Que bon mengier fait après table.[34]

Où vergier ot arbres domesches,

Qui chargoient et coins et pesches,

Chataignes, nois, pommes et poires,

Nefles, prunes blanches et noires,

Cerises fresches merveilletes,

Cormes, alies et noisetes;

De haus loriers et de haus pins

Refu tous puéplés li jardins,

Et d'oliviers et de ciprés,

Dont il n'a gaires ici prés:

Ormes y ot branchus et gros,

Et avec ce charmes et fos,

Codres droites, trembles et chesnes,

Erables haus, sapins et fresnes.

Que vous iroie-je notant?

De divers arbres i ot tant,

Que moult en seroie encombrés,

Ains que les éusse nombrés;

Sachiés por voir, li arbres furent

Si loing à loing cum estre durent.

Li ung fu loing de l'autre assis

Plus de cinq toises, ou de sis:

Mès li rain furent lonc et haut,

Et por le leu garder de chaut,

Furent si espés par deseure,

Que li solaus en nesune eure

Ne pooit à terre descendre,

Ne faire mal à l'erbe tendre.

Où vergier ot daims et chevrions,

Et moult grant plenté d'escoirions,

Qui par ces arbres gravissoient;

Connins i avoit qui issoient
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Et mainte épice complément 1393

Choisi du repas d'un gourmand[34b].

Puis en ce verger magnifique

Croît aussi le fruit domestique,

Pêches et coins et cerisiers,

Cormes, alises, noisetiers,

Chataignes, noix, pommes et poires,

Nèfles, prunes blanches et noires.

De tous côtés dans ce jardin

Surgit le laurier, le haut pin,

Des gros ormes l'épais branchage,

Hêtres, charmes au clair feuillage,

Et l'olivier et le cyprès

Comme on n'en voit guère ici-près,

Coudriers droits, trembles et chênes,

Érables hauts, sapins et frênes.

Que vous irai-je encor notant?

D'arbres divers y avait tant,

Qu'avant d'en avoir dit le nombre,

J'ai peur que ce détail encombre.

Sachez aussi qu'avec grand art

On avait, et non par hasard,

Entre eux ménagé la distance

De cinq à six toises, je pense.

Mais de leurs verts rameaux l'ampleur,

Bravant du soleil la chaleur,

L'empêchait au sol de descendre

Dessécher l'herbe fine et tendre,

Sans que jamais pût son ardeur

Percer leur dôme protecteur.

Partout daims et chevreuils timides

Bondissaient, écureuils rapides

Escaladaient le tronc des pins,

Et tout le jour mille lapins
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Toute jor hors de lor tesnieres, 1427

Et en plus de trente manieres

Aloient entr'eus tornoiant

Sor l'erbe fresche verdoiant.

Il ot par leus cleres fontaines,

Sans barbelotes et sans raines,

Cui li arbres fesoient umbre;

Mès n'en sai pas dire le numbre.

Par petis tuiaus que Déduis

Y ot fet fere, et par conduis

S'en aloit l'iaue aval, fesant

Une noise douce et plesant.

Entor les ruissiaus et les rives

Des fontaines cleres et vives,

Poignoit l'erbe freschete et drue;

Ausinc y poïst-l'en sa drue

Couchier comme sor une coite,

Car la terre estoit douce et moite

Por la fontaine, et i venoit

Tant d'erbe cum il convenoit.

Mès moult embelissoit l'afaire

Li leus qui ere de tel aire[35],

Qu'il i avoit tous jours plenté

De flors et yver et esté.

Violete y avoit trop bele,

Et parvenche fresche et novele;

Flors y ot blanches et vermeilles,

De jaunes en i ot merveilles.

Trop par estoit la terre cointe,

Qu'ele ere piolée et pointe

De flors de diverses colors,

Dont moult sunt bonnes les odors.

Ne vous tenrai jà longue fable

Du leu plesant et délitable;
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Saillissaient hors de leur tanières, 1427

Et de plus de trente manières

Se poursuivaient en tournoyant

Parmi le gazon verdoyant.

De tous côtés claires fontaines,

Sans crapauds ni bêtes vilaines,

Coulaient sous le feuillage ombreux.

Ces ruisseaux étaient si nombreux

Que Déduit fit faire une foule

De petits tuyaux où s'écoule

Par maints canaux l'onde faisant

Un murmure doux et plaisant.

Entour ces ruisseaux et les rives

Des fontaines claires et vives

Frais et dru poussait le gazon.

Aussi coucher y pourrait-on

Sa mie ainsi que sur la coite,

Car la terre était douce et moite

Par la fontaine, et il venait

Tant d'herbe comme il convenait.

Mais moult embellissait l'affaire

Surtout le beau site dont l'aire[35b]

Donnait le jour à quantité

De fleurs et l'hiver et l'été.

Violette y avait trop belle

Et pervenche fraîche et nouvelle,

Et fleurs vermeilles et fleurs d'or

Et d'azur à merveille encor;

La terre était toute émaillée,

Toute peinte et bariolée

De fleurs de diverses couleurs

Dont moult sont bonnes les odeurs.

Je ne vous tiendrai longue fable

De ce lieu plaisant, délectable;
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Orendroit m'en convenra taire, 1461

Que ge ne porroie retraire

Du vergier toute la biauté,

Ne la grant délitableté.

Tant fui à destre et à senestre,

Que j'oi tout l'afere et tout l'estre

Du vergier cerchié et véu,

Et li Diex d'Amors m'a séu

Endementiers en agaitant,

Cum li venieres qui atant

Que la beste en bel leu se mete

Por lessier aler la sajete.

En ung trop biau leu arrivé,

Au darrenier où je trouvé

Une fontaine sous ung pin;

Mais puis Karles le fils Pepin,

Ne fu ausinc biau pin véus,

Et si estoit si haut créus,

Qu'où vergier n'ot nul si bel arbre.

Dedens une pierre de marbre

Ot Nature par grant mestrise

Sous le pin la fontaine assise:

Si ot dedens la pierre escrites

Où bort amont letres petites

Qui disoient: ici desus

Se mori li biaus Narcisus.
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Car du verger la grand' beauté, 1461

Les charmes, la fertilité

Ne se pourrait recenser guère;

Dès à présent je veux m'en taire.

Pour tout voir et tout admirer,

Je voulus partout pénétrer,

De ci, de là, de gauche à droite.

Le Dieu d'Amours qui me convoite

Pas à pas me suit cependant,

Comme le chasseur qui attend

Que la bête en beau lieu se mette

Pour laisser aller la sagette.

En un lieu charmant j'arrivai

A la fin, et là je trouvai

Une fontaine pittoresque

A l'ombre d'un pin gigantesque.

Depuis Karles, fils de Pepin,

Jamais on ne vit si beau pin;

Au verger n'était si bel arbre.

Là, dans un blanc bassin de marbre

Par Nature avec art creusé,

Le flot clair était déversé.

Sur la pierre, je vis écrites,

Au bord amont, lettres petites

Qui disaient: Ici, sur ce bord,

Jadis le beau Narcisse est mort.
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XI





Ci dit l'Aucteur de Narcisus,1487

Qui fu sorpris et décéus

Pour son ombre qu'il aama

Dedens l'eve où il se mira

En ycele bele fontaine.

Cele amour li fu trop grevaine,

Qu'il en morut à la parfin

A la fontaine sous le pin.





Narcisus fu uns damoisiaus

Que Amors tint en ses roisiaus,

Et tant le sot Amors destraindre,

Et tant le fist plorer et plaindre,

Que li estuet à rendre l'âme:

Car Equo, une haute dame,

L'avoit amé plus que riens née.

El fu par lui si mal menée

Qu'ele li dist qu'il li donroit

S'amor, ou ele se morroit.

Mès cis fu por sa grant biauté

Plains de desdaing et de fierté,

Si ne la li volt otroier,

Ne por chuer, ne por proier.

Quant ele s'oï escondire,

Si en ot tel duel et tel ire,

Et le tint en si grant despit,

Que morte en fu sans lonc respit;

Mès ainçois qu'ele se morist,

Ele pria Diex et requist

Que Narcisus au cuer ferasche,

Qu'ele ot trouvé d'amors si flasche,
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XI





L'Auteur ici Narcisse conte 1487

Qui grand' surprise et grand mécompte

Eut par son ombre qu'il aima

Dedans l'onde où il se mira,

En la séduisante fontaine.

Cette amour lui fut si malsaine

Qu'il en rendit l'âme à la fin,

A la fontaine, sous le pin.





Narcisse qu'Amour sut étreindre,

Et tant fit pleurer et se plaindre

Quand il le tint en son réseau,

Était un jeune damoiseau.

Tant il souffrit qu'en rendit l'âme:

Car Echo, une haute dame,

Plus que rien au monde l'aimait,

Et lui si fort la malmenait,

Qu'elle dit: «je serai sa mie

Ou je m'arracherai la vie.»

Mais il fut pour sa grand' beauté

Plein de dédain et de fierté,

Repoussa toujours sa tendresse

Et sa prière, et sa caresse.

Devant ce méprisant accueil

Elle en ressentit un tel deuil,

Tel désespoir, telle colère,

Qu'elle en expira de misère.

Mais au moment qu'elle expira,

Dieu vengeur elle supplia

Que ce Narcisse impitoyable,

Que cet amant si méprisable
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Fust asproiés encore ung jor, 1517

Et eschaufés d'autel amor

Dont il ne péust joie atendre;

Si porroit savoir et entendre

Quel duel ont li loial amant

Que l'en refuse si vilment.

Cele proiere fu resnable,

Et por ce la fist Diex estable,

Que Narcisus, par aventure,

A la fontaine clere et pure

Se vint sous le pin umbroier,

Ung jour qu'il venoit d'archoier,

Et avoit soffert grant travail

De corre et amont et aval,

Tant qu'il ot soif por l'aspreté

Du chault, et por la lasseté

Qui li ot tolue l'alaine.

Et quant il vint à la fontaine

Que li pins de ses rains covroit,

Il se pensa que il bevroit:

Sus la fontaine, tout adens

Se mist lors por boivre dedans.






XII





Comment Narcisus se mira

A la fontaine, et souspira

Par amour, tant qu'il fist partir

S'âme du corps, sans départir.





Si vit en l'iaue clere et nete

Son vis, son nés et sa bouchete,

Et cis maintenant s'esbahi;

Car ses umbres l'ot si trahi,
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Torturé fut encore un jour 1517

Et consumé du même amour,

C'est-à-dire sans espérance,

Pour qu'il eût enfin conscience

Du deuil qu'a le loyal amant

Qu'on rejette si vilement.

A sa prière raisonnable,

Dieu sut se montrer favorable

Et voulut que Narcisse un jour

S'en vint justement, de retour

De la chasse, vers cette source,

Fatigué d'une longue course,

Chercher l'ombre sous le grand pin.

Par monts, par vaux, dès le matin,

Il courait le bois et la plaine;

Exténué, tout hors d'haleine,

Altéré par l'âpre chaleur,

Il vit sous l'arbre protecteur

La source vive et transparente.

Pour étancher sa soif ardente

Et tremper ses lèvres dans l'eau,

Il se pencha sur le ruisseau.






XII





Comment Narcisse, qui se mire

A la fontaine, tant soupire

Par amour, qu'il se fait partir

L'âme du corps sans départir.





Quant il vit dans l'eau claire et nette

Son front, son nez, et sa bouchete,

Il resta soudain ébahi,

Car son ombre l'avait trahi
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Que cuida véoir la figure 1547

D'ung enfant bel à desmesure.

Lors se sot bien Amors vengier

Du grant orguel et du dangier

Que Narcisus li ot mené.

Lors li fu bien guerredoné,

Qu'il musa tant à la fontaine,

Qu'il ama son umbre demaine,

Si en fu mors à la parclose.

Ce est la somme de la chose:

Car quant il vit qu'il ne porroit

Acomplir ce qu'il desirroit,

Et qu'il i fu si pris par sort,

Qu'il n'en pooit avoir confort

En nule guise, n'en nul sens,

Il perdi d'ire tout le sens,

Et fu mors en poi de termine.

Ainsinc si ot de la meschine

Qu'il avoit d'amors escondite,

Son guerredon et sa merite.

Dames, cest exemple aprenés,

Qui vers vos amis mesprenés;

Car se vous les lessiés morir,

Diex le vous sara bien merir.

Quant li escris m'ot fait savoir

Que ce estoit tretout por voir

La fontaine au biau Narcisus,

Je m'en trais lors ung poi en sus,

Que dedens n'osai regarder,

Ains commençai à coarder,

Quant de Narcisus me sovint,

Cui malement en mesavint;

Mès ge me pensai qu'asséur,

Sans paor de mavés éur,



[p.101]


En lui faisant voir la figure 1547

D'une enfant belle sans mesure.

Pour punir Narcisse et le deuil

Qu'il avait fait et son orgueil,

Amour alors tint sa vengeance

Et lui donna sa récompense.

Au bord de l'eau Narcisse heureux

Resta de son ombre amoureux,

Et de sa mort ce fut la cause.

Voici le détail de la chose:

Car lorsqu'il vit qu'il ne pourrait

Accomplir ce qu'il désirait,

Lorsqu'il comprit à sa souffrance

Qu'il n'aurait jamais jouissance

En nul sens, en nulle façon,

Il perdit d'ire la raison

Et de mourir ne larda guère.

Ainsi s'exauça la prière

De cette amante dont un jour

Il avait méprisé l'amour.

Vous, envers vos amis cruelles,

Dames, retenez ces modèles;

Car si vous les laissiez mourir,

Dieu saurait bien vous en punir.

Quand je connus par cet indice

Que la fontaine de Narcisse

C'était, mon premier mouvement

Fut de m'enfuir en ce moment

Sans regarder l'onde trompeuse;

Car alors l'aventure affreuse

De Narcisse m'épouvantait

Qui mort si malement était.

Pourtant il me vint la pensée

Que ma crainte était insensée,



[p.102]


A la fontaine aler pooie, 1581

Por folie m'en esmaioie.

De la fontaine m'apressai,

Quant ge fui près, si m'abessai

Por véoir l'iaue qui coroit,

Et la gravele qui paroit[36]

Au fons plus clere qu'argens fins,

De la fontaine c'est la fins.

En tout le monde n'ot si bele,

L'iaue est tousdis fresche et novele,

Qui nuit et jor sourt à grans ondes

Par deux doiz creuses et parfondes.

Tout entour point l'erbe menue,

Qui vient por l'iaue espesse et drue,

Et en iver ne puet morir

Ne que l'iaue ne puet tarir.

Où fons de la fontaine aval,

Avoit deux pierres de cristal

Qu'à grande entente remirai,

Et une chose vous dirai,

Qu'à merveilles, ce cuit, tenrés

Tout maintenant que vous l'orrés.

Quant li solaus qui tout aguete,

Ses rais en la fontaine giete,

Et la clartés aval descent,

Lors perent colors plus de cent

Où cristal, qui por le soleil

Devient ynde, jaune et vermeil:

Si ot le cristal merveilleus

Itel force que tous li leus,

Arbres et flors et quanqu'aorne

Li vergiers, i pert tout aorne,

Et por faire la chose entendre,

Un essample vous veil aprendre.
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Que j'étais fou de m'effrayer 1581

Et pouvais bien en essayer.

Alors donc, reprenant courage,

Je me baissai sur le rivage,

Afin de voir l'eau qui courait

Et la gravele qui parait

Le fond, plus qu'argent claire et fine;

La fontaine là se termine.

Au monde il n'est rien de si beau!

Le flot toujours frais et nouveau

Sourd nuit et jour à grandes ondes

Par deux rigoles moult profondes.

Jamais la source ne tarit;

Le froid en hiver n'y sévit,

Et tout autour l'herbe menue

Par l'eau s'étale épaisse et drue.

Au fond de la fontaine aval

Brillent deux pierres de cristal

Que longtemps étonné j'admire;

Or une chose vais vous dire

Que pour merveilleuse tiendrez

Sans nul doute quand l'ouïrez.

Lorsque le soleil, qui tout guette,

Ses rais en la fontaine jette,

Et qu'aval la clarté descend,

On voit de couleurs plus de cent

Nuancer le cristal limpide,

Vermeil, azur, jaune splendide.

Telle du cristal merveilleux

Est la vertu, que tous les lieux,

Arbres et fleurs qui embellissent

Ce beau verger, s'y réfléchissent.

Pour la chose mieux expliquer,

Un exemple vais appliquer.
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Ainsinc cum li miréors montre 1615

Les choses qui li sunt encontre,

Et y voit-l'en sans coverture

Et lor color, et lor figure;

Tretout ausinc vous dis por voir,

Que li cristal, sans décevoir,

Tout l'estre du vergier accusent

A ceus qui dedens l'iaue musent:

Car tous jours quelque part qu'il soient,

L'une moitié du vergier voient;

Et s'il se tornent maintenant,

Pueent véoir le remenant.

Si n'i a si petite chose,

Tant reposte, ne tant enclose,

Dont démonstrance n'i soit faite,

Cum s'ele iert es cristaus portraite.

C'est li miréoirs périlleus,

Où Narcisus li orguilleus

Mira sa face et ses yex vers,

Dont il jut puis mors tout envers.

Qui en cel miréor se mire,

Ne puet avoir garant de mire, 
Illustration: C'est li miréoirs périlleus...
Voir image


Que tel chose à ses yex ne voie,

Qui d'amer l'a tost mis en voie.

Maint vaillant homme a mis à glaive

Cis miréors, car li plus saive,

Li plus preus, li miex afetié

I sunt tost pris et aguetié.

Ci sourt as gens novele rage,

Ici se changent li corage;

Ci n'a mestier, sens, ne mesure,

Ci est d'amer volenté pure;

Ci ne se set conseiller nus,

Car Cupido li fils Venus,
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De même qu'un miroir nous montre 1615

Tous les objets mis à l'encontre,

Et reproduit exactement

Forme, couleur, ajustement,

Telle au cristal chaque facette

Dans ses moindres détails reflète

Tout le verger délicieux;

Car sitôt que tombent les yeux

Dessus, de quelque point qu'ils soient,

Une moitié du verger voient,

Et s'ils se tournent maintenant

Ils aperçoivent le restant.

Or n'est-il si petite chose,

Si cachée et si bien enclose,

Que ne nous montrent ces cristaux

Comme pourtraites dans les eaux.

C'est en cette onde périlleuse

Que mira sa face orgueilleuse

Le fier Narcisse et ses yeux vairs

Dont il chut mort tout à l'envers.

Malheur à celui qui se mire

En ce miroir, car le délire

D'amour s'empare de son coeur

Et n'est remède à sa douleur.

Que de vaillants ont eu la vie

Par ce miroir fatal ravie!

Le plus rusé, le plus prudent,

Le plus sage est pris et se rend.

Saisi d'une incroyable rage,

L'esprit s'égare malgré l'âge;

Rien n'y fait, ni sens, ni pudeur,

Car c'est l'amour et sa fureur;

Tous à lutter perdent leur peine,

Car tout autour de la fontaine,
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Sema ici d'Amors la graine 1649

Qui toute a çainte la fontaine;

Et fist ses las environ tendre,

Et ses engins i mist por prendre

Damoiseles et Damoisiaus,

Qu'Amors ne velt autres oisiaus.

Por la graine qui fu semée,

Fu cele fontaine clamée

La Fontaine d'Amors par droit,

Dont plusors ont en maint endroit

Parlé, en romans et en livre;

Mais jamès n'orrez miex descrivre

La verité de la matere,

Cum ge la vous vodré retrere.

Adès me plot à demorer

A la fontaine, et remirer

Les deus cristaus qui me monstroient

Mil choses qui ilec estoient.

Mès de fort hore m'i miré:

Las! tant en ai puis souspiré!

Cis miréors m'a décéu;

Se j'éusse avant cognéu

Quex sa force ert et sa vertu,

Ne m'i fusse jà embatu:

Car meintenant où las chaï

Qui meint homme ont pris et traï.

Où miroer entre mil choses,

Choisi rosiers chargiés de roses,

Qui estoient en ung détor

D'une haie clos tout entor:

Adont m'en prist si grant envie,

Que ne laissasse por Pavie,

Ne por Paris, que ge n'alasse

Là où ge vi la greignor masse.
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Le fils de Vénus, Cupidon, 1649

Sema d'Amour graine à foison,

Et fit ses lacs environ tendre

Et ses engins y mit pour prendre

Damoiselles et damoiseaux;

Amour ne chasse autres oiseaux.

Pour la graine qui fut semée,

Cette fontaine fut nommée

Fontaine d'Amour à bon droit,

Que plusieurs ont en maint endroit

Décrite en roman comme en conte;

Mais jamais n'ouïrez, je compte,

Comme en ce livre peinte elle est

La verité sur ce sujet.

Lors, sans pouvoir quitter la rive,

Ma vue admirait attentive

Sur les cristaux et tour à tour

Toutes les beautés d'alentour.

Trop longtemps je goûtai ces charmes;

Combien m'ont-ils coûtés de larmes

Depuis, hélas! car m'a déçu

Ce miroir, et si j'avais su

Quel était son pouvoir funeste,

Je l'aurais fui comme la peste;

Et maintenant je suis tombé

Où tant d'autres ont succombé!

Au miroir, entre mille choses,

J'élus rosiers chargés de roses

Qui se trouvaient en un détour

D'une haie enclos tout autour.

Ils me faisaient si grande envie

Qu'on m'eût en vain offert Pavie

Ou Paris, pour ne pas aller

Le plus gros buisson contempler.
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Quant cele rage m'ot si pris, 1683

Dont maint ont esté entrepris,

Vers les rosiers tantost me très;

Et sachiés que quant g'en fui près,

L'oudor des roses savorées

M'entra ens jusques es corées,

Que por noient fusse embasmés:

Se assailli ou mesamés

Ne cremisse estre, g'en cuillisse,

Au mains une que ge tenisse

En ma main, por l'odor sentir;

Mès paor oi du repentir:

Car il en péust de legier

Peser au seignor du vergier.

Des roses i ot grans monciaus,

Si beles ne vit homs sous ciaus;

Boutons i ot petis et clos,

Et tiex qui sunt ung poi plus gros.

Si en i ot d'autre moison

Qui se traient à lor soison,

Et s'aprestoient d'espanir,

Et cil ne font pas à haïr.

Les roses overtes et lées

Sunt en ung jor toutes alées;

Mès li bouton durent tuit frois

A tout le mains deux jors ou trois.

Icil bouton forment me plurent,

Oncques plus bel nul leu ne crurent.

Qui en porroit ung acroichier,

Il le devroit avoir moult chier;

S'ung chapel en péusse avoir,

Je n'en préisse nul avoir.

Entre ces boutons en eslui

Ung si très-bel, qu'envers celui
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Quand m'eut ainsi pris cette rage 1683

Dont maint a subi le ravage,

Vers les rosiers me dirigeai.

Sachez que quand j'en approchai,

L'odeur suave des broussailles

Me pénétra jusqu'aux entrailles,

Et j'en étais comme embaumé.

N'était la peur d'être blâmé

Ou saisi, j'aurais, mais je n'ose,

Cueilli de ma main une rose,

Pour au moins son odeur sentir;

Mais j'avais peur du repentir,

Car de ce beau verger le maître

S'en fut moult courroucé peut-être.

Je vis de roses grands monceaux,

Mille boutons petits et gros

Et maintes fleurs encore closes.

Ci-bas il n'est si belles roses!

D'autres étaient à grand' foison

Qui touchaient presque à leur saison,

Mais pas encore épanouies;

Celles-là sont les moins haïes.

Car les roses au large sein

N'ont guère à vivre qu'un matin,

Tandis que celles fraîches nées

Ont encor deux ou trois journées.

Ces jolis boutons j'admirais

Comme en nul lieu n'en crut jamais;

Heureux qui pourrait en prendre une!

Comme j'envierais sa fortune!

Et pour en être couronné,

J'aurais à l'instant tout donné.

Entre toutes j'en choisis une

Si belle, que près d'elle aucune
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Nus des autres riens ne prisié, 1717

Puis que ge l'oi bien avisié:

Car une color l'enlumine,

Qui est si vermeille et si fine,

Com Nature la pot plus faire.

Des foilles i ot quatre paire

Que Nature par grant mestire

I ot assises tire à tire.

La coe ot droite comme jons,

Et par dessus siet li boutons,

Si qu'il ne cline, ne ne pent.

L'odor de lui entor s'espent;

La soatime qui en ist,

Toute la place replenist.

Quant ge le senti si flairier,

Ge n'oi talent de repairier,

Ains m'aprochasse por le prendre

Se g'i osasse la main tendre.

Mès chardon felon et poignant

M'en aloient moult esloignant;

Espines tranchans et aguës,

Orties et ronces crochuës

Ne me lessierent avant traire,

Que je m'en cremoie mal faire.
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A son égal je ne prisai. 1717

A juste titre l'avisai,

Car une couleur l'enlumine

Qui est aussi vermeille et fine

Que Nature jamais n'en fit;

Avec grand art elle y assit

De feuilles quatre belles paires,

Côte à côte fermes et fières.

La queue est droite comme un jonc

Et par dessus sied le bouton

Qui point ne pend ni ne s'incline,

Et son odeur suave et fine

Tout à l'entour de lui s'épand,

Toute la place remplissant.

Sitôt que je sentis la rose,

Je ne rêvai plus qu'une chose,

M'en approcher et la cueillir;

Mais n'osait ma main la saisir,

Car les ronces et les épines,

Autour dressant leurs pointes fines,

M'arrêtaient; les chardons aigus,

Les houx, cent arbrisseaux crochus

Menaçaient la main téméraire,

Et trop craignais-je mal m'y faire.
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XIII





Ci dit l'Aucteur coment Amours[37] 1741

Trait à l'Amant qui pour les flours

S'estoit el vergier embatu,

Pour le bouton qu'il a sentu,

Qu'il en cuida tant aprochier,

Qu'il le péust à lui sachier;

Mez ne s'osoit traire en avant,

Car Amours l'aloit espiant.





Li Diex d'Amors qui, l'arc tendu,

Avoit toute jor atendu

A moi porsivre et espier,

S'iert arrestez lez ung figuier;

Et quant il ot apercéu

Que j'avoie ainsinc esléu

Ce bouton qui plus me plesoit

Que nus des autres ne fesoit,

Il a tantost pris une floiche,

Et quant la corde fu en coiche,

Il entesa jusqu'à l'oreille

L'arc qui estoit fort à merveille,

Et trait à moi par tel devise,

Que parmi l'oel m'a où cuer mise

La sajete par grant roidor:

Adonc me prist une froidor,

Dont ge dessous chaut peliçon

Oi puis sentu mainte friçon.

Quant j'oi ainsinc esté bersés,

A terre fui tantost versés;

Li cors me faut, li cuers me ment,

Pasmé jui iluec longuement.
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XIII





Ici l'Auteur nous dit comment[37b] 1741

Le Dieu d'Amours perce l'Amant,

Dans le verger près de la Rose,

Au moment où il se dispose

A tirer et cueillir la fleur,

Enivré par la douce odeur;

Mais sans contenter son envie

Car Amour est là qui l'épie.





Le Dieu d'Amours qui, l'arc tendu,

N'avait pas un instant perdu,

L'oeil au guet, à suivre ma trace,

Près d'un figuier prit enfin place;

Puis, saisissant l'occasion

Où je restais d'émotion

Devant la rose préférée

Et si ardemment désirée,

Soudain une flèche il brandit,

La corde dans la coche mit,

Et bandant jusqu'à son oreille

L'arc qui était fort à merveille,

Avec telle adresse il tira,

Que jusqu'au coeur me pénétra

Par l'oeil cette flèche acérée.

Adonc une sueur glacée

Me prit sous mon chaud pelisson,

Et j'ai senti maint grand frisson.

De cette flèche meurtrière

Atteint, je tombai sur la terre;

Soudain mon coeur avait failli,

Et mes genoux avaient fléchi,



[p.114]


Et quant ge vins de pasmoison, 1771

Et j'oi mon sens et ma roison,

Je fui moult vains, et si cuidié

Grant fez de sanc avoir vuidié;

Mès la sajete qui m'ot point,

Ne trait onques sanc de moi point,

Ains fu la plaie toute soiche.

Je pris lors à deux mains la floiche,

Et la commençai à tirer,

Et en tirant à souspirer;

Et tant tirai, que j'amené

Le fust à moi tout empené.

Mais la sajete barbelée,

Qui Biautés estoit apelée,

Fu si dedens mon cuer fichie,

Qu'el n'en pot estre hors sachie,

Ainçois remest li fers dedans[38],

Que n'en issi goute de sans.

Angoisseux fui moult et troublez

Por le péril qui fu doublez;

Ne soi que faire ne que dire,

Ne de ma plaie où trover mire;

Que par herbe, ne par racine,

N'en atendoie médecine.

Vers le bouton tant me tréoit

Mes cuers, que aillors ne béoit:

Se ge l'éusse en ma baillie,

Il m'éust rendue la vie;

Le véoir sans plus et l'odor

M'alejeoient moult ma dolor.

Ge me commençai lors à traire

Vers le bouton qui soef flaire;

Mès Amors ot jà recovrée

Une autre floiche à or ovrée.



[p.115]


Je gisais là sans connaissance 1771

Dans une longue défaillance.

Revenu de ma pamoison,

Quand j'eus mon sens et ma raison,

J'étais si faible que sans doute

Mon sang s'écoulait goutte à goutte.

Mais non, le trait qui m'a percé

Goutte de sang n'avait versé,

Et la plaie était toute sèche.

Lors, à deux mains, je pris la flèche,

Et commençai à la tirer,

Et en tirant à soupirer,

Et tant tirai qu'enfin l'enture

Seule amenai de ma blessure.

Mais le dard de fer barbelé,

Beauté qu'on avait appelé,

Dans mon coeur avec tant de force

Était fiché, qu'en vain m'efforce;

Toujours le fer dedans restait[38b]

Et de sang goutte ne sortait.

Grands sont mon angoisse et mon trouble

Car le péril est ainsi double.

Je restai muet, incertain,

Car où trouver un médecin,

De quelle herbe, quelle racine

Tirer remède ou médecine?

Et tant le bouton attirait

Mon coeur, qu'ailleurs il n'aspirait.

Posséder cette fleur chérie

M'eût à coup sûr rendu la vie;

Car la voir, sans plus, et sentir,

Suffit à mon mal adoucir.

Je me traîne lors à grand'peine

Vers la Rose à la douce haleine;



[p.116]


Simplece ot nom: c'iert la seconde 1805

Qui maint homme parmi le monde

Et mainte fame a fait amer.

Quant Amors me vit aprimer,

Il trait à moi sans menacier,

La floiche où n'ot fer ne acier,

Si que par l'oel où corps m'entra

La sajete qui n'en istra,

Ce cuit, jamès par homme né;

Car au tirer en amené

Le fust à moi sans nul contens,

Mès la sajete remest ens.

Or sachiés bien de vérité,

Que se j'avoie avant esté

Du bouton bien entalentés,

Or fu graindre ma volentés.

Et quant li maus plus m'angoissoit,

Et la volentés me croissoit

Tousjours d'aler à la rosete

Qui oloit miex que violete:

Si m'en venist miex réuser,

Mès ne pooie refuser

Ce que mes cuers me commandoit.

Tout adès là où il tendoit

Me covenoit aler par force;

Mès li archiers qui moult s'efforce

De moi grever et moult se paine,

Ne m'i lest mie aler sans paine;

Ains m'a fait, por miex afoler,

La tierce floiche où cors voler,

Qui Cortoisie iert apelée.

La plaie fu parfonde et lée,

Si me convint chéoir pasmé

Desous ung olivier ramé[39]:
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Mais Amour a déjà tiré 1805

Une autre flèche d'or ouvré.

Simplesse a nom. C'est la seconde

Qui maint homme parmi le monde

Et mainte femme a fait aimer.

Amour soudain, sans me sommer,

Quand il s'aperçoit que j'approche,

La flèche d'or sur moi décoche.

Par l'oeil en mon corps elle entra,

Et, je pense, n'en sortira

Jamais, pour nulle force humaine;

Car en la tirant je n'amène

Que le fût devers moi céans,

Et le dard est resté dedans.

Or, sachez la vérité pure;

Avant, si j'étais d'aventure

De ce bouton bien désireux,

Mon désir devint plus fougueux

Encore, et croissait à mesure

Que plus grande était ma torture.

Mieux que violette sentait

La rosette et mon coeur tirait.

Mieux eût valu prendre la fuite,

Mais las! à refuser j'hésite

Ce que me commande mon coeur.

Là, tout droit où tend son ardeur

Il me convient aller par force;

Mais l'archer est là qui s'efforce

Et bien s'applique à me percer

Sans me permettre d'avancer.

Et la troisième flèche vole

Et mieux encor mon coeur affole,

Car c'est Courtoisie au doux nom.

Je viens tomber en pamoison



[p.118]


Grant piece i jui sans remuer. 1839

Quant ge me poi esvertuer,

Ge pris la floiche, si osté

Le fust qui ert en mon costé;

Mès la sajete n'en poi traire

Por riens que ge péusse faire.



En mon séant lores m'assis,

Moult angoisseus et moult pensis;

Moult me destraint icele plaie,

Et me semont que ge me traie

Vers le bouton qui m'atalente.

Mès li archier me represente

Une autre floiche de grant guise:

La quarte fu, s'ot nom Franchise.

Ce me doit bien espoenter,

Qu'eschaudés doit iaue douter;

Mès grant chose a en estovoir,

Se ge véisse ilec plovoir

Quarriaus et pierres pelle-melle

Ausinc espés comme chiet grelle,

Estéust-il que g'i alasse:

Amors qui toutes choses passe,

Me donnoit cuer et hardement

De faire son commandement.

Ge me sui lors en piés dreciés,

Fiébles et vains cum hons bleciés,

Et m'efforçai moult de marchier

(Onques nel' lessai por l'archier)

Vers le rosier où mes cuers tent;

Mès espines i avoit tant,

Chardons et ronces c'onques n'oi

Pooir de passer l'espinoi,



[p.119]


D'un olivier sous la ramure[39b]; 1839

Cette fois large est la blessure.

Longtemps je gis sans remuer,

Et quand je peux m'évertuer

Je prends la flèche pour l'extraire;

Mais pour rien que je pusse faire,

Le dard en mon flanc est resté,

Et j'ai le fût tout seul ôté.

Sur mon séant lors je me dresse,

Dévorant ma sombre tristesse;

Je vois qu'il me faut moult souffrir,

Car la plaie accroit mon désir

De cueillir la divine rose;

Et cependant l'archer dispose

Encore un trait de grand'beauté.

Je dus bien être épouvanté,

Car échaudé l'eau froide avise;

Ce quatrième a nom Franchise.

Mais de rien n'étais soucieux,

Et devant moi j'aurais des cieux

Vu pleuvoir flèches pêle-mêle,

Glaives, rochers, dru comme grêle,

J'eusse voulu la rose avoir.

D'Amour le suprême pouvoir

Me donnait et coeur et courage

De braver ses coups et sa rage.

Alors sur mes pieds medressai,

Faible, abattu, comme un blessé;

De l'archer bravant la menace,

Je me traînai parmi la place

Vers le rosier où mon coeur tend.

Mais épines y avait tant,

Ronces, chardons à pointe dure,

Que trop forte était la clôture



[p.120]


Si qu'au bouton poïsse ataindre. 1871

Lez la haie m'estut remaindre

Qui as rosiers estoit joignant,

Fete d'espines moult poignant;

Mès moult bel me fu dont j'estoie

Si près que du bouton sentoie

La douce odor qui en issoit,

Et durement m'abelissoit

Ce que gel' véoie à bandon;

S'en avoie tel guerredon,

Que mes maus en entr'oblioie,

Por le délit et por la joie.

Moult fui garis, moult fui aése,

Jamès n'iert riens qui tant me plese

Cum estre illecques à séjor;

N'en quéisse partir nul jor.

Quant j'oi illec esté grant piece,

Le Diex d'Amors qui tout depiece

Mon cuer dont il a fait bersaut,

Me redonne ung novel assaut,

Et trait por moi metre à meschief

Une autre floiche de rechief,

Si que où cuer sous la mamele

Me fait une plaie novele:

Compaignie ot non la sajete.

Il n'est nule qui si tost mete

A merci dame ou damoisele.

La grant dolor me renovele

De mes plaies de maintenant,

Trois fois me pasme en ung tenant.

Au revenir plains et soupire,

Car ma dolor croist et empire

Si que ge n'ai mes espérance

De garison ne d'alejance.
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Et le bouton cueillir ne pus. 1873

Près de la haie, au pied, je dus

Demeurer tout joignant les roses

D'épines tretoutes encloses.

Mais tout près j'étais moult content,

Rien que de sentir seulement

Du bouton l'odeur délectable

Et goûter la joie ineffable

De le voir à discrétion,

Et dans mon admiration

J'oubliais jusqu'à ma souffrance,

Si grande était ma jouissance!

J'étais guéri, j'étais heureux,

Et jamais de quitter ces lieux

Ni d'avoir la rose laissée

N'eût pu venir à ma pensée.

Quand je fus resté là longtemps,

Le Dieu d'Amours qui, tout le temps,

Mon coeur dépèce comme cible,

Me redonne un assaut terrible,

Et pour mieux me mettre à méchef

Lance une flèche déréchef,

Et droit au coeur sous la mamelle

Il me fait blessure nouvelle.

Compagnie avait nom ce trait;

Nul n'en sais qui sitôt mettrait

A merci dame ou damoiselle.

Des premières il renouvelle

La grand douleur subitement,

Trois fois me pâme en un moment.

Au revenir plains et soupire,

Car ma douleur croît et empire;

Je perds tout espoir de guérir

Ou même allégeance obtenir.



[p.122]


Miex vosisse estre mors que vis, 1905

Car en la fin, ce m'est avis,

Fera Amors de moi martir:

Ge ne m'en puis par el partir.

Il a endementieres prise

Une autre floiche que moult prise

Et que ge tiens à moult pesant:

C'est Biau-Semblant, qui ne consent

A nul Amant qu'il se repente

D'Amors servir, por mal qu'il sente.

Ele iert aguë por percier,

Et trenchans cum rasoir d'acier;

Mès Amors a moult bien la pointe

D'ung oignement précieux ointe,

Por ce que trop me péust nuire;

Qu'Amors ne viaut pas que je muire,

Ains viaut que j'aie alégement

Por l'ointure de l'oignement,

Qui iert tout de réconfort plains.

Amors l'avoit fait à ses mains

Por les fins amans conforter,

Et por lor maus miex deporter.

Il a cele floiche à moi traite,

Qui m'a où cuer grant plaie faite;

Mais li oignemens s'espandi

Par mes plaies, si me rendi

Le cuer qui m'iere tout faillis;

Ge fusse mors et mal-baillis

Se li dous oignement ne fust.

De la floiche très fors le fust,

Mès la sajete est ens remese,

Qui de novel ot esté rese:

S'en i ot cinq bien enserrées,

Qui n'en porent estre sachiées.



[p.123]


Mieux vaut la mort qu'une existence 1907

Si dure, car me veut, je pense,

Le Dieu d'Amours martyriser;

Je voudrais fuir, ne puis l'oser.

Et pendant ce temps il me vise

D'un nouveau trait que moult je prise

Et tiens pour des plus dangereux,

C'est Beau-Semblant. Le malheureux

Amant atteint de sa morsure

Bénit le mal qui le torture.

Car son dard est aigu, perçant,

Comme rasoir d'acier tranchant;

Mais Dieu d'Amours en a la pointe

D'un onguent moult précieux ointe,

Pour que le mal ne soit trop fort,

Car Amour ne veut pas ma mort,

Mais veut que me vienne allégeance

Au contraire par l'influence

De l'onguent de reconfort plein;

Amour l'avait fait de sa main,

En lui fins amants confort puisent,

Par lui les maux se cicatrisent.

Amour a contre moi tiré

La flèche et mon coeur déchiré;

Mais j'ai senti l'onguent s'épandre

Par mes blessures, et me rendre

Le coeur qui m'était tout failli;

Je fusse mort, anéanti,

N'était cet onguent salutaire.

De la flèche je pus extraire

Le fût; mais le dard est resté

Qu'il avait de nouveau jeté,

Et ces cinq pointes là fichées

Jamais n'en seront arrachées.



[p.124]


Li oignemens moult me valu, 1939

Mès toutes voies me dolu

La plaie, si que la dolor

Me faisoit muer la color.

Ceste floiche ot fiere coustume,

Douçor i ot et amertume.

J'ai bien sentu et cognéu

Qu'el m'a aidié et m'a néu;

Il ot angoisse en la pointure

Mès moult m'assoaga l'ointure:

D'une part m'oint, d'autre me cuit,

Ainsinc m'aide, ainsinc me nuit.






XIV





Comment Amours sans plus attendre,

Alla tost courant l'Amant prendre,

En luy disant qu'il se rendist

A luy, et que plut n'attendist.





Lors est tout maintenant venus

Li Diex d'Amors les saus menus;

Enciez qu'il vint, si m'escria:

Vassal, pris ies, noient n'i a

Du contredit, ne du défendre,

Ne fai pas dangier de toi rendre;

Tant plus volentiers te rendras,

Et plus tost à merci vendras.

Il est fos qui maine dangier

Vers cil qu'il déust losengier,

Et qu'il convient à suploier.

Tu ne pués vers moi forçoier,

Et si te veil bien enseignier

Que tu ne pués riens gaaigner



[p.125]


Or, si l'onguent grand bien me fit, 1941

Les membres tant m'endolorit

La blessure, que la souffrance

De mes traits changeait la nuance.

Cette flèche, je l'ai connu,

M'a nui beaucoup et soutenu,

Car angoisse était en la pointe,

Mais elle était de douceur ointe;

Ainsi me soulage et me nuit,

Ainsi me soutient et me cuit.






XIV





Comment Amour incontinent

Va tout courant prendre l'Amant

Et lui commande de se rendre,

Ce qui fut fait sans plus attendre.





Lors est tout maintenant venu

Le Dieu d'Amours à saut menu

Et de loin, d'une voix tranquille:

Vassal, tu es pris, inutile

De te défendre contre moi;

Tu n'as rien à craindre, rends-toi.

Plus montreras d'obéissance,

Plus compteras sur ma clémence.

Tu serais fol de t'alarmer

De qui tu dois plutôt aimer

Et implorer la bienveillance;

Tu ne peux faire résistance;

Rends-toi. Je te veux enseigner

Que tu n'aurais rien à gagner



[p.126]


En folie, ne en orgueil; 1969

Mès ren-toi pris, car ge le vueil,

En pez et débonnerement.

Et ge respondi simplement:

Sire, volentiers me rendrai,

Jà vers vous ne me deffendrai;

A Diex ne plaise que ge pense

Que j'aie jà vers vous deffense!

Car il n'est pas réson ne drois.

Vos poés quanque vous vodrois

Fere de moi, pendre ou tuer,

Bien sai que ge nel' puis muer,

Car ma vie est en vostre main.

Ne puis vivre dusqu'à demain

Se n'est par vostre volenté:

J'atens par vous joie et santé;

Que jà par autre ne l'auré,

Se vostre main, qui m'a navré,

Ne me donne la garison, 
Illustration: Mès il m'a parmi la main pris...
Voir image


Et se de moi vostre prison

Voulés faire, ne ne daigniés,

Ne m'en tiens mie à engigniés;

Et sachiés que n'en ai point d'ire.

Tant ai oï de vous bien dire,

Que metre veil tout à devise

Cuer et cors en votre servise;

Car se ge fai vostre voloir,

Ge ne m'en puis de riens doloir.

Encor, ce cuit, en aucun tens

Auré la merci que j'atens,

Et par tel convent me rens-gié.

A cest mot volz baisier son pié,

Mès il m'a parmi la main pris,

Et me dist: Je t'aim moult et pris



[p.127]


De l'orgueil ni de la folie. 1969

Mais rends-toi, c'est ma fantaisie,

En paix et débonnairement.

Je lui répondis simplement:

«Sire, à vous je veux bien me rendre,

Sans plus songer à me défendre;

Devant Dieu, nulle intention

N'ai de faire rebellion,

Et je n'en ai droit ni puissance.

Faites donc votre convenance.

Vous pouvez me prendre ou tuer,

Bien sais que n'en puis rien muer;

Car en votre main est ma vie;

Elle est toute entière asservie

A votre seule volonté.

J'attends de vous joie et santé

Et rien que de vous ne l'espère.

Si votre main, qui m'a naguère

Navré de si dure façon,

Ne me donne la guérison,

Si même encore elle préfère

De moi son prisonnier parfaire,

Ou ne le daigne, soyez sûr,

Je ne le trouverai trop dur

Et n'en témoignerai nulle ire.

Car tant j'ouïs de vous bien dire

Que je me livre à mon vainqueur,

Ame et corps votre serviteur.

Puis envers vous l'obéissance

Ne saurait croître ma souffrance,

Et peut-être, sous peu de temps,

Aurai-je merci que j'attends.

Je me rends sur cette promesse.»

Pour baiser son pied, je me baisse



[p.128]


Dont tu as respondu ainsi. 2003

Oncques tel response n'issi

D'omme vilain mal enseignié,

Et tu i as tant gaaignié,

Que je veil por ton avantaige

Qu'orendroit me faces hommaige:

Si me baiseras en la bouche,

A qui nus vilains homs n'atouche.

Je n'i lesse mie atouchier

Chascun vilain, chascun porchier;

Ains doit estre cortois et frans

Cil de qui tel servise prens.

Sans faille il i a poine et fez

A moi servir, mès ge te fez

Honor moult grant, et si dois estre

Moult liés dont tu as si bon mestre

Et seignor de si grant renom,

Qu'Amors porte le gonfanon,

De Cortoisie et la baniere,

Et si est de tele maniere,

Si dous, si frans et si gentis,

Que quiconques est ententis

A li servir et honorer,

Dedans lui ne puet demorer

Vilonnie ne mesprison,

Ne mile mauvese aprison.



[p.129]


A ces mots. Mais lui, me prenant 2003

La main, me dit: Je suis content

De ce que ta bouche m'annonce,

Car oncques si belle réponse

Ne fit vilain mal enseigné,

Et tant y auras-tu gagné,

Que je veux pour ton avantage

Que tantôt me rendes hommage.

En la bouche me baiseras

Que vilain, ni porcher, ni gars

Ne sut toucher, faveur insigne

Dont franc et courtois est seul digne.

Sans mentir, est grand'peine et faix

A me servir; mais je te fais

Honneur moult grand, et tu dois être

Moult fier d'avoir un si bon maître

Et seigneur de si grand renom.

Amour porte le gonfanon

De Courtoisie et la bannière,

Et se montre en toute manière

Si doux, si franc et si gentil,

Que celui qui a consenti

A l'aimer et prendre pour maître,

Dedans son coeur voit disparaître

Et basse et vile passion

Et tout instinct d'abjection.



[p.130]


XV





Comment, après ce bel langage, 2029

L'Amant humblement fist hommage,

Par Jeunesse qui le déçoit,

Au Dieu d'Amours qui le reçoit.






Illustration: Atant devins ses homs mains jointes...
Voir image

Atant devins ses homs mains jointes,

Et sachiés que moult me fis cointes

Dont sa bouche toucha la moie;

Ce fu ce dont j'oi greignor joie;

Il m'a lores requis ostages.



Amours parle.



Amis, dist-il, j'ai mains hommages

Et d'uns et d'autres recéus

Dont j'oi esté puis decéus.

Li felon plein de fauceté

M'ont par maintes fois barété,

D'aus ai oïe mainte noise;

Mès il saront cum il m'en poise,

Se ge les puis à mon droit prendre,

Je lor vodré chierement vendre.

Mès or veil, por ce que ge t'ains,

Estre de toi si bien certains,

Et te veil si à moi lier,

Que tu ne me puisses nier

Ne promesse, ne covenant,

Ne fere nul desavenant.

Pechiés seroit, se tu trichoies,

Qu'il m'est avis que loial soies.



[p.131]


XV





Comment après ce beau langage 2029

L'Amant humblement fait hommage,

Par Jeunesse qui le deçoit,

Au Dieu d'Amours qui le reçoit.





Jointes mains d'être son esclave

J'acceptai. Sa bouche suave

Vint sur la mienne se poser;

Que de bonheur dans ce baiser!

Alors il me prit pour otage.



Amour parle.



Ami, dit-il, j'ai maint hommage

Des uns et des autres reçu

Dont je fus ensuite déçu.

Les félons pleins d'hypocrisie

Ont pu tromper ma courtoisie,

M'ont mainte noise fait souffrir;

Mon courroux ils sauront sentir

Et je leur veux chèrement vendre

Si jamais ils se laissent prendre.

Mais je veux, car je te chéris,

De toi m'assurer à tout prix

Et te tenir en ma puissance,

Si bien que jamais oubliance

Je ne craigne en nulle saison

Et prévienne ta trahison;

Car me tromper serait un crime

Et pour loyal ton coeur j'estime.



[p.132]


L'Amant respond.



Sire, fis-je, or m'entendés: 2055

Ne sai por quoi vous demandés

Pleiges de moi, ne séurtés:

Vous savés bien de vérités

Que mon cuer m'avés si toloit,

Et si soupris que s'il voloit,

Ne puet-il riens faire por moi,

Se ce n'estoit par vostre otroi.

Li cuers est vostres, non pas miens,

Car il convient, soit maus, soit biens,

Que il face vostre plaisir:

Nus ne vous en puet dessaisir.

Tel garnison i avés mise,

Qui moult le guerroie et justise,

Et sor tout ce, se riens doutés,

Faictes i clef, si l'emportés,

Et la clef soit en leu d'ostages.



Amours.



Par mon chief! ce n'est mie outrages,

Respont Amors, ge m'i acors:

Il est assés sires du cors,

Qui a le cuer en sa commande;

Outrageus est qui plus demande.
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L'Amant répond.



Sire, lui dis-je, or m'entendez, 2055

Ne sais pourquoi me demandez

Et caution et assurance.

Vous savez par expérience

Que mon coeur est si maltraité

Qu'il n'a pouvoir ni volonté

De nulle chose pour moi faire,

Que ce qui peut sans plus vous plaire.

Ce coeur est vôtre et non pas mien;

Car il convient, soit mal, soit bien,

Qu'il fasse tout à votre guise.

Garnison telle y avez mise

Qui le gouverne à son plaisir,

Que nul ne vous le peut ravir.

Sur ce, si vous doutez encore,

Faites-le de serrure clore

Et gardez en gage la clé.



Amour.



Par mon chef, c'est très-bien parlé,

Dit Amour, j'accepte la clause;

Car bien assez du corps dispose

Qui le coeur tient en son pouvoir.

Que servirait de plus avoir?
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XVI





Comment Amours très-bien souef 2077

Ferma d'une petite clef

Le cuer de l'Amant, par tel guise,

Qu'il n'entama point la chemise.





Lors a de s'aumoniere traite 
Illustration: Lors a de s'aumoniere traite...
Voir image


Une petite clef bien faite,

Qui fu de fin or esmeré;

O ceste, dit-il, fermeré

Ton cuer, n'en quier autre apoiau,

Sous ceste clef sunt mi joiau.

Mendre est que li tiens doiz, par m'ame,

Mès ele est de mon ecrin dame,

Et si a moult grant poesté.



L'Amant parle.



Lors la me toucha au costé,

Et ferma mon cuer si soef,

Qu'à grant poine senti la clef.

Ainsinc fis sa volenté toute,

Et quant je l'oi mis hors de doute,

Sire, fis-je, grand talent é

De faire vostre volenté;

Mès mon service recevés

En gré, foi que vous me devés,

Nel' di pas por recréantise,

Car point ne dout vostre servise;

Mès serjant en vain se travaille

De faire servise qui vaille,

Quand li servises n'atalente

A celui cui l'en le présente.
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XVI





Comment Amour par telle guise 2077

Qu'il n'entama point la chemise,

Ferma le coeur de notre Amant

D'une clef d'or tout doucement.





Lors tira de son aumônière

Amour une clef singulière

Toute de fin or épuré.

Avec elle je fermerai

Ton coeur, dit-il, et bien m'y fie,

Car mes joyaux je lui confie.

Moindre elle est que ton petit doigt,

Mais plus forte que l'on ne croit,

Car elle est de mon écrin dame.



L'Amant parle.



Lors mon flanc touche et point n'entame,

Et clot mon coeur si doucement

Que c'est à peine s'il le sent.

Ainsi fais sa volonté toute,

Et quand je l'ai mis hors de doute:

Sire, fais-je, grand désir ai

De faire votre volonté;

Mais agréez tôt mon hommage,

Votre promesse vous engage.

Je ne le dis par repentir,

Car je n'ai peur de vous servir;

Mais en vain serviteur travaille

Et ne sait rien faire qui vaille,

Lorsque le service déplaît

A celui qui en est l'objet.
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Amours parle.



Amours respont: Or ne t'esmaie 2105

Puisque mis t'ies en ma menaie,

Ton servise prendre en gré,

Et te metrai en haut degré,

Se mavestié ne le te tost;

Mès espoir ce n'iert mie tost[40],

Grans biens ne vient pas en poi d'ore[41],

Il i convient poine et demore.

Atten et sueffre la destrece

Qui orendroit te cuit et blece;

Car ge sai bien par quel poison

Tu seras tret à garison:

Se tu te tiens en léauté,

Ge te donrai tel déauté

Qui tes plaies te garira;

Mès par mon chief or i parra

Se tu de bon cuer serviras,

Et comment tu acompliras

Nuit et jour les commandemens

Que ge commande as fins amans.



L'Amant parle.



Sire, fis-ge, por Dieu merci,

Avant que vous movés de ci

Vos commandemens m'enchargiés,

Ge suis d'aus faire encoragiés.

Car espoir, se ge nes savoie,

Tost porroie issir de la voie,

Por ce sui engrant d'eus aprendre,

Que ge n'i veil de riens mesprendre.
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Amour parle.



Amour répond: Calme ta crainte. 2150

Puisque tu t'es donné sans feinte,

Je prendrai ton service à gré

Et te veux mettre en haut degré

Si tes méfaits ne s'y opposent.

Mais de bien longs délais s'imposent[40b];

La fortune est lente à venir[41b],

Et fait moult peiner et languir.

Attends et souffre la détresse

Qui maintenant te cuit et blesse;

Je sais par quelle potion

Tu recevras la guérison.

Si ta fidélité ne cède,

Je te donnerai tel remède

Que tes blessures guérirai.

Mais, par mon chef, bien je verrai

Si tu fais de bon coeur service,

Si nuit et jour sans artifice

Accomplis les commandements

Que je commande aux fins amants.



L'Amant parle.



Pour Dieu, merci, lui dis-je, sire,

Avant partir, veuillez me dire

Ici tous vos commandements,

Je veux m'y soumettre céans.

Aussi pour ne pas m'y méprendre,

J'ai grand souci de les apprendre,

Car, si je ne les connaissais,

Sans le vouloir tôt je pourrais

M'égarer de la droite voie.
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Amours.



Amors respont: Tu dis moult bien, 2132

Or les enten et les retien:

Li maistres pert sa poine toute,

Quant li disciples qui escoute[42],

Ne met s'entente au retenir,

S'i qu'il l'en puisse sovenir.



L'Amant.




Illustration: Li Diex d'Amors lors m'encharja...
Voir image

Li Diex d'Amors lors m'encharja,

Tout ainsinc cum vous orrés jà,

Mot à mot ses commandemens,

Bien les devise cis Romans:

Qui amer vuet or i entende

Que li Romans dès or amende.

Dès or le fait bon escouter,

S'il est qui le sache conter:

Car la fin du songe est moult bele,

Et la matire en est novele.

Qui du songe la fin orra,

Ge vous di bien qu'il y porra

Des jeus d'amors assés aprendre;

Por quoi il voille tant atendre

Que g'espoigne et que g'enromance

Du songe la sénéfiance.

La vérité qui est coverte,

Vous sera lores toute aperte,

Quant espondre m'orrez le songe,

Où il n'a nul mot de mençonge.
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Amour.



Adonc Amour, tout plein de joie, 2134

Me répond: Tu parles moult bien;

Or les entends et les retien:

Le maître perd sa peine toute

Quand le disciple qui l'écoute

Ne s'applique à tout retenir,

Pour en garder le souvenir.



L'Amant.



Lors Amour se mit à m'apprendre,

Ainsi que vous pourrez l'entendre,

Mot à mot ses commandements;

Bien les explique ce Romans.

Qui veut aimer, or les apprenne,

Et de ce livre aide lui vienne.

Dès lors il fait bon l'écouter

S'il est qui le sache conter:

Car la fin du conte est moult belle

Et la matière en est nouvelle.

Qui la fin du songe ouïra,

Je vous dis bien qu'il y pourra

Des jeux d'Amour assez apprendre.

Aussi, qu'il veuille bien attendre

Qu'en mes vers j'expose céans

De ce beau songe tout le sens.

La vérité qui est voilée

Alors vous sera dévoilée,

Quand ce songe en entier suivrez

Où nul mensonge n'ouïrez.



[p.140]


XVII





Comment le Dieu d'Amours enseigne 2159

L'Amant, et dit qu'il face et tiengne

Les reigles qu'il haille à l'Amant,

Escriptes en ce bel Rommant.





Vilonnie premierement,

Ce dist Amors, veil et commant

Que tu guerpisses sans reprendre,

Se tu ne veulz vers moi mesprendre;

Si maudi et escommenie

Tous ceus qui aiment Vilonnie.

Vilonnie fait li vilains,

Por ce n'est pas drois que ge l'ains;

Vilains est fel et sans pitié,

Sans servise et sans amitié.

Après, te garde de retraire[43]

Chose des gens qui face à taire:

N'est pas proesce de mesdire.

En Keux le seneschal te mire[44],

Qui jadis par son mokéis

Fu mal renomés et haïs.

Tant cum Gauvains li bien apris[45]

Par sa cortoisie ot le pris,

Autretant ot de blasme Keus,

Por ce qu'il fu fel et crueus,

Ramponieres et mal-parliers

Desus tous autres chevaliers.

Sages soies et acointables,

De paroles dous et resnables

Et as grans gens, et as menues,

Et quant tu iras par les rues,
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XVII





Comment le Dieu d'Amours enseigne 2161

L'Amant, et lui dit qu'il n'enfreigne

Les règles qu'il baille à l'Amant

Écrites en ce beau Roman.





D'abord, dit Amour, Vilenie

Qu'à tout jamais ton coeur renie!

Je le commande et je le veux

Sous peine de trahir tes voeux;

Car je maudis, j'excommunie

Tous ceux qui aiment Vilenie.

C'est elle qui fait les vilains;

Aussi, je la hais et la plains:

Vilain est traître, impitoyable,

D'amour, de service incapable.

Puis garde-toi de publier[43b]

Ce qu'il faut taire et oublier;

C'est lâcheté que de médire.

Que toujours ton âme s'inspire

Du sénéchal Keux, dont le fiel[44b]

Fit un sot méchant et cruel.

Vois Gauvain, son âme loyale[45b]

Et courtoise était sans rivale,

Tandis qu'était honni ce Keux,

Parmi tous ces chevaliers preux,

Pour sa langue vile et méchante

Et querelleuse, et médisante.

Surtout sois raisonnable et doux,

Sage et gracieux envers tous,

Grands et petits; et par la rue,

Pour souhaiter la bienvenue,
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Gar que tu soies costumiers 2189

De saluer les gens premiers;

Et s'aucuns avant te salue,

Si n'aies pas la langue mue,

Ains te garni du salu rendre

Sans demorer et sans atendre.

Après, garde que tu ne dies

Ces ors moz, ne ces ribaudies;

Jà por nomer vilaine chose

Ne doit ta bouche estre desclose:

Je ne tiens pas à cortois homme,

Qui orde chose et lede nomme.

Toutes fames sers et honore,

D'eles servir poine et labore;

Et se tu os nul mesdisant

Qui aille fames desprisant[46],

Blasme-le, et dis qu'il se taise.

Fai, se tu pués, chose qui plaise

As dames et as damoiseles,

Si qu'els oient bonnes noveles

Dire de toi et raconter;

Par ce porras en pris monter.

Après tout ce, d'orgoil te garde,

Car qui, bien entent et esgarde,

Orguex est folie et pechiés;

Et qui d'orgoil est entechiés,

Il ne puet son cuer aploier

A servir ne à souploier.

Orguilleux fait tout le contraire

De ce que fins amans doit faire.

Mais qui d'amer se vuelt pener,

Il se doit cointement mener;

Hons qui porchace druerie,

Ne vaut noient sans cointerie.
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Garde-toi d'être le dernier; 2191

Et si quelqu'un tout le premier

A ta rencontre te salue,

Jamais ta langue irrésolue

Ne doit un seul instant rester

Sans salut rendre et s'acquitter.

Puis veille à ne dire paroles

Sales, libertines et folles;

Jamais pour vilains mots choisir

Ta bouche ne se doit ouvrir,

Car je ne tiens pour courtois homme

Qui chose sale ou laide nomme.

Puis toute femme honore et sers,

A les servir ta peine perds;

Si tu entends langues infâmes

Mépriser, rabaisser les femmes[46b],

Blâme et fais taire ces hargneux.

Cherche à plaire autant que tu peux

Aux dames et aux damoiselles,

Pour que de toi bonnes nouvelles

Elles entendent raconter,

Tu n'y pourras qu'en prix monter.

Après tout ce, d'orgueil te garde;

Pour qui bien entend et regarde,

Orgueil est folie et péché,

Et qui d'orgueil est entaché

Se plaît à faire le contraire

De ce que fin amant doit faire;

Il ne saurait son coeur plier

A servir ni à supplier;

Mais l'amant fin et véritable

Se doit montrer facile, aimable,

Car pour réussir en amours

Il faut être affable toujours.
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Cointerie n'est mie orguiez, 2223

Qui cointes est, il en vaut miez:

Por quoi il soit d'orgoil vuidiés,

Qu'il ne soit fox n'outrecuidiés.

Mene-toi bel selonc ta rente,

De robes et de chaucemente;

Bele robe et biau garnement

Amendent les gens durement:

Et si dois ta robe baillier

A tel qui sache bien taillier,

Et face bien séans les pointes,

Et les manches joignans et cointes.

Solers à las, ou estiviaus

Aies souvent frès et noviaus,

Et gar qu'il soient si chauçant,

Que cil vilain aillent tençant

En quel guise tu i entras,

Et de quel part tu en istras.

De gans, d'aumosniere de soie,

Et de çainture te cointoie:

Et se tu n'as si grant richece

Qu'avoir les puisses, si t'estrece;

Mès au plus bel te dois deduire

Que tu porras sans toi destruire.

Chapel de flors qui petit couste,

Ou de roses à Penthecouste,

Ice puet bien chascun avoir,

Qu'il n'i convient pas grant avoir.

Ne sueffre sor toi nul ordure,

Lave les mains, et tes dens cure[47]:

S'en tes ongles a point de noir,

Ne l'i lesse pas remanoir.

Cous tes manches, tes cheveus pigne,

Mais ne te farde ne ne guigne:
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L'homme affable l'orgueil méprise, 2225

Et tout le monde mieux l'en prise;

Seuls les sots et les vaniteux

Sont vers les autres orgueilleux.

Selon ta rente choisis belles

Jambières et robes nouvelles,

Car belles robes, beaux atours

Moult favorisent les amours.

Rappelle-toi qu'il est utile

De rechercher tailleur habile,

Qui coupe pointes gentiment

Et manches fasse tout joignant.

Souliers lacés, fine chaussure

Porte frais, de bonne mesure,

Et garde qu'ils te serrent tant

Que les vilains aillent glosant,

Comment pour entrer tu pus faire

Et pour en sortir la manière.

Prends l'aumônière de satin

Et coquette ceinture enfin;

Et si tu n'es, pour telle mise,

Pas assez riche, économise;

Mais fais ton corps le plus priser

Que tu pourras, sans t'épuiser.

Chapel de fleurs des champs, sans faute,

Ou roses à la Pentecôte

Chacun peut certes bien avoir,

Il n'est besoin d'un grand avoir;

Ne souffre sur toi nulle ordure,

Lave tes mains et tes dents cure[47b],

Et si tes ongles ont du noir,

Ote-le vite et sans surseoir.

Couds tes manches, tes cheveux peigne,

Mais le clin d'yeux, le fard dédaigne:
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Ce n'apartient s'as dames non, 2257

Ou à ceus de mavès renon,

Qui amors par mal aventure

Ont trouvée contre nature.

Après ce te doit sovenir

D'envoiséure maintenir;

A joie et à déduit t'atorne,

Amors n'a cure d'omme morne;

C'est maladie moult cortoise,

L'en en rit, et geue et envoise.

Il est ensi queli amant

Ont par ores joie et torment;

Amans sentent les maulx d'amer

Une hore dous, autre hore amer.

Mal d'amer est moult outrageus,

Or est li amans en ses geus,

Or est destrois, or se demente,

Une hore plore, et autre chante.

Se tu sés nul bel déduit faire,

Par quoi tu puisses as gens plaire,

Je te comant que tu le faces:

Chascun doit faire en toutes places

Ce qu'il set qui miex li avient,

Car los et pris et grace en vient.

Se tu te sens viste et legier,

Ne fai pas de saillir dangier;

Et se tu siez bien à cheval,

Tu dois poindre amont et aval;

Et se tu sés lances brisier,

Tu t'en pués moult faire prisier.

Se as armes es acesmés,

Par ce seras dis tans amés;

Se tu as la voiz clere et saine[48],

Tu ne dois mie querre essoine
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Ceci pour les dames est bon, 2259

Ou pour ceux de mauvais renom

Qui cherchent par male aventure

Honteux amour contre nature.

Ensuite il te doit souvenir

Que seuls inspirent le plaisir

Gais atours, riante figure,

Des fronts ridés amour n'a cure;

C'est un mal avant tout courtois,

Enjoué, badin et grivois.

Mais sache aussi qu'il nous octroie

Heure de peine, heure de joie,

Ses maux les amants sentent tous.

Une heure amer, une heure doux.

L'amour est en tous points extrême;

Tantôt l'amant bienheureux aime,

Tantôt s'afflige et dépérit,

Une heure pleure, une autre rit.

Si tu sais quelque beau jeu faire

Par quoi tu puisses aux gens plaire,

Fais-le, tu t'en trouveras bien,

Car los et prix et grâce en vient.

Chacun doit faire en toute place

Ce qui fait mieux valoir sa grâce.

Si tu te sens preste et léger,

Saute donc sans te ménager.

Rien auprès des belles n'avance

Comme savoir rompre une lance.

Et si tu sieds bien à cheval,

Tu dois courir amont, aval;

Bonne prestance sous les armes

Enfin décupleront tes charmes.

Si tu as claire et saine voix[48b],

Ne t'excuse pas quelquefois
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De chanter, se l'en t'en semont, 2291

Car bel chanter abelist mont;

Si avient bien à bacheler

Que il sache de viéler,

De fléuter et de dancier;

Par ce se puet moult avancier.

Ne te fai tenir por aver,

Car ce te porroit moult grever;

Il est raison que li Amant

Doignent du lor plus largement

Que cil vilains entule et sot;

Onques hons riens d'Amors ne sot,

Cui il n'abelist à donner:

Se nus se viaut d'amors pener,

D'avarice trop bien se gart.

Car cis qui a por ung regart,

Ou por ung ris dous et serin

Donné son cuer tout enterin,

Doit bien, après si riche don,

Donner l'avoir tout à bandon.

Or te vueil briément recorder

Ce que t'ai dit por remembrer:

Car la parole mains est griéve

A retenir quand ele est briéve.

Qui d'Amors vuet faire son mestre,

Cortois et sans orguel doit estre,

Cointes se tiengne et envoisiés

Et de largece soit proisiés.

Après te doins en pénitence,

Que nuit et jor sans repentence

En bien amer soit ton penser,

Adès i pense sans cesser,

Et te membre de la douce hore

Dont la joie tant te demore;



[p.149]


Si de chanter dame te prie, 2293

Car bien chanter ne déplaît mie;

Et si jeune tu danses bien,

Si tu es bon musicien,

De ces talents fais bon usage,

On en tire grand avantage.

Ne te fais pour chiche tenir;

Ce te pourrait moult desservir.

Car il faut, et plus que personne,

Qu'amant son bien largement donne,

Plus que vilain avare et sot.

D'Amour ne sait le premier mot

Celui qui sa bourse ménage.

Que d'avarice avec courage

Trop bien se garde l'amoureux;

Car celui qui, pour les beaux yeux,

Pour un doux souris de sa mie[49],

Lui donne et son coeur et sa vie,

Doit bien, après si riche don,

De son or faire l'abandon.

Lors donc, je te vais tout mon dire,

En deux mots brèvement réduire.

Mieux s'apprend un commandement,

S'il est résumé sobrement:

Qui d'Amour veut faire son maître,

Courtois et sans orgueil doit être,

Elégant, affable, enjoué,

Enfin de largësse doué.

Puis je te donne en pénitence,

Que nuit et jour sans repentance

A bien aimer soit ton penser;

Penses-y toujours sans cesser,

Et souviens-toi de la douce heure

Dont le plaisir tant te demeure,



[p.150]


Et por ce que fins Amans soies, 2325

Voil-je et commans que tu aies

En ung seul leu tout ton cuer mis,

Si qu'il n'i soit mie demis,

Mès tous entiers sans tricherie,

Car ge n'ains pas moitoierie.

Qui en mains leus son cuer départ,

Par tout en a petite part[50];

Mès de celi point ne me dout,

Qui en un leu met son cuer tout:

Por ce vueil qu'en ung leu le metes,

Mès gardes bien que tu nel' prestes;

Car se tu l'avoies presté,

Gel' tenroie à chetiveté.

Ainçois le donne en don tout quite

Si en auras greignor mérite;

Car bontés de chose prestée

Est tost rendue et aquitée;

Mès de chose donnée en dons

Doit estre grans li guerredons.

Donne-le dont tout quitement,

Et le fai débonnairement:

Car l'en a la chose moult chiere

Qui est donnée à bele chiere;

Mès ge ne pris le don ung pois

Que l'en donne desus son pois.



Quant tu auras ton cuer donné,

Si cum ge t'ai ci sermonné,

Lors t'avendront les aventures

Qui as Amans sunt griés et dures.

Souvent, quand il te souvendra

De tes amors, te convendra

Partir des gens par estovoir,
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Et pour que tu sois fin amant, 2327

Je veux, j'ordonne absolument

Qu'en un seul lieu tout ton coeur mettes,

A demi non, mais le promettes

Tout entier sans jamais tricher,

Car je n'aime pas partager.

Qui son coeur en maints lieux adresse,

Partout petite part en laisse[50b];

Celui-là seul a mon aveu

Qui met son coeur en un seul lieu.

Aussi je veux que ton coeur mettes

En un lieu seul et ne le prêtes;

Car si jamais l'avais prêté

Je le tiendrais à vileté.

Plutôt le donne en don tout quitte,

Et plus grand sera ton mérite;

Car de chose donnée en don

Moult grand doit être le guerdon[51],

Mais grâce de chose prêtée

Est tôt rendue et acquittée.

Donne-le donc tout quittement,

Et fais-le débonnairement,

Car présent oncques ne s'efface

S'il est offert de bonne grâce;

Mais je ne prise même un pois

Le don qui pèserait grand poids

Au coeur de celui qui le donne.

Fais donc comme je te l'ordonne,

Et quand ton coeur auras donné,

Comme ici je t'ai sermonné,

Lors t'adviendront les aventures

Qui sont aux vrais amants si dures.

Souvent quand il te souviendra

De tes amours, il te faudra
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Les maus dont tu es angoisseus.

A une part iras tous seus,

Lors te vendront soupirs et plaintes,

Friçons et autres dolors maintes,

En plusors sens seras destrois,

Une hore chaus, et autre frois,

Vermaus une hore, une autre pales,

Onques fievres n'éus si males,

Ne cotidianes, ne quartes.

Bien auras, ains que tu t'en partes,

Les dolors d'amors essaiées;

Si t'avendra maintes foiées

Qu'en pensant t'entroblieras,

Et une grant piece seras

Ainsinc cum une ymage muë,

Qui ne se crole, ne remuë,

Sans piés, sans mains, sans dois croler,

Sans yex movoir, et sans parler.

A chief de piéce revendras

En ta memoire et tressaudras

Au revenir en effraor,

Ausinc cum hons qui a paor,

Et soupirras de cuer parfont;

Et saiches bien qu'ainsinc le font

Cil qui ont les maus essaiés

Dont tu ies ores esmaiés.



Après est drois qu'il te soviegne

Que t'amie t'est trop lointiegne;

Lors diras: Diex, cum suis mavès

Quant là où mes cuers est, ne vès!

Mon cuer seul por quoi i envoi?

Adès i pens, et riens n'en voi.
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Pour que tes maux et ta souffrance

Ils ne puissent apercevoir;

Tout seul tu t'en iras douloir[52].

Lors te viendront soupirs et plaintes,

Frissons et autres douleurs maintes;

De cent façons tu souffriras,

Une heure chaud, puis froid seras,

Une heure rouge, une heure blême,

Et d'amour essaieras quand même

Tous les tourments avant partir;

Jamais tant ne t'ont fait pâtir

Fièvres quartes, quotidiennes.

Maintes fois à toutes tes peines

En pensant tu t'entroublieras,

Et moult longtemps demeureras

Tout droit comme une image mue[53]

Qui ne branle ni ne remue,

Sans pied, sans main, sans doigt branler,

Sans yeux mouvoir et sans parler.

En la fin, après longue attente,

Comme un homme qui s'épouvante,

En ta mémoire reviendras,

Au revenir tressauteras

En soupirant à longue haleine.

C'est ainsi que sont à la gêne

Ceux qui les maux ont essayé

Dont tu seras lors guerroyé.

Après, droit est qu'il te souvienne

Que ta mie est moult trop lointaine.

Lors diras: «Dieu, que suis mauvais

Quand là, où mon coeur est, ne vais!

Mon coeur seul pourquoi j'y envoie?

Faut-il qu'y pensant rien n'en voie?
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Après, por mon cuer convoier,

Se mi oil mon cuer ne convoient,

Ge ne pris riens quanque il voient.

Se doivent-il ci arrester?

Nennil, mès voisent viseter

Le saintuaire précieus

Dont mon cuer est si envieus;

Quant mon cuer en a tel talent,

Ge me puis bien tenir à lent,

Se de mon cuer suis si lointiens,

Si m'aïst Diex, por fol m'en tiens.

Or irai, plus nel' laisserai,

Jamès aése ne serai

Devant qu'aucune enseigne en voie:

Lores te metras à la voie,

Et si iras par tel convent,

Qu'à ton esme faudras souvent,

Et gasteras en vain tes pas,

Ce que tu quiers ne verras pas,

Si convendra que tu retornes,

Sans plus faire, pensis et mornes.

Lors reseras à grant meschief,

Et te vendront tout derechief

Soupirs, espointes et friçons,

Qui poignent plus que heriçons.

Qui ne le set, si le demant

A ceus qui sunt loial Amant.

Ton cuer ne porras apaier,

Ainsi iras encor essaier

Se tu verras par aventure

Ce dont tu ies en si grant cure;

Et se tu te pues tant pener

Qu'au véoir puisses assener,
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Mes pieds, pour mon coeur convoyer,

Si mes yeux mon coeur ne convoient

Rien je ne prise ce qu'ils voient.

Ici doivent-ils s'arrêter?

Nenni, mais veulent visiter

Le moult précieux sanctuaire

Qu'à si grand deuil mon coeur espère.

Quand si vite court mon désir,

Je me puis bien pour lent tenir;

Quand mon coeur est de ma pensée

Si loin, je la tiens insensée.

Or j'irai; mon coeur je suivrai

Et jamais aise ne serai

Devant qu'aucune chose en voie!»

Lors tu te mettras en la voie;

Mais tu marcheras de tel train

Qu'échouera souvent ton dessein,

Et tu reviendras en arrière

Pensif et morne sans plus faire,

Et seront perdus tous tes pas,

Ce que tu cherches ne verras.

Lors reseras en grand' misère

Et derechef de te méfaire

Soupirs, élancements, frissons

Qui piquent plus que hérissons.

Qui ne le sait, qu'il en réfère

A l'amant loyal et sincère.

Ton coeur ne pourras contenter,

Mais tu voudras encor tenter

Si tu verrais par aventure

Ce dont seras en si grand cure;

Et si tu fais tant que la voir

Puisses un jour à ton vouloir,
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A tes yex saouler et pestre:

Grant joie en ton cuer demenras

De la biauté que tu verras;

Et saches que du regarder

Feras ton cuer frire et larder,

Et tout adès en regardant

Aviveras le feu ardant.

Qui ce qu'il aime plus regarde,

Plus alume son cuer et l'arde;

Cil art, alume et fait flamer

Le feu qui les gens fait amer.

Chascuns Amans suit par coustume

Le feu qui l'art et qui l'alume.

Quant il le feu de plus près sent,

Et il s'en va plus apressant.

Le feu si est ce qui remire

S'amie qui tout le fet frire;

Quant il de li se tient plus près

Et il plus est d'amer engrès:

Ce sevent bien sage et musart,

Qui plus est près du feu, plus art.



Tant cum t'amie ainsinc verras,

Jamès movoir ne t'en querras;

Et quant partir t'en convendra,

Tout le jor puis t'en sovendra

De ce que tu auras véu;

Si te tendras à decéu

D'une chose trop lédement,

Que onques cuer ne hardement

N'eus de li araisonner,

Ains as esté sans mot sonner
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A tes yeux en saoûler et paître.

Grand' joie en ton coeur sentiras

De la beauté que tu verras;

Mais rien qu'à regarder sa dame

Le coeur et pétille et s'enflamme,

Et là, toujours la regardant,

Aviveras le feu ardent.

Qui plus l'objet aimé regarde,

Plus allume son coeur et l'arde[54],

Car c'est lui qui fait enflammer

Le feu qui les gens fait aimer.

Chacun amant suit par coutume

Le feu qui l'art et le consume;

Quand le feu de plus près il sent,

Plus il va de lui s'approchant.

Or le feu, c'est sa douce amie

Qu'il admire en si grande envie

Et qui le fait ainsi rôtir;

Car plus près il se veut tenir

Près de la belle qu'il adore,

Et plus il veut aimer encore.

Or sages et fous, chacun dit:

Plus près le feu, plus il nous cuit.

Ainsi, plus tu verras ta mie,

Moins de partir n'auras l'envie,

Et quand partir il te faudra,

Tout le jour il te souviendra

De celle que tu auras vue,

Et ton âme sera déçue

Encore plus cruellement

De n'avoir eu tant seulement

De lui dire un seul mot l'audace,

Toujours là planté dans la place
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Bien cuideras avoir mespris,

Quant tu n'as la bele emparlée

Ainçois qu'ele s'en fust alée.

Tourner te doit à grant contraire,

Car se tu n'en péusses traire

Fors seulement ung biau salu,

Si t'éust-il cent mars valu.

Lors te prendras à devaler,

Et querras achoison d'aler

Derechief encore en la rue

Où tu auras cele véue,

Que tu n'osas metre à raison;

Moult iroies en sa maison

Volentiers, s'achoison avoies.

Il est drois que toutes tes voies,

Et tes alées et ti tour

Soient tuit adès là entour;

Mès vers la gent très-bien te cele,

Et quiers autre achoison que cele

Qui cele part te face aler;

Car c'est grant sens de soi celer.

S'il avient que tu aparçoives

T'amie en leu que tu la doives

Araisonner ne saluer,

Lors t'estovra color muer;

Si te fremira tous li sans,

Parole te faudra et sens,

Quant tu cuideras commencier;

Et se tant te pués avancier

Que ta raison commencier oses,

Quant tu devras dire trois choses,

Tu n'en diras mie les deus,

Tant seras vers li vergondeus.
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Son dédain craindras désormais,

Pour ne l'avoir interpelée

Devant qu'elle s'en fût allée;

Et grand'peine devras souffrir,

De n'avoir pu même obtenir

Seulement une révérence,

T'en coûtât-il cent marcs de France.

Lors te prendras à dévaler,

Cherchant occasion d'aller

Déréchef encore en la rue

Où naguère tu l'auras vue

Sans oser la mettre à raison.

Moult irais-tu dans sa maison,

Si tu pouvais, jusque chez elle.

Alors tout autour de ta belle,

Par tous chemins tu t'en iras

De ci de là portant tes pas;

Mais les valets surtout évite,

Et toute autre raison médite

Que celle qui t'y fait aller,

Car c'est grand sens de soi celer.

S'il advient que tu aperçoives

Ta mie en tel lieu que tu doives

La saluer, l'entretenir,

Lors sentiras ton sang frémir,

La pâleur blêmir ton visage,

Ta voix se perdre et ton courage.

Et quand tu voudras commencer,

Si tu te peux tant avancer

Que ton discours commencer oses,

Quand tu devras dire trois choses,

Tu n'en diras pas même deux,

Tant seras près d'elle honteux.
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Qui en ce point n'oblit assés,

S'il n'est tiex que de guile serve;

Mès faus Amans content lor verve

Si cum il veulent, sans paor,

Qu'il sunt trop fort losengéor:

Il dient ung, et pensent el[55],

Li traïtor felon mortel.

Quant ta raison auras fenie,

Sans dire mot de vilenie,

Moult te tenras à conchié,

Quant tu auras riens oblié

Qui te fust avenant à dire:

Lors reseras en grant martire:

C'est la bataille, c'est l'ardure,

C'est li contens qui tous jors dure.

Amans n'aura jà ce qu'il quiert,

Tous jors li faut, jà en pez n'iert;

Jà fin ne prendra ceste guerre

Tant cum l'en veille la pez querre.

Quant ce vendra qu'il sera nuis,

Lors auras plus de mil anuis:

Tu te coucheras en ton lit

Où tu auras poi de délit;

Car quant tu cuideras dormir,

Tu commenceras à fremir,

A tresaillir, à demener,

Sor costé t'estovra torner,

Une heure envers, autre eure adens,

Cum fait hons qui a mal as dens.

Lors te vendra en remembrance

Et la façon et la semblance

A cui nule ne s'apareille.

Si te dirai fiere merveille:
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Qui lors ne perde son bagage,

A moins qu'il ne soit faux amant.

Ceux-là vont leur verve exprimant

Avec une parfaite aisance;

Trop forte est leur outrecuidance;

Ils disent un et pensent deux[55b],

Traîtres, félons et venimeux.

Quand auras ta raison finie

Sans dire mot de vilenie,

Lors tu te croiras méprisé,

Et quand tu auras épuisé

Tout ce qu'avais d'aimable à dire,

Lors reseras en grand martyre.

C'est la bataille, le tourment,

Qui toujours dure au bon amant,

Jamais ne finira la guerre;

Vainement la paix il espère,

Ce qu'il cherche il n'aura jamais

Et toujours souffre et n'aura paix.

Et puis quand il sera nuit close,

Lors ce sera bien autre chose.

En vain chercheras sur ton lit

Un peu de calme et de répit;

A t'endormir comme tu penses,

Vite à frémir tu recommences,

A tressaillir, te démener,

Sur un côté te retourner,

Une heure pile, une autre face,

Comme un homme que dent tracasse.

Alors viendra devant tes yeux

La belle au maintien gracieux

Qui n'a jamais eu sa pareille,

Et ce sera fière merveille.
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Que tu tendras cele au cler vis

Entre tes bras tretoute nue,

Ausinc cum s'el ert devenue

Du tout t'amie et ta compaigne;

Lors feras chatiaus en Espaigne[56],

Et auras joie de noient,

Tant cum tu iras foloiant

En la pensée delitable

Où il n'a fors mençonges et fable;

Mès poi i porras demorer.

Lors commenceras à plorer,

Et diras: Diex! ai-ge songié?

Qu'est-ice, où estoie-gié?

Ceste pensée, dont me vint?

Certes dis fois le jor, ou vint

Vodroie qu'ele revenist:

Ele me pest et replenist

De joie et de bonne aventure;

Mès ce m'amort que poi me dure[57].

Diex! verrai-ge jà que ge soie

En itel point cum ge pensoie?

Gel' vodroie par convenant

Que ge morusse maintenant;

La mort ne me greverait mie,

Se ge moroie ès bras m'amie.

Moult me griéve Amors et tormente,

Sovent me plains et me demente;

Mais se tant fait Amors que j'aie

De m'amie enterine joie,

Bien seront mi mal racheté.

Las! ge demant trop chier cheté;

Ge ne me tiens mie por sage,

Quant ge demant itel outrage:
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Ta belle amante, doux penser,

Entre tes bras tretoute nue,

Pensant qu'elle soit devenue

Ta mie et compagne à jamais.

Lors en Espagne des palais,

Sans fond bâtiras sur les sables,

Bercé de mensonges et fables

Heureux d'un rien, te complaisant

Dans ce songe doux et plaisant.

Mais tôt s'évanouit ce leurre,

Il te faut recommencer, pleure:

«Dieu puissant, ai-je bien songé?

Où étais-je? Qu'est-ce que j'ai?

D'où donc me vint cette pensée?

Je voudrais l'âme avoir bercée

Dix fois le jour par elle ou vingt,

Elle m'a tout rempli soudain

De joie et de bonne aventure,

Mais trop me mord que si peu dure.

Dieu! pourrai-je voir que je sois

En tel point comme je pensois?

La mort ne me grèverait mie

Mourant dans les bras de ma mie;

Aussi de rien ne me plaindrais

Si dès maintenant je mourais.

Moult me grève Amour et tourmente,

Souvent me plains et me lamente;

Mais si pouvait me faire Amour

Avoir ma mie entière un jour,

J'aurais bien payé ma souffrance.

Mais, hélas! c'est trop d'exigence,

Et je suis fol, j'en ai bien peur,

De demander telle faveur:



[p.164]


Car qui demande musardie, 2559

Il est bien drois qu'en l'escondie.

Ne sai comment dire ge l'ose,

Car maint plus preus et plus alose

De moi auroient grant honor

En ung loier assez menor;

Mès se sans plus d'ung seul baisier

Me daignoit la bele aésier,

Moult auroie riche desserte

De la poine que j'ai sofferte;

Mès fort chose est à avenir,

Ge me puis bien por fol tenir,

Quant j'ai mon cuer mis en tel leu

Dont ge n'aten avoir nul preu.

Si dis-ge que fox et que gars,

Car miex vaut de li uns regars,

Que d'autre li deduis entiers.

Moult la véisse volentiers

Orendroites, se Diex m'aïst;

Garis fust qui or la véist.

Diex! quant sera-il ajorné?

Trop ai en ce lit séjorné:

Ge ne pris gaires tel gesir,

Quant je n'ai ce que je desir.

Gesir est ennuieuse chose,

Quant l'en ne dort ne ne repose:

Moult m'ennuie certes et griéve

Que orendroit l'aube ne criéve,

Et que la nuit tost ne trespasse;

Car, s'il fust jor, ge me levasse.

Ha solaus! por Diex car te heste,

Ne sejorne, ne ne t'areste:

Fai départir la nuit obscure,

Et son anui qui trop me dure.
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Mérite bien qu'on reconduise.

Comment l'ai-je osé dire? Eh quoi!

Maint plus preux, plus digne que moi

Aurait grand honneur, sans doutance,

De bien plus mince récompense.

Mais si, sans plus, d'un seul baiser

Me daignait la belle apaiser,

Je serais trop cher payé, certe,

De la peine que j'ai soufferte.

Mais sombre est pour moi l'avenir

Et me puis bien pour fol tenir

Quand mon coeur mis en telle place

Dont je n'attends la moindre grâce.

Mais que dis-je? J'en suis honteux!

Car un seul regard de ses yeux

Vaut mieux qu'une autre toute entière!

Exauce, mon Dieu, ma prière,

Laisse-moi cet être chéri

Revoir, et je serai guéri!

Quand donc verrai-je la lumière?

Sur ce lit maudit je n'ai guère

Trouvé le repos de longtemps,

Et mon désir en vain j'attends.

Un lit est ennuyeuse chose

Quand on ne dort ni ne repose.

Je souffre, et grand est mon ennui,

De ne voir trépasser la nuit

Et l'aube à mon chevet reluire;

Au jour pour me lever j'aspire.

Ha! pour Dieu, soleil, hâte-toi,

Point ne séjourne, éclaire-moi,

Fais départir la nuit obscure

Et son ennui qui trop me dure!»
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Et de repos petit prendras,

Se j'onques mal d'amors connui[58];

Et quant tu ne porras l'ennui

Soffrir en ton lit de veillier,

Lors t'estovra apareillier,

Chaucier, vestir et atorner,

Ains que tu voies ajorner.

Lors t'en kas en recelée,

Soit par pluie, soit par gelée,

Tout droit vers la maison t'amie,

Qui sera espoir endormie,

Et à toi ne pensera guieres.

Une hore iras à l'uis derrieres

Savoir s'il, est remés deffers,

Et jucheras iluec defors

Tout seus à la pluie et au vent;

Après iras à l'uis devant,

Et se tu treuves fendéure,

Ne fenestre, ne serréure,

Oreille et ascoute parmi

S'il se sunt léens endormi;

Et se la bele sans plus veille,

Ge te loe bien et conseille

Qu'el t'oie plaindre et dolaser

Si qu'el sache que reposer

Ne pués en lit, por s'amitié.

Bien doit fame aucune pitié

Avoir de celi qui endure

Tel mal por li, se moult n'est dure.

Si te dirai que tu dois faire

Por l'amor de la débonnaire

De qui tu ne pues avoir aise;

Au départir la porte baise,



[p.167]


La nuit ainsi te conduiras 2599

Et de repos petit prendras,

Si de l'amour j'ai connaissance.

Enfin, rongé d'impatience

Et las en ton lit de veiller,

Tu te mettras à t'habiller,

Chausser et ta toilette faire

Sans attendre que l'aube éclaire.

Lors t'en iras en grand secret,

Par la pluie et le froid seulet,

Droit à la maison de ta mie

Qui sera sans doute endormie,

Ne songeant guère à son amant.

Par derrière, une heure durant,

Iras voir si l'huis, d'aventure,

N'est pas ouvert. Là, sur la dure,

T'assiéras à la pluie, au vent,

Puis à la porte de devant

Iras chercher une ouverture,

Une fenêtre, une serrure,

Pour écouter silencieux

Si tout repose dans ces lieux.

Et si la belle encore veille,

Heureux amant, je te conseille

Qu'elle entende plaindre et gémir

Tant qu'elle sache que dormir

Ne peux au lit pour l'amour d'elle.

Comment encor rester cruelle

Pour un amant qui souffre tant,

A moins d'avoir coeur trop méchant!

Écoute ce que tu dois faire

Pour l'amour de la débonnaire

Dont tu ne peux aise obtenir:

La porte baise au départir,
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Devant la maison, n'en la voie,

Gar que tu soies repairiés

Anciez que jors soit esclairiés.

Icis venirs, icis alers,

Icis veilliers, icis parlers,

Font as amans sous lor drapiaus

Durement ameigrir lor piaus:

Bien le sauras par toi-méismes,

Il convient que tu t'essaïmes.

Car bien saches qu'Amors ne lesse

Sor fins amans color ne gresse:

A ce sunt cil bien cognoissant

Qui vont les dames traïssant,

Qui dient por eus losengier

Qu'il ont perdu boivre et mengier;

Et ge les voi, les jengléors,

Plus cras qu'abbés ne que priors.

Encor te commant et encharge

Que tenir te faces por large

A la pucele de l'ostel:

Ung garnement li donne tel,

Qu'el die que tu es vaillans.

T'amie et tous ses bien-veillans

Dois honorer et chiers tenir,

Grans biens te puet par eus venir:

Car cil qui sunt d'ele privé,

Li conteront qu'il t'ont trové

Preu, cortois et bien affaitié:

Miex t'en prisera la moitié.

Du païs gaires ne t'esloigne,

Et se tu as si grant besoigne

Que esloigner il te conviengne,

Garde bien que tes cuers remaigne,



[p.169]


Et prends garde qu'on ne te voie 2633

Devant le seuil ou sur la voie

Avant que le jour n'ait paru,

Car tu peux être reconnu.

Tous ces allers et ces venues,

Ces promenades par les rues

La nuit, font les amants maigrir

Durement et leur peau blémir;

Et toi-même en verras la preuve,

Car il te faut subir l'épreuve.

Sache qu'Amour ne laisse point

Aux amants fleur ni embonpoint;

A ce sont bien reconnaissables

Les amants trompeurs, méprisables,

Qui disent pour se louanger

Qu'ils ont perdu boire et manger,

Et que je vois plus gras que moines,

Abbés, et prieurs, et chanoines.

De plus, je te commande et veux

Que tu passes pour généreux

Du logis envers la servante;

Donne-lui parure si gente

Qu'elle proclame ta valeur.

Tu dois tenir en grand honneur

Tous les familiers de ta belle,

Ils pourront te servir près d'elle;

Car peut-être en l'intimité,

Par hasard auront-ils vanté

Ton esprit et ta courtoisie;

Moitié mieux t'aimera ta mie.

Le pays ne quitte jamais;

Mais si telle besogne avais

Qu'il te fallût partir quand même,

Ton coeur laisse à celle qu'il aime
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Et pense de tost retorner, 2661

Tu ne dois gaires séjorner:

Fai semblant qu'à véoir te tarde

Cele qui a ton cuer en garde.

Or t'ai dit comment n'en-quel guise

Amant doit faire mon servise:

Or le fai donques, se tu viaus

De la bele avoir tes aviaus.



L'Amant parle.



Quant Amor m'ot ce commandé,

Je li ai lores demandé:

Sire, en quel guise ne comment

Puéent endurer cil amant

Les maus que vous m'avés contés?

Forment en sui espoentés,

Comment vit hons et comment dure

En tele poine, n'en tel ardure?

En duel, en sospirs et en lermes,

Et en tous poins, et en tous termes

Est en souci et en esveil.

Certes durement me merveil

Comment hons, s'il n'iere de fer,

Puet vivre ung mois en tel enfer.

Li Diex d'Amors lors me respont,

Et ma demande bien m'espont.



Amor parle.



Biaus amis, par l'ame mon pere

Nus n'a bien, s'il ne le compere;

Si aime-l'en miex le cheté,

Quand l'en l'a plus chier acheté;

Et plus en gré sunt reçéu

Li biens dont l'en a mal éu[59].
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Et pense à bientôt retourner, 2667

Tu ne dois guère séjouner:

Fais semblant que ravoir te tarde

Celle qui a ton coeur en garde.

Je t'ai dit tout au long comment

Doit servir un loyal amant.

Or donc, reste à mes lois fidèle

Si tu veux jouir de ta belle.



L'Amant parle.



Tel était son commandement.

Lors je lui répondis: Comment

Les amants peuvent-ils donc, sire,

Endurer si cruel martyre

Que tout à l'heure avez conté?

Vraiment j'en suis épouvanté.

Comment vit homme, et comment dure

En tel deuil, en telle torture,

Toujours en pleurs, gémissements

Et longs soupirs, et par tous temps

Rongé d'inquiétude horrible?

Ce m'est chose incompréhensible

Comment homme, s'il n'est de fer,

Peut vivre un mois ert tel enfer.

Le Dieu d'Amours lors me réplique

Et ma demanda ainsi, m'explique:



Amour parle.



Par l'âme de mon père, amis,

Nul n'a bien, s'il n'y met le prix;

Car jouissance est mieux goûtée,

Quand on l'a plus cher achetée,

Et les biens mous semblent meilleurs,

Venant après de longs malheurs[59b].
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Il est voirs que nus maus n'ataint 2691

A celi qui les amans taint.

Ne qu'en puet espuisier la mer,

Ne porroit-l'en les maus d'amer

Conter en rommant, ne en livre;

Et toutes voies convient vivre

Les amans, qu'il lor est mestiers:

Chascuns fuit la mort volentiers.

Cil que l'en met en chartre oscure,

Et en vermine et en ordure,

Qui n'a fors pain d'orge ou d'avoine,

Ne se muert mie por la poine;

Espérance confort li livre,

Qu'il se cuide véoir délivre

Encor par aucune chevance:

Et tretout autele béance

A cis qu'Amors tient en prison,

Il espoire sa garison.

Ceste espérance le conforte,

Et cuer et talent li aporte

De son cors à martire offrir:

Espérance li fait soffrir

Tant maus que nus n'en sait le conte,

Por la joie qui cent tans monte.

Espérance par soffrir vaint[60],

Et fait que li amant vivaint.

Benéoite soit Espérance

Qui les amans ainsinc avance!

Moult est Espérance cortoise,

Qu'el ne laira jà une toise

Nul vaillant homme jusqu'au chief,

Ne por péril, ne por meschief;

Neis au larron que l'en veut pendre

Fait-ele adés merci atendre.
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Certes nul mal ne peut atteindre 2697

Ceux qu'on voit les amants étreindre.

Nul ne peut épuiser la mer,

Nul ne saurait les maux d'aimer

Conter en roman ni en livre;

Pourtant les amants veulent vivre,

Si douloureux que soit leur sort;

Chacun fuit volontiers la mort.

Le captif, en cellule obscure,

Rongé de vermine et d'ordure,

Mange son pain d'avoine noir

Et ne meurt pas de désespoir.

Toujours le soutient l'espérance

De sa prochaine délivrance

Par la ruse ou par le hasard.

On peut l'amant mettre en regard

Qu'Amour en sa prison enserre

Et qui sa guérison espère;

Le réconforte cet espoir

Et lui donne coeur et pouvoir

De se livrer à sa torture.

Grâce à lui des maux il endure

Sans nombre, un bonheur attendant

Qui montera cent fois autant.

Amants fait vivre l'Espérance

Et vainc à force de souffrance[60b].

Bénite l'Espérance soit

Qui les amants ainsi rassoit!

Moult est l'Espérance courtoise

Et n'abandonne d'une toise

Nul vaillant coeur jusqu'à la fin

Dans sa détresse et son chagrin,

Et jusqu'au larron qu'on va pendre

Lui fait toujours sa grâce attendre.
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Iceste te garantira, 2725

Ne jà de toi ne partira

Qu'el ne te secore au besoing;

Et avecqnes ce ge te doing

Trois autres biens, qui grans soias

Font à ceus qui sunt en mes las.

Li primerains biens qui solace

Ceus que li maus d'amer enlace,

C'est Dous-Pensers qui lor recorde

Ce où Espérance s'acorde,

Quant li amant plaint et sospire,

Et est en duel et en martire:

Dous-Pensers vient à chief de pièce

Qui l'ire et le corrous despièce,

Et à l'amant en son venir

Fait de la joie sovenir,

Que Espérance li promet,

Et après au devant li met

Les yex rians, le nez tretis,

Qui n'est trop grans, ne trop petits,

Et la bouchete colorée,

Dont l'alaine est si savorée:

Si li plait moult quant il li membre

De la façon de chascun membre.

Encor va ses solas doublant,

Quant d'ung ris ou d'ung bel semblant

Li membre, ou d'une bele chiere

Que fait li a s'amie chiere,

Dous-Pensers ainsinc assoage

Les dolors d'amors et la rage.

Icestui bien voil que tu aies,

Et se tu l'autre refusoies,

Qui n'est mie mains doucereus,

Tu seroies moult dangereus.
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C'est elle qui te soutiendra, 2731

Jamais de toi ne partira

Sans qu'au besoin secours te donne.

Avec elle je t'abandonne

Trois autres biens qui grands soulas

Font à ceux qui sont dans mes lacs.

Le premier de ces biens que trouvent

Ceux qui les maux d'aimer éprouvent,

C'est Doux-Penser qui leur apprend

Où l'Espérance les attend.

Quand l'amant se plaint et soupire

Et grand deuil souffre et grand martyre,

Doux-Penser vient lors doucement

Dépecer l'ire et le tourment,

Et lui retrace en sa pensée

Des biens l'image carressée

Que l'Espérance lui promet,

Et devant les yeux lui remet

Cette bouchette colorée,

Dont l'haleine est si savourée,

Les yeux riants, le nez gentil

Qui n'est trop grand ni trop petit,

Et moult lui plaît quand lui rappelle

Tretous les charmes de sa belle

Et va ses soulas redoublant,

Quand d'un souris, d'un beau-semblant

Le berce, ou de l'accueil aimable

Que lui fit sa mie adorable.

Ainsi Doux-Penser adoucit

Les maux dont Amour le poursuit.

Donc ce premier don je t'octroie

Et si le deuxième avec joie

N'acceptais non moin doucereux,

Tu serais par trop dédaigneux.
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Li secons biens est Dous-Parlers 2759

Qui a fait à mains bachelers

Et à maintes dames secors:

Car chascuns qui de ses amors

Oit parler, moult s'en esbaudist.

Si me semble que por ce dist

Une dame qui d'amer sot,

En sa chançon, ung cortois mot:

Moult sui, fet-ele, à bonne escole,

Quant de mon ami oi parole;

Se m'aïst Diex, il m'a garie

Qui m'en parle, quoi qu'il m'en die.

Cele de Dous-Parler savoit

Quanqu'il en iert, car el l'avoit

Essaié en maintes manieres.

Or te lo, et veil que tu quieres

Ung compaignon sage et célant,

A qui tu die ton talent,

Et desqueuvres tout ton courage;

Cis te fera grant avantage.

Quant ti mal t'angoisseront fort,

Tu iras à li par confort,

Et parlerés andui ensemble

De la bele qui ton cuer emble,

De sa biauté, de sa semblance,

Et de sa simple contenance.

Tout ton estat li conteras,

Et conseil li demanderas

Comment tu porras chose faire

Qui à t'amie puisse plaire.

Se cil qui tant iert tes amis,

En bien amer a son cuer mis,

Lors vaudra miex sa compagnie.

Si est raison que il te die
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Doux-Parler sera le deuxième, 2765

Qui porte au malheureux qui aime,

Dame ou damoiseau, bon secours;

Car entendre de ses amours

Parler, c'est douce jouissance.

C'est pour cela que dit, je pense,

Une dame qui bien aimait

En sa chanson ce joli trait:

«Je suis, fait-elle, à bonne école,

Oyant sur mon ami parole,

Car, Dieu m'assiste, est tout guéri

Mon coeur quand on parle de lui.»

De Doux-Penser bien savait-elle

Tous les secrets, et dut la belle

L'essayer de maintes façons.

Donc choisis en tes compagnons

Un ami moult discret et sage,

Car on tire grand avantage

D'ouvrir son coeur à quelque ami

Et son désir, et son ennui.

Quand l'angoisse sera trop forte,

A lui va, qu'il te réconforte.

Tous deux parlerez à l'envi

D'Elle, qui ton coeur a ravi,

De sa beauté, de sa semblance,

De son aimable contenance.

Tout ton état lui conteras,

Et conseil lui demanderas

Comment tu pourras chose faire

A ta belle qui puisse plaire.

Et si ce meilleur des amis

En bien aimer son coeur a mis,

Lors vaudra mieux sa compagnie.

Il sera lors droit qu'il te die
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Se s'amie est pucele ou non[61], 2793

Qui ele est, et comment a non,

Si n'auras pas paor qu'il muse

A t'amie, ne qu'il t'encuse;

Ains vous entreporterés foi,

Et tu à luy, et il à toi.

Saches que c'est moult plesant chose

Quant l'en a homme à qui l'en ose

Son conseil dire et son segré.

Cel déduit prendras moult en gré,

Et t'en tendras à bien paié,

Puis que tu l'auras essaié.

Li tiers biens vient du regarder;

C'est Dous-Regars, qui seult tarder

A ceus qui ont amors lontaignes.

Mès ge te lo que tu te taignes

Bien près de li por Dous-Regart,

Que ses solas trop ne te tart:

Car il est moult as amoreus

Delitables et savoreus.

Moult ont au matin bone encontre

Li oel, quant Dame-Diex lor monstre

Le saintuaire précieux

De quoi il sunt si envieus.

Le jor que le puéent véoir

Ne lor doit mie meschéoir;

Il ne doutent pluie ne vent,

Ne nule autre chose grevant;

Et quant li oel sunt en déduit,

Il sunt si apris et si duit,

Que seus ne sevent avoir joie,

Ains vuelent que li cuers s'esjoie,

Et font les maus assoagier:

Car li oel cum droit messagier,
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Si sa mie est pucelle ou non[61b] 2799

Qui elle est, comment elle a nom.

Lors n'auras peur qu'il en abuse

Près de ta mie, ou qu'il t'accuse;

Vous vous entreporterez foi,

Toi devers lui, lui devers toi.

Tu sauras quelle bonne chose

C'est d'avoir homme à qui l'on ose

Son coeur ouvrir et confier,

Bonheur que tu dois envier,

Puissant remède à ta souffrance,

Crois-moi, fais en l'expérience.

Le troisième bien vient des yeux:

C'est Doux-Regard. Aux amoureux

De longue date, patience

Il donne; avec persévérance

Près d'elle sois pour Doux-Regard;

De ses faveurs crains le retard.

Car c'est un bien si désirable,

Aux amoureux si délectable!

Heureux ceux à qui, le matin,

Dieu montre parmi leur chemin

Le moult précieux sanctuaire

Qu'à si grand deuil leur coeur espère!

Le jour qu'ils ont pu l'admirer,

Tout malheur ils vont conjurer;

Ils ne craignent ni vent, ni pluie,

Nul accident, nulle avanie.

Quand des amoureux l'oeil jouit,

Il est si gent et bien instruit,

Qu'il ne sait seul goûter sa joie;

Mais il veut que le coeur festoie

Dont il court les maux soulager.

Car les yeux, en prompt messager,
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Tout maintenant au cuer envoient 2827

Noveles de ce que ils voient;

Et por la joie convient lors

Que li cuer oblit ses dolors,

Et les ténèbres où il iere:

Car, tout ausinc cum la lumiere

Les ténèbres devant soi chace,

Tout ausinc Dous-Regars efface

Les ténèbres où li cuers gist,

Qui nuit et jor d'amors languist:

Car li cuers de riens ne se diaut,

Quant li cel voient ce qu'il viaut.

Or t'ai, ce m'est vis, desclaré

Ce dont ge te vi esgaré,

Car je t'ai conté sans mentir

Les biens qui puéent garentir

Les amans, et garder de mort.

Or sez qui te fera confort;

Au mains auras-tu Espérance,

S'auras Doulx-Penser sans doutance,

Et Dous-Parler, et Dous-Regart.

Chascuns de ceus veil qu'il te gart

Tant que tu puisses miex atendre

Autres biens qui ne sunt pas mendre,

Ains greignors auras çà avant,

Mès ge te doing dès ore itant.






XVIII





Comment l'Amant dit cy qu'Amours

Le laissa en ses grans doulours.





Tout maintenant que Amors m'ot

Di son plaisir, ge ne soi mot
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Aussitôt vers le coeur envoient 2833

Les nouvelles de ce qu'ils voient,

Et dans ses transports sent le coeur

Dissiper avec sa douleur

Les ténèbres qui l'obscurcissent.

Tel qu'au matin s'évanouissent

Soudain les ombres de la nuit,

Tel Doux-Regard anéantit

Les ténèbres où coeurs languissent

Qui nuit et jour d'amour gémissent;

Car le coeur de tout s'éjouit

Quand l'oeil de ce qu'il voit jouit.

Je t'ai fait, je pense, en bon maître,

Tes fautes, tes erreurs connaître;

Car je t'ai conté, sans mentir,

Les biens qui peuvent garantir

Les amants et sauver leur vie.

Or donc, ces trois présents n'oublie;

Je te donne ainsi pour ta part

Et Doux-Parler, et Doux-Regard,

Et Doux-Penser, et l'Espérance;

Ils te donneront assistance

Et te feront attendre mieux

D'autres biens non moins précieux,

Mais meilleurs encor par la suite;

De ceux-ci dès ce jour profite.






XVIII



Cy l'Amant dit que Dieu d'Amours

Le laissa sans plus de discours.





Sitôt sa sentence rendue,

Ne sais comment, mais de ma vue
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Que il se fu esvanouis, 2857

Et ge remés essabouis,

Quant ge ne vi lez-moi nului;

De mes plaies moult me dolui,

Et soi que garir ne pooie,

Fors par le bouton où j'avoie

Tout mon cuer mis et ma béance.

Si n'avoie en nului fiance,

Fors où Diex d'Amors, de l'avoir;

Ainçois savoie tout de voir,

Que de l'avoir noient estoit,

S'Amors ne s'en entremetoit.

Li Rosiers d'une haie furent

Clos environ, si cum il durent;

Mès ge passasse la cloison

Moult volentiers por l'achoison

Du bouton qui sent miex que basme,

Se ge n'en crainsisse avoir blasme;

Mès assés tost péust sembler

Que les Roses vousisse embler.






XIX



Comment Bel-Acueil humblement
Illustration: Ge vi vers moi tout droit venant...
Voir image


Offrit à l'Amant doucement

A passer pour véoir les Roses

Qu'il désiroit sor toutes choses.





Ainsinc que je me porpensoie

S'oultre la haie passeroie,

Ge vi vers moi tout droit venant

Ung varlet bel et avenant,

En qui il n'ot riens que blasmer:

Bel-Acueil se faisoit clamer,
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Amour s'est tôt évanoui, 2863

Et je restai tout ébloui

Vers moi ne voyant plus personne.

Déréchef mon mal m'aiguillonne,

Et je sais que guérir ne puis

Que par le bouton où j'ai mis

Tout mon coeur et mon espérance.

Or, en nul je n'ai confiance

Fors en Amour pour l'obtenir.

Du premier coup j'ai dû sentir

Que n'en avais nulle puissance

Sans sa gracieuse assistance.

Les rosiers étaient entourés

D'un cercle d'arbrisseaux fourrés;

Or, j'aurais franchi la clôture

Moult volontiers pour la capture

Du bouton bel et parfumé,

Si n'eusse craint d'être blâmé;

Mais tôt pouvait-on me surprendre

Sans me laisser les roses prendre.






XIX





Comment Bel-Accueil humblement

Offrit à l'Amant doucement

Le passage pour voir les Roses

Qu'il désirait sur toutes choses.





Comme à me demander j'étais

Si la haie outrepasserais,

Droit à moi je vis d'aventure

Varlet venir de gente allure

En qui rien n'était à blâmer.

Bel-Acueil se faisait nommer,
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Filz fu Cortoisie la sage. 2887

Cis m'abandonna le passage

De la haie moult doucement,

Et me dist amiablement:



Bel-Acueil parle.



Biaus amis chiers, se il vous plest,

Passés la haie sans arrest,

Por l'odor des Roses sentir;

Ge vous i puis bien garantir,

N'i aurés mal ne vilonnie,

Se vous vous gardés de folie.

Se de riens vous i puis aidier,

Jà ne m'en quiers faire prier;

Car près sui de vostre servise,

Ge le vous di tout sans faintise.



L' Amant respond.



Sire, fis-ge à Bel-Acueil,

Ceste promesse en gré recueil:

Si vous rens graces et merites

De la bonté que vous me dites;

Car moult vous vient de grant franchise.

Puisqu'il vous plaist, vostre servise

Suis prest de prendre volentiers.

Par ronces et par esglentiers

Dont en la haie avoit assés,

Sui maintenant oultre passés.

Vers le bouton m'en vois errant,

Qui mieudre odor des autres rent,

Et Bel-Acueil me convoia.

Si vous di que moult m'agréa,

Dont ge me poi si près remaindre,

Que au bouton péusse ataindre.
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Fils de la sage Courtoisie. 2893

Lors de passer il me convie

Outre la haie, et doucement

Me dit moult amicalement:



Bel-Accueil parle.



«Vous plairait-il passer la haie,

Bel ami, qui tant vous effraie,

Pour l'odeur des roses sentir?

Je puis combler votre désir.

Vous n'aurez mal ni vilenie

Si vous vous gardez de folie.

Si je puis en rien vous aider,

Je ne me ferai pas prier,

Et je m'offre en toute franchise

A vous servir à votre guise.



L'Amant répond.



A Bel-Accueil j'ai répondu:

Sire, j'accepte confondu

Votre promesse et vous rends grâce,

Car votre bonté me surpasse;

Mais vous parlez si franchement

Que je ne puis faire autrement

Que d'accepter par déférence.»

Lors donc, grâce à son assistance,

Je franchis ronces, églantiers,

Qui me séparaient des rosiers,

Et fus cherchant la fleur aimée

Plus que toute autre parfumée,

Et Bel-Accueil m'accompagnait.

Lors bien heureux mon coeur était

D'approcher de si près la rose

Que je voyais là fraîche éclose,
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Bel-Acueil moult bien me servi, 2917

Quant le bouton de si près vi;

Mès uns vilains qui grant honte ait,

Près d'ilecques repost s'estoit.

Dangiers ot nom, si fu closiers

Et garde de tous les Rosiers.

En ung destor fu li cuvers,

D'erbes et de fuelles couvers

Por ceus espier et sorprendre

Qu'il voit as Roses la main tendre.

Ne fu mie seus li gaignons,

Ainçois avoit à compaignons

Male-Bouche le gengléor,

Et avec lui Honte et Paor.

La miex vaillans d'aus si fu Honte;

Et sachiés que qui à droit conte

Son parenté et son linage,

El fu fille Raison la sage,

Et ses peres ot non Meffez,

Qui est si hidous et si lez,

Conques o lui Raison ne jut,

Mès du véoir Honte conçut,

Et quant Diex ot fait Honte nestre,

Chastéé, qui dame doit estre

Et des Roses et des boutons,

Iert assaillie des gloutons,

Si qu'ele avoit mestiers d'aïe,

Car Venus l'avoit envaïe,

Qui nuit et jor sovent li emble

Boutons et Roses tout ensemble.

Lors requist à Raison sa fille

Chastéé, que Venus essille:

Por ce que desconseillie iere

Volt Raison fere sa priere,
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Et Bel-Accueil moult je bénis 2923

Quand de si près le bouton vis.

Mais, hélas! fâcheuse rencontre!

Un vilain dormait à rencontre;

C'était Danger, l'affreux closier

Et le gardien du beau rosier.

Pour ceux épier et surprendre

Qu'il voit au rosier la main tendre,

Il était, le traître, couché

Sous l'herbe et les feuilles caché.

Le chien n'était pas seul, du reste,

Car je vis, compagnon funeste,

Malebouche le clabaudeur

Après lui traînant Honte et Peur.

De tous la meilleure était Honte;

Car aussi bien si l'on remonte

A sa naissance et sa maison,

Elle est de la sage Raison

La fille, et Méfait est son père,

Monstre hideux et sanguinaire.

Jamais Raison ne lui céda,

Un regard seul la féconda;

Et lorsque Dieu Honte fit naître,

Chasteté qui dame doit être

Et des roses et des boutons,

Seule à la merci des gloutons,

En vain implorait assistance.

Vénus l'avait en sa puissance,

Vénus qui, le jour et la nuit,

Et roses et boutons ravit.

Chasteté par Vénus navrée

A Raison vint toute éplorée

Et sa fille lui demanda.

Raison sa prière exauça
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Et li presta à sa requeste 2951

Honte qui est simple et honeste:

Et por les Roses miex garnir,

I fist Jalousie venir

Paor qui bée durement

A faire son commandement.

Or sunt as Roses garder troi,

Por ce que nus, sans lor otroi,

Ne Rose, ne bouton n'emport.

Ge fusse arivés à bon port,

Se d'els troi ne fusse aguetiés:

Car li frans, li bien afetiés

Bel-Acueil se penoit de faire

Quanqu'il savoit qui me doit plaire.

Sovent me semont d'aprochier

Vers le bouton, et d'atouchier

Au Rosier qui l'avoit chargié[62];

De ce me donnoit-il congié.

Por ce qu'il cuide que gel' voille,

A-il coillie une vert foille

Lez le bouton qu'il m'a donnée,

Por ce que près ot esté née.

De la foille me fis moult cointe;

Et quant ge me senti acointe

De Bel-Acueil, et si privés,

Ge cuidai bien estre arrivés.

Lors ai pris cuer et hardement

De dire à Bel-Acueil comment

Amors m'avoit pris et navré.

Sire, fis-ge, jamès n'auré

Joie, se n'est par une chose,

Que j'ai dedans le cuer enclose

Une moult pesant maladie;

Ne sai comment ge le vous die,
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Et lui prêta sur sa requête 2957

Honte qui est simple et honnête,

Et pour les roses mieux garnir,

Jalousie aussi fit venir

Peur toujours prête à son service

Contre Vénus et sa malice.

Ainsi, ces trois gardiens fâcheux

Veillaient que nul audacieux

Ne vînt rose ou bouton soustraire.

Au bout de ma dure carrière,

J'étais, si ne fusse épié;

Car mon gent et doux allié,

Bel-Accueil, s'efforçait de faire

Tout ce qu'il savait pour me plaire,

Souvent m'exhortait d'approcher

Vers le bouton, et de toucher

Du moins le Rosier qui le porte,

M'encourageant de toute sorte.

Il fut, prévenant mon désir,

Une verte feuille cueillir

Tout proche de la rose née

Et qu'aussitôt il m'a donnée.

De la feuille alors je me fis

Parure, et quand je me sentis

Bel-Accueil aussi favorable,

Je crus mon succès véritable,

Et mon courage ranimant,

Je dis à Bel-Accueil comment

D'Amour j'étais, une victime:

«Sire, à moi nul bonheur n'estime

Que par une chose advenir,

Car je sens en mon coeur sévir

Une cruelle maladie.

Mon audace excuser vous prie,
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Car ge vous criens à correcier: 2985

Miex vodroie à cotiaus d'acier

Piece à piece estre depéciés,

Que vous en fussiés correnciés.



Bel-Acueil



Dites, fet-il, vostre voloir,

Que jà ne m'en verrez doloir

De chose que vous puissiés dire.



L'Amant.



Lors li ai dit: Sachiés, biau sire,

Amors durement me tormente.

Ne cuidiés pas que ge vous mente;

Il m'a où cuer cinq plaies faites.

Jà les dolors n'en seront traites,

Se le bouton ne me bailliés,

Qui est des autres miex tailliés.

Ce est ma mort, ce est ma vie,

De nule riens n'ai plus envie.

Lors s'est Bel-Acueil effraés,



Bel-Acueil.



Et me dist: Frere, vous baés

A ce qui ne puet avenir:

Comment! me voulés-vous honnir?

Vous m'averiés bien assoté,

Se le bouton aviés osté

De son Rosier; n'est pas droiture

Que l'en l'oste de sa nature.

Vilains estes du demander,

Lessiés-le croistre et amander;



[p.191]


Car j'ai peur de vous courroucer: 2993

Mieux voudrais me voir dépecer

A couteaux d'acier pièce à pièce

Que de rien faire qui vous blesse.



Bel-Accueil.



Dites, fait-il, votre vouloir,

Jamais ne me verrez douloir

De rien que vous me puissiez dire.



L'Amant.



Lors je lui dis: Sachez, beau sire,

Qu'Amour me fait beaucoup souffrir,

A vous je n'oserais mentir.

Il m'a fait au coeur cinq blessures,

Point ne guériront mes tortures

Si le bouton ne m'est baillé

Plus que tout autre bien taillé;

Il est ma mort, il est ma vie,

Et rien de plus mon coeur n'envie.»

Alors Bel-Accueil plein d'effroi:



Bel-Accueil.



«Frère, répondit-il, pourquoi

Vous bercez-vous d'une espérance

Dont jamais n'aurez jouissance?

Comment, me voulez-vous honnir?

Car ce serait moult me trahir

Que de vouloir ôter la rose

Du rosier où elle repose.

C'est d'un coeur pervers, insensé,

Que l'oter d'où Dieu l'a placé.
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Nel' voudroie avoir deserté 3011

Du Rosier qui l'a aporté,

Por nule riens vivant, tant l'ains.



L'Acteur.



Atant saut Dangiers li vilains

De là où il estoit muciés.

Grans fu, et noirs et hériciés,

S'ot les yex rouges comme feus,

Le nés foncié, le vis hideus,

Et s'escrie cum forcenés:



Dangier.



Bel-Acueil, por quoi amenés

Entor ces Roses ce vassaut?

Vous faites mal, se Diex me saut,

Qu'il bée à vostre avilement:

Dehait ait, fors vous solement[63],

Qui en ces porpris l'amena!

Qui felon sert, itant en a.

Vous li cuidiés grant bonté faire,

Et il vous quiert honte et contraire.






XX
Illustration: Comment Dangier villainement...
Voir image





Comment Dangier villainement

Bouta hors despiteusement

L'Amant d'avecques Bel-Acueil,

Dont il eut en son coeur grant dueil.





Fuiés, vassaus; fuiés de ci,

A poi que ge ne vous oci:
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Moult vilaine est votre demande, 3017

Laissez qu'il croisse et qu'il s'amende,

Car ne voudrais le voir ravir

Au rosier qui l'a fait fleurir,

Sachez-le bien, pour rien au monde.»



L'Auteur.



Soudain surgit Danger l'immonde,

Du gîte où il s'était glissé,

Grand et noir, le poil hérissé,

Les yeux comme une flamme ardente,

Nez camus, face repoussante,

Il criait comme un forcené:



Danger.



«Bel-Accueil, qu'avez-vous mené

Ce vassal auprès de la Rose?

Par Dieu, vous fîtes belle chose,

Il veut votre avilissement.

Malheur! si de vous seulement[63b]

Ne me venait cette avanie?

Félon servir, c'est félonie.

Or vous lui faites grand' bonté;

Lui vous rend honte et vileté.






XX





Comment Danger dans sa furie

Expulse avec ignominie

L'Amant d'avecque Bel-Accueil,

Dont il eut en son coeur grand deuil.





Fuyez, vassal, loin de ma vue;

Hors de là, sinon je vous tue!
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Bel-Acueil mal vous congnoissoit, 3035

Qui de vous servir s'angoissoit.

Si le baés à conchier,

Ne me quier mès en vous fier:

Car bien est ores esprouvée

La traïson qu'avez couvée.






XXI





Ci dit que le villain Dangier

Chaça l'Amant hors du vergier

A une maçue à son col[64]:

Si resembloit et fel et fol.





Plus n'osai ilec remanoir,

Por le vilain hidous et noir

Qui me menace à assaillir:

La haie m'a fait tressaillir

A grant paor et à grant heste;

Et li vilains crole la teste,

Et dist se jamès i retour,

Il me fera prendre ung mal tour.

Lors s'en est Bel-Acueil fois,

Et ge remès tous esbahis,

Honteus et mas, si me repens,

Quant onques dis ce que ge pens:

De ma folie me recors,

Si voi que livrés est mes cors

A duel, à poine et à martire,

Et de ce ai la plus grant ire,

Que ge n'osai passer la haie.

Nus n'a mal qui amors n'essaie:

Ne cuidiés pas que nus congnoisse,

S'il n'a amé, qu'est grant angoisse.
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Bel-Accueil mal vous connaissait 3043

Qui de vous servir s'efforçait;

Car bien est maintenant prouvée

La trahison qu'avez couvée.

Ne songez pas à me tromper

Ni devers moi vous disculper.






XXI





Icile vilain Danger chasse

Le pauvre Amant hors de la place,

Une grand' massue à son col[64b],

Il ressemblait félon et fol.





Je voyais, saisi d'épouvante,

Sa face noire et grimaçante

Qui menaçait de m'assaillir.

Je m'en fus vite refranchir

La haie, et cette horrible bête

De loin criait, branlant la tête:

Si jamais revenez un jour,

Je vous ménage un mauvais tour!

Bel-Accueil avait pris la fuite;

Epuisé de telle poursuite,

Je restai honteux, interdit,

Repassant ce que j'avais dit.

Alors je compris ma folie

Et combien mon âme remplie

Était d'amertume et d'horreur.

Ce qui plus torturait mon coeur,

C'était l'infranchissable haie.

Seul celui qui l'amour essaie

Connaît l'angoisse et la douleur,

Et la souffrance et le malheur.
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Amors vers moi trop bien s'aquite 3065

De la poine qu'il m'avoit dite;

Cuers ne porroit mie penser,

Ne bouche d'omme recenser

De ma dolor la quarte part.

A poi que li cuers ne me part,

Quant de la Rose me souvient,

Que si eslongnier me convient.






XXII





Comment Raison de Dieu aymée,

Est jus de sa tour devalée,

Qui l'Amant chastie et reprent

De ce que fol Amour emprent.





En ce point ai grant piece esté,
Illustration: Raison fu la dame apelée...
Voir image


Tant que me vit ainsinc maté

La dame de la haute garde,

Qui de sa tour aval esgarde:

Raison fu la dame apelée.

Lors est de sa tour devalée,

Si est tout droit vers moi venue.

El ne fu joine; ne chenue,

Ne fu trop haute, ne trop basse,

Ne fu trop megre, ne trop grasse,

Li oel qui en son chief estoient,

A deus estoiles resembloient:

Si ot où chief une coronne,

Bien resembloit haute personne.

A son semblant et à son vis

Pert que fu faite en paradis,

Car Nature ne séust pas

Ovre faire de tel compas.
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Amour vers moi trop bien s'acquitte 3073

De la peine qu'il m'a prédite.

Nul ne saurait même penser

Ni bouche d'homme recenser

Le quart de tout ce que j'endure,

Et quand de la Rose, vous jure,

Il me souvient, c'est à mourir;

Pourtant il me convient partir.






XXII





Comment de Dieu Raison aimée,

Tôt de sa tour est dévalée,

Qui l'Amant châtie et reprend,

Car fol amour il entreprend.





En ce point j'ai fait longue route

Tant qu'enfin m'aperçut sans doute

La dame du haut de sa tour

Qui fait bonne garde à l'entour;

Raison est la dame apelée.

Elle est de sa tour dévalée,

Et je la vis venir à moi,

Ni jeune, ni vieille, ma foi,

Et ni trop haute, ni trop basse,

Et ni trop maigre, ni trop grasse.

Les yeux qui en son chef étaient

A deux étoiles ressemblaient;

Ceignait son chef une couronne,

Bien ressemblait haute personne.

A son semblant, ses traits exquis,

On sentait que du paradis

Elle vint, car jamais Nature

Ne tailla telle créature.
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Sachiés, se la lettre ne ment, 3095

Que Diex la fist noméement

A sa semblance et à s'ymage,

Et li donna tel avantage,

Qu'el a pooir et seignorie

De garder homme de folie,

Por qu'il soit tex que il la croie.

Ainsinc cum ge me démentoie,

Atant es-vous Raison commence.



Raison parle à l'Amant.



Biaus amis, folie et enfance

T'ont mis en poine et en esmai:

Mar véis le bel tens de mai

Qui fist ton cuer trop esgaier;

Maralas onques umbroier

Où vergier dont Oiseuse porte

La clef dont el t'ovrit la porte.

Fox est qui s'acointe d'Oiseuse,

S'acointance est trop périlleuse:

El t'a traï et décéu,

Amors ne t'éust pas néu

S'Oiseuse ne t'éust conduit

Où biau vergier où est Déduit.

Se tu as folement ovré,

Or fai tant qu'il soit rescovré,

Et garde bien que tu ne croies

Le conseil par quoi tu foloies.

Bel foloie qui se chastie;

Et quant jones hons fait folie,

L'en ne s'en doit pas merveillier.

Or te voil dire et conseillier

Que l'amors metes en obli,

Dont ge te voi si afoibli,
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Sachez, si la lettre ne ment, 3103

Que Dieu la fit assurément

A sa semblance et son image,

Et lui donna tel avantage

Qu'elle peut les hommes guérir

De folie ou les garantir,

S'ils veulent ses conseils entendre.

Me voyant tant de pleurs répandre,

Lors ainsi Raison commença:



Raison parle à l'Amant.



Bel ami, ce qui te causa

Tant de mal, c'est folle jeunesse

Et du beau temps de mai l'ivresse

Qui ton coeur fit trop égayer.

Mal te prit d'aller ombroyer

Au verger dont Oyseuse porte

La clef dont elle ouvrit la porte.

Oui, c'est elle qui t'a trahi;

Sans elle Amour ne t'eût pas nui.

Bien fol qui s'accointe d'Oyseuse,

Accointance trop périlleuse!

Pour ton mal elle t'a conduit

Au verger qu'habite Déduit.

Puisque tu connais ta folie,

Il faut la réparer. Oublie

D'abord et hâte-toi de fuir

Le conseil qui t'a fait faillir.

Belle erreur est qui se pallie,

Et si jeune homme fait folie,

L'on ne doit point s'émerveiller.

Or donc je te vais conseiller.

Éteins cette amoureuse envie,

Cause de la chétive vie



[p.200]


Et si conquis et tormenté. 3127

Je ne voi mie ta santé,

Ne ta garison autrement;

Car moult te bée durement

Dangier le fel à guerroier.

Tu ne l'as mie à essaier:

Et de Dangier noient ne monte

Envers que de ma fille Honte,

Qui les Rosiers deffent et garde,

Cum cele qui n'est pas musarde;

Si en dois avoir grand paor,

Car à ton oés n'i vois pior.

Avec ces deux est Male-Bouche

Qui ne sueffre que nus i touche;

Anciez que la chose soit faite,

L'a-il jà en cent leus retraite.

Moult as à faire à dure gent,

Or garde liquiex est plus gent,

Ou du lessier, ou du porsivre

Ce qui te fait à dolor vivre.

C'est li maus qui Amors a non,

Où il n'a se folie non;

Folie! se m'aïst Diex, voire.

Homs qui aime ne puet bien faire,

N'a nul preu de ce mont entendre,

S'il est clers, il pert son aprendre;

Et se il fait autre mestier,

Il n'en puet guères esploitier.

Ensorquetout il a plus poine

Que n'ont hermite, ne blanc moine.

La poine en est desmésurée,

Et la joie a corte durée.

Qui joie en a, petit li dure,

Et de l'avoir est aventure;
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Dont je te vois si tourmenté. 3135

Je n'entrevois pour toi santé

Ni guérison par autre voie,

Car Danger se fait moult grand' joie,

Le félon, de te guerroyer.

Ne va pas à lui t'essayer.

Encor Danger pour rien ne compte

A côté de ma fille Honte,

Qui les Rosiers garde et défend

D'un oeil actif et vigilant.

C'est elle surtout qu'il faut craindre

Pour ton fatal désir contraindre.

Et Malebouche les soutient;

Malheur à qui les toucher vient!

Devant que soit faite la chose,

Déjà par cent lieux il en glose.

Moult as à faire à dure gent;

Or vois lequel est plus urgent

Ou de laisser, ou de poursuivre

Ce qui te fait à douleur vivre.

De ce mal Amour est le nom,

Plutôt folie, et pourquoi non?

Folie, oui, pour Dieu! je préfère,

Car amoureux ne sait bien faire,

Nul profit n'en saurait avoir;

S'il est clerc, il perd son savoir,

Et s'il suit une autre carrière,

Il ne saurait l'exploiter guère,

Et de peines cent fois autant

Souffre qu'hermite ou moine blanc.

La peine en est démesurée,

Le plaisir de courte durée,

Et pour ce bonheur d'un instant

Qui leur échappe bien souvent,
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Car ge voi que maint s'en travaillent, 3161

Qui en la fin du tout i faillent.

Onques mon conseil n'atendis,

Quant au Diex d'Amors te rendis:

Le cuer que tu as trop volage

Te fist entrer en tel folage.

La folie fu tost emprise,

Mès à l'issir a grant mestrise.

Or met l'amor en nonchaloir,

Qui te fait vivre et non valoir:

Car la folie adès engraigne,

Qui ne fait tant qu'ele remaigne.

Pren durement as dens le frain,

Et donte ton cuer et refrain.

Tu dois metre force et deffense

Encontre ce que tes cuers pense:

Qui toutes hores son cuer croit,

Ne puet estre qu'il ne foloit.






XXIII





Si respond l'Amant à rebours

A Raison qui luy blasme Amours.





Quant j'oï ce chastiement,

Je répondi iréement:

Dame, ge vous veil moult prier

Que me lessiez à chastier.

Vous me dites que ge refraigne

Mon cuer, qu'Amors ne le sorpreigne:

Cuidies-vous donc qu'Amors consente

Que je refraigne et que ge dente

Le cuer qui est tretout siens quites?

Ce ne puet estre que vous dites.
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Combien leur existence jouent 3169

Qui la plupart au port échouent?

Pourquoi mon conseil n'attendis

Quand au Dieu d'Amours te rendis?

C'est ton coeur, hélas! trop volage

Qui subit ce fol esclavage;

Vite folie on entreprend,

Mais on en sort moult durement.

Or, ce fatal amour oublie

Dont tu vis, mais qui t'humilie,

Car la démence va croissant

Si contre elle on ne se défend.

Ton frein avec courage broie,

Dompte ce coeur qui te guerroie,

Car son coeur qui trop souvent croit

Toujours s'égare et se déçoit.

Résiste donc sans défaillance

Encontre ce que ton coeur pense.






XXIII





Cy répond l'Amant au rebours

A Raison blâmant Dieu d'Amours.





Quand j'ouïs cette réprimande,

Je lui dis en colère grande:

Dame, je veux vous demander

De ne plus tant me gourmander.

Vous me dites mon coeur contraindre

Pour qu'Amour ne le puisse atteindre.

Pensez-vous qu'il puisse accepter

Voir contraindre un coeur et dompter

Qu'il retient tout en sa puissance?

Vous me voyez dans l'impuissance.



[p.204]


Amors a si mon cuer donté, 3191

Qu'il n'est mès à ma volenté:

Ains le justise si forment,

Qu'il i a faite clef fermant.

Or m'en lessiés du tout ester,

Car vous porriés bien gaster[65]

En oiseuse vostre françois:

Ge vodroie morir ainçois

Qu'Amors m'éust de fausceté

Ne de traïson arété.

Ge me voil loer ou blasmer

Au darrenier de bien amer,

Si m'en desplet qui me chastie.

Atant s'est Raison départie,

Qui bien voit que por sermonner

Ne me porroit de ce torner.

Ge remès d'ire et de duel plains:

Sovent plore et sovent me plains

Que ne soi de moi chevissance,

Tant qu'il me vint en remembrance

Qu'Amors me dist que ge quéisse

Ung compaignon cui ge déisse

Mon conseil tout outréement,

Si m'osteroit de grant torment.

Lors me porpensai que j'avoie

Ung compaignon que ge savoie

Moult à loial; Amis ot non;

Onques n'oi mieuldre compaignon.
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Amour a mon coeur tant dompté 3199

Qu'il n'est plus à ma volonté;

Pour mieux assurer sa capture,

Il l'a fermé d'une clef sûre.

Or cessez de me tourmenter,

Car vous ne sauriez que gâter

Votre français en pure perte,

Et j'aimerais mieux mourir certe,

Qu'Amour, me pût de fausseté

Reprendre et de déloyauté.

Je veux aimer tout à mon aise

Jusqu'à la fin, ne vous déplaise;

Sont vos avis hors de saison.

Alors dut s'en aller Raison

Voyant sa science perdue

Contre une âme aussi résolue.

De deuil et de colère plein

Souvent pleure et souvent me plain

De rester ainsi sans défense;

Tant qu'enfin me vint souvenance

Qu'Amour m'avait dit d'esssyer

Compagnon à qui confier

Sans réserve toute ma peine,

Qui me console et me soutienne.

Alors je songeai que j'avais

Un compagnon que je savais

Loyal et bon. Ami s'appelle,

Oncques n'en eus de plus fidèle.
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XXIV





Comment, par le conseil d'Amours, 3219

L'Amant vint faire ses clamours

A Amis, a qui tout compta,

Lequel moult le réconforta.





A li m'en vins grant aléure,
Illustration: A li m'en vins grant aléure...
Voir image


Si li desclos Pencloéure

Dont ge me sentoie encloé,

Si cum Amors m'avoit loé,

Et me plains à lui de Dangier,

Qui par poi ne me volt mengier,

Et Bel-Acueil en fist aler,

Quant il me vit à lui parler

Du bouton à qui ge béoie,

Et me dist que le comparroie,

Se jamès par nule achoison

Me véoit passer la cloison.

Quant Amis sot la vérité,

Il ne m'a mie espoenté;






XXV





Comment Amys moult doucement

Donne réconfort à l'Amant.





Ains me dist: Compains, or soiés

Séur, et ne vous esmaiés;

Ge congnois bien pieça Dangier,

Il a apris à leidangier,

A leidir et à menacier

Ceus qui aiment au commencier.
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XXIV





Comment, par le conseil d'Amour, 3227

L'Amant instruit sans nul détour

Ami de sa mésaventure

Qui le console et le rassure.





A lui lors je fus à grands pas

Découvrir tout mon embarras

Et mon inquiétude amère,

Et d'Amour la leçon entière.

Je me plaignis comment Danger

Pour un peu faillit me manger,

Et Bel-Accueil hors de la place

Fit aller, quand il vit qu'en grâce

Le bouton je lui demandais,

Et me dit que je le paierais

Si jamais encor d'aventure

Je venais franchir la clôture.

Quand Ami sut la vérité

Il ne m'a pas épouvanté;






XXV





Comment d'Ami douce parole

L'Amant reconforte et console.





Mais me dit: «Compagnon, soyez

Tranquille et ne vous effrayez.

Je le connais de longue date

Ce Danger qui si fort éclate

En cris, menaces, vains discours,

Contre novices en amours.
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Piece a que ge l'ai esprouvé; 3245

Se vous l'avez felon trouvé,

Il iert autres au derrenier:

Ge le congnois cum ung denier.

Il se set bien amoloier,

Par chuer et par soploier[66];

Or vous dirai que vous ferés:

Ge lo que vous li requerés

Qu'il vous pardoint sa mal-voillance,

Par amors et par acordance;

Et li metés bien en convent,

Que jamès dès or en avant

Ne ferés riens qui li desplese.

C'est la chose qui plus li plese,

Qui bien le chue et le blandist.



L'Amant.



Tant parla Amis et tant dist,

Qu'il m'a auques réconforté,

Et hardement et volenté

Me donna d'aler essaier

Se Dangier porroie apaier.






XXVI
Illustration: A Dangier suis venu honteus...
Voir image






Comment l'Amant vient à Dangier,

Luy prier que plus ledangier

Ne le voulsist, et par ainsi

Humblement luy crioit mercy.





A Dangier suis venu honteus,

De ma pès faire convoiteus;

Mès la haie ne passai pas,

por ce qu'il m'ot véé le pas.



[p.209]


Croyez-en mon expérience, 3253

Si le premier jour sa démence

Effraie, il est autre au dernier,

Je le connais comme un denier.

Rien n'adoucit mieux ce cerbère

Que la caresse et la prière[66b].

Or, voici ce que vous ferez:

D'abord vous lui demanderez

Qu'il vous pardonne votre injure

Par amour, bienveillance pure,

Et jurez-lui, la main levant,

Que jamais plus dorénavant

Ne ferez rien qui lui déplaise;

Car il n'est rien qui tant lui plaise

Que caresse de bon flatteur.»



L'Amant.



Parlait avec tant de chaleur

Ami, que mon âme ravie

Reprit courage. Alors l'envie

Me vint aussitôt d'essayer

Si je pourrais l'apitoyer.






XXVI





Comment l'Amant vient et supplie

Danger que ses torts il oublie,

Pour l'apaiser, et puis ainsi

Humblement lui criait merci.





A Danger vins d'un pas timide

Et de faire ma paix avide,

Mais sans la clôture franchir

Pour ne pas lui désobéir.



[p.210]


Ge le trové en piés drecié, 3273

Fel par semblant et corrocié,

En sa main ung baston d'espine.

Ge tins vers lui la chiere encline,

Et li dis: Sire, je sui ci

Venus por vous crier merci;

Moult me poise, s'il péust estre,

Dont ge vous fis onques irestre;

Mès or sui prest de l'amender

Si cum vous vodrois commender.

Sans faille Amors le me fist faire,

Dont ge ne puis mon cuer retraire;

Mès jamès jor n'aurai béance

A riens dont vous aies pesance;

Ge voil miex soffrir ma mesaise,

Que faire riens qui vous desplaise.

Or vous requiers que vous aiés

Merci de moi, et apaiés

Vostre ire qui trop m'espoente,

Et ge vous jur et acréante

Que vers vous si me contendrai,

Que jà de riens ne mesprendrai:

Por quoi vous me voilliés gréer

Ce que ne me poés véer.

Voilliés que j'aim tant solement,

Autre chose ne vous demant;

Toutes vos autres volentés

Ferai, se ce me créantés.

Si nel' poés-vous destorber,

Jà ne vous quier de ce lober;

Car j'amerai puisqu'il me siet,

Cui qu'il soit bel, ne cui qu'il griet;

Mès ne vodroie por mon pois

D'argent, qu'il fust sus votre pois.



[p.211]


Là seul sur ses pieds il se dresse 3281

Feignant grand' fureur et rudesse,

Brandissant son bâton noueux.

La tête basse et tout honteux

Je lui dis: Vous me voyez, Sire,

Accouru pour pardon vous dire

Et combien je suis attristé

De vous avoir tant irrité.

S'il faut que mon crime j'amende,

Je suis prêt, que Danger commande.

Mais Amour possède mon coeur,

Lui seul est cause de l'erreur.

Mon seul désir est de ne faire

Que ce qui peut vous satisfaire,

Et j'aime mieux cent fois souffrir

Que votre vengeance encourir.

Avoir de moi merci vous prie,

Or, apaisez votre furie

Qui me glace de grand effroi,

Et je vous jure par ma foi

Que je saurai si bien me prendre

Que jamais n'y pourrez reprendre.

Veuillez mon pardon m'octroyer,

Ce ne pouvez me dénier.

Ah! permettez que j'aime encore,

Nulle autre chose je n'implore;

Toutes vos autres volontés

Ferai si ce me permettez.

Ne repoussez pas ma prière;

Jusqu'au bout je serai sincère,

Car ne peut plus qu'aimer mon coeur

Pour mon bien ou pour mon malheur;

Mais pour mon poids d'argent je n'ose

Rien faire qui vous indispose.



[p.212]


Moult trovai Dangier dur et lent 3307

De pardonner son maltalent;

Et si le m'a-il pardonné

En la fin, tant l'ai sermonné,

Et me dist par parole briéve:



Dangier.



Ta requeste riens ne me griéve,

Si ne te voil pas escondire:

Saches ge n'ai vers toi point d'ire.

Se tu aimes, à moi qu'en chaut?

Ce ne me fait ne froit, ne chaut:

Adès aime, mès que tu soies

Loing de mes Roses toutesvoies,

Jà ne te porterai menaie,

Se tu jamès passes la haie.



L'Amant.



Ainsinc m'otroia ma requeste;

Et je l'alai conter en heste

A Amis qui s'en esjoï,

Cum bon compains, quant il l'oï.



Amis.



Or va, dist-il, bien vostre affaire,

Encor vous sera débonnaire

Dangier qui fait à maint lor bon,

Quant il a monstré son bobon;

S'il iere pris en bonne voine,

Pitié auroit de vostre poine.

Or devés soffrir et atendre

Tant qu'en bon point le puissiés prendre;



[p.213]


Danger hésita longuement 3315

A calmer son ressentiment.

A la fin, je fus si tenace

Qu'il daigna m'accorder ma grâce

Et me répondit brèvement:



Danger.



C'est parler raisonnablement,

Et je ne veux pas t'éconduire;

Sache que n'ai vers toi point d'ire.

Que m'importe? Aime s'il le faut,

Ce ne me fait ni froid, ni chaud.

Aime donc; mais fort tu t'exposes

Toutefois trop près de mes Roses,

Et si tu veux mon bras sentir,

Viens-t'en la clôture franchir!



L'Amant.



Ainsi m'octroya ma requête.

Et d'Ami lors me mis en quête

Pour lui conter. Quand il l'ouït,

Ce bon compagnon s'éjouit.



Ami.



Or va, dit-il, bien votre affaire,

Encor vous sera débonnaire

Danger; maint en a profité

Quï sut flatter sa vanité.

S'il était pris en bonne veine,

Il eût pitié de votre peine,

Car il n'est si féroce coeur

Que n'attendrisse la douleur.



[p.214]


J'ai bien esprové que l'en vaint, 3333

Par soffrir, felon et refraint.



L'amant.



Moult me conforta doucement

Amis, qui mon avancement

Vousist autresi bien cum gié;

Atant ai pris de li congié.

A la haie que Dangier garde

Sui retornés, que moult me tarde

Que le bouton encore voie,

Puis qu'avoir n'en puis autre joie.

Dangier se prent garde sovent

Se ge li tiens bien son convent;

Mès ge resoing si sa menace,

Que n'ai talent que li mefface,

Ains me suis pené longuement

De faire son commandement,

Por li acointier et atraire;

Mès ce me torne à grant contraire

Que sa merci trop me demore:

Si voit-il sovent que ge plore,

Et que ge me plains et sospir,

Por ce qu'il me fait trop cropir

Delez la haie, que ge n'ose

Passer por aler à la Rose.

Tant fis qu'il a certainement

Véu à mon contenement

Qu'Amors malement me justise,

Et qu'il n'i a point de faintise

En moi, ne de desloiauté;

Mès il est de tel cruauté,

Qu'il ne se daingne encor refraindre,

Tant me voie plorer ne plaindre.



[p.215]


Or sachez souffrir et attendre 3341

Tant qu'en bon point le puissiez prendre.



L'Amant.



Moult me conforte doucement

Ami, qui mon contentement

Tout aussi bien que moi désire.

Enfin je dus adieu lui dire

Pour courir bien vite au verger;

Car il faut que malgré Danger

Le bouton encore je voie,

Puisqu'avoir n'en puis autre joie.

Danger, lui, prend garde souvent

Si je viole mon serment;

Mais sa menace est si sévère

Que vouloir n'ai de lui méfaire,

Et me suis peiné longuement

De faire son commandement

Pour le séduire et pour lui plaire.

Cependant je me désespère

D'attendre sa paix si longtemps;

Il ouït mes gémissements

Près la clôture que je n'ose

Passer pour aller à la Rose;

Il me voit soupirer, gémir,

Mais toujours me laisse languir.

Tant j'ai fait, qu'il a vu, je pense,

A cette morne contenance

Combien Dieu d'Amours m'opprimait,

Et que mon âme ne tramait

Ni déloyauté, ni feintise.

Pourtant sa cruauté méprise

Mes larmes et mon déconfort,

Et ne daigne se fondre encor.



[p.216]


XXVII





Comment Pitié avec Franchise 3365

Allerent par très-belle guise

A Dangier parler por l'Amant,

Qui estoit d'amer en torment.





Si cum j'estoie en ceste pene,
Illustration: Atant ez-vos que Diex amene...
Voir image


Atant ez-vos que Diex amene

Franchise, et avec li Pitié.

N'i ot onques plus respitié,

A Dangier vont andui tout droit:

Car l'une et l'autre me vodroit

Aidier, s'el pooit, volentiers,

Qu'el voient qu'il en est mestiers.

La parole a première prise

Soe merci dame Franchise,

Et dist:



Franchise.



Dangier, se Diex m'amant,

Vous avez tort vers cel Amant

Quant par vous est si mal menez.

Sachiés vous vous en avilés,

Car ge n'ai mie encor apris

Qu'il ait vers vous de riens mespris.

S'Amors le fait par force amer,

Devez le vous por ce blasmer?

Plus i pert-il que vous ne faites,

Qu'il en a maintes poines traites.

Mès Amors ne veut consentir

Que il s'en puisse repentir;
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XXVII





Comment Pitié avec Franchise3373

Allèrent par très-belle guise

A Danger parler pour l'Amant

Qui d'aimer était en tourment.





Comme j'étais en cette peine,

Voilà que Dieu soudain amène

Franchise et Pitié pour m'aider.

Toutes deux alors sans tarder

A Danger tout droit se dirigent,

Car mes maux l'une et l'autre affligent;

Elles viennent secours m'offrir

En me voyant ainsi souffrir.

Première a la parole prise

La compatissante Franchise:



Franchise.



Danger, dit-elle, Dieu m'entend.

Vous avez tort envers l'Amant

Que votre rage tant malmène,

Et c'est chose par trop vilaine,

Car je n'ai mie encore appris

Qu'il se soit envers nous mépris.

Or si d'aimer le veut contraindre

Amour, pourquoi donc vous en plaindre?

Las! il est encore plus cruel

Que vous au tendre damoisel.

Amour sans cesse le tourmente

Et ne veut pas qu'il se repente;



[p.218]


Qui le devrait tout vif larder, 3391

Ne s'en porroit-il pas garder.

Mès, biau sire, que vous avance

De lui faire anui ne grevance?

Avez-vous guerre à lui emprise,

Por ce que il vous aime et prise,

Et que il est vostre subgiez?

S'Amors le tient pris en ses giez,

Et le fait à vous obéir,

Devez le vous por ce haïr?

Ains le déussiés esparnier

Plus qu'ung orguillous pautonnier.

Cortoisie est que l'en sequeure

Celi dont l'en est au desseure[67]:

Moult a dur cueur qui n'amolie,

Quant il trove qui l'en suplie.



Pitié.



Pitié respont: C'est vérités,

Engriété vaint humilités;

Et quant trop dure l'engrestié,

C'est felonnie et mavestié.

Dangier, pour ce vous voil requerre

Que vous ne maintenez plus guerre

Vers cel chetis qui languist là,

Qui onques Amors ne guila.

Avis m'est que vous le grevés

Assés plus que vous ne devés;

Qu'il trait trop maie pénitence,

Dès-lors en çà que l'acointance

Bel-Acueil li avés toloite,

Car c'est la riens qu'il plus convoite.

Il iere avant assés troublés,

Mès ore est ses anuis doublés:



[p.219]


Aussi tout vif dût-il brûler 3399

Il ne peut son joug secouer.

Mais, beau sire, que vous avance

De tant lui faire violence?

De vous aimer puisqu'il promet

En bon et fidèle sujet,

Pourquoi lui déclarer la guerre?

En ses lacs si l'a pris naguère

Amour, et le fait vous servir,

Pour ce le devez-vous haïr?

Il faut l'épargner au contraire,

Et mieux qu'un libertin vulgaire;

Toute âme généreuse doit

Secourir plus petit que soi[67b].

Moult a dur coeur qui ne se plie

Quand un malheureux le supplie.



Pitié.



Pitié répond: C'est vérité;

Malice vainc humilité,

Mais quant la malice est trop dure

Elle devient cruauté pure.

Pour ce, je vous requiers, Danger,

De votre guerre ménager

Envers l'innocente victime

Qu'Amour pour sa droiture estime.

Avis m'est que vous l'éprouvez

Beaucoup plus que vous ne devez.

C'est déjà male pénitence

Que le priver de l'accointance

De Bel-Accueil son confident,

Car il ne convoite rien tant.

Sa peine était déjà bien dure,

Vous avez doublé sa torture;
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Or est-il mort et mal-baillis, 3423

Quant Bel-Acueil li est faillis.

Por quoi li faites tel contraire?

Trop li fesoit Amors mal traire:

Il a tant mal que il n'éust

Mestier de pis, s'il vous pléust.

Or ne l'alés plus gordoiant,

Que vous n'i gaignerés noiant:

Soffrés que Bel-Acueil li face

Dès ores mes aucune grace:

De péchéor miséricorde,

Puis que Franchise s'i accorde,

Et le vous prie et amoneste,

Ne refusés pas sa requeste;

Moult par est fel et deputaire,

Qui por nous deus ne veut riens faire.



L'Amant.



Lors ne pot plus Dangier durer,

Ains le convint amésurer.



Dangier.



Dames, dist-il, ge ne vous ose

Escondire de cette chose,

Que trop seroit grant vilonnie:

Je voil qu'il ait la compaignie

Bel-Acueil, puis que il vous plaist;

Ge n'i metrai jamès arrest.



L'Acteur.



Lors est à Bel-Acueil alée

Franchise la bien emparlée,

Et li a dit cortoisement:



[p.221]


Or, est-il mort, anéanti, 3431

Que Bel-Accueil lui soit ravi.

Amour assez le persécute,

Faut-il encor qu'il soit en butte

A de plus grands malheurs? Hélas!

Les grandir vous ne sauriez pas;

C'est cruauté bien inutile,

Laissez-le donc aimer tranquille.

Franchise et ses voeux exaucez,

Bel-Accueil désormais laissez

Qu'aucune grâce il lui accorde,

A tout pécheur miséricorde.

Moult est trop cruel et félon

Qui refuse à nous un pardon;

Qu'au moins pour nous Danger le fasse.

Nous vous le demandons en grâce.



L'Amant.



Danger ne peut plus refuser;

Lors il consent à s'apaiser.



Danger.



Dame, dit-il, je ne vous ose

Éconduire pour cette chose,

Car ce serait par trop félon.

Je lui rends son gent compagnon

Bel-Accueil; mais c'est pour vous plaire.

Je n'y veux plus défense faire.



L'Auteur.



Adonc à Bel-Accueil d'aller

Franchise au séduisant parler.

Et lors de sa voix la plus tendre:



[p.222]


Franchise.



Trop vous estes de cel Amant, 3450

Bel-Acueil, grant piece eslongniés,

Que regarder ne le daigniés;

Moult a esté pensis et tristes,

Puis cele hore que nel' véistes.

Or pensez de li conjoïr,

Se de m'amor voulés joïr,

Et de faire sa volenté:

Sachiés que nous avons denté

Entre moi et Pitié, Dangier

Qui vous en faisoit estrangier.



Bel-Acueil.



Je ferai quanque vous vodrois,

Fet Bel-Acueil, car il est drois,

Puis que Dangier l'a otroié.



L'Amant.



Lors le m'a Franchise envoié.

Bel-Acueil au commencement

Me salua moult doucement:

S'il ot esté vers moi iriés,

Ne se fu de riens empiriés,

Ains me monstra plus bel semblant

Qu'il n'avoit onques fait devant.

Il m'a lores par la main pris

Por mener dedans le porpris

Que Dangier m'avoit chalongié:

Or oi d'aler par tout congié.



[p.223]


Franchise.



Pourquoi donc si longtemps attendre, 3458

Bel-Accueil, loin de votre amant,

Sans le regarder seulement?

Son âme est sombre et abattue

Loin de vous et de votre vue.

Si vous tenez à mon amour,

A lui revenez sans séjour,

Et faites tout pour lui complaire;

Car, Pitié m'aidant, j'ai su faire

Que Danger ne fût courroucé,

Qui loin de vous l'avait chassé.



Bel-Accueil.



Je ferai selon votre guise,

Fit Bel-Accueil. C'est bien, Franchise,

Puisque Danger l'a octroyé.



L'Amant.



Lors me l'a Franchise envoyé.

Moult doucement, à sa venue,

Bel-Accueil d'abord me salue.

Contre moi s'il fut courroucé,

Son courroux s'était effacé,

Car il me fit meilleur visage

Qu'autrefois même avant l'orage.

Alors il m'a par la main pris

Pour mener dedans le pourpris

Dont Danger m'interdit l'entrée,

Et je vais partout où m'agrée.
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XXVIII





Comment Bel-Acueil doucement3475

Maine l'Amant joyeusement

Au vergier pour véoir la Rose,

Qui luy fut doulcereuse chose.





Or sui chéois, ce m'est avis,

De grant enfer en paradis;

Car Bel-Acueil par tout me moine,

Qui de mon gré faire se poine.

Si cum j'oi la Rose aprochée,

Ung poi la trovai engroissée,

Et vi qu'ele iere plus créue

Que ge ne l'avoie véue.

La Rose auques s'eslargissoit

Par amont, si m'abelissoit

Ce qu'ele n'iert pas si overte,

Que la graine en fust descoverte;

Ainçois estoit encore enclose

Entre les foilles de la Rose,

Qui amont droites se levoient,

Et la place dedans emploient.

Ele fu, Diex la benéie,

Assés plus bele et espanie,

Qu'el n'iere avant et plus vermeille

Moult m'esbahi de la merveille

De tant cum el iert embelie;

Et Amors plus et plus me lie,

Et tout adès estraint ses las,

Tant cum g'i oi plus de solas.

Grant piece ai ilec demoré,

Qu'à Bel-Acueil grant amor é,



[p.225]


XXVIII





Comment Bel-Accueil doucement 3483

Mène l'Amant joyeusement

Par le verger pour voir la Rose

Qui lui fut doucereuse chose.





Or je suis chu, ce m'est avis,

De grand enfer en paradis;

Car Bel-Accueil partout me mène

Qui de mon gré faire se peine,

Et quand à la Rose arrivai,

Un peu plus grasse la trouvai,

Et vis qu'elle s'était accrue

Depuis que je ne l'avais vue.

La Rose alors s'élargissait

Par le haut et me ravissait,

Mais sans être à ce point ouverte

Que la graine en fût découverte;

Les feuilles se dressaient tout droit

Et s'arrondissaient en un toit

Qui couvrait le coeur de la Rose

Où la graine encore était close.

Mais je trouvai, Dieu soit béni!

Le bouton plus épanoui,

Plus beau, de couleur plus merveille

Qu'auparavant; c'était merveille

Combien il était embelli!

J'étais là d'extase rempli;

Cependant plus grande est ma joie,

Plus Amour enserre sa proie!

Longtemps je suis là demeuré

De Bel-Accueil énamouré
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Et grant compaignie trovée; 3505

Et quant ge voi qu'il ne me vée

Ne son solas, ne son servise,

Une chose li ai requise,

Qui bien fait à amentevoir:

Sire, fis-ge, sachiés de voir

Que durement sui envieus

D'avoir ung baisier savoreus

De la Rose qui soef flaire;

Et s'il ne vous devoit desplaire,

Ge le vous requerroie en don.

Por Diex, sire, dites-moi don

Se il vous plaist que ge la baise,

Que ce n'iert tant cum vous desplaise.



Bel-Acueil.



Amis, dist-il, se Dieu m'aïst,

Se Chastéé ne m'en haïst,

Jà ne vous fust par moi véé;

Mais ge n'ose por Chastéé,

Vers qui ge ne voil pas mesprendre:

Ele me seult tous jors deffendre

Que du baisier congé ne doigne

A nul amant qui m'en semoigne.

Car qui au baisier puet ataindre,

A poine puet à tant remaindre;

Et sachiés bien cui l'en otroie

Le baisier, qu'il a de la proie

Le miex et le plus avenant,

Si a erres du remenant.
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Et de sa douce compagnie. 3513

Voyant enfin qu'il ne dénie

Vers moi service ni faveur,

J'osai demander à son coeur

Une chose bien téméraire.

Vous voyez, lui dis-je, mon frère,

Que durement suis envieux

D'avoir un baiser savoureux

De la Rose qui si bon flaire,

Et s'il ne vous devait déplaire,

De vous j'implorerais ce don.

Pour Dieu, Sire, dites-moi donc,

S'il ne vous plaît que je la baise.

Est-il rien là qui vous déplaise?



Bel-Accueil.



Ami, Dieu m'aide! en vérité,

Si ne craignais tant Chasteté,

Je vous ferais don de la Rose

Céans; mais Chasteté je n'ose

Tromper en aucune façon

Qui dit toujours en sa leçon

Qu'à nul amant baiser ne donne,

Combien qu'il m'en prie et raisonne.

Car baiser qui peut obtenir

A peine là peut s'en tenir,

Et l'amant à qui l'on octroie

Le baiser, il a de la proie

Le mieux et le plus avenant

Et des arrhes sur le restant.
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L'Amant.



Quant ge l'oï ainsinc respondre, 3533

Ge nel' voil plus de ce semondre,

Car gel' cremoie correcier:

L'en ne doit mie homme enchaucier

Outre son gré, n'engoissier trop.

Vous savés bien qu'au premier cop

Ne cope-l'en mie le chesne,

Ne l'en n'a pas le vin de l'esne,

Tant que li pressoirs soit estrois.

Adès me tarda li otrois

Du baisier que tant desiroie;

Mès Venus qui tous dis guerroie

Chastéé, me vint au secors:

Ce est la mere au Diex d'Amors

Qui a secoru maint amant.

Ele tint ung brandon flamant

En sa main destre, dont la flame

A eschauffée mainte dame.

El fu si cointe et si tifée,

El resemblait Déesse ou Fée:

Du grant ator que ele avoit,

Bien puet cognoistre qui la voit,

Qu'el n'ert pas de religion.

Ne feré or pas mencion

De sa robe et de son oré,

Ne de son trecéor doré,

Ne de fermail, ne de corroie,

Espoir que trop i demorroie;

Mès bien sachiés certainement

Qu'ele fu cointe durement,

Et si n'ot point en li d'orgueil.

Venus se trait vers Bel-Acueil,
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L'Amant.



Lors entendant cette réponse, 3541

A le presser plus je renonce,

De crainte de le courroucer.

Il ne faut personne presser

Ni tourmenter outre mesure;

Du chêne la vaste ceinture

Nul n'a tranché du premier coup,

Et du vin nul ne sait le goût

Si la vendange n'est foulée.

Longtemps eût été reculée

La faveur qui tant me séduit,

Si Vénus, qui toujours poursuit

Chasteté, lors ne fût venue

Aux amants toujours bien venue;

C'est la mère du Dieu d'Amours

Vénus qui vient à mon secours.

Sa dextre brandit une flamme

Dont elle a chauffé mainte dame.

Marquaient ses atours, sa beauté,

Une fée, une déité;

Du reste, sans lui faire injure,

Il ne semblait à sa parure

Qu'elle fût de religion.

Je ne ferai pas mention

De sa robe et de sa bordure,

De son fermail, de sa ceinture,

Ni de son beau tressoir doré,

Car je serais trop encombré.

Mais sachez qu'elle était moult belle

Et gracieuse, et puis qu'en elle

Il n'y avait l'ombre d'orgueil.

Vénus va droit à Bel-Accueil
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Si li a commencié à dire: 3565



Venus.



Porquoi vous fetes-vous, biau sire,

Vers cel Amant si dangereus?

D'avoir ung baisier doucereus

Ne li déust estre véés:

Car vous savés bien et véés

Qu'il sert et aime en léauté;

Si a en li assés biauté,

Par quoi est digne d'estre amés.

Véés cum il est acesmés,

Cum il est biaus, cum il est gens,

Et dous et frans à toutes gens;

Et avec ce il n'est pas viex,

Ains est jeunes, dont il vaut miex.

Il n'est dame ne chastelaine

Que ge ne tenisse à vilaine,

S'ele nel' daingnoit aésier

D'avoir ung savoreux besier.

Ne li doit pas estre véés,

Moult iert en li bien emploiés:

Qu'il a, ce cuit, moult douce alaine,

Et sa bouche n'est pas vilaine,

Ains semble estre faite à estuire

Por solacier et por déduire;

Qu'il a les lèvres vermeilletes,

Et les dens si blanches et netes

Qu'il n'i pert taigne, ne ordure.

Bien est, ce m'est avis, droiture

Que uns baisiers li soit gréés,

Donnés li, se vous m'en créés;

Car tant cum vous plus atendrez,

Tant plus sachiés, de tens perdrez.
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Et céans commence à lui dire: 3573



Vénus.



Pourquoi vous montrez-vous, beau Sire,

Vers cet amant si dédaigneux,

Et de ce baiser savoureux

Pourquoi si longtemps vous défendre?

Car vous devez voir et comprendre

Qu'il aime en toute loyauté,

Et suffisante est sa beauté

Pour vaincre votre indifférence.

Quelle grâce, quelle élégance!

Comme il est beau, comme il est gent,

A tout le monde doux et franc!

Puis il est à la fleur de l'âge,

Ce n'est pas son moindre avantage.

Si, dédaignant de l'apaiser,

Lui refuser ce doux baiser

Je voyais dame ou châtelaine,

Je la tiendrais pour moult vilaine.

Accordez-lui cette douceur,

Mieux n'emploirez votre faveur.

Car il a, je crois, douce haleine,

Et sa bouche n'est pas vilaine,

Il semble fait pour les désirs,

Pour les soulas et les plaisirs;

Il a les lèvres vermeillettes

Et les dents si blanches et nettes

Qu'ordure ou tache l'on n'y voit;

A mon avis, c'est à bon droit

Qu'un baiser au moins on lui donne;

Faites-le donc, je vous l'ordonne,

Car plus vous aurez attendu,

Plus vous aurez de temps perdu.
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XXIX





Comment l'ardent brandon Venus 3597

Aida à l'Amant plus que nus,

Tant que la Rose ala baiser,

Por mieulx son amours apaiser.





Bel-Acueil, qui sentit l'aïer

Du brandon, sans plus delaier

M'otroia ung baisier en dons,

Tant fist Venus et ses brandons:

Onques n'i ot plus demoré.

Ung baisier dous et savoré

Ai pris de la Rose erraument;

Se j'oi joie nus nel' dement:

Car une odor m'entra où cors,

Qui en a trait la dolor fors,

Et adoucit les maus d'amer

Qui me soloient estre amer.

Onques mès ne fu si aése,

Moult est garis qui tel flor bese,

Qui est si sade et bien olent.

Ge ne serai jà si dolent,

S'il m'en sovient, que ge ne soie

Tous plains de solas et de joie;

Et neporquant j'ai mains anuis

Soffers et maintes males nuis,

Puis que j'oi la Rose baisie:

La mer n'iert jà si apaisie,

Qu'el ne soit troble à poi de vent;

Amors si se change sovent.

Il oint une hore, et autre point,

Amors n'est gaires en ung point.
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XXIX





Comment Vénus l'ardente dame, 3605

Plus que nul aida de sa flamme

L'Amant, tant qu'il alla baiser

La Rose et ses maux apaiser.





Bel-Accueil, quand il sentit prendre

En lui le feu, sans plus attendre,

D'un baiser m'octroya le don.

Tant fit Vénus et son brandon

Qu'il n'osa faire résistance.

Lors vers la Rose je m'élance

Cueillir le savoureux baiser.

Quel bonheur, vous devez penser!

Soudain un doux parfum m'inonde

Dissipant ma douleur profonde,

Et adoucit le mal d'aimer

Qui tant me soulait être amer.

Onques tant ne me sentis d'aise,

Moult guérit qui telle fleur baise

Si suave et qui si bon sent.

Je ne serai plus si dolent,

Il suffira qu'il m'en souvienne

Et de joie aurai l'âme pleine!

Et pourtant j'ai bien des ennuis

Soufferts et de bien tristes nuits

Dépuis que j'ai baisé la Rose!

Jamais tant la mer ne repose

Que ne la trouble un peu de vent.

Amour aussi change souvent;

Il blesse et guérit en une heure,

En un point guère ne demeure.
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Dès ore est drois que ge vous conte 3627

Comment ge fui meslés à Honte

Par qui je fui puis moult grevés,

Et comment li murs fu levés,

Et li chastiaus riches et fors

Qu'amors prist puis par ses effors.

Toute l'estoire voil porsuivre,

Jà paresce ne m'iert d'escrivre,

Par quoi je cuit qu'il abelisse

A la bele que Diex garisse,

Qui le guerredon m'en rendra

Miex que nuli, quant el vodra.

Male-Bouche qui la couvine

De mains amans pense et devine,

Et tout le mal qu'il scet retrait,

Se prist garde du bel atrait

Que Bel-Accueil me daignoit faire,

Et tant qu'il ne s'en pot plus taire,

Qu'il fu filz d'une vielle irese[68],

Si ot la langue moult punese,

Et moult poignant, et moult amere;

Bien en retraioit à sa mere.

Male-Bouche dès-lors en çà

A espier me commença;

Et dist qu'il metroit bien son oel

Que entre moi et Bel-Acuel

Avoit mauvès acointement.

Tant parla li glos folement

De moi et du filz Cortoisie,

Qu'il fist esveillier Jalousie,

Qui se leva en effréor,

Quant ele oï le jangléor:

Et quant ele se fu levée,

Ele corut comme desvée
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Maintenant je vous vais conter 3635

Comment vint me persécuter

Honte qui me fut si fatale,

Comment fut la tour infernale

Bâtie et le beau château-fort

Qui tant d'Amour brava l'effort.

Toute l'histoire en veux poursuivre

Et céans mettre dans mon livre.

Je l'espère, elle charmera

La belle qui m'en donnera,

S'elle y consent, la récompense

Mieux que nulle autre, sans doutance.

Malebouche qui le projet

Des amants prévient et défait,

Pour le plaisir de leur mal faire

Et jamais ne saurait se taire,

S'aperçut du tendre méfait

Que pour moi Bel-Accueil a fait.

Ce fils d'une vieille grogneuse[68b],

La langue amère et venimeuse

Et piquante et mordante avait,

Tout par lui sa mère savait.

Malebouche dès lors commence

A nous épier en silence,

Et dit qu'il gage bien un oeil

Qu'entre moi et puis Bel-Accueil

Se trame quelque male chose.

Tant le fol fait sur nous de glose,

Le fils de Courtoisie et moi,

Qu'enfin toute pleine d'effroi

S'éveille et lève Jalousie

Quand la nouvelle elle eut ouïe.

Soudain sur ses pieds elle fut,

Et comme une folle courut
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Vers Bel-Acueil, qui vosist miaus 3661

Estre à Estampes, ou à Miaus.






XXX





Comment par la voix Male-Bouche,

Qui des bons souvent dit reprouche,

Jalousie moult asprement

Tence Bel-Acueil pour l'Amant.





Lors l'a par parole assaillis:

Gars, porquoi es-tu si hardis,

Qui bien velz estre d'un garçon

Dont j'ai mauvese soupeçon?

Bien pert que tu crois les losenges

De legier as garçons estranges.

Ne me voil plus en toi fier:

Certes ge te ferai lier

Ou enserrer en une tour,

Car je n'i voi autre retour.

Trop s'est de toi Honte eslongnie,

Si ne s'est mie bien poignie

De toi garder et tenir court:

Si m'est avis qu'ele secourt

Moult mauvesement Chastéé,

Quant lesse ung garçon desréé[69]

En notre porprise venir,

Por moi et li avilenir.



L'Amant.



Bel-Acueil ne sot que respondre,

Ainçois se fust alé repondre,

S'el ne l'éust ilec trové,

Et pris avec moi tout prové;
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A Bel-Accueil qui voudrait être  3669

A Étampes ou Meaux peut-être.






XXX





Comment Jalousie âprement

Tance Bel-Acueil pour l'Amant

Par ce Malebouche avertie

Qui les bons souvent calomnie.





Elle a Bel-Accueil assailli:

Vilain, qui te rend si hardi

De rechercher ainsi cet homme

Dont j'ai mauvais soupçon en somme?

Bien aisément, à mon avis,

Les étrangers prends pour amis.

En toi désormais ne me fie,

Et puisque n'ai d'autre sortie,

Je te vais de liens serrer

Ou dans une tour enserrer.

Trop s'est de toi Honte éloignée

Et ne s'est pas assez donnée

A te garder et tenir court,

Et m'est avis qu'elle secourt

Bien mal Chasteté, puisque laisse

Le premier venu, par simplesse,

Dedans notre pourpris entrer,

Pour tous deux nous déshonorer.



L'Amant.



Bel-Acceuil, la langue interdite,

Hésitait; il eût pris la fuite,

Mais elle l'avait là trouvé

Et pris avec moi tout prouvé.
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Mès quant ge vi venir la grive 3689

Qui contre nous tence et estrive,

Je fui tantost tornés en fuie,

Por sa riote qui m'ennuie.

Honte s'est lores avant traite,

Qui moult se crient estre meffaite:

Si fu humilians et simple,

Ele ot ung voile en leu de gimple,

Aussinc cum nonain d'abéie;

Et por ce qu'el fu esbahie,

Commença à parler en bas.



Ci parle Honte à Jalousie.



Por Dieu, dame, ne créés pas

Male-Bouche le losengier;

C'est uns homs qui ment de legier,

Et maint prod'omme a réusé

S'il a Bel-Acueil accusé,

Ce n'est pas ore li premiers:

Car Male-Bouche est coustumiers

De raconter fauces noveles

De valez et de damoiseles.

Sans faille ce n'est pas mençonge,

Bel-Acueil a trop longue longe:

L'en li a soffert à atraire

Tex gens dont il n'avoit que faire;

Mais certes ge n'ai pas créance

Qu'il ait éu nule béance

A mauvestié ne à folie;

Mès il est voir que Cortoisie,

Qui est sa mere, li enseigne

Que d'acointier gens ne se feigne.

Qu'el n'ama onques homme entule.

En Bel-Acueil n'a autre trule,
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Aussi quand je vis la fâcheuse 3697

Courir hurlante et furieuse,

Je m'esquivai moult inquiet,

Ennuyé de tout ce caquet.

Honte s'est alors avancée

Qui toujours craint d'être tancée,

L'air humble et de simple apparat,

Un voile en forme de rabat

Tout comme un nonnain d'abbaye,

Et comme elle était ébahie,

Se mit à débiter tout bas:



Honte à Jalousie.



Par Dieu, Dame, ne croyez pas

Malebouche et sa médisance,

Car il ment avec trop d'aisance,

Et maint prudhomme a déprisé.

S'il a Bel-Accueil accusé,

Ce n'est pas son coup d'essai, dame,

Toujours Malebouche diffame

Et tient propos méchants et laids

Des damoiseles et varlets.

Toutefois, c'est vrai, sans mensonge,

Bel-Accueil a trop longue longe;

On eut tort de trop le laisser

De telles gens s'embarrasser.

Mais certes je n'ai pas créance

Qu'il y ait chez lui malveillance,

Égarement, mauvais instinct;

Car sa mère, il est bien certain,

Lui dit, la sage Courtoisie

Qui n'aima vilain de sa vie,

D'être à toutes gens gracieux.

Bel-Accueil n'est pas vicieux,
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Ce sachiés, n'autre encloéure, 3721

Fors qu'il est plains d'envoiséure,

Et qu'il geue as gens et parole.

Sans faille j'ai esté trop molle

De li garder et chastier,

Si vous en voil merci crier:

Se j'ai esté ung poi trop lente

De bien faire, g'en sui dolente;

De ma folie me repens:

Mès ge metrai tout mon apens

Dès ore en Bel-Acueil garder,

Jamès ne m'en quier retarder.



Jalousie parle à Honte.



Honte, Honte, fet Jalousie,

Grant paor ai d'estre trahie,

Car lecherie est tant montée

Que tost porroie estre assotée.

N'est merveilles se ge me dout,

Car Luxure regne par tout:

Son pooir ne fine de croistre.

En abaïe, ne en cloistre

N'est mès Chastéé asséur;

Por ce ferai de novel mur

Clore les Rosiers et les Roses,

Nés lerrai plus ainsinc descloses,

Qu'en vostre garde poi me fi,

Car ge voi bien et sai de fi

Que en meillor garde pert-l'en.

Ja ne verroie passer l'an

Que l'en me tendroit por musarde,

Se ge ne m'en prenoie garde;

Mestiers est que ge m'en porvoie.

Certes ge lor clorrai la voie
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Son seul défaut, sur ma parole, 3729

C'est sa jeunesse ardente et folle

Qui le fait rire et bavarder.

Je reconnais qu'à le garder

Je fus trop molle et le reprendre,

Aussi merci je n'ose attendre.

Mais si j'oubliai mon devoir,

Vous me voyez au désespoir

De ma coupable négligence.

Dès lors toute ma vigilance

Veux mettre à Bel-Accueil garder

Sans d'un seul pas m'en écarter.



Jalousie à Honte.



Honte, Honte, fait Jalousie,

J'ai grand' peur d'être encor trahie,

Car le monde est si corrompu

Que tôt j'aurais l'esprit perdu.

Or n'est merveille que je craigne,

Puisque Luxure partout règne;

Son pouvoir ne fait que grandir

Et pour Chasteté garantir

Plus n'est d'abbaye assez close.

Pour ce les Rosiers et la Rose

Je veux clore de nouveaux murs,

Enfermés ils seront plus sûrs.

En vous je n'ai plus confiance,

Je le sais par expérience,

Le meilleur gardien est volé.

Avant que l'an soit écoulé

On me tiendrait folle et musarde

Si je ne m'en prenais pas garde;

J'y vais de ce pas aviser.

Et ceux qui pour me mépriser
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A ceus qui por moi conchier 3753

Viennent mes Roses espier.

Il ne me sera jà peresce

Que ne face une forteresce

Qui les Roses clorra entor:

Où milieu aura une tor

Por Bel-Acueil metre en prison,

Car paor ai de traïson.

Ge cuit si bien garder son cors,

Qu'il n'aura pooir d'issir hors,

Ne de compaignie tenir

As garçons qui por moi honnir

De paroles le vont chuant;

Trop l'ont trové ici truant,

Fol et legier à décevoir;

Mais se ge vif, sachiés de voir,

Mar lor fist onques bel semblant.



L'Acteur.



A ce mot vint Paor tremblant;

Mès ele fu si esbahie,

Quant ele ot Jalousie oïe,

C'onques ne li osa mot dire

Porce qu'el la savoit en ire;

En sus se trait à une part,

Et Jalousie atant s'en part:

Paor et Honte let ensemble,

Tout li megre du cul lor tremble.

Paor qui tint la teste encline,

Parla à Honte sa cousine.



Paour.



Honte, fet-ele, moult me poise,

Quant il nous convient avoir noise
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Viennent rôder autour des Roses 3761

Ne trouveront que portes closes.

Je n'aurai le coeur satisfait

Que lorsqu'un château j'aurai fait

Pour les Roses partout enclore,

Puis au centre une tour encore

Pour Bel-Acueil mettre en prison

De peur de male trahison.

Je veux si bien là-haut le prendre

Qu'il ne puisse dehors descendre

Ni ces libertins rencontrer

Qui vont pour me déshonorer,

Le flattant de douce parole.

Trop l'ont-ils déjà vu, le drôle,

Fol et facile à décevoir;

Mais, si je vis, vous pourrez voir

Le prix de son humeur galante.



L'Auteur.



A ces mots, s'en vient Peur tremblante;

Mais était si grand son effroi

Que sans mot dire resta coi

Entendant gronder Jalousie,

Et d'un si grand courroux transie

Un peu se tenait à l'écart.

Jalousie alors se départ

Et laisse Honte et Peur ensemble,

Tout le maigre du cul leur tremble.

Peur tête basse et l'air contrit

A sa cousine Honte dit:



Peur.



Honte, fait-elle, moult me pèse

Quand il nous faut avoir mésaise
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De ce dont nous ne poons mès: 3783

Maintes fois est avril et mès

Passés c'onques n'éusmes blasme;

Or nous ledenge, or nous mesame

Jalousie qui nous mescroit.

Allons à Dangier orendroit,

Si li monstron bien et dison

Qu'il a faite grant mesprison,

Dont il n'a greignor poine mise

A bien garder ceste porprise:

Trop a à Bel-Acueil soffert

A faire son gré en apert.

Si convendra qu'il s'en ament,

Ou, ce sache-il tout vraiement,

Foïr l'en estuet de la terre;

Il ne durroit mie à la guerre

Jalousie, n'a s'ataïne,

S'ele l'acueilloit en haïne.






XXXI





Comment Honte et Paor aussy

Vindrent à Dangier par soucy

De la Rose le ledengier

Que bien ne gardist le vergier.





A cel conseil se sunt tenuës,

Puis si sunt à Dangier venuës,

Si ont trové le païsant

Desous ung aube-espin gisant.

Il ot en leu de chevecel,

Sous son chief d'erbe ung grant moncel,

Si commençoit à someillier;

Mais Honte l'a fait esveillier,
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De ce dont nous ne pouvons mais. 3791

Maintes fois sont avrils et mais

Trépassés sans le moindre blâme;

Or nous insulte, or nous infâme

Jalousie avec ses soupçons.

A Danger de ce pas allons,

Toutes deux montrons-lui sans fable

De quel méfait il fut coupable

Pour n'avoir pas plus de soin mis

A bien garder notre pourpris.

Laisser Bel-Accueil à sa guise

Agir, c'était trop grand' sottise.

Il lui faudra tôt s'amender,

Ou, disons-lui sans marchander,

S'enfuir par force de la terre;

Il ne saurait soutenir guerre

Contre Jalousie en effet,

S'elle en haine un jour le prenait.






XXXI





Comment Honte et puis Peur aussi

Viennent à Danger par souci

Bien fort le gourmander, pour cause

D'avoir si mal gardé la Rose.





Sur ce point une fois d'accord,

Elle vont à Danger d'abord.

Le paysan est qui rumine

Couché dessous une aubépine.

Sur un monceau d'herbe et de foin

Sa tête, en guise de coussin,

S'appuie et tranquille sommeille.

Mais Honte le tance et l'éveille,
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Qui le laidenge et li cort sore. 3813



Honte.



Comment dormez-vous à ceste hore,

Fet-ele, par male avanture?

Fox est qui en vous s'asséure

De garder Rose ne bouton,

Ne qu'en la queue d'ung mouton:

Trop estes recréans et lasches,

Qui déussiés estre farasches,

Et tout le monde estoutoier.

Folie vous fist otroier

Que Bel-Acueil céans méist

Homme qui blasmer nous féist:

Quant vous dormés, nous en avons

La noise, qui mès n'en povons.

Estiés-vous ore couchiés[70]?

Levés tost sus, et si bouchiés

Tous les partuis de ceste haie,

Et ne portés nului manaie:

Il n'afiert mie à vostre non,

Que vous faciès se anui non.

Se Bel-Acueil est frans et dous,

Et vous, soies fel et estous,

Et plains de ramposne et d'outrage:

Vilains qui est cortois, c'est rage;

Ce oï dire en reprovier,

Que l'en ne puet fere espervier

En nule guise d'ung busart[71].

Tuit cil vous tiennent por musart,

Qui vous ont trové débonnaire.

Voulez-vous donques as gens plaire,

Ne faire bonté, ne servise?

Ce vous vient de recréantise:
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Lui court sus et lui dit grondant: 3821



Honte.



Comment, fait-elle, le croquant,

A cette heure dormir il ose!

Bien fol en lui qui se repose

Pour garder rose ni bouton,

La queue autant vaut d'un mouton.

C'est par trop paresseux et lâche!

Vous savez bien que votre tâche

Est de tous gourmer et chasser.

Fol que vous étiez de laisser

Bel-Accueil céans introduire

Cet intrus ainsi pour nous nuire!

Vous dormez, et nous en avons

La noise, qui mais n'en pouvons.

Sans doute, vous dormiez encore?

Levez-vous donc, et courez clore

De la barrière tous les trous

Et chasser bien loin tous les fous.

Pour votre nom c'est raillerie

De n'oser faire une avanie.

Si Bel-Accueil est franc et doux,

Vous, soyez félon et jaloux,

Plein d'amertume et plein d'outrage;

Vilain qui courtois est, c'est rage.

Et le proverbe est bien connu:

Jamais homme n'est parvenu

A faire épervier d'une buse[71b].

De votre sottise s'amuse

Qui vous trouve facile et doux.

Aux gens plaire voudriez-vous

Et les obliger à leur guise?

C'est chez vous pure couardise.
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Si aurés mès par tout le los 3845

Que vous estes lasches et mos,

Et que vous créés jangléors.

Lors a après parlé Paors.



Paor.



Certes, Dangier, moult me merveil

Que vous n'estes en grant esveil

De garder ce que vous devés;

Tost en porrés estre grevés,

Se l'ire Jalousie engraingne,

Qui est moult fiere et moult grifaingne,

Et de tencier apareillie:

Ele a hui moult Honte assaillie,

Et a chacié par sa menace

Bel-Acueil hors de ceste place,

Et jure qu'il ne puet durer

Qu'el nel' face vif enmurer.

C'est tout par vostre mauvestié,

Qu'en vous n'a mès point d'engrestié.

Ge cuit que cuer vous est faillis,

Mès vous en serés mal baillis,

Et en aurés poine et anui,

S'onques Jalousie connui.



L'Acteur.



Lors leva li vilains la hure,

Frote ses yex et ses behure,

Fronce le nés, les yex rooille,

Et fu plains d'ire et de rooille,

Quant il s'oï si mal mener.
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Bientôt vous aurez le renom  3853

D'un lâche et d'un stupide ânon

Que le premier trompeur enjôle!

Peur à son tour prit la parole:



Peur.



Certes, je m'étonne, Danger,

De vous voir si sot, si léger.

Dit-elle, en votre surveillance;

Il vous en cuirait fort, je pense,

Si de Jalousie en devait

L'ire grandir, que chacun sait

Si dure et cruelle et sévère.

Elle a tancé Honte naguère

Et d'ici Bel-Accueil chassé

De ses menaces tout glacé,

Disant: Je n'aurai nulle joie

Qu'en prison tout vif ne le voie.

Or, c'est par pure lâcheté

Que vous l'avez si bien traité.

Le coeur vous a manqué sans doute,

Mais grands maux pour vous je redoute

Et grandes peines désormais,

Si Jalousie or je connais.



L'Auteur.



Lors le vilain lève la hure,

Frotte ses yeux et sa figure,

Fronce le nez, roule les yeux,

Et puis soudain tout furieux

Voyant ainsi qu'on le malmène:
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Dangier.



Bien puis, fet-il, vis forcener, 3872

Quant vous me tenés por vaincu.

Certes or ai-ge trop vescu,

Se cest porpris ne puis garder:

Tout vif me puisse-l'en arder,

Se jamès homs vivans i entre.

Moult ai iré le cuer où ventre,

Quant nus i mist onques les piés;

Miex amasse de deux espiés

Estre ferus parmi le cors.

Ge fis que fox, bien men recors,

Or l'amenderai par vous deus,

Jamès ne serai pareceus

De ceste porprise deffendre;

Se g'i puis nului entreprendre,

Miex li vausist estre à Pavie.

Jamès à nul jor de ma vie

Ne me tendrés por recréant,

Ge le vous jur et acréant.



L'Amant.
Illustration: Lors s'est Dangier en piés dreciés...
Voir image




Lors s'est Dangier en piés dreciés,

Semblant fet d'estre correciés;

En sa main a ung baston pris,

Et va cerchant par le porpris

S'il trovera partuis, ne trace,

Ne sentier qu'à estouper face.

Dès or est moult changié li vers:

Car Dangiers devient moult divers,

Et plus fel qu'il ne soloit estre.

Mort m'a qui si l'a fait irestre,



[p.251]


Danger.



Je puis bien être fou sans peine, 3880

Dit-il, quand on me dit vaincu,

Et j'ai trop jusqu'ici vécu

Si ne puis garder une haie.

Qu'à présent un seul homme essaie

D'entrer; dussé-je vif rôtir,

Il n'en pourra vivant sortir.

J'ai trop de coeur et d'ire au ventre;

Que de deux glaives on m'éventre

Si quelqu'un les pieds y remet.

Oui, bien fol j'étais en effet.

Grâce à vous, je puis ma paresse

Réparer; dès lors sans faiblesse

Je veux surveiller ce pourpris,

Et le premier qui sera pris

Mieux lui vaudrait être à Pavie.

Jamais à nul jour de ma vie

Ne me tiendrez pour fainéant,

Je vous le jure par serment.



L'Amant.



Lors Danger sur ses pieds se dresse,

Feignant grand' fureur et rudesse.

Un bâton dans sa main a pris

Et va cherchant par le pourpris,

Afin, s'il trouve d'aventure

Pertuis ou trace en la clôture

Ou sentier, d'y mettre renfort.

J'ai vu soudain changer mon sort;

Pour moi Danger si bon naguère

Est plus félon qu'à l'ordinaire.



[p.252]
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De véoir ce que je desir.

Moult ai le cuer du ventre irié

Dont j'ai Bel-Acueil adirié;

Et bien sachiés que tuit li membre

Me fremissent, quant il me membre

De la Rose que ge soloie

De près véoir quant ge voloie;

Et quant du baisier me recors,

Qui me mist une odor où cors

Assés plus douce que n'est basme,

Par ung poi que ge ne me pasme:

Car encor ai où cuer enclose

La douce savor de la Rose.

Et sachiés quant il me sovient

Que à consirrer m'en convient,

Miex vodroie estre mors que vis.

Mar toucha la Rose à mon vis

Et à mes yex et à ma bouche,

S'Amors ne sueffre que g'i touche

Tout de rechief autre fiée,

Se j'ai la douçor essaiée,

Tant est graindre la covoitise

Qui esprent mon cuer et atise.

Or revendront plor et sopir,

Longues pensées sans dormir,

Friçons, espointes et complaintes,

De tex dolors aurai-ge maintes,

Car ge sui en enfer chéois.

Maie-Bouche soit maléois!

Sa langue desloiaus et fauce

M'a porchaciée ceste sauce.
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Qui le mit en telle fureur 3909

De mon trépas sera l'auteur.

J'ai perdu Bel-Accueil! Du ventre

Le coeur en grand' colère m'entre,

Car je n'aurai jamais loisir

De voir la Rose à mon désir.

Mes membres frémissent de rage

En mes pensers quand j'envisage

Cette Rose que je soulais

De près voir tant que je voulais,

Quand du baiser j'ai souvenance

Qui me mit au corps jouissance

Si douce et si suave odeur.

Pour un peu me pâmer j'ai peur;

Car en mon coeur toujours est close

La douce saveur de la Rose,

Et sachez que s'il me souvient

Que m'en séparer il convient,

Mieux voudrais être mort qu'en vie.

Mal me prit la Rose chérie

De mon front, ma bouche et mes yeux

Toucher, Amour, si tu ne veux

Qu'une autre fois j'y touche encore,

(Fatal bonheur que je déplore!)

Tant est grande la folle ardeur

Qui brûle et consume mon coeur.

Or reviendront les avanies,

Pleurs, soupirs, longues insomnies,

Plaintes, frissons, élancements,

Maintes douleurs et maints tourments,

Car l'enfer de nouveau je touche.

Sois maudit, cruel Malebouche,

Être déloyal et menteur,

Tu as détruit tout mon bonheur!
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XXXII





Comment, par envieux atour, 3933

Jalousie fist une tour

Faire au milieu du pourpris[72],

Pour enfermer et tenir pris

Bel-Acueil, le très-doulx enfant,

Pource qu'avoit baisé l'Amant.





Dès or est drois que ge vous die

La contenance Jalousie,

Qui est en maie souspeçon:

Où païs ne reraest maçon

Ne pionnier qu'ele ne mant.

Si fait faire au commancement

Entor les Rosiers uns fossés

Qui cousteront deniers assés,

Si sunt moult lez et moult parfont.

Li maçons sus les fossés font

Ung mur de quarriaus tailléis,

Qui ne siet pas sus croléis,

Ains est fondé sus roche dure:

Li fondement tout à mesure

Jusqu'au pié du fossé descent,

Et vait amont en estrecent;

S'en est l'uevre plus fors assés.

Li murs si est si compassés,

Qu'il est de droite quarréure;

Chascuns des pans cent toises dure,

Si est autant lons comme lés.

Les tornelles sunt lés à lés,

Qui richement sunt bataillies,

Et sunt de pierres bien faillies.
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XXXII





Comment par male frénésie 3943

A fait une tour Jalousie

Bâtir au milieu du pourpris,

Pour enfermer et tenir pris

Bel-Accueil, pour la seule cause

Que l'Amant a baisé la Rose.





Sous le coup de son vil soupçon,

Je vais vous dire la façon

Dont se comporte Jalousie.

Par le pays elle convie

Tous les maçons et pionniers,

Et tout à l'entour des Rosiers

Fait d'abord un grand fossé faire

Qui, vrai, ne coûtera pas guère,

Car il est large et moult profond.

Les maçons sur le fossé font

Un grand mur de pierres de taille.

Point n'est assise la muraille

Sur fondrières, mais sur roc,

Et des fondements chaque bloc

Jusqu'au pied du fossé s'aligne

Et s'élève en oblique ligne

Pour toute l'oeuvre mieux asseoir.

Le mur autour de ce manoir

Est carré d'exacte mesure,

Chacun des pans cent toises dure,

Même longueur, même largeur.

Quatre tourelles à hauteur

Lèvent leurs têles crénelées

De belles pierres bien taillées;
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As quatre coingnés en ot quatre 3963

Qui seroient fors à abatre;

Et si i a quatre portaus

Dont li mur sunt espès et haus.

Ung en i a où front devant

Bien déffensable par convant,

Et deux de coste, et ung derriere,

Qui ne doutent cop de perriere.

Si a bonnes portes coulans[73]

Por faire ceus defors doulans,

Et por eus prendre et retenir,

S'il osoient avant venir.

Ens où milieu de la porprise

Font une tor par grant mestrise

Cil qui du fere furent mestre;

Nule plus bele ne pot estre,

Qu'ele est et grant, et lée, et haute.

Li murs ne doit pas faire faute

Por engin qu'on saiche getier;

Car l'en destrempa le mortier

De fort vin-aigre et de chaus vive.

La pierre est de roche naïve

De quoi l'en fist le fondement,

Si iert dure cum aïment.

La tor si fu toute réonde,

Il n'ot si riche en tout le monde,

Ne par dedens miex ordenée.

Ele iert dehors avironée

D'un baille qui vet tout entor,

Si qu'entre le baille et la tor

Sunt li Rosiers espès planté,

Où il ot Roses à planté.

Dedens le chastel ot perrieres

Et engins de maintes manieres.



[p.257]


A chaque coin ces quatre forts 3973

Peuvent braver tous les efforts.

Également sont quatre faces

Dressant les immenses surfaces

D'épais et formidables murs

Pour la défense forts et sûrs,

Qui ne craignent coup de pierrière;

Devant, sur le front, la première,

Deux autres de chaque côté,

Puis une autre à l'extrémité.

On voit glisser herses massives[73b]

Pour irruptions offensives,

Et pour surprendre et retenir

Ceux qui près oseraient venir.

Enfin ceux qui l'oeuvre dirigent

Au milieu du pourpris érigent

Une autre tour avec grand art;

Il n'est si belle nulle part.

Elle est moult grande et large et haute,

Et le mur ne doit faire faute

Pour engin qu'on puisse envoyer,

Car fut détrempé le mortier

De fort vinaigre et de chaux vive.

La pierre est de roche native

De même que le fondement

Et dure comme diamant.

Cette tour est tretoute ronde

Et n'est si riche en tout le monde

Ni mieux ordonnée au dedans.

Puis tout autour, en tous les sens,

Une barrière l'environne.

Entre elle et la tour s'échelonne

Un pourpris de rosiers planté

Portant roses en quantité.
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Vous poïssiés les mongonniaus 3997

Véoir par dessus les creniaus;

Et as archieres tout entour

Sunt les arbalestes à tour[74],

Qu'arméure n'i puet tenir.

Qui près du mur vodroit venir,

Il porroit bien faire que nices.

Fors des fossés a unes lices

De bons murs fors à creniaus bas,

Si que cheval ne puent pas

Jusqu'as fossés venir d'alée,

Qu'il n'i éust avant mellée.



Jalousie a garnison mise

Où chastel que ge vous devise.

Si m'est avis que Dangier porte

La clef de la premiere porte

Qui ovre devers orient;

Avec li, au mien escient,

A trente sergens tout à conte.

Et l'autre porte garde Honte,

Qui ovre par devers midi.

El fut moult sage, et si vous di

Qu'el ot sergens à grant planté

Près de faire sa volenté.

Paor ot grant connestablie,

Et fu à garder establie

L'autre porte, qui est assise

A main senestre devers bise.

Paor n'i sera jà séure,

S'el n'est fermée à serréure,

Et si ne l'ovre pas sovent;

Car, quant el oit bruire le vent,
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Dans le château mainte pierrière 4007

Et mainte machine de guerre

On eût pu voir, et mangonneaux

Se dresser dessus les créneaux,

Et tout autour aux meurtrières

Maintes arbalètes tourières[74b]

Contre qui nul ne peut tenir.

Qui près du mur voudrait venir

Ferait sottise, je vous jure.

Hors les fossés une clôture

S'étend de murs à créneaux bas,

Pour que chevaux ne puissent pas

Jusqu'aux fossés venir d'emblée,

A moins qu'il y eût grand' mêlée.

Garnison Jalousie a mis

Au castel que je vous décris.

D'abord je sais que Danger porte

La clef de la première porte,

Celle qui s'ouvre à l'orient;

Avec lui, à mon escient,

Sont trente sergents, c'est le compte.

Puis l'autre porte garde Honte,

Celle qui fait face au midi;

Sage elle n'a l'oeil engourdi,

Mais de sergents troupe nombreuse

Et de ses ordres soucieuse.

Puis à l'autre porte du fort

Qui regarde à gauche le nord

Peur commande; elle l'a garnie

D'une puissante compagnie.

Elle ne l'ouvre pas souvent,

Car elle tremble au moindre vent

Et jamais ne s'y croira sûre

Qu'elle ne ferme la serrure.
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Ou el ot saillir deus langotes, 4029

Si l'en prennent fièvres et gotes.

Male-Bouche, que Diex maudie!

Qui ne pense fors à boidie[75],

Si garde la porte destrois;

Et si sachiés qu'as autres trois

Va souvent et vient. Quant il scet

Qu'il doit par nuit faire le guet,

Il monte le soir as creniaus,

Et atrempe ses chalemiaus,

Et ses buisines, et ses cors.

Une hore dit lés et descors,

Et sonnez dous de controvaille

As estives de Cornoaille;

Autrefois dit à la fléuste

C'onques fame ne trova juste[76].

Il n'est nule qui ne se rie,

S'ele oit parler de lecherie;

Ceste est pute, ceste se farde,

Et ceste folement se garde,

Ceste est vilaine, ceste est fole,

Et ceste nicement parole.

Male-Bouche qui riens n'esperne,

Trueve à chascune quelque herne.



Jalousie, que Diex confonde!

A garnie la tor réonde;

Et si sachiés qu'ele i a mis

Des plus privés de ses amis,

Tant qu'il ot grant garnison:

Et Bel-Acueil est en prison

Amont en la tor enserré,

Dont li huis est moult bien barré,
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Deux sauterelles bondissant 4041

Lui donnent fièvre et tremblement.

Malebouche, que Dieu maudisse!

Qui n'ourdit que vil artifice[75b],

A la dernière s'est placé,

Et vers les autres empressé

Va souvent et vient. S'il doit faire

Le guet la nuit, ne tarde guère

A monter le soir aux créneaux

Et prépare ses chalumeaux,

Ses cors, ses muses, ses trompettes.

Lors il entonne chansonnettes

Une heure durant, lais nouveaux

Et gais refrains de fabliaux,

Que souvent des sons il émaille

D'une trompe de Cornouaille.

D'autres fois sur la flûte il dit

Qu'oncques femme chaste il ne vit[76b];

Que c'est grand' joie et grand' pâture

Quand on leur parle de luxure.

L'une est pute, l'autre se teint,

L'autre jamais ne se contraint,

L'une est vilaine, une autre folle

Et celle-là sotte en parole.

Malebouche à qui rien ne vaut

Trouve à chacune son défaut.

Jalousie a, que Dieu confonde!

Garnison mise en la tour ronde,

Et sachez bien qu'elle y a mis

Les plus privés de ses amis;

Il y avait garnison grande.

Bel-Accueil en prison s'amende,

Là haut dans la tour enserré

Dont l'huis est moult fort et barré;
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Qu'il n'a pooir que il en isse. 4061

Une vielle, que Diex honnisse!

Avoit o li por li guetier,

Qui ne fesoit autre mestier,

Fors espier tant solement

Qu'il ne se maine folement.

Nus ne la péust engignier

Ne de signier, ne de guignier,

Qu'il n'est barat qu'el ne congnoisse,

Qu'ele ot des biens et de l'angoisse

Qu'Amors à ses sergens départ,

En jonece moult bien sa part.

Bel-Acueil se taist et escoute

Por la vielle que il redoute,

Et n'est si hardis qu'il se moeve,

Que la vielle en li n'aperçoeve

Aucune foie contenance,

Qu'el scet toute la vielle dance.

Tout maintenant que Jalousie

Se fu de Bel-Acueil saisie,

Et ele l'ot fait emmurer,

El se prist à asséurer:

Son chastel qu'ele vit si fort,

Li a donné grant réconfort.

El n'a mès garde que gloutons

Li emblent Roses ne boutons;

Trop sunt li Rosiers clos forment,

Et en veillant et en dormant

Puet-ele estre bien asséur.



L'Amant.



Mès ge qui fui defors le mur,

Suis livrés à duel et à poine:

Qui saurait quel vie ge moine,
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Crainte n'est que sortir il puisse. 4075

Une vieille, que Dieu maudisse!

Est avec lui pour le guetter,

Et n'est là que pour rapporter

S'il veut follement se conduire.

Elle ne se laisse séduire

Par signe ni mot doucereux,

Ni regard tendre et langoureux.

Ruse n'est qu'elle ne connaisse;

Car elle eut certe en sa jeunesse,

Des biens et maux qu'Amour départ

A ses serviteurs, large part.

Bel-Accueil en silence écoute,

Tellement la vieille il redoute,

Et n'ose même se mouvoir,

Car la vieille pourrait y voir

Aucune folle contenance,

Toute elle sait la vieille danse.

Jalousie, à présent qu'elle est

De Bel-Accueil sûre, et l'a fait

Bien enfermer dedans sa cage,

Commence à reprendre courage

(Ce château qu'elle voit si fort

Lui a donné grand reconfort),

Et ne craint plus que glouton ose

Lui ravir ni bouton, ni Rose.

Trop bien sont clos près de la tour

Les Rosiers; la nuit et le jour

Elle peut reposer tranquille.



L'Amant.



Mais moi, hors du mur qu'on exile,

Je suis de peine et deuil rongé.

Qui sut quelle existence j'ai
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Il en devroit grant pitié prendre. 4093

Amors me sot ores bien vendre

Les biens que il m'avoit prestés;

Ges cuidoie avoir achetés,

Or les me vent tout derechief:

Car ge suis à greignor meschief

Por la joie que j'ai perdue,

Que s'onques ne l'eusse éue.

Que vous iroie-ge disant?

Ge resemble le païsant

Qui giete en terre sa semence,

Et a joie quant el commence

A estre bele et drue en herbe;

Mès ainçois qu'il en coille gerbe,

L'empire, tele hore est, et grieve

Une male nue qui crieve

Quant li espi doivent florir,

Si fait le grain dedens morir,

Et l'espérance au vilain tost

Qu'il avoit éue trop tost.

Si crieng ausinc avoir perdue

Et m'espérance et m'atendue,

Qu'Amors m'avoit tant avancié,

Que j'avoie jà commencié

A dire mes grans privetés

A Bel-Acueil, qui aprestés

Ière de recevoir mes gieus;

Mès Amors est si outragieus,

Qu'il m'a tout tollu en une hore,

Quant ge cuidoie estre au desore.

Ce est ausinc cum de Fortune

Qui met où cuer des gens rancune;

Autre hore les aplaine et chue,

En poi d'ore son semblant mue.
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Il en devrait grande pitié prendre! 4107

Certes, Amour me sait bien vendre

Tous les maux qu'il m'avait prêtés;

Je crus les avoir achetés,

Il faut que déréchef les paie;

Car plus douloureuse est ma plaie

Pour le bonheur que j'ai perdu,

Que si jamais ne l'avais eu.

Que dis-je? Est-ce qu'il ne vous semble

Qu'à ce paysan je ressemble,

Qui semence en terre a jeté

Et voit avec bonheur l'été

Épaisse et haute monter l'herbe?

Mais avant de cueillir la gerbe,

Crève un gros nuage soudain

Qui détruit tout en un matin;

Les épis en fleurs se flétrissent

Et dedans les graines périssent,

Et l'espoir au vilain bientôt

S'évanouit qu'il eut trop tôt.

Ainsi j'ai peur mon espérance

Perdre et ma longue patience.

Amour pourtant m'avait aidé;

J'avais déjà persuadé

Bel-Accueil par tendres avances

D'ouïr mes douces confidences

Et recevoir enfin mes jeux.

Mais Amour est trop rigoureux

Et me ravit tout en une heure

Au moment où le seuil j'effleure.

C'est ainsi que Fortune fait

Qui rancune aux coeurs des gens met,

Les flatte une heure et les conspue,

En un instant son semblant mue,
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Une hore rit, autre hore est morne, 4127

Ele a une roe qui torne,

Et quand ele veut, ele met

Le plus bas amont où sommet,

Et celi qui est sor la roe

Reverse à un tor en la boe.

Las! ge sui cil qui est versés:

Mar vi les murs et les fossés

Que je n'os passer, ne ne puis.

Ge n'oi bien ne joie onques puis

Que Bel-Acueil fu en prison;

Car ma joie et ma garison

Ert tout en lui et en la Rose,

Qui est entre les murs enclose;

Et de là convendra qu'il isse,

S'Amors veult jà que ge garisse;

Car jà d'aillors ne quier que joie

Honor, santé, ne bien, ne joie.

Ha! Bel-Acueil, biaus dous amis,

Se vous estes en prison mis,

Au mains gardés-moi votre cuer,

Et ne soffrés à nesun fuer

Que Jalousie la sauvage

Mete vostre cuer en servage

Ainsinc cum ele a fait le cors,

Et s'el vous chastie de fors,

Aiés dedans cuer d'aïment

Encontre son chastiement:

Se li cors en prison remeint,

Gardés au mains que li cuer m'aint.

Fins cuers ne lest mie à amer

Por batre ne por mesamer[77].

Se Jalousie est vers vous dure,

Et vous fait anui et laidure,



[p.267]


Une heure est morne, une heure rit, 4141

Car sa roue un cercle décrit;

Celui qui est dessus la roue

Retombe à son tour dans la boue,

Et quand elle veut, elle met

Le plus bas en haut au sommet.

Las! c'est moi qu'elle verse et raille!

Pour mon mal vis fosse et muraille

Que passer n'ose ni ne puis;

Biens et bonheur je n'ai depuis

Que Bel-Accueil avec la Rose,

Maintenant de gros murs enclose,

Emporta dedans sa prison

Et ma joie et ma guérison.

Si veut Amour que je guérisse,

Qu'il l'arrache au sombre édifice,

Car d'ailleurs ne me peut venir

Honneur, santé, bien ni plaisir.

Bel-Accueil, ami cher et tendre,

S'il vous faut en prison attendre,

Au moins gardez-moi votre coeur!

Ne souffrez pas pour mon malheur,

A aucun prix, que la sauvage

Mette votre coeur en servage

Comme elle a fait de votre corps;

Si elle vous navre dehors,

Ayez dedans coeur indomptable

Contre son bras impitoyable,

Et si le corps reste en prison,

Gardez le coeur de trahison.

Un fin coeur aime avec constance

Et brave haine et violence[77b].

Si Jalousie a sans pitié

Votre coeur d'ennuis guerroyé,



[p.268]


Fetes-li engrestié encontre, 4161

Et du dangier qu'ele vous montre

Vous vengiés au maios en pensant,

Quant vous ne poés autrement;

Se vous ainsinc le féissiés,

Ge m'en tendroie à bien paiés.

Mès ge sui en moult grant souci

Que vous nel' faciés mie ainsi;

Ains crient que mal gré me savés

Au mains por ce que vous avés

Esté por moi mis en prison;

Si n'est-ce pas por mesprison

Que j'aie encore vers vous faite,

C'onques par moi ne fu retraite

Chose qui à celer féist;

Ains me poise, se Diex m'aïst,

Plus qu'à vous de la meschéance;

Car g'en soffre la pénitence

Plus grant que nus ne porroit dire.

Par un poi que ge ne fons d'ire,

Quant il me membre de ma perte

Qui est si grant et si aperte;

S'en ai paor et desconfort

Qui me donront, ce croi, la mort.

Las! g'en doi bien avoir paor,

Quant ge voi que losengéor,

Et traïtor, et envieus

Sunt de moi nuire curieus.

Ha! Bel-Acueil, ge sai de voir

Qu'il vous béent à décevoir,

Et faire tant par lor flavele,

Qu'il vous traient à lor cordele.

Se Diex m'aïst, si ont-il fait,

Ge ne sai or comment il vait;



[p.269]


Défendez-vous avec courage; 4175

De sa cruauté, de sa rage

Vengez-vous du moins en pensant,

Si ne pouvez faire autrement;

Et s'il vous plaît ainsi de faire,

Ma douleur sera moins amère.

Mais je suis en moult grand souci

Que vous ne le fassiez ainsi,

Et me sachiez tout au contraire

Mauvais gré de votre misère,

Moi qui vous fis mettre en prison.

Mais, croyez-moi, de trahison

Je ne suis envers vous coupable,

Jamais de nul acte blâmable

Mon coeur n'eut à se repentir.

Mais Dieu m'aide! Il me faut souffrir

Bien plus que vous de mon offense,

Car j'en souffre la pénitence

Plus que nul ne saura jamais;

Pour un peu d'ire je fondrais

Quand de ma perte ai souvenance.

Bien puis-je avoir peur sans doutance

Lorsque je vois ces envieux

Traîtres et menteurs venimeux

Ainsi s'acharner à me nuire.

Ils me tueront, j'ose le dire.

Ah! Bel-Accueil, je crois savoir

Qu'ils veulent tous vous décevoir,

N'allez pas leurs fables entendre,

A leur corde ils vous veulent pendre.

Mais je ne sais rien en effet,

Dieu m'aide! Peut-être est-ce fait?

J'ai peur, et grande est ma souffrance,

Que me mettiez en oubliance,



[p.270]


Mès durement sui esmaiés 4195

Que entr'oblié ne m'aiés;

Si en ai duel et desconfort,

Jamès n'iert riens qui m'en confort,

Se ge pers votre bien-voillance,

Que ge n'ai mès aillors fiance;





Et si l'ai-ge perdu, espoir,

A poi que ne m'en desespoir[78].





FIN DES VERS DE GUILLAUME DE LORRIS.





[p.271]


J'en ai grand deuil et déconfort 4209

Et je n'aurai jamais confort

Si je perds votre bienveillance,

Car ailleurs je n'ai d'espérance,





Et s'il m'est donné de le voir,

Oui, j'en mourrai de désespoir[78b]!



S'il fallait en croire Méon, Jehan de Meung aurait ajouté ces deux
derniers vers pour commencer sa continuation, en supprimant les
quatre-vingts vers qui suivent. P. M.



[p.272]


VERS QUI, DANS CERTAINS MANUSCRITS, TERMINENT LA PARTIE DE GUILLAUME DE LORRIS.


(Que je n'ai mès aillors fiance)

Ne reconfort nul qui m'aïst.   4203

Ha! biau douz cuers! qui vos véist

Au mains une foiz la semaine,

Asez en fust mendre sa paine;

Mès je ne sai santier ne voie

Par où jamès nul jor vos voie.

En ce qu'estoie en tel tristece,

Si vi venir au chief de piece

Devers la Tour Dame Pitié

Qui maint cuer dolant a fait lié,

Si me commence à conforter

Et dist: amis, por deporter

Et por voz dolors alegier

Sui ci venue en cest vergier,

Si vos amain dame Biauté

Et Bel-Acueil et Loiauté,

Et Douz-Regart, o lui Simplece.

Issu somes à grant destrece

De cele Tour qui est moult haute;

Mès cuers loiax ne feroit faute

S'il en devoit perdre la vie.

Endormie s'est Jalousie,

Si nos somes emblés de lui.

Moult avons eu grant anui;



[p.273]

VERS QUI, DANS CERTAINS MANUSCRITS, TERMINENT LA PARTIE DE GUILLAUME DE
LORRIS.


(Car ailleurs je n'ai d'espérance)

Ni reconfort pour ma douleur. 4215

Ah! vous contempler, beau doux coeur,

Au moins une fois la semaine

Suffirait à calmer ma peine.

Mais je ne sais voie ou sentier

Où je puisse vous épier!

J'étais en ma noire tristesse

Plongé; soudain vers moi s'empresse

De vers la tour dame Pitié

Qui maint coeur triste a égayé.

Lors à me conforter commence:

Pour t'apporter douce allégeance,

Dit-elle, et ton coeur soulager,

Ami, je viens en ce verger.

Nous sortîmes à grand' détresse,

Car j'amène avec moi Simplesse,

Bel-Accueil et dame Beauté,

Et Doux-Regard, et Loyauté.

Bien haut de la tour est le faîte,

Mais rien un coeur loyal n'arrête

Quand il devrait braver la mort.

Jalousie est là-haut qui dort,

Si j'ai pu tromper ce cerbère,

Ce n'est pas sans grande misère;



[p.274]


Car Paor qui toz jors se crient, 4227

L'uis ot fermé, si va et vient;

De toutes parz va escoutant,

Por Male-Bouche est moult doutant,

Qu'el ne set qu'ele doie faire.

Mès bone amor la deboneire

Qui les siens adès reconforte,

A grant meschief ovri la porte

Maugré que Paor en éust.

Se Male-Bouche le séust,

N'en issisen por riens dou monde.

Mès Vénus la bele, la blonde,

Embla les clés, hors nos a mises.

Tantost delez moi sont asises;

Lors refu ma dolor pasée.

Dame Biauté en recelée

Le douz bouton m'a présenté,

Et je le pris de volenté,

Si en fis ainssi com du mien[79],

Qu'il n'i ot contredit de rien.

Iluec fumes à grant delit,

De fresche herbe fu nostre lit,

De beles roses de rosiers

Fumes covert et de besiers:

A grant soulas, à grant deduit

Fumes trestoute celle nuit,

Mès moult me sembla courte et briève.

Au matinet quant l'aube crieve

Nos somes en estant levé,

Mès de ce fumes moult grevé

Que si tost fu la departie[80].

Et Biautez si n'oblia mie

Le très-douz bouton à reprendre,

Maugré mien le me covint rendre.



[p.275]


Car Peur, qui toujours tremble et craint, 4239

S'en va de toutes parts et vient

L'huis clos, et méfiante écoute,

Tant Malebouche elle redoute

Et n'ose pas ouvrir la tour.

Mais la vaillante Bonne-Amour

Qui les siens toujours réconforte

A grand méchef ouvre la porte,

Malgré tout ce que Peur en eût.

Si Malebouche alors le sut,

Nous n'eussions pu pour rien au monde.

Mais Vénus la belle et la blonde,

Les clefs volant, hors nous a mis.

Ils sont près de moi tous assis,

Et ma douleur s'en est allée.

Dame Beauté en recelée

Le doux bouton m'a présenté;

Pris l'ai de bonne volonté

Comme mien, et tout à ma guise[79b]

M'en sers, sans qu'il y contredise.

Notre heur nous goutâmes en paix

Sur un beau lit de gazon frais,

Tout couverts de feuilles des Roses

Et de baisers nos bouches closes.

En doux transports, en grand déduit

Nous passâmes toute la nuit

Qui trop tôt, las! pour nous s'achève.

Au matin, quand l'aube se lève

Tous deux aussi sommes sur piés,

Bien contrits et bien ennuyés

De séparation si vive.

Mais Beauté se montre attentive

Le doux bouton à ressaisir;

Malgré moi je dus obéir.



[p.276]


Mès toutes fois la douce rose 4261

Au departir ne fu pas close:

Mès ainçois que se departissent

Ne que congié de moi préissent,

S'en vint Biautez humeliant

Vers moi et dit tout en riant:

Or puet Jalousie gaitier,

Ses murs haucier et enforcier,

Face fort haie d'églantiers.

Face bien guetier ses vergiers,

Or i a gaagnié assez;

Ne s'est-il bien en vain lassez?

Biaus douz amis, car me le dites,

A tel servise tiex merites[81].

Pensez de servir sans trichier

Se cuer avez fin et entier:

Tous jours seroiz dou boton mestre,

Jà si enclos ne saura estre.

Droit à la Tour tout belement

S'en revont moult celéement.

Atant m'en part et prent congiet,

C'est li songes que j'ai songiet. 4282



[p.277]


Mais toutefois la douce Rose  4273

Au départir ne fut pas close;

Car avant de s'en retourner

Tretous et congé me donner,

A moi Beauté vint langoureuse

Et me dit doucement rieuse:

Jalousie or peut nous guetter,

Ses murs épaissir et monter,

D'églantiers doubler la clôture,

Mettre au verger garnison sûre,

J'ai goûté de bonheur assé.

Ne s'est-il pas en vain lassé?

Beaux doux ami, comme le dites:

Chacun sers selon ses mérites[81b].

Aimez toujours loyalement,

Si votre coeur est fin et franc,

Toujours serez du bouton maître

Si bien enfermé qu'il puisse être.

Droit à la Tour tout bellement

Lors s'en revont moult doucement.

De mon côté je m'achemine:

Ainsi mon rêve se termine. 4294



«Il est facile, dit Méon, de voir par ces derniers vers que Guillaume de
Lorris n'avoit pas le projet de donner une plus grande étendue a son
Roman, et que Jean de Meung a dû les supprimer pour lui donner une
continuation.»

On sait que nous ne partageons pas cette opinion. (P. M.)



[p.279]

NOTES DU PREMIER VOLUME.


En tête de ces notes nous ferons une observation. C'est que les titres
des chapitres ont été ajoutés après coup par les copistes en guise de
notes marginales. Ils sont en effet d'un style beaucoup plus moderne que
l'ouvrage. Nous les avons conservés pour reproduire exactement l'édition
de Méon. Toutes les notes prises dans les éditions de Méon et de M.
Francisque Michel portent la signature des auteurs. Celles non signées
sont de nous.




NOTE 1, page 3.

Vers 7. Treuve pour trouve.

Ce mot, aujourd'hui hors d'usage, se voit encore dans Malherbe, La
Fontaine et Molière.

Nous avons cru devoir introduire ou conserver dans tout le cours de ce
travail nombre de mots, de locutions et même de phrases entières qui
pouvaient s'accorder avec l'exigence de la traduction. Ceci nous a
permis de laisser subsister les expressions caractéristiques qu'il était
difficile de bien rendre en français moderne, et qui, rajeunies, se
fussent mal accommodées d'une diction surannée. Nous espérons que le
lecteur nous saura gré d'avoir conservé à cette belle oeuvre un parfum
d'archaïsme qui s'harmonise si bien avec la naïveté gracieuse de nos
deux romanciers. C'est ainsi que nous n'avons pas cru [p.280] devoir
faire disparaître un grand nombre d'hiatus, chaque fois que, sans être
par trop fatigants pour nos oreilles délicates, le vers servait
fidèlement la pensée de l'original. Mais toutes les fois que, sans nuire
à la traduction, et sans tomber dans un défaut pire, il était possible
de les éviter, nous nous sommes empressé de le faire.




NOTE 2, page 2.

Vers 9. Macrobe, auteur latin qui vivoit à la fin du IVe
siècle. Il composa divers ouvrages remplis d'érudition. Ceux qu'il a
intitulés: Les Saturnales, traitent de différens sujets, et sont un
agréable mélange de critique et d'antiquités. Son Commentaire sur le
Songe de Scipion est très-sçavant; il y établit cinq espèces de songes:
somnium, Visio, oraculum, insomnium, visum. Ce dernier est une
imagination phantastique d'une chose qui n'existe pas. Macrobe ne veut
pas que l'on ajoute foi à ces deux dernières espèces de songes, n'y
ayant que les trois premiers qui soient revêtus de tous les caractères
de la vérité. Macrobii in somnium Scipionis, liber prim., cap. 3, vers 7.

Pétrone ne veut pas que les songes et les inspirations qui nous arrivent
en dormant soient l'ouvrage de quelque divinité; il prétend, au
contraire, que nos songes ne sont que des réminiscences des choses qui
nous sont arrivées lorsque nous ne dormions pas.


Somnia quae mentes ludunt volitantibus umbris

Non delubra Deum, nec ab aethere numina mittunt

Sed sibi quisque facit.

(Petronii Arbitri Satyricon.)



Les anciens ont toujours eu les songes en grande [p.281] recommandation.
Pharaon, roi d'Égypte, avoit à ses gages des gens dont l'unique emploi
étoit d'interpréter les songes. (Genese, chap. 41.)

Joseph avoit reçu de Dieu un talent particulier pour les expliquer, et
ses frères, jaloux de cette faveur, ne l'appelloient plus que le
Songeur. (Ibidem, chap. 37.)

Homère croyoit que les songes entrent dans l'âme par deux portes
différentes, dont l'une est d'yvoire et l'autre de corne; que ceux qui
passent par la première nous trompent toujours, n'y ayant de véritables
que ceux qui passent par celle de corne. (Odyssée, livre 19.)

Les poètes qui sont venus après lui ont pensé de même; Virgile en parle
en ces termes:


Sunt gemini somni partae; quarum altera fertur

Cornea; qua veris facilis datur exitus umbris.

Altera candenti perfecta nitens elephanto:

Seà falsa ad coelum mittunt insomnia manes.

(Aeneidos, lib. VI, sub fine.)



Horace, parlant des songes, dit à Galatée qu'il vouloit détourner d'un
voyage:


... An vitiis carentem

Ludit imago

Vana, quae porta fugiens eburna

Somnium ducit?

(Ode 27, lib. 3.)



Et Properce, dans son Élegie à Cynthia, fait aussi mention de ces
portes.


Nec tu sperne piis venientia somnia portis:

Cum pia venerunt somnia, pondus habent.

(Elegia, VII, lib. 4.)



(Lantin de Damery.)




NOTE 3, pages 4-5. [p.282]

Vers 41-44.


La matière en est bonne et neuve.



Comme dit M. Ampère, bonne, je ne dis pas non; mais neuve, c'est
autre chose.




NOTE 4, pages 6-7.

Vers 79-79. Kalandre.

C'est l'alouette huppée qu'on voit toujours voletant le long des routes.
Dans l'Orléanais, de nos jours encore, on ne la nomme pas autrement.




NOTE 5, page 12.

Félonie—Vilenie. Nous ferons remarquer ici que ces deux images n'en
font qu'une dans le plus beau et le meilleur manuscrit de la Bibliothèque
nationale, n° 380 ancien fonds français. Ce magnifique travail de Nicolas
Flamel, exécuté vers la fin du XIVe siècle pour le duc Jean de Berri,
oncle de Charles VI, est, de tous les manuscrits français, celui qui se
rapproche le plus du texte de Méon. L'auteur dit qu'à gauche se dressait
Félonie, qui était appelée Vilenie. Nous préférons le texte tel que l'a
restitué Méon.




NOTE 6, pages 12-13.

Vers 178-178.


Et fame qui petit séust

D'honorer ceus qu'ele déust.



Ce dernier trait convient parfaitement au personnage peint par le poète. [p.283]
Il y a, dans le recueil de fabliaux publié par Méon, un long poème
malheureusement incomplet intitulé: le dit de Trubert, du nom du
personnage principal, qui est justement le type du vilain au sens
primitif et au sens figuré du mot. Il n'y a pas de méchant tour qu'il ne
joue au duc son seigneur. C'est le pendant de l'esclave antique. Privé
de tous les droits les plus chers à l'homme, il devient rusé, méchant;
sa vie n'a plus qu'un but: la vengeance. (E. Cougny.)




NOTE 7, page 15.

Vers 197.


D'un héritage dépouillés.



Ici se présente pour la première fois un participe décliné.

A l'époque où vivaient les auteurs du Roman de la Rose, tous les
participes sans exception se déclinaient. Jusqu'au XVIIe
siècle, ils restèrent déclinables à volonté. L'Académie trancha la
difficulté, et rendit tous les participes directs indéclinables avec
l'auxiliaire avoir. Toutefois, elle toléra, en poésie seulement, qu'on
pût encore parfois décliner les participes, pourvu qu'ils fussent placés
entre le verbe auxiliaire et leur régime, comme par exemple dans ces
deux vers de Malherbe:


O Dieu dont les bontés, de nos larmes touchées,

Ont aux vaines fureurs les armes arrachées.



Nous nous sommes arrêté à cette règle après de longues hésitations; mais
comme elle nous permettait [p.284] de conserver un nombre incalculable
de vers presque dans leur intégrité, sans trop choquer la grammaire
moderne, nous espérons qu'on n'osera pas trop nous reprocher cette
licence.




NOTE 8, pages 16-17.

Vers 224-226.


Et une cote de brunete.



M. Francisque Michel traduit brunete par bure, de sorte que le vers
se traduirait ainsi: «Et une cote de bureau.» C'est une erreur. Nous en
voyons la preuve au vers 4569, au début de la partie de Jehan de Meung:


Car ausinc bien sunt amoretes

Sous buriaus comme sous brunetes.



Lorsqu'il arrive à ce passage, il traduit brunete par espèce
d'étoffe. Mais, d'après ces deux vers, il est impossible de se
méprendre sur la véritable signification de brunete. C'est bien (comme
on le voit au Glossaire) un drap fin dont se vêtaient les personnes de
qualité. Il tirait son nom de sa couleur foncée.




NOTE 9, pages 18-19.

Vers 248-250.


Que s'elle voit ou s'elle ouït.



Nous avons ici conservé s'elle pour si elle.

Cette élision est très-compréhensible, et il est très regrettable, à nos
yeux, qu'elle ne soit plus usitée. Elle est tout aussi naturelle que
s'il pour si il.




NOTE 10, pages 18-19. [p.285]

Vers 253-254. Prudhomme, homme sage, prudent, honnête.

Prude est resté dans la langue et prudhomme également, mais avec une
acception toute spéciale.




NOTE 11, pages 24-25.

Vers 345-349. Karoler, danser la karole.

Cette danse, qui s'exécutait en rond et que Jacques Yver appelle pour
cela la ronde carole, avait donné naissance au mot karoleur, qui se
trouve dans le Roman de la Rose, et à caroler, qui se lit dans les
poésies de Froissard. On la dansait beaucoup à Paris, où se trouvait
même un carrefour qui lui devait son nom de Notre-Dame-de-la-Carole.
(Edouard Fournier, Variétés historiques et littéraires, t. II, p. 16.)




NOTE 12, pages 30-31.

Vers 457-459.


Je cuit qu'ele acorast de froit.

De froidure elle serait morte.



Acorer. M. Francisque Michel traduit ce mot par avoir mal au coeur.
De sorte que ce vers se traduirait ainsi: «Je crois que de froid elle
aurait mal au coeur.» Lantin de Damerey et Méon traduisent ce mot par
mourir. Nous partageons cet avis. En effet, acorer, verbe actif,
veut dire: arracher le coeur, les entrailles (corailles), d'où notre
moderne écoeurer. Dans [p.286] la suite, ce mot perdit de sa force;
mais le sens le plus faible fut affliger, percer le coeur. (Voyez le
Glossaire de Du Cange.)

Du reste, ce mot se retrouve souvent dans le Roman de la Rose. Ainsi,
au vers 7652, on lit:


Male-Bouche et tout son linage,

S'il vous devoient acorer,

Vous lo servir et honorer.



Au vers 10905:


Por qui mort ma mère plora

Tant, que presque ne s'acora.



Évidemment on ne saurait traduire ce verbe que par éventrer, dans le
premier exemple, et s'arracher le coeur, la vie, dans le second.




NOTE 13, pages 32-33.

Vers 475-477.


Furent à or et à asur

De toutes pars paintes où mur.



Telles étaient pourtraites au moyen âge les peintures murales et les
miniatures des manuscrits.




NOTE 14, pages 36-37.

Vers 539-541.


Cheveus ot blons cum uns bacine.



Bacin, casque rond en acier poli.

Dans le moyen âge, ni homme, ni femme n'était réputé beau s'il n'avait
les cheveux blonds. Les cheveux [p.287] noirs étaient rares à la fin du
XIIIe siècle. Cependant il est question de combattants blonds
et mors, de personnes noires et blondes, dans la branche des royaux
lignages de Guillaume Guiard, poète Orléanais du XIIIe
siècle, vers 2576 et 6925. (Francisque Michel.)




NOTE 15, pages 36-37.

Vers 542-546.


Son entr'oil ne fu pas petis,

L'entrecil net et bien marqué.



Entr'oil, entrecil ou entr'oeil, du latin intercilium, l'espace
compris entre les deux yeux ou plutôt entre les sourcils.

Ce mot n'a pas d'équivalent dans notre langue moderne; c'est, somme
toute, une lacune fort regrettable.




NOTE 16, pages 36-37.

Vers 545-549. Vair, yeux vairs.


Les yex ot plus vairs c'uns faucons.



Vair, vairon, vairs, varons, vayron, veiron, veirs, ver, verz; au
féminin vaire, vert: mots appliqués à tout ce qui était de couleurs
différentes ou changeantes; d'où le nom de vairons, donné à de petits
poissons que l'on voit sur le bord des rivières, parce qu'ils sont de
différentes couleurs et changeantes; fourrure de couleur gris blanc
mêlé, et fort recherchée des anciens Français, qui fut ainsi nommée de
varius, qui signifie varié, et non pas de variola, [p.288] comme
le dit Borel. On dit aussi: yeux vairs, pour: yeux bleus, parce que,
comme dans la fourrure vaire, ils sont parsemés de petits points blancs.
On appelle encore des yeux de différentes couleurs des yeux vairons.
La Ravallière, dans les Chansons du Roy de Navarre, tome I, page 451,
trompé par l'orthographe, a cru que le mot vair signifiait couleur
verte, viridis; il s'étonne de ce qu'on ne trouve plus d'yeux verts,
et comment la nature peut en avoir formé de pareils; il invite les
philosophes à examiner pourquoi ce phénomène n'arrive plus. Ronsard, qui
florissait sous Charles IX et Henri III, est tombé dans la même erreur.
Voyez son ode à M. Peltier.

«Mestre Robert ... me dit: Je vous veil demander se le Roy se séoit
     en cest prael, et vous vous aliez séoir sur son banc plus haut que
     li, se on vous en devroit bien blasmer, et je li dis que oil; et il
     me dit: Dont faites-vous bien à blasmer, quant vous estes plus
     noblement vestu que le Roy; car vous vous vestez de vair et de
     vert, ce que le Roy ne fait pas; et je li diz: Mestre Robert, salve
     vostre grace, je ne foiz mie à blasmer, se je me vest de vert et de
     vair, car cest abit me lessa mon pere et ma mere; mais vous faites
     à blasmer, car vous estes filz de vilain et de vilaine, et avez
     lessié l'abit vostre pere et vostre mere, et estes vestu de plus
     riche camelin que le Roy n'est.» (Joinville, Histoire de saint
     Louis.)


On voit par cette citation que Joinville fait la distinction de l'étoffe
vaire et de la couleur verte; le Roman de la Rose, cité au mot Pers,
l'a faite aussi; lé Reclus de Moliens, cité au mot Aversaire,
compare [p.289] le diable à un geai vair: tout le monde connaît cet
oiseau, et l'on sait qu'il n'en fut jamais de couleur verte. Dans les
citations suivantes, on verra quelles étaient les qualités qu'il fallait
posséder pour être mis au rang des belles:


Ot vairs iex, rians et fendus,

Les bras bien fès et estendus,

Blanches mains longues et ouvertes,

Aux templieres que vi apertes

Apparut qu'ele ot teste blonde.

(Fabliau, ms. n° 7218, f° 280 v°, col. I.)



Les iex ot vairs corne cristal.

(Fabliau de Gombert et des deux clercs.)



Vairs ot les leux, et les crins blois.

(Roman de la Violette.)



Le palefroy vair était un cheval gris pommelé, ou de différentes
couleurs. Huon le Roy, poète du XIIIe siècle, a fait un lay
intitulé: Le vair Palefroy; il fait partie de la nouvelle édition des
Fabliaux de Barbazan qu'on vient de publier. On ne présumera pas qu'un
cheval ait jamais été de couleur verte, à moins qu'on ne l'ait peint.
Dans le Fabliau des chevaliers, des clercs et des vilains, l'un des
chevaliers est monté sur un dextrier vairon, parce qu'il était de
couleurs différentes, et non pas, comme le dit le Père Joubert, parce
qu'il avait un oeil de couleur différente de l'autre. Penne vaire,
plume tachée de noir et de blanc ou d'autre couleur; menu vair, étoffe
ou fourrure dont les taches étaient très-petites, de façon que l'on
avait peine à distinguer laquelle des couleurs était la plus dominante.
(Glossaire de la langue romane, par Roquefort, t. II, p. 680.)




NOTE 17, pages 38-39. [p.290]

Vers 563-565.


D'orfrois ot ung chapel mignot.



Orfrois, dentelle d'or ou d'argent, point d'Espagne. (F.M.)

Chapel, chapelet, chapiaus de flors, chapeau, couronne de fleurs.

C'était une guirlande ou couronne qu'on mettoit sur la tête. On en
couronnoit quelquefois le vainqueur, comme firent les dames, à Naples,
au roi Charles VIII, lorsqu'elles lui mirent une couronne de violettes,
et le baisèrent ensuite comme le champion de leur honneur. Les couronnes
s'introduisirent dans les festins avec la mollesse et la volupté. On en
mettoit aux bouteilles et aux verres. Les convives en prenoient à la fin
du repas, et c'étoit le symbole de la débauche.

A mesure que le luxe s'accrut, on raffina sur la matière des couronnes;
elles étoient dans les commencements de feuilles d'arbres; on les fit de
roses dans la suite, puis de fine laine, et enfin d'argent et d'or. Les
grands seigneurs en France, et les chevaliers qui avoient quelque
réputation, portoient des chapelets de perles sur la tête. Voilà
l'origine des couronnes dont on timbre aujourd'hui les armoiries,
prérogative interdite aux roturiers par les ordonnances.

C'est de la figure de ces chapelets de perles que nos rosaires et nos
chapelets ont pris leur nom, parce qu'ils ressemblent à une guirlande,
suivant la remarque de Borel.

On lit dans le Roman de Lancelot: «Qu'il ne fut [p.291] jour que
Lancelot, ou hiver ou été, n'eût au matin un chapeau de fresches roses
sur la tête, fors seulement au vendredi et aux vigiles des haultes
fêtes, et tant que le karême duroit.» Peu de personnes s'aviseroient
aujourd'hui de chercher le mérite de la mortification dans une pareille
abstinence.

L'auteur, un peu plus loin, parlant de Déduit, dit que:


Li ot s'amie fet chapel

De Roses qui moult li sist bel.



(Lantin de Damery.)




NOTE 18, pages 60-61.

Vers 942-936. More. Ici deux versions se présentent: more veut dire
mûre, fruit noir, et more, nègre.

MM. Méon et Francisque Michel traduisent mûre, M. Littré opine pour
more. Nous avons adopté l'opinion de ce dernier. Ici, à vrai dire, la
traduction mûre nous séduisait assez à cause du voisinage du vers:


Dont li fruit iert mal savorés.



Toutefois nous ferons remarquer qu'à la page suivante, le poète dit que
le fût et le fer des flèches était plus noir que déables d'enfer; puis
au vers 8873 Jehan de Meung, faisant parler le Jaloux, dit:


Vous en aurés le vis pali,

Voire certes plus noir que more.



Dans ce dernier vers nous n'avons pas hésité à traduire: more. Enfin
remarquons en passant que Guillaume de Lorris parle plus haut deux fois
des [p.292] Sarrasins et de la Palestine, et qu'il emploie, pour
désigner le fruit, more et meure. Nous devons dire pourtant que
Marot, dans ces deux endroits, écrit ou plutôt traduit: meures, Nous
ne nous appesantissons tant sur une chose si peu importante que pour
montrer avec quel soin nous avons conduit notre travail.




NOTE 19, pages 62-63.

Vers 965-957.


Et cet où li meillor penon

Furent entés, Biautés ot non.

Et le plus beau pour la couleur

Et les plumes de son enture

Était Beauté.



Enture. Ce mot se trouve également au vers 1779.

M. Littré ne donne que quatre signifiations à ce mot: 1° la fente où
l'on met l'ente ou la greffe. Les trois autres sont spéciales à certains
métiers. A notre avis, le mot enture dut prendre insensiblement la
place d'ente dans le langage usuel et populaire, car il y est encore
beaucoup plus employé, non pas dans le sens de fente où l'on introduit
l'ente, mais pour l'ente elle-même. Ainsi, pour ne citer qu'une exemple,
dans la carrosserie, on nomme aujourd'hui brancard la pièce de bois
cintré qui va d'un bout à l'autre de la voiture et lui sert de
charpente; mais on nomme enture le brancard que, la voiture terminée,
on vient enter sur le devant et qui n'en fait partie qu'une fois fixé.

Nous aurions préféré abandonner ce mot, que le lecteur pourra prendre
dans ce sens ou dans celui d'ente. Ce dernier est très-admissible au
vers 965: [p.293] Les plumes de son enture, ces plumes étant fixées
dans une fente. Au vers 1783, enture signifie le fût tout entier, soit
en acceptant l'interprétation ci-dessus, soit en prenant la partie pour
le tout. Que le lecteur n'oublie pas les immenses et surtout
innombrables difficultés que nous avons eues à surmonter pour terminer
une oeuvre si longue qu'elle en était parfois désespérante.




NOTE 20, pages 62-63.

Vers 975-966.


Mès qui de près en vosist traire.

Si de près on le voulait traire.



Traire. Nous avons conservé ce mot pour tirer,
lancer.

C'est un de ces mots que nous n'avons pas cru devoir sacrifier ici pour
deux raisons: la première, c'est qu'il a permis de reproduire à peu près
absolument le vers de Guillaume de Lorris; la seconde, c'est qu'il est
facile à comprendre sans être d'un archaïsme exagéré. Le mot trait en
indique suffisamment, du reste, la signification. Traire signifie
tirer, lancer. On dit encore tirer de l'arc, du pistolet, etc.

Traire était encore usité au XVIIe siècle. On le trouve
dans Molière: «Mon Dieu, je sais l'art de traire les hommes.» M. Littré
lui donne en cette circonstance le sens de tirer, obtenir de quelqu'un.
Au XVIe siècle, il était d'un usage continuel: «Ils
s'encoururent, dit Amyot, çà et là, les épées traictes au poing, ravir
et enlever les filles des Sabins.» Il nous reste encore les composés:
soustraire, retraire, extraire, etc.




NOTE 21, pages 64-65. [p.294]

Vers 996-993. Novel-Penser, inconstance, infidélité, nouvelles amours.




NOTE 22, pages 66-67.

Vers 1022-1019. Teches, qualités bonnes ou mauvaises.

M. Francisque Michel traduit ce mot par manières. C'est une erreur.
Remarquons en passant, et nous aurons maintes occasions de le signaler,
qu'il est assez léger dans ses traductions.




NOTE 23, pages 70-69.

Vers 1076-1070. Poignent, piquent, percent. On connaît le proverbe:


Poignez vilain, il vous oindra,

Oignez vilain, il vous poindra.





NOTE 24, pages 70-71.

Vers 1077-1071. Dusques as os, jusques aux os.

Ici nous avons sacrifié l'harmonie à la fidélité. Nous avons tenu à
conserver cette cacophonie caractéristique. Le lecteur nous excusera
sans doute en observant que nous n'avons fait que reproduire la faute de
l'original. Une bonne traduction, à notre avis, doit, tout en essayant
de reproduire les qualités, ne pas chercher à atténuer quand même tous
les défauts. Nous aurons l'occasion de le faire remarquer,
malheureusement bien souvent, dans le poème [p.295] de Jehan de Meung,
qui a trop sacrifié la forme au fond.




NOTE 25, pages 70-71.

Vers 1096-1090. Estoires.

M. Francisque Michel traduit ce mot par: représentations figurées.
C'est une glose vraisemblable, mais non la traduction du mot. Estoire
n'a jamais signifié qu'histoire, ou dans une autre acception: flotte
de guerre, du latin storium.




NOTE 26, pages 70-71.

Vers 1103-1097.


Richesse avait riche ceinture.



On trouve souvent, dans les anciens comptes, des mentions de ceintures
aussi précieuses que celle de Richesse. Pour n'en citer qu'une seule,
dans un rôle des Archives royales d'Angleterre, relatif aux noces de
Jeanne, troisième fille d'Edouard Ier, il est question d'une ceinture
magnifique, toute d'or, avec rubis et éméraudes, achetée à Paris par
l'ordre du roi et de la reine, pour la somme de trente-sept livres
sterling douze schillings. (Francisque Michel.)




NOTE 27, pages 78-79.

Vers 1213-1209.


Du bon roi Artus de Bretaigne.



Artus, roi de la Grande-Bretagne, surnommé le Bon, étoit fils
d'Uterpandragon et de la reine Yvergne. [p.296] Il épousa Genièvre,
fille de Léodogand, roi de Tamélide. Cette princesse, qui passoit pour
un modèle de sagesse, ne put résister aux charmes du fameux Lancelot du
Lac, fils du roi Ban de Benoist. Cette folle amour coûta la vie à plus
de cent mille hommes et au bon roi Artus, l'an 541. Il portoit d'azur à
treize couronnes d'or. Son épée, dont il est si souvent parlé dans le
Roman de Lancelot, s'appeloit Escalibor, qui en hébreu signifie
tranche fer et acier. (Lantin de Damery.)




NOTE 28, pages 78-79.

Vers 1230-1228.


Et n'avait pas nez d'Orléan.



Les Camus d'Orléans sont mentionnés dans un catalogue de proverbes
publié, d'après le manuscrit de la Bibliothèque nationale n° 1830, par
Legrand d'Aussy, dans son Histoire de la vie privée des Français,
édition de 1815, tome III, pages 403-405. En lisant auparavant, pages 3
et 15, ce qui s'y trouve sur le vin de Rebrechien, localité de cette
province, célèbre sous ce rapport, on est tenté de penser que nos
ancêtres expliquaient ce nom par l'ancien adjectif rebrichiè, mais il
semble qu'au contraire il ait voulu dire retroussé. Dans un portrait
du démon tracé par un trouvère:


Lonc ot le nés et rebrichiès en son.



C'est-à-dire retroussé à son extrémité. (Voir le Roman d'Auberi de
Bourgoing, manusc. de la Bibliothèque nationale, n° 72275, f° 247
verso.) (Francisque Michel.)

Simon Rouzeau dans son poème [p.297]: L'hercule guespin, donne à Rebrechien
l'étymologie de: Area Bacchi, champ de Bacchus.




NOTE 29, pages 80-81.

Vers 1264-1262. Gundesorres, Windsor, ville d'Angleterre.




NOTE 30, pages 80-81.

Vers 1265-1363.


Ci parle l'Aucteur de Courtoisie

Qui est courtoise et de tous prisie.



Ces deux vers sont faux, chose rare dans l'édition de Méon. Il est
probable qu'il y avait au premier vers: Ci dict, et au second: Moult
courtoise et de tous prisie. Toutefois nous avons tenu à ne rien
changer, quoique le sens ne soit pas douteux.




NOTE 31, pages 82-83.

Vers 1281-1279.


Est avers les autres estoiles

Qui ne resemblent que chandoiles.



Cette comparaison, qui déjà figure quelques chapitres auparavant, est
une négligence que l'auteur n'eût pas manqué de faire disparaître s'il
eût pu réviser son oeuvre.




NOTE 32, pages 88-89. [p.298]

Vers 1363-1363.


Or me gart Diex de mortel plaie!



Ici nous ferons remarquer combien il est essentiel de bien étudier ce
qu'on lit. Presque tous les commentateurs du Roman de la Rose font
cette réflexion: «Malgré le danger qui le menace et l'épouvante, l'Amant
ne s'en étend pas moins avec complaisance sur toutes les beautés du parc
de Déduit. Il énumère tous les arbres, animaux et plantes qui peuplent
ce beau jardin.» Évidemment ces auteurs n'avaient pas lu le vers 1368,
car ils eussent compris que cette exclamation n'était qu'un cri de
terreur poussé par le poète au moment où il se rappelle le danger qu'il
a couru.




NOTE 33, pages 88-89.

Vers 1392-1392. Citoal, sorte d'épice que Roquefort croit être la
cannelle ou le zédoaire, mais qui ne saurait être la première nommée
plus loin. (Francisque Michel.)




NOTE 34, pages 90-91.

Vers 1394-1394.


Que bon mengier fait après table.



Accoutumés à des nourritures d'une digestion difficile, nos ancêtres
croyaient que leur estomac avait besoin d'être aidé dans ses fonctions
par des stimulants [p.299] qui lui donnassent du ton. Au chapitre III,
section VII de son Histoire de la vie des Français (Paris, Simonnet,
1815, in-8°, t. II, p. 308), Legrand d'Aussy rapporte deux passages
d'anciens écrivains qui nous montrent cet usage en vogue jusque sous
Henri III, et il fait remarquer qu'aujourd'hui encore, dans leurs
voyages de mer, les Hollandais, par le même motif, mangent après leurs
repas des clous de girofle confits.

Un passage d'Athis et de Prophélias que nous avons cité dans les notes
de notre édition de la Chronique de Guillaume Anelier, p. 359, nous
montre, parmi les provisions d'un navire, des épices pour corriger les
mauvaises odeurs de la mer. (Francisque Michel.)




NOTE 35, pages 92-93.

Vers 1448-1448.


Li leus qui ere de tel aire,

... Le beau site dont l'aire.



Dans l'original le mot aire veut dire air, manière.

Comme le mot aire moderne signifie toute surface plane: l'aire d'une
maison, d'un plancher, d'un pont, et qu'il pouvait parfaitement
s'employer ici pour désigner le sol, nous avons été heureux de pouvoir
le conserver.




NOTE 36, pages 102.

Vers 1586. Paroît veut dire dans l'original paraissait.



NOTE 37, pages 113. [p.300]

Vers 1741.


Ci dit l'aucteur coment Amours

Trait à l'Amant, qui pour les flours

S'estoit el vergier embatu,

Four le bouton qu'il a sentu;

Qu'il en cuida tant aprochier,

Qu'il le péust à lui sachier;

Mès ne s'osoit traire en avant,

Car Amours l'aloit espiant.



M. Francisque Michel traduit trait à l'Amant par vient à l'Amant. Si
nous acceptions cette version, il en résulterait que l'Amant aurait
aperçu le Dieu d'Amours qui le poursuivait, et alors la rage de décrire
l'emportant sur le danger, l'Amant serait ridicule, et sa situation
perdrait tout intérêt. Mais notre opinion émise dans la note des vers
1364-1363 subsiste tout entière; nous la maintenons, et nous sommes
très-étonné que M. Francisque Michel soit tombé dans une si grosse
erreur. Il est vrai que quelques lignes plus bas: «L'Amant qui ne
s'osoit traire en avant,» c'est-à-dire se traîner en avant (une fois
blessé), semblait justifier cette interprétation. Mais s'il avait lu ce
passage avec attention, il eût certainement corrigé cette faute. En
effet, au vers 1761, il traduit trait à moi par tire sur moi ou
contre moi sa flèche. Ce vers ne peut du reste se comprendre
autrement, et tel est le sens exact du mot dans ces deux circonstances,
d'où il résulte que l'Amant ne s'aperçut de la présence du Dieu d'Amours
qu'en sentant ses atteintes.

On voit par cette note combien il faut être circonspect [p.301] dans
une traduction, et qu'une erreur de cette nature, au début surtout, peut
jeter une défaveur sur l'oeuvre entière; or, comme les interprétateurs
qui veulent trop précipiter leur travail se laissent généralement
prendre à leur première impression, il en résulte des opinions exagérées
et fausses, d'autant plus pernicieuses que celui qui les émet a plus
d'autorité.




NOTE 38, pages 114-115.

Vers 1787-1789.


Ainçois remest li fers dedans,

Toujours le fer dedans restait.



Nous aurions aussi bien pu mettre le dard comme nous l'avons fait plus
loin; mais nous avons tenu à traduire textuellement, parce que c'est une
faute. L'auteur, en effet, nous affirme plus haut qu'en ces ces cinq
flèches:


... Rien que d'or ne fût,

Sauf les ailerons et le fût.



C'est pourquoi aussi nous avons cru pouvoir mettre quatre vers plus
haut:


Le dard de fer barbelé.



C'est encore une négligence que certainement l'auteur eût corrigée s'il
eût vécu.




NOTE 39, pages 116-119.

Vers 1838-1839.


Desous ung olivier tamé.



On trouve également, dit M. Francisque Michel, [p.302] la mention d'un
olivier dans le Roman des aventures de Frègus, page 75, vers 5, dont
la scène se passe en Écosse. Il est douteux que cet arbre ait jamais pu
venir dans les contrées du nord de l'Europe. Comme cependant il est
nommé dans plusieurs autres ouvrages analogues, par exemple dans un des
romans de Tristan, où ce chevalier est représenté portant un chapeau
d'olivier, à la cour du roi Marc, son oncle, il faut croire que ce nom
se donnait à quelque arbre des pays froids. (Francisque Michel.)

Cette note est ici déplacée. Guillaume de Lorris a eu soin de nous dire
que Déduit avait peuplé son jardin de plantes venues de la terre des
Sarrasins.




NOTE 40, pages 136-137.

Vers 2110-2112.


Mès espoir ce n'iert mie tost.

Mais de bien longs délais s'imposent.



La traduction littérale de ce vers est: «Mais vraisemblablement ce ne
sera pas tôt.» Dans cette hypothèse, ce vers doit se terminer par une
virgule, et le vers suivant lui fait naturellement suite. C'est
l'opinion que nous avons adoptée, malgré l'avis contraire de M.
Francisque Michel, qui met un point à la fin de ce vers et le traduit
ainsi: «Mais j'espère que ce ne sera pas bientôt.» Cette phrase serait
ainsi le complément du vers précédent. Nous préférons la première
interprétation.




NOTE 41, pages 136-137. [p.303]

Vers 2111-2113.


Grans biens ne vient pas en poi d'ore;

La fortune est lente à venir,

Longa mora est nobis quae gaudia differt.

(Ovid. ep. 19, vers 3.)



(Lantin de Damery.)




NOTE 42, pages 138-139.

Vers 2136-2138.


Quant li disciples qui escoute,

Légère enim et non inteîîigere, negîigere est.





NOTE 43, pages 140-141.
Vers 2173-2175.


Après te garde de retraire

Chose des gens qui face à taire;

..... Gravis est culpa tacenda hqui,

(Ovid. Art. Am., iib. II, vers 604.)

(LANTIN DE DAMEREY)



Toutes les citations latines que nous reproduisons
sont tirées de l'édition de Méon.




NOTE 44, pages 140-141.
Vers 2176-2179.


En Keux le seneschal te mire.



Keux, le sénéchal, étoit fils d'Anthor, père nourricier du roi Artus,
qu'il avoit fait nourrir comme [p.304] son propre fils par sa femme,
ayant donné à Keux une autre nourrice; voilà pourquoi Anthor disoit à
Artus: «Si Keux est félon et dénaturé, souffrez-en ung petit, car pour
vous nourrir il est tout dénaturé.» (Roman de Merlin, tome I, chap.
95.) Quoique Keux eût la réputation d'être le plus médisant de la cour
du roi Artus, on ne trouve cependant dans le Roman de Lancelot, où il
est souvent parlé du sénéchal, guère de ces traits de son caractère
médisant. Le plus marqué est celui qu'il lâcha contre Perceval, qui
venait d'être reçu compagnon de Table-Ronde.

«Artus fit Keux son sénéchal par tel convenant, que tant qu'il vivroit
il seroit maître gouffanier du royaume de Logres.» (Roman de Merlin,
chap. 100.)

Par cette commission, Keux réunissoit en sa personne les deux plus
grandes charges de l'État: comme gonfanier, il portoit la grande
bannière, et comme sénéchal, il étoit le grand maître de la maison du
roi, ce que l'on appeloit Dapifer et princeps coquorum, ou
grand-queux.

Cette charge de grand maître était considérable, puisque ceux qui en
étoient revêtus signoient les actes de conséquence, comme on le voit
dans plusieurs chartres.

Keux étoit encore maître-d'hôtel, ce qui se prouve par un passage du
Roman de Merlin, chap. 107:

«Et lors vecy venir Keux le sénéchal, et le villain le veit, et lui dit:
damps sénéchal, tenez ses oyseaux, si les donnez ce soir à souper à
vostre roi.»

Sénéchal se prenoit aussi pour un pourvoyeur.


Judas estoit sénéchaux des apôtres,



dit un autre roman de Merlin.
[p.305]

Juda Schariot era camerlingo et despenciere de beni loro (les apôtres)
dati per Dio,» dit un auteur italien.

Aujourd'hui le sénéchal est la même chose que le grand-bailli.
Sénéchal vient du mot celtique seniesscalc ou senikschal,
c'est-à-dire officier de la famille expérimenté dans le gouvernement
d'une maison.

Cette charge se donnoit anciennement à des chevaliers déjà âgés. (Lantin
de Damery.)




NOTE 45, pages 140-141.

Vers 2179-2181.


Tant cum Gauvains li bien apris.



Gauvain, un des chevaliers de la Table-Ronde, dont les hauts faits
sont écrits au roman de Lancelot du Lac. Il étoit fils du roi Loth, et
neveu du roi Artus; il naquit en Orcanie, dans la ville de Lordelone, au
IIIe siècle de l'ère chrétienne.

«Il aima pouvres gens, et fit voulentiers bien aux meseaux (ladres) plus
qu'aux autres: il ne fut médisant ne envieux; il fut toujours plus
courtois que nul, et pour sa courtoisie l'aimèrent plus dames et
damoiselles que pour sa chevalerie où il excelloit. Telle étoit sa
coutume que toujours empiroit sa force entour midy; et sitôt comme midy
étoit passé, si lui revenoit au double le coeur, la force et la vertu.
Il se vantoit d'avoir tué plus de quarante chevaliers dans les courses
qu'il avoit faites tout seul.»

L'auteur du Roman de Lancelot remarque que Gauvain alloit à confesse
rarement, et qu'ayant passé quatre ans sans s'acquitter de ce devoir,
comme on lui conseilloit de faire pénitence, il disoit: «Que de
pénitence ne pouvoit-il la peine souffrir.»

Il mourut en partie [p.306] des blessures que lui fit Lancelot: il portoit d'or
au lion de gueule. (Lantin de Damery.)




NOTE 46, pages 142-143.

Vers 2204-2206. Jehan de Meung eût bien dû méditer ces vers de Guillaume
de Lorris et mettre en pratique cette sage maxime.




NOTE 47, pages 144-145.

Vers 2252-2254.


Lave tes mains et tes dens cure.



Curer signifiait aussi bien nettoyer que soigner. On disait curer un
fossé et curer son esprit.

Pour tout ce passage, il est intéressant de consulter Ovide, L'Art
d'aimer, livre I.


..............Careant rubigine denies

Nu vagus in laxâ pes tibi pelle natet.

Nec malé deformet rigidos tonsura capillos

Sit coma, sit docta barba resecta manu;

Et nihil eminicat, et sint sine sordibus ungues.



Cetera lascivoe faciant, concede, puellae

Et si quis maie vir quaerit habere virum.



Au vers suivant:


Mais ne te farde ne ne guigne,



que nous traduisons par:


Mais le clin d'yeux, le fard dédaigne,



M. Francisque Michel traduit guigner par observer. [p.307] Cette
traduction est insuffisante. Guigner veut dire: regarder du coin de
l'oeil, cligner de l'oeil. La véritable traduction moderne serait
plutôt: faire de l'oeil, voire encore: lorgner.




NOTE 48, pages 146-147.

Vers 2289-2291.


Se tu as la voiz clere et saine.

Si vox est, canta; si mollia brachia, salta.

(Ovid., De Arte amandi, lib. II.)





NOTE 49, page 149.

Vers 2309. Sa mie. Bien que s'amie soit plus correct, comme c'est
aujourd'hui l'usage d'écrire sa mie, nous nous sommes décidé à suivre
l'usage.




NOTE 50, pages 150-151.

Vers 2332-2334.


Qui en mains leus son cuer départ,

Partout en a petite part;

Deficit ambobus qui vult servire duobus.





NOTE 51, page 151.

Vers 2344. Guerdon, récompense. Mot vieilli et même aujourd'hui tout à
fait hors d'usage. Il était pourtant fort usité au XVIe et
même au XVIIe siècle.


Dieu te doint pour guerdon de tes oeuvres si saintes.

(Math. Régnier, Sat. XIII.)





NOTE 52, page 153. [p.308]

Vers 2364. Douloir, se douloir. Ce mot se trouve encore dans
Beaumarchais: «On l'entendit se douloir d'une façon lamentable.»




NOTE 53, page 153.

Vers 2377. Une image mue, muette.

On dit encore la rage mue.




NOTE 54, page 157.

Vers 2438.


Plus alume son cuer et larde.

Plus allume son coeur et l'arde.



Arde, brûle, d'arder, arde et ardoir. On lit encore dans La
Fontaine:


Haro! la gorge m'art!

(Le Paysan et son Seigneur.)





NOTE 55, pages 160-161.

Vers 2497-2503.


Il dient ung, et pensent el.



Traduction littérale: «Ils disent une chose, et pensent autre chose.»

Il nous a été impossible de traduire en deux vers masculins les deux
vers de l'original. Nous avons, après bien des hésitations, adopté cette
traduction, si peu satisfaisante qu'elle nous paraisse.




NOTE 56, pages 162-163. [p.309]

Vers 2530-2536.


Lors feras chatiaus en Espaigne.



On voit que ce proverbe date de loin.




NOTE 57, pages 162-163.

Vers 2544.


Mès ce m'amort qui poi me dure.



Nous ne savons trop pourquoi, dans ses errata, Méon veut changer
m'amort pour m'a mort, c'est-à-dire me mord pour m'a tué; car
m'a mort pour m'a mordu devrait s'écrire m'a mors (féminin
morse). Nous préférons et maintenons la première version, malgré
l'opinion contraire de M. Francisque Michel.




NOTE 58, page 166.

Vers 2595. Se ioncques. Telle est la manière adoptée par Méon. A notre
avis, on doit écrire se j'oncques, attendu que ioncques n'est qu'un
barbarisme, ou serait une licence sans la moindre raison; nous sommes en
cela de l'avis de M. Francisque Michel.




NOTE 59, pages 170-171.

Vers 2690-2696.


Et plus en gré sunt recéu

Li biens dont l'en a mal éu.

Est post triste malum gratior ipsa salus.





NOTE 60, pages 172-173. [p.310]

Vers 2715-2722.


Espérance par soffrir vaint.

Qui patitur vincit.





NOTE 61, pages 178-179.

Vers 2793-2799.


Se s'amie est pucele ou non.



Doit-on traduire ici pucele par jeune fille ou soubrette?

Dans le doute, nous avons maintenu le mot sans le traduire.




NOTE 62, page 188.

Vers 2967.


Au Rosier qui l'avoit chargié.



Charger fruit, porter du fruit. On disait: arbre chargant, arbre portant
fruit.

Nous avons déjà trouvé ce verbe aux vers 1374 et 1379.

M. Francisque Michel n'a pas cru devoir traduire ce mot. C'était
cependant nécessaire.




NOTE 63, pages 192-193.

Vers 3024-3032.


Dehait ait, fors vous solement

Qui en ce porpris l'amena!



Traduction littérale: «Malheur sur lui! non sur vous cependant qui
l'avez amené en ce pourpris.» [p.311]

Nous ne savons pourquoi M. Francisque Michel traduit ici porpris par
enceinte. Ce n'est pas une traduction.




NOTE 64, pages 194-195.

Vers 3045-3051.


A une maçue à son col:

Si resemblait et fel et fol.



Ici M. Francisque Michel se croit encore obligé de faire de l'érudition.
Il paraît, dit-il, que dans les XIIe et XIIIe
siècles, les fous avaient toujours une massue ou pieu au cou, sans doute
pour les gêner dans leur marche, comme le bétail, et les empêcher de se
ruer sur les gens sains. (Voyez à ce sujet une note de notre Tristan,
etc., Londres, Guillaume Pickering, 1835, in-12, tome II, pages
209-210.)

En ce qui concerne ces deux vers, nous ne partageons pas l'opinion de M.
Francisque Michel. Nous ne pouvons nous faire à l'image grotesque de
Danger traînant à son cou un gros morceau de bois. Ce serait absurde.
Une massue au col veut dire, selon nous, que Danger tenait à la main une
massue, qualifiée un peu plus loin de bâton d'épine ou bâton noueux, et
qu'il appuyait cette massue sur son épaule auprès de son cou. Au
surplus,nous en trouvons la preuve au chapitre LXXXV, quand le poète
nous dépeint Hercule s'élançant à la rencontre de Cacus: «A son col sa
maçue.»




NOTE 65, page 204.

Vers 3196. Ce vers est faux. Probablement il devait y avoir tost ou
tout après le mot bien.




NOTE 66, pages 208-209. [p.312]

Vers 3250-3258.


Il se set bien amoloier

Par chuer et par soploier.

Actes in principio, in fine frangentur.



Cette note de l'édition de Méon, reproduite par M. Francisque Michel,
n'est guère à sa place ici. Certes, on trouve dans tout le roman de
nombreuses réminiscences d'Ovide; mais il ne faut pas voir des
imitations partout; car enfin, à bien prendre, tout a été dit, et il
serait impossible aux modernes d'écrire un seul mot sans le voir
revendiquer au profit d'un auteur que peut-être ils n'auraient jamais
lu, et qui, somme toute, n'y aurait probablement pas plus droit qu'eux.




NOTE 67, pages 218-219.

Vers 3405-3412.


Cortoisie est que l'en sequeure

Celi dont l'en est au desseure.

Toute âme généreuse doit

Secourir plus petit que soi.

Regia crede succurrere lapsis.

(Ovid., Ex Pont., lib. II, ep. IX, vers II.)



On pourrait appliquer ici la réflexion de la note ci-dessus.

Nous continuerons toutefois à reproduire les notes latines des deux
éditions sus-mentionnées. Le lecteur jugera par lui-même si notre
observation est juste, au moins pour un certain nombre d'entre elles.




NOTE 68, pages 234-235. [p.313]

Vers 3645-3653. Irese. Ce mot est ainsi écrit pour la rime.

Il est deux manières de le restituer et partant de le traduire. M.
Francisque Michel n'hésite pas; il le traduit par Irlandaise, en vieux
français Irois, Iroise, et il cite à l'appui de sa version un passage
de Pierre de l'Estoile en 1606, c'est-à-dire 360 ans et plus après la
mort du romancier. Voici, du reste, sa note:

«Les Irlandais ont toujours eu chez nous la plus détestable réputation,
même avant les événements qui en jetèrent sur notre sol un si grand
nombre. Pierre de l'Estoile écrit à la date de 1606: «Le samedi 2 mai,
furent mis hors de Paris tous les Irlandois, qui estoient en grand
nombre, gens experts en fait de gueuserie, et excellents en cette
science par dessus tous ceux de cette profession, qui est de ne rien
faire et vivre aux dépens du peuple, et aux enseignes du bonhomme Peto
d'Orléans; au reste habile de la main et à faire des enfants, de la
maignée desquels Paris est tout peuplé.»

C'est encore de l'érudition pour le plaisir d'en faire. Les Irlandais
pouvaient être fort nombreux à Paris du temps d'Henri IV et être à peu
près inconnus du temps de saint Louis. Nous préférons ne voir dans
Irese que l'altération d'ireuse, féminin d'ireux, coléreux,
acariàtre, mot fort employé aux XIIe et XIIIe
siècles, et qu'on rencontre souvent dans Guillaume Guiard, poète
Orléanais du XIVe siècle. C'est, du reste, l'opinion de
Lantin de Damerey et de Méon. (Voir au Glossaire.)




NOTE 69, page 236. [p.314]

Vers 3682. Garçons desréé, un gars perdu, dans le sens, employé encore
aujourd'hui, de fille perdue.





NOTE 70, page 246.

Vers 3827. Vers faux. Il devrait être restitué probablement ainsi:


Estiés-vous donc ore couchiés?





NOTE 71, pages 246-247.

Vers 3839-3847.


Que l'en ne puet fere espervier

En mile guise d'ung busart.



Voyez le Glossaire au mot Busart.




NOTE 72, page 254.


Faire au milieu du pourpris.



Vers faux. Il faudrait parfaire ou bâtir.




NOTE 73, pages 256-257.

Vers 3971-3981. Portes coulons, herses. En anglais, port-cullis,
portcluse. (Fr. Michel.) Voir au Glossaire, Coulans.





NOTE 74, pages 258-259.

Vers 4000-4012. Arbalètes à tour, à manivelle.

Nous avons traduit tourière, féminin de tourier, [p.315] gardien
d'une tour. Ce mot est encore cité par Littré. Ces arbalètes n'étaient
employées qu'à la défense des tours et des portes. Elles étaient placées
aux meurtrières et fixes.




NOTE 75, pages 260-261.

Vers 4032-4044.


Male-Bouche, que Diex maudie!

Qui ne pense fors à boidie.



Dans le plus grand nombre des manuscrits, au lieu de ce second vers, on
lit celui-ci:


Ot sodoiers de Normendie.



Dans d'autres, on trouve de Lombardie, etc. ... d'où on peut inférer
avec raison que les copistes prenaient souvent la liberté de faire les
changements qui leur plaisaient. (Méon.)

M. Francisque Michel profite de l'occasion pour ajouter une assez longue
note tendant à prouver que les Normands, tous gens de sac et de corde,
auraient plus de droits que les Lombards, etc. ... de figurer ici. Nous
n'avons pas cru devoir la reproduire.

Cependant il est bon d'ajouter que la seule raison plausible en faveur
de son opinion, mais dont il ne parle pas, c'est que, d'après Jehan de
Meung, lorsque Faux-Semblant et Contrainte-Abstinence surprennent le
poste de Malebouche, ils massacrent les soldats normands, qui
l'occupaient, ivres-morts.




NOTE 76, pages 260-261.[p.316]

Vers 4044-4058.


Autrefois dit à la fléuste

C'onques fame ne trova juste.

D'autres fois sur la flûte il dit

Qu'oncques femme chaste il ne vit.

Casta quem nemo rogavit.





NOTE 77, pages 266-267.

Vers 4158-4172.


Fin cuers ne lest à amer

Por batre ne por mesamer.

Un fin coeur aime avec constance

Et brave haine et violence.

Qui plus castigat, plus amore ligat.






NOTE 78, pages 270-271.

Vers 4202-4214.


Et si l'ai-ge perdu, espoir.

A poi, que ne m'en desespoir.



La traduction littérale est: «Et je l'ai perdue (votre bienveillance)
vraisemblablement, et c'est ce qui me désespère.»




NOTE 79, pages 274-275.

Vers 4245-4257.


Si en fis ainssi com du mien

Qu'il n'i ot contredit de rien.



J'en fis comme du mien, c'est-à-dire comme s'il [p.317] fût à moi.




NOTE 80, page 274.


Mès de ce fumes moult grevé

Que si tost fu la départie.



Dans notre étude, nous avons déjà démontré que cette pièce de vers ne
pouvait être de Guillaume de Lorris et nous semblait être d'un style
plus jeune. Le vieux romancier eût certes écrit fust au subjonctif, et
non fu, qui n'est que le prétérit.




NOTE 81, pages 276-277.

Vers 4271-4285.


Biaus douz amis, car me le dites,

A tel servise tiex mérites.



Cette maxime ne se trouve nulle part dans le roman de Guillaume.





[p. 319]
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