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PAONAUA SA MANGA TAGALOG NA MACABABASA NITONG SALITA.

Ang pagcatha co nitong salitang ito,i, naguing parang isang calibangan co sa
    aquing sariling buhay; nguni,t, mayroon din acong hinahangad dito sa aquing salita,t,
    calibangan.

Ang aquing hinahangad, ay hindi co sasabihin sa manga bumabasa, ó
    naquiquinig nang pagbasa nitong aquing isinulat, cundi sasabihin co lamang, na ang
    cahalimbaua nitong quinatha cong salita, ay isang dayap.

Anoman ang laqui nang dayap, at maguing ano ang caniyang ganda at caquinisan nang
    balat, ay cundi ninyo pigain, ay uala cayong macucuhang gatas doon cundi amoy lamang
    at sucat.

¡Caya bahala ang bumabasa ó naquiquinig, na pumiga nitong salita,
    cung ibig nilang cunin ang gatang napapalaman dito!

Ang totoong bilin co sa manga íniibig cong tagalog, ay houag baga basahin
    nila itong salitang ito, na palactao-lactao, na parang inuugali nilang basahin ang
    manga libro, at cung magcagayo,i, marahil magcacamali sila, palibhasa,i, ang
    lamang nitong salita,i, parang isang usap; caya cailangang paquingan ang magcabilang
    parte, at pagtimbang-timbangin ang canilang manga catouiran, nang macuha ang
    catotohanan.

Ang isa cong pang bilin sa canila, ay houag magtaca sila sa mga guinagamit cong
    uica:—ama, tatay, amba,—ina, nanay, inda,—sa pagtotoo
    nang ama,t, ina; sapagca,t, iyang lahat na manga pangalang iya,i, para-parang
    guinagamit sa iba't ibang bayan ó Provincia.

At sa catapusan ay ipinamamanhic co sa manga tagalog na macagagasa ó
    macariringig nitong gaua cong ito, na ipatauad nila sa aquin ang manga caculangan co
    sa pagsasalita, sapagca,t, aco,i, hindi tagalog, cundi castila rin, baga man Padre,
    na totoong nagmamahal sa canila.





Fr. Miguel Lucio y Bustamante.



ADVERTENCIA A LOS NO TAGALOS QUE LEAN U OIGAN LEER ESTE
    CUENTO

Mucho, y hasta interesante, podria decir sobre el idioma tagalog y sobre otros
    incidentes de actualidad, que no dejan de relacionarse con el citado idioma; pero ni
    la ocasion, ni la pequeña, por no decir nula, importancia del presente cuento
    se prestan á ello.

Po eso he de concretarse á mis lectores no tagalos que, en este mi
    insignificante trabajo, hago uso de no pocos términos castellanos; de unos por
    ser técnicos, que no admiten sustitucion; de otros, porque están ya
    tagalizados, y son de uso comun; y de otros en fin, porque, aunque pudieran muy bien
    ser reemplazados por otros propios del, (aun no bien conocido), idioma tagalog,
    sería necesario echar mano de mas palabras, para espresar el sentido.

Poco é insulto es lo que presento á mis lectores no tagalos, pero
    aun asi y todo creo, (y dispenseme esta inmodestia), que no dejarán de
    encontrar algo que no les desagrade en este escrito.

Tambien advierto que en la prosodia y sintaxis me he atenido frecuentemente
    á la prosodia y sintaxis españolas.

Añadiendo por último que el idioma tagalog está en crisis, en
    esa crisis, por la que han pasado casi todas las lenguas é idiomas, sobre cuya
    circunstancia, echaría yo ahora, de muy buena gana mi parrafito, mas ó
    menos estenso, y mas ó menos certado, pero al fin un parrafito; mas, dadas las
    condiciones actuales, opino que basta y sobra con lo dicho, que no dejaran de comprender los
    que, despues de haber estudiado con alguna detencion ó atencion el idioma
    tagalog, esten ademas al corriente de lo que sucede y pasa......





Fr. Miguel Lucio y Bustamante





SI TANDANG BASIO MACUNAT

Sa aquing manga paglacad-lacad, at pagdalao-dalao sa manga bayan-bayan dito sa
    Filipinas, ay nacarating aco sa isang bayang ang ngala,i, Tanay sa Distrito nang
    Morong.

Aco,i, napatiguil doon nang dalauang lingo, at dito sa pagtira cong ito,i, naguing
    caquilala co ang isang matanda na ang ngala,i, si Gervasio Macunat, at cung tauaguin
    doo,i, si Tandang Basio.

Malaqui ang pagcauili co sa matandang yaon, palibhasa,i, matalinong, masayahin, at
    matalas na matalas ang caniyang bait at pagiisip. Gabi-gabing ualang sala,i,
    pinaroroonan co siya sa caniyang bahay, at doon nagsasalitaan cami nang sari-sari,
    hanggan sa malalim na ang gabi, at cung minsan ay inuumaga pa cami sa aming
    pagsasalitaan.

Dito sa aming manga pagsasalitaan, ay pinag-uusapan din naman ang iba,t, ibang
    ugali nang manga tagalog, at aco,i, natotoua nang di hamac, sa paquiquinig co nang
    caniyang matitinong catourin at casagutan sa lahat nang bagay na aming
    pinag-uusapan.

Isang gabi, ay tinucso co ang matanda, na ang uica co baga sa caniya:

Cung cayo po,i, nag-aral sa Maynila nang caunti man lamang; cung cayo, po,
    anaquin, ay natuto nang uicang castila man lamang, ay segurong-segurong
    cayo,i, naguing directorcillo dito sa inyong bayan, at macaquiquita, po cayo sa
    Tribunal nang pagcabuhay ninyo na ualang malaquing capagurang paris ngayon, na
    cung ibig, po, ninyong cumita nang naipacacain sa inyong manga anac at asaua, ay
    cailangan, po, na cayo,i, magbangon nang maaga, at humauac nang calabao, at dumilig muna nang
    lupa nang inyong pauis, bago, po, cayo,i, macaquita nang maisusustento sa
    inyong familia.

¡Ay ina co! ¡Cáhimanauari houag na acong nag-uica nang ganoong
    uica!

Nagalit na di ano lamang ang matanda; at nagbucang bibig nang lintic, at iba,t,
    iba pang ganito; na ang isip co baga siya,i, nabalio, ó napaano caya.
    Subali,t, pagcamayamaya, at nang lumipas-lipas na ang caniyang biglang galit, ay
    nangusap sa aquin nang gayon:

—Patauarin, pó, ninyo aco; ipatauad, po, ninyo sa aquin ang
    pagpapaualang galang co, po, sa inyo.

—Aco, pó, ang sagot co; aco, pó, ang dapat patauarin ninyo,
    sapagca,t, aco,i, siyang nagbigay galit sa inyo, baga man pó,t, hindi inaabot
    nang aquing pag-iisip, cung ano,t, anóng iquinagagalit ninyo sa aquing
    salita.

—Houag, pó, ninyo acong cayamutan ang uica ni matandang Basio; houag,
    pó, ninyo acong cainipan, at matatastas din, po, ninyo cung baquit nasira ang
    aquing loob doon sa sinabi, pó, ninyong tungcol sa pag-aaral nang uicang
    castila, at sa pagdidirectorcillo.

Inyo pong salitain ang uica co, ang balang maguing gusto ninyo, at malaqui ang
    toua cong maquinig sa inyo.

Ang una-unang ibig co pong maalaman ninyo, ay ang naguing buhay cong magmula sa
    pagcabata co, na hangan dito sa oras, na hinaharap natin, at saca,i, sasalaysayon co,
    pó, sa inyo ang puno at dahilan nang pagcagalit co sa inyong salita
    cangina.

Cayo, pó, ang bahala, ang sagot co. Umupo lamang tayo dito sa papag, at
    habaa,t, habaan, po, ninyo ang inyong salita, na hindi co, po, cayong
    cayayamutan.

Cung ganoon, po, aco,i, sasapol na.



II

Aco, po, ang uica nang matandang Basio, ay anac nang taong mahihirap, na manga
    maglulupa, manga opahan, subali,t, matatacutin sa Dios. Maliit na maliit pa aco, na
    hindi pa halos marunong magusap, ay pilipilit na, po, acong pumasoc sa escuelahan
    arao-arao na ualang falla.

Ang aquin pong maestro, ay isang mabait na mabait na matanda, na ang ngala,i, si
    Gregorio, na cung taunguin naming manga bata,i, cacang Yoyo. Totoong naibiguin siya
    sa aming mang escuela, nguni,t, mabagsic, po, namang siyang totoo, cung cami ay
    sumasala sa leccion, o sa iba,t, ibang itinuturo niya sa amin. Uala pong sino sa
    kaniya; ang may casalanan ay pinarurusahan nang tapat na parusa, ay siya na; hindi,
    po, niya tinitingnan, cung ang batang nacacasala ay anac nang mayayaman o mahihirap
    na tauo. Ang caniyang sinusunod ay ang catampatan; sa macatouid: ang dapat pong
    parusahan, ay pinarurusahan, niya, at ang dapat purihin ay pinupuri niya, maguing
    sino ang tinatamaan.

Caya, po, malaqui ang aming tacot sa maestrong yaon, at malaqui, po, naman aming
    pag-galang at pag-ibig sa caniya. Dahilan, dito,i, cami pong manga bata,i, sunod
    sunuran sa caniya, na ang cadalasan,i, hindi pa tapos ang caniyang utos sa amin, ay
    cami patacbo na sa pagsunod nang ipinag-uutos niya sa amin.

Yaon pong, matandang yaon ay totoong quinacaibiga,i, guinagalangan nang buong
    bayan, baga man hindi siya marunong nang uicang castila, na paris nitong manga
    maestrong bagong litao ngayon, na ang pangala,i, normal, na cahima't, casing-itim co,
    ó maitim pa sa aquin, ay nagsosoot nang levita ó cung ano
    cayang tauag doon sa isinosoot nilang damit, at naquiquipantay sila sa manga
    Cápitan, at sa manga Cura pa, na, (tabi sa di gayon,) tila,i, cung sino silang
    mahal na tauo.

Ang naturan cong matandang maestro namin ay ualang sariling calooban, bagay sa
    pagtuturo at pangungosiua sa aming manga bata. Hindi siya cumiquilos; hindi siya
    nagbibigay nang bagong utos, cundi cumuha siya muna nang tanong at sanguni sa aming
    maguinoong Capitan, at lalong-lalo sa aming cagalang-galang sa Padre Cura. Caya,
    pó, matanda at bata ay umaalinsunod sa caniya, palibhasa,i, talastas nang
    lahat, na hindi siya mangangahas na mag-utos nang anoman, cundi naalaman muna nang
    aming Cura.

Baca, pó, ang tanong sa aquin ni tandang Basio, pagdating dito sa lugar na
    ito nang caniyang salita; maca, po,i, iquinayayamot, pó, ninyo itong aquing
    mahabang salita?

Hindi po, hindi pó, ang aquing sagot sa caniya; caya ituloy pó,
    ninyo,t, ituloy ang inyong historia, na cahit anong haba, ay mamasarapin cong
    paquingan.

Salamat, pó, ang uicang ganti nang matanda. Ngayon, pó, aniya, ay
    iuurong co nang caunti ang aquing salita, at sasabihin co, pó, sa inyo, na
    cung mahigpit ang aquing maestro, ay lalo pa póng mahigpit ang aquing magulang
    tingnan, pó, ninyo ang canilang guinagaua.

Pagdating co, pó, sa bahay na nangaling sa escuelahan, ay sinusulit,
    pó, aco nang sinusulit nang aquing manga magulang, na cung ano,t, ano cayang
    natutuhan sa arao na yaon; at cung ano,t, anong bilin sa aquin nang maestro; at cung
    ano,t, anong guinaua co; at cung ano,t, ano pa, pó, na lubhang marami. Sa
    pagsusulit pong ito,i, ang catotohanan, pó, ang aquing sinasabi at isinasagot,
    at malaqui póng totoo ang tacot cong magsabi nang casinungalingan sa aquing
    magulang.

Sa dacong gabi, at pagcatapos nang aming hapunan, na ang cadalasan po,i, canin
    lamang na ualang ulam, ó mayroon mang ulam, ay caunting bayabas, ó
    dulong, ó saguin, ó canduli, ó hipon cayá ay quinacalong
    aco nang aquing ama, ó nang aquing ina, at sari-sari, pó, ang itinuturo
    nila sa aquin. Mayroon, pó, sa pagdadasal; may sa pagcocompisal; may sa
    paquiquinabang, may sa paquiquipagcapoua tauo, at sa iba,t, iba pang catungculan nang
    tauong cristiano, ayon sa inaabot nang canilang pag-iisip, at magandang calooban nila
    sa aquin.

Dito, pó, sa lagay na ito ay lumalacad nang lumalacad ang panahon, at aco
    pó,i, macapagcompisal na, at nacapagcomulgar, cung macailan na; at marunong
    na, pó, acong bumasa, sumulat at nang caunting cuenta; at caalam-alam
    co ay sumapit na aco sa cabagongtauohan.

Nang magcagayon; aco pó,i, nananaghiling totoo sa capoua cong bagongtauong
    naquiquita cong gumagala cung gabi, at lumiligao cung saansaan, sa pahintulot nang
    canilang magulang. Caya, pó, minsan, dala nang aquing capanaghilian, ay
    nangusap aco sa aquing tatay sa boong galang nang ganito:

Tatay, baquit, pó,i, hindi ninyo acong pahintulutan, na manaog at
    lumigao-ligao, at sumaaya-saya diyan sa bayan na para bagang naquiquita cong
    guinagaua nang capoua cong bagongtauo?

Nang maringig, pó, nang tatay co itong aquing capamanhican sa caniya, tila
    pó,i, natataua-taua, at tila naman namamangot-mangot, nguni,t, hindi siya
    nagalit, bagcos sumagot sa aquin nang banayad na banayad nang gayon:

Basio, icao,i, anac co; icao ay iisa-isang anac co, na minamahal cong totoo, at
    minamabait co pa; subali,t, ica,i, batang bata pa; ica,i, isang hangal pa, na hindi
    pa marunong na cumilala nang manga silo at carayaan nang demonio, nang manga lamang
    bayan at nang sariling catauoan caya, inaalaala co, na baca sacali, cung cata,i,
    pahintulutang manaog at lumigao diyang paris nga nang guinagaua nang caramihan nang
    casingbinata mo, ay lumubog ca sa putican, at palubuguin mo pati ang magulang mo, at
    mapahamac nang para-para ang ating caloloua. Caya houag cang managhili, Basio, sa
    maling caugalian nang capoua nating tagalog, na ang sagot nila baga, cung sila,i,
    sisihing tungcol sa manga ugaling ito, ay: may bait din, anila, ang canilang manga
    anac; at cung itong canilang anac ay nalulubog na sa guitna nang putican, ay ang
    quinacatouiran nang magulang ay gayon: siyang talaga nang Panginoong Dios,
    bago bago,i, casalanan nilang sarili, dahilan sa canilang capabayaan, at dahilan
    sa capahintulutan nila sa canilang manga anac na lumagay sa panganib na icalulubog
    nila. Houag mong alalahanin, Basio, iyang manga bagay na iyan, sapagca,t, cung may
    aua ang Panginoon Dios ay macaquiquita ca rin nang pacacasalan, di man icao,i,
    lumigao.

Pinaquingan co, pong, maigui itong hatol nang tatay co, at baga man, tila, may
    cumucutcot at humahalucay sa aquing dibdib, ay umayon aco,t, umalinsunod sa calooban
    nang aquing magulang nang puspos at lubos na pagsunod; At ngayong oras na ito,i,
    masasabi co, pó, sa inyo, na aco,i, nagpapasalamat at nagpapasalamat nang
    maraming-marami sa aquing namatay na ama, dahilan sa magaling na pagtuturo niya sa
    aquin. Seguro, po,i, mahahango na, pó, ninyo dito sa aquing sinalita ang
    naguing calagayan co, niyong aco,i, bagong tauo at soltero: subali,t, gayon man, ay
    sasalaysayin co, pó, sa inyo, na ualang palico-licong sabi.

Ang naguing buhay co, po, niyong panahong yaon, ay ganito. Pag-umagaumaga na
    madilim pa, ay guiniguising aco nang aquing tatay, ¡saan di, pó, at aco,i,
    matuluguin, palibhasa,i, bata pa!, at pagcabangon, ay nagdadasal cami nang caunting
    pagpasalamat sa Panginoon Dios, at inumaga caming buhay pa. Tuloy nagsisimba caming
    dalaua nang tatay, co, cung maaga ang Misa, at hangan cami, pó,i,
    nasasasimbahan, ay naghahanda ang aquing ina nang ano-anomang maipacain ó
    maipainom sa aming magtatay, at masama, pó, rao, ang uica ni inda, na cami ay
    pasasa-trabajo na ualang laman ang sicmura.

Caya pangagaling, pó, namin sa Simbahan ay cumacain po, cami, ó
    humuhigop caya nang balang nacayanan ihanda ni ina, at siya na, pó, yaon na,
    pó, cami nang tatay sa amin-aming guinagua, na ualang oui sa bahay cundi nang
    sangdaling oras sa pag-aalmorsal, nang dacong a las nueve, at
    saca sa pagcain nang tanghaliang pagtugtog nang a las doce, cung sacali,t,
    hindi, pó, cami pinacacain nang may patrabajo ó nagpapagaua sa
    amin.

Pag-oui, pó, namin cung gabi, na pagcatapos nang aming gaua, ay pinahahapon
    co, pó, ang aming manga hayop, ó liniligpit co caya ang manga
    casangcapang aming guinamit. Nagpapahinga, pó, cami nang caunti, at tuloy
    nagdadasal cami nang santo Rosario, na ualang capallapalla gabi-gabi, maguing
    ano ang hirap nang catauoan namin ni tatay. Ang minamatouid ni Ina, cun cami
    dumadaing, ay ganoon: Ang pagdarasal, aniya, nang santong Rosariong gabi-gabi, ay
    hindi nagbibigay-pagod, cundi bagcus isang malaquing caguinhauahan nang caloloua,t,
    catauoan.

Pagcatapos nang dasal namin, cami, po,i, cumacain nang hapunan, at saca
    nagsasalitaan cami nang caunting casama nang aming capitbahay at ibang caquilalang
    napapa roon sa bahay, at pagtugtug nang á las diez, ay ligpit na caming
    lahat sa cani-canilang bahay at banig, at ang minamatouid, pó, nang tatay co,
    ay masamang totoo, rao, na mapuyat cung gabi ang tauong nagpapaupa, sapagca,t, cung
    umaga,i, mag aantoc at matatamad tuloy.

Doon, pó, sa buhay at lagay cong yao, ay mayroon acong nararamdamang isang
    bagay, na di matatalastas co ang pinangagalingan. Aco, pó,i, hindi lumiligao;
    hindi palagala; hindi palapanaog; uala rin sa loob co ang pag-aasaua; ay, cung
    baquit, pó, aco,i, guinitian nang pag-ibig sa isang dalagang capitbahay co,
    pó, at casing edad co naman.

Pinaglabanan co póng totoo, at pinangatauoanan cong patayi,t, bunutin itong
    minamasama cong binhing tumutubo sa aquing dibdib, at hindi co, pó, macuhang
    patayin, cundi bagcus, ang damdam co, po,i, lalo,t, lalong lumalago at tumataimtim sa
    aquing puso. Gayon man, ay pinipiguil cong maigui ang aquing calooban, at hindi aco
    nagsalita sa babaying yaon nang isa mang uica lamang tungcol sa humahalungcay nang
    loob co. Cami, pó, lamang ay nagbabatian nang ugaling bati nang manga
    capitbahay, at siya na, pó.

Subali,t, sa hindi co, pó, matiis itong nangyayari sa aquin, na
    iquinagugulong totoo nang aquing loob at pag-iisip, tulog man, ó guisin man
    aco, ay ninanasa cong totoong ipahayag sa nanay co itong bagay na ito; caya,
    pó, minsang nagcataong cami ni inda ay nag-iisa sa bahay, ay binucsan co ang
    aquing loob cay nanay, at nag-uica aco sa caniya nang ganon:

Nanay, mayroon, pó acong ibubulong sa inyo; datapoua,t, houag, pó,
    cayong magalit sa aquin, cung sacali,t, mali ang aquing sasabihin.

Baliu na baliu ca, ang uica sa aquin ni ina. Baquit, aniya, baquit aco,i,
    magagalit sa iyo, maguing ano ang ibubulong mo sa aquin? Di baga sinabi co,t,
    ipinagbilin sa iyo, na houag mong ilihim sa aquin ang ano-anomang mangyayari sa iyo, ó
    nararamdaman mo caya, nang cata,i, gamutin, cung cailangan mo ang gamot; nang cata,i,
    aliuin cung cailangan mo ang aliu; nang cata,i, hatulan, cung cailangan mo ang
    matouid na hatol; at nang cata baga,i, paloi,t, parusahan, cung cailangan mo
    ang palo at parusa? Caya, magsabi ca na, at houag cang matacot, at hindi aco
    magagalit. ¡Segurong-seguro, ang dagdag na uica ni nanay
    segurong-seguro icao,i, may novia, cung caya,i, palico-lico ang iyong
    salita! Ay ano, di baga totoo?

Baga man, pó, nahiya acong totoo dito sa uinica ni nanay, ay nagpacatapang
    din aco, at tila,i, nagcaroon nang caunting lacas ang aquing loob, caya ang sagot co
    sa aquing ina,i, ganito:

Nanay, cung sa natuturang novia,i, uala, pó, acong novia; subali,t,
    mayroon dito sa ating calapit isang dalaga, na palagui póng sumasagui sa
    aquing loob at pag-iisip, dahilan sa minamabait cong totoo siya, at minamagaling co
    naman ang caniyang ugali. Di co, pó, mapagpag-pagpag ang pag-aalaala sa caniya
    arao,t, gabi. Ano pa, pó? Cung sasabihin co, pó, ang lahat
    nasasacalooban co, ay sasabihin co, pó, sa inyo, na ang ibig at nasa nang
    aquing loob, ay ang siya lamang at houag ang iba, ang maguing asaua co, cung baga
    pahintulutan nang Panginoon Dios, na aco,i, mag-aasaua.

At sino, ang tanong sa aquin ni inda, sino cayang ngalan niyang dalagang sinasabi
    mo, sapagca,t, dito sa ating calapit ay maraming dalaga?

Ang pangalan, pó,i, Ceciliang anac ni Alguacil Juancho Catouiran, ang sagot
    co.

¡Ay picaro-picaro!, ang sigao ni ina. ¡Marunong ca palang
    pumili! At tuloy niyapos aco, gaua, yata, nang malaquing toua niya, at nag-uica sa
    aquin nang gayon:

Pabayaan
    mo, Basio, at houag mong alalahanin iyang manga bagay na iyan, at acong bahala sa
    tatay mo.

Pinabayaan co nga, pó, at hindi na acong umimic tungcol sa manga bagay na
    yaon; datapoua,t, nang maguing tatlong lingong magmula niyong pagbubulungan naming
    mag-ina, at casalucuyan caming mag anac ay nag-iisa sa bahay, ay nagtanong sa aquin
    si tatay nang gayon:

—Ano baga icao, Basio; icao,i, may edad na, gusto mo cayang
    mag-asaua na?

—Aco, pó, ang sagot co, aco pó,i, sunod sunoran sa inyo; cung
    ano, pó, ang inyong calooban, ay siya ang calooban co.

—Icao baga,i, may catipan ó novia caya? Sabihin mo sa aquin
    ang totoo.

—Uala, pó, acong catipan.

—Ay baquit ang sabi sa aquin nang inda mo, na icao,i, may gusto cay
    Siliang (Cecilia) anac ni Alguacil Juancho?

—Totoo, pó, iyang sinabi sa inyo ni inda, subali,t, uala acong
    catipan ni salitaan man cay Silia.

Ay ano, gusto mo baga, ó hindi mag-asaua cay Silia?

—Gusto co, pó, cung gusto po, ninyo, cung hindi, ay hindi,
    po.

—Cung ganoon, ang uica ni tatay, cung ganoon ay sumalunga ca na bucas at
    tumaga ca nang isang limang punong cauayan, at aco nama,i, magpapacuha nang cugon at
    ating pag-liguihing icoi-icoi ang manga casiraan nitong ating bahay. Sapagca,t, ang
    salitaan namin ni Alguacil Juancho, ay sa isang sabado, cung may aua ang Panginoon
    Dios, ay haharap na cayo ni Silia sa ating Padre Cura, nang cayo,i, matauag na sa
    Simbahan, cung baga gusto at calooban ninyong dalaua. Caya pinagcaisahan namin
    ni mamang Juancho, na mula ngayon ay ipagsasama quita gabi-gabi sa caniyang bahay,
    nang cayo ni Silia,i, magcausap nang inyong sarili sa aming harap, nang cayo,i,
    magcaquilalang mabuti, at nang maalaman din namin ang nasasacalooban ninyo, bago
    cayo,i, humarap sa ating mahal na Cura.

Nagaua, po,t, nasunod yaong lahat na sinabi sa aquin ni ama, at iba,t, iba pa,
    datapoua,t, lilisanin co pó, iyang lahat na iyan, at sasabihin co, pó,
    sa inyo sa maraling salita na: aua nang Panginoon Dios, cami ni Silia,i,
    nacasal din; nag-anac, pó, cami nang marami; at sa tulong nang mahal na
    Virgen, ay hindi nasira ang aming capayapaang magmula niyong cami casalin, na
    hangan ngayong oras na ito.

Cung anong naquiquita co pong inu-ugali nang aquing ama sa aquing ina, at cung
    anong inaasal nang magulang co sa aquin, ay siya co pong guinayaha,t, inuugali sa
    aquing asaua at manga anac at sa malaquing aua nang Poon, ay cami nagcacasundo nang
    maigui at hindi cami naualan nang aming canin sa ara-arao, mahirap man caming
    tauo.

Naito, pó, ang sulong na salita ni tandang Basio, naito, pó, ang
    pitong anac cong nabubuhay. Inyo, pong tingnan, at inyo pong sulitin, at sila,i,
    para-parang marurunong na magdasal, bumasa, sumulat at nang caunting cuenta
    pa; at bucod dito,i, sila pong lahat babayi at lalaqui, ay marurunong pang mag-araro,
    magtanim, umalit, mangahoy, manahi at mangosina. Datapoua,t, houag, pó,
    ninyong causapin sila sa uicang castila, at baual na baual co, pó, sa canilang
    lahat ang pag-aaral, at ang pagsambit man lamang nang iisa-isang uicang castila.

—At baquit, pó, gayon ang inyong gaua,t, utos? ang tanong co sa matanda.
    Di baga lalong mabuti, na ang naalaman na nang inyong manga anac, ay patungan pa,t,
    dagdagan nang pagcacaalam nang uicang castila?

—Hindi, pó, hindi, pó, ang biglang sagot ni tandang Basio. Ang
    castila, aniya,i, castila, at ang indio ay indio. Ang ongo, ang uica pa niya, ang
    ongo,i, sootan man ninyo nang baro at saloual, ay ongo rin at hindi tauo.

—Oo nga, pó, ang uica co; subali,t, pacatandaan, pó, ninyo, na
    ang carunungan ay hindi nacacahalang sa anoman, cundi bagcus ay nacatutulong sa atin
    sa maraming totoong manga bagay-bagay sa caloloua,t, catauoan dito sa mundo.

—Tunay, pó, ang inyong sabi, ang ulit nang matanda; subali,t, aniya,
    sa naquiquita co, pó, sa namamasdan co; at sa nababalitaan co, pó, sa
    buhay cong ito,i, hindi co, pó, ibig na ang manga tagalog, ang mga indo,
    alalaon, ay nagaral nang uicang castila.

Ang pinaniniualaan co, póng totoo at sinusunod co, ay ang casabihan nang
    aquing namatay na amá, (¡ingatan nang Panginoon Dios!) na ang madalas na
    sabi niya baga, ay ganito: Ang mga tagalog, ang mga indio baga, aniya, na
    humihiualay caya sa calabao, ay ang cadalasa,i, naguiguing masama at palamarang tauo
    sa Dios at sa Hari.

Cung caya, po,i, sumamá ang loob co, at nagalit pa aco, nang sabihin,
    pó, ninyo sa aquin, na cung ano,t, di aco nág-aaral nang uicang
    castila.

Tungcol, pó, sa manga bagay na ito,i, maraming-marami acong sucat salitain
    sa inyo. Subali,t, pó, sapagca,t, hating gabi na ngayon, tayo,i, lumigpit
    muna, cung baga minamatapat ninyo, at bucas, pó, cung may aua ang P. Dios,
    ay sasalaysayin co, pó, sa inyo ang lahat-lahat na isinasaloob co,t, inaabot
    nang aquing pag-iisip, bagay dito sa ating pinag-usapan, at ipaquiquita co pa,
    pó, sa inyo ang isang casulatan nang tatay co, na iniingatan co,t, itinatago
    sa cailaliman nang aquing caban, tungcol sa nangyari sa isang mag-anac na tagarito
    rin sa aquing bayan nang Tanay.

Nanag maringig co itong salita nang quinacaibigan cong matanda, ay nagpaalam na
    aco sa caniya, at ang uica co lamang:

Maca, pó, cayo,i, nayayamot na sa aquin, dahilan sa pinupuyat co,
    pó, cayong palagui?

—Hindi, pó, ang sagot ni mamang Basio, hindi, pó, aco
    nayayamot, bagcus, po,i, malaquing malaqui ang toua cong maquipagsalita sa inyo,
    palibhasa,i, cayo po,i, marunong cumilala nang catouiran co, ó nang hindi caya
    catouiran, at marunong din, po, cayong humalang sa aquin, cung baga aco,i,
    nagcacamali....
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Aco,i, umoui na; at nang dumating aco sa aquing tinutuluyang bahay, ay
    guinuguni-guni cong palagui, na cung ano caya ang napapalaman sa casulatang
    ipaquiquita sa aquing nang caquilala cong si tandang Basio.

Sari-sari ang napapasaisip co; at baga man pinapagpag co, ay hindi co rin maitapon
    sa aquing calooban ang pagalaala nang naturan cong casulatan; at dahilan dito,i, uala
    acong catulog-tulog niyong magdamag na yaon.

Caya ang ibig co baga, at ang ninanasa cong totoo,i, sumicat na ang arao, at
    lumubog tuloy, nang gumabi agad at macaquita aco at macabasa nang inuulit cong
    casulatan. At, palibhasa,i, ang panahon ay ualang catiguiltiguil sa caniyang
    paglacad, maigui man, ó masama man ang simoy nang hangin, ó ang singao nang
    lupa, ay dumating din ang oras, na tinutucoy co sa pagdalao sa aquing
    quinacaibigang matanda, at agadagad ay naparoon aco sa caniyang bahay.

Nang aco,i, dumating sa bahay nang matanda, ay nagrorosario pa silang
    mag-anac; caya aco,i, nag-antay, at umupo aco sa liputan nang bacuran, hangan sa
    natapos ang canilang pagdarasal.

Pagcatapos nang canilang dasal, ay sumungao si tandang Basio sa bintana, at
    pagcaquita sa aquin, ay sumigao nang gayon:

—¡Aba! ¡cayo, po, pala,i, naririyan! Cami, po,i, inyong
    patatauarin, at cayo, po,i, pinaantay namin diyan sa hamogan.

—Uala, pó, ang sagot co, uala, pó, acong sucat na ipatauad sa
    inyo, at uala, pó, cayong casalanan, sapagca,t, inaagapan co ang aquing
    pagparito.

—¿At comusta, pó, cayo? Cayo, pó, yata,i, naligo
    cangina sa bucal.

—Siya nga, pó, ang aquing sagot, doon aco,i, naligo canginang umaga,
    at namaril acong tuloy nang caunting oras sa manga tabing palayan.

Pagcatapos nitong aming pagbabatia,t, pagcocomustahan, ay pumanhic na aco
    sa canilang bahay, at capagcaraca,i, sumigao si tandang Basio nang gayon:
    ¡Silia! ¡Silia!... cunin mo yaong balutang natatabi sa loob nang aquing
    caban, doon sa ilalim nang manga damit.

Pagca maya-maya,i, ito na si tandang Siliang may taglay ang naturang balutan na
    iniabot sa caniyang asaua. Binuclat ni matandang Basio, at hinango roon ang isang
    parang librong munti, at ang uica niya sa aquin:

—Ito, pó, aniya, ang casulatang sinabi co sa inyo cagabi. Cung
    gusto, po, ninyong basahin, ay basahin, pó, ninyo, at cung ang
    gusto po, ninyo, na aco,i, siyang bumasa, ay babasahin co, pó.

—Cayo, na, pó, ang aquing sabi cay tandang Basio, cayo na, po, ang
    bumasa, at paquiquingan co.

—Salamat, pó, cung siya ang inyong gusto. Subali,t, bago cong
    sapulan ang pagbasa nito,i, mayroon, po, acong ipahahayag sa inyo.

—Cayo, pó, ang bahala; at aco,i, ayunayunan sa inyo.

—Salamat, pó, ang ulit nang matanda, at tuloy nag-uica sa aquin nang
    gayon:—Ito pong casulatan, ay guinaua nang aquing tatay, at palibhasa,i,
    siya,i, capoua co ring hangal, ay segurong-seguro po,i, maraming mapipintasan
    ninyong salitang hindi matotouid. Datapoua,t, cung sa laman, pó, ay
    totoong-totoo ang nalalaman dini; at cung caya,i, pinatotoohanan co, sapagca,t,
    inabot co at naquilala co rin ang lahat nang tauong nasasambit dito sa tinatangnan
    cong libro.

—Houag, pó, cayong, ang sagot co; houag, po, cayong mag-alaala niyan
    at nang anoman, at aco,i, isa ring hangal. Ang ibig co, pó, lamang ay
    matalastas co ang laman niyang casulatang hinahauacan ninyo; caya, cung baga
    minamatapat, pó, ninyo, ay inyong sapulan na.

—Cung ganoon, pó, ay inyo, pong paquingan, at aco,i, sasapol na.

—Pagcasagot nang ganito ni tandang Basio, ay lumapit siya sa ilao, binuclat
    niya ang casulatan, pinahiran nang paño ang caniyang mata, suminga nang
    caunti, tumic-him pang dahan-dahan, at binasa niyang tuloy itong manga susunod, na
    isinalin co dito sa papel, na ualang culang at ualang labis:
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Buhay nang isang mag-anac na tagarito sa Tanay.

Sa taong sanglibo, ualong daan at labing tatlo,i, mayroon dito sa bayan nang Tanay
    isang mag-anac na mayaman at mabait. Aapat silang catauo: ang ama,t, ina baga, at
    dalaua nilang anac, bucod ang manga alila.

Ang ngalan nang ama ay si D. Andrés Baticot na Cabezang pasado, na
    cung tauaguin dito,i, si cabezang Dales; ang pangalan nang ina, ay si D.a Maria
    Dimaniuala, na cung tauaguin ay si cabezang Angi; at ang ngalan naman nang canilang
    dalauang anac, ay si Prospero ang lalaqui, at si Felicitas ang babayi, na cung
    tauaguin ay si Proper at si Pili.

Dito sa boong bayang ito,i, uala cayong ibang mariringig cundi manga pagpupuri sa
    naturan cong manga tauo, palibhasa,i, mababanal sila,t, masimbahin; maauain sa manga
    pobre at mahihirap na tauo; masusunurin sa manga utos nang Dios, nang Padre
    Cura, at nang manga Justicia na cung sabihin co sa catagang uica at: ualang-ualang
    sucat ipagpintas sa canila sa ano pa mang bagay.

Lumaqui itong dalauang anac ni cabezang Dales, at naguing bagong tauo at dalaga,
    at baga man anac sila nang mayayaman, ay sila una-una,i, gumugusar nang manga
    catungculan nang bagong tauo at dalaga sa panahong yaon, sa pagrorosario baga,
    sa pagsisimba cung sabado, sa pagdarasal, sa paggamas sa patio nang Simbahan,
    at sa iba,t, iba pang ugaling gauin nang manga bagongtauo at dalaga.

Mahusay sa mahusay ang asal nitong dalauang magcapatid, na si Pili, baga at si
    Proper. Marurunong din sila nang manga catungculan nang tauong cristiano at nang iba
    pang nauucol sa pagcabuhay, at sa paquiquipagcapoua tauo. ¿Ano pa?; Ang
    pananamit nilang magcapatid, at ang quilos man nang canilang catauoan, ay
    tapat na tapat, na ualang cahalong capalaluan ó calibugan.

¡Ay cung baquit naisipan nang magasaua ni cabezang Dales, na paluasin ang
    canilang anac na si Prospero sa Maynila nang mag-aral doon, anila, nang caunti!

¡Hindi co maiisip, hindi co naalaman, cung sinong manunucsong tauo,i,
    naguudioc sa canila sa gayong bagay!

Nang mabalitaan ni Felicitas itong manga naisipan nang caniyang magulang ay
    nalumbay siyang totoo; at sa malaquing caramdaman nang caniyang loob, ay nangusap
    siya sa caniyang tatay nang ganito:

—¿Totoo, pó, baga, tatay, na paluluasin, po, ninyo si
    Próspero sa Maynila?

—Oo, ang sagot nang caniyang ama.

—¿At ano,t, paluluasin, pó, ninyo?

—¡Balio ca! ang sigao ni cabezang Dales, ¡baliu ca!, nang
    siya,i, mag-aral-aral sa Maynila nang iba,t ibang hindi mapag-aralan dito sa atin na
    para-para tayo,i, manga hañgal, na ualang naalamang iba cundi cumain at
    mag-araro.

—Maano pó, tatay, ay houag, pó, ninyong paluasin si
    Próspero.

—¿At baquit?

—Ayuan co pó; subali,t, masasabi co, pó, sa inyo, na
    masamang-masamang totoo ang cotug nang aquing loob, at malaquing-malaqui, pó
    ang tacot co, na baca sacali,t, mapahamac ang aquing capatid, na minamahal at
    manamabait co póng totoo, cung paluasin, pó, ninyo siya sa Maynila.

—Houag cang magbaliu-baliu, Pili, ang sagot ni cabezang Andrés.
    ¿Baquit, aniya, mapapahamac ang capatid mong si Proper, ganiyang cabait siya,
    paluasin co man siya sa Maynila?

—Hindi, pó, aco macasagot sa inyo; datapoua,t, di baga naquiquita
    pó ninyo, ó nabalitaan caya, ang nangyayari sa caramihan nang batang
    pinapag-aral sa Maynila, na mababait na mababait sila, nang sila,i, umalis sa
    casiping nang canilang magulang, at pag-oui, pó, nila sa canicanilang bayan,
    ay iba na ang canilang asal at ugali; na tabi sa di gayon, ay ualang-uala silang
    naalaman, cundi lumigao at gumala oras-oras; magsoot nang matitigas, at lumayao sa
    catauoan?

—Di baga naquiquita, pó, ninyo, ó nabalitaan caya, na
    pangagaling sa Maynila niyong mañga nasabi cong bata, at cahit ano ang
    natutuhan nila doon; ay pagdating, pó, rito sa bayan, ó sa bayang
    canilang pinagbubuhatan; ay hindi na sila marurunong gumalang sa matatanda, at ang
    pagpupugay man pó, sa mañga puno, at sa mañga Sacerdote ay hindi
    na guinagaua?

Di baga naquiquita, pó, ninyo, ó nabalitaan caya, na ang caramihan
    nating mañga tagalog, tabi sa di ganoon, na nag-aaral sa Maynila, ay ualang
    ibang natutuhan doon cundi ang dilang capalamarahan sa canilang capoua tauo?

Cayo, póng bahala, tatay; cayo rin, pó, ang aming susundin; nguni,t,
    ipinamamanhic co póng totoo sa inyo, na bago pó, paluasin ninyo si
    Proper, ay cumuha, pó, cayo muna nang tanong at sanguni sa ating mahal na
    Padre Cura, ó sa iba cayang nacacaalam; maca, pó, sacali; ang inyong
    casasapitan, ay malayong-malayo sa inyong hinahañgad.

At saca,
    pó, tatay; ay alalahanin, pó, ninyo, na sa pagcacamit nang
    Lañgit, ay hindi cailañgang mag-aral muna nang uicang castila at
    cánones, ó cung ano pong ñgalan niyong pinag-aaralan nang
    mañga estudiante sa Maynila, at madalas naringig co, pó, sa
    mañga Confesor, at binasa co pa sa mañga libro, na, cung sa
    Pañginoon Dios, ay ualang castila, ualang tagalog, ualang
    ingles, ualang inchic, ualang mahirap, ualang mayaman, ualang marunong
    at ualang hañgal; tayo,i, para-parang hohocoman niya, at ayong sa ating
    mañga gaua, ay ganoon din ang caniyang ganti ó parusa sa atin.

Baga man ticang-tica nang loob ni cabezang Andrés, na paluluasi,t,
    paluluasin sa Maynila ang caniyang anac, na si Próspero, ay pinaquingan din
    ang matouid, at malaman, at mainit na salita ni Felicitas; at baga man hindi sumagot
    cay Pili, doon sa oras na yaon, nang isa mang uica, ay nang quinabucasan
    niyon, ay naparoon si cabezang Dales sa Convento, hinanap niya ang aming mahal na
    Padre Cura, at doon cumuha nang sanguni.

Ang Cura
    dito sa amin, niyong panahong yaon, ay baga man castila, (siya,i, Franciscano na
    paris nang mañga hinalinhan niya, at nang mañga humalili sa caniya),
    baga man castila, anaquin, ay tagalog na tagalog cung sa pañguñgusap;
    at palibhasa,i, matagal siyang totoo dito sa catagaloga,i, naalaman niya ang lahat na
    mañga asal at ugali naming mañga indio. Caya nang humarap sa
    caniya si cabezang Dales, at ipinahayag sa caniya ang talagang isasanguni sa caniya,
    ay sinagutan siya nang aming cagalang-galang na Padre Cura nang isang mahaba at
    malinao na sagot, na sasaclauin co dito sa maicsing salitang susunod:

—Mabuting-mabuti ang uica nang Padre Cura, mabuting-mabuti ang inaacala mo,
    Andrés; palibhasa,i, maigui ñga na ang tauo,i, mag-aral nang mag-aral,
    hangang macacayanan niya, nang mañga bagay-bagay na carunuñgan,
    macatutulong sa caniya sa mañga iba,t, ibang calagayan natin dito sa lupa.
    Caya, naguing cauicaan nang mañga pantas na marurunong, na ang
    carunuñgan ay hindi nacabibigat, cundi nacagagaan nang mañga pasan
    natin dito sa mundo. Nguni,t, mayroon acong itatanong sa iyo.

—Cayo póng bahala, ang uica ni cabezang Dales.

—Ano caya ang hinahañgad mo, ó hinahabol mo baga sa anac mong
    si Próspero, dito sa pagpapaluas mo sa caniya sa Maynila?

—Uala, po, acong ibang hinahabol at ninanasa sa aquing anac cundi ang
    siya,i, matuto nang caunti sa Maynila.

Ay ano, ang ulit nang Cura, ay ano, di baga siya,i, marunong nang dasal?

—Marunong, pó.

—Di baga siya,i, marunong bumasa, sumulat at nang manga cuenta pa?

—Aua, pó, nang Pañginoon Dios, ay naalaman nang anac co iyang
    mañga bagay na iyan.

—Di caya maalam si Próspero nang mag-araro, mag-alaga nang
    calabao, mañgahuy, at nang iba,t, iba pang tungcol sa inyong pagcabuhay, at
    nang ucol naman sa mañga catungculan nang tauong cristiano?

—Iyan póng lahat na iyan ay naalaman din ni Proper.

—Cung ganoon, ang uica nang Cura, cung ganoon; ano pa ang hinahabol mo,
    ó hinahanap mo cay Próspero?

—Ang ibig co, pó lamang, Amo, ang uica ni Dales, ay ang mag-aral si
    Prospero nang caunting paquiquipagcapoua tauo, at natatanto rin, pó ninyo, na
    dito sa ating bayan, ay hañgal na hañgal ang tauo, na halos hindi
    marunong sumagot, cung causapin ninyo, cundi tanuñgin po, ninyo silang tungcol
    sa mañga calabao, mañga palayan, mañga caiñgin ó
    ibang ganito.

—Totoo iyang salita mo, Andrés; subali,t, talastasin mo namang
    maigui, na malaquingmalaquing camaliang umasa, na ang isang puno nang sampaloc ay
    mamuñga nang bayabas, at isang, puno nang bayabas ay mamuñga nang
    sampaloc. At itong camaliang ito,i, nasasainyong lahat halos, na bihirang-bihira ang
    hindi nararamay sa camaliang ito. Caya ang nangyayari sa caramihan ninyong
    mañga indio, maguing tagalog, maguing visaya, maguing vicol, pangpango,
    ilocano, etc. etc. etc., ay gayon:

Mayroon cayong caunting salapi, at magcaanac cayo nang lalaqui, at capagcaraca,i,
    tinutucso cayo nang demonio, ó nang inyong capoua tauo, ó nang inyong
    sariling cahunghañgan ó capalaluan, na paluasin baga ninyo sa Maynila ang
    inyong anac na lalaqui, nang doon siya,i, mag-aral; at hindi ninyong sinusubucan
    muna,t, pinagmamasdan itong inyong anac, cung mabait baga at matalinong siya,
    ó matalas caya ó mapurol ang caniyang ulo, ang caniyang pagiisip, sa
    macatouid.

Ang inyong guinagaua lamang sa mañga cataonang ganito, at ang inyong
    iniisip at guinugunam-gunam lamang, ay cung quinacaya baga ninyo, ó hindi
    quinacaya ang pagbabayad nang pag-aaral at pagtira nang inyong anac sa Maynila; at
    cung baga inaacala ninyong nacacayanan din, ay isinusulong ninyo ang inyong banta,t,
    calooban, at siya na.

Dahilan dito sa inyong asal, ang nangyayaring cadalasa,i, natutunao lamang ang
    inyong salapi, at ang mañga anac ninyo,i, ualang ibang pinag-aaralan sa
    Maynila, cundi mañga capillohan, casalauolaan, capalamarahan, at iba,t,
    iba pang masasamang ugali.

Cung dito, ang tuloy na salita nang aming mahal na Padre Cura, cung dito sa anac
    mong si Próspero ay masasabi co sa iyo, na minamabait co,t, minamagaling cong
    tauo, at inaari co siyang mabuting cristiano at masunuring anac. Subali,t, cung sa
    aquing pagtiñgin, cung aquing pagmamasid sa caniya, ay tila,i, may capurulan
    ang caniyang ulo, caya inaalaala co, na baca sacali,t, cung paluasin mo siya sa
    Maynila, ay hindi lamang hindi matuto ang inaacala mong matutuhan niya roon, cundi
    bagcus ay masira at mauala pa ang caniyang cabaita,t, cagalingan, at ang humalili
    dito,i, ang capusuñgan at capalaluhan.

Caya ang hatol co at ang aquing sagot sa mañga ipinahayag mo at itinanong
    mo sa aquin ay gayon: Houag mong paluasin si Próspero sa Maynila: sapagca,t,
    ñgayon siya,i, mabait na anac, mahusay na binata, masunuring cristiano at
    mabuting cababayan; ñguni,t, cung paluasin mo siya,i, hindi natin naalaman ang
    caniyang casasapitan.

—Salamat, pó, ang ulit ni cabezang Dales,salamat, pó, at co,i,
    inaaralan ninyo,t, hina, hatulan nang magagaling; datapoua,t, cundi icagagalit nang
    aquing Panginoon, ay mayroon, pó, acong sasabihin sa inyo.

—Hindi, ang banayad na sagot nang aming Cura, hindi aco magagalit: caya
    magsabi ca nang balang maguing calooban mo, at sasagutin co nang macacayanan co.

—Ang aquin pong sasabihing ayon sa inaabot nang mababao cong pag-iisip, ay
    ganito: ang uica ni cabezang Dales. Na tila po,i, ang laman nang mañga
    sinalita ninyo sa aquin, ay ang houag bagang mag-aral caming mañga
    indio nang mañga iba,t, ibang naalama,t, pinag-aaralan ninyong
    mañga castila.

—Hindi at hindi, ang biglang sagot nang Cura, hindi iyan ang cahulugan nang
    mañga sinalita co sa iyo. Maling-mali, Andrés, ang caisipan mo. At cung
    sa aquin, ay hindi lamang hindi co inaalis, cundi minamagaling cong totoo, na ang
    mañga indio, mag-aral nang balan nang carunuñgan maguing sa
    pagmemedico, maguing sa pagmamaestro, maguing sa pagpapare,
    maguing sa pag-aabogado, ó iba,t, iba cayang mañga oficio
    at calagayan natin dito sa mundo.

Baquit aco,i, magsasaloob nang ganiyan, at mayroon acong naquiquilalang
    mañga Pare, mañga Médico, mañga
    Abogado, na para-parang mañga indio, na mahusay na mahusay sila
    sa cani-canilang catungculan, at naguing uliran pa sila nang ibang mañga
    Pare, mañga Médico at mañga Abogado? Ang
    ipinipintas co lamang sa inyo: pacatandaan mong maigui, Andrés; ang
    ipinipintas co lamang sa inyong mañga indio, at ang minamasamang totoo
    nang aquing calooban, ay ang ualang casinghamac na ugali ninyo, na pag nagcacaroon
    cayo nang caunting cuarta, cung mayroon cayong mañga anac na lalaqui ay
    agadagad paluluasin ninyo sa Maynila itong inyong mañga anac, nang mag-aral
    doon, aninyo, cahit casingtigas nang batobalani ang canilang ulo, at uala silang
    cabait-bait.

Caya, ang uica co sa iyo cañgina, at inuulit co ñgayon, at uulitin
    cong magpacailan man, na, ang caramihan, sa macatouid baga, na sa sanglibong
    indiong nag-aaral sa Maynila, ay ang siam na raan at limang puo,i, ualang
    ibang natutuhan doon cundi mañga capalaluan, mañga casalbahian,
    mañga casalauolaan, mañga calayauan nang catauoan at ibang ganganito,
    at tinutunao pa nila ang salapi nang canilang magugulang.

Dito rin sa ating bayan ay mayroong maipaghalimbaua aco sa iyo:

Ano caya ang naalaman ni Basteng anac nang nasirang Maestrong Sensio,
    ganoong catagal siya sa Maynila, na cung sa aquing balita,i, mayroong ualo ó
    siam na taon siya roon?

Ay ualang-ualang iba, cung sa naquiquita co at pinagmamasdan, cundi ang pagsosoot
    nang matitigas; ang pagmamarunong; ang pagpapaquialam min sa lahat nang bagay; ang
    pambababayi; ang pagbabañgon nang usap sa mañga ualang casaysayan, at
    ang pagpapalalo sa lahat. At saca hindi sila nagcocompisal sa panahon nang Santa
    Cuaresma, at magsimba man sila, cung Domingo at Fiestang
    pañgilin, ay hindi guinagaua nila ito alangalang sa pagsunod sa utos nang
    santa Iglesia, cundi nang sila,i, maquita, at sila nama,i, macaquita. At bucod
    dito,i, hinihicayat pa nila ang ibang tauo sa paggaua nang canilang guinagaua.

Di baga
    totoo ito, Andrés? Icao rin ang magsabi, at mayroon canamang mata,
    tayiñga at pag-iisip na paris co. Di baga totoo itong aquing sinasalita sa
    iyo?

—Houag, pó, ang sagot ni cabezang Dales, houag póng maguing
    casiraan nang puri nang capoua tauo; datapoua,t, ay totoong-totoo ang inyong
    sinasalita, at siyang naquiquita co, at naquiquita nating lahat dito sa bayan.

—Cung gayon, ang uica nang Cura, cung gayo,i, acalain mo, Andrés,
    ó hugutin mo caya dito sa nangyari at sa nangyayari cay Isco, cay Julian at
    cay Baste, acalain mo, anaquin, cung ano ang mangyayari sa anac mong si
    Próspero, cung paluasin mo siya sa Maynila.

—Salamat, pó, ang uinica ni cabezang Dales sa Cura, salamat,
    pó, nang maraming-marami, at cung sana sa bulag, ay pinamumulat, pó,
    ninyo ang aquing mata. Aco, po,i, nagpapaalam na sa inyo, cung uala, pó,
    cayong ipag-uutos sa aquin.

—Adios, Andrés, ang uica nang Cura, adios,
    Andrés, at houag mong pahamacan itong hatol ó pañgañgaral
    co sa iyo, sapagca,t, hindi nangagaling sa isang biglang sompong, cundi sa isang
    matagal at sadyang pagmamasid co nang inyong mañga ugali at paquiquipagcapoua
    tauo....

Yumaon na si cabezang Dales sa Convento, at nagtuloy sa caniyang bahay, at
    palibhasa,i, balisa ang loob ni Felicitas, ay sinalubong niya sa pinto ang caniyang
    ama, at inosisa sa caniya, cung ano caya ang naguing hatol sa caniya nang Padre Cura,
    at ang sagot nang caniyang tatay ay ganoon:

—Ang hatol sa aquin nang ating Cura ay paris din nang hatol mo, na houag co
    bagang paluasin si Proper, na baca sacali, aniya,i, mapahamac. Datapoua,t, isipin co
    ma,t, isipin, ay hindi co matatalastas, cung baquit mapapahamac itong anac co, cung
    papag-aralin co siya nang caunti sa Maynila.

—Tatay, ang maamong uica ni Pili; tatay, maano, po,i, sundin, pó,
    ninyo ang hatol nang ating mahal na Cura, sapagca,t, siya ang ama nang ating
    caloloua, at segurong-seguro, po,i, hindi ihahatol niya sa inyo nang gayon,
    cundi talastas niya, na siyang matouid at tapat sa cagaliñgan natin.

—Siya ñga, ang uica ni Dales, siya ñga, ñguni,t, tila
    nagugulo ang aquing pag-iisip, at ang loob co,i, catua, sapagca,t, hindi co matantong
    maigui ang tunay na cahulugan nang mañga quinacatouiran sa aquin nang ating
    cagalang-galang na Padre Cura.

—Pabayaan, pó, ninyo, tatay, ang ulit ni Pili, pabayaan, pó,
    ninyo, tatay, iyang pag-iisip na iyan, at houag, pó, ninyong alalahanin iyang
    mañga bagay na iyan. Cung ano, pó, ang hatol sa inyo nang ating mahal
    na Padre Cura, ay siya pó, ang inyong sundin, at hindi, pó, cayo
    magcacasala sa ating Panginoong Dios.

Pagcasalita nang gayon ni Felicitas ay umalis na ang caniyang ama at nagtuloy sa
    mañga pag-gaua niya sa buquid; at buhat niyo,i, hindi pinag-uusapan nila itong
    mañga bagay na ito; caya lagay na lagay ang loob ni Pili, at ang boong acala
    niya,i, hindi na paluluasin si Próspero sa Maynila.

Datapoua,t, nang maguing tatlong lingong magmula nang pagharap ni Dales sa aming
    Cura, at casalucuyang pinaguusapan nang mag-ina ni Felicitas itong di pagluas ni
    Próspero sa Maynila, at casalsalang ipinahahayag ni Pili sa caniyang ina ang
    malaquing toua niya dahilan sa hindi pag-alis nang capatid, ay siyang
    pagdating ni cabezang Andrés, at capagcara,i, tinauag niya ang mag-ina, at
    iniutos sa canila nang isang masiquip na utos, na agad-agad, ang uica, ay bumili sila
    nang cáyo at gumaua sila nang maraming baro at salaual cat Proper, at maghanda
    pa sila nang mañga paño, chapin, chinelas,
    talla at nang balang cailangan; at sa isang lingo, aniya, ay paluluasin co si
    Proper sa Maynila, at papag-aralin co doon nang caunti.

¡Catacot-tacot ang pag-iyac ni Felicitas nang mariñgig niya itong
    utos nang caniyang amba! Di mapalagay-lagay ang caniyang loob, at sari-saring paraan
    at capamanhican ang guinaua niya, nang houag baga matuloy ang gayong banta nang
    caniyang tatay. Ñguni,t, nagbiñgi-biñgihan si don Andrés
    sa mañga caraiñgan at sa mañga luha nang caniyang anac na si
    Pili, at inulit nang inulit niya ang utos, na gauing madali nilang mag-ina ang
    ipinagaua sa canila.

Hangan ñgayon oras na ito, na itinatala co sa papel ang
    nangyari sa mag-anac na don Andrés Baticot, ay hindi co maisip-isip, hindi aco
    macapag-aacala man lamang, cung sino caya ang nag-odyoc ó humicayat sa
    naturang Dales, sa pagsouay sa matouid na hatol nang cagalang-galang na Padre Cura
    namin.

Cung sa aquing sarili, ay uala na acong ibang sucat na pagbintañgan at
    paghinalaan, cundi ang mismong Demonio, o cung dili caya, ay ang pinacacatouan
    nang Demonio dito sa bayan.

Houag magalit ang sino manga babasa nitong aquing casulatan, dahilan sa
    mañga sinasalita co sa unahan nito, sapagca,t, maquiquilala rin niya, dito sa
    itinutuloy cong historia, ang aquing catouiran.

Sa di
    macuha ni Felicitas sa mañga capamanhica,t, caraiñgan, ang ninanasa
    nang caniyang loob, ang houag bagang paluasin si Proper sa Maynila, ay tumahimic na,
    at tumulong na siya sa caniyang inda sa paghahanda nang mañga ipinahahanda sa
    canila ni cabezang Andrés.

Pagcahanda na ang lahat, at nang dumating ang oras na tucoy, ay nagpaalam
    na ang mag-ama ni Próspero sa mag-ina ni Felicitas; at doon na, ang
    pag-iiyacan nilang lahat; doon na, ang paghahatulan nang isa,t, isa; doon na, ang
    pagbibilinan nang sari-saring bilin; doon na, ang pagdadalamhatian nang loob nang
    nañga-aalis at nang nañgaiiuan.

Bago magcaganito; sa macatouid baga; bago dumating ang arao na tinucoy ni cabezang
    Dales sa pagluas nilang mag-ama ni Proper, ay si Felicitas, na hindi lamang mabanal
    na mabanal na dalaga, cundi pa nama,i, matalas na matalas ang caniyang bait at
    pag-iisip, ay tinauag niya sa lihim ang caniyang capatid na si Próspero, at
    pinañgaralan niya, nang mahabang oras, nang madlang bagay tungcol sa
    maguiguing bagong calagayan niya.

Pinaquingan ni Proper ang mañga aral sa caniya nang caniyang ala
    ó caca, (si Felicitas ang pañganay), at ipinañgaco niya
    cay Pili, na susundi,t, susundin niya ang lahat na mañga hatol na yaon, at ang
    tica nang caniyang loob, ani Próspero, ay houag sumala sa ano pa mang bagay at
    ang uica pa, na hindi niya,i, iaacsaya ang panahon, cundi bagcus ay mag-aaral at
    mag-aaral siya sa caniyang macacayanan, ayon sa gusto at calooban nang
    caniyang magulang.

Yumaon na ang mag-ama ni Próspero, at nagtuloy sa Maynila; at nang umoui na
    si cabezang Dales na mangaling sa Maynila, ¡ay ina co! sinalubong siya ni cabezang
    Angi at ni Felicitas doon pa sa calzada, linapitan siya,t, linibutan, at
    quinusot pa nila ang caniyang damit nang cacacalvit sa caniya, na halos hindi
    pinatutuloy siya sa bahay, hangang di sumagot sa mañga susong-susong tanong na
    guinaua nilang mag-ina.

—¿Comusta si Proper?, ang tanong ni cabezang Angi.

—¿Ano, po, ang lagay ni Próspero?, ang tanong ni Pili.

—¿Mabuti, baga, ang bahay na quinatitirahan?, ang ulit ni cabezang
    Maria.

—¿Hindi, pó, caya natatacot siya sa Maynila?, ang bagong
    tanong ni Felicitas.

—¡Maca, pó, siya,i, magcasaquit doon sa quinatitirahan!

—¿Nacausap mo, baga, ang caniyang Catedrático?

—¿Inosisa, pó, ninyo ang ugali nang caniyang
    casera?

Ito at iba pang lubhang maraming mañga tanong na pauang bigla at
    patong-patong, ang guinaua nang mag-ina ni Pili sa canilang asaua,t, ama, na si
    cabezang Dales baga, nang itong si Dales ay doroon pa sa calzada.

Sinagutan ni don Andrés ang lahat na mañga tinuran cong tanong nang
    mag-ina ni Pili; at polus na maigui, at polus na caaliu-aliu ang isinagot at
    ibinalita sa canilang tungcol cay Próspero, at ang uica pa ni Dales sa
    canila:—Houag ninyong alalahanin si Proper, at mabuting-mabuti ang caniyang
    lagay.

Malaqui
    ang toua ni cabezang Angi nang mariñgig ang sinasalita nang caniyang asaua;
    datapoua,t, ang loob ni Felicitas ay hindi mapalagay-lagay.

At saan di magcacagayon? Binasa niya sa mañga libro, na ang mañga
    anac, na malayo sa mata nang magugulang ay ang cadalasa,i, napapahamac at nauaualan
    nang cabaitan, at itong bagay na ito,i, siyang inaalaala niyang palagui arao at gabi;
    at siyang pinañgañgarap niya sa pagtulog, na hindi maalis-alis sa
    caniyang calooban itong pag-aalaalang ito.

Caya, magmula nang lumuas si Próspero, ay dinagdagan niya,t, dinagdagan ang
    caniyang mañga dating panalañgin, at ang hinihiñgi niya sa
    Pañginoon Dios, ay iligtas at iadiya niya ang caniyang capatid sa dilang
    masasama.

Nang maguing dalauang buang buhat nang pag-alis ni Próspero dito sa bayan,
    ay may dumating sa Tribunal isang sulat, na galing sa correo, at ang nababasa
    sa sobre, o sa taquip, baga, nang sulat ay ganito:—Distrito de
    Morong—A la señorita doña Felicitas Baticot en el pueblo de
    Tanay.

Nagtauanang di hamac doon sa Tribunal ang mañga oficiales, ang
    mañga bantay, ang mañga cuadrillero, at ang iba,t, ibang tauong
    naroroon sa Tribunal, pagcabasa ni testigong Carlos, (iñgatan nang
    Pañginoong Dios), ang sobre nang naturang sulat, at ang uica nang isa,t
    isa:

—¿Sino, caya, itong señoritang bagong litao dito sa ating
    bayan?

—¿Sino, baga, itong mahal na Princesang natatago dito sa atin?

—¡Tayo pala, ang sigao nang isang matanda na Capitang pasado,
    na ang
    ñgala,i, Pedrong Ilag, tayo pala,i, mahal ding tauo, at mayroon tayong
    mañga cababayan na mañga señorita!"

At itong mañga salitang ito,i, sinundan pa nang marami at sari-saring
    casistihan at capusoñgang di co sasabihin, palibhasa,i, mapag-uauari-uari rin
    nang capoua cong tagalog, at nang sinomang nacaquiquilala nang mañga ugali at
    asal naming mañga tagalog.

Nang macalipas-lipas na ang canilang pagtatauanan at pagsisistihan, ay ipinadala
    nang Alguacil mayor, na si Gabriel ang pañgalan, ang nasabing sulat
    doon sa pinadadalhan.

Si cabezang Dales ang pinag-abutan nang bantay nang inulit na sulat; at nang
    basahin ni Dales ang nasusulat sa sobre, ay agad-agad iniabot cay Felicitas,
    ang uica,t, sigao:—¡Pili! ¡Pili!; parini ca; cunin mo; itong sulat
    ay para sa iyo: madali ca at basahin mo, at seguro,i, sulat nang capatid
    mo.

Nang mabasa ni Felicitas ang natatala sa taquip nang sulat, nang mabasa niya,
    anaquin, ang uicang: Señorita:—ay sumamang lalo sa dati ang
    caniyang calooban; nguni,t, hindi ipinahalata niya sa caniyang magugulang; cundi
    binuclat niya ang sulat at binasa sa harap nila. Ang laman nang sulat ay ganito:

Pagcabasa ni tandang Basio itong mañga sinusundan na salita, ay tiniclop
    niya ang casulatan, at ang uica niya sa aquin:

—Ito póng mañga sulat ni Próspero at ni Felicitas na
    naquiquintal dito, at aquing babasahin, ay tunay na tunay na mañga sulat nang
    naturang magcapatid, na isinalin dito nang tatay co, na ualang culang at ualang labis. At
    nang cayo, po,i, maniuala dito sa aquing sinasalita, ay sasabihin co, pó, sa
    inyo, na si Felicitas ay pamanquin sa pinsang boo nang tatay co; na sa macatouid,
    baga, si cabezang Angi ay pinsang boo nang aquing ama; at palibhasa,i, silang dalaua
    nang tatay co at ni Felicitas, ay nagkakaisang caloobang tungcol sa pagpapaluas ni
    cabezang Andrés cay Próspero sa Maynila; ay ipinaquiquita ni Felicitas
    cay tatay ang balang isinusulat niya cay Proper, at sa caniya. Caya, pó,
    ualang ibang guinaua ang tatay co dito, cundi magsalin nang magsalin nang nasabing
    mañga sulat, ñg ipaquita sa caniya ni Pili.

At cung caya naalaman din nang aquin póng tatay ang laman nang sulat ni
    cabezang Angi, at ang casagutan sa caniya ni Proper, (na dito rin babasahin co);
    sapagca,t, ipinaquita naman ni Pili sa tatay co, niyong ipagbili ni cabezang Angi ang
    lahat na mañga pag-aari nilang mag-ina, na dito ring sinasalaysay.

—¡Demasiado, pó, cayong delicado!, ang sagot co
    cay tandang Basio sa uicang castila,t, tagalog: ¡Demasiado, pó, cayong
    delicado! Cayo, po,i, bumasa nang bumasa, at malaqui, pong, totoo ang nasa
    cong maalaman ang caouian niyang historiang binasa ninyo.

Itutuloy co, pó, ñgayon din, ang uica nang matanda. At cung caya
    aniya, sinaysay co, pó, sa inyo itong mañga bagay na ito, ay maca
    sacali,t, ang isip, pó, ninyo, na pauang casinuñgaliñgan ang
    aquing binabasa, bago-bago,i, pulos na catotohanan ang nalalaman dito, at aco rin ang
    sacsi nang lahat.

—Ituloy, pó, ninyo, ang utos co sa aquing caibigang matanda, ituloy,
    pó, ninyo ang pagbasa niyan, at para-parang pinaniniualaan co ang lahat na
    nasasaclao riyan.

—Salamat, pó, ang ganting uica sa aquin ni tandang Basio: at itinuloy
    niya ang
    caniyang binabasa, na ganito baga:

—Ang laman, pó, nang nasabing sulat ni Próspero ay yari:





 UNANG SULAT NI PROSPERO

Minamahal, na ualang casing mahal na capatid cong Pili. Ayon sa pañgaco co
    sa iyo, ay sumusulat aco ñgayon sa iyo, nang matalastas mo ang aquing
    calagayan, at ang paquiquiramdam co dini sa Maynila.

Bagay sa calagayan co,i, maiguing-maigui ang aquing lagay. Tatlo caming
    magcacasamang estudiante ang natitira dito sa bahay na ito: ang isa,i, taga
    Paco, ang isa nama,i, taga Bulacan, at saca aco; na cung pagmasdan mo cami ay tila
    cami mañga tunay na magcacapatid. Cung ano ang gusto nang isa,i, siyang
    gusto naming lahat, na sa macatouid: ayon-ayonan cami sa lahat nang bagay.

Pangagáling namin sa clase, ay lumalayao-layao cami nang caunting
    oras sa mañga calzada at sa mañga paseo; at cung minsan
    ay napaparoon cami sa mañga pagsasayauang bahay, na dito sa Maynila,i,
    marami.

Ang aming casera,i, mabait na mabait, at maamong-maamo, at bihirang-bihirang
    nagagalit. Umaayon siyang palagui sa cagustuhan naming tatlo, at cung
    sacali,t, cami ay cagalitan nang caniyang santulon na asaua, ay siya ang aming
    tagapagtangol.

Bagay naman sa aquing paquiquiramdam dito, ¡ay caguilio-guilio cong capatid!
    Ang masasabi co sa iyo, na ang damdam co,i, aco ay isang pobreng bulag, na
    ñgayon, ngayon lamang nacamulat nang mata.

Caya, nang aco,i, bago pa dito sa Maynila,i, pinagtatauanan acong parati nang
    aquing mañga casama, sapagca,t, palaguing aco,i, namamañga sa aquing
    paglacad. ¡Uala acong di pinagtatachan, uala acong di quinatitilihan! ¡Ang
    mañga almacen, ang mañga tindahan; ang mañga
    castila, na sari-sari ang soot at pañguñgusap; at sa catagang
    uica, ang lahat-lahat na mañga bagay-bagay, na naquiquita co,t, napapanood co
    dito,i, para-parang pinagtatac-han co!

Datapoua,t, ñgayon, ay iba na ang aquing caisipan, at iba naman ang
    calagayan nang aquing loob. Ñgayo,i, naquiquita co, na dito sa Maynila,i,
    naririto ang civilizacion. Ñgayo,i, naquiquilala co, na ang ating
    mañga ugali diyan sa ating bayan, ay malayong-malayo sa mañga ugali
    nang tauong civilizado. Caya ang pananamit, ang pañguñgusap, ang
    paqiquipagcapouatauo, ang mañga quilos, at ang iba,t, iba pang asal nang
    mañga tagarito,i, malayong-malayo sa naquiquita nati,t, inaasal diyan sa
    canitang bayan. Ano, pa,t, cung sa aquing pagcatalastas ñgayon, ay
    añgat na añgat tayo sa mañga dapat asalin nang tauo dito sa
    lupa.

Houag cang magalit, Pili, dahilan dito mañga sinasalita co sa iyo. Cung
    icao sana,i, macaluluas, at macapagmamasid ca nang mañga asal nang
    mañga tauong taga rito sa Maynila, ay segurong-segurong sasabihin mo, na ang
    lahat na ipinamamalita co sa iyo, at catotohanan at hindi
    casinoñgaliñgan.

Inaantay co ang casagutan mo. Cung sa ganang aquin, ay ipinañgañgaco
    co sa iyo na maalaman mo rin sa mañga sulat co, ang aquing isinasaloob na
    lahat.

Comusta nang maraming-marami si tatay at si nanay, pati ibang mañga
    camag-anac natin. Ipagpacomusta mo aco naman cay Doni anac ni Capitang Valer, at
    mag-utos ca nang balang maguing calooban mo dito sa cababa-babaan mong capatid, na si
    Prospero Baticot.



Malaquing-malaqui; malaqui, na di ganoon lamang, ang toua,t, saya nang mag-asaua
    ni cabezang Dales, nang mariñgig nila ang napapalaman sa sulat nang canilang
    anac na si Próspero. Minamariquit nilang totoo ang mga sinasalita roon ni
    Proper; at ang isip nila baga,i, nacarating na ang canilang anac sa cataluctucan nang
    carunuñgan. Caya, habang binabasa ni Felicitas ang naturang sulat, ay ualang
    lagot ang agos nang canilang luha at ang tulo nang canilang lauay, gaua nang
    malaquing toua nang canilang puso, at lalong-lalong lumaqui ang buhos nang canilang
    luha at lauay, nang basahin ni Pili yaong mañga uicang civilizacion,
    civilizado at iba pang mañga uicang castilang nahahalo roon sa sulat.

Tumutulo ring di hamac ang luha ni Felicitas habang binabasa niya ang sulat nang
    caniyang capatid; datapoua,t, itong luha ni Pili ay hindi galing sa toua, cundi sa
    malaquing calumbaya,t, capighatian nang caniyang loob.

Ay baquit caya ganoon?, ang itatanong sa aquin marahil nang mañga bumabasa
    nitong casulatan. Baquit caya ang iquinatotoua nang magulang ni Próspero, ay
    siyang icalulumbay nang caniyang capatid?

Sasaysayin co, sa aquing macacayanan, itong mañga bagay na ito.

Ang mag-asaua ni cabezang Dales, baga man mababait na tauo, at mabubuting
    cristiano, na parang sinasabi co sa itaas, ay capagsabata nila,i, ualang ibang
    guinaua, cundi magsimba nang madalas; magcompisal sa panahon nang Santong
    cuaresma, magrosario na gabi-gabi sa canilang pamamahay; at ang ibang oras at
    arao ay tinutucoy nila,t, sinasamantala sa pagtatrabajo at sa paghanap nang
    pagcabuhay. At liban dito,i, uala na.

Hindi
    sila bumabasa-basa nang mañga libro; hindi sila palamasid sa tauo;
    hindi sila marurunong na maghihinala sa capoua tauo: at paniualain silang totoo. Ano
    pa,t, hindi marunong na cumutcot at humanap sa ilalim nang manga salita nang tunay na
    cahulugang natatago sa licod nang manga paimbabaong uica. Ang balat lamang ang
    canilang tinitingnan, at hindi nila inuusisa ang nasacailaliman. At nang sabihin co
    sa catagang uica: ang mag-asaua ni cabezang Andrés ay sila ang tunay na
    cahalimbaua nang tinatauag naming manga tagalog na manga tauosa una.

Caya, nang mariñgig nila ang laman nang sulat ni Próspero, ay lubos
    na lubos ang canilang paniniuala, na ang canilang anac ay nacapag-aral na nang marami
    sa Maynila, at hindi mandin dumaan sa canilang pag-iisip ang paghihinala ó ang
    pagdidili-dili man lamang, na maca sacali,t, sumama ang asal ni Próspero doon
    sa Maynila.

Subali,t, si Felicitas, na bucod sa cabanalan, ay pinagcalooban din nang
    Pañginoon Dios nang isang matouid at matalinong isip, at nang isang matalas na
    pag-iisip, ay naquilala niyang capagcaraca, at hinañgo niyang agad doon sa
    mañga salisalita ni Próspero sa caniyang sulat, na ang caniyang capatid
    ay lumilihis na sa matouid na daan, ó cung sana sa lumalacad, ay tumutungtong
    sa mañga lanay ó cumanoy. At baga man pinaglalabanan ni Pili at
    iniuauacsi itong masamang cutog nang caniyang loob, ay hindi rin mapagpag-pagpag
    niya.

Dahilan dito,i, umiiyac siyang palagui, at hindi macacain nang mahusay, at hindi
    macatulog nang mahimbing, caya yumayat siya,t, namutla nang di hamac; at sa di matiis
    na niya itong gulo nang caniyang isip at loob, ay naparoon siya sa aming Padre
    Cura.

Itong si
    Felicitas ay mahal na totoo sa aming Cura, hindi alang-alang sa cagandahan nang
    catauoan ni Pili, (si Felicitas ay hindi maganda, bagcus may capañgitan), at
    hindi naman alang-alang sa ano pa mang bagay, na may cahalong paquinabang, cundi
    alang-alang lamang sa cabutiha,t, cagaliñgan nang caniyang caloloua. Caya,
    nang matanao nang aming Cura si Felicitas, at nang mapagmasdan ang caniyang catuang
    anyo, ay sinalubong siya sa cabahayan nang convento, at binati nang gayon:

—Ano, baga, iyan, Pili? Ano,t, icao,i, namumutla at
    nañgañgalumata? Icao baga,i, nagcasaquit?

—Uala, pó; ang sagot ni Felicitas uala, pó, acong anomang
    caramdaman, aua nang Pañginoon Dios; at cung caya, pó, aco,i, naparito
    sa inyo, sapagca,t, mayroon, pó, acong ipaquiquita sa inyong isang sulat ni
    Próspero.

—Sumulat na pala sa inyo iyan layas na iyan? ang masayang tanong nang
    Cura.

—Oo, pó.

—At ano ang laman nang sulat?

—Iba,t, iba, pó; at cung caya ipinaquiquita co po, sa inyo,i, nang
    maalaman co sa inyo póng mahal na labi ang totoong cahulugan nang mañga
    sinasalita ni Próspero. Ito, pó, ang sulat; inyo, pong
    básahin.

Dinampot nang aming Cura ang sulat sa iniabot sa caniya ni Felicitas, binuclat
    niyang tuloy, binasa nang dahandahan at tiniclop uli; at bago siya macapag-uica nang
    anoman, ay tinanong siya ni Felicitas nang gayon.

—Ano, pó, ang inyong tiñgin diyan? Ano, pó, ang inyong
    sapantaha diyan sa sulat na iyan? Ipinamanhic co, pó, at ipinag-aamo-amo co
    póng totoo sa inyo; na cung mangyayari sa inyo póng mahal na calooban, ay
    sabihin, pó, ninyo sa aquin ang tunay na cahulugan nang laman niyang sulat na
    iyan, na nacagugulong totoo sa aquing loob at bait, buhat nang dumating sa aquing
    camay at basahin co.

—Umupo ca muna, ang uica nang Cura, umopo ca muna, Pili, dini sa
    banco, sasabihin co sa iyo ang aquing sinasapantaha dito sa sulat na ito.

Naupo na si Felicitas sa bancong itinuro sa caniya, at tuloy nag-uica ang
    aming Cura nang ganoon:

—Itong sulat na ito nang capatid mong si Próspero, ay cung basahin
    nang paimbabao; ó basahin caya nang mañga hindi nacacaalam nang
    mañga ugali ninyong mag-ama at magcapatid; ó basahin baga nang
    mañga hindi nacapagmasid nang asal nang mañga tagalog; ó basahin
    caya nang mañga tauong ualang sariling pag-iisip; ay segurong-segurong
    sasabihin nila, na itong sulat na ito,i, mariquit at matino, at ualang ibang
    cahulogan cundi ang magbalita si Próspero sa inyo nang caniyang calagayan sa
    Maynila. Datapoua,t, cung sa canita ay iba na ang cahulogan, at malayong-malayo sa
    sucat acalain nang ibang tauo.

Cung sa ganang aquing, ang tuloy na uica nang Cura; cung sa ganang aquing, ay
    sasabihin co sa iyo, na malaquing-malaqui, at masamang-masama ang cahulogan nitong
    sulat na ito. Gaya, sumamá man ang loob mo, ay di co ililihim sa iyo, Pili,
    ang napasaloob co nang basahin co; at cung caya, gayon ang aquing gaua, ay maca
    sacali,t, bucas ó macalaua,i, sisihin aco nang ating Pañginoon Dios,
    dahilan sa di co pagsasabi sa iyo nang totoong nasasacalooban co, nang icao,i,
    cumucuhang tanong sa aquin.

Ang hinahañgo cong lamán sa ilalim nang mañga salisalita nang
    capatid mo dito sa caniyang sulat, ay ang siya,i, nahuli capagdaca sa silong
    iniumang sa caniya nang demonio, at caya, ang dating minamaitim niya, ay minamaputi
    niya ñgayon; at ang dating minamaputi niya,i, minamaitim niya ñgayon
    ... ¡Cahimanauari, magcamali aco dito sa aquing sapantaha ó paghihinala!
    ñguni,t, acala co,i, hindi aco lumalayo sa catotoohanan.

Habang nagsasalita nang ganito ang aming mahal na Padre Cura, ay uma-agos ang luha
    sa mata ni Felicitas, caya inosisa nang Cura sa caniya ang bagay at dahilan nang
    caniyang pag-iiyac, at ang sagot ni Felicitas ay ganoon:

—Paano, pó, hindi aco iiyac, at iyang din, póng sinasalita
    ninyo, ay siyang cumacalicot na palagui sa loob co?

—Itiguil mo iyang pag-iiyac mo, Pili, at uala cang ibang macacamtan sa
    pag-iiyac, cundi saquit lamang nang catauoan. Ipanalañgin mo si
    Próspero sa Pañginoon Dios, nang siya,i, amponin at iligtas sa dilang
    masasama....

—Siya, pó, ang aquing guinagauang parati: datapoua,t, ibig co pong
    maalaman sa inyo, cung ano cayang mabuting isagot co cay Próspero diyan sa
    caniyang sulat.

—Cung sa natuturang pagsagot, ay marami ang maisasagot mo sa caniya;
    subali,t, dito sa lagay nang capatid mo, tila,i, mauaualang halaga ang lahat nang
    casagutan mo, maguing ano ang iyong sabihin sa caniya.

—Baquit, pó, amo,i, gayon ang inyong uica?

—Caya gayon ang aquing salita, sapagca,t, ang lagay ni Próspero sa
    Maynila, ay siyang-siya nang lagay nang isang olila sa ama,t, ina, at capatid at
    camag anac pa, na ualang macapipiguil sa caniya, at uala naman siyang
    quinaaalang-alañganan. Ganoon man, ay sabihin mo sa caniya, na houag baga
    limutin niya ang mañga pagtuturo nang magulang mo sa caniya; nahouag mauili sa
    mañga lamang bayan at sa maririquit na salita nang mañga quinacasama
    niya; na houag maparahio sa mañga cagandahan nang mundo; at iba,t, iba pang
    ganito, na mamatapatin mong isagot.

Napaiyac nang panibago si Felicitas nang mariñgig itong sagot at hatol nang
    aming Cura, at pagcamaya-maya,i, nagpasalamat siya sa Cura, humalic-nang camay at
    nagpaalam na. Nang dumating siya sa caniyang bahay, ay sumulat cay Próspero
    nang ganito:



 SULAT NI FELICITAS

Caguilio-guilio cong capatid: tinanggap co ang minamahal cong sulat mo, ay cung
    baquit, pagcabasa co,i, napaiyac acong totoo.

Hindi co masaysay nang maigui ang dahilan nitong aquing pag-iiyac, subali,t, tila
    aco,i, nagcagayon, sapagca,t, ang sapantaha co sa aquing loob na mag-isa, ay icao,i,
    iba na ñgayon sa dati.... At acala co,i, may catotoohanan itong aquing
    sinasapantaha, palibhasa,i, ang hinuhugot cong lamán sa sulat mo, ay maraming
    bagay-bagay ang minamasama mo ñgayon, na dati-dati ay minamaigui mo, at
    balictad, marami ang minamaigui mo ñgayon, na dati-dati ay hindi minamagaling
    mo.

Dahilan dito,i, nagugulong totoo ang aquing bait, na ang uica co baga sa aquing
    loob na sarili ay ganito: cung si Próspero,i, nasacatouiran, aco,i, uala, at
    cung aco,i, siyang nasacatouiran, si Próspero,i, malayo.

Caya aco,i, nagtanong at nagtanong sa mañga nacacaalam, at inosisa co pa,
    sa mañga sucat cong paniualaan, itong bagay na ito, at ayon sa canilang aral
    sa aquin, ay masasabi co sa iyo, na tila icao, ñga,i, siyang nagcacamali, at tumutongtong
    sa madulas na tungtuñgan, gaua, yata, nang cahañgalan mo.

Houag cang magalit sa aquin, Proper, dahilan dito sa mañga sinasalita co,
    at uala acong ibang hinahañgad dito sa mañga sabi cong ito, cundi ang
    cagaliñgan nang caloloua mo. Caya mayroon pa acong itatanong sa iyo.

Baquit icao,i, mauiuili ñgayon sa mañga sayauan, at naalaman mong
    dati na ito,i, baual na baual sa atin nang ating cagalang-galang na Padre Cura?
    Ano,t, pinupuri mo ñgayon ang mañga quilos-quilos, at ang mañga
    pananamit na dati-dati ay pinipintasan mo? Ano,t, minamasama mo ñgayon ang
    mañga mapapayapang ugali natin dito sa bayan, at minamabuti mo ang
    mañga maliligalig na asal nang taga riyan sa Maynila?

¡Ay caibig-ibig cong capatid! ¡Houag cang maparaya sa demonio, na cung
    saan-saan iniuumang niya ang mañga silo, at binabalutan pa niya nang
    sari-saring maririquit, nang macahuli siyang madali nang mañga caloloua nang
    tauo, at maihatid niya sa infierno!

Houag cang mauili, Proper; houag cang mauili, at houag cang maniuala sa
    mañga iba,t, ibinabalita sa iyo, cundi mo natatanto muna, na ang
    nagbabalita,i, mabait na tauo, at ang ibinabalita,i, totoo at magaling.

Alalahanin mong palagui, na, cung minsa,i, sa ilalim nang mababañgong
    bulaclac, at maririquit na damo, ay may nagtatagong ahas, na mabisa ang camandag.

Icao,t, icao,i, siyang inaalaala cong palagui, baca gaua nang cabataan mo,i, icao
    ay mapahamac.

Si tatay at si nanay, at gayon din ang mañga camag-anac natin ay nagpapacumusta
    sa iyo nang maraming-marami. Aua nang Pañginoon Dios, ay mabuti at ualang
    saquit caming lahat.

Ipinagtatagubilin cong totoo sa iyo, Proper, ang pagdarasal nang Santo Rosario
    gabi-gabi, nang icao,i, tuluñgan at ampunin nang mahal na Virgen sa lahat na
    mañga pañganib.

Ang Pañginoon Dios ang mag-iñgat sa iyo at sa ating lahat, at
    mag-utos ca, nang balang maguing calooban mo, sa iyong caauaauang capatid, na si,
    Felicitas Baticot.



Tinangap ni Próspero itong sulat nang caniyang capatid, at baga man
    minamahal niyang totoo, sa caniyang loob na sarili, ang mañga
    pañgañgaral ni Felicitas sa caniya; subali,t, palibhasa,i, iba na sa
    dati ang carunuñga,t, caasalang umuusbong at tumutubo sa caniyang bait at
    calooban, ay ipinaquita niya ang sulat ni Felicitas sa caniyang dalauang casamang
    estudiante, na ang uica niya baga:

—Tingnan ninyo itong sulat nang capatid cong dalaga; inyong basahin, at cung
    mangyayari sa inyong loob, ay sabihin ninyo sa aquin, cung ano cayang mabuting isagot
    co riyan.

Binuclat at binasa nang taga Paco, na ang ñgala,i, Julio, at nang taga
    Bulacan, na ang ñgala,i, Francisco, ang naturang sulat, at sabi ni Julio cay
    Próspero sa uicang parian ay ganito:

—Seguro este hermana de Vd. demasiado beata tambien.

At ang uica naman nang taga Bulacan na si Francisco:

—Tila,i, santulon na totoo ang capatid mo.

—Siya ñga, ang sagot ni Próspero.

—Maano,i, punitin mo, Proper, iyang sulat na iyan, ang sigao nang
    estudianteng taga Paco. Ganoon, ang tuloy na uica niya, ganoon ang ugali nang
    mañga beata-beatang taga rito man, at taga bundoc. Cundi mo sila,i,
    parisan sa pagdadasal nang marami; cundi mo sila,i, gayahan sa pagsosoot nang carmin,
    nang correa, nang cordon; cundi mo gauin ang ibang mañga cabaliuang guinagaua
    nila,i, masama ca nang tauo. Sabihin mo riyan sa capatid mo iyan, na siya,i, magdasal
    nang marami; magcolacion arao-arao; magsoot nang cilisiong mula sa paa,
    na hangang sa ulo, at houag maquialam siya sa iyo....

—Houag naman, Proper, ang biglang uica ni Francisco; houag cang sumagot nang
    ganoon sa capatid mo. ¡Ito naman si Julio,i, labis na magsasalita! Sumulat ca
    sa capatid mo, at sabihin mo lamang natanto mo ang láman nang caniyang sulat,
    at susundin mo nang lubos na pagsunod. Cung ganito ang sagot mo; acala co,i, matotoua
    siya, at hindi ica,i, paghihinalaan nang ano pa man.

Ito at ibang mañga ganito ang pinag-uusapan niyong tatlong magcacasamang
    estudiante; at baga man masaquit sa loob ni Próspero ang mañga
    salita nang caniyang mañga casama, lalong-lalo ang mañga uinica ni
    Julio; at cahima,t, pinaglalabanan pa nang caniyang bait ang pagtangap niyong
    mañga bucang bibig na yaon, ay tinangap din niya, at umayon sa masasamang
    sumbong sa caniya nang caniyang mañga casunong estudiante, at alinsunod sa
    gayong sumbong, ay gumanti siya sa sulat ni Felicitas nang ganito:



 ICALAUANG SULAT NI PROSPERO

Caibig-ibig cong capatid na si Felicitas. Natatanto co ang lamán nang iyong
    mahal na sulat, at susundin co, na aquing macacayanan, ang mañga aral at bilin
    mo sa aquin subali,t, aco,i, napatacang totoo doon sa mañga salita mo, na ang uica mo
    baga; na tila aco,i, iba na ñgayon sa dati; na di umano, ang sabi mo pa, ay
    minamaigui co ñgayon ang dati cong minamasama, at minamasama co ñgayon
    ang dati cong minamamaigui: na acala mo,i, tumutungtong aco ñgayon sa madulas
    na tungtuñgan.

Saan di aco,i, magcacaganito, capatid cong guilio? Di baga sinabi co sa iyo sa
    nauna cong sulat, na, cung sana sa bulag, ay ñgayon lamang nacamulat aco, nang
    mata, at nacaquiquita nang maliuanang? Caya houag cang magalit sa aquin, Pili, cung
    iba ñgayon sa dati ang mañga catouiran at caugalian co, sapagca,t,
    ñgayong lamang luminao ang aquing pagtiñgin, na dati-dati ay
    malabo.

At cung ipahahayag co sa iyo ang totoong-totoong nasasacalooban co ñgayong
    oras na ito,i, sasabihin co sa iyo na hindi lamang hindi aco tumutongtong sa madulas
    na tungtuñgan, cundi bagcus uiuicain co sa iyo, na aco,i, nasasacatuoiran, at
    icao,i, uala.

Acala co,i, cung caya gayon ang salita mo ay sapagca,t, hindi icao,i,
    nacaaalis-alis diyan sa ating bayan; hindi icao,i, nacaquita-quita nang asal nang
    caramihang tauo; hindi icao,i, nacariñgig diñgig nang mañga
    bali-balita nang mañga bagay-bagay na nangyayari dito sa mundong ito. Caya
    minamasama mo ang mañga tauong hindi nagsisimba arao-arao, at hindi nagdadasal
    nang marami, ó hindi caya gumagaua nang mañga devosiong inuugali
    mong gauin; ñguni,t, hindi mo iniisip, na ang tauo,i, namamatay sa capighatian
    nang loob, cundi siya,i, lumayao-layao na miminsan-minsan sa mañga catouaan at
    casayahan.

Cung sa iyo, ay ituloy mo,t, ituloy ang iyong dating caugalian, datapoua,t, houag
    mo acong paghihinalaan sa anomang bagay, at marunong na acong cumilala ñgayon
    nang magaling at nang masama.

Houag mong masamain, Pili, itong aquing mañga salita, na hindi ñga
    masasama,
    baga man hindi mo pa rin natatalastas na maigui, gaua nang caquitiran at caiclian
    nang mañga itinuturo sa atin diyan sa canitang bayan.

Ibig co sanang dumating agad ang panahon nang pagvavacasion namin, nang
    aco,i, macapagsaysay sa iyo, nang maliuanag na maliuanag, nitong mañga bagay
    na ito, na, segurong-seguro,i, minamasama mong totoo ñgayon.

Cung may aua ang Pañginoon Dios, ay darating din ang tadhanang arao na
    ninanasang totoo nang loob co at saca tayo,i, macapagsasalita, at macapag-uusap nang
    balang nasasaloob natin.

Ipagcumusta mo aco cay tatay at cay nanay at sa lahat na, at sabihin mo cay nanay,
    na malacas ang pagtaba co,t, palagui dito sa Maynila. Ipagcomusta mo naman aco cay
    Doni, at mag-utos ca nang balang macacayanan nang mababa mong capatid na si,
    Próspero Baticot.



¡Sabihin pa ninyo, mañga bumabasa nitong historiang ito, ang
    pagnanañgis ni Felicitas, nang matanto niya ang napapalaman dini sa sulat na
    ito! Dibdib niya,i, ibig pumutoc sa malaquing capighatiang nasisilid doon; ang luha
    niya,i, ualang lagot; ang caniyang hicbi ay suson-suson; at uala siyang ibang sucat
    busan nang loob, cundi ang caniyang Cura at Confesor, ay doon ñga naparoon
    nang quinabucasan niyong pagtangap niya nang sulat ni Próspero.

Totoo ñga, na si Pili ay may ama at ina, subali,t, itong caniyang magulang,
    ay parang baliu ang tayo. Namamañga sila sa paquiquinig nang mañga
    minamariquit nilang salita ni Próspero sa caniyang mañga sulat, at
    hindi lamang hindi nila masabi, cung yaong mañga salitang yao,i, mabuti
    ó masama, cundi, ang masid ni Felicitas, ay minamaigui nila ang lahat, at doon ang
    quiling nang canilang loob, caya hindi siya sumanguni sa caniyang magulang.

Naparoon, anaquin, si Felicitas sa convento, at halos hindi pa nagbigay siya nang
    magandang arao sa aming mahal na Padre Cura, ay napaiyac siya at napasigao nang
    catacot-tacot.

Nagulat ang aming Cura, at agad-agad inusisa niya cay Pili ang bagay at dahilan
    nang caniyang pag-iiyac at pagsigao; at sa di macasagot at macapañgusap itong
    si Felicitas, gaua nang pananaghoy, na ga nacahahalang at nacasasara nang caniyang
    lalamunan, ay iniabut niya sa Cura ang sulat ni Próspero, na taglay niya.

Dinampot nang Cura ang naturang sulat, binuclat niya,t, binasa, at capagcaraca,i,
    naquita niya ang mabisang camandag na nagtatago sa ilalim nang mañga salita ni
    Próspero sa caniyang sulat; at tuloy nag-uica cay Felicitas nang ganito:

—Itiguil mo iyang pag-iiyac mo, Pili, at sinabi co na sa iyo, na, uala cang
    ibang masasapit diyan sa pag-iiyac mo, cundi isang mabigat na saquit.

Talastas co ñga, na ang lagay nang capatid mo,i, sucat icasindac at icaiyac
    mo, sapagca,t, masamang totoo ang caniyang tayo. Subali,t, pacacatantoiun mo naman,
    na ang gamot na quinacailañgan ni Próspero, ay hindi mo macucuha sa
    pag-iiyac.

Ang cahalimbaua nang capatid mo, ay isang puno nang cahuy, ó isang
    macetas caya, na itinatanim sa masama,t, pacat na lupa, na diliguin mo ma,t,
    diliguin maya,t, maya, ay hindi lumalago, at di man nanariua, cundi bagcus nalalanta,
    at tila,i, naghihimatay, at camatayan ding ualang sala ang caniyang casasapitan,
    cundi mo isalin, ang naturang cahoy ó macetas, sa ibang matabang lupa,
    na cahiyang niya.

Iyan
    din, pó, ang imic ni Felicitas, iyang din, pó, ang nasasaaquing
    calooban; subali,t, pó,i, mahirap na mahirap ipatalastas sa magulang co itong
    bagay na ito; palibhasa,i, ang boong acala at ang boong asa nila,i, si
    Próspero ay umiigui,t, umiigui, at hindi sumasama sa caniyang dating lagay
    nang caloloua,t, catauoan. Caya, pó, ipinamamanhic co sa inyo, na, cung
    baga,i, mangyayari sa inyo póng loob, ay pañgaralan, pó ninyo
    ang tatay at ang nanay co, at sabihin, pó, ninyo sa canila, paouiin na nila
    dito si Próspero.

—Oo, ang sagot nang Cura, oo, gagauin co,t, sasabihin co sa magulang mo
    iyang lahat nang iyan; ñguni,t, hindi co maipañgaco sa iyo, na
    macacamtan natin ang ating hinahabol, sapagca,t, ang damdam co,i, matigas na totoo
    ang loob nang tatay mo tungcol sa bagay na ito.

—Ang damdam co, pó,i, ang lalong mahirap na pabaliquin loob
    ñgayon, ay si nanay; at caya, pó, ganoon ang aquing salita,i,
    sapagca,t, ang pagmamasid co, po,i, natotoua nang labis na toua ang aquing nanay,
    nang basahin co ang mañga sulat ni Próspero, na iniñgatan niya,
    at pinababasa sa aquin nang madalas.

—Ating atuhan, ang uica nang Cura, ating atuhan. Ñgayo,i, umoui ca
    na, at houag cang umiyac, at houag mo namang alalahanin itong mañga bagay na
    ito. Sundin mo lamang ang una cong hatol sa iyo, na sa macatouid: ipanalañgin
    mo sa ating Pañginoon Dios ang capatid mong si Próspero nang siya,i,
    iadiya,t, iligtas sa dilang masasama, at ang Panginoon Dios na ang bahala.

Nagpaalam na si Felicitas, at nang dacong hapon niyong ding arao na yao,i,
    nagpasial ang aming Cura, at naparaan sa tapat nang bahay nina cabezang Dales.

Nang magdaan ang aming Cura sa calzada ni cabezang Andrés, ay
    nagcatong
    gumagaua-gaua ang mag-asaua ni cabezang Angi sa silong nang canilang bahay, at
    pagcatanao nila sa Cura, ay lumabas ang mag-asaua sa calzada, sinalubong ang
    Cura, hinalican nang camay, at pinaraan pa siya sa canilang bahay. Pinasalamatan sila
    nang Cura, at nagdahilan, na siya,i, maglalacad-lacad pa; subali,t, tumiguil siya, at
    nagcocono-conouari siya,i, nanonood nang mañga bulaclac na tumutubo sa loob
    nang bacuran nang canilang solar, at nagtanong sa naturang mag-asaua nang
    iba,t, ibang tungcol sa mañga bulaclac at ibang mañga pananim, na
    natanao doon; at caalam-alam nila,i, ang uica nang aming Cura:

—¡Seguro,i, si Próspero ang nagtanim niyang mga halaman
    na iyan!

—Siya ñga, pó, ang sagot ni cabezang Angi, siya ñga
    pó; sila póng dalauang magcapatid ni Pili ang nagtanim niyang lahat na
    mañga halaman na iyan.

—At ano caya, ang malamán na tanong nang Cura, ano caya ang lagay ni
    Próspero sa Maynila?

—Mabuti, pó, ang bigla,t, sabay na sagot nang mag-asaua ni Dales,
    mabuti, pó, aua nang Pañginoon Dios.

—¿Ay ano baga, hindi caya sumamá roon ang caniyang dating
    mabuting ugali?

—Ang damdam, pó, namin, ang sagot ni cabezang Angi, ang damdam,
    pó, namin, ay hindi siya sumasamá, cundi umiigui pa, pó, sa
    dati.

—Salamat, cung ganoon, ang uica nang Cura, salamat, cung ganoon, subali,t,
    iba ang aquing balita.

—¿Ano, pó, ang iyong balita? ang tanong nang mag-asaua.

—Ang balita co,i, masama na ñgayon ang caniyang ugali.

—¡Segurong-seguro, pó, ang sigao ni cabezang Angi,
    segurong-seguro, pó,i, ang nagbalita sa inyo niyan ay ang amin pong
    Felicitas!

—Masasabi co, ang tugon nang Cura, masasabi co ang mañga
    nariñgig cong balita; datapoua,t, hindi co dapat ituro, cung sino-sino ang
    aquing quinaringgan. At nang sabihin co sa inyo ang totoo, ay pacatantoin ninyo, na
    masamang-masama ang tayo ni Próspero. Narahio siya capagdaca sa mañga
    hibo nang mundo at nang Demonio, at cundi ninyo paalisin, pacatalastasin ninyong
    maigui, cundi ninyo paalisin agad-agad siya sa Maynila, at paouiin dito, ay masama
    ang casasapitan niya, at masama naman ang casasapitan ninyo. Hindi aco manhuhula;
    subali,t, tila,i, hindi aco nagcacamali sa panghuhula cong ito.

Nang nariñgig nang mag-asaua ni Dales itong salita nang aming Cura, ay
    napaiyac sila capoua, at pagcamayamaya,i, nag-uica si cabezang Andrés nang
    ganito:

—Maca, pó amo, iyang mañga balitang iyang dumating sa inyo,i,
    hindi totoo; at talastas, pó, ninyo, na, cung minsan, ang gangabutil nang
    palay, ay ginagaua nang mañga bibigang tauo na casinglaqui nang latore
    nang ating Simbahan.

—Totoo iyang sinasabi mo, Andrés, at siya ñga ang caraniua,t,
    cadalasang nangyayari dito sa mundong ito: subali,t, cung sa ganang aquing, ay
    masasabi co sa inyo, na ang lahat na mañga ibinabalita co sa inyong tungcol
    cay Próspero, ay hinañgo co,t, sinimot sa mistula,t, tunay na bucal.
    Caya, cayo nang bahalang sumunod ó sumuay sa hatol co sa inyo, na paouiin
    ninyo baga, at patirahin dito sa bayan ang inyong anac.

—Baquit, pó, hindi, ang sagot ni cabezang Andrés, baquit,
    pó, hindi namin susundin ang inyong hatol? Asahan, pó, ninyo, na cung
    totoo ang ipinamalita, pó, ninyo sa amin, ay agad-agad cucunin co si
    Próspero sa Maynila, at ipagsasama co, pó,
    rito.

Nagpaalam na ang Cura, at ang uica,i, siya,i, maglalacad-lacad pa. Humalic uli
    nang camay si Dales at si Angi, at yumaon na ang Cura....

Dito, pó, ang uica ni tandang Basio sa aquin, dito, pó, sa binabasa
    co ñgayon, ay mayroong isang nota.

—Inyo póng basahin, ang sagot co.

—Ang nota pong sinulat nang tatay co,i, ganito:

Marami ang sucat cong ipagpuri sa tinuran cong Padre Cura namin; ñguni,t,
    ang iquinatotoua cong totoo sa nasabing Padre, ay ang caniyang ugali, na magsabi sa
    sangnaliuanag, at ualang palico-licong salita, nang totoong nasasacalooban niya,
    ó inaabot nang caniyang pag-iisip, na ualang binubucod siyang tauo.

Cunan ninyo siya nang sanguni sa ano pa mang bagay, at capagcaraca,i, sasabihin
    niya sa inyo, na yaong isinasanguni ninyo sa caniya,i, mabuti ó masama,
    ó cung dili caya, ay uiuicain sa inyo, na hindi quinacaya nang caniyang
    pagiisip ang paghatol sa inyo nang mabuti at matouid, tungcol doon sa bagay na
    isinasanguni ninyo sa caniya. At dito sa mañga paghatol niyang ito,i, hindi
    inaalumana niya, cung yao,i, icagagalit ninyo, ó icasasama nang loob ninyo sa
    caniya. Na sa macatouid; ang totoo at tapat ang inihahatol niya sa inyo, na ualang
    caalang-alañganan ni sa inyo, ni sa ca niya ni sa canino
    man.

—Hangan dito, pó, ang nota, ang sabi ni tandang Basio.
    Ñgayon, pó, aniya, ñgayon, po,i, cung gusto ninyo, ay
    itutuloy co, pó, ang aquing binabasang salita nang tatay co.

—Ituloy, pó, ninyo, ang aquing sagot.

Nang umalis ang aming Cura, at maiuan nang mag-isa ang naturang mag-asaua, ay
    nag-uica si cabezang Angi sa caniyang asaua nang ganito:

—¿Ano baga, Dales? Totoo caya ang ipinamalita sa atin nang ating
    Cura?

—Ayauan co baga; subali,t, ang ating Cura ay hindi nagpapatotoo nang hindi
    natatanto niyang totoo. Ito lamang ang masasabi co sa iyo.

—¿Ay ano caya ang mabuti nating gauin, dito sa ating lagay?

—Ayauan co, ang sagot ni cabezang Andrés, ayauan co sa iyo. Icao ang
    bahalang mag-isip, cung ano caya ang mabuti diyan.

—Ang naisipan co, ang uica ni cabezang Angi, ang naisipan co,i, sumulat sa
    lihim cay Proper, at mag-usisa sa caniya, cung totoo, ó hindi totoo itong
    balitang dumating sa atin, at doon sa caniyang sagot, ay mahahañgo na natin
    ang dapat nating paniualaa,t, gauin.

—Ay siya, ang sagot ni Dales, ay siya, magpasulat ca na cay Pili, nang
    matanto nating madali itong mañga bagay na ito.

—¡E, é!, ang sigao ni Angi, ¡é, é!, hindi
    co ipagagaua cay Pili ang sulat na naisipan co.

—¿At ano?, ang tanong ni Andrés.

—Sapagca,t, ang damdam co,i, ang ating Pili ay caayon nang Cura, at ang
    Cura,i, caayon ni Pili, tungcol dito sa mañga locong balitang ito.

—Cung ganoon, ay icao ang bahalang magpagaua sa canino man niyang sulat na
    iyan.

—Aco na ñga ang bahala, ang sagot ni Angi; houag cang mag-alaala.

Hindi co inusisa, at hindi co rin nabalitaan, cung sino caya ang sinuyo ni
    cabezang Angi, ó inupahan niya baga, sa paggaua nang caniyang sulat;
    datapoua,t, naalaman co, palibhasa,i, binasa co rin, naalaman co, anaquin, na ang
    laman nang nasabing sulat ay ganito:



 SULAT NI CABEZANG ANGI

Caibig-ibig na ualang casing ibig cong anac. Cahimanauari datnan ca nitong aquing
    sulat, na ualang sacunang anoman sa caloloua,t, catauoan; cami naman dito, aua nang
    Pañginoon Dios, ay mabuti caming lahat.

Ang bagay at dahilan nang pagsulat co sa iyo, iniirog cong anac, ay nang maalaman
    co sa iyo rin, cung totoo, ó dili caya ang balitang dumating sa amin nang
    tatay mo; na di umano,i, icao ay panoo,t paganoon; na icao ay iba na sa dati; na ang
    ugali mo ñgayon ay malayong-malayo sa inuugali mo rito, at iba,t, iba pa.

Houag mong ilihim sa aquin, anac cong guilio, ang totoong asal at tayo mo riyan.
    Ipaquita mo, at ipahayag mo sa aquin ang balang iniisip mo, ang balang nasasacalooban
    mo, ang balang ginagaua mo, nang maalaman co ang totoong calagayan nang caloloua,t,
    catauoan mo, nang cata,i, gamutin ó hatulan nang matouid, cung baga,i,
    quinacailañgan mo ang hatol ó gamot.

Inaasahan namin nang tatay mo ang casagutan mo dito sa aquing sulat; subali,t,
    houag mong ilagay sa taquip nang sulat mo ang pañgalan ni Pili, cundi ang
    pañgalan co, ó ang pañgalan nang tatay mo.

Y no
    mas. Ang ating Pañginoon Dios,ang mag-iñgat sa iyo. Sumagot ca nang
    madali sa masintahin mong ina, na si Maria Dimaniuala.



Hindi aco marunong; hindi aco nag-aaral sa Maynila nang anoman; uala acong
    naalaman cundi bumasa at sumulat nang caunti; ang calabao ay siya ang aquing
    quinacasamang palagui; ñguni,t, gayon man, ay sa inaabot lamang nang aquing
    caunting pag-iisip, ay talastas co na cung ang tauong may casalanan, ay siya mong
    tanuñgin tungcol sa caniyang casalanan, ay itatatua niyang agad, (at siyang
    caraniuang naquiquita natin); ó cung dili caya, ay babauasan niyang ualang
    sala ang caniyang caculañgan.

At ito ñga ang nangyari cay Próspero. Inoosisa ni cabezang Angi sa
    caniya ring anac, cung totoo ó hindi totoo, na siya,i, (si Próspero
    baga), macasalanang tauo, at ang sagot ni Próspero, na siya,i, hindi
    macasalanang tauo.

¡Pagcalaqui-laquing camalian nina cabezang Angi dito sa pag-uusisang
    ito!

Ang pagcaalam co,i, na cung dito sa mañga cataonang ito,i, hindi dapat
    tanuñgin ang may catauoan, cundi ang ibang tauong may tapat na loob.

Itutuloy co uli ang pagsasalita nang mañga nangyari sa mag-anac ni cabezang
    Dales.

Tinanggap ni Próspero ang sulat nang caniyang ina; binasa niyang minsan,
    macalaua, macaitlo pa; guinunamgunam niyang maigui ang nañgapapalaman doon; at
    natulig siyang tuloy. At sa di maisip niya, cung ano cayá mabuting sagot sa
    caniyang ina, ay isinanguni naman niya itong bagay na ito sa caniyang mañga
    casamang estudiante.

Binasa
    ni estudianteng Francisco ang sulat ni cabezang Angi, at inabot niyang tuloy
    cay Julio, at pagcabasa nitong si Julio ang naturang sulat, ay nagtauataua siya, at
    ang uica cay Próspero.

—¡Mahirap ang tayo mo Proper!

—¿At ano? ang tanong ni Próspero.

—Sapagca,t, ang damdam co,i, marami ang nanunuboc at nagbabantay sa iyo.
    Subali,t, cung ibig mong sundin ang ihahatol co sa iyo, ay....

—Susundin co, ang biglang uica ni Próspero susundin co nang lubos na
    pagsunod, cung baga,i, matouid at tapat ang hatol mo sa aquin.

—Cung ganoon, ang ulit ni Julio, cung ganoon ay ito na,t, paquingan mo ang
    talaga cong sasabihin sa iyo. Ang pagcatalastas co, aniya diyan sa mga sulat nang
    nanay mo at nang capatid mong dalaga, ay ang sila,i, mañga
    beata-beatahan na hindi nila naalaman cung alin caya ang canilang canang
    camay, at para-parang natatacot sila, na maca icao,i, mapahamac dito sa Maynila,
    sapagca,t, ica,i, malayo sa canila, at hindi icao,i, naqui-quita nila. Dahilan
    dito,i, ang ano-anomang balitang dumarating sa canila tungcol sa iyo, ay cahima,t,
    gangabutil nang bigas lamang, ay guinagaua nilang ganga calabao nang laqui....

—¿Ay ano, ang tanong ni Próspero, ay ano caya ang dapat cong
    isagot sa canila?

—¡Apurado ca naman! ang sigao nang taga Pacong estudiante,
    ¡apurado ca naman!, hindi pa tapos ang aquing sinasalita, at nagtatanong ca
    na. Paquingan mo, hombre, ang tuloy na salita ni Julio; paquingan mo, hombre.
    Diyan sa mañga sulat nang nanay mo, at nang capatid mo, ay hinahañgo
    co,t, ga naquiquita co, na sila,i, ualang malisia at paniualaing totoo, caya
    ang hatol co sa iyo,i, ganito:—Sumulat ca sa canila, at sabihin mo lamang, na
    ang ugali mo ñgayo,i, mabuti at mabuting-mabuti pa sa dati; at asahan mo, na
    sila,i, maniniuala sa iyong sabi, at matutoua pa sila nang di biro-biro.

¡Tusong-tuso, ang uica nang estudianteng taga-Bulacan,
    tusong-tuso itong si Julio! Sundin mo ñga, Proper, ang caniyang hatol,
    na acala co,i, maigui; at bucod dito,i, cung ganoon ang sagot mo sa canila, ay hindi
    icao,i, paghihinalaan nang mañga nanay mo.

Umayon mandin si Prósper sa hatol nang mañga casama niya; at sumulat
    cay cabezang Angi nang ganito:



 ICATLONG SULAT NI PROSPERO

Caibig-ibig at cagalang-galang cong ina: Tinangap co, pó ang minamatamis
    cong sulat ninyo, at nang aquing pong basahin, ay nalumbay na totoo ang aquing
    calooban.

Guinugunam-gunam co, póng maigui ang laman nang inyong sulat, at
    pinagbubulay-bulay co, po, cung ano,t, anong guinagaua co rito sa Maynila; at sa uala
    acong naalamang masamang guinagaua co rito, ay iniisip co, pó, cung sino caya
    ang baliu ó maopasalang tauong nacasira nang inyo póng mahal na
    capayapaan nang loob, nang pagbabalita sa inyo nang mañga sinoñgalin at
    maling balita, at uala rin, pó, acong maisip, na sucat cong
    pagbingtañgan; caya, po, ang totoo ang sasabihin co sa inyo.

Aco, pó, nanay, ay ualang guinagaua ditong masama, at ang ugali co,
    pó, ñgayo,i, hindi masama sa dati, cundi, acala co,i, maigui pa,
    pó, sa roon, palibhasa, pó,i, ñgayon, ay tumatalas-talas ang
    aquing pag-iisip, at lumilinao-linao ang aquin pong bait, at naquiquilala co,
    pó, ñgayon ang magaling at ang masama, na dati-dati di
    co, pó, nababatid.

Ang pag-aaral ay siya co póng pinagsisipagan, at uala, pó, acong
    ibang calibañgan, cundi ang paglacadlacad, na maminsan-minsan, sa mañga
    paseo at sa mañga calzada, pagcatapus nang aquing mañga
    obligacion.

Caya, pó, ipinamamanhic co, pó, sa inyo, nanay, na houag baga
    maniuala cayo sa mañga sabi-sabi nang mañga tauo, na ang cadalasan
    pó,i, naninira sila nang puri nang capoua tauo, gaua lamang nang canilang
    capanaghilian, ó casamaan nang ugali, ó nang canilang cahañgalan
    caya.

Ipagpacomusta, pó, ninyo aco cay tatay at cay Pili, at sa lahat nang
    camaganac at caquilala natin, at mag-utos, pó, cayo nang balang nasa inyong
    mababang lincod at masintahing anac, na si Próspero Baticot.



Di masaysay ang toua,t, saya ni cabezang Angi nang mapagtalastas niya ang
    cahulugan nitong sulat nang caniyang anac.

Tingnan mo, tingnan mo, ang uica niya sa caniyang asaua, tingnan mo Andrés,
    itong sulat ni Proper, at diyan maalaman mo ang totoong calagayan nang anac ta. Diyan
    lamang aco,i, naniniuala, sapagca,t, ang ating anac na iyan, ay hindi magbubulaan sa
    aquin. Caya sa maniuala ca,t, sa dili, ay sasabihin co sa iyo, na ang lahat na
    ibinabalita sa canita nang ating Cura, ay purong cagagauan ni Pili, na ang
    isip niya baga,i, tayo,i, para-parang masasama, at siya lamang ang maigui....

—Tiguilan mo iyang balita mong iyan, Angi, ang biglang sagot ni cabezang
    Dales, na tila,i, may cahalong galit; tiguilan mo iyang salita mong iyan, Angi, at
    houag mong pagbintañgan si Pili at houag mo siyang siraan nang puri. Ang ating
    Pili, ay hindi marunong magsinungaling, hindi marunong magbintang sa capoua tauo,
    hindi marunong mag-upasala; at cung baga sacali,t, siya,i, nagsalita sa iyo nang
    anomang bagay tungcol cay Proper, ay asahan mo, na iyan, ay hindi gaua nang casamaan
    nang loob ni Pili, cundi gaua lamang nang cahigpitan nang caniyang conciencia,
    ó gaua caya nang catalasan nang caniyang pag-iisip, na umabot sa hindi ta
    maabutan. ¡Salamat nang maraming-marami sa ating Pañginoon Dios, cung
    ang lagay nang caloloua,t, catauoan ni Proper ay maigui na para nang ninanasa mo,t,
    ninanasa co naman!, subali,t, houag mong paguicaan si Pili nang caunti mang uicang
    masama. ¡Marahil siya,i, nasa catouiran, at cata,i, malayo!

Pagcariñgig ni cabezang Angi nitong mainit na salita nang caniyang asaua,
    ay tumicom na siya, at mula noon, ay hindi pinag-usapan nila si Próspero, at
    hindi man sinambit nila ang caniyang pañgalan.

Ñguni,t, lumacad ang panahon, at sumapit ang arao na tadhana nang
    pagvavacacion; at ito na si Próspero, na dumating dito sa bayang sacay
    sa isang maganda at mariquit na cabayong may paso, na ipinasalubong sa
    caniya ni cabezang Angi doon sa Cainta. Uahi ang bohoc, quiling ang sombrero,
    mapuñgay ang tiñgin, maputi at matigas ang salaual at baro,
    botitos ay maquintab at maquipot, at pinañguñgusapan pa niya ang
    cabayo sa uicang castila.

Nagtatanuñgan sa plaza, cung sino caya yaong lalaquing dumaan doong
    matigas ang soot, at mabilis na parang quidlat ang tacbo nang cabayong
    sinasaquiyan niya; at ang mañga dalagang taga rito sa Tanay, na may
    pagcaosiosa nang labis, ay silang una-unang nagtatanuñgan at
    nagsasagutan.

—Iyan, pó, ang uica nang isa, ay ang anac ní cabezang
    Angi.

—Iyan, pó,i, si Proper, na taga Ilaya, ang sagot nang iba.

—Iyan, pó, ang sagot nang caramihan, iyan, pó,i, ang
    estudianteng anac ni cabezang Dales.

—Iyan, pó, ang capatid ni Pili, ang sigao nang iba.

—Iyan, pó, ang uica naman nang isang dalaguitang naroroon sa
    plaza, iyan, pó,i, si "Batícot na cabanal-banalan", cung
    tauaguin naming mañga bata doon sa ilaya.

Pababayaan co itong mañga salitang ito, at sasabihin co lamang, na ang toua
    ni cabezang Angi ay lumalo nang di hamac sa dati, nang maquita niya ang anyo at
    quilos nang caniyang anac. Ualang di iquinatotoua niya cay Próspero. Ang
    caniyang lacad; ang pagsasalita; ang pagcudunday-cunday, at ang cabutingtiñgan
    pa sa pananamit, ay para-parang minamahal at pinupuri ni cabezang Angi. Caya
    pagpanaog ni Próspero sa bahay, ay tinatanao at tinatanao nang caniyang ina na
    hangan sa inaabot nang caniyang mata.

Subali,t, iba,t, iba ang lagay nang calooban nang isa,t, isa sa bahay ni Dales, at
    siya cong sasalitain ñgayon.

Ang tayo nang loob nang mag-anac ni cabezang Dales sa panahong yao,i, ganito:

Si cabezang Andrés ay nagmamasid na totoo cay Prospero, datapoua,t,
    namamalisa siya,t, hindi natututong mamintas ó magpuri caya sa ugali niya.

Ang puso ni cabezang Angi ay gaibig pumutoc, gaua nang malaquing toua niya, at
    ualang-ualang di ipinupuri niya sa caniyang anac.

Ang
    totoong caaua-aua,i, si Felicitas, at caya ganoon, sapagca,t, ñgayo,i,
    naquiquita na nang caniyang mata, at naririñgig nang caniyang taiñga,
    ang dati-dati ay sinasapantaha niya lamang at pinaghihinala. Caya ang cadalamhatian
    nang caniyang loob, ay lubhang mabigat. At saan di magcacagayon? Pinagmamasdan niya
    ang mañga ugali,t, asal ni Próspero, ay naquiquita niya, na
    pagcaguising nang caniyang capatid cung umaga, ay naghihilamus siya nang mahabang
    oras, linilinis niya ang caniyang ñgipin, sinusuclay ang buhoc at
    pinapahiran pa nang mañga pomada, sinasabon ang camay nang
    mababañgong sabong caniyang dala, at pagcatapos, ay magbibihis nang bago,
    cahima,t, malinis at matigas pa ang damit nasacaniyang catauoan, at tuloy nananaog,
    at gagalagala cung saan-saan, hangan sa siya,i, nagugutom. Pagcacain ay sulong na
    naman, na hindi siya tumitiguil sa bahay, cundi sa oras nang pagcain, at hindi
    sisipot cung gabi, cundi hating gabi na, at hindi maquiquipagrosario, at hindi
    naman tumutulong siya nang caunti man lamang sa caniyang ama, at hindi man
    naquiquialam ó nagtatanong-tanong tungcol sa pamamahay ó pagcabuhay
    nang magulang, na ualang-uala siyang guinagaua, cundi lumigao arao,t, gabi sa
    mañga dalagang nababalitaang maganda dito sa bayan, at siya na.

Saan di, anaquin, magcacagayon si Felicitas, at bucód sa mañga
    sinasalita co na, ay naquiquita rin niya, na ang pagsisimba man nang caniyang
    capatid, cung Domingo at piestang pañgilin, ay catua?

At totoo ñga. Cung magsimba si Prospero sa mañga lingo at
    mañga piesta, at tatayo-tayo siya sa pinto nang simbahan, (na siyang huling
    pumasoc at unang lumabas); at sinisilip-silip niya ang mañga dalagang dumaraan
    sa caniyang harap, at sinasabugan pa niya nang mañga uicang bulaclac, na
    cahalay-halay paquingan saan man, at lalong-lalo na sa mañga lugar na
    yaon.

At hindi
    lamang ito, cundi, pa naman, sa pagsasalitaan nilang dalauang magcapatid, ay
    hinañgo ni Felicitas na malinao na malinao, na mali at sinsay sa catouiran ang
    pag-iisip ni Próspero tungcol sa maraming bagay na ucol sa caloloua.

Itong lahat na ito, inuulit cong sabihin, ay naquiquita at pinagmamasdan ni Pili,
    at siyang iquinalulumbay na totoo nang caniyang loob, at iquinasisiquip nang caniyang
    dibdib.

Pagcatapos nang pagvavacasion ni Próspero, ay lumuas siyang uli sa
    Maynila, nang maituloy ang pag-aaral. Subali,t, hindi na pinañgatauoanan niya
    ang pag-aaral, cundi ang pagligao lamang, ang pagsusoot nang maririquit, at ang
    paglayao niya sa mañga catouaan dito sa mundo.

Dahilan dito sa mañga inougali ni Próspero doon sa Maynila, ay
    nagcautang siya nang marami, at nang dumating ang arao nang pag-eeksamen, ay
    nagkaroon siya nang nota nang reprobado.

Ñguni,t, itong lahat na mañga bagay na ito,i, inililihim niya,t,
    ipinagcacaila sa caniyang magulang; at nang siya baga,i, macabayad nang ibang
    mañga utang niya, ay sari-saring idinadaing at ipinagdadahilan sa caniyang ina
    sa mañga lihim na sulat, nang siya,i, padalhan nang caunting salapi.

Pinaquiquingan ni cabezang Angi ang mañga caraiñgan nang caniyang
    anac, at dala nang aua, (nang isang falsong aua), ay pinadadalhan din si
    Próspero nang caniyang ina nang salaping hinihiñging pagtago sa
    caniyang asaua at cay Felicitas; at dahilan dito sa falsong aua ni cabezang Angi sa
    caniyang anac, ay lalong-lalong nagmamalaqui si Próspero at nagmamayaman doon
    sa Maynila, at lalong-lalong nañgañgahas siya, at lalong-lalong
    nalulubog siya sa lanay, na dati niyang quinatutungtuñgan.

Hindi co
    iisaisahing salitain ang lahat nang cabañgauang guinaua ni Próspero
    doon sa Maynila, at mapapacahabang totoo itong aquing casulatan, caya lalactauan co
    ang marami, at sasabihin co lamang na si Próspero,i, nagtumira nang apat na
    taon sa Maynila, at liban sa naunang taon, ay uala na sa caniyang loob ang pag-aaral,
    cundi ang pagmamalibog: na hindi man pinaquiquingan niya ang
    pañgañgaral at pagbabala sa caniya nang caniyang
    catedrático, at cung caya nagcaroon siya nang nota nang
    reprobado na tatlong taong sunod-sunod. At bucod dito,i, nagcautang siya nang
    maraming calapastañganan, na linilisan cong talaga. Ñguni,t, itong
    mañga casalanan niya, ay hindi lamang hindi pinamamalayan niya sa caniyang
    magulang at mañga camaganac, cundi bagcus ay sari-saring paraan at
    susong-suson na cabulaana,t, casinoñgalingan ang caniyang guinamit, nang houag
    baga mahalata nila ang masama at cahabag-habag na calagayan niya. At gayon din ang
    caniyang guinaua, nang houag siyang cagalitan nang magulang dahilan sa hindi
    pagvavacasion niya dito sa Tanay nang dalauang tauong magcasunod.

Datapoua,t, palibhasa,i, sa ating Pañginoon Dios ay ualang sino, at
    palibhasa nama,i, ang lahat na mañga bagay-bagay dito sa mundong maraya,i, may
    catapusan; ay dumating din cay Próspero ang tadhanang arao, at dinaquip siya
    nang Justicia, at piniit sa bilangoan, dahilan sa mañga utang, at iba,t, ibang
    mañga cabaliuang guinaua niya sa Maynila.

Itong lahat nang ito,i, nagcataon sa catapusan nang icapat na taong magmula nang
    si Prospero,i, nag-aaral sa Maynila at casalucuyang siya,i, inaantay nang caniyang
    magulang dito sa Tanay, alinsunod sa caniyang pangaco, na siya,i, paririto at
    magvavacasion dini sa caniyang bayan.

Calumbay-lumbay ang nangyari sa mag-anac ni cabezang Dales dahilan dito.
    Tinangap nila ang isang sulat ni Próspero, at doon itinutucoy niya ang arao
    nang pag-alis niya sa Maynila, na patuñgo rito.

Malaqui ang toua nilang lahat nang mabalitaan nang ganoon, subali,t, ang toua ni
    cabezang Angi, nang matanto niya ang napalaman sa sulat ni Próspero, ay lumalo
    na di hamac sa lahat, palibhasa,i, mayroon nang tatlong taong di nasisilip-silip niya
    ang muc-ha nang caniyang caibig-ibig na anac, at gustong-gusto niyang maquita.
    Caya dala nang malaquing toua niya,t, nasang maquita ang caniyang anac, ay
    pinasalubuñgan niya si Próspero nang isang matuling at mariquit na
    cabayo doon sa Cainta, niyon ding arao na itinucoy ni Próspero sa caniyang
    sulat.

Nang magcaganito,i, nag-aantay ang magasaua ni cabezang Andrés, pati ni
    Felicitas nang pagdating nang canilang anac at capatid, at handa na ang caniyang
    pagcain pati bihisan. At sa di dumarating-dating nang macaanimas na, ay
    namamalisa silang lahat, at pinag-uusap-usapan nila ang dahilan nang gayong
    pagcaluat, at ang uica nang isa.

—¡Baca, nahulog si Próspero sa cabayo!

—¡Baca, hindi nacaquita siya nang bangca! ang sagot nang isa.

—¡Seguro,i, guinabi siya sa Taytay ó sa
    Binañgunan caya, at doon na siya,i, matutulog, at mag-aantay nang sicat nang
    liuayuay, ang uica naman nang isa.

Ganoon nang ganoon ang pinagsasalitaan at pinag uusapan nilang mag-anac, na hindi
    nagcacaisa ang canilang caisipan at narito na ang isang oficiales, na
    nangagaling sa Tribunal, at may tañgang isang oficiong sulat nang
    Sr. Alcalde mayor sa Maynila, na ang lamán ay ganito: cung sa uicang
    tagalog:

Gobernadorcillo sa Tanay.—Pagtangap ninyo nitong órden
    ó cautusan, ay papaharapin ninyo dito sa Alcaldia mayor ang dalauang
    catauo, na si D. Andrés Baticot at si doña Maria Dimaniuala ang
    mañga ñgalan, nang sila,i, macasagot sa sumariang guinagaua dito
    sa Juzgado, contra sa canilang anac na si Próspero Baticot
    dahilan sa mañga utang at ibang mañga
    capañgahasan.—Tuparin ninyo agad itong utos na ito at ipatanto sa aquin
    ang catuparan.—Alcaldia mayor sa.... sa icatlong arao nang buan na Junio
    nang taong 18 ...—Erizo.

Catacot-tacot ang pag-iiyacan at caguluhan nilang lahat nang matanto nila ang
    cahulugan niyong sulat nang Sr. Alcalde mayor. Ualang naalaman gauin, ualang
    naalaman sabihin.

Dinaluhan sila nang capitbahay at nang ibang tauong nacariñgig nang
    mañga sigauan nila, at hindi mapalagay-lagay ang canilang loob,
    pañgaralan man sila nang mañga uicang caalio-alio.

Di tuloy cumain nang hapunan, at di nahiga sila nang caunting oras man
    lamang niyong magdamag na yaon. At nang quinabucasan nito ay ipinagtagubilin ni
    cabezang Andrés ang caniyang pamamahay at ang caniyang anac na si Felicitas sa
    isang capatid niya, na si Juez na Godio ang ñgalan, at lumacad na silang
    mag-asaua, na patuñgo sa Maynila.

Di co man sabihin, acala co,i, mapaguauari rin nang sino mang bumabasa nitong
    aquing casulatan ang cadalamhatian nang loob at casicpan nang dibdib nang mag-asaua
    ni Dales sa canilang paglacad. Uala silang ibang nasa, cundi ang macarating silang
    agad sa Maynila, nang maquita nang canilang sariling mata, nang
    mariñgig nang canilang sariling taiñga, sa catagang uica: nang maalam
    nila ang totoong calagayan at ang mañga bagay-bagay na casalanan nang canilang
    anac na si Próspero. Caya uala sa canilang loob ang gutom at ang pagod.
    Sila,i, nagugutom nga,t, napapagod pa, ñguni,t, hindi nila inaalumana itong
    mañga hirap na ito, at ga hindi nila dinadamdam. Isa lamang ang iquinaiinip
    nila, ang calayuan baga nang linalacaran nilang daan; sapagca,t, gaua nang malaquing
    pagnanasa nilang dumating sa Maynila, ay minamalayo nilang totoo ang dati-dati ay
    minamalapit nila.

Cung sasaysayin co ang lahat na nangyari sa naturang mag-asaua doon sa Maynila, at
    ang lahat na naisipan nila, at ang lahat na dinamdam at iquinahirap nang canilang
    calooban, ¡Ay ina co! hindi matatapos-tapos itong aquing salita. Subali,t,
    palibhasa,t, ang naguing ugali co sa aquing mañga pagsasalita, ay houag
    gumamit nang maraming uica cung isasaclao co rin lamang sa caunti; at palibhasa,i,
    masama rin naman, cundi co salitain ang nangyari sa mag-asaua ni Angi doon sa
    Maynila, ay ito na ang talaga cong sasabihin sa tipid na uica:

Nang humarap ang mag-asaua ni cabezang Andrés sa Hocom, sa Sr. Alcalde
    mayor baga; at nang nariñgig nila sa bibig nang nasabing Sr.
    Alcalde, ang dami nang pinagcacautañgan ni Próspero; at ang capal
    nang salaping caniyang inutang, sampon nang ibang cabalia,t, capañgahasang
    guinaua niya, ay natilihan silang totoo, at caunting-caunting naboual at nanhimatay
    na capoua.

Datapoua,t, palibhasa,i, magulang ay nagpacatibay sila nang loob; at nang houag
    bagang mapahamac na lalo ang canilang anac, cahima,t, macasalana,t, palamara; ay
    nañgaco sila sa Sr. Alcalde, na sila,i, magbabayad nang lahat nang
    utang nang canilang anac pati nang mañga perjuiciong guinaua niya.

Naglagay sila nang fianzang hinihingi sa canila nang Sr. Alcalde, at hinañgo
    nila tuloy sa cárcel si Próspero, at capagcaraca,i, ipinagsama nila sa
    bangca, at sumuba silang tatlo dito sa Tanay.

Nang maguing dalauang lingong magmula nang pagharap nina Dales sa Sr.
    Alcalde, ay may dumating dito sa Tribunal, ang isang mahigpit na órden sa
    Maguinoong Capitan, na ang iniuutos baga doon, ay pacatantoin niya sa magulang ni
    Próspero Baticot, na sila,i, magdala ó magpadala, agad agad, sa
    Juzgado sa Maynila nang ganoong salapi, (hindi co maalaala
    ñgayong oras na ito, cung magcano ang lahat, subali,t, matatandaan cong
    maigui, na macapal na totoo,) at cung sacali,t, hindi sila magbayad ó
    macabayad nang nasabing cantidad, ay gapusin nang Maguinoong Capitan ang
    mag-asaua ni Dales, pati anac nila na si Próspero at ipaluas niya sa Maynila
    casama nang isang oficiales at mañga cuadrillero. At nang houag
    anang utos, magcacahalang ang anomang cataonan, ay embargohin niya capagdaca
    ang lahat nang pag-aari ni don Andrés Baticot pati nang sa caniyang asaua na
    si doña Maria Dimaniuala.

Ipinatanto nang Maguinoong Capitan cay cabezang Dales itong utos na ito, at hindi
    cumibo si Andrés, cundi itinuñgo ang ulo, at ang uica,i, siya,i,
    sunod-sunuran sa utos nang mañga Puno. Subali,t, nang aalis na ang aming
    Maguinoong Capitan, ay ipinamanhic ni cabezang Andrés sa caniya, na cung
    mangyayari sa caniyang loob, ay houag bagang ipaembargo niya muna ang canilang
    pag-aari, at siya,i, magbabayad at magbabayad nang lahat na ualang culang.

Pagcaalis nang Maguinoong Capitan, ay binilang ni Andrés ang salaping
    natatabi sa bahay at sa di umaabot nang calahati man lamang sa pagbabayad nang
    mañga utang, at ibang mañga perjuiciong sinabi sa canila nang
    Sr. Alcalde, ay ipinagbili niya ang canilang mañga hayop, at
    mañga palayang iba, na ualang natira sa canila, cundi tatlong calabao lamang,
    at caunting lupang bubuquirin.

Pagcaipon ni cabezang Dales nang hustong salapi, ay iniluas niya sa Maynila, at
    binayaran niya ang mañga utang na lahat, at umoui na siya dito sa Tanay.

Magmula niyon, ay nasira ang capayapaan sa sangbahayan nina cabezang Angi. Totoo
    ñga na hindi sila nagcacasiraan, at hindi naman sila nagtataniman; subali,t,
    sa loob man lamang, ay nagsisisihan silang lahat, dahilan sa nangyari, at
    nagtuturu-turuan nang casalanan nang isa,t, isa.

At saca, paglibhasa,i, dati-dati ay maguinhaua ang canilang tayo, at
    ñgayo,i, mahirap na, ay ga quinucutcot ang calooban nang isa,t, isa nang
    pag-aalaala nang canilang dating calagayan, at tila sumasama at tumatabang ang
    canilang loob, na cung minsa,i, tumutulo pa ang luha sa canilang mata. At cung caya
    ang uica co cañgina,i, nasira ang canilang capayapaan.

Nang mangaling si cabezang Andrés sa Maynila, nang macabayad na sa nasabing
    mañga utang, ay tinauag niya si Próspero, at pinañgusapan niya
    sa harap ni cabezang Angi at ni Felicitas nang ganito:

Proper, malalaquing totoo ang perjuicio at casiraang guinaua mo sa magulang
    mo,t, capatid. Hindi lamang naualan tayo nang pag-aari, cundi puri natin ay
    cacalat-calat sa bibig nang tauo. Ipinatatauad namin sa iyo itong lahat nang ito,
    datapoua,t, ipinamamanhic din namin sa iyo, na mula ñgayon, at magpumilit cang
    tumalicod sa masasamang ugaling pinag-aralan mo sa Maynila; mag-asal ca na nang asal
    cristiano, at tumulong ca sa amin sa paghanap nang pagcabuhay. Mahirap man
    tayo ñgayon, ay hindi tayo mauaualan nang macacain at nang pananamit natin, sa
    pamamaguitan nang tulong at aua nang Pañginoon Dios, cung tayo,i, masisipag sa
    trabajo. Malaqui ang aua at pag-ibig ipinaquita namin sa iyo, Proper, caya
    gantihan mo rin cami nang capoua aua at nang capoua pag-ibig. Ito lamang ang hinihingi namin
    sa iyo; subali,t, magiñgat ca rin, Proper, at houag mo acong biguian uli nang
    dahilan sa pagpaparusa sa iyo, sapagca,t, cung magcagayon, ay lulubusin co na.

Pinaquingan ni Próspero itong pañgañgaral at pagbabala sa
    caniya nang caniyang amba, at humiñgi siyang tuloy nang tauad sa magulang at
    capatid, at ipinañgaco pa niya, na hindi na siya gagaua uli nang anomang
    icagagalit nila ó icasasama nang loob.

Nang ito,i, matapos, ay nagsapol sila nang bagong buhay, sa macatouid: buhay nang
    mahihirap, at hindi na sila mayaman. ¡Subali,t, cataca-taca itong mag-anac ni
    cabezang Andrés! ¡Mahihirap man sila ñgayo,y, hindi ninyo
    mahahalata ang canilang cahirapan!

Dati sila,i, masisipag at mababait, na parang sinabi co sa itaas; caya nang
    sila,i, datnan niyong sacunang sinalita co na; ay ualang catiguil-tiguil sila.

Si cabezang Dales casama ni Próspero ay gumagaua sa buquid, sa bundoc
    ó sa bayan, na ualang tahan.

Si cabezang Angi ay nagbibigas ó lumalala nang banig.

Si Felicitas naman, dati-dati ay hindi nananaog sa bahay, cundi sa pagparoon sa
    simbahan, ó sa ibang bagay na totoong cailangan, ay gumagaua ñgayon
    nang sari-saring luto at pagcain, at itinitinda,t, ipinagbibili niya sa plaza,
    umaga,t, hapon. Caya hindi sila,i, nauaualaan nang anomang cailañgan, at ang
    canilang lagay ñgayo,i, nagcacaparis din, (cung sa tiñgin nang tauo),
    sa dati nilang calagayan.

At sa catunayan, ay magtanong cayo sa canino man dito sa bayan, at asahan ninyo,
    na hindi sasabihin sa inyo baga, na ang mag-anac na cabezang Dales ay mahihirap,
    cundi ang isasagot sa inyo, na sila,i, maguinhauang tauo, at mayayaman.

Ñguni,t, ¡oh carupuca,t, caiclian nang mañga bagay-bagay
    dito sa mundong maraya! Ang paimbabaong caguinahauaha,t, capayapaan nang mag-anac ni
    cabezang Andrés, ay hindi natagal.

Si Próspero, na nararatihan na sa mañga layao nang catauoan, ay
    nabibigatan siyang totoo ñgayon at nahihirapan sa pag-aararo, sa pagtaga nang
    cahoy at cauayan, sa pagpaparagos, at sa iba,t, ibang trabajong caraniuang
    gauin nang caniyang ama na si cabezang Dales.

Caya, nang maguing dalaua ó tatlong lingong magbuhat nang siya,i,
    tumutulong sa caniyang ama sa pagtatrabajo, ay dumaing siyang totoo sa
    caniyang ina, nang pamamaltos nang camay, nang saquit nang bayuang at nang pamamanhid
    nang litid nang boong cataouan niya. Quinauaan siya ni cabezang Angi, pinaligpit niya
    sa bahay, at ipinagamot sa mañga mediquillo dito sa bayan.

Nang magcagayon ay naaua naman si cabezang Dales sa caniyang anac, at hindi lamang
    hindi ipinagsama niya sa trabajo, cundi bagcus, ay ipinagtagubilin sa mahigpit
    cay cabezang Angi, na ipagamot sa mañga mediquillo, at alagaan niyang
    maigui.

Datapoua,t, pag naguing iilang arao, at nang mapagmasdan ni Dales, na ang caniyang
    anac, ay hindi gumagaling-galing, cung sa pagtatrabajo; ñguni,t, maigui
    at malacas siya, cung sa pagligao at paggala, ay nagalit na di hamac, at pinaguicaan
    tuloy si Próspero nang masasaquit na uica.

Sumama uli si Próspero sa caniyang amba sa pagtatrabajo, subali,t,
    hindi niya panañgatauoanan, at hindi man inaalumana niya ang paggaua, cundi
    nagdadahi-dahilan siyang palagui nang sari-sari, gaua lamang nang caniyang catamaran
    at masamang ugali.

Uala
    siyang cacusa-cusa nang munti man, at nang sabihin co nang biglang sabi; ay hindi
    siya gagaua nang ano-anoman, cundañgan ang mahigpit na lagay niya, at ang
    catacutan niya sa caniyang amba.

Itong lahat nang ito,i, pinagmamasdan ni cabezang Andrés, at cahima,t,
    iquinagagalit niyang totoo, ay pinipiguil na maigui ang caniyang calooban, at hindi
    niya pinag-uicaan ang caniyang anac nang anomang uicang may cahalong galit, cundi
    pinañgañgaralan niyang banayad na banayad, mangyari lamang mabago ang
    caniyang loob at ugali. Subali,t, baga man napaoo nang napaoo, at napapaayon nang
    napapaayon ang palamarang Próspero sa mañga pañgañgaral
    nang caniyang amba, ay cung sa gaua,i, hindi rin binabago niya ang caniyang masamang
    ugali, cundi ang caniya lamang ay siyang sinusunod.

Dahilan dito,i nagdadalamhating palagui ang loob ni Dales, at lalong-lalong
    naragdagan itong cadalamhatian nang caniyang loob, nang mabalitaan niya, ang
    mañga cabaliuang guinagaua ni Próspero sa mañga babayi, at ang
    mañga pagcacautang-utang niya cung saan-saan.

At sa di na natiis niya itong masamang asal nang caniyang anac, ay guinapos niyang
    minsan nang madaling arao, itinali sa isang haligui nang bahay, hinampas nang di
    biro-biro, at doon pinabayaan niyang maghapon at magdamag.

Nagmamacaauang totoo ang mag-ina ni Pili cay cabezang Andrés, at si
    Próspero nama,i, ualang calagot-lagot nang paghingi nang tauad, caya
    quinaauaan siya nang caniyang tatay, inalisan siya nang mañga tali, at tuloy
    pinañgusapan siya nitong maicsi, ñguni,t, malamán na salita:

Proper, ani cabezang Andrés, Proper, cung sana sa bangca, aco,i, tiguib na
    tiguib na, caya cung minamahal mo ang buhay mo at ang buhay co, ay
    magpacaiñgat ca na.

Natacot
    na totoo, si Próspero dito sa mañga uicang ito nang caniyang tatay,
    caya nagmabait siya,t, nagmasipag nang panibago. Datapoua,t, halos di pa bahao ang
    mañga sugat nang caniyang pigui, ay nauala na sa caniyang loob ang pagbabala
    pati pañgañgaral sa caniya ni cabezang Andrés, at nagsauli siya
    sa dati niyang masasamang caugalian.

Itong mañga suson-suson na capighatian nang loob ni cabezang Dales, ay
    dumamay rin sa caniyang catauoan, caya hindi nalaon, ay nagcasaquit siya nang isang
    mabigat at di maquilalang saquit, (palibhasa,i, uala sa catauoan, cundi nasasaloob),
    at baga man guinagamot siya nang mañga mediquillong taga rito, at nang taga
    ibang bayan, ay lumalala ang caniyang saquit, (na, uala sa caniyang catauoan cundi na
    sa caniyang calooban), at namatay tuloy, pagcatangap nang mañga santo
    Sacramento.

Segurong-seguro ang mañga bumabasa nitong aquing casulatan, ay
    nagiisip sa canilang sarili, ó nagnanasa cayang maalaman, cung ano baga ang
    naguing calagayan, ó buhay caya ni Felicitas, na magmula niyong unang
    pagvavacasion ni Próspero dini sa bayan, hangan dito sa pagcamatay nang
    caniyang ama. At nang matapatan co ang nasasaloob nang mañga bumabasa nitong
    tunay na historia, ay sasabihin co ang lahat nang naalaman co, dito sa
    caunting salitang susunod:

Nang nagvavacasion dito si Próspero, at natatantong maigui ni Pili
    ang caugalian, at ang iba,t, ibang caisipan nang caniyang capatid, tungcol sa
    mañga bagay nang caloloua, at sa mañga asal nang tauong cristiano, ay
    pinaroonan niyang uli ang aming Cura, at doon cumuha nang sanguni: at ang uica nang
    aming cagalang-galang na Padre Cura sa caniya,i, ganito:—Felicitas, uala acong
    naalamang gamot sa saquit ni Próspero, cundi ang siya,i, ialis nang magulang
    mo sa Maynila at ioui dito sa bayan.

Ayon
    dito sa hatol na ito,i, oras-oras ipinamamanhic ni Felicitas sa caniyang
    magulang, na houag baga paluasin nilang uli si Próspero sa Maynila, cundi
    patirahin na siya dito sa bayan, baca, aniya, baca, pó,i, mapahamac, cung
    mapalayo sa inyo.

Subali,t, hindi rin nacamtan niya ang cahiñgian, baga man siya,i,
    tinutuluñgan nang aming mahal na Padre Cura. Ang isinasagot cay Pili nang
    mag-asaua ni Angi, at ang minamatouid nila,i, ualang-uala silang naquiquitang masama
    cay Proper, cundi ang mañga gaua-gauang ugalit nang cabinataan, na, mauauala
    rin ainila, cung siya,i, mag-aaral pa nang caunti sa Maynila.

Sa icatlong taon nang pagcatira ni Prospero sa Maynila, ay may dumating dito sa
    bayan na isang balita, na di umano rao,i, si Próspero ay hindi na nag-aaral na
    siya,i, inuusig na palagui nang caniyang mañga pinagcacautañgan; na
    siya,i, hinabla sa Juzgado, cung macailan na dahilan sa gayong mañga
    bagay; na siya,i, paganoo,t, paganoon.

Itong balitang ito,i, hayag na hayag, at calat na calat dito sa boong bayan, caya
    si Felicitas, dala nang malaquing capighatian nang caniyang dibdib, ay isinumbong
    niya itong lahat na manga bagay na ito sa caniyang magulang, at nag-uica uli sa
    canila, nang mangyari ay paouiin na nila si Próspero dito sa bayan, nang
    maputol at matapos ang ganoong mañga carumal-dumal na pagbabali-balita nang
    tauo.

Pagsusumbong nang gayon ni Felicitas sa caniyang magulang, ay quinagalitan siya,t,
    pinañgusapan pa ni cabezang Angi nang ganito:—Houag cong
    magosiosa, Pili, at houag cang maquialam sa mañga gaua namin nang amba
    mo, at cami ang nacacaalam niyang mañga bagay na iyan, at hindi
    cailañgan na cami ay turuan mo pa. ¿Baquit icao,i, maniniuala sa
    mañga sabi-sabi nang tauo, na puro gaua nang canilang capanaghilian sa
    atin? Caya tahanan mo iyang salita mong iyan.

Nagolomihanang totoo si Felicitas pagcariñgig nitong
    pañguñgusap nang caniyang ina, at hindi na siya cumibo. Subali,t, sa di
    mapalagay-lagay ang caniyang loob, ay isinanguni niya sa caniyang Cura,t, Confesor
    itong lahat nang ito. Pinaquingan nang aming Cura ang mañga isinasanguni ni
    Felicitas sa caniya, at itinanong pa siya cay Pili ang iba,t, iba, at pagcatapos, ay
    naghatol siya cay Felicitas; na houag na siyang cumibo magpumilit siyang
    magpacabanal, at ipamahala na niya sa Pañginoon Dios ang lahat na yaon.

Sinunod ni Felicitas ang hatol at bilin nang aming Cura sa caniya, at hindi na
    siya umimic. Ang lahat na naquiquita niya,t, naririñgig tungcol cay
    Próspero, ay tinitiis niya sa caniyang sarili, at sa Pañginoon Dios
    inihahain.

Sasabihin co na ang lahat sa mañga catagang uica. Ang lagay ni Felicitas sa
    panahong yao,i, siyang-siya nang lagay nang isang macetas, na hindi dinidilig
    na nalalanta,t, nalalanta, natutuyo,t, natutuyo at sa calauna,i, namamatay. Ganito,
    anaquin, ang lagay ni Felicitas, nang inioui rito nang caniyang magulang si
    Próspero na mangaling sa Maynila, at nang maipagbili na nila ang canilang
    pag-aari, sa pagbabayad nang mañga utang niyong palamarang anac at
    capatid.

Nang naririto na sa bayan si Próspero, at natantong uli ni Felicitas ang
    caniyang asal at ugali, ay sumaquit na lalo ang caniyang loob, caya baga man
    pinagticahan niya, na hindi na siya quiquibo; ay hindi rin matiis, palibhasa,i,
    inaari niyang malaquing casalanan ang di pagsasabi nang totoo sa caniyang capatid; at
    dahilan dito,i, sinira niya ang caniyang dating pagtitica, at pinañgaralan
    niya si Próspero, (cung macailan), sa mañga lihim, at sa mañga
    banayad na banayad at mahusay na pañguñgusap. Datapoua,t, sa di siya,i,
    paquingan ni Proper, cundi siya pa ang quinagagalitan at pinag-uiuicaan nang
    masama, ay itinicom niya ang bibig, at hindi na siya umimic nang munti man.
    Pinagsisipagan niya lamang ang paggaua, nang siya,i, macatulong-tulong sa caniyang
    magulang sa paghanap nang pagcabuhay; guinaganap niyang ualang sala ang caniyang
    mañga dating devosion, at hindi na siya naquiquialam sa ano pa mang
    bagay.

¡Naca-aaua mandin si Felicitas, cung pagmasdan ninyo ang caniyang casipagan
    at panoorin ninyo ang caniyang muc-hang payat, putlain at malumbayin pa!

Ito, inuulit cong sabihin, ang calagayan nang loob at catauoan ni Felicitas doon
    sa panahong yaon, at nang mamatay ang caniyang amba.

Ñgayo,i, itutuloy co na ang pinutol cong salita.

Nang mautas na si cabezang Andrés at malibing na sa panteon, at
    natapos ang pagsisiam, naugaling gauin naming mañga tagalog, ay tinauag ni
    cabezang Angi ang caniyang anac na si Próspero at pinañgusapan nang
    ganito:

Proper, anac co, talastas mo na ang pagmamahal namin sa iyo, caya ipinamamanhic
    namin sa iyo, na icao,i, magbait na, at pañgasiuaan mo ang caunting pag-aaring
    itinira sa ating nang nasira mong amba. Naalaman mo rin, na ualang ibang sucat nating
    asahan pagcabuhay, cundi ang ating sariling hanap, caya gumaua tayong para-para, at
    hindi tayo mauaualan nang macacain sa tulong at aua nang ating Pañginoon
    Dios.

Pagcatapos nitong salita ni cabezang Angi, ay ipinañgaco ni Próspero
    sa caniyang inda at capatid, na siya,i, magbabait na, at hahalili sa caniyang
    nasirang ama, sa pañgañgasiua nang canilang pag-aari; at ang uica
    pa:—Nanay, houag, po, ninyong alaalahanin ang ano pa mang bagay sa ating
    pamamahay; at acong bahala sa lahat.

Naniuala
    si cabezang Angi sa pañgaco nang caniyang anac, at naniuala naman si
    Felicitas; subali,t, iba ang nangyari.

Naalaman na nang mañga bumabasa nitong aquing casulatan, na si
    Próspero,i, ualang cacusa-cusa sa trabajo, naalaman din nila, na cung
    caya,i, gumagaua-gaua si Proper nang daco noong arao,i, alang-alang lamang sa
    catacutan niya sa caniyang namatay na ama; at natatanto naman nila, na si Proper ay
    ualang caisipisip at ualang catiñgintiñgin sa caniyang pamamahay. At
    nang ipahayag co ang totoong nasasacalooban co,i, sasabihin co pa ñgayon, na
    ang pagcamatay ni cabezang Dales, ay iquinalumbay ni cabezang Angi nang di hamac, at
    iquinabacla nang loob ni Felicitas; datapoua,t, bagay cay Próspero,i, ang
    damdam co,i, siya,i, natotoua, nang malaquing toua, baga man nagcucunouari siya,i,
    nalulungcot.

Dito sa mañga susunod na salita,i, maquiquilala ang pagcatotoo nitong
    aquing paghihinala.

Ayon sa pañgaco ni Próspero sa caniyang ina at capatid, na siya
    baga,i, mañgañgasiua na lahat, na para nang guinagaua nang caniyang
    tatay, ay ipinagcatiuala sa caniya ni cabezang Angi ang pamamahala sa mañga
    hayop, at sa mañga lupang bubuquiring natitira pa sa canila.

Nang magcagayon, ay isip ninyo,i, tototoohanin ni Próspero ang caniyang
    pañgaco. Uala siyang catiguil-tiguil. Mamaya,i, pinaliligoan niya ang canilang
    tatlong calabao; mamaya,i, nangdadamo siya, ó nañgañgahoy caya;
    ñgayo,i, pinag-iigui niya ang bacuran nang canilang bahay, ó linilinis
    ang canilang looban; ó cung dili caya,i, naghuhusay-husay siya nang
    mañga casangcapan sa pamamahay. At ang lalong caguila-guilalas dito,i, hindi
    na siya nagsasalual sa mañga gauang ito, cundi mañga putol
    lamang. ¡Subali,t, itong casipagang ito,i, hindi natagal!

¿At sa di gayon? ¡Uala na siyang quinatatacutang ama! ¡Ang
    caniyang ina at capatid ay hindi niya quina-aalang-alañganan nang munti man!
    At ang lumalalo sa lahat: ¡ay ualang-uala sa caniyang calooban, ang pagbabalic
    loob sa Pañginoon Dios! Caya,i, nanariua nang panibago sa caniyang puso, ang
    quinararatihan niyang masasamang ugali, at nagsauli rin sa dati.

Dahilan dito,i, uala pang sangbuan siya sa caniyang bagong pagcalagay ó
    catungculan, ay namatay sa gutom ang isang calabao nila, gaua nang capabayaan ni
    Próspero.

Sumapit ang panahon nang pagtatanim, at ang caunting palayan nila,i, hindi
    natamnan, dahilan sa capabayaan ni Próspero.

Pagcamaya-maya,i, nauala, rao, ang uica ni Próspero, ang isa pa nilang
    calabao, bago-bago,i, nang usisain ni cabezang Angi ay nabalitaan niya, na di
    umano,i, ipinagbili ni Proper sa pagbabayad nang ibang mañga utang niya.

Sa catagang uica: hindi pa naboo ang sangtaong arao magmula nang pagcamatay ni
    cabezang Andrés, ay dinaquip si Próspero nang justicia at piniit
    sa tribunal, dahilan sa paghahabla sa caniya nang maraming tauo.

Humarap si cabezang Angi sa Tribunal at inusisa niya doon itong nangyaring ito sa
    caniyang anac, at ipinahayag sa caniya nang Maguinoong Capitan, na cung caya
    napepreso doon si Proper, ay dahilan sa cacapalan nang caniyang utang, na
    hindi binabayaran, at dahilan naman sa mañga reclamo ni Capitang Juan
    Gavi, bagay sa caniyang anac na dalaga, at mañga habla ni cabezang Teo
    Mauiling tungcol sa caniyang asaua, at cung ano-ano pang sinabi nang Maguinoong
    Capitan.

Nang mariñgig ni cabezang Angi ang mañga sinasalita sa caniya nang
    aming
    Capitan, ay namutla siya,t, nasindac na totoo, na hindi macaquibo, at hindi
    macapag-uica, at hindi man macaiyac; tila mandin nahahalañgan ang caniyang
    lalamunan, at natutuyo ang luha nang caniyang mata caya nang pagmasdan nang
    Maguinoong Capitan ang masamang tayo ni cabezang Angi, ay pinaoui siya, at ang uica
    sa caniya:

—Cayo, pó,i, umoui muna, cabezang Angi, at mapalagay-lagay,
    pó, cayo nang loob, at bucas, pó, nang umaga, cung may aua ang
    Panginoon Dios, at tayo,i, nabubuhay pa, ay pumarito cayo, at atin pong husain itong
    mañga bagay na ito.

Umoui ñga si cabezang Angi, at sinamahan nang isang oficiales na
    camag-anac niya, na baca cung mapaano siya sa daan, at nang dumating sa bahay, ay
    sinalubong siya ni Felicitas sa catapusan nang hagdan. Pumanhic si cabezang Angi, at
    biglang bigla,i, niyapus niyang totoo itong si Felicitas, at napaiyac nang
    catacottacot. Naghimatay tuloy si Pili nang maquita ang anyo nang caniyang inda, at
    cundañgan ang officiales na casama ni Angi, ay naboual at napagulong sa
    hagdan ang mag-ina.

Nang magcaganito,i, sumigao ang oficiales, at dinaluhan sila tuloy nang
    mañga capitbahay, at nang manga camag-anac, at malaquing totoo ang nangyaring
    ligalig doon, gaua nang caramihan nang tauo.

Ang iba,i, gumagamot-gamot cay Pili.

Ang iba,i, umaalio, alio cay cabezang Angi.

Ang iba,i, humahanap nang mediquillo, at ang iba nama,i, cumacaon nang
    confesion.

Gulong-gulo silang lahat, na ualang ibang naquiquita,t, naririñgig, cundi
    utos dito, utos doon, tauag sa magcabi-cabila, at tacbuhan nang lahat.

Subali,t, nang dumating ang aming mahal na Padre Cura,i, tumahimic nang caunti
    ang mañga tauo, dahilan sa malaquing pag-ibig at caalang-alañgan nila
    sa caniya.

Pagcapanhic nang aming Cura sa bahay ay inusisa agad sa mañga tauong
    caharap ang bagay ó dahilan nang pagcacasaquit at paghihimatay ni Felicitas,
    at capagcaraca,t, sinaysay nang oficiales ang caniyang naquita,t,
    naalaman.

Nilapitan tuloy nang Cura ang maysaquit: pinulsuhan: tiningnan ang lagay
    nang muc-ha; tinauag pa niya nang malacas si Felicitas; at sa di cumiquilos-quilos
    ang maysaquit, ay agad-agad nagsoot ang Cura nang roquete at estola,
    pinagcalooban niya ang nanghihimatay nang caniyang mahal na absolución,
    at tuloy pinahiran nang Santong Lana.

Hindi namatay si Felicitas doon sa pagcacasaquit na yaon, datapoua,t, naguing
    sampuong oras bago siya,i, masaulan nang pag-iisip; at nang siya,i, pagsaulan
    nang ganoon, ay nagcataong naroroon ang aming Padre Cura.

Pinagmamasdan siyang maigui nang aming Cura, pati nang ibang mañga caharap
    doon, na lubhang marami, at naramdaman nila, na madalas na madalas ang paghibic ni
    Felicitas, at malacas ang tulo nang luha sa caniyang mata, caya lumapit ang Cura, at
    quinausap si Pili nang ganito:

—¡Felicitas, Felicitas!

—Pó, ang sagot ni Pili.

—¿Naquiquilala mo aco?

—Oo pó.

—¿Sino baga aco?

—Cayo, po, ang aming Cura at aquing Confesor.

—¿Ay anong nararamdaman mo? sabihin mo sa aquin baca mayroon acong
    naalaman gamot.

—Uala, pó, acong nararamdamang anomang saquit.

—¿At ano,t, icao,i, umiiyac?

—Ay auan co, pó, cung baquit hindi co, pó, mapiguil-piguil
    itong aquing luha.

—Houag mong piguilin ang uica nang Cura, houag mong piguilin, Felicitas,
    iyang luha mo: pabayaan mong tumulo at umagos, at siyang macaguiguinhaua sa iyo.

Itinanong tuloy nang Cura sa caniya cung ibig niyang magcompisal, at ang sagot ni
    Pili ay ganoon:

—Houag pó, muna, Amo, at tila,i, hindi pa mahusay ang aquing
    pag-iisip. Sa iba pong oras ay ipasusundo co cayo cung baga hindi pó
    ninyo minamasama.

—¿Baquit mamasamain co iyan? ang uica nang Cura; magpasabi ca lamang
    sa Convento, at aco,i, paririto agad.

—¡Salamat, pó, Amo, ang Pañginoon Dios ang gumanti sa
    inyo!

Tumindig na ang aming Cura sa quinauupuang bangquillo, at nagpaalam na, subali,t,
    bago siya,i, umalis, ay nagbilin cay cabezang Angi nang mañga gamot, na dapat
    niyang gauin sa maysaquit.

Dalauang arao lamang nacahiga si Felicitas sa banig; at nang siya,i,
    malacas-malacas na, at nacapagbañgon, ay isinanguni sa caniya ni cabezang Angi,
    cung ano-ano caya ang mabuting gauin sa pagbabayad nang mañga utang ni
    Próspero; at ang sagot ni Felicitas ay ganito:

—Cayo póng bahala, nanay. Gauin pó, ninyo ang balang
    minamatapat nang inyong calooban, at aco po,i, sunod-sunoran sa inyo, at
    tutuluñgan co po, cayo, sa boong macacayanan co, sa paghanap nang macacain
    natin.

Alinsunod dito sa mabuting paquiquiayon ni Felicitas sa caniyang ina, ay
    ipinagbili ni cabezang Angi ang canilang calabao na isang natitira; isinanla niya ang
    canilang mañga palayan, at naparoon siyang tuloy sa Tribunal; at doon sa harap
    nang Maguinoong Capitan, at nang ibang mañga sacsi, ay nagbayad siya nang
    mañga utang ni Próspero.

Datapoua,t, hindi rin natapos ang gulo at paghahablahan, sapagca,t, ang
    mañga naturan co, na si Capitang Juan at si cabezang Teo,i, hindi pumayag sa
    capamanhican ni cabezang Angi at sa cahatulan nang aming Maguinoong Capitan, cundi
    itinuloy nila ang canilang usap sa Juzagado, sa Maynila, at dahilan dito,i,
    tinauag si Próspero nang isang órden nang Señor
    Alcalde mayor at inihatid sa Maynila, at doon piniit siyang uli sa bilanguan.

Marami sana ang masasabi co tungcol dito sa bagong nangyaring ito; subali,t, nang
    houag baga,i, mapacahaba ang aquing salita, ay lalactauan co ang marami at
    malamán na mañga bagay-bagay, at sasabihin co lamang itong mañga
    susunod:

Sa malaquing pag-ibig ni cabezang Angi, na macaligtas at macalabas sa
    carcel ang caniyang anac, na si Próspero, at macaoui dito sa bayan, ay
    ipinagbili niya ang lahat-lahat nang pag-aari nila; pati bahay, pati solar,
    pati alhajas, na ualang-ualang natira sa canilang mag-ina ni Felicitas, cundi
    ang canilang damit lamang.

Iniluas
    ni cabezang Angi ang salaping inipon niya; at ang iba,i, ibinayad niya sa
    abogado ni Próspero; ang iba,i, ibinigay sa alcaide sa
    carcel, nang siya baga,i, pahintulutang dumalao sa caniyang anac; ang iba,i,
    guinugol niya sa caniyang pagcain; at ang iba,i, isinabog niya cung saan-saan,
    mangyari lamang siya,i, tuluñgan sa pagtatangol cay Próspero.

Bucod dito,i, napaampon siya sa lahat nang mañga caquilala at di caquilala
    niya, at nang sabihin co sa madaling salita; ay ualang di guinaua niyang capamanhican
    sa pagcacaliñga sa caniyang anac.

Datapoua,t, naubos ang salaping dala niya, napagod siya nang di hamac, nang
    calalacad dito,t, doon, at hindi lamang hindi pinaquingan ang caniyang pag-iiyac, at
    ang mañga caraiñgan nang caniyang mañga caquilala at camag-anac,
    na pinintacasi niya, cundi bagcus ay nanaog ang isang mahigpit na hatol at
    sentencia, na ang iniuutos doon, ay:—ipadala agad sa Balabac si
    Próspero "Baticot anac ni don Andrés Baticot at ni doña
    María Dimaniuala, na taga Tanay; dahilan sa caniyang masasamang caugalian at
    antecedentes at dahilan sa mañga perjuiciong guinaua at
    guinagaua niya sa caniyang capoua tauo."

Ayon dito sa utos na ito,i, dinala ñga si Próspero doon sa Balabac,
    at doon dao,i, namatay, ang balita nang tauo.

Sa uala nang magaua si cabezang Angi sa Maynila, ay umoui rito; datapoua,t, bago
    siya,i, macarating dini, ay nagpalimos sa mañga bayan-bayang dinadaanan niya,
    palibhasa,i, uala siyang bauon, at uala namang cuartang ibibili nang cacanin.
    Caya, gaua nang malaquing cahihiyan, capagura,t, calumbayan niya,i, bangcay na
    mistula ang caniyang anyo, nang siya,i, dumating dito sa bayan.

¡Caunting namatay na patuluyan si Felicitas, nang maquita niya ang
    caaua-auang lagay nang caniyang inda! Nguni,t, nagpacalacas siya nang loob; inaliu pa
    ang caniyang ina; binihisan niya; pinacain; pinahiga sa banig, at ang lahat na,i,
    guinaua niya, nang macatulong at macapagbigay guinahaua sa caniyang iniibig na ina.
    ¡Pati catauouan niya,i, nalimutan, dahilan sa pag-aalila,t, pamimintuho sa
    caniyang ina!

Nang mahusay-husay na si cabezang Angi, ay inusisa sa caniya ni Felicitas ang
    lagay ni Próspero. Sinaysay ni cabezang Angi ang lahat, na ualang inilihim, at
    nang mabalitaan ni Pili ang nangyari sa caniyang capatid, ¡ay ina co! parang
    natangal ang lahat nang litid nang caniyang cataouan, caya magpacalacas-lacas man
    siya,t, magpacatibay-tibay man nang loob, ay nahapay rin siya.

Sinabi co cañgina, na ang catauoan ni Felicitas doon sa panahong yaon, ay
    buto,t, balat lamang. Subali,t, gayon man, ay sapagca,t, ang caniyang cabanala,i,
    malaqui, at caniyang caloloua,i, buhay na buhay, ay pinipilit nang pinipilit niya ang
    caniyang catauoan sa pagtatrabajo, at nacagagaua-gaua rin siya nang
    icatutulong sa canilang paghahanap buhay. Datapoua,t, nang mariñgig niya sa
    caniyang ina, ang quinasapitan ni Próspero, ay naualan siya nang dating
    catibayan nang loob, at napahiga na sa banig, na hindi na siya
    nacapagbañgon.

Nang magcaganito,i, ipinatauag ni Felicitas na agad-agad ang aming Cura at
    caniyang confesor, at doo,i, nagcompisal siya nang mahusay, at nang
    quinabucasan niyo,i, dinalhan siya nang Santo Viático, at pinahiran
    siyang tuloy nang Santo Oleo.

Nang
    dacong hapon niyon ding arao na yaon, ay dinalao si Pili nang aming cagalang-galang
    na Padre Cura, at inusap ang maysaquit nang ganoon:

—¿Felicitas, baca mayroon cang caramdaman sa catauoan mong
    iquinahihiya mong sabihin?

—Ualang-uala, pó, ang banayad na sagot ni Felicitas, ualang-uala,
    pó, Among nararamdaman acong saquit sa aquing catauoan cundi isang malaquing
    cahinaan lamang.

—¿Baca caya, ang ulit nang Cura, sa bulong lamang, at sa lihim na
    salita, baca caya may nacasusucal nang calooban mo? Cung baga mayroon, ay houag mong
    ilihim sa aquin, cundi sabihin mo,t, ibulong sa aquin, nang cata,i, gamuti,t,
    hatulan.

—Ualang-uala, pó, Among nacasusucal nang loob co ñgayong oras
    na ito, cundi ang pag-aalaala co lamang sa aquing ina at sa aquing capatid, na baca,
    po,i, cung mapaano sila dito sa mundo.

—¿Masama, baga, ang bagong tanong nang Cura cay Pili, masama baga ang
    loob mo sa capatid mong si Próspero?

—Uala, pó, ang sagot ni Felicitas, uala, pó; hindi aco
    nagagalit sa aquing capatid, at uala naman acong masamang loob sa caniya, cundi
    bagcus, ay quinacaauaan co, pó, siyang totoo, at ipinanalañgin co
    siyang oras-oras sa Pañginoon Dios, nang siya po,i, biguian nang
    Pañginoon Dios nang buhay at gracia. Datapoua,t, mayroon pó,
    acong ipagcocompisal sa inyo ang ibang bagay, tungcol din dito sa itinatanong
    pó, ninyo sa aquin, na baca sacali,t, aco,i, nagcasala sa harap nang ating
    Pañginoong Dios.

Tila, pó,i, aco,i, mamamatay na, subalit, ang pagcatalastas co, po,i, hindi
    ang anomang saquit nang catauoan co ang iquinamamatay co, cundi ang malaquing capighatiang
    dinamdam nang aquing loob, dahilan sa mañga guinaua ni Proper magmula niyong
    siya,i, nag-aaral sa Maynila, na hangan ñgayong panahong ito. Caya, pó,
    cung itong di co pagtitiis nang mañga caculañgan nang aquing capatid,
    ay naguing casalanan co sa harap nang ating Pañginoon Dios, ay
    iquinucumpisal co, pó, sa inyo itong aquing casalanan, at
    inihihiñgi cong tauad sa Pañginoon Dios at sa inyo, at inaantay co,
    pó, ang inyong mahal na absolucion dito sa aquing casalanan, na
    pinagsisisihan cong totoo.

Pagcapagcompisal nang ganito ni Felicitas, ay binuloñgan siya nang
    aming Cura nang caunting oras at binendicionan niyang tuloy.

Pagcatapos na pagcatapos nito,i, biglang sumigao si Felicitas nang
    gayon:—Amo, ina, Proper at cayo pong lahat, ay patauarin, pó, ninyo aco,
    at aco,i, tinatauag na nang ating Dios at Pañginoon.—At nang macasigao
    nang ganoon, ay napatid ang caniyang hiniñga.

Uala acong naquita, at uala rin acong nabalitaang libing na para nang guinaua sa
    bangcay ni Pili.

At caya,i, nagcaganito,i, sapagca,t, si Felicitas ay naquiquilala nang boong
    bayan; naalaman din nang bayan ang caniyang ugali at cabanalan; at napagtatalastas
    naman nang lahat ang mañga hirap nang catauoan at loob na dinaanan niya; at
    cung caya, sa isang cusa nang loob, na ualang nagtutulac sinoman, ay pinagcaisahan
    nang lahat nang mañga dalaga dito sa bayan, na mag-ambag sila nang
    macacayanan, nang magaua cay Felicitas ang isang mahal na libing.

Ayon dito sa pinagcasundoan nang mañga dalaga, ay nagsidalo silang lahat sa
    bahay nang patay, at ang iba,i, nagdala nang candila, ang iba,i, nagdala nang
    damit na igagaua nang sapot, at iba,i, may taglay na mañga
    puntas-puntas at mañga listong igagayac sa saplot at sa
    ataul, (cabaon), at lahat-lahat na para-para,i, nananahi at tumutulong sa
    anomang gagauin, at nag-abut pa cay cabezang Angi nang ambag na salaping canilang
    nacayanan.

Ang mañga campana sa Simbahan ay ualang tiguil magmula nang mamatay
    si Pili. Maya,t, maya,i, nagpeplegaria.

Nang sumapit ang oras nang paglilibing, ay nagsiparoon sa quinamatayang
    bahay ang lahat nang mañga dalaga, na pare-parejo ang canilang
    mañga soot, at pauang may dalang candila, at nag-aagauan sila nang paglalabit
    nang ataul.

¡Matotoua ang sino mang macapanood sa calzada niyong libing na yaon,
    at segurong-seguro,i, hindi aacalain niya, na yao,i, isang libing, cundi ang
    sasabihin niya, na yao,i, isang procesion nang mahal na arao!

Ang soot naman nang aming Cura at nang mañga sacristan, at ang
    mañga gayac sa Simbahan, ay pulos na primera clase.

¿Ano pa? Ang canta nang mañga cantores, ay tila mandin
    maririquit sa dating quinacanta nila sa mañga libing. Caya ang uica co
    cañgina, na uala acong naquita, at uala acong nabalitaan libing, na para nang
    guinaua cay Pili....

Natapos na ang libing, at ibinaon sa panteon ang bangcay ni Felicitas, at
    nagsioui na sa cani-canilang bahay ang mañga naquiquipaglibing sa caniya.

Naiuan nang mag-isa si cabezang Angi dito sa mundo, at sa uala siyang
    pag-aari, at sa ualang macacain, at sa ualang pagtitirhang bahay, ay naquisuno siya
    sa isang camag-anac niya, na maigui-igui ang pagcabuhay. At baga man mabuti ang
    pagtiñgin at pag-aalaga sa caniya nitong caniyang camag-anac, ay hindi
    gumagaling-galing ang loob ni cabezang Angi. Caya palaguing nalulumbay siya,i,
    nalulungcot, at hindi natutuyo-tuyo ang luha sa caniyang mata, gaua nang malaquing
    pighati, at hindi nalauo,i, naratay sa banig at namatay rin....



 CATAPUSAN

Natatanto na nang mañga bumabasa nitong aquing casulatan, ang naguing buhay
    at camatayan ni na cabezang Andrés Baticot.

Subali,t, bago co tapusin itong aquing isinusulat, ay mayroon acong ipauunaua sa
    canila.

¿Baquit caya ang mag-anac ni cabézang Dales, na mababait na tauo, at
    dati-dati ay mayayaman, na parang sinabi co sa itaas, ay naguing mahihirap, na macain
    man ay uala?

Baquit caya ang cadalamhatian nang loob, ay siyang iquinamatay ni cabezang Dales,
    ni cabezang Angi, at ni Felicitas?

Ay ualang-ualang ibang dahilan, cung sa aquing pagcatalastas, cundi ang malaqui at
    locong pag-ibig nang mag-asaua ni Dales, na ang canilang anac na si
    Próspero,i, mag-aral sa Maynila.

Ualang-ualang ibang dahilan, cung sa aquing acala, cundi ang catigasan nang ulo
    nang naturang mag-asaua, at ang caayauan nilang maquinig nang mañga matotouid
    na hatol nang aming Padre Cura, at nang mañga mahigpit na capamanhican sa
    canila ni Felicitas, na houag bagang papag-aralin nila si Próspero sa
    Maynila.

¡Cahimanauari, ay paquinabañgan nang aquing capoua tagalog itong
    caunti cong capaguran sa pagtatala dito sa papel na ito nang mañga
    naquita nang aquing mata, at nariñgig nang aquing taiñga!

¡Mag-aral na ang mañga magulang, at mag-aral pati ang mañga
    anac dito
    sa tunay na salitang ito nang casasapitan nila capoua, cung paañgatin nang
    mañga magulang ang canilang mañga anac sa tapat na calalaguian, at
    ilipat ó icana caya sa hindi tapat ó cahiyang na calagayan.

Sa bayan nang Tanay, sa icadalauangpuo,t, isang arao nang buan nang Abril nang
    taong sanglibo ualong daan, tatlong puo,t, tatlo.





Antonio Macunat.





V

Pagcatapos nang pagbasa nito,i, tiniclop ni tandang Basio ang librong
    caniyang tañgan, pinahiran nang paño ang caniyang mata, at ang
    uica sa aquin:

—Tapus na, pó, ang historiang isinulat nang aquing nasirang
    ama. ¿Ano, pó, ang inyong tiñgin, ó sabi caya sa
    mañga napapalaman dito sa salitang ito?

—Minamabuti co pó, ang sagot co, minamabuti co pó, ang lahat,
    subali,t, tila, pó,i, ang tatay ninyo ay hindi caraniuang indio, cundi,
    ang bintang co po,i, siya,i, nag-aral din nang caunti.

—Uala pó, ang uica nang matanda, uala po. Ang tatay co pó, ay
    paris co ring ualang pinag-aralan cundi ang bumasa, sumulat, ang dasal at caunting
    cuenta, at pagcatapos niyon, ay hindi na humiualay siya sa calabao. Uala po, caming
    pinagcacaibhang dalaua nang tatay co, cundi ang siya,i, matino ang bait at matalas
    ang pag-iisip, at aco po,i, hindi.

Hindi na aco sumagot sa mañga catouiran ni tandang Basio, sapagca,t, aco,i,
    nag-aantoc na. At saan di aco,i, mag-aantoc? Ang pagbasa niya,i, madalang na
    madalang, palibhasa,i, matanda na siya, at malabo-labo na ang caniyang mata, caya
    matagal nang totoong bago matapos ang pagbasa niya nang historiang isinulat
    nang caniyang ama. Sumisicat na ang liuayuay nang ito,i, matapos, at cung caya,i,
    nagpaalam na aco sa caniya, at ipinañgaco co sa caniya, na pagcapahinga co
    nang caunti, ay babalican co siya.





VI

Pinaroonan co ñga uli ang aquing caibigan na si tandang Basio nang dacong
    hapon niyong ding umagang yaon, at pagcatapos nang pagcocomustaha,t, pagbabatian
    namin, ay inusisa niyang pilit sa aquin, cung ano ang isinasaloob cong tungcol sa
    laman nang historiang isinulat nang caniyang amba, at ang aquing sagot ay
    ganito:

—Sinabi co na pó, sa inyo cañginang madaling arao, bago
    tayo,i, maghiualay, na minamariquit co ang lahat na sinasalita roon nang inyong ama.
    Datapoua,t, ngayo,i, dadagdagan co ang aquing sinalita cañgina, at sasabihin
    co pó, sa inyo, na ang nangyari sa mag-anac ni cabezang Andrés Baticot,
    ay hindi caraniuang nangyayari sa iba, cundi parang isang pagcacataon lamang; caya
    hindi dapat na cayo pó,i, tumungton diyan sa nangyaring iyan, sa pagpapatibay
    nang pasiya ninyo, na di umano,i, masamang totoo, na ang mañga indio,i,
    nag-aaral nang uicang castila, ó iba pang bagay na carunungan sa Maynila.

—Hindi co pó, sinasabi, ang matinding sagot sa aquin nang matanda, hindi
    co, pó sinasabi na ang lahat, na pag-aaral sa Maynila,i, quinasasapitan
    ó casasapitan caya na para nang nasapit ni Próspero at nang caniyang
    magulang, at mayroon din hindi nagcacagayon; subali,t, maniuala, pó, cayo sa
    aquin, na sa sangdaang estudianteng nag-aaral sa Maynila ay ang siam na puo,i,
    napapasama sa catouan ó sa caloloua, ó sa catauoa,t, caloloua na
    para-para; at salamat pa, pó, cung ang sampuong natitira,i, umiigui, at hindi
    lumilihis sa matouid na daang patuñgo sa Lañgit.

—¡Seguro, po, ang uica co cay tandang Basio, seguro,
    po,i, iyang lahat na sinasabi ninyo,i, pauang paghihinala nang inyong loob!

—Hindi, pó, paghihinala nang loob co itong aquing sinasabi cundi
    mañga catotohanang maliuanag na maliuanag, na siyang naquiquita nang aquing
    mata, at naririñgig nang aquing tayiñga. At nang cayo, pó,i,
    maniuala sa aquin, ay pacatantoin, pó, ninyo, (cung baga hindi pa ninyong
    pinagmamasdan), na caming mañga indio,i,, catuang totoo. Cung cami,
    pó,i, nagcacaalam-alam nang caunti, ó nagcacaroon caya nang munting
    catungculan, ay nagpapalalo, pó, caming totoo, (tabi sa iilang di gayon), sa
    aming capoua, at dahilan, pó, rito sa buloc na capalaluang ito,i, napapahamac
    cami, at ipinahahamac pa namin ang aming capoua tauo.

—¡Tila, pó,i, napapacalabis ang inyong sapantaha tungcol sa
    mañga bagay na ito!, ang uica co.

—¡Maca, pó, ang sagot nang matanda, maca, pó,
    ñga,i, mali itong aquing sapantaha! Ñguni,t, sasabihin co, pó,
    sa inyo, na cung inaabot nang aquing sariling pag-iisip, at sa pinagmamasdan co sa
    mañga tagarito ma,t, sa taga ibang bayan dito sa habang buhay cong ito,i,
    tila, pó, aco,i, nasasacatouiran at catotoohanan; caya, pó, hangan
    macacayanan co, ay pagbabaualan co,t, hindi co, pó, pahihintulutan ang aquing
    mañga anac, at ibang mañga camag-anac at caquilala, na mag-aral sila
    nang uicang castila, ó iba cayang carunungang di bagay at ucol sa canilang
    calagayan at pagcaindio. Ang cauicaan co, pó,i, para nang
    nariñgig cong madalas sa aquing amba. Ang Hari, ay mañgasiua sa
    caniyang pinaghaharian; ang anloagui, ay maghasa nang maghasa nang caniyang
    mañga pait at catam; ang ama,t, ina, ay mag-alila sa canilang mañga
    anac; at ang mañga indio, ay mag-alaga nang canilang calabao. Cung aco
    po,i, nagcacamali dahilan sa lubos na pagsunod co nitong mañga casabihang ito
    nang aquing tatay, at ... patauarin aco nang ating Pañginoon Dios.

Dito sa
    matapang na salita at mainit na sagot ni tandang Basio, ay uala acong naalamang
    isagot, caya binali co,t, pinatid ang pinag-uusapan namin nang matanda, at ang uica
    co baga, sa caniya.

—Bucas, pó, nang umaga, cung may aua ang Pañginoon Dios, ay
    luluas na, pó, aco.

—Madali, pó, naman cayo, ang biglang sagot ni Basio at nang caniyang
    asaua at mañga anac.

—Uala, pó, acong magaua, at aco,i, tinatauag na sa Maynila; caya cung
    mayroon, pó, cayong ipag-uutos sa aquin, ay inyo póng sabihin, at
    tutuparin co.

—Salamat, pó, ang sabay na tugon nang lahat na mag-anac, salamat,
    pó. Ang Pañginoon Dios ang sumama sa inyo, at houag, pó, cayong
    madala sa amin, at cami, pó,i, tumatalaga sa inyo oras-oras.

Nagpasalamat aco sa canilang lahat at nagpaalam na, at nang quinabucasan niyo,i,
    umoui na aco sa Maynila.

Magmula niyong panahong yaon hangan ñgayon oras na ito,i, hindi co
    malilimutan ang aquing caibigan na si tandang Basio Macunat, at madalas na madalas na
    inaala-ala co ang caniyang matotouid na catouiran.

FIN.
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