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JEAN ZISKA


ÉPISODE DE LA GUERRE DES HUSSITES













NOTICE






J'ai écrit Jean Ziska entre la première et la seconde
partie de Consuelo, c'est-à-dire entre Consuelo et la
Comtesse de Rudolstadt. Ayant eu à consulter des livres
sur l'histoire des derniers siècles de la Bohême, où j'avais
placé la scène de mon roman, je fus frappée de l'intérêt
et de la couleur de cette histoire des Hussites, qui n'existait
en français que dans un ouvrage long, indigeste,
diffus, quasi impossible à lire. Et pourtant ce livre avait
sa valeur et ses côtés saisissants pour qui avait la patience
de les attendre à venir. Je crois en avoir extrait la moelle
en conscience et rétabli la clarté qui s'y noyait sous le
désordre des idées et la dissémination des faits.


GEORGE SAND.


Nohant, 17 janvier 1853.






L'histoire de la Bohême est peu répandue chez nous.
Pour en faire une étude particulière il faudrait savoir le
bohême et le latin. Or, ne sachant pas mieux l'un que
l'autre, je me vois forcé d'extraire d'un gros livre, estimable
autant qu'indigeste, quelques pages sur la guerre
des Hussites, comme explications, comme pièces à l'appui
(c'est ainsi qu'on dit, je crois), enfin comme documents
à consulter entre les deux séries principales d'aventures
que j'ai entrepris de raconter sous le titre de
Consuelo. En parcourant la Bohême à la piste de mon héroïne,
j'avais été frappé du souvenir des antiques prouesses
de Jean Ziska et de ses compagnons. Je pris alors quelques
notes; et ce sont ces notes que je publie maintenant,
avec prière aux lecteurs de ne prendre ceci ni pour
un roman ni pour une histoire, mais pour le simple récit
de faits véritables dont j'ai cherché le sens et la portée,
dans mon sentiment plus que dans les ténèbres de
l'érudition. Les personnes qui s'adonnent à la lecture du
roman ne se piquent pas, en général, d'un plus grand
savoir que celles qui l'écrivent. Il est donc arrivé que
plusieurs dames m'ont demandé ingénument où le comte
Albert de Rudolstadt avait été pêcher Jean Ziska; ce que
Jean Ziska venait faire dans mon roman, sur la scène du dix-huitième
siècle; enfin si Jean Ziska était une fiction ou une
figure historique. Bien loin de dédaigner cette sainte ignorance,
je suis charmé de pouvoir faire part à mes patientes
lectrices du peu que j'ai lu sur cette matière, et de l'enrichir
de quelques contradictions que je me suis permis
de puiser à meilleure source; oserai-je dire quelquefois
sous mon bonnet? Pourquoi non? J'ai toujours eu la persuasion
qu'un savant sec ne valait pas un écolier qui sent
parler dans son coeur la conscience des faits humains.


Mon récit commence à la fin de ce fameux et scandaleux
concile de Constance, où les bûchers de Jean Huss
et de Jérôme de Prague vinrent apporter un peu de distraction
aux ennuis des vénérables pères et des prélats
qui siégeaient dans la docte assemblée. Ou sait qu'il
s'agissait d'avoir un pape au lieu de deux qui se disputaient
fort scandaleusement l'empire du monde spirituel.
On réussite en avoir trois. La discussion fut longue,
fastidieuse. Les riches abbés et les majestueux évêques
avaient bien là leurs maîtresses; Constance était devenu
le rendez-vous des plus belles et des plus opulentes courtisanes
de l'univers; mais que voulez-vous? On se lasse
de tout. L'Église de ce temps-là n'était pas née pour la
volupté seulement; elle sentait ses appétits de domination
singulièrement méconnus chez les nations remuantes
et troublées: le besoin d'un peu de vengeance se faisait
naturellement sentir. Le grand théologien Jean Gerson
était venu là de la part de l'Université de Paris pour réclamer
la condamnation d'un de ses confrères, le docteur
Jean Petit, lequel avait fait, peu d'années auparavant,
l'apologie de l'assassinat du duc d'Orléans, sous la forme
d'une thèse en faveur du tyrannicide. Jean Petit était
la créature du meurtrier Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne;
Jean Gerson, quoique dévoué aux d'Orléans,
était animé d'un sentiment plus noble en apparence. Il
avait à coeur de défendre l'honneur de l'Université, et de
flétrir les doctrines impies de l'avocat sanguinaire. Il
n'obtint pas justice; et voulant assouvir son indignation
sur quelqu'un, il s'acharna à la condamnation de Jean
Huss, le docteur de l'Université de Prague, le théologien
de la Bohême, le représentant des libertés religieuses
que cette nation revendiquait depuis des siècles.


A coup sûr, ce fut une étrange manière de prouver
l'horreur du sang répandu, que d'envoyer aux flammes
un homme de bien pour une dissidence d'opinion1; mais
telle était la morale de ces temps; et il faut bien, sans
trop d'épouvante, contempler courageusement le spectacle
des terribles maladies au milieu desquelles se développait
la virilité de l'intelligence, retenue encore dans
les liens d'une adolescence fougueuse et aveugle. Sans
cela nous ne comprendrons rien à l'histoire, et dès la
première page nous fermerons ce livre écrit avec du sang.
Ainsi, mes chères lectrices, point de faiblesse, et acceptez
bien ceci avant de regarder la sinistre figure de Jean
Ziska: c'est qu'au quinzième siècle, pour ne parler que de
celui-là, rois, papes, évêques et princes, peuple et soldats,
barons et vilains, tous versaient le sang comme aujourd'hui
nous versons l'encre. Les nations les plus civilisées
de l'Europe offraient un vaste champ de carnage, et la
vie d'un homme pesait si peu dans la main de son semblable,
que ce n était pas la peine d'en parler.


Note 1: (retour)  Soit dégoût des affaires, soit remords de conscience, Jen Gerson
alla finir ses jours dans un couvent où il écrivit l'Imitation de Jesus-Christ,
et plus tard la défense de Jeanne d'Arc. Voyez à cet égard l'excellente
Histoire de France de M. Henri Martin.



Est-ce à dire que le sentiment du vrai, la notion du
juste, fussent inconnus aux hommes de ce temps? Hélas!
quand on regarde l'ensemble, on est prêt à dire que oui;
mais quand on examine mieux les détails, on retrouve
bien dans cette divine création qu'on appelle l'humanité,
l'effort constant de la vérité contre le mensonge, du
juste contre l'injuste. Les crimes, quoique innombrables,
ne passent pas inaperçus. Les contemporains qui nous en
ont transmis le récit lugubre en gémissent avec partialité,
il est vrai, mais avec énergie. Chacun pleure ses partisans
et ses amis, chacun maudit et réprouve les forfaits
d'autrui; mais chacun se venge, et le droit des représailles
semble être un droit sacré chez ces farouches
chrétiens qui ne croient pas au bienfait terrestre de la
miséricorde. On discute ardemment la justice des causes,
on n'examine jamais celle des moyens; cette dernière
notion ne semble pas être éclose. La philosophie que le
dix-huitième siècle a prêchée sous le nom de tolérance, a
été le premier étendard levé sur le monde pour guider,
vers la charité chrétienne les esprits du catholicisme.
Jusque-là le catholicisme prêche avec le bourreau à sa
droite et le confesseur à sa gauche, et alors même que la
tolérance s'efforce de lui faire congédier le tourmenteur,
le catholicisme résiste, menace, anathématise, brûle les
écrits de Jean-Jacques Rousseau, traite Voltaire d'Antéchrist,
et fait une scission éclatante, éternelle peut-être
avec la philosophie.


Ainsi donc, au quinzième siècle, la guerre, partout la
guerre. La guerre est le développement inévitable de
l'unité sociale et de l'éducation religieuse. Sans la guerre,
point de nationalité, point de lumière intellectuelle, pas
une seule question qui puisse sortir des ténèbres. Pour
échapper à la barbarie, il faut que notre race lutte avec
tous les moyens de la barbarie. Le combat ou la mort, la
lutte sanguinaire ou le néant; c'est ainsi que la question
est invinciblement posée. Acceptez-la, ou vous ne trouvez
dans l'histoire de l'humanité qu'une nuit profonde,
dans l'oeuvre de la Providence que caprice et mensonge.


Il me fallait insister sur cotte vérité, devenue banale,
avant de vous introduire sur l'arène fumante de la Bohème.
Si je vous y faisais entrer d'emblée, lectrice délicate,
épouvantée de heurter à chaque pas des monceaux
de ruines et de cadavres, vous penseriez peut-être que
la Bohème était alors une nation plus barbare que les
autres; je dois donc, au préalable, vous prier, Madame,
de jeter un coup d'oeil sur notre belle France, et de voir
ce qu'elle était à cette époque, c'est-à-dire durant les dernières
années de l'infortuné Charles VI. D'un côté les
Armagnacs ravageant les campagnes jusqu'aux, portes de
Paris, pillant et massacrant sans merci leurs compatriotes;
un sire de Vauru pendant au chêne de Meaux une
cinquantaine de pièces de gibier humain qu'on y voyait
brandiller tous les matins2; un dauphin de France assassinant
son parent en trahison sur le pont de Montereau,
emprisonnant sa mère, abandonnant son père idiot
à tous les maux de sa condition et à tous les dangers de
son ineptie: de l'autre, un duc de Bourgogne, assassin de
son proche parent, faisant justice de ses ennemis dans
Paris, à l'aide du bourreau Capeluche, des bouchers et
des écorcheurs; chaque parti vendant à son tour sa patrie
à l'Angleterre; l'Anglais aux portes de Paris; dans Paris
la famine, la peste, l'anarchie, le découragement, les
vengeances inutiles et féroces, les prisonniers mourant de
faim dans les cachots ou égorgés par centaines au Châtelet;
la Seine encombrée de sacs de cuir remplis de
cadavres; une reine obèse plongée dans la débauche,
chaque membre de la famille royale volant les trésors de
la couronne, dévastant les églises, écrasant le peuple
d'impôts; celui-ci faisant fondre la châsse île Saint-Louis
pour payer une orgie, celui-là arrachant aux misérables
leur dernière obole pour une campagne contre l'ennemi
qu'il n'ose pas seulement songer à entreprendre; les
bandes de soldats mercenaires réclamant en vain leur
paye, et recevant pour dédommagement la permission de
mettre le pays à feu et à sang; et le jour des funérailles
de Charles VI, où il ne restait pas un seul de ces princes
pour accompagner son cercueil, le duc de Bedfort criant
sur cette tombe maudite: «Vive le roi de France et
d'Angleterre, Henri VI!»


Note 2: (retour)  Voy. Henri Martin.



Eh bien, pendant cette agonie de la France, la Bohème
présentait un spectacle non moins terrible, mais
héroïque et grandiose. Une poignée de fanatiques invincibles
repoussait les immenses armées de la Germanie;
les massacres et les incendies servaient du moins à tenter
un grand coup, une oeuvre patriotique; et si la Bohème
finit par succomber, ce fut avec autant de gloire que ces
vaillantes gens de Gand, dont l'histoire est quasi contemporaine.














I.



Wenceslas de Luxembourg régnait en Bohême. La France
avait vu ce monarque grossier lorsqu'il était venu conférer
à Reims avec les princes du saint-empire et les princes
français pour l'exclusion de l'antipape Boniface. «Les
moeurs bassement crapuleuses de Wenceslas choquèrent
fort la cour de France, qui mettait au moins de l'élégance
dans le libertinage: l'empereur était ivre dès le matin
quand on allait le chercher pour les conférences3.» A
l'époque du concile de Constance et du supplice de Jean
Huss, il y avait quinze ans que Wenceslas n'était plus
empereur. Son frère Sigismond avait réussi à le faire déposer
par les électeurs du saint-empire, dans l'espérance de lui
succéder; mais il fut déçu dans son ambition, et la diète
choisit Rupert, électeur palatin, entre plusieurs concurrents,
dont l'un fut assassiné par les autres. Cette élection
ne fut pas généralement approuvée. Aix-la-Chapelle
refusa de conférer à Rupert le titre de roi des Romains;
plusieurs autres villes du saint-empire reculèrent devant
la violation du serment qu'elles avaient prêté au successeur
légitime de Charles IV4. Une partie des domaines
impériaux paya les subsides à Wenceslas, l'autre à Rupert.
Sigismond brocha sur le tout, inonda la Bohême de
ses garnisons et la désola de ses brigandages, s'arrogeant
la souveraineté effective en attendant mieux, persécutant
son frère dans l'intérieur de son royaume,
soulevant la nation contre lui, et s'efforçant d'user les
derniers ressorts de cette volonté déjà morte. Ainsi rien
ne ressemblait plus à la papauté que l'Empire, puisqu'on
vit vers le même temps trois papes se disputer la tiare,
et trois empereurs s'arracher le sceptre des mains. Et
l'on peut dire aussi que rien ne ressemblait plus à la
France que la Bohême. A l'une un roi fainéant, poltron,
ivrogne, abruti; à l'autre un pauvre aliéné, moins odieux
et aussi impuissant. A la France, les dissensions des Armagnacs
et des Bourgognes, et la fureur du peuple entre
deux. A la Bohême, les ravages de Sigismond, la résistance
à la fois molle et cruelle de la cour, et la voix du
peuple, au nom de Jean Huss, précipitant l'orage. Mais
là fut grande cette voix du peuple, que trop de malheurs
et de divisions étouffaient chez nous sous le bâillon de
L'étranger.


Note 3: (retour)  Henri Martin.



Note 4: (retour)  Mort en 1378.



Wenceslas s'était rendu odieux dès le principe par ses
moeurs brutales et son inaction. En 1384, quelques seigneurs
s'étant déclarés ouvertement contre lui, il appela
des consuls allemands, à l'exclusion de ceux du pays,
pour maintenir ses sujets dans l'obéissance, et fit périr
les mécontents sur la place publique. La fière nation
bohème ne put souffrir cet outrage, et ne lui pardonna
jamais d'avoir appelé des étrangers à son aide pour décimer
sa noblesse. Ce fut le principal prétexte allégué
dans le soulèvement qui éclata par la suite, et où Jean
Huss, au nom de l'Université de Prague, eut beaucoup de
part. On lui reprocha encore amèrement le meurtre de
Jean de Népomuck, ce vénérable docteur, qu'il avait fait
jeter dans la Moldaw pour n'avoir pas voulu lui révéler la
confession de sa femme. Enfin la mort de cette pieuse et
douce Jeanne fut imputée à ses mauvais traitements.
Tour à tour spoliateur des biens de son clergé et persécuteur
des hérétiques, accusé par les orthodoxes d'avoir
laissé couver et éclore l'hérésie hussite, par les réformateurs
d'avoir abandonné Jean Huss aux fureurs du concile
et maltraité ses disciples, il ne trouva de sympathie
nulle part, parce qu'il n'avait jamais éprouvé de sympathie
pour personne. Sigismond aida les mécontents à
lui faire un mauvais parti, et un beau matin, en 1393,
l'empereur Wenceslas fut mis aux arrêts dans la maison
de ville, ni plus ni moins qu'un ivrogne ramassé par la
patrouille. Il s'en échappa tout nu dans un bateau, où une
femme du peuple le recueillit, à telles enseignes qu'il en
fit, dit-on, sa femme. Cependant Sigismond, levant le
masque, fondait sur la Bohême. Les Bohémiens relevèrent
leur fantôme de roi pour tenir l'usurpateur en respect
et le repousser. Wenceslas n'en fut pas plus sage,
et se mit en besogne de vendre son royaume pour boire.
Il commença par la Lombardie, qui était un fief de l'Empire
et qu'il donna à Jean Galéas Visconti pour 150,000
écus d'or. Il avait déjà perdu les villes, forts et châteaux
de la Bavière, que Rupert, l'électeur palatin, lui avait
enlevés; si bien que, traduit au ban de l'Empire, déclaré
relaps, haï des siens, méprisé de tous, déposé le
lendemain de son nouveau mariage avec Sophie de Bavière,
il se trouva, en 1400, réduit à sa petite Bohême.
Pour un prince juste, aimé de son peuple, c'eût été
pourtant une forteresse inexpugnable. La division et le
morcellement des plus grandes puissances spirituelles et
temporelles prouvait bien alors qu'il n'y avait plus de
force que dans le sentiment national de quelques races
chevaleresques. Mais Wenceslas ne savait et ne pouvait
s'appuyer sur rien. En 1401, «revenu à son mauvais
naturel,» il fut pris par les grands et enfermé dans la
tour noire du palais de Prague. Transféré dans diverses
forteresses, il alla passer un an en captivité à Vienne,
d'où il s'échappa encore dans un bateau. La Bohême l'accueillit
encore, parce que Sigismond désolait le pays
avec une armée de Hongrois. «Ils y firent des désordres
inexprimables, tuant et violant partout où ils passaient.
Ils enlevaient, sur leurs selles, de jeunes garçons
et de jeunes filles, et les vendaient comme des
chevreuils. Sigismond ne se montra pas moins cruel
que ses gens; ne pouvant venir à bout de prendre un
fort qu'il avait assiégé, il en tira sous de belles promesses,
le jeune Procope, marquis de Moravie, prince
du sang, et le fit attacher à une machine de guerre
qui était devant la muraille, afin que les assiégés fussent
contraints de tuer leur maître à coups de flèches.»
Cet infortuné ayant survécu à ses blessures, Sigismond le
fit conduire à Brauna et l'y laissa mourir de faim.


Wenceslas n'eut qu'à se montrer aux intrépides Bohémiens
pour que Sigismond fût repoussé; mais plusieurs
des principales places fortes de la Bohême restèrent
entre ses mains, et l'on peut dire que jusqu'à la guerre
des Hussites, cette nation gouvernée par un fantôme, et
surveillée par un ennemi intérieur, fit l'apprentissage du
gouvernement républicain qu'elle rêvait depuis longtemps
et qu'elle allait essayer de mettre en pratique. Pendant
cette sorte d'interrègne, qui dura encore une quinzaine
d'années, si l'anarchie gagna les institutions et paralysa
les moyens de développement matériel, il se fit en revanche
un grand travail de recomposition dans les idées
religieuses et sociales. L'esprit réformateur, qui, sous
divers noms et sous diverses formes, fermentait en
France, en Hollande, en Angleterre, en Italie et en Allemagne
depuis plusieurs siècles, commença à asseoir son
siège en Bohême, et à préparer ces grandes luttes que
hâtaient l'établissement et l'exercice de l'inquisition.
Quelques souvenirs historiques sont indispensables ici
pour faire comprendre la courte mission de Jean Huss
(de 1407 à 1415), l'influence prodigieuse que dans l'espace
de ces sept années il exerça sur son pays, enfin le
retentissement inouï de son martyre, que les quatorze
sanglantes années de la guerre hussite firent si cruellement
expier au parti catholique.


La race slave des Tchèques, que nous appelons à tort
les Bohémiens5, avait conservé ces institutions sorties de
son propre esprit, et n'avait subi aucun joug étranger
depuis le temps de sa reine Libussa, jusqu'après celui de
Wenceslas V, au commencement du quatorzième siècle.
La dynastie des Przemysl ducs de Bohême, avait donc
duré six siècles. Le premier des Przemysl, tige de cette
race illustre, fut, dit-on, un simple laboureur, que la
reine Libussa tira de la charrue (comme Rome en avait tiré
Cincinnatus), pour en faire son époux et le chef de son
peuple. La légende naïve et touchante de l'antique Bohême
rapporte qu'elle lui fit conserver ses gros souliers
de paysan, et qu'il les légua au fils qui lui succédait,
afin qu'il n'oubliât point sa rustique origine et les devoirs
qu'elle lui imposait6. Wladislas II fut le second de ses
descendants qui porta le titre de roi. Ce titre lui fut conféré
par Frédéric Barberousse. Mais il semble que ce fut
pour cette race le signal de la fatalité. L'esprit conquérant
qui s'emparait des souverains de la Bohême devait,
suivant la loi éternelle, détruire la nationalité de leur
domination. Przemysl-Ottokar II posséda, avec la Bohême,
l'Autriche, la Carniole, l'Istrie, la Styrie, une
partie de la Carinthie, et jusqu'à un port de mer, ce qui,
pour le dire en passant, pourrait bien purger la mémoire
de Shakspeare d'une grosse faute de géographie7. Il fit
la guerre aux païens de Prusse, leur dicta des lois, bâtit
Koenigsberg, prit sous sa protection Vérone, Feltre et
Trévise, et refusa par excès d'orgueil, dit-on, plus que
par modestie, la couronne impériale, qui échut à Rodolphe
de Habsbourg, lequel le dépouilla d'une partie de
ses domaines. Après lui, Wenceslas IV fut élu roi de
Pologne. Wenceslas V, qui réunit la Hongrie à ces possessions,
se perdit dans la débauche, fut assassiné à
Olmutz et termina la dynastie nationale. Cinq ans après,
Jean de Luxembourg montait sur le trône de Bohème,
et l'influence allemande commençait à irriter les Bohémiens,
livrés pour la première fois depuis tant de siècles
à une main étrangère. Jean, politique habile et ambitieux,
comprit son rôle, renvoya les fonctionnaires allemands
et promena sa noblesse dans des guerres à
l'étranger. Il finit par se promener lui-même hors de la
contrée, sous prétexte de maladie, mais en effet pour
laisser aux Bohémiens le temps de s'habituer sans trop
d'amertume à sa domination. Il fit plusieurs voyages en
France, fréquenta les papes d'Avignon, et tout en respirant
l'air salubre de ces contrées, revint un beau jour,
rapportant de par un décret de l'autorité pontificale,
la couronne impériale à son fils. Ce fils fut Charles IV,
premier roi de Bohème, empereur. Ses grands travaux
donnèrent à cette contrée un lustre qu'elle n'avait pas
encore eu. Il bâtit la nouvelle ville de Prague, composa
le code des lois, fonda le collège de Carlstein, et tenta de
réunir la Moldaw au Danube. Mais son plus grand oeuvre
fut la fondation de l'Université de Prague à l'instar de
celle de Paris, où il avait étudié. Ce corps savant devint
rapidement illustre et enfanta Jean Huss, Jérôme de
Prague et plusieurs autres hommes supérieurs; c'est-à-dire
qu'il enfanta le hussitisme, un idéal de république
qui devait bientôt faire une rude guerre à la postérité de
son fondateur.


Note 5: (retour)  C'est à peu près comme si les étrangers, au lieu de nous confirmer
notre glorieux nom de Francs, s'obstinaient à nous appeler Celtes. Les
Boiens furent expulsés de la contrée à laquelle ils ont laissé le nom de
Bohême 500 ans avant notre ère, et les Tchèques sont une toute autre
race.



Note 6: (retour)  Cette tradition du paysan-roi se retrouve chez tous les peuples
slave.



Note 7: (retour)  On sait que dans un de ses drames à époques incertaines il fait aborder
sur un navire un de ses personnages en Bohème. Ce pouvait être
la port de Naon qu'acheta le roi Ottokar, et qui posa fastueusement
la limite de son empire au rivage de l'Adriatique.



Charles IV chérissait tendrement cependant cette Université,
sa noble fille. Il y prenait tant de plaisir aux discussions
savantes, que lorsqu'on venait l'interrompre
pour l'avertir de manger, il répondait, en montrant ses
docteurs échauffés à la dispute: «C'est ici mon souper;
je n'ai pas d'autre faim.» Malgré cette sollicitude paternelle
pour l'éducation des Bohémiens, ceux-ci ne l'aimèrent
jamais et lui reprochèrent de trop s'occuper des
intérêts de sa famille. Le reproche fut peut-être injuste;
mais cette famille avait le tort impardonnable d'être
étrangère: on le lui fit bien voir.


Sous Wenceslas l'ivrogne, fils de Charles IV, l'Université
de Prague, forte de sa propre vie, grandit, se développa,
acquit une immense popularité, et produisit Jean
Huss, qu'elle envoya, comme le plus beau fleuron de sa
couronne, au concile de Constance. Les pères du concile
ne lui renvoyèrent même pas ses cendres. L'Université
fit faire à la Bohème, dont elle était devenue la tête et le
coeur, le serment d'Annibal contre Rome.


Il ne faudrait pas croire cependant que la conversion
de ce peuple guerrier en un peuple raisonneur et théologien
fût l'affaire de quelques années et l'oeuvre entière
de l'Université. Les choses ne se passent pas ainsi dans
la vie des nations. Permis aux pères des conciles de dire,
dans le style du temps, que le royaume de Bohême, jusque-là
fidèlement attaché à la religion, était devenu tout
d'un coup l'égout de toutes les sectes. Il y avait bien
longtemps, au contraire, que la Bohême tournait à l'hérésie,
et que le monde civilisé tout entier, infecté de ce
poison, lui en infiltrait tout doucement le venin.


Si j'écrivais cette histoire pour les hommes graves
(comme on dit de tant d'hommes en ce temps-ci où il y
a si peu de gravité), je ne pourrais faire moins que de
tracer maintenant l'histoire de l'hérésie. Il me faudrait,
pour remonter à son berceau, remonter à celui de
l'Église; ce serait un plus long et un peu lourd. Rassurez-vous,
Mesdames, c'est pour vous que j'écris, et ce que
j'ai lu de tout cela, je vous le résumerai en peu de mots,
d'autant plus qu'à cet égard l'histoire n'existe pas; l'histoire
n'est pas faite. Rien de plus obscur et de plus
embrouillé que la certitude de certains faits dans le
passé. Peut-être faudrait-il s'occuper un peu de chercher
celle du fait idéal; si l'on songeait bien aux causes
morales des événements, on déterminerait peut-être
d'une manière plus satisfaisante la marche de ces événements;
si l'on mettait un peu plus de sentiment dans
l'étude de l'histoire, je crois qu'on devinerait beaucoup
de choses qu'avec la seule érudition il sera peut-être à
jamais impossible d'affirmer.


Deviner l'histoire de la pensée humaine, voilà en
effet à quoi nous sommes réduits en ce temps de scepticisme,
après tant de siècles d'hypocrisie. Que dis-je?
l'hypocrisie et le scepticisme sont de tous les temps, et
presque toujours l'histoire, surtout l'histoire des religions,
a été écrite sous l'une ou l'autre inspiration.
L'Église a écrit l'histoire, c'est elle qui l'a le plus et le
mieux écrite dans le passé: l'Église a été forcée de
l'écrire selon ses intérêts, ses ressentiments et ses terreurs.
Les souverains ont fait écrire l'histoire, et les
souverains ont fait comme l'Église. Comme le pouvoir
spirituel et le pouvoir temporel ont été aux prises éternellement,
voilà déjà de grandes contradictions entre les
historiens des deux camps. Puis les philosophes et les
hérétiques ont écrit l'histoire: ressentiment et amertume
contre les pouvoirs oppresseurs, crainte et jalousie entre
les diverses sectes et les diverses philosophies, ignorance
et précipitation de jugement, voilà ce qu'on trouve chez
la plupart de ces historiens. Nouvelles contradictions! où
est donc la vérité de l'histoire au milieu de ce conflit?
L'histoire n'existe pas, je vous le jure; que les pédants
en pensent ce qu'ils veulent!


Mais comme la Providence ne fait rien d'inutile,
l'humanité, sur laquelle et par laquelle agit chez nous la
Providence, ne fait rien d'inutile non plus. Le passé a
entassé devant nous des montagnes de matériaux, l'avenir
en profitera. Le présent s'en effraie et y porte une main
timide. Mais vienne le réveil des grands sentiments,
vienne un siècle des lumières qui ne sera ni celui de
Léon X ni celui de Louis XIV, mais celui de la justice et
de la droiture, l'histoire se fera, et nos petits-enfants en
auront enfin une idée nette et bienfaisante.


Quoi, me direz-vous, nous n'avons pas d'histoire? Et
qu'avons-nous donc appris dans nos couvents?—Hélas!
Mesdames, vous n'y avez appris que l'Évangile, et encore
ne l'avez-vous pas compris. Vos filles pourraient commencer
à apprendre quelque chose, car on a commencé à
faire pour la jeunesse de bons ouvrages comparativement
à ceux du passé. Quelques esprits élevés ont jeté de
siècle en siècle une certaine clarté progressive sur cet
abîme ténébreux. De nos jours de rares intelligences ont
indiqué la route; la notion d'une nouvelle méthode supérieure
à l'ancienne s'est répandue et tend à se populariser,
en dépit de l'hypocrisie sceptique de l'Église et du
scepticisme hypocrite de l'Université. Mais les seuls beaux
travaux que nous possédions sur l'histoire ne sont encore
que des aperçus de sentiment, des éclairs de divination.
Je vous l'ai dit, nous en sommes à deviner l'histoire,
en attendant qu'on nous la fasse et qu'on nous la
donne tout expliquée et toute dévoilée.


Je conviens que certains points principaux semblent
être du moins assez bien dépouillés de mensonge et
d'ignorance pour qu'on puisse en juger. Si, sur tous les
points, la besogne était assez bien débrouillée, l'ouvrage
assez dégrossi, pour que la raison et le sentiment n'eussent
plus qu'à se prononcer sur la conséquence et la moralité
des faits, nous serions déjà bien avancés, et il ne
faudrait pas se plaindre: demain nous aurions nos Hérodotes
et nos Tacites. Mais nous n'en sommes pas là, et
les plus instruits de nos maîtres avouent qu'il y a des
côtés (selon moi, ce sont les plus importants) où tout est
plongé dans un épais brouillard. Telle est l'histoire des
hérésies; je ne vous citerai que celle-là, quoique celle
de la religion officielle qu'on vous a enseignée et que
vous enseignez à vos enfants soit tout aussi menteuse,
tout aussi obscure, tout aussi incertaine. Mais mon sujet
m'impose de me borner à la première, et je vous demande
si vous en savez quelque chose? Ne rougissez
pas d'avouer que non. Vos professeurs n'en savent guère
plus.


Et comment le sauraient-ils? Figurez-vous, Madame,
qu'il y a là toute une moitié de l'histoire intellectuelle et
morale de l'humanité, que l'autre moitié du genre humain
a fait disparaître, parce qu'elle la gênait et la menaçait.
Il faut que j'essaie de vous faire bien comprendre
de quoi il est question, et vous verrez ensuite que cette
sainte mère l'hérésie nous a engendrés tout aussi légitimement,
tout aussi puissamment que notre autre mère
la sainte Église. L'une nous a baptisés, confessés et
dirigés de siècle en siècle à la lumière du jour; l'autre
nous a travaillé le coeur, réchauffé l'esprit; elle nous a
tourmentés, inspirés, poussés en avant de siècle en siècle
par ses voix mystérieuses, toujours étouffées et toujours
éloquentes; de profundis clamavi ad te, c'est le chant
éternel, c'est le cri déchirant de l'hérésie plongée dans
les cachots, ensevelie sous les bûchers, scellée vivante
dans la tombe, comme elle l'est encore sous les ténébreux
arcanes de l'histoire.


Femmes, quand je me rappelle que c'est pour vous
que j'écris, je me sens le coeur plus à l'aise; car je n'ai
jamais douté que malgré vos vices, vos travers, votre
insigne paresse, votre absurde coquetterie, votre frivolité
puérile, il n'y eût en vous quelque chose de pur, d'enthousiaste,
de candide, de grand et de généreux, que
les hommes ont perdu ou n'ont point encore. Vous êtes
de beaux enfants. Votre tête est faible, votre éducation
misérable, votre prévoyance nulle, votre mémoire vide,
vos facultés de raisonnement inertes. La faute n'en est
point à vous! Dieu a permis que dans l'oisiveté de votre
intelligence votre coeur se développât plus librement que
celui des hommes, et que vous conservassiez le feu sacré
de l'amour, les trésors du dévouement, les charmes attendrissants
de l'incurie romanesque et du désintéressement
aveugle. Voilà pourquoi, pauvres femmes, nobles
êtres qu'il n'a pas été au pouvoir de l'homme de dégrader,
voilà pourquoi l'histoire de l'hérésie doit vous intéresser
et vous toucher particulièrement; car vous êtes les filles
de l'hérésie, vous êtes toutes des hérétiques; toutes vous
protestez dans votre coeur, toutes vous protestez sans
succès. Comme celle de l'Église protestante de tous les
siècles, votre voix est étouffée sous l'arrêt de l'Église sociale
officielle. Vous êtes toutes par nature et par nécessité
les disciples de saint Jean, de saint François, et des
autres grands apôtres de l'idéal. Vous êtes toutes pauvres
à la manière des éternels disciples du paupérisme évangélique;
car, suivant la loi du mariage et de la famille,
vous ne possédez pas; et c'est à cette absence de pouvoir
et d'action dans les intérêts temporels, que vous devez
cette tendance idéaliste, cette puissance de sentiment,
ces élans d'abnégation qui font de vos âmes le dernier
sanctuaire de la vérité, les derniers autels pour le sacrifice.


J'essaierai donc de vous faire l'histoire de l'hérésie au
point de vue du sentiment, parce que le sentiment est la
porte de votre intelligence.


Vous n'êtes pas sans savoir qu'il y a aujourd'hui une
grande lutte engagée dans le monde entre les riches et
les pauvres, entre les habiles et les simples, entre le
grand nombre qui est faible encore par ignorance, et le
petit nombre qui l'exploite par ruse et par force. Vous
savez qu'au milieu de cette lutte dont la continuité serait
contraire aux desseins de Dieu, des idées profondes ont
surgi; qu'elles ont pris toutes les formes, même celles de
l'erreur et de la folie: enfin, que mille sectes philosophiques
se partagent l'empire des esprits. Vous avez entendu
parler de celles qui ont fait la révolution française, des
jacobins, des montagnards, des girondins, des dantonistes,
des babouvistes, des hébertistes même, etc.
Depuis quinze ans, vous avez vu d'autres sectes déployer
leurs bannières, d'autres idées, ou plutôt les mêmes
idées au fond, prendre de nouvelles formes, chez les
saint-simoniens, les doctrinaires, les fouriéristes, les communistes
de Lyon, les chartistes d'Angleterre, etc., etc.


Ce que vous trouvez au fond de toutes ces sectes philosophiques
et de tous ces mouvements populaires, c'est
la lutte de l'égalité qui veut s'établir, contre l'inégalité
qui veut se maintenir; lutte du pauvre contre le riche,
du candide contre le fourbe, de l'opprimé contre l'oppresseur,
de la femme contre l'homme (du fils même contre le
père dans la législation, puisqu'il a fallu reconquérir la
suppression du droit d'aînesse); de l'ouvrier contre le
maître, du travailleur contre l'exploitateur, du libre penseur
contre le prêtre gardien des mystères, etc.; lutte
générale, universelle, portant sur tous les principes,
partant de tous les points, imaginant tous les systèmes,
essayant de tous les moyens. Vous n'êtes pas au bout;
vous en verrez bien d'autres et de pires, si au lieu de
laisser le champ libre à la discussion, le pouvoir s'obstine
à contraindre d'une part, et à corrompre de l'autre.


Eh bien, au point où nous en sommes, vous ne pouvez
pas supposer que tout cela soit absolument nouveau sous
le soleil, que l'esprit humain ait enfanté toutes ces manifestations
pour la première fois depuis cinquante ans. Il
faudrait, pour cela, supposer que depuis cinquante ans
seulement le genre humain a commencé à vivre et à se
rendre compte de ses droits, de ses besoins de toutes
sortes.


Et pourtant, si vous cherchez dans les historiens l'histoire
suivie, claire et précise des manifestations progressives
qui ont amené celles du dix-huitième siècle et
celles d'aujourd'hui, vous ne l'y trouverez que confuse,
tronquée et profondément inintelligente. Parmi les modernes8,
les uns, effrayés de la multiplicité des sectes et
de l'obscurité répandue sur leurs doctrines par les arrêts
mensongers de l'inquisition et l'auto-da-fé des documents,
ont craint de se tromper et de s'égarer; les autres ont
tout simplement méprisé la question, soit qu'ils ne s'intéressassent
point à celle qui agite notre génération, soit
qu'ils n'aperçussent point ses rapports avec l'histoire des
anciennes sectes. Parmi les anciens historiens, c'est bien
autre chose. D'abord il y a plusieurs siècles (et ce ne sont
pas les moins remplis de faits et d'idées) dont il ne reste
rien que des arrêts de mort, de proscription et de flétrissure.
Durant ces siècles, l'Église prononça la sentence de
l'anéantissement des individus et de leur pensée: maîtres
et disciples, hommes et écrits, tout passa par les flammes;
et les monuments les plus curieux, les plus importants
de ces âges de discussion et d'effervescence sont
perdus pour nous sans retour.


Note 8: (retour)  Depuis quelques années, de louables et heureuses tentatives ont été
faites à cet égard. M. Michelet, M. Lavallée, M. Henri Martin surtout, ont
commencé à jeter un nouveau jour sur ces questions, et à les traiter avec
l'attention qu'elles méritent. Je ne parle pas des beaux travaux fragmentaires
de l'Encyclopédie nouvelle, et de certains autres dont les idées que
j'émets ici ne sont qu'un reflet et une vulgarisation.




Ainsi, le rôle de l'Église, dans ces temps-là, ressemble
à l'invasion des barbares. Elle a réussi à plonger dans la
nuit du néant les monuments de la pensée humaine; mais
le sentiment qui enfanta ces idées condamnées et violentées
ne pouvait périr dans le coeur des hommes. L'idée de
l'égalité était indestructible; les bourreaux ne pouvaient
l'atteindre: elle resta profondément enracinée, et ce que
vous voyez aujourd'hui en est la suite ininterrompue et la
conséquence directe.


Les siècles persécutés, et pour ainsi dire étouffés,
dont je vous parle, embrassent toute l'existence du
christianisme jusqu'à la guerre des hussites. Là l'histoire
devient plus claire, parce que les insurrections religieuses
aboutissent enfin à des guerres sociales. Les
questions se posent plus nettement, non plus tant sous la
forme de propositions mystiques que sous celle d'articles
politiques. Bientôt après arrive la réforme de Luther, les
grandes guerres de religion, la création d'une nouvelle
église, qui échappe aux arrêts de l'ancienne et qui conserve
les monuments de son action historique, grâce à
l'invention de l'imprimerie, qui neutralise celle des
bûchers.


Il semblerait que cette nouvelle église de Luther, pénétrée
d'amour et de respect pour les longues et courageuses
hérésies qui l'avaient précédée, préparée et mise
au monde, eût dû consacrer d'abord sa ferveur et sa
science à reconstruire l'histoire de son passé, à refaire
sa généalogie, à retrouver ses titres de noblesse. Elle
était encore assez près des événements pour chercher
dans ses traditions le fil de son existence, dont l'Église
romaine avait détruit l'écriture. Elle ne le fit pourtant
pas, occupée qu'elle était à se constituer dans le présent
et à poursuivre une lutte active. Mais il faut bien avouer
aussi que ses docteurs et ses historiens manquèrent
souvent de courage et reculèrent avec effroi devant
l'acceptation du passé. Ce passé était rempli d'excès
et de délires. Nous l'avons dit plus haut, c'était le temps
de la violence; et les hussites le disaient dans leur style
énergique: C'est maintenant le temps du zèle et de la
fureur. Nous dirons, plus tard, comment ils se croyaient
les ministres de la colère divine. Mais ces délires, ces
excès, ce zèle et cette fureur ne dévoraient-ils pas aussi
le sein de l'Eglise romaine? Rome avait-elle le droit de
leur reprocher quelque chose en fait de vengeance et de
cruauté, de meurtre et de sacrilège? Les docteurs protestants
reculèrent pourtant devant les accusations dont
on chargeait la tête de leurs pères. Luther lui-même,
vous le savez, fut le premier à s'épouvanter du torrent
dont il avait rompu la dernière digue. Comment eût-il pu
accepter la tache glorieuse de son origine, lui qui désavouait
déjà l'oeuvre terrible de ses contemporains et l'audace
qu'il supposait à sa postérité?


Il légua son épouvante à ses pâles continuateurs. Les
uns, reniant leur illustre et sombre origine, s'efforcèrent
de prouver qu'il n'avaient rien de commun avec ceux-ci
ou ceux-là; les autres, plus religieux, mais non moins
timides, s'attachèrent à blanchir la mémoire de leurs
aïeux dans l'hérésie de tous les excès qui leur étaient
imputés. De là résulta une foule d'écrits, qu'il peut être
bon de consulter, parce qu'il s'y trouve, comme dans
tout, des lambeaux de vérité, mais auxquels il est impossible
de se rapporter entièrement, pour connaître la
vérité des sentiments historiques, à la recherche desquels
nous voici lancés9.


Note 9: (retour)  M. Lenfant, dans une longue et curieuse histoire du concile de Bâle
dont nous avons extrait ces notes sur la guerre hussitique, abandonne la
cause, sans façon, à la sévérité de son siècle. Il raille et méprise plus souvent
qu'il n'admire. M. de Beausobre, dans ses travaux très-supérieurs
comme intelligence, comme érudition et comme aperçu de sentiment,
s'efforce de nier des faits qui ont cependant un caractère de vérité historique.
Il donne un démenti général et particulier à toutes les assertions des
écrivains catholiques, et poussant la partialité un peu loin, fait l'hérésie
blanche comme neige.



Il ne s'agit ici de rien moins que de décider tout le
contraire de ce qu'ont décidé des gens très-graves et
très-savants: à savoir que, comme il n'y a qu'une religion,
il n'y a qu'une hérésie. La religion officielle, l'église
constituée a toujours suivi un même système; la religion
secrète, celle qui cherche encore à se constituer, cette
société idéale de l'égalité, qui commence à la prédication
de Jésus, qui traverse les siècles du catholicisme sous le
nom d'hérésie, et qui aboutit chez nous jusqu'à la révolution
française, pour se réformer et se discuter, à défaut
de mieux, dans les clubs chartistes et dans l'exaltation
communiste, cette religion-là est aussi toujours la même,
quelque forme qu'elle ait revêtue, quelque nom dont elle
se soit voilée, quelque persécution qu'elle ait subie.
Femmes, c'est toujours votre lutte du sentiment contre
l'autorité, de l'amour chrétien, qui n'est pas le dieu
aveugle de la luxure païenne, mais le dieu clairvoyant
de l'égalité évangélique, contre l'inégalité païenne des
droits dans la famille, dans l'opinion, dans la fidélité,
dans l'honneur, dans tout ce qui tient à l'amour même.
Pauvres laborieux ou infirmes, c'est toujours votre lutte
contre ceux qui vous disent encore: «Travaillez beaucoup
pour vivre très-mal; et si vous ne pouvez travailler
que peu, vous ne vivrez pas du tout.» Pauvres d'esprit à
qui la société marâtre a refusé la notion et l'exemple de
l'honnêteté, vous qu'elle abandonne aux hasards d'une
éducation sauvage, et qu'elle réprime avec la même rigueur
que si vous connaissiez les subtilités de sa philosophie
officielle, c'est toujours votre lutte. Jeunes intelligences
qui sentez en vous l'inspiration divine de la
vérité, et qui n'échappez au jésuitisme de l'Église que
pour retomber sous celui du gouvernement, c'est toujours
votre lutte. Hommes de sensation qui êtes livrés
aux souffrances et aux privations de la misère, hommes
de sentiment qui êtes déchirés par le spectacle des maux
de l'humanité et qui demandez pour elle le pain du corps
et de l'âme, c'est toujours votre lutte contre les hommes
de la fausse connaissance, de la science impie, du sophisme
mitré ou couronné. L'hérésie du passé, le communisme
d'aujourd'hui, c'est le cri des entrailles affamées
et du coeur désolé qui appelle la vraie connaissance,
la voix de l'esprit, la solution religieuse, philosophique
et sociale du problème monstrueux suspendu
depuis tant de siècles sur nos têtes. Voilà ce que c'est
que l'hérésie, et pas autre chose: une idée essentiellement
chrétienne dans son principe, évangélique dans
ses révélations successives, révolutionnaire dans ses
tentatives et ses réclamations; et non une stérile dispute
de mots, une orgueilleuse interprétation des textes
sacrés, une suggestion de l'esprit satanique, un besoin
de vengeance, d'aventures et de vanité, comme il a plu
à l'Eglise romaine de la définir dans ses réquisitoires et
ses anathèmes.


Maintenant que vous apercevez ce que c'est que l'hérésie,
vous ne vous imaginerez plus, comme on le persuade
à vous, femmes, et à vos enfants, lorsqu'ils commencent
à lire l'histoire, que ce soit un chapitre insipide,
indigne d'examen ou d'intérêt, bon à reléguer dans les
subtilités ridicules du passé théologique. On a réussi à
embrouiller ce chapitre, il est vrai; mais l'affaire des esprits
sérieux et des coeurs avides de vérité sera désormais
d'y porter la lumière. Prétendre faire l'histoire de la société
chrétienne sans vouloir restituer à notre connaissance
et à notre méditation l'histoire des hérésies, c'est
vouloir connaître et juger le cours d'un fleuve dont on
n'apercevrait jamais qu'une seule rive. On raconte qu'un
Anglais (ce pouvait bien être un bourgeois de Paris),
ayant loué, pour faire le tour du lac de Genève, une de
ces petites voitures suisses dans lesquelles on voyage de
côté, se trouva assis de manière à tourner constamment
le dos au Léman, de sorte qu'il rentra à son auberge sans
l'avoir aperçu. Mais on assure qu'il n'en était pas moins
content de son voyage, parce qu'il avait vu les belles
montagnes qui entourent et regardent le lac. Ceci est une
parabole triviale, applicable à l'histoire. La montagne,
c'est l'Église romaine, qui, dans le passé, domine le
monde de sa hauteur et de sa puissance. Le lac profond,
c'est l'hérésie, dont la source mystérieuse cache des
abîmes et ronge la base du mont. Le voyageur, c'est
vous, si vous imitez l'Anglais, qui ne songea point à regarder
derrière lui.


Quand vous lisez l'Évangile, les Actes des apôtres, les
Vies des saints, et que vous reportez vos regards sur la
vérité actuelle, comment vous expliquez-vous cette épouvantable
antithèse de la morale chrétienne avec des institutions
païennes?


Quelques formules de notre code français (ce ne sont
que des formules!) rappellent seules le précepte de Jésus
et la doctrine des apôtres. Si l'empereur Julien revenait
tout à coup parmi nous et qu'on lui montrât seulement
ces formules, il s'écrierait encore une fois: «Tu l'emportes,
Galiléen!» Et si saint Pierre, le chef et le fondateur
dont l'Église romaine se vante, était appelé à la
même épreuve, il ne manquerait pas de dire: «Voilà
l'ouvrage de ma chère fille la sainte Église.» Mais le pape
serait là pour lui répondre: «Que dites-vous là, saint père?
c'est l'abominable ouvrage d'une abominable révolution,
dont les fanatiques ont brisé vos autels, outragé vos lévites
et profané nos temples.» Je suppose que saint Pierre,
étourdi d'une pareille explication, appelât saint Jean pour
le tirer de cet embarras; saint Jean, qui en savait et en
pensait plus long que lui sur l'égalité, lui dirait: «Prenez
garde, frère, j'ai bien peur que le coq n'ait chanté sur le
clocher de votre Église romaine.» Et alors, appelant le
pape à rendre témoignage: «Qu'avez-vous donc fait vous
et les autres, pour que les fanatiques de l'égalité se portassent
à de tels excès contre vous et votre culte?—Nous
avions fait notre devoir, répondrait le pape; nous avions
condamné et persécuté Jean-Jacques Rousseau, Diderot
et tous les fauteurs de l'hérésie.» Alors saint Jean
voudrait savoir qui étaient ces grands saints qui avaient
résisté à l'Église au nom du précepte du Christ, car il
ne les jugerait pas autrement. Il voudrait connaître tous
ceux qui avaient suscité l'hérésie de l'évangile; et, de
siècle eu siècle, remontant par le dix-huitième siècle
à Luther et à Jean Huss, et par Wicklef à Pierre Valdo, et
par Jean de Parme à Joachim de Flore, et par eux à saint
François; et par saint François à une suite ininterrompue
d'apôtres de l'égalité chrétienne, il remonterait ainsi par
le torrent de l'hérésie jusqu'à lui-même, à sa doctrine, à
sa parole. Il laisserait alors saint Pierre s'arranger avec
Grégoire VII et tous ses orthodoxes jusqu'à Grégoire XVI,
et retournerait vers son divin maître Jésus pour lui rendre
compte du cours bizarre des affaires de ce monde.


Voilà donc tout bonnement l'histoire de ce monde.
D'un côté les hommes d'ordre, de discipline, de conservation,
d'application sociale, d'autorité politique; ces
hommes-là, qui n'ont pas choisi sans motif saint Pierre
pour leur patron, bâtissent et gouvernent l'Église avec
une grande force, avec beaucoup d'habileté, de science
administrative, de courage et de foi dans leur principe
d'unité. Ils font là un grand oeuvre; et plusieurs d'entre
eux, préservant à certaines époques la société chrétienne
des bouleversements de la politique, de l'ambition brutale
des despotes séculiers, et de l'envahissement des
nations aux instincts barbares, sont dignes d'admiration
et de respect. Mais tandis qu'ils soutiennent cette lutte
au nom du pouvoir spirituel contre le pouvoir temporel,
ils prennent les vices du monde temporel et trempent
dans ses crimes. Ils oublient, ils sont forcés d'oublier
leur mission divine, idéale! Ils deviennent conquérants et
despotes à leur tour; ils oppriment les consciences et
tournent leur furie contre leurs propres serviteurs, contre
leurs plus utiles instruments.


Ces serviteurs ardents, ces instruments précieux d'abord,
mais bientôt funestes à l'Église, ce sont les hommes
de sentiment, d'enthousiasme, de sincérité, de désintéressement
et d'amour; c'est l'autre côté de la nature humaine
qui veut se manifester et faire régner la doctrine
du Christ, la loi de la fraternité sur la terre. Ils n'ont ni
la science organisatrice, ni l'esprit d'intrigue, ni l'ambition
qui fait la force, ni la richesse qui est le nerf de la
guerre. Les papes l'ont toujours parce qu'ils trouvent
moyen de s'associer aux intérêts des souverains, et ils
font mieux que de faire la guerre eux-mêmes; ils la font
faire pour eux, ils la suscitent et la dirigent. Les apôtres
de l'égalité sont pauvres. Ils ont fait voeu de pauvreté; à
une certaine époque, ils sortent principalement des associations
de frères mendiants; ils se répandent sur la terre
en vivant d'aumônes et souvent de mépris. Ils ne peuvent
s'appuyer que sur le pauvre peuple, chez lequel ils trouvent
d'immenses sympathies. En l'éclairant dans la voix
de l'Évangile, ils font sortir de son sein de nouveaux docteurs
qui, sans s'adjoindre à eux officiellement, et souvent
même en s'en détachant tout à fait, continuent leur
oeuvre, entrent en guerre ouverte avec l'Église, sont flétris
du nom d'hérétiques, agitent les masses, se répandent
dans le monde sous divers noms, y prêchent le principe
sous divers aspects, et partout y subissent la persécution.
Mais le destin de l'hérésie n'est pas de triompher brusquement
de l'Église; elle ne peut que la miner sourdement,
l'ébranler quelquefois par l'explosion des menaces
populaires, être ensuite sa dupe, son jouet, sa victime, et
finir par le martyre pour renaître de ses propres cendres,
s'agiter encore, s'engourdir dans la constitution avortée du
luthérianisme, et se fondre enfin dans la philosophie française
du dix-huitième siècle. Vous savez le reste de son histoire,
je vous en ai indiqué la trace. Elle revit aujourd'hui
en partie dans la grande insurrection permanente des Chartistes,
et en partie dans les associations profondes et indestructibles
du communisme. Ces communistes, ce sont les
Vaudois, les pauvres de Lyon ou léonistes qui faisaient
dès le douzième siècle le métier de canuts et l'office de
gardiens du feu sacré de l'Évangile. Les chartistes, ce sont
les wickléfistes qui, au quatorzième siècle remuaient l'Angleterre
et forçaient Henri V à interrompre plusieurs fois
la conquête de la France. Si je cherchais bien, je trouverais
quelque part les Hussites; et quant aux Taborites
et aux Picards, et même aux Adamites, j'ai la main dessus,
mais je ne suis pas obligé de les désigner. Le petit
nombre de ces derniers dans le passé et dans le présent
ne leur laisse que peu d'importance. Ils ne sont point
destinés à en avoir jamais. Leur idée est excessive, délirante,
et comme les convulsions de la démence, elle est
un symptôme de mort plus que de guérison. Ces surexcitations
de l'enthousiasme sont destinées à disparaître.
Je ne les indique ici que parce qu'elles jouent un rôle
dans la guerre des hussites, et qu'il sera bon de faire
leur part quand j'aurai à montrer leur action.


Maintenant, si le sujet vous intéresse, cherchez dans
les livres d'histoire le récit des grandes insurrections des
pastoureaux, des vaudois, des beggards, des fratricelles,
des lolhards, des wickléfistes, des turlupins, etc. Je ne
me charge de vous raconter que celles des hussites et des
taborites qui n'en font qu'une. L'histoire de toutes ces
sectes et d'une quantité d'autres que je ne vous nomme
pas, n'en forme qu'une non plus, quoi qu'en puissent dire
les érudits qui ont voulu faire de si grandes distinctions
entre elles10. C'est l'histoire du Joannisme, c'est-à-dire
l'interprétation et l'application de l'Évangile fraternel et
égalitaire de saint Jean. C'est la doctrine de l'Évangile
éternelle ou de la religion du Saint-Esprit, qui remplit
tout le moyen âge et qui est la clef de toutes ses convulsions,
de tous ses mystères. Trouvez-moi une autre clef
pour ouvrir tous les problèmes du temps présent, sinon
permettez-moi de commencer mon récit; car il ressemble
beaucoup jusqu'ici à celui du caporal Trimm, qui s'appelait
précisément l'Histoire des sept châteaux du roi de
Bohême.


Note 10: (retour)  Les rivalités et les inimitiés de ces sectes entre elles ne prouvent
qu'une vérité banale; c'est qu'il est fort difficile de s'entendre sur les
moyens de réaliser une grande entreprise; mais le même but, la même
idée est au fond de toutes.















II.



Nous avons justement laissé le roi de Bohème, Wenceslas
l'ivrogne, dans un de ses châteaux (c'était je crois,
celui de Tocznik), tandis que Jean Huss, le jeune recteur
de l'université de Prague, traduisait en bohémien les
livres de Wicklef, et prêchait le wickléfisme. Le wickléfisme
était une des nombreuses formes qu'avait prises la
doctrine de l'Évangile éternel, la grande hérésie lancée
dans le monde depuis plusieurs siècles, et formulée par
l'abbé Joachim de Flore, en 1250. Wicklef était mort,
mais le wickléfisme survivait à son apôtre, et les adeptes,
sous le nom de Lollards, préparaient une grande insurrection,
se fiant peut-être aux relations, et l'on dit même
aux engagements que, soit curiosité, soit enthousiasme,
Henri V avait contractés avec eux dans les années orageuses
de sa jeunesse. Ils cherchèrent des sympathies
chez les autres peuples, et y répandirent mystérieusement
leur doctrine, s'adressant aux hommes les plus
remarquables, suivant l'usage de ces temps de persécutions.
Ou prétend que Jean Huss repoussa d'abord avec
horreur la pensée de l'hérésie, mais qu'il fut séduit par
deux jeunes gens arrivés d'Angleterre, sous prétexte de
prendre ses leçons. On raconte même à ce sujet une
anecdote qui ressemble fort à une légende. Mais la poésie
des traditions à son importance historique; elle donne,
mieux parfois que l'histoire, l'idée des moeurs et des
sentiments d'une époque: enfin elle ajoute la couleur au
dessin souvent bien sec de l'histoire, et à cause de cela,
elle ne doit pas être méprisée.
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Nos deux écoliers wickléfistes prièrent donc Jean Huss,
leur maître et leur hôte, de leur permettre d'orner de
quelques fresques le vestibule de sa maison. «Ce qu'ayant
obtenu, ils représentèrent, d'un côté, Jésus-Christ entrant
à Jérusalem sur une ânesse, suivi de la populace
à pied; et, de l'autre, le pape monté superbement sur
un beau cheval caparaçonné, précédé de gens de guerre
bien armez, de timbaliers, de tambours, de joueurs
d'instruments, et des cardinaux bien montez et magnifiquement
ornez.» Tout le monde alla voir ces peintures,
les uns admirant, les autres criminalisant les tableaux.»


Jean Huss aurait donc été frappé de l'antithèse ingénieuse
que cette image lui mettait sous les yeux à toute
heure. Il aurait médité sur la simplicité indigente du divin
maître et de ses disciples, les pauvres de la terre et les
simples de coeur; sur la corruption et le luxe insolent de
l'autocratie catholique, et il se serait décidé à lire Wicklef.
Aussitôt qu'il se fût mis à le répandre et à l'expliquer,
de nombreuses sympathies répondirent à son appel.
La Bohême avait bien des raisons pour abonder dans ce
sens sans se faire prier. D'abord, comme nous l'avons
déjà dit plus haut, la haine du joug étranger, puis celle
du clergé qui la pressurait et la rongeait, affreusement.
Dans le peuple fermentait depuis longtemps un levain de
vengeance contre les richesses des couvents; les récits
qu'on a faits de ces richesses ressemblent, à des contes
de fées. La doctrine des Vaudois avait depuis longtemps
pénétré, dans les montagnes de la Moravie. On dit même
que lors de la persécution que leur fit subir Charles V,
à l'instigation du pape Grégoire XI, Pierre Valdo en personne
était venu finir ses jours en Bohème. Les lolhards
de Bohême dont le nom ressemble bien à celui des lollards
d'Angleterre, étaient originaires d'Autriche. Un de
leurs chefs, brûlé à Vienne en 1322, avait déclaré qu'ils
étaient plus de huit mille en Bohême. Les historiens constatent
aussi des irruptions de béguins ou beggards,
d'adamites, de turlupins, de flagellants et de millénaires
dans les pays slaves et en Bohême surtout, à différentes
époques. Prague avait eu déjà d'illustres docteurs qui
avaient prêché que la fin du monde ancien était proche,
que l'Antéchrist était apparu sur la terre, et qu'il
siégeait sur le trône pontifical. Jean de Miliez11, un des
plus célèbres, avait été mandé à Rome pour se disculper,
et on dit qu'il avait écrit ces propres paroles sur la porte
de plusieurs cardinaux. On cite aussi Mathias de Janaw,
dit le Parisien parce qu'il avait étudié à Paris, «illustre
par sa merveilleuse dévotion, et qui, par son assiduité
à prêcher, a souffert une grande persécution, et cela à
cause de la vérité évangélique.» Celui-là détestait les
moines, et leur reprochait «d'avoir abandonné l'unique
sauveur Jésus-Christ pour des François et des Dominique».
On ne voit point que l'enthousiasme joannite des
ordres mendiants ait établi un lien sympathique entre
eux et les Bohémiens. Soit que ceux de ces moines qui
habitaient le pays ne partageassent pas cet enthousiasme
à l'époque où il éclata en Italie et en France, soit que la
haine des couvents l'emportât sur toute similitude de doctrine
chez les Bohémiens, il est certain que cette doctrine
changeant de nom et de prédicateurs, leur arriva un peu
tard et leur servit d'arme contre tous les ordres religieux.


Note 11: (retour)  Milicius, suivant la coutume des historiens de cette époque de latiniser
tous les noms. Il ne paraît pas que tous ces docteurs hérétiques
sortis des rangs du peuple aient tenu à leurs noms de famille, mais beaucoup
à leur nom de baptême et à celui de leur village. Jean Huss prit le
sien de Hussinetz, où il était né. Je prierai mes lectrices de faire attention,
en lisant l'histoire de ces siècles, à la prodigieuse quantité de théologiens
célèbres dans l'Eglise ou dans l'hérésie qui portent le prénom de Jean. À
l'époque de la prédication du joannisme et de la dévotion à l'évangile de
saint Jean, ce n'est pas un fait indifférent.
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Ces docteurs bohémiens avaient tenté surtout de rétablir
les coutumes de l'Église grecque, auxquelles la
Bohême, convertie primitivement au christianisme par
des missionnaires orientaux, avait toujours été singulièrement
attachée. La communion sous les deux espèces et
l'office divin récité dans la langue du pays, étaient surtout
les cérémonies qui lui paraissaient constituer sa nationalité,
représenter ses franchises et préserver dans l'esprit
du peuple l'égalité des fidèles devant Dieu et devant
les hommes de la tyrannie orgueilleuse du clergé. Nous
reviendrons sur cet article, qui est le motif de la guerre
hussitique et le symbole de l'idée révolutionnaire de la
Bohême à cette époque, ainsi que l'enveloppe extérieure
de l'oeuvre du Taborisme.


La noblesse tenait tout autant que le peuple (du moins
la majorité de la pure noblesse bohème) à ces antiques
coutumes. Grégoire VII les avait anéanties. Mais l'autorité
de cet homme énergique n'avait pu décréter l'orthodoxie
d'une nation qui n'avait jamais été ni bien grecque, ni bien
latine, qui portait l'amour de son indépendance principalement
dans son culte, et qui jusque-là avait cru et prié à
sa guise dans la simplicité et la pureté de son coeur. Pendant
deux siècles après Grégoire VII, il y avait eu en
Bohême un culte latin officiel pour la montre, pour l'obédience
extérieure, et un culte grec devenu national, un
culte qu'on pourrait appeler sui generis, pour la vie des
entrailles populaires. On disait les offices en langue
bohème, et on communiait sous les deux espèces dans les
campagnes, et secrètement dans les villes; il y avait
même plusieurs endroits où on l'avait toujours fait ostensiblement,
grâce à des privilèges accordés et maintenus
par les papes. Milicius fut persécuté et mourut dans les
prisons, après avoir restauré l'ancien rite assez généralement.
Mathias de Janaw était confesseur de Charles IV,
qui l'aimait beaucoup et qui ne paraît pas avoir été bien
décidé entre les principes hardis de son université et les
menaces du saint-siège. On osa demander à cet empereur
de travailler à la réformation de l'Église; il eut peur, repoussa
la tentation, éloigna Mathias, cessa de communier
sous les deux espèces, et laissa l'inquisition sévir contre
ses coreligionnaires. On n'administrait donc plus cette
communion sur la fin de son règne, que dans les maisons
particulières, «et à la fin, dans les endroits cachez; mais
ce n'étoit pas sans périls de la vie.» Quand on se saisissait
des communiants, «on les dépouilloit, on les massacroit,
on les noyoit; de sorte qu'ils furent obligez de
s'assembler à main armée, et bien escortez. Cela dura
de part et d'autre jusqu'au temps de Jean Huss.»


On voit maintenant comment, en peu d'années, Jean
Huss devint le prophète de la Bohème. Il prêcha ouvertement
le mépris de la papauté, la liberté de la communion
et des rites. À la suite d'une querelle de règlement, il
avait fait chasser presque tous les gradués allemands de
l'Université. L'inquisition réprimanda et fit brûler les
livres de Wicklef. Huss n'en prêcha que plus haut et
souleva maintes fois le peuple enclin aux nouveautés.
Son archevêque n'avait pas beaucoup de pouvoir contre
lui; l'abrutissement de Wenceslas livrait l'État à l'anarchie.
Irrité contre le pape qui l'avait déposé de l'empire,
il n'était pas fâché de lui voir susciter un mauvais parti.
Son frère et son ennemi Sigismond, qui par ses intrigues
gouvernait une partie de la noblesse bohème, n'était
guère plus content du saint-siège, parce que celui-ci avait
longtemps soutenu son concurrent Rupert au royaume
de Hongrie; d'ailleurs, les Turcs lui donnaient assez d'occupation
pour le distraire de l'hérésie.


Jean Huss prêcha en bohémien à la chapelle de Bethléem,
en latin au palais royal de Prague et dans les
synodes et assemblées générales du clergé bohème, contre
le clergé romain et contre toute la discipline ecclésiastique.
Secondé par Jérôme de Prague, Jacques de Mise,
dit Jacobel, Jean de Jessenitz, Pierre de Dresden12 et plusieurs
autres, il commença à fanatiser les artisans et les
femmes, qui, de leur côté, commencèrent à dogmatiser
aussi, et même à écrire des livres, déclarant qu'il n'y
avait plus d'Église sur la terre que celle des hussites.


Note 12: (retour)  Pierre de Dresden est, dit-on, l'auteur de ces hymnes et de ces chansons
spirituelles entremêlées d'allemand et de latin qui sont encore en
usage dans les églises de la confession d'Augsbourg. Ou lui en attribue
aussi la musique. (M. Lenfant.)



Tout le monde sait la suite de l'histoire de Jean Huss.
Après avoir subi en Bohème plusieurs persécutions, il fut
cité devant le concile. «Il comparut sur la foi d'un sauf-conduit
de l'empereur Sigismond13. Il n'en fut pas moins
emprisonné à son arrivée à Constance, pendant qu'une
commission, déléguée par le concile, examinait ses doctrines.
Il fut condamné en même temps que la mémoire
de son maître Wicklef. Jean Huss montra d'abord quelque
hésitation; mais il reprit bientôt toute sa fermeté,
ne voulant point se rétracter à moins qu'on ne lui
prouvât ses erreurs par l'Écriture, appela du concile au
tribunal de Jésus-Christ, et déclara qu'il aimerait mieux
être brûlé mille fois14 que de scandaliser par son abjuration
ceux auxquels il avait enseigné la vérité. Il fut
dégradé des ordres sacrés, livré au bras séculier par le
concile, et conduit au bûcher d'après l'ordre de ce
même empereur qui lui avait garanti par serment la vie
et la liberté. Jérôme de Prague avait été arrêté et
amené prisonnier à Constance quelque temps auparavant.
Il faiblit, renia Wicklef et Jean Huss, et fut absous.
Quelque temps après, il fit demander au concile une
audience publique, déclara qu'il avait menti à sa conscience,
et qu'il croyait à la vérité des enseignements
de ses maîtres; puis il marcha intrépidement au supplice.
Il y eut quelque chose de plus fatal et de plus
sinistre que cette double catastrophe: ce fut la théorie
qu'inventa le concile pour la justifier. Un décret du
concile défendit à chacun, sous peine d'être réputé fauteur
d'hérésie et criminel de lèse-majesté, de blâmer
l'empereur et le concile touchant la violation du sauf-conduit
de Jean Huss15.»


Note 13: (retour)  Sigismond, arrivé à l'empire en 1410 par la mort de Rupert, voulut
consolider par ce sacrifice son alliance avec Rome.



Note 14: (retour)  On raconte que Jean Huss, pendant qu'il lisait les livres de Wicklef,
se donnait l'étrange plaisir de se brûler le bout des doigts à la flamme de
sa lampe. Interrogé sur cet étrange passe-temps, il répondit en montrant
le livre: «Voila un calice qui me mènera loin.»



Note 15: (retour)  M. Henri Martin, Histoire de France.




Pendant tout ce procès, les hussites de Bohême s'étaient
tenus, le peuple, dans une attente sombre et douloureuse,
les nobles dans un silence irrité. A la nouvelle de son
supplice, presque toute la Bohème s'émut, depuis ces
gens de la lie du peuple, qu'on lui avait tant reproché
d'avoir pour auditoire, jusqu'à ces vieux seigneurs qui
avaient vu en lui le restaurateur de leurs antiques franchises
et de leurs coutumes nationales. L'Université, saisie
unanimement d'une véhémente indignation, rendit un
témoignage public, adressé à toute la chrétienté, en faveur
du martyr. «0 saint homme! disait ce manifeste, ô
homme d'une vertu inestimable, d'un désintéressement
et d'une charité sans exemple! Il méprisait les richesses
au souverain degré, il ouvrait ses entrailles aux pauvres;
on le voyait à genoux au pied du lit des malades.
Les naturels les plus indomptables, il les gagnait par sa
douceur, et ramenait les impénitents par des torrents
de larmes. Il tirait de l'Écriture sainte, ensevelie dans
l'oubli, des motifs puissants et tout nouveaux pour engager
les ecclésiastiques vicieux à revenir de leurs
égarements et pour réformer les moeurs de tous les
ordres sur le pied de la primitive Église.»..... «Les
opprobres, les calomnies, la famine, l'infamie, mille
tourments inhumains, et enfin la mort, qu'il a soufferte,
tout cela non-seulement avec patience, mais avec un
visage riant: toutes ces choses sont un témoignage authentique
d'une constance, aussi bien que d'une foi et
d'une piété inébranlables chez cet homme juste, etc.»


Des lettres de sanglants reproches furent adressées au
concile de toutes parts. On lui disait qu'il avait été assemblé,
non par l'esprit de Dieu, mais par l'esprit de malice
et de fureur; qu'il avait condamné un innocent sur la
déposition de personnes infâmes, sans vouloir écouter
celle des évêques, des docteurs et des gens de bien de la
Bohême, qui témoignaient de son orthodoxie et de sa foi;
que c'était une assemblée de satrapes que ce concile, et
le conseil des Pharisiens contre Jésus-Christ; et mille autres
invectives, dont plusieurs sont remplies d'éloquence.
Ces pièces coururent toute l'Allemagne, et irritèrent violemment
le pape et les cardinaux. Jean Dominique, légat
du pape, fut si mal reçu en Bohème, qu'il écrivit au pontife
et à l'empereur: Les Hussites ne peuvent être ramenés
que par le fer et par le feu. Sigismond ne voulut
pas se hâter de ruiner un royaume qu'il regardait comme
sien. Il hésita, et la révolution n'attendit pas qu'il eut
pris son parti.


Elle commença religieusement par instituer un anniversaire
commémoratif de la mort du martyr Jean Huss
(6 juillet), et par faire célébrer ses louanges dans toutes
les églises; puis elle frappa des médailles en son honneur,
et l'Université, qui était à la tête du mouvement,
publia sa déclaration de foi, la première formule du
hussitisme.


Cette déclaration, signée de maître Jean Cardinal et
de toute l'Université, ne porte absolument que sur le
droit auquel prétendent les hussites de communier sous
les deux espèces, conformément à l'institution de Christ,
à ses propres paroles, à celles de saint Jean et aux principes
purs de la saine orthodoxie. Ils traitent le retranchement
de la coupe de constitution humaine, nouvellement
inventée et inconnue aux sacrés canons;
pardonnent à ceux qui, par ignorance et simplicité, se
sont soumis jusque-là à cette ordonnance, et finissent par
déclarer que désormais il ne faut avoir égard à ce
dogme d'invention humaine, et s'en tenir à la doctrine
de Jésus, qui doit l'emporter sur toute puissance insidieuse
et redoutable, sur toutes comminations et terreurs.


Une telle déclaration ne paraissait pas devoir entraîner
de grands orages. Les orthodoxes romains n'y trouvaient
pas beaucoup à redire, sinon que «si ce n'était point une
hérésie en soi de communier sous les deux espèces, c'en
était une de dire que l'Église péchait en n'administrant
ce sacrement que sous une seule.» Jusque-là on n'était
aux prises que sur une subtilité, et le raisonnement de
l'orthodoxie était un sophisme. Mais si la déclaration de
l'Université satisfaisait les classes aristocratiques, la noblesse,
le clergé et même la bourgeoisie de Bohème, il
s'en fallait de beaucoup qu'elle fût l'expression de la
religion des masses, qui se sentaient travaillées par la
doctrine ardente de l'Évangile éternel et par toutes les
idées confuses, mais passionnées, d'égalité évangélique,
que les prêtres du concile appelaient la lèpre vaudoise.
Wicklef et Jean Huss, théologiens consommés dans l'acception
de la philosophie scolastique, érudits recherchés
et honorés, hommes de science et par conséquent hommes
du monde, soit qu'ils n'eussent pas été aussi loin que
leurs adeptes prolétaires dans leur conception d'une nouvelle
société chrétienne, soit qu'ils eussent voilé cette
conception idéale sous des formules de simple discipline
réformatrice, avaient écrit avec cette prudence de raisonnement
que doivent conserver les hommes en vue
pour ne pas compromettre leur doctrine dans la discussion
avec les sophistes et les puissants de ce monde. Les
âmes populaires plus pressées par leur feu intérieur et
par leurs souffrances matérielles, avaient vite songé à
réaliser l'idée cachée au fond de cette question de dogme;
et, tandis que les classes patientes par nature et par position
se contentaient de réclamer la coupe, les pauvres,
conduits et agités par divers types de fanatiques, s'apprêtaient
à réclamer l'égalité et la communauté de biens
et de droits, dont la coupe n'était pour eux que le symbole.
Ainsi, les patriciens, les classes aisées et la plupart
des habitants industriels des grandes villes commençaient
à former la secte des calixtins ou des hussites purs, tandis
que les paysans, les ouvriers avec leurs femmes et
leurs enfants, grondaient sourdement, comme la mer à
l'approche d'une tempête, se préparant aux fureurs du
Taborisme et des autres sectes, sublimes de courage et
féroces d'instinct, qui devaient victorieusement résister
à Rome et à tout l'empire germanique, durant quatorze
ans.


Déjà, du temps de Jean Huss, ces exaltés avaient émis
l'opinion que le prêtre n'était rien de plus qu'un autre
homme, et que tout chrétien était prêtre de son plein
droit pour interpréter les mystères et administrer les
sacrements. Au concile de Constance, des cordonniers
de Prague avaient été accusés d'entendre les confessions
et d'administrer le sacré corps de Notre-Seigneur.
Les seigneurs bohémiens présents à cette accusation en
avaient défendu, en rougissant, l'honneur de la Bohème,
et le fait parut si énorme, qu'on n'osa persister à le reprocher
à Jean Huss. Mais les cordonniers de Prague n'en
furent peut-être pas très-émus, et l'on vit une femme du
peuple arracher l'hostie des mains du prêtre, en disant
qu'une femme de bonne vie était plus digne qu'un prêtre
infâme de toucher le pain du ciel.


Comme les émeutes et les violences commençaient, et
que plusieurs gentilshommes de l'intérieur, espèce de
Burgraves qui faisaient depuis longtemps le métier de
bandits pour leur propre compte, se servaient du hussitisme
comme d'un prétexte pour piller les églises, rançonner
les couvents et détrousser les voyageurs, les
grands de Bohème s'assemblèrent pour délibérer sur les
conséquences de la déclaration de l'Université. Ils formèrent
une députation des plus considérables d'entre eux,
pour aller trouver le roi et l'inviter à s'occuper un peu
de son royaume. Il y avait beaucoup d'analogie, nous
l'avons dit, entre la condition de ces deux monarques
contemporains, Wenceslas l'ivrogne et Charles VI l'insensé.
Cachés au fond de leurs châteaux, ils n'étaient
heureux que lorsqu'on les oubliait, et ne reparaissaient
que malgré eux sur la scène, où on les rappelait aux jours
du danger, comme de vieux drapeaux qu'on tire de la
poussière.


Wenceslas, effrayé des troubles, s'enivrait pour se
donner du coeur, dans sa forteresse de Tocznik au sommet
d'une montagne du district de Podwester. Dès qu'il
aperçut les députés, il eut peur et se barricada. On parvint
cependant à en introduire quelques-uns auprès de lui,
et ils le décidèrent à venir habiter Prague, où il se renferma
dans la forteresse de Wyssobrad. C'était un pauvre
porte-respect, que ce roi fainéant, abruti dans la débauche
et naturellement poltron, bien qu'il eût parfois des velléités
de cruauté et des heures de rage aveugle. Dès
qu'il fut arrivé dans sa capitale, des députés de la ville
vinrent lui demander des églises pour y enseigner le
peuple à leur manière, et y donner la communion des
subutraquistes16. Il leur demanda du temps pour y penser,
et fit dire sous main à Nicolas, seigneur de Hussinetz,
qui était à leur tête, qu'il filait là une corde pour
se faire pendre. Les hussites de Prague insistèrent les
armes à la main. Les conseillers du roi répondirent en
son nom par des menaces. Le sénat fut alarmé de ces
mutuelles dispositions; mais Jean Ziska, chambellan de
Wenceslas, apaisa l'affaire et retarda l'explosion, en
disant au peuple, sur lequel il exerçait déjà une grande
influence, qu'il fallait attendre l'issue du concile, et ses
résolutions pour ou contre le hussitisme.


Note 16: (retour)  Partisans de la communion sous les deux espèces. C'est ainsi qu'on
appelait alors les calixtins ou hussites purs.



Il est temps de parler du redoutable aveugle Jean
Ziska du calice. Il y a tant d'obscurité sur ses commencements,
qu'on ignore son nom de famille. On sait seulement
qu'il s'appelait Jean, le nom à la mode dans ces
temps-là; le surnom de Ziska signifie borgne: il l'était
depuis son enfance. On assure qu'il était noble. Il naquit
pauvre, et vécut dans la pauvreté au milieu du pillage,
par sobriété naturelle et par austérité de caractère, mais
sans qu'il ait paru regarder le communisme pratiqué par
ses soldats comme autre chose qu'une excellente mesure
de discipline dans ces temps difficiles. Rien ne révèle en
lui des aptitudes philosophiques, ni aucune méditation
religieuse profonde. C'est un fanatique de patriotisme;
mais ce n'est point un fanatique de religion, et si ses
instincts de divination stratégique approchent de la faculté
extatique, il ne parait point s'être embarrassé beaucoup
des questions théologiques de son temps. Il comprenait
la mission qui lui était départie dans les jours du
zèle et de la fureur, et il s'y donna tout entier. Entreprenant,
opiniâtre, vindicatif, cruel, invincible et invaincu,
cet homme était la colère de Dieu incarnée. Aussi, ce
n'est pas un illuminé sublime comme Jeanne d'Arc; il
n'est pas non plus comme elle l'inspiration et le coeur de
la guerre patriotique; mais il en est la tête et le bras, et
comme elle en est le palladium et l'oriflamme, il en est la
torche et le glaive.


Il naquit à Trocznova, dans le district de Koenigsgratz,
on ignore à quelle époque. On sait seulement qu'il
fut page de Charles IV, et qu'il servit avec éclat en
Pologne dans la guerre contre les chevaliers Teutoniques,
en 1410. Il est probable qu'il n'avait guère moins
de quarante-cinq ans au début de la guerre des hussites.
Il était au service de Wenceslas à l'époque du
supplice de Jean Huss, et on assure qu'il obtint de son
maître la permission de jurer haine et vengeance contre
les meurtriers. I1 fut de ceux qui regardèrent la perfidie
du concile et la raillerie féroce du sauf-conduit de Sigismond
comme une injure faite à la Bohême. Mais quoique
le fait dont je vais parler ne soit pas authentique, il a
paru, à quelques historiens, motiver encore mieux l'espèce
de rage qui transporta Ziska contre les moines; car on
peut dire qu'il ne vécut que de leur sang pendant les sept
années de sa terrible mission. Selon la tradition à laquelle
je me fierais assez dans les pays dont l'histoire a été supprimée
en grande partie ou refaite par les oppresseurs,
un moine avait débauché ou violé sa soeur qui était religieuse,
et Ziska aurait fait serment de venger ce crime
sur tous les ecclésiastiques qui lui tomberaient sous la
main. Il tint horriblement parole, et cette rancune le
peint mieux que beaucoup d'autres motifs. Complètement
désintéressé dans le pillage des couvents, et refusant sa
part du butin avec une rigidité lacédémonienne, dépourvu
de vanité ou d'ambition, nullement enthousiaste
à la façon des fanatiques dont il était le chef, il semble
qu'un motif personnel de vengeance ait pu seul l'entraîner
à des fureurs si soutenues, si implacables, si froides, et
savourées avec une volupté si profonde.


Cependant, quand on examine attentivement cette
existence à la fois violente et calme de Jean Ziska, on est
frappé de l'habileté politique qui préside à tous ses actes
et on en vient à se demander à quels autres moyens il
pouvait recourir pour procurer à son pays l'indépendance
nationale que seul il se sentait la force de lui donner.
Nous l'examinerons en détail, en le suivant, pour ainsi
dire, pas à pas, et nous verrons à travers le sombre
fanatisme qui lui a été injustement imputé, une volonté
froide, clairvoyante, opiniâtre, beaucoup plus éclairée et
beaucoup plus saine qu'on ne le pense. Ainsi nous regarderions
sa vengeance personnelle comme un de ces
stimulants que la Providence suscite aux grandes missions,
mais non comme la cause et le but unique de la
sienne. Le vulgaire se trompe toujours en ces sortes d'affaires;
il veut résoudre le problème de toute une existence
dans un seul fait, et ne voit pas que ce fait n'est
que la goutte d'eau qui fait déborder le vase.


A l'instigation de Ziska, Wenceslas accorda donc ou
laissa prendre aux hussites plusieurs églises, et, grâce à
cet accommodement, l'année 1417 s'écoula sans que les
premières conquêtes de la réforme fussent menacées ni
entraînées à de grandes violences. Sigismond répondit aux
reproches qu'on lui avait adressés, par une lettre à la
fois lâche et insolente. Il se défendait d'avoir livré Jean
Huss; prétendait avoir vu son malheur avec une douleur
inexprimable, être sorti plusieurs fois du concile
en fureur; puis il alléguait, non l'autorité infaillible
des décisions de l'Église, mais la puissance politique de
ce concile, composé, non de quelque peu d'ecclésiastiques,
mais des ambassadeurs des rois, et des princes
de toute la chrétienté. Enfin il menaçait les hussites
d'une croisade qui serait suivie de grands scandales
et de périls extrêmes. C'est pourquoi il les priait,
très-affectueusement, de ne pas exposer tout un royaume
à une totale désolation, et de rejeter toute nouveauté.
Quant aux dérèglements qu'on reprochait au clergé, il
prétendait, à l'exemple de ses prédécesseurs, ne point
s'immiscer dans de telles affaires. Qu'ils se corrigent
entre eux, disait il avec une railleuse indifférence,
comme ils savent qu'ils doivent le faire. Ils ont l'Écriture
sainte devant les yeux, et il n'est permis ni possible,
à nous autres gens simples, de l'approfondir.


L'athéisme ironique de cette réponse dut blesser tous
les Bohémiens dans leur loyauté et dans leur enthousiasme
religieux. Bientôt après arriva la décision du concile
à leur égard: elle était rédigée en vingt-quatre articles,
révoltants de tyrannie et de cruauté. Ils rappellent
les plus odieuses proscriptions de Sylla et de Tibère.
C'est une amplification des préceptes les plus honteux de
délation et de férocité. Le premier article intime à Wenceslas
l'ordre de jurer soumission et fidélité à l'Église
romaine. Les vingt-trois autres désignent tous les genres
de rébellion qui doivent être punis par le fer et par le
feu, ou tout au moins par l'exil et la misère. Tous les
fauteurs du hussitisme sont condamnés à mort; qu'on les
brûle, ainsi que tous les livres, tous les traités qui ont
rapport aux doctrines de Wicklef et de Jean Huss, et
toutes les chansons qui ont été faites contre le concile;
que l'université de Prague soit réformée; qu'on en chasse
les wickléfistes et qu'on les punisse; qu'on rétablisse
l'ancienne communion, et que les transgresseurs soient
punis; qu'on fasse comparaître devant le siège apostolique
les principaux coupables, tels que sont Jean Jessenitz,
Jacobel, Simon de Rockizane, Christian de Prachatitz,
Jean Cardinal, Zdenko de Loben, etc., etc.;
que tous ceux qui abjureront approuvent la condamnation
de ceux qui, ne se rétractant pas, seront punis;
que ceux qui défendent et protègent les wickléfistes et
les hussites soient punis, et que ceux qui l'ont fait jurent
de ne plus le faire, et, au contraire, de les poursuivre
afin de les faire punir, c'est-à-dire bannir ou brûler, etc.


C'était condamner à mort la moitié de la Bohème et
expatrier le reste, à moins que la Bohème ne se dégradât
jusqu'à l'abjuration de sa foi, jusqu'à la ratification du
crime, à moins qu'elle ne consentît, à s'effacer elle-même
ignominieusement du rang des nations. Les Bohémiens
prouvèrent bientôt que ce n'était pas là leur humeur.


Au mois de mai 1418, le concile étant fini, le cardinal
Jean-Dominique, cet inquisiteur déjà odieux à la Bohème,
vint s'acquitter de sa légation et procéder par les voies
de fait à la conversion des hérétiques. Il débuta par entrer
dans l'église de Slana, au milieu de la communion
hussite, par jeter les calices non consacrés sur le pavé,
et par faire brûler un ecclésiastique et un séculier de cette
communion. C'était briser la dernière digue et déchaîner
la mer.


Des troubles violents éclatèrent sur tous les points.
Wenceslas épouvanté n'osa rien faire pour les réprimer
et feignit même de les approuver. Néanmoins les hussites
délibérèrent d'élire un autre roi. Mais Coranda, un de leurs
prêtres, éloquent et fin, les harangua fort spirituellement:
Mes frères, leur dit-il, quoique nous ayons un
roi ivrogne et fainéant, cependant si nous jetons
les yeux sur tous les autres, nous n'en trouverons
point qui lui soit préférable: et on peut même le regarder
comme le modèle des princes; car c'est son
indolence qui fait notre force. Il est donc juste de prier
Dieu pour sa conservation.—Nous avons un roi et
nous n'en avons point. Il est roi de nom et il ne l'est
pas d'effet. Ce n'est que comme une peinture sur la
muraille.—Et que peut faire contre nous un roi qui
est mort en vivant?


Ces plaisanteries pleines de sens eurent un succès
égal auprès des révoltés et auprès du souverain. Wenceslas
se souciait de sa vie beaucoup plus que de sa dignité.
Il en prit beaucoup d'amitié pour Coranda. Dominique,
accablé d'insultes et menacé du supplice qu'il
faisait subir aux hérétiques, se réfugia en Hongrie auprès
de Sigismond, afin de l'animer contre les hussites. Mais
il y mourut bientôt, après avoir eu la gloire de faire rétracter
un docteur qui prêchait, dit-on, le pur déisme. Il est
vrai qu'il tint ce malheureux attaché pendant trois jours
à un poteau, où il souffrait tellement qu'il demandait la
mort comme une grâce.


Au milieu de ces troubles, Jean Ziska, muni d'une
patente que, dans ses jours d'abandon, son maitre Wenceslas
lui avait remise, scellée de sa main, pour l'autoriser
à tenir son serment de venger la mort de Jean
Huss, rassembla beaucoup de monde, et se mit à parcourir
le district de Pilsen où il mit tout à feu et à sang,
s'empara de la capitale, se rendit maître de toute la
province, et en chassa tous les prêtres et tous les moines.
Il y établit la communion sous les deux espèces, et
institua prêtre l'ardent et ingénieux Coranda. Mais craignant
de tomber dans quelque embuscade, il songea à se
camper dans une position forte avec son armée. Il choisit
pour cela le site inexpugnable de Hradistie dans la province
de Béchin; et, en attendant qu'il pût y bâtir une
ville, il ordonna à ses gens de dresser leurs tentes dans
les endroits où ils voulaient avoir leurs maisons. Nicolas
de Hussinetz, celui à qui Wenceslas avait promis une
corde pour le pendre, vint l'y joindre avec sa bande. Au
bout de peu de jours, il se rassembla en ce lieu quarante
mille personnes de tout sexe et de tout âge, qui venaient
de tous les pays environnants et surtout de Prague,
et pour lesquelles trois cents tables furent dressées
afin de fraterniser dans la nouvelle communion. C'est
peut-être alors que la montagne du campement fut inaugurée
sous le nom mystique de Tabor qu'elle a toujours
porté depuis, ainsi que la forteresse de Ziska et celle
qu'on y voit encore aujourd'hui. Cette place forte a joué
un rôle dans toutes les guerres de l'Allemagne, et nos
armées en ont gardé le souvenir mêlé à celui de Napoléon.


A partir de ce moment, les hussites de Jean Ziska
portèrent le nom de taborites, et peu à peu formèrent
une secte de plus en plus tranchée, et une armée de
plus en plus intrépide et redoutable.


Un historien contemporain et témoin des événements,
nous a transmis le récit de cette première grande communion
évangélique des hussites. «En 1419, le jour de
la Saint-Michel, il s'attroupa une grande multitude de
peuple dans une vaste campagne appelée les Croix
(Cruces), proche de Tabor. Il en vint beaucoup de
Prague, les uns à pied, les autres en chariot. Ce peuple
avait été invité par maître Jacobel, maître Jean Cardinal,
et maître Tocznicz. Maître Mathieu fit dresser une
table sur des tonneaux vides, et donna l'eucharistie au
peuple sans nul appareil. La table n'était pas couverte,
et les prêtres n'avaient point d'habits sacerdotaux.
Maître Coranda, curé de Pilsen, se rendit dans ce
même endroit avec une grande troupe de l'un et de
l'autre sexe, portant l'eucharistie. Avant que de se
séparer, un gentilhomme ayant exhorté le peuple à
dédommager un pauvre homme dont on avait gâté les
blés, il se fit une si bonne collecte, que cet homme n'y
perdit rien, car il ne se faisait aucune hostilité; les
troupes marchaient avec un bâton seulement comme
des pèlerins. Sur le soir, toute cette multitude partit
pour Prague et arriva, à la clarté des flambeaux, devant
Wisherad. Il est surprenant que dans cette occasion ils
ne s'emparèrent pas de cette forteresse dont la conquête
leur coûta depuis tant de sang.»


C'est avec cette piété et cette douceur que les taborites
accomplirent en grand pour la première fois les rites de
leur culte. Ils se donnèrent, en partant, rendez-vous pour
la Saint-Martin suivante, mais bientôt ils furent troublés
par les garnisons que Sigismond tenait toujours dans les
villes et châteaux. Ceux de Tacsch, de Klattaw et de Sussicz,
en approchant du lieu convenu pour une nouvelle
communion, furent avertis par Coranda de prendre des
armes parce qu'on leur tendait une embûche. De Knim
et d'Aust, des avis furent échangés également entre les
pèlerins, afin qu'ils eussent à se tenir sur leurs gardes, et
ils s'envoyèrent les uns aux autres des chariots avec des
gens bien armés. Mais avant que ces troupes eurent pu
opérer leur jonction, elles furent attaquées par les Impériaux,
ayant à leur tête Sternberg, seigneur catholique, président
de la monnaie de Cuttemberg. Ceux d'Aust furent taillés
en pièces; mais ceux de Knim repoussèrent Sternberg,
et le forcèrent à la fuite, après quoi ils restèrent tout
le jour sur le lieu du combat, enterrant les morts d'Aust
et faisant dire l'office divin par leurs prêtres. De là ils se
rendirent à Prague en chantant des hymnes de victoire,
et ils y furent joyeusement reçus par leurs frères.
À cette occasion, Ziska écrivit une fort belle lettre
ceux de Tauss17, dans le district de Pilsen. Nous la rapporterons,
parce que ces pièces précieuses nous font
connaître les caractères historiques mieux que toutes les
déclamations des écrivains. On a retrouvé celle-ci en 1541,
dans la maison de ville de Prague.


Note 17: (retour)  Tauss, Taus, Tausch, Tysia ou Tusia, c'est la même ville, ou du
moins le même nom. Il est impossible de trouver dans les historiens anciens
un nom, même des plus importants, sur lesquels ils s'accordent. Il
paraît qu'aujourd'hui encore l'orthographe germanisée des noms bohèmes
n'offre guère plus de certitude. Je ne me pique d'une d'aucune exactitude
pour ces noms sur lesquels rien n'a dû m'éclairer suffisamment. On sait
l'indifférence de nos historiens français des derniers siècles, et le sans-gêne
des corruptions de la basse-latinité du moyen âge pour les noms
étrangers. Je croirais cependant que le véritable nom ancien de Tauss est
Tusia, à cause d'une anecdote consignée dans plusieurs livres à ce sujet.
La tradition rapporte qu'en 974 l'empereur Othon 1er, obligeant Boleslaws,
prince de Bohême, à tenir une chaudière sur le feu pour avoir commis un
fratricide, et ce prince voulant s'asseoir, l'empereur lui cria: Tu sta. La
légende peut être fausse, mais elle est ancienne, et le jeu de mots porte
sur un nom qui était accepté alors. Cette dissertation pédante est la seule
que je me permettrai: on me la pardonnera. J'avais placé le château fantastique
de Riesenburg près de Tauss, dans le roman de Consuelo.



«Au vaillant capitaine et à toute la ville de Tista.—Mes
très-chers frères, Dieu veuille par sa grâce, que
vous reveniez à votre première charité, et que, faisant
de bonnes oeuvres, comme de vrais enfants de Dieu,
vous persistiez en sa crainte. S'il vous a châtiés et
punis, je vous prie en son nom, de ne vous pas laisser
abattre par l'affliction. Ayez donc égard à ceux qui
travaillent pour la foi et qui souffrent persécution de la
part de nos adversaires, surtout de la part des Allemands,
dont vous avez éprouvé l'extrême méchanceté à
cause du nom de J.-C. Imitez les anciens Bohémiens, vos
ancêtres, qui étaient toujours en état de défendre la cause
de Dieu et la leur propre. Pour nous, mes frères, ayant
toujours devant les yeux la loi de Dieu et le bien de la
république, nous devons être fort vigilants, et il faut
que quiconque est capable de manier un couteau, de
jeter une pierre et de porter un levier (une barre,
une massue), se tienne prêt à marcher. C'est pourquoi,
T. C. F., je vous donne avis que nous assemblons
de tous côtés des troupes pour combattre les
ennemis de la vérité et les destructeurs de notre nation;
et je vous prie instamment d'avertir votre prédicateur
d'exhorter le peuple dans ses sermons à la
guerre contre l'Antéchrist. Et que tout le monde,
jeunes et vieux, s'y dispose. Je souhaite que, quand je
serai chez vous, il ne manque ni pain, ni bière, ni
aliments, ni pâturages, et que vous fassiez provision
de bonnes armes. C'est le temps de s'armer non-seulement
contre ceux du dehors, mais aussi contre les
ennemis domestiques. Souvenez-vous de votre premier
combat, où vous n'étiez que peu contre beaucoup de
monde, et sans armes contre des gens bien armés. La
main de Dieu n'est pas raccourcie; ayez bon courage et
tenez-vous prêts. Dieu vous fortifie.—Ziska du Calice,
par la divine espérance, chef des taborites. »














III.



Ziska ne commandait jusque-là que de pauvres gens du
peuple. Il les exerça au métier des armes dans lequel il
était consommé, et en fit d'excellents soldats. Sa forteresse
de Tabor se construisait rapidement. Protégée par
des rochers escarpés et par deux torrents qui en faisaient
une péninsule, elle fut défendue en outre par des fossés
profonds et des murailles si épaisses, qu'elles pouvaient
braver toutes les machines de guerre, des tours et des
remparts savamment disposés et construits avec une force
cyclopéenne. Il se procura bientôt de la cavalerie, en enlevant
par surprise un poste où Sigismond avait envoyé
mille chevaux. Il apprit à ses gens à les monter et leur fit
faire l'exercice du manège. Puis il se rendit à Prague
avec quatre mille hommes qui suffirent pour y porter
l'épouvante chez les uns et pour enflammer l'ardeur des
autres. Les hussites de Prague leur proposèrent de détruire
les forteresses et de faire serment de ne jamais
recevoir Sigismond. Ziska pensa que le moment n'était
pas venu, et qu'avant tout il fallait se débarrasser du
clergé. D'un côté, sa haine l'y poussait; de l'autre, il
songeait aux dépenses qu'une telle entreprise allait nécessiter,
et il savait bien où il trouverait de quoi payer
les frais de la guerre. L'impatience des taborites était
extrême. Peut-être trouvaient-ils que Ziska n'allait pas
assez vite à leur gré, car ils parlaient encore de déposer
Wenceslas, et d'élire roi un bourgeois nommé Nicolas
Gansz. Pour les occuper, Ziska, qui ne voulait peut-être
pas livrer et abandonner le maître, qu'il avait servi et qui
lui avait été débonnaire, leur livra le pillage des couvents,
tandis que Wenceslas se retirait dans une autre forteresse
à une lieue de Prague. Le monastère de Saint-Ambroise
et le couvent des Carmes furent dévastés et les
moines chassés. Le gage de chaque victoire était l'inauguration
de la communion nouvelle dans les églises. On
y portait la monstrance c'est-à-dire l'eucharistie, dans
un calice de bois, afin de contraster avec les vases d'or et
les ostensoirs chargés de pierreries dont se servaient les
catholiques. Ziska, à leur tête, entra dans la maison du compère
prêtre qui avait abusé de sa soeur, le tua, le dépouilla de
ses habits sacerdotaux et le pendit aux fenêtres.


De là ils allèrent à la maison de ville où le sénat venait
de s'assembler pour prendre des mesures contre eux. Un
moine prémontré, nommé Jean, nouvellement hussite,
et l'un des hommes les plus terribles de cette révolution,
animait la fureur populaire en promenant un tableau où
était peint le calice hussitique. Le sénat répondait avec
fermeté au peuple qui réclamait l'élargissement de quelques
prisonniers. En ce moment, je ne sais quelle main
insensée lança une pierre sur Jean le prémontré et sur sa
monstrance. A cet outrage, la fureur du peuple se réveilla,
on fit irruption dans le palais. Onze sénateurs
prirent la fuite, et tous les autres, avec le juge et des citoyens
de leur parti, furent jetés par les fenêtres et reçus
en bas sur des broches et sur des fourches; le valet du
juge, sans doute celui qui avait eu la malheureuse folie de
jeter la pierre, fut assommé dans sa cuisine.


L'affreuse ivresse ne fut qu'exaltée par ce premier sang;
on s'était promis d'abord seulement de marcher sur toutes
les églises et tous les couvents, pour y renverser les
autels catholiques et y instituer le nouveau culte. Si Jean
Ziska avait espéré satisfaire aux exigences de son parti en
leur permettant ces démonstrations, il avait compté sans
ce délire funeste qui s'empare des hommes lorsqu'ils se
réunissent pour faire les actes du pouvoir sans en avoir
médité les droits. D'ailleurs, en assouvissant sa vengeance
personnelle, il avait donné un fatal exemple. Tout
fut bientôt à feu et à sang dans Prague, et Ziska, qui était
cependant un guerrier patriote et un vrai capitaine devant
les ennemis de son pays, se vit entraîné du premier bond
dans les horreurs de la guerre civile. Les habitants hussites
de la vieille ville de Prague avaient donné parole à
ceux de la nouvelle de les seconder. Le massacre du
sénat les effraya et ils se renfermèrent chez eux. Les
égorgeurs vinrent les y assiéger; la nuit seule mit fin au
combat, et depuis ce jour, les citoyens des deux villes
de Prague furent toujours animés les uns contre les autres.
Le lendemain, la sédition recommença. La belle chartreuse,
appelée le Jardin de Marie, fut pillée. Le prieur
s'était enfui. Les chartreux, entraînés, couronnés d'épines
et promenés dans les rues, se virent abreuvés d'outrages.
Quand on fut arrivé sur le pont de Prague, à
l'endroit où Jean de Népomuck avait été noyé par ordre
de Wenceslas, quelques hussites proposèrent de faire
une hécatombe des chartreux; d'autres, ennemis de ces
cruautés, s'y opposèrent; on se querella et on se battit de
nouveau. Enfin, les chartreux furent traînés à la maison
de ville de la vieille cité, d'où les magistrats les firent
évader.


En apprenant ces désastres, Wenceslas ne sut qu'entrer
en fureur, maltraiter ses gens et mourir d'apoplexie.
Pendant qu'il écoulait les offres d'accommodement de ses
conseillers lesquels étaient, comme tous les ordres du
royaume, divisés d'opinion pour et contre la doctrine,
son grand échanson s'avisa de dire qu'il avait bien
prévu tout cela. Cette parole irrita tellement le roi, qu'il
le prit par les cheveux, le jeta par terre, et allait le
poignarder, lorsque ses gens réussirent à le désarmer. Il
tomba dans leurs bras, frappé de congestion cérébrale;
dix-huit jours après, il mourut en jetant de grands cris
et rugissant comme un lion.


Tous les historiens du temps représentent cet empereur
comme un Sardanapale, un Thersite et un Copronime.
Ils l'accusent d'avoir souillé les fonts baptismaux
et l'autel sur lequel il fut couronné, étant enfant, présage
de l'impureté de sa vie et de l'ignominie de son règne.
«On peut dire de lui ce que Salluste dit de beaucoup de
gens, qu'ils sont adonnés à leur ventre et au sommeil;
dont le corps est esclave de la volupté, à qui l'âme est
à charge et dont on ne peut pas plus estimer la vie
que la mort18.» On prétend qu'un de ses cuisiniers lui
ayant refusé à manger, sans doute par ordre du médecin,
il le fit embrocher et rôtir; qu'il aimait passionnément
son chien, parce qu'il mordait tout le monde; qu'il avait
toujours un bourreau à ses côtés et qu'il l'appelait son
compère, ayant tenu son enfant sur les fonts du baptême.
Il fit jeter dans la rivière un docteur en théologie,
pour avoir dit qu'il n'y a de vrai roi que celui qui
règne bien.


Note 18: (retour)  Cochlée.



Cette belle parole de Jean de Népomuck (car c'est de
lui certainement qu'il s'agit ici), et plusieurs autres aperçus
de son caractère, m'ont fait croire que, s'il eût vécu
jusqu'à l'époque de la prédication et du procès de Jean
Huss, il eût embrassé sa doctrine et partagé son sort. Sa
canonisation n'eut lieu qu'au dix-septième siècle, et ce
fut sans doute pour l'université du Prague une de ces politesses
que l'Église adresse de temps en temps à certains
ordres ou à certains corps pour leur faire sa cour. On sait
comment fut débattue et octroyée la canonisation de saint
François d'Assises, le grand hérétique du joannisme et le
véritable auteur de toutes les sectes qui se rattachent au
paupérisme de l'Évangile éternel. A quoi tiennent dans
le ciel les entrées de faveur!


Wenceslas mourut sans enfants. On dit qu'il avait été
frappé de stérilité par les enchantements et le poison. Il
ne fut regretté de personne. Les catholiques l'avaient vu
trembler et faiblir devant les menaces des hussites. Ceux-ci
savaient qu'il avait fait tout dernièrement la liste de ceux
d'entre eux qu'il voulait faire mourir, et qu'en feignant de
les favoriser, il ne cessait d'écrire à son frère Sigismond
pour qu'il vint le tirer de leurs mains. Il était donc, avec sa
peur et sa paresse, le principal brandon de la guerre
civile; car tandis qu'il laissait égorger les magistrats de
Prague et ouvrait les temples catholiques aux sectaires,
il appelait Sigismond et livrait aux Allemands les hussites
des provinces.


Son cadavre subit l'expiation du supplice de Népomucène,
à laquelle il avait échappé durant sa vie. Inhumé
dans la basilique de la cour royale où était la sépulture
des rois de Bohème, il fut déterré peu de temps après et
jeté dans la Moldaw par les taborites. Mais comme une
singulière destinée lui avait toujours fait trouver son salut
dans l'eau, il fut repêché et reconnu par un marchand de
poisson qui lui avait été attaché comme fournisseur. Le
royal cadavre fut caché dans la maison du pécheur, et
revendu, par la suite, à sa famille pour vingt ducats d'or.


La mort de Wenceslas fut suivie d'un long interrègne,
durant lequel le terrible et vaillant borgne de Tabor fut
de fait l'unique souverain de la Bohème.














IV.



Sophie de Bavière, veuve de Wenceslas, s'étant
vainement adressée à Sigismond, qui avait bien assez à
faire de combattre les Turcs sur ses terres de Hongrie,
se renferma du mieux qu'elle put dans le fort de Saint-Wenceslas,
situé dans le Petit-Côté de Prague, sur la
rive gauche de la Moldaw. La vieille et la nouvelle ville
de Prague, ainsi que la forteresse de Wisrhad19, dont il
sera souvent question dans cette histoire, sont situées
sur la rive droite. On sait déjà que, malgré des dissidences
d'opinion et de fréquents démêlés, ces deux
villes étaient hussites. Le Petit Côté, qui contenait le
château des rois de Bohême, et où la cour, le haut clergé
et les principaux dignitaires faisaient leur résidence, était
resté attaché au parti catholique.


Note 19: (retour)  Wieserhad ou Wischerad.



Sophie, effrayée de son abandon et de l'agitation croissante
des esprits, résolut de tenter un coup hardi: elle
rassembla quelques troupes, sortit secrètement de la ville
avec un seigneur de Schwamberg, et alla attaquer à
l'improviste le redoutable Ziska, dans le district de Pilsen.
Ziska n'avait avec lui, en cet instant, qu'une petite
troupe de taborites, avec leurs femmes et leurs enfants,
qui les suivaient partout. Réfugié sur une colline où il n'y
avait que pierres et broussailles, et que la cavalerie de la
reine ne pouvait gravir sans mettre pied à terre, il n'attendait
pourtant pas sans inquiétude l'issue d'un combat
où il se voyait entouré de tous côtés. Les femmes des taborites
le sauvèrent par un stratagème singulier: aux
approches de la nuit, elles étendirent leurs robes et
leurs voiles dans les broussailles, où les Impériaux devaient
s'engager tout bottés et éperonnés. Dès qu'ils
eurent laissé leurs chevaux au bas de la colline, et qu'ils
eurent fait quelques pas dans ces filets, ils s'y embarrassèrent
si bien les pieds, qu'ils ne purent avancer ni reculer;
et, tandis qu'ils essayaient de se dépêtrer, Ziska
fondit sur eux, et les tailla en pièces. La reine et son
général prirent la fuite, à la faveur de là nuit.


En attendant que Sigismond put s'attaquer en personne
à l'audacieuse insurrection des hussites, Ziska, poursuivant
son oeuvre, détruisit ou fit détruire par les nombreuses
bandes de ses adhérents presque toutes les
églises conventuelles et les monastères de la Bohème. On
compte cinq cent cinquante de ces édifices dont il ne
laissa pas pierre sur pierre. Les historiens catholiques
ne tarissent pas en gémissements sur les funestes résultats
de cette dévastation. Les pompeuses descriptions
qu'il nous ont laissées de ces sanctuaires du luxe et de la
paresse expliquent assez la rage d'un peuple laborieux
et pauvre, et qui avait vu prélever sur son travail et sur
ses besoins l'impôt exorbitant du clergé. Le monastère
de la Cour royale, à Prague, avait sept chapelles, dont
chacune était de la grandeur d'une église. Autour du
jardin, on pouvait lire l'Écriture sainte sur les murailles,
en majuscules, sur de belles planches, et les lettres grossissant
toujours, à proportion de la hauteur de la
muraille. Mais rien n'approchait de la magnificence des
Bénédictins d'Opalowitz.


Leur couvent avait été fondé par Wratislas, premier
roi de Bohème, au onzième siècle, et l'on n'y recevait
que des personnes riches, à la condition qu'elles y apporteraient
tous leurs biens. Il y avait là un certain trésor
qui, depuis longtemps, alléchait ces vieux burgraves de
l'intérieur, dont nous avons déjà parlé, brigands qui, sous
prétexte de guerre ou de religion, avaient toujours flairé,
et maintenant essayaient pour leur compte la conquête
des couvents. Celui-là était le rêve d'un certain pillard,
nommé Jean Miesteczki, qui ne cessait de rôder autour,
attiré par la merveilleuse aventure de Charles IV, dont le
pays avait gardé souvenance. Bien que cette chronique
soit une digression, fidèle à notre amour pour cette
partie de l'histoire que nous appelons le coloris, nous la
raconterons à nos lectrices. Des auteurs plus graves que
nous l'ont consignée en latin.


Un jour de l'année 1359, l'empereur Charles, étant à
la chasse, disparut avec deux de ses écuyers et ne rejoignit
ses compagnons que le soir à Koemgsgratz. L'empereur
se mit à table, ne répondit que par un sourire à
ceux que son absence avait effrayés, et se contenta de
leur dire qu'un serment épouvantable l'empêchait de
s'expliquer sur sa disparition mystérieuse. Cependant on
remarqua que l'empereur avait au doigt une bague d'une
forme antique, où était enchâssé un diamant tel, que le
trésor impérial n'en avait jamais possédé d'aussi précieux.


On admira ce joyau, on se perdit en commentaires.
L'empereur mourait d'envie de parler. Enfin, lorsque le
bon vin l'eut rendu plus communicatif, il réfléchit un peu,
déclara qu'il pouvait raconter son aventure avec certaines
restrictions, sans violer son serment, et se décida à rapporter
ce qui suit.


Il était entré dans un monastère pour s'y reposer, et il
avait été fort bien reçu et régalé à merveille par l'abbé,
qui le prenait pour un seigneur de la cour. Après le
repas, pressé de dire son nom, il avait promis de le faire
dans l'église seulement, en présence des deux plus anciens
moines et de l'abbé. Celui-ci ayant choisi ceux en
qui il avait le plus de confiance, et ayant conduit l'empereur
dans l'église, l'empereur se nomma et leur déclara
que le désir de voir leur trésor l'avait amené chez
eux. Il leur engagea en même temps sa foi d'empereur
des Romains qu'il n'en prendrait rien, et ne souffrirait
jamais qu'on leur en prît la moindre chose. L'abbé, à ces
paroles, fut saisi d'une grande frayeur, se retira à l'écart,
et, après avoir délibéré longuement avec ses deux moines,
il répondit au monarque: «Très-clément souverain,
nous vous dirons que des soixante religieux que nous
sommes ici, il n'y a que nous trois qui ayons connaissance
du trésor. Quand il en meurt un des trois, on
confie le secret à un autre, et nous sommes de serment
de n'ouvrir le trésor à âme vivante. D'ailleurs, l'accès
en est fort dangereux et ne convient point à Votre Majesté.»


L'empereur demanda qu'ils l'associassent, lui quatrième,
à la prestation du serment et à la connaissance du
trésor. Les moines inquiets délibérèrent encore; et,
n'osant ni refuser, ni consentir, lui proposèrent de deux
choses l'une, ou de voir le trésor sans voir le lieu, ou
de voir le lieu sans voir le trésor.


—Montrez-moi seulement le trésor, dit l'empereur,
et je serai content.


—Il faut donc, dirent les moines, que vous vous
abandonniez à notre conduite.


—Mes chers pères, dit l'empereur, ma vie est entre
vos mains.


Là-dessus, ils prennent l'empereur par la main, le
mènent dans un enclos obscur (conclave), pavé de
briques, allument deux cierges, lui mettent un capuchon
baissé sur la tête, de sorte qu'il ne pouvait voir
que ce qui était à ses pieds; ensuite les moines ayant
levé quelques briques, il aperçut confusément une
caverne très-profonde où il lui fallait descendre. Quand
il fut arrivé en bas, les moines le tournèrent et le retournèrent
jusqu'à ce qu'il en fût étourdi. Alors ils le conduisirent
dans une cave souterraine longue de deux
rues. Enfin ils lui ôtèrent son capuchon et le menèrent
dans une chambre pleine d'argent en lingots, d'or en
barres, de croix, de paix (pacificalia), et d'autres
ornements d'église enrichis de pierreries, et quantité
d'autres joyaux.


«Sire, dit alors l'abbé, tous ces trésors sont à vous;
nous les gardions pour Votre Majesté. Daignez en
prendre tout ce qu'il vous plaira.


—Dieu me préserve, répondit Charles, de toucher
aux biens ecclésiastiques!


—Il ne sera pas dit, répliqua l'abbé, que Votre
Majesté s'en retourne d'ici les mains vides.»


Et il lui mit au doigt la bague, qu'en achevant ce récit
l'empereur montrait à ses compagnons de chasse, sans
vouloir leur indiquer ni le nom ni la situation du monastère.
Il s'estimait peut-être heureux d'en être sorti, et on
l'approuva fort, sans doute, d'avoir refusé les offres insidieuses
de l'abbé, lorsque pour l'éprouver celui-ci lui avait
dit: Tout cela est à vous. Parole de moine! Si l'empereur
l'eût pris au mot, il est douteux qu'il eût remonté
l'escalier. Quoi qu'il en soit, ses courtisans eurent bientôt
appris des écuyers qui l'avaient accompagné, qu'il s'agissait
du trésor des Bénédictins d'Opatowitz, et de cette
façon «la mine fut éventée.»


La suite de l'histoire de ce trésor montre à quel point
les moines tenaient à ces inutiles richesses. Un demi-siècle
après l'aventure de Charles IV, le couvent d'Opatowitz
en éprouva une plus tragique à la même occasion.
Jean Miesteczki, profitant des ravages de Ziska pour
s'enrichir aussi de son côté, arriva sur le soir, à cheval,
avec deux de ses compagnons, sous prétexte de rendre
ses devoirs à l'abbé, qui s'appelait Pierre Laczur. Le brigand
fut bien reçu et bien traité. Mais au milieu du
souper, il en vint comme par hasard deux autres, et puis
trois, et puis enfin toute la bande, qui tomba sur les
moines et en tua un bon nombre. Pendant cette exécution,
Miesteczki s'emparait de l'abbé et lui commandait
le poignard sur la gorge de lui révéler le secret du couvent.
Les vieux moines se laissèrent maltraiter cruellement
et gardèrent le silence. Le malheureux abbé fut mis
à la torture et ne révéla rien. Il en mourut peu de jours
après, emportant son secret dans la tombe. Les historiens
catholiques du temps en font un martyr. Quant à Miesteczki,
il n'emporta de son expédition que les vases sacrés,
la cassette particulière de l'abbé, et autres bribes
dont il acheta le château et la ville d'Opokzno. Puis, pour
racheter son âme de ce sacrilège, il fit une rude guerre
aux hussites, qui pendirent son drapeau à un gibet de
Prague. Plus tard, assiégé par eux dans Chrudim, il se
fit hussite pour avoir la vie sauve, et ravagea encore les
couvents avec eux, le métier étant fort de son goût. Enfin
il rentra en grâce avec Sigismond après toutes ces aventures,
et mourut peut-être en odeur de sainteté. Les
Bénédictins d'Opatowitz furent repris et repillés par les
Taborites. On ne dit pas si ceux-là trouvèrent le trésor.
Peut-être existe-t-il encore sous quelque ruine aux entrailles
de la terre.
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Puisque nous consacrons ce chapitre aux épisodes ainsi
que notre auteur20, qui en rapporte bien d'autres plus
hors de saison, nous finirons par celle de Puchnick,
évêque de Prague, mort avant la prédication de Jean
Huss. Wenceslas, qui était fort railleur, le fit appeler un
jour et lui commanda de prendre dans son trésor autant
d'or qu'il en pourrait emporter sur lui. Le prélat, moins
discret et moins prudent que Charles IV ne l'avait été
chez les Bénédictins d'Opatowitz, remplit tellement ses
poches, sa robe et ses bottines, qu'il ne put faire un pas
pour s'en aller, et resta planté comme une statue devant
l'ivrogne couronné, qui riait à faire écrouler les voûtes de
son palais. Quand il eut fini de rire, Puchnick fut déchargé
de son butin jusqu'à la dernière obole, et renvoyé
honteusement aux huées des serviteurs. Telles étaient
les moeurs du temps et les manières de la cour. L'avarice
du clergé de Bohème était devenue proverbiale. Le peuple
comparait les moines à des animaux immondes auxquels
les couvents servaient d'étables. Il en fit justice avec la
brutalité et la férocité qu'on retrouve au moyen âge
chez tous les peuples, dans toutes les classes, et sous
l'inspiration de toutes les idées religieuses. On brisa les
images et les statues des saints; on leur coupa le nez et
les oreilles, et on les jeta dans les rues et sur les chemins
pour qu'elles fussent foulées aux pieds par les passants.
On voit là plus de fanatisme que d'avarice; car bien des
choses d'un grand prix furent perdues, entre autres des
objets d'art et des manuscrits plus regrettables que les
lingots d'or et d'argent des monastères. Ziska s'emparait
de ces dernières dépouilles et les faisait porter à Tabor,
où elles étaient scrupuleusement consacrées à l'édification
de la ville et des fortifications, ainsi qu'à l'entretien des
troupes et de leurs familles. Il ne se réservait que quelques
jambons et viandes fumées, qu'il appelait ses toiles
d'araignées parce qu'on les balayait aux murailles des
réfectoires. Malheureusement, la vengeance ne se bornait
pas là. Les moines et les religieuses étaient traités
comme les statues de leurs saints, et livrés à toutes les
tortures, à toutes les ignominies. Nous passerons rapidement
sur ces détails, qui font frissonner. En l'année 1419,
les Taborites détruisirent, seulement à Prague, quatorze
de ces communautés. Ils n'épargnèrent que celle des Bénédictins
esclavons, qui se déclara pour la doctrine de
Jean Huss, et dont l'abbé alla au-devant d'eux leur offrir
la communion sous les deux espèces. Ils la reçurent chargés
et entourés de leurs arcs, hallebardes, massues,
scorpions et catapultes. Ces Bénédictins étaient de ceux
qui avaient obtenu, sous Charles IV, le privilège de dire
les offices en langue slave, ce qui était un acheminement
vers le schisme; et, comme la fondation de leur maison
était contemporaine de celle de l'Université de Prague,
on peut croire qu'ils avaient toujours penché vers ces
mêmes idées d'indépendance et de réforme. Ils n'avaient
certainement pas trempé dans les accusations que le
clergé de Bohème porta contre Jean Huss et Jérôme au
concile de Constance; car on ne fit grâce à aucun de ceux-là,
et jamais supplice ne fut vengé avec autant d'éclat
que celui de ces deux hommes illustres.


Note 20: (retour)  M. Lenfant Histoire du Concile de Bâle.
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V.



Les seigneurs de Rosemberg avaient embrassé le hussitisme
avec ferveur, et l'un d'eux s'était montré ardent
à venger le supplice de Jean Huss. Mais ses promesses
échouèrent devant les séductions de Sigismond. Il devint
l'ennemi le plus haï et le plus méprisé des Taborites, et,
dès le commencement de 1420, Ziska tomba du haut de
son Tabor, comme un torrent des montagnes, sur la ville
d'Aust, qui était située presque sous ses pieds, et qui
appartenait à Rosemberg. On était au carnaval, et après
ces soirées de débauche, les habitants dormaient si profondément,
qu'ils furent pris et massacrés en sursaut.
Tous furent passés au fil de l'épée. Leurs maisons rasées
disparurent du sol. Ce nid de papistes offusquait la vue
de Ziska. Il en fit un champ de blé.


Ulric de Rosemberg, proche parent de celui-là, et que
les historiens du temps appellent de Roses (Rosensis),
resta attaché encore quelque temps au parti de Jean
Ziska. Nous prenons note de lui pour qu'on ne le confonde
pas avec le premier, qui fut assommé à coups de
fléaux par les Taborites, puis coupé par morceaux et jeté
au feu.


Ziska détruisit et massacra encore, au commencement
de cette année 1420, une douzaine de communautés religieuses.
Coranda l'accompagnait dans ces farouches expéditions.
Hyneck Krussina, homme de tête et de main,
imitant le zèle de Ziska, réunit, sur une montagne de
Cuttemberg qu'il baptisa Oreb, des troupes de paysans
qui prirent le nom d'Orébites. Les Taborites et les Orébites
fraternisèrent dans les combats et communièrent
ensemble sur les champs de bataille. En cas de danger,
ils convinrent de se donner toujours avis et de se secourir
mutuellement. En attendant la guerre du dehors, qui était
imminente, ils se tinrent en haleine en détruisant ces
moines que Ziska appelait les ennemis domestiques.


Au milieu de ces événements, Ziska devint aveugle.
Comme il assiégeait la forteresse de Raby, il monta sur
un arbre afin de voir et d'encourager ses gens. Une bombarde,
en passant près de lui et en fracassant les branches,
lui fit sauter un petit éclat de bois dans l'oeil, le
seul qui lui restât. La forteresse n'en fut pas moins emportée
d'assaut et réduite en cendres; puis Ziska alla se
faire panser à Prague, et peu de temps après il rentra en
campagne, privé entièrement et à jamais de la vue.


Il ne faut pas croire que cette guerre aux moines fut
sans fatigues et sans dangers. Presque tous ces monastères
étaient fortifiés; et les abbés, quand ils ne pouvaient
pas compter sur leurs vassaux, appelaient les
corps d'Impériaux pour les défendre. Quelquefois même
on voyait des paysans ou des ouvriers prendre parti
contre les Taborites, à cause de quelque privilège agricole
ou industriel qu'ils voulaient conserver. Les mineurs de
Cuttemberg21, qui étaient Allemands pour la plupart,
haïssaient tellement les Orébites, qu'ils les guettaient au
passage dans les passes étroites de leurs montagnes, les
chassaient comme des bêtes fauves avec des chiens
dressés à cet usage, et les précipitaient dans les mines
après les avoir forcés à la course. On dit que six mille
Hussites furent entassés dans une de ces cavernes.


Note 21: (retour)  Dans le Boehmer-Wald, à la frontière bavaroise.



L'assentiment des masses à l'oeuvre terrible de Ziska
fut donc plus d'une fois traversé par des intérêts particuliers.
Lorsque la bande affamée des sombres Taborites
s'abattait sur quelque terre privilégiée par l'empereur,
ou récemment conquise par le brigandage, ils pouvaient
bien être reçus à coups de fléaux et de fourches par les
nombreux occupants. Le système de Ziska était évidemment
de ruiner le pays, afin d'organiser contre Sigismond
une guerre de partisans implacable et meurtrière; et,
s'il est permis de reconstruire, par conjecture, le plan
d'un homme dont l'existence historique est environnée
d'obscurités et de calomnies, on peut, et on doit attribuer
à ce plan même la destruction systématique de tous
les couvents et de tout le clergé de Bohème par Ziska,
sans recourir à ses motifs de vengeance personnelle. En
effet, Ziska voulait-il autre chose qu'une guerre pour l'indépendance
nationale contre la race allemande? S'il la
voulait, pouvait-il ne pas la considérer comme une entreprise
désespérée à laquelle il fallait se préparer par tous
les moyens et tous les sacrifices? Cette guerre nationale
n'eût jamais été possible avec l'existence de cette population
monacale, ramassis de transfuges et d'enfants perdus
de toutes les nations, qui, après des velléités d'indépendance,
avait fait sa paix avec le concile de Constance,
en lui jurant soumission sur les cendres de Jean Huss.
Ziska trouva dans l'enthousiasme des Taborites l'élément
et la révélation du succès. L'amour de la patrie ne suffisait
pas pour engager, tout d'un coup, le prolétaire
bohème à s'armer, à brûler sa chaumière, à emmener sa
femme et ses enfants à travers un pays désolé, pour aller
se planter avec eux sur la brèche d'un fort, et y mourir
de faim ou percé de coups en défendant son drapeau
national. Le fanatisme avait, pour cette héroïque défense,
pour cet austère détachement des lares domestiques,
pour cette vie dure et errante, enfin pour cette
résolution positive de vaincre ou de mourir, des forces
que l'orgueil national n'avait déjà plus après le règne
brillant et fort de Charles IV. La vie de Ziska n'est pas
celle d'un vaillant capitaine seulement; c'est celle d'un
politique consommé; du moins nous le croyons, et nous
espérons bien le prouver, quoiqu'il n'ait pas laissé de
meilleure réputation que celle d'un vaillant homme de
guerre. Aussi distingua-t-il d'emblée, non le parti auquel
il devait se ranger, mais celui qu'il devait se créer; et,
tandis que les Hussites de Prague péroraient sur leurs
quatre articles22, sans trouver en eux-mêmes la force
de chasser la reine et les Impériaux, Ziska, appelant à
lui, de tous les points, les plus braves et les plus ardents,
avait organisé d'emblée un corps d'armée formidable, en
même temps qu'un parti audacieux, aveuglément dévoué
à son inspiration militaire, et sans cesse inspiré lui-même
dans son rêve d'indépendance politique par une liberté
d'examen religieux qui ne connaissait pas de limites humaines.
Aussi le rocher de Tabor devint-il, comme par
magie, le centre de la Bohème. C'était l'autel où le feu
sacré ne mourait point; l'antre d'où sortaient, dans le
danger, des légions de sombres archanges ou d'impitoyables
démons; le paradis mystique où, dans les heures de
repos, on allait essayer la réalisation d'une vie de communauté
et d'égalité parfaite. Ziska, en pillant les monastères,
savait donc bien ce qu'il faisait. Il avait une armée
à faire vivre, et cette armée représentait pour lui la
Bohème, puisqu'elle était la gardienne de toute liberté et
de toute unité nationale. Il comptait sur une guerre qui
devait durer, et qui dura effectivement plusieurs années.
Il y avait dans les richesses des couvents de quoi entretenir
cette armée tout le temps nécessaire; et, en même
temps qu'il s'assurait des ressources considérables, il
privait l'ennemi de ces mêmes ressources. La conduite
de Sigismond prouva bientôt que Ziska ne s'était pas
trompé en prévoyant que l'empereur apostolique pillerait
les couvents et les églises pour subvenir à ses dépenses,
avec aussi peu de scrupule que les hérétiques le faisaient
de leur côté. Aussi Ziska ne perdit-il pas de temps pour
lui ôter cet avantage. Les burgraves, en mettant la main
à l'oeuvre avant lui, et en s'enrichissant des dépouilles
du clergé, les uns pour satisfaire leur avarice ou leur
prodigalité, les autres pour les offrir à Sigismond et
acheter par là sa faveur, montrèrent bien à Ziska qu'il
n'y avait pas à hésiter, et que tout acte de pitié ou de
désintéressement tournerait à la perte de la Bohème. Les
Taborites, poussés par une fureur religieuse, ne comprenaient
peut-être pas la pensée politique de leur chef.
Ils avaient réellement soif du sang des moines et des
prêtres qui avaient dénoncé l'hérésie à Rome, et qui,
mourant pour la plupart avec un courage héroïque, les
menaçaient, jusque dans les tortures, des foudres du
pape, du glaive de l'empereur, et des bûchers de l'inquisition.
C'était donc une guerre à mort entre les deux doctrines;
et, en supposant Ziska moins féroce que ses
partisans (ce qui serait, je l'avoue, une supposition bien
hasardée), il eût perdu tout ascendant sur ses anges exterminateurs,
comme il les appelait, s'il se fût opposé à
leurs cruautés. Il ne faut pas oublier que Ziska, absorbé
dans des préoccupations toutes militaires, s'inquiétait
peu, au fond, de la doctrine; qu'il persistait à se dire
calixtin pour conserver son ascendant sur le juste-milieu
hussite, qui était le parti le plus nombreux, sinon le
plus énergique du moment; enfin, qu'il avait à se maintenir
puissant sur toutes les nuances du hussitisme, et
qu'il y parvint en tolérant tous les excès, sans vouloir
précisément accepter la responsabilité de ceux mêmes où
il avait trempé le plus activement. Nous n'alléguons pas
ces motifs pour excuser les crimes qui furent commis par
Ziska contre l'humanité. Mais on ne l'a pas accusé de
ceux-là seulement, et il faut répéter souvent qu'au moyen
âge, ces sortes de crimes, qui, Dieu merci, nous paraissent
injustifiables aujourd'hui, n'avaient pas dans l'esprit
des hommes la même importance. L'Église avait donné
l'exemple. Elle, la gardienne des charitables et miséricordieuses
inspirations du christianisme, la loi suprême,
la justice idéale proclamée souveraine de toutes les justices
matérielles des pouvoirs constitués, elle avait allumé les
bûchers, inventé les tortures, proclamé la croisade contre
les dissidents. Les moralistes de l'Église auraient donc eu
bien mauvaise grâce à reprocher à Ziska le crime de
lèse-humanité. Aussi les historiens catholiques ont-ils
tenté de lui imputer des crimes de lèse-patriotisme, pensant
que le premier ne le rendrait pas assez odieux à la
postérité. Ils ont insisté sur son vandalisme, sur la ruine
des monuments et des bibliothèques, la gloire et la lumière
du pays. Je crois qu'il est des époques où ces actes
de vandalisme sont plus que justifiables, et on les a comparés
souvent à la résolution du capitaine de navire qui
fait jeter à la mer les richesses de sa cargaison pour
sauver son équipage dans la tempête. Je viens de prouver
que, sans cette dévastation, les Bohémiens n'eussent pu
résister six mois à l'ennemi. On verra que, grâce à elle,
ils lui résistèrent pendant quatorze ans avec une énergie
et des ressources incroyables.


Note 22: (retour)  On verra plus tard quelle était cette formule politique et religieuse du
juste-milieu hussite.



Mais il est une autre accusation grave qui pèse sur
Ziska, et qu'il faut encore examiner. Afin de le peindre
comme le chef infâme d'une poignée de scélérats, afin de
lui ôter son caractère terrible, et pourtant sacré, de chef
du peuple et de représentant de sa patrie, on l'a montré,
surtout dans les premiers temps de son entreprise, portant
l'épouvante et la désolation chez ses propres compatriotes,
chez ses coreligionnaires; on a affecté de peindre
la haine et la terreur de certaines provinces qui résistèrent
d'abord à son impulsion, et qu'il n'entraîna que par
la violence. Ses apologistes ont vainement essayé de nier
ou d'atténuer ses ravages dans les champs de la Bohême:
nous les croyons certains, mais nous les comprenons
ainsi:


Il ne s'agissait pas seulement pour Ziska de faire la
guerre aux armées de Sigismond; il fallait la faire d'abord
aux partisans de la monarchie, aux courtisans de la domination
étrangère; et des populations entières, celles
qui jouissaient, comme nous l'avons dit plus haut, de
certains bénéfices de conquête on de certains privilèges
agricoles et industriels, faisaient cause commune avec
leurs seigneurs catholiques. Il y a plus: dans les premiers
temps de l'insurrection, les paysans ne comprirent pas la
mission des Taborites, et voulurent rester dans l'inaction.
Quelque pauvre et accablé que soit le mercenaire,
quelque humilié que soit le serf, on ne le surprend pas
toujours dans une velléité de révolte et de courage. L'esclave
s'habitue à sa chaîne, l'indigent aime son toit de
chaume, et la crainte d'être plus mal l'empêche souvent
de désirer mieux. Les prêtres taborites arrivaient dans
les campagnes, prêchant la parole du Christ à ses disciples:
«Levez-vous, quittez vos filets, et suivez-moi.»
Ziska ajouta en vrai condottiere: «Cédez vos huttes, votre
vaisselle de terre, votre maigre repas, et le bétail dont
on vous a confié la garde, et les armes dont on vous a
munis contre nous, à mes soldats, à mes enfants; car ils
sont l'épée flamboyante de l'ange, ils sont la trompette
du jugement dernier. Ils viennent pour punir vos maîtres
et briser votre joug. Vous leur devez secours et assistance,
amour et respect.» Le serf était souvent sourd à ce langage,
et répondait: «Si vous venez de la part de Dieu,
respectez au moins le prochain. Vous nous compromettez
auprès de nos maîtres; vous nous ruinez. Vous êtes trop
nombreux pour vivre de notre pain; vous ne l'êtes pas
assez pour nous défendre quand les prêtres et les seigneurs
viendront nous accabler. Retirez-vous, ou bien
nous nous défendrons, nous vous traiterons comme des
brigands.»


De là des luttes sanglantes; des villages, des villes
mêmes qui n'avaient pas reçu les troupes impériales et
qui n'avaient pas fait profession de foi catholique, furent
réduites en cendres, horriblement saccagées et les habiants
massacrés, parce qu'ils avaient refusé de marcher à
la défense du pays. Ces terribles exécutions militaires
assurèrent les desseins de Ziska. Tous les récalcitrants
énergiques furent anéantis. Tous ceux qui se rendirent
grossirent l'armée taborite. Ruinés, détachés de tout lien
avec l'ancienne société, réduits à errer en mendiants sur
une terre dévastée, ils n'eurent plus d'autre refuge que
Tabor, celle cité étrange où, après avoir accompli des
oeuvres de sang, une société nouvelle se retirait pour
prier avec enthousiasme, et pour pratiquer avec une
sainte ferveur la loi d'une égalité fraternelle et d'une
communauté idéale. «La maison est brûlée, disait Ziska,
mais le temple est ouvert. La famille est dispersée par le
glaive, qu'elle se reforme sous la parole de Dieu. Ici les
veuves trouveront de nouveaux époux, et les orphelins
des pères plus sages et des appuis plus sûrs que ceux
qu'ils ont perdus.» C'est ainsi que, de gré ou de force, il
entraîna les populations à sa suite. Il commençait par
leur envoyer ses prêtres, et quand leur prédication avait
échoué, il arrivait avec ses implacables sommations et ses
sentences vengeresses. En peu de temps l'agriculture fut
détruite, l'industrie paralysée; les champs devinrent stériles,
les bourgades où l'ennemi eût pu se reposer des
monceaux de ruines, les bois et les montagnes peuplés
d'invisibles défenseurs, chaque buisson du chemin une
lanière pour le partisan aux aguets. Les seigneurs catholiques
n'osaient plus sortir de leurs châteaux. Les garnisons
impériales se tenaient muettes et consternées derrière
leurs remparts. Prague et les villes royales se
demandaient avec effroi ce qu'elles allaient devenir, et se
perdaient, en discussions Idéologiques, ou en propositions
d'accommodement avec la couronne sans oser se défendre.
La Bohême était ruinée. Sigismond riait de sa détresse et
ne se pressait pas d'arriver, pensant que les divers partis
allaient lui aplanir le chemin en s'entre-dévorant. Mais
Tabor était riche, Tabor se fortifiait. L'armée de Tabor
grossissait tous les jours et s'endurcissait au métier des
armes. Et quand le juste-milieu se plaignait à Ziska du
dommage qu'il lui avait causé, Ziska montrait Tabor et
disait: «Le salut est là, faites-vous Taborites. Vous ne
voulez pas souffrir, vous autres? Nous voulons bien combattre
pour vous; mais le moins qu'il en puisse arriver,
c'est que votre repos et votre bien-être en soient un peu
troublés. Faites comme nous, ou laissez-nous faire.»


Tel fut le rôle de Ziska. Un temps arriva où tous le
comprirent et plièrent sous sa volonté, fanatiques et
tièdes, Taborites et Calixtins. Mais n'anticipons pas sur
les événements, et suivons un peu la marche des premières
luttes.














VI.



Les habitants des villes de Prague s'intitulaient, pour
la plupart, Calixtins; à Rome on les appelait par dérision
Hussites clochants, parce qu'ils avaient abandonné
Jean Huss en plusieurs choses; à Tabor on les
appelait faux Hussites, parce qu'ils se tenaient à la lettre
de Jean Huss et de Wickieff plus qu'à l'esprit de leur prédication.
Quant à eux, Calixtins, ils s'intitulaient Hussites
purs. En 1420 ils avaient formulé leur doctrine en quatre
articles: 1° la communion sous les deux espèces; 2° la
libre prédication de la parole de Dieu; 3° la punition
des péchés publics; la confiscation des biens du clergé
et l'abrogation de tous ses pouvoirs et privilèges23.


Note 23: (retour)  Ces quatre articles étaient une profession plus politique que
religieuse. Les trois articles relatifs en apparence à la religion ne sont qu'une
attaque de lui contre le pouvoir temporel et la richesse du clergé. Celui
qui reclame la punition des péchés publics ne tend qu'à remettre les causes
judiciaires et la répression des attaques contre la société nationale aux
mains de magistrats élus par la nation, et non aux délègues en prince de
de l'Eglise.



Ils envoyèrent une députation à Tabor pour aviser
aux moyens de se débarrasser de la reine qui, avec
quelques troupes, tenait encore le Petit-Côté de Prague.
On a conservé textuellement la réponse des Taborites à
cette députation. «Nous vous plaignons de n'avoir pas la
liberté de communier sous les deux espèces, parce que
vous êtes commandés par deux forteresses. Si vous
voulez sincèrement accepter notre secours, nous irons
les démolir, nous abolirons le gouvernement monarchique,
et nous ferons de la Bohème une république.»
Il me semble qu'il ne faut pas commenter longuement
cette réponse pour voir que le rétablissement de la coupe
n'était pas une vaine subtilité, ni le stupide engouement
d'un fanatisme barbare, comme on le croit communément,
mais le signe et la formule d'une révolution fondamentale
dans la société constituée.


La proposition fut acceptée. Le fort de Wishrad fut
emporté d'assaut. De là, commandés par Ziska, les Praguois
et les Taborites allèrent assiéger le Petit-Côté. Il y
avait peu de temps qu'on faisait usage en Bohème des
bombardes. Les assiégés portaient, à l'aide de ces machines
de guerre, la terreur dans les rangs des Hussites.
Mais les Taborites avaient appris à compter sur leurs
bras et sur leur audace. Ils forcèrent le pont qui était
défendu par un fort appelé la Maison de Saxe (Saxen
Hausen) et posèrent le siège, au milieu de la nuit, devant
le fort de Saint-Wenceslas. La reine prit la fuite. Un renfort
d'Impériaux, qui était arrivé secrètement, défendit la
forteresse. Le combat fut acharné. Les Hussites étaient
maîtres de toute la ville; encore un peu, et la dernière
force de Sigismond dans Prague, le fort de Saint Wenceslas,
allait lui échapper. Mais les grands du royaume
intervinrent, et, usant de leur ascendant accoutumé sur
les Hussites de Prague, les firent consentir à une trêve
de quatre mois. Il fut convenu que pendant cet armistice
les cultes seraient libres de part et d'autre, le clergé e
les propriétés respectés, enfin que Ziska restituerai
Pilsen et ses autres conquêtes.


Ziska quitta la ville avec ses Taborites, résolu à ne
point observer ce traité insensé. Le sénat de Prague reprit
ses fonctions; mais les catholiques qui s'étaient
enfuis durant le combat n'osèrent rentrer, craignant la
haine du peuple: Sigismond écrivit des menaces; Ziska
reprit ses courses et ses ravages dans les provinces.


La reine ayant rejoint son beau-frère Sigismond à
Brunn en Moravie, ils convoquèrent une diète des prélats
et des seigneurs, et écrivirent aux Praguois de venir
traiter. La noblesse morave avait reçu l'empereur avec
acclamations. Les députés hussites arrivèrent et communiérent
ostensiblement sous les deux espèces, dans la
ville, qui fut mise en interdit, c'est-à-dire privée de sacrements
tout le temps qu'ils y demeurèrent, étant considérée
par le clergé papiste comme souillée et empestée.
Puis ils présentèrent leur requête, c'est-à-dire leurs
quatre articles, à Sigismond qui se moqua d'eux. Mes
chers Bohémiens, leur dit-il, laissez cela à part, ce
n'est point ici un concile. Puis il leur donna ses conditions
par écrit: qu'ils eussent à ôter les chaînes et les
barricades des rues de Prague, et à porter les barres et
les colonnes dans la forteresse; qu'ils abattissent tous les
retranchements qu'ils avaient dressés devant Saint-Wenceslas;
qu'ils reçussent ses troupes et ses gouverneurs;
enfin qu'ils fissent une soumission complète, moyennant
quoi il leur accorderait amnistie générale et les gouvernerait
à la façon de l'empereur son père, et non autrement.


Les députés rentrèrent tristement à Prague et lurent
cette sommation au sénat. Les esprits étaient abattus,
Ziska n'était plus là. Les catholiques s'agitaient et menaçaient.
On exécuta de point en point les ordres de Sigismond.
Les chanoines, curés, moines et prêtres rentrèrent
en triomphe, protégés par les soldats impériaux.


Ceux des Hussites qui n'avaient pas pris part à ces
làchetés sortirent de Prague, et se rendirent tous à Tabor.
Ils furent attaqués en chemin par quelques seigneurs
royalistes, et sortirent vainqueurs de leurs mains après
un rude combat. Une partie alla trouver Nicolas de Hussinetz
à Sudomirtz, l'autre Ziska à Tabor. Ces chefs les
conduisirent à la guerre, et leur firent détruire plusieurs
places fortes, ravager quelques villes hostiles.
Sigismond écrivit aux Praguois pour les remercier de
leur soumission et pour intimer aux catholiques l'ordre
d'exterminer absolument tous les Wicklefistes, Hussites
et Taborites. Les papistes ne se firent pas prier,
exercèrent d'abominables cruautés, et la Bohême fut un
champ de carnage.


Cependant nul n'osa attaquer Ziska avant l'arrivée
de l'empereur. Sigismond n'osait pas encore se montrer
en Bohême. Il alla en Silésie punir une ancienne sédition,
faire trancher la tête à douze des révoltés, et tirer à
quatre chevaux dans les rues de Breslaw Jean de Crasa,
prédicateur hussite, que l'on compte parmi les martyrs
de Bohême; car l'hérésie a ses listes de saints et de victimes
comme l'Église primitive, et à d'aussi bons titres.


L'empereur fit afficher la Croisade de Martin Y contre
les Hussites. Ces folles rigueurs produisirent en Bohême
l'effet qu'on devait en attendre. Le moine prémontré
Jean, que nous avons déjà vu dans les premiers mouvements
de Prague, revint, à la faveur du trouble, y prêcher
le carême. Il déclama vigoureusement contre l'empereur
et le baptisa d'un nom qui lui resta en Bohème,
le cheval roux de l'Apocalypse. «Mes chers Praguois,
disait-il, souvenez-vous de ceux de Breslaw et de Jean de
Crasa.» Le peuple assembla la bourgeoisie et l'université,
et jura entre leurs mains de ne jamais recevoir
Sigismond, et de défendre la nouvelle communion jusqu'à
la dernière goutte de son sang. Les hostilités recommencèrent
à la ville et à la campagne. On écrivit des lettres
circulaires dans tout le royaume. Partout le même serment
fut proféré et monta vers le ciel.


Sigismond se décida enfin pour la guerre ouverte. Il
leva des troupes en Hongrie, en Silésie, dans la Lusace,
dans tout l'Empire.


Albert, archiduc d'Autriche, à la tête de quatre mille
chevaux, renforcé par d'autres troupes considérables et
par le capitaine de Moravie, fut le premier des Impériaux
qui affronta le redoutable aveugle. Ziska les battit entre
Prague et Tabor; puis, sans s'attarder à leur poursuite,
il alla détruire un riche monastère que nous mentionnons
dans le nombre à cause d'un épisode. De l'armée de vassaux
qui le défendaient il ne resta que six hommes, lesquels
se battirent jusqu'à la fin comme des lions. Ziska,
émerveillé de leur bravoure, promit la vie à celui des six
qui tuerait les cinq autres. Aussitôt ils se jetèrent comme
des dogues les uns sur les autres. Il n'en resta qu'un
qui, s'étant déclaré Taborite, se retira à Tabor et y
communia sous les deux espèces en témoignage de
fidélité.


Cependant les Hussites de Prague assiégeaient la forteresse
de Saint-Wenceslas. Le gouverneur feignit de
la leur rendre, pilla et emporta tout ce qu'il put dans le
château, et se retira en laissant la place à son collègue
Plawen; de sorte qu'au moment où les assiégeants s'y
jetaient avec confiance, ils furent battus et repoussés.
Cependant Ziska arrivait. Il s'arrêta le lendemain non
loin de Prague pour regarder quelques Hussites qui détruisaient
un couvent et insultaient les moines. «Frère
Jean, lui dirent-ils, comment te plaît le régal que nous
faisons à ces comédiens sacrés?» Mais Ziska, qui ne
se plaisait à rien d'inutile, leur répondit en leur montrant
la forteresse de Saint-Wenceslas: «Pourquoi avez-vous
épargné cette boutique de chauve (calvitia officina)?—Hélas!
dirent-ils, nous en fûmes honteusement
chassés hier.—Venez donc,» reprit Ziska.


Ziska n'avait avec lui que trente chevaux. Il entre; et
à peine a-t-on aperçu sa grosse tête rasée, sa longue
moustache polonaise et ses yeux à jamais éteints, qui,
dit-on, le rendaient plus terrible que la mort en personne,
que les Praguois se raniment et se sentent exaltés d'une
rage et d'une force nouvelles. Saint-Wenceslas est emporté,
et Ziska s'en retourne à Tabor en leur recommandant
de l'appeler toujours dans le danger.


A peine a-t-il disparu, qu'un renfort d'Impériaux arrive
et reprend la forteresse. Ziska avait réellement une puissance
surhumaine. Là où il était avec une poignée de
Taborites, là était la victoire, et quand il partait il semblait
qu'elle le suivit en croupe. C'est que l'âme et le
nerf de cette révolution étaient en lui, ou plutôt à Tabor;
car il semblait qu'il eût toujours besoin, après chaque
action, d'aller s'y retremper; c'est que chez les Calixtins
il n'y avait qu'une foi chancelante, des intentions vagues,
un sentiment d'intérêt personnel toujours prêt à céder à
la peur ou à la séduction, une politique de juste-milieu.


Un chef taborite, convoqué à la guerre sans quartier
par les circulaires de Ziska, vint attaquer Wisrhad que
les Impériaux, avaient repris. Il fut repoussé et aurait
péri avec tous les siens si Ziska ne se fût montré. Les
Impériaux, qui avaient fait une vigoureuse sortie, rentrèrent
aussitôt. Ziska fut reçu cette fois à bras ouverts
dans la ville. Le clergé, le sénat et la bourgeoisie accouraient
au-devant de lui, et emmenaient les femmes et les
enfants taborites dans leurs maisons pour les héberger et
les régaler. Ses soldats couraient les rues, décoiffant les
dames catholiques et coupant les moustaches à leurs maris.
Plusieurs villes se déclarèrent taborites24, et envoyèrent
leurs hommes à Prague pour offrir leurs services à
l'aveugle. Un nouveau renfort était arrivé à Wisrhad, et
l'empereur s'avançait à grandes journées. Ziska fit établir
des lignes depuis le couvent de Sainte-Catherine (qu'on
venait d'abattre), jusqu'à la Moldaw, cerner la forteresse
pour empêcher tout secours de troupes et de vivres,
couper tous les arbres de l'archevêché, afin de découvrir
les mouvements de l'ennemi, et les Praguois renouvelèrent
avec transport le serment de ne jamais recevoir
Sigismond.


Note 24: (retour)  Laleni, Zatec et Slan, dont il sera parlé depuis et qui furent mises au
rang des villes sacrées de la prédiction.















VII.


Les forteresses de Prague qui tenaient pour l'empereur
paraissaient imprenables, et, comptant sur l'approche
de l'armée impériale, se riaient des préparatifs de cette
populace. La garnison de Wisrhad regardait, tranquillement
les femmes et les enfants qui travaillaient jour et
nuit à creuser un large fossé entre le fort et la ville.
«Que vous êtes fous! leur disaient-ils du haut de leurs
murailles; croyez-vous que des fossés vous puissent
séparer de l'empereur? vous feriez mieux d'aller
cultiver la terre.»


Cependant les Taborites n'étaient plus seulement le
corps d'armée campé à Tabor; c'était une secte nombreuse
et puissante. Plusieurs villes prenaient le nom de
taborites, et la nouvelle doctrine se répandait dans toute
la Bohème. Cette prétendue nouvelle doctrine, que les
Calixtins accusaient de renchérir par trop sur les hardiesses
de Jean Huss, n'était qu'un retour aux prédications
des Vaudois, bien antérieures à celles de Jean
Huss et de Wicklef lui-même. Nous verrons bientôt leurs
articles. En attendant Sigismond, une vive fermentation
des esprits amena beaucoup de ces phénomènes de
l'extase que l'on retrouve dans toutes les insurrections
religieuses. L'enthousiasme patriotique vibra sous cette
pression du véritable magnétisme, de la foi, et des populations
entières se levèrent à l'appel des nouveaux prophètes
pour courir à la guerre sainte. La grande prophétie
taborite qui fanatisa la Bohême à cette époque fui l'annonce
de la prochaine arrivée de Jésus-Christ sur la terre.
Il devait revenir juger les hommes sur les ruines de tous
les royaumes, et, par les armes des Taborites, établir
un nouveau règne, (ce règne de Dieu, cette république
idéale, cette société fraternelle, promis par les évangélistes
et les apôtres, et auxquels les premiers adeptes
du christianisme ont cru dans un sens matériel.) Toutes les
villes de la Bohème seraient alors ensevelies sous la terre,
à la réserve de cinq qui devaient se montrer toujours
pures et fidèles. Ces cinq villes reçurent des noms mystiques.
Pilsen fut appelée le Soleil, Launi la Lune, Slan
l'Étoile, Glato ou Klattaw l'Aurore, Zatek Segor. Les
prêtres exhortaient le peuple à éviter la colère de Dieu
qui allait fondre sur tout l'univers, et à se retirer dans
les cinq villes sacrées ou villes de refuge. Beaucoup de
riches bohémiens et moraves vendirent tous leurs biens
à bas prix, et, à l'exemple des premiers chrétiens, s'en
allèrent avec leurs familles en porter l'argent à la grande
famille taborite.


Voilà l'impulsion ardente qui devait rendre ces hommes
invincibles tant qu'elle brûlerait dans leurs âmes; et
voilà ce que l'empereur ne prévoyait pas, ce que les soldats
de ses forts ne comprenaient pas: ils riaient, derrière
leurs murs inexpugnables, des fortifications des Taborites,
faites de leurs chariots, dont ils formaient des barricades
pour s'enfermer, et des lignes mobiles pour attaquer
à couvert. Chaque famille taborite arrivait à Prague
avec le sien portant vieillards, femmes et enfants, tous
intrépides et aguerris. Ce chariot devenait le rempart et
l'arsenal de la famille. On combattait derrière; on s'y
retranchait, blessé; on le poussait avec fureur sur les
fuyards: c'était une excellente arme de guerre. Les Impériaux
apprirent bientôt à la redouter.


Enfin, au mois de juin de cette même année (1420),
Sigismond entra en Bohème, à la tête de cent quarante
mille hommes, commandés par l'électeur de Brandebourg,
les deux marquis de Misnie, l'archiduc d'Autriche
et les princes de Bavière. Il fut bien reçu à
Koenigsgratz, ville catholique et royaliste, apanage des
reines de Bohème, où il avait toujours tenu de fortes
garnisons. Tous les seigneurs catholiques de la Moravie
et de la Silésie venaient derrière lui. Tous ceux de la
Bohème allèrent à sa rencontre. Ulric de Rosemberg,
qui jusqu'alors avait été uni à Ziska, soit que le meurtre
et la ruine de ses parents l'eussent aigri contre les
Taborites, soit que l'empereur eût réussi à le gagner,
comme le fait est assez prouvé, soit enfin que son esprit
fût frappé d'une épouvantable vision qu'il eut à cette
époque, et dans laquelle il vit Jésus-Christ, Jean Huss,
saint Wenceslas et saint Adalbert lui apparaître dans une
fantasmagorie tragique, alla abjurer le hussitisme entre
les mains du légat du pape, et rejoindre l'empereur avec
cinq cents cavaliers. Son premier exploit fut d'enlever
une ville hussite et d'en raser les murailles; mais,
ayant été défier Ziska au pied du mont Tabor, il y fut reçu
et taillé en pièces par Nicolas de Hussinetz. Ainsi, il
rejoignit, l'empereur non en vainqueur mais en fugitif;
et ce premier fait d'armes malheureux fut d'un mauvais
augure pour l'armée impériale.


Cette formidable armée manquait précisément de l'union
et de l'idée qui faisaient la force des Hussites. Les princes
qui la commandaient s'étaient fait de mortelles injures,
et fraîchement réconciliés pour cette expédition, ne
s'en haïssaient pas moins. L'empereur les méprisait tous
assez volontiers, eux et leurs sujets. Il avait un profond
dédain pour les Moraves, les Silésiens, les Hongrois,
enfin pour tous ceux de la race slave. Quant aux hordes
de mercenaires qui faisaient le gros de l'armée, on
n'avait pas de quoi les payer; et le pillage, sur lequel
ces sortes de troupes comptaient, venant à leur manquer,
grâce aux précautions de Ziska, qui avait ravagé le
pays d'avance, l'armée impériale était déjà mécontente
avant d'avoir tiré l'épée.


Cependant elle arriva sans encombre sous les murs de
Prague. Les villes lui ouvraient leurs portes, et elle n'y
trouvait que des catholiques, empressés de la recevoir.
Tous les Hussites étaient à Prague, et Sigismond n'en put
saisir que vingt-quatre à Litomeritz, qu'il fit jeter dans
l'Elbe. La ville sacrée de Slan elle-même lui ouvrit ses
portes; mais il n'osa y entrer, craignant une embûche.
Enfin, étant arrivé devant Prague, le 30 juin, il essaya
d'abord une guerre d'escarmouches, dans laquelle il
perdit beaucoup de monde, et le 11 juillet il se décida à
livrer un assaut général. Les Taborites se battirent en
désespérés pour leurs autels et leurs foyers. Les troupes
impériales réussirent à s'emparer du Petit-Côté. Un corps
de Hongrois se porta dans le grand enclos de l'archevêché;
mais les Taboristes, venant renforcer les habitants de
Prague sur tous les points compromis, décidèrent la victoire,
et repoussèrent les Impériaux jusqu'à la Moldaw.
Ziska, qui se gardait assez ordinairement pour les coups
décisifs, se tenait retranché et bien fortifié, avec l'élite de
ses Taborites, sur une haute montagne, à l'orient de la
nouvelle ville, près du gibet de Prague25. Les Allemands,
voyant en lui le destin de la bataille, allèrent l'y attaquer
avec la résolution de le forcer. L'infanterie saxonne
coupa les fascines, combla les fossés, et fraya le chemin
à la cavalerie. Ziska se défendait terriblement. Le robuste
et intrépide vigneron Robyck combattit à ses côtés et
repoussa plusieurs fois l'ennemi. Deux femmes et une
jeunes fille taborites firent des prodiges de valeur, et
tombèrent percées de coups, sous les pieds des chevaux,
ayant refusé, à plusieurs reprises, de se rendre. Cependant
le nombre des assiégeants grossissait toujours; et
Ziska était aux abois, lorsque les Taborites de la nouvelle
ville, conduits par Jean le Prémontré, qui portait le calice
en guise d'étendard, s'élancèrent à la défense de
leur chef, et repoussèrent les Impériaux avec perte,
quoiqu'à chaque instant l'empereur leur expédiât de
nouveaux détachements. Il fallut abandonner l'attaque
ce jour-là. Quelques jours après, la main d'une femme
acheva la défaite des Impériaux. Une Praguoise taborite
s'introduisit, la nuit, dans leur camp, par un grand
vent, et mit le feu aux machines de siège. Beaucoup de
richesses et d'effets de grand prix furent consumés;
mais ce qui causa la plus grande perte, en cette circonstance,
fut l'incendie de toutes les échelles. L'armée
impériale fut consternée de ce dernier échec, et l'empereur,
effrayé, leva le siège le 30 juillet. Il avait duré
un mois, durant lequel ceux de Prague, pour montrer
qu'ils n'avaient pas peur, ne fermaient les portes ni
jour ni nuit. Le jour même de son départ, il fit la misérable
bravade de se faire couronner roi de Bohême, dans
la forteresse de Saint-Wenceslas, par l'archevêque Conjad.
Il créa plusieurs chevaliers, et, en s'en allant, il
enleva les trésors que son père et son frère avaient cachés
à Carlstein, et les lames d'or et d'argent dont les tombeaux
des saints étaient couverts, dans la basilique de
Saint-Wenceslas. Il engagea plusieurs villes de Bohême
au duc de Saxe pour payer ses troupes, les joyaux de la
couronne à des banquiers, et les reliques impériales aux
Nurembergeois.


Note 25: (retour)  Ce lieu porte encore le nom de Montagne de Ziska.



La retraite de Sigismond fut désastreuse. Harcelé par
les Hussites, de défaite en défaite, il regagna la Hongrie,
licencia ses troupes, et ordonna aux garnisons allemandes
qu'il laissait dans les forteresses de Bohême de ravager
les terres des seigneurs de Podiebrad dont il avait eu à
souffrir particulièrement durant cette malencontreuse
croisade. C'est cette intrépide et persévérante famille des
Podiebrad qui a donné quelques années plus tard un roi
hussite à la Bohême.


Ziska quitta Prague peu après Sigismond, et alla de
nouveau travailler à affamer l'armée impériale lorsqu'il lui
plairait du revenir; c'est-à-dire qu'il reprit son système
de ravage et d'extermination, ne perdant pas un seul
jour pour cette oeuvre de patriotisme infernal, ne laissant
pas refroidir un instant la sanglante ferveur de ses Taborites.


Pendant son absence, les Praguois continuèrent à
attaquer les forteresses de Wisrhad et de Saint-Wenceslas
qui, toujours garnies d'Impériaux et munies de machines
de guerre, n'osaient remuer et se bornaient à la
défensive. Une nuit, les Taborites de la nouvelle ville
ayant échoué devant Wisrhad et se retirant en désordre,
trouvèrent les portes de la nouvelle ville fermées derrière
eux, par ordre du sénat. Si la garnison impériale
eût osé se hasarder quelques pas plus loin, cette courageuse
phalange de Taborites eût été anéantie. Elle ne
dut son salut qu'à la timidité des Impériaux, qui rentrèrent
dans leur fort sans se douter que l'ennemi était à
leur merci. Le lendemain, ces Taborites, indignés de la
perfidie du sénat, remplirent la ville de leurs imprécations,
et tous les Taborites de Prague se préparèrent à
abandonner cette lâche cité pour laquelle ils avaient
versé leur sang et qui les immolait aux terreurs de son
juste-milieu. Le Prémontré fit comprendre au peuple que
son salut était dans les Taborites. La bourgeoisie, effrayée,
convoqua les prêtres, les magistrats et les principaux
citoyens. Le moine se chargea de porter la parole
pour cette réconciliation. Amende honorable fut faite aux
Taborites. Le sénat protesta que les portes avaient été
fermées par inadvertance. On conjura les défenseurs de
la liberté de rester dans Prague. Malgré les larmes et les
prières de la peur, un grand nombre de Taborites plièrent
bagage, secouèrent la poussière de leurs pieds,
remontèrent sur leurs chariots, et s'en allèrent, la
monstrance en tête, rejoindre Ziska et le renforcer dans
ses excursions.


Il leur donna autant d'ouvrage qu'ils en pouvaient
désirer. Arrivé devant Prachatitz, où il avait fait ses
premières études, il offrit sa protection à cette ville, à
condition qu'elle chasserait les catholiques. Mais ces derniers,
qui étaient en nombre, lui firent répondre qu'ils
ne craignaient guère un mince gentilhomme tel que lui.
Le redoutable aveugle leur fit chèrement expier cette
impertinence. Il s'empara de la ville en un tour de main,
fit sortir les femmes et les enfants, égorgea tous les
catholiques, et mit le feu à l'église où s'était réfugié le
juste-milieu; huit cents personnes périrent sous les décombres.


Le 15 de septembre, les Taborites, les Orébites et ceux
des villes sacrées, ayant à leur tête des chefs d'une
valeur éprouvée, recommencèrent le siège du fort de
Visrhad. La garnison, épuisée et découragée, écrivit à
l'empereur qu'elle ne pouvait tenir plus d'un mois, et
n'en reçut que des promesses. Nicolas de Hussinetz intercepta
les vivres, et les lettres que l'empereur envoya
enfin pour annoncer son arrivée. Réduits à la dernière
extrémité, ceux du Wisrhad ayant tenu encore cinq semaines,
et mangé six-vingts chevaux, des chiens, des
chats et des rats envoyèrent leurs officiers aux Praguois
pour capituler. Il fut convenu qu'on se tiendrait
tranquille de part et d'autre pendant quinze jours, et
que le seizième, si l'empereur n'envoyait point de vivres,
la garnison se rendrait aux Hussites sans coup férir.


Pendant ce temps, Sigismond ayant assemblé une nouvelle
armée, s'arrêtait à Cuttemberg. Sa Majesté impériale,
plongée dans une profonde mélancolie, tâchait de
divertir son chagrin avec des instruments de musique.
Un autre délassement était d'envoyer ses hussards incendier
et massacrer, sans épargner ni femmes ni enfants,
sur les terres des seigneurs bohêmes qui avaient embrassé
le hussitisme. Il parlementa avec les députés
praguois, essaya de les tromper, et finit par les menacer
avec sa brutalité ordinaire, qui l'emportait encore sur ses
instincts de ruse et de fraude. Enfin, le 31 octobre, il
parut devant de Prague avec une armée qu'il avait fait
venir de Moravie. Il se montra sur une colline voisine de
Wisrhad, l'épée à la main, donnant ainsi à la garnison le
signal du combat. Mais il était trop tard d'un jour; le
terme de la convention était expiré de la veille. Ceux de
Wisrhad, en gens de parole, et touchés de la foi que
les Taborites leur avaient gardée en les laissant tranquilles
durant la trêve, ne répondirent pas au signal de
l'empereur. Un morne silence planait sur la forteresse.
Ces malheureux soldats, épuisés par la faim et les maladies,
restaient comme des spectres autour de leurs créneaux,
immobiles témoins du combat qui s'engageait sous
leurs yeux. L'empereur, stupéfait d'abord, entra bientôt
dans une grande fureur; et comme ses officiers, admirant
avec tristesse les ingénieuses fortifications des Taborites,
l'engageaient à ne pas exposer sa personne et son armée
dans une entreprise impossible: «Non, non, s'écria-t-il,
je veux châtier ces porte-fléaux.—Ces fléaux sont fort
redoutables, reprit un des généraux,—Ah! vous autres
Moraves, s'écria Sigismond hors de lui, je vous savais
bien poltrons, mais pas à ce point!» Aussitôt les cavaliers
descendant de cheval: «Vous allez voir, dirent-ils,
que nous irons où vous n'irez pas.» Ils se jetèrent au-devant
de ces fléaux de fer que l'empereur avait si
fort méprisés, et il n'en revint pas un seul. Les Hongrois,
voulant les venger, eurent à dos ceux des villes sacrées
et prirent la fuite. L'empereur piqua des deux et s'échappa
à grand'peine. Les Praguois les poursuivirent et ne firent
quartier à aucun de ceux qu'ils purent joindre. La plus
grande partie de la noblesse de Moravie y demeura.
Plus de trois cents grands seigneurs bohèmes du parti
de l'empereur restèrent là quatre jours sans sépulture,
abandonnés aux chiens. L'infection fut horrible. Un chef
hussite, touché de compassion du sort de tant de braves
gens, les fit enterrer à ses frais dans le cimetière de
Saint-Pancrace.


Le jour de cette seconde victoire fut clos par une scène
touchante. La garnison de Wisrhad, fidèle à son serment,
se rendit à ceux de Prague avec toutes les machines de
guerre de la citadelle. Les assiégeants reçurent les assiégés
à bras ouverts. Ils se hâtèrent d'assouvir la faim qui
les dévorait depuis si longtemps, et leur donnèrent des
vêtements, des vivres à emporter, et tout ce qui leur
était nécessaire pour se retirer en bon état et en bon
ordre. Le lendemain, au point du jour, on vit la population
en masse inonder la citadelle, non pour la fortifier,
mais pour la détruire. Il fallait anéantir cette place meurtrière,
arme si sûre et si redoutable aux mains de l'ennemi;
ce fut l'affaire de deux jours. Elle avait duré sept
cents ans, et devint un jardin potager. Le 3 novembre, les
Praguois allèrent en procession sur le champ de bataille,
et rendirent grâces à Dieu dans leurs hymnes bohémiens.


L'empereur se vengea de sa défaite en ravageant les
terres des Podiebrad. Un seul de ces seigneurs avait refusé
jusque-là d'adhérer au hussitisme. Il courut à Prague
embrasser la doctrine. Tel devait être l'effet des violences
de Sigismond. L'empereur se retira, après avoir fait tout
le mal possible au pays, où il exerça des cruautés pires
que toutes celles de Ziska. Celui-ci épargnait du moins,
autant que possible, les femmes et les enfants, et recevait
à merci tous ceux qui se rendaient sincèrement.
Sigismond n'épargnait rien, et, dans sa rage aveugle,
immolait ensemble amis et ennemis. Les Orébites firent
peser sur les couvents d'horribles représailles. Ceux des
moines qu'ils ne brûlaient pas, ils les laissaient enchaînés
sur la glace, pour les faire périr de froid.


Après leur victoire, les Praguois, n'ayant plus rien
que de funeste à attendre de la part de Sigismond,
assemblèrent les principaux seigneurs, afin d'élire un
autre roi, et ceux-ci se déclarèrent pour Jagellon, roi de
Pologne, chrétien de fraîche date, qui semblait ne devoir
pas les inquiéter dans leur religion. Mais les Orébites et
les Tabordes repoussèrent vivement cette proposition. A
peine avons-nous chassé un roi étranger, disait Nicolas
de Hussinetz (l'intrépide associé de Ziska) que vous
en demandez un second. Indigné de leur dessein, il fit
sortir de Prague tous ses Taborites, et s'en alla avec eux
assiéger et battre les villes impériales de l'intérieur.


Cependant il rentra peu après dans la capitale avec des
intentions énergiques. Les Orebites n'étaient pas moins
mécontents que lui du juste milieu hussite. A peine le
danger était-il passé, que les Calixtins, mécontents de la
vie austère qu'entraînait pour eux le système dévastateur
de Jean Ziska, oubliaient qu'ils devaient leur salut à
sa science militaire, à sa bravoure, et à l'élan irrésistible
de ses fougueux disciples. Ils affectaient alors une grande
horreur pour les cruautés commises envers les moines,
et cette compassion, qui eût honoré des âmes sincères,
n'était qu'une hypocrite défection, chez un parti qui se
portait aux mêmes excès quand il croyait à l'impunité.
Les sectes ardentes s'étant rencontrées sous les murs
d'une ville catholique avec des assiégeants calixtins,
ceux-ci affectèrent de communier en grand appareil, et
leurs prêtres portèrent l'Eucharistie, revêtus de riches
ornements. C'était scandaliser ces austères réformateurs,
qui voulaient effacer toute trace des pompes de l'ancien
culte et abolir toute suprématie temporelle du clergé.
Ils se jetèrent sur les prêtres calixtins: A quoi servent,
leur dirent-ils, ces habits de comédiens? Quittez-les, et
communiez avec nous sans ces oripeaux, ou nous vous
les arracherons. Quelques chefs des deux partis apaisèrent
cette querelle; mais Nicolas de Hussinetz marcha
sur Prague, et enjoignit, avec menaces, à la communauté
calixtine de préposer autant de Taborites que de Praguois
à la garde des tours et aux délibérations des conseils.
Ceux de Prague répondirent naïvement que, l'ennemi
étant loin, ils n'avaient que faire d'être si bien gardés et
si bien conseillés. On se querella particulièrement sur les
opinions religieuses, et c'est alors qu'on s'aperçut d'une
dissidence d'opinion alarmante pour les modérés. L'aigreur
en arriva au point qu'il fallut entrer en délibération
sérieuse pour un accommodement. On convoqua les
représentants de tous les partis dans l'église de Saint-Ambroise.
Ceux des deux villes de Prague eurent pour
chacun leur place à part, et les Taborites également;
seulement on défendit qu'il y eût là ni femmes ni prêtres.
Les Taborites avaient de grandes idées d'émancipation
pour leurs femmes, les admettant à une égalité de condition
et de discussion, qu'elles justifiaient bien par leur
conduite héroïque jusque sur les champs de bataille.
En outre, ils avaient pour leurs prêtres une vénération
extrême: les ayant dépouillés de tout caractère temporel,
et de tout privilège social, ils les regardaient comme des
saints et comme des anges, et il fallait que ces prêtres
fussent tels en effet pour dominer par le seul ascendant
moral. Ils furent donc très-irrités de cette exclusion de
leurs prêtres et de leurs femmes d'une conférence décisive,
et voulurent se retirer; mais comme Nicolas de
Hussinetz sortait de la ville un des premiers, son cheval
tomba dans une fosse et lui cassa la jambe. Ou le rapporta
dans Prague, et on le déposa dans la maison abandonnée
ou conquise des seigneurs de Rosemberg. Il y
mourut de la gangrène, ce qui jeta les Taborites dans
une grande consternation. Ils perdaient en lui un grand
appui, et un chef redoutable aux partis contraires. Ziska,
qui avait voulu jusque-là n'être censé que le premier
après lui, fut proclamé général en chef des Taborites.


Enfin l'assemblée fut fixée et acceptée de part et d'autre.
L'université, qui était toute calixtine, y assista, et
procéda à la lecture des articles proclamés par les Taborites,
pêle-mêle avec celle qu'on leur imputait. Au reste,
la plupart de ces articles méritent d'être rapportés, ne
fût-ce que pour les lectrices qui aiment, avant tout, la
couleur historique. Rien ne montre mieux l'exaltation à
la fois sauvage et sublime des Taborites, et ne résume
mieux les doctrines de L'ÉVANGILE ÉTERNEL que cette
déclaration des droits divins de l'homme au quinzième
siècle. Leur style mystique est plus éloquent pour peindre
la situation à la fois violente et romanesque de la Bohême
à cette époque que le récit des événements même, et
nous prions nos lectrices de ne point sauter ce chapitre.














VIII


LA PRÉDICTION TABORITE.



1. «Cette année du Seigneur (1420) sera la consommation
du siècle, et la fin de tous les maux. Dans ces
jours de vengeance et de rétribution tous les ennemis de
Dieu et tous les pécheurs du monde périront sans qu'il
en reste un seul. Ils périront par le fer, par le feu, par
les sept dernières plaies, par la famine, par la dent des
bêtes, par les serpents, les scorpions, et par la mort,
comme cela est dit dans l'Ecclésiaste.


«Dans ce temps de vengeance il ne faut donc avoir
aucune compassion ni imiter la douceur de Jésus-Christ,
parce que c'est le temps du zèle, de la fureur et de la
cruauté. Tout fidèle est maudit s'il ne tire son épée pour
répandre le sang des ennemis de Jésus-Christ et pour y
tremper ses mains, parce que bienheureux est celui qui
rendra à la grande prostituée (l'Église romaine) le mal
qu'elle a fait.


2. «Dans ce temps de vengeance, et longtemps avant
le jugement dernier, toutes les villes, bourgs et châteaux,
et tous les édifices seront, détruits comme Sodome, et
Dieu n'y entrera point, ni aucun juste.
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3. «Dans ce temps-là, il ne resta que cinq villes (les
villes sacrées désignées plus haut) où les fidèles seront
forcés de se réfugier, aussi bien que dans les cavernes et
les montagnes où sont assemblés aujourd'hui les vrais
fidèles.


«Ces fidèles assemblés aujourd'hui dans les montagnes
sont le corps mort autour duquel s'assemblent les aigles,
c'est-à-dire les armées du Seigneur pour exécuter ses
jugements.


4. «Prague sera détruite comme Gomorrhe.


5. «Tout seigneur, vassal ou paysan qui ne fera point
avancer la loi de Dieu (on ne peut définir plus purement
la doctrine du progrès), un tel homme sera foulé
aux pieds comme Satan et comme le dragon. Dans ces
jours de vengeance les femmes pourront quitter leurs
maris et même leurs enfants (pour fuir le péché) et se
retirer sur les montagnes et dans les villes de refuge.»


Après ces prédictions sinistres et menaçantes arrive la
formule du monde idéal des Taborites. C'est le même
rêve que celui du règne de Dieu sur la terre, annoncé
par les disciples de Jésus, et attendu immédiatement
après sa mort.


6. «Dans ce nouvel avènement de Jésus-Christ, l'Église
militante sera réparée jusqu'au dernier fondement, et il
n'y aura plus nul péché, nul scandale, nulle abomination,
nul mensonge. Les fidèles seront sans tache, et brillants
comme le soleil.


7. «Dans cette réparation, les élus ressusciteront, et
Jésus reviendra du ciel avec eux. Il conversera sur la
terre et tout oeil le verra, et il donnera un grand festin
sur les montagnes. Jusque-là les élus ne mourront pas.
Ils iront dans le ciel et en reviendront avec Jésus-Christ,
et on verra s'accomplir ce qui a été prédit dans
Isaïe et par l'Apocalypse.


8. «C'est alors qu'il n'y aura plus ni persécution, ni
souffrance, ni oppression, et qu'il ne sera point permis
d'élire un roi, parce que Dieu seul régnera, et que le
royaume sera donné au peuple de la terre.


9. «C'est alors que personne n'enseignera plus son
frère, mais qu'il sera enseigné de Dieu; qu'il n'y aura
plus de loi écrite, et que la Bible même sera détruite,
parce que la loi étant écrite dans tous les coeurs, il ne
faudra plus de doctrines: car tous les passages où l'Écriture
prédit des persécutions, des erreurs, des scandales,
n'auront plus de sens.


[image: ]


10. «Dans ce temps-là, les femmes engendreront par
l'amour sans que les sens y aient part, et elles enfanteront
sans douleur.»


Nous avons essayé de reconstruire la suite de cette
prédiction, dont les articles nous sont transmis dans un
tel désordre qu'elle n'aurait pas de sens. Je soupçonne
quelque malice de l'université calixtine dans cette interversion.
Il y a dans la prédiction et dans les préceptes
qu'elle entraîne deux phases bien distinctes: une de zèle,
de fureur et de cruauté, où tous les excès du fanatisme
sont sanctifiés dans le but d'amener le règne de Dieu
annoncé dans la seconde; et dans cette seconde, toutes
les prescriptions sont d'amour et de fraternité. En entremêlant
les articles consacrés à formuler ces deux phases,
le jugement dernier et le prochain paradis sur la terre,
on a fait du ciel des Taborites un enfer, et de leur idéal
de perfection un coupe-gorge. Mais il suffit du plus simple
bon sens pour rétablir le sens et l'ordre logique de cette
profession de foi.


Après cette double prédiction vient, dans le Manuscrit
de Breslaw, une série de prescriptions qui ont le plus
grand rapport avec celles des Vaudois et des Lollards. Si
l'on veut se rendre un compte exact des trois ou quatre
cents articles qui furent condamnés par l'Église, chez
toutes les sectes du joannisme et chez celle des Taborites
en particulier, on le peut faire soi-même en prenant le
contre-pied de tous les préceptes de la discipline catholique.
«Point de prélats, c'est-à-dire point de richesses
dans L'Église. Point de distinctions, point d'autorité pour
elle dans la société laïque, point d'intervention dans les
actes de cette société pour les sacrements. Point de temples;
la prière en pleins champs, au sein de la nature,
temple que l'Éternel a consacré pour tous les hommes.
Point de cérémonies somptueuses; des rites simples; la
mission du pasteur apostolique et gratuite. Point de canonisation,
point de purgatoire, point de cimetières, point
d'indulgences, tous moyens honteux de vendre aux simples
les dons de la grâce et les secours de la rédemption,
que le Sauveur a également répartis entre tous les hommes,
sans instituer des spéculateurs pour en profiter
pécuniairement. Point de prières pour les morts; cette
idée-là était profonde, les catholiques la condamnèrent
sans la comprendre, et en conclurent que certaines sectes
ne croyaient pas à l'immortalité de l'âme. Nous verrons
cette idée se développer et s'expliquer plus tard. Point
d'huile consacrée ni de vaines cérémonies; le baptême
dans l'eau des fontaines comme celui que Jésus reçut
lui-même de Jean. Point d'offices latins ni d'heures canoniales;
chacun doit comprendre sa prière et l'offrir à
Dieu du fond de son coeur. Point de pape, l'Église du
Christ n'a qu'un chef, qui est Jésus dans le ciel; c'est
une abomination que de lui donner sur la terre un représentant
chargé de crimes et d'iniquités. Point de confession
auriculaire; Dieu seul peut connaître nos coeurs et
remettre nos péchés. Si quelqu'un veut se confesser à
son frère, que pour toute pénitence son frère lui dise:
Va, et ne pèche plus. Point d'habits sacerdotaux, ni
d'ornements d'autels; point de robes, de corporaux, de
patènes, ni de calices, etc., etc. Enfin, partout le renoncement,
c'est-à-dire l'égalité fraternelle, la doctrine pure
et simple du divin maître; et pour commencer ce grand
oeuvre, la destruction de tous les pouvoirs et de tous les
moyens de la théocratie.»


Proclamer ainsi l'égalité dans l'ordre spirituel c'était la
proclamer de reste dans l'ordre social. L'Église et les
trônes l'avaient si bien senti qu'ils s'étaient ligués pour
étouffer cette doctrine. Ils n'avaient fait que martyriser
ceux qui la proclamaient; et, quant à ceux-ci, chacun
sait l'histoire de leurs augustes et profondes vicissitudes;
quant à la doctrine, on voit qu'elle revivait plus ardente
que jamais chez les Taborites, car tout ce que nous venons
de mentionner, ils le professaient quasi textuellement.
Mais ce qui distingue les Taborites de plusieurs
autres sectes, c'est leur sentiment sur l'Eucharistie. On
sait que le dogme de la transsubstantiation ne fut introduit
dans l'Église qu'en 1215, au concile de Latran, et que
le retranchement de la coupe, qui en fut regardé comme
la conséquence nécessaire, date de la même époque.
Jusque-là, le dogme idolâtrique de la présence réelle
n'était point un article de foi; et la substance divine
dans le pain consacré avait été expliquée et acceptée
symboliquement par les intelligences les plus élevées du
catholicisme. M'est avis qu'au quinzième siècle et après
la guerre même des Hussites, les esprits les plus forts
de l'Église, Aeneas Sylvius particulièrement (Pie II),
croyaient à cette transsubstantiation beaucoup moins
littéralement que le peuple. J'ai de fortes raisons pour le
croire; mais ce n'est pas ici le lieu de les exposer. Quoi
qu'il en soit, plusieurs sectes très-ennemies de l'Église à
tout autre égard, avaient accepté le dogme de la présence
réelle. Les Lolhards de Bohème, les Picards et
enfin la plupart des Taborites le rejetèrent absolument
dans le sens étroit où l'Eglise avait fini par l'entendre.
Ces derniers disaient que «Jésus-Christ n'est point corporellement
et sacramentellement dans l'Eucharistie, et
qu'il ne faut pas l'y adorer, ni fléchir les genoux devant
ce sacrement, ni donner aucune marque du culte
de latrie.» On ne saurait être plus explicite. Ils ajoutaient
«qu'on prend aussi bien le corps et le sang de
Jésus-Christ dans le repus ordinaire que dans l'Eucharistie,
pourvu qu'on soit en état de grâce.» C'était rétablir
l'idée pure de Jésus-Christ, et rendre à la communion
son sens réel, sans lui ôter son sens mystique et divin.


Quand le recteur de l'Université eut achevé celle lecture,
les docteurs calixtins incriminèrent tous les articles,
et proposèrent d'en démontrer la fausseté. Les Taborites
n'en acceptèrent pas unanimement toute la responsabilité;
quelques-uns réclamaient, disant: «Au concile de
Constance, on nous a mis sur le corps quarante articles
hérétiques; «ici, c'est bien pis: on nous en impose septante.»
On demanda copie de tous ces articles pour y répondre.
Nicolas Biscupec, principal prêtre des Taborites,
prit la parole pour proscrire le luxe du clergé calixtin, et
pour l'accuser de posséder encore des biens séculiers. Les
questions du dogme furent écartées, sans doute à dessein;
car les prédictions taborites avaient un sens profond
et une application sociale terrible, que leurs docteurs,
suivant la coutume et les nécessités du temps,
avaient résolu, j'imagine, de ne pas divulguer. La discussion
porta donc sur des questions de forme, sur des
pratiques extérieures, et devint toute personnelle entre
les docteurs des deux camps. Au fait, la question imminente
du moment était de régler les attributions et les
pouvoirs du nouveau clergé. Les prêtres du juste-milieu
haïssaient les prêtres catholiques, mais n'étaient pas
fâchés de succéder à leurs richesses, à leurs satisfactions
de vanité, à leur influence politique; ils s'efforçaient de
retenir le plus possible, pour leur compte, des privilèges
et des jouissances attachés au sacerdoce. Les prêtres
taborites, véritables apôtres, tour à tour farouches et vindicatifs
comme saint Matthieu, charitables et ascétiques
comme saint Jean, entraient avec ferveur et sincérité
dans la vie évangélique. Ils subsistaient d'aumônes comme
les moines franciscains; ils étaient pauvrement vêtus,
permettaient à leurs disciples laïques d'administrer la
communion et de se communier eux-mêmes, refusaient
d'entendre la confession auriculaire, niaient le monopole
ecclésiastique de tous les sacrements, n'exerçaient, en un
mot, qu'un ministère d'enseignement et de prédication.
Peut-être l'Église d'aujourd'hui, qui, malgré ses puffs et
ses réclames, marche rapidement à sa ruine au milieu
des fêtes et des mascarades, fera-t-elle bien, dans ses
intérêts, quand le temps fatal sera venu, de se borner à
ces moyens sincères et sublimes des prêtres taborites. Il
est certain que jamais clergé n'eut une autorité morale
plus étendue, et ne rassembla d'aussi fervents adeptes, et
cela dans un temps où le seul nom de prêtre allumait la
rage des populations.


Il est certain que, de nos jours déjà, des membres du
clergé de France ont eu la généreuse et courageuse pensée
de réhabiliter, par le renoncement et la prédication évangélique,
la mission du prêtre; mais de ce moment ils ont
été taxés d'hérésie. Il a fallu se soumettre à l'Église ou se
séparer d'elle, car qui dit Église dit Charte de certains
pouvoirs immobilisés dans la société contre les progrès de
l'esprit public et les inspirations individuelles.


On conçoit maintenant pourquoi le dogme de la présence
réelle intéressait si fort l'église calixtine. L'homme
qui s'arroge le pouvoir miraculeux de faire descendre la
Divinité dans sa coupe, et qui est réputé seul assez pur
pour tenir la matière divine dans ses mains, est revêtu,
aux yeux des simples, d'un caractère magique. Il est un
saint, un ange, il est presque Dieu lui-même. Il est peut-être
plus que Dieu, puisqu'il commande à Dieu, et l'incarne
à son gré dans la matière du pain. En imaginant
ce dogme grossièrement idolâtrique, l'église romaine avait
sanctifié la personne du prêtre; elle l'avait élevé au-dessus
de la multitude comme au-dessus des rois; et
toutes les résistances des sectes étaient une protestation
du peuple contre cette révoltante inégalité, conquise,
non par les armes de la vertu, de la sagesse, de la
science, de l'amour, de la véritable sainteté, mais par
un privilège digne des impostures des antiques hiérophantes.
Le nouveau clergé qui surgissait en Bohème
n'avait garde de rejeter de tels moyens. La noblesse et
l'aristocratie, qui faisaient, là comme ailleurs, cause
commune avec lui, ne se souciaient pas d'examiner le
dogme au point de s'en désabuser. Mais le bas peuple,
à qui la suprême droiture de la logique naturelle et la
profonde suprématie du sentiment tiennent lieu de science
dans de telles questions, voyait au fond de ces mystères
mieux que l'Université, mieux que le Sénat, mieux que
l'aristocratie, mieux que Ziska lui-même, son chef politique.
Il est à remarquer, en outre, qu'à cette époque,
grâce aux prédications d'une foule de docteurs hérétiques,
dont les historiens parlent vaguement, mais sur l'action
desquels ils sont unanimes, le peuple de Bohème était
singulièrement instruit en matière de religion. Les envoyés
diplomatiques de l'église de Rome en furent stupéfaits.
Ils rapportèrent que tel paysan, qu'ils avaient
interrogé, savait les Écritures par coeur d'un bout à l'autre,
et qu'il n'était pas besoin de livres chez les Taborites,
parce qu'il s'en trouvait de vivants parmi eux.


Un dernier mot pour résumer la situation des esprits à
Prague en 1420. Je demande pardon à mes lectrices d'interrompre
le drame des événement» par une dissertation
un peu longue. Les événements sont impossibles à comprendre,
dans cette révolution surtout, si on ne se fait pas
une idée des causes. Je trouve, dans le savant auteur dont
je donne un résumé, cette réflexion bien légère pour un
homme si lourd: «Si le rétablissement de la coupe était d'une
assez grande nécessité, pour mettre en combustion tout
un royaume, ou si le même rétablissement était un
assez grand crime pour attirer une si furieuse tempête
sur les Bohémiens, c'est une question de droit, une
controverse de religion qui n'est pas de mon ressort.»
Permis à l'auteur de trente-deux ouvrages de poids, au
ministre protestant prédicateur de la reine de Prusse, de
donner sa démission d'être pensant, tout en écrivant à
grand renfort de mémoires et de documents l'histoire au
dix-huitième siècle: mais il n'est pas permis aujourd'hui
au plus mince de nos écoliers d'en prendre ainsi son
parti, et de déclarer que nos aïeux étaient tous fous de
se mettre en combustion pour de telles fadaises. Le rétablissement
ou le retranchement de la coupe était la
question vitale de l'Église constituée comme puissance
politique. C'était aussi la question vitale de la nationalité
bohémienne constituée comme société indépendante.
C'était enfin la question vitale des peuples constitués
comme membres de l'humanité, comme êtres pensants
civilisés par le christianisme, comme force ascendante
vers la conquête des vérités sociales que l'Évangile avait
fait entrevoir. Les Taborites, en rejetant le dogme de la
présence réelle, entendu d'une façon objective et idolâtrique,
proclamaient un principe logique. Ils se débarrassaient
du miracle clérical, du joug de l'Église, qui,
depuis Grégoire VII, infidèle à sa mission spirituelle,
s'appesantissait sur le front des enfants de Jésus-Christ.
Les Calixtins, en ne réclamant que leur communion sous
les deux espèces, et en refusant d'aborder le fond de la
question, devaient perdre peu à peu la sympathie et le
concours des masses, et faire avorter enfin une révolution
qu'ils n'avaient entreprise et soutenue qu'au profit
des castes privilégiées.














IX.



La conférence et le synode que tint ensuite tout le
clergé hussite, pour tâcher d'éclaircir les dogmes,
n'aboutirent à rien. On ne put s'entendre, les uns y portant
trop d'emportement, les autres trop d'hypocrisie. Le
parti calixtin, persistant dans sa résolution d'avoir un
roi, envoya en ambassade deux grands, deux nobles,
deux consuls de la bourgeoisie, et deux ecclésiastiques
de l'Université (Jean Cardinal, et Pierre l'Anglais), à
Wladislas Jagebon, roi de Pologne, pour lui offrir la
couronne de Bohème. Les modérés eurent la mortification
bien méritée d'être éconduits. En vain il exposèrent
leurs griefs contre Sigismond, alléguant que les nations
polonaise et bohème devaient faire cause commune,
Sigismond étant l'ennemi de la langue slave, et ayant déjà
causé de grands dommages à la Pologne; Sa Sérénité le
roi de Pologne, qui craignait à la fois le saint-siège et
l'empereur, les paya de défaites, s'effraya de leurs quatre
articles, et finit, après les avoir promenés de conférences
en conférences, par leur promettre sa protection pour les
réconcilier avec Sigismond et avec le pape. Les mandataires
du juste-milieu bohème subirent en outre la honte
d'être logés en Pologne dans des endroits séquestrés et
inhabités; parce que, comme le pape avait décrété
d'interdiction tous les lieux souillés par leur présence, le
peuple aurait été privé du service divin là où ils auraient
séjourné.


Pendant ce temps, les Taborites continuaient leur
guerre de partisans, et les troupes impériales entretenaient
leur fureur par des provocations féroces. Les
capitaines des garnisons de Sigismond faisaient des sorties,
entraient à cheval dans les églises calixtines, massacraient
les communiants, et faisaient boire le vin des
calices à leurs chevaux. De leur côté, les Praguois enlevèrent
le château de Conraditz, après que la garnison eut
capitulé et se fut retirée à cheval. La forteresse fut brûlée.


Dès les premiers jours de l'année 1421, Ziska sortit
de Prague pour aller visiter ses bons amis et ses beaux-frères;
c'est ainsi qu'il appelait les moines. Il faut répéter
ici que cette guerre aux couvents ne manquait pas de
périls, et que Ziska y perdit beaucoup de monde. On ne
les prenait déjà plus à l'improviste; tous s'étaient mis
en état de défense, et soutenaient de véritables sièges.
Les nonnes mêmes, appelant les troupes impériales à
leur secours, faisaient bonne résistance, et subissaient
les horreurs de la guerre. On les noyait dans leurs fossés,
on les pendait aux arbres de leurs jardins. Beaucoup
de ces infortunées, dit-on, moururent de peur avant que
l'implacable main des Taborites se fût appesantie sur
elles, ou de misère et de froid, en fuyant à travers les
bois et les montagnes.


Ziska passait sans interruption et sans repos d'une
conquête à l'autre. La ville royale de Mise26 se rendit à
lui volontairement. C'était la patrie de Jacobel, qui l'avait
convertie au hussitisme. La forteresse de Schwamberg
capitula après six jours de siège. Rockisane, patrie du
fameux Jean Rockisane, qui devait bientôt jouer un
grand rôle dans cette révolution, fut conquise. Chotieborz
et Przelaucz eurent le même sort. Cottiburg se défendit;
plus de mille Taborites y périrent. Commotau fut livrée
par une sentinelle allemande, qui tendit son chapeau par
un trou de la muraille, pour qu'on le lui remplit d'argent.
Les Taborites châtièrent sa lâcheté après en avoir
profilé, et l'immolèrent le premier. Ziska avait été aigri
durant le siège de cette ville par les bravades des femmes,
qui s'étaient montrées nues sur les murailles pour
l'insulter. Précédemment, plusieurs Taborites et deux de
leurs prêtres y avaient été brûlés. Il fit passer deux ou
trois mille citoyens au fil de l'épée, et cette fois n'épargna
ni femmes ni enfants. On fit brûler les gentilshommes,
les prêtres, et bon nombre d'ouvriers. Les femmes
taborites se chargèrent de l'exécution des femmes catholiques,
«sans même épargner les femmes grosses.» Cette
ville d'Iduméens et d'Amalécites, comme disaient les
Taborites, fut traitée avec toute la fureur que comportaient
leurs sinistres prophéties. Un historien raconte avoir
vu, plusieurs siècles après, des traces étranges de cette
affreuse tragédie. «Dans le cimetière de cette ville, dit-il,
il y a une si prodigieuse quantité de dents humaines,
que, quand il pleut surtout, on peut amasser dans la
terre amollie des dents toutes pures. Si vous enfoncez
le doigt dans la terre, vous y trouverez des essaims
de dents. Et même dans les fentes des murailles,
où elles sont mêlées au ciment. Cela vient, m'a-t-on
dit, de ce que ceux qui ont été massacrés là n'ont
point été inhumés, etc.»


Note 26: (retour)  Ou Mtiti.



Apres Commotau, les Taborites prirent Beraun, et s'y
conduisirent avec plus de douceur; Ziska commanda
d'épargner le sang. Les prêtres ne furent brûlés qu'après
avoir refusé pendant tout un jour d'embrasser le hussitisme.
Un jour de patience, c'était beaucoup pour les
vainqueurs, à ce qu'il paraît. Les habitants de Melnik
envoyèrent des députés pour faire leur soumission et accepter
les articles du taborisme. Broda fut traitée comme
Commotau, pour avoir été ennemie jurée de Jean Huss.
Kaurschim, Kolin, Chrudim et Raudniiz se rendirent et
firent profession de foi taborite. Les habitants furent les
premiers à brûler leurs églises, à ruiner leurs couvents, à
massacrer leurs moines, et à jeter leurs prêtres dans la
poix ardente.


De là Ziska marcha vers la montagne de Cuttemberg,
dans le Baehmer-Wald. C'es là que les années précédentes,
et récemment encore, les ouvriers des mines, qui étaient
presque tous Allemands et du parti de l'empereur27, avaient
persécuté les Taborites. Ils se les achetaient les uns aux
autres pour avoir le plaisir de les tuer. On donnait cinq
florins pour un prêtre, et un florin pour un séculier. On
en avait jeté dix-sept cents dans la première mine,
treize cents dans la seconde, et autant dans la troisième.
«C'est pourquoi, dit un historien, on a toujours célébré
l'office des martyrs en ce lieu, le 8 avril, sans que personne
ait pu l'empêcher, jusqu'en 1621.»


Note 27: (retour)  Ils jouissaient des grands privilèges accordés aux ouvriers et aux
paysans de cette frontière depuis l'an 1040, pour l'avoir vaillamment défendue
contre l'empereur Henri III. Ils ne payaient pas d'impôts, avaient
un sénat particulier, etc.



En apprenant l'approche du vengeur, ceux de Cuttemberg
allèrent au-devant de lui, avec un prêtre qui
portait l'Eucharistie. Ils se mirent tous à genoux pour
demander grâce, et ils l'obtinrent. Quoi qu'on en ait dit,
Ziska était dirigé en tout par les conseils de la politique,
et ne se livrait à ses ressentiments que lorsqu'ils lui paraissaient
nécessaires au succès de son oeuvre. Les mines
d'argent de Cuttemberg étaient le trésor du royaume; et
Ziska, d'accord avec ceux de Prague, résolut de conserver
cette province. Un prêtre taborite reprocha aux
Cuttembergeois leur conduite passée, les exhorta à n'y
plus retomber, et leur signifia les conditions de la paix.
Tous ceux qui voudraient changer de religion seraient
traités en frères; tous ceux qui ne le voudraient pas auraient
trois mois pour vendre leurs biens et se retirer où
bon leur semblerait. Il est triste de dire que la clémence
de Ziska ne lui profita pas, et qu'il fut forcé de l'abjurer
plus tard. Il est évident que, dans la marche politique
qu'il s'était tracée, tout mouvement de pitié devenait une
faute.


Vers cette époque, Ziska commença à sentir son autorité
débordée par le zèle farouche de ses Taborites. Il les
avait dominés jusque-là avec une grande habileté. Aux
approches du premier siège de Prague, lorsque la nation ne
connaissait pas encore bien ses forces, et voyait arriver,
avec une rage mêlée de terreur, la nombreuse armée de
Sigismond, Ziska, comprenant bien que le zèle religieux
de Tabor pouvait seul donner l'élan nécessaire à une
résistance désespérée, avait favorisé cet élan, et avait
paru le partager entièrement. A cette époque de fièvre
et d'angoisse, on l'avait vu revêtir le caractère de prêtre,
afin d'imprimer plus d'autorité à son commandement. Il
s'était fait taborite en apparence. Il avait administré lui-même
la communion, il avait prêché et prophétisé comme
les apôtres de Tabor et des villes sacrées. Après la défaite
et la fuite de l'empereur, et durant les conférences pour
religion dont nous avons parlé plus haut, Ziska avait vu
son influence dans les affaires et dans les conseils de
Prague, très-ébranlée par son essai de taborisme. Il en
avait été réprimandé par le clergé calixtin; et sans se
prononcer contre les articles taborites incriminés, il avait
adhéré, plutôt sous main qu'ostensiblement, aux quatre
articles dont les Hussites modérés ne voulaient point
sortir. Depuis cette époque, il demeura calixtin, et se fit
toujours dire les offices selon les missels et administrer
la communion par un prêtre calixtin, qui ne le quittait
pas et qui officiait auprès de sa personne en habits sacerdotaux.
Rien n'était plus opposé aux idées et aux
sympathies des Taborites; et cependant, soit qu'il mît un
art infini à leur faire accepter cette conduite, soit qu'ils
sentissent le besoin de ce chef invincible, ils n'avaient
point murmuré. Peut-être aussi étaient-ils trop divisés en
fait de principe pour former une sédition de quelque
importance. Mais, à mesure que l'adhésion des villes et
le progrès de leur propagande leur donnèrent de l'assurance,
un élément de révolte se manifesta dans leurs
rangs. Les historiens ont presque tous donné indifféremment
le nom de Picards à la secte qui s'était introduite au
sein du taborisme, vers l'année 1417. Le moine Prémontré
Jean en était un des plus ardents apôtres, et
nous verrons bientôt qu'il essaya d'ébranler le pouvoir
illimité du redoutable aveugle.


Ziska, sentant qu'un ferment de discorde s'était introduit
parmi les siens, résolut de le combattre énergiquement.
La capitulation de Cuttemberg n'avait pas été observée
très-fidèlement par les Taborites de Prague; on
avait maltraité plusieurs catholiques, en dépit de la loi
jurée. A Sedlitz, dans le district Czaslaw, Ziska voulut
épargner les bâtiments d'un superbe monastère, et défendit
à ses gens de l'endommager en aucune façon. Cependant
un d'entre eux y mit le feu durant la nuit. Ziska
procéda, dit-on, pour découvrir et châtier cette désobéissance,
avec sa ruse et sa cruauté accoutumées. Il
feignit d'approuver l'incendie et de vouloir récompenser
l'une bonne somme d'argent celui qui viendrait s'en
vanter à lui. Le coupable se nomma. Ziska lui compta
l'argent, et le lui fit avaler fondu; ensuite il décréta de
fortes peines contre ceux qui mettraient désormais le feu
sans son ordre. On peut croire, d'après cette mesure, qu'en
plus d'une occasion ses intentions de vengeance à l'égard
des vaincus avaient été outrepassées, et qu'il n'avait pas
toujours été aussi obéi qu'il avait voulu le paraître. Cependant
il se borna, pour cette fois, à faire périr à Tabor
quelques-uns de ces Picards qui murmuraient contre lui;
et, entraînant ses Taborites dans une nouvelle course, il
leur fit ou leur laissa détruire encore plus de trente monastères.
Enfin, réuni à ceux de Prague, il prit Jaromir
avec beaucoup de peine, et la traita fort durement, parce
que ses habitants avaient déclaré vouloir se rendre aux
Calixtins de Prague, et non à lui.


Pendant ce temps, Jean le Prémontré détruisait aussi
des monastères: à Prague, il dispersa violemment la
communauté des religieuses de Saint-Georges, qu'on avait
épargnées jusque-là parce qu'elles étaient toutes filles
de qualité. Ailleurs, il brûla les couvents et les moines.
Dans un autre couvent de femmes, à Brux, sept nonnes
ayant été massacrées au pied de l'autel, la légende rapporte
que la statue de la Vierge détourna la tête, et que
l'enfant Jésus, qu'elle portait dans son giron, lui mit le
doigt dans la bouche.


Enfin la ville de Boleslaw se rendit à ceux de Prague,
et le seigneur catholique Jean de Michalovitz, à qui l'on
enleva dans le même temps une bonne forteresse, fut
repoussé avec perte, après avoir tenté de reprendre
Boleslaw.














X.



Tant de succès firent ouvrir les yeux au parti catholique
sur l'importance et la force de la révolution. Un
moment vint où, n'espérant plus la conjurer, il résolut
de l'accepter, afin de n'être point brisé par elle. Sigismond
ne pouvait inspirer d'affection à personne: il avait
mécontenté tous ses amis. Les Rosemberg furent des
premiers à l'abandonner, et une diète générale fut assemblée
à Czaslaw, où presque toute la noblesse déclara
qu'elle se détachait du parti de l'empereur. Quant à la
religion, les Hussites, qui voulaient des gages, eurent
bon marché de ces consciences si orthodoxes, et leur
firent accepter leur quatre articles calixtins sans difficulté.
Mais à ces quatre articles ils en ajoutaient un cinquième,
qui portait l'engagement de ne reconnaître pour
roi que l'élu de la diète nationale. Les villes de la Moravie,
à qui on avait écrit d'adhérer à ces cinq articles ou
de s'attendre à la guerre, envoyèrent des députés à cette
diète pour faire savoir qu'elles se rangeraient aisément
aux quatre premiers, mais que le cinquième était grave
et demandait le temps de la réflexion. Ces actes officiels
fout assez voir que la foi catholique était peu brillante à
cette époque; que Rome n'était plus qu'une puissance
temporelle, représentée par l'empereur plus que par le
pape, et que si l'on n'eût craint une lutte politique avec
ces potentats, on se fût volontiers raillé des décisions des
conciles.


On ne nous dit pas si Ziska fut présent à cette diète,
mais il est certain qu'il y donna les mains, et qu'il ne
rejeta pas l'alliance des seigneurs catholiques contre
Sigismond. Le gros des Taborites se laissait guider par
lui; mais les Picards, et ceux qui avaient été exaltés par
eux et qui s'intitulaient déjà nouveaux Taborites ou Taborites
réformés, l'en blâmèrent ouvertement. Ces Taborites
picards étaient assez nombreux à Prague. Partout ailleurs
ils eussent été sous la main terrible de Ziska. A Prague,
ils pouvaient se glisser encore inaperçus entre les divers
partis. Jean le Prémontré les échauffait de sa parole ardente
et de son zèle fougueux. Il déclamait contre l'alliance
avec les catholiques, signalait les Wartemberg et
les Rosemberg surtout, comme capables de toutes les
lâchetés et de toutes les trahisons, prédisait qu'ils perdraient
la révolution et vendraient la Bohème au premier
souverain qui voudrait acheter leur vote et leurs armes:
la suite des événements prouva bien qu'il ne s'était pas
trompé.


Malgré ces protestations, les catholiques furent acceptés,
et, à leur tour, ils protestèrent contre Sigismond et
contre l'Église. Conrad, archevêque de Prague, celui qui
avait récemment couronné l'empereur, embrassa solennellement
le Hussitisme et rompit avec Rome. Ulric de
Rosemberg, cet athée superstitieux qui avait des visions,
qui avait déjà abjuré deux fois, la première pour Jean
Huss et la seconde pour Martin V, ce traître qui avait
servi sous Ziska, et ensuite sous Sigismond, présida la
diète avec l'archevêque, et proclama, en son propre nom
et au nom de tous les membres du clergé et de la noblesse,
les quatre articles calixtins et la déchéance de
l'empereur au trône de Bohème. Il y a cependant des
réserves perfides dans cette déclaration. Il y est dit textuellement
qu'on défendra les quatre articles «envers et
contre tous,» à moins que peut-être on ne nous enseigne
mieux par l'Écriture sainte, ce que les docteurs
de l'académie de Prague n'ont encore pu faire. A
propos de la déchéance de Sigismond, il est dit encore:
«Que de notre vie, à moins que Dieu par quelque fatalité
secrète ne semble le vouloir ainsi, nous ne recevrons
Sigismond, parce qu'il nous a trompés, etc.»


Cette convention fut faite au nom de Prague, des citoyens
de Tabor, de toute la noblesse des villes, etc.
Sans rien statuer pour l'avenir, le parti catholique et le
juste-milieu, qui s'entendaient tacitement pour avoir un
roi étranger, élurent vingt personnes intègres et graves
pour administrer le royaume pendant la vacance; quatre
consuls des villes de Prague représentant la bourgeoisie,
cinq seigneurs représentant la grandesse de Bohème,
sept gentilshommes représentant la petite noblesse, etc.
A la tête des gentilshommes était nommé Jean Ziska, et
le nombre des représentants de cette classe montre
qu'elle était la plus nombreuse et la plus influente. Il
était dit que ces régents auraient plein pouvoir; mais la
foule de réticences et de cas réservés qui suit cet article
montre la mauvaise foi des catholiques; ce sont autant
de portes ouvertes pour s'échapper quand le vent de la
fortune fera flotter les étendards de ces nobles vers un
autre point de l'horizon. En cas de division dans le conseil
des régents, la diète constituait deux prêtres comme
conseils. L'un de ces deux prêtres dictateurs mourut de
la peste en voyage; l'autre, Jean de Przibam, dès qu'il
fut de retour à Prague, eut affaire au terrible moine Jean,
qui l'accusa d'avoir outrepassé son mandat de député, et
le fit condamner et chasser de la ville. Le Prémontré
avait alors beaucoup d'influence à Prague. Peu de temps
après, il accusa de trahison Jean Sadlo, gentilhomme qui
avait livré les Bohémiens aux Allemands dans un combat,
et l'ayant appelé à comparaître sous de bonnes promesses,
il le fit saisir de nuit et décapiter dans la maison
de ville de la vieille Prague. Les catholiques et les Calixtins
qui commençaient à s'inquiéter du Prémontré, espèce
de Montagnard à la tête d'un club de Jacobins, firent de
grandes lamentations sur le meurtre de Jean Sadlo, et le
revendiquèrent dans les deux camps comme un membre
fidèle de leur communion; ce qui ne prouve pas beaucoup
en faveur de la loyauté de ce Jean Sadlo.


Pendant que ces événements se passaient à Prague,
Sigismond députait des ambassadeurs à la diète de Czaslaw.
Ils eurent beaucoup de peine à s'y faire admettre,
et ayant commencé leur discours par de longues louanges
de l'empereur, ils furent brusquement interrompus par
Ulric de Rosemberg, qui se montrait alors des plus acharnés
contre son maître: «Laissez cela, leur dit-il, et
nous montrez vos lettres de créance.» La lettre de l'empereur
était mêlée de fiel et de miel. Il offrait la paix, son
amitié, presque la liberté des cultes, la réparation des
injures et des dommages commis par son armée: tout
cela aux catholiques et au juste-milieu. Mais il donnait à
entendre qu'il sévirait avec rigueur contre les Taborites,
et menaçait, si on ne les abandonnait à sa colère, d'amener
en Bohème ses voisins et ses amis: quand même,
ajoutait il, nous saurions que cela ne se pourrait faire
sans que vous en souffrissiez des pertes irréparables
pour vous et votre postérité, et sans un déshonneur
qui vous exposerait aux railleries mordantes du
reste du monde. Cette lettre maladroite et dure irrita
tous les esprits. On eût peut-être sacrifié les Taborites,
si on eût pu prendre confiance à la parole de Sigismond;
mais on le connaissait trop: il avait eu le tort de se
montrer. La réponse de la diète fut belle et fière.


«Très-illustre prince et roi, puisque votre auguste
Majesté nous promet d'écouter nos griefs et nous invite
à les lui faire connaître, les voici:—Vous avez permis,
au grand déshonneur de notre patrie, qu'on brûlât maître
Jean Huss, qui était allé à Constance avec un sauf-conduit
de Votre Majesté. Tous les hérétiques ont eu la liberté
de parler au concile; il n'y a eu que nos excellents
hommes à qui on l'ait refusée. Vous avez fait brûler
maître Jérôme de Prague, homme de bien et de science,
qui y était allé également sous la foi publique. Vous avez
fait proscrire, frapper d'anathème et excommunier la
Bohème, et vous avez fait publier cette bulle d'excommunication
à Breslaw, à la honte et à la ruine de la
Bohème; car vous avez excité et ameuté contre nous tous
les pays circonvoisins, comme contre des hérétiques publics.
Les princes étrangers que vous avez déchaînés
contre nous ont mis la Bohême à feu et à sang, sans
épargner ni âge, ni sexe, ni condition, ni séculier, ni
religieux. Vous avez fait tirer par des chevaux et brûler
à Breslaw Jean de Crasa, notre concitoyen, parce qu'il
approuvait la communion sous les deux espèces. Vous
avez fait trancher la tête à des citoyens de Breslaw pour
une faute qui, à la vérité, avait été commise contre Wenceslas,
mais qui avait été pardonnée. Vous avez aliéné le
duché de Brabant, que Charles IV votre père avait acquis
par de rudes travaux (Herculeis laboribus). Vous avez
engagé la Marche de Brandebourg sans le consentement
de la nation. Vous avez fait transporter hors du royaume
la couronne impériale, comme pour nous exposer aux
railleries et aux mépris de l'univers. Vous avez emporté
les saintes reliques qui nous faisaient honneur, les divers
joyaux amassés par nos ancêtres et légués aux monastères.
Vous avez aliéné, contre nos droits et coutumes,
la mense royale28 et tout l'argent qui y était destiné à
l'entretien des veuves et des orphelins. En un mot, vous
avez violé et enlevé tous nos titres, droits et privilèges,
tant en Bohème qu'en Moravie; et, par cette raison,
vous êtes cause de tous nos désordres publics. C'est
pourquoi nous prions Votre Majesté de nous restituer
toutes ces choses et d'ôter de dessus nous tous ces opprobres;
de rendre à la nation, les trois provinces qui en
ont été détachées à l'insu des trois ordres du royaume;
de rapporter la couronne de Bohême, les choses sacrées
de l'empire, les joyaux, la mense, les lettres publiques,
les diplômes et tout ce qui a été soustrait; d'empêcher
les nations voisines, et surtout celles qui sont comprises
dans la Bohême (la Moravie, la Silésie, le Brabant, la
Lusace et le Brandebourg), de nous troubler et de répandre
notre sang. Nous prions aussi Votre Majesté de
nous faire savoir sa résolution claire et nette, à l'endroit
des quatre articles dont nous sommes absolument résolus
de ne pas nous départir, non plus que de nos droits,
constitutions, privilèges et bonnes coutumes, etc.»


Note 28: (retour)  C'était un trésor public dont le roi ne pouvait disposer qu'en faveur
des pauvres.



Il paraît que cette pièce a en latin un cachet de grandeur
ou, pour mieux dire, de grandesse imposante qui
montre ce que la haute seigneurie de Bohème avait été
jadis, plutôt que ce qu'elle était désormais. Ces grands
qui invoquaient leurs antiques privilèges, et qui faisaient
consister l'honneur de la patrie dans leurs joyaux et dans
leurs parchemins, ne voyaient pas par où ils étaient
sérieusement menacés; et en disputant à l'empereur les
franchises de la nation, ils ne sentaient pas que la nation,
désabusée de tout prestige, n'était plus là pour les leur
faire reconquérir au prix de son sang. Le peuple voulait
ces franchises pour lui-même, et non plus seulement
pour ces grands et pour ces monastères qu'il écrasait et
dévastait pour son propre compte. Le peuple voulait
faire partie de ce corps respectable qu'on appelait le
royaume; et la haute noblesse, en ne donnant pas sincèrement
les mains à son admission, ne faisait, en bravant
l'empereur, qu'une inutile provocation. Il eût fallu opter.
Elle crut pouvoir se soutenir par elle-même contre l'ennemi
du dehors et contre celui du dedans. Les Taborites
et les Picards protestèrent tout bas; et au jour du danger,
les nobles ne purent recouvrer leurs privilèges qu'en
s'humiliant et en s'avilissant sous les pieds de l'empereur.


Sigismond répondit encore une fois qu'il était innocent
de la mort de Jean Huss et de Jérôme de Prague, et que
son intercession en faveur de la Bohème lui avait valu
au concile des choses fort dures à digérer; que ce
n'était pas la Bohème en elle-même qui avait été flétrie
et condamnée, mais de mauvaises gens qui avaient pillé,
brûlé, etc.; en d'autres termes, que la noblesse n'avait
pas été compromise dans la proscription et pouvait se
réhabiliter, grâce à lui; mais que ces mauvaises gens,
c'est-à-dire le peuple et ses apôtres, devaient être châtiés
et déshonorés à la face du monde. L'empereur prétendait
n'avoir emporté la couronne, les titres, les joyaux et les
reliques que pour les soustraire aux outrages; que d'ailleurs
ces mêmes grands qui lui reprochaient cette action
comme un vol, l'y avaient autorisé eux-mêmes, de leurs
conseils et de leurs sceaux. Il comptait remettre à l'arbitrage
des princes ses voisins et ses amis les désordres
et les dommages dont on l'accusait en Bohème. Il concluait
en promettant à la grandesse une augmentation de
privilèges, en reprochant avec amertume au peuple la
destruction de Wisrhad, des temples augustes et des
belles églises de Prague, et en le menaçant de la colère
de ses amis, c'est-à-dire de l'invasion étrangère, s'il ne
respectait l'église de Saint-Weit et la forteresse de Saint-Wenceslas.


Pendant qu'on parlementait ainsi, Sigismond, comptant
toujours sur ses armées, fit entrer en Bohème vingt mille
Silésiens qui massacraient hommes et femmes, coupaient
les pieds, les mains et le nez aux enfants. Aussi lâches
que féroces, ils prirent la fuite sur la seule nouvelle que
Ziska marchait contre eux. Les paysans et les troupes
taborites des villes voisines, s'étant rassemblés à la hâte,
voulurent les poursuivre jusqu'en Silésie. Mais le seigneur
Czinko de Wartemberg, celui que le moine Jean avait
déjà désigné comme un traître, entra en composition
avec les ennemis, et défendit à ses gens d'incommoder
leur retraite. Ambroise, curé calixtin de Graditz, souleva
le peuple contre Czinko; et les paysans l'auraient assommé
avec leurs fléaux ferrés, s'il ne se fût retiré au
plus vite. Ambroise écrivit à Prague pour l'accuser de
trahison, et vraisemblablement le Prémontré se hâta de
prêcher contre lui. Il est probable qu'on eût pu conquérir
la Silésie sans la défection de ce Wartemberg. Mais les
grands justifièrent leur collègue, et le juste-milieu passa
condamnation.














XI



La plupart des historiens placent à l'année 1421, au
milieu de laquelle nous voici arrivés, la persécution principale
de la secte des Picards par Jean Ziska. Voici ce
qu'ils racontent:


Une fois, Ziska apprit qu'une secte (les uns disent
qu'elle était composée de quarante personnes, les autres
d'une grande multitude) s'était emparée d'une île dans
la rivière de Lusinitz (je ne pense pas qu'aucune rivière
ait d'île assez grande pour être occupée par une grande
multitude). Cette secte était venue de France (de la
Gaule Belgique) avec un prêtre nommé Picard, qui se
disait fils de Dieu, et se faisait appeler Adam. Il faisait des
mariages, ce qui n'empêchait pas que les femmes fussent
communes entre eux; assertion fort contradictoire. Ils
allaient nus, satisfaisaient leurs passions au milieu de
leurs offices religieux, se livraient à mille dérèglements
qu'on ne peut même indiquer, et tout cela au nom de
leur croyance, avec un fanatisme sérieux, se disant les
seuls hommes libres, les seuls enfants de Dieu, les êtres
purs par excellence, qui ne pouvaient pécher, parce qu'ils
étaient arrivés à l'état de perfection et de sainteté qui
n'admet plus la notion du mal. «Il en sortit un jour quarante
de l'île, qui forcèrent les villages voisins et tuèrent
plus de deux cents paysans, les appelant enfants
du diable. Ziska les assiégea dans leur île, s'en rendit
maître, et les passa tous au fil de l'épée, à la réserve
de deux, de qui il voulait apprendre quelle était leur
superstition,» et des femmes dont plusieurs accouchèrent
en prison sans qu'on pût les convertir. Ulric de Rosemberg
se donna le plaisir de les faire brûler. Elles
souffrirent le feu en riant et en chantant. Les historiens
appellent cette secte du nom de Picards, d'Adamites
et de Nicolaïtes, indifféremment, et disent qu'elle
se montra aussi en Moravie, dans une île de rivière;
qu'elle y pratiquait les mêmes délires, et y professait la
même croyance. Elle y fut immolée par les catholiques,
et souffrit les supplices avec le même enthousiasme.


On raconte que d'autres fois, à différentes époques,
Ziska persécuta les Picards, et enfin qu'il les poursuivit
à outrance en 1421. Deux de leurs prêtres, dont l'un était
surnommé Loquis, à cause de son éloquence, furent arrêtés
d'abord par un gentilhomme calixtin, et relâchés à
la prière des Taborites; puis arrêtés de nouveau à Chrudim,
ils furent attachés à un poteau par le capitaine de
la ville, qui demanda à Loquis, en lui assénant un grand
coup de poing sur la tête, ce qu'il pensait de l'Eucharistie.
Martin Loquis répondit tranquillement que le dogme
de la présence réelle était une profanation et une idolâtrie.
Là-dessus les Calixtins voulurent les brûler. Mais le
curé calixtin de Graditz, ce même Ambroise qui avait
montré tant d'énergie dans l'affaire des Silésiens, intercéda
pour les prisonniers, qui furent remis entre ses
mains. Il les emmena à Graditz, les garda quinze jours,
et tâcha vainement de les amener à ses sentiments. L'archevêque
calixtin Conrad les fit conduire à Raudnitz, et
les garda huit mois dans un cachot, défendant au peuple
de les visiter, de peur de la contagion. Ziska les réclama
afin de les envoyer brûler pour l'exemple à Prague;
mais les consuls de Prague s'y opposèrent, craignant
une sédition dans la ville, parce que Martin Loquis
y avait beaucoup de partisans. Ils préférèrent envoyer
un consul avec un bourreau à Raudnitz, afin que Conrad
punît les prisonniers à son gré. L'archevêque calixtin les
fit torturer, «et ils nommèrent dans les tourments quelques-uns
de ceux qui étaient dans leurs sentiments sur
l'Eucharistie. L'archevêque les exhortant de nouveau à
revenir de leurs erreurs: Ce n'est pas nous qui sommes
séduits, répondirent-ils en souriant, c'est vous qui,
trompés par le clergé, vous mettez à genoux devant
la créature.» Enfin ils furent conduits au supplice; «et
comme on les exhortait à se recommander aux prières
du peuple: Ce n'est pas nous, dirent-ils encore, qui
avons besoin de prières; que ceux qui en ont besoin
en demandent. Ils furent tous deux jetés dans un tonneau
plein de poix ardente.»


Il résulte bien clairement de ces faits que les Calixtins
avaient tellement pris le dessus en Bohème, qu'on ne
professait plus ouvertement la négation de la présence
réelle, et que ceux qui le faisaient subissaient le martyre.
Il en résulte clairement aussi que le nombre de
ceux qu'on appelait outrageusement Picards (c'était un
terme de mépris que les sectes ennemies se renvoyaient
depuis longtemps l'une à l'autre, sans qu'aucune voulût
l'accepter, si ce n'est peut-être les Adamites de la rivière)
était considérable, puisqu'on craignait la fureur du
peuple en les immolant devant lui. Les suites du martyre
de Loquis le prouveront de reste.


Il n'y avait de commun, entre les principes de Loquis
ou des nouveaux Taborites, et ceux d'Adam et de ses
adeptes habitants des îles, que la négation de la présence
réelle. Voilà sans doute pourquoi les historiens les confondirent,
soit par erreur, soit par malice. Les Picards,
qui ne différaient guère des Vaudois acceptés depuis
longtemps, étaient chers aux Taborites, et tellement
mêles à eux, que toute l'armée de Tabor montrait assez,
par sa manière de communier sans appareil, sans observer
le jeûne, sans exclure les enfants ni les fous, en un
mot, sans aucune des prescriptions de l'église calixtine,
qu'elle était picarde, c'est-à-dire qu'elle ne croyait pas à
la présence réelle29. Ce dogme catholique eût donc peut-être
été abjuré à cette époque par toutes les nations, si
la conjuration taborite eût triomphé en Bohême. Mais les
temps n'étaient pas mûrs. Le peuple n'était pas assez
fort pour triompher des hautes classes, et les hautes
classes ne se sentaient pas ou ne se croyaient pas assez
fortes pour triompher des souverains, lesquels, à leur
tour, n'osaient pas lutter contre l'Église. Le dogme populaire
devait donc échouer là, et, après d'héroïques efforts,
périr en laissant après lui une mystérieuse propagande,
impuissante pour quelque temps encore contre les dogmes
Officiels.


Note 29: (retour)  Jean Huss croyait à cette présence réelle. Lors de la première grande
communion des Taborites eu pleine campagne, au début de la révolution,
presque tous étaient à peu près Calixtins. Mais la conférence de Prague et
la prophétie taborite qu'en peu de temps on s'était désabuse de
ce dogme. La négation de la présence réelle fit de continuels progrès.
Contenue par Ziska, elle éclata après sa mort, et tout le Taborisme fut
Picard, anti-adorateur de l'Eucharistie. Ziska ne sut jamais ou ne voulut
jamais savoir combien il avait de Picards dans son armée. Les villes
sacrées de la prédiction qui, en tout temps, lui furent d'un si héroïque
secours, étaient d'origine vaudoise. Elles avaient embrassé le Joannisme
dès le douzième siècle, en donnant asile aux Vaudois fugitifs persécutés
en France.



Nous laisserons à Martin Loquis, à Jean le Prémontré,
et à leurs nombreux adeptes, le surnom de Picards, sans
nous préoccuper des pédantesques dissertations qu'on
pourrait faire sur cette matière. Ce serait le droit d'un
historien de leur inventer un nom qui exprimât leur
véritable croyance; mais je ne puis m'arroger ce droit,
et, pour rester clair, je laisserai ce nom, qui fut si
injurieux et qui ne l'est plus, à ces martyrs de la
vérité.


«Cependant, que ferons-nous donc, dit M. de Beausobre,
dans son intéressante dissertation, de ces Adamites
de la rivière de Lusinitz?» M. de Beausobre les distingue
complètement des autres Picards immolés aussi par Ziska,
qui ne voulait pas les distinguer; et M. de Beausobre a
raison. Mais peut-être se laisse-t-il égarer par sa généreuse
candeur, lorsqu'il s'efforce de prouver que les Adamites
n'ont jamais existé, ou bien qu'ils ne pratiquaient
ni la promiscuité, ni la nudité, ni les abominations qu'on
leur impute. Sans entrer dans l'ingénieuse mais puérile
discussion des textes, des mots à double sens, des dates
et des rapprochements, il me semble qu'on peut admettre,
avec les historiens de tous les partis qui l'ont attestée,
l'existence de ces Adamites. Pour cela il suffit de se reporter
à la source de toutes les idées élaborées dans le
Taborisme, à la grande prédiction taborite que nous
avons rapportée et rajustée, pour la rendre intelligible.
Cette prédiction impliquait deux époques. L'une de travail,
de souffrance, d'action, de colère, de vengeance et
d'extermination, durant laquelle, de leur autorité privée,
les nouveaux croyants distinguaient ce qui est juste et
injuste, ce qu'il fallait observer et ce qu'il fallait abolir,
enfin, ce qui, selon eux, était bien ou mal. L'autre époque
était un idéal de perfection, de repos, de douceur, de
tolérance, de fraternité et d'innocence, dans lequel, à la
venue de Jésus-Christ sur la terre, on devait entrer immédiatement
après l'extermination de la race impie et
de la vieille société. Dans ce temps-là, il ne devait plus y
avoir ni écritures, ni prêtres, ni préceptes, parce que
les hommes étant arrivés à l'état paradisiaque, le mal
serait banni de la terre, et tout serait bien. Ce rêve de
perfection mal compris, et appliqué sans idéal à la réalité
présente, suffisait pour engendrer la secte des Adamites.
La prédiction des Taborites n'était pas nouvelle. Elle
était renouvelée des Vaudois, qui la leur avaient apportée
sous d'autres formes deux siècles auparavant. La secte
des Adamites n'était pas nouvelle non plus; elle avait
été apportée de France; elle avait traversé plusieurs
époques et plusieurs contrées. Elle était même éternelle,
comme la virtualité de toutes les idées et aussi ancienne
de manifestation que le christianisme. Elle ne devait
pas finir absolument en Bohème; on l'a revue sous d'autres
formes chez les Anabaptistes de Munster; on l'a
revue plus récemment encore dans de malheureux essais
pour l'émancipation des femmes. C'est une de ces sectes
exubérantes, excessives et délirantes, dont j'ai promis,
au commencement de ce récit, de parler un peu, et voici
ce peu que j'ai à en dire.


Toujours l'homme a rêvé l'idéal, soit au ciel, soit sur
la terre. Chacun a construit cet idéal selon la portée de
son intelligence ou l'ardeur de ses désirs, selon la fièvre
de ses instincts ou la sublimité de ses sentiments. Les
Taborites, en rêvant sur la terre les jouissances célestes,
la fraternité la plus tendre, l'amour le plus chaste (les
sens ne devaient plus avoir de part à la reproduction de
l'espèce), montraient combien de charité, d'austérité, de
dévouement et de justice brûlait au fond de ces âmes
farouches, emportées, dans leur projet sublime, par la
fureur des temps et l'implacabilité du fanatisme. Les Adamites,
au contraire, en voulant réaliser, au milieu des
excès du présent, la liberté absolue de l'avenir, se montraient
insensés. De plus, en rêvant cette liberté grossière
et brutale, ils faisaient bien voir que leur fanatisme était
du dernier ordre, et qu'en voulant arriver à l'innocence
des anges, ils ne savaient arriver qu'à celle des bêtes. Cependant
ils s'aimaient entre eux, ils s'appelaient frères,
et pratiquaient une fraternité absolue; ils souffrirent le
supplice en riant et en chantant. Ils furent martyrs, eux
aussi, de leur foi; car leurs femmes ne pratiquaient pas,
comme celles de la régence, une dévotion et un libertinage
opposés, en principe, l'un à l'autre. Elles croyaient
à la sainteté de leurs bacchanales: elles étaient folles.
Fallait-il les brûler ou les plaindre? Et aujourd'hui qu'on
ne brûle plus, ne faut-il pas plaindre et convertir celles
qui professent le dogme immonde du la promiscuité?
Heureusement le nombre des hypocrites est si grand, que
celui des fous et des folles est très-restreint. Il ne menace
point la société comme on a feint de le croire. Le
dogme de la promiscuité ne laisse que des traces passagères
dans les guerres de religion. Il rentra promptement
dans la nuit chaque fois qu'il voulut reprendre à la vie;
et de nos jours, quoi qu'on en dise, il n'a frappé que de
malheureuses têtes dévouées à l'erreur, préparées à
l'ivresse par quelque défectuosité de l'intelligence. Les
plus belles mains ont eu quelquefois des verrues. Les
chirurgiens les coupent et les brûlent en vain: elles
passent d'elles-mêmes quand l'enfance passe. L'adamisme
disparaîtra de la terre quand la véritable loi du
mariage sera proclamée.


Pour en revenir à l'histoire du redoutable aveugle, il
est probable que Ziska extermina les insulaires de la
rivière de Lusinitz30, par un mouvement spontané d'indignation
contre leurs pratiques, et pour se défaire d'un
voisinage agressif qui s'était annonce par des hostilités.
Quant aux Picards son intention est plus mystérieuse, et
les historiens ne font pas de difficulté de l'attribuer à la
pureté de ses principes calixtins. Cependant quand on se
rappelle que Ziska, en d'autres temps, s'était montré zélé
taborite, qu'il avait donné la communion, qu'il avait prophétisé;
quand on le voit jusque-là vivant en si bonne
intelligence, et se rendant si cher à ces Taborites qui
avaient nié la présence réelle et qui n'y croyaient pas,
on peut présumer que Ziska châtiait dans Loquis et redoutait
dans le Prémontié des hommes d'une politique
plus hardie encore et d'une influence plus immédiate que
les siennes31. Ziska voulait sauver la Bohème selon un
plan conçu avec autant de prudence que de courage.
L'audace ne lui manquait pas plus que la ruse. Il s'alliait
au parti calixtin dans l'occasion, et s'en détachait de
même. A un moment donné, il pensa devoir sacrifier des
hommes qui lui semblaient, par leur fougueuse sincérité,
devoir compromettre la révolution. Il craignit que la négation
du dogme de la présence réelle, négation qui
entraînait de si profondes conséquences, n'effarouchât le
nombreux et puissant juste-milieu, et ne le brouillât lui-même
sans retour avec ces classes dont il croyait que son
oeuvre ne pouvait se passer. Ziska se trompait en espérant
faire marcher de front les résistances de divers ordres de
l'État contre l'empereur. En ce moment, il était enivré
sans doute de l'adhésion du parti catholique, et il concevait
de grandes espérances. Il éprouva bientôt ce qu'il
devait attendre de ces alliances impossibles.


Note 30: (retour)  Ou Lausnitz.



Note 31: (retour)  Il est bien certain que ces Picards blâmaient la conduite de Ziska à
l'égard de la religion. Ils le raillaient de se faire dire la messe selon les
missels par des prêtres calixtins, et appelaient ces prêtres lingers (lintearios)
à cause de leurs surplis de toile. Les Calixtins de Ziska (car il y
avait des Taborites Calixtins, c'est-à-dire des hommes qui, comme lui,
suivaient la religion de Prague et la politique de Tabor) raillaient à leur
tour ces prêtres réformateurs, et les appelaient les cordonniers de Ziska,
parce que, dit-on, ils portaient les mêmes souliers à l'office et en campagne.
Cette explication me semble un peu gratuite. Les cordonniers
avaient joué le rôle le plus énergique à Prague, dans les proclamations
religieuses et dans les émeutes. Ils faisaient pendant aux boucliers des
séditions de Paris à la même époque, et je pense que l'appellation de cordonnier
était devenue synonyme, en Bohême, de celle de sans-culotte dans
notre révolution.
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XII.



La nouvelle de l'exécution de Martin Loquis alluma la
sédition dans Prague. Tous les Picards de la nouvelle
ville coururent trouver le Prémontré. Il s'assemblèrent,
la nuit, dans un cimetière. Là, on se plaignit de la tyrannie
de Ziska et de celle du sénat calixtin. Le Prémontré
après avoir longtemps délibéré avec eux, prit sa résolution
au premier coup de la cloche du matin. Il se met
aussitôt à leur tête, et les conduit à la maison de ville de
la vieille Prague. Là il reproche aux sénateurs leurs
trahisons et leurs lâchetés, leur déclare qu'ils sont cassés
et annulés, et sur-le-champ procède à l'élection d'un
nouveau sénat et de quatre consuls picards. Il décrète
que la vieille et la nouvelle ville n'en feront plus qu'une
et obéiront à des magistrats de son choix. A peine a-t-il
formé ce nouveau gouvernement qu'il assemble la communauté,
et lui déclare qu'il faut chasser un curé qu'il
désigne, parce qu'il retient les momeries du culte romain;
que le temps est venu d'en finir avec les prêtres
calixtins et d'en établir de vraiment évangéliques, «parce
que les séculiers et le clergé ne doivent plus faire
qu'un corps et un même peuple.» Le peuple, la populace,
pour parler comme mon auteur (ce qui ne me
fâche point, parce que je vois bien que c'étaient les pauvres
et les opprimés qui étaient les plus éclairés et les
plus sincères en fait de religion), la populace courut aux
églises, chassa les prêtres calixtins, en institua de nouveaux,
et donna ses lois à toute la ville, sans que les
anciens consuls ni personne osât s'y opposer.
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Pendant ce temps, les Taborites et les Orébites marchaient
à la rencontre de l'Empereur, qui entrait en
Bohème par Cultemberg. Malgré la clémence de Ziska,
les mineurs revenaient à Sigismond, et, commandés par
le brigand Miesteczki, celui qui avait pillé les moines
d'Opatowitz pour son compte et qui ensuite s'était uni à
Ziska, ils reprirent Przelautzi, jetèrent cent-vingt-cinq
Taborites dans les minières, en tuèrent mille à Chutibor,
et firent brûler leur commandant et deux de leurs
prêtres.


Pendant ce temps, l'aristocratie négociait avec le roi
de Pologne. Sur son refus d'accepter la couronne, les
seigneurs catholiques devenus calixtins pour voir venir,
et les vrais calixtins, avaient demandé à Wladislas de
leur envoyer son parent Coribut. Wladislas jouait tous les
partis tour à tour. L'année précédente, il avait négocié
avec Sigismond la réconciliation des Bohémiens, en s'engageant
toutefois à marcher contre eux avec lui, dans le
cas où Sigismond consentirait à marcher avec lui contre
les chevaliers teutoniques. La conclusion de ces pourparlers
avait été un accord de mariage entre le roi de
Pologne et la veuve de Wenceslas. L'Empereur avait
offert Sophie ou sa propre fille au choix de ce nouvel
allié; le Polonais avait préféré la plus mûre des deux,
parce qu'elle était la plus riche. Mais les ambassadeurs
de Sigismond, qui portaient son adhésion en Pologne,
avaient été saisis et enlevés par les Hussites; de sorte
que le mariage fut suspendu, et les deux monarques
eurent le temps de se brouiller encore une fois. Alors
Wladislas envoya une ambassade à Prague pour proposer
Coribut, lequel gouvernerait la Bohème au nom du roi de
Pologne. Coribut était déjà aux frontières, et ne demandait
que des troupes pour entrer en Bohême. On ne put
lui en envoyer, parce que l'Empereur débusquait par la
frontière opposée, et qu'on n'avait pas trop de monde
pour lui tenir tête.


A peine Sigismond fut-il entré en Bohème que les seigneurs
catholiques, qui avaient si bien protesté contre
lui, répondirent à son appel, et allèrent lui prêter foi et
hommage. Le juste-milieu, épouvanté de cette défection,
appela Ziska à son secours. Ziska accourut à Prague pou
la mettre en état de défense. Il y fut reçu comme un
héros, comme le sauveur de la patrie, on sonna toutes
les cloches, les prêtres et la jeunesse allèrent au-devant
de lui, et il n'y eut régal qu'on ne fit à son monde. Les
pâles Taborites, si affreux en temps de paix, étaient
beaux comme des anges quand on avait peur.


Ziska passa huit jours à mettre Prague en état de siège
et à la munir de tout ce qui était nécessaire. De là, il
courut munir d'autres places importantes, entre autres
Cuttemberg que l'Empereur avait abandonné. Mais ne se
fiant plus à des alliés si perfides, Ziska ne s'y installa pas,
et se fortifia avec son armée sur une haute montagne
voisine, d'où il observait tous les mouvements des Impériaux.
Sigismond reprit aisément Cuttemberg, en effet,
et vint assiéger Ziska sur sa montagne; mais dès la seconde
nuit, le redoutable aveugle et ses Taborites tuèrent
les sentinelles avancées du camp impérial, se frayèrent
un passage au beau milieu de l'armée ennemie, et allèrent
tranquillement s'établir à Kolin. On était au mois de décembre.
Le froid chassa l'Empereur. Pendant qu'il se
reposait en Bavière, l'infatigable aveugle ne perdit pas
de temps pour lever de nouvelles troupes jusque sur les
frontières de la Silésie, et, sentant le froid s'adoucir, il
revint à Noël vers la frontière opposée, pensant que les
Impériaux allaient bientôt reparaître. Il n'y manquèrent
pas. Sigismond arriva sur Cuttemberg, et, pour marquer
sa protection à cette ville, il la fit brûler et passa tous
les habitants au fil de l'épée (sans épargner les enfants
au berceau), afin que Ziska ne trouvât plus là de poste
pour lui fermer la retraite. Sa prévoyance ne le préserva
pas des armes invincibles des Taborites. Ziska l'atteignit
dès le lendemain, tailla son armée en pièces, et le poursuivit
trois lieues durant; on lui enleva cent cinquante
chariots, remplis d'effets précieux, qui furent partagés
également entre les Taborites. Le jour suivant, Ziska alla
assiéger Broda l'allemande, et y perdit trois mille hommes.
Le lendemain il la prit et la brûla si bien que pendant
quatorze ans il n'y habita âme qui vive. Après
cette victoire, Ziska, assis sur les drapeaux impériaux,
créa quelques chevaliers parmi les Taborites. Ou voit en
lui de ces velléités de grandeur extérieure qui furent si
funestes à Napoléon.


L'Empereur se retira en grande hâte en Hongrie. Le
Florentin Pippo, aventurier intrépide qui le suivait, se
noya sous la glace avec quinze cents de ses mercenaires,
au passage d'une rivière


Il est temps de faire entrer en scène un nouveau personnage,
un des hommes les plus fortement trempés de
cette époque, et le seul adversaire solide que Sigismond
pût opposer à Ziska. C'était un prêtre qui s'appelait Jean
comme tant d'autres, et qu'on appelait Jean de Prague,
parfois Jean de fer (ferreus), à cause de son caractère
guerrier, ou enfin l'évêque de fer, car il était évêque
d'Olmutz et fervent catholique. Il avait autrefois dénoncé
Jacobel au concile de Constance, et, comme il avait toujours
eu son franc parler avec tout le monde, il avait
irrité violemment l'ivrogne Wenceslas par ses remontrances.
Depuis que Conrad avait embrassé le Hussitisme
le pape avait nommé Jean de fer à l'archevêché de Prague,
à la place de l'apostat; mais c'était un siège in
partibus. A tout prendre, le prélat catholique valait
beaucoup mieux que le politique Conrad. Il n'était ni
moins intolérant, ni moins cruel, mais il était brave et
sincère, et montrait les talents d'un grand capitaine
«Quand il avait dit sa messe, il quittait ses habits sacerdotaux,
montait à cheval, armé de toutes pièces, le
casque en tête, l'épée au poing, et la cuirasse sur le
dos. Il faisait gloire de n'épargner aucun hérétique. Il
en périt plusieurs milliers par ses soins et par ses armes,
et il tua deux cents Hussites de sa propre main. Il mourut
cardinal en 1430.» Il fut secondé en mainte rencontre
par l'abbé de Trebitz, homme de qualité, plus
propre à la guerre qu'au bréviaire.


La première expédition de l'évêque de fer fut contre
un parti de Taborites, que deux prêtres de labor étaient
venus rallier en Moravie, et qui s'étaient fortifiés si bien
sur une montagne boisée, qu'on ne put les forcer. Ils se
défendaient en jetant sur les assiégeants de gros éclats
de roche; et malgré l'ardeur des troupes de l'évêque
formées de ses vassaux, d'auxiliaires hongrois et de
troupes impériales autrichiennes, ils décampèrent la nuit
et se sauvèrent en Bohème où ils se réunirent aux Orébites.
Plusieurs seigneurs bohémiens du parti calixtin,
et entre autres Victorin de Podiebrad (père du roi
Georges) apprenant cette affaire, songèrent alors à occuper
le belliqueux évêque pour l'empêcher de faire irruption
en Bohème. Il en résulta une guerre assez acharnée
en Moravie, où, parmi plusieurs défaites et plusieurs
victoires, Jean de fer donna de grandes preuves d'activité,
de courage et de talent militaire. Nous n'entrerons
pas dans le détail de ces campagnes, afin de ne pas
perdre de vue la scène principale.


Jean le Prémontré exerçait toujours sur le peuple de
Prague une influence effrayante pour les Calixtins. Un
nouveau sénat, calixtin sans aucun doute, avait remplacé
le sénat picard institué par le moine. On l'y déféra comme
Picard, titre qui, à lui seul, constituait le crime d'État;
on l'accusa de s'être trop ingéré dans les affaires publiques,
d'avoir banni Jean Przibam et décapité Jean Sadlo;
sans motifs suffisants; et le sénat entra en délibération
pour aviser aux moyens de se défaire d'un homme si
énergique et si populaire. Quoique cette délibération eût
été tenue fort secrète, le Prémontré eu fut bientôt instruit,
et, n'écoutant que son audace accoutumée, il s'a la jeter
dans le danger. Il pénètre dans le sénat, accompagné
seulement de dix de ses partisans, et déclare aux sénateurs
qu'il va appeler de leur sentence aux citoyens. A
peine a-t-il achevé de parler qu'on ferme les portes, et
que le bourreau, qu'on avait mandé en toute hâte, s'empare
de lui, et lui tranche la tête ainsi qu'à ses compagnons.
Mais comme les licteurs s'empressaient de faire
disparaître les traces de cette affreuse exécution, et lavaient
précipitamment la salle, ils laissèrent couler du
sang dans la rue. Le peuple, averti par cet indice, se
précipite dans la maison de ville. Ou enfonce les portes
du conseil, et le premier objet qui se présente aux regards
est la tête du Prémontré séparée de son corps. En
un instant, le juge, les consuls et tous leurs acolytes
sont mis en pièces. Jacobel32 ramasse la tête de Jean, la
met sur un plat, et s'élance dans la rue, exhortant le
peuple à venger la mort d'un martyr. Les maisons des
consuls sont aussitôt envahies et dévastées. On court au
collège de Charles IV, que jusqu'alors on avait respecté,
et on emmène prisonniers tous les moines. On brûle la
bibliothèque, et on exécute publiquement sept personnes
qui avaient été ennemies de Jean le Prémontré. Jacobel
fit porter la tête du moine et celles de ses compagnons
pendant quinze jours dans la ville, exposées sur un cercueil,
et le peuple chantait avec lui l'hymne à la mémoire
des martyrs: Isti sunt sancti qui, etc. Enfin, ces têtes
furent ensevelies avec leurs corps en grande solennité
dans une enlise, et un prédicateur fit leur oraison funèbre
sur ce texte tiré des Actes des Apôtres: Des hommes
pieux ensevelirent Etienne. Ensuite il exhorta le peuple
à rester fidèle à la doctrine que le Prémontré lui avait
enseignée, et l'assemblée se sépara, le prédicateur et les
assistants fondant en larmes. Le peuple sentait bien
qu'il perdait un de ses plus vigoureux athlètes.


Note 32: (retour)  Ou Jacques de Mise, celui qui avait été disciple et ami de Jean Huss
et qui, apparemment, était dans les mêmes sentiments que le Picards.



Au commencement de l'année 1422, les Taborites
firent la conquête importante de Sobieslaw, d'où dépendaient
dix-huit autres villes ou villages, et un territoire
rempli d'étangs poissonneux. Ensuite Ziska fit une course
en Autriche, porta la terreur chez les habitants, qui
fuyaient à son approche dans les bois et dans les déserts,
et s'empara d'une grande provision de bétail. Un autre
corps de Taborites entra dans la Marche de Brandebourg,
y mit tout à feu et à sang, et alla assiéger Francfort sur
l'Oder, dont il brûla les faubourgs et la chartreuse. Ceux
de Prague prirent et dévastèrent la ville de Luditz.


Sur ces entrefaites, Sigismond Coribut arriva à Prague
avec cinq mille personnes. Il y fut fort bien reçu par les
Calixtins, qui voulaient absolument un roi. Ziska était
occupé ailleurs avec les Taborites. Les grands, qui étaient
retournés au parti de Sigismond, se tenaient retranchés
le mieux qu'ils pouvaient dans leurs châteaux. Cependant,
ils protestèrent contre l'élection de Caribut, et
s'étant rassemblés avec ceux des gentilshommes qui
étaient de leur parti, il déclarèrent que, bien qu'ils
eussent toléré la première ambassade des Bohémiens en
Pologne, ils n'avaient eu part ni à la seconde, ni à la
troisième; qu'ils ne se croyaient point déliés de leur
serment envers Sigismond, seul souverain légitime; et
enfin que Coribut n'avait point été baptisé au nom de
la sainte Trinité, étant né Russe et ennemi du nom
chrétien. Coribut était Lithuanien et chrétien grec.


Les Praguois ayant répondu qu'il fallait accepter Coribut
bon gré mal gré, les grands du royaume firent
transporter la couronne royale et les ornements de la
chapelle de Saint-Wenceslas à la forteresse de Carlstein,
qui tenait pour l'empereur Sigismond avec une forte garnison;
et Coribut qui apparemment faisait constituer
toute la validité de son élection dans ces ornements, alla
assiéger Carlstein sans être couronné. On a conservé
beaucoup de détails sur ce formidable siège, qui dura six
mois, et qui échoua. Le parti calixtin, avec son roi, ne
pouvait rien ou presque rien, tandis que les Taborites,
avec leur invincible aveugle, ne connaissaient rien ou
presque rien d'impossible. La place de Carlstein fut pourtant
battue par des catapultes d'une si belle invention,
que jamais depuis, dit l'historien Théobald, aucun ouvrier
n'a pu en faire de semblables: «Les forêts voisines retentissaient
du bruit des coups.» On arracha même les
colonnes d'une église de Prague pour en faire des boulets.
Mais, les fortifications étaient si solides qu'on ne put
les endommager. La garnison avait été choisie parmi des
guerriers d'élite. Elle se défendit opiniâtrement à grands
coups de pierre, en faisant pleuvoir les tuiles des toits.
Avec des nattes et des fascines de branches de chêne,
elle amortissait l'effet des frondes. Les Calixtins imaginèrent
de lancer dans la place, avec leurs machines,
deux mille tonneaux remplis d'ordures et de cadavres
en putréfaction. L'infection causa une terrible épidémie
aux assiégés. Les cheveux leur tombaient, et toutes leurs
dents étaient ébranlées. Ils réussirent pourtant à faire
consumer toutes ces immondices par la chaux vive et
l'arsenic. Un habitant de la vieille Prague ayant été pris
par eux, ils le mirent sur une tour avec une queue de
renard au bout d'un bâton, en lui recommandant, par
dérision, de chasser les mouches. Les assiégeants ne
tinrent compte de la présence de ce malheureux, et n'en
battirent la tour qu'avec plus de fureur. Mais aucun de
leurs coups n'atteignit la victime, et les assiégés, frappés
de superstition en voyant cette rare fortune, la délièrent
et lui rendirent la liberté. En automne on fit une trêve
de quelques jours, et les assiégés, ayant invité quelques-uns
des assiégeants à leur rendre visite, ils les régalèrent
splendidement, pour leur faire croire qu'ils avaient des
vivres en abondance, bien qu'ils fussent au bout de leurs
provisions. Ceux de Prague s'imaginèrent qu'ils en recevaient
par des conduits souterrains. Un jour les assiégés
feignirent de célébrer une noce. «On n'entendait que
flûtes et bruits de gens qui sautaient et dansaient, quoiqu'il
n'y eût ni époux ni épouse, et qu'ils n'eussent pas
même du pain noir à manger.» Enfin il leur arriva de
n'avoir plus qu'un pauvre bouc, qu'on laissait grimper
sur les murailles pour faire croire qu'on avait du bétail.
Il fallut pourtant le tuer, et quand on l'eut mangé, sa
peau fut envoyée en présent au capitaine de ceux de
Prague, qui était tailleur, pour le remercier de sa trêve.
Il faisait très-froid, et les Praguois avaient grand désir de
retourner à leurs foyers. Ils vouèrent les assiégés au
diable, seul capable d'en venir à bout, et abandonnèrent
l'entreprise, ce dont Coribut fut fort mortifié. La
garnison stoïque et facétieuse de Carlstein fit plusieurs
décharges de ses machines, en l'honneur du bouc qui
l'avait sauvée.


Pendant ce siège, une grosse armée allemande, commandée
par des archevêques, des électeurs et des princes
du saint-empire, avait voulu pénétrer en Bohème pour
délivrer ceux de Carlstein. Il lui fallut d'abord assiéger
Plawen, où on lança quantité de pigeons et de moineaux
enduits de poix embrasée; mais ce stratagème échoua.
Des paysans, qui s'étaient réfugiés dans cette ville contre
les brigandages des Impériaux, firent une vigoureuse
sortie, et, passant à travers l'armée ennemie, tuèrent
cinquante hommes et emmenèrent encore des prisonniers.
Un des moineaux embrasés alla tomber sur une
tente de paille, et mit le feu au camp. L'armée impériale
s'agitant pour éteindre l'incendie, le reste des assiégés
de Plawen sortit, se jeta sur l'ennemi éperdu, et le mit
en déroute. Sur la nouvelle que Ziska s'approchait, les
Allemands abandonnèrent complètement l'entreprise et
quittèrent la province.


Sigismond désespéré jura d'abandonner la Bohême à
ses propres déchirements; et, voyant que les Moraves
s'étaient joints aux Bohémiens contre lui, il fit don de
leur province à l'archiduc Albert, son gendre, sous la
condition de la réduire. Les Hussites de Moravie écrivirent
aussitôt à Ziska de venir les secourir; mais Ziska
sentait que la royauté de Coribut était le plus pressant
danger, et qu'il fallait le combattre au coeur de la Bohême.
Il envoya aux Moraves celui de ses capitaines qu'il estimait
le plus, Procope le Rasé, qui avait été ordonné
prêtre contre son gré dans sa jeunesse, et qui fut depuis
surnommé le Grand, à cause de ses exploits militaires.
Nous consacrerons une nouvelle série d'épisodes à ce
grand homme, qui fut le successeur de Jean Ziska dans
le commandement des Taborites, et le continuateur de
son oeuvre politique. Nous nous bornerons ici à dire
qu'il se comporta en Moravie avec une science militaire
digne des leçons de Ziska, et une valeur digne de l'élan
des Taborites, dont il partageait les principes les plus
ardents.


Cependant Ziska marchait vers Prague. Après avoir
veillé à tout et balayé la frontière, il revenait se prendre
corps à corps avec le fantôme de la royauté. Il y fut
devancé par un corps de ses Taborites qui, plus indignés
et plus impatients que lui, pénétrèrent de nuit dans la
vieille ville, s'emparèrent de trois maisons, et commencèrent
la guerre intestine. Mais ils étaient trop peu nombreux
pour avoir le dessus. Ils furent repoussés, tués en
partie, et plusieurs, en se retirant, se noyèrent dans la
Moldaw.


Ziska, en apprenant cette nouvelle, en fut consterné
un instant. Il avait espéré dominer Prague sans coup férir,
par sa seule présence, et la désabuser par ses conseils de
son rêve de monarchie. Le mauvais accueil fait à ses imprudents
avant-coureurs lui donnait à réfléchir. Entre les
grands de Bohême qui voulaient Sigismond et le juste-milieu
qui voulait Coribut, il se voyait seul avec ses Taborites;
et lui, qui avait conçu que sa mission se bornerait
à défendre la patrie contre l'étranger, il se voyait aux
prises au dedans avec deux partis contraires. Sa situation
devenait terrible, et il approchait lentement de la capitale,
perdu dans ses pensées, frappé peut-être de l'idée que sa
mission était finie, et qu'il n'était plus l'homme de ce
troisième parti qu'il fallait constituer politiquement et
dessiner hardiment au milieu des deux autres. Si Ziska
eut cette angoisse, que les historiens lui attribuent sans
l'expliquer, ce fut une révélation de son destin. Cet
homme, qui devait retremper le courage populaire et
donner un nouvel élan à l'invincible taborisme, cet
homme était debout. Il était déjà à l'oeuvre. De vagues
prophéties taborites portaient que Ziska rendrait la Bohême
glorieuse pendant sept ans, et qu'il mourrait pour
revivre dans un autre héros qui, pendant sept ans encore,
continuerait son oeuvre. Ce héros était Procope le Rasé,
Procope le Grand, Procope le Picard33, c'est-à-dire le vrai
Taborite. Ziska le Calixtin, le médiateur impossible entre
ces partis arrivés à l'heure d'explosion, devait jeter quelque
éclat et mourir à temps, car il ne lui restait plus
qu'à choisir entre l'abandon des siens ou celui de sa
propre gloire.


Note 33: (retour)  Il avait été compromis et arrêté dans l'affaire de Martin Loquis, et il
avait sans doute dû son salut au moine Prémouré.



Hésitant à jeter la torche au sein du Hussitisme, il
envoya des députés à Prague d'abord, pour désavouer
l'équipée que ses gens venaient d'y faire; ensuite pour
exhorter le parti calixtin à ne point élire Coribut. Il se
faisait fort, disait-il, de défendre la Bohème contre
l'Empereur et contre les grands, sans qu'il fût besoin
qu'un peuple libre s'assujettit à un roi. «Ceux de
Prague répondirent qu'ils étaient bien aises qu'il n'eût
point de part à la dernière irruption des Taborites;
mais qu'ils étaient fort étonnés qu'il leur déconseillât
Coribut, puisqu'il n'ignorait pas que toute république a
besoin d un chef». A cette réponse, Ziska comprit
qu'on ne voulait plus qu'il fût ce chef nécessaire; et,
blessé de voir préféré un étranger au bouclier éprouvé de
la patrie, il s'écria en levant son bâton de commandement:
J'ai par deux Jais délivré ceux de Prague;
mais je suis résolu de les perdre, et je ferai voir que
je puis également et sauver et opprimer ma patrie.














XIII.



Aussitôt Ziska se met en devoir d'exécuter cette terrible
résolution; et, tout en ravageant sur son chemin
les terres des seigneurs catholiques, il marche sur Graditz,
qui était réputée calixtine, avec l'intention de la
surprendre. Cependant les Taborites, qui peut-être eussent
voulu marcher tout de suite sur Prague, commençaient
à murmurer. Une nuit qu'ils cheminaient dans les
ténèbres, fatigués d'une longue course, ils refusèrent
d'aller plus avant. Cet aveugle, disaient-ils, croit que le
jour et la nuit nous sont pareils comme à lui. Ziska
leur demanda s'il n'y avait pas quelque village aux environs;
on lui en nomma un: Allez donc y mettre le feu
pour vous éclairer, reprit-il. Ils lui obéirent, et un peu
plus loin ils rencontrèrent Czinko de Wartemberg et
quelques autres grands seigneurs catholiques, qui leur
livrèrent un rude combat. Ils en sortirent triomphants
comme à l'ordinaire, et plusieurs de ces seigneurs y
périrent, après quoi Ziska conduisit les Taborites à Graditz.
Cette ville, qui avait une secrète inclination pour
lui, le reçut à bras ouverts, au lieu de se défendre. Ceux
de Prague vinrent pour la reprendre, et furent battus.
De là, Ziska courut à Czaslaw, et s'en empara sans peine.
Ceux de Prague vinrent encore l'y inquiéter, et, comme
à Graditz, ils furent défaits et repoussés.


Ces nouvelles répandirent l'effroi dans Prague, et les
magistrats résolurent d'envoyer à Ziska pour lui proposer
un accommodement; mais les seigneurs calixtins s'y
opposèrent, et se firent fort de vaincre le redoutable
aveugle. Il était plus facile de s'en vanter que de le faire.


Ziska fit, aussitôt après, une campagne en Moravie,
pour seconder Procope contre l'évêque de fer. La seule
approche de l'armée taborite mit en fuite l'archiduc Albert;
et Sigismond, qui le suivait pour assister à ses
triomphes, partagea la honte de sa retraite. Jean de fer
tint bon; mais il ne put empêcher Jean Ziska de lui
prendre quelques places et d'attirer dans son parti un
grand nombre de seigneurs hussites de la Moravie.


Ziska ne s'arrêta pas longtemps dans cette contrée: son
système était de dévaster et d'épouvanter, non de conquérir.
Il laissa Procope aux prises avec l'évêque, et
pénétra au coeur de l'Autriche, où il porta l'effroi et la
ruine jusqu'aux rives du Danube. L'archiduc, ayant marché
sur lui, ne le trouva plus. Ziska ne risquait jamais
inutilement une bataille. Ennemi rapide, audacieux et
insaisissable, la promptitude de ses résolutions le conduisait
là où on l'attendait le moins, et le faisait disparaître,
comme par magie, des lieux où on croyait l'atteindre. Il
lui suffisait de marquer sa course par des ruines, et cette
manière d'affaiblir l'ennemi était la plus sûre pour gagner
du temps et ralentir l'effort de l'invasion.


Tandis qu'on le cherchait vers le Danube, il était déjà
retourné en Moravie, et y prenait des forteresses. A
Cremzir, il fut forcé d'en venir aux mains avec Jean de
fer; c'était un adversaire digne de lai. Attaqué à l'improviste,
au milieu de la nuit, soit que la situation fût grave,
soit que Ziska commençât à douter de son étoile, on rapporte
qu'il fut épouvanté, et que sans Procope il eût été
défait pour la première fois; mais Procope, blessé au
visage, baissa la visière de son casque pour cacher son
sang, et, entouré de la troupe d'élite qu'on appelait la
cohorte fraternelle, fit des prodiges de valeur. Il se jeta
dans la mêlée avec tant de furie, que Ziska, craignant
qu'il ne s'engageât trop avant, fut forcé de réprimer son
ardeur; puis il retrancha son armée derrière les chariots,
et feignit d'attendre le jour pour recommencer le combat.
L'évêque, s'étant retiré à Olmutz, et comptant sur un
renfort d'Autrichiens pour le lendemain, ne s'inquiéta
pas davantage cette nuit-là. Mais, au point du jour, Ziska
avait fait plier bagage: averti par des espions diligents de
l'approche des Autrichiens, il était reparti pour la Bohème,
ravageant, tuant et brûlant tout sur les terres de
l'évêque et dans le pays morave.


Il trouva Graditz retombée au pouvoir des Calixtins.
A peine sorti victorieux d'une embuscade que des seigneurs
catholiques lui avaient tendue, cet homme infatigable,
qui tenait tête à Sigismond et à l'archiduc au
dehors, aux Catholiques et aux Calixtins au dedans,
reprit Graditz, s'empara de la forteresse de Mlazowitz et
de Libochowitz, qu'il rasa sans miséricorde; passa dans
le district de Pilsen, y détruisit Przestitz, Luditz; et,
partout harcelé et poursuivi par les seigneurs catholiques
et calixtins, mais assisté par les villes de refuge, après
avoir fait une course sur l'Elbe, il revint s'emparer de
Kolin, ville considérable, à douze lieues de Prague.


Les Praguois passèrent l'Elbe pour le combattre; «mais
Ziska, que Sylvius Aeneas appelle un autre Annibal
pour ses ruses de guerre, au lieu de faire volte-face,
s'enfuit à toute bride, comme s'il eût eu peur, afin de
les attirer en certain lieu qu'il connaissait bien. Quand
il y fut arrivé, il dit à ses gens: Où sommes-nous?—A
Maleschaux, sur les montagnes, lui répondit-on.—L'ennemi
est-il loin?—Non, il nous poursuit
chaudement, il est dans la vallée.—Voici le temps!
dit Ziska; et, ayant tout disposé pour la bataille, il
harangua ainsi ses soldats, monté sur son chariot:
«Mes très-chers frères et mes braves compagnons,
vous voyez que nous sommes attaqués par des gens
que nous avons comblés de bienfaits et sauvés par
deux fois des mains de Sigismond. A présent, par
un esprit de domination, ils sont avides de notre
sang. Courage, donc; c'est aujourd'hui un jour décisif,
où il s'agit, en vérité, de vaincre ou de périr.
Il parlait encore, lorsque, averti qu'on voyait flotter
les drapeaux ennemis au bas de la montagne, il donna
le signal.» Le combat fut acharné; mais la victoire ne
déserta pas l'étendard taborite. Ceux de Prague prirent
la fuite, laissant plusieurs milliers des leurs sur le champ
de bataille, «entre lesquels il y avait un grand nombre
de seigneurs de Bohème. Cette action se passa le 8
juin 1424.»


Ziska marche aussitôt à Cuttemberg, que ceux de
Prague avaient relevée après l'incendie ordonné par Sigismond.
Ziska la brûle de nouveau, et se rend à Klattaw
qui l'appelait avec impatience. Une seconde victoire à
peu près semblable, par ses manoeuvres et ses résultats,
à celles des montagnes de Maleschaux, amène enfin Ziska
aux portes de Prague, et cette fois avec la résolution et
la certitude de s'en rendre maître.


Mais au moment de tourner leurs armes contre la
métropole, contre la mère de la patrie, les gentilshommes
de l'armée taborite se sentirent effrayés, et reculèrent
devant leur entreprise. Les soldats, émus par
leurs discours, hésitèrent. Il y avait comme un vague
soupçon que Ziska n'agissait plus que pour satisfaire son
orgueil, et venger un affront personnel. Pour apaiser le
tumulte, le redoutable aveugle monta sur un tonneau de
bière, et les harangua ainsi: «Pourquoi murmurez-vous
contre moi, ô mes compagnons, contre moi qui vous
défends tous les jours au péril de ma vie? Suis-je votre
chef ou suis-je votre ennemi? Vous ai-je jamais conduits
quelque part d'où vous ne soyez sortis vainqueurs?


«Qui vous a fait gagner encore vos dernières batailles,
si ce n'est moi? Vous êtes riches, vous avez acquis de
la gloire sous ma conduite; et moi, pour récompense
de tous mes travaux, j'ai perdu la vue, et je ne puis
plus agir que par le secours de vos yeux. Je ne m'en
repens pas, si vous voulez me seconder encore. Je ne
veux point la perte de Prague, et ne pense pas non
plus que ses habitants soient altérés du sang du vieux
Qui vous a fait gagner encore vos dernières batailles,
si ce n'est moi? Vous êtes riches, vous avez acquis de
la gloire sous ma conduite; et moi, pour récompense
de tous mes travaux, j'ai perdu la vue, et je ne puis
plus agir que par le secours de vos yeux. Je ne m'en
repens pas, si vous voulez me seconder encore. Je ne
veux point la perte de Prague, et ne pense pas non
plus que ses habitants soient altérés du sang du vieux
chien aveugle. C'est du vôtre qu'ils ont soif. Ils redoutent
vos mains invincibles et vos coeurs intrépides.
Marchons donc à Prague, puisqu'il n'y a plus de milieu,
puisqu'il faut qu'elle ou vous périssiez. Éteignons une
guerre civile qui finira par amener l'ennemi au coeur
de la Bohême. Nous aurons pris la ville et chassé
les séditieux avant que Sigismond en ait avis. Il nous sera
alors plus aisé de le vaincre avec peu de gens bien
unis, qu'avec une grosse armée divisée en factions.
Cependant, afin que vous ne me reprochiez rien, consultez-vous.
Voulez-vous la paix? J'y consens, mais
craignez de vous en repentir. Voulez-vous la guerre?
m'y voilà tout prêt.» Cette courte harangue enflamma
les Taborites. Ils coururent aux armes, et s'avancèrent
jusque sous les murailles de Prague, résolus de l'attaquer
vigoureusement.


[image: ]


Le parti calixtin était perdu, et il le sentit. Prague était
affaiblie par les victoires de Ziska, et Ziska y avait plus
de partisans qu'on ne l'avait pensé d'abord. Le sénat et
les citoyens ne pouvaient plus s'entendre. L'armée taborite
était la plus forte et la mieux trempée que Ziska eût
encore présentée à ses adversaires. La consternation se
répandit dans la ville, et, d'un commun accord, tous les
ordres envoyèrent à Ziska maître Jean de Rockizane,
prêtre hussite, homme d'un, grand talent et d'un grand
crédit, dont l'ambition devait causer bien des agitations
et des malheurs à cette patrie qu'il venait sauver. Le
vieux guerrier, vaincu par son éloquence, consentit à
une réconciliation entière, et entra dans la ville avec
tous les honneurs du triomphe. On éleva aussitôt un
grand monceau de pierres dans le champ où cette paix
venait d'être conclue, et on jura sur cette espèce d'autel
druidique de se servir des pierres qui le formaient, contre
le premier qui rallumerait la guerre civile.


Coribut avait été rappelé par le roi de Pologne, qui
voulait se réconcilier et qui se réconcilia en effet avec
l'empereur. L'évêque de fer s'était si bien comporté en
Moravie, malgré la ténacité des Taborites et les progrès
du Hussitisme, que l'archiduc avait repris courage, et que
Sigismond recouvrait l'espoir de rentrer en Bohème. Le
roi de Pologne avait épousé, non la veuve de Wenceslas
comme il en avait été tenté, mais une autre Sophie, fille
du grand-duc de Moscovie. L'Empereur avait assisté à
ses noces, et Wladislas faisait serment de ne plus envoyer
Coribut aux Bohémiens. Mais le jeune homme, prenant
goût à cet essai de royauté, rentra secrètement en Bohème,
et y fut accueilli comme un bras de plus contre
Sigismond. Cette démarche réveilla les méfiances de l'Empereur,
et l'engagea à traiter directement avec Ziska. Il
lui envoya des ambassadeurs avec des offres magnifiques,
dans l'espoir de le séduire, de le tromper peut-être, et
de recouvrer la couronne de Bohème, sinon par les armes,
du moins par l'intrigue. Il lui offrait le gouvernement du
royaume s'il voulait se ranger à son parti et ramener les
rebelles. «Étrange réduction, dit, à ce sujet, un historien
catholique, qu'un empereur d'une si haute réputation
en Italie, en Allemagne, en France, par toute
l'Europe, fût contraint de s'abaisser pour recouvrer
son royaume, devant un petit gentilhomme, un aveugle,
un profane, un sacrilège et un scélérat!»


On dit que Ziska fut ébloui et enivré de ces offres, et
qu'il se dirigea aussitôt vers la Moravie avec Coribut et
ceux de Prague, comme pour combattre, mais en effet
pour traiter de plus près avec Sigismond. Ce peut bien
être là une calomnie de plus sur un héros dont les vues
ont été si calomniées d'ailleurs.


Quoi qu'il en soit, il semble que la Providence n'ait
pas voulu le lancer sur la pente dangereuse de l'ambition
personnelle, et qu'elle l'ait soustrait à cette lutte plus
funeste que celle des combats, afin de laisser aux Taborites
un souvenir sacré, et à la Bohème un nom illustre.
Il mourut de la peste qui était dans son armée, aux confins
de la Bohème et de la Moravie, le 11 octobre 1424.
Les uns disent qu'en mourant il ordonna à ses gens de
livrer son corps aux corbeaux, aimant mieux passer dans
les oiseaux du ciel que dans les vers du sépulcre; d'autres,
qu'il leur commanda de l'écorcher, et de faire un tambour
de sa peau, leur prédisant que le son de ce tambour suffirait
pour jeter l'épouvante dans les rangs ennemis; et
que là où serait la peau de Ziska, là aussi serait la victoire34.
Notre auteur met cette version au rang des fables,
et j'avais regret à cette circonstance si poétique et si conforme
à l'esprit du temps, lorsque je me suis rappelé que
Frédéric le Grand assurait, en vers et en prose, dans
une lettre à Voltaire, avoir pris ce trésor à Prague, et
l'avoir emporté à Berlin. M. Lenfant est mort lorsque
Frédéric n'était encore que prince royal, c'est-à-dire
longtemps avant ses premières conquêtes en Saxe et en
Bohème. Nous pouvons donc croire que cette relique
conduisit encore les Taborites à la victoire sous le grand
Procope, et qu'elle fut respectée jusqu'au moment où
elle fut reléguée parmi les curiosités d'un musée national.
La massue de Ziska a joué son rôle longtemps après lui.
L'empereur Ferdinand Ier vit cette grande masse de fer
pendue auprès d'un tombeau, et pensant que ce devait
être la sépulture de quelque héros, il ordonna à ses courtisans
de lui lire l'épitaphe. Personne ne fut assez hardi
pour le faire, et il lut lui-même le nom de Ziska. Fi, fi!
dit l'Empereur en reculant, cette mauvaise bête, toute
morte qu'elle est depuis un siècle, fait encore peur
aux vivants! Là-dessus, il sortit de l'église, et fit atteler
pour aller coucher à une lieue de la ville, quoiqu'il eût
résolu d'y passer la nuit. On voyait encore cette massue
redoutable en 1619, lorsque Ferdinand II vainquit Frédéric
V, électeur palatin, que les Bohémiens avaient élu
roi. Mais, en s'en retournant, les Impériaux enlevèrent
la massue, et rayèrent l'épitaphe.


Note 34: (retour)  Ses amis, dit Krautzins, firent ce qu'il leur avait ordonné et trouvèrent
ce qu'il leur avait promis.



Si Ziska fut écorché, du moins son corps ne fut donc
pas privé des honneurs de la sépulture. Les Taborites le
transportèrent dans la cathédrale de Czaslaw, et cette
ville, qui avait toujours été fidèle aux principes purs ne
voulut pas s'en dessaisir. L'épitaphe qu'en 1619, les Impériaux
effacèrent a été conservée par les historiens:


«Ci-gît Jean Ziska, qui ne le céda à aucun général
dans l'art militaire, vigoureux vainqueur de l'orgueil
et de l'avarice des ecclésiastiques, ardent défenseur de
sa patrie. Ce que fit en faveur de la république romaine
Appius Claudius l'aveugle, par ses conseils, et Marcus
Furius Camillus par sa valeur, je l'ai fait en faveur de
la Bohème. Je n'ai jamais manqué à la fortune, et elle
ne m'a jamais manqué. Tout aveugle que j'étais, j'ai
toujours bien vu les occasions d'agir. J'ai vaincu onze
fois en bataille rangée. J'ai pris en main la cause des
malheureux et des indigents, contre des prêtres gras et
sensuels; et j'ai éprouvé le secours de Dieu dans cette
entreprise. Si leur haine et leur envie ne s'y étaient
opposées, j'aurais été mis au rang des plus illustres
personnages. Cependant malgré le pape, mes os reposent
dans ce lieu sacré.»


A JEAN ZISKA, Grégoire son oncle.






Rien n'est plus profondément vrai que cette épitaphe.
Aeneas Sylvius l'a justifiée en qualifiant Ziska de monstrum
detestabile, crudele, horrendum, importunum,
etc. Et il y a aujourd'hui des personnes qui demandent
si Ziska a jamais existé! C'est, ainsi qu'on écrit
et qu'on connaît par conséquent l'histoire.


Ziska était représenté en relief sur son tombeau avec
ces mots:


«L'an 1424, le jeudi, veille de la Saint-Gal, mourut
Jean Ziska du Calice, chef des républiques qui
souffrent pour le nom de Dieu.»


Chaque secte, chaque nuance de l'esprit hussite inscrivit
son distique dans ce temple en l'honneur de Ziska.
Évidemment celui qu'on vient de lire ne fut pas tracé par
une main calixtine.


«Non loin du tombeau, dit notre auteur, il y a un autel
où Jean Huss et Ziska sont représentés l'un auprès de
l'autre. Sous l'effigie de Jean Ziska, on lisait ces vers
latins...», que je donnerai en français, et qui me semblent
émanés de la secte picarde qui croyait au retour
des morts sur la terre, ou, pour mieux dire, à la transmission
de la vie35:


«Huss est revenu du ciel. Si Ziska son vengeur en
revient, Rome impie, prends garde à toi!»


Note 35: (retour)  Cette secte, très-mélangée, avait été influencée par la croyance des
Millénaires. Mais après Ziska on verra que les Taborites ont cru au retour
immédiat des âmes dans de nouveaux corps.



Jean Ziska était, selon eux, Jean Huss ressuscité, et
Procope fut regardé comme le possesseur de l'âme de
Ziska. Dans la Bible, on voit l'esprit des prophètes passer,
en partie ou en totalité, dans celui de leurs continuateurs
et de leurs adeptes.


Sous la figure de Jean Huss on lisait:


«Huss, ton vengeur gît ici. Sigismond lui-même a
plié sous lui; et comme on voit en plusieurs lieux
les bustes des héros, ainsi Czaslaw conservera éternellement
la mémoire de Ziska.»


Ceci pourrait avoir été inscrit par quelques-uns de ces
seigneurs catholiques avec lesquels, malgré leurs trahisons,
Ziska avait cru devoir jusqu'au bout conserver des
ménagements et une apparence d'amitié. Le misérable
Rosemberg, qui l'aidait dans l'occasion à brûler les vieux
Picards, était de ce nombre; et sans avoir ni foi politique,
ni croyance religieuse, changeant suivant l'occasion,
il fallait bien au moins qu'il rendit justice à la valeur
célèbre de Ziska.


Plus loin encore une épitaphe bizarre, moitié païenne,
moitié picarde:


«Ci-gît Ziska, vaillant en guerre, la gloire de sa
patrie, l'honneur de Mars. Il a précipité dans le
Styx, avec sa foudre vengeresse, les moines, cette
peste criminelle.—Il reviendra encore pour punir
les bonnets carrés.»


Derrière l'autel, il y avait une longue et large pierre
avec ces mots:


«Cette pierre fut la table de Ziska lorsqu'il prenait
le corps et le sang du Seigneur.» Ceci est du
pur calixtin.


Enfin sous la massue: «Jean Ziska repose sous ce
«marbre; il fut la terreur des tonsures de Rome.
«Huss! il fut le vengeur de ta mort, en poursuivant
«à outrance les ennemis du calice et en massacrant
«les moines. Cette massue toute teinte de leur sang,
«en sera un témoignage éternel.»


Ce distique sanguinaire est franchement taborite.


J'ai transcrit toutes ces épitaphes, parce qu'elles semblent
m'expliquer le respect et l'amour que Ziska le Calixtin
inspirait à des esprits travaillés de tant d'idées
contradictoires. Un hérétique de la fin du quinzième
siècle ajouta son hommage aux précédents:


«Ci-gît le défenseur du calice et de la vraie foi, le
«fléau des moines et du prélat romain, le raillant
«défenseur de la Bohême, la terreur de l'empire
«d'Allemagne, ce général borgne à qui Trocznova
«donna naissance, et qui en portait les armes.»


De toutes ces oraisons funèbres je préfère, pour la justesse
de l'appréciation historique et pour la profondeur
du sentiment religieux, celle qui l'appelle tout simplement
le chef des républiques qui souffrent pour le
nom de Dieu, et je l'attribuerais volontiers au plus pur,
au plus fort, au plus brave et au plus instruit des Taborites,
à Procope le Grand.


Puisque nous examinons les jugements du passé sur
Ziska, nous citerons celui de Cochlée, l'historien le plus
passionné contre lui:



«Si l'on considère ses exploits, on peut non-seulement
l'égaler, mais même le préférer aux plus grands capitaines.
En est-il aucun qui ait livré plus de combats et
remporté plus de victoires que lui, tout aveugle qu'il
était? Ce fut lui qui enseigna l'art militaire aux Bohémiens.
Il fut l'inventeur de ces remparts qu'ils se faisaient
avec des chariots et dont ils se servirent si heureusement
et pendant sa vie et après sa mort. Comme
les Taborites n'avaient point encore de cavalerie, il
trouva moyen de leur en donner en démontant la cavalerie
ennemie, pour soutenir l'infanterie retranchée
avec des chariots, etc.»





Cette guerre aux chariots a excité l'admiration de tous
les historiens. Par leur moyen les Taborites, marchant
en un seul corps, soldats, munitions, armes et bagages
étaient toujours prêts à se former en retranchements
mobiles, en fortifications vivantes, pour ainsi dire. Ils
avaient trouvé le secret de se passer de citadelles, en
faisant eux-mêmes de leurs camps instantanément, et
suivant toutes les combinaisons que leur dictait le génie
stratégique de Ziska, leurs places de guerre au premier
endroit venu. Ils avaient, pour s'entendre et pour former
leurs plans d'attaque ou de défense, des moyens ignorés
de l'ennemi et connus d'eux seuls. Ces moyens étaient
des lettres, des signes ou des figures qui aidaient chaque
soldat à reconnaître le chariot auquel il appartenait, et
chaque conducteur de chariot à prendre et à retrouver sa
place dans le combat.


A la massue et au fléau ferré des paysans, Ziska ajouta
la lance ou framée des anciens Germains, et le boucher.
La lance était longue, légère, et si maniable, qu'on s'en
servait également comme d'une pique ou d'un javelot. Le
bouclier était également léger et portatif, bien qu'il fût
de la hauteur de l'homme. Il était en bois peint, et portait
l'effigie du calice, avec de belles sentences exprimant
la pensée dominante de chaque secte. On le fixait en
terre avec des crocs destinés à cet usage, et l'on combattait
derrière avec l'arc et l'arbalète. Sans doute le bois de
ces légers boucliers était d'une extrême dureté et à
l'épreuve des traits de l'ennemi. Toutes ces manières de
combattre étaient devenues si étrangères aux Allemands,
qu'ils étaient frappés d'épouvanté et ne savaient aucun
moyen d'en triompher.


Le redoutable aveugle était toujours monté sur son
char auprès du principal drapeau. Il avait des guides
actifs et intelligents qui lui expliquaient l'ordre de bataille
et la situation des lieux; et quoiqu'il ne tirât plus l'épée,
il conduisait toutes choses avec la promptitude, la prudence,
la présence d'esprit, la prévoyance et la pénétration
d'un grand général. Sa mémoire était si fidèle, qu'il
n'avait qu'à entendre le nom du lieu où il se trouvait,
pour s'en retracer l'aspect, tel qu'il l'avait vu en y passant
plusieurs années auparavant, jusqu'au moindre détail,
jusqu'à un ruisseau, jusqu'à un rocher. Sur le plus
simple exposé d'ailleurs, il se représentait si bien la scène,
les vallons, les montagnes et les forêts, qu'il ne fit jamais
une faute, et ne commanda jamais une manoeuvre qui ne
fût facile et prompte à exécuter. La lorgnette de Napoléon,
qui décida du destin de tant de batailles, méritait bien de
devenir célèbre, et de rester l'attribut de ses portraits et
de ses statues; mais la cécité divinatoire de Ziska a quelque
chose de plus fatal, de plus merveilleux et de plus
formidable encore. On représente la Justice avec un bandeau
sur les yeux. Ziska, ce ministre de la justice de
Dieu, selon les Taborites, et de la justice humaine de
son siècle en réalité, devait comme l'antique Némésis,
être aveugle et insensible aux spectacles d'horreur et
aux scènes de désespoir. C'était une sorte d'être abstrait
dont la main n'agissait plus et ne se souillait plus dans le
sang des victimes, mais dont le nom gouvernait tout et
dont l'inspiration faisait, tout agir36.


Note 36: (retour)  «Il est mort avec cette gloire d'être sorti vainqueur de plusieurs
batailles et de n'avoir jamais été vaincu.» Fu goxe.



Il sut toujours se faire aimer des siens, et ses soldats
l'adorèrent pour sa douceur, son désintéressement, son
calme, son affabilité. Ils ne lui parlèrent jamais qu'en
l'appelant frère Jean; et il ne se servit jamais avec eux
que du nom de frères. «Il était de moyenne taille, avait
«le corps robuste et ramassé, la poitrine large, la tête
«grosse, les cheveux ras et châtains, de longues moustaches,
«la bouche grande et le nez aquilin.» Il portait
toujours la moustache et le costume polonais, ce qui
pouvait être une particularité dans un pays où l'on avait
dû prendre les habitudes allemandes, et ce qui n'était
probablement qu'un retour ou un attachement marqué à
l'antique costume slave. On vit longtemps à Tabor un
portrait qui avait été fait d'après lui de son vivant, et qui
pouvait être une belle chose, car le temps d'Albert Durer
approchait. Ziska était représenté tenant d'une main sa
massue, de l'autre la tête d'un moine tonsuré. Un ange,
debout devant lui, lui présentait le calice. Des peintures
analogues étaient répandues dans toute la Bohème. Sur
les portes des villes, sur les murailles, sur les boucliers,
partout on voyait des calices grossiers présentés à la foule
avide pur des anges37. Je m'imagine que ces ligures,
quelque barbareineut peintes qu'elles lussent, devaient
avoir un grand caractère, et qu'Albert Durer les vit et
en fut frappé. Quelques-unes des gravures sur bois de ce
maître semblent être des symboles hussitiques. On y voit
le calice simple et austère dans la main de l'ange, et le
calice chargé d'ornements, de perles et de pierreries dans
celle de la grande prostituée, symbole de l'église romaine.
Les cieux pleuvent du sang, les ministres ailes
de la colère divine y courent sur les nuages. Dans le fond
on aperçoit d'affreux supplices, des hommes nus entraînés
au sommet d'une montagne et jetés en bas sur les
piques et les fourches des soldat. Albert Durer avait
embrassé le parti de la réforme. Quoique en véritable
artiste de nos jours, et grâce à son talent, il lui bien avec
tous les partis, peut-être dans le secret de son âme, toutes
ses allégories apocalyptiques avaient-elles leur sens dans
des événements plus récents. Peut-être ces victimes
qu'on chasse et qu'on précipite du haut des montagnes
sont-elles des Taborites immolés par les mineurs de Cuttemberg38.
Un personnage empanaché et d'une grande
taille se dessine dans le lointain, assistant aux supplices
comme Hérode ou Pilate. C'est peut-être Sigismond ou
Rosemberg. Ailleurs, on voit des prélats et des monarques
qui font torturer, brûler et aveugler des martyrs, peut-être
Jean Huss, Jérôme de Prague, Jean de Crasa, Martin
Loquis et tant d'autres. Je sais qu'on donne à ces planches
célèbres des noms tirés de l'histoire de la primitive Église,
de l'ancien martyrologe et de l'Apocalypse de saint Jean;
mais de saint Jean aux persécutions des hérétiques du
quinzième siècle, il y a plus près dans le cerveau d'un
de ces hérétiques joannites que de l'Apocalypse aux
martyrs de Dioclétien. Il est certain que les hérésies du
moyen âge et de la renaissance ont expliqué admirablement
les mystérieuses prophéties de Jean, et qu'aucune
autre application satisfaisante ne peut se trouver hors de
là: toute l'émotion, toute la poésie de ces révolutions
religieuses roule sur l'Apocalypse; toutes les prédications
en furent inspirées, tous les symboles en furent mis au
jour et célébrés avec enthousiasme.


Note 37: (retour)  C'est ce qui donna lieu à un distique latin dont voici le sens: «La
Bohème peint tant de coupes, qu'il semble qu'elle n'ait plus d'autre dieu
que Bacchus.»



Note 38: (retour)  Ce sont peut-être aussi des Taborites qui se vengent
Catholiques et sacrifient aux mânes de leurs proches. Il n'y a pas jusqu'à
la longue ramée bohémienne qui ne se retrouve dans ces compositions.



«La mort de Ziska mit une grande désolation dans son
armée. On n'entendait que lamentations et murmures
contre la fortune qui avait condamné à la mort un
homme immortel. Les Taborites, après avoir mis tout
à feu et à sang dans les lieux où il était mort comme
pour sacrifier à ses mânes, et lui avoir rendu les honneurs
funèbres, se partagèrent en trois bandes.» La
première retint le nom de Taborite, et choisit pour chef
Procope le Grand, que Ziska avait institué l'héritier de
ses oeuvres; la deuxième garda le nom d'Orébite, et mit
à sa tête Procope le Petit, surnommé ainsi seulement
pour le distinguer par l'antithèse que présentait sa stature,
car ce fut aussi un grand guerrier; la troisième
bande prit le nom d'Orpheline, pour désigner son deuil,
et nomma plusieurs chefs pour témoigner qu'elle n'en
trouvait pas un seul en particulier qui fût digne de succéder
à Ziska. Ces Orphelins se tinrent toujours dans leurs
chariots, dont ils se faisaient un camp, ou plutôt une
ville portative. Ils s'imposèrent la loi de ne jamais demeurer
ailleurs, et de n'entrer dans les villes que pour
les besoins de la guerre et l'approvisionnement de l'armée.
«Ce partage n'empêcha pas que les trois corps ne
s'unissent étroitement quand il s'agissait de la cause
commune. Ils appelaient la Bohème la terre de promission,
et les Allemands, soit Philistins, soit Iduméens,
soit Moabites, soit Amalécites, distinguant
par ces noms ceux des diverses provinces. Les Orphelins
et les Orébites tirèrent du côté de la Lusace et de la
Silésie, brûlant et massacrant tout. Procope le Rasé, à
la tête des Taborites et de ceux de Prague, marcha
vers l'Autriche par la Moravie.» Nous l'y suivrons;
car c'est sous les Procope que les Taborites firent les plus
grandes choses, et rendirent la Bohème la terreur des
nations environnantes, de tout le corps germanique et de
l'église romaine. C'est sous leur conduite que les Bohémiens
furent regardés, non plus comme des hommes,
mais comme des démons et des fantômes invincibles.
«De sorte qu'il ne s'agissait plus d'anathématiser, mais
d'exorciser cet antre diabolique, cette demeure de Satan.»
Mais avant de nous engager dans cette nouvelle
campagne, nous avons à vous raconter, Mesdames, les
aventures de la comtesse de Rudolstadt.



FIN DE JEAN ZISKA.
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