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I. DER ERHABENE BEGRÜSST DIE STADT DER
    FÜNF HÜGEL

Einst
    wanderte der Buddha im Lande Magadha von Ort zu Ort und kam nach Rajagaha. Der Tag
    ging schon zur Neige, als der Erhabene sich der Stadt der fünf Hügel
    näherte. Gleich dem Abglanz einer segnenden Götterhand breiteten sich die
    milden Strahlen der Sonne über die weite, mit grünen Reisfeldern und Wiesen
    bedeckte Ebene. Hier und dort zeigten kleine an der Erde hinkriechende Wölkchen,
    wie aus reinstem Goldstaube, daß Menschen und Ochsen von der Feldarbeit
    heimkehrten; und die langgestreckten Schatten der Baumgruppen waren wie von einer
    regenbogenfarbigen Glorie umgeben. Aus dem Kranze der blühenden Gärten
    glänzten die Torzinnen, Terrassen, Kuppeln und Türme der Hauptstadt hervor,
    und in unvergleichlichem Farbenschmelz, als wären sie aus Topasen, Amethysten
    und Opalen gebildet, lag die Reihe der Felsenhügel da.

Von diesem Anblick ergriffen, blieb der Erhabene stehen. Mit Freuden
    begrüsste er jene vertrauten Formen, die so manche Erinnerungen für ihn
    bargen: das graue Horn, das breite Joch, den Seherfelsen und den Geierkulm, "dessen
    schöner Gipfel die andern wie ein Dach überragt";--vor allen aber Vibhara,
    den Berg der heissen Quellen, der mit seiner Höhle des Sattapannibaumes dem
    Heimatlosen eine erste Heimat bereitet hatte--die erste Rast auf dem letzten Wege vom
    Sansara ins Nirvana.

Denn als er damals "noch in frischer Blüte, mit glänzendem, dunklem
    Haar, im Genusse glücklicher Jugend, im ersten Mannesalter, gegen den Wunsch
    seiner weinenden und klagenden Eltern" das fürstliche Vaterhaus im
    nördlichen Lande der Sakyer verlassen und seine Schritte nach dem Gangatal
    gerichtet hatte, da gönnte er sich erst dort einen längeren Aufenthalt,
    indem er jeden Morgen um Almosenspeise nach Rajagaha ging. In jener Höhle hatte
    ihn auch damals der König von Magadha, Bimbisara, besucht und ihn vergebens
    beschworen, ins Elternhaus und ins Weltleben zurückzukehren, bis der Fürst,
    durch die Worte des jungen Asketen umgestimmt, das erste Vertrauen fasste, das ihn
    später zum Anhänger des Buddha machte.

Lange Zeit war seitdem verflossen--ein halbes Jahrhundert, in dem er nicht nur
    seinen eigenen Lebenslauf, sondern den Lauf der Welt gewendet hatte. Welcher
    Unterschied zwischen damals, als er drüben in der Höhle des
    Sattapannibaumes weilte, und jetzt! Damals war er noch ein Suchender, ein nach der
    Erlösung Ringender: schreckliche Seelenkämpfe standen ihm noch bevor,
    jahrelange, ebenso furchtbare wie fruchtlose Kasteiungen, bei deren Schilderungen
    selbst dem Beherztesten seiner Zuhörer sich die Haare vor Entsetzen
    sträubten;--bis er dann endlich, nach völliger Überwindung solcher
    Schmerzensaskese, durch inbrünstige Selbstvertiefung die Erleuchtung errang und
    zum Heil der Wesen als ein allerhöchster, vollendeter Buddha aus dem Kampfe
    hervorging.

Damals ähnelte sein Leben einem unstäten Vormittag in der Regenzeit, wo
    blendender Sonnenschein und tiefe Schatten wechseln, während der Monsun die
    Wolken immer höher aufeinander türmt, und das tödlich drohende
    Gewitter immer näher grollt. Jetzt aber war es von demselben abendlichen,
    heiteren Frieden erfüllt, der über dieser Landschaft ruhte, und der immer
    tiefer und verklärter zu werden schien, je mehr der Sonnenball sich dem
    Horizonte näherte. Auch die Sonne seines Lebenstages neigte sich ja dem
    Untergange zu. Sein Werk war vollbracht. Das Reich der Wahrheit war fest
    begründet, die Heilslehre der Menschheit verkündet; viele wandel- und
    wissensbewährte Mönche und Nonnen und Laien-Anhänger beiderlei
    Geschlechts waren fähig, dieses Reich zu schützen, diese Lehre
    aufrechtzuerhalten und weiterzuverbreiten. Und schon stand nach den Erwägungen
    dieses Tages, den er mit einsamer Wanderung zugebracht hatte, die Erkenntnis in
    seinem Herzen fest: gar bald wird es für mich Zeit sein, auf immer diese Welt zu
    verlassen, aus der ich mich selber und alle, die mir folgen, erlöst habe, und in
    die Ruhe Nirvanas einzugehen.--

Und die Gegend mit wehmütigem Gefallen überblickend, sprach der Erhabene
    bei sich selber:

"Lieblich fürwahr ist Rajagaha, die Stadt der fünf Hügel, reizend
    sind ihre Umgebungen! Reich gesegnet sind die Felder, herzerfreuend die
    baumbeschatteten, wasserblinkenden Auen, überaus anmutig die buschigen
    Felsenhügel.--Zum letzten Male sehe ich ja jetzt von diesem schönsten
    Punkte aus diese liebliche Gegend. Nur einmal noch, wenn ich weiterziehe und mich auf
    jenem Joche umwende, werde ich von drüben das liebliche Tal Rajagahas erblicken
    und dann nimmermehr."

In der Stadt ragten nur noch zwei Bauwerke goldig in das Sonnenlicht empor: der
    höchste Turm des Königspalastes, von wo aus Bimbisara ihn zuerst
    erspäht hatte, als er, ein junger unbekannter Asket, seine Straße zog und
    durch seinen hohen Anstand die Aufmerksamkeit des Magadhakönigs auf sich
    lenkte;--und der Kuppelaufsatz des Indratempels, in welchem damals, bevor sein Wort
    die Menschen von blutigem Aberglauben erlöst hatte, Tausende und Abertausende
    von unschuldigen Tieren jährlich dem Gott zu Ehren hingeschlachtet wurden. Nun
    tauchten auch die Turmzinnen erlöschend in das steigende Schattenmeer unter, und
    nur jener Kegel von goldenen, übereinandergespannten Sonnenschirmen,[1] der den Tempeldom krönte, glühte noch, gleichsam frei
    in der Luft schwebend, als ein Wahrzeichen der "Königsstadt"[2];--immer röter sprühte und funkelte er auf dem
    dunkelblauen Hintergrund von hochragenden Baumwipfeln. Und hier erblickte der
    Erhabene das immer noch ziemlich entfernte Ziel seiner Wanderung. Denn jene
    Baumwipfel waren die des Mangohaines jenseits der Stadt, der ihm von seinem
    Anhänger Jivaka, dem Leibarzt des Königs, geschenkt worden war, und in
    welchem ein schönes Klostergebäude den Mönchen gesunde und bequeme
    Unterkunft gewährte.




      [1] Der goldene Sonnenschirm ist das Emblem der Königswürde.
    













      [2] Rajagaha (Sanskrit: Rajagriha) = Königsstadt, jetzt Rajgir, 10 Meilen
      südöstlich von Patna.
    










Nach diesem Besitztum des Ordens hatte nun der Erhabene die ihn begleitenden
    Mönche--zweihundert an der Zahl--unter der Leitung seines Vetters und treuen
    Begleiters Ananda vorausgehen lassen, weil es ihn lockte, die Wonne einer einsamen
    Tageswanderung zu kosten. Und es war ihm bekannt, daß um die Zeit des
    Sonnenunterganges von Westen her ein Zug junger Mönche, geführt vom weisen
    Sariputta, dem großen Schüler, in dem Mangohain eintreffen würde. In
    seinem lebhaften, auf das Anschauliche gerichteten Geiste spielte sich nun das
    Schauspiel ab, wie die ankommenden Mönche mit den schon anwesenden sich
    freundlich begrüßten, wie ihnen von jenen Sitz und Lagerstatt angewiesen,
    Mantel und Almosenschale abgenommen wurden, und wie dabei großer Lärm und
    lautes Geschrei entstand, als ob Fischer um die Beute rauften. Und ihm, der stille
    Betrachtung liebte und dem Lärm abhold war, wie der einsam wandernde Löwe:
    ihm war gerade jetzt, nach der köstlichen Ruhe der einsamen Wanderung und dem
    friedlichen Segen dieser Abendlandschaft, der Gedanke doppelt peinlich, in ein
    solches Treiben hineinzugeraten.

Und so entschloß er sich im Weiterschreiten, nicht durch die Stadt nach
    seinem Mangohain zu gehen, sondern in dem ersten besten Hause des Vorortes, in dem er
    Unterkunft finden konnte, sein Nachtlager aufzuschlagen.

Unterdessen waren die goldigen Flammen des westlichen Himmels in brennende
    Orangetöne verweht und diese wiederum in die feurigste Scharlachglut
    zerschmolzen. Ringsum leuchteten die Felder immer grüner und grüner, als ob
    die Erde ein Smaragd wäre, der von innen durchstrahlt würde. Aber schon
    umspann ein traumhaft violetter Dunst die Ferne, während eine fast
    übersinnliche Purpurflut--man wußte nicht, ob Licht, ob Schatten--wie von
    überallher niedersinkend, emporsteigend und hereinströmend, den ganzen Raum
    durchwallte, Festes auflösend und Loses sammelnd, Nahes fortschwemmend und
    Fernes heranflutend, Alles aber in Schwanken und flimmerndes Zittern
    versetzend....

Durch die Schritte des einsamen Wanderers emporgeschreckt, hakte ein fliegender
    Hund seine ledernen Flügel von dem Zweig eines schwarzen Salabaumes los und
    strich mit piepsendem Schrei durch die Dämmerung, um den Obstgärten des
    dorfähnlichen Vorortes einen Besuch abzustatten.

So war es Abend geworden, als der Erhabene diesen Vorort Rajagahas erreichte.

II. DIE BEGEGNUNG

Beim ersten
    Hause, dessen Wand bläulich zwischen den Gartenbäumen hervorschimmerte,
    gedachte der Erhabene vorzusprechen. Wie er sich nun aber der Tür nähern
    wollte, wurde er ein Netz gewahr, das auf einen Ast gehängt war. Und der
    Erhabene schritt fürbass, das Haus des Vogelstellers verschmähend.

An diesem äußeren Rande des Ortes waren die Häuser spärlich
    verstreut, auch hatte dort unlängst eine Feuersbrunst gewütet, und so
    dauerte es denn eine Weile, bis er wieder an eine menschliche Wohnung kam. Es war
    dies das Gehöft eines wohlhabenden Brahmanen. Der Erhabene war schon zum Tor
    hereingetreten, da hörte er, wie drinnen die beiden Frauen des Brahmanen
    keiften, mit lauten schreienden Stimmen sich zankten und sich gegenseitig mit groben
    Schimpfworten bewarfen. Und der Erhabene wendete sich um, trat wieder zum Torwege
    hinaus und schritt fürbaß.

Der Lustgarten jenes reichen Brahmanen erstreckte sich weithin den Weg entlang.
    Der Erhabene begann schon Müdigkeit zu spüren, und sein rechter Fuß,
    von einem scharfen Stein verletzt, schmerzte ihn im Weiterschreiten. So näherte
    er sich endlich dem nächsten Wohnhause, das schon von weitem sichtbar war; denn
    heller Lichtschimmer strömte quer über den Weg durch das Gitter der
    Fensterläden und die offenstehende Tür. Wäre aber auch ein Blinder
    gekommen, so hätte er doch das Haus bemerkt, denn übermütiges Lachen,
    Becherklang, Stampfen tanzender Füße und lieblich heitere Töne der
    siebensaitigen Vina drangen ins Freie heraus; an den Türpfosten gelehnt aber
    stand ein schönes Mädchen in reichem Seidengewand und mit Jasmingewinden
    behangen. Lachend ihre vom Betelkauen roten Zähne zeigend, lud sie den Wanderer
    ein: "Tritt herein, Fremder! Hier wohnt die Freude."

Und der Erhabene schritt fürbaß, seines Wortes gedenkend: "Als Weinen
    gilt im Orden der Heiligen das Singen; als Tollsein gilt im Orden der Heiligen der
    Tanz; als kindisch gilt im Orden der Heiligen das Zähnezeigen zur Unzeit, das
    Lachen: Genüg' euch in Wahrheit Entzückten das Lächeln des
    lächelnden Blickes."

Das Nachbarhaus war nicht weit entfernt, aber der Lärm der Zecher und der
    Vinaspieler drang bis dahin, und so ging der Buddha weiter bis zum nächsten
    Hause. Neben diesem waren aber zwei Metzgergesellen beim letzten Schimmer des
    Tageslichtes eifrig am Werk, eine soeben geschlachtete Kuh mit scharfen Messern zu
    zerlegen.

Und der Erhabene schritt an der Wohnung des Schlächters vorüber.

Vor dem nächsten Hause standen viele Schüsseln und Näpfe aus
    frischem Ton, die Ausbeute einer rechtschaffenen Tagesarbeit; unter einer Tamarinde
    befand sich das Töpferrad, und der Hafner löste gerade eine Schüssel
    davon ab und trug sie zu den anderen.

Der Erhabene trat zum Hafner hin, begrüßte ihn höflich und
    sagte:

"Wenn es dir, Abkömmling Bhagas, nicht ungelegen ist, bleibe ich über
    Nacht in deinem Vorsaale."

"Es ist mir, o Herr, nicht ungelegen. Doch ist soeben ein Pilger angekommen,
    müde von einer langen Wanderung. Und er hat schon sein Lager hier aufgeschlagen.
    Wenn es ihm recht ist, mögest du bleiben, o Herr, nach Belieben."

Und der Erhabene überlegte sich: "Einsamkeit freilich ist der beste
    Gefährte. Aber dieser liebe Pilger ist hier spät angekommen, wie ich
    selber, müde von einer langen Wanderung. Und er ist an den Häusern
    unreiner, blutiger Gewerbe vorbeigegangen, ist an dem Hause des Zankes und des
    gehässigen Streits und an dem Hause des Lärms und der unwürdigen
    Freuden vorübergeschritten, um erst hier beim Hafner einzukehren. Mit einem
    solchen Manne zusammen kann man die Nacht verbringen."

So trat denn der Erhabene in die Vorhalle ein, wo er einen jungen Mann von edlen
    Gesichtszügen gewahr wurde, der in der einen Ecke auf einer Matte saß.

"Wenn es dir, Pilger, nicht ungelegen ist," sprach der Erhabene zu ihm, "bleibe
    ich über Nacht hier im Vorsaale."

"Geräumig, Bruder, ist der Vorsaal des Hafners; bleibe der Ehrwürdige
    nach Belieben."

Da breitete nun der Erhabene an der einen Wand die Strohmatte hin und setzte sich
    nieder, die Beine gekreuzt, den Körper gerade aufgerichtet, in heiliges Sinnen
    versunken. Und der Erhabene brachte die ersten Stunden der Nacht sitzend zu. Und auch
    der junge Pilger brachte die ersten Stunden der Nacht sitzend zu.

Da gedachte denn der Erhabene bei sich: "Ob wohl dieser edle Sohn fröhlich
    beflissen ist?--Wie, wenn ich ihn nun darum fragte?"

Und der Erhabene wandte sich also an den jungen Pilger:

"Weshalb, o Pilger, bist du in die Heimatlosigkeit gegangen?"

Der junge Pilger antwortete:

"Nur ein paar Nachtstunden sind vergangen. Wohlan, wenn mir der Ehrwürdige
    seine Aufmerksamkeit schenken will, werde ich erzählen, weshalb ich in die
    Heimatlosigkeit gegangen bin."

Der Erhabene gab durch freundliches Kopfnicken sein Einverständnis zu
    erkennen, und der junge Pilger hub zu erzählen an.

III. NACH DEM UFER DER GANGA

Ich heisse
    Kamanita mit Namen und bin in Ujjeni geboren, einer weit im Süden gelegenen
    Stadt, im Lande Avanti, im Gebirge. Dort kam ich in einer begüterten, wenn auch
    nicht sehr vornehmen Kaufmannsfamilie zur Welt. Mein Vater ließ mir eine gute
    Erziehung zuteil werden, und als ich die Opferschnur anlegte, war ich schon ziemlich
    im Besitze der meisten Fertigkeiten, die sich für einen jungen Mann von Stand
    passen, so daß man allgemein glaubte, ich müßte in Takkasila[1] erzogen worden sein. Im Ringkampf und im Degenfechten war ich
    einer der ersten; ich hatte eine schöne, wohlgeübte Singstimme und verstand
    die Vina kunstreich zu schlagen; ich konnte alle Gedichte Bharatas und noch viele
    andere auswendig hersagen; mit den Geheimnissen der Metrik war ich aufs innigste
    vertraut, und verstand auch selber gefühlvolle und sinnreiche Verse zu
    schreiben. Im Zeichnen und Malen übertrafen mich nur Wenige, und meine Art
    Blumen zu streuen wurde allgemein bewundert. Groß war mein Geschick im
    Färben der Kristalle und meine Kenntnis von der Herkunft der Juwelen; keine
    Papageien oder Predigerkrähen sprachen so gut wie diejenigen, die ich
    abgerichtet hatte. Auch verstand ich von Grund aus das vierundsechzigfeldige
    Brettspiel, das Stäbchenspiel, das Bogenspiel und das Ballspiel in allen seinen
    Abarten, sowie allerlei Rätsel- und Blumenspiele. Und es wurde, o Fremder, eine
    sprichwörtliche Redensart in Ujjeni: "Vielbefähigt wie der junge
    Kamanita."




      [1] Das Oxford des alten Indien (in Pendschab gelegen).
    










Als ich zwanzig Jahre alt war, ließ mein Vater mich eines Tages rufen und
    sprach also zu mir:

"Mein Sohn, deine Erziehung ist jetzt vollendet, und es ist Zeit, daß du
    dich in der Welt umsiehst und dein Kaufmannsleben beginnst, auch habe ich dafür
    jetzt eine gute Gelegenheit gefunden. In diesen Tagen schickt unser König eine
    Gesandtschaft an den König Udena in Kosambi, weit von hier, im Norden. Dort habe
    ich aber einen Gastfreund Panada. Der hat mir längst gesagt, in Kosambi
    wäre mit Produkten unseres Landes, besonders mit Bergkristallen und
    Sandelpulver, sowie mit unseren kunstvollen Rohrgeflechten und Weberwaren ein gutes
    Geschäft zu machen. Ich habe aber immer eine solche Geschäftsreise als ein
    großes Wagnis gescheut wegen der vielen Gefahren des Weges. Wer nun aber die
    Hin- und Herreise im Gefolge dieser Gesandtschaft macht, für den ist gar keine
    Gefahr vorhanden. Wohlan, mein Sohn, wir wollen auf den Lagerplatz gehen und uns die
    zwölf Ochsenwagen und die Waren ansehen, die ich für deine Fahrt bestimmt
    habe; du wirst für unsere Produkte Musselin aus Benares und ausgesuchten Reis
    mit zurückbringen, und das wird, hoffe ich, ein glorreicher Anfang deiner
    kaufmännischen Laufbahn sein; auch wirst du Gelegenheit haben, fremde
    Länder mit anderer Natur und anderen Sitten kennen zu lernen und unterwegs mit
    Hofleuten, Männern vom höchsten Anstande und feinsten Betragen
    tagtäglich zu verkehren, was ich für einen hohen Gewinn erachte; denn ein
    Kaufherr muß ein Weltmann sein."

Ich dankte meinem Vater unter Freudentränen, und schon wenige Tage danach
    nahm ich vom Elternhause Abschied.

Wie schlug mein Herz vor freudiger Erwartung, als ich inmitten dieses
    prächtigen Zuges, an der Spitze meiner Karren, zum Stadttor hinauszog und die
    weite Welt offen vor mir lag. Jeder Tag dieser Reise war mir wie ein Fest, und wenn
    abends die Lagerfeuer flammten, um Tiger und Panther zu verscheuchen, und ich im
    Kreise älterer und vornehmer Männer an der Seite des Gesandten saß,
    dünkte ich mich vollends im Märchenland.

Durch den herrlichen Waldbereich Vedisas und über die sanften
    Höhenzüge des Vindhyagebirges erreichten wir die ungeheure nördliche
    Ebene, wo eine ganz neue Welt sich mir eröffnete; denn ich hätte nie
    gedacht, daß die Erde so flach und so groß sei. Und etwa einen Monat nach
    unserer Abreise sahen wir an einem herrlichen Abend, von einer palmengekrönten
    Anhöhe aus, zwei goldene Bänder, die sich dem Dunstkreise des Horizontes
    entwanden, das unendliche Grün durchzogen und sich allmählich einander
    näherten, bis sie sich zu einem breiten Band vereinigten.

Eine Hand berührte meine Schulter.

Es war der Gesandte, der an mich herangetreten war.

"Da siehst du, Kamanita, die heilige Jamuna und die hochheilige Ganga, die dort
    vor unseren Augen ihre Fluten vereinigen."

Unwillkürlich erhob ich anbetend meine Hände.

"Du tust recht, sie also zu grüßen," fuhr mein Beschützer fort.
    "Denn wenn die Ganga von dem Göttersitz im nördlichen Schneegebirge kommt
    und gleichsam aus der Ewigkeit flutet, so kommt die Jamuna aus fernen Heldenzeiten,
    und ihre Fluten haben die Trümmer der Ilfenstadt[1]
    gespiegelt und jene Ebene bespült, wo die Panduinge und die Kuruinge um die
    Herrschaft rangen, wo Karna in seinem Zelte grollte, wo Krishna selber die Rosse
    Arjunas lenkte--doch ich brauche dich ja nicht daran zu erinnern, da du in den alten
    Heldenliedern wohl bewandert bist. Oft habe ich drüben auf jener spitzen
    Landzunge gestanden und gesehen, wie die blauen Wogen der Jamuna neben den gelben der
    Ganga dahinflossen, ohne sich mit ihnen zu vermischen, so wie die Kriegerkaste neben
    der Brahmanenkaste unvermischt besteht. Dann kam es mir vor, als ob ich mit dem
    Rauschen dieser blauen Fluten auch kriegerische Klänge vernähme,
    Waffengetöse und Hörnerrufe, Wiehern von Rossen und Trompeten der
    Kampfilfen, und mein Herz schlug höher, denn auch meine Ahnen waren ja dabei
    gewesen und der Sand Kurukschetras hatte ihr Heldenblut getrunken."




      [1] Hastinapura = Elefantenstadt. Das Wort "Ilf" hat Adolph Holtzmann
      geprägt ("Indische Sagen" XXIX).
    










Voll Bewunderung blickte ich zu diesem Manne aus der Kriegerkaste empor, in dessen
    Familie solche Erinnerungen lebten.

Er aber faßte mich an der Hand.

"Komm, mein Sohn, und begrüße das Ziel deiner ersten Reise."

Und er führte mich nur wenige Schritte um ein dichtes Gebüsch herum, das
    bis jetzt die Aussicht nach Osten verdeckt hatte.

Als diese sich nun plötzlich öffnete, stieß ich unwillkürlich
    einen Schrei der Bewunderung aus.

Dort--an einer Biegung der breiten Ganga--lag eine große Stadt: Kosambi.

Mit ihren Mauern und Türmen, ihrer aufsteigenden Häusermasse, ihren
    Terrassen, ihren Quais und Ghâts[1] sah sie, von der
    untergehenden Sonne beleuchtet, wahrlich aus, als wäre sie ganz und gar aus
    rotem Gold gebaut--so wie es ja Benares war, bis die Sünden der Einwohner es in
    Stein und Mörtel verwandelten;--die wirklich goldenen Kuppeln aber glänzten
    wie ebensoviele Sonnen. Oben von den Tempelhöfen stiegen dunkle, rotbraune
    Rauchsäulen, von den Leichenverbrennungsstätten am Ufer solche von
    hellblauer Farbe, kerzengerade in die Höhe, und, gleichsam von ihnen getragen,
    schwebte baldachinartig über dem Ganzen ein Schleier wie aus den zartesten
    Perlmuttertönen gewoben, während dahinter alle Farben, die da brennen und
    leuchten können, über den Himmel ausgegossen durcheinander glühten.
    Auf dem heiligen Strom, der diesen Glanz widerspiegelte, schaukelten unzählige
    Boote mit bunten Segeln und Wimpeln, und trotz der Entfernung sah man, wie die
    breiten Treppen der Ghâts von Leuten wimmelten, während viele schon unten
    in den glitzernden Wellen plätscherten. Ein fröhliches Geräusch, wie
    das Summen eines Bienenkorbes, drang von Zeit zu Zeit zu uns herauf.




      [1] Landungsplatz mit prachtvollen Freitreppen für Badende--gewöhnlich
      von Vorsprüngen und Kiosken unterbrochen und durch einen monumentalen Torbau
      abgeschlossen.
    










Du kannst dir denken, daß ich eher eine Stadt der dreiunddreißig
    Götter als eine der Menschen zu sehen vermeinte, wie denn überhaupt das
    Gangatal mit seinem üppigen Reichtum uns Bergbewohnern wie das Paradies vorkam.
    Und für mich sollte ja auch hier das Paradies auf Erden sich zeigen.

Noch in derselben Nacht schlief ich unter dem wirtlichen Dache Panadas, des
    Gastfreundes meines Vaters. Früh am folgenden Tage eilte ich aber zum
    nächsten Ghât und stieg mit unbeschreiblichen Gefühlen in die
    heiligen Wogen, um nicht nur den Reisestaub, sondern auch meine Sünden
    abzuspülen. Diese waren infolge meiner Jugend ja nur gering; ich füllte
    aber eine große Flasche mit dem Gangawasser, um sie meinem Vater mitzubringen.
    Sie ist jedoch, wie du erfahren wirst, leider nie in seinen Besitz gekommen.

Der edle Panada, ein Greis von ehrwürdigstem Aussehen, führte mich nun
    nach den Kaufhallen, und durch seine freundliche Hilfe gelang es mir, im Verlaufe der
    folgenden Tage meine Waren vorteilhaft zu verkaufen und eine überreiche Menge
    von den bei uns sehr geschätzten Produkten der nördlichen Ebene
    einzukaufen.

Dies mein Geschäft war glücklich zu Ende gebracht, bevor die
    Gesandtschaft noch daran dachte, sich zur Abreise zu rüsten, was mich keineswegs
    verdroß; denn ich hatte nun volle Freiheit, mir die Stadt anzusehen und ihre
    Vergnügungen zu genießen, was ich in der Gesellschaft Somadattas, des
    Sohnes meines Wirtes, in ausgiebigstem Maße tat.

IV. DIE BALLSPIELERIN

An einem
    schönen Nachmittage begaben wir uns in einen öffentlichen Garten vor der
    Stadt--eine gar prächtige Anlage unmittelbar am hohen Ufer der Ganga mit
    schattigen Baumgruppen, großen Lotusteichen, Marmorhäuschen und
    Jasminlauben, wo zu dieser Tageszeit immer ein reges Treiben herrschte. Hier
    ließen wir uns in einer goldenen Schaukel von der Dienerschaft schaukeln,
    während wir den herzerfreuenden Tönen der liebestrunkenen Kokila und dem
    süßen Plaudern der grünen Papageien lauschten. Da erhob sich
    plötzlich ein gar erheiterndes Klingen von Fußspangen. Sofort sprang mein
    Freund aus der Schaukel und rief:

"Sieh da! Gerade kommen die schönsten Mädchen von Kosambi, auserlesene
    Jungfrauen aus den reichsten und vornehmsten Häusern, um die Vindhya-bewohnende
    Göttin durch Ballspiel zu verehren. Du kannst von Glück sagen, Gastfreund!
    denn bei diesem Spiel kann man sie ungehindert sehen! Komm, wir wollen diese
    Gelegenheit nicht versäumen."

Ich ließ mir dies natürlich nicht zweimal sagen, sondern folgte eiligst
    meinem Freunde.

Auf einer großen, edelsteinbesetzten. Bühne erschienen sofort die
    Mädchen, zum Spiele bereit. Wenn es nun schon eine seltene Augenweide war, diese
    Schar von Schönheiten in ihrem Glanz von schimmernder Seide, duftigen
    Musselinschleiern, Perlen, Edelsteinen und Goldspangen zu sehen--was soll man dann
    erst von dem Spiele selbst sagen, das diesen Schwellgliederigen die mannigfaltigste
    Gelegenheit gab, ihre ganze Anmut in überaus reizenden Stellungen und Bewegungen
    zu entfalten? Und doch war das nur gleichsam ein Vorspiel. Denn als diese
    Gazellenäugigen uns eine geraume Zeit durch die verschiedenartigsten Spiele
    ergötzt hatten, traten sie alle zurück, und nur eine blieb in der Mitte der
    edelsteinbesetzten Bühne--und in der Mitte meines Herzens stehen.

Ach, mein Freund, was soll ich sagen! Von ihrer Schönheit zu reden wäre
    Verwegenheit! Denn ich müßte ein Dichter sein wie Bharata selbst, um auch
    nur einen schwachen Abglanz davon deiner Phantasie vorzuzaubern. Es sei genug,
    hervorzuheben, daß diese Mondgesichtige von makelloser Gestalt und an allen
    Gliedern von frischer Jugend umblüht war, daß sie mir als die leibliche
    Glücks- und Schönheitsgöttin erschien, und daß alle meine
    Körperhärchen sich bei diesem Anblick vor Entzücken sträubten.
    Und nun begann sie zu Ehren der Göttin, deren Verkörperung sie schien, ein
    kunstreiches Spiel. Lässig warf sie den Ball zu Boden, und als er dann langsam
    emporstieg, gab sie ihm mit ihrer schößlinggleichen Hand, deren Daumen sie
    etwas krümmte und deren zarte Finger sie ausstreckte, einen kräftigen
    Schlag, trieb dann den aufsteigenden Ball mit dem Handrücken empor und fing ihn
    beim Herabfallen in der Luft wieder auf. Sie warf ihn in langsamem, in mittlerem und
    in raschem Tempo, bald ihn anfeuernd, bald ihn besänftigend, schlug ihn
    abwechselnd mit der linken und mit der rechten Hand, trieb ihn in jede
    Himmelsrichtung und wieder zurück. Wenn du--wie's mir aus deinem
    verständnisvollen Blick scheinen will--mit der Spielballwissenschaft vertraut
    bist, so brauche ich dir nichts zu sagen, als daß du wohl niemals das Curnapada
    und das Gitamarga so vollkommen ausgeführt gesehen haben wirst.

Dann aber machte sie etwas, was ich nie gesehen und wovon ich auch nie gehört
    habe. Sie nahm nämlich zwei goldene Bälle, und während ihre
    Füße zum Klange ihrer Schmuckjuwelen sich tanzend bewegten, ließ sie
    diese Bälle so schnell in blitzartigen Linien springen, daß man gleichsam
    nur die Goldstäbchen eines Käfigs sah, in dem ein Wundervogel niedlich
    umherhüpfte. Dabei geschah es, daß unsere Blicke sich plötzlich
    begegneten; und noch heute, o Fremder, verstehe ich nicht, wie es zuging, daß
    ich nicht augenblicklich tot niedersank, um in einem Wonnehimmel wiedergeboren zu
    werden. Aber es mag wohl sein, daß meine Werke eines vorhergehenden Lebens,
    deren Früchte ich in diesem genießen muß, noch nicht
    erschöpft waren; denn dieser Rest meines Wandels von einst hat mich ja in der
    Tat durch mehrere tödliche Gefahren bis auf den heutigen Tag gebracht und wird
    wohl noch lange vorhalten.

Gerade jetzt aber entfloh ihr einer der Bälle, die ihr bisher so gehorsam
    gewesen waren, und sprang in einem mächtigen Satze von der Bühne herunter.
    Viele junge Leute eilten ihm nach; ich und ein junger, reich gekleideter Mann
    erreichten ihn gleichzeitig und wir gerieten aneinander, weil keiner ihn dem anderen
    gönnte. Durch mein genaues Vertrautsein mit den Kniffen der Ringerkunst gelang
    es mir, ihm ein Bein zu stellen; er aber ergriff, um mich zurückzuhalten, meine
    kristallene Halskette, an der ich ein Amulett trug. Die Kette zerriß, er
    stürzte zu Boden und ich erhaschte den Ball. Wütend sprang er auf und
    schleuderte mir die Kette vor die Füße. Das Amulett war ein Tigerauge,
    kein gerade sehr kostbarer Stein, aber dieser war ein unfehlbares Mittel gegen den
    bösen Blick--und jetzt, als der seine mich traf, mußte ich ihn gerade
    vermissen. Aber was kümmerte mich das? Hielt ich doch den Ball, den ihre
    Lotushand soeben berührt hatte, in Händen, und als sehr geschicktem
    Ballspieler gelang es mir, einen so genau berechneten Wurf zu tun, daß der Ball
    gerade vor der einen Ecke der Bühne aufschlug, um dann mit einem
    mäßigen Sprung gleichsam bezähmt in den Bereich der schönen
    Spielerin zu gelangen, die keinen Augenblick aufgehört hatte, den anderen Ball
    in Bewegung zu erhalten, und sich nun wieder in ihren Goldkäfig einspann--unter
    großem Jubel der zahlreichen Zuschauer.

Damit war denn nun die Ballspielverehrung der Lakshmi zu Ende, die Mädchen
    verschwanden von der Bühne, und wir begaben uns auf den Heimweg.

Unterwegs meinte mein Freund, es sei gut, daß ich nichts dort am Hofe
    erreichen wollte, denn der junge Mann, dem ich den Ball abgejagt hätte, sei kein
    geringerer als der Sohn des Ministers, und man habe es ihm angesehen, daß er
    mir unversöhnlichen Haß geschworen habe. Das ließ mich nun
    völlig kalt; wie viel lieber hätte ich erfahren, wer meine Göttin war.
    Ich scheute mich aber, danach zu fragen, ja, als Somadatta mich mit der Schönen
    necken wollte, tat ich sehr gleichgültig, lobte in Kennerausdrücken ihre
    Fertigkeit im Spielen, fügte jedoch hinzu, daß wir in meiner Heimatstadt
    wenigstens ebenso geschickte Spielerinnen hätten--während ich in meinem
    Herzen der Unvergleichlichen diese Lüge abbat.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß diese Nacht kein Schlaf in meine Augen
    kam, die ich nur schloß, um immer wieder von der reizenden Erscheinung
    umschwebt zu werden. Den nächsten Tag brachte ich in einer von allem
    Tageslärm entfernten Ecke des Hausgartens zu, wo der Sandboden unter einem
    Mangobaum meinem von Liebesglut gepeinigten Körper Kühlung bot, die
    siebensaitige Vina als einzige Gefährtin, der ich meine Sehnsucht anvertraute.
    Sobald aber die abnehmende Tageshitze einen Ausflug erlaubte, überredete ich
    Somadatta, mit mir nach dem Lustgarten zu fahren, obschon er es vorgezogen
    hätte, einem Wachtelkampf beizuwohnen. Aber umsonst durchirrte ich den ganzen
    Park--viele Mädchen waren da, überall ihr Spiel treibend, als wollten sie
    mich mit falscher Hoffnung von einem Ort zum anderen locken; aber jene einzige,
    Lakshmis Ebenbild, war nicht darunter.

Nun tat ich, als ob ich eine unwiderstehliche Sehnsucht hätte, das
    eigentümliche Leben an der Ganga wieder zu genießen. Wir besuchten alle
    Ghâts und bestiegen schließlich eine Barke, um uns in die fröhliche
    Flottille zu mischen, die jeden Abend auf den Wogen des heiligen Stromes schaukelte,
    bis das Farbenspiel und der Goldglanz erloschen und Lichter von Fackeln und Lampions
    auf dem Strome tanzten und wirbelten.

Dann mußte ich endlich meine ebenso stumme wie stürmische Hoffnung
    aufgeben und den Bootsführer anweisen, nach dem nächsten Ghât zu
    steuern.

Nach einer schlaflosen Nacht blieb ich in meinem Zimmer, und um meinen Geist, der
    doch nur von ihrem Bild erfüllt war, zu beschäftigen und zu zerstreuen, bis
    ich wieder in den Lustgarten eilen konnte, versuchte ich mittelst Pinsel und Farben
    ihre holde Erscheinung, wie sie tanzenden Schrittes den Ball schlug, auf die Tafel zu
    bannen. Keinen Bissen vermochte ich zu mir zu nehmen; denn wie der lieblich singende
    Çakora nur von Mondstrahlen lebt, also lebte ich nur von den Strahlen jener
    Mondgesichtigen, obgleich sie mich nur durch den Nebel der Erinnerung erreichten;
    doch hoffte ich zuversichtlich, daß sie an diesem Abend im Lustgarten mit ihrem
    vollen Glanz mich letzen und beleben würden. Aber auch diesmal wurde ich
    enttäuscht. Nun wollte Somadatta mich in ein Spielhaus mitnehmen, denn er war so
    versessen auf das Würfelspiel wie Nala, nachdem der Dämon Kali in ihn
    gefahren war. Ich schützte indessen Müdigkeit vor. Aber anstatt nach Hause
    zu gehen, begab ich mich wieder nach den Ghâts und auf den Fluß
    hinaus--leider nicht mit besserem Erfolg als am vorhergehenden Abend.

V. DAS MAGISCHE BILDNIS

Da ich
    wußte, daß für mich doch nicht an Schlaf zu denken war, legte ich
    mich an diesem Abend gar nicht zu Bett, sondern setzte mich auf das zur Andacht
    bestimmte Graslager am Kopfende des Bettes, und brachte dort unter inbrünstigen
    Liebesbetrachtungen und im Gebet an die lotustragende Lakshmi, ihr himmlisches
    Urbild, in frommer und geziemender Weise die Nacht zu; aber die frühe
    Morgensonne fand mich wieder mit Pinsel und Farben an der Arbeit.

Mehrere Stunden waren mir dabei im Fluge vergangen, als Somadatta hereintrat. Ich
    hatte gerade noch Zeit, die Tafel und die Malwerkzeuge unters Bett zu schieben, als
    ich ihn kommen hörte. Dies tat ich ganz unwillkürlich.

Somadatta nahm einen niedrigen Stuhl, setzte sich neben mich und betrachtete mich
    lächelnd.

"Ich merke wohl," sagte er, "daß unserem Hause die Ehre widerfahren soll,
    die Ausgangsstätte eines Heiligen zu sein. Du fastest ja, wie es nur die
    strengsten Asketen tun, und enthältst dich der üppigen Gewohnheit des
    Lagers. Denn weder auf den Kopf- und Fußkissen noch auf der Matratze ist der
    geringste Eindruck deines Körpers zu sehen, und die weiße Decke ist
    faltenlos. Obwohl du durch das Fasten schon recht schmächtig geworden bist, ist
    dein Körper doch wohl noch nicht ganz ohne Gewicht, was sich übrigens auch
    hier am Grassitze zeigt, wo du offenbar die Nacht in Gebet und Selbstvertiefung
    zugebracht hast. Aber ich finde doch, daß für einen so heiligen Bewohner
    dies Zimmer etwas zu weltlich aussieht. Hier auf dem Nachttisch die freilich
    unberührte Salbenbüchse und der Napf mit Sandelstaub, das Gefäß
    mit wohlriechendem Wasser und die Dose mit Zitronenbaumrinde und Betel. Dort an der
    Wand die gelben Amaranthkränze, die Laute--aber wo ist denn das Malbrett, das
    doch sonst an jenem Haken hängt?"

Während ich in meiner Verlegenheit auf diese Frage keine Antwort zu finden
    vermochte, entdeckte er nun das vermißte Brett und zog es unter dem Bett
    hervor.

"Ei, was ist denn das für ein böser, abgefeimter Zauberer," rief er,
    "der hier auf dem Brett, das ich doch selber ganz leer an jenen Haken gehängt
    habe, das reizende Bild eines ballspielenden Mädchens durch magische Kraft hat
    entstehen lassen--offenbar in der bösen Absicht, den angehenden Asketen gleich
    im Anfange mit Versuchungen anzufallen und ihm Sinne und Gedanken zu verwirren! Oder
    am Ende ist es ein Gott, denn wir wissen ja, daß die Götter sich vor der
    Allmacht der großen Asketen fürchten; und bei solch einem Beginnen wie dem
    deinigen könnte schon das Vindhyagebirge vor der Inbrunst deiner Buße zu
    rauchen anfangen, ja durch die Aufhäufung deines Verdienstes müßte
    das Reich der himmlischen Götter ins Wanken kommen. Und jetzt weiß ich
    auch, welcher Gott es ist: gewiß ist es der, den sie den unsichtbaren nennen,
    der Gott mit den Blumenpfeilen, der einen Fisch im Banner trägt--Kama, der
    Liebesgott, von dem du ja auch deinen Namen hast. Und--Himmel, was seh' ich! das ist
    ja Vasitthi, die Tochter des reichen Goldschmiedes."

Als ich so zum ersten Male den Namen der Geliebten hörte, fing mein Herz
    heftig zu pochen an, und mein Gesicht entfärbte sich vor Erregung.

"Ich sehe, lieber Freund," fuhr der schlimme Spaßmacher fort, "daß
    dieser Gedanke von dem Zauber Kamas dich in großen Schrecken versetzt, und in
    der Tat müssen wir etwas tun, um seinem Zorn zu entgehen. Da ist aber ein
    Weiberrat nicht zu verachten. Ich will dies magische Bild meiner geliebten Medini
    zeigen, die auch mit beim Tanze war und überdies die Milchschwester der
    schönen Vasitthi ist."

Hiermit wollte er sich mit dem Bilde entfernen. Da ich nun wohl merkte, was der
    Schelm vorhatte, hieß ich ihn warten, weil dem Bilde noch eine Inschrift
    fehlte. Ich mischte mir die schönste feurig-rote Farbe und in gar kurzer Zeit
    schrieb ich mit den zierlichsten Schriftzügen einen vierzeiligen Vers, der sehr
    einfach den Vorgang mit dem goldenen Ball erzählte. Wenn man aber die Zeilen
    rückwärts las, besagte der Vers, daß jener Ball, mit dem sie gespielt
    hatte, mein Herz sei, das ich selber ihr zurückschickte, wenn sie es auch
    davonjage; man konnte aber auch den Vers quer durch die Zeilen von oben nach unten
    lesen, und dann enthielt er eine Klage über die Verzweiflung, in die mich die
    Trennung von ihr gestürzt hatte; las man aber in umgekehrter Richtung, dann
    wurde man gewahr, daß ich doch zu hoffen wagte.

Von dem, was ich solchermaßen hineingeheimnißt hatte, ließ ich
    aber nichts verlauten, und so war denn Somadatta von dieser Probe meiner Dichtkunst,
    die ihm gar zu einfach schien, auch nicht sonderlich erbaut. Er meinte, ich
    müsse durchaus davon sprechen, wie Gott Kama, durch meine Askese in Schreck
    versetzt, das Zauberbild zu meiner Versuchung hervorgezaubert und mich dadurch
    überwunden hätte--wie denn jeder immer am meisten von seinem eigenen Witze
    entzückt ist.

Als nun Somadatta das Bild entführt hatte, fühlte ich mich in einer
    gehobenen und tatkräftigen Stimmung, weil doch nun ein Schritt getan war, der
    vielleicht in seinen Folgen zum ersehnten Glücksziel führen mochte. Ich
    konnte wieder essen und trinken, und nachdem ich mich gestärkt hatte, nahm ich
    die Vina von der Wand und ließ ihre Saiten bald melodisch seufzen, bald jubeln,
    während ich den himmlischen Namen Vasitthi in immer neuen Tönen
    wiederholte.

So fand mich denn auch Somadatta, als er mehrere Stunden später mit dem Bild
    in der Hand wieder hereintrat.

"Die ballspielkundige Zerstörerin deiner Ruhe hat auch gedichtet," sagte er,
    "aber vielen Sinn finde ich eben nicht in ihren Versen aufgespeichert, wenn auch die
    Schrift für ungewöhnlich hübsch gelten darf."

Wirklich gewahrte ich--mit welchem Entzücken, vermag ich nicht zu
    sagen--einen zweiten Vierzeiler, der mit Schriftzügen wie zarte
    Blütenzweige auf das Brett gleichsam hingehaucht war. Somadatta freilich hatte
    keinen Sinn darin finden können, denn das Ganze bezog sich eben auf das, was er
    nicht bemerkt hatte, und zeigte mir, daß die Holde meine Strophe in allen
    Richtungen--rückwärts, nach unten und aufwärts--richtig gelesen hatte,
    was mir einen hohen Begriff von ihrer Bildung und ihren Kenntnissen gab, wie denn
    auch ihr feiner Geist sich in der anmutig scherzenden Wendung zeigte, mit welcher sie
    meine feurige Erklärung als eine höfliche Galanterie hinnahm, der man nicht
    allzu große Bedeutung beimessen dürfe.

Nun versuchte ich freilich auch dieselben Lesemethoden auf ihre Strophe
    anzuwenden, in der Hoffnung, vielleicht doch ein verblümtes Geständnis oder
    irgend eine geheime Botschaft, wohl gar die Einladung zu einem Stelldichein darin zu
    finden; jedoch vergeblich. Ich sagte mir denn auch sogleich, daß dies gerade
    ein Beweis der höchsten und feinsten weiblichen Gesittung sei: die Liebliche
    zeigte mir, daß sie wohl imstande sei, die Subtilität und die verwegenen
    Pfade des männlichen Geistes zu verstehen, daß sie sich aber nicht
    verleiten lasse, seinen Spuren zu folgen.

Über meine enttäuschte Erwartung wurde ich nun auch sofort durch die
    Worte Somadattas getröstet.

"Aber diese Schönbrauige, wenn sie auch keine große Dichterin ist, hat
    doch wahrlich ein gutes Herz. Sie weiß, daß ich schon seit langer Zeit
    meine geliebte Medini, ihre Milchschwester, nicht gesehen habe, außer in
    großer Gesellschaft, wo nur die Augen sprechen können, und auch die nur
    verstohlen. Und so gibt sie uns Gelegenheit, uns in der folgenden Nacht auf der
    Terrasse des väterlichen Palastes zu treffen. Diese Nacht ist es leider nicht
    möglich, weil ihr Vater ein Gastmahl gibt; so lange müssen wir uns also
    gedulden. Vielleicht hast du Lust, mich bei diesem Abenteuer zu begleiten?"

Dabei lachte er ganz verschmitzt, und ich lachte ebenso und sicherte ihm meine
    Begleitung zu. In der vortrefflichsten Laune nahmen wir das Brettspiel, das an die
    Wand gelehnt war, und wollten uns durch diese den Geist anregende Beschäftigung
    die Zeit verkürzen, als ein Diener hereintrat und sagte, ein Fremder
    wünsche mich zu sprechen.

Ich ging in die Vorhalle und traf da den Bedienten des Gesandten, der mir sagte,
    ich müsse mich zur Abreise fertig machen und mich schon in dieser Nacht mit
    meinen Wagen im Hofe des Palastes einfinden, damit man beim ersten Morgengrauen
    aufbrechen könne.

Meine Verzweiflung kannte keine Grenzen. Ich wähnte, ich müsse
    unversehens irgend eine Gottheit beleidigt haben. Sobald ich meine Gedanken
    einigermaßen sammeln konnte, stürzte ich zum Gesandten und log ihm eine
    Menge vor von einem Geschäft, das noch nicht ganz abgewickelt wäre und
    unmöglich in so kurzer Frist zum gedeihlichen Abschluß gebracht werden
    könnte. Mit heißen Tränen beschwor ich ihn, die Reise nur noch um
    einen Tag zu verschieben.

"Du sagtest mir doch schon vor acht Tagen, daß du fertig wärest,"
    entgegnete er.

Ich aber versicherte ihm, daß sich nachher unverhofft noch eine Aussicht auf
    einen bedeutenden Gewinn eröffnet hätte. Und das war auch keine Unwahrheit,
    denn welcher Gewinn hatte für mich mehr zu bedeuten, als die Eroberung dieses
    unvergleichlichen Mädchens?--Und so gelang es mir denn endlich, ihm diesen einen
    Tag abzulisten.

Die Stunden des folgenden Tages vergingen schnell mit den nötigen
    Reisevorbereitungen, so daß mir die Zeit, trotz meiner Sehnsucht, nicht allzu
    lang wurde. Als der Abend hereinbrach, standen die Karren beladen im Hof. Alles war
    zum Vorspannen bereit, um, sobald ich--noch vor Morgengrauen--erschien, aufbrechen zu
    können.

VI. AUF DER TERRASSE DER SORGENLOSEN

Als es nun
    völlig Nacht geworden war, begaben wir, Somadatta und ich, uns in dunkelfarbiger
    Kleidung, hoch aufgeschürzt, fest gegürtet und das Schwert in der Hand,
    nach der Westseite des palastartigen Hauses des reichen Goldschmiedes, wo sich die
    Terrasse über der steilen Felswand einer Schlucht befand. Mit Hilfe einer
    mitgebrachten Bambusstange erkletterten wir nun, die wenigen Vorsprünge
    geschickt benutzend, die in tiefen Schatten gehüllte Felsenwand,
    überstiegen dann mit Leichtigkeit die Mauer und befanden uns nun auf einer
    großen, mit Palmen, Asokabäumen und prächtigen Blumenpflanzen aller
    Art geschmückten Terrasse, die, in Mondlicht gebadet, sich vor uns
    ausbreitete.

Nicht weit von mir entfernt sah ich die der Lakshmi ähnliche
    Großäugige, die mit meinem Herzen Ball spielte, neben einem jungen
    Mädchen auf einer Ruhebank sitzen, und bei diesem Anblick fing ich an so heftig
    an allen Gliedern zu zittern, daß ich mich an die Brüstung lehnen
    mußte, deren marmorne Kälte meine in Feuersglut schon entschwindenden
    Sinne erfrischte und stärkte. Indessen war Somadatta auf seine Geliebte
    zugeeilt, die mit einem leisen Ruf aufgesprungen war.

Nun faßte ich mich denn auch so weit, daß ich mich der
    Unvergleichlichen nähern konnte, die, anscheinend überrascht durch die
    Ankunft eines Fremden, sich erhoben hatte und unschlüssig schien, ob sie bleiben
    oder gehen sollte, während sich ihr Auge, wie das der erschreckten jungen
    Antilope, wiederholt mit Seitenblicken aus dem äußersten Augenwinkel auf
    mich richtete, wobei sie wie eine vom leisen Winde geschaukelte Ranke bebte. Ich aber
    stand da in beständig wachsender Verwirrung, mit gesträubten Wangenhaaren
    und weit aufgeblühten Augen und konnte nur mühsam einige Worte von dem
    unverhofften Glück, sie hier zu treffen, hervorstammeln. Als sie aber meine
    große Zaghaftigkeit bemerkte, schien sie selber ruhiger zu werden. Sie setzte
    sich wieder auf die Bank und lud mich mit einer lässigen Bewegung ihrer
    Lotushand ein, neben ihr Platz zu nehmen, während sie mit einer Stimme, die sehr
    leicht und gar lieblich zitterte, mir versicherte, sie sei sehr glücklich
    über diese Gelegenheit, mir zu danken, weil ich ihr den Ball mit solcher
    Geschicklichkeit zurückgeworfen hätte, daß keine Störung im
    Spiel entstanden sei; denn wäre das geschehen, so würde ihr ganzes
    Verdienst dahin gewesen sein, und die von ihr ungeschickt verehrte Göttin
    hätte ihr gezürnt oder ihr wenigstens kein Glück geschenkt. Darauf
    antwortete ich, sie habe mir nicht zu danken, da ich höchstens das wieder gut
    gemacht hätte, was ich selber verfehlt; und als sie nicht verstand, wie ich das
    meinte, wagte ich sie daran zu erinnern, wie unsere Blicke sich begegnet hatten und
    sie darob verwirrt den Ball schief traf, so daß er ihr davonflog. Sie aber
    errötete heftig und wollte das durchaus nicht zugeben--was hätte sie denn
    auch dabei verwirren können?

"Ich denke," antwortete ich, "daß meine weit aufgeblühten Augen
    gleichsam einen solchen Duft von Bewunderung haben entströmen lassen, daß
    du dadurch einen Augenblick betäubt wurdest und mit der Hand daneben
    schlugst."

"Ei, was sprichst du mir da von Bewunderung," antwortete sie, "du bist ja gewohnt,
    in deiner Heimat noch viel geschicktere Spielerinnen zu sehen."

Aus dieser Äußerung entnahm ich mit Genugtuung, daß man sich
    über mich unterhalten hatte, und daß meine an Somadatta gerichteten Worte
    ihr getreulich mitgeteilt worden waren. Doch wurde mir auch heiß und kalt bei
    dem Gedanken, daß ich ja fast geringschätzig über sie gesprochen
    hatte, und ich beeilte mich, ihr zu versichern, daß daran kein wahres Wort
    gewesen wäre, und daß ich nur so gesprochen hätte, um nicht mein
    süßes Geheimnis dem Freunde preiszugeben. Das wollte sie aber nicht
    glauben, oder tat wenigstens so; und darüber vergaß ich dann
    glücklich meine ganze Schüchternheit, geriet in großen Eifer, um sie
    zu überzeugen, und erzählte ihr, wie bei ihrem Anblick der Liebesgott seine
    Blumenpfeile auf mich hatte regnen lassen. Ich sei überzeugt, daß sie in
    einem früheren Leben meine Frau gewesen sei, denn woher käme wohl sonst
    eine so plötzliche und unwiderstehliche Liebe? Wenn dem aber so sei, dann
    müsse doch auch sie in mir ihren ehemaligen Gemahl erkannt haben, und es
    müsse auch bei ihr eine solche Liebe entstanden sein.

Mit solchen dreisten Worten drang ich ungestüm auf sie ein, bis sie endlich
    ihre glühende, tränenperlende Wange an meiner Brust verbarg und mir in kaum
    hörbaren Worten gestand, daß es ihr ebenso gegangen sei wie mir, und
    daß sie gewiß gestorben wäre, wenn ihre Milchschwester ihr nicht
    noch rechtzeitig das Bild gebracht hätte.

Dann küßten und herzten wir uns unzählige Male und meinten vor
    Wonne vergehen zu müssen, bis plötzlich der Gedanke an meine unmittelbar
    bevorstehende Abreise wie ein schwarzer Schatten über meine Fröhlichkeit
    fiel und mir einen tiefen Seufzer erpreßte.

Erschrocken fragte Vasitthi, warum ich also seufzte. Als ich ihr aber dann den
    Grund nannte, sank sie wie ohnmächtig auf die Bank zurück, und brach in
    einen unerschöpflichen Tränenstrom und in herzzerreißendes Schluchzen
    aus. Vergeblich waren meine Versuche, die innig Geliebte zu trösten. Umsonst
    versicherte ich ihr, daß ich, sobald die Regenzeit vorüber sei,
    zurückkehren und sie dann nimmermehr verlassen wolle, wenn ich mich auch als
    Tagelöhner in Kosambi verdingen müsse.--In den Wind gesprochen waren alle
    Beteuerungen, daß meine Verzweiflung bei der Trennung nicht geringer sei als
    die ihre, und daß nur die harte, unerbittliche Notwendigkeit mich so bald von
    ihr wegrisse. Kaum daß sie unter Schluchzen ein paar Worte hervorbringen
    konnte, um zu fragen, warum es denn so notwendig sei, schon morgen, nachdem wir uns
    eben erst gefunden hätten, abzureisen--und als ich ihr dies dann sehr genau und
    umständlich erklärte, schien sie keine Silbe davon zu hören oder zu
    verstehen. O, sie sähe schon, daß ich mich danach sehne, nach meiner
    Vaterstadt zurückzukommen, wo es noch viel schönere Mädchen als sie
    gäbe, die auch viel besser Ball spielen könnten, wie ich es ja selber
    gesagt hätte!

Ich mochte sagen, beteuern und beschwören was ich wollte--sie blieb dabei,
    und immer reichlicher flossen ihre Tränen. Kann man sich wundern, daß ich
    bald darauf zu ihren Füßen lag, ihre schlaff herabhängende Hand mit
    Küssen und Tränen bedeckte und ihr versprach, nicht abzureisen? Und wer war
    dann seliger als ich, als Vasitthi mich nun mit ihren weichen Armen umschlang und
    mich wieder und wieder küßte und vor Freude lachte und weinte. Freilich
    sagte sie nun gleich: "Da siehst du, es ist gar nicht so notwendig, daß du
    schon wegreisest, denn dann müßtest du es ja unbedingt tun."--Als ich mich
    aber anschickte, ihr Alles noch einmal auseinanderzusetzen, schloß sie mir den
    Mund mit einem Kusse und sagte, sie wisse, daß ich sie liebe, und sie meine
    nicht wirklich, was sie von den Mädchen meiner Vaterstadt gesagt hätte.
    Unter zärtlichen Liebkosungen und traulichem Plaudern flogen die Stunden wie im
    Traume dahin, und es wäre kein Ende all der Seligkeit gewesen, wenn nicht
    plötzlich Somadatta mit Medini gekommen wäre, um uns zu sagen, daß es
    die höchste Zeit sei, an die Heimkehr zu denken.

In unserem Hofe fanden wir Alles zum Aufbruch bereit. Ich rief den Führer der
    Ochsenkarren und schickte ihn eiligst zum Gesandten mit dem Bescheid, daß mein
    Geschäft leider noch nicht völlig erledigt sei, und ich infolgedessen
    darauf verzichten müsse, die Heimreise unter dem Schutze der Gesandtschaft zu
    machen. Ich bat ihn nur, meinen Eltern einen Gruß zu bringen und empfahl mich
    seiner Gewogenheit.

Kaum hatte ich mich auf mein Lager gestreckt, um--wenn möglich--einiger
    Stunden Schlafes zu genießen, als der Gesandte selber hereintrat. Erschrocken
    sprang ich auf und verbeugte mich tief vor ihm, während er mit ziemlich barscher
    Stimme fragte, was dies unglaubliche Betragen bedeuten sollte--ich hätte ihm
    sofort zu folgen.

Nun wollte ich anfangen, von meinem noch immer unbeendigten Geschäft zu
    reden, aber er unterbrach mich gebieterisch:

"Ach was, Geschäft! Laß es mit der Lüge jetzt genug sein. Ich
    sollte wohl wissen, was für Geschäfte im Gange sind, wenn ein junger Fant
    plötzlich eine Stadt nicht verlassen kann, selbst wenn ich nicht gesehen
    hätte, daß deine Ochsenkarren vorgespannt und beladen im Hofe halten."

Da stand ich nun blutrot und zitternd als ein vollkommen Ertappter. Als er mich
    aber ihm augenblicklich zu folgen hieß, da schon ohnehin zu viel der kostbaren
    kühlen Tageszeit verloren gegangen sei, stieß er bei mir auf einen
    Widerstand, mit dem er offenbar nicht gerechnet hatte. Vom befehlenden Ton ging er
    zum drohenden, von diesem zuletzt zum bittenden über. Er erinnerte mich daran,
    wie meine Eltern sich nur deshalb entschlossen hätten, mich auf eine so weite
    Reise zu schicken, weil sie gewußt, daß ich sie in seiner Begleitung und
    unter seinem Schutze hin und zurück machen könnte.

Er hätte aber keinen für seinen Zweck weniger geeigneten Grund ins Feld
    führen können. Denn ich sagte mir sofort: dann würde ich ja auch wohl
    warten müssen, bis wieder einmal eine Gesandtschaft nach Kosambi ginge, bevor
    ich zu meiner Vasitthi zurückkehren könnte! Nein, ich wollte meinem Vater
    schon zeigen, daß ich wohl imstande sei, allein eine Karawane durch alle
    Beschwerlichkeiten und Gefahren des Weges zu leiten.

Diese Gefahren schilderte mir der Gesandte nun zwar drohend genug, aber das alles
    war in den Wind gesprochen. Endlich verließ er mich in großem Zorn: ihn
    treffe keine Schuld, ich müsse jetzt selber meine Torheit ausbaden.

Mir war es, als ob eine große Last von mir genommen wäre. Ich hatte
    mich ja jetzt so ganz meiner Liebe hingegeben. In diesem süßen
    Bewußtsein schlief ich fest ein und erwachte erst, als es Zeit war, sich nach
    der Terrasse zu begeben, wo unsere Geliebten unser harrten.

Nacht um Nacht trafen wir uns nun dort, und bei jeder Begegnung entdeckten wir
    neue Schätze in unserer gegenseitigen Neigung und trugen eine noch
    größere Sehnsucht nach dem Wiedersehen von dannen. Das Mondlicht wollte
    mir silberner erscheinen, der Marmor kühler, der Duft der Doppeljasminen
    berauschender, der Ruf der Kokila liebestrunkener, das Rauschen der Palmen
    träumerischer und das unruhige Flüstern der Asokas noch
    verheißungsvoller, als diese Dinge sonstwo in der Welt sein mochten.

O, wie deutlich besinne ich mich auf jene herrlichen Asokas, die längs der
    ganzen Terrasse standen, und unter denen wir so oft gewandelt sind, uns mit den Armen
    umschlungen haltend! "Die Terrasse der Sorgenlosen" wurde sie nach diesen Bäumen
    genannt, denn "den sorgenlosen Baum" und auch "Herzensfrieden" nennen ja die Dichter
    den Asoka, den ich nirgends so schön gewachsen gesehen habe wie gerade dort. Die
    speerförmigen, nimmer ruhigen Blätter glänzten in den Mondstrahlen und
    lispelten im leisen Nachtwinde, und zwischen ihnen glühten die goldigen,
    orangefarbenen und scharlachroten Blumen, obschon die Vasantazeit erst im Anzuge war.
    Aber wie sollten denn auch, o Bruder, diese Bäume dort nicht schon in voller
    Blütenpracht stehen, da der Asoka ja gleich seine Knospen öffnet, sobald
    der Fuß eines schönen Mädchens seine Wurzeln berührt!

In einer wunderbaren Vollmondnacht--mir ist's, als sei es gestern gewesen--stand
    ich unter diesen Bäumen neben der holden Ursache ihrer Frühblüte,
    meiner lieblichen Vasitthi. Über den tiefen Schatten der Schlucht schauten wir
    weit hinaus ins Land, sahen die Silberbänder der beiden Flüsse sich durch
    die ungeheure Ebene winden und sich an der hochheiligen Stätte vereinigen, die
    sie die "Dreilocke" nennen, weil sie glauben, daß die himmlische Ganga als
    dritte sich dort mit ihnen verbinde. Diese zeigte mir aber Vasitthi über den
    Wipfeln der Bäume--denn mit diesem schönen Namen nennen sie ja hier das
    Himmelslicht, das wir im Süden als die Milchstraße kennen.

Dann sprachen wir von dem mächtigen Himavat im
    Norden, aus dem die Ganga herflutete, dessen Schneegipfel die Wohnung der
    Götter, dessen unermeßliche Wälder und tiefe Felsenklüfte der
    Aufenthalt der großen Asketen waren. Noch lieber aber folgte ich der Jamuna
    aufwärts.

"O," rief ich, "daß ich doch einen Märchennachen hätte, aus
    Perlmutterschale, von meinen Wünschen besegelt, von meinem Willen gelenkt, damit
    er uns jenen silbernen Strom hinauftragen könnte. Dann müßte sich die
    Ilfenstadt wieder aus ihren Trümmern erheben, und die ragenden Paläste
    würden vom Gelage der Zecher und vom Streit der Würfelspieler widerhallen.
    Der Sand Kurukschetras müßte seine Toten wiedergeben. Da würde der
    greise Bhishma, in silberner Rüstung und weißem Gelock auf hohem Wagen
    emporragend, seine glattröhrigen Pfeile über die Feinde regnen lassen; der
    tapfere Phagadatta würde auf seinem kampfwütigen, rüsselschwingenden
    Ilfenstier heranstürmen, der gewandte Krishna das weiße Viergespann
    Arjunas in das wildeste Kampfgetümmel hineinjagen. O, wie sehr habe ich den
    Gesandten um seine Zugehörigkeit zur Kriegerkaste beneidet, als er mir sagte,
    seine Vorfahren hätten an jener unvergeßlichen Schlacht teilgenommen! Aber
    das war töricht! Denn nicht nur im Geschlechte gibt es ja Vorfahren, sondern wir
    selber sind unsere eigenen Vorfahren. Wo war ich damals? Vielleicht eben dort, unter
    den Kämpfenden. Denn obwohl ich ein Kaufmannssohn bin, habe ich immer meine
    größte Freude an Waffenspielen gehabt, und ich darf wohl sagen, daß
    ich mit dem Degen in der Hand meinen Mann stelle."

Vasitthi umarmte mich stürmisch und nannte mich ihren Helden: ich sei ganz
    gewiß einer jener Heroen, die in den Liedern leben. Welcher, könnten wir
    freilich nicht wissen, da durch diesen süßen Wohlgeruch der sorgenlosen
    Bäume der Duft des Korallenbaumes kaum zu uns dringen würde.

Ich fragte sie, was denn das für ein Duft sei, denn davon hatte ich nie etwas
    gehört--wie ich denn überhaupt fand, daß, wie alles andere, auch das
    Märchen hier an der Ganga üppiger blühte als bei uns im Gebirge.

Und sie erzählte mir, wie Krishna einst auf seinem Fluge durch Indras Welt im
    Kampfspiel den himmlischen Korallenbaum gewonnen und ihn in seinen Garten gepflanzt
    habe, einen Baum, dessen tiefrote Blüten weit in die Runde ihren Duft
    verbreiten. Und wer diesen Duft eingesogen habe, der erinnere sich in seinem Herzen
    langer, langer Vergangenheit, längst entschwundener Zeiten aus früheren
    Leben.

"Aber nur die Heiligen können schon hier auf Erden diesen Duft einatmen,"
    sagte sie und fügte fast schalkhaft hinzu: "und wir beide werden wohl keine
    werden. Aber was tut's? Wenn wir auch nicht Nala und Damayanti waren, so haben wir
    uns gewiß so lieb gehabt wie sie,--welche nun auch unsere Namen gewesen sein
    mögen. Und vielleicht sind Liebe und Treue das einzig Wirkliche, das Namen und
    Gestalten wechselt. Sie sind die Melodien, und wir die Lauten, auf denen sie gespielt
    werden. Die Laute zerbricht, und eine andere wird gestimmt; aber die Melodie bleibt
    dieselbe. Sie klingt freilich voller und feiner auf dem einen Instrument als auf dem
    anderen, wie ja auch meine neue Vina viel schöner tönt als die alte. Wir
    aber sind zwei herrliche Lauten für die Götter darauf zu spielen, die
    wonnigste aller Weisen darauf ertönen zu lassen."

Ich drückte sie stumm an mich, innig ergriffen und verwundert ob solcher
    seltsamen Gedanken. Sie aber fügte mit leisem Lachen hinzu, indem sie wohl meine
    Gedanken erriet:

"Freilich darf ich eigentlich nicht solche Gedanken haben, denn unser alter
    Hausbrahmane wurde einmal recht böse, als ich etwas Ähnliches verlauten
    ließ: ich solle nur zu Krishna beten und das Denken den Brahmanen
    überlassen. Da ich nun also nicht denken, wohl aber glauben darf, so will ich
    glauben, daß wir wirklich und wahrhaftig Nala und Damayanti waren."

Und indem sie ihre Hände betend zum blütenschimmernden,
    blätterflimmernden Wipfel vor uns emporhob, sprach sie den Baum an mit den
    Worten, die Damayanti, im Walde umherirrend, an den Asoka richtet, nur daß die
    schmiegsamen Clokaverse des Dichters sich wie von selber auf ihren Lippen mehrten und
    reicher blühten, wie ein Schößling, der in geweihten Boden
    umgepflanzt ist:

"Du Sorgenloser! der Wehklage lausche der sorgenvollen Maid!

    Der du den Namen trägst 'Herzfrieden'! diesem Herzen den Frieden schenk'!

    Mit Blumenaugen umherspähend, sprechend mit Blätterzungen fein,

    Gieb Kunde mir, wo mein Herzwalter wandert, wo jetzt mein Nala weilt".

Dann blickte sie mich mit liebevollen Augen an, in deren Tränen das Mondlicht
    sich spiegelte, und sagte mit bebenden Lippen:

"Wenn du fern von hier bist und an diesen Ort unserer Seligkeit zurückdenkst,
    dann stelle dir vor, daß ich hier stehe und so mit diesem schönen Baume
    spreche. Nur sage ich dann nicht 'Nala', sondern 'Kamanita'."

Ich schloß sie in meine Arme und preßte meine Lippen auf die
    ihren.

In diesem Augenblick rauschte der Wipfel über uns. Eine große,
    leuchtend rote Blume schwebte herab und ließ sich auf unsere
    tränenfeuchten Wangen nieder. Vasitthi nahm sie lächelnd in die Hand,
    weihte sie mit einem Kusse und reichte sie mir. Ich verbarg sie an meiner Brust.

Mehrere Blumen waren in dem Baumgange zur Erde gefallen. Medini, die neben
    Somadatta auf einer Bank nicht weit von uns entfernt saß, sprang auf, und,
    einige gelbe Asokablüten emporhaltend, rief sie, indem sie auf uns zukam:

"Sieh, Schwester! Die Blumen fangen schon an abzufallen. Bald werden genug
    für dein Bad da sein."

"Aber diese gelben darf Vasitthi freilich nicht in ihr Badewasser tun," fügte
    mein immer schalkhafter Freund hinzu, "wenn ihr blumenhafter Leib ihrer Liebe
    gemäß blühen soll, sondern nur solche scharlachrote, wie jene, die
    Freund Kamanita soeben in seinem Gewande verbarg. Denn im goldenen Buch der Liebe
    heißt es: 'Safrangelbe Neigung nennt man sie, wenn sie zwar in die Augen
    fällt, aber wieder verloren geht; scharlachrot aber nennt man sie, wenn sie
    nicht wieder verloren geht und übermäßig in die Augen
    fällt'"

Dabei lachten er und seine Medini auf ihre lustige, vertrauliche Weise.

Vasitthi aber antwortete ernst, wenn auch mit ihrem süßen Lächeln,
    indem sie meine Hand fest und sanft drückte:

"Du irrst dich, lieber Somadatta! Meine Liebe hat keine Blumenfarbe. Denn ich habe
    sagen hören, die Farbe der echtesten Liebe sei nicht rot, sondern
    schwarz--schwarz wie der Hals Qivas wurde, als der Gott das Gift verschlang, das
    sonst die Wesen vernichtet hätte. Und so muß es auch sein: auch das Gift
    des Lebens muß die wahre Liebe vertragen können, und willig muß sie
    das Bitterste kosten, um es dem Geliebten zu ersparen. Und gewiß wird sie
    lieber davon ihre Farbe wählen, als von allen leuchtenden Freuden."

Also sprach meine geliebte Vasitthi in jener Nacht unter den sorgenlosen
    Bäumen.

VII. IN DER SCHLUCHT

Tief bewegt
    durch diese lebhafte Erinnerung, schwieg der Pilger eine kleine Weile. Dann seufzte
    er, strich sich mit der Hand über die Stirn und fuhr in seiner Erzählung
    fort.

Kurz, Bruder, ich ging während dieser ganzen Zeit wie in einem Rausche von
    Seligkeit umher, und meine Füße schienen kaum mehr die Erde zu
    berühren. Einmal mußte ich laut lachen, weil ich hörte, daß es
    Leute gebe, die diese Welt ein Jammertal nennen und ihre Gedanken und Wünsche
    darauf richten, nicht mehr unter den Menschen wiedergeboren zu werden. "Welch
    ausgemachte Toren, Somadatta!" rief ich, "als ob es einen vollkommeneren Ort der
    Seligkeit geben könnte als die Terrasse der Sorgenlosen."

Aber unter der Terrasse war die Schlucht.

In diese waren wir gerade hinuntergeklettert, als ich jene törichten Worte
    ausrief, und als sollte mir gezeigt werden, daß auch die höchste
    Erdenwonne ihre Bitterkeit hat, wurden wir in demselben Augenblick von mehreren
    bewaffneten Männern angefallen. Wie viele es waren, vermochten wir in der tiefen
    Dunkelheit nicht zu unterscheiden. Glücklicherweise konnten wir uns den
    Rücken durch die Felsenwand decken, und mit dem beruhigenden Bewußtsein,
    nur von vorn bedroht zu sein, fingen wir an, für unser Leben und unsere Liebe zu
    fechten. Wir bissen die Zähne zusammen und waren schweigsam wie die Nacht,
    während wir so ruhig wie möglich parierten und stießen; unsere Gegner
    aber heulten wie die Teufel, um sich gegenseitig anzufeuern, und wir vermeinten acht
    bis zehn Stimmen unterscheiden zu können. Wenn sie nun auch ein paar bessere
    Degen vorfanden, als sie erwartet haben mochten, so war unsere Stellung doch ernst
    genug. Bald lagen aber zwei von ihnen auf der Erde, und ihre Körper hinderten
    die anderen, die fürchteten, über sie zu stolpern und so unseren
    Schwertspitzen überliefert zu werden, beträchtlich am Kämpfen. Sie
    mochten sich einige Schritte zurückgezogen haben, denn wir fühlten nicht
    mehr ihren heißen Atem im Gesicht.

Ich flüsterte Somadatta ein paar Worte zu, und wir rückten mehrere
    Schritte zur Seite, in der Hoffnung, daß die Angreifer, uns an der alten Stelle
    wähnend, einen plötzlichen Vorstoß machen und dabei anstatt an uns an
    die Felsenwand geraten und an dieser ihre Schwertspitzen zerbrechen würden,
    während die unserigen ihnen gehörig zwischen die Rippen fahren sollten.
    Obwohl wir nun die äußerste Vorsicht beobachteten, muß aber doch
    wohl ein leises Geräusch ihren Verdacht erweckt haben. Denn der erhoffte blinde
    Angriff erfolgte nicht, wohl aber sah ich plötzlich einen schmalen Lichtstreif
    die Wand treffen und wurde auch gewahr, daß dieser Strahl von einem Lampendocht
    herkam, der offenbar in einer vorsichtig geöffneten Dose steckte, neben der sich
    auch eine warzige Nase und ein zusammengekniffenes Auge zeigten.

Da die Bambusstange, mit deren Hilfe wir die Terrasse erklommen hatten,
    glücklicherweise sich noch in meiner linken Hand befand, stieß ich beherzt
    zu--ein lauter Schrei, das Verschwinden des Strahls und das Klirren des zu Boden
    gefallenen Lämpchens bezeugten, wie gut ich getroffen hatte; und diesen
    Augenblick benutzten wir nun, in der Richtung, in der wir gekommen waren, eilends
    davon zu laufen. Wir wußten, daß hier die Kluft allmählich enger
    wurde und ziemlich steil aufstieg, und daß man zuletzt ohne
    übermäßige Mühe die Höhe erklettern konnte. Doch war es ein
    großes Glück, daß unsere Angreifer die Verfolgung in der Finsternis
    sehr bald aufgaben, denn beim letzten Aufstieg drohten meine Kräfte mich zu
    verlassen, und ich fühlte, daß ich aus mehreren Wunden heftig blutete;
    auch mein Freund war verwundet, obschon leichter.

Oben angekommen, zerschnitten wir mein Gewand und verbanden notdürftig unsere
    Wunden, und so gelangte ich denn endlich, auf Somadattas Arm gestützt,
    glücklich nach Hause, wo ich dann mehrere Wochen auf dem Schmerzenslager
    zubringen mußte.

Da lag ich nun, von dreifachem Leid geplagt. Denn die Wunden und das Fieber
    verbrannten mir den Leib, und sehrende Sehnsucht nach der Geliebten verzehrte meine
    Seele--bald aber kam noch die Besorgnis um ihr teures Leben hinzu. Denn das zarte,
    blumenhafte Wesen hatte die Nachricht von der tödlichen Gefahr, in der ich
    geschwebt hatte und vielleicht noch immer schwebte, nicht ertragen können und
    war von einer schweren Krankheit befallen worden. Ihre getreue Milchschwester Medini
    ging aber tagtäglich von einem Krankenlager zum anderen, und so fehlte es uns
    wenigstens nicht an dauernder Verbindung und an sinnigem Verkehr. Blumen wanderten
    zwischen uns hin und her, und da wir beide in die Wissenschaft der Blumensprache
    eingeweiht waren, vertrauten wir uns durch diese lieblichen Boten gar mancherlei an.
    Später, als unsere Kräfte sich hoben, fand auch manch zierlicher Vers den
    Weg von Hand zu Hand, und so hätte unser Zustand sich bald recht erträglich
    gestaltet, wenn nicht mit der Genesung, der wir in gleichem Schritt uns
    näherten--gleichsam zu treu verbunden, als daß der eine dem anderen darin
    vorauseilen wollte--auch die Zukunft an uns herangetreten wäre und uns mit
    schweren Sorgen erfüllt hätte.

Es war uns nämlich nicht verborgen geblieben, welcher Art jener scheinbar so
    rätselhafte Überfall gewesen war. Kein anderer als der Sohn des
    Ministers--Satagira war sein verhaßter Name--, mit dem ich an jenem
    unvergeßlichen Nachmittage im Parke um Vasitthis Ball gerungen hatte: kein
    anderer war es als er, der die gedungenen Mörder auf mich gehetzt hatte. Ohne
    Zweifel hatte er bemerkt, daß ich nach der Abreise der Gesandtschaft noch immer
    in der Stadt zurückblieb, und sein dadurch geweckter Argwohn hatte gar bald
    meine nächtlichen Besuche auf der Terrasse erspäht.

Ach, jene Terrasse der Sorgenlosen war unserer Liebe jetzt wie ein versunkenes
    Eiland. Wohl hätte ich freudig immer wieder und wieder mein Leben in die Schanze
    geschlagen, um die Holde dort zu umfangen. Aber selbst wenn Vasitthi das Herz gehabt
    hätte, mich allnächtlich tödlicher Gefahr auszusetzen, so blieb uns
    doch eine solche Versuchung erspart. Der böse Satagira mußte die Eltern
    meiner Geliebten von unseren geheimen Zusammenkünften unterrichtet haben, denn
    es zeigte sich bald, daß Vasitthi sorgfältig und argwöhnisch
    überwacht wurde, und daß der Aufenthalt auf der Terrasse ihr nach
    Sonnenuntergang verboten war--angeblich wegen ihrer noch gefährdeten
    Gesundheit.

So war denn unsere Liebe obdachlos! Die sich so gern im Verborgenen heimisch
    fühlt, durfte nur dort zu Hause sein, wo es alle Welt war!--In jenem
    öffentlichen Garten, wo ich zuerst ihre göttliche Gestalt erblickt und sie
    ein paarmal schon vergebens gesucht hatte, trafen wir uns wie von ungefähr. Aber
    was für eine Begegnung war das! Wie flüchtig die gestohlenen Minuten, wie
    zaghaft und sparsam die hastigen Worte, wie gezwungen die Bewegungen, die sich
    neugierigen oder wohl gar spähenden Blicken ausgesetzt fühlten! Vasitthi
    beschwor mich, die Stadt, wo mir in ihrer Nähe tödliche Gefahr drohte,
    sofort zu verlassen. Sie klagte sich bitter an, daß sie an jenem
    unvergeßlichen ersten Abend auf der Terrasse durch ihren Eigensinn mich zum
    Bleiben überredet und mich dadurch beinahe schon in den Rachen des Todes
    getrieben habe; vielleicht würden in diesem Augenblick neue Meuchelmörder
    gegen mich gedungen. Wenn ich mich nicht durch schleunigste Abreise dieser Gefahr
    entzöge, machte ich sie zur Mörderin ihres Liebsten! Unterdrücktes
    Schluchzen erstickte ihre Stimme, und ich mußte daneben stehen, ohne sie in
    meine Arme schließen und ihr die Tränen, die schwer wie Gewittertropfen
    ihre blassen Wangen herabrollten, wegküssen zu können. Einen solchen
    Abschied ertrug ich nicht, und ich erklärte ihr, ich könne nicht von dannen
    reisen, ohne vorher eine Zusammenkunft mit ihr zu haben, wie diese nun auch zu
    bewerkstelligen sei.

Vasitthis verzweifelt flehender Blick, als wir gerade in diesem Moment durch das
    Nahen mehrerer Personen uns zu trennen genötigt wurden, konnte meinen
    Entschluß nicht zum Wanken bringen. Ich vertraute auf die Erfindungsgabe meiner
    Geliebten, die nunmehr, durch Sehnsucht nach mir und durch Angst um mein Leben
    angespornt und von der schlauen und in Liebessachen bewanderten Milchschwester Medini
    beraten, gewiß einen Ausweg finden würde. Hierin täuschte ich mich
    nicht; denn noch in derselben Nacht konnte Somadatta mir ihren recht
    verheißungsvollen Plan mitteilen.

VIII. DIE PARADIESKNOSPE

Etwas
    außerhalb der östlichen Mauer Kosambis liegt ein schöner Sinsapawald
    der eigentlich ein heiliger Hain ist. Auf einer Lichtung steht noch das Heiligtum,
    freilich in sehr verfallenem Zustande. Schon längst fand in diesem uralten
    Tempelchen kein Opferdienst mehr statt, weil dem Krishna, dem es geweiht ist, ein
    neuer, weit größerer und prachtvoller Tempel in der Stadt selber erstanden
    war. In der Ruine aber hauste außer einem Eulenpaar eine Heilige, die des Rufes
    genoß, mit Geistern in Verbindung zu stehen, durch deren Hilfe sie einen
    Einblick in die Zukunft bekam--einen Einblick, den die gute Seele Opfergabe
    darbietenden Mitmenschen nicht vorenthielt. Solche pilgerten denn auch in
    großer Zahl zu ihr hin, und zwar vornehmlich nach Sonnenuntergang junge
    verliebte Leute beiderlei Geschlechts, und es gab böswillige Zungen, die
    behaupteten, die Alte sei eher eine Kupplerin, denn eine Heilige zu nennen. Wie dem
    nun auch sein möge, diese Heiligkeit war gerade das, was wir brauchten,
    und ihr Tempelchen wurde als Stätte unserer Zusammenkunft ausersehen.

Am nächsten Tage zog ich mit meinen Ochsenkarren ab, und zwar zu der Stunde,
    da sich die Leute in den Bazar oder in die Gerichtshalle begaben. Dabei wählte
    ich geflissentlich die belebtesten Straßen, so daß meine Abreise meinem
    Feinde Satagira gewiß kein Geheimnis bleiben konnte. Aber schon nach wenigen
    Stunden der Fahrt machte ich in einem großen Dorfe Halt und ließ meine
    Karawane dort ihr Nachtquartier beziehen, zu nicht geringer Freude meiner Leute. Ich
    selbst bestieg ein frisches Pferd und ritt gegen Sonnenuntergang, in den groben
    Mantel eines meiner Diener gehüllt, denselben Weg nach Kosambi zurück.

Es war völlig Nacht geworden, bis ich den Sinsapawald erreichte. Als ich
    behutsam mein Reittier zwischen die Stämme hineinlenkte, wurde ich, wie zum
    Willkommen, von dem herrlichen Dufte der Nachtlotusblüten auf dem alten
    Krishnateiche empfangen. Bald zeichnete das zerbröckelnde, von
    Götterbildern wimmelnde Tempeldach seine zackigen und wirren Formen gegen den
    sternenfunkelnden Himmel. Ich war am Ziele. Kaum hatte ich mich aus dem Sattel
    geschwungen, so waren auch meine Freunde schon an meiner Seite. Mit einem Aufschrei
    des Entzückens stürzten Vasitthi und ich einander in die Arme, halb
    besinnungslos vor Freude des Wiedersehens, und ich weiß nur noch von
    Liebkosungen, stammelnden Worten der Zärtlichkeit und Beteuerung unserer Liebe
    und Treue, bis ich jäh emporschrak durch das unerwartete Gefühl eines weich
    fächelnden Fittichs, der mir die Wange streifte, worauf sofort der Schrei einer
    Eule und der häßliche Klang einer gesprungenen Bronzeglocke mich
    völlig aus der Liebesverzückung erweckten.

Medini hatte am Strange der alten Gebetglocke gezogen und dadurch die Eule aus der
    Nische, in der sie hauste, verscheucht. Dies tat das gute Mädchen nicht so sehr,
    um die Heilige zu rufen, als vielmehr, weil sie sah, daß diese schon zum
    Tempelchen herauskam, offenbar ungehalten, weil sie Stimmen im heiligen Bezirk
    vernommen hatte, ohne daß geläutet oder angepocht worden wäre.

Medini erklärte der Alten, der große Ruf ihrer Heiligkeit und ihrer
    erstaunlichen Kenntnisse habe sie und diesen jungen Mann--wobei sie auf Somadatta
    zeigte--bewogen, sie aufzusuchen, um Auskunft über das zu erhalten, was von der
    Zeit noch verborgen sei. Die Heilige erhob prüfend den Blick zum Himmel und
    meinte, da das Siebengestirn gerade eine ungemein günstige Stellung zum
    Polarstern einnähme, dürfte sie wohl hoffen, daß die Geister ihre
    Hilfe nicht versagen würden; worauf sie Somadatta und Medini einlud, in das Haus
    Krishnas, des sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigams[1],
    einzutreten, der einem liebenden Paar gern seine Herzenswünsche gewähre.
    Vasitthi und ich blieben aber, als vermeintliche Dienerschaft, draußen
    zurück.




      [1] Die sich an diesen seltsamen Namen knüpfende Legende wird im Kapitel "Buddha und Krishna" erzählt--s.S. 242 ff.
    










Wie wir uns nun zuschwuren, daß nur der Alles hinraffende Tod uns sollte
    trennen können, wie wir von meiner baldigen Rückkehr, sobald die Regenzeit
    vorüber wäre, sprachen und Mittel und Wege erörterten, um ihre sehr
    reichen Eltern dahin zu bringen, daß sie in unsere Verbindung einwilligten, und
    wie dies von unzähligen Küssen, Tränen und Umarmungen unterbrochen
    wurde: das wäre ich nicht einmal mehr imstande, dir genau zu erzählen, denn
    es ist in meinem Gedächtnis nur wie die Erinnerung an einen wirren Traum
    zurückgeblieben. Noch weniger aber kann ich, wenn du selbst nicht Ähnliches
    erlebt hast, dir eine Vorstellung davon geben, wie sich in jeder Umarmung wonniges
    Entzücken und herzzerreißende Verzweiflung umschlangen; denn eine jede
    gemahnte daran, daß die letzte für diesmal bald folgen würde; und wer
    stand dafür ein, daß diese dann nicht die letzte überhaupt war?

Nur gar zu bald traten Somadatta und Medini wieder aus dem Tempel heraus. Die
    Heilige wollte nun auch uns die Zukunft offenbaren, aber Vasitthi entsetzte sich ob
    dieses Gedankens.

"Wie sollte ich es denn ertragen, wenn eine unheildrohende Zukunft sich
    entschleierte?" rief sie aus.

"Warum denn auch gerade unheildrohend?" meinte die wohlwollende Alte, die wohl
    wegen ihrer Heiligkeit freundliche Lebenserfahrungen gemacht haben mochte. "Auch dem
    Diener blüht das Glück," fügte sie verheißungsvoll hinzu.

Aber Vasitthi ließ sich durch ihre Worte nicht locken; schluchzend
    umklammerte sie meinen Hals.

"Ach, mein einzig Geliebter," rief sie, "mir ist es, als ob die Zukunft mit
    unerbittlichem Gesicht dreinschaute. O, ich fühle es,--ich werde dich nie mehr
    wiedersehen!"

Obwohl mich diese Worte mit eisigem Schauer durchrieselten, versuchte ich ihr doch
    diese grundlose Angst auszureden; aber eben, weil sie grundlos war, vermochten meine
    beredtesten Worte wenig oder gar nichts. Die Tränen rollten unaufhaltsam
    über Vasitthis Wangen; mit einem Blick überirdischer Liebe ergriff sie
    meine Hand und drückte sie an ihre Brust.

"Aber wenn wir uns hier nicht mehr sehen sollten, so wollen wir uns doch treu
    bleiben, und wenn dies kurze und leidenvolle Erdenleben vorüber ist, wollen wir
    uns im Paradiese wiederfinden und dort vereinigt auf immer himmlische Wonne
    genießen.... O, Kamanita! Versprich mir das--wie viel stärker wird das
    mich aufrichten als alle tröstenden Worte! Denn diese sind ja doch gegen den
    unvermeidlichen, schon heranbrausenden Schicksalsstrom so ohnmächtig wie das
    Schilf gegen die Wasserflut. Aber allmächtig, neues Leben gebärend, ist der
    heilige, feste Entschluß."

"Wenn es nur darauf ankommt, geliebte Vasitthi--wie sollte ich dich dann nicht
    überall finden?" sagte ich, "aber hoffen wir, daß es in dieser Welt
    geschehen wird!"

"Hier ist Alles unsicher, und schon der Augenblick, in dem wir sprechen,
    gehört uns nicht an--aber nicht so im Paradiese."

"Ach, Vasitthi," seufzte ich, "gibt es ein Paradies--und wo liegt es?"

"Wo die Sonne untergeht," sagte sie mit voller Überzeugung, "liegt das
    Paradies des grenzenlosen Lichtes, und Allen, die den Mut haben, das Irdische zu
    verachten und ihr Denken auf jenen Ort der Seligkeit zu richten, steht dort eine
    reine Geburt bevor, aus dem Schoße einer Lotusblume. Die erste Sehnsucht nach
    jenem Paradiese bringt dort im heiligen, kristallklaren See eine Knospe hervor, jeder
    reine Gedanke, jede gute Tat läßt sie anschwellen, während alles
    Böse, was in Gedanken, Wort und Tat vollbracht wird, wie ein Wurm in ihr nagt
    und sie dem Verwelken nahe bringt."

Ihre Augen leuchteten gleich Tempelkerzen, als sie so sprach mit einer Stimme, die
    wie die lieblichste Musik klang.

Dann erhob sie ihre Hand und zeigte hinauf, wo über den schwarzen Wipfeln der
    Sinsapabäume die Milchstraße sich in sanft strahlendem Alabasterglanz
    durch die mit funkelnden Sternen übersäte, purpurdunkle Himmelsebene
    streckte.--

"Sieh dort, Kamanita," rief sie--"die himmlische Ganga! Schwören wir bei
    ihren silbernen Wellen, die die Lotusseen jener seligen Gefilde speisen,--unsere
    ganze Seele darauf zu richten, dort unserer Liebe eine ewige Heimat zu bereiten."

Seltsam bewegt, hingerissen und in meinem Innersten tief erschüttert, erhob
    ich meine Hand zu der ihren, und unsere Herzen bebten gemeinsam bei dem
    göttlichen Gedanken, daß in diesem Augenblick in unabsehbaren Weltenfernen
    hoch über den Stürmen dieses irdischen Daseins eine Doppelknospe ewigen
    Liebeslebens sich bildete.

Als ob hiermit ihre Kräfte erschöpft wären, sank Vasitthi in meine
    Arme, wo sie wie leblos liegen blieb, nachdem sie noch einen hinsterbenden
    Abschiedskuß auf meine Lippen gedrückt hatte.

Ich legte sie sanft in die Arme Medinis, bestieg mein Pferd und ritt davon, ohne
    daß ich mich noch einmal umzusehen wagte.

IX. UNTER DEM RÄUBERGESTIRN

Als ich das
    Dorf, wo meine Leute Nachtquartier bezogen hatten, wieder erreichte, zögerte ich
    nicht, diese zu wecken, und schon ein paar Stunden vor Sonnenaufgang war die Karawane
    unterwegs.

Am zwölften Tage erreichten wir um die Mittagsstunde ein gar liebliches Tal
    in der waldigen Gegend Vedisas. Ein kleiner kristallklarer Fluß wand sich
    gemach durch die grünen Wiesen; die sanft ansteigenden Hügel waren mit
    blühendem Gebüsch bestanden, das einen würzigen Duft verbreitete; etwa
    in der Mitte der langgestreckten Talsohle und unfern dem Flüßchen erhob
    sich ein Nyagrodhabaum, dessen undurchdringliche Laubkuppel einen schwarzen Schatten
    auf die smaragdene Matte warf und, von ihren tausend Nebenstämmen gestützt,
    einen Hain bildete, in dem wohl zehn Karawanen wie die meinige hätten Obdach
    finden können.

Die Stelle war mir von der Hinreise wohl erinnerlich, und ich hatte sie schon zur
    Lagerstätte ausersehen. Es wurde also Halt gemacht. Die wegmüden Ochsen
    wateten in den Strom hinaus und tranken begehrlich das kühle Naß, um sich
    dann am zarten Ufergras zu laben. Die Leute erfrischten sich durch ein Bad und
    machten sich dann gleich daran, dürre Zweige zu sammeln und ein Feuer zum
    Reiskochen anzuzünden, während ich selbst--auch durch ein Bad
    erfrischt--mich im tiefsten Schatten, an eine Wurzel des Hauptstammes angelehnt,
    hinstreckte, um an Vasitthi zu denken und bald in der Tat von ihr zu träumen. An
    der Hand des geliebten Mädchens schwebte ich durch paradiesische Gefilde.

Ein großes Geschrei brachte mich jäh zur rauhen Wirklichkeit
    zurück. Als ob ein böser Zauberer sie aus der Erde hätte emporwachsen
    lassen, wimmelten bewaffnete Männer um uns herum, und das nahe Gebüsch
    entsandte immer neue. Sie waren schon bei den Wagen, die ich in einem Kreise um den
    Baum hatte aufstellen lassen, und fochten mit meinen Leuten, die alle im Gebrauch der
    Waffen geübt waren und sich tapfer verteidigten. Bald war ich mitten im
    Kampfgetümmel. Mehrere Räuber fielen von meiner Hand. Plötzlich sah
    ich einen großen, bärtigen Mann von schrecklichem Aussehen vor mir; sein
    Oberkörper war unbekleidet, und um den Hals trug er eine dreifache Reihe von
    Menschendaumen. Da wußte ich denn: "Das ist der Räuber Angulimala, der
    grausame, der blutgierige, der die Dörfer undörflich, die Städte
    unstädtlich, die Länder unländlich macht, der die Leute umbringt und
    ihre Daumen sich um den Hals hängt." Und ich glaubte schon, meine letzte Stunde
    sei gekommen.

Wirklich schlug mir dies Ungetüm sofort das Schwert aus der Hand"-eine
    Leistung, die ich keinem Wesen aus Fleisch und Blut zugetraut hätte. Bald lag
    ich an Händen und Füßen gefesselt auf der Erde. Um mich her waren
    alle meine Leute erschlagen bis auf einen, einen alten Diener meines Vaters, der von
    der Menge überwältigt worden und, ebenso wie ich, unverwundet in
    Gefangenschaft geraten war. Ringsum, unter dem schattigen Dache des Riesenbaumes, in
    Gruppen gelagert, taten die Räuber sich gütlich.

Jene kristallene Kette mit dem Tigerauge, von der ich dir schon erzählt habe,
    wie sie beim Ringkampf mit Satagira um Vasitthis Ball zerriß"-jene Kette, die
    mir meine gute Mutter beim Abschied als Amulett umgehängt hatte, war mir durch
    Angulimalas blutige Mörderhand vom Halse gezerrt worden. Noch viel schmerzlicher
    war mir aber der Verlust der Asokablume, die ich seit jener Nacht auf der Terrasse
    immer an meinem Herzen getragen hatte. Nicht weit von mir glaubte ich sie zu
    entdecken, ein rotes Flämmchen im zerstampften Grase, gerade dort, wo die
    jüngsten Räuber hin und her liefen, das dampfende Fleisch des schnell
    geschlachteten und gebratenen Rindes und Kürbisflaschen mit Branntwein den
    Schmausenden zu bringen. Mir war es, als ob sie mein Herz zerstampften, so oft ich
    meine arme Asokablume unter ihren schmutzigen Füßen verschwinden sah, um
    immer weniger leuchtend zum Vorschein zu kommen, bis ich sie gar nicht mehr
    erspähen konnte. Und ich dachte, ob wohl Vasitthi jetzt vor dem sorgenlosen
    Baume stände, um ihn zu befragen? Wie gut dann, daß er ihr nicht sagen
    konnte, wo ich weilte, denn gewiß hätte sie vor Schreck ihre zarte Seele
    ausgehaucht, wenn sie mich in dieser Umgebung gesehen hätte.

Nur ein Dutzend Schritte von mir entfernt zechte der furchtbare Angulimala selber
    mit einigen seiner Vertrauten. Fleißig machte die Flasche die Runde, und die
    Gesichter"--mit Ausnahme eines einzigen, von dem ich noch später sprechen
    werde"--wurden immer röter, während die Räuber sich lebhaft, fast
    erregt unterhielten, ja bald in offenbaren Streit gerieten.

Leider gehörte die Wissenschaft der Gaunersprache damals noch nicht zu meinen
    vielen Fähigkeiten--woraus man ersieht, wie wenig der Mensch beurteilen kann,
    welche Kenntnisse ihm am nützlichsten sein werden. Gar zu gern hätte ich
    den Sinn ihrer lauten Rede verstanden, denn ich konnte nicht in Zweifel sein,
    daß sie mich und mein Schicksal betraf. Die Mienen und Gebärden zeigten
    mir das mit unheimlicher Deutlichkeit, und wahre Flammenblicke, die unter den
    dichten, zusammengewachsenen Brauen des Häuptlings von Zeit zu Zeit nach mir
    herüberblitzten, ließen mich mein Amulett gegen den bösen Blick, das
    jetzt auf der zottigen Brust des Ungeheuers selber erglänzte, sehr vermissen. In
    der Tat hatte ich, wie ich später erfuhr, einen Liebling Angulimalas und dazu
    den besten Degen der ganzen Bande vor seinen Augen niedergestreckt, und der
    Häuptling hatte mich nur deshalb nicht getötet, weil er seine Rachsucht
    durch den Anblick meiner langsamen Todesmarter zu stillen gedachte. Die anderen aber
    wollten nicht zugeben, daß eine reiche Beute, die von Rechts wegen der ganzen
    Bande gehörte, auf solche Weise nutzlos vergeudet würde. Ein kahler, glatt
    rasierter Mann, der wie ein Priester aussah, fiel mir als Angulimalas Hauptgegner
    auf, der allein es verstand, diesen Wilden zu bändigen. Er war auch der einzige,
    dessen Gesichtsfarbe während des Zechens seine Blässe bewahrte. Nach einem
    langen Streit, währenddessen Angulimala ein paarmal in die Höhe fuhr und
    zum Schwerte griff, siegte schließlich--zu meinem Heile--der professionelle
    Gesichtspunkt.

Die Bande Angulimalas gehörte nämlich zu den "Absendern"--so genannt,
    weil es zu ihren Regeln gehört, von zwei Gefangenen den einen abzusenden, damit
    er das geforderte Lösegeld auftreibe. Wenn sie einen Vater und seinen Sohn
    gefangen nahmen, hießen sie den Vater gehen, das Lösegeld für den
    Sohn zu beschaffen; von zwei Brüdern schickten sie den älteren; war ein
    Lehrer mit seinem Jünger in ihre Hände gefallen, so wurde der Jünger
    abgesandt, hatten sie einen Herrn und seinen Diener gefangen, so mußte der
    Diener gehen--darum eben hießen sie "Absender". Zu diesem Zwecke hatten sie,
    ihrer Sitte gemäß, jenen Diener meines Vaters geschont, während sie
    alle meine anderen Leute niedermetzelten; denn obschon etwas bejahrt, war dieser noch
    rüstig und sah klug und erfahren aus--wie er denn auch schon mehrmals Karawanen
    geführt hatte.

Er wurde nun seiner Fesseln entledigt und noch an demselben Abend abgeschickt,
    nachdem ich ihm eine vertrauliche Botschaft mitgegeben hatte, an der meine Eltern die
    Richtigkeit der Sache erkennen konnten. Bevor er sich auf den Weg begab, ritzte aber
    Angulimala einige Zeichen in ein Palmblatt und übergab es ihm. Es war eine Art
    Geleitbrief für den Fall, daß er auf dem Rückweg, wenn er die Summe
    bei sich trug, in die Hände anderer Räuber fallen sollte. Denn Angulimalas
    Name war so gefürchtet, daß selbst Räuber, die Königsgeschenke
    von der Straße entführten, sich nimmer vermessen hätten, etwas, das
    sein Eigentum war, auch nur anzurühren.

Auch mir wurden nun bald die Fesseln abgenommen, da man wohl wußte,
    daß ich nicht töricht genug sein würde, einen Fluchtversuch zu
    machen. Das erste, wozu ich meine Freiheit benutzte, war, daß ich nach der
    Stelle hinstürzte, wo ich die Asokablume hatte verschwinden sehen. Aber ach,
    nicht einmal mehr ein farbloses Restchen konnte ich von ihr entdecken! Diese zarte
    Blumenflamme schien unter den rohen Räuberfüßen gänzlich zu
    Asche zerstampft. War sie ein Wahrzeichen unseres Liebesglücks?

Ziemlich frei lebte und bewegte ich mich jetzt unter diesen gefährlichen
    Gesellen, in der Erwartung des Lösegeldes, das binnen zwei Monaten kommen
    mußte.

Da wir uns in der dunklen Hälfte des Monats befanden, gingen die
    Diebstähle und Räubereien lebhaft vonstatten. Denn diese Zeit, die der
    furchtbaren Göttin Kali gehört, wird fast ausschließlich zu den
    regelmäßigen Geschäften benutzt, so daß keine Nacht ohne irgend
    einen Überfall oder Einbruch verging. Mehrmals wurden auch ganze Dörfer
    geplündert. In der fünfzehnten Nacht des abnehmenden Mondes aber wurde
    Kalis Fest mit grauser Feierlichkeit begangen. Nicht nur Stiere und zahllose schwarze
    Ziegen, sondern auch einige unglückliche Gefangene wurden vor ihrem Bild
    geschlachtet; man stellte das Opfer vor den Altar und öffnete ihm eine
    Schlagader, so daß das Blut gerade in den aufgerissenen Mund der
    scheußlichen, mit Menschenschädeln behangenen Gestalt spritzte. Danach
    folgte eine wilde Orgie, wobei die Räuber sich im Rauschtrank bis zur
    Besinnungslosigkeit besoffen und sich mit den Bajaderen ergötzten, die man zu
    diesem Zwecke mit beispielloser Dreistigkeit aus einem großen Tempel
    entführt hatte. Angulimala, der in seiner Weinlaune großmütig wurde,
    wollte auch mich mit einer schönen, jungen Bajadere beglücken. Da ich aber
    in Erinnerung an Vasitthi das Mädchen verschmähte, so daß es ob
    dieser Schmach in Tränen ausbrach, geriet er darüber in eine solche Wut,
    daß er mich ergriff und auf der Stelle erdrosselt hätte, wäre mir
    nicht jener kahle, glattrasierte Räuber zu Hilfe gekommen. Wenige Worte von ihm
    genügten, um den eisernen Griff des Häuptlings erschlaffen zu lassen und
    ihn dann, brummend wie eine notdürftig bezähmte Bestie, fortzuschicken.

Dieser merkwürdige Mann, der jetzt zum zweitenmal mein Retter wurde--mit
    Händen, die von dem von ihm geleiteten schrecklichen Kaliopfer noch blutig
    waren--war der Sohn eines Brahmanen. Weil er aber unter einer
    Räuberkonstellation geboren war, wandte er sich dem Räuberhandwerke zu.
    Zuerst hatte er den "Würgern" angehört, trat aber auf Grund
    wissenschaftlicher Erwägungen zu den "Absendern" über. Vom väterlichen
    Hause her hatte er nämlich einen Hang zu religiösen Betrachtungen und nicht
    weniger zu gelehrten Erörterungen ererbt. So leitete er einerseits den
    Opferdienst als Priester--und man schrieb das seltene Glück dieser Bande fast
    ebensosehr seiner Priesterwissenschaft wie der Führertüchtigkeit
    Angulimalas zu--andererseits trug er auch die Wissenschaft des Räuberwesens in
    systematischer Form vor, und zwar sowohl die Technik wie die Moral; denn ich merkte
    zu meinem Erstaunen, daß die Räuber eine solche hatten, und sich
    keineswegs für schlechtere Menschen als andere hielten.

Diese Vorträge fanden besonders nachts in der lichten Hälfte des Monates
    statt, in der--abgesehen von zufälligen Vorkommnissen--die Geschäfte
    ruhten. Auf einer Waldwiese hockten die Zuhörer in mehreren
    halbkreisförmigen Reihen um den ehrwürdigen Vajaçravas, der mit
    untergeschlagenen Beinen dasaß. Sein mächtiger haarloser Schädel
    erglänzte im Mondlicht, und seine ganze Erscheinung war der eines vedischen
    Lehrers nicht unähnlich, der in der Stille der Mondnacht den Insassen der
    Waldeinsiedelei die Geheimlehre mitteilt--aber manches unheilig wilde Gesicht, ja
    manche Galgenphysiognomie war rings in der Runde zu schauen. Mir ist es in der Tat,
    als ob ich sie in diesem Augenblick sähe--als ob ich das tiefe auf und ab
    schwellende Brausen des ungeheuren Waldes hörte, manchmal durch das ferne
    Gebrüll eines Tigers oder das heisere Bellen des Panthers unterbrochen--und
    dazu, ruhig fließend wie ein Strom, die Stimme Vajaçravas'--diesen
    tiefen, volltönenden Baß, eine köstliche Erbschaft ungezählter
    Generationen von Udgatars[1].




      [1] Vedischer Opfersänger.
    










Zu diesen Vorträgen hatte ich Zutritt, weil Vajaçravas eine Vorliebe
    für mich gefaßt hatte. Er behauptete sogar, ich sei unter einem
    Räuberstern geboren wie er, und ich würde mich einmal den Dienern Kalis
    zugesellen, weshalb es mir nützlich sei, seiner Rede zu lauschen, die
    unzweifelhaft den in mir noch schlummernden Trieb wachrufen würde. Ich habe da
    also sehr merkwürdige Vorlesungen von ihm gehört über die
    verschiedenen "Sekten Kalis"--gewöhnlich Diebe und Räuber genannt--und
    über ihre unterschiedlichsten Gebräuche. Ebenso lehrreich wie unterhaltend
    waren seine Exkurse über Themata wie: "Die Nützlichkeit der Dirnen zum
    Hineinlegen der Polizei", oder "Kennzeichen der für Bestechung zugänglichen
    Beamten höheren und niederen Ranges, nebst kurzer Anweisung über die in
    Frage kommenden Geldbeträge". Von scharfsinnigster Menschenbeobachtung und
    strengster Schlußfolgerung zeugte seine Behandlung der Frage "Wie und warum die
    Spitzbuben sich auf den ersten Blick gegenseitig erkennen, während die ehrlichen
    Leute es nicht tun, und welche Vorteile aus diesem Umstande ersteren erwachsen",
    nicht zu reden von den glänzenden Ausführungen: "Über die
    Stupidität der Nachtwächter im allgemeinen, eine anregende Betrachtung
    für Anfänger"--bei welchen der nächtliche Wald von einem Lachchor
    widerhallte, so daß man von allen Seiten des Lagers zusammenströmte, um zu
    hören, was los sei.

Aber auch trockene technische Fragen wußte der Meister interessant zu
    behandeln, und ich erinnere mich wirklich fesselnder Schilderungen, wie man
    geräuschlos eine Bresche in der Wand macht oder einen unterirdischen Gang
    kunstgerecht anlegt. Die richtige Verfertigung der verschiedenen Arten von
    Brecheisen, besonders des sogenannten "Schlangenmaules", sowie des
    "krebsförmigen" Hakens wurde sehr anschaulich dargelegt; der Gebrauch des leisen
    Saitenspieles, um zu erkunden, ob jemand wacht, und des aus Holz gemachten
    Männerkopfes, den man zur Tür oder zum Fenster hereinsteckt, um zu sehen,
    ob dieser vermeintliche Einbrecher bemerkt wird--alles dies wurde gründlich
    besprochen. Seine Erörterungen, wie man bei Ausführung eines Diebstahls
    unbedingt jeden umbringen müsse, der später als Zeuge würde auftreten
    können, sowie die allgemeinen Betrachtungen, wie ein Dieb nicht mit einem
    moralischen Wandel behaftet sein dürfe, sondern rauh, hart und gewalttätig,
    gelegentlich dem Rauschtrank und den Dirnen ergeben sein müsse, zählen zu
    den gelehrtesten und geistreichsten Vorträgen, die ich je gehört habe.

Um dir aber eine richtige Vorstellung von diesem wahrhaft profunden Geiste zu
    geben, muß ich dir die berühmteste Stelle aus seinem in fast kanonischem
    Ansehen stehenden Kommentar zu den uralten Kali-Sutras, der Geheimlehre der Diebe,
    hersagen.[1]




      [1] Über den indischen Sutrastil und das folgende Kapitel siehe die Note am Schlusse des Werkes.
    










X. GEHEIMLEHRE

Also: Das
    476. Sutram lautet: "Auch die göttliche, meint
    ihr?--Nein!--Unverantwortlichkeit--wegen des Raumes der Schrift, der
    Tradition."

Der ehrwürdige Vajaçravas kommentiert dies folgendermaßen:

"Auch die göttliche--" nämlich Strafe. Denn im vorhergehenden
    Sutram war von solchen Strafen die Rede, welche der Fürst oder die Obrigkeit
    über den Räuber verhängt, als da sind: Hand-, Fuß- und
    Nasenverstümmelung, der Breikessel, der Pechkranz, das Drachenmaul, das
    Spießrutenlaufen, der Marterbock, die siedende Ölbeträufelung, die
    Enthauptung, das Zerreißen durch Hunde, die Pfählung bei lebendigem
    Leibe--hinreichende Gründe, warum der Räuber sich womöglich nicht
    fangen lassen darf, wenn er aber doch gefangen worden ist, auf jede Weise zu
    entfliehen versuchen soll.

Nun meinen einige: auch göttliche Strafe drohe dem Räuber. "Nein," sagt
    unser Sutram; und zwar deshalb nicht, weil Verantwortungslosigkeit statthat.
    Welches auf drei Weisen ersichtlich ist: durch Vernunft, durch den Veda und durch die
    überlieferten Heldenlieder.

"Wegen des Raumes"--hiermit ist folgende Vernunfterwägung gemeint.
    Wenn ich einem Menschen oder einem Tier den Kopf abhaue, so fährt das Schwert
    zwischen die unteilbaren Teilchen hindurch; denn diese selbst kann es, eben wegen
    ihrer Unteilbarkeit, nicht durchschneiden. Was es durchschneidet, ist der die
    Teilchen trennende leere Raum. Diesem aber kann man, eben wegen seiner Leerheit,
    keinen Schaden zufügen. Denn einem Nichts schaden ist gleich: nicht schaden.
    Folglich kann man durch dies Durchschneiden des Raumes keine Verantwortlichkeit auf
    sich laden, und eine göttliche Strafe kann nicht stattfinden. Wenn aber dies vom
    Töten gilt, wieviel mehr dann von Handlungen, die von den Menschen geringer
    bestraft werden!

Soweit die Vernunft, nunmehr die Schrift.

Der heilige Veda lehrt uns, daß das einzige wahrhaft Existierende, die
    höchste Gottheit, das Brahman ist. Wenn dies aber wahr ist, dann ist offenbar
    alle Tötung eine leere Täuschung. Dies sagt auch der Veda mit deutlichen
    Worten an der Stelle, wo Yama, der Todesgott, den jungen Naçiketas über
    dies Brahman belehrt und unter anderem sagt:

Wer, tötend, glaubt, daß er tötet,

    Wer, getötet, zu sterben glaubt,

    Irr geht dieser wie jener:--

    Der stirbt nicht, und der tötet nicht.

Noch überzeugender aber wird diese abgründige Wahrheit im Heldenliede
    von Krishna und Arjuna uns offenbart. Denn Krishna, der an sich das ungewordene,
    unvergängliche, ewige, allgewaltige, unerdenkliche Wesen war, der höchste
    Gott, der sich zum Heil der Wesen als Mensch hatte gebären lassen--Krishna half
    in den letzten Tagen seines Erdenwandeins dem Könige der Panduinge, dem
    hochherzigen Arjuna, im Kriege gegen die Kuruinge, weil diese ihm und seinen
    Brüdern großes Unrecht getan hatten. Als nun die beiden Heere in
    Schlachtordnung ihre waffenstrotzenden Reihen einander gegenüberstellten,
    erblickte Arjuna auf der gegnerischen Seite manchen einstigen Freund, manchen Vetter
    und Gevatter der vergangenen Tage: denn die Panduinge und die Kuruinge waren
    Söhne von zwei Brüdern. Und Arjuna ward im Herzen innig gerührt, und
    er zögerte, das Zeichen zur blutigen Schlacht zu geben; denn er mochte nicht
    jene töten, die einst die Seinen gewesen. So stand er gesenkten Hauptes, von
    schmerzlichem Zaudern zernagt, unschlüssig auf seinem Streitwagen: und neben ihm
    der goldene Gott, Krishna, der sein Wagenlenker war. Und Krishna erriet die Gedanken
    des edlen Pandaverfürsten. Und er zeigte lächelnd auf die beiden
    Heeresmassen und belehrte ihn, wie alle jene Wesen nur scheinbar entstehen und
    vergehen, weil in ihnen allen nur das eine unerstandene und unvergängliche, von
    der Geburt und vom Tode unberührte Wesen besteht:

Wer einen für den Mörder hält,

    Wer einen hier gemordet meint,

    Der kennt und weiß von beiden nichts:--

    Denn Keiner mordet, Keiner stirbt.

    Wohlan, den Kampf beginne du!

Solchermaßen belehrt, gab der Pandaverfürst das Zeichen zum Beginn der
    ungeheuren Schlacht und siegte. Also machte Krishna, der menschgewordene höchste
    Gott, durch Offenbarung dieser großen Geheimlehre Arjuna von einem
    flachsinnigen und weichherzigen Mann zu einem tiefsinnigen und hartherzigen Weisen
    und Helden.

So gilt denn nun in Wahrheit folgendes:

Was Einer begeht und begehen läßt: wer zerstört und zerstören
    läßt, wer schlägt und schlagen läßt, wer Lebendiges
    umbringt, Nichtgegebenes nimmt, in Häuser einbricht, fremdes Gut raubt: Was
    Einer begeht, er ladet keine Schuld auf sich.--Und wer da gleich mit einer scharf
    geschliffenen Schlachtscheibe alles Lebendige auf dieser Erde zu einer einzigen Masse
    Mus, zu einer einzigen Masse Brei machte, der hat darum keine Schuld, begeht kein
    Unrecht. Und wer auch am südlichen Ufer der Ganga verheerend und mordend
    dahinzöge, so hat der darum keine Schuld: und wer da auch am nördlichen
    Ufer der Ganga spendend und schenkend dahinzöge, so hat der darum kein
    Verdienst. Durch Milde, Sanftmut, Selbstverzicht erwirbt man kein Verdienst, begeht
    man nichts Gutes.

Und es folgt nun das erstaunliche, ja schreckliche


477. Sutram,
    


welches in seiner frappanten Kürze lautet:

"Vielmehr--wegen des Essers."

Den Sinn dieser wenigen, in tiefstes Geheimnis sich hüllenden Worte
    erschließt uns der ehrwürdige Vajaçravas folgendermaßen:

Weit davon entfernt, daß göttliche Strafe dem Räuber und
    Totschläger droht, findet "vielmehr" das Entgegengesetzte statt:
    nämlich Gottähnlichkeit, was aus den Vedastellen hervorgeht, wo der
    höchste Gott als der "Esser" gepriesen wird, wie:

Der Krieger und Brahmanen ißt wie Brot,

    Das mit des Todes Brühe er begießt.

Wie nämlich die Welt in Brahman ihren Ursprung hat, so auch ihr Vergehen,
    indem das Brahman sie immer wieder hervorgehen läßt und sie immer wieder
    vernichtet. Gott ist somit nicht nur der Schöpfer, sondern auch der Verschlinger
    aller Wesen, von denen hier nur "Krieger und Brahmanen" genannt werden, als die
    Vornehmsten, die für alle stehen. Wie es denn auch an einer anderen Stelle
    heißt:

Ich esse Alle, aber mich ißt niemand.

Diese Worte sagte nämlich der höchste Gott, als er in der Gestalt eines
    Widders den Knaben Medhatithi zur Himmelswelt trug. Denn ungehalten über seine
    gewaltsame Entführung verlangte dieser zu wissen, wer sein Entführer sei:
    "Sage mir, wer du bist, sonst werde ich, ein Brahmane, dich mit meinem Zorn treffen."
    Da gab nun der Widdergestaltige sich zu erkennen als jenes höchste Brahman, das
    Alles in Allem ist, mit den Worten:

Wer ist's, der tötet und gefangen nimmt?

    Wer ist der Widder, der dich führt von dannen?

    Ich bin es, der in dieser Form erscheint,

    Ich bin es, der erscheint in allen Formen.

Wenn Einer fürchtet sich vor was auch immer,

    Ich bin's, der fürchtet und der fürchten macht;

    Doch in der Größe ist ein Unterschied:

    Ich esse Alle, aber mich ißt niemand.

Wer könnte mich erkennen, wer erklären?

    Ich schlug die Feinde alle, mich schlug niemand.

Hier muß es nun auch dem blödesten Auge klar werden, daß die
    Brahmanähnlichkeit nicht darin liegen kann, geschlagen und gegessen zu
    werden--wie es der Fall sein müßte, wenn Sanftmut und Selbstverzicht etwas
    Gutes wäre--sondern im Gegenteil darin, alle Anderen zu schlagen und zu
    essen--d.h. auszunutzen und zu vernichten--selbst aber von niemand Schaden zu
    leiden.

Es kann demnach keinem Zweifel unterliegen, daß jene Lehre--von der
    Höllenstrafe der Gewalttäter--von den Schwachen erfunden ist, um sich vor
    der Gewalttätigkeit der Starken zu schützen, indem sie dadurch die
    letzteren einschüchtern wollen.

Und wenn im Veda einige Stellen diese Lehre enthalten, so müssen sie--weil
    mit den Hauptsätzen unvereinbar--von jenen fälschlich eingeschoben worden
    sein.

Wenn also der Rigveda sagt, daß, obwohl die ganze Welt eigentlich das
    Brahman ist, der Gott dennoch den Menschen als das Brahmandurchdrungenste
    erkenne:--so muß nunmehr anerkannt werden, daß unter den Menschen
    wiederum der echte und wahre Räuber das Brahmandurchdrungenste Wesen ist und
    somit die Krone der Schöpfung darstellt. Was aber den Dieb anbelangt, der sich
    zur Räuberschaft nicht erhebt, so ist es, weil die Schrift des öfteren
    erklärt, daß die Meinung "dies gehört mir" eine Wahnvorstellung ist,
    die dem höchsten Zwecke des Menschen hinderlich ist, ohne weiteres klar,
    daß der Dieb, der eben die beständige tatsächliche Widerlegung jenes
    Wahnes "dies gehört mir" zu seiner Lebensaufgabe gemacht hat, die höchste
    Wahrheit vertritt. Doch steht, wegen seiner Gewalttätigkeit, der Räuber
    höher.

So ist denn nun das "Krone-der-Schöpfung-Sein" des Räubers erwiesen,
    sowohl durch Vernunfterwägung, wie mittelst der Schrift, und ist als
    unwiderlegbar zu betrachten.

XI. DER ELEFANTENRÜSSEL

Nach dieser
    Probe der seltsamen Denkweise dieses außerordentlichen Mannes--dem man
    wenigstens nicht, wie so vielen anderen berühmten Denkern, zur Last legen kann,
    daß er seine Theorie nicht in die Praxis umsetzte--nehme ich den Faden meiner
    Erzählung wieder auf.

Bei solchen mannigfachen Erlebnissen und neuen Geistesbeschäftigungen--ich
    versäumte selbstverständlich nicht, die Gaunersprache mir zu eigen zu
    machen--konnte die Wartezeit mir nicht lang werden. Je mehr sie sich aber ihrem Ende
    näherte, um so mehr wurde meine Seelenruhe durch drückende Besorgnisse
    erschüttert. Würde das Lösegeld überhaupt ankommen? Wenn auch
    jener Geleitbrief den Diener gegen Räuber schützte, so könnte ihn ja
    unterwegs ein Tiger zerreißen oder ein angeschwollener Fluß
    fortschwemmen, oder irgend einer der zahllosen, nicht vorauszusehenden Zufälle
    einer Reise ihn aufhalten, bis es zu spät war. Die Flammenblicke Angulimalas
    schossen oft so böswillig nach mir hin, als ob er diesen Fall erhoffte, und der
    Angstschweiß brach mir dann aus allen Poren. Wie wundervoll systematisch
    eingeleitet und scharf logisch begründet auch die Ausführung
    Vajaçravas' darüber war, daß in jedem Fall, in dem das
    Lösegeld nicht zur rechten Stunde gebracht würde, der Betreffende mit einer
    Baumsäge durchzusägen und beide Teile mitten auf die Landstraße
    hinzuwerfen seien--und zwar der Kopfteil nach der Seite des aufgehenden Mondes zu: so
    gestehe ich doch, daß meine Bewunderung für diese wissenschaftlich
    gewiß staunenswerte Leistung meines gelehrten Freundes durch eine
    eigentümliche Bewegung meines etwas "betroffenen" Bauchfelles einigermaßen
    beeinträchtigt wurde, zumal als wirklich die doppelzähnige Baumsäge,
    die bei solchen Gelegenheiten benutzt wurde, hergebracht und zur Veranschaulichung
    von zwei grimmigen Gesellen an einem einen Menschen vorstellenden Bündel in
    Wirksamkeit gesetzt wurde.

Vajaçravas, der bemerkte, wie mir übel wurde, klopfte mir aufmunternd
    auf die Schulter und meinte, das ginge mich ja nichts an. Dadurch schöpfte ich
    natürlich die Hoffnung, daß er mich im Notfalle zum dritten Male retten
    würde. Als ich aber in dankbarstem Tone etwas davon verlauten ließ, machte
    er ein gar ernstes Gesicht und sprach:

"Wenn dir dein Karma wirklich so gram sein sollte, daß das Lösegeld
    nicht zur rechten Zeit ankommt, und wäre es auch nur um einen halben Tag
    verspätet, dann kann dir freilich kein Gott und kein Teufel helfen, denn die
    Gesetze Kalis sind unverbrüchlich. Jedoch, sei getrost, mein Sohn! Du bist noch
    zu ganz anderen Dingen bestimmt. Und für dich fürchte ich eher, daß
    du einmal, nach einem ruhmreichen Räuberleben, auf einem öffentlichen
    Platze enthauptet oder gepfählt wirst--doch das hat ja noch gute Weile."

Ich könnte nicht sagen, daß dieser Trost mich sehr aufgerichtet
    hätte, und so fühlte ich mich denn nicht wenig erleichtert, als eine volle
    Woche vor Ablauf der Frist unser getreuer alter Diener mit der geforderten Geldsumme
    eintraf. Ich nahm Abschied von meinem furchtbaren Wirt, der in Erinnerung an seinen
    erschlagenen Freund finster dreinblickte, als ob er mich lieber hätte
    durchsägen lassen, und drückte zärtlich die Hand des Brahmanen, der
    eine Träne der Rührung durch die Zuversicht bannte, wir würden uns
    sicher noch auf den nächtlichen Pfaden Kalis begegnen. So zogen wir beide denn
    ab, von vier Räubern begleitet, die mit ihrer Haut für unsere sichere
    Ankunft in Ujjeni hafteten. Denn Angulimala, der um seine Räuberehre sehr
    besorgt war, versprach ihnen, als er uns verabschiedete, wenn ich nicht heil in
    meiner Vaterstadt abgeliefert würde, ihnen die Haut über die Ohren zu
    ziehen und ihre Felle an den vier Ecken eines Kreuzweges aufzuhängen; und es war
    bekannt, daß er immer sein Versprechen hielt. Glücklicherweise wurde das
    hier nicht nötig, und die vier Gesellen, die sich unterwegs sehr wacker
    betrugen, mögen noch in diesem Augenblick im Dienste der
    schädelhalsbandschüttelnden Tänzerin sein.

Wir erreichten Ujjeni ohne weitere Abenteuer, und ich hatte in der Tat auch an den
    erlebten genug. Die Freude meiner Eltern, mich wiederzusehen, war unbeschreiblich. Um
    so unmöglicher war es, ihnen die Erlaubnis abzuringen, bald wieder eine Reise
    nach Kosambi zu unternehmen. Mein Vater hatte ja außer der nicht unbedeutenden
    Lösesumme auch alle Waren meiner Karawane und alle Leute verloren und war so
    bald nicht imstande, eine neue Karawane auszurüsten. Aber dies war nur ein
    kleines Hindernis im Verhältnis zu dem Schrecken, der meine Eltern beim Gedanken
    an die Gefahren des Weges befiel. Auch hörte man ab und zu immer wieder von
    furchtbaren Taten Angulimalas, und ich kann nicht leugnen, daß es mich wenig
    gelüstete, noch einmal in seine Hände zu fallen. Eine Botschaft nach
    Kosambi gelangen zu lassen, gab es in dieser Zeit durchaus keine Möglichkeit,
    und so mußte ich mich denn mit der Erinnerung begnügen und in fester
    Zuversicht auf die Treue meiner angebeteten Vasitthi mich auf bessere Zeiten
    vertrösten.

Diese kamen denn endlich auch. Eines Tages flog wie ein Lauffeuer die Nachricht
    durch die Stadt, der schreckliche Angulimala sei von Satagira, dem Sohne des
    Ministers in Kosambi, aufs Haupt geschlagen, die Bande niedergemetzelt oder
    zersprengt, der Häuptling aber mit vielen der hervorragendsten Räuber
    gefangen genommen und hingerichtet worden.

Nun konnten meine Eltern meinen stürmischen Bitten nicht mehr widerstehen.
    Man hatte in der Tat guten Grund, anzunehmen, daß jetzt für längere
    Zeit die Straßen frei sein würden, und mein Vater war nicht abgeneigt,
    wieder mit einer Karawane sein Glück zu versuchen. Da befiel mich plötzlich
    eine Krankheit, und als ich vom Lager wieder aufstand, war die Regenzeit schon so
    nahe herangerückt, daß man diese erst abwarten mußte. Dann stand
    aber auch meiner Abreise nichts mehr entgegen. Mit vielen Ermahnungen zur Vorsicht
    nahmen meine Eltern Abschied von mir, und ich befand mich wieder unterwegs an der
    Spitze einer wohlversehenen Karawane von dreißig Ochsenkarren, freudigen und
    mutigen Herzens und von brennender Sehnsucht getrieben.

Unsere Reise ging so glatt vonstatten, wie das erste Mal, und an einem
    schönen Morgen zog ich, halb närrisch vor Freude, in Kosambi ein. Hier
    gewahrte ich nun bald ein ungewöhnliches Menschengedränge in den
    Straßen. Ich kam infolgedessen immer langsamer vorwärts, bis mein Zug an
    einer Stelle, wo er eine Hauptverkehrsader der Stadt zu durchkreuzen hatte, endlich
    völlig zum Stillstehen gebracht wurde. Es war schlechterdings nicht
    möglich, durch die Menge hindurchzudringen, und ich bemerkte nun auch, daß
    jene Hauptstraße durch Fahnenstangen, von den Fenstern und Söllern
    herabhängende Teppiche und querüber gespannte Blumengewinde aufs
    prächtigste geschmückt war--wie für irgend einen Aufzug. Fluchend vor
    Ungeduld, fragte ich die vor mir Stehenden, was hier los sei.

"Ei," riefen sie, "weißt du denn nicht, daß heute Satagira, der Sohn
    des Ministers, seine Hochzeit feiert? Du kannst dich glücklich preisen, gerade
    zu rechter Zeit eingetroffen zu sein, denn der Zug kommt jetzt vom Krishnatempel hier
    vorüber, und eine solche Pracht hast du gewiß noch nirgends gesehen."

Daß Satagira Hochzeit hielt, war mir eine ebenso wichtige wie willkommene
    Nachricht, weil sein Werben um meine Vasitthi bei ihren Eltern eins der
    größten Hindernisse für unsere Vereinigung gewesen wäre. So
    ließ ich mir denn das Warten gefallen, um so mehr als es nicht lange dauern
    konnte; denn schon waren die Lanzenspitzen einer Reiterabteilung sichtbar, die unter
    ohrenbetäubendem Jubel vorüberzog. Diese Reiter genossen, wie man mir
    mitteilte, in Kosambi die größte Volksgunst, weil hauptsächlich sie
    es waren, die die Bande Angulimalas unschädlich gemacht hatten.

Fast unmittelbar hinter ihnen kam der Elefant, der die Braut trug--allerdings ein
    überwältigender Anblick. Die knorrige, hügelartige Stirn des
    Riesentieres war, dem Götterberg Meru ähnlich, mit einem Flor von
    mannigfarbigen Edelsteinen bedeckt. Wie bei einem brünstigen Ilfenstier der Saft
    an den Schläfen und Wangen herabträufelt, und Bienenschwärme, von
    seinem süßen Duft angelockt, darüber hängen, also
    erglänzten hier Schläfen und Wangen von den wundervollsten Perlen und
    darüber baumelten durchsichtige Gehänge von schwarzen Diamanten--eine
    Wirkung, die zum Aufschreien schön war. Die mächtigen Hauer waren mit dem
    feinsten Golde beschlagen; und aus demselben edlen Metalle war die mit großen
    Rubinen besetzte Brustplatte, von der der duftigste blaue Benaresmusselin herabhing
    und die kräftigen Beine des Tieres--wie Morgennebel die Baumstämme--leicht
    umwallte.

Aber es war der Rüssel des Staatselefanten, der vor allem meinen Blick
    fesselte. Auch zu Hause, in Ujjeni, hatte ich ja bei Prozessionen sehr prachtvolle
    Dekorationen der Elefantenrüssel gesehen, aber niemals eine, die so
    geschmackvoll gewesen wäre wie diese. Bei uns nämlich wurde der Rüssel
    in Felder eingeteilt, die irgend ein feines Muster bildeten, und war also ganz mit
    Farbe gedeckt. Hier aber war die Haut als Untergrund frei gelassen, und über
    diesen astähnlichen Grund war ein loses Laubgeranke von lanzettförmigen
    Asokablättern geschlungen, aus dem gelbe, orangefarbene und scharlachrote Blumen
    hervorleuchteten--Alles in köstlichster ornamentaler Stilisierung
    ausgeführt.

Während ich nun mit dem Blick eines Kenners dies Wunderwerk studierte, kam
    ein gar wehmütiges Gefühl über mich, indem ich gleichsam den ganzen
    Liebesduft jener seligen Nächte auf der Terrasse wieder einatmete. Mein Herz
    begann heftig zu pochen, da ich unwillkürlich an meine eigene Hochzeit denken
    mußte; denn welcher Schmuck konnte sinniger erfunden werden für das Tier,
    welches dereinst Vasitthi tragen sollte, als gerade dieser, da ja die "Terrasse der
    Sorgenlosen" wegen ihrer wunderbaren Asokablüten in ganz Kosambi berühmt
    war?

In diesem fast traumhaften Zustande vernahm ich, wie eine Frau neben mir zu einer
    anderen sagte:

"Aber die Braut--die sieht doch gar nicht fröhlich aus!"

Unwillkürlich blickte ich in die Höhe, und ein seltsam unheimliches
    Gefühl beschlich mich, als ich die Gestalt gewahr wurde, die dort unter dem
    purpurnen Baldachin saß. Gestalt, sage ich--das Gesicht konnte ich nicht sehen,
    weil der Kopf vornüber auf die Brust gesunken war--aber auch von einer Gestalt
    sah man wenig, und es schien, als ob in jener Masse von regenbogenfarbigen Musselins,
    wenn auch ein Körper, so doch kein mit lebendiger, widerstandsfähiger Kraft
    begabter steckte. Die Art und Weise, wie sie hin und her schwankte bei den Bewegungen
    des Tieres, dessen mächtige Schritte das Zelt auf seinem Rücken in starkes
    Schaukeln versetzten, hatte etwas unsagbar Trauriges, ja fast etwas Grauenerregendes
    an sich. Man konnte in der Tat befürchten, daß sie im nächsten
    Augenblick herunterstürzen würde. Eine solche Furcht mochte auch die hinter
    ihr stehende Dienerin bewegen, denn sie faßte die Braut an den Schultern und
    neigte sich zu ihr vor, um ihr aufmunternde Worte ins Ohr zu flüstern.

Ein eisiger Schreck lähmte mich, als ich in dieser vermeintlichen
    Dienerin--Medini erkannte. Und ehe mir diese Ahnung noch deutlich geworden war, hatte
    die Braut Satagiras den Kopf erhoben.

Es war meine Vasitthi.

XII. AM GRABE DES HEILIGEN
    VAJAÇRAVAS

Ja, sie war
    es. Keine Möglichkeit, sich in diesen Zügen zu täuschen,--und doch
    ähnelten sie sich selber nicht, und ähnelten in der Tat nichts, das ich je
    gesehen hatte; in einem so namenlosen, übermenschlichen Jammer schienen sie
    versteinert zu sein.

Als ich wieder zur Besinnung kam, zogen gerade die Letzten des Zuges vorüber.
    Man schrieb meine plötzliche Ohnmacht der Hitze und dem Menschengedränge
    zu. Willenlos ließ ich mich in die nächste Karawanserei bringen.

Hier warf ich mich in der dunkelsten Ecke nieder, das Gesicht nach der Wand
    gekehrt, und blieb da, in Tränen gebadet und alle Speise verschmähend,
    tagelang liegen, nachdem ich jenem alten Diener und Karawanenführer, der mich
    schon auf der ersten Fahrt begleitet, Anweisung gegeben hatte, so schnell wie
    möglich und selbst unter schlechten Bedingungen unsere Waren loszuschlagen, da
    ich zu krank sei, um mich mit Geschäften abzugeben. In der Tat konnte ich nur an
    meinen unfaßbaren Verlust denken; auch wollte ich mich nicht in der Stadt
    zeigen, um von niemand erkannt zu werden. Denn ich wollte vor allem verhindern,
    daß Vasitthi von meiner Anwesenheit etwas erführe.

Ihr Bild, wie ich sie zuletzt gesehen, schwebte mir fortwährend vor der
    Seele. Wohl war ich über ihren Wankelmut oder eher ihre Schwäche
    entrüstet; denn ich sah wohl ein, daß nur die letzte in Frage kam, und
    daß sie dem Drängen der Eltern nicht hatte widerstehen können.
    Daß sie dem triumphierenden Ministersohn nicht ihr Herz zugewandt hatte, davon
    zeugten ihre Haltung und Miene deutlich genug. Wenn ich mich aber ihrer erinnerte,
    wie sie im Krishnahaine leuchtenden Blickes mir ewige Treue zugeschworen hatte,
    verstand ich nicht, wie es möglich war, daß sie so bald nachgegeben hatte,
    und ich sagte mir unter bitterem Seufzen, daß auf Mädchenschwüre kein
    Verlaß sei. Aber immer wieder tauchte jenes Gesicht voll tiefsten Jammers vor
    mir auf--und sofort war dann auch jeder Groll verscheucht, nur das innigste Mitleid
    wallte ihm entgegen; und so beschloß ich fest, ihren Kummer nicht dadurch noch
    zu vermehren, daß von meiner jetzigen Anwesenheit in Kosambi ihr etwas zu
    Gehör käme. Nie mehr sollte sie etwas von mir erfahren; sicher würde
    sie dann glauben, daß ich gestorben sei, und sich in ihr Schicksal, dem es ja
    an äußerem Glanz nicht fehlte, nach und nach ergeben.

Ein günstiger Umstand fügte es, daß mein alter Diener unerwartet
    schnell die Waren sehr vorteilhaft eintauschte oder verkaufte, so daß ich schon
    nach wenigen Tagen in früher Morgenstunde mit meiner Karawane Kosambi verlassen
    konnte.

Als ich nun durch das westliche Stadttor hinausgekommen war, wandte ich mich um
    und warf einen letzten Blick auf die Stadt, in deren Mauern ich so
    Unvergeßliches an Freude und Leid erlebt hatte. Vor einigen Tagen, als ich
    eingezogen, war ich dermaßen von ungeduldiger Erwartung erfaßt gewesen,
    daß ich für nichts in der Nähe ein Auge gehabt hatte. So wurde ich
    denn jetzt zum ersten Male gewahr, daß nicht nur die Zinnen des Tores, sondern
    auch der Mauerrand zu beiden Seiten mit aufgespießten Menschenköpfen
    schrecklich geschmückt war?

Kein Zweifel--es waren die Köpfe der hingerichteten Räuber aus der Bande
    Angulimalas!

Zum ersten Male, seitdem ich Vasitthis Gesicht unter dem Baldachin gesehen,
    erfüllte mich jetzt ein anderes Gefühl als das der Trauer, indem ich mit
    unaussprechlichem Schauder diese Köpfe betrachtete, von denen die Geier
    längst nur das Knochengerüst übrig gelassen hatten und höchstens
    noch die Zöpfe oder hier und dort einen Bart, dessen Urwüchsigkeit sein
    Gebiet geschützt hatte. So wären sie alle unerkennbar gewesen, wenn nicht
    einer durch den wilden, roten Bart, ein anderer durch die nach der Art der
    asketischen Flechtenträger am Scheitel aufgewundenen Zöpfe sich verraten
    hätte. Diese beiden und zweifelsohne auch viele der anderen hatten mir oft in
    der nächtlichen Runde kameradschaftlich zugenickt, und ich erinnerte mich mit
    entsetzlicher Anschaulichkeit, wie dieser rote Bart, im Mondesstrahle sprühend,
    bei jenem Vortrage über die Stupidität der Nachtwächter vor Lustigkeit
    gewackelt hatte, ja fast vermeinte ich aus dem lippenlosen Munde noch das
    dröhnende Gelächter zu hören.

Aber auf der mittleren Torzinne erglänzte, etwas über die anderen
    erhoben, ein mächtiger Schädel im Strahle der aufgehenden Sonne und zog
    gebieterisch meine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Wie sollte ich diese Formen nicht
    wiedererkennen? Der war's, der uns damals zum Lachen gebracht hatte, ohne selbst eine
    Miene seines Brahmanengesichtes zu verziehen. Vajaçravas' Kopf dominierte
    hier, während der Angulimalas zweifelsohne über dem östlichen Stadttor
    aufgesteckt war. Und ein sonderbares Gefühl beschlich mich bei dem Gedanken, wie
    gründlich er einst die verschiedenen Arten von Todesstrafen expliziert
    hatte--das Vierteilen, das Zerreißen durch Hunde, die Pfählung, die
    Enthauptung--und wie sorgfältig er dadurch begründen wollte, daß der
    Räuber sich nicht fangen lassen dürfe; wenn er aber schon einmal gefangen
    sei, versuchen müsse, durch alle Mittel zu entfliehen. Ach! Was hatte ihm seine
    Wissenschaft geholfen? So wenig vermag der Mensch seinem Schicksal zu entgehen, das
    ja nur die Frucht unserer Taten ist--sei es in diesem, sei es in einem vorhergehenden
    Leben!

Und mir war es, als ob er durch seine leeren Augenhöhlen mich gar ernst
    betrachtete und sein halb geöffneter Mund mir zuriefe: "... Kamanita, Kamanita!
    betrachte mich genau, achte wohl auf diesen Anblick! Auch du, mein Sohn, bist unter
    einem Räubergestirn geboren, auch du wirst die nächtigen Pfade Kalis
    betreten, und ebenso wie ich hier, wirst auch du einmal irgendwo enden."

Aber seltsam genug: diese Phantasie, die so lebhaft wie eine sinnliche Wahrnehmung
    war, erfüllte mich nicht mit Schrecken und Schaudern. Meine vermeintlich
    vorgeschriebene Räuberlaufbahn, der ich noch nie einen ernsten Gedanken
    geschenkt hatte, stand plötzlich nicht nur in ernstem, sondern sogar in
    verlockendem Lichte vor mir.

Räuberhäuptling!--Was konnte mir Elenden erwünschter sein? Denn
    daran zweifelte ich keinen Augenblick, daß ich mit meinen vielen
    Fähigkeiten und Kenntnissen, und besonders mit denen, die ich dem Unterricht des
    ehrwürdigen Vajaçravas verdankte, eine leitende Stellung einnehmen
    würde. Und welche Stellung käme denn für mich der eines
    Räuberhäuptlings gleich? War doch selbst die eines Königs dagegen
    gering zu schätzen. Denn konnte die mir Rache an Satagira verschaffen? Konnte
    die Vasitthi in meine Arme führen? Ich sah mich selbst mitten im Walde im Kampfe
    mit Satagira, dem ich mit einem wuchtigen Schwerthieb den Schädel spaltete; und
    wieder sah ich mich, wie ich die ohnmächtige Vasitthi in meinen Armen aus dem
    brennenden, von Räuberstimmen widerhallenden Palast entführte.

Zum ersten Maie seit jenem jammervollen Anblick schlug mein Herz wieder mutig und
    hoffnungsvoll einer Zukunft entgegen; zum ersten Male wünschte ich mir nicht den
    Tod, sondern das Leben.

Von solchen Bildern erfüllt war ich kaum tausend Schritte weiter gezogen, als
    ich vor mir auf dem Wege eine von der entgegengesetzten Seite kommende Karawane
    halten sah, während der Führer an einem kleinen Hügel unmittelbar an
    der Landstraße offenbar ein Opfer darbrachte.

Ich ging auf ihn zu, grüßte ihn höflich und fragte ihn, welche
    Gottheit er hier verehrte.

"In diesem Grabe," antwortete er, "ruht der heilige Vajaçravas, dessen
    Schutze ich es verdanke, daß ich, durch eine gefährliche Gegend ziehend,
    heil und unversehrt an Leib und Gut nach Hause komme. Und ich rate dir sehr, es ja
    nicht zu versäumen, hier ein passendes Opfer darzubringen. Denn wenn du auch
    beim Einziehen in das waldige Gebiet hundert Waldhüter mietetest, so würden
    die dir keine so gute Hilfe gegen Räuber sein, wie es der Schutz dieses Heiligen
    ist."

"Mein lieber Mann!" entgegnete ich, "dieser Grabhügel scheint nur wenige
    Monate alt zu sein, und wenn in ihm ein Vajaçravas begraben liegt, so wird das
    gewiß kein Heiliger sein, sondern der Räuber dieses Namens."

Der Kaufmann aber nickte ruhig zustimmend.

"Der nämliche--gewiß.... Ich sah, wie er an dieser Stelle gepfählt
    wurde. Und sein Kopf steckt noch über dem Tor. Nachdem er aber so die vom
    Fürsten verhängte Strafe erlitten hat, ist er, dadurch von seinen
    Sünden geläutert, fleckenlos in den Himmel eingegangen, und sein Geist
    schützt jetzt den Reisenden gegen Räuber. Auch sagt man übrigens,
    daß er schon während seines Räuberlebens ein gar gelehrter und fast
    heiliger Mann gewesen sei; denn er wußte selbst geheime Teile des Veda
    auswendig--wenigstens heißt es so."

"Das verhält sich wirklich so," versetzte ich, "denn ich habe ihn sehr gut
    gekannt und darf mich sogar seinen Freund nennen."

Als der Kaufmann mich bei diesen Worten etwas erschrocken ansah, fuhr ich
    fort:

"Du mußt nämlich wissen, daß ich einst bei dieser Bande in
    Gefangenschaft geraten war, und daß Vajaçravas mir bei dieser
    Gelegenheit zweimal das Leben gerettet hat."

Der Blick des Kaufmanns ging vom Schrecken zu bewunderndem Neid über:

"Nun, dann kannst du dich wahrlich glücklich preisen. Stünde ich so bei
    ihm in Gunst, dann würde ich in wenigen Jahren der reichste Mann in Kosambi
    sein. Und nun, eine glückliche Reise, Beneidenswerter!"

Damit ließ er seine Karawane sich wieder in Bewegung setzen.

Ich versäumte selbstverständlich nicht, am Grabe meines berühmten
    und verehrten Freundes eine Totenspende niederzulegen, mein Gebet ging aber, allen
    anderen hier abgehaltenen entgegen, darauf hinaus, daß er mich geradeswegs in
    die Arme der nächsten Räuberbande leiten sollte, der ich mich dann mit
    seiner Hilfe anschließen wollte und deren Führung, woran ich nicht
    zweifelte, bald von selber in meine Hände übergehen würde.

Es sollte sich aber deutlich zeigen, daß mein gelehrter und nunmehr durch
    Volksmund heilig gesprochener Freund sich geirrt hatte, als er annahm, eine
    Räuberkonstellation habe über meiner Geburt geleuchtet. Denn auf dem ganzen
    Weg nach Ujjeni trafen wir keine Spur von Räubern, und doch wurde, kaum eine
    Woche nachdem wir einen großen Wald hart an der Grenze Avantis gekreuzt hatten,
    eine Karawane, der wir begegnet waren, in eben diesem Walde von Räubern
    überfallen.

Es ist mir eine Quelle sonderbarer Betrachtungen gewesen, daß es anscheinend
    auf einem reinen Zufall beruhte, wenn ich im bürgerlichen Leben blieb, anstatt,
    wie mein Herz brennend begehrte, in das Räuberleben einzutreten. Freilich mag
    wohl von den nächtigen Pfaden Kalis auch einer auf den Weg der Pilgerschaft
    ausmünden, wie ja auch von den vom Herzen ausgehenden, mit fünffarbigem
    Safte erfüllten hundertundein Adern eine einzige nach dem Kopfe führt und
    diejenige ist, durch welche beim Tode die Seele den Körper verläßt.
    So könnte ich ja auch in dem Falle, daß ich Räuber geworden
    wäre, noch immer jetzt ein Pilger sein und mich auf dem Wege nach dem Ziele der
    Erlösung befinden. Wenn aber Einer die Erlösung erlangt, dann werden seine
    Werke, böse wie gute, zu nichts, durch die Glut des Wissens gleichsam zur Asche
    verbrannt.

Auch muß ich sagen, daß jene Zwischenzeit, im Räuberleben oder im
    bürgerlichen verbracht, vielleicht hinsichtlich der moralischen Früchte
    nicht so verschieden ausgefallen wäre, wie es dir, o Bruder, wohl scheinen mag.
    Denn ich habe, während ich unter den Räubern lebte, wohl bemerkt, daß
    es auch unter ihnen sehr verschiedenartige Leute gibt, und zwar einige mit sehr
    vortrefflichen Eigenschaften, und daß, wenn man von gewissen
    Äußerlichkeiten absieht, der Unterschied zwischen Räubern und
    ehrlichen Leuten nicht ganz so ungeheuer ist, wie die letzteren es sich gern
    vorstellen. Und andererseits habe ich in der reifen Periode meines Lebens, in die ich
    nunmehr eintrat, nicht umhin können zu bemerken, daß die ehrlichen Leute
    den Dieben und Räubern in das Handwerk pfuschen, einige gelegentlich und
    gleichsam improvisierend, andere beständig und mit großer und für sie
    sehr bekömmlicher Meisterschaft, so daß durch gegenseitige Annäherung
    sogar nicht wenig Berührung zwischen beiden Gruppen stattfindet.

Weshalb ich denn auch nicht weiß, ob ich durch das günstige Schicksal,
    das mich von den nächtigen Pfaden der schädelhalsbandschüttelnden
    Tänzerin fernhielt, eigentlich so sehr viel gewonnen habe."--

Nach dieser tiefsinnigen Betrachtung schwieg der Pilger Kamanita und richtete in
    Sinnen versunken seinen Blick nach dem Vollmond, der groß und glühend
    draußen über dem fernen Wald--dem Aufenthalt der Räuber--aufstieg und
    sein Licht gerade in die offene Halle des Hafners hereinströmen ließ, wo
    es den gelben Mantel des Erhabenen in lauteres Gold zu verwandeln schien, wie die
    Bekleidung eines Götterbildes.

Der Erhabene, auf den der Pilger, vom Glanze angezogen und dennoch ohne zu ahnen,
    wen er sah, unwillkürlich seinen Blick richtete, gab durch ein langsames
    Kopfnicken seine Teilnahme zu erkennen und sagte:

"Noch seh' ich dich, Pilger, vielmehr der Häuslichkeit als der Hauslosigkeit
    zuschreiten, obwohl der Weg in die letztere sich dir wahrlich deutlich genug
    eröffnet hatte."

"So ist es, Ehrwürdiger! Blöden Auges sah ich diesen Ausweg nicht,
    sondern schritt eben, wie du sagtest, der Häuslichkeit zu."

Und nach einem tiefen Seufzer fuhr der Pilger mit frischer und heiterer Stimme in
    dem Bericht seiner Erlebnisse fort.

XIII. DER LEBEMANN

So lebte
    ich denn im Elternhause zu Ujjeni.--Diese meine Vaterstadt, o Fremder, ist ja aber
    nicht weniger durch ihre Lustbarkeit und rauschende Lebensfreude als wegen ihrer
    glänzenden Paläste, und prächtigen Tempel in ganz Indien berühmt.
    Ihre breiten Straßen hallen bei Tage vom Wiehern der Pferde und Trompeten der
    Elefanten wider, und bei Nacht vom Lautenspiele der Verliebten und von den Liedern
    fröhlicher Zecher.

Besonders aber erfreuen sich die Hetären Ujjenis eines
    außerordentlichen Rufes. Von den großen Kurtisanen, die in Palästen
    wohnen, Tempel den Göttern und öffentliche Gärten dem Volke stiften
    und in deren Empfangssälen man Dichter und Künstler, Schauspieler, vornehme
    Fremde, ja manchmal sogar Prinzen trifft--bis zu den gewöhnlichen Dirnen herab
    sind sie alle von schwellgliedriger Schönheit und unbeschreiblicher Anmut. Bei
    den großen Festlichkeiten, bei Aufzügen und Schaustellungen bilden sie den
    Hauptschmuck der blumenprangenden, wimpelumflatterten Straßen. In
    cochenilleroten Kleidern, duftende Kränze in den Händen, von
    Wohlgerüchen umwallt, von Diamanten funkelnd, siehst du sie dann, o Bruder, auf
    ihren besonderen Prachttribünen sitzen oder die Straßen dahinziehen, mit
    liebevollen Blicken, aufreizenden Gebärden und lachenden Scherzworten
    allerwärts die Sinnenglut der Lustverlangenden zu hellen Flammen
    schürend.

Vom König verehrt, vom Volke angebetet, von den Dichtern besungen,
    heißen sie ja "die bunte Blumenkrone des felsenragenden Ujjeni" und ziehen uns
    den Neid der weniger begünstigten Nachbarstädte zu. Öfters gastieren
    auch dort die hervorragendsten unserer Schönheiten, ja es kommt sogar vor,
    daß eine solche durch eine königliche Verordnung zurückgerufen werden
    muß.

Mir, der ich nun meinen lebenverzehrenden Kummer ertränken wollte, wurde von
    den Händen dieser fröhlichen Schwesterschaft der goldige Lustkelch des
    berauschenden Vergessenheitstrankes willig und reichlich an die Lippen geführt.
    Durch meine vielen Fähigkeiten und großen Kenntnisse der schönen
    Künste aller Art und nicht weniger aller geselligen Spiele wurde ich ein gern
    gesehener Gast der großen Kurtisanen, von denen eine sogar, deren Gunst mit
    Geld kaum aufzuwiegen war, sich zuletzt so leidenschaftlich in mich verliebte,
    daß sie sich meinetwegen mit einem Prinzen überwarf. Andererseits wurde
    ich durch meine völlige Beherrschung der Gaunersprache leicht vertraut mit den
    Dirnen der Gäßchen, deren Gesellschaft ich auf dem Wege derben
    Lebensgenusses keineswegs verschmähte, und von denen mehrere mir von Herzen
    ergeben waren.

So tauchte ich denn tief in den rauschenden Strudel der Vergnügungen meiner
    Vaterstadt, und es wurde, o Fremder, eine sprichwörtliche Redensart in Ujjeni:
    "Ein Lebemann wie der junge Kamanita."

Nun zeigte es sich aber, daß schlechte Gewohnheiten, ja selbst Laster
    manchmal dem Menschen einen Glücksfall bringen, so daß der weltlich
    Gesinnte nicht leicht entscheiden kann, ob er am meisten seinen guten oder seinen
    schlechten Eigenschaften sein Gedeihen zu verdanken hat.

Jene Vertrautheit mit den niedrigeren Dirnen kam mir nämlich sehr zustatten.
    Im Hause meines Vaters wurde ein Einbruch verübt, und Juwelen, die ihm zum
    großen Teil zur Schätzung anvertraut waren, gestohlen, und zwar in einem
    Betrage, der kaum mehr zu ersetzen war. Ich war außer mir, denn völliger
    Ruin drohte uns. Vergebens bot ich alle die Kenntnisse auf, die ich im Walde mir
    erworben hatte. Nach der Weise, wie der unterirdische Gang angelegt war, konnte ich
    wohl sagen, was für einer Art von Dieben die Täterschaft zuzuschreiben sei.
    Aber selbst dieser so nützliche Wink war zwecklos für die Polizei--die
    allerdings in Ujjeni nicht auf ähnlicher Höhe steht wie die
    Hetärenwirtschaft, was vielleicht nicht ganz ohne inneren Zusammenhang sein mag.
    Habe ich doch in einem sehr gelehrten Vortrag über das Liebesleben der
    verschiedenen Stände folgenden Satz gehört: "Die Liebesabenteuer des
    Polizeimeisters haben während der nächtlichen Inspizierung stattzufinden
    und zwar mit den Stadtdirnen;"--was in Verbindung mit jener Vorlesung
    Vajaçravas' "Über die Nützlichkeit der Dirnen zum Hineinlegen der
    Polizei" in jener Zeit des ängstlichen Wartens mir manches zu denken gab.

Nun scheint es ja aber in dieser unserer sonderbaren Welt so eingerichtet zu sein,
    daß die linke Seite für das aufkommen muß, was die rechte
    versäumt. Und so geschah es denn auch hier, daß jene üppige
    Blüte Ujjenis mir die Frucht trug, welche der, vielleicht wegen dieser
    Üppigkeit etwas kümmerlich geratene Dornenhag des Polizeiwesens zu zeitigen
    nicht vermochte. Denn die guten Mädchen, als sie mich wegen der mir und den
    Meinigen drohenden Not untröstlich sahen, ermittelten die Täter und zwangen
    sie, durch Androhung völliger Entziehung ihrer Gunst, die Beute wieder
    herauszugeben, so daß wir glimpflich davon kamen, mit Verlust des Wenigen, das
    schon verpraßt gewesen, und mit einem Schrecken, der für mich nicht ohne
    gute Wirkung blieb.

Durch ihn wurde ich nämlich aus meinem Zeit und Jugendkraft unnütz
    vergeudenden Wüstlingsleben aufgerüttelt. Dieses war ohnehin zu einem Punkt
    gelangt, wo es mich entweder unter dem Joch der Gewohnheit völlig knechten und
    versumpfen lassen, oder aber mich anzuwidern anfangen mußte. Die letztere
    Wirkung wurde nun eben durch jenes Erlebnis gefördert. Ich hatte die Armut mir
    ins Gesicht starren sehen--die Armut, der mich jenes Leben wehrlos überliefert
    hätte, um mich dann treulos mit allen seinen kostspieligen Freuden zu verlassen.
    Nun besann ich mich auf jenes Wort des Kaufmannes am Grabe Vajaçravas: "Wenn
    ich so hoch in Gunst bei Vajaçravas stände wie du, dann würde ich in
    wenigen Jahren der reichste Mann in Kosambi sein." Und ich beschloß, der
    reichste Mann in Ujjeni zu werden, und zu diesem Zwecke mich mit aller Kraft auf den
    Karawanenhandel zu verlegen.

Ob nun mein im Jenseits weilender Freund und Meister, Vajaçravas, mir bei
    meinen Unternehmungen in eigener Person beistand, wage ich nicht zu entscheiden,
    wiewohl ich es manchmal glaubte; sicher aber ist, daß seine Worte es jetzt
    nachträglich taten. Denn daß ich durch seine Belehrung mit allen
    Gewohnheiten und Gebräuchen der verschiedenen Räuberarten vertraut, ja
    selbst in ihre geheimen Regeln eingeweiht war, das setzte mich jetzt in den Stand,
    ohne törichte Waghalsigkeit Unternehmungen durchzuführen, die ein anderer
    nimmermehr hätte wagen dürfen. Gerade solche aber suchte ich mir jetzt aus
    und gab mich mit gewöhnlichen Reisen gar nicht mehr ab.

Wenn ich nun eine große Karawane nach einer Stadt führte, zu der
    monatelang keine andere hatte vordringen können, weil gerade zu der Zeit starke
    Räuberbanden die Gegend gleichsam abgesperrt hatten, so fand ich die Einwohner
    dermaßen auf meine Waren erpicht, daß ich diese manchmal mit dem
    zehnfachen Gewinn absetzen konnte. Aber damit nicht genug: einen unschätzbaren
    Vorteil zog ich aus jener Belehrung "über die Kennzeichen der für
    Bestechung zugänglichen Beamten höheren und niederen Ranges nebst Anweisung
    über die dabei in Frage kommenden Geldbeträge"; und was ich im Verlauf
    weniger Jahre durch geschickte Benutzung dieser Winke gewonnen habe, kommt für
    sich allein einem mäßigen Vermögen gleich.--

So vergingen denn einige Jahre in gesundem Wechsel zwischen allerlei
    Lebensgenüssen meiner freudigen Vaterstadt und gefahrreichen
    Geschäftsreisen, die übrigens bei allem Ernst auch nicht die Lust
    ausschlossen; denn ich stieg in den fremden Städten immer bei einer Hetäre
    ab, an die ich gewöhnlich von einer gemeinsamen Ujjenier Freundin empfohlen war,
    und die meine Kaufmannsgeschäfte oft gar schlau für mich
    einfädelte.

Eines Tages trat nun mein Vater vormittags in mein Zimmer, als ich gerade damit
    beschäftigt war, auf meine Lippen Lackfarbe aufzutragen, während ich
    gleichzeitig meinem Diener Anweisungen gab, der im Hofe vor meinem Fenster mein
    Lieblingspferd sattelte. Das mußte diesmal mit besonderer Sorgfalt geschehen,
    und es sollten durch eine eigenartige Vorrichtung Kissen angeschnallt werden, denn
    ich mußte unterwegs eine Gazellenäugige vor mir im Sattel halten. Ich
    hatte nämlich mit mehreren Freunden und Freundinnen einen Besuch in einem
    öffentlichen Garten verabredet.

Ich wollte sofort meinem Vater Erfrischungen bringen lassen; er lehnte es aber ab,
    und als ich ihm aus meiner goldenen Dose wohlriechende Mundkügelchen anbot,
    schlug er auch diese aus und nahm nur etwas Betel. Ich schloß daraus sofort,
    nicht ohne einige Beklemmung, daß er wohl etwas Ernstes vorhaben mochte.

"Ich sehe, daß du dich zu einem Vergnügungsausflug bereit machst, mein
    Sohn," sagte er, nachdem er auf dem ihm von mir gebotenen Sitze Platz genommen hatte;
    "auch kann ich dies keineswegs tadeln, da du erst kürzlich von einer
    anstrengenden Geschäftsreise zurückgekehrt bist. Wo willst du heute hin,
    mein Sohn?"

"Ich will, Vater, mit einigen Freunden und Freundinnen nach dem Garten der hundert
    Lotusteiche reiten, wo wir uns mit Spielen belustigen wollen."

"Gut, sehr gut, mein Sohn! Reizend, entzückend ist ja der Aufenthalt im
    Garten der hundert Lotusteiche--tiefer Schatten der Bäume und kühlender
    Hauch des Wassers laden da zum Verweilen ein. Auch sind artige und sinnige Spiele zu
    loben, denn sie beschäftigen Körper und Geist ohne sie anzustrengen. Ob
    wohl jetzt noch dieselben Spiele gebräuchlich sind, die wir in meiner Jugend
    spielten? Was meinst du, Kamanita, wird wohl heute dort gespielt werden?"

"Es kommt darauf an, Vater, wer von uns mit seinem Vorschlage durchdringt. Ich
    weiß, daß Nimi das Wasserspritzspiel vorschlagen will."

"Das kenne ich nicht," sagte mein Vater.

"Nein, Nimi hat es im Süden gelernt, wo es sehr Mode ist. Man füllt
    dabei Bambusrohre mit Wasser und bespritzt sich gegenseitig, und wer am nassesten
    wird, hat verloren. Das ist sehr drollig.--Kolliya aber will den Kadambakampf in
    Vorschlag bringen."

Mein Vater schüttelte den Kopf:

"Das kenn' ich auch nicht."

"O, das ist jetzt sehr beliebt. Die Spielenden teilen sich in zwei Parteien, die
    einander bekämpfen, und dabei dienen eben die Zweige des Kadambastrauches mit
    ihren großen, goldigen Blüten als gar prächtige Schlagwaffen. Durch
    den Blütenstaub sind die Wunden kenntlich, so daß die Kampfrichter danach
    entscheiden können, welche Partei gewonnen hat. Das Ganze ist recht spannend und
    hat etwas Zierliches. Ich aber beabsichtige, das Hochzeitsspiel vorzuschlagen."

"Das ist ein gutes altes Spiel," sagte mein Vater mit einem auffallenden
    Schmunzeln, "und es freut mich recht, daß du dafür eintreten willst, denn
    das zeugt von deiner Gesinnung. Vom Spiel zum Ernst ist der Schritt nicht gar zu
    groß."

Dabei schmunzelte er wieder selbstgefällig, und mir wurde recht gruselig
    zumute.

"Ja, mein Sohn," fuhr er fort, "ich komme dabei gerade auf das, was mich heute zu
    dir geführt hat. Du hast bei deinen vielen Kaufmannsreisen durch
    Geschicklichkeit und Glück unser Vermögen vervielfacht, so daß das
    Gedeihen unserer Geschäfte in Ujjeni sprichwörtlich geworden ist.
    Andererseits hast du aber auch in vollen Zügen deine Jugendfreiheit genossen.
    Aus dem ersteren folgt, daß du wohl imstande bist, deinen eigenen Haushalt zu
    gründen. Aus dem zweiten, daß es jetzt auch für dich an der Zeit ist,
    dies zu tun und daran zu denken, den Faden des Geschlechts weiterzuspinnen. Um dir,
    meinem lieben Sohn, alles recht leicht zu machen, habe ich schon im Voraus eine Braut
    für dich ausgesucht. Es ist die älteste Tochter unseres Nachbars Sanjaya,
    des großen Kaufmannes, die erst kürzlich das heiratsfähige Alter
    erreicht hat. Sie stammt also, wie du siehst, aus einer ebenbürtigen, achtbaren
    und sehr begüterten Familie und hat großen Verwandtenanhang, sowohl von
    väterlicher wie von mütterlicher Seite. Ihr Körper ist makellos; sie
    hat Haare von der Schwärze der Biene, ein Gesicht wie der Mond, die Augen eines
    Gazellenlammes, eine der Sesamblüte ähnelnde Nase, Zähne wie Perlen
    und Bimbalippen, von denen eine Stimme so süß wie die der Kokila
    ertönt. Ihr Schenkelpaar ist herzerfreuend wie ein Pisangstamm, und durch die
    Fülle der Hüften beschwert, hat ihr Gang die lässige Majestät des
    Ilfen. Du wirst also unmöglich etwas gegen sie einwenden können."

Ich hatte in der Tat nichts gegen sie einzuwenden, außer etwa, daß
    ihre vielen mir so poetisch angepriesenen Reize mich völlig kalt ließen.
    Und ich gestehe, daß von allen Hochzeitszeremonien mir diejenige der drei
    Nächte der Enthaltsamkeit, in denen ich der Satzung gemäß mit meiner
    jungen Gattin, nichts Scharfgewürztes essend, auf dem Boden schlafend und das
    Hausfeuer unterhaltend, die Keuschheit zu bewahren hatte, die am wenigsten
    lästige war.

Eine ungeliebte Frau, o Bruder, macht das Heim nicht lieb und das Haus nicht
    fesselnd, und so begab ich mich von jetzt ab fast noch williger als zuvor auf Reisen
    und kümmerte mich in der Zwischenzeit nur um meine Geschäfte. Und da
    ich--um der Wahrheit die Ehre zu geben--bei diesen nicht gar zu skrupelhaft zu Werke
    ging, sondern ohne viel Bedenken meinen Vorteil nahm, wo ich ihn sah, so wuchs mein
    Reichtum dermaßen, daß ich mich nach wenigen Jahren dem Ziel meines
    Ehrgeizes nahe fand und einer der reichsten Bürger meiner Vaterstadt war.

Nun wollte ich aber auch als Hausherr und Familienvater--denn meine Gattin hatte
    mir zwei Töchter geboren--meines Reichtums recht genießen und besonders
    auch vor meinen Mitbürgern damit prunken. Ich erwarb mir deshalb ein
    großes Grundstück in der Vorstadt, wo ich einen gar prächtigen
    Lustgarten anlegte und in seiner Mitte ein geräumiges, mit marmornen
    Säulenhallen versehenes Haus errichten ließ. Dies Besitztum wurde zu den
    Wundern Ujjenis gerechnet, und selbst der König kam, um es zu besichtigen.

Hier veranstaltete ich nun märchenhafte Gartenfeste und gab die
    üppigsten Gastmähler. Denn ich hatte mich mehr und mehr auf die Freuden der
    Tafel geworfen. Die leckersten Speisen, die zur betreffenden Jahreszeit
    überhaupt für Geld zu haben waren, mußten auf meinem Tische sein,
    selbst zu den täglichen Mahlzeiten. Damals war ich nicht, wie du mich jetzt
    siehst, durch lange Wanderungen, durch Waldaufenthalt und Askese hager und abgezehrt,
    sondern von blühender Körperfülle; ja ein Bäuchlein hatte schon
    angefangen sich zu runden.

Und es wurde, o Fremder, eine sprichwörtliche Redensart in Ujjeni: "Man
    ißt bei ihm, wie beim Kaufmann Kamanita."

XIV. DER EHEMANN

Eines
    Morgens ging ich in den Anlagen mit meinem Obergärtner, um zu erwägen
    welche neue Verbesserungen anzubringen wären, als mein Vater auf seinem alten
    Esel in den Hof ritt. Ich eilte hin, um ihm beim Absteigen behilflich zu sein, und
    wollte ihn in den Garten führen, da ich glaubte, er käme, um dessen
    Blumenpracht zu genießen. Er zog es aber vor, ins erste beste Zimmer zu treten,
    und als ich dem Diener befahl, Erfrischungen zu bringen, schlug er auch diese aus--er
    wolle ungestört mit mir sprechen.

Etwas unheimlich berührt, eine drohende Gefahr witternd, nahm ich neben ihm
    auf einem niedrigen Sitze Platz.

"Mein Sohn," fing er nun sehr ernst an, "deine Frau hat dir nur zwei Töchter
    geboren, und es ist keine Aussicht, daß sie dir einen Sohn schenken wird. Nun
    heißt es ja aber sehr richtig, daß der Mann erbärmlich stirbt,
    für den kein Sohn das Totenopfer vollziehen kann. Ich tadle dich nicht, mein
    Sohn," fügte er hinzu, als er bemerken mochte, daß ich etwas unruhig
    wurde; und obwohl ich nicht wußte, wodurch ich mir in diesem Handel hätte
    Tadel verdienen können, dankte ich ihm mit geziemender Demut für seine
    Milde und küßte seine Hand.

"Nein, ich muß mich selber tadeln, weil ich bei der Wahl deiner Frau mich
    durch weltliche Rücksichten auf Familie und Güter zu sehr habe blenden
    lassen und nicht genügend auf die Zeichen achtete. Das Mädchen, das ich
    jetzt für dich im Auge habe, ist zwar aus einer wenig hervorragenden und
    keineswegs begüterten Familie; auch kann man ihr das, was der
    oberflächliche Betrachter 'Schönheit' nennt, nicht nachrühmen.
    Dafür aber hat sie einen tief sitzenden und nach rechts gedrehten Nabel; sowohl
    Hände wie Füße weisen Lotus-, Krug- und Radmal auf; ihr Haar ist ganz
    glatt, nur im Nacken hat sie zwei nach rechts gewundene Locken. Von einem
    Mädchen, das solche Zeichen besitzt, sagen ja die Weisen, daß es fünf
    Heldensöhne gebären wird."

Ich erklärte mich mit dieser Aussicht vollkommen befriedigt, dankte meinem
    Vater für die Güte, mit der er für mich sorgte, und sagte, ich sei
    bereit, das Mädchen sofort heimzuführen. Denn ich dachte: wenn es doch sein
    muß!...

"Sofort?" rief mein Vater erschrocken aus. "Aber, mein Sohn! Dämpfe dein
    Ungestüm! Wir sind ja jetzt im südlichen Laufe der Sonne. Wenn diese
    Gottheit in ihren nördlichen Lauf eintritt, und wir dann die Monatshälfte,
    in welcher der Mond zunimmt, erreichen, dann wollen wir einen günstigen Tag zur
    Handergreifung erwählen--aber eher nicht--eher nicht, mein Sohn! Was würden
    uns sonst alle guten Eigenschaften der Braut nützen?"

Ich bat meinen Vater, unbesorgt zu sein. Ich würde mich so lange gedulden und
    mich in allen Punkten von seiner Weisheit leiten lassen; worauf er meinen Gehorsam
    lobte, mir seinen Segen erteilte und mir gestattete, daß ich Erfrischungen
    kommen ließ.

Endlich nahte der von mir nicht sehr ersehnte Tag, auf den sich alle
    glückverheißenden Zeichen vereinten. Die Zeremonien waren diesmal noch
    viel umständlicher; ich hatte vorher volle vierzehn Tage gebraucht, um alle
    notwendigen Sprüche genau einzustudieren. Welche Angst ich während der
    Handergreifung im Hause meines Schwiegervaters ausgestanden habe, läßt
    sich mit Worten kaum beschreiben, Ich zitterte fortwährend vor Furcht, daß
    ich irgend einen Vers nicht ganz richtig oder genau bei der Bewegung, zu der er
    gehörte, hersagen möchte; denn mein Vater hätte mir das ja nie
    vergeben. Und darüber hätte ich beinahe die Hauptsache vergessen, denn
    anstatt ihren Daumen zu ergreifen, faßte ich nach ihren vier Fingern, als ob
    ich wünschte, daß sie mir Töchter gebären sollte--aber
    glücklicherweise hatte die Braut Geistesgegenwart genug, um mir den Daumen in
    die Hand zu schieben.

Ich war ganz in Schweiß gebadet, als ich endlich zur Abfahrt die Stiere
    einspannen konnte, während meine Braut in die Kummetlöcher der Geschirre je
    einen Zweig von einem fruchttragenden Baume steckte. Ich sprach aber den betreffenden
    Halbvers mit dem Bewußtsein, daß jetzt das Schlimmste vorüber sei.
    Die Gefahren waren jedoch keineswegs überstanden.

Zwar erreichten wir mein Haus, ohne daß irgend einer von den vielen kleinen
    Unfällen, die bei einer solchen Gelegenheit wie auf der Lauer liegen, unterwegs
    sich ereignet hätte. Vor der Tür angekommen, wurde die Braut von drei
    Brahmanenfrauen unbescholtenen Wandels, die alle nur Knaben geboren hatten, und deren
    Männer noch lebten, vom Wagen gehoben. So weit ging Alles gut. Nun aber kannst
    du dir, Bruder, meinen Schrecken denken, als beim Eintreten ins Haus der Fuß
    meiner Frau beinahe die Schwelle berührt hätte. Ich weiß noch
    heute nicht, woher ich die Entschlossenheit nahm, sie in meinen Armen hoch empor zu
    heben und dadurch zu verhüten, daß eine Berührung wirklich
    stattfände. Immerhin war eine solche Unregelmäßigkeit beim
    Hineingehen schlimm genug, und dazu kam, daß ich nun selber vergaß, mit
    dem rechten Fuß zuerst einzutreten. Glücklicherweise waren Alle, und
    besonders mein Vater, über die drohende Berührung der Schwelle
    dermaßen entsetzt, daß mein Fehltritt fast gänzlich unbeachtet
    blieb.

In der Mitte des Hauses nahm ich zur Linken meiner Frau auf einem roten Stierfell
    Platz, das mit der Nackenseite nach Osten und mit der Haarseite nach oben lag. Nun
    hatte mein Vater nach langem Suchen und mit unendlicher Mühe ein männliches
    Wunderkind ausfindig gemacht, das selber nur Brüder und keine Schwester--auch
    keine gestorbene--hatte und von einem Vater stammte, der sich in demselben Fall
    befand, nur Brüder zu haben, was sogar auch noch von dessen Vater galt--alles
    gerichtlich bescheinigt. Dies Knäblein sollte nun meiner Braut auf den
    Schoß gesetzt werden. Schon stand an ihrer Seite die kupferne Schüssel
    bereit mit den im Schlamme gewachsenen Lotusblumen, die sie dem Kinde in die
    zusammengelegten Hände geben sollte;--da war das Unglücksmenschlein
    nirgends zu finden. Erst nachher, als es schon zu spät war, entdeckte ein
    Diener, daß der Kleine das Opferbett zwischen den Feuern gar zu verlockend
    gefunden und sich in dem weichen Grase gewälzt hatte, bis er fast gänzlich
    darin begraben war. Nun mußte natürlich das Opferbett neu geschichtet und
    dazu frisches Kugagras geschnitten werden--was schon an sich verkehrt war, weil ja
    das Gras bei Sonnenaufgang geschnitten sein muß.

Diese Krone des ganzen Werkes fahren lassend, mußten wir uns mit einem in
    aller Hast herbeigeschafften Knäblein begnügen, dessen Mutter nur
    Söhne geboren hatte. Mein Vater war aber über das Mißlingen dieser
    Maßregel, auf die er so große Hoffnung gesetzt hatte, dermaßen
    erregt, daß ich fürchtete, der Schlag könne plötzlich seinem
    teuren Leben ein Ende machen. Freilich wäre er unter keinen Umständen jetzt
    gestorben, um nur nicht dadurch den Zeremonien den allerverderblichsten Abbruch zu
    tun. Diese tröstliche Betrachtung stellte ich aber damals nicht an. Während
    ich von entsetzlicher Furcht gequält wurde, mußte ich die Wartezeit bis
    zur Ankunft des Ersatzknaben damit ausfüllen, daß ich ununterbrochen
    geeignete Sprüche hersagte, damit ja nicht eine leere Pause entstände.

In dieser Stunde aber gelobte ich mir fest, daß ich, was auch kommen
    möchte, nie wieder heiraten würde.

Nachdem endlich Alles erledigt war, mußte ich mit meiner Gemahlin--die gar
    nicht ein solcher Ausbund von Häßlichkeit war, wie ich nach der Empfehlung
    meines Vaters erwartet hatte--zwölf Nächte in gänzlicher
    Enthaltsamkeit und unter strengem Fasten, auf dem Fußboden schlafend,
    zubringen. Diesmal waren es nämlich zwölf Nächte, weil mein
    Vater meinte, wir müßten lieber zuviel, denn zuwenig des Guten tun. Dabei
    empfand ich nun freilich recht schmerzlich, daß ich während der ganzen
    Zeit alle meine gewürzten Lieblingsgerichte entbehren mußte.

Indessen auch diese Probe wurde überstanden, und das Leben ging in dem alten
    Geleise weiter--jedoch mit einem sehr wesentlichen Unterschied. Es sollte sich mir
    nämlich nun bald zeigen, wie berechtigt meine Scheu vor dem neuen
    Heiratsvorschlag meines Vaters gewesen war. Wohl hatte ich mich sofort damit
    getröstet, daß man, wenn man eine Frau hatte, auch zwei haben
    konnte. Aber, ach! wie hatte ich mich darin getäuscht!

Meine erste Frau hatte immer einen sanftmütigen Charakter gezeigt, der eher
    zum Stumpfsinn als zu auffahrender Heftigkeit neigte; und auch meiner zweiten Frau
    rühmte man eine echt weibliche Milde nach. So sind ja auch, o Bruder, das Wasser
    und das Hausfeuer alle beide gar wohltätige Dinge; wenn sie aber auf dem
    Kochherd zusammentreffen, dann zischt's. Und so hat es denn von jenem
    Unglückstage an in meinem Hause gezischt. Aber wie wurde es erst, als meine
    zweite Frau mir nun wirklich den ersten jener fünf verheißenen
    Heldensöhne gebar! Nun beschuldigte mich meine erste Frau, ich hätte mit
    ihr keine Söhne haben wollen und nicht die rechten Opfer gebracht, um so einen
    Vorwand zu haben, eine andere zu heiraten; während meine zweite Frau, wenn sie
    von der ersten gereizt wurde, es an bitterem Hohn ihr gegenüber nicht fehlen
    ließ. Auch herrschte ein fortwährender Rangstreit; meine erste Frau
    forderte als solche den Vorrang, während meine zweite als Mutter meines Sohnes
    dieselbe Forderung erhob.

Aber bald sollte es noch schlimmer kommen. Eines Tages stürzte meine zweite
    Frau ganz zitternd vor Erregung zu mir herein und verlangte, ich sollte die erste
    fortschicken, da diese meinen Sohn vergiften wolle--der Knabe hatte nämlich
    Leibschneiden bekommen, weil er genascht hatte. Ich wies sie streng zurecht, kaum
    aber war ich sie los geworden, als die erste hereinstürzte und rief, ihre beiden
    Lämmchen wären ihres Lebens nicht mehr sicher, solange jenes
    niederträchtige Weib im Hause bliebe--ihre Nebenbuhlerin wolle meine
    Töchterchen aus dem Wege räumen, damit deren Mitgift nicht das Erbe ihres
    Sohnes vermindern sollte.

So war denn unter meinem Dach kein Frieden mehr zu finden. Wenn du, o Bruder,
    vorhin vielleicht am Gehöfte des reichen Brahmanen unweit von hier stehen
    geblieben bist und gehört hast, wie drinnen die beiden Frauen des Brahmanen
    keiften, mit lauten, schreienden Stimmen sich zankten und sich gegenseitig mit groben
    Schimpfworten bewarfen--dann bist du sozusagen auch an meinem Hause
    vorübergekommen.

Und es wurde nun leider auch eine sprichwörtliche Redensart in Ujjeni; "Die
    beiden vertragen sich wie die Frauen Kamanitas."

XV. DER KAHLE PFAFF

So waren die
    Verhältnisse in meinem Hausstande, als ich mich eines Vormittags in dem
    geräumigen, auf der Schattenseite gelegenen Zimmer befand, das ich zum Besorgen
    aller geschäftlichen Angelegenheiten benutzte, und das deswegen dem Hofe
    zugekehrt war; denn es war mir bequem, von dort aus die wirtschaftlichen
    Vorgänge im Auge behalten zu können. Vor mir stand ein bewährter
    Diener, der alle meine Fahrten während einer Reihe von Jahren mitgemacht hatte,
    und ich gab ihm genaue Anweisungen über die Führung einer Karawane nach
    einem ziemlich entfernten Orte, sowie über die Art und Weise, wie er dort am
    besten die Waren würde absetzen können, welche Produkte er von dort aus
    zurückbringen müsse, welche Geschäftsverbindungen er dort
    anzuknüpfen habe und was dergleichen mehr war--denn ich wollte ihm die ganze
    Sache anvertrauen.

Allerdings war meine Häuslichkeit weniger anheimelnd als je, und man
    könnte glauben, daß ich mit Freuden jede Gelegenheit ergriffen hätte,
    um in der Fremde umherzuschweifen. Aber ich fing jetzt an, etwas bequem und
    verwöhnt zu werden und scheute eine längere Reise, nicht nur wegen der
    Strapazen der Fahrt, sondern vor allem wegen der kargen Kost, mit der man, wenigstens
    unterwegs, vorlieb nehmen mußte. Ja, wenn man auch an Ort und Stelle
    angekommen, das Verlorene nachholen und sich recht gütlich tun wollte, so erlitt
    man doch oft Enttäuschungen, und jedenfalls, so gut wie am eigenen Tische
    aß ich dort nirgends.

So hatte ich denn angefangen, meine Karawanen unter zuverlässigen
    Führern auszusenden, während ich selber zu Hause sitzen blieb.

Als ich nun mitten in meinen sehr umständlichen und gar wohlüberlegten
    Anweisungen war, erschallten vom Hofe her die zänkischen Stimmen meiner beiden
    Frauen, und zwar ungewöhnlich laut und mit einem Redefluß, der nicht
    aufhören zu wollen schien. Ärgerlich über diese lästige
    Störung sprang ich schließlich auf, und nachdem ich vergebens durchs
    Fenster geblickt hatte, trat ich in den Hof hinaus.

Ich sah meine beiden Frauen am Eingangstor stehen. Aber weit davon entfernt, sie
    in gegenseitigem Zank zu finden--wie ich es erwartet hatte--, traf ich sie zum ersten
    Male einig, indem sie sich einen gemeinsamen Gegner ausgesucht hatten, über den
    sich ihr vereinigter Zorn ergoß. Dieser Unglückliche war ein wandernder
    Asket, der an den Torpfosten gelehnt dastand, und ruhig diesen Strom von
    Beschimpfungen über sich ergehen ließ. Was der eigentliche Grund ihres
    Angriffes war, habe ich nie erfahren, vermute aber, daß der bei beiden stark
    entwickelte mütterliche Instinkt in diesem Entsager einen Verräter gegen
    die heilige Sache der menschlichen Vermehrung und einen Feind ihres Geschlechts
    gewittert hatte, und daß sie sich so unwillkürlich über ihn geworfen
    hatten wie zwei Ichneumons über eine Cobra.

"Pfui über ihn, den kahlen Pfaffen, den schamlosen Bettler!--Sieh nur, wie er
    dasteht, mit gebeugten Schultern und gesenktem Blick--Frömmigkeit,
    Beschaulichkeit atmet er aus, der Heuchler, der Gleißner! Nach dem Kochtopf
    späht er hin, schaut nach und schnüffelt und schnuppert--wie der Esel, vom
    Karren losgeschnallt, im Hofe zum Kehrichthaufen geht und hinspäht, und
    nachschaut, und schnüffelt und schnuppert.... Pfui über ihn, den faulen
    Tagedieb, den schamlosen Bettler, den kahlen Pfaffen!"

Der Gegenstand dieser und ähnlicher Schmähreden, jener wandernde Asket,
    ein Mann von auffallend hohem Wuchse, stand unterdessen immer noch an den
    Türpfosten gelehnt, in gelassener Haltung da. Sein Mantel, von der gelben Farbe
    der Kanikarablume und dem deinigen nicht unähnlich, fiel in malerischen Falten
    über seine linke Schulter bis zu den Füßen hinab und ließ einen
    kräftigen Körperbau erraten. Der schlaff herabhängende rechte Arm war
    unbedeckt, und ich konnte nicht umhin, das gewaltige Geflecht der Muskeln zu
    bewundern, das eher der wohlerworbene Besitz eines Kriegers als das müßige
    Erbteil eines Asketen zu sein schien; auch die tönerne Almosenschale mutete mich
    in seiner nervigen Hand ebenso sonderbar und unangemessen an, wie eine eiserne Keule
    mir dort an rechter Stelle erschienen wäre. Sein Kopf war geneigt, der Blick zu
    Boden gesenkt, keine Miene verzog sich um den Mundwinkel, und so stand er regungslos
    da, als ob ein tüchtiger Künstler das Bild eines wandernden Asketen in
    Stein gehauen und fein bemalt und bekleidet hätte, und ich nun dieses Bildwerk
    an meinem Tor hätte aufstellen lassen--etwa als Wahrzeichen meiner
    Freigebigkeit.

Diese seine Ungestörtheit, die ich für Sanftmut hielt, meine beiden
    Frauen aber als Verachtung auffaßten, spornte natürlich diese zu immer
    größeren Anstrengungen an, und so wäre es wohl schließlich zu
    Tätlichkeiten gekommen, wenn ich nicht dazwischen getreten wäre, meinen
    bösen Frauen ihr schändliches Betragen verwiesen und sie ins Haus gejagt
    hätte.

Dann trat ich zum Asketen hin, verneigte mich ehrerbietig und sprach:

"Wolle, Ehrwürdigster, dir nicht zu Herzen nehmen, was diese Frauen, deren
    Verstand ja kaum zwei Finger breit ist, an Ungebührlichem, Unziemlichem gesagt
    haben mögen! Wolle, Ehrwürdigster, nicht deshalb mit deinem Asketenzorn
    dies mein Haus vernichtend treffen! Ich will ja, Ehrwürdigster, selber deine
    Almosenschale mit dem Besten füllen, was das Haus vermag--welch ein Glück,
    daß sie noch leer ist! Ich will sie füllen, daß kein Bissen mehr
    hineingeht, und kein Nachbar sich heute dadurch, daß er dich ernährt,
    Verdienst erwerben kann. Du bist auch wahrlich nicht vor die unrechte Schmiede
    gekommen, Ehrwürdigster, und ich denke, das Essen wird dir munden, denn es ist
    sogar eine sprichwörtliche Redensart hier in Ujjeni: 'Man ißt bei ihm, wie
    beim Kaufmann Kamanita'--und der bin ich. Wolle also, Ehrwürdiger, nicht
    über das Vorgefallene zürnen und meinem Hause fluchen."

Der Asket aber antwortete darauf, mit nicht eben unfreundlicher Miene:

"Wie könnte ich wohl, o Hausvater, über solche Schimpfereien
    zürnen, da es mir doch zusteht, wegen viel gröberer Behandlung sogar
    dankbar zu sein. Denn einst, o Hausvater, begab ich mich, zeitig gerüstet, mit
    Mantel und Schale versehen, in eine Stadt, um Almosenspeisen zu sammeln. In dieser
    Stadt aber hatte Mara, der Teufel, gerade damals die Brahmanen und Hausväter
    gegen den Orden der Heiligen aufgehetzt. 'Geht mir mit euren tugendhaften,
    edelgearteten Asketen! Beschimpft sie, beleidigt sie, verjagt sie, verfolgt sie.' Und
    so geschah es, Hausvater, als ich nun die Straßen daherging, daß bald ein
    Stein mir an den Kopf flog, bald ein Scherben mich im Gesicht traf, bald ein Stock
    meinen Arm halb zerquetschte. Als ich nun mit zerschnittenem, von Blut
    überströmtem Kopfe, mit zerbrochener Schale und zerrissenem Mantel zum
    Meister zurückkam, sagte dieser: 'Dulde nur, Asket, dulde nur! Um welcher Tat
    Vergeltung du viele Jahre Höllenqual erlitten hättest, dieser Tat
    Vergeltung findest du noch bei Lebzeiten.'

Bei den ersten Lauten seiner Stimme zuckte mir ein jäher Schreck durch den
    Leib vom Scheitel bis zur Sohle, und mit jedem Wort durchdrang ein eisiges Erstarren
    tiefer mein ganzes Wesen. Denn das war ja, o Bruder, die Stimme Angulimalas, des
    Räubers--wie konnte ich daran zweifeln? Und als mein krampfhafter Blick sich an
    sein Gesicht heftete, erkannte ich auch dieses wieder, obschon ihm früher der
    Bart fast bis an die Augen gegangen und das Haar ihm tief in die Stirn gewachsen war,
    während er jetzt kahl und rasiert vor mir stand. Nur zu gut erkannte ich die
    Augen unter den buschigen, zusammengewachsenen Brauen wieder, obwohl sie mir nicht
    wie damals Zornesblitze entgegensprühten, sondern mit tiefer Verstellungskunst
    mich vielmehr freundlich anblickten; und die sehnigen Finger, die die Almosenschale
    umspannten--gewiß waren es dieselben, die einst wie Teufelskrallen meine Kehle
    umklammert hatten.

"Wie sollte ich wohl, o Hausvater"--fuhr mein unheimlicher Gast fort,--"wie sollte
    ich wohl über Schimpfreden in Zorn geraten? Denn der Meister hat ja gesagt:
    'Wenn auch, ihr Jünger, Räuber und Mörder euch mit einer Baumsäge
    Gelenke und Glieder abtrennten, so würde, wer da in Wut geriete, nicht meine
    Weisung erfüllen.'"

Als ich aber, o Bruder, diese Worte mit ihrer so teuflisch versteckten und mir so
    deutlichen Drohung vernahm, zitterten mir die Beine dermaßen, daß ich
    mich an der Wand festhalten mußte, um nicht umzusinken. Nur mit Mühe
    vermochte ich mich so weit zusammenzunehmen, daß ich, mehr noch durch
    Gebärden als mit einigen hergestammelten Worten, dem als Asketen verkleideten
    Räuber bedeuten konnte, er möchte sich gedulden, bis ich die Speisen
    beschafft hätte.

Dann eilte ich, so schnell wie meine wackeligen Beine mich tragen wollten, quer
    über den Hof in die große Küche, wo gerade das Mittagsmahl für
    meine Familie und die ganze Haushaltung zubereitet wurde, und es in allen Pfannen und
    Töpfen briet und brodelte. Hier wählte ich nun ebenso schnell wie
    sorgfältig das Beste und Schmackhafteste aus. Mit einer goldenen Kelle bewaffnet
    und von einer ganzen Schar schüsseltragender Diener gefolgt, stürzte ich
    wieder in den Hof, um meinen furchtbaren Gast zu bedienen und womöglich zu
    versöhnen.

Angulimala aber war verschwunden.

XVI. KAMPFBEREIT

Halb
    ohnmächtig sank ich auf eine Bank nieder. Doch fingen meine Gedanken sofort
    wieder zu arbeiten an. Angulimala war dagewesen, dessen war kein Zweifel; und auch
    der Grund seines Kommens war mir nur zu klar. Wie viele Geschichten hatte ich nicht
    über seine Unversöhnlichkeit und Rachsucht gehört! Nun hatte ich ja
    aber das Unglück gehabt, seinen besten Freund zu erschlagen, und von meinem
    Aufenthalt unter den Räubern wußte ich wohl, daß die Freundschaft
    bei ihnen nicht weniger gilt als bei einer ehrsamen Bürgerschaft, wenn nicht
    sogar weit mehr. Als ich aber sein Gefangener war, konnte Angulimala mich nicht
    töten, ohne sich gegen die Regeln der "Absender" zu versündigen; und
    trotzdem hätte er es zweimal beinahe getan und damit einen unauslöschlichen
    Fleck auf seine Räuberehre gesetzt. Nun aber hatte er endlich dieses, von dem
    sonstigen Gebiete seiner Tätigkeit weit abseits gelegene Land aufsuchen
    können und wollte jetzt das Versäumte nachholen. In der Verkleidung eines
    Asketen hatte er die Örtlichkeiten bequem in Augenschein nehmen können und
    ohne Zweifel wollte er noch in derselben Nacht handeln. Wenn er auch bemerkt haben
    mochte, daß ich ihn wieder erkannte, durfte er doch nicht zögern, denn
    diese Nacht war die letzte der dunklen Hälfte des Monats, und ein Unternehmen
    wie dieses in der lichten Hälfte auszuführen, wäre ein Verstoß
    gegen die heiligen Räubergesetze gewesen, der ihm den strafenden Zorn der
    schrecklichen Göttin Kali hätte zuziehen müssen.

Sofort ließ ich mein bestes Pferd satteln und ritt in die Stadt nach dem
    Palast des Königs. Leicht hätte ich bei ihm Zutritt erhalten, aber zu
    meiner Enttäuschung erfuhr ich, daß er sich gerade in einem seiner fernen
    Jagdschlösser aufhielt. Ich mußte mich also damit begnügen, den
    Minister aufzusuchen. Dieser war gerade derselbe Mann, der einst jene Gesandtschaft
    nach Kosambi geführt hatte und in dessen Obhut, wie du dich erinnern wirst, ich
    wohl hin--aber nicht zurückgereist war. Seit jenem Tage nun, an dem ich mich
    geweigert hatte, ihm zu folgen, war er mir nicht sehr gewogen, was ich bei
    verschiedenen Begegnungen gespürt hatte, wie ich denn auch wußte,
    daß er sich des öfteren über meinen Lebenswandel aufgehalten hatte.
    Bei ihm meine Sache vorbringen zu müssen, war mir nicht gerade angenehm;
    indessen ihre Berechtigung, ja sogar Verdienstlichkeit war so augenscheinlich,
    daß hier, wie mir schien, für persönliche Ab- oder Zuneigung wenig
    Spielraum war.

Ich erzählte ihm also so kurz und klar wie möglich, was sich in meinem
    Hofe zugetragen hatte, und fügte die fast selbstverständliche Bitte hinzu,
    eine Truppenabteilung möge für die Nacht in meinem Haus und Garten
    aufgestellt werden, um mein Besitztum gegen den sicher zu erwartenden Angriff der
    Räuber zu verteidigen und so viele wie möglich von diesen
    gefangenzunehmen.

Der Minister hörte mich schweigend und mit einem unergründlichen
    Lächeln an. Dann sagte er:

"Mein guter Kamanita! Ich weiß nicht, ob du heute schon einen recht
    kräftigen Frühtrunk zu dir genommen hast, oder noch unter dem Einfluß
    einer deiner in Ujjeni sprichwörtlich berühmten nächtlichen Gelage
    stehst, oder ob du dir gar überhaupt durch deine ebenfalls sprichwörtlich
    berühmten scharf gewürzten Leckereien dermaßen den Magen verdorben
    hast, daß du nicht nur bei Nacht, sondern auch am hellen Tag böse
    Träume hast. Denn nur als einen solchen kann ich diese hübsche Geschichte
    betrachten, zumal wir wissen, daß Angulimala längst nicht mehr unter den
    Lebenden weilt."

"Das war aber ein falsches Gerücht, wie wir jetzt sehen," rief ich
    ungeduldig.

"Ich sehe das keineswegs," versetzte er in scharfem Ton. "Von falschem
    Gerücht kann hier keine Rede sein, denn kurze Zeit nach der Begebenheit hat
    Satagira selber mir in Kosambi erzählt, daß Angulimala in den
    unterirdischen Gewölben des Ministerpalastes unter den Folterwerkzeugen
    gestorben sei, und ich habe noch seinen Kopf über dem östlichen Stadttor
    aufgespießt gesehen."

"Ich weiß nicht, wessen Kopf du dort gesehen hast," sagte ich--"das aber
    weiß ich genau, daß ich noch vor einer Stunde den Kopf Angulimalas
    wohlbehalten auf seinen Schultern gesehen habe, und daß ich so wenig deinen
    Spott verdiene, daß du mir vielmehr danken solltest, weil du durch mich
    Gelegenheit bekommst--

"Einen toten Mann totzuschlagen und aus mir selbst einen Narren zu machen,"
    unterbrach mich der Minister--"ich danke!"

"Dann bitte ich wenigstens zu bedenken, daß es sich hier nicht um den ersten
    besten Besitz handelt, sondern um ein Haus und um Gartenanlagen, die zu den Wundern
    Ujjenis gerechnet werden, und die unser gnädiger König selber mit
    großer Bewunderung besichtigt hat. Er wird dir's nicht danken, wenn Angulimala
    diese Herrlichkeiten seiner Hauptstadt einäschert."

"O, das kümmert mich wenig," antwortete dieser Unmensch lachend. "Folge
    meinem Rat, gehe nach Hause, beruhige dich durch ein Schläfchen und laß
    die Sache dich nicht weiter kümmern. Das Ganze kommt übrigens daher,
    daß du dich damals in Kosambi in ein galantes Abenteuer gestürzt hast und
    töricht genug warst, meine Worte in den Wind zu schlagen und nicht mit mir
    abzureisen. Hättest du das getan, dann wärest du nie in Angulimalas
    Hände gefallen und würdest jetzt nicht von einer grundlosen und leeren
    Angst geplagt. Auch ist dein monatelanges Zusammenleben mit dem Räubergesindel
    für deine Sitten nicht günstig gewesen, wie wir ja alle hier in Ujjeni
    gesehen haben."

Er erging sich noch in einigen moralisierenden Gemeinplätzen und
    entließ mich dann.

Schon unterwegs überlegte ich mir, was nun, da ich auf mich selber angewiesen
    war, zu tun sei. In meinem Hause angekommen, ließ ich sofort alle beweglichen
    Schätze, die sich da fanden, vornehmlich solche Dinge wie kostbare Teppiche,
    eingelegte Tische und ähnliches in den Hof bringen und dort auf Karren verladen,
    um diesen Teil meiner Güter in der inneren Stadt in Sicherheit zu bringen.
    Gleichzeitig ließ ich an alle meine Leute Waffen verteilen--sowohl Karren wie
    Waffen waren ja reichlich wegen der beabsichtigten Karawanenfahrt vorhanden. Aber
    dabei ließ ich es nicht bewenden. Das Allererste, was ich zu tun hatte, war,
    einige vertraute Diener in die Stadt zu schicken, um dort gegen Versprechen eines
    ansehnlichen Lohnes mutige und waffentüchtige Kerle für die Nacht zu
    werben. Für jeden anderen wäre dies nun freilich ein gar gefährliches
    Wagestück gewesen; denn wie leicht konnten solche Leute im entscheidenden
    Augenblick mit den Angreifern gemeinsame Sache machen! Ich vertraute aber gewissen
    Freundinnen, die meinen Dienern nur zuverlässige Spitzbuben
    empfahlen--nämlich solche, die zwar sonst zu Allem fähig sind, denen aber
    doch ihr feierlich gegebenes Wort und das genommene Handgeld heilig sind. Da ich dies
    Gesindel und seine sonderbaren Gewohnheiten kannte, wußte ich wohl, was ich
    tat.

Während dieser Vorbereitungen schickte ich, da ich selber nicht Zeit hatte,
    zu meinen Frauen zu gehen, einen Diener zu einer jeden von ihnen und ließ ihnen
    sagen, sie müßten sich bereit halten--die erste mit ihren beiden
    Töchterchen, die zweite mit ihrem Söhnlein--noch heute nach der Stadt ins
    Vaterhaus zu ziehen. Daß es nur für die eine Nacht sein sollte, ließ
    ich sie nicht wissen, weil ich wohlweislich bedacht hatte, wenn sie erst einmal dort
    wären, könnten sie auch eine Woche oder länger dort bleiben, und ich
    würde unterdessen zu Hause einen ungeahnten Frieden
    genießen--vorausgesetzt natürlich, daß es mir gelänge, den
    Angriff abzuschlagen. Ebensowenig ließ ich sie den Grund zu dieser
    Maßregel erfahren, weil man ja überhaupt Weibern gegenüber sich nicht
    auf Gründe berufen soll.

Ich war nun gerade im Begriff, meiner bewaffneten Dienerschaft eine anfeuernde
    Rede zu halten, wie ich das bei gefahrdrohenden Gelegenheiten während einer
    Karawanenreise immer und mit großem Erfolg getan hatte. Da stürzten
    gleichzeitig, wie auf Verabredung, aus zwei verschiedenen Türen meine beiden
    Frauen in den Hof, mit verstörten Mienen und lautem Schreien, so daß Alle
    sich nach ihnen umsahen, und ich meine kaum angefangene Rede unterbrechen
    mußte. Die erste schleppte die beiden Töchterlein, die zweite mein
    Söhnchen mit sich.

Vor mir angelangt, zeigte die eine auf die andere und beide schrien:

"So ist es denn endlich diesem schlechten Weib gelungen, dein Herz gegen mich zu
    wenden, daß du mich verstoßen willst, und mir, deiner getreuen Ehefrau,
    die Schande antust, mich ins Vaterhaus zurückzuschicken mit deinen unschuldigen
    Töchterlein--(mit deinem armen Söhnlein)--."

Die überschäumende Wut, unterstützt von ihrem angeborenen kurzen
    Verstande, verursachte, daß keine von ihnen merkte, wie die andere sie
    genau derselben Sache beschuldigte, die sie selbst dieser zur Last legte, und sich
    genau über das gleiche Schicksal beklagte, das sie selbst als das ihrige
    beweinte, und daß also jedenfalls ein Irrtum vorliegen mußte. Aber weit
    entfernt davon, so etwas zu ahnen, schrien und heulten sie immer weiter, wobei sie
    sich die Haare rauften und ihre Brüste mit den Fäusten schlugen, bis sie
    dann, wie zur Erholung, sich gegen die vermeintliche siegreiche Gegnerin in
    Schimpfreden ergingen, die an Grobheit Alles, was ich je in der Gesellschaft
    übelberufener Weiber gehört hatte, weit übertrafen.

Endlich gelang es mir doch, zu Wort zu kommen und ihnen, wenn auch mit
    großer Mühe, klar zu machen, daß sie meine Diener gänzlich
    mißverstanden hätten, daß keine von ihnen zu ihren eigenen Eltern
    zurückgeschickt werden sollte, sondern daß sie beide in das Haus meiner
    Eltern gebracht würden, und zwar nicht zur Strafe oder als Zeichen meiner
    Ungnade, sondern lediglich um ihrer und der Kinder Sicherheit willen. Als ich nun
    aber sah, daß sie dies vollkommen begriffen hatten, ließ ich mich
    hinreißen und rief:

"Das habt ihr von eurer Unart, nun lernet endlich euch anständig zu betragen!
    Da habt ihr euren "kahlen Pfaffen"! Wer, glaubt ihr wohl, daß das war?
    Angulimala war es, der Räuber, der Schreckliche, der die Menschen
    tötet und sich ihre Daumen um den Hals hängt! Den habt ihr
    beschimpft, den habt ihr gereizt! Ein Wunder, daß er euch nicht mit der
    Almosenschale totgeschlagen hat. Wir anderen, wenn jemand von uns in seine Hände
    fällt, wir werden es ausbaden müssen, und wer weiß, ob ihr noch im
    Hause meines Vaters vor ihm sicher seid."

Als meinen Frauen der Sinn dieser Rede völlig aufging, fingen sie alsbald an
    zu schreien, als ob sie schon die Messerschneide an der Kehle spürten, und
    wollten mit den Kindern zum Tor hinausstürzen. Ich ließ sie jedoch
    zurückhalten und setzte ihnen umständlich auseinander, daß
    vorläufig noch gar keine Gefahr zu befürchten sei, da Angulimala, wie ich
    wohl wußte, uns auf keinen Fall vor Mitternacht angreifen würde. Dann
    hieß ich sie in die Wohnung zurückkehren und Alles zusammenpacken, was sie
    und die Kinder während der Zeit, die sie, der Räubergefahr wegen, in der
    Stadt bleiben mußten, nötig haben könnten. Das taten sie denn auch
    sofort.

Dabei hatte ich nun allerdings die Wirkung nicht bedacht, die meine Worte auf
    meine Leute haben könnten. Und diese erwies sich bald als wenig günstig.
    Denn als sie erfuhren, daß es der schreckliche, für tot gehaltene
    Angulimala war, der mein Haus ausgekundschaftet hatte und es sicher in der Nacht
    angreifen wollte, schlich erst der eine und andere still davon, dann aber warfen sie
    zu Dutzenden die Waffen von sich und erklärten, mit einem solchen Teufel nicht
    anbinden zu wollen: das könne man keineswegs von ihnen verlangen. Auch die in
    der Stadt Angeworbenen, von denen gerade jetzt die ersten ankamen und hörten,
    wie die Dinge standen, meinten, so hätten sie nicht gewettet und zogen wieder
    ab. Nur etwa zwanzig meiner eigenen Leute, an ihrer Spitze mein braver Hausmeier,
    erklärten, sie wollten mich nicht verlassen, sondern bis zum letzten
    Blutstropfen das Haus verteidigen, denn sie sahen wohl, daß ich entschlossen
    war, diesen herrlichen Besitz, an dem mein Herz hing, nicht preiszugeben, sondern,
    wenn es sein müßte, mit ihm unterzugehen.

Mehrere entschlossene Kerle aus der Stadt, die die Aussicht auf einen
    tüchtigen Kampf fast noch mehr als das Geld lockte und die sich nicht einmal vor
    dem Namen Angulimala fürchteten, ja sich wohl gar einredeten, daß sie,
    nachdem sie sich brav geschlagen und gefangengenommen worden, der Bande einverleibt
    werden würden--mehrere solche verzweifelte Gesellen schlossen sich an, und so
    gebot ich doch zuletzt über gegen vierzig wohlbewaffnete und tapfere
    Männer.

Unterdessen war es fast Abend geworden, und der Wagen für meine Frauen fuhr
    vor. Diese kamen mit den Kindern einigermaßen beruhigt heraus; aber ein neues
    Geheul erhob sich sofort, als sie merkten, daß ich nicht mitfahren wollte, ja
    überhaupt nicht beabsichtigte, das Haus zu verlassen. Sie warfen sich auf die
    Knie, ergriffen mein Gewand und beschworen mich unter strömenden Tränen,
    mich mit ihnen zu retten: "Unser Gebieter, unser Beschützer, verlaß uns
    nicht, stürze dich nicht in den Rachen des Todes!" Ich erklärte ihnen,
    daß, wenn ich meinen Posten verließe, dies Haus sicher ein Raub der
    Flammen und plündernder Hände werden, und mein Sohn den Hauptteil seines
    Erbes verlieren würde, während es jetzt noch vielleicht durch tapferes
    Ausharren zu retten sei, da man nicht wisse, ob Angulimala mit großer
    Stärke angreifen würde.

"Ach, weh uns!" riefen sie, "unser Herr und Beschützer verläßt
    uns! Und der schreckliche Angulimala wird ihn umbringen und seine Daumen an der
    Halskette tragen! Zu Tode martern wird er unseren Gemahl in seinem furchtbaren Grimm,
    und unsere Schuld wird es sein! Um unserer Schimpfreden willen muß unser Gatte
    leiden, und uns wird es deshalb in der Hölle übel ergehen!"

Ich versuchte sie zu beruhigen so gut es ging, und als sie sahen, daß ich
    unerschütterlich war, mußten sie sich dazu bequemen, den Wagen zu
    besteigen. Kaum aber hatten sie ihre Plätze eingenommen, so fingen sie an sich
    mit gegenseitigen Beschuldigungen anzufeinden.

"Du warst's, die anfing."--"Nein, du--du hast mich auf ihn aufmerksam gemacht, wie
    er dort am Torpfosten stand. Jawohl--gerade dort, du zeigtest mit Fingern auf
    ihn."

"Und du hast nach ihm ausgespuckt--roten Speichel--ich hatte noch keinen
    Betel gekaut, das tu ich morgens nie."--"Aber du nanntest ihn einen Landstreicher,
    einen faulen Bettler."--"Und du einen kahlen Pfaffen...."

Und so ging's weiter; aber das Knarren der Räder, als die Ochsen jetzt
    anzogen, übertäubte ihre Stimmen,
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Welch
    ungekannte Stille umfing mich jetzt, o Bruder, als ich, nachdem ich den Leuten ihre
    Posten angewiesen hatte, wieder ins Haus trat! Daß ich die Stimmen meiner
    Frauen nicht hörte--das war es nicht allein, sondern daß ich diese Stimmen
    sich zum Torweg hinaus hatte entfernen hören, daß keine Möglichkeit
    da war, aus irgend welchen Ecken plötzlich die keifenden Stimmen zu vernehmen,
    bis sie, gegenseitig sich steigernd, sich schließlich zu einem
    mißtönigen Zankduett vereinigten oder vielmehr entzweiten:--das war es,
    was meinem Hause eine für mich fast unbegreifliche und unsagbar wohltuende Ruhe
    verlieh.

So erschien mir nun mein von weiten Parkanlagen umfriedeter Palast herrlicher denn
    je, und ich zitterte bei dem Gedanken, daß diese Herrlichkeit in wenigen
    Stunden durch verruchte Räuberhände vernichtet werden sollte. Weit weniger
    kümmerte mich die Angst um mein eigenes Leben, als die beständige, lebhafte
    Vorstellung, wie diese wohlgepflegten Baumgänge verwüstet, diese
    kunstfertig ausgehauenen Marmorsäulen gestürzt werden würden, und
    daß all dies, dessen Herrichtung mir so viele Überlegung und so
    langwierige Mühe gekostet, dessen Vollendung mir so große Freude gemacht
    hatte, ein Trümmerhaufen sein würde, wenn die Sonne wieder aufging. Denn
    nur zu gut kannte ich ja die Spuren Angulimalas.

Indessen war nun für mich nichts anderes mehr zu tun als zu warten; und bis
    zur Mitternacht blieben noch mehrere Stunden.

Nun hatte ich aber stets in einer immerfort rollenden Kette von Vergnügungen
    und Geschäften gelebt, so daß ich nie zur Besinnung kam; und wie ich hier,
    ohne irgend etwas zu tun zu haben, allein in einem nach der Säulenhalle und dem
    Garten sich öffnenden Zimmer, mitten im totenstillen Palast, dasaß,
    erlebte ich gewissermaßen seit meiner frühesten Jugend die ersten Stunden,
    die gänzlich mir selbst gehörten. Da fingen nun auch meine freigelassenen
    Gedanken an, sich zum erstenmal auf mich selber zu richten; und mein ganzes Leben zog
    an mir vorüber. Und indem ich es so gleichsam als ein Fremder betrachtete,
    konnte ich keinerlei Gefallen daran finden.

Diese Betrachtungen unterbrach ich ein paarmal, um einen Gang durch Haus, Hof und
    Garten zu machen und mich so zu vergewissern, daß die Leute wachten. Als ich
    zum dritten- oder viertenmal zwischen die Säulen hinaustrat, bemerkte mein durch
    so viele Karawanenfahrten geübtes Auge am Stande der Sternbilder, daß es
    nur noch eine halbe Stunde bis Mitternacht war. Ich machte eilig die Runde und
    ermahnte meine Leute zur äußersten Wachsamkeit. Ich selbst fühlte
    mein Blut in allen Adern hämmern, und die Kehle wollte sich vor angstvoller
    Spannung zusammenschnüren. Nach dem Zimmer zurückgekehrt, setzte ich mich
    nieder wie zuvor. Aber kein Gedanke wollte sich regen; ich spürte einen starken
    Druck vor der Brust, und bald war es mir, als ob ich ersticken müßte.

Ich sprang auf und trat, um Luft zu schöpfen, zwischen die Säulen
    hinaus. Ein weichfächelnder Hauch strich mir plötzlich über die Wange
    und gleich danach ertönte das Geschrei einer Eule; in demselben Augenblick wehte
    mir von den Gartenteichen ein starker Duft von Nachtlotusblüten entgegen. Ich
    hatte den Blick erhoben, um wiederum nach den Sternen die Zeit zu bemessen: da sah
    ich quer über dem tiefblauen Ausschnitt des Himmels zwischen den schwarzen
    Baumwipfeln den mild leuchtenden Streifen der Milchstraße.

"Die himmlische Ganga," murmelte ich unwillkürlich. Da war es auf einmal, als
    ob jener Druck vor der Brust sich auflöste und in einer warmen Welle
    emporstiege, um sich schließlich in einem heißen Tränenstrom durch
    die Augen zu ergießen.

Wohl hatte ich vorher, als mein Leben an meinem inneren Blicke vorüberzog,
    auch an Vasitthi und an die Zeit meiner Liebe gedacht--aber wie an etwas Fernes und
    Fremdes, das mir fast wie ein törichter Traum erschien. Jetzt aber dachte
    ich nicht mehr daran, sondern erlebte es wieder; ich war auf einmal ich selber von
    damals und ich selber von jetzt, und mit wahrem Entsetzen wurde ich den ganzen
    Unterschied inne. Damals besaß ich nichts außer mir selbst und meiner
    Liebe; wie wären die zu trennen gewesen? Jetzt--o, was besaß ich
    jetzt nicht alles! Frauen und Kinder, Elefanten, Rosse und Rinder, Zugochsen, Diener
    und Sklaven, reich gefüllte Warenhäuser, Gold und Juwelen, einen Lustpark
    und einen Palast, um die mich meine Mitbürger beneideten--wo aber war ich selber
    geblieben? Wie in einer mißratenen Frucht war der Kern eingetrocknet,
    verschwunden, und Alles war zur Schale geworden!...

Wie erwachend sah ich mich um.

Der weitgedehnte Park, der seine schwarzen Baumkronen gegen den
    sternenbesäten, von der Milchstraße durchzogenen Nachthimmel erhob, und
    die stolze Halle, wo alabasterne Lampen zwischen den Säulen leuchteten: sie
    erschienen mir jetzt in einem ganz neuen Licht; feindselig und drohend umgaben sie
    mich, wie prächtig schimmernde Vampyre, die schon fast mein ganzes Herzblut
    ausgesogen hatten und begierig gähnten, um sich noch an den letzten Tropfen zu
    laben und nur den dürren Leichnam eines verfehlten Menschenlebens übrig zu
    lassen.

Ein ferner undeutlicher Lärm--Murmeln oder Tritte, wie mir schien--schreckte
    mich auf. Das entblößte Schwert in der Hand, sprang ich ein paar Stufen
    hinunter, und blieb dann stehen, um zu lauschen. Die Räuber!--Doch nein! Alles
    war still, Alles blieb still; weit und breit rührte sich nichts. Es war nur
    einer jener unergründlichen Laute der Nachtstille, die mich so oft am Wachtfeuer
    der Karawane hatten aufspringen lassen.--Draußen war nichts! Aber was war das
    in mir? Das war nicht mehr Angst, was mir jetzt das Blut in den Schläfen
    pochen ließ; und auch der Mut der Verzweiflung war es nicht; nein, das war
    frohlockender Jubel:

"Willkommen, ihr Räuber! Nur her, Angulimala! Verwüstet, äschert
    ein! Das sind ja meine Todfeinde, die ihr vernichtet! Was mich erdrücken
    würde, nehmt ihr von mir! Her zu mir! Die Schwerter in mein Blut getaucht! Das
    ist ja mein ärgster Feind, den ihr durchbohrt, dieser Leib, der der Wollust
    ergebene, der Völlerei verfallene! Das ist ja mein schlimmster Besitz, dies
    Leben, das ihr mir nehmt.--Willkommen, Räuber, gute Freunde, alte
    Kameraden!"

Es konnte ja nicht lange dauern; Mitternacht war vorüber. Und wie freute ich
    mich jetzt auf den Kampf! Angulimala würde mich suchen: ich wollte doch sehen,
    ob er mir auch diesmal das Schwert aus der Hand schlagen könnte! O, wie
    süß würde das sein, zu sterben, nachdem ich ihn durchbohrt--ihn, der
    allein die Schuld an meinem ganzen Unglück trug.

"Es kann nicht mehr lange dauern"--wie oft mag ich mir in jenen Nachtstunden
    diesen Trost wiederholt haben!

Jetzt--endlich! Nein, es war ein Rauschen der Baumwipfel, das in der Ferne
    dahinstarb, um sich wieder zu erheben. Es klang als ob ein großes zottiges Tier
    sich schüttelte. Immer wieder geschah es, und einmal ertönte der kurze
    Schrei irgend eines Vogels.

Waren das nicht Zeichen des herannahenden Tages?

Mir wurde kalt vor Schrecken. War es möglich, daß ich enttäuscht
    werden sollte? Ja, ich zitterte jetzt bei dem Gedanken, daß die Räuber
    schließlich nicht kämen. Wie greifbar nahe war mir das Ende
    erschienen--ein kurzer, aufregender Kampf und dann der Tod, kaum gespürt. Nichts
    schien mir nun so trostlos, als die gemeine Aussicht, am Morgen hier angetroffen zu
    werden, in der alten Umgebung, selbst wieder der alte und dem alten Leben
    verschrieben. Sollte das wirklich geschehen?--Kämen sie nicht, die Befreier! Es
    mußte sicher die höchste Zeit sein--ich wagte nicht einmal nachzuforschen.
    Aber wie war das möglich? War ich am Ende doch das Opfer einer
    Sinnestäuschung geworden, als ich in jenem Asketen Angulimala erkannte? Wieder
    und wieder warf ich diese Frage auf, jedoch ich konnte das nicht glauben. Dann aber
    mußte er ja noch kommen--ohne Zweck hatte er sich doch gewiß nicht in
    dieser sehr geschickten Verkleidung bei mir eingefunden, um sofort wieder zu
    verschwinden, als ob ihn die Erde verschlungen hätte. Denn ich hatte
    Nachforschungen angestellt und wußte, daß er nirgends sonst um
    Almosenspeise vorgesprochen hatte.

Das schlaftrunkene Krähen eines jungen Hahnes im nahen Hofe weckte mich aus
    meinem Grübeln. Das Sternbild, das ich suchte, konnte ich kaum mehr finden;
    einige seiner Sterne waren schon hinter die Baumwipfel gesunken, und die Gestirne
    hatten, mit Ausnahme der am höchsten stehenden, ihr klares Funkeln
    eingebüßt. Es war kein Zweifel: das Tagesgrauen kündigte sich schon
    an, und ein Angriff Angulimalas war völlig ausgeschlossen.

Von allem Wunderlichen, was ich in dieser Nacht erlebte, kam aber jetzt das
    Wunderlichste.

Diese Erkenntnis war nämlich von keinem Gefühl der Enttäuschung
    begleitet, noch weniger freilich von einer Erleichterung durch das Verschwinden aller
    Gefahr. Sondern ein neuer Gedanke war da und erfüllte mich ganz:

"Was habe ich denn auch diese Räuber nötig?

Ihre Fackeln und Pechkränze wollte ich, um von der Last dieses
    prächtigen Besitztums befreit zu werden. Aber es gibt ja Männer, die
    freiwillig sich ihres Besitzes entäußern und als Pilger umherziehen. Wie
    ein Vogel, wohin er auch fliegt, nur mit seinen Fittichen versehen fliegt, ebenso ist
    auch der Pilger mit dem Gewande zufrieden, das seinen Leib deckt, mit der
    Almosenspeise, die sein Leben fristet. Und ich habe sie ja preisend sagen hören:
    'Ein Gefängnis, ein Schmutzwinkel ist die Häuslichkeit, der freie
    Himmelsraum ist die Pilgerschaft.'

Und die Schwerter der Räuber rief ich an, um diesen Leib zu töten. Wenn
    aber dieser Leib zerfällt, bildet sich ja ein neuer, und aus diesem Leben geht
    ein neues als seine Frucht hervor.--Was für eins würde wohl aber aus dem
    meinigen hervorgehen? Freilich haben wir ja, Vasitthi und ich, uns bei jener
    himmlischen Ganga, deren Silberwellen die Lotusteiche des westlichen Paradieses
    speisen, feierlich zugeschworen, uns in jenen seligen Gefilden zu finden--und mit
    jenem Schwur hat sich; wie sie sagte, dort im heiligen, kristallklaren See für
    jeden von uns eine Lebensknospe gebildet; durch jeden reinen Gedanken, jede gute Tat
    müsse sie wachsen, alles Böse und Nichtswürdige aber werde wie ein
    Wurm an ihr nagen. Ach, längst muß ja die meinige zernagt sein! Ich habe
    ja auf mein Leben zurück geblickt: nichtswürdig hat es sich gestaltet,
    Nichtswürdiges würde aus ihm hervorgehen. Was hätte ich denn durch
    einen solchen Tausch gewonnen?

Nun gibt es ja aber Männer, die schon in diesem Leben jede irdische
    Wiedergeburt vernichten und die unerschütterliche Gewißheit ewiger
    Seligkeit gewinnen. Und das sind eben dieselben Männer, die, Alles hinter sich
    lassend, frei umherpilgern.

Was sollen mir also die Brandfackeln der Räuber, was ihre Schwerter?"

Und ich, der ich zuerst vor den Räubern angstvoll gezittert und nachher mich
    ungeduldig nach ihnen gesehnt und meine Hoffnung auf sie gesetzt hatte--ich
    fürchtete mich weder vor ihnen, noch erhoffte ich von ihnen irgend etwas; von
    Furcht und Hoffnung frei, empfand ich eine große Ruhe. In dieser Ruhe kostete
    ich aber einen Vorgeschmack der Wonne, die denjenigen zu eigen ist, die das Ziel der
    Pilgerschaft erreicht haben; denn wie ich den Räubern gegenüberstand, so
    mögen sie wohl allen Mächten der Welt gegenüberstehen: weder
    fürchten sie solche, noch hoffen sie etwas von ihnen, sondern verharren in
    Frieden.

Und ich, der ich noch vor vierundzwanzig Stunden mich scheute, eine kurze Reise
    anzutreten wegen der Strapazen und der kargen Kost des Karawanenlebens, ich
    beschloß jetzt, ohne Zagen und Wanken, bis an das Ende meiner Tage obdachlos zu
    Fuß zu wandern, mein Leben fristend "so wie es eben kommt".

Ohne auch nur noch einmal in das Haus zurückzukehren, ging ich geradenwegs
    nach einer zwischen Garten und Hof gelegenen Scheune, wo allerlei Geräte
    aufbewahrt wurden. Dort nahm ich den Stock eines Ochsentreibers und schnitt die
    Spitze ab, um ihn als Wanderstab zu benutzen, und eine Kürbisflasche, wie die
    Gärtner und Feldarbeiter sie bei sich tragen, hängte ich um.

Am Brunnen im Hofe füllte ich die Flasche.

Da trat der Hausmeier an mich heran.

"Angulimala und seine Räuber kommen wohl jetzt nicht mehr, o Herr?"

"Nein, Kolita, sie kommen nicht mehr."

"Aber wie, o Herr? Gehst du schon aus?"

"So ist es, Kolita, ich gehe aus, und eben davon wollte ich mit dir sprechen. Denn
    ich gehe jetzt den Weg, den sie den Weg der höchsten Zugvögel nennen. Von
    diesem Weg, Kolita, gibt es aber für einen, der auf ihm ausharrt, keine
    Rückkehr. Keine Rückkehr nach dem Tode in diese Welt, wieviel weniger
    während des Lebens nach diesem Hause. Dies Haus aber gebe ich in deine Obhut,
    denn du hast dich treu bewährt bis in den Tod. Verwalte Haus und Vermögen,
    bis mein Sohn das Mannesalter erreicht. Grüße meinen Vater und meine
    Frauen, und gehab dich wohl!"

Nachdem ich also gesprochen, und meine Hand, die der gute Kolita mit Küssen
    und Tränen bedeckte, frei gemacht hatte, schritt ich dem Tore zu. Und beim
    Anblick des Pfostens, an dem die Gestalt des Asketen gelehnt hatte, dachte ich: wenn
    ihre Ähnlichkeit mit Angulimala nur eine Erscheinung war, so habe ich nun diese
    Erscheinung richtig gedeutet.

Schnell, ohne mich umzusehen, durchschritt ich den Vorort mit seinen Gärten;
    und vor mir erstreckte sich, wie in die Unendlichkeit fortlaufend, im ersten Schimmer
    des Tagesgrauens, die öde Landstraße.

So bin ich, Ehrwürdiger, in die Heimatlosigkeit gegangen.
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Als der
    Pilger Kamanita mit diesen Worten seine Erzählung zu Ende geführt hatte,
    schwieg er und sah sinnend in die Landschaft hinaus.

Und auch der Erhabene schwieg und sah sinnend in die Landschaft hinaus.
    Große Bäume waren da sichtbar, nähere und fernere, einige sich in
    schattige Massen sammelnd, andere sich duftig in wolkenartige Gebilde auflösend,
    um nebelhaft in der Ferne zu zerfließen.

Der Mond stand jetzt über dem Dachvorsprung, und sein Licht drang in den
    vorderen Teil der Halle, wo es wie drei auf die Bleiche gebreitete weiße
    Tücher auf dem Boden lag, während die linken Seiten der Pfeiler
    glänzten, als ob sie mit Silber beschlagen wären.

In der tiefen Stille der Nacht hörte man, wie eine Büffelkuh irgendwo in
    der Nähe mit regelmäßigen kurzen Rucken das Gras abrupfte.

Und der Erhabene überlegte bei sich:

"Sollte ich wohl jetzt diesem Pilger sagen, was ich alles von Vasitthi weiß?
    Wie treu sie ihm war, wie sie ohne eigene Schuld, durch schnöden Betrug, dahin
    gebracht wurde, Satagira zu heiraten? Wie es ihr Werk war, daß
    Angulimala in Ujjeni erschien, und daß dadurch auch er, Kamanita, selber sich
    auf diesem Pilgerwege befindet, anstatt in schmutzigem Wohlleben zu verkümmern.
    Sollte ich ihm offenbaren, auf welchem Wege sich jetzt Vasitthi befindet?"

Und er entschied sich dahin, daß die Zeit dafür noch nicht gekommen
    sei, und daß ein solches Wissen dem Streben des Pilgers nicht förderlich
    sein könne.

Da sprach der Erhabene:

"Von Liebem getrennt sein, ist Leiden, mit Unliebem vereint sein, ist Leiden.
    Wurde dies gesagt, so wurde es darum gesagt."

"O wie wahr!" rief Kamanita mit bewegter Stimme--"wie überaus tief und wahr!
    Wer hat denn, o Fremder, diesen trefflichen Ausspruch getan?"

"Laß es gut sein, Pilger. Gleichviel, wer ihn getan hat, wenn du nur seine
    Wahrheit fühlst und erkennst."

"Wie sollte ich nicht! Enthält er doch in wenigen Worten den ganzen Jammer
    meines Lebens. Hätte ich mir nicht schon einen Meister erwählt, ich
    würde keinen anderen als den Trefflichen, von dem diese Worte stammen,
    aufsuchen."

"So hast du also, o Pilger, einen Meister, zu dessen Lehre du dich bekennst, in
    dessen Namen du ausgezogen bist?"

"Zwar bin ich nicht, Ehrwürdiger, in irgend jemandes Namen ausgezogen,
    vielmehr dachte ich damals allein das Ziel zu erringen. Und wenn ich tagsüber in
    der Nähe eines Dorfes, am Fuße eines Baumes oder im tiefen Walde rastete,
    dann lag ich inbrünstig dem tiefsten Denken ob. Und ich hing, o
    Ehrwürdiger, Gedanken wie den folgenden nach: 'Was ist die Seele? Was ist die
    Welt? Ist die Welt ewig? Ist die Seele ewig? Ist die Welt zeitlich? Ist die Seele
    zeitlich? Ist die Welt ewig und die Seele zeitlich? Ist die Seele ewig und die Welt
    zeitlich?' Oder: 'Warum hat der höchste Brahma diese Welt aus sich hervorgehen
    lassen? Und wenn der höchste Brahma vollkommen und reine Wonne ist, wie kommt es
    dann, daß die von ihm erschaffene Welt unvollkommen und mit Leiden behaftet
    ist?'

Und indem ich, Ehrwürdiger, solchen Gedanken nachhing, kam ich zu keiner
    befriedigenden Lösung. Es erhoben sich vielmehr immer neue Zweifel, und dem
    Ziel, um dessen willen edle Söhne für immer das Haus verlassen und in die
    Heimatlosigkeit gehen, schien ich mich um keinen Schritt genähert zu haben."

"Ebenso, o Pilger, wie wenn Einer dem Horizonte nachliefe: 'O, daß ich doch
    heute oder morgen den Horizont erreichen könnte!'--ebenso entflieht das Ziel
    demjenigen, der solchen Fragen nachgeht"

Kamanita nickte nachdenklich und fuhr dann fort:

"Da geschah es eines Tages, als die Schatten der Bäume schon länger zu
    werden begannen, daß ich in der Lichtung eines Waldes auf eine Klause
    stieß. Und ich sah da junge, weiß gekleidete Männer, von denen
    einige die Kühe molken, während andere Holz spalteten und wieder andere die
    Eimer an der Quelle spülten. Auf einer Matte vor der Halle saß ein alter
    Brahmane, bei dem diese jungen Leute offenbar die Lieder und Sprüche lernten. Er
    begrüßte mich freundlich, und obwohl es, wie er sagte, nur eine knappe
    Stunde bis zum nächsten Dorfe sei, bat er mich, ihr Mahl zu teilen und bei ihnen
    zu übernachten. Das tat ich denn auch dankbar genug, und bevor ich mich zum
    Schlafen hinlegte, hatte ich manche gute und beherzigenswerte Rede gehört. Als
    ich nun am folgenden Tage weitergehen wollte, fragte mich der Brahmane: 'Wer ist dein
    Meister, o Pilger, und in wessen Namen bist du ausgezogen?' Und ich antwortete, wie
    ich dir geantwortet habe.

Da sagte denn der Brahmane: 'Wie wirst du, o Pilger, jenes hohe Ziel erreichen,
    wenn du allein wanderst wie das Nashorn, anstatt wie der weise Elefant in einer
    Herde, von einem erfahrenen Führer geleitet?'

Dabei blickte er beim Worte 'Herde' wohlwollend auf die umherstehenden jungen
    Leute, beim Worte 'Führer' schien er selbstgefällig in sich
    hineinzulächeln.

'Denn,' fuhr er dann fort, 'gar zu hoch ist ja dies
    für eigenes, tiefes Denken, und ohne einen Lehrer gibt es hier gar keinen
    Zugang. Andererseits aber sagt auch der Veda in der Belehrung Çvetaketus:
    "Gleichwie, o Teurer, ein Mann, den sie aus dem Lande der Gandharer mit verbundenen
    Augen hergeführt und dann in die Einöde losgelassen haben, nach Osten oder
    nach Norden, oder nach Süden verschlagen wird, weil er mit verbundenen Augen
    hergeführt und mit verbundenen Augen losgelassen worden war; aber nachdem ihm
    jemand die Binde abgenommen und zu ihm gesprochen: 'Dort hinaus wohnen die Gandharer,
    dort hinaus gehe,' von Dorf zu Dorf sich weiterfragend, belehrt und verständig
    zu den Gandharern heimgelangt: also auch ist ein Mann, der hienieden einen Lehrer
    gefunden hat, sich bewußt: diesem Welttreiben werde ich nur so lange
    angehören, bis ich erlöst sein werde, und dann werde ich heimgehen.'"

Nun merkte ich wohl, daß dieser Brahmane darauf ausging, mich zum
    Schüler zu gewinnen. Aber eben diese Begehrlichkeit erweckte bei mir kein
    Zutrauen. Gar wohl aber gefiel mir jenes Vedawort, das ich im Weitergehen mir immer
    wiederholte, um es zu behalten. Dabei fiel mir ein Spruch ein, den ich einmal
    über einen Meister gehört hatte: 'Den Vollendeten verlangt es nicht nach
    Jüngern, aber die Jünger verlangt es nach dem Vollendeten.' Wie muß
    der, dachte ich mir, ein ganz anderer Mann sein als dieser Waldbrahmane! Und es
    verlangte mich, Ehrwürdiger, nach jenem nicht verlangenden Meister."

"Wer war wohl aber der Meister, den du also hattest preisen hören, und wie
    nennt er sich?"

"Es ist, o Bruder, der Asket Gautama, der Sakyersohn, der dem Erbe der Sakyer
    entsagt hat. Diesen Meister Gautama aber begrüßt man allenthalben mit dem
    frohen Ruhmesruf: 'Das ist der Erhabene, der Heilige, der Wissens- und
    Wandelsbewährte, der Meister der Götter und Menschen, der vollkommen
    Erwachte, der Buddha.' Um des Erhabenen willen pilgere ich nun; zu seiner Lehre will
    ich mich bekennen."

"Wo aber, Pilger, weilt er jetzt, der Erhabene, vollkommen Erwachte?"

"Es liegt, o Bruder, oben im nördlichen Reiche Kosala, eine Stadt, die
    Savatthi heißt. Und vor der Stadt ist der Waldpark Jetavana, mit
    mächtigen, tiefen Schatten spendenden Bäumen, worunter Menschen
    lärmentrückt sitzen und denken können, mit klaren, Kühlung
    aushauchenden Teichen, mit smaragdenen Matten, mit zahllosen Blumen in mannigfaltigen
    Farben. Diesen Hain aber hat der reiche Kaufmann Anathapindika schon vor Jahren vom
    Prinzen Jeta um so viel Gold erstanden, daß damit der ganze Boden bedeckt
    werden könnte, und hat ihn dann dem Buddha übergeben. Dort also in
    Jetavana, dem lieblichen, Weisenscharen-durchwandelten, hat er, der Erhabene, der
    vollkommen Erwachte, gegenwärtig seinen Aufenthalt. Und im Verlaufe von etwa
    vier Wochen hoffe ich, wenn ich rüstig ausschreite, den Abstand von hier nach
    Savatthi bewältigt zu haben und zu seinen, des Erhabenen, Füßen zu
    sitzen."

"Hast du aber, Pilger, ihn, den Erhabenen, schon einmal gesehen, und würdest
    du ihn, wenn du ihn sähest, erkennen?"

"Nein, Bruder, ich habe ihn, den Erhabenen, noch nicht gesehen, und sähe ich
    ihn, so würde ich ihn nicht erkennen."

Da dachte denn der Erhabene bei sich: "Um meinetwillen pilgert dieser Pilger, zu
    meinem Namen bekennt er sich; wie, wenn ich ihm nun die Lehre darlegte?" Und der
    Erhabene wandte sich an Kamanita und sprach:

"Der Mond hat sich erst gerade über den Dachvorsprung erhoben, wir sind noch
    nicht tief in der Nacht, und langer Schlaf ist dem Geiste nicht gut. Wohlan, wenn es
    dir recht ist, will ich als Gegengeschenk für deine Erzählung dir die Lehre
    des Buddha darlegen."

"Es ist mir recht, Bruder, und ich bitte dich, es zu tun."

"So höre, Pilger, und achte wohl auf meine Rede."

XIX. DER MEISTER

Und der
    Erhabene sprach: "Der Vollendete, Bruder, der vollkommen Erwachte hat zu Benares, am
    Sehersteine im Gazellenhain, das Rad der Lehre ins Rollen gesetzt. Und dawiderstellen
    kann sich kein Asket und kein Priester, kein Gott und kein Teufel, noch irgendwer in
    der Welt. Sie ist die Enthüllung, die Offenbarung der vier heiligen Wahrheiten.
    Welcher vier? Der heiligen Wahrheit vom Leiden, der heiligen Wahrheit von der
    Leidensentstehung, der heiligen Wahrheit von der Leidensvernichtung, der heiligen
    Wahrheit von dem zur Leidensvernichtung führenden Pfad.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit vom Leiden? Geburt ist Leiden, Alter
    ist Leiden, Krankheit ist Leiden, Sterben ist Leiden; Kummer, Jammer, Schmerz, Gram
    und Verzweiflung sind Leiden; von Liebem getrennt sein, ist Leiden, mit Unliebem
    vereint sein, ist Leiden; das, was man begehrt, nicht erlangen, ist Leiden; kurz, die
    verschiedenen Formen des Anhangens sind Leiden. Das heißt man, Bruder, die
    heilige Wahrheit vom Leiden.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von der Leidensentstehung? Es ist
    dieser Durst, der von Wiedergeburt zu Wiedergeburt führende, von Lust und
    Leidenschaft begleitete, bald da, bald dort sich ergötzende, ist der
    Lüstedurst, der Werdedurst, der Vergänglichkeitsdurst. Das nennt man,
    Bruder, die heilige Wahrheit von der Leidensentstehung.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von der Leidensvernichtung? Es ist eben
    dieses Durstes vollkommene, restlose Vernichtung, das Verlassen, das Sichlosmachen,
    die Befreiung, die Erlösung von ihm. Das nennt man, Bruder, die heilige Wahrheit
    von der Leidensvernichtung.

Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von dem zur Leidensvernichtung
    führenden Wege? Dieser heilige, achtfältige Pfad ist es, der da besteht in
    rechtem Erkennen, rechtem Entschließen, rechter Rede, rechtem Handeln, rechtem
    Wandeln, rechtem Streben, rechtem Gedenken, rechtem Sichversenken. Das nennt man,
    Bruder, die heilige Wahrheit von dem zur Leidensvernichtung führenden Wege."

Nachdem nun der Meister auf solche Weise die vier Ecksteine errichtet hatte, ging
    er daran, das ganze Lehrgebäude aufzuführen, zu einem wohnlichen Heim
    für die Gedanken und Gesinnungen seines Schülers; er erläuterte jeden
    einzelnen Satz, wie man jeden einzelnen Stein behaut und glättet, und so wie man
    Stein auf Stein legt, fügte er Satz zu Satz, überall sorgfältig
    grundlegend und Alles genau aneinander passend. Der Säule des Leidensgedankens
    zur Seite stellte er die Säule des Vergänglichkeitsgedankens; beide
    verbindend und von beiden getragen, schloß sich aber als Gebälk der
    schwerwiegende Gedanke von der Wesenlosigkeit aller Erscheinungen an. Durch solch
    mächtiges Portal stieg er, seinen Schüler behutsam führend, Schritt
    für Schritt die wohlgefügte Stufenleiter des Grundfolgegesetzes mehrmals
    auf und ab, überall befestigend und vervollkommnend.

Und wie ein geschickter Baumeister beim Errichten eines Prachtgebäudes an
    passenden Stellen Bildwerke einfügt, und zwar so, daß sie nicht nur als
    Schmuck, sondern auch als tragende oder stützende Teile dienen, also brachte der
    Erhabene auch manchmal ein gefälliges und sinniges Gleichnis an, da ja durch ein
    Gleichnis oft der dunkle Sinn einer tiefgedachten Rede klar wird.

Schließlich aber faßte er das Ganze zusammen, indem er ihm gleichsam
    die deckende, weithin leuchtende Kuppel aufsetzte, und sprach:

"Durch Haften, o Pilger, kommst du zum Entstehen; durch Nichthaften kommst du
    nicht zum Entstehen.

Ein Mönch aber, der nirgend anhänglich haftet, dem geht in der
    ungetrübten Heiterkeit seines Gleichmutes dieses Schauen auf:
    Unerschütterlich ist meine Erlösung, dies ist die letzte Geburt, nicht gibt
    es ferner ein neues Sein.

So ist nun ein dahin gelangter Mönch mit dieser höchsten Weisheit
    belehnt. Das ist ja, Pilger, die höchste, heilige Weisheit: alles Leiden
    versiegt zu wissen. Wer ihrer teilhaftig geworden, der hat eine Freiheit gefunden,
    die wahrhaft, unantastbar besteht. Denn das, Pilger, ist ja falsch, was eitel und
    vergänglich ist: und das ist wahr, was echt und unvergänglich' ist: die
    Wahnerlöschung.

Und er, der von Hause aus der Geburt, dem Altern und dem Tode unterworfen war, er
    hat nun, das Unheil dieses Naturgesetzes merkend, sich die geburtlose, alterslose,
    todlose Sicherheit errungen; er, der der Krankheit, dem Schmutze, der Sünde
    unterworfen war, hat die unvergängliche, reine, heilige Sicherheit erreicht:

Im Erlösten ist die Erlösung, versiegt ist das Leben, gewirkt das Werk,
    nicht mehr ist für mich diese Welt da.

Ein solcher, o Pilger, wird 'Endiger' genannt, denn er hat dem Leiden ein Ende
    gemacht.

Ein solcher, o Pilger, wird 'Auslöscher' genannt, denn den Wahn von 'Ich' und
    'Mein' hat er ausgelöscht.

Ein solcher, o Pilger, wird 'Ausroder' genannt, denn den Lebenstrieb hat er mit
    der Wurzel ausgerodet, so daß kein Leben mehr keimen kann.

Ein solcher, solange er im Leibe ist, sehen ihn die Menschen und Götter;
    nachdem aber sein Leib im Tode zerfallen ist, sehen ihn die Menschen und Götter
    nicht mehr. Und auch die Natur, die Alles erspähende, sieht ihn nicht mehr:
    geblendet hat er das Auge der Natur, entschwunden ist er der bösen.

Den Strom des Werdens durchkreuzend, hat er die Insel erreicht, die einzige, das
    Jenseits von Alter und Tod--das Nirvana."

XX. DAS UNVERNÜNFTIGE KIND

Nachdem der
    Erhabene seine Belehrung also beschlossen hatte, blieb der Pilger Kamanita lange Zeit
    stumm und regungslos sitzen, in widerstreitenden und zweifelnden Gedanken befangen.
    Endlich sagte er: "Du hast mir da, Ehrwürdiger, gar vieles davon gesagt, wie der
    Mönch dem Leiden schon bei Lebzeiten ein Ende macht, aber nichts davon, was aus
    ihm wird, wenn dann sein Leib im Tode zerfällt und zu den Elementen
    zurückkehrt, ausgenommen, daß von da ab weder Menschen noch Götter,
    noch die Natur selber ihn sehen. Aber von einem ewigen Leben, von höchster Wonne
    und himmlischer Seligkeit"-davon habe ich nichts vernommen. Hat denn der Erhabene
    darüber nichts offenbart?

"So ist es, Bruder, so ist es. Der Erhabene hat darüber nichts
    offenbart."

"Dann heißt das so viel, als daß der Erhabene von dieser wichtigsten
    Frage nicht mehr weiß als ich selber," versetzte Kamanita unmutig.

"Meinst du? So höre denn, Pilger. In jenem Sinsapawalde bei Kosambi, wo du
    und deine Vasitthi euch ewige Treue und Wiedersehen im Paradiese des Westens
    zugeschworen habt, weilte auch zu einer Zeit der Erhabene. Und der Erhabene trat aus
    dem Walde, ein Bündel Sinsapablätter in der Hand, und sprach zu den
    Jüngern: 'Was meint ihr, ihr Jünger, ist mehr, diese Sinsapablätter,
    die ich in die Hand genommen habe, oder die anderen Blätter droben im
    Sinsapawalde?' Und ohne sich lange zu besinnen, antworteten sie: 'Die Blätter,
    Herr, die der Erhabene in die Hand genommen hat, sind wenige, und viel mehr sind jene
    Blätter droben im Sinsapawalde.' 'Ebenso auch, ihr Jünger,' sprach der
    Erhabene, 'ist das viel mehr, was ich erkannt und euch nicht verkündet, als das,
    was ich euch verkündet habe. Und warum, ihr Jünger, habe ich euch jenes
    nicht verkündet? Weil es nicht heilsam, nicht urasketentümlich ist, nicht
    zur Abkehr, nicht zur Wendung, nicht zur Auflösung, nicht zum Erwachen, nicht
    zum Nirvana führt."

"Wenn der Erhabene im Sinsapawalde vor Kosambi also gesprochen hat," antwortete
    Kamanita, "dann dürfte die Sache noch schlimmer stehen. Denn er hat dann
    über diesen Punkt geschwiegen, um die Jünger nicht zu entmutigen, oder gar
    abzuschrecken, indem er ihnen die letzte Wahrheit enthüllte: nämlich die
    Vernichtung. Diese scheint mir denn auch als notwendige Folge aus dem hervorzugehen,
    was du mir auseinandergesetzt hast. Denn nachdem alle Gegenstände der fünf
    Sinne und des Denkens als vergänglich, wesenlos und leidvoll abgewiesen und
    verneint sind, bleiben eben keine Bestimmungen übrig, mittelst welcher irgend
    etwas zu fassen wäre. Und so verstehe ich denn, Ehrwürdiger, die mir von
    dir dargelegte Lehre dahin, daß ein Mönch, der alle Unreinheit von sich
    abgetan hat, wenn sein Leib zerbricht, der Vernichtung anheimfällt, daß er
    vergeht, daß er nicht mehr ist jenseits des Todes."

"Sagtest du mir nicht, Pilger," fragte dann der Buddha, "daß du binnen eines
    Monats zu Füßen des Erhabenen im Waldparke Jetavana bei Savatthi sitzen
    würdest?"

"Das hoff ich sicher zu tun, Ehrwürdiger; warum fragst du mich?"

"Wenn du nun also zu Füßen des Erhabenen sitzest, was meinst du dann,
    Freund--die Körperform, die du dann siehst, die du mit den Händen
    berühren kannst--ist die der Vollendete, siehst du es also an?"

"Das tue ich nicht, Ehrwürdiger."

"Wenn nun aber der Erhabene mit dir spricht,--das Bewußtsein, das dann zum
    Vorschein kommt, mit seinen Empfindungen, Wahrnehmungen und Vorstellungen--ist denn
    das der Vollendete? Siehst du es also an?"

"Das tue ich nicht, Ehrwürdiger." "So sind wohl, Freund, der Körper und
    das Bewußtsein zusammengenommen der Vollendete?"

"Auch so sehe ich es nicht an, Ehrwürdiger."

"Ist denn der Vollendete geschieden von dem Körper? oder vom
    Bewußtsein? oder von beiden? Siehst du es so an, Freund?"

"Er ist insofern von ihnen geschieden, als sein Wesen durch diese Bestimmungen
    noch nicht erschöpft ist."

"Welche Bestimmungen hast du denn nun, Freund, außer denen der
    Körperlichkeit mit allen ihren sinnlich wahrnehmbaren Eigenschaften und dem
    Bewußtsein mit seinem ganzen Inhalt von Empfindungen, Wahrnehmungen und
    Vorstellungen--welche Bestimmungen hast du noch außerdem, mittelst welcher du
    das noch nicht Erschöpfte im Wesen des Vollendeten erschöpfen kannst?"

"Solcher anderer Bestimmungen, Ehrwürdiger, habe ich freilich keine."

"So ist also, Freund Kamanita, schon hier in der Sinnenwelt der Vollendete nicht
    in Wahrheit und Wesenhaftigkeit für dich zu erfassen. Hast du da also ein Recht,
    zu sagen, daß der Vollendete--oder der Mönch, der alle Unreinheit von sich
    abgetan hat--wenn sein Leben zerbricht, der Vernichtung anheimfällt, daß
    er nicht ist jenseits des Todes; lediglich, weil du kein Mittel besitzest, um ihn
    dort in Wahrheit und Wesenhaftigkeit zu erfassen?"

Solchermaßen befragt, saß der Pilger Kamanita eine Weile, gebeugten
    Rumpfes, gesenkten Kopfes, schweigend da.

"Wenn ich auch kein Recht habe, das zu behaupten," sagte er schließlich, "so
    scheint es mir doch deutlich genug eben aus jenem Schweigen des Vollendeten
    hervorzugehen. Denn gewiß hätte er nicht geschwiegen, wenn er etwas
    Erfreuliches mitzuteilen gehabt hätte, was ja der Fall wäre, wenn er
    wüßte, daß den Mönch, der dem Leiden ein Ende gemacht hat, nach
    dem Tode keineswegs Vernichtung, sondern ewiges, seliges Leben erwartet. Denn eine
    solche Mitteilung könnte ja die Jünger nur anspornen und ihnen in ihrem
    rechten Streben förderlich sein."

"Wähnst du, Freund? Wie nun aber, wenn der Vollendete als letztes Ziel nicht
    die Vernichtung des Leidens hingestellt hätte--ebenso wie er mit dem Leiden
    selbst anfing--sondern noch darüber hinaus ein ewiges, seliges Leben jenseits
    des Todes gepriesen hätte? Und gar viele von den Jüngern hätten an
    dieser Vorstellung Gefallen gefunden, hingen ihr anhänglich an, ersehnten ihre
    Erfüllung mit heißer Sucht, die alle Heiterkeit der Gedenkenruhe
    trübte: hätten sie sich dann nicht wieder unversehens in das gewaltige
    Fangnetz der Lebenslust verstrickt? Und indem sie sich an ein Jenseits hielten,
    hierfür aber notwendigerweise alle Farben vom Diesseits nähmen, würden
    sie da nicht, je mehr sie dem Jenseits nachjagten, eben am Diesseits festkleben?
    Gleichwie etwa ein Kettenhund, der an einen festen Pfahl gebunden ist und loszukommen
    versucht, sich um diesen Pfahl im Kreise dreht:--ebenso würden jene lieben
    Jünger aus Abscheu vor dem diesseitigen Leben sich gerade um das diesseitige
    Leben im Kreise drehen."

"Wenn ich auch diese Gefahr zugeben muß," gab
    Kamanita zur Antwort, "so halte ich doch das andere Übel, die durch das
    Schweigen hervorgerufene Unsicherheit, für viel gefährlicher, weil es von
    vornherein den Eifer lähmt. Denn wie kann wohl der Jünger entschlossen und
    mutig mit allen Kräften streben, dem Leiden ein Ende zu machen, wenn er nicht
    weiß, was darauf folgt--ob ewige Seligkeit oder Nichtsein?"

"Was meinst du, Freund, wenn da ein Haus wäre, das vom Feuer ergriffen
    würde, und der Diener liefe, den Herrn zu wecken: 'Steh auf, Herr! Flieh! Das
    Haus brennt! Schon flammen die Balken, und das Dach will einstürzen'--würde
    wohl dann der Herr erwidern: 'Geh, mein Lieber, und sieh nach, ob es draußen
    regnet und stürmt, oder ob es eine liebliche Mondnacht ist; und ist letzteres
    der Fall, dann wollen wir uns ins Freie begeben."'

"Wie könnte wohl, Ehrwürdiger, der Herr also antworten? Denn der Diener
    hat ihm ja angstvoll zugerufen: 'Flieh, Herr! Das Haus brennt! Schon flammen die
    Balken, und das Dach will einstürzen'."

"Freilich hat der Diener ihm das zugerufen. Wenn nun aber dennoch der Herr
    antwortete: 'Geh, mein Lieber, und sieh nach, ob es draußen regnet und
    stürmt, oder ob es eine liebliche Mondnacht ist; und ist letzteres der Fall,
    dann wollen wir uns ins Freie begeben'--würdest du dann nicht daraus
    schließen, daß der Herr gar nicht richtig gehört hat, was ihm der
    getreue Diener zurief? daß es ihm keineswegs klar geworden ist, welche
    tödliche Gefahr über seinem Kopfe schwebt?"

"Freilich müßte ich ja diese
    Schlußfolgerung ziehen, Ehrwürdiger, da es anderenfalls undenkbar
    wäre, daß der Mann eine solche törichte Antwort geben
    könnte."

"Ebenso nun auch, Pilger--wandere, als ob dein Haupt von Flammen umgeben
    wäre! denn das Haus brennt. Und welches Haus? Die Welt! Durch welches Feuer
    entflammt? Durch der Begierde Feuer, durch des Hasses Feuer, durch der Verblendung
    Feuer. Die ganze Welt wird von Flammen verzehrt, die ganze Welt ist von Rauch
    umwölkt, die ganze Welt erbebt."

Solchermaßen angerufen, zitterte der Pilger Kamanita, wie ein junger
    Büffel zittert, wenn er zum erstenmal aus dem Dickicht den Ruf des Löwen
    vernimmt. Gebeugten Rumpfes, gesenkten Kopfes, das Gesicht von brennender Röte
    übergossen, saß er eine Weile schweigend da. Dann sagte er mit
    mürrischer, obwohl etwas bebender Stimme:

"Das will mir aber dennoch nicht gefallen, daß der Erhabene darüber
    nichts offenbart hat, wenn er etwas Verheißungsvolles darüber hätte
    mitteilen können. Und auch wenn er geschwiegen hat, weil das, was er
    wußte, eben trostlos und abschreckend ist, oder weil er überhaupt nichts
    wußte: so will mir das auch nicht gefallen. Denn des Menschen Sinnen und
    Trachten geht auf Glückseligkeit und Wonne, was auch in der Natur begründet
    ist und nicht anders sein kann. Und so habe ich ja auch die Brahmanischen Priester
    verkünden hören:

'Gesetzt, es sei ein Jungling, ein wackerer Jüngling, ein lernbegieriger, der
    schnellste, kräftigste, stärkste, und ihm gehörte die ganze Erde mit
    all ihrem Reichtum: so ist das eine menschliche Wonne. Aber hundert menschliche
    Wonnen sind eine Wonne der himmlischen Genien. Und hundert Wonnen der
    himmlischen Genien sind eine Wonne der Götter. Und hundert Wonnen der
    Götter sind eine Wonne des Indra. Und hundert Wonnen des Indra sind
    eine Wonne des Prajapati, und hundert Wonnen des Prajapati sind eine
    Wonne des Brahman. Dies ist die höchste Wonne, dies ist der Weg zur
    höchsten Wonne!'"

"Gleichwie, o Pilger, wenn da ein unerfahrenes Kind wäre, der
    vernünftigen Erwägung unfähig. Dieses Kind empfände in einem
    Zahne brennenden, stechenden, bohrenden Schmerz; und es liefe zu einem kundigen,
    bewährten Arzt und klagte ihm seine Not: 'Wolle, Ehrwürdigster, durch deine
    Kunst schaffen, daß ich in diesem Zahn anstatt des Schmerzes ein wonniges
    Hochgefühl empfinde.' Und der Arzt antwortete: 'Liebes Kind, meine Kunst
    befaßt sich nur damit, den Schmerz zu beseitigen.'--Aber das unvernünftige
    Kind finge an zu klagen: 'Habe ich doch, ach! in diesem Zahne nun so lange
    brennenden, stechenden, bohrenden Schmerz empfunden; wie billig ist es da, daß
    ich jetzt statt dessen ein wonniges Gefühl, süße Lust darin
    genösse. Auch gibt es ja, habe ich gehört, kundige, bewährte
    Ärzte, deren Kunst so weit reicht, und ich glaubte, daß du ein solcher
    wärest!' Und dies unvernünftige Kind liefe nun zu einem Heilzauberer, einem
    Wunderarzt aus dem Lande der Gandarer, einem Marktschreier, der durch einen
    öffentlichen Ausrufer zum Schall von Trommeln und Muschelhörnern auf den
    Straßen verkünden ließe: 'Gesundheit ist das höchste Gut,
    Gesundheit ist des Menschen Ziel. Blühende, üppige Gesundheit, wohliges,
    wonniges Hochgefühl in allen Gliedern, in allen Adern und Fasern des
    Körpers, wie es die seligen Götter genießen, kann auch der
    Kränkste um eine geringe Opfergabe durch meine Hilfe erlangen.' Zu diesem
    Wunderarzt liefe das Kind und klagte ihm seine Not: 'Wolle, Ehrwürdigster, durch
    deine Kunst schaffen, daß ich in diesem Zahn anstatt des Schmerzes ein
    wohliges, wonniges Hochgefühl genieße.' Und der Zauberer antwortete:
    'Liebes Kind, gerade darin besteht meine Kunst.' Und nachdem er das ihm vom Kinde
    dargereichte Geld eingestrichen, berührte er den Zahn mit seinem Finger und
    brächte eine magische Wirkung hervor, wodurch ein wonniges Lustgefühl
    sofort den Schmerz verdrängte. Und das unvernünftige Kind liefe erfreut und
    hochbeglückt nach Hause.--Nach einer kurzen Weile aber ließe das
    Lustgefühl nach, und der Schmerz stellte sich wieder ein. Und warum? Weil ja
    die Ursache des Übels nicht beseitigt war.

Aber, o Pilger, ein verständiger Mann empfände in einem Zahn brennenden,
    stechenden, bohrenden Schmerz. Und er ginge zu dem kundigen, bewährten Arzt und
    klagte ihm seine Not: 'Wolle, Ehrwürdigster, durch deine Kunst mich von diesem
    Schmerz befreien.' Und der Arzt antwortete: 'Wenn du, mein Lieber, nichts weiter von
    mir verlangst, so viel vertraue ich meiner Kunst.' 'Was könnte ich wohl weiter
    verlangen?' fragte der verständige Mann. Und der Arzt untersuchte den Zahn und
    fände die Ursache des Schmerzes in einer Entzündung an der Zahnwurzel. 'Geh
    nach Hause, mein Lieber, und lasse dir an dieser Stelle einen Blutegel setzen. Wenn
    er sich vollgesogen hat und abfällt, dann lege diese Kräuter auf die Wunde.
    Dann wird der Eiter und das ungesunde Blut entfernt sein, und der Schmerz wird
    aufhören.' Und der verständige Mann ginge nach Hause und täte, wie der
    Arzt ihm gesagt. Und der Schmerz verginge und kehrte nicht wieder. Und warum nicht?
    Weil ja die Ursache des Übels beseitigt war."

Als nun der Erhabene nach Beendigung dieses Gleichnisses schwieg, saß der
    Pilger Kamanita verstummt und verstört, gebeugten Rumpfes, gesenkten Hauptes,
    das Antlitz von brennender Röte übergossen, wortlos da, und der
    Angstschweiß tröpfelte ihm von der Stirn herab und rieselte ihm aus den
    Achselhöhlen herunter. Fühlte er sich doch von diesem Ehrwürdigen mit
    einem unvernünftigen Kinde verglichen und ihm gleichgestellt. Und da er trotz
    aller Anstrengung keine Antwort zu finden vermochte, war er dem Weinen nahe.

Endlich, als er seine Stimme beherrschen konnte, fragte er kleinlaut:

"Hast du, Ehrwürdiger, dies alles aus dem Munde des Erhabenen, des
    vollendeten Buddha selber?"

Selten geschieht es, daß Vollendete lächeln. Bei dieser Frage jedoch
    umspielte ein Lächeln die Lippen des Erhabenen.

"Das freilich nicht, Bruder."

Als der Pilger Kamanita dies vernahm, richtete er freudig seinen Körper
    empor, blickte leuchtenden Auges auf und sprach mit frisch belebter Stimme:

"Dachte ich's doch! O, ich wußte ja, daß dies nicht die ureigene Lehre
    des Vollendeten sein könne, sondern nur deine eigene mißverständlich
    ergrübelte Auslegung derselben. Heißt es ja doch, daß die Lehre des
    Buddha im Anfange beseligend, in der Mitte beseligend und am Ende beseligend sei. Wie
    aber könnte jemand das von einer Lehre sagen, die mir nicht ein ewiges, seliges
    Leben in höchster Wonne verheißt? Nun, in wenigen Wochen werde ich ja zu
    Füßen des Vollendeten sitzen und von seinen eigenen Lippen die Heilslehre
    empfangen, wie ein Kind aus der Mutterbrust seine süße Nahrung saugt. Und
    auch du wirst da sein und richtig belehrt von deiner irrigen, verderblichen
    Auffassung zurückkommen. Aber sieh, jene Streifen des Mondlichtes haben sich
    fast bis zur Schwelle der Halle zurückgezogen; wir müssen tief in der Nacht
    sein. Wohlan, wir wollen uns jetzt schlafen legen."

"Wie es dir, Bruder, belieben mag," antwortete der Erhabene freundlich.

Und sich fester in seinen Mantel hüllend, legte der Erhabene sich auf der
    Matte in der Stellung des Löwen hin, auf den rechten Arm gestützt, den
    linken Fuß auf dem rechten ruhen lassend.

Und der Stunde des Erwachens gedenkend, schlief er sofort ein.

XXI. MITTEN IM LAUFE

Als der
    Erhabene beim ersten Morgengrauen erwachte, sah er, wie der Pilger Kamanita emsig
    seine Matte zusammenrollte, seine Kürbisflasche umhängte und sich nach dem
    Stabe umsah, den er nicht gleich in der Ecke bemerkte, weil er umgefallen war. Dabei
    hatte er in allen seinen Bewegungen das Gepräge eines Menschen, der es sehr
    eilig hat.

Der Erhabene setzte sich auf und grüßte ihn freundlich.

"Willst du schon aufbrechen, Bruder?"

"Freilich, freilich," rief Kamanita erregt. "Denke dir, es ist wirklich kaum zu
    glauben--rein zum Lachen, und doch so wunderbar--ein wahres Glück! Vor wenigen
    Minuten erwachte ich und fühlte mich, nach dem vielen Reden von gestern, recht
    trocken im Halse. Ich sprang sofort auf und lief zum Brunnen--unter den Tamarinden,
    quer über den Weg. Dort stand schon ein Mädchen und schöpfte Wasser.
    Und was meinst du wohl, was ich von ihr höre?--Der Vollendete ist gar nicht in
    Savatthi! Und wo ist er denn, glaubst du? Gestern ist er, von dreihundert
    Mönchen begleitet, hier in Rajagaha angekommen! Und er weilt jetzt in seinem
    Mangohaine jenseits der Stadt. In einer Stunde, in weniger vielleicht, werde ich ihn
    gesehen haben--ich, der ich glaubte, noch vier Wochen pilgern zu müssen! Was
    sage ich--in einer Stunde?--Es ist nur eine gute halbe Stunde bis dahin, sagte das
    Mädchen, wenn man nicht durch die Hauptstraßen geht, sondern durch die
    Gäßchen und Höfe nach dem Westtor läuft...ich kann mir's kaum
    denken! Mir brennt der Boden unter den Sohlen--leb' wohl, Bruder! Du hast es gut mit
    mir gemeint, und ich werde nicht unterlassen, auch dich zum Erhabenen zu
    führen--jetzt aber kann ich mich wahrlich keinen Augenblick mehr aufhalten."

Und der Pilger Kamanita stürzte aus der Halle hinaus und lief die
    Straße dahin, so schnell ihn die Beine nur tragen wollten. Als er aber das
    Stadttor Rajagahas erreichte, war es noch nicht geöffnet, und er mußte
    eine kleine Weile warten, die ihm wie eine Ewigkeit vorkam und seine Ungeduld aufs
    höchste steigerte.

Indessen benutzte er die Zeit, um von einer alten Frau, die einen Korb voll
    Gemüse nach der Stadt trug und, wie er selbst, dort warten mußte, genaue
    Erkundigungen über den kürzesten Weg einzuziehen--wie er durch jene
    Gäßchen, rechts an einem Tempelchen und links an einem Brunnen
    vorübergehen müsse und dann einen Turm ja nicht aus den Augen verlieren
    dürfe, so daß er die vor der Stadtmauer verlorene Zeit vielleicht
    innerhalb derselben einholen könne.

Als nun das Tor sich geöffnet hatte, stürzte er unaufhaltsam in der ihm
    bezeichneten Richtung fort. Manchmal rannte er ein paar Kinder über den Haufen,
    rempelte eine Frau an, die am Rinnstein Geschirr spülte, so daß eine
    Schüssel ihr klirrend davonrollte und zerbrach, oder er stieß mit einem
    Wasserträger zusammen. Aber die Schimpfworte, die hinter ihm herflogen,
    erreichten verschlossene Ohren, so ganz war er von dem einen Gedanken erfüllt,
    daß er bald, ganz bald den Buddha sehen würde.

"Welches Glück!" sagte er zu sich selber. "Wie viele Geschlechter leben
    dahin, ohne daß ein Buddha auf der Erde mit ihnen zusammen wandert; und von dem
    Geschlecht, das einen Buddha zum Zeitgenossen hat--o wie so wenige sind es, die ihn
    sehen! Mir aber ist jetzt dies Glück gewiß!--Immer habe ich ja
    gefürchtet, daß auf dem weiten, gefahrvollen Wege wilde Tiere oder
    Räuber mich um dies Glück bringen könnten, jetzt aber kann es mir
    nicht mehr geraubt werden!"

Während er so dachte, war er in ein sehr enges Gäßchen eingebogen.
    In seinem törichten Vorwärtsstürmen sah er nicht, daß vom
    anderen Ende her eine Kuh, die aus irgend einem Grunde scheu geworden war, ihm
    entgegenstürzte, bemerkte auch nicht, wie ein paar Leute vor ihm sich eiligst in
    ein Haus flüchteten, und andere sich hinter einem vorspringenden Mauerstück
    verbargen; er hörte nicht den Ruf, durch den eine auf einem Söller stehende
    Frau ihn warnen wollte--er spähte nur hinauf nach den Turmzinnen, die ihn am
    Verfehlen des Weges hindern sollten.

Erst als es zum Ausweichen zu spät war, sah er entsetzt, gerade vor sich, die
    dampfenden Nüstern, die mit Blut unterlaufenen Augen und das blanke Horn, das
    ihm unmittelbar danach tief in die Seite drang.

Mit einem lauten Schrei fiel er an der Mauer nieder. Die Kuh stürzte weiter
    und verschwand in einer anderen Straße.

Sofort eilten nun Leute herbei, teils aus Neugier, teils um zu helfen. Das Weib,
    das ihn gewarnt hatte, brachte Wasser, um die Wunde zu reinigen. Man zerriß
    seinen Mantel, um ihm einen Verband anzulegen und womöglich das Blut zu stillen,
    das wie ein Quell hervorbrach.

Kamanita hatte fast keinen Augenblick das Bewußtsein verloren. Es war ihm
    sofort klar, daß dies seinen Tod bedeute. Aber weder diese Vorstellung, noch
    die Schmerzen quälten ihn so sehr, wie die Angst, daß er den Buddha jetzt
    nicht zu sehen bekäme. Mit bewegter Stimme flehte er die Umstehenden an, ihn
    nach dem Mangohaine zum Buddha zu tragen:

"So weit bin ich gepilgert, ihr lieben Leute!--So nahe war ich schon am Ziel! O,
    habt Erbarmen mit mir, zögert nicht, mich dahin zu tragen! Denkt nicht an die
    Schmerzen, fürchtet nicht, daß ich ihnen unterliege--ich werde nicht
    sterben, bevor ihr mich dem Vollendeten zu Füßen niedergelegt habt, und
    dann werde ich selig sterben, selig auferstehen."

Einige liefen nun, Stangen und eine Matratze zu holen. Eine Frau brachte ein
    stärkendes Getränk, von dem Kamanita ein paar Löffel voll nahm. Die
    Männer waren uneinig, welcher Weg zur Versammlungshalle im Mangohaine der
    kürzeste sei, da es wohl auf jeden Schritt ankommen konnte. Denn es war jedem
    klar, daß es mit dem Pilger bald zu Ende ging.

"Da kommen Jünger des Vollendeten!" rief einer der Umstehenden, das
    Gäßchen hinanzeigend, "die werden uns das am besten sagen
    können."

Wirklich nahten sich einige Mönche aus dem Orden des Buddha, in gelbe
    Mäntel gehüllt, die den rechten Ann frei ließen, und die
    Almosenschale in der Hand. Die meisten waren jüngere Leute; aber zuvörderst
    schritten zwei ehrwürdige Gestalten: ein Greis, dessen ernstes, etwas strenges
    Gesicht mit dem durchdringenden Blick und dem kräftigen Kinn unwillkürlich
    die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, und ein Mann in mittleren Jahren, aus dessen
    Zügen eine so herzgewinnende Milde leuchtete, daß er dadurch fast das
    Aussehen eines Jünglings bekam. Auch konnte ein erfahrener Beobachter in seiner
    Haltung und in den etwas lebhaften Bewegungen, wie auch im feurigen Blicke, die
    unveräußerlichen Merkmale der Kriegerkaste entdecken, während die
    bedächtige Ruhe des Älteren den geborenen Brahmanen verriet. An hohem Wuchs
    und fürstlichem Anstand kamen aber beide einander gleich.

Als diese Mönche bei der Gruppe, die sich um den verwundeten Mann gebildet
    hatte, Halt machten, erzählten ihnen viele redselige Zungen sofort, was
    vorgefallen war, und daß man im Begriff sei, diesen verwundeten Pilger auf
    einer Bahre--die gerade gebracht wurde--nach dem Mangohaine zum Buddha zu tragen, um
    dadurch seinen sehnlichen Wunsch zu erfüllen;--ob nicht einer der jüngeren
    Mönche mit zurückkehren wolle, um ihnen den kürzesten Weg nach der
    Stelle zu weisen, wo der Erhabene sich augenblicklich aufhielt?

"Der Erhabene," antwortete der Greis mit dem strengen Gesicht, "ist nicht im
    Mangohaine, und wir wissen selbst noch nicht, wo er sich aufhält."

Bei dieser Antwort entrang ein verzweifeltes Stöhnen sich der wunden Brust
    Kamanitas.

"Aber freilich kann er nicht weit von hier sein," fügte der Jüngere
    hinzu. "Der Erhabene hat gestern die Mönchsgemeinschaft vorausgeschickt und ist
    allein weitergegangen. Er wird sich wohl verspätet haben und irgendwo,
    vielleicht im Vororte, eingekehrt sein. Wir sind jetzt unterwegs, ihn zu suchen."

"O, suchet eifrig, findet ihn!" rief Kamanita.

"Wenn wir auch wüßten, wo der Erhabene ist, so ginge es doch nicht an,
    diesen Verwundeten hinzutragen," meinte der strenge Mönch. "Denn die
    Erschütterung auf der Bahre würde seinen Zustand schnell verschlimmern, und
    wenn er es auch überstände, so würde er doch sterbend ankommen, und
    sein Geist würde nicht fähig sein, die Worte des Erhabenen zu erfassen.
    Wenn er sich aber jetzt schont, und von einem kundigen Wundarzt behandelt und
    sorgfältig gepflegt wird, dann ist doch immer noch Hoffnung vorhanden, daß
    er so weit zu Kräften kommen kann, um der Rede des Erhabenen zu lauschen.

Aber Kamanita zeigte ungeduldig auf die Bahre:

"Keine Zeit--sterben--mich mitnehmen--ihn sehen--berühren--selig
    sterben--mitnehmen--eilet!"

Achselzuckend wandte sich der Mönch an die jüngeren Brüder:

"Dieser arme Mann hält den siegreich Vollendeten für ein
    Götzenbild, bei dessen Berührung man entsühnt wird."

"Er hat Vertrauen zum Vollendeten gefaßt, Sariputta, wenn ihm auch das
    tiefere Verständnis fehlt," sagte der andere und beugte sich über den
    Verwundeten, um den Grad seiner Kräfte festzustellen; "vielleicht könnte
    man es doch wagen. Der Arme dauert mich, und ich glaube, man kann ihm nichts Besseres
    antun, als den Versuch zu machen."

Ein dankbarer Blick des Pilgers belohnte ihn für seine Fürsprache.

"Wie es dir beliebt, Ananda," antwortete Sariputta freundlich.

In diesem Augenblick kam von der Seite, von welcher auch Kamanita gekommen war,
    ein Hafner gegangen, der auf dem Rücken einen Korb mit allerlei Töpferwaren
    trug. Als er den Pilger Kamanita bemerkte, den man soeben mit großer Vorsicht,
    aber nicht ohne ihm heftige Schmerzen zu verursachen, auf die Bahre gelegt hatte,
    blieb er erschrocken stehen--und zwar so plötzlich, daß die
    aufeinandergetürmten Schüsseln, die er auf dem Kopfe trug, zu Boden fielen
    und zerbrachen.

"Ihr Götter! Was ist denn hier vorgefallen? Das ist ja der fromme Pilger, der
    meiner Halle die Ehre angetan hat, dort zu übernachten. In der Gesellschaft
    eines Mönches, der dasselbe Gewand trug, wie diese Ehrwürdigen, hat er in
    meinem Hause die Nacht zugebracht."

"War jener Mönch ein alter Mann und von hoher Gestalt?" fragte Sariputta.

"Gewiß, Ehrwürdiger--und er schien mir dir selber nicht unähnlich
    zu sein."

Da wußten nun die Mönche, daß sie nicht länger zu suchen
    brauchten, und daß der Erhabene im Hause des Hafners war. Denn "der
    Jünger, der dem Meister ähnelt"--also wurde ja Sariputta genannt.

"Ist es möglich?" sagte Ananda und blickte von dem Verwundeten auf, der durch
    die Schmerzen, die ihm das Emporheben verursacht hatte, fast bewußtlos geworden
    war und die Ankunft des Hafners gar nicht bemerkt hatte.--"Ist es möglich?
    Dieser arme Mann hätte das Glück, nach dem er so sehnlich trachtet, die
    ganze Nacht genossen, ohne es auch nur im geringsten zu ahnen?"

"Das ist die Art des Toren," sagte Sariputta. "Aber gehen wir; jetzt kann er ja
    hingebracht werden."

"Einen Augenblick!" rief Ananda, "die Schmerzen haben ihn
    überwältigt."

In der Tat zeigte der leere Blick Kamanitas, daß er kaum bemerkte, was um
    ihn vorging. Es fing an, ihm schwarz vor den Augen zu werden. Aber der lange Streifen
    des Morgenhimmels, der oben zwischen den hohen Mauern leuchtete, drang doch noch bis
    zu seinem Bewußtsein durch und mochte ihm wohl als die den Nachthimmel
    durchquerende Milchstraße erscheinen. Seine Lippen bewegten sich:

"Die Ganga--," murmelte er.

"Seine Sinne wandern," sagte Ananda.

Die Zunächststehenden, die das Wort vernommen hatten, faßten es anders
    auf.

"Er wünscht jetzt an die Ganga gebracht zu werden, damit die heiligen Wogen
    seine Sünden abspülen.--Aber Mutter Ganga ist ja weit von hier--wer
    könnte ihn wohl dahin tragen?"

"Erst der Buddha, dann die Ganga!"--murmelte Sariputta mit dem halb
    verächtlichen Mitleid des Weisen einem Toren gegenüber, der unrettbar von
    einem Aberglauben in den anderen fällt.

Aber plötzlich belebten die Augen Kamanitas sich wunderbar. Ein seliges
    Lächeln verklärte seine Züge. Sein Körper wollte sich aufrichten.
    Ananda stützte ihn.

"Die himmlische Ganga," flüsterte er mit schwacher, aber freudiger Stimme,
    und zeigte mit der rechten Hand nach dem Himmelsstreifen über seinem Haupte:
    "Die himmlische Ganga!--wir schwuren--bei ihren Wellen--Vasitthi--"

Sein Körper zitterte, Blut quoll ihm aus dem Munde, und in den Armen Anandas
    verschied er.--

Kaum eine halbe Stunde später traten Sariputta und Ananda, von den
    Mönchen begleitet, in die Halle des Hafners ein, begrüßten den
    Erhabenen ehrerbietig und setzten sich ihm zur Seite nieder.

"Nun, mein lieber Sariputta," fragte da der Erhabene, nachdem er ihnen
    freundlichen Gruß entboten,--"hat die junge Mönchsgemeinde unter deiner
    Führung die weite Wanderung gut und ohne Unfälle überstanden? Habt ihr
    Mangel an Nahrung oder Arznei für die Kranken unterwegs gehabt? Ist die
    Jüngerschaft fröhlich beflissen?"

"Glücklich bin ich, Ehrwürdigster, sagen zu können, daß es
    uns an nichts gefehlt hat, und daß die jungen Mönche voll Eifer und
    Zuversicht, sich nur danach sehnen, den Erhabenen von Angesicht zu Angesicht zu
    sehen. Diese edlen Jünglinge, Kenner des Wortes, Nachfolger der Lehre, habe ich
    mitgenommen, um sie schon jetzt dem Meister vorzustellen."

Bei diesen Worten erhoben sich drei junge Mönche und begrüßten den
    Erhabenen mit zusammengelegten Händen:

"Heil dem Erhabenen, dem vollendeten Buddha--Heil!"

"Seid mir willkommen," sprach der Erhabene und lud sie mit einer Handbewegung
    wieder zum Sitzen ein.

"Und ist auch der Erhabene," fragte Ananda, "nach der gestrigen Wanderung ohne
    Übermüdung oder üble Folgen gut hier angekommen? Und hat der Erhabene
    in dieser Halle die Nacht leidlich zugebracht?"

"So ist es, Brüder. Ich bin bei einbrechender Dunkelheit zwar recht
    müde, doch ohne üble Folgen der Wanderung hier angekommen und habe in der
    Gesellschaft eines fremden Pilgers die Nacht nicht eben schlecht zugebracht."

"Dieser Pilger," nahm Sariputta das Wort, "ist in den Straßen Rajagahas
    durch eine Kuh des Lebens beraubt worden."

"Und nicht ahnend, mit wem er die Nacht hier zugebracht hatte," fügte Ananda
    hinzu, "begehrte er sehnlich, zu Füßen des Erhabenen gebracht zu
    werden."

"Bald danach freilich verlangte er, man möchte ihn nach der Ganga tragen,"
    bemerkte Sariputta.

"Nicht doch, Bruder Sariputta!"--berichtigte Ananda. "Denn er sprach von der
    himmlischen Ganga. Leuchtenden Blickes gedachte er eines Schwures und nannte
    dabei einen Frauennamen--Vasitthi, glaube ich--und so verschied er."

"Irgend einen Frauennamen auf den Lippen, ging er von dannen," sagte
    Sariputta.--"Wo ist er wohl wieder ins Dasein getreten?"

"Töricht, ihr Jünger, war der Pilger Kamanita, einem unvernünftigen
    Kinde vergleichbar. Diesem Pilger, ihr Jünger, der in meinem Namen umherzog und
    sich zur Lehre des Erhabenen bekennen wollte, habe ich die Lehre ausführlich und
    eingehend dargelegt. Und er hat an der Lehre Anstoß genommen. Auf Seligkeit und
    Himmelswonnen war das Sehnen und Trachten seines Herzens gerichtet. Der Pilger
    Kamanita, ihr Jünger, ist in Sukhavati, im Paradiese des Westens, wieder ins
    Dasein getreten, tausend- und abertausendjährige Himmelswonnen zu
    genießen."

XXII. IM PARADIESE DES WESTENS

Als der
    Erhabene in der Halle des Hafners zu Rajagaha diese Worte sprach, erwachte der Pilger
    Kamanita im Paradiese des Westens. In einen roten Mantel gehüllt, der zart und
    glänzend wie ein Blumenblatt in reichem Faltenwurf um ihn herabfloß, fand
    er sich mit untergeschlagenen Beinen, auf einer mächtigen, gleichfarbigen
    Lotusrose sitzend, die mitten auf einem großen Teiche schwamm. Auf der weiten
    Wasserfläche waren überall solche Lotusblumen zu sehen, rote, blaue und
    weiße, einige noch als Knospen, andere, obwohl ziemlich entwickelt, doch immer
    noch geschlossen, aber unzählige offen wie die seine; und fast auf einer jeden
    thronte eine menschliche Gestalt, deren faltiges Gewand aus den Blumenblättern
    emporzuwachsen schien.

Auf den schrägen Ufern des Teiches, im grünsten Gras, lachte ein
    Blumenflor, als ob alle Edelsteine der Erde hier in Blumengestalt wiedergeboren
    wären, ihren Glanz und ihr durchleuchtetes Farbenspiel beibehaltend, aber den
    harten Panzer, den sie in ihrem Erdenleben getragen, gegen die Weiche, schmiegsame,
    lebendige Pflanzenhülle eintauschend. So war auch der Duft, den sie aushauchten,
    mächtiger als die herrlichste Essenz, die je in ein kristallenes Fläschchen
    eingeschlossen wurde, und hatte doch die ganze herzhafte Frische des natürlichen
    Blumenduftes.

Von diesem fesselnden Ufersaum schweifte nun der entzückte Blick weiter
    zwischen hohen und breitwipfeligen, smaragdlaubigen und juwelenblühenden
    Bäumen, die bald einzeln sich erhoben, bald in Gruppen zusammen standen, bald
    tiefe Haine bildeten, hinüber nach den anmutigsten Felsenhügeln, die bald
    nackt ihre kristallenen, marmornen und alabasternen Formen zeigten, bald sie mit
    dichtem Gebüsch bedeckten oder mit duftigem Blütenflor verhüllten. An
    einer Stelle aber wichen Haine und Felsen gänzlich zur Seite, um einem
    schönen Fluß Raum zu geben, der sich still, wie ein Strom von
    Sternenglanz, in den Teich ergoß.

Über die ganze Gegend wölbte sich ein Himmel, dessen Ultramarinblau nach
    unten zu eher noch tiefer wurde, und unter dieser Kuppel schwebten weiße,
    geballte Wölkchen, auf welchen liebliche Genien gelagert waren, deren
    Instrumente den ganzen Raum mit den Zauberklängen wonniger Weisen
    erfüllten.

Aber an diesem Himmel war keine Sonne zu sehen, noch bedurfte es einer solchen.
    Denn von den Wölkchen und den Genien, von Felsen und Blumen, vom Wasser und von
    den Lotusrosen, von den Gewändern der Seligen, noch mehr aber von ihren
    Gesichtern strahlte ein wundersames Licht aus. Und wie dies Licht von strahlender
    Helligkeit war, ohne doch im mindesten zu blenden, so wurde die weiche,
    duftgesättigte Wärme durch den ständigen Hauch des Wassers erfrischt,
    und schon diese Luft einzuatmen war eine Lust, der nichts auf Erden gleichkommt.

Als Kamanita den ersten Anblick dieser Herrlichkeiten so weit verwunden hatte,
    daß sie ihn nicht mehr überwältigten, sondern anfingen, sich ihm als
    seine natürliche Umgebung unterzuordnen, richtete er seine Aufmerksamkeit auf
    jene anderen Wesen, die, wie er selber, ringsum auf den schwimmenden Lotusthronen
    saßen. Er bemerkte bald, daß die rot gekleideten männlichen, die
    weiß gekleideten weiblichen Geschlechts waren, während von den in blaue
    Mäntel gehüllten Gestalten, wie ihm schien, einige diesem, einige jenem
    Geschlechte angehörten. Alle miteinander aber standen sie in vollster
    Jugendblüte, und alle schienen von freundlichster Gesinnung erfüllt zu
    sein.

Ein Nachbar in blauem Mantel flößte ihm besonderes Vertrauen ein, und
    die Lust, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen, regte sich in ihm.

"Ob es wohl angeht, von selber und unaufgefordert diesen Ehrwürdigen zu
    fragen?" dachte er. "Gar zu gern möchte ich doch wissen, wo ich bin."

Zu seiner größten Verwunderung erfolgte die Antwort sofort, lautlos und
    ohne daß der Blaue die Lippen auch nur leise bewegt hätte:

"Du bist in Sukhavati, dem Orte der Seligkeit."

Unwillkürlich fragte Kamanita in Gedanken weiter:

"Du warst hier, Ehrwürdigster, als ich die Augen aufschlug, denn mein Blick
    fiel sofort auf dich. Bist du vielleicht gleichzeitig mit mir erwacht, oder warst du
    schon lange hier?"

"Seit undenklichen Zeiten bin ich hier," antwortete der Blaue, "und ich würde
    glauben, daß ich von Ewigkeit her hier wäre, wenn ich nicht so oft gesehen
    hätte, wie eine Lotusblume sich öffnete und ein neues Wesen zum Vorschein
    kam--und wenn nicht der Duft des Korallenbaumes wäre."

"Was ist's denn mit diesem Duft?"

"Das wirst du selber bald entdecken. Der Korallenbaum ist das größte
    Wunder dieses Paradieses."

Die Musik der himmlischen Genien, die wie von selber dieses lautlose Gespräch
    zu begleiten schien, mit ihren Weisen und Klängen sich jedem Satz desselben
    anschmiegend, gleichsam um seinen Sinn zu vertiefen und das klar zu machen, was die
    Worte nicht fassen konnten, wob bei diesen Worten ein seltsam mystisches Tongebilde,
    und es schien dem lauschenden Kamanita, als ob in seinem Geiste unendliche Tiefen
    sich öffneten, in deren Schatten formlose Erinnerungen sich regten, ohne
    erwachen zu können.

"Das größte Wunder!" sagte er nach einer Pause. "Ich meinte, von allem
    Wunderbaren hier sei das Wunderbarste jener herrliche Strom, der sich in unsern Teich
    ergießt."

"Die himmlische Ganga," nickte der Blaue.

"Die himmlische Ganga!"--wiederholte Kamanita träumerisch, und wiederum
    überkam ihn, nur in verstärktem Maße, jenes Gefühl von etwas,
    das er kennen müsse und doch nicht kennen konnte, während die
    geheimnisvollen Töne in den tiefsten Abgründen seines eigenen Selbstes die
    Quellen jenes Stromes zu suchen schienen.

XXIII. SELIGE REIGEN

Mit
    Verwunderung bemerkte Kamanita jetzt, wie eine nicht weit von ihm auf ihrer Lotusrose
    thronende weiße Gestalt plötzlich in die Höhe wuchs. Die
    aufgehäufte Masse der eckigen Mantelfalten wickelte sich auseinander, bis das
    Gewand geradlinig von den Schultern bis zum goldigen Saume hinabfloß. Und
    dieser berührte schon nicht mehr die Blumenblätter--die Gestalt schwebte
    frei über den Teich hin, über das Ufer hinauf, und verschwand zwischen den
    Bäumen und hinter dem Gebüsch.

"Wie herrlich muß das sein!"--dachte Kamanita. "Aber das ist wohl eine sehr
    schwierige Kunst, obschon es aussieht, als ob es gar nichts wäre. Ob ich das
    wohl jemals lernen kann?"

"Du kannst schon, wenn du nur willst," antwortete der Blaue, an den die letzte
    Frage gerichtet war.

Sofort hatte Kamanita die Empfindung, als ob etwas seinen Körper in die
    Höhe höbe. Er schwebte schon quer über den Teich nach dem Ufer zu, und
    bald war er mitten im Grünen. Wohin er seinen Blick wünschend richtete,
    dorthin ging sein Flug, schnell oder langsam, je nach Verlangen. Er sah nun andere
    Lotusteiche, ebenso herrlich wie der, den er eben verlassen hatte, durchstreifte
    liebliche Haine, wo bunte Vögel von Zweig zu Zweig hüpften und ihr
    melodisches Zwitschern mit dem leisen Rauschen der Wipfel mischten, strich über
    blumenreiche Auen hin, wo niedliche Antilopen ihr Spiel trieben, ohne sich im
    geringsten vor ihm zu fürchten, und ließ sich endlich auf dem sanften
    Abhang eines Hügels nieder. Zwischen Baumstämmen und blühendem
    Gebüsch sah er die Ecke eines Teiches, wo das Wasser rings um die großen
    Lotusblüten glitzerte, deren Blumenthrone hier und dort eine selige Gestalt
    trugen, während mehrere selbst von den ganz entfalteten leer waren.

Es war nämlich offenbar gerade ein Augenblick des allgemeinen
    Schwärmens. Wie an einem warmen Sommerabend die Leuchtkäfer unter den
    Bäumen und um das Gebüsch hin und her kreisen, ein stilles, leuchtendes
    Treiben, also schwebten hier die seligen Gestalten, einzeln und paarweise, in ganzen
    Gruppen oder Reihen durch die Haine und um die Felsen. Dabei sah man es ihren Mienen
    und Blicken an, daß sie sich lebhaft miteinander unterhielten und man ahnte die
    unsichtbaren Fäden des Gespräches, die sich zwischen den lautlos
    Dahinziehenden hinüber und herüber spannen.

In süßer, traumhafter Befangenheit genoß Kamanita dies reizende
    Schauspiel. Nach und nach entstand in ihm ein Verlangen, sich mit diesen
    Fröhlichen zu unterhalten.

Sofort war er von einer ganzen Gesellschaft umringt, die ihn freundlich
    begrüßte als den Neuangekommenen, den soeben Erwachten.

Kamanita wunderte sich sehr und fragte, ob denn das Gerücht von seinem
    Entstehen sich schon überall in Sukhavati verbreitet hätte.

"O, wenn ein Lotus sich öffnet, regen sich alle Lotusblumen in den
    Paradiesteichen, und jedes Wesen fühlt, wenn hier irgendwo ein neues Wesen zur
    Seligkeit erwacht."

"Aber wie könnt ihr wissen, daß gerade ich der Neue bin?"

Die ihn Umschwebenden lächelten lieblich.

"Du bist noch nicht so ganz erwacht."

"Du blickst uns an, als ob du Traumgestalten sähest und dich davor
    fürchtetest, daß sie plötzlich verschwinden könnten und
    daß eine rauhe Wirklichkeit dich wieder umgeben möchte."

Kamanita schüttelte den Kopf.

"Ich verstehe euch nicht so recht. Was sind Traumgestalten?"

"Ihr vergeßt," sagte eine Weißgekleidete, "daß er gewiß
    noch nicht am Korallenbaume war."

"Nein, dort war ich noch nicht. Aber ich habe doch schon von ihm gehört. Mein
    Nachbar im Teiche sprach mir davon; der Baum soll solch ein Wunder sein. Was ist's
    denn mit ihm?"

Aber sie lächelten alle geheimnisvoll, sich gegenseitig anblickend und den
    Kopf schüttelnd.

"Ich möchte gern sofort hin. Will mir niemand den Weg zeigen?"

"Den Weg findest du schon selber, wenn die Zeit gekommen ist."

Kamanita strich sich mit der Hand über die Stirn.

"Noch ein Wunderding war da, von dem er sprach....Ja! Die himmlische Ganga....Von
    ihr wird unser Teich gespeist. Ist das mit dem eurigen auch so?"

Die Weißgekleidete zeigte nach dem klaren Flüßchen, das sich um
    den Fuß des Hügels wand und in gemächlichen Krümmungen sich dem
    Teiche zuschlängelte.

"Das ist unser Zufluß. Unzählige solcher Adern durchziehen diese
    Gefilde, und auch das, was du gesehen hast, ist nur eine solche, wenn auch eine
    größere. Aber die himmlische Ganga selber umschließt das ganze
    Sukhavati."

"Hast du auch sie selber gesehen?"

Die Weiße schüttelte den Kopf.

"So kann man denn nicht dorthin kommen?"

"Man kann schon," antworteten sie alle. "Aber keiner von uns war dort. Warum
    sollten wir auch? Nirgends kann es schöner sein als hier. Einige andere freilich
    waren da--aber sie sind nie wieder hingeflogen."

"Warum denn nicht?"

Die Weiße zeigte nach dem Teiche:

"Siehst du den Roten dort, fast am anderen Ufer?--Er war dort, es ist lange, lange
    her. Wollen wir ihn fragen, ob er später noch einmal nach dem Gestade der Ganga
    geflogen ist?"

"Nimmermehr," klang sofort die Antwort des Roten.

"Und warum denn nicht?"

"Fliege selber hin und hole dir Antwort."

"Wollen wir? Mit dir zusammen darf ich schon."

"Ich möchte wohl hin--aber jetzt nicht."

Aus einem nahen Hain schwebte ein Zug seliger Gestalten hervor, schlang sich zu
    einem Reigen um das Wiesengebüsch, und indem die Reihe sich ausdehnte, ergriff
    die äußerste Gestalt--eine hellblaue--die Hand der Weißen. Diese
    reichte einladend ihre andere Hand Kamanita hin.

Er dankte ihr lächelnd, schüttelte aber leise den Kopf:--

"Noch möchte ich lieber zusehen."

"Ja, ruhe nur, und erwache. Auf Wiedersehen!"

Und von der Hellblauen sanft fortgezogen, schwebte sie von dannen, im luftigen
    Ringeltanz.

Und auch die anderen zogen mit freundlichem, aufmunterndem Gruß davon, um
    ihm Ruhe zur Sammlung zu geben.

XIV. DER KORALLENBAUM

Kamanita
    folgte ihnen lange mit dem Blick und wunderte sich. Und dann wunderte er sich
    über sein Wundern. "Wie kommt es denn, daß Alles mich hier so seltsam
    anmutet? Wenn ich hierher gehöre, warum scheint mir dann nicht Alles
    selbstverständlich?--Aber jede neue Erscheinung hier ist mir rätselhaft und
    setzt mich in Erstaunen. Zum Beispiel dieser Duft, der jetzt plötzlich an mir
    vorüberweht. Wie ist er doch so ganz verschieden von allem anderen Blumendufte
    hier--viel voller und mächtiger, anziehend und beunruhigend zugleich. Wo mag er
    wohl herkommen?

...Aber wo mag ich wohl selber herkommen? Es scheint, als ob ich vor kurzem noch
    ein Nichts gewesen bin. Oder habe ich doch ein Dasein gehabt, nur nicht hier? Aber wo
    dann? Und wie bin ich denn hierhergekommen?"

Während diese Fragen in ihm aufstiegen, hatte sich sein Körper, ohne
    daß er es bemerkte, vom Rasen losgelöst, und er schwebte schon
    weiter--aber in keiner von den Richtungen, denen die anderen gefolgt waren. Kamanita
    stieg aufwärts, gegen eine Einsattelung im Gipfel des Hügels. Als er
    über sie hinstrich, wurde er von einem noch stärkeren Hauch jenes neuen,
    seltsamen Duftes empfangen.

Kamanita flog weiter.

Jenseits des Hügels verlor die Gegend etwas an Lieblichkeit. Der Blumenflor
    war spärlicher, das Gebüsch dunkler, die Haine dichter, die Felsen
    schroffer und höher. Herden von Gazellen weideten da, aber nur ganz vereinzelt
    zeigte sich eine selige Gestalt.

Das Tal verengte sich und mündete in eine Kluft. Hier war jener Duft noch
    stärker. Immer schneller wurde seine Flucht, immer nackter, steiler und
    höher schlossen sich die Felsenwände zusammen, bis nirgends mehr ein
    Ausgang zu sehen war.

Die Schlucht machte ein paar scharfe Wendungen und öffnete sich
    plötzlich.

Um Kamanita breitete sich ein von himmelstrebenden Malachitfelsen eingeschlossener
    Talkessel, und mitten in diesem stand der Wunderbaum.

Stamm und Äste waren von blanker, roter Koralle; ein wenig gelblicher war die
    Röte des krausen Laubwerkes, aus dem die Blüten tief karmesinfarbig
    hervorglühten.

Über Felsenzinnen und Baumwipfel spannte der Himmel sich dunkelblau, ohne
    daß ein einziges Wölkchen zu sehen war. Auch drang die Musik der Genien
    kaum hierher--was noch in der Luft zitterte, war wie eine Erinnerung an längst
    gehörte Melodien.

Nur drei Farben waren da: das Ultramarinblau des Himmels, das Malachitgrün
    der Felsen, das Korallenrot des Baumes. Und nur ein Duft--jener
    geheimnisvolle, allen anderen unähnliche Duft der karmesinroten Blumen, der
    Kamanita hierher geführt hatte.

Und alsbald zeigte sich nun auch die Wunderart dieses Duftes:

Als Kamanita ihn hier einsog, wo er verdichtet den ganzen Kessel füllte,
    erweiterte sich plötzlich sein Bewußtsein und überschwemmte und
    durchbrach die Schranke, die bis jetzt hinter seinem Erwachen im Teiche errichtet
    gewesen war.

Sein vorheriges Leben lag offen vor ihm:

Er sah die Halle des Hafners, wo er mit jenem törichten Buddhamönch im
    Gespräche saß; er sah das Gäßchen in Rajagaha, das er
    durcheilte, und die ihm entgegenstürmende Kuh--dann die bestürzten
    Gesichter ringsum und die gelbgekleideten Mönche....

Und er sah die Waldungen und Landstraßen seiner Pilgerschaft, seinen Palast
    und seine beiden Frauen, die Hetären Ujjenis, die Räuber, den Krishnahain
    und die Terrasse der Sorgenlosen mit Vasitthi, das Elternhaus und die
    Kinderstube....

Und dahinter sah er ein anderes Leben und noch eins und noch eins--und immer noch
    andere, wie man die Baumreihe einer Landstraße sieht, bis die Bäume zu
    Punkten werden und die Punkte in einen einzigen Schattenstreifen
    zusammenschmelzen.

Bei diesem Anblick schwindelte ihm. Und sofort befand er sich wieder in der Kluft,
    wie ein Blatt, das vom Winde getrieben wird. Denn das erstemal hält niemand den
    Duft des Korallenbaumes lange aus, und der Selbsterhaltungstrieb führt Jeden
    beim ersten Schwindel von dannen.

Als er nun ruhiger durch das offene Tal schwebte, erwog Kamanita:

"Jetzt verstehe ich, warum die Weiße sagte, ich sei wohl noch nicht am
    Korallenbaume gewesen. Denn freilich konnte ich damals nicht verstehen, was sie mit
    'Traumgestalten' meinten; jetzt aber weiß ich es, denn in jenem Leben habe ich
    ja solche gesehen. Und jetzt begreife ich auch, warum ich hier bin. Ich wollte ja im
    Mangohaine bei Rajagaha den Buddha aufsuchen. Freilich wurde das durch meinen
    plötzlichen, gewaltsamen Tod vereitelt, aber mein guter Wille ist mir
    angerechnet worden, und so bin ich an diesen Ort der Seligkeit gelangt, als ob ich zu
    seinen Füßen gesessen und in seiner beseligenden Lehre gestorben
    wäre. Also ist mein Pilgergang nicht vergebens gewesen."

Und Kamanita erreichte bald wieder den Teich und ließ sich auf seine rote
    Lotusrose nieder, wie ein Vogel, der sein Nest aufsucht.

XXV. DIE KNOSPE ÖFFNET SICH

Plötzlich schien es Kamanita, als ob unten im Teiche sich etwas
    Lebendiges bewege. In der kristallenen Tiefe wurde er undeutlich einen aufsteigenden
    Schatten gewahr. Das Wasser brodelte und wallte, und eine große Lotusknospe mit
    roter Spitze schoß wie ein Fisch aus der Flut empor, um dann schwimmend auf der
    Wasserfläche sich zu wiegen, die erst in Kreisen wellte und dann noch lange
    danach wie zersplittert zitterte und glitzerte, farbensprühend, als ob der Teich
    mit fließenden Diamanten gefüllt wäre, während der Widerschein
    der Wasserblinke wie kleine Flammen über die Lotusblätter, die
    Gewänder und die Gesichter der seligen Gestalten emporflatterte.

Und auch das Gemüt Kamanitas erzitterte und strahlte in allen seinen
    verborgenen Farben, auch über sein Herz schien ein Widerschein freudiger
    Bewegung spielend hinzutanzen.

"Was war das wohl?" fragte sein Blick den blauen Nachbar.

"Tief unten, in weiten Weltfernen, auf der trüben Erde, hat in diesem
    Augenblick eine menschliche Seele ihren Herzenswunsch darauf gerichtet, hier in
    Sukhavati wieder ins Dasein zu treten. Nun wollen wir auch beobachten, ob die Knospe
    sich schön entwickelt und zum Blühen gelangt. Denn gar manche Seele richtet
    ihren Wunsch auf den reinen Ort der Seligkeit, vermag aber nicht, danach zu leben,
    sondern verstrickt sich wieder in unheilige Leidenschaften, versinkt in die Lust des
    Fleisches und bleibt an dem Erdenschmutze haften. Dann aber verkümmert die
    Knospe und verschwindet zuletzt gänzlich. Diesmal ist es, wie du siehst, eine
    männliche Seele. Eine solche kommt in dem bunten Welttreiben leichter vom
    Paradieswege ab, weshalb du auch bemerken wirst, daß, wenn auch die roten und
    die weißen sich an Zahl ziemlich gleichkommen, unter den blauen die helleren,
    weiblichen, bei weitem die meisten sind."

Bei dieser Mitteilung erbebte das Herz Kamanitas gar sonderbar, als ob auf einmal
    schmerzliche Freude und lustgebärendes Weh es in schwankende Bewegung setzten,
    und sein Blick ruhte rätselratend auf einer geschlossenen Lotusrose, die,
    weiß wie die Brust eines Schwans, dicht neben ihm sich in dem noch leise
    bewegten Wasser anmutig wiegte.

"Kannst du dich auch darauf besinnen, daß du einmal gesehen hast, wie die
    Knospe meines Lotus sich aus der Tiefe erhob?" fragte er den erfahrenen Nachbar.

"Gewiß, denn sie tauchte ja zusammen mit dieser weißen Blume auf, die
    du jetzt gerade betrachtest. Und ich habe das Paar immer beobachtet, manchmal nicht
    ohne Besorgnis. Denn ziemlich bald fing deine Knospe an, sichtlich
    zusammenzuschrumpfen und sie war fast gänzlich unter die Wässerfläche
    hinabgesunken, als sie sich plötzlich wieder erhob, voller und blanker wurde und
    sich dann gar prächtig bis zum Entfalten entwickelte. Die weiße aber wuchs
    langsam, allmählich und gleichmäßig ihrer Entfaltung entgegen--dann
    aber wurde auch sie plötzlich wie von einer Krankheit befallen. Doch sie erholte
    sich rasch wieder und wurde solch herrliche Blume, wie du sie jetzt vor dir
    siehst."

Bei diesen Worten erhob sich in Kamanita eine so freudige Bewegung, daß es
    ihn dünken wollte, als sei er bis jetzt nur ein trüber Gast an einem
    trüben Ort gewesen,--dermaßen schien jetzt Alles um ihn herum zu leuchten,
    zu duften und zu klingen.

Und als ob sein Blick, der unverwandt auf dem weißen Lotus ruhte, ein
    Zauberstab wäre, um verborgene Schätze zu heben, regte sich die Spitze der
    Blume, die Blätter bogen ihre Ränder nach vorne und neigten sich nach allen
    Seiten; und sieh'--in ihrer Mitte saß Vasitthi mit weit geöffneten Augen,
    deren süß lächelnder Bück dem seinigen begegnete.

Und Kamanita und Vasitthi streckten gleichzeitig die Arme nach einander aus, und,
    ihre Hände ineinanderlegend, schwebten sie über den Teich dem Ufer zu.

Kamanita merkte wohl, daß Vasitthi ihn noch nicht wiedererkannte, sondern
    sich ihm nur unwillkürlich zuwandte, wie die Sonnenblume der Sonne. Wie
    hätte sie ihn auch erkennen sollen, da doch niemand sofort bei seinem Erwachen
    sich seines vorausgegangenen Lebens erinnerte--wenn auch in den Tiefen ihres
    Gemütes sich bei seinem Anblick dunkle Ahnungen regen mochten, wie einst bei
    ihm, als sein Nachbar von der himmlischen Ganga sprach.

Er zeigte ihr den strahlenden Fluß, der sich still in den Teich
    ergoß:

"So speisen die silbrigen Wellen der himmlischen Ganga alle Lotusteiche in den
    Gefilden der Seligen."

"Die himmlische Ganga?" wiederholte sie fragend und strich sich mit der Hand
    über die Stirn.

"Komm, wir wollen nach dem Korallenbaum."

"Dort aber ist der Hain und das Gebüsch so lieblich, und sie spielen dort
    solch heitere Spiele," sagte Vasitthi, nach einer anderen Richtung zeigend.

"Nachher! Jetzt wollen wir zuerst nach dem Korallenbaum, um dich durch seinen
    Wunderduft zu erquicken."

Wie ein Kind, das man durch Versprechen auf ein neues Spielzeug darüber
    getröstet hat, daß es am fröhlichen Treiben der Kameraden nicht
    teilnehmen darf, so folgte Vasitthi ihm willig. Als der Duft ihnen entgegenzuwehen
    begann, belebten sich ihre Züge mehr und mehr.

"Wo führst du mich hin?" fragte sie, als sie in die enge Felsenschlucht
    einlenkten. "Niemals bin ich noch so erwartungsvoll gewesen. Und es kommt mir vor,
    als ob ich schon oft voll Erwartung war, obschon dein Lächeln mich daran
    erinnert, daß ich ja eben erst zum Bewußtsein erwacht bin. Aber du hast
    dich geirrt, hier kann man ja nicht weiter."

"O, man kann weiter, viel, viel weiter," lächelte Kamanita, "und
    vielleicht wirst du jetzt gewahr, daß jenes Gefühl dich nicht
    getäuscht hat, liebste Vasitthi!"

Und schon öffnete sich vor ihnen das Talbecken der Malachitfelsen mit dem
    roten Korallenbaum und dem tiefblauen Himmel, und der Duft aller Düfte umfing
    sie.

Vasitthi legte die Hände auf ihre Brust, wie um ihr gar zu tiefes Atmen zu
    hemmen, und am schnellen Wechsel von Licht und Schatten in ihren Zügen erkannte
    Kamanita, wie der Sturm der Lebenserinnerungen über sie dahinbrauste.

Plötzlich erhob sie ihre Arme und warf sich an seine Brust:

"Kamanita, mein Liebster!"

Und er trug sie von dannen, im Eilfluge durch die Schlucht
    zurückstürmend.

Im offenen, noch etwas ernsten Tal, mit dunklem Gebüsch und dichten Hainen,
    wo die Gazellen spielten, aber keine menschliche Gestalt die Einsamkeit störte,
    ließ er sich mit ihr unter einem Baume nieder.

"O, du Ärmster!"--sprach Vasitthi, "was mußt du gelitten haben! Und was
    mußt du von mir gedacht haben, als du erfuhrst, daß ich Satagira
    geheiratet hatte!"

Aber Kamanita erzählte ihr, wie er das nicht durch eine Nachricht erfahren,
    sondern selber in der Hauptstraße Kosambis den Hochzeitszug gesehen habe, und
    wie der namenlose Jammer, der auf ihrem Gesichte geprägt stand, ihn unmittelbar
    davon überzeugt habe, daß sie nur dem Zwang ihrer Eltern nachgegeben
    hätte.

"Aber keine Macht der Erde hätte mich gezwungen, du einzig Geliebter, wenn
    ich nicht hätte glauben müssen, den sicheren Beweis zu haben, daß du
    nicht mehr am Leben seist."

Und Vasitthi hub an, ihre damaligen Erlebnisse zu berichten.

XXVI. DIE KETTE MIT DEM TIGERAUGE

Als du,
    mein Freund, Kosambi verlassen hattest, schleppte ich meine Tage und Nächte
    elend dahin, wie es ein Mädchen tut, das vom schleichenden Fieber der Sehnsucht
    verzehrt wird und dabei in tausend Ängsten um den Geliebten schwebt. Ich
    wußte ja nicht einmal, ob du noch die Erdenluft mit mir atmetest. Denn ich
    hatte gar oft von den Gefahren solcher Reisen gehört. Und nun mußte ich
    mir auch noch die schrecklichsten Vorwürfe machen, weil ich ja selber durch den
    törichten Eigensinn meiner Liebe die Schuld daran trug, daß du nicht unter
    dem Schutze der Gesandtschaft die Rückreise in völliger Sicherheit gemacht
    hattest. Und dennoch vermochte ich nicht, diese meine Unbesonnenheit zu bereuen, da
    ich ihr doch alle jene schönen Erinnerungen verdankte, die mein ganzer Schatz
    waren.

Selbst Medinis aufmunternde und tröstende Worte vermochten nur selten die
    Wolke meiner Schwermut zeitweilig zu vertreiben. Mein bester und treuester Freund war
    der schöne Asokabaum, unter dem wir in jener herrlichen Mondnacht standen, die
    du, mein süßer Freund, gewiß nicht vergessen hast, und den ich
    damals mit den Worten Damayantis anredete. Unzählige Male versuchte ich aus dem
    Rauschen seiner Blätter eine Antwort auf meine besorgte Frage
    herauszuhören, in dem Fallen einer Blume oder dem Spiele der Lichtflecken auf
    dem Boden irgend eine Vorbedeutung zu sehen. War dann einmal ein solches
    selbstgemachtes Orakelzeichen im günstigen Sinne ausgefallen, dann konnte ich
    mich einen ganzen Tag oder noch länger fast glücklich fühlen und
    hoffnungsvoll in die Zukunft schauen. Gerade dadurch wuchs dann aber die Sehnsucht,
    und mit ihr kehrten dann die Befürchtungen zurück, wie böse
    Träume der Fieberhitze entwachsen.

In diesem Zustand war es fast eine Wohltat, daß es bald nicht länger
    meiner Liebe erlaubt wurde, in einsamer Tatenlosigkeit nur ihrem Leide zu leben,
    sondern daß sie in eine Kampfstellung gedrängt wurde, in der sie alle ihre
    Kräfte zusammennehmen mußte, wenn ich mich auch dadurch fast mit meinen
    Nächsten völlig entzweit hätte.

Satagira, der Sohn des Ministers, verfolgte mich nämlich jetzt immer eifriger
    mit den Zeichen seiner Liebe, und ich konnte mich nicht mehr in einem
    öffentlichen Lustgarten mit meinen Gespielinnen zeigen, ohne daß er da war
    und mich zum Gegenstand seiner aufdringlichen Aufmerksamkeit machte. Daß ich
    diese nicht im geringsten erwiderte, ja ihm deutlicher, als es höflich war,
    zeigte, wie sehr sie mir verhaßt war, hatte nicht die mindeste abkühlende
    Wirkung. Bald fingen nun meine Eltern an, erst mit allerlei Andeutungen, dann immer
    unverblümter, seine Sache zu befürworten, und als er schließlich mit
    seinem Werben offert hervortrat, verlangten sie, daß ich ihm meine Hand geben
    sollte. Ich versicherte Ihnen unter bitteren Tränen, niemals Satagira lieben zu
    können; das machte jedoch nur wenig Eindruck auf sie. Aber ebensowenig wirkten
    auf mich ihre Vorstellungen, ihr Bitten und Zürnen, das Flehen meiner Mutter,
    die Drohungen meines Vaters.

In die Enge getrieben, erklärte ich ihnen zuletzt geradeaus, daß ich
    mich dir--von dem sie schon durch Satagira gehört hatten--versprochen
    hätte, und daß keine Macht der Welt mich zwingen könnte, dir das
    heilige Wort zu brechen und einem Anderen anzugehören. Käme es aber zum
    Äußersten, dann würde ich durch dauernde Verweigerung jedweder
    Nahrung mir selber den Tod geben.

Als meine Eltern nun merkten, daß ich wohl imstande war, diese Drohung
    auszuführen, gaben sie endlich, wenn auch sehr betrübt und erzürnt,
    die Sache auf; und auch Satagira schien sich nun in sein Schicksal zu fügen und
    darauf bedacht zu sein, sich über seine Niederlage in der Liebe durch
    Siegestaten auf einem rauheren Schlachtfelde zu trösten.

In dieser Zeit meldete das Gerücht viel Schreckliches von dem Räuber
    Angulimala, der mit seiner Bande ganze Gegenden verheerte, die Dörfer
    einäscherte und die Wege so unsicher machte, daß zuletzt fast niemand mehr
    wagte, nach Kosambi zu reisen. Ich geriet darob in große Angst, denn ich
    fürchtete natürlich, daß du jetzt endlich kommen und unterwegs in
    seine Hände fallen möchtest. Es verlautete nun plötzlich, Satagira
    habe den Oberbefehl über eine große Truppenmacht erhalten, um die ganze
    Gegend von Kosambi zu säubern und womöglich Angulimala selber und die
    anderen Hauptführer der Bande gefangen zu nehmen. Er habe, hieß es,
    geschworen, dies zu erreichen oder bei dem Versuche im Kampfe zu fallen.

So wenig ich auch sonst dem Sohne des Ministers hold war, so konnte ich doch nicht
    umhin, ihm diesmal besten Erfolg zu gönnen, und als er auszog, folgten meine
    segnenden Wünsche seinen Fahnen.

Etwa eine Woche später war ich mit Medini im Garten, als wir von der
    Straße her lautes Geschrei vernahmen. Medini lief sofort hin, um zu erfahren,
    was geschehen sei und meldete alsbald, Satagira kehre im Triumph nach der Stadt
    zurück, nachdem er die Räuber niedergemetzelt oder gefangen genommen habe;
    auch der schreckliche Angulimala sei lebendig in seine Hände gefallen. Sie
    forderte mich auf, mit ihr und Somadatta auf die Straße zu gehen, um den Einzug
    der Krieger und der gefangenen Räuber zu sehen, aber ich wollte nicht, weil ich
    es Satagira nicht gönnte, mich unter den Zuschauern seines Triumphes zu sehen.
    So blieb ich denn allein zurück, überglücklich bei dem Gedanken,
    daß die Wege für meinen Geliebten jetzt wieder geöffnet seien. Denn
    so wenig ahnen ja die Sterblichen den Gang des Schick-sals, daß sie manchmal,
    wie ich es damals tat, als einen Glückstag den Tag begrüßen, an
    welchem gerade ihr Leben eine Wendung zum Düsteren nimmt.

Am folgenden Morgen trat mein Vater in mein Zimmer. Er überreichte mir eine
    kristallene Kette mit einem Tigeraugen-Amulett und fragte mich, ob ich sie wohl
    erkenne.

Mir war, als ob ich umsinken müßte, aber ich nahm alle meine
    Kräfte zusammen und antwortete, die Kette ähnele einer, die du immer um den
    Hals getragen hättest.

"Sie ähnelt ihr nicht," sagte mein Vater mit grausamer Ruhe--"sie ist
    es. Als Angulimala gefangen genommen wurde, trug er sie, und Satagira erkannte sie
    sofort wieder. Denn, wie er mir erzählte, hat er einmal mit Kamanita im Parke um
    deinen Ball gerungen. Dabei zerriß Kamanitas Kette, die er ergriffen hatte, um
    seinen Widersacher daran zurückzuhalten, und blieb in seinen Händen, so
    daß er sie genau betrachten konnte. Er war überzeugt, sich nicht zu
    täuschen. Auch hat dann Angulimala, peinlich befragt, eingestanden, daß er
    vor etwa zwei Jahren die Karawane Kamanitas auf ihrem Rückwege nach Ujjeni in
    der Gegend von Vedisa angegriffen, die Leute niedergemetzelt und Kamanita mit einem
    Diener gefangen genommen habe. Den Diener schickte er nach Ujjeni um Lösegeld.
    Da dies aber aus irgend einem Grunde ausblieb, hat er nach dem Brauch der Räuber
    Kamanita getötet."

Bei diesen schrecklichen Worten hätte mich wohl die Besinnung verlassen, wenn
    sich nicht meinen verzweifelten Gedanken sofort eine Möglichkeit eröffnet
    hätte, noch gegen die Hoffnung selbst zu hoffen:

"Satagira ist ein schlechter und verschlagener Mensch," antwortete ich mit
    scheinbarer Ruhe, "der vor keinem Betrug zurückschreckt, und er hat sein Herz
    oder vielmehr seinen Stolz darauf gesetzt, mich zur Frau zu gewinnen. Wenn er damals
    die Kette so genau betrachtet hat, was sollte ihn dann hindern, eine ähnliche
    anfertigen zu lassen? Ich glaube, als er von Angulimala hörte, ist er auf diesen
    Gedanken verfallen. Hätte er auch nicht Angulimala selber gefangen, so
    könnte er doch immer sagen, die Kette sei im Besitz der Räuber gefunden
    worden und sie hätten eingestanden, Kamanita getötet zu haben."

"Das ist kaum möglich, meine Tochter," sagte mein Vater
    kopfschüttelnd--"und zwar aus einem Grunde, den du freilich nicht sehen kannst,
    den ich aber glücklicherweise als Goldschmied dir aufdecken kann. Wenn du die
    kleinen Goldglieder betrachtest, die die Kristallstücke miteinander verbinden,
    so wirst du bemerken, daß das Metall rötlicher ist als das der hiesigen
    Schmucksachen, weil wir in unseren Legierungen mehr Silber als Kupfer verwenden. Auch
    ist die Arbeit gerade von der etwas gröberen Art, wie man sie in den
    Gebirgsländern ausführt."

Mir schwebte die Antwort auf der Zunge, er sei selber ein so geschickter
    Goldschmied, daß sowohl die richtige Zusammensetzung als auch die
    charakteristische Bearbeitung des Goldes ihm wohl gelingen dürfte; denn ich sah
    Alles gegen unsere Liebe verschworen und traute selbst meinen Nächsten nicht.
    Indessen begnügte ich mich damit, zu sagen, ich ließe mich keineswegs
    durch diese Kette überzeugen, daß mein Kamanita nicht mehr am Leben
    sei.

Mein Vater verließ mich nun in großem Zorn, und ich konnte mich in der
    Einsamkeit ganz meiner Verzweiflung hingeben.

XXVII. DER WAHRHEITSAKT
    (SACCAKIRIYA)

Die
    resten Stunden der Nacht verbrachte ich in dieser Zeit immer auf der Terrasse der
    Sorgenlosen, entweder allein oder mit Medini zusammen. An diesem Abend war ich allein
    da, was mir in meiner augenblicklichen Stimmung auch das liebste war. Der Vollmond
    strahlte herab wie damals, und ich stand vor dem großen blütenreichen
    Asoka, um mir von ihm, dem "Herzfrieden", eine tröstende Vorbedeutung für
    mein friedloses Herz zu erbitten. Und ich sagte zu mir selber: "Wenn zwischen mir und
    dem Stamm eine safrangelbe Blume niederfällt, bevor ich bis hundert gezählt
    habe, dann ist mein geliebter Kamanita noch am Leben."

Als ich bis fünfzig gezählt hatte, fiel eine Blume nieder, aber eine
    orangefarbige. Als ich die Zahl achtzig erreicht hatte, fing ich an, langsamer und
    immer langsamer zu zählen. Da öffnete sich knarrend eine Tür in der
    Ecke zwischen Terrasse und Hausmauer, wo eine Treppe in den Hof
    hinunterführte--ein Zugang, der eigentlich nur für Arbeiter und
    Gärtner bestimmt war.

Mein Vater trat hervor und hinter ihm Satagira. Ein paar bis an die Zähne
    bewaffnete Reisige folgten, danach kam ein Mann, der die anderen um Haupteslänge
    überragte, und zuletzt beschlossen noch andere Reisige diesen seltsamen, ja
    unerklärlichen Aufzug. Zwei von den letzteren blieben als Wache an der Tür
    zurück, alle übrigen kamen auf mich zu. Dabei fiel es mir auf, daß
    der Riese in ihrer Mitte nur mit Mühe gehen konnte, und daß bei jedem
    seiner Schritte ein unheimliches Klirren und Rasseln ertönte.

In diesem Augenblick schwebte eine safrangelbe Asokablume nieder und blieb gerade
    vor meinen Füßen liegen. Aber ich hatte vor Verwunderung zu zählen
    aufgehört und wußte daher nicht mehr festzustellen, ob sie vor oder nach
    der Zahl Hundert gefallen war.

Als die Gruppe nun aus dem Mauerschatten in das volle Mondlicht heraustrat, sah
    ich mit Entsetzen, daß jene Riesengestalt mit Eisenketten beladen war. Die
    Hände waren ihm auf dem Rücken gefesselt; um die Fußknöchel
    klirrten schwere, durch Kugelstangen verbundene eiserne Ringe, von denen doppelte
    Eisenketten zum Halsringe hinaufführten, an welchen wiederum zwei andere Ketten
    befestigt waren, die von zwei Reisigen gehalten wurden. Wie bei Einem, der zum
    Richtplatz geführt wird, hing ihm ein Gewinde von roten Kanaverablüten um
    den Nacken und die haarige Brust, und das rotgelbe Backsteinpulver, mit dem sein
    Haupt bestreut war, ließ das wirr über die Stirn herabhängende Haar
    und den fast bis an die Augen reichenden Bart noch wilder erscheinen. Aus dieser
    Maske hervor blitzten die Augen mir entgegen--jedoch nur eben blitzartig schnell;
    dann senkte sich der Blick und irrte scheu wie der eines bösen Tieres am Boden
    umher.

Wen ich vor mir hatte, danach hätte ich auch dann nicht zu fragen
    gebraucht, wenn die Kanaverablüten jenes Wahrzeichen seines furchtbaren Namens
    verdeckt hätten: das Halsband von Menschendaumen.[1]




      [1] Angulimala = Fingerkranz.
    










"Nun, Angulimala," brach Satagira das Schweigen, "wiederhole vor dieser edlen
    Jungfrau, was du auf der Folter von der Ermordung des jungen Kaufmanns Kamanita aus
    Ujjeni gestanden hast."

"Kamanita wurde nicht ermordet," antwortete der Räuber mürrisch,
    "sondern gefangen genommen und unseren Gebräuchen gemäß
    umgebracht."

Und er erzählte mir nun in wenigen Worten, was mein Vater mir schon
    darüber gesagt hatte.

Ich stand unterdessen mit dem Rücken an den Asokabaum gelehnt und hielt mich
    mit beiden Händen an den Stamm gestützt, die Fingernägel krampfhaft in
    die Rinde grabend, um nicht umzusinken. Als Angulimala zu Ende gesprochen hatte,
    schien sich Alles um mich im Kreise zu drehen. Noch gab ich es aber nicht auf.

"Du bist ein ehrloser Räuber und Mörder," sagte ich, "was kann mir dein
    Wort gelten? Warum solltest du nicht aussagen, was der dir befiehlt, in dessen Gewalt
    dich deine Missetaten gebracht haben?"

Und wie auf eine plötzliche Eingebung, die mich selber überraschte und
    mir fast einen Hoffnungsschimmer aufleuchten ließ, fügte ich hinzu:

"Du darfst mir ja nicht einmal in die Augen sehen--du, der Schrecken aller
    Menschen--mir, einem schwachen Mädchen! Du darfst es nicht--weil du auf
    Anstiftung dieses Mannes eine feige Lüge sagst."

Angulimala blickte nicht auf, aber er lachte grimmig und antwortete mit einer
    Stimme, die wie das Brummen eines gefesselten Raubtieres klang:

"Wozu sollte das wohl gut sein, dir in die Augen zu sehen? Das überlasse ich
    den jungen Fanten. Dem Blicke eines ehrlosen Räubers würdest du ja doch
    ebensowenig glauben wie seinen Worten. Und von seinem Eide würdest du wohl auch
    nicht mehr halten."

Er trat einen Schritt näher.

"Wohlan, Mädchen! So sei nun Zeugin meines 'Wahrheitsaktes'."

Noch einmal traf mich der Blitz seines Blickes, als dieser sich aufwärts nach
    dem Monde richtete, so daß mitten im Gewirr seines mißfarbigen Haares und
    Bartes nur die weißen Augäpfel zu sehen waren. Seine Brust arbeitete,
    daß die roten Blumen sich tanzend bewegten, und mit einer Stimme, wie wenn der
    Donner zwischen den Wolken rollt, rief er:

"Die du den Tiger zäumest, schlangengekrönte, nächtige Göttin!
    Die du im Mondschein auf Bergeszinnen tanzest, mit dem Schädelhalsband rasselnd,
    zähnefletschend, die Blutschale schwingend, Kali, Herrin der Räuber, die du
    mich durch tausend Gefahren geführt hast, höre mich! So wahr ich nie mit
    dem Opfer kargte, so wahr ich deine Gesetze immer treulich gehalten habe, so wahr ich
    auch mit diesem Kamanita getreu verfuhr nach deiner Satzung, die uns 'Absendern'
    gebietet, wenn das Lösegeld nicht zur festgesetzten Stunde eintrifft, den
    Gefangenen mitten durchzusägen und die Körperteile auf die Landstraße
    zu werfen:--so wahr wirst du mir jetzt in meiner höchsten Not beistehen, meine
    Ketten zerreißen und mich aus den Händen meiner Feinde befreien!"

Indem er das sagte, machte er eine gewaltsame Bewegung--die Ketten klirrten--Anne
    und Beine waren frei--die beiden Reisigen, die ihn hielten, lagen am Boden, einen
    dritten schlug er mit dem Kettenstück, das an seinem Handgelenke hing, nieder,
    und bevor jemand von uns recht begriff, was eigentlich geschehen war, hatte
    Angulimala sich über die Brustwehr geschwungen. Mit einem wilden Schrei
    stürmte Satagira ihm nach.--Das war das Letzte, was ich sah und hörte.

Nachher erfuhr ich, daß Angulimala gestürzt sei, sich einen Fuß
    gebrochen habe und von der Wache festgenommen worden sei; später sei er dann im
    Gefängnis auf der Folter gestorben, und sein Kopf über dem nördlichen
    Stadttor aufgesteckt worden, woselbst Medini und Somadatta ihn gesehen haben.

Durch den Wahrheitsakt Angulimalas war der letzte Zweifel und die letzte Hoffnung
    von mir gewichen. Denn ich wußte wohl, daß selbst jene teuflische
    Göttin kein Wunder zu seiner Rettung hätte wirken können, wenn er
    nicht die Macht der Wahrheit auf seiner Seite gehabt hätte.

Was nun aus mir wurde, darum kümmerte ich mich wenig, denn auf dieser Erde
    war ja doch Alles für mich verloren. Nur im Paradiese des Westens konnten wir
    uns wiedersehen: du warst vorausgegangen, und ich würde, so hoffte ich, bald
    folgen. Dort blühte das Glück, alles andere war gleichgültig.

Da nun Satagira sein Werben fortsetzte und meine Mutter mir immer wieder jammernd
    und weinend Vorstellungen machte, sie würde gebrochenen Herzens sterben, wenn
    sie durch mich die Schmach erlitte, daß ich unverheiratet im Elternhause sitzen
    bliebe--hätte sie dann doch ebensogut das häßlichste Mädchen von
    Kosambi zur Welt bringen können!--da erlahmte endlich nach und nach mein
    Widerstand.

Übrigens hatte ich auch jetzt nicht mehr so viel gegen Satagira einzuwenden
    wie früher. Ich konnte nicht umhin, die Standhaftigkeit und Treue seiner Neigung
    anzuerkennen, und ich fühlte auch, daß ich ihm Dankbarkeit schuldig war,
    weil er den Tod meines Geliebten gerächt hatte.

So wurde ich denn--als wiederum fast ein Jahr verstrichen war--die Braut
    Satagiras.

XXVIII. AM GESTADE DER HIMMLISCHEN
    GANGA

Als
    Kamanita merkte, daß selbst hier, am Orte der Seligkeit, diese Erinnerungen die
    noch zarte, neuerwachte Seele der Geliebten wie mit dunklen Fittichen
    überschatteten, faßte er sie bei der Hand und führte sie weiter,
    indem er ihren gemeinsamen Flug nach jenem lieblichen Hügel richtete, auf dessen
    Abhang er kürzlich gelegen und dem Spiele der Schwebenden zugeschaut hatte.

Hier lagerten sie sich. Schon waren Haine und Gebüsche, Wiesen und
    Hügelabhänge voll unzähliger schwebender Gestalten, roter, blauer und
    weißer. Immer neue Gruppen umringten sie, um die Neuerwachte zu
    begrüßen. Und die beiden mischten sich in die Reihen der Spielenden.

Schon lange waren sie hin und her durch die Haine, um die Felsen, über Wiesen
    und Lotusteiche geschwebt, wohin der Reigen sie führte, als ihnen jene
    Weiße begegnete, die damals Kamanita aufgefordert hatte, mit ihr die Fahrt nach
    der Ganga zu wagen. Als sie sich im Tanze die Hände reichten, fragte sie mit
    einem lieblichen Lächeln:

"Bist du nun auch am Gestade der Ganga gewesen? Jetzt hast du ja eine
    Begleiterin."

"Noch nicht," antwortete Kamanita.

"Was ist das?" fragte Vasitthi.

Und Kamanita erzählte es ihr.

"Da wollen wir hin," sagte Vasitthi. "O, wie oft habe ich unten im trüben
    Erdental hinaufgeblickt zu dem fernen Abglanz ihres Himmelstromes, und an die seligen
    Gefilde gedacht, die von ihr umschlungen und bewässert werden, und gefragt, ob
    wir wohl einst an diesem Ort der Wonne vereinigt sein würden. Unwiderstehlich
    zieht es mich jetzt dahin, mit dir zusammen an ihrem Gestade zu weilen."

Sie lösten sich aus der Kette des Reigens und lenkten ihren Flug in einer
    Richtung, die sie von ihrem eigenen Teiche weit wegführte. Nach einiger Zeit
    sahen sie keine Weiher mehr, deren Lotusrosen selige Gestalten trugen, immer mehr
    nahm die Blütenpracht ab, immer seltener begegneten sie schwebenden Gestalten;
    Herden von Antilopen belebten die Ebene, auf den Seen segelten Schwäne, eine
    Schleppe von blanken Wellen über das dunkle Wasser nach sich ziehend. Die
    Hügel, die anfangs immer schroffer und felsiger geworden waren, verschwanden
    gänzlich.

Sie schwebten über eine flache, wüstenartige Ebene, die mit Tigergras
    und Dornengebüsch bestanden war. Vor ihnen spannte sich der unabsehbare Bogen
    eines Palmenwaldes.

Sie erreichten den Wald. Immer tiefer umgab sie der Schatten. Die narbigen
    Schäfte leuchteten wie Bronze. Hoch oben rauschten die Wipfel mit ehernem
    Klange.

Vor ihnen fingen glitzernde Punkte und Streifen zu tanzen an. Und plötzlich
    strömte ihnen ein solcher Lichtglanz entgegen, daß sie die Hände vor
    die Augen halten mußten. Es war, als ob im Walde eine ungeheure Kolonnade von
    blanken Silbersäulen stände, die das Licht der aufgehenden Sonne
    zurückwarf.

Als sie sich getrauten, die Hände wieder von den Augen zu nehmen, schwebten
    sie gerade zwischen den letzten Palmen des Waldes hinaus.

Vor ihnen lag die himmlische Ganga, bis zum Horizonte ihre silbrige Fläche
    breitend, während zu ihren Füßen flache Wellenzungen, wie
    flüssiges Sternenlicht, flammenartig den perlgrauen Sand des flachen Ufers
    beleckten.

Wenn sonst der Himmel nach unten zu allmählich heller wird, so war es hier
    umgekehrt: das Ultramarinblau ging in Indigo über, das schließlich mit
    einem fast gänzlich schwarzen Rand sich auf die silberweiße Kimmung
    stützte.

Vom Dufte der Paradiesblüten war nichts mehr zu spüren. Wie aber im
    Malachittale um den Korallenbaum jener erinnerungsschwangere Duft aller Düfte
    gesammelt stand, so wehte hier den Weltenstrom entlang ein kühler und herber
    Hauch, dem das Fehlen aller Düfte, das vollkommen Reine als einziger Duft
    eignete. Und Vasitthi schien ihn begierig wie einen erfrischenden Trank
    einzuschlürfen, während er Kamanita den Atem raubte.

Auch von jener lieblichen Musik der Genien vernahm man hier nicht den leisesten
    Ton. Aber aus dem Strome schienen mächtige, donnerartig dröhnende
    Klänge emporzusteigen.

"Horch!"--flüsterte Vasitthi und erhob ihre Hand.

"Sonderbar!"--sagte Kamanita. "Einst war ich in eine Hütte eingekehrt, die an
    dem Ausgange einer Bergschlucht lag und an der ein kleiner, lieblicher Bach
    vorüberfloß, in dessen klarem Wasser ich nach meiner Wanderung meine
    Füße wusch. Während der Nacht ging ein mächtiger Regen nieder,
    und als ich in der Hütte wach lag, hörte ich, wie der Bach, der abends nur
    leise gerauscht hatte, immer ungestümer brauste und tobte. Zugleich aber vernahm
    ich einen polternden, donnernden Schall, den ich mir durchaus nicht zu erklären
    wußte. Am nächsten Morgen sah ich nun, daß aus dem klaren Bach ein
    reißender Gebirgsstrom mit grauen, schäumenden Fluten geworden war, in
    welchem große Steine rollend und springend dahinstürzten. Und diese waren
    es, die dies Getöse verursacht hatten. Wie mag es wohl kommen, daß nun
    hier, beim Anhören jener Klänge, diese Erinnerung aus meiner Pilgerschaft
    in mir emporsteigt?"

"Es kommt daher," antwortete Vasitthi, "weil in jenem Gebirgsbache Steine, in dem
    Strome der himmlischen Ganga aber Welten gerollt und mitgetrieben werden, und die
    sind es, von denen jene donnerartig dröhnenden Klänge herrühren."

"Welten!"--rief Kamanita entsetzt.

Vasitthi lächelte und schwebte dabei weiter; aber erschrocken hielt Kamanita
    sie an ihrem Gewände zurück.

"Hüte dich, Vasitthi! Wer weiß, welche Mächte, welche furchtbaren
    Kräfte draußen über diesem Weltenstrome schweben, Mächte, in
    deren Gewalt du geraten könntest, wenn du dieses Ufer verließest. Ich
    zittere schon bei dem Gedanken, dich plötzlich fortgerissen zu sehen."

"Dürftest du mir dann nicht folgen?"

"Gewiß würde ich dir folgen. Wer weiß aber, ob ich dich erreichen
    könnte, ob man uns nicht voneinander reißen würde? Und wenn wir auch
    zusammen blieben, welcher Jammer wäre es doch, in das Unbegrenzte getragen zu
    werden, weit weg von diesem trauten Orte der Seligkeit."

"In das Unbegrenzte!" wiederholte Vasitthi sinnend, und ihr Blick schweifte
    über die Fläche der himmlischen Ganga hinaus bis dorthin, wo die silberne
    Flut den schwarzen Himmelsrand erreichte, und schien noch immer weiterdringen zu
    wollen;--"und kann denn ewige Seligkeit bestehen, wo Begrenzung ist?" sprach sie
    gleichsam in Gedanken verloren.

"Vasitthi!" rief Kamanita, ernstlich erschreckend--"ich wollte, ich hätte
    dich nie hierher geführt! Komm, Geliebte, komm!"

Und noch ängstlicher als vom Korallenbaume zog er sie von dannen.

Nicht unwillig folgte sie ihm, wobei sie jedoch zwischen den äußersten
    Palmen das Haupt wandte und einen letzten Blick auf den himmlischen Strom
    warf....


      *       *

      *
    


Und wiederum thronten sie auf ihren Lotussitzen im kristallklaren Teiche, wiederum
    schwebten sie zwischen juwelenblühenden Bäumen und mischten sich unter die
    Reihen der Seligen und genossen die himmlischen Wonnen, glücklich in ihrer
    ungetrübten Liebe.

Aber als sie im Reigen einmal der Weißen begegneten, sagte diese:

"So seid ihr also wirklich am Gestade der Ganga gewesen?"

"Wie kannst du es wissen, daß wir dort gewesen sind?"

"Ich sehe es; denn Alle, die da waren, tragen gleichsam einen Schatten über
    den Brauen. Deshalb will ich auch nicht dahin. Und ihr werdet auch nicht zum zweiten
    Male hingehen, niemand tut das"

XXIX. IM DUFTE DER
    KORALLENBLÜTEN

Sie
    besuchten in der Tat nicht wieder jenes ungastliche Gestade der himmlischen Ganga.
    Oft aber lenkten sie ihren Flug nach dem Tale der Malachitfelsen. Unter der
    mächtigen Krone des Korallenbaumes gelagert, atmeten sie jenen Duft aller
    Düfte, der den karmesinroten Blüten entströmte, und in der Tiefe ihrer
    Erinnerung öffnete sich dann die Aussicht auf ihre früheren Leben.

Bald in Palästen, bald in Hütten sahen sie sich nun wieder, aber ob in
    Seide und Musselin gehüllt oder in die groben Erzeugnisse des Dorfwebstuhles
    gekleidet: immer war die gegenseitige Liebe da. Bald wurde sie durch das Glück
    der Vereinigung gekrönt, bald war die Trennung durch Lebensgeschicke oder durch
    den Tod ihr jammervolles Los: aber glücklich oder unglücklich, die Liebe
    blieb dieselbe.

Und sie sahen sich in anderen Zeiten, da die Menschen gewaltiger waren als jetzt,
    in jenen ewig unvergessenen Heroentagen, als er sich aus ihren Armen riß und
    seinen Kampfilfen bestieg, um nach der Ilfenstadt zu ziehen und seinen Freunden, den
    Pandaverprinzen, im Kampfe gegen die Kuruinge beizustehen; wo er dann an der Seite
    Arjunas und Krishnas kämpfend, am zehnten Tage der Riesenschlacht auf der Ebene
    Kurukschetra seine Heldenseele aushauchte. Sie aber, als sie die Nachricht von seinem
    Tode empfing, bestieg vor dem Palaste, von allen ihren Frauen gefolgt, den
    Scheiterhaufen, den sie mit eigener Hand anzündete.


      *       *

      *
    


Und wieder sahen sie sich in fremden Gegenden und in anderer Natur. Es war nicht
    länger das Tal der Ganga und der Jamuna mit seinen prächtigen,
    palastreichen Städten, wo waffenstrahlende Krieger, stolze Brahmanen, reiche
    Bürger und fleißige Çudras die Straßen belebten; mit seinen
    Reisfeldern und vielstämmigen Feigenbaumriesen, seinen Palmenhainen und seinen
    Dschungeln, seinen Elefanten und Tigern und den weithinleuchtenden Schneezinnen des
    Himavat. Dieser Schauplatz, der mit seiner mannigfachen tropischen Pracht so oft ihr
    gemeinsames Leben umschlossen hatte, als ob es keine andere Welt gäbe,
    verschwand nun gänzlich, um einem öderen und herberen Lande Platz zu
    machen.

Hier brennt freilich die Sommersonne so heiß wie an der Ganga, trocknet die
    Wasseradern aus und versengt das Gras. Aber im Winter beraubt der Frost die
    Wälder ihres Laubes, und Reif bedeckt die Felder. Keine Städte erheben ihre
    Türme, aber weitgedehnte Dörfer mit großen Hürden liegen mitten
    in ihren weidereichen Triften, und die schützende Anhöhe daneben ist durch
    Wälle und rohe Mauern in eine kleine Feste verwandelt. Ein kriegerisches
    Hirtenvolk ist hier seßhaft. Die Wälder sind voll von Wölfen, und
    meilenweit hört der zitternde Wanderer das Gebrüll des Löwen, "des
    furchtbaren, schweifenden, in Bergen hausenden Wildes"--wie er ihn nennt; denn
    er ist ein Sänger.

Nach langer Wanderung nähert er sich einem Dorfe, als unbekannter, aber
    willkommener Gast; denn das ist er überall. Über seiner Schulter hängt
    seine einzige sichtbare Habe, eine kleine Laute; aber im Kopfe trägt er das
    ganze kostbare Erbe seiner Väter: alte, geheime Hymnen an Agni und Indra, an
    Varuna und Mitra, ja sogar an unbekannte Götter; Kriegs- und Trinklieder
    für die Männer; Liebeslieder für die Mädchen; segnende
    Zaubersprüche für die Milchspendenden. Und er hat Kraft und Kenntnisse, um
    diesen Vorrat aus eigenen Mitteln zu vermehren. Wo wäre wohl ein solcher Gast
    nicht willkommen?

Es ist um die Zeit, da die Rinder nach Hause getrieben werden. An der Spitze einer
    Herde schreitet mit der höchsten Anmut in allen Bewegungen des jugendlichen
    Körpers ein hochgewachsenes Mädchen; ihr zur Seite geht ihre Lieblingskuh,
    deren Glocke die anderen folgen, und leckt ab und zu ihre Hand. Er bietet ihr guten
    Abend; sie erwidert freundlich den Gruß. Lächelnd sehen sie sich an--und
    es ist derselbe Blick, der im Lustparke von Kosambi zwischen der Ballspielerin auf
    der Bühne und dem fremden Zuschauer hin und her flog.


      *       *

      *
    


Aber auch das Land der fünf Ströme, nachdem es sie mehrmals beherbergt
    hat, verschwindet, wie zuvor das Gangatal--andere Gegenden tun sich auf, andere
    Menschen und Sitten umgeben sie--Alles rauher, wilder und ärmlicher.

Die Steppe, über welche der Zug sich hinzieht--Reiter, Wagen und
    Fußgänger in endloser Reihe--ist weiß von Schnee. Die Luft ist voll
    von den wirbelnden Flocken. Schwarze Berge schauen schattenartig herein. Aus dem
    Zeltdache eines schweren Ochsenwagens beugt sich ein Mädchen so lebhaft hervor,
    daß der Schafpelz zur Seite gleitet, und die goldene Haarfülle ihr
    über Wangen, Hals und Brust niederwallt. Angst leuchtet aus ihren Augen, als sie
    hinausspäht, wohin alle Blicke sich wenden, alle Finger hinzeigen:--wie eine
    dunkle, vom Winde aufgewirbelte Wolke braust eine Reiterhorde heran. Aber
    vertrauensvoll lächelt sie, als ihr Blick dem des Jünglings begegnet, der
    neben dem Wagen auf einem schwarzen Stiere reitet;--und es ist wieder derselbe Blick,
    wenn auch aus blauen Augen. Dieser Blick entflammt das Herz des blonden
    Jünglings, der seine Streitaxt schwingt und laut rufend mit den anderen Kriegern
    dem Feind entgegenstürmt--entflammt es und wärmt es noch, als es vom kalten
    Eisen eines Skythenpfeiles durchbohrt wird.


      *       *

      *
    


Aber noch größere Veränderungen erlebten sie; noch weitere
    Wanderungen unternahmen sie, vom Dufte des Korallenbaumes geleitet.

Sie fanden sich selbst als Hirsch und Hinde im ungeheuren Walde. Wortlos war jetzt
    ihre Liebe, aber nicht blicklos. Und wiederum war es derselbe Blick:--tief im
    innersten Dunkel ihrer großen, ahnungsvollen Augen leuchtete noch, wenn auch
    wie durch trübe Nebelbläue hindurch, derselbe Funken, der so strahlend von
    Menschenauge zu Menschenauge den Weg gefunden hatte.

Sie ästen zusammen, nebeneinander wateten sie im klaren, kühlen
    Waldbach, Körper an Körper ruhten sie im hohen, weichen Grase. Gemeinsam
    waren ihre Freuden, gemeinsam zitterten sie vor Angst, wenn plötzlich ein Ast
    lebendig wurde und der Rachen des Pythons sich aufsperrte; oder wenn in der Stille
    der Nacht eine fast unhörbare, schleichende Bewegung von ihren regen Ohren
    aufgefangen wurde, während ihre geblähten Nüstern den scharfen Geruch
    eines Raubtieres witterten, und sie dann in mächtigen Sätzen davonflohen,
    gerade als es im Gebüsche knisterte und knackte und das Zorngebrüll des zu
    kurz gekommenen Tigers durch den jetzt ringsum lebendig werdenden Wald rollte.

Viele Jahre schon hatten sie so gemeinsam alle Wonnen und Schrecken des Waldes
    durchgekostet, als sie eines Tages an einem schattigen Orte die jungen saftigen
    Schößlinge benagten. Da geschah es, daß die Hinde sich in die
    Wildschlinge eines Jägers verstrickte. Vergebens arbeitete das Männchen mit
    Zacken und Klauen, um die Bande, welche die Freundin fesselten, zu zersprengen, und
    ließ nicht davon ab, bis der Jäger sich nahte. Dann stellte er sich diesem
    mit gefälltem Geweih entgegen und bald machte der Jagdspieß beider Leben
    ein Ende.


      *       *

      *
    


Und als ein paar Goldadler horsteten sie hoch im wilden Felsengebirge, schwebten
    über die bläulichen Abgründe des Himavat und umkreisten seine
    schneeigen Zinnen.--

Als zwei Delphine aber befuhren sie die grenzenlose Salzflut des Ozeans.--

Ja, einmal erwuchsen sie als zwei Palmen auf einer Insel mitten im Weltmeere,
    schlangen im kühlen Strandsande ihre Wurzeln ineinander und ließen
    gemeinsam ihre Wipfel im Seewinde rauschen.


      *       *

      *
    


Und wie ein Fürstenpaar sich zur Kurzweil und Belehrung vom Hoferzähler
    mancherlei vortragen läßt--bald den Lebenslauf eines Königs, bald
    eine einfache Dorfgeschichte, bald ein Heldenepos, bald eine Sage aus uralten Tagen,
    bald irgend eine Tierfabel oder ein Märchen, und dabei weiß: wie oft es
    uns auch gelüstet, zu lauschen, so ist doch nicht zu befürchten, daß
    diesem trefflichen Erzähler jemals der Stoff ausgeht, da der Hort seiner
    Sagenkenntnisse und die Fülle seines Erfindungsvermögens
    unerschöpflich sind--ebenso wußten diese beiden:--wie oft und wie lange
    wir auch hier weilen, und wäre es auch eine ganze Ewigkeit hindurch, so ist doch
    keine Gefahr da, daß dieser Duft keine Erinnerungen mehr wecken könnte;
    denn je weiter wir in die Zeit hinabsteigen, um so weiter schiebt sich die Vorzeit
    zurück.

Und sie wunderten sich sehr.

"Wir sind so alt wie die Welt," sagte Vasitthi.

XXX. "ALLES ENTSTANDENE--"

Gewiss sind
    wir so alt wie die Welt," sagte Kamanita. "Aber bisher sind wir immer ruhelos
    gewandert, und immer wieder hat uns der Tod in ein neues Leben gestürzt. Jetzt
    aber haben wir endlich eine Stätte erreicht, wo es kein Vergehen mehr gibt,
    sondern nur ewige Wonne unser Los ist."

Als er so sprach, kehrten sie gerade vom Korallenbaume zu ihrem Teiche
    zurück. Er wollte sich soeben auf seine Lotusrose niedersenken, als er zu
    bemerken glaubte, daß ihre rote Farbe an Frische und Glanz etwas
    eingebüßt habe. Ja, als er nun über ihr in der Luft schwebend stehen
    blieb und aufmerksam auf sie hinunterblickte, sah er mit Schrecken, daß die
    Kronenblätter am Rande bräunlich und gleichsam verbrannt waren, und
    daß ihre Spitzen sich erschlaffend krümmten.

Nicht anders sah Vasitthis weißer Lotus aus, über dem auch sie stehen
    geblieben war, offenbar durch dieselbe Wahrnehmung gefesselt.

Er richtete seinen Blick nach seinem blauen Nachbar. Sein Lotus zeigte die
    gleiche Wandlung und es fiel Kamanita auf, daß sein Gesicht nicht so freudig
    strahlte wie damals, als er ihn zuerst begrüßt hatte; die Züge waren
    nicht so belebt wie früher, seine Haltung war nicht so frei, ja in seinem Blick
    las er dieselbe Befremdung, die ihn und Vasitthi ergriffen hatte.

Und so war es in der Tat überall, wo er hinsah. Mit Blumen und Gestalten war
    eine Veränderung vor sich gegangen.

Wieder senkte er prüfend den Blick zu seinem eigenen Lotus nieder. Ein
    Kronenblatt schien lebendig zu werden--langsam neigte es sich vornüber und fiel
    losgelöst auf die Wasserfläche.

Gleichzeitig aber hatte sich von jeder Lotusblume ein Kronenblatt
    abgelöst--die Wasserfläche glitzerte zitternd und schaukelte leise die
    bunten Blätternachen. Durch die Haine am Ufer ging ein Frösteln, und ein
    juwelenfunkelnder Blütenregen fiel zur Erde. Ein Seufzer entrang sich jeder
    Brust, und eine leise, doch schneidende Disharmonie durchdrang die Musik der
    himmlischen Genien.

"Vasitthi, Geliebte!" rief Kamanita, bestürzt ihre Hand ergreifend--"siehst
    du? Hörst du?--Was ist denn dies? Was kann das bedeuten?"

Aber Vasitthi sah ihn ruhig lächelnd an:

"Daran hat er gedacht, als er sagte:

'Alles Entstandene auflösend weht dahin der Verwesung Hauch,

    Wie ein irdischer Prachtgarten welken Paradiesblumen auch.'"

"Wer hat denn diesen schrecklichen, diesen hoffnungsvernichtenden Ausspruch
    getan?"

"Wer denn sonst als er, der Erhabene, der Wandels-und Wissensbewährte, der
    aus Mitleid mit den Menschen die Lehre darlegt, Allen zur Aufklärung, dem
    Einzelnen zum Trost; der die Welt mit ihren edlen und unedlen Wesen, ihren Scharen
    von Göttern, Menschen und Dämonen offenbart und erklärt, der
    Wegweiser, der den Weg aus dieser Wandelwelt zeigt: der Erhabene, der Vollendete, der
    Buddha."

"Der Buddha hätte das gesagt? O nein, Vasitthi, das glaub' ich nicht.
    Vielfach werden ja die Worte solch großer Lehrer mißverstanden und
    unrichtig wiedergegeben, wie ich selber am besten weiß. Denn einst, zu
    Rajagaha, habe ich in der Vorhalle eines Hafners mit einem törichten Asketen
    zusammen übernachtet, der mir durchaus die Lehre des Buddha darlegen wollte. Was
    er vorbrachte, war aber trauriges Zeug, eine grüblerische, vernagelte Lehre,
    wiewohl ich schon spüren konnte, daß echte Aussprüche des Erhabenen
    ihr zugrunde lagen--jedoch verballhornt und von diesem Querkopfe umgedeutet.
    Gewiß hat man auch dir dies Wort falsch berichtet."

"Nicht doch, mein Freund! Denn aus dem Munde des Erhabenen selber habe ich es
    ja."

"Wie, Geliebte? So hast du denn selbst den Vollendeten von Angesicht zu Angesicht
    gesehen?"

"Gewiß habe ich das. Zu seinen Füßen bin ich ja gesessen."

"Glücklich preise ich dich, Vassitthi! Glücklich--das sehe ich ja--bist
    du jetzt in der Erinnerung. Ach, auch ich würde ja glücklich und
    zuversichtlich sein wie du, wenn nicht im letzten Augenblick mein böses
    Geschick--die eben reif gewordene Frucht von schlechten Taten der Vergangenheit--mich
    des Glücks beraubt hätte, den erhabenen Buddha zu sehen. Denn ein
    gewaltsamer Tod raffte mich dahin, als ich auf dem Wege zu ihm war, in demselben
    Orte, in dem er weilte, eben gerade in Rajagaha, an dem Morgen nach meinem
    Gespräch mit jenem törichten Asketen. Nur etwa noch eine Viertelstunde
    entfernt von dem Mangohaine, in dem der Erhabene sich aufhielt, ereilte mich mein
    Schicksal. Aber nun ist mir dies zum Tröste gegeben, daß meine
    Vasitthi das erreichte, was mir versagt blieb. O, erzähle mir Alles davon, wie
    du zu ihm, dem Erhabenen, kamst. Denn gewiß wird mich das aufrichten und
    stärken, und jenes Wort, das mir so schrecklich, so hoffnungsvernichtend
    erschien, wird mir dann verständlich werden und seinen Stachel verlieren, ja
    vielleicht sogar irgend einen geheimen Trostgrund enthalten."

"Gern, mein Freund," antwortete Vasitthi.

Sie ließen sich auf ihre Lotusrosen nieder, und Vasitthi setzte den Bericht
    ihrer Erlebnisse fort.

XXXI. DIE ERSCHEINUNG AUF DER
    TERRASSE

Als
    Satagira sein Ziel, mich als Frau zu besitzen, erreicht hatte, erkaltete seine Liebe
    schnell, um so mehr, als sie ja von meiner Seite keine Erwiderung fand. Ich hatte
    versprochen, ihm eine treue Gattin zu sein, und er wußte wohl, daß ich
    mein Versprechen halten würde. Mehr stand aber auch nicht in meiner Macht,
    selbst wenn ich es gewollt hätte.

Da ich ihm nur eine Tochter gebar, die schon im zweiten Jahre starb, wunderte sich
    niemand--und ich wahrlich am wenigsten--darüber, daß er sich eine zweite
    Frau nahm. Diese gebar ihm den erwünschten Sohn. Dadurch bekam sie die erste
    Stellung im Hause; auch verstand sie, seine Liebe, auf die ich so willig verzichtet
    hatte, auf geschickte Weise zu fesseln. Außerdem nahmen die Geschäfte
    meinen Gemahl immer mehr in Anspruch, denn er war nach dem Tode seines Vaters mit
    dessen Stellung betraut worden.

So gingen mehrere Jahre ruhig dahin, und ich vereinsamte mehr und mehr, was mir
    denn auch ganz recht war. Ich gab mich meiner Trauer hin, verkehrte mit meinen
    Erinnerungen und lebte in der Hoffnung auf ein Wiedersehen hier oben, eine Hoffnung,
    die mich ja auch nicht getäuscht hat.

Der Palast Satagiras lag an derselben Schlucht, aus der du so oft nach der
    "Terrasse der Sorgenlosen" hinaufgestiegen bist, aber an einer viel steileren Stelle,
    und hatte eine ganz ähnliche Terrasse wie mein Vaterhaus. Hier pflegte ich alle
    schönen Abende zuzubringen, ja in der heißen Zeit blieb ich dort oft die
    ganze Nacht, auf einem Ruhebett schlafend. Denn die Felswand der Schlucht, die noch
    dazu von hohem Mauerwerk gekrönt wurde, war so steil und glatt, daß
    gewiß kein Mensch an ihr hinaufklettern konnte.

Einmal in einer herrlichen, milden Mondnacht lag ich nun dort auf meinem Lager,
    ohne zu schlafen. Ich dachte an dich, und zwar an jenen ersten Abend unseres
    Zusammenseins; der Augenblick, wo ich mit Medini auf der marmornen Bank der Terrasse
    saß und eure Ankunft erwartete, stand mir so lebhaft vor der Seele, und ich
    dachte daran, wie sich dann plötzlich, noch bevor wir es hofften, deine Gestalt
    über den Mauerrand erhob--denn du warst ja in deinem ungestümen Eifer
    Somadatta zuvorgekommen.

In diese süßen Träume verloren, hatte ich unwillkürlich
    meinen Blick auf der Brustwehr ruhen lassen, als plötzlich eine Gestalt sich
    über dieselbe erhob.

Ich war so überzeugt, daß nie und nimmer ein Mensch diese Stelle
    erklimmen könne, daß ich gar nicht daran zweifelte, dein Geist, von meiner
    Sehnsucht heraufbeschworen, käme, um mich zu trösten und um mir Kunde zu
    bringen von dem seligen Orte, wo du mich erwartetest.

Deshalb erschrak ich denn auch gar nicht, sondern stand auf und breitete die Arme
    gegen den Kommenden aus.

Wie nun aber dieser auf der Terrasse stand und sich mit raschen Schritten
    näherte, sah ich, daß seine Gestalt viel größer als die deine,
    ja sogar riesenhaft war, und ich merkte, daß ich den Geist Angulimalas vor mir
    hatte. Nun erschrak ich so heftig, daß ich mich am Kopfende der Ruhebank
    festhalten mußte, um nicht umzusinken.

"Wen hast du erwartet?" fragte der Furchtbare, an mich herantretend.

"Einen Geist, aber nicht den deinen," antwortete ich.

"Kamanitas Geist?"

Ich nickte.

"Als du jene Bewegung des Bewillkommnens machtest," fuhr er fort,--"fürchtete
    ich, daß du einen Liebhaber hättest, der dich des Nachts hier besuchte.
    Denn in dem Falle würdest du mir nicht helfen. Und ich habe deine Hilfe so
    nötig, wie du jetzt die meinige."

Bei diesen sonderbaren Worten wagte ich aufzublicken, und nun schien es mir,
    daß ich keinen Geist, sondern ein Wesen aus Fleisch und Blut vor mir habe. Aber
    der Mond stand hinter ihm, und geblendet von seinen Strahlen und vom Schrecken
    verwirrt, konnte ich nur die mächtigen Umrisse einer Gestalt sehen, die wohl
    auch einem Dämon angehören konnten.

"Ich bin nicht der Geist Angulimalas," sagte er, meinen Zweifel erratend, "ich bin
    er selber, ein Mensch wie du."

Ich fing heftig zu zittern an, nicht vor Angst, sondern, weil ich dem Menschen
    gegenüberstand, der meinen Geliebten grausam ermordet hatte.

"Fürchte dich nicht, edle Frau!" fuhr er fort--"du hast von mir nichts zu
    befürchten; bist du doch der einzige Mensch, vor dem ich selber mich
    gefürchtet habe, und dem ich, wie du so richtig sagtest, nicht in die Augen
    sehen durfte, weil ich dich betrog."

"Du betrogst mich?" rief ich, und kaum weiß ich, ob in meiner Seele Freude
    aufstieg, geweckt durch die Hoffnung, mein Geliebter sei noch am Leben, oder ob noch
    größere Verzweiflung mich bei dem Gedanken ergriff, daß ich mich
    hatte verleiten lassen, mich von dem Lebenden zu trennen.

"Ich tat es," antwortete er, "und deshalb sind wir aufeinander angewiesen. Denn
    wir haben beide etwas zu rächen und an demselben Mann: an Satagira!"

Mit dem Anstand eines Fürsten machte dieser Räuber eine Handbewegung,
    mit der er mich aufforderte, mich zu setzen, als ob er mir viel zu sagen hätte.
    Ich, die ich mich nur noch mit Mühe aufrechthalten konnte, ließ mich
    willenlos auf die Bank niedersinken, und staunte ihn an, atemlos begierig auf seine
    nächsten Worte, die mich über das Schicksal des Geliebten aufklären
    mußten.

"Kamanita mit seiner Karawane," fuhr er fort--"fiel mir in der Waldgegend Vedisas
    in die Hände. Er verteidigte sich tapfer, wurde aber unverwundet gefangen
    genommen, und als das Lösegeld zur rechten Zeit eintraf, unbehelligt nach Hause
    geschickt. Wohlbehalten kam er in Ujjeni an."

Bei dieser Nachricht entrang sich ein tiefer Seufzer meiner Brust. Ich empfand in
    diesem Augenblick nur Freude darüber, den Geliebten unter den Lebenden zu
    wissen, so töricht dies Gefühl auch war. Denn durch das Leben war er mir
    noch mehr als durch den Tod entfernt.

"Als ich in Satagiras Gewalt fiel," fuhr Angulimala fort, "erkannte dieser sofort
    die kristallene Kette mit dem Tieraugen-Amulett an meinem Halse, als dieselbe, die
    Kamanita angehört hatte. Am folgenden Abend kam er allein in mein Gefängnis
    und versprach mir, zu meinem größten Erstaunen, mir die Freiheit zu
    schenken, wenn ich vor einem Mädchen beschwören wollte, daß ich
    Kamanita umgebracht habe. 'Dein Eid allein,' sagte er, 'würde sie freilich nicht
    überzeugen, aber einem 'Wahrheitsakte' muß sie glauben.'--Er erklärte
    mir jetzt, ich sollte in der ersten Stunde der Nacht auf eine Terrasse geführt
    werden, wo das Mädchen sich aufhalten werde. Er wollte dafür sorgen,
    daß die Fesseln durchfeilt wären, so daß ich sie unschwer sprengen
    könne, worauf es dann ein leichtes für mich sei, mich über die
    Brustwehr zu schwingen, in die Schlucht hinabzusteigen und derselben abwärts
    folgend zu entfliehen, da sie schließlich in eine enge Rinne ausmünde,
    durch die ein kleiner Bach unter der Stadtmauer sich in die Ganga ergösse. Mit
    einem feierlichen Eide schwor er mir zu, mich an der Flucht aus Kosambi nicht hindern
    zu wollen.

Zwar traute ich ihm nicht allzusehr, aber ich sah keinen anderen Ausweg. Einen
    ganz falschen Wahrheitsakt zu begeben, dazu hätte mich allerdings nichts
    verleiten können, denn ich hätte ja dadurch das furchtbarste Zorngericht
    der beleidigten Göttin auf mich geladen. Aber ich erkannte sofort, wie ich
    meinen Schwur so einrichten könnte, daß ich nicht mit klaren Worten eine
    Unwahrheit sagte, während dennoch ein jeder heraushören würde,
    daß ich Kamanita getötet habe: und ich vertraute darauf, daß Kali,
    die an allen Schlauheiten Gefallen findet, mir wegen dieses Kraftstückes mit
    aller Macht beistehen und mich heil durch die Gefahren führen würde, die
    ein Verrat Satagiras mir bereiten möchte.

Alles ging nun in der Tat, wie es zwischen uns verabredet war, und du selber hast
    gesehen, wie ich die eisernen Ketten sprengte. Noch heute weiß ich aber nicht,
    ob Satagira Wort gehalten und die Ketten hat durchfeilen lassen, wie er es mir
    versprochen hatte, oder ob mir Kali durch ein Wunder half. Doch glaube ich eher das
    erstere. Denn kaum war ich einige Klafter in die Ganga hinausgeschwommen, so wurde
    ich von einem Boote voll Bewaffneter überfallen. Auf diesen Hinterhalt hatte er
    also vertraut. Hier aber zeigte es sich, was die Hilfe Kalis wert ist: denn obwohl
    die an meinen Handgelenken hängenden Kettenstücke meine einzigen Waffen
    waren, gelang es mir doch, alle Krieger totzuschlagen, und auf dem während des
    Kampfes gekenterten Boote erreichte ich glücklich das sichere nördliche
    Ufer; freilich nicht ohne so viele und tiefe Wunden davonzutragen, daß ein
    ganzes Jahr verging, bevor ich mich davon erholt hatte. In dieser Zeit habe ich aber
    oft genug geschworen, daß Satagira mir dies büßen solle. Und nun ist
    die Zeit dazu gekommen."

In meiner Seele wütete ein Sturm von Entrüstung über diesen an mir
    verübten, unerhörten Betrug. Ich konnte es dem Räuber nicht verdenken,
    daß er durch dies Mittel sein Leben gerettet hatte, und da er seine Hände
    nicht mit dem Blute meines Geliebten befleckt hatte, vergaß ich in diesem
    Augenblick, wieviel anderes unschuldiges Blut aber an ihnen klebte, und empfand weder
    Schreck noch Abscheu vor diesem Manne, der mir die Botschaft gebracht hatte,
    daß mein Kamanita noch auf dieser Erde wanderte wie ich selber. Aber ein
    bitterer Haß erhob sich in mir gegen ihn, der schuld daran war, daß wir
    beide getrennt unsere Erdenwanderung zu Ende führen mußten, und die
    Drohung Angulimalas gegen sein Leben vernahm ich mit einer unwillkürlichen
    Freude, die wohl in meinem Oesichtsausdrucke zu lesen war.

Denn mit erregter, leidenschaftlicher Stimme fuhr Angulimala fort:

"Ich sehe, hohe Frau! daß deine edle Seele nach Rache dürstet, und die
    soll dir auch bald werden. Deshalb bin ich ja hierher gekommen. Schon viele Wochen
    habe ich hier vor Kosambi auf Satagira gelauert. Endlich habe ich jetzt aus sicherer
    Quelle in Erfahrung gebracht, daß er in diesen Tagen die Stadt verlassen wird,
    um sich nach den östlichen Gauen zu begeben, wo ein zwischen zwei Dörfern
    schwebender Rechtsstreit zu schlichten ist. Ehe ich davon wußte, war mein
    ursprünglicher Plan, ihn zu zwingen, einen Ausfall gegen mich zu machen, um mich
    wieder gefangen zu nehmen; diese seine Reise macht es mir aber noch bequemer.
    Freilich habe ich infolge meiner ersten Absicht kein Geheimnis aus meiner Anwesenheit
    gemacht, sondern meine Taten für mich sprechen lassen, und das Gerücht von
    meinem Wiedererscheinen ist längst verbreitet. Obwohl die meisten glauben,
    daß irgend ein Betrüger erstanden ist und sich für Angulimala
    ausgibt, so hat doch die Furcht schon so sehr um sich gegriffen, daß nur
    größere und gut bewaffnete Züge sich in die bewaldete östliche
    Gegend, wo ich hause, hinauswagen. Du scheinst freilich davon nichts gehört zu
    haben, weil du eben als eine um ihr Lebensglück betrogene Frau allein mit deiner
    Trauer verkehrst."

"Ich habe wohl von einer dreisten Räuberbande vernommen," sagte ich, "aber
    deinen Namen noch nicht nennen gehört, weshalb ich auch glaubte, deinen Geist zu
    sehen."

"Satagira aber hat mich nennen gehört," fuhr der Räuber fort, "verlasse
    dich darauf, und da er guten Grund hat, zu glauben, daß es der richtige
    Angulimala ist und noch besseren Grund, diesen zu fürchten, so ist anzunehmen,
    daß er nicht nur unter starker Bedeckung reisen, sondern auch noch andere
    Vorsichtsmaßregeln treffen und sich vieler auf Täuschung berechneter
    Schliche bedienen wird. Indessen, obschon die Bande, über die ich gebiete, nicht
    sehr groß ist, soll weder das eine noch das andere ihm helfen, wenn ich nur mit
    Sicherheit weiß, zu welcher Stunde er auszieht und welchen Weg er
    einschlägt. Und dies ist es, was ich durch dich zu erfahren hoffe."

Wenn ich auch bis jetzt stumm und gleichsam in einen Bann geschlagen seiner
    Erklärung gelauscht hatte, ohne zu bedenken, wieviel ich mir schon dadurch
    vergab, so stand ich doch bei dieser Zumutung entrüstet auf und fragte ihn, was
    ihm wohl berechtige, zu glauben, daß ich tief genug gesunken wäre, um
    einen Dieb und Räuber zum Bundesgenossen zu nehmen.

"Bei einem Bundesgenossen," erwiderte Angulimala ruhig, "ist die Hauptsache,
    daß er zuverlässig ist, und du fühlst wohl, daß du dich in
    dieser Sache ganz auf mich verlassen kannst. Auch brauche ich deine Hilfe, denn nur
    durch sie kann ich das, was ich wünsche, mit Sicherheit erfahren. Wohl habe ich
    eine sonst gute Quelle für Nachrichten, durch die ich eben auch von der
    bevorstehenden Reise Satagiras weiß; aber wenn er vorsichtshalber ein falsches
    Gerücht verbreitet, so kann auch sie getrübt werden. Du aber bedarfst
    meiner, weil eine stolze und edle Seele in einem Fall wie dem deinigen nur durch den
    Tod des Verräters Genugtuung findet. Wärest du ein Mann, dann würdest
    du ihn selber töten; da du eine Frau bist, brauchst du dazu meines Armes."

Ich wollte ihn heftig abweisen, aber er gab mir mit einer so würdigen
    Handbewegung zu verstehen, er habe noch nicht Alles gesagt, daß ich gegen
    meinen Willen schwieg.

"Dies, edle Frau," fuhr er fort, "ist die Rache. Aber es gibt noch ein Anderes,
    Wichtigeres. Für dich: das künftige Glück zu ergreifen; für mich:
    Vergangenes zu sühnen. Mit Recht sagt man ja von mir, daß ich grausam sei,
    ohne Mitleid gegen Mensch und Tier. Ja, ich habe tausend Taten vollbracht, für
    deren jede man hundert oder tausend Jahre in einer Erzhölle büßen
    muß, wie die Priester lehren. Zwar hatte ich einen gelehrten und weisen Freund,
    Vajacravas, den das Volk jetzt sogar als einen Heiligen verehrt, und an dessen Grab
    ich auch reichlich geopfert habe: der hat uns oft bewiesen, daß es solche
    Höllenstrafen nicht gebe, und daß der Räuber im Gegenteil das
    brahmandurchdrungenste Wesen und die Krone der Schöpfung sei. Doch hat er mich
    nie so recht davon überzeugen können....

Sei dem nun, wie es wolle. Ob es Höllenstrafen gibt oder nicht:--gewiß
    ist es, daß von allen meinen Taten nur eine mir schwer auf dem Herzen liegt,
    und zwar die, daß ich mit meinem schlauen Wahrheitsakt dich betrogen habe.
    Schon damals durfte ich dir nicht ins Gesicht sehen, und die Erinnerung an jene
    Stunde sitzt mir noch immer wie ein Dorn im Fleische. Nun wohl, was ich damals gegen
    dich verbrach, möchte ich jetzt wieder gut machen, soweit es noch möglich
    ist; die bösen Folgen möchte ich vernichten. Du wurdest durch meine Schuld
    von dem tot geglaubten Kamanita getrennt und an diesen falschen Satagira gebunden.
    Diese Fessel will ich dir nun abnehmen, so daß du wieder frei bist, dich mit
    dem Geliebten zu verbinden; und ich selber will nach Ujjeni gehen und ihn heil und
    sicher herbringen. Nun tue du das deinige, ich werde das meinige tun. Für eine
    schöne Frau ist es ja nicht schwer, dem Gemahl ein Geheimnis zu entlocken.
    Morgen, sobald es dunkel ist, komme ich hierher, um mir den Bescheid von dir zu
    holen."

Er verbeugte sich tief, und bevor es mir in meiner Verwirrung und Bestürzung
    möglich war, ein Wort hervorzubringen, war er so plötzlich von der Terrasse
    verschwunden, wie er erschienen war.

XXXII. SATAGIRA

Die ganze
    Nacht blieb ich auf der Terrasse, eine willenlose Beute der entfesselten, mir
    unbekannten Leidenschaften, die mit meinem Herzen ihr Spiel trieben wie Wirbelwinde
    mit einem Blatt.

Mein Kamanita war noch am Leben! Er hatte in seiner fernen Heimat von meiner
    Heirat gehört--denn sonst wäre er ja längst gekommen. Wie
    treulos--oder wie erbärmlich schwach mußte ich in seinen Augen sein! Und
    an dieser meiner Erniedrigung war allein Satagira schuld. Mein Haß gegen ihn
    wurde mit jeder Minute tödlicher, und tief fühlte ich die Wahrheit in
    Angulimalas Worten, daß ich, wenn ich ein Mann gewesen wäre, sicherlich
    Satagira getötet hätte.

Dann zeigte sich wieder jene Aussicht, die Angulimala mir so unerwartet
    eröffnet hatte:--wenn ich frei war, konnte ich den Geliebten heiraten. Bei
    diesem Gedanken geriet mein ganzes Wesen in einen so stürmischen Aufruhr,
    daß ich glaubte, das Blut müßte mir Brust und Schläfen
    sprengen. Außerstande, mich aufrechtzuhalten, vermochte ich nicht einmal, nach
    der Bank zu wanken, sondern sank auf die marmornen Fliesen nieder, und die Sinne
    vergingen mir.

Die Kühle des Morgentaues brachte mich zu meinem unseligen Dasein mit seinen
    furchtbaren Fragen zurück.

War es denn Wahrheit, daß ich mich mit einem Räuber und tausendfachen
    Mörder verbinden wollte, um den Mann aus dem Wege zu räumen, der mich einst
    um das Hochzeitsfeuer geführt hatte?

Aber ich wußte ja noch gar nicht, wann mein Gemahl fortzöge! Und wie
    sollte ich die Zeit seiner Abreise, wie auch den genauen Weg, den er zu nehmen
    beabsichtigte, erfahren, wenn er ein Geheimnis daraus machte?

"Für eine schöne Frau ist es ja nicht schwierig, dem Gemahl ein
    Geheimnis zu entlocken"--diese Worte des Räubers klangen mir noch im Ohre und
    zeigten mir die ganze Niedrigkeit einer solchen Handlungsweise. Nie würde ich
    mich dazu entschließen können, mich durch Zärtlichkeit in sein
    Vertrauen einzuschleichen, um ihn dann seinem Todfeinde zu verraten. Aber gerade
    dadurch, daß ich dies so deutlich fühlte, wurde es mir auch klar,
    daß es eigentlich nur das verräterische und heuchlerische Erschleichen des
    Geheimnisses war, das ich so von Grund aus verabscheute. Wäre ich aber schon im
    Besitz des Geheimnisses gewesen--hätte ich gewußt, wo ich hingehen und
    eine Tafel finden könnte, auf der Alles aufgeschrieben stand:--dann würde
    ich sicher die tödliche Kunde Angulimala mitgeteilt haben.

Wie mir dies nun klar wurde, zitterte ich vor Entsetzen, als ob ich schon schuldig
    an Satagiras Tod wäre. Ich dankte meinem Schicksal, daß keine
    Möglichkeit für mich vorhanden war, diese Kunde zu erlangen; denn wenn ich
    auch vielleicht hätte erfahren können, zu welcher Stunde sie aufbrechen
    würden, so konnte doch nur Satagira selbst und höchstens noch ein
    Vertrauter wissen, welche Wege und Stege man gewählt hatte.

Ich sah die aufgehende Sonne die Türme und Kuppeln Kosambis vergolden, so wie
    ich dies hinreißende Schauspiel von der Terrasse der Sorgenlosen aus so
    oft--aber ach! mit wie ganz anderen Gefühlen--betrachtet hatte, wenn ich selige
    Nachtstunden dort mit dir verbrachte. Unglücklich wie noch nie zuvor, matt und
    elend, als ob ich in dieser Nacht um Jahrzehnte gealtert wäre, begab ich mich in
    den Palast zurück.

Um nach meinem Zimmer zu kommen, mußte ich durch eine lange Galerie gehen,
    nach der einige Räume mit vergitterten Fenstern sich öffneten. Als ich an
    einem derselben vorüberschritt, vernahm ich Stimmen. Die eine--die meines
    Gemahls--hub gerade an:

"Gut, wir wollen also heute Nacht--eine Stunde nach Mitternacht--aufbrechen."

Ich war unwillkürlich stehen geblieben. Die Stunde wußte ich also! Aber
    den Weg? Die Schamröte stieg mir ins Gesicht, weil ich den Lauscher an der
    Tür spielte--"fliehe, fliehe!" rief es in mir--"noch ist es Zeit!" Aber ich
    blieb wie angewurzelt stehen.

Satagira sprach indessen nicht weiter. Er mochte meine Schritte und ihr
    Aufhören an der Tür bemerkt haben; denn diese wurde plötzlich
    aufgerissen. Mein Gemahl stand vor mir.

"Ich hörte deine Stimme im Vorbeigehen," sagte ich mit raschem
    Entschluß, "und dachte daran, anzufragen, ob ich dir einige Erfrischungen
    bringen sollte, da du so früh den Geschäften obliegst. Dann
    befürchtete ich wieder, dich zu stören und wollte weitergehen."

Satagira sah mich ohne Mißtrauen, ja sogar sehr freundlich an.

"Ich danke dir," sagte er, "ich bedarf keiner Erfrischungen, aber du störst
    mich keineswegs. Im Gegenteil, ich wollte gerade nach dir schicken und fürchtete
    nur, daß du noch nicht aufgestanden wärest. Du kannst mir gerade jetzt von
    dem größten Nutzen sein."

Er lud mich ein, in das Zimmer zu treten, was ich mit der höchsten
    Verwunderung tat, sehr darauf gespannt, Was für einen Dienst er wohl von mir
    begehrte, gerade in diesem Augenblick, wo ein tödlicher Anschlag gegen ihn mein
    Gemüt erfüllte.

Ein Mann, in dem ich einen Reiterführer und Vertrauten Satagiras erkannte,
    saß auf einem niedrigen Sitz. Er erhob sich bei meinem Eintreten und verbeugte
    sich tief. Satagira ließ mich neben sich Platz nehmen, winkte dem
    Reiteranführer, sich wieder zu setzen, und wandte sich zu mir.

"Es handelt sich, meine liebe Vasitthi, um Folgendes: Ich muß möglichst
    bald eine Reise antreten, um einen Dorfstreit in den östlichen Gauen zu
    schlichten. Nun haben sich seit einigen Wochen in den Waldgegenden östlich von
    Kosambi, und zwar recht nahe der Stadt, Räuber gezeigt. Es geht sogar das
    törichte Gerücht, ihr Führer sei kein anderer als Angulimala, indem
    man die unerhörte Frechheit hat, zu behaupten, Angulimala sei damals aus dem
    Gefängnis entflohen, und ich hätte statt seines Kopfes einen anderen, dem
    seinen ähnlichen, über dem Tor aufgesteckt. Über solche Märchen
    können wir freilich lachen. Allerdings aber scheint dieser Räuber dem
    berühmten Angulimala an Dreistigkeit nicht viel nachzugeben, und wenn er sich
    wirklich für jenen ausgibt, um durch den glorreichen Namen großen Anhang
    zu finden, so geht er gewiß darauf aus, irgend eine recht glänzende Tat zu
    vollbringen. Deshalb ist immerhin eine gewisse Vorsicht geboten."

Auf einem kleinen, mit edlen Steinen ausgelegten Tische neben ihm lag ein seidenes
    Tuch. Er nahm es und wischte sich damit die Stirn. Es sei doch heute, meinte er,
    trotz der frühen Stunde recht heiß. Ich merkte wohl, daß es die
    Angst vor Angulimala war, die ihm den Schweiß aus den Poren trieb. Aber anstatt
    daß dadurch mein Mitleid geweckt worden wäre, fühlte ich bei diesem
    Anblick vielmehr nur Verachtung für ihn. Ich sah, daß er kein Held war und
    fragte mich verwundert, durch welchen Glücksfall er dazu gekommen wäre,
    Angulimala gefangen zu nehmen, Angulimala, den Räuber, der mir vorkam wie der
    furchtbare Bhima im Mahabharata, an dessen Seite du ja selber, mein lieber Kamanita,
    auf der Ebene Kurukschetra gekämpft hast.

"Nun kann ich aber," fuhr indessen mein Gemahl fort, "nicht gut in jenen
    Dörfern mit einem ganzen Heere ankommen, ja ich möchte sogar nicht gern
    mehr als dreißig Reiter auf diese Reise mit mir nehmen. Um so mehr aber ist
    Vorsicht und sogar täuschende List geboten. Ich habe dies gerade mit meinem
    getreuen Panduka besprochen, und er hat mir einen guten Vorschlag gemacht, den ich
    dir auch mitteile, damit du nicht während dieser Tage in allzu großer
    Angst um mich bist."

Ich murmelte etwas, das einen Dank für diese Rücksichtnahme bedeuten
    sollte.

"Panduka," fuhr er fort, "wird also recht augenfällig alle Vorbereitungen
    treffen, als ob ich morgen früh mit einer ziemlich ansehnlichen Truppenmacht gen
    Osten einen Zug machen wollte, um die Räuber zu fangen. Wenn diese also--was ich
    nicht bezweifle--hier in der Stadt Helfershelfer haben, die sie auf dem Laufenden
    halten, so werden sie dadurch hinters Licht geführt. Mittlerweile breche ich mit
    meinen dreißig Reitern eine Stunde nach Mitternacht auf, und zwar durch das
    südliche Tor, und ziehe durch das Hügelland in einem großen Bogen
    ostwärts. Doch möchte ich auch hier gern die Hauptstraßen vermeiden,
    bis ich einige Meilen von Kosambi entfernt bin. Nun liegt ja aber gerade in dieser
    Gegend das Sommerhaus deines Vaters, und du kennst von Kind auf alle Wege und Stege
    dort--kannst mir also, denke ich, hier mit deinem Rate viel nützen."

Ich war sofort dazu bereit, und während ich ihm Alles ausführlich
    beschrieb, ließ ich mir eine Tafel geben und zeichnete darauf eine genaue Karte
    von der Umgebung jenes Hauses, mit Kreuzzeichen an den Stellen, die er sich besonders
    merken mußte. Vor allem aber empfahl ich ihm einen Pfad, der durch eine
    Schlucht führte. Diese verengte sich allmählich so sehr, daß auf
    einer kurzen Strecke nicht zwei Reiter nebeneinander reiten konnten, dafür war
    aber dieser Weg so unbekannt, daß, selbst wenn die Räuber ahnen sollten,
    daß er einen solchen Umweg machte, gewiß niemand ihn dort suchen
    würde.

In dieser Schlucht aber hatte ich als ein unschuldiges Kind mit meinen
    Brüdern und Medini und den Kindern unseres Pächters gespielt.

Satagira bemerkte, daß meine Hand, die auf die Tafel zeichnete, zitterte,
    und fragte mich, ob ich Fieber hätte. Ich antwortete, daß es nur etwas
    Müdigkeit nach einer schlaflosen Nacht sei. Er ergriff aber meine Hand und fand
    besorgt, daß sie kalt und feucht sei, und als ich sie mit der Bemerkung, das
    habe gar nichts zu sagen, zurückziehen wollte, behielt er sie in der seinen,
    während er mich ermahnte, vorsichtig zu sein und mich zu schonen; und in seinem
    Blick und seiner Stimme bemerkte ich mit unsagbarem Unwillen, ja mit Entsetzen etwas
    von der bewundernden Zärtlichkeit aus jener Zeit, als er vergebens um mich warb.
    Ich beeilte mich zu sagen, daß ich mich wirklich nicht ganz wohl fühlte
    und mich gleich zur Ruhe begeben wollte.

Satagira folgte mir aber noch in die Galerie hinaus, und hier, wo wir allein
    waren, fing er an, sich zu entschuldigen: er habe allerdings über die Mutter
    seines Sohnes mich jetzt lange Zeit vernachlässigt; aber nach seiner
    Rückkehr sollte das anders werden; ich würde nicht länger nötig
    haben, die Nacht allein auf der Terrasse zuzubringen.

Wenn auch jene Zärtlichkeit, die dem Grabe einer verschollenen Jugendliebe
    entstiegen schien, bei der ich anerkennen mußte, daß sie sogar mit einer
    gewissen halsstarrigen Treue nur mir gegolten hatte, nicht umhin konnte, mein Herz
    etwas zu seinen Gunsten zu stimmen, so daß ich einen Augenblick in meinem
    Vorsatz wankte: so waren doch die letzten Worte, die mit einem süßlichen
    Lächeln und einer ekelhaften Vertraulichkeit vorgebracht wurden, nur zu
    geeignet, diese Wirkung wieder aufzuheben, indem sie mich an Rechte gemahnten, die er
    sich mir gegenüber durch seinen feigen Verrat erschlichen hatte.

XXXIII. ANGULIMALA

Eine
    schreckliche Ruhe kam über mich, als ich jetzt in meine Zimmer
    zurückkehrte. Es gab nichts mehr zu bedenken, kein Zweifel war zu
    bekämpfen, keine Fragen wollten beantwortet sein. Alles war entschieden. Sein
    Karma wollte es so. Offenbar war er durch seinen doppelten Verrat mir und Angulimala
    verfallen.

So groß war diese Ruhe, daß ich einschlief, sobald ich mich auf das
    Lager gestreckt hatte--als ob meine Natur ängstlich bemüht gewesen
    wäre, über diese inhaltslosen Wartestunden hinwegzukommen.

Als es dunkel wurde, ging ich auf die Terrasse. Der Mond war noch nicht
    aufgegangen. Ich brauchte nicht lange zu warten. Die mächtige Gestalt
    Angulimalas schwang sich über die Brustwehr und kam auf die Bank zu, auf der
    ich, halb abgewendet, saß.

Ich rührte mich nicht, und ohne den Blick von dem Muster der bunten
    Marmorfliesen zu erheben, sprach ich:--

"Was du zu wissen wünschest, weiß ich. Alles: die Stunde, wann er
    fortzieht, die Stärke seiner Begleitung, die Richtung, die er einschlägt,
    und Wege und Pfade, denen er folgt. Von seinem bösen Karma getrieben, hat er
    selber mir seine Vertraulichkeit aufgedrungen, sonst wüßte ich das alles
    nicht, denn nie hätte ich es ihm durch heuchlerische Zärtlichkeit
    entlockt."

Ich hatte mir diese Worte wohl überlegt; denn so töricht sind wir in
    unserem Stolz, daß es selbst jetzt, da ich mich zum Handlanger eines
    Verbrechers machte, für mich ein unerträglicher Gedanke war, in seinen
    Augen niedriger zu erscheinen, als ich wirklich war.

Nicht weniger überlegt waren meine weiteren Worte.

"Von all dem wirst du aber keine Silbe erfahren, wofern du mir nicht zuerst
    versprichst, daß du ihn nur töten, auf keine Weise aber quälen
    wirst, und daß du nur ihn, jedoch keinen seiner Begleiter töten
    wirst, wenn du es nicht zur Selbstverteidigung nötig hast. Ich werde dir aber
    eine Stelle zeigen, wo du ihn ganz allein und ohne Handgemenge tödlich treffen
    kannst. Dies also mußt du mir mit einem feierlichen Eide versprechen. Sonst
    kannst du mich töten, wirst aber kein Wort mehr von mir vernehmen."

"So wahr ich bis heute ein treuer Diener Kalis war," erwiderte Angulimala, "so
    gewiß will ich keinen von seinen Begleitern töten, und so gewiß soll
    er auch keine Qual erleiden."

"Gut," sagte ich, "ich will dir trauen. So höre also nun und merke dir Alles
    genau. Wenn du hier in der Stadt Hehler hast, so wirst du schon erfahren haben,
    daß Vorbereitungen getroffen werden, um morgen gegen die Räuber
    vorzugehen. Das ist aber alles leerer Schein, um dich zu täuschen. In
    Wirklichkeit verläßt Satagira, von dreißig Reitern gefolgt, noch
    heute, eine Stunde nach Mitternacht, die Stadt durch das südliche Tor,
    läßt den Sinsapawald links liegen und biegt noch etwas südlicher aus,
    um auf Nebenwegen durch das Hügelland ostwärts zu ziehen."

Und ich gab ihm nun eine ganz genaue Beschreibung der Gegend bis zu jener engen
    Schlucht, durch die Satagira kommen mußte, und wo er ihn leicht und sicher
    erschlagen konnte.

Meiner Rede folgte ein bedrückendes Schweigen, währenddessen ich nur
    mein eigenes schweres Atemholen hörte. Ich fühlte, daß ich noch nicht
    Kraft genug hatte, um mich zu erheben und wegzugehen, wie ich es mir vorgenommen
    hatte.

Endlich sprach Angulimala, und schon der milde, ja traurige Klang seiner Stimme
    überraschte mich derart, daß ich fast erschrak und unwillkürlich
    zusammenfuhr.

"So wäre es denn also nun geschehen," sagte er, "und du, die zarte, milde
    Frau, die du gewiß niemals mit Willen auch nur dem geringsten Geschöpfe
    ein Leid zugefügt hast, du wärest nunmehr im Bunde mit dem schlechtesten
    Menschen, dessen Hände von Blut triefen, ja der Mord deines Gatten lastete auf
    deinem Gewissen und würde für dich seine schwarzen Karmafäden auf
    abschüssiger Fährte bis in die höllische Welt weiter wirken--ja, so
    wäre es in der Tat, wenn du jetzt zu dem Räuber Angulimala geredet
    hättest."

Ich wußte nicht, ob ich meinen Ohren trauen sollte. Zu wem sonst hatte ich
    denn geredet? War es doch die Stimme Angulimalas, wenn auch mit jener sonderbaren
    Veränderung des Klanges; und als ich mich jetzt bestürzt umwandte und ihn
    scharf ansah, war es außer allem Zweifel, daß der
    Räuberhäuptling vor mir stand, wenn auch in seiner ganzen Haltung sich
    gleichsam ein anderer Charakter ausdrückte als der, der mich Tags zuvor in
    seinem furchtbaren Banne gehalten hatte.

"Aber sei unbesorgt, edle Frau"--fügte er hinzu--"dies Alles ist nicht
    geschehen. Nichts ist geschehen, nicht mehr, als wenn du deine Rede an diesen Baum
    gerichtet hättest."

Diese Worte waren mir so rätselhaft wie die vorhergehenden. So viel aber
    verstand ich, daß er aus irgend einem Grunde seinen Racheplan gegen Satagira
    aufgegeben hatte.

Nachdem ich mich durch furchtbare Seelenkämpfe zu dieser unnatürlichen
    Höhe des Verbrechens emporgerungen hatte, war dies plötzliche
    unbegreifliche Zerrinnen, diese spukhafte Verflüchtigung des Werkes eine
    Enttäuschung, die ich nicht ertrug. Die krankhafte Spannung meines Gemütes
    machte sich Luft in einem Strome von Schimpfworten, die ich Angulimala ins Gesicht
    schleuderte. Ich nannte ihn einen ehrlosen Schuft, einen wortbrecherischen, leeren
    Prahler, eine Memme und was weiß ich noch--das Schlimmste, was mir einfallen
    wollte, denn ich hoffte, daß dieser wegen seines Jähzorns in ganz Indien
    berüchtigte Mann, solchermaßen gereizt, mich mit einem Schlage seiner
    eisernen Faust leblos zu Boden strecken würde.

Als ich aber schwieg, eher, weil mir der Atem als der Wortvorrat ausging,
    antwortete mir Angulimala mit beschämender Ruhe:--

"Dies alles und noch Schimpflicheres habe ich ja von dir verdient, und nicht
    einmal den alten Angulimala hättest du damit, glaube ich, so reizen können,
    daß er dich getötet hätte--denn dies zu erreichen ist ja, wie ich
    wohl erkenne, deine Absicht. Aber wenn auch jetzt ein anderer mir noch Schlimmeres
    gesagt hätte, so würde ich das nicht nur ruhig ertragen haben, sondern ihm
    sogar dankbar dafür sein, daß er mir Gelegenheit gab, eine heilsame
    Prüfung zu bestehen. Hat doch der Meister selber mich gelehrt: 'Der Erde gleich,
    Angulimala, sollst du Gleichmut üben. Gleichwie man da auf die Erde Reines
    hinwirft und Unreines hinwirft, und die Erde sich weder darob entsetzt noch sich
    sträubt--also sollst du, Angulimala, der Erde gleich Gleichmut üben.' Denn
    du sprichst ja, Vasitthi, nicht mit dem Räuber, sondern mit dem Jünger
    Angulimala."

"Was für ein Jünger? Welcher Meister?" fragte ich mit verächtlicher
    Ungeduld, obwohl die seltsame Sprache dieses unbegreiflichen Mannes nicht verfehlte,
    eine eigentümliche, fast bestrickende Wirkung auf mich auszuüben.

"Den sie den Vollendeten nennen, den Weltkenner, den vollkommen Erwachten, den
    Buddha," antwortete er, "der ist der Meister. Du hast doch wohl auch schon von ihm
    gehört?"

Ich schüttelte den Kopf.

"Glücklich preise ich mich," rief er, "daß ich es bin, durch dessen
    Mund du zuerst den Namen des Gesegneten vernimmst. Hat Angulimala dir einst als der
    Räuber viel Böses getan, so hat er dir jetzt als Jünger noch mehr
    Gutes getan."

"Wer ist denn dieser Buddha?" fragte ich wieder in demselben Tone, ohne mir es
    anmerken lassen zu wollen, wie sehr meine Teilnahme geweckt war.--"Was hat er mit
    diesem deinem rätselhaften Betragen zu tun, und was könnte mir das für
    Segen bringen, seinen Namen zu hören?"

"Auch nur den Namen dessen zu hören, den sie den Willkommenen nennen," sagte
    Angulimala, "ist wie der erste Schimmer einer Leuchte für den, der im Dunkel
    sitzt. Aber ich will dir jetzt Alles erzählen, wie er mir begegnet ist und mein
    Leben gewendet hat; denn gewiß ist das nicht zum wenigsten deinetwegen gerade
    heute geschehen."

Schon am ersten Abend hatte mich trotz der Wildheit, die seinem Wesen
    entströmte, ein gewisser Anstand seines Betragens überrascht; noch
    auffallender war aber die ungesuchte Würde, mit der er jetzt neben mir Platz
    nahm, wie Einer, der sich bei seinesgleichen fühlt.

XXXIV. DIE SPEERHÖLLE

Ich stand
    heute--hub er an--ein paar Stunden nach Sonnenaufgang am Waldesrande und spähte
    nach den Türmen Kosambis hinüber, meine Rache an Satagira im Sinne, und die
    Frage erwägend, ob du mir wohl die erwünschten Aufklärungen bringen
    würdest: als ich auf der Straße, die vom östlichen Stadttor zum Walde
    führt, einen einsamen, in einen gelben Mantel gehüllten Wanderer gewahr
    wurde, der rüstig einherschritt. Zu beiden Seiten des Weges aber waren Hirten
    und Landleute mit ihren Arbeiten beschäftigt. Und ich sah nun, wie diejenigen,
    die dem Wege am nächsten waren, jenem einsamen Wanderer etwas zuriefen,
    während auch die weiter entfernten mit ihrer Arbeit innehielten, ihm nachsahen
    und mit Fingern auf ihn zeigten. Und die Nächststehenden schienen ihn, je weiter
    er vorwärts schritt, um so eifriger zu warnen, ja aufhalten zu wollen, indem
    einige ihm nachliefen und seinen Mantel ergriffen, und dann mit eifrigen und
    entsetzten Gebärden nach dem Walde zeigten. Fast glaubte ich hören zu
    können, wie sie ihm zuriefen: "Nicht weiter! Gehe nicht in den Wald! Dort haust
    ja der schreckliche Räuber Angulimala."

Aber jener Wanderer schritt unbekümmert weiter, dem Walde zu. Und jetzt sah
    ich an seinem Mantel und an seinem kahlgeschorenen Kopfe, daß es ein Asket war,
    einer von denen, die dem Orden des Sakyersohnes angehören, ein alter Mann von
    stattlicher Gestalt.

Und ich gedachte bei mir: "Wunderbar, wahrlich, außerordentlich ist es! Auf
    diesem Wege sind schon zehn Mann, ja dreißig und fünfzig Mann vereint und
    bewaffnet ausgezogen und sind alle in meine Gewalt geraten: und dieser Asket da kommt
    allein, wie ein Eroberer heran!"

Und es verdroß mich, daß er so offen meiner Macht Hohn sprach. So
    entschloß ich mich denn, ihn zu töten, um so mehr, als ich mir dachte,
    möglicherweise sei er als Späher von Satagira in den Wald geschickt. Denn
    diese Asketen--so meinte ich--sind ja alle heuchlerisch und feil und lassen sich zu
    Allem gebrauchen, indem sie auf die Sicherheit bauen, die sie durch den Aberglauben
    des Volkes genießen--denn so hatte ich von meinem gelehrten Freunde
    Vajaçravas gelernt, die Sache zu betrachten.

Schnell entschlossen ergriff ich meinen Speer, hängte Bogen und Köcher
    um und ging dem Asketen, der jetzt in den Wald eingetreten war, Schritt für
    Schritt nach.

Als ich aber eine günstige Stelle erreicht hatte, wo keine Bäume uns
    trennten, blieb ich stehen, nahm den Bogen von der Schulter und schoß einen
    Pfeil so ab, daß er dem Wanderer in die linke Seite des Rückens eindringen
    und sein Herz durchbohren mußte; aber er flog über den Kopf des Asketen
    dahin.

"Da muß sich unter meine Pfeile ein ganz schlechter verirrt haben," sagte
    ich mir, nahm meinen Köcher zur Hand und wählte einen schön
    gefiederten, tadellosen Pfeil, mit dem ich so zielte, daß er dem Asketen das
    Genick durchbohren mußte. Der Pfeil schlug aber links von ihm in einen
    Baumstamm ein. Der nächste flog rechts von ihm vorbei, und so ging es mit allen
    Pfeilen, bis mein Köcher geleert war.

"Unbegreiflich, außerordentlich ist das!" dachte ich bei mir. "Habe ich mich
    doch oft damit belustigt, einen Gefangenen mit dem Rücken an einen Zaun zu
    stellen und die Pfeile so nach ihm zu schießen, daß, nachdem er zur Seite
    getreten, der ganze Umriß seines Körpers durch die im Zaune steckenden
    Pfeile abgezeichnet war--und das auf eine noch größere Entfernung. Bin ich
    doch gewohnt, mit meinem Pfeil den Adler im vollen Flug aus der Luft zu holen. Was
    fehlt denn heute meiner Hand?"

Unterdessen hatte jener Asket einen ziemlichen Vorsprung gewonnen, und ich begann
    hinter ihm her zu laufen, um ihn mit dem Speere zu töten. Nachdem ich ihm aber
    auf etwa fünfzig Schritte nahe gekommen war, gewann ich ihm keinen Schritt mehr
    ab, obschon ich mit aller Macht rannte, jener Asket aber ganz gemach vorwärts zu
    schreiten schien.

Da sagte ich zu mir selber: "Wahrlich, dies ist noch das Wunderbarste von Allem!
    Habe ich doch sonst oft den scheuen Ilfen und den flüchtigen Hirsch eingeholt,
    und diesen gemach dahinschreitenden Asketen kann ich jetzt, mit aller Macht laufend,
    nicht einholen. Was fehlt denn heute meinen Füßen?"

Und ich blieb stehen und rief ihm zu:

"Stehe, Asket! Stehe!"

Er aber schritt ruhig weiter und rief zurück:

"Ich stehe, Angulimala! Stehe auch du!"

Da wunderte ich mich denn wieder gar sehr und dachte: "Offenbar hat dieser Asket
    soeben durch irgend einen Wahrheitsakt mein Pfeilschießen vereitelt, durch
    irgend einen Wahrheitsakt mein Laufen vereitelt. Wie kann er denn also jetzt eine
    offenbare Unwahrheit sagen, indem er zu stehen behauptet, während er doch geht,
    mich aber zum Stehenbleiben auffordert, obschon er sehr wohl sieht, daß ich
    bereits so still stehe wie dieser Baum? So würde wohl die fliegende Gans zur
    Eiche sagen: 'Ich stehe, Eiche! Stehe auch du!' Sicher muß also hier etwas
    dahinter stecken. Wohl möchte es mehr wert sein, den geheimen Sinn dieser
    Asketenworte zu verstehen als einen Asketen zu töten."

Und ich rief ihm zu:

"Wandelnd wähnst du dich stätig, Asket, und mich, der stätig,
    wähnst du wandelnd. Erkläre mir das, Asket! Wie bist du stätig, wie
    bin ich unstät?" Und er antwortete mir:

"Ich, der ich keinem Wesen Leides antue, bin beständig, wandle nicht mehr; du
    aber, der du gegen die Wesen wütest, mußt ruhelos von Leidensort zu
    Leidensort wandeln."

Ich antwortete wieder:

"Daß wir immer wandeln, habe ich wohl gehört. Das vom
    Beständigsein, vom Nachtwandeln verstehe ich aber nicht. Wolle,
    Ehrwürdiger, mir das kurz Gesagte ausführlich erläutern. Sieh, ich
    habe meinen Speer von mir getan und feierlich schwöre ich dir: ich schenke dir
    Frieden!"

"Zum zweiten Male, Angulimala," sagte er, "hast du falsch geschworen."

"Zum zweiten Male?"

"Das erste Mal geschah es bei jenem falschen Wahrheitsakt."

Das schien mir nun nicht der Wunder geringstes, daß er um jene geheime Sache
    wußte; aber ohne mich dabei aufzuhalten, beeilte ich mich, meine schlaue
    Handlung zu verteidigen.

"Meine Worte, Ehrwürdiger, waren da freilich gleichsam auf Schrauben
    gestellt, aber mit den Worten beschwor ich nichts Falsches, nur der Sinn war
    täusehend. Das aber, was ich dir schwöre, ist sowohl den Worten wie dem
    Sinne nach wahr."

"Nicht doch," antwortete er, "denn du kannst mir keinen Frieden schenken. Wohl
    dir, wenn du dir von mir den Frieden schenken ließest."

Dabei hatte er sich umgewandt und winkte mir freundlich, heranzutreten.

"Gern, Ehrwürdiger," sagte ich demütig.

"So höre denn und gib wohl acht!"

Er setzte sich im Schatten eines großen Baumes nieder und hieß mich zu
    seinen Füßen Platz nehmen.

Und er fing an, mich über gute und böse Taten und über ihre Folgen
    zu belehren, indem er mir Alles ausführlich auseinandersetzte, so wie man zu
    einem Kinde spricht. Denn ich war ja ganz ungelehrt, während sonst
    Asketenschüler meistens Brahmanenjünglinge sind, die sogar den Veda kennen.
    Ich aber hatte so tiefgedachten Reden nie gelauscht, seitdem ich im nächtlichen
    Walde zu den Füßen Vajaçravas' gesessen, von dem ich dir schon
    erzählt habe, und den du wohl auch sonst hast nennen hören.

Als nun aber dieser Asket mir offenbarte, daß nicht eine willkürliche
    Göttermacht, sondern unser eigenes Herz allein durch seine Gedanken und Taten
    uns hier und dort geboren werden läßt, bald auf Erden, bald in einem
    Himmel, bald wieder in einer Hölle--da mußte ich eben an jenen
    Vajaçravas denken, wie er uns durch Vernunftgründe und mittelst der
    Schrift bewies, daß es keine Höllenstrafen geben könne, und daß
    alle darauf bezüglichen Stellen in der heiligen Schrift von den schwachen und
    feigen Seelen in dieselbe hineingeschmuggelt seien, um die starken und mutigen durch
    solche Drohungen einzuschüchtern und dadurch sich vor der Gewalttätigkeit
    der letzteren zu schützen.--"Freund Vajaçravas," dachte ich, "hat mich
    niemals so ganz überzeugen können. Ob wohl dieser Asket es vermag? Hier
    steht eben Meinung gegen Meinung, Gelehrter gegen Gelehrten. Denn selbst, wenn auch
    dieser Asket einer der großen Jünger des Sakyersohnes sein sollte, so
    wurde ja auch Vajaçravas von seinen Anhängern hochgepriesen, und jetzt,
    nach seinem Tode, wird er sogar vom gemeinen Volke als ein Heiliger verehrt. Wer will
    also entscheiden, wer von diesen beiden recht hat?"

"Du bist nicht mehr ganz bei der Sache, Angulimala," sagte da der Asket: "du
    denkst an jenen Vajaçravas und an seine Irrlehren."

Sehr verwundert gab ich das zu.

"So hat denn der Ehrwürdige auch meinen Freund Vajaçravas
    gekannt?"

"Man hat mir sein Grab vor dem Tore gezeigt, und ich sah, wie dort törichte
    Reisende ihr Gebet verrichteten in dem Wahne, er sei ein Heiliger"

"So ist er denn kein Heiliger?"

"Nun, wir wollen, wenn es dir so scheint, ihn aufsuchen und sehen, wie es ihm mit
    seiner Heiligkeit nun geht."

Der Asket sagte dies, als ob es sich darum handele, von einem Hause ins andere zu
    gehen. Ganz bestürzt starrte ich ihn an:

"Ihn aufsuchen? Vajaçravas? Wie wäre denn das möglich?"

"Gib mir deine Hand," sprach er. "Ich werde mich in jene Selbstvertiefung
    versenken, durch die in einem standhaften Herzen der zu den Göttern und der zu
    den Dämonen führende Weg sichtbar werden. Da wollen wir denn seiner
    Fährte folgen, und was ich sehe, wirst auch du sehen."

Ich reichte ihm meine Hand. Eine Weile saß er schweigend da, die Augen
    gesenkt, die Pupillen nach innen gerichtet, und ich spürte nichts.
    Plötzlich aber war es mir, wie es wohl einem Schwimmer sein mag, wenn der
    Dämon, der im Wasser haust, seinen Arm ergreift und ihn nach unten zieht, so
    daß der blaue Himmel und die Bäume des Ufers verschwinden, indem die Welle
    über seinem Kopfe zusammenschlägt, und immer tiefer werdendes Dunkel ihn
    umgibt. Bisweilen aber loderte auch Flammenschein um mich, und mächtiges
    Getöse dröhnte mir im Ohre.

Schließlich befand ich mich wie in einer ungeheuren Höhle, die ganz
    dunkel war, jedoch durch unzählige kurz zuckende Blitze unruhig beleuchtet
    wurde. Als ich mich etwas an die Dunkelheit gewöhnt hatte, entdeckte ich,
    daß diese Blitze von dem Erglänzen eiserner Speerspitzen herrührten,
    die hin und her fuhren, als ob Lanzen von unsichtbaren Armen geschwungen
    würden--etwa in einer Geisterschlacht. Auch hörte ich Schreie, aber nicht
    wilde und mutige wie von kampfestrunkenen Streitern, sondern Schmerzensschreie und
    Stöhnen Verwundeter, die ich jedoch nicht sah. Denn diese Schreckenslaute kamen
    aus dem Hintergrunde, wo das Zucken der Lanzenspitzen einen einzigen zitternden und
    wirbelnden Nebel bildete. Der Vordergrund aber war leer.

Hier traten nun aber drei Gestalten herein, von einem rechts einmündenden,
    schwarzen Höhlenschlund gleichsam ausgespieen. Der Mann in der Mitte war
    Vajaçravas; sein nackter Körper zitterte vom Kopf bis zu den
    Füßen, als ob er heftig fröre oder vom Fieber geschüttelt
    würde. Seine Begleiter hatten beide einen menschlichen Rumpf, der aber von
    Vogelbeinen mit starken Krallen getragen wurde, während er bei dem einen von
    einem Fischkopfe, bei dem anderen von einem Hundekopfe gekrönt war. In den
    Händen trug jeder einen langen Speer.

Der mit dem Fischkopf sprach zuerst:

"Dies, Ehrwürdiger, ist die Speerhölle, wo du nach dem Spruch des
    Höllenrichters zehntausendjährige Strafe abzubüßen hast, indem
    du von diesen zuckenden Speeren ununterbrochen durchbohrt wirst;--um dann je nach
    deinen sonstigen Taten irgendwo wiedergeboren zu werden.

Dann sprach der mit dem Hundekopf:

"So oft sich, Ehrwürdiger, in deinem Herzen zwei Speere kreuzen, wisse,
    daß dann tausend Jahre von deiner Höllenqual um sind."

Kaum hatte er dies gesagt, so schwangen beide Höllenwächter ihre Lanzen
    und durchbohrten Vajaçravas. Wie auf ein gegebenes Zeichen zuckten jetzt alle
    Speere ringsum auf ihn los und durchbohrten ihn mit ihren Spitzen von allen Seiten,
    wie eine Schar von Raben sich über ein hingeworfenes Aas wirft und ihre
    Schnäbel in das Fleisch hackt. Bei diesem schrecklichen Anblick und den
    jammervollen Schreien, die Vajaçravas in seiner Qual ausstieß, vergingen
    mir die Sinne.

Als ich wieder erwachte, lag ich im Walde, unter dem großen Baume, zu
    Füßen des Erhabenen hingestreckt.

"Hast du gesehen, Angulimala?"

"Ich habe gesehen, o Herr."

Und ich wagte nicht einmal hinzuzufügen: "Errette mich!" Denn wie konnte
    ich begehren, errettet zu werden?

"Wenn du nun nach der Auflösung deines Leibes infolge deiner Taten auf
    abschüssige Fährte gelangst, in höllische Welt, und der Richtender
    Schatten über dich denselben Spruch ergehen läßt, und die
    Höllenwächter dich in die Speerhölle zu derselben Strafe führen:
    geschieht dir dann zuviel, Angulimala?"

"Nein, Herr, es geschieht mir nicht zu viel."

"Ein Wandel aber, von dem du selber gestehst, daß er gerechterweise zu
    solchen, unausdenkbaren Qualen führt, ist das wohl, Angulimala, ein Wandel, der
    wert ist, fortgesetzt zu werden?"

"Nein, o Herr! Diesem Wandel will ich entsagen, abschwören will ich meine
    teuflischen Gewohnheiten um ein Wort deiner Wahrheit."

"Vor Zeiten einmal, Angulimala, hat der Richter der Schatten innig erwogen: 'Wer
    da wahrlich Übeltaten in der Welt verübt, wird mit solchen mannigfachen
    Strafen gestraft. O, daß ich doch Menschentum erreichte, und daß ein
    Vollendeter, ein vollkommen erwachter Buddha in der Welt erschiene, und ich um ihn,
    den Erhabenen, sein könnte: und daß er, der Erhabene, mir die Satzung
    darlegte, und daß ich sie verstände!'

Was nun jener Richter der Schatten sich so innig erwünschte, das ist dir,
    Angulimala, geworden. Du hast das Menschentum erreicht. Gleichwie aber, Angulimala,
    auf diesem indischen Festlande nur wenig freundliche Haine, herrliche Wälder,
    schöne Hügel und liebliche Lotusteiche sich befinden, sondern im Vergleich
    damit reißende Flüsse, Urwälder, öde Felsgebirge und dürre
    Wüsten bei weitem zahlreicher sind:

ebenso auch werden nur wenig Wesen unter den Menschen geboren im Vergleich zu den
    weit zahlreicheren Wesen, die in anderen Reichen als dem der Menschheit zum Dasein
    gelangen;--

ebenso auch sind nur wenige Geschlechter gleichzeitig mit einem Buddha auf Erden,
    im Vergleich zu den weit zahlreicheren, zu deren Zeit kein Buddha erstanden
    ist;--

ebenso auch wird es von jenen wenigen Geschlechtern nur wenigen Wesen zuteil, den
    Vollendeten zu sehen, im Vergleich zu jenen weit zahlreicheren, die ihn nicht
    sehen.

Du aber, Angulimala, hast Menschentum erlangt; und zwar zu einer Zeit, wo ein
    vollkommener Buddha in der Welt erschienen ist, und du hast ihn gesehen und du kannst
    um ihn, den Erhabenen, sein."

Als ich diese Worte vernahm, faltete ich die Hände und rief:

"Heil dir, o Heiliger! So bist du denn selber der vollkommen erwachte Buddha! So
    hat denn das edelste der Wesen sich des schlechtesten erbarmt! So willst denn du,
    Erhabener, mir erlauben, um dich zu sein?"

"Ich will's," antwortete der Erhabene. "Und so vernimm nun auch dieses:

ebenso gibt es unter den wenigen, die den Erhabenen sehen, nur wenige, die seine
    Satzung hören, und von diesen nur wenige, die sie verstehen. Du aber wirst die
    Satzung hören und verstehen. Komm, Jünger!"

Und der Erhabene war in den Wald hineingeschritten gleichwie ein
    Elefantenjäger, der auf seinem zahmen Ilfen reitet. Er verließ aber den
    Wald wieder, gleichwie ein Elefantenjäger den Wald verläßt, von einem
    wilden, durch seine Kunst bezähmten Ilfen gefolgt.

So bin ich denn nun zu dir gekommen, Vasitthi: nicht der Räuber Angulimala,
    sondern der Jünger Angulimala. Sieh, ich habe Speer und Keule, Stock und
    Geißel von mir geworfen, habe Töten und Quälen abgeschworen, und vor
    mir haben alle Wesen Frieden.

XXXV. LAUTERE SPENDE

Ich weiss
    nicht, wie lange es dauerte, ehe ich meine Lippen öffnete, aber eine recht lange
    Zeit, glaube ich, saß ich stumm da und ließ Alles, was mir Angulimala
    erzählt hatte, Punkt für Punkt vor mir auftauchen, und dachte darüber
    nach und wunderte mich immer mehr. Denn obwohl ich viele Sagen aus alter Zeit von
    göttlichen Wundern und besonders von den Wundertaten Krishnas, als er auf dieser
    Erde wanderte, gehört hatte, so kamen sie mir doch alle miteinander
    geringfügig vor, wenn ich sie mit dem verglich, was an diesem Tage Angulimala im
    Walde widerfahren war.

Und ich fragte mich nun selber, ob jener große Mann, der in wenigen Stunden
    aus dem schrecklichen Räuber diesen sanften Menschen, der soeben zu mir
    gesprochen, gemacht hatte--jener "Vollendete", der das Wildeste, was es in der ganzen
    Natur gab, so leicht und sicher gezähmt hatte: ob er nicht auch imstande sei,
    mein friedloses, von Leidenschaften stürmisch bewegtes Herz zu beruhigen und
    durch das Licht seiner Worte die nächtige Trauerwolke von ihm zu verscheuchen?
    Oder war dies vielleicht noch schwieriger, ja wohl gar eine Aufgabe, deren
    Lösung selbst die Kräfte des heiligsten Asketen überstieg?

Fast fürchtete ich, das letztere möchte der Fall sein, aber ich fragte
    doch, wo wohl jener große Asket, den er seinen Meister nannte, sich aufhielte,
    und ob auch ich ihn wohl aufsuchen könne.

"Recht so," antwortete Angulimala, "daß du sofort danach fragst--und wonach
    solltest du auch sonst fragen? Deshalb bin ich ja zu dir gekommen. Die wir im
    Bösen Verbündete sein wollten, wir werden es jetzt im Guten sein. Der
    Erhabene weilt jetzt im Sinsapawalde, von dem du selber sprachst. Begib dich morgen
    dorthin, aber erst gegen Abend. Denn dann haben die Mönche ihre Gedenkenruhe
    beendigt und versammeln sich am alten Krishnatempel, und der Erhabene spricht da zu
    ihnen und zu den sonst Anwesenden. Zu dieser Stunde gehen nämlich viele
    Männer und Frauen von der Stadt dort hinaus, um den Gesegneten zu sehen und
    seinen lichtspendenden Worten zu lauschen; und mit jedem Abend wird der Andrang
    größer. Oft dauert ein solcher Vortrag bis in die späte Nacht hinein.
    Von alledem war ich schon genau unterrichtet, weil ich in der Sündhaftigkeit
    meines Herzens den scheußlichen Plan geschmiedet hatte, mit meinen Leuten
    nächstens die Versammlung zu überfallen. Die Gaben an Lebensmitteln und
    Stoffen, die viele der Besucher als Geschenke für den Orden mitbringen, bilden
    schon eine--wenn auch nicht reiche--so doch keineswegs ganz zu verschmähende
    Beute. Besonders aber gedachte ich einige vornehme Bürger aufzuheben und
    schweres Lösegeld von ihnen zu erpressen, und verband damit die Hoffnung, durch
    einen so dreisten Handstreich, gerade vor den Toren der Stadt, Satagira endlich aus
    den Mauern herauszulocken. Denn als ich den Plan faßte, war mir seine
    bevorstehende Reise noch unbekannt.--Versäume also nicht, edle Frau, morgen
    gegen Abend nach dem alten Krishnatempel zu gehen, das wird dir lange zum Heil
    gereichen. Mich verlangt es jetzt eiligst dahin zu kommen, ob ich wohl noch etwas
    hören werde. Doch in solchen schönen Mondnächten bleiben die
    Mönche lange beisammen, in religiöse Gespräche vertieft, und erlauben
    Einem gern zuzuhören."

Er verbeugte sich tief vor mir und entfernte sich schnell.--

Am nächsten Vormittage schickte ich nach Medini, die nun ebenso bereit war,
    mit ihrem Gatten Somadatta mir Gefolge nach dem Krishnahain zu leisten, wie damals,
    als es sich darum handelte, die Begegnung zweier Liebenden zu vermitteln. In der Tat
    hatte sie schon vorher einmal ihren Gatten gebeten, sie eines Abends dort hinaus zu
    bringen, denn sie ließ sich nicht leicht etwas entgehen, wovon die Leute
    sprachen. Somadatta aber hatte sich vor dem Hausbrahmanen gefürchtet, und so war
    sie denn hocherfreut, durch die Aufforderung der Ministersgattin jenem Tyrannen
    gegenüber gedeckt zu sein.

Wir fuhren sofort nach den Kaufhallen, wo Somadatta, der dort seine Geschäfte
    besorgte, uns behilflich war, solche Stoffe auszusuchen, die für die Bekleidung
    der Mönche und der Nonnen geeignet waren. Auch kaufte ich dort eine große
    Menge Arzneien. Wieder nach Hause gekommen, plünderten wir die Vorratskammern:
    Krüge mit dem feinsten öl, Kisten mit Honig, mit Butter und mit Zucker,
    Schüsseln mit Eingemachtem aller Art wurden für unseren frommen Zweck zur
    Seite gestellt. Meine eigenen Schränke mußten das Ausgesuchteste, was sie
    an wohlriechendem Wasser, Sandelstaub und Kampfer bargen, hergeben, und dann ging es
    in den Garten, dessen Blumenflor nicht geschont wurde.

Als die ersehnte Stunde kam, waren schon alle diese Sachen auf einen mit
    Maultieren bespannten Wagen geladen. Wir selber nahmen unter dem Zelte eines anderen
    Wagens Platz, und von den zwei silberweißen Vollblut-Sindhrossen gezogen, die
    jeden Morgen dreijährigen Reis aus meiner Hand fraßen, fuhren wir zum
    Stadttor hinaus.

Die Sonne näherte sich schon den Kuppeln und Türmen der Stadt hinter
    uns, und ihre Strahlen vergoldeten den Staub, der den ganzen Weg entlang aufgewirbelt
    wurde von den vielen, die wie wir--meistens jedoch zu Fuß--hinauspilgerten, um
    den Buddha zu sehen und zu hören.

Bald erreichten wir den Eingang zum Walde. Hier ließen wir die Wagen halten
    und begaben uns zu Fuß weiter, von Dienern gefolgt, welche die mitgebrachten
    Weihgeschenke trugen.

Seit jener Nacht aber, als wir dort voneinander Abschied nahmen, war ich in diesem
    Walde nicht wieder gewesen. Als ich nun--in derselben Begleitung--in seinen
    kühlen Schatten eintrat, überwältigte mich ein solcher
    Erinnerungsduft, der, gleichsam für mich hier aufgespeichert, im Verlaufe der
    Jahre seine Süßigkeit bis zur Giftigkeit konzentriert hatte, daß ich
    betäubt stehen blieb. Es war mir, als ob meine Liebe, in voller Stärke
    erwacht, sich mir in den Weg stellte, mich der Fahnenflucht und des Verrates zeihend.
    Denn ich kam ja nicht hierher, um ihr durch Einatmen des Erinnerungsduftes neue
    Nahrung zu geben, sondern um für mein enttäuschtes und gequältes Herz
    den Frieden zu suchen. Hieß das aber nicht vergessen, der Liebe entsagen
    wollen? War das nicht Wortbruch und feiger Verrat?

In solchem bangen Zweifel stand ich da, unschlüssig, ob ich weitergehen oder
    umkehren solle--zu großer Enttäuschung Medinis, die vor Ungeduld
    trippelte, wenn Andere uns überholten.

Jedoch der Anblick dieses Waldinneren, von der späten Nachmittagssonne mild
    und goldig durchstrahlt--das leise, gleichsam mahnende Rauschen und Lispeln der
    Blätter--die Leute, die beim Eintreten sofort verstummten und sich
    erwartungsvoll, fast scheu umsahen--hier und dort, in einiger Entfernung, am
    Fuße eines mächtigen Baumstammes, ein in die Falten seines gelben Mantels
    gehüllter Asket, mit untergeschlagenen Beinen und in Selbstvertiefung versunken,
    aus der erwachend wohl dann auch dieser und jener sich erhob und, ohne sich
    umzusehen, dieselbe Richtung einschlug, in der alle einem noch unsichtbaren Ziele
    zustrebten:--alles dies trug einen so still erhabenen Charakter und schien davon zu
    zeugen, daß hier Geschehnisse vorgingen so seltener, ja heiliger Art, daß
    sich keine Macht in der Welt dagegen stellen dürfte, ja, daß selbst die
    Liebe, wenn sie ihre Stimme dagegen erhöbe, ihres ganzen göttlichen Rechtes
    verlustig gehen würde.

So schritt ich denn entschlossen weiter, und die an Angulimala gerichteten Worte
    des Erhabenen von den vielen Menschengeschlechtern, die dahinleben, ohne daß
    ein Buddha in der Welt wäre, und von den so äußerst wenigen selbst
    unter den Zeitgenossen eines Buddha, denen es beschieden sei, ihn zu hören und
    zu sehen--diese Worte hallten mir im Ohre, wie das Läuten einer Tempelglocke,
    und ich fühlte mich wie eine Gebenedeite, die einem Erlebnisse entgegengeht, um
    welches kommende Geschlechter sie beneiden.

Als wir die Lichtung erreichten, wo die Tempelruine stand, waren hier schon viele
    Leute versammelt, sowohl Laien wie Mönche. Sie standen in Gruppen verteilt, die
    meisten in der Nähe der Ruine, die sich uns gegenüber erhob. Nahe an der
    Stelle, wo wir die Waldwiese betraten, bemerkte ich eine größere Gruppe
    von Mönchen, unter welchen mir ein wahrer Riese auffallen mußte, denn er
    überragte auch die höchsten neben ihm Stehenden um Haupteslänge.

Während wir uns nun umsahen, wohin wir wohl am besten unsere Schritte lenken
    sollten, trat zwischen uns und jenen Mönchen ein alter Asket aus dem Walde
    heraus. Seine hohe Gestalt hatte eine so königliche Haltung, und eine so heitere
    Ruhe strahlte aus seinen edlen Zügen, daß mir sofort der Gedanke kam: ob
    dieser Asket wohl der Sakyersohn sein sollte, den sie den Buddha nennen?

In seiner Hand trug er einige Sinsapablätter, und an jene Mönche sich
    wendend, sprach er:

"Was meint ihr, ihr Jünger, was ist mehr, diese Sinsapablätter, die ich
    in der Hand halte, oder die anderen Blätter droben im Sinsapawalde?"

Und die Mönche antworteten:

"Die Blätter, die der Erhabene in der Hand hält, sind wenige, und viel
    mehr sind jene Blätter droben im Sinsapawalde."

"So auch," sagte er, der--wie ich jetzt wußte--der Buddha war--"so auch, ihr
    Jünger, ist das viel mehr, was ich erkannt und euch nicht verkündet, als
    das, was ich euch verkündet habe. Und warum, ihr Jünger, habe ich euch
    jenes nicht verkündet? Weil es euch keinen Gewinn bringt, weil es nicht den
    Wandel in Heiligkeit fördert, weil es nicht zur Abkehr vom Irdischen, zum
    Untergang aller Lust, zum Aufhören des Vergänglichen, zum Frieden, zum
    Nirvana führt."

'So hatte also jener törichte Greis doch darin recht!' rief Kamanita.

'Welcher Greis?' fragte Vasitthi.

'Jener Asket, mit dem ich--wie ich dir erzählte--im Vororte Rajagahas, in der
    Halle eines Hafners, die Nacht zubrachte, die letzte meines Erdenlebens, Er wollte
    mir durchaus die Lehre des Erhabenen darlegen, was ihm, wie ich wohl merkte, nicht
    sonderlich gelang. Aber er brachte doch offenbar viele echte Aussprüche vor, und
    unter diesen eben auch wortgetreu, was du mir jetzt berichtet hast--sogar den Ort gab
    er richtig an und bewegte mich dadurch tief. Freilich, hätte ich geahnt,
    daß du dabei anwesend warst, dann wäre ich noch tiefer ergriffen
    worden.'

'Er mag wohl selber sich unter den Anwesenden befunden haben,' sagte Vasitthi,
    jedenfalls hat er dir genau berichtet. Und der Erhabene fügte noch hinzu:

"Und was, ihr Jünger, habe ich euch verkündet? Was das Leiden ist, habe
    ich euch verkündet. Was die Entstehung des Leidens ist, was die
    Leidensvernichtung ist, was der zur Leidensvernichtung führende Weg ist--dies
    alles habe ich euch verkündet. Darum, ihr Jünger, was ich offenbart habe,
    das lasset offenbart sein, und was ich unoffenbart gelassen habe, das lasset
    unoffenbart bleiben."

Indem er diese Worte sprach, öffnete er die Hand und ließ die
    Blätter fallen. Als nun das eine wirbelnd in meine Nähe hinflatterte, nahm
    ich mir ein Herz, trat eilig hervor und fing es auf, noch bevor es die Erde
    berührt hatte, indem ich es somit gleichsam aus seiner Hand empfing--um dann
    dies unschätzbare Erinnerungszeichen an meinem Busen zu verbergen, ein Symbol
    des Wenigen, aber einzig Nötigen, das uns der Vollendete aus seinem
    unermeßlichen Wissenshort mitteilte, das mich bis zu meinem Tode nicht mehr
    verlassen sollte.

Diese meine Bewegung zog die Aufmerksamkeit des Erhabenen auf mich. Jener
    riesenhafte Mönch verbeugte sich jetzt vor ihm und machte ihm flüsternd
    eine Mitteilung, worauf der Meister mich noch einmal ansah und dann dem Mönche
    einen Wink gab.

Dieser trat auf uns zu.

Wir verneigten uns alle tief, und ich sagte, daß ich, die Gemahlin des
    Ministers Satagira, einige geringe Gaben für den Orden der Heiligen mitgebracht
    hätte, um deren gütige Annahme ich bäte, und daß wir alle
    gekommen wären, um die Worte der Wahrheit zu vernehmen.

"Tritt näher, edle Frau," sagte der Mönch--und sofort hörte ich,
    daß es Angulimala war--"der Erhabene will selber deine Gaben in Empfang
    nehmen."

Wir traten alle bis auf ein paar Schritte an den Erhabenen heran und verneigten
    uns tief, ihn ehrfurchtsvoll mit den vor der Stirn gehaltenen, zusammengelegten
    Händen begrüßend, ohne daß ich ein Wort hervorzubringen
    vermochte.

"Reich sind deine Gaben, edle Frau," sagte der Erhabene, "und meine Jünger
    haben wenige Bedürfnisse. Erben der Wahrheit sind sie, nicht Erben der Not. Aber
    auch die Buddhas der Vorzeit haben es so gehalten und gern Spenden frommer
    Anhänger entgegengenommen, damit diesen Gelegenheit werde, die Tugend des
    Almosengebens zu üben. Denn wenn die Wesen die Frucht des Gebens kennten, wie
    ich sie kenne, dann würden sie, wenn sie auch nur eine Handvoll Reis übrig
    hätten, diese nicht verzehren, ohne einem noch Ärmeren davon zu geben, und
    der Gedanke des Eigennutzes, der ihren Geist verdunkelt, würde aus ihm
    entweichen. So sei denn deine Spende vom Orden des Buddha mit Dank angenommen--eine
    lautere Spende. Denn das nenne ich eine lautere Spende, durch welche der Geber
    geläutert wird und der Empfänger auch. Und wie geschieht das? Da ist,
    Vasitthi, der Geber sittenrein, edel geartet, und die Empfänger sind sittenrein,
    edel geartet; so wird bei einer Spende der Geber geläutert und der
    Empfänger. Das ist, Vasitthi, höchste Lauterkeit der Spende--einer solchen,
    die du dargebracht hast."

Darauf wandte der Erhabene sich an Angulimala:

"Geh, mein Lieber, und laß diese Geschenke zu den Vorräten bringen.
    Zuerst aber weise unseren edlen Gästen Plätze an vor den Stufen des
    Tempels, denn von dort aus werde ich den heute Anwesenden die Lehre darlegen."

Angulimala hieß die Diener warten und forderte uns auf, ihm zu folgen.
    Zuerst aber ließen wir uns alles, was wir an Blumen mitgebracht hatten, und
    auch einige schöne Teppiche herausgeben. Dann gingen wir, von unserm stattlichen
    Begleiter geführt, durch die zusammenströmende Menge, die uns ehrerbietig
    Platz machte, nach dem Tempel.

Hier breiteten wir die Teppiche über die Stufen und schlangen Blumengewinde
    um die alten, verwitterten und zerbröckelten Säulen. Dann zerpflückten
    Medini und ich einen ganzen Korb voll Rosen und streuten die Blütenblätter
    über den Teppich auf der obersten Stufe, für den Erhabenen, darauf zu
    stehen.

Unterdessen hatten die Versammelten sich in einem großen Halbkreise
    geordnet, die Laien links, die Mönche und Nonnen rechts vom Tempel--die
    vordersten Reihen im Grase sitzend. Und auch wir nahmen jetzt auf einer
    umgestürzten Säule Platz, nur wenige Schritte von den Stufen entfernt.

Es mochten wohl etwa fünfhundert Menschen dort versammelt sein, aber eine
    fast lautlose Stille herrschte in der Runde, und man vernahm nur das stoßweise
    Rauschen und das leise Blätterlispeln des Waldes.

XXXVI. BUDDHA UND KRISHNA

Die
    untergehende Sonne schoß ihre Strahlenbündel zwischen die Stämme
    hindurch, die lautlos wartende Versammlung im Waldesgrunde gleichsam mit einem
    göttlichen Segensgruß weihend, und rosige Abendwölkchen lugten immer
    leuchtender durch die Baumwipfel, als ob draußen, aus der Bläue der Luft
    hervorschwebend, eine zweite Versammlung himmlischer Scharen sich bildete.

Der Tempelbau vor mir trank mit seinen schwarzen, zerbröckelten Steinen diese
    letzte Sonnenglut, wie ein hinfälliger Alter einen Verjüngungstrank
    schlürft. Unter dem Zauber der rotgoldigen Lichter und der purpurnen Schatten
    belebten seine Massen sich wunderbar. Die schartigen Ränder der
    Säulenkannelüren glitzerten, die Ecken sprühten, die Schnecken
    krümmten sich, das Wellenmuster schäumte Gold, das Blätterwerk wuchs.
    Die stufenartigen Absätze des hohen Unterbaues entlang, um Plinthen und
    Kapitäle, am Gebälk und auf den Terrassen des kuppelförmigen
    Daches--überall regte es sich in wirrem Durcheinander seltsamer und mystischer
    Formen. Götter traten im Glorienschein hervor, mehrköpfige und vielarmige
    Gestalten mit üppig wuchernden, vielfach verstümmelten Gliedmaßen,
    dieser vier kopflose Hälse streckend, jener acht Armstümpfe schwenkend.
    Brüste und Hüften schwellgliedriger Göttinnen entschleierten sich und
    wälzten sich heran, und ihre runden Gesichter neigten sich unter der Last
    turmhoher diademgeschmückter Haaraufsätze, ein sonniges Lächeln um die
    vollen, sinnigen Lippen. Die Schlangenleiber der Dämonen wanden sich,
    Greifenflügel spannten sich, zähnefletschend grinsten grimme
    Unholdsfratzen; Menschenkörper wimmelten, Elefantenrüssel,
    Pferdeköpfe, Stierhörner, Hirschgeweihe, Krokodilkiefer, Affenmäuler
    und Tigerrachen taumelten in wirrem Knäuel durcheinander.

Das war kein bildwerkgeschmückter Bau mehr: das waren lebendig gewordene
    Bildwerke, die, den Bann des Bauwerkes brechend, sich von seiner Masse loslösten
    und diese kaum noch als Stütze duldeten. Eine ganze Welt schien aus ihrem
    steinernen Schlaf erwacht zu sein und mit ihren Tausenden von Gestalten sich
    hervorzudrängen um zu lauschen--dem Manne zu lauschen, der dort von ihrem
    Schwarm umschlossen und überschattet auf der obersten Stufe stand, golden
    glänzend in den länglich herabfallenden Mantelfalten--er, der Lebendige,
    der einzig Ruhige mitten im unruhigen Wahnleben des Leblosen.

Jetzt war es, als ob die Stille der Versammlung noch tiefer würde, ja, mir
    schien es, daß auch die Bäume ihr Blätterlispeln einstellten.

Und der Erhabene hub an zu reden.

Er sprach von dem Tempel, auf dessen Stufen er stand, und wo unsere Vorfahren
    jahrhundertelang Krishna angebetet hatten, um durch das Vorbild seines Heroenlebens
    zu einem heldenhaften Wirken und Dulden hier auf Erden aufgemuntert und durch seine
    Gnade gestärkt zu werden, und um dann nach dem Tode in sein Freudenparadies
    einzugehen und dort himmlische Wonne zu genießen. Nun aber hätten wir, die
    Nachkommen uns dort eingefunden, um aus dem Munde eines vollkommenen Buddha die Worte
    der Wahrheit zu vernehmen, um zu lernen, einen lauteren, heiligen Wandel zu
    führen, und schließlich, durch völlige Überwindung jedes
    Verlangens nach dem Vergänglichen, das Ende des Leidens zu erreichen, das
    Nirvana. So vollende er, der Buddha, der völlig Erwachte, das Werk des
    träumenden Gottes, so vollendeten wir, die Erwachsenen, was unsere Vorfahren in
    kindlich erhabenem Schwärmen begonnen hätten.

"Dort seht ihr," sagte er, "wie ein trefflicher Künstler längst
    vergangener Tage den Elefantenkampf Krishnas in Stein gebildet hat"--und er zeigte
    auf ein mächtiges Reliefstück, das fast vor meinen Füßen lag,
    die eine Ecke in den Rasen bohrend, die andere auf ein halb begrabenes Kapital
    gestützt. In der letzten Sonnenglut, die den bemoosten Stein streifte, erkannte
    man noch deutlich eine Gruppe--einen Jüngling, der, den Fuß auf den Kopf
    eines gefallenen Ilfen setzend, diesem einen Hauer ausbricht.

Und der Erhabene erzählte nun, wie der König von Mathura, der
    schreckliche Tyrann Kamsa, nachdem er Krishna zu einem Wettkampf an seinem Hofe
    eingeladen hatte, im geheimen seinem Elefantentreiber befahl, am Eingang des
    Kampfplatzes den wildesten Kriegselefanten aus seinem Stalle auf den ahnungslosen
    Jüngling zu hetzen. Wie aber dann dieser das Ungetüm tötete und, zum
    Schrecken des Königs, blutbesprengt und den abgebrochenen Hauer in der Hand, die
    Arena betrat.

"Aber auch auf den Erhabenen"--so führte er weiter aus--"hatten seine Feinde
    einen wilden Elefanten gehetzt. Und beim Anblick des heranstürmenden
    Ungetüms wurde der Erhabene von Mitleid ergriffen. Denn das Blut strömte
    dem Tiere am Bug herunter aus den Wunden, die ihm die Lanzen der Hetzer beigebracht
    hatten. Noch mehr aber erfaßte ihn Mitleid, weil er da ein armes, in
    blindwütender Leidenschaft befangenes Wesen vor sich sah, von der Natur mit Mut
    und ungeheurer Kraft begabt, aber mit wenig Verstand versehen, und um dies Wenige
    durch die Grausamkeit schlechter Menschen gebracht, die es in einen Zustand von
    Wahnsinn gesetzt hatten, in welchem es nun gar einen Buddha umbringen
    mußte:--ein wildes, verblendetes Wesen, dem es nur schwer gelingen mochte,
    durch unendlich lange Wanderungen günstiges Menschentum zu erlangen und den Weg
    der Erlösung zu betreten. Solchermaßen von Mitleid ganz erfüllt,
    konnte der Erhabene keine Furcht empfinden, und kein Gedanke an eigene Gefahr konnte
    in ihm aufkommen. Denn er überlegte sich: wenn es mir gelänge, auch nur den
    schwächsten Lichtstrahl in diese stürmische Finsternis zu werfen, so
    würde ein solcher Lichtsamen nach und nach aufgehen, und wenn dann dies Wesen,
    durch dessen Schein geleitet, Menschentum erreichte, dann würde es auf Erden
    noch die Lehre des Erhabenen vorfinden, den es einst erschlug, und diese Lehre
    würde ihm zur Erlösung verhelfen.

"Von diesem Gedanken erfüllt, blieb der Erhabene mitten auf der Straße
    stehen, erhob besänftigend die Hand, blickte den Wüterich liebevoll an und
    sprach milde Worte, deren Klang das Herz des Wilden erreichte. Der riesige Ilf
    stockte in seinem Sturmlauf, wiegte unschlüssig seinen bergähnlichen Kopf
    hin und her, indem er anstatt des Donnergebrülls, das er vorher hatte hören
    lassen, einige fast ängstliche Trompetenrufe ausstieß. Dabei bewegte er
    den Rüssel in der Luft suchend nach allen Richtungen hin und her--so wie es ein
    angeschossener Elefant im Walde tut, wenn er die Fährte seines verborgenen
    Feindes verloren hat und sie wieder aufzuwittern hofft--und in der Tat hatte dieser
    sich ja in seinem Feinde geirrt. Endlich kam er langsam bis auf einige Schritte an
    den Erhabenen heran und beugte die Kniee, wie er es vor seinem Herrn zu tun gewohnt
    war, wenn dieser ihn besteigen wollte. Und von dem bezähmten Elefanten gefolgt,
    trat der Erhabene zur Beschämung seiner Feinde in den Park hinein, nach welchem
    er eben unterwegs war.

"Auf solche Weise"--so schloß der Buddha diesen Vergleich--"nimmt der
    Erhabene den Elefantenkampf Krishhas auf, vergeistigt ihn, veredelt ihn,
    vervollkommnet ihn!"

Während ich dieser Erzählung lauschte--wie konnte ich da anders als an
    Angulimala denken, den Wildesten der Wilden, der noch gestern den Buddha hatte
    umbringen wollen und durch die unwiderstehliche Macht seiner Persönlichkeit
    bezähmt, ja bekehrt worden war, so daß ich ihn jetzt drüben in den
    Reihen der Mönche andächtig sitzen sah--selbst im Äußeren ein
    anderer geworden. Und so erschien es mir denn, daß die Worte des Erhabenen ganz
    besonders an mich gerichtet waren, als an die einzige Person--wenigstens
    außerhalb des Mönchskreises--die um diese Sache wußte und den
    geheimen Sinn der Rede verstehen konnte.

Weiter sprach nun der Erhabene von Krishna als dem
    "sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigam", als welchen ihn unsere Vorfahren
    hier geehrt hatten, und wieder hatte ich ein Gefühl, als ob dieses einen
    geheimen Bezug auf mich hätte, denn ich erinnerte mich ja, wie in jener Nacht
    unserer letzten Zusammenkunft die häßliche alte Hexe den göttlichen
    Heros mit diesem Namen genannt hatte, den ich nicht ganz ohne Herzklopfen vernahm.
    Mit einem leisen Anflug von Humor erzählte der Erhabene dann, wie Krishna von
    allen den Schätzen Besitz nahm, die er aus der Burg des Dämonenkönigs
    Naraka entführt hatte. 'Und an einem glücklichen Tage,' heißt es,
    'vermählte er sich mit all den Jungfrauen, zu gleicher Zeit, indem er jeder
    einzelnen als ihr Gatte erschien. Sechzehntausendeinhundert aber war die Zahl seiner
    Frauen, und in so vielen einzelnen Gestalten verkörperte sich der Gott, so
    daß ein jedes Mädchen meinte: mich allein hat der Herr erwählt.'

"Wenn ich aber"--also fuhr der Erhabene fort--"die Lehre verkünde und vor mir
    eine Versammlung von mehreren hundert Mönchen und Nonnen und Laienanhängern
    beiderlei Geschlechtes lauschend sitzt, denkt ein jeder von allen diesen
    Zuhörern: 'Nur für mich hat der Asket Gautama die Lehre verkündet.'
    Denn auf das einzelne Gemüt eines jeden Friedensuchenden richte ich da die Kraft
    meines Geistes, bringe es zur Ruhe, einige es, füge es zusammen.

"So halte ich es allezeit, und auf diese Weise nehme ich den
    sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigamsstand Krishnas auf, durchgeistige ihn,
    veredle ihn, vollende ihn."

Da war es mir nun, als ob der Erhabene meine Gedanken mir abgelesen hätte und
    mir einen geheimen Verweis gäbe, auf daß ich nicht durch den Wahn einer
    bevorzugten Stellung eine verderbliche Eitelkeit in mir aufkommen ließe.

Und der Buddha sprach nun weiter davon, wie Krishna nach dem Glauben unserer
    Vorfahren, obschon er an sich der höchste Gott war, der die ganze Welt
    trägt und erhält, dennoch durch Mitleid mit den Wesen bewegt, mit einem
    Teil seines Selbstes von seinem hohen Himmel herabstieg und sich als Mensch unter
    Menschen gebären ließ. Ihn aber, den Erhabenen, als er nach heißem
    Ringen die vollkommene Erleuchtung, die selige, unerschütterliche
    Erlösungsgewißheit sich zu eigen gemacht hatte, kam das Verlangen an, im
    Genuß dieser seligen Heiterkeit zu verharren und Anderen die Lehre nicht zu
    verkünden. "Denn dies genußsüchtige Geschlecht--so dachte ich--wird
    das Sichlosmachen von allen Gebilden, die Versiegung der Lebenslust, die
    Wahnerlöschung kaum verstehen, und aus der Darlegung der Lehre wird mir nur
    Mühe und Plage erwachsen. So neigte sich mein Gemüt zur Verschlossenheit,
    nicht zur Darlegung der Lehre. Und ich blickte dann noch einmal mit dem erwachten
    Auge in die Welt. Und wie man in einem Lotusweiher einige Lotusrosen sieht, die sich
    im Wasser entwickeln und unter dem Wasserspiegel bleiben, andere, die bis zum
    Wasserspiegel dringen und darauf schwimmen, und endlich einzelne, die über das
    Wasser emporsteigen und unbenetzt vom Wasser dastehen: also sah ich in der Welt Wesen
    gemeiner Art und Wesen edler Art und Wesen der edelsten Art. Und ich dachte: Ohne
    Gehör der Lehre verlieren sie sich: diese werden die Lehre verstehen. Und aus
    Mitleid mit den Wesen entschloß ich mich dazu, auf den ungetrübten Besitz
    der seligen Nirvanaruhe zeitweilig zu verzichten und der Welt die Lehre zu
    verkünden.

"So nimmt ein vollkommener Buddha Krishnas Herabsteigen vom Himmel und sein
    Menschwerden auf, verinnigt es, verklärt es, vollendet es."

Da kam mir ein Gefühl unsagbarer Freude, denn ich wußte, daß der
    Buddha mich zu den Lotusrosen zählte, die aus der Wassertiefe bis zur
    Spiegelfläche gedrungen sind, und daß ich durch seine Hilfe einst mich
    darüber emporheben und frei dastehen würde, unbenetzt von der Materie.

Und der Erhabene erzählte die Heroentaten Krishnas, durch welche er zum Heile
    der Wesen die Welt von Unholden und bösen Herrschern befreite, indem er die
    Schlange der Gewässer Koliya bezwang, den stiergestaltigen Dämon Aristha
    erschlug, die verheerenden Unholde Dhenuka und Kishi und den Dämonenfürsten
    Naraka vernichtete, die bösen Könige Kamsa und Paundraka und andere blutige
    Tyrannen, den Schrecken hilfloser Menschen, besiegte und tötete und so auf
    mannigfache Weise das leidige Los der Menschen linderte. Der Erhabene aber
    bekämpfe nicht die Feinde, die von außen die Menschen bedrohen, sondern
    die Unholde in seinem eigenen Herzen: Gier, Haß und Irrwahn, Eigenliebe,
    Lustverlangen, Durst nach Vergänglichem; und er befreie nicht die Menschheit von
    diesem und jenem Ungemach, sondern vom Leiden.

Vom Leiden sprach dann der Gesegnete, wie es überall und immer dem Leben als
    sein Schatten folgt. Da war es mir, als ob eine milde Hand mein eigenes Liebesleiden
    aufhöbe, von mir wegnähme, und es in die große Leidensmasse
    hineinwürfe, wo es in dem allgemeinem Strudel meinem Blick entschwand. Innig
    tief empfand ich, daß ich da kein Recht auf dauerndes Glück habe, wo Alle
    leiden. Ich hatte mein Glück genossen: es war entstanden, hatte sich entfaltet
    und war vergangen, wie uns der Buddha lehrte, daß Alles in dieser Welt durch
    eine Ursache entsteht und nach Verlauf seiner Zeit--über kurz oder lang--wieder
    vergehen muß; und daß eben diese Vergänglichkeit, in welcher die
    Wesenlosigkeit eines jeden Dinges sich entschleiert, der letzte unaufhebbare Grund
    des Leidens sei--unaufhebbar, solange die Daseinslust unausgerottet fortwuchert und
    immer Neues entstehen läßt. Ja, wie ein jeder an diesem Weltleiden schon
    durch sein Dasein mitschuldig ist, so müsse ich--kam es mir vor--wenn ich von
    Schmerz verschont geblieben wäre, mich jetzt doppelt schuldig fühlen und
    ein Verlangen empfinden, auch mein Teil zu tragen. So konnte ich denn nicht mehr mein
    eigenes Los bejammern, vielmehr wurde bei seinen Worten der Gedanke in mir wach: "O,
    daß doch alle Wesen nicht länger zu leiden hätten! daß doch
    diesem Heiligen sein Erlösungswerk so gelänge, daß sie Alle, Alle
    entsündigt und erleuchtet, das Ende alles Leidens erreichten!"

Und auch von diesem Ende des Leidens und der Welt, von der Überwindung jeder
    Daseinsform, von der Erlösung in wunschloser Gleichmütigkeit, von der
    Wahnerlöschung, von Nirvana sprach nun der Meister--seltsame, wunderbare Worte
    von der einzigen Insel im wogenden Meere des Werdens, dessen Todesbrandung machtlos
    an ihrem Felsenufer zerschäumte, und nach welcher die Lehre des Vollendeten wie
    ein sicheres Fahrzeug hinüberführe. Und er sprach von dieser seligen
    Stätte des Friedens, nicht wie Einer spricht, der uns erzählt, was er von
    Anderen--von Priestern--gehört hat, und auch nicht wie ein Sänger, der
    seine Einbildungskraft schweifen läßt, sondern wie Einer, der
    Selbsterlebtes und Geschautes mitteilt.

Vieles freilich sagte er dabei, was ich, die ungelehrte Frau, nicht verstand, und
    was wohl selbst dem Gelehrtesten nicht leicht verständlich gewesen wäre,
    Manches vermochte ich nicht miteinander zu verknüpfen, denn hier war Sein und
    Nichtsein zugleich, nicht Leben und doch noch weniger Leblosigkeit. Mir war aber zu
    Mute, wie einem, der ein neues, allen anderen unähnliches Lied hört, von
    dem er nur wenige Worte auffassen kann, während die Töne ihm Alles sagend
    ins Herz dringen. Und welche Töne! Töne von solch kristallener Reinheit,
    daß alle anderen dagegen gehalten, Einem wie leeres Geräusch vorkommen
    mußten, Klänge, die von so fern her, von solch überweltlichen
    Höhen herübergrüßten, daß eine neue, ungeahnte Sehnsucht
    erweckt wurde, von der man fühlte, daß sie von nichts Irdischem oder
    Erdenähnlichem jemals gestillt werden könnte, und daß sie ungestillt
    nie mehr ganz schwinden würde.

Unterdessen war es völlig Nacht geworden. Das schwache Licht des Mondes, der
    hinter dem Tempel aufging, warf dessen Schatten quer über die ganze Waldwiese.
    Kaum sah man noch die Gestalt des Redners. Diese übermenschlichen Worte schienen
    aus dem Heiligtum selber herauszutönen, das alle die tausende wilden und wirren,
    lebentäuschenden Gestalten wieder in seine Schattenmasse verschlungen hatte und
    in einfachen, wuchtigen Formen sich auftürmte--ein Grabmal alles irdischen und
    himmlischen Lebens.

Die Hände um die Kniee gefaltet, saß ich lauschend da und blickte zum
    Himmel empor, wo große Sterne über den dunkeln Baumwipfeln funkelten.
    Leuchtend durchquerte ihn die himmlische Ganga. Da gedachte ich jener Stunde, als wir
    beide hier an derselben Stelle feierlich die Hände zu ihr emporhoben und bei
    ihren silbernen Fluten, die diese Lotusteiche speisen, uns zuschworen, hier, im
    Paradiese des Westens, uns wiederzusehen--in einem Freudenhimmel, gleich demjenigen
    Krishnas, von welchem jetzt auch der Erhabene sprach, als von dem Orte, dem die
    Gläubigen zustrebten. Und als ich daran dachte, wurde mir wehmütig ums
    Herz, aber ich konnte kein Verlangen in mir spüren nach einem solchen
    Paradiesleben--denn ein Schimmer von etwas unendlich Höherem hatte mein Auge
    erleuchtet.

Und ohne Enttäuschung, ohne schmerzliche Bewegung, wie etwa bei Einem, dem
    die teuerste Hoffnung zerstört wird, vernahm ich die Worte des Erhabenen:

"Alles Entstandene auflösend weht dahin der Verwesung Hauch, Wie ein
    irdischer Prachtgarten welken Paradiesblumen auch."

XXXVII. PARADIESWELKEN

Ja, mein
    Freund," fügte Vasitthi hinzu, ohne Enttäuschung vernahm ich jene Worte,
    die dir so hoffnungsvernichtend erschienen, wie ich jetzt ohne Schmerz, ja sogar mit
    Freude sehe, wie hier ringsum die Wahrheit dieser Worte zur Wirklichkeit wird."

Während der Erzählung Vasitthis war in der Tat das Welken langsam, aber
    unaufhaltsam fortgeschriten, und es konnte nunmehr nicht der leiseste Zweifel
    bestehen, daß alle diese Wesen und ihre Umgebungen dem Untergang und der
    völligen Auflösung entgegensiechten.

Die Lotusrosen hatten schon mehr als die Hälfte ihrer Kronenblätter
    gefällt, und das Wasser glitzerte nur noch spärlich hervor zwischen diesen
    bunten Schifflein, jeden Augenblick in Zittern versetzt durch das Fallen eines
    Blattes. Auf ihren schmuckberaubten Blumenthronen saßen die Gestalten in mehr
    oder weniger zusammengesunkenen Stellungen; diesem war der Kopf vornüber auf die
    Brust, jenem seitlings auf die Schulter gesunken, und wie Fieberschauer durchzuckte
    es sie jedesmal, wenn ein fröstelndes Schaudern die schon gelichteten Wipfel der
    Haine durchlief, so daß Blüten und Blätter herniederregneten. Traurig
    gedämpft, und immer häufiger von schmerzlichen Dissonanzen durchzogen,
    klang die Musik der himmlischen Genien; tiefe Seufzer und angstvolles Stöhnen
    mischten sich hinein. Alles, was geleuchtet hatte--Gesichter und Gewänder der
    Seligen und der Genien, Wolken und Blumen--, sie alle verloren mehr und mehr ihren
    Glanz, und ein bläulicher Dämmerungsnebel schien seine Fäden um die
    Fernen zu spinnen. Aus dem frischen Blumenduft, der vorher so herzerquickend Alles
    durchhaucht hatte, war aber jetzt allmählich ein atembeklemmender und
    sinnenbetäubender, einschläfernder Geruch geworden.

Und Kamanita zeigte umher mit einer matten Handbewegung:

"Wie kann man denn, Vasitthi, an einem solchen Anblick Freude empfinden?"

"Deshalb, mein Freund, kann ich mich über diesen Anblick freuen, weil, wenn
    dies Alles dauerhaft und unvergänglich wäre, es kein Höheres
    gäbe. Nun aber gibt es ein Höheres, denn dies vergeht--und es gibt ein
    Unvergängliches, Unentstandenes. Das eben nennt der Erhabene "Freude der
    Vergänglichkeit", und deshalb sagt er: 'Wenn du den Untergang des Erschaffenen
    erkannt hast, dann kennst du das Unerschaffene'."

Durch diese zuversichtlichen Worte belebten sich die Züge Kamanitas, wie eine
    vor Trockenheit hinwelkende Blume sich unter dem Regen erholt.

"Gepriesen seist du, Vasitthi! zu meinem Heile bist du mir gegeben. Ja, ich
    fühle es: darin nur haben wir gefehlt, daß unsere Sehnsucht nicht hoch
    genug gezielt hat. Denn wir ersehnten uns ja dies Leben in einem Blumenparadiese. Und
    Blumen müssen freilich, ihrer Natur nach, verwelken. Unvergänglich aber
    sind die Sterne; nach ewigen Gesetzen wandeln sie ihre Bahnen. Und sieh dort,
    Vasitthi, während alles andere die blassen Spuren des Verfalles zeigt,
    gießt jenes Flüßchen--ein Zweig der himmlischen Ganga--sein Wasser
    ebenso sternenklar und ebenso reichlich wie je in unseren Teich--weil es eben von der
    Sternenwelt kommt. Wer das erreichen könnte, unter den Sternengöttern
    wieder ins Dasein zu treten, der wäre über den Kreislauf des
    Vergänglichen erhaben."

"Warum sollten wir das nicht erreichen können?" fragte Vasitthi. "Denn ich
    habe ja von Mönchen gehört, die ihren Sinn und ihr Herz darauf richteten,
    im Reiche des hunderttausendfachen Brahma wiederzukehren. Und auch jetzt kann es noch
    nicht zu spät sein, wenn das alte Wort aus dem hohen Liede wahr ist:

'Das Sein, an welches denkend er aus diesem Leibe scheidet,

    In dieses Sein wird jedesmal er drüben eingekleidet'."

"Vasitthi! du gibst mir jenen übermenschlichen Mut! Wohlan, wir wollen unser
    ganzes Sinnen darauf richten, im Reiche des hunderttausendfachen Brahma wieder ins
    Dasein zu treten."

Kaum hatten sie diesen Entschluß gefaßt, so brauste ein mächtiger
    Sturmwind durch die Haine und über die Teiche. Blüten und Blätter
    wirbelten haufenweise dahin, die Lotusthronenden duckten sich und zogen stöhnend
    den Mantel dichter um die zitternden Glieder.

Wie aber Einer, der in der eingeschlossenen, düftegesättigten Luft eines
    Zimmers am Ersticken ist, wenn der frische Meerwind, salzig von den Fluten des
    Ozeans, durch das geöffnete Fenster hereinweht, diesen aus voller Brust atmet
    und sich neu belebt fühlt: also wurde Kamanita und Vasitthi zu Mute, als ihnen
    jener Duft des völlig Reinen entgegenströmte, den sie einst am Gestade der
    himmlischen Ganga geatmet hatten.

"Merkst du's?" fragte Vasitthi.

"Ein Gruß von der Ganga. Und horch, sie ruft," sagte Kamanita.

Denn die klagende Sterbeweise der Genien wurde jetzt durch jene feierlichen,
    donnerähnlichen Klänge übertäubt.

"Gut, daß wir schon den Weg kennen," jubelte Vasitthi. "Fürchtest du
    dich noch, mein Freund?"

"Wie sollte ich mich fürchten? Komm!"

Und wie ein Vogelpaar sich aus dem Neste stürzt und dem Winde entgegenfliegt,
    also flogen sie von dannen.

Alle starrten ihnen nach, verwundert, daß es hier noch Wesen gäbe, die
    Kraft und Mut zu einem Fluge besäßen.

Als sie aber so dem Winde entgegenflogen, entstand ein Wirbelsturm, der hinter
    ihnen Alles entblätterte und entseelte, dem hinsiechenden Leben Sukhavatis ein
    Ende machend.

Bald war der Palmenwald erreicht, bald durchflogen. Vor ihnen breitete sich die
    silbrige Fläche des Weltenstromes bis zum schwarzblauen Himmelsrande.

Sie schwebten über seine Fluten hinaus, und sofort wurden sie von der dort
    herrschenden Luftströmung erfaßt und im Sturmesflug davongetragen. Durch
    die Schnelligkeit der Fahrt und unter dem mächtigen Getöse wie von Donner
    und Glockengeläute schwanden ihnen die Sinne.

XXXVIII. IM REICHE DES
    HUNDERTTAUSENDFACHEN BRAHMA

Und
    Kamanita und Vasitthi traten wieder ins Dasein, im Reiche des hunderttausendfachen
    Brahma, als die Götter eines Doppelgestirns.

Der leuchtende Astralstoff, an den die geistige Wesenheit Kamanitas gebunden war,
    umhüllte gleichmäßig den Himmelskörper, der von seiner Kraft
    belebt, von seinem Willen gelenkt wurde. Durch diesen Willen wurde der Stern
    zunächst um seine Achse gedreht, und diese Bewegung war sein Eigenleben, war
    seine Selbstliebe.

Und er spiegelte sich im Glanze Vasitthis und spiegelte ihren Glanz wider.
    Strahlenwechselnd umkreisten sie einen Mittelpunkt, wo sich ihre Strahlen sammelten.
    Dieser Punkt war ihre Liebe, das Kreisen darum war ihr Liebesleben, und daß sie
    sich dabei ineinander spiegelten--das war ihre Liebeswonne.

Allseitig Auge, schaute jeder von ihnen gleichzeitig nach allen Richtungen des
    unendlichen Raumes. Und überall sahen sie zahllose Sternengötter, wie sie
    selber, deren Strahlenblicke sie empfingen und erwiderten. Da war zunächst eine
    Anzahl, die mit ihnen zusammen eine Gruppe für sich bildeten; daneben andere
    Gruppen, die mit der ihrigen zusammen ein ganzes Weltsystem ausmachten; ferner andere
    Systeme, die sich zu einer Kette von Systemen verbanden, und weiter noch mehrere
    Ketten, und Ringe von Ketten, und Sphären von Kettenringen. Und Kamanita und
    Vasitthi lenkten nun ihr Doppelgestirn in harmonischem Fluge unter den anderen
    Sternen und Doppelgestirnen ihrer Gruppe, indem sie, wie in einem wohlgeordneten
    Tanzreigen, ihren Nachbarn weder zu nahe kamen, noch sich zu weit von ihnen
    entfernten, während alle gegenseitig, durch eine gewisse Sympathie, einander die
    genaue Richtung und das rechte Maß der Bewegung mitteilten. Dabei bildete sich
    aber auch gleichsam ein gemeinsamer Wille, der ihre ganze Gruppe in die Bewegung der
    Gruppen ihres Systems einlenkte, welches dann wiederum auf dieselbe Weise unter
    seinesgleichen sich weiterbewegte.

Und diese Teilnahme am ungeheuren, schwebenden Tanze der Weltkörper, diese
    gemeinsame und endlos vielfältige Wechselbewegung--das war ihre
    Weltangehörigkeit, ihr Außenleben, ihre Alles umfassende und
    durchdringende Nächstenliebe.

Was aber hier Harmonie der Bewegung ist, das erscheint den unterhalb der
    Sternengötter weilenden Luftgöttern als Harmonie der Klänge; durch
    Teilnahme an ihrem Genüsse ahmen die himmlischen Genien in den Paradiesen diese
    Harmonien in ihren wonnigen Weisen nach, und indem ein schwacher Abklang von diesen
    bisweilen bis an die Erde dringt--so schwach, daß er nur von den geistigen
    Ohren der Erwachten aufgefangen wird--reden die Seher rätselhaft von der
    Harmonie der Sphären, und die großen Künstler der Musik schaffen
    nach, was sie in ihrer Begeisterung sich erlauscht haben; und dies ist das
    höchste Entzücken der Menschenkinder. Aber wie das Sein zu dem immer
    trüber werdenden Schein sich verhält--also verhält sich zu diesem
    Entzücken der Menschen über Klänge und Töne und Weisen die
    Daseinswonne der Sternengötter.

Denn eben dies ist ihre Lebenslust, ihre Daseinswonne.

Aber alle diese Bewegungen, diese ungeheuren Reigen der Weltsysteme, umkreisten
    ein einziges Wesen: den in der Mitte des Weltganzen thronenden hunderttausendfachen
    Brahma, dessen unermeßlicher Glanz alle Sternengötter durchdrang, und dem
    sie alle den Glanz wieder zurückstrahlten, wie so viele Spiegel seiner
    Herrlichkeit; dessen unerschöpfliche Kraft, wie eine nie versiegende Quelle,
    ihnen allen ihre Bewegung mitteilte, und in dem sich ihre Bewegungen alle
    konzentrierten.

Und dies war ihr Brahmadurchdrungensein, ihre Gemeinschaft mit dem höchsten
    Gott, ihr Gebenedeitsein, ihre Anbetung, ihre Seligkeit.

Wenn sie aber in Brahma den Alles sammelnden Mittelpunkt hatten, so war diese
    Brahmawelt auch, obschon unendlich, dennoch gleichsam begrenzt. Wie das Auge des
    Menschen schon in uralten Zeiten ahnend am Himmelsgewölbe einen "Tierkreis"
    entdeckt hat, so sahen die Sternengötter hier unzählige Tierkreise in- und
    umeinander beschrieben--eine ganze Sphärenfläche von Bildern webend, indem
    die fernsten Sternengruppen zu leuchtenden Figuren zusammenschmolzen.
    Ineinanderstrahlend, auseinanderleuchtend, erschienen da Gestalten, Astralformen
    aller Wesen, die auf den Weltkörpern oder zwischen ihnen leben und weben,
    bleibende Urbilder alles dessen, was, in die groben Elemente sich hüllend,
    unaufhörlich entsteht und vergeht im wandelbaren Flusse des Werdens.

Und dies Schauen der Urbilder war ihr Weltwissen.

Dieweil sie aber alläugig, ohne von diesem fort auf jenes hinzusehen, ohne zu
    blinzeln, mit einem Blicke die Einheit Gottes und die Vielheit der Weltwesen
    erschauten: fiel für sie Gottesweisheit und Weltwissen in Eins zusammen. Wenn
    nämlich ein Mensch auf die göttliche Einheit den Blick richtet, dann
    entschwindet ihm die Gestaltenvielheit der Wandelwelt; und wiederum, wenn er diese
    betrachtet, kann er die Einheit nicht mehr festhalten. Somit bleibt sein Wissen ein
    zerstückeltes, immer schwankendes, ein von Zweifel fortwährend bedrohtes
    Wissen. Sie aber sahen auf einmal Zentrum und Kreis, und deshalb war ihr Wissen ein
    einheitliches, nimmer schwankendes, von keinem Zweifel bedrohtes Wissen.

Durch diese ganze leuchtende Brahmawelt floß nun die Zeit still und
    unbemerkbar. Wie man einem ruhig und gerade dahinfließenden, völlig klaren
    Strome, dessen Flut von keinem Widerstand irgendwie gehemmt oder gebrochen wird, die
    Bewegung nicht ansieht: ebenso war die Flut der Zeit hier unmerkbar, weil sie von
    keinen aufsteigenden und absteigenden Gedanken und Gefühlen Widerstand
    erfuhr.

Diese Unmerkbarkeit des Zeitverlaufs war ihre Ewigkeit.

Und diese Ewigkeit war ein Wahn.

So war denn auch Alles, was sie in sich befaßte: ihr Wissen, ihre
    Gottseligkeit, ihre Daseinswonne, ihr Weltleben, ihr Liebesleben und ihr Eigenleben
    in Wahn getaucht, mit der Farbe des Wahns behaftet.

XXXIX. WELTENDÄMMERUNG

Denn es
    geschah einmal, daß in Kamanita ein Gefühl von Unbehagen, von Mangel
    aufstieg.

Da richtete er unwillkürlich seine Aufmerksamkeit auf den
    hunderttausendfachen Brahma, als die Quelle aller Fülle. Aber jene Empfindung
    wurde dadurch nicht verscheucht, sondern nahm von Jahrtausend-Dekade zu
    Jahrtausend-Dekade fast bemerkbar zu.

Denn durch jenes aufsteigende Gefühl war der bisher unmerkbar stille Strom
    der Zeit auf Widerstand gestoßen, wie durch eine auftauchende Insel, an deren
    Felsenriff er jetzt schäumend vorüberflutete. Und es entstand sofort ein
    "Vorher" und ein "Nachher"--wie in einem Flusse durch ein auftauchendes Riff ein
    "vor" und "nach" der Stromschnelle entsteht.

Und es schien Kamanita, als ob der hunderttausendfache Brahma jetzt nicht ganz so
    klar leuchte, wie vorher.

Nachdem er aber fünf Millionen Jahre den Brahma betrachtet hatte, kam es ihm
    vor, als ob er ihn jetzt schon lange beobachtet habe, ohne Gewißheit zu
    erlangen.

Und er richtete seine Aufmerksamkeit auf Vasitthi.

Da wurde er inne, daß auch sie aufmerksam den Brahma beobachtete.

Da geriet er in Bestürzung. Mit dieser Bestürzung kamen die
    Gefühle. Mit den Gefühlen kamen die Gedanken, mit den Gedanken kam die
    Gedankensprache.

Und er sprach:

"Vasitthi, siehst du es auch? Was ist es mit dem hunderttausendfachen Brahma?"

Nach hunderttausend Jahren antwortete Vasitthi:

"Das ist es mit dem hunderttausendfachen Brahma, daß sein Glanz
    abnimmt."

"Mir will es auch so scheinen," sagte Kamanita nach Ablauf einer gleichen Zeit
    "Freilich kann das ja nur eine vorübergehende Erscheinung sein. Aber schon das
    kommt mir wunderlich vor, daß am hunderttausendfachen Brahma überhaupt
    eine Veränderung stattfinden kann."

Nach geraumer Weile, nach einigen Millionen Jahren, sprach Kamanita weiter:

"Ich weiß nicht, ob ich vielleicht geblendet bin. Bemerkst du etwa,
    Vasitthi, daß der Glanz des hunderttausendfachen Brahma wieder zunimmt?"

Nach fünfmal hunderttausend Jahren antwortete Vasitthi:

"Der Glanz des hunderttausendfachen Brahma nimmt nicht zu, sondern nimmt
    stätig ab."

Wie ein Stück Eisen, das, weißglühend aus dem Schmiedeofen
    genommen, bald danach rotglühend wird: also hatte der Glanz des
    hunderttausendfachen Brahma jetzt einen rötlichen Schein bekommen.

"Mich wundert, was das wohl zu bedeuten hat," sagte Kamanita.

"Das hat es zu bedeuten, mein Freund, daß der Glanz des hunderttausendfachen
    Brahma im Erlöschen begriffen ist."

"Unmöglich, Vasitthi, unmöglich! Was würde dann aus dem Glänze
    und der Herrlichkeit dieser ganzen Brahmawelt werden?"

"Daran hat er gedacht, als er sagte:

'Bis in den höchsten Lichthimmel drängt das Leben sich--und
    zerfällt.

    Wisset, einmal erlischt gänzlich auch der Glanz einer Brahmawelt'"

Schon nach einigen tausend Jahren erfolgte die ängstlich
    überstürzte Frage Kamanitas:

"Wer hat denn diesen schrecklichen, diesen weltzermalmenden Ausspruch getan?"

"Wer sonst, als er, der Erhabene, der Weltkenner, der Vollendete, der Buddha."

Da wurde Kamanita nachdenklich.

Eine geraume Zeit überlegte er sich diese Worte und erinnerte sich an
    manches.

Da sprach er:

"Einst schon, o Vasitthi, in Sukhavati, im Paradiese des Westens, sagtest du einen
    Spruch des Buddha her, der sich vor unseren Augen erfüllte. Und ich besinne
    mich, wie du dort eine ganze Rede von ihm, dem Erhabenen, mir treu berichtetest, in
    welcher jener Spruch vorkam. Dies weltzermalmende Wort aber war darin nicht
    enthalten. So hast du denn, o Vasitthi, noch andere Reden vom Erhabenen
    gehört?"

"Viele, mein Freund, denn mehr als ein halbes Jahr verbrachte ich täglich in
    seiner Nähe. Ja, auch sogar die letzten von ihm geäußerten Worte habe
    ich vernommen."

Kamanita sah sie mit Bewunderung und Ehrfurcht an. Dann sprach er:

"So bist du eben deshalb, wie ich meine, das weiseste Wesen in dieser ganzen
    Brahmawelt. Denn alle diese Sternengötter ringsum sind in Bestürzung
    geraten, leuchten unstät, flackern und blinken; und auch der hunderttausendfache
    Brahma selber ist unruhig geworden, und aus seinem trüberen Glänze zucken
    dann und wann gleichsam Zornesblitze hervor. Du aber leuchtest ruhig, wie eine Lampe
    an windstillem Ort. Und auch das ist ein Zeichen der Störung, daß die
    Bewegung dieser Himmelskörper jetzt hörbar wird--wie wir einst, fern von
    hier, im Paradiese am Gestade der himmlischen Ganga stehend, donnerartige Klänge
    und mächtige Töne wie von fernem Glockengeläute aus dieser Brahmawelt
    vernahmen, so hören wir es jetzt von allen Seiten. Das deutet darauf, daß
    die Harmonie der Bewegungen gestört ist, daß Entzweiung und
    Auseinandertreten der Kräfte sich einstellt. Denn richtig heißt es ja: 'Wo
    Mangel ist, wird Lärm erzeugt, die Fülle ist in sich gefaßt.' Und so
    zweifle ich nicht daran, daß du recht hast. Wohlan, Vasitthi, während
    ringsum uns nun diese Brahmawelt erlischt und der Vernichtung anheimfällt, teile
    du mir deine Erinnerungen an den Vollendeten mit, damit ich ruhig werde wie du. Teile
    mir Alles aus deinem Leben mit! denn wohl mag es sein, daß wir zum letzten Male
    an einem Orte vereinigt sind, wo Geschehnisse von Geist zu Geist sich mitteilen
    lassen, und noch bleibt es mir unerklärlich, wie Angulimala bei mir in Ujjeni
    erschien, obwohl ich über sein Asketentum aufgeklärt wurde. Jene seine
    Erscheinung aber gab den Anstoß zu meinem Pilgergang, war die Ursache,
    daß ich nicht auf abschüssige Pfade kam, sondern im Paradiese des Westens
    auferstand, um von dort aus, durch deine Hilfe, zu dieser höchsten Himmelswelt
    emporzusteigen, wo wir unermeßliche Zeiträume hindurch göttliches
    Leben genossen haben. Es ahnt mir aber, daß auch jener Anstoß zu meiner
    Pilgerschaft von dir ausging. Dies nun, vor allem aber auch, wie es kam, daß du
    zu meinem Heile im Paradiese erschienst und nicht an einem weit höheren Orte der
    Seligkeit wieder ins Dasein tratest, möchte ich nun erfahren."

Und während von Jahrhunderttausend zu Jahrhunderttausend die zunehmende
    Trübung des Brahmaglanzes immer bemerkbarer wurde und die Sternengötter
    immer mehr erblaßten;

während diese immer unruhiger flackerten und sprühten, und aus dem
    trüber werdenden Glutkreise des Brahma ungeheure Flammenstreifen hervorschossen
    und durch den ganzen Raum hin und her fegten, als ob der Gott mit hundert Riesenarmen
    nach dem unsichtbaren Feinde suchte, der ihn bedrängte;

während durch die gestörten Bewegungen der Himmelskörper sich
    Wirbelströmungen erhoben, die ganze Sternensysteme aus dem Brahmareiche
    hinausrissen, an deren Stelle dann die Finsterniswelle des leeren Raumes hereinbrach,
    wie das Meerwasser da hereinstürzt, wo das Schiff einen Leck bekommen hat;

und während an anderen Stellen Systeme ineinander gerieten und ein Weltbrand
    sich entzündete, dessen Explosionen Garben von Sternschnuppen bis in den
    Glutschlund des Brahma schleuderten;

während die Donnerschläge der zusammenbrechenden und
    ineinanderstürzenden Harmonien--das Todesröcheln der
    Sphärenmusik--immer furchtbarer von Himmelsgegend zu Himmelsgegend rollten und
    widerhallten:--

teilte Vasitthi unverstört, in gemessener Weise, Kamanita ihre letzten
    irdischen Erlebnisse mit.

XL. IM KRISHNAHAIN

Seit jenem
    ersten Abend versäumte ich keine Gelegenheit, um den Krishnahain zu besuchen und
    durch die Worte des Erhabenen oder eines seiner großen Schüler tiefer in
    die Lehre eingeführt zu werden.

Während mein Gemahl nun noch abwesend war, stieg die Furcht der Bürger
    Kosambis vor dem Räuber Angulimala von Tag zu Tag. Gerade dadurch, daß von
    neuen Taten nichts verlautete, wurde die Phantasie aufgeregt. Plötzlich
    verbreitete sich das Gerücht, Angulimala wolle eines Abends den Krishnahain
    überfallen und die dort zum Besuch versammelten Bürger, ja wohl gar den
    Buddha selbst entführen. Dadurch steigerte sich die Erregung der Gemüter
    fast bis zum Aufruhr. Man sagte sich, daß, wenn durch verruchte
    Räuberhände dem Erhabenen vor Kosambi ein Leid geschähe, dann
    würde der Zorn der Götter die ganze Stadt treffen.

Ungeheure Menschenmengen wogten durch die Straßen, und, vor dem
    königlichen Palast sich sammelnd, verlangten sie drohend, daß König
    Udana dies Unheil abwenden und Angulimala unschädlich machen solle.

Am folgenden Tage kehrte Satagira zurück.

Er überhäufte mich sofort mit Lob wegen meines guten Rats, dem er es
    allein danken wollte, daß er heil nach Hause kam. Vajira, seine zweite Frau,
    die mit ihrem Söhnlein auf dem Arm erschien, um ihn zu bewillkommnen, wurde kurz
    abgefertigt: er habe mit mir noch Wichtiges zu besprechen.

Als wir nun wieder allein waren, fing er zu meinem unsagbaren Unbehagen sofort an,
    von seiner Liebe zu reden, wie er mich unterwegs vermißt, wie sehr er sich auf
    diese Stunde des Wiedersehens gefreut habe.

Schon wollte ich von den Unruhen in der Stadt erzählen, um ihn auf andere
    Gedanken zu bringen, als der Kämmerer gemeldet wurde, der ihn zum König
    rief.

Nach etwa einer Stunde kehrte er zurück--ein anderer Mensch. Blaß, mit
    verstörten Zügen trat er bei mir ein, warf sich auf eine Bank und rief, er
    sei der unglückseligste Mann im ganzen Reiche, eine gefallene Größe,
    bald ein Bettler, wenn nicht gar Kerker oder Verbannung ihm drohe, und an seinem
    ganzen Unglück sei seine grenzenlose Liebe zu mir schuld, die ich nicht einmal
    erwidere. Auf meine wiederholte Aufforderung, mir doch zu sagen, was geschehen sei,
    beruhigte er sich endlich so weit, daß er, unter vielen
    Verzweiflungsausbrüchen und während er sich fortwährend die
    Schweißtropfen von der Stirn trocknete, mir den ganzen Vorgang im Palaste
    berichten konnte.

Der König hatte ihn sehr ungnädig empfangen und ohne etwas von dem
    geschlichteten Dorfstreit hören zu wollen, ihm unter Drohungen geboten, die
    volle Wahrheit über Angulimala einzugestehen, die Satagira jetzt auch mir
    beichten mußte, ohne zu ahnen, wie gut ich schon davon unterrichtet war.
    Übrigens sah er darin nur einen Beweis seiner "grenzenlosen Liebe" zu mir, und
    erwähnte meine Liebe zu dir leichthin als eine törichte
    Jugendschwärmerei, die ja jedenfalls zu nichts geführt hätte.

Die Sache war aber auf folgende Weise dem König zu Ohren gekommen.

Während der Abwesenheit Satagiras war es der Polizei gelungen, den
    Helfershelfer Angulimalas aufzuspüren, und dieser hatte im peinlichen
    Verhör bekräftigt, daß jener Räuber wirklich Angulimala selber
    sei, der damals nicht, wie der Minister immer behauptet hatte, auf der Folter
    gestorben, sondern entflohen wäre; auch jenen Anschlag Angulimalas auf den
    Krishnahain hatte er bekannt. Der Fürst war natürlich aufs höchste
    darüber erzürnt, daß Satagira seinerzeit den furchtbaren Räuber
    hatte entschlüpfen lassen und dann ganz Kosambi und seinen König durch
    einen aufgesteckten falschen Kopf betrogen hatte; er wollte auf keine Worte der
    Verteidigung oder auch nur der Entschuldigung hören. Wenn Satagira nicht binnen
    drei Tagen Angulimala unschädlich machte--wie es das Volk so stürmisch
    verlangte--dann würden ihn alle Folgen der fürstlichen Ungnade aufs
    empfindlichste treffen.

Nachdem Satagira dies erzählt hatte, warf er sich weinend auf die Bank,
    raufte sich die Haare und gebärdete sich wie ein Wahnsinniger.

"Sei getrost, mein Gemahl," sagte, ich. "Folge meinem Rate, und nicht erst in drei
    Tagen, sondern noch heute sollst du wieder im Besitz der fürstlichen Gunst sein,
    ja nicht nur das, sondern diese wird noch strahlender über dich leuchten denn je
    zuvor."

Satagira setzte sich auf und sah mich an, wie man wohl ein Naturwunder
    anstaunt.

"Und wozu rätst du mir denn?"

"Du sollst zum König zurückkehren und ihn überreden, sich nach dem
    Sinsapawalde vor der Stadt zu begeben, dort am alten Tempel den Buddha aufzusuchen
    und ihn um Rat zu fragen. Der Rest wird dann von selber folgen."

"Du bist eine kluge Frau," sagte Satagira. "Jedenfalls ist dieser Rat sehr gut,
    denn jener Buddha soll ja der weiseste aller Menschen sein. Wenn es auch schwerlich
    so gute Folgen für mich haben kann, wie du dir denkst, so will ich doch den
    Versuch machen."

"Daß die Folgen nicht ausbleiben werden," antwortete ich, "dafür stehe
    ich mit meiner Ehre ein."

"Ich glaube dir, Vasitthi," rief er, indem er aufsprang und meine Hand ergriff.
    "Wie wäre es möglich, dir nicht zu glauben. Beim Indra! Du bist eine
    wunderbare Frau, und ich sehe jetzt, wie wenig ich mich irrte, als ich in meiner noch
    unerfahrenen Jugend, wie einem Instinkte gehorchend, aus dem reichen Mädchenflor
    Kosambis dich allein ausersah und mich auch durch deine Kälte von meiner Liebe
    nicht abbringen ließ."

Die Feurigkeit, mit welcher er mich lobte, ließ mich fast bereuen, daß
    ich ihm den hilfreichen Rat gegeben hatte, aber schon seine nächsten Worte
    beruhigten mich, denn er sprach jetzt von seiner Dankbarkeit, die unerschöpflich
    sein würde, auf welche Probe ich sie auch stellte.

"Nur eine einzige Bitte habe ich, durch deren Erfüllung du mir deine
    Dankbarkeit hinreichend bezeugen kannst."

"Nenne sie mir sofort," rief er, "und wenn du auch verlangst, daß ich Vajira
    mit ihrem Sohne zu ihren Eltern zurückschicke, so werde ich es unweigerlich
    tun."

"Meine Bitte ist eine gerechte, keine ungerechte, aber ich werde sie erst
    vorbringen, wenn mein Rat sich in vollstem Maße bewährt hat. Eile du aber
    nun zum Palast und setze beim Fürsten diesen Besuch durch."

Ziemlich bald kehrte er zurück, glücklich, daß es ihm gelungen
    war, den König zu diesem Ausflug zu bestimmen.

"Erst als Udena vernahm, daß der Rat von dir herrührte," sagte er, "und
    daß du mit deiner Ehre dich für den guten Erfolg verbürgtest, gab er
    nach, denn auch er hält große Stücke auf dich. O, wie stolz bin ich
    auf eine solche Gemahlin!"

Diese und ähnliche Worte, an denen er es in seiner zuversichtlichen Stimmung
    nicht fehlen ließ, waren mir peinlich genug und wären es noch mehr
    gewesen, wenn ich nicht bei dieser ganzen Sache meine geheimen Gedanken gehabt
    hätte.

Wir begaben uns nun sofort nach dem Palast, wo schon Vorbereitungen zur Fahrt
    getroffen wurden.

Sobald die Strahlen der Sonne ihre Glut etwas milderten, bestieg König Udena
    seinen Staatselefanten, die vielgerühmte Bhaddavatika, die, weil sie schon sehr
    alt war, nur noch bei den feierlichsten Gelegenheiten benutzt wurde. Wir, der
    Kämmerer, der Schatzmeister und andere hohe Würdenträger folgten in
    Wagen nach, zweihundert Reiter eröffneten und ebensoviele beschlossen den
    Zug.

Am Eingange des Waldes ließ der König Bhaddavatika niederknien und
    stieg ab; wir anderen verließen die Wagen und begaben uns In seinem Gefolge zu
    Fuß nach dem Krishnatempel, wo der Buddha, der vom fürstlichen Besuche
    schon unterrichtet war, von seinen Jüngern umgeben, uns erwartete.

Der König bot dem Erhabenen ehrerbietigen Gruß dar und setzte sich zur
    Seite nieder. Als nun auch wir andern Platz genommen hatten, fragte der
    Vollendete:

"Was ist dir, edler König? Hat etwa der König von Benares oder irgend
    ein anderer deiner fürstlichen Nachbarn dein Land mit Krieg bedroht?"

"Nicht hat, o Herr, der König von Benares, noch irgend einer meiner
    fürstlichen Nachbarn mich bedroht: ein Räuber, o Herr, lebt in meinem
    Lande, Angulimala genannt, grausam und blutgierig, an Mord und Totschlag
    gewöhnt, ohne Mitleid gegen Mensch und Tier. Der macht die Dörfer
    undörflich, die Städte unstädtlich, die Länder unländlich.
    Er bringt die Leute um und hängt sich ihre Daumen um den Hals. Und in der
    Bosheit seines Herzens hat er jetzt den Plan gefaßt, diesen heiligen Hain zu
    überfallen und den Erhabenen und seine Anhänger zu entführen. Ob solch
    großer Gefahr entsetzt, murrt mein Volk, drängt sich in großen
    Scharen um meinen Palast und verlangt, daß ich diesen Angulimala
    unschädlich mache. Das also liegt mir allein im Sinne."

"Wenn du aber, edler König, Angulimala sähest, mit geschorenem Haar und
    Barte, mit fahlem Gewande bekleidet, dem Töten entfremdet, dem Stehlen
    entwöhnt, zufrieden mit einer Mahlzeit, keusch wandelnd, tugendrein, edel
    geartet: was würdest du dann mit ihm machen?"

"Wir würden ihn, o Herr, ehrerbietig begrüßen, uns vor ihm erheben
    und ihn zu sitzen einladen, ihn bitten, Kleidung, Speise, Lager und Arznei für
    den Fall einer Krankheit anzunehmen, würden ihm, wie sich's gebührt, Schutz
    und Schirm und Obhut angedeihen lassen. Wie aber sollte, o Herr, ein so arger,
    bösartiger Mensch eine solche Tugendläuterung erfahren?"

Nun saß aber der ehrwürdige Angulimala nicht fern vom Erhabenen. Und
    der Erhabene wies mit dem rechten Arme hin und sprach also zu König Udena:

"Dieser, edler Fürst, ist Angulimala."

Da entfärbte sich das Gesicht des Königs vor Angst. Aber bei weitem
    stärker war das Entsetzen Satagiras. Seine Augen schienen aus ihren Höhlen
    springen zu wollen, seine Haare sträubten sich, kalter Schweiß tropfte von
    seiner Stirn.

"Weh mir," rief er, "ja, jener ist gewißlich Angulimala, und ich Elender
    habe meinen König verleitet, sich in seine Gewalt zu begeben."

Dabei sah ich's ihm nur zu deutlich an, daß er nur deshalb so vor Angst
    bebte, weil er sich selbst in der Gewalt seines Todfeindes wähnte.

"Dieser Schreckliche," rief er weiter, "hat uns alle betrogen--hat den Erhabenen
    selbst betrogen und auch meine leichtgläubige Gemahlin, die, wie alle Frauen,
    viel auf Bekehrungsgeschichten gibt. So sind wir in diese Falle gegangen."

Und seine Blicke irrten umher, als ob er hinter jedem Baum ein halbes Dutzend
    Räuber entdeckte. Mit stotternder Stimme und zitternder Hand beschwor er den
    König, durch eilige Flucht seine teure Person in Sicherheit zu bringen.

Da trat ich denn vor und sprach:

"Sei ruhig, mein Gemahl! Ich bin imstande, sowohl dich wie meinen edlen
    Fürsten zu überzeugen, daß hier keine Falle gelegt ist und daß
    keine Gefahr droht."

Und ich erzählte jetzt, wie ich, von Angulimala überredet, mit ihm
    zusammen einen Anschlag gegen das Leben meines Gemahls vorgehabt hätte, und wie
    dieser Anschlag eben nur durch die Bekehrung meines Verbündeten vereitelt worden
    sei.

Als Satagira hörte, wie nahe er dem Tode gewesen war, mußte er sich auf
    den Arm des Kämmerers stützen, um nicht umzusinken.

Ich bat nun den König fußfällig, meinem Gemahl zu verzeihen, wie
    ich ihm verziehen habe, da er durch Leidenschaft irregeführt gesündigt habe
    und dabei wohl auch unbewußt einer höheren Führung gefolgt sei, die
    vor unseren Augen das höchste Wunder wirken wollte: anstatt daß man einen
    Räuber hingerichtet hätte, sei jetzt aus einem Räuber ein Heiliger
    geworden.

Und als der Fürst mir gnädig zugesagt hatte, meinem Gemahl wieder seine
    volle Gunst zuzuwenden, sprach ich zu Satagira:

"Mein Versprechen habe ich nun gehalten. So halte auch du das deine und
    gewähre mir meine einzige Bitte. Diese aber geht dahin, du mögest mir
    gestatten, in den heiligen Orden des Buddha einzutreten."

Mit einem stummen Kopfnicken gab Satagira seine Einwilligung, wie er denn auch
    nicht anders konnte.

Der König aber, der nun ganz beruhigt war, trat an Angulimala heran, sprach
    freundlich und ehrerbietig zu ihm und sicherte ihm seinen fürstlichen Schutz zu.
    Darauf ging er wieder zum Buddha hin, verneigte sich tief und sprach:

"Wunderbar ist es in der Tat, o Herr, wie da der Erhabene Unbändige
    bändigt. Denn diesen Angulimala, den wir weder mit Strafe noch Schwert bezwingen
    konnten, den hat der Erhabene ohne Strafe und Schwert bezwungen. Dieser doppelt und
    dreifach heilige Hain aber, wo uns ein solches Wunder kund ward, soll von heute ab
    auf ewige Zeiten dem Orden der Heiligen gehören. Und der Erhabene möge mir
    gestatten, darin einen Bau zur Unterkunft der Mönche und einen zweiten für
    die Nonnen zu errichten."

Mit würdevoller Dankbezeugung nahm der Erhabene das fürstliche Geschenk
    an. Darauf empfahl sich der König und entfernte sich mit seinem Gefolge. Ich
    aber blieb zurück unter der Obhut der anwesenden Schwestern, um schon am
    folgenden Tage das Gelübde abzulegen.

XLI. DER LEICHTE SPRUCH

Ich war nun
    Ordensschwester geworden und begab mich jeden Tag früh morgens mit meiner
    Almosenschale nach Kosambi, wo ich von Haus zu Haus ging, bis sie gefüllt
    war--obwohl Satagira mir diesen Bettelgang nur zu gern erspart hätte.

Eines Tages stellte ich mich auch am Eingange seines Palastes hin, weil die
    ältesten Nonnen mir geraten hatten, mich auch dieser Prüfung zu
    unterziehen. Da trat Satagira gerade in den Torweg, wich mir aber scheu aus und
    verhüllte traurig sein Antlitz. Gleich danach kam dann der Hausmeier und bat
    mich weinend, doch ja zu gestatten, daß Alles, wofür ich Gebrauch habe,
    mir täglich zugeschickt werde. Ich aber antwortete ihm, daß es mir
    gezieme, der Ordensregel nachzukommen.

Wenn ich von diesem Gange zurückgekehrt war und das Gespendete verzehrt
    hatte, womit dann für den ganzen Tag die elende Nahrungsfrage erledigt war,
    wurde ich von einer der älteren Nonnen unterrichtet, und abends lauschte ich in
    der Versammlung den Worten des Erhabenen oder auch denen eines großen
    Jüngers, wie Sariputta oder Ananda. Nachher aber geschah es wohl, daß eine
    Schwester die andere aufsuchte: "Entzückend, Schwester, ist der Sinsapawald,
    herrlich die klare Mondnacht, die Bäume stehen in voller Blüte, himmlische
    Düfte, meint man, wehen umher. Wohlan, laß uns Schwester Sumedha
    aufsuchen. Sie ist eine Hüterin des Wortes, ein Hort der Lehre. Ihre Rede
    dürfte wohl diesem Sinsapawalde doppelten Glanz verleihen." Und wir brachten
    dann den größten Teil einer solchen Nacht mit sinnigen Gesprächen
    zu.

Dies Leben in der freien Natur, diese fortwährende Geistestätigkeit und
    der rege Gedankenaustausch, wodurch keine Zeit für trübes Hinbrüten
    über eigenen Schmerz oder für müßige Träumereien übrig
    blieb, endlich die Erhebung und Läuterung des Gemütes durch die Macht der
    Wahrheit--all dies stärkte mir Körper und Geist wunderbar. Ein neues und
    edleres Leben tat sich vor mir auf, und ich genoß ein ruhiges, heiteres
    Glück, von dem ich mir wenige Wochen vorher nichts hätte träumen
    lassen.

Als die Regenzeit kam, stand schon das Gebäude für die Schwestern
    bereit, mit geräumiger Halle zum gemeinsamen Aufenthalte und mit Zellen für
    jede einzelne. Mein Gemahl und einige andere reiche Bürger, die Verwandte unter
    den Nonnen hatten, ließen es sich nicht nehmen, diese unsere Heimstätte
    mit Matten und Teppichen, Stühlen und Ruhebetten auszustatten, so daß wir
    reichlich mit Allem versehen waren, was zur vernünftigen Bequemlichkeit des
    Lebens gehört, und seiner Üppigkeit um so lieber entrieten. So ging denn
    auch diese Zeit der Eingeschlossenheit leidlich genug dahin, im
    regelmäßigen Wechsel von gemeinsamen Unterhaltungen über
    religiöse Fragen und von Selbstdenken und Vertiefung. Gegen Abend aber begaben
    wir uns, wenn das Wetter es erlaubte, nach der großen Halle der Mönche, um
    dem Meister zu lauschen, oder es kam auch der Erhabene oder einer der großen
    Jünger zu uns herüber.

Als nun aber der Wald, den der Meister lobt, erfrischt und verjüngt, in
    hundertfacher Blätterfülle und Blumenpracht uns wieder einlud, unter sein
    freies Obdach unsere einsame Gedenkenruhe und unsere gemeinsamen Versammlungen zu
    verlegen, da traf uns die betrübende Kunde, daß der Erhabene sich jetzt
    bereit mache, seine Wanderung nach den östlichen Gegenden anzutreten. Aber
    freilich hatten wir ja nicht hoffen dürfen, daß er immer in Kosambi
    bleiben werde; auch wußten wir, wie töricht es ist, Ober etwas
    Unvermeidliches zu klagen, und wie wenig wir uns des Meisters würdig zeigten,
    wenn wir uns von Trauer überwältigen ließen.

So begaben wir uns denn in später Nachmittagsstunde gefaßt und ruhig
    nach dem Krishnatempel, um zum letzten Male für lange Zeit den Worten des Buddha
    zu lauschen und dann von ihm Abschied zu nehmen.

Auf den Stufen stehend, redete der Erhabene vom Vergehen alles Entstandenen, von
    der Auflösung alles dessen, was sich zusammengesetzt hat, von der
    Flüchtigkeit aller Erscheinungen, von der Wesenlosigkeit aller Gestaltungen. Und
    nachdem er gezeigt hatte, wie nirgends in dieser oder in jener Welt, soweit die
    Daseinslust keimt, nirgendwo in Raum und Zeit eine feste Stelle, ein bleibender
    Zufluchtsort zu finden ist, sprach er jenes Wort, das du mit Recht "weltzermalmend"
    nanntest, und das sich jetzt rings um uns verwirklicht:

"Bis in den höchsten Lichthimmel drängt das Leben sich und
    zerfällt;--

    Wisset, einmal erlischt gänzlich auch der Glanz einer Brahmawelt."

Es war uns Schwestern von einem der Jünger gesagt worden, daß wir nach
    dem Vortrage eine nach der anderen zum Erhabenen gehen sollten, um von ihm Abschied
    zu nehmen und einen Geleitspruch für unser weiteres Streben von ihm zu
    empfangen. Da ich eine der jüngsten war und mich geflissentlich
    zurückhielt, gelang es mir, die letzte zu werden. Denn ich gönnte es keiner
    anderen, nach mir mit dem Erhabenen zu reden, und meinte auch, daß mir dadurch
    eine ruhigere, längere Unterredung ermöglicht würde, als wenn andere
    hinter mir warteten.

Nachdem ich mich nun ehrfurchtsvoll verneigt hatte, blickte mich der Erhabene an
    mit einem Blicke, der mich bis ins Innerste durchleuchtete, und sprach:

"Und dir, Vasitthi, gebe ich an der Schwelle dieses zerfallenden Heiligtums des
    sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigams zum Meingedenken und zum Durchdenken
    unter dem Laubdache dieses Sinsapawaldes, von dem du ein Blatt am Herzen und einen
    Schatten im Herzen trägst--folgenden Spruch: 'Überall, wo Liebe
    entsteht, entsteht auch Leid.'"

"Ist das Alles?" fragte ich törichterweise.

"Alles und genug."

"Und ist es, o Herr, gestattet, wenn ich mit dem Spruche zu Ende bin, wenn ich mir
    den Sinn völlig zu eigen gemacht habe, zum Erhabenen zu pilgern, um einen neuen
    Spruch zu empfangen?"

"Es ist gestattet, wenn du noch das Bedürfnis hast, den Erhabenen zu
    fragen."

"Wie sollte ich nicht das Bedürfnis haben? Du bist ja, o Herr, unsere
    Zuflucht."

"Nimm deine Zuflucht zu dir selber, nimm deine Zuflucht zur Lehre!"

"Das will ich. Doch du, o Herr, bist ja das Selbst der Jünger, bist die
    lebendige Lehre. Und du hast ja gesagt: es ist gestattet."

"Wenn dich der Weg nicht müht."

"Kein Weg kann mich mühen."

"Der Weg ist weit, Vasitthi! Weiter ist der Weg als du dir denkst, weiter, als
    Menschengedanken es auszudenken vermögen."

"Und führte der Weg auch durch tausend Leben, über tausend Welten: kein
    Weg wird mich mühen."

"Schon gut, Vasitthi! Gehab dich wohl, und gedenke deines Spruchs."

In diesem Augenblick nahte der König mit großem Gefolge, um vom
    Erhabenen Abschied zu nehmen.

Ich zog mich in die hinterste Reihe zurück, von wo aus ich ein ziemlich
    zerstreuter Zeuge der weiteren Vorgänge dieses letzten Abends war. Denn ich kann
    nicht leugnen, daß ich mich durch den so sehr leichten Spruch, den mir der
    Erhabene gegeben hatte, etwas enttäuscht fühlte. Hatten doch mehrere der
    Schwestern ganz andere schwierige Sprüche zur geistigen Verarbeitung vom
    Erhabenen zugeteilt bekommen: die eine den Spruch vom Entstehen aus Ursachen, die
    andere den vom Nichtselbst, eine dritte den von der Vergänglichkeit der
    Erscheinungen. So meinte ich denn, eine Zurücksetzung erfahren zu haben, was
    mich sehr betrübte. Wie ich aber weiter darüber nachdachte, kam mir die
    Vermutung, daß der Erhabene vielleicht bei mir etwas Selbstüberhebung
    bemerkt habe und sie auf diese Weise dämpfen wolle. Und ich nahm mir vor, auf
    der Hut zu sein, um nicht durch Eitelkeit und Selbstgefälligkeit in meinem
    geistigen Wachstum gehindert zu werden. Bald würde ich mich ja rühmen
    können, mit dem Spruche zu Ende zu sein, und durfte mir dann einen neuen von den
    Lippen des Erhabenen selber holen.

In dieser Zuversicht sah ich früh am nächsten Morgen den Buddha mit
    vielen Jüngern von dannen wandern--unter diesen selbstverständlich auch
    Ananda, der ja des Meisters wartete und immer um ihn war, und der mir stets auf seine
    milde Art so besonders wohlwollend begegnet war, daß ich fühlte, ich
    würde auch ihn und seinen aufmunternden Blick sehr vermissen, noch mehr als den
    weisen Sariputta, der durch seine scharf zergliedernden Auseinandersetzungen mir in
    manchem schwierigen Punkt geholfen hatte. Nun war ich meinen eigenen Kräften
    überlassen.

Sobald ich von meinem Almosengange zurückgekehrt war und mein Mahl verzehrt
    hatte, suchte ich mir einen schönen Baum aus, der in der Mitte einer kleinen
    Waldwiese stand--das wahre Urbild jener "mächtigen, lärmentrückten
    Bäume", von denen es heißt, daß Menschen darunter sitzen und denken
    können.

Das tat ich nun, indem ich meinen Spruch ernstlich vornahm. Als ich gegen Abend
    nach der Versammlungshalle zurückkehrte, brachte ich, als Ausbeute meiner
    Tagesarbeit, eine innere Unruhe mit mir und eine leise Ahnung, was für eine
    Bewandtnis es mit diesem Spruche haben mochte. Als ich aber am folgenden Abend nach
    beendigter Gedenkenruhe zurückkehrte, wußte ich schon genau, was der
    Erhabene gemeint hatte, als er mir diesen Spruch gab.

Ich hatte ja geglaubt, auf dem graden Wege zum vollkommenen Frieden mich zu
    befinden und meine Liebe mit ihren leidenschaftlichen Erregungen weit hinter mir zu
    haben. Aber jener unvergleichliche Herzenskenner hatte gar wohl gesehen, daß
    die Liebe keineswegs von mir überwunden war, sondern daß sie nur durch den
    mächtigen Einfluß des neuen Lebens verscheucht, sich In einen Innersten
    Winkel zurückgezogen hatte, um dort ihre Zeit zu erwarten. So wollte er denn,
    daß ich dadurch, daß ich meine Aufmerksamkeit auf sie richtete, sie aus
    diesem Schlupfloche hervorlocken solle, um sie dann zu überwinden.

Und freilich kam sie auch hervor, aber mit solcher Macht, daß ich mich
    sofort mitten in schweren, ja zerrüttenden Seelenkämpfen befand und einsah,
    daß mir kein leichter Sieg beschieden sei.

Die überraschende Kunde, daß mein Geliebter damals nicht getötet
    worden war und aller Wahrscheinlichkeit nach noch mit mir diese Erdenluft atmete, war
    jetzt freilich mehr als ein halbes Jahr alt. Als aber durch die Erscheinung auf der
    Terrasse jenes Wissen so plötzlich in mir auftauchte, wurde es sofort wieder
    durch die stürmischen Gemütswellen, die es selber aufregte, gleichsam
    überschwemmt und tauchte fast wieder in ihren Strudel unter.
    Haßgefühl, Rachegedanken, Brüten über Verbrecherpläne
    wechselten in einem wahren Dämonenreigen--dann kam Angulimalas Bekehrung, der
    überwältigende Eindruck des Buddha, das neue Leben, der Tagesanbruch einer
    neuen, gänzlich ungeahnten Welt, deren Elemente in der Vernichtung aller
    Elemente der alten bestanden. Nun aber war der erste Sturm des Neuen vorüber,
    der große Meister dieses heiligen Zaubers war aus meinem Gesichtskreis
    entschwunden, und ich saß einsam da, meinen Blick auf die Liebe--auf meine
    Liebe gerichtet. Da tauchte jene Kunde nun wieder klar hervor und eine grenzenlose
    Sehnsucht nach dem fernen, noch lebenden Geliebten erfaßte mich.

Aber lebte er denn auch noch?--Und liebte er mich denn noch?

Solche Fragen regten durch ihre bange Ungewißheit meine Sehnsucht nur noch
    mehr auf, und mit der Überwindung meiner Liebe, mit der Aneignung des Spruches
    wollte es nicht vorwärtsgehen. Immer dachte ich über die Liebe nach und kam
    nicht zum Leid und zur Leidensentstehung.

Diese meine immer aussichtsloseren Seelenkämpfe blieben den anderen
    Schwestern nicht verborgen. Ich hörte wohl, wie sie von mir sprachen:

"Vasitthi, die frühere Ministersgattin, die doch selbst der strenge Sariputta
    wegen ihrer schnellen und sicheren Auffassung auch schwieriger Punkte der Lehre uns
    des öfteren gepriesen hat, sie kann jetzt mit ihrem doch so leichten Spruch
    nicht fertig werden."

Dadurch wurde ich noch mehr entmutigt. Scham und Verzweiflung bemächtigten
    sich meiner und zuletzt glaubte ich, diesen Zustand nicht mehr ertragen zu
    können.

XLII. DIE KRANKE NONNE

Um diese
    Zeit kam wöchentlich einmal einer der Brüder zu uns herüber und legte
    uns die Lehre dar. Als nun Angulimala an der Reihe war, ging ich nicht in die
    Versammlungshalle, sondern blieb in meiner Zelle auf der Ruhebank liegen und bat eine
    Nachbarschwester, Angulimala zu sagen:

"Die Schwester Vasitthi, Ehrwürdiger, liegt in ihrer Zelle krank darnieder
    und kann in der Versammlung nicht erscheinen. Wolle, Ehrwürdiger, nach dem
    Vortrag dich nach der Zelle Schwester Vasitthis begeben, um auch ihr, der Kranken,
    die Lehre darzulegen."

Und der ehrwürdige Angulimala kam nach dem Vortrag in meine Zelle,
    grüßte mich ehrerbietig und setzte sich neben mein Lager.

"Du siehst hier, Bruder," sagte ich dann, "was niemand sehen sollte: eine
    liebeskranke Nonne, und an dieser meiner Krankheit bist du selber schuld, denn du
    hast mich des Gegenstandes meiner Liebe beraubt. Zwar hast du mich dann zu diesem
    großen Arzte gebracht, der von der ganzen Lebenskrankheit heilt; aber seine
    starke Heilkunst kann jetzt nicht weiter auf mich einwirken. In seiner großen
    Weisheit hat er dies wohl erkannt und hat mir ein Mittel gegeben, um den
    schleichenden Krankheitsstoff zur Ausscheidung durch eine Fieberkrisis zu bringen. So
    siehst du denn nun das Sehnsuchtsfieber in mir wüten. Und nun will ich dich an
    ein Versprechen mahnen, das du mir einst gegeben hast, in jener Nacht nämlich,
    wo du mich zu dem Verbrechen verleiten wolltest, dessen Ausführung nur durch das
    Dazwischentreten des Erhabenen vereitelt wurde. Damals sagtest du, du würdest
    nach Ujjeni gehen und mir sichere Kunde von Kamanita bringen, ob er noch am Leben
    sei, und wie es ihm ergehe. Was mir nun der Räuber einst versprach, das fordere
    ich jetzt vom Mönche. Denn mein Verlangen zu wissen, ob Kamanita lebt und wie er
    lebt, ist ein so gebieterisches, daß, bevor es nicht gestillt worden ist,
    für keinen anderen Gedanken, für kein anderes Gefühl in meiner Seele
    Raum ist, und es mir somit unmöglich ist, auch nur den kleinsten Schritt weiter
    auf diesem unserem Heilswege zu tun. Deshalb mußt du dies für mich tun und
    mein Gemüt durch irgend eine Gewißheit beruhigen."

Nachdem ich also gesprochen hatte, erhob sich Angulimala und sagte:

"Wie du es eben, Schwester Vasitthi, von mir verlangst," verbeugte sich tief und
    schritt zur Tür hinaus.

Er ging aber geradeswegs nach seiner Zelle, um seine Almosenschale zu holen und
    verließ noch in derselben Stunde den Sinsapawald. Man glaubte allgemein, er sei
    dem Erhabenen nachgepilgert. Nur ich kannte das Ziel seiner Wanderung.

Nach diesem Schritt fühlte ich mich in der Tat etwas beruhigt, obwohl ich
    bald zu zweifeln anfing, ob ich ihm nicht einen Gruß oder eine Botschaft an den
    Geliebten hätte mitgeben sollen. Aber es kam mir unpassend und unheilig vor,
    einen Mönch auf solche Weise als Liebesvermittler zu gebrauchen, während er
    doch ganz gut nach einer entfernten Stadt gehen und berichten konnte, was er dort
    gesehen. Auch würde es etwas ganz anderes sein--meinte ich mit geheimer
    Hoffnung--wenn er, ohne einen Auftrag zu haben und nur seinem eigenen Urteil folgend,
    sich entschließen sollte, mit dem Geliebten von mir zu sprechen.

"Ich selber werde nach Ujjeni gehen und ihn heil und sicher herbringen"--diese
    Worte hallten immer in meinem Innersten wider. Würde der Mönch vielleicht
    das Versprechen des Räubers einlösen? Warum denn nicht, wenn er selber
    einsah, daß es für uns beide notwendig war, einander zu sehen und zu
    sprechen?

Und damit kam ein neuer Gedanke, der, von einem, ungeahnten Hoffnungsschimmer
    umstrahlt, mich zunächst blendete und verwirrte. Wenn mein Geliebter
    zurückkäme--was hinderte mich dann, aus dem Orden auszutreten und seine
    Frau zu werden?

Als diese Frage auftauchte, bedeckte eine brennende Röte mein Gesicht, das
    ich unwillkürlich in meinen Händen verbarg aus Furcht, jemand könne
    mich gerade beobachten. Welcher häßlichen Mißdeutung würde
    nicht eine solche Handlung ausgesetzt sein! Sähe das nicht aus, als ob ich den
    Orden des Buddha lediglich als eine Brücke betrachtet hätte, um aus einer
    unlieben Heirat in eine liebe hinüberzuwandeln? Gewiß würde das von
    Vielen so ausgelegt werden. Aber was könnte mir schließlich am Urteil
    Anderer liegen? Und wieviel besser wäre es nicht, eine fromme Laienschwester zu
    sein, die treu zum Orden hielt, als eine Ordensschwester, deren Herz außerhalb
    des Ordens weilte.

Ja, wenn auch Angulimala mir nur die Mitteilung brächte, daß mein
    Kamanita noch lebe, und ich der Schilderung ihrer Begegnung entnähme, daß
    der Geliebte mir noch immer in treuer Sehnsucht ergeben sei: dann würde ich ja
    auch selber nach Ujjeni pilgern können. Und ich malte mir aus, wie ich eines
    Morgens als wandernde Asketin am Eingange deines Hauses stehen würde, wie du mir
    dann eigenhändig die Almosenschale füllen und mich dabei erkennen
    würdest--und dann die ganze unbeschreibliche Freude, uns wiedergefunden zu
    haben.

Freilich war es eine weite Wanderung nach Ujjeni, und es geziemte einer Nonne
    nicht, allein zu pilgern. Aber ich brauchte nicht lange nach einer Begleiterin zu
    suchen. Gerade in dieser Zeit fand Somadatta ein trauriges Ende. Seine Leidenschaft
    für die unseligen Würfel hatte immer mehr die Oberhand gewonnen, und
    nachdem er seine ganze Habe verspielt hatte, ertränkte er sich in der Ganga. Die
    tief erschütterte Medini trat nunmehr in den Orden ein. Es mochte wohl weniger
    das religiöse Leben selbst in seiner herben Strenge und mit seinem hohen Ziele
    sein, was sie unwiderstehlich in diesen heiligen Hain zog, als vielmehr das
    Bedürfnis, immer in meiner Nähe zu weilen; denn ihr kindliches Herz hing
    mit rührender Treue an mir. Und so zweifelte ich denn auch nicht daran,
    daß sie, wenn ich ihr mein Vorhaben offenbarte, mit mir nach Ujjeni, ja, wenn
    es sein sollte, bis an das Ende der Welt gehen würde. Auch jetzt schon gereichte
    mir ihre Gesellschaft vielfach zur Aufmunterung, wie ich denn andererseits auch ihre
    aufrichtige Trauer über den Verlust ihres Gemahls durch tröstende Worte
    milderte.

Als nun die Zeit kam, wo Angulimalas Rückkehr zu erwarten war, ging ich
    nachmittags immer nach dem südwestlichen Rande des Waldes und setzte mich unter
    einen schönen Baum auf einer mäßigen Anhöhe, von welcher aus ich
    dem Wege, den er kommen mußte, weit mit dem Blicke folgen konnte. Ich dachte
    mir, er würde wohl gegen Abend sein Ziel erreichen.

Eine Woche hielt ich dort vergebens Wache, war aber auch darauf gefaßt,
    einen ganzen Monat lang warten zu müssen. Am achten Tage aber, als die Sonne
    schon so tief stand, daß ich mir mit der Hand die Augen beschatten mußte,
    wurde ich in der Ferne eine Gestalt gewahr, die sich dem Walde näherte. Bald
    erglänzte ihr gelber Mantel, und als sie an einem heimkehrenden Waldarbeiter
    vorüberschritt, erkannte man, daß sie von ganz ungewöhnlich hohem
    Wüchse war. Es war in der Tat Angulimala--allein. Meinen Kamanita hatte er nicht
    "heil und sicher mitgebracht"--was tat's? Wenn er mir nur versichern konnte,
    daß der Geliebte am Leben sei, dann würde ich ja selber den Weg zu ihm
    finden.

Heftig pochte mein Herz, als Angulimala vor mir stand und mich mit höflichem
    Anstand begrüßte.

"Kamanita lebt in seiner Vaterstadt in großem Wohlstand," sagte er, "ich
    habe ihn selber gesehen und gesprochen."

Und er erzählte mir nun, wie er eines Morgens an dein palastähnliches
    Haus gekommen sei, wie deine beiden Frauen ihn gröblich beschimpft hätten,
    wie du dann selber hinzugetreten seiest, die bösen Frauen ins Haus gejagt und
    ihn freundlich und entschuldigend angeredet hättest.

Als er nun Alles--so wie es dir ja bekannt ist--genau berichtet hatte, verbeugte
    er sich vor mir, schlug den Mantel wieder um die Schulter und wandte sich um, als ob
    er in derselben Richtung weiter wandern wollte, statt in den Wald hineinzugehen.

Verwundert fragte ich ihn, ob er nicht nach der Halle der Mönche gehe. "Ich
    habe nun," antwortete er, "deinen Auftrag getreulich ausgerichtet, und nichts gibt es
    jetzt mehr, was mich hindern könnte, meinen Weg ostwärts zu nehmen, in den
    Spuren des Erhabenen, nach Benares und Rajagaha, wo ich ihn nun antreffen werde."

Also sprechend, ging dieser mächtige Mann mit weit ausholenden Schritten
    fürbaß, den Waldrand entlang, ohne sich die geringste Rast zu
    gönnen.

Ich starrte ihm lange nach und sah, wie die untergehende Sonne seinen Schatten
    weit vor ihm bis zum Hügelrande am Horizonte, ja gleichsam noch darüber
    hinaus streckte, als ob seine Sehnsucht ihm ungestüm vorauseile, während
    ich wie eine Gelähmte zurückblieb ohne ein Sehnsuchtsziel für irgend
    eine liebe Hoffnung.

Mein Herz war gestorben, mein Traum zerronnen. Das herbe Asketenwort: "ein
    Schmutzwinkel ist die Häuslichkeit", hallte durch mein ödes Gemüt
    wider. Auf jener herrlichen Terrasse der Sorgenlosen, unter freiem, sternenblinkendem
    und monddurchstrahltem Himmel war ja meine Liebe daheim. Wie hätte ich
    Törin je daran denken können, sie nach jener schmutzwinkligen
    Häuslichkeit in Ujjeni betteln zu schicken, damit zankende Frauen sie mit
    Schimpfreden begeiferten?

Mit Mühe schleppte ich mich nach meiner Zelle zurück, um mich auf das
    Krankenlager zu strecken. Diese plötzliche Vernichtung meiner fieberhaft
    erregten Hoffnungen war zuviel für meine schon durch monatelange
    Seelenkämpfe erschütterte Widerstandskraft. Mit einer Selbstaufopferung
    ohnegleichen pflegte Medini mich Tag und Nacht. Sobald aber, durch ihre Sorgfalt
    gestützt, mein Geist sich über die Schmerzen und den Fieberbrand erheben
    konnte, reifte mein Wanderplan in einer neuen Richtung aus. Nicht dorthin, wo ich
    Angulimala hingeschickt hatte, sondern dorthin, wo er jetzt von selber hinwanderte,
    wollte ich nun pilgern: den Spuren des Erhabenen wollte ich folgen, bis ich ihn
    träfe. War ich denn nicht mit meinem Spruche zu Ende? Wie mit der Liebe Leid
    entsteht, hatte ich ja im tiefsten Grunde erfahren. Und so durfte ich denn auch,
    meinte ich, den Buddha aufsuchen und von der Kraft des Heiligen mich neu beleben
    lassen, um nach dem höchsten Ziele weiter vorwärtsstreben zu
    können.

Ich vertraute denn auch dies mein Vorhaben der guten Medini an, die sofort mit
    wahrem Feuereifer den unerwarteten Gedanken aufnahm und sich in ihrem kindlichen
    Gemüt ausmalte, wie herrlich es sein würde, mit mir zusammen durch
    liebliche Gegenden zu streifen, frei wie die Vögel durch die Luft, wenn die
    Wanderzeit sie nach fernen Himmelsstrichen ruft.

Freilich mußten wir erst geduldig warten, bis ich wieder hinlänglich zu
    Kräften gekommen war. Und als dies einigermaßen der Fall war, legte uns
    die schon eingetretene Regenzeit eine noch längere Geduldsprobe auf.

In seiner letzten Rede hatte der Erhabene uns zugerufen:

"Gleich wie etwa, wenn im letzten Monat der Regenzeit, im Herbste, nach
    Zerstreuung und Vertreibung der wasserschwangeren Wolken, die Sonne am Himmel aufgeht
    und alle Nebel der Lüfte strahlend verscheucht und flammt und leuchtet: ebenso
    nun auch, ihr Jünger, erscheint da diese Lebensführung, die
    gegenwärtiges Wohl sowie künftiges Wohl bringt, und verscheucht strahlend
    die Redereien gewöhnlicher Büßer und Geistlicher und flammt und
    leuchtet."

Als nun die Natur ringsum uns dies Bild verwirklichte, verließen wir den
    Krishnahain vor Kosambi, und unsere Schritte ostwärts lenkend, eilten wir jener
    Sonne einer heiligen Lebensführung entgegen.

XLIII. DAS NIRVANA DES VOLLENDETEN

Meine
    Entkräftung erlaubte es mir nicht, lange Tageswanderungen zu unternehmen und
    nötigte uns bisweilen, uns einen Ruhetag zu gönnen, so daß wir erst
    nach einer einmonatigen Pilgerfahrt in Vesali ankamen, wo, wie wir wußten, der
    Erhabene sich längere Zeit aufgehalten hatte, von wo er aber vor etwa sechs
    Wochen weiter gewandert war.

Kurz vorher hatten wir in einem Dorfe, wo Anhänger der Lehre wohnten,
    gehört, daß Sariputta und Moggallana in das Nirvana eingegangen waren. Der
    Gedanke, daß diese beiden großen Jünger, die Häuptlinge der
    Lehre, wie wir sie nannten, nicht mehr auf Erden weilten, erschütterte mich
    tief. Wohl wußten wir alle, daß auch diese Großen, ja der Buddha
    selber, nur Menschen waren wie wir; aber die Vorstellung, daß sie uns verlassen
    könnten, war nie in uns aufgetaucht. Sariputta, der mir so oft auf seine
    bedächtige Weise schwierige Fragen der Lehre gelöst hatte, war
    davongegangen. Er war der Jünger, der dem Meister ähnlich sah, und er stand
    wie der Erhabene in seinem achtzigsten Lebensjahre; wäre es möglich,
    daß auch der Buddha selber sich schon dem Ende seines Erdenlebens
    näherte?

Vielleicht, daß die Unruhe, die durch diese Furcht entstand, einen
    schleichenden Rest meines Fieberzustandes wieder anschürte: jedenfalls kam ich
    erschöpft und krank in Vesali an. Hier lebte eine reiche Anhängerin des
    Ordens, die es sich angelegen sein ließ, für die durchziehenden
    Mönche und Nonnen auf jede Weise zu sorgen. Wie sie nun erfuhr, daß eine
    kranke Nonne angekommen sei, suchte sie mich sofort auf, brachte Medini und mich nach
    ihrem Hause und pflegte mich dort sorgsam.

Ihr gegenüber äußerte ich gar bald meine Furcht: ob es wohl
    möglich sei, daß der Erhabene, der ebenso alt sei wie Sariputta, uns nun
    auch bald verlassen würde?

Da brach die fromme Seele in einen Strom von Tränen aus und rief
    schluchzend:

"Ach! So weißt du es denn noch nicht? Hier in Vesali--vor zwei Monaten
    etwa--hat ja der Gesegnete vorausgesagt, daß nach drei Monaten sein Nirvana
    stattfinden wird. Wir haben ihn alle hier zum letzten Male gesehen. Und man denke:
    wenn nur Ananda Verstand genug besessen und zu rechter Zeit gesprochen hätte,
    dann wäre das nimmer geschehen, und der Buddha hätte bis zum Ende dieser
    Weltperiode fortgelebt!"

Ich fragte, was denn der gute Ananda damit zu tun habe, und auf welche Weise er
    eine solche Rüge verdient habe.

"Auf folgende Weise," antwortete die Frau. "Eines Tages weilte der Erhabene mit
    Ananda vor der Stadt bei dem Capala-Tempel. Da sagte nun der Gesegnete zu Ananda: wer
    auch immer die geistigen Kräfte in sich vollkommen entwickelt habe, der
    könne, wenn er wolle, durch eine ganze Weltperiode am Leben bleiben. O über
    diesen einfältigen Ananda, daß er, trotz dieses deutlichen Winkes, nicht
    sofort sprach: 'Möge doch der Erhabene eine Weltperiode hindurch zum Heile
    Vieler am Leben bleiben!' Sicher war sein Geist von Mara, dem Bösen, besessen,
    da er seine Bitte erst dann vorbrachte, als es zu spät war."

"Wie konnte es aber zu spät sein," fragte ich, "da ja der Erhabene noch
    lebt?"

"Das war folgendermaßen. Du mußt nämlich wissen, vor fünfzig
    Jahren, als der Erhabene in Uruvela sich das Buddhawissen errungen hatte, und nach
    siebenjährigem Kampfe den Besitz heiliger Gemütsruhe genießend, unter
    dem Nyagrodhabaume des Ziegenhirten weilte: da nahte sich ihm Mara, der Böse,
    gar sehr besorgt wegen der Gefahr, die seinem Reiche durch den Buddha drohte; und in
    der Hoffnung, die Verbreitung der Lehre zu verhindern, sprach er: 'Heil dir! Jetzt
    ist es Zeit für den Erhabenen, in das Nirvana einzugehen!' Aber der Buddha
    antwortete: 'Nicht eher werde ich, du Böser, in das Nirvana eingehen, als bis
    ich der Menschheit die Lehre verkündet habe; nicht eher, als bis ich mir
    Jünger geworben habe, die imstande sind, diese Lehre gegen Angriffe zu
    verteidigen und sie weiter zu verkünden. Erst dann, Böser, werde ich in das
    Nirvana eingehen, wenn das Reich der Wahrheit fest begründet ist.'

Nachdem nun aber der Erhabene hier am Çapalaheiligtum so, wie ich dir
    sagte, zu Ananda gesprochen hatte und dieser, ohne den Wink zu verstehen, weggegangen
    war, nahte sich Mara, der Böse, dem Erhabenen und sprach zu ihm: 'Heil dir!
    Jetzt ist für den Erhabenen die Zeit gekommen, in das Nirvana einzugehen. Was
    mir der Erhabene damals unter dem Nyagrodhabaume des Ziegenhirten zu Uruvela als
    Bedingung für sein Nirvana angab, das ist ja jetzt erfüllt. Fest
    gegründet ist das Reich der Wahrheit. Möge also der Erhabene jetzt in das
    Nirvana eingehen!' Da sprach der Buddha zu Mara, dem Bösen, also: 'Sei du, o
    Böser, ohne Sorge! Das Nirvana des Vollendeten wird bald stattfinden; nach
    Verlauf von drei Monaten von jetzt ab wird der Vollendete in das Nirvana eingehen.'
    Bei diesen Worten aber erzitterte die Erde, wie du es wohl auch selber bemerkt haben
    wirst."

In der Tat hatten wir in Kosambi, etwa einen Monat bevor ich den heiligen Hain
    verließ, ein leichtes Erdbeben gespürt, was ich ihr nun auch sagte.

"Siehst du!" rief die Frau erregt--"überall haben sie es gespürt. Die
    ganze Erde bebte, und die Trommeln der Götter dröhnten, als der Vollendete
    auf längere Lebensdauer verzichtete. Ach, daß doch der einfältige
    Ananda zu rechter Zeit den ihm so deutlich gegebenen Wink verstanden hätte! Denn
    als er nun, durch dies Erdbeben aus seiner Selbstvertiefung geweckt, zum Erhabenen
    zurückkam und ihn bat, er möge doch noch den Rest dieser Weltperiode
    hindurch am Leben bleiben:--da hatte ja der Vollendete schon Mara sein Wort gegeben
    und auf längere Lebensdauer verzichtet."

Aus diesen Reden der frommen, aber etwas abergläubischen Frau entnahm ich,
    daß der Erhabene während seines Aufenthaltes in Vesali Zeichen des
    herannahenden Todes gespürt und wohl den Jüngern gesagt habe, daß er
    bald sterben würde.

So litt es mich denn nicht länger unter dem gastlichen Dache. Ich mußte
    den Buddha erreichen, bevor er uns verließ. Das war ja unser großer Trost
    gewesen, daß wir uns immer an ihn, den unerschöpflichen Quell der
    Wahrheit, wenden konnten. Nur von ihm konnten ja alle Zweifel meiner
    geängstigten Seele gelöst werden; nur er in der ganzen Welt war ja
    imstande, mir den Frieden wiederzugeben, den ich einst gekostet hatte, als ich am
    alten Krishnatempel im Sinsapawalde bei Kosambi ihm zu Füßen
    saß.

So brachen wir denn auf, als, nach Verlauf von zehn Tagen meine Kräfte mir
    das Wandern einigermaßen erlaubten. Meine gute Wirtin, die sich ein Gewissen
    daraus machte, mich in meinem geschwächten Zustande weitergehen zu lassen,
    tröstete ich mit dem Versprechen, ihren Gruß dem Erhabenen zu
    Füßen zu legen.

Wir gingen nun in nordwestlicher Richtung weiter in den Spuren des Erhabenen, die
    wir immer frischer fanden, je weiter wir vordrangen, von Ort zu Ort uns erkundigend.
    In Ambagama war er acht Tage vorher gewesen; den Salahain von Bhoganagara hatte er
    drei Tage vor unserer Ankunft verlassen, um sich nach Pava zu begeben.

Sehr ermüdet trafen wir am frühen Nachmittage in diesem Orte ein.

Das erste Haus, das uns auffiel, gehörte einem Kupferschmied, wie an den
    vielen Metallwaren zu erkennen war, die an der Mauer entlang standen. Aber kein
    Hammerschlag ertönte; es schien ein Feiertag zu sein, und im Hofe wurden am
    Brunnen von den Dienern Schüsseln und Platten abgespült, als ob dort eine
    Hochzeit stattgefunden hätte.

Da trat ein kleiner, festlich gekleideter Mann auf uns zu und bat höflich,
    unsere Almosenschalen füllen zu dürfen.

"Wäret ihr einige Stunden früher gekommen," fügte er hinzu, "dann
    hätte ich bei meinem Feste noch zwei liebe und würdige Gäste gehabt,
    denn euer Meister, der Erhabene, hat heute mit seinen Mönchen bei mir
    gespeist."

"So ist denn der Erhabene noch hier in Pava?"

"Jetzt nicht mehr, Ehrwürdigste," antwortete der Kupferschmied. "Gleich nach
    der Mahlzeit wurde der Erhabene von einer schweren Krankheit befallen, mit scharfen
    Schmerzen, die ihn einer Ohnmacht nahe brachten, so daß wir alle sehr
    erschraken. Aber der Erhabene überwand diesen Anfall und begab sich vor etwa
    einer Stunde weiter nach Kusinara."

Am liebsten wäre ich sofort weiter gewandert, denn was der Schmied von diesem
    Krankheitsanfall sagte, ließ mich das Schlimmste befürchten. Aber es war
    eine gebieterische Notwendigkeit, den Körper nicht nur durch Speise, sondern
    auch durch kurze Ruhe zu stärken.

Der Weg von Pava nach Kusinara war nicht zu verfehlen. Er führte bald von den
    bebauten Feldern fort, durch Tigergras und Gestrüpp, immer tiefer in die
    Dschungeln. Wir durchwateten einen kleinen Fluß und erfrischten uns ein wenig
    durch Baden. Nach kurzer Ruhe brachen wir wieder auf. Es wollte Abend werden, und ich
    konnte mich nur mit Mühe weiterschleppen.

Medini versuchte mich zu überreden, unter einem Baume auf einer kleinen
    Anhöhe zu übernachten. Es habe keine so große Eile:

"Dies Kusinara ist wohl nicht viel mehr als ein Dorf und scheint ganz in den
    Dschungeln begraben zu sein. Wie kannst du nur glauben, daß der Vollendete hier
    sterben wird? Gewiß wird er einmal im Jetavanapark bei Savitti, oder in einem
    seiner beiden Haine bei Rajagaha von dannen scheiden; aber der Erhabene wird doch
    nicht in dieser Einöde erlöschen! Wer hat denn je von Kusinara
    gehört?"

"Vielleicht wird man von jetzt ab von Kusinara hören," sagte ich und ging
    weiter.

Meine Kräfte waren aber bald so erschöpft, daß ich mich
    entschließen mußte, die nächste baumlose Anhöhe zu besteigen,
    in der Hoffnung, von dort aus die Nähe Kusinaras erkennen zu können. Sonst
    mußten wir die Nacht dort oben zubringen, wo wir dem Angriffe der Raubtiere und
    Schlangen weniger ausgesetzt waren und auch den fiebererzeugenden Ausdünstungen
    einigermaßen entrückt blieben.

Dort oben angelangt, spähten wir vergebens nach einem Anzeichen menschlicher
    Wohnsitze aus. Scheinbar ununterbrochen stiegen die Dschungeln vor uns
    allmählich aufwärts, wie ein Teppich, den man in die Höhe zieht. Bald
    aber tauchten große Bäume aus dem niedrigen Gebüsch auf; die dichten
    Laubmassen eines Hochwaldes wölbten ihre Kuppeln übereinander, und in einer
    schwarzen Schlucht schäumte ein Wildbach, derselbe Strom, in dessen ruhig
    fließendem Wasser wir kurz vorher gebadet hatten.

Den ganzen Tag über war es schwül und trübe gewesen. Hier wehte uns
    nun ein frischer Hauch entgegen, und immer klarer wurde es vor unseren Augen, als ob
    ein Schleier nach dem andern gelüftet würde.

Ungeheure Felsenmauern türmten sich über dem Walde empor, und als ihr
    Dach bauten grüne Bergkuppen sich immer höher hinauf--bewaldete Berge
    mußten es ja sein, obwohl sie wie Mooskissen aussahen--immer höher, bis
    sie im Himmel selber zu verschwinden schienen.

Nur eine einzige langgestreckte, rötliche Wolke schwebte dort oben.

Während wir sie betrachteten, fing sie an gar seltsam zu glühen.
    Gleichwie wenn mein Vater mit der Zange ein Stück geläuterten Goldes aus
    dem Schmelzofen herausnahm und, nachdem es abgekühlt war, es auf eine lichtblaue
    seidene Decke hinlegte: also erglänzte jetzt dies leuchtende Luftgebilde in
    scharf begrenzten goldig-blanken Flächen; dazwischen aber dämmerten duftig
    hellgrüne Streifen und zogen sich fächerförmig nach unten, indem sie
    erblassend in die farblose Luftschicht untertauchten, als ob sie die grünen
    Bergkuppen erreichen wollten. Immer rötlicher glühten die Flächen,
    immer grüner wurden die Schatten.

Das war keine Wolke!

"Der Himavat!" flüsterte Medini, überwältigt und ergriffen meinen
    Arm berührend.

Ja, da erhob er sich vor uns, der Berg der Berge, die Stätte des ewigen
    Schnees, die Wohnung der Götter, der Aufenthalt der Heiligen! Der Himavat--schon
    von Kindheit an hatte mich dieser Name mit tiefen Gefühlen von Scheu und
    Ehrfurcht, mit heimlicher Ahnung des Erhabenen erfüllt! Wie oft hatte ich in
    Sagen und Märchen den Satz gehört: "und er begab sich nach dem Himavat und
    lebte dort ein Asketenleben"! Zu Tausenden und Abertausenden waren sie dort
    hinaufgestiegen, die Erlösungsuchenden, um in der Bergeinsamkeit durch
    Bußübungen sich das Heil zu erringen--jeder mit seinem Wahn: und nun nahte
    er, der einzige Wahnlose, dessen Spuren wir folgten.

Während ich also dachte, erlosch das leuchtende Bild, als ob der Himmel es in
    sich aufgesogen hätte.

Ich fühlte mich aber durch diesen Anblick so wunderbar belebt und
    gestärkt, daß ich an keine Ruhe mehr dachte.

"Wenn auch der Erhabene," sagte ich zu Medini, "uns bis zu jenem Gipfel
    voranschritt, um von solchem erhabenen Standorte aus in jenes höchste der
    Gefilde einzugehen: so würde ich ihm doch folgen und ihn erreichen."

Und ich wanderte mutig weiter. Wir waren aber keine halbe Stunde gegangen, da
    verschwand das Gestrüpp plötzlich, und bebautes Land lag vor uns. Es war
    schon ganz dunkel, und der Vollmond ging groß und glühend über dem
    uns gegenüberliegenden Walde auf, als wir endlich Kusinara erreichten.

Es war in der Tat nicht viel mehr als ein Dorf der Mallas, mit Mauern und
    Häusern von gestampftem Lehm und Weidengeflecht. Mein erster Eindruck war,
    daß eine verheerende Krankheit das Städtchen entvölkert haben
    müsse. Vor den Haustüren saßen einige alte und kranke Leute und
    jammerten laut.

Wir fragten sie, was denn geschehen sei.

"Ach," riefen sie händeringend: "Gar zu bald wird der Vollendete sterben.
    Noch in dieser Stunde wird das Licht der Welt erlöschen. Die Mallas sind nach
    dem Salahain gegangen, um den Heiligen zu sehen und zu verehren. Denn kurz vor
    Sonnenuntergang kam Ananda in unsere Stadt und begab sich zur Markthalle, wo die
    Mallas eine öffentliche Sache berieten, und sagte: 'Heute, noch vor Mitternacht,
    o Mallas, wird das Nirvana des Vollendeten stattfinden. Sorget, daß ihr euch
    nicht später einen Vorwurf machen müßt: in unserer Stadt ist der
    Buddha gestorben, und wir benutzten nicht die Gelegenheit, um den Vollendeten in
    seinen letzten Stunden zu besuchen.' So zogen denn die Mallas mit Weibern und
    Kindern, klagend und jammernd, nach dem Salahain. Wir aber sind zu alt und schwach,
    wir mußten hier zurückbleiben und können den Erhabenen nicht in
    seinen letzten Stunden verehren."

Wir ließen uns nun den Weg von der Stadt nach jenem Salahaine zeigen. Dieser
    Weg war aber, als wir ihn betraten, schon gänzlich angefüllt mit den
    Scharen der zurückkehrenden Mallas. Wir eilten also lieber querfeldein, nach
    einer Ecke des Wäldchens zu.

Hier stand, an einen Baumstamm gelehnt, ein Mönch und weinte. In dem
    Augenblick, da ich ergriffen stehen blieb, erhob er sein Antlitz zum Himmel--das
    volle Mondlicht fiel auf die schmerzdurchdrungenen Züge, und ich erkannte
    Ananda.

"So bin ich doch zu spät gekommen," sagte ich mir, und ich fühlte, wie
    meine Kräfte mich verließen.

Ich vernahm aber ein Rascheln im Gebüsch und sah einen riesengroßen
    Mönch hervortreten und seine Hand auf Anandas Schulter legen:

"Bruder Ananda, der Meister ruft dich."

So sollte ich doch noch den Buddha in seinen letzten Augenblicken sehen! Sofort
    kehrten meine Kräfte wieder und befähigten mich, den beiden zu folgen.

Jetzt bemerkte und erkannte Angulimala uns. Seinen besorgten Blick richtig
    deutend, sagte ich:

"Fürchte nicht, Bruder, daß wir durch lautes Weinen und weibisches
    Klagen die letzten Augenblicke des Vollendeten stören werden. Wir haben uns von
    Vesali bis hierher keine Ruhe gegönnt, um den Erhabenen noch zu sehen. Verwehre
    uns den Zutritt nicht, wir wollen stark sein."

Da winkte er uns, ihnen zu folgen.

Wir hatten nicht weit zu gehen.

Auf einer kleinen Waldwiese waren wohl an die zweihundert Brüder versammelt
    und standen da in einem Halbkreise. In der Mitte erhoben sich zwei Salabäume,
    die eine einzige Masse von weißen Blüten bildeten, und unter ihnen, auf
    einem Lager von gelben Mänteln, die zwischen den beiden Stämmen
    ausgebreitet waren, ruhte der Vollendete, den Kopf auf den rechten Arm gestützt.
    Und die Blüten regneten leise über ihn herab.

Hinter ihm sah ich im Geiste die jetzt im Nachtdunkel verborgenen, in ewigen
    Schnee gehüllten Zinnen des Himavat, von denen ich soeben einen flüchtigen,
    traumhaften Anblick genossen hatte, dem ich es verdankte, daß ich jetzt hier
    vor dem Vollendeten stand. Der überirdische Glanz aber, der von ihnen
    herübergegrüßt hatte, strahlte mir jetzt in geistiger Verklärung
    von seinem Gesichte wider. Auch er, der Erhabene, schien ja, ebenso wie jene
    wolkenartig schwebenden Gipfel, der Erde gar nicht anzugehören, und doch war er
    wie sie, von derselben Ebene aus, die uns alle trägt, bis zu jener
    unermeßlichen Geisteshöhe emporgestiegen, von welcher aus er jetzt im
    Begriff stand, dem Blick der Menschen und der Götter zu entschwinden.

Und er sprach zu dem vor ihm stehenden Ananda:

"Ich weiß wohl, Ananda, daß du einsam weintest in dem Gedanken: 'Ich
    bin noch nicht frei von Sünden, ich habe noch nicht das Ziel erreicht, und mein
    Meister wird jetzt in das Nirvana eingehen--er, der sich meiner erbarmte.' Aber nicht
    also, Ananda--klage nicht, jammere nicht! Habe ich es dir nicht zuvor gesagt,
    Ananda:--von Allem, was man lieb hat, muß man scheiden? Wie wäre es
    möglich, Ananda, daß das, was entstanden ist, nicht verginge? Du aber,
    Ananda, hast lange Zeit den Vollendeten geehrt, in Liebe und Güte, mit Freuden,
    ohne Falsch. Du hast Gutes getan. Strebe ernstlich, und du wirst bald frei sein von
    Sinnenbegier, von Ichsucht und von Irrwahn."

Wie um zu zeigen, daß er sich nicht mehr von Trauer überwältigen
    ließe, fragte nun Ananda, indem er mit Gewalt seine Stimme beherrschte, was die
    Jünger mit den sterblichen Resten des Vollendeten tun sollten.

"Laßt euch das nicht kümmern," antwortete der Buddha. "Es gibt weise
    und fromme Anhänger unter den Adligen, unter den Brahmanen, unter den
    bürgerlichen Hausvätern--sie werden den sterblichen Resten des Vollendeten
    die letzte Ehre erweisen. Ihr aber habt Wichtigeres zu tun. Gedenket des Ewigen,
    nicht des Sterblichen; eilet vorwärts, schauet nicht zurück."

Und indem er seinen Blick im Kreise herumgehen ließ und jeden einzelnen
    ansah, sprach er weiter:

"Es möchte sein, ihr Jünger, daß ihr also denkt: 'das Wort hat
    seinen Meister verloren, wir haben keinen Meister mehr.' Aber so müßt ihr
    nicht meinen. Die Lehre, ihr Jünger, die ich euch gelehrt habe, die ist euer
    Meister, wenn ich von dannen gegangen bin. Darum haltet euch an keiner
    äußeren Stütze. Haltet fest an der Lehre, wie an einer Stütze!
    Seid eure eigene Leuchte, eure eigene Stütze."

Auch mich bemerkte er dann--voll Mitleid ruhte der Blick des Allerbarmers auf mir,
    und ich fühlte, daß mein Pilgergang nicht vergeblich gewesen war.

Nach einer kurzen Weile sprach er dann:

"Es möchte sein, ihr Jünger, daß in jemand von euch irgend ein
    Zweifel aufstiege hinsichtlich des Meisters oder hinsichtlich der Lehre. Fragt frei,
    ihr Jünger, auf daß ihr euch nicht später den Vorwurf zu machen habt:
    'der Meister war bei uns, von Angesicht zu Angesicht, und wir haben ihn nicht
    gefragt.'"

Da er also gesprochen, also uns aufgefordert hatte, schwiegen Alle.

Wie hätte wohl auch da noch ein Zweifel bestehen können angesichts des
    dahinscheidenden Meisters? Wie er dalag, von milden Mondstrahlen überflutet--als
    ob himmlische Genien ihm das Sterbebad bereiteten; von den niederregnenden
    Blüten bestreut--als ob die Erde ihren Verlust beweine; inmitten der tief
    erschütterten Jüngerschar selber unerschüttert, ruhig, heiter: wer
    fühlte da nicht, daß dieser vollkommen Heilige auf ewig alles
    Unvollkommene abgetan, alle Übel überwunden hatte? Was sie da "das
    sichtbare Nirvana" nennen, das sahen wir ja vor uns in den leuchtenden Zügen des
    weltverlassenden Buddha.

Und Ananda faltete seine Hände und sagte, inniglich ergriffen:

"Wie wunderbar ist doch dies, o Herr! Wahrlich, ich glaube, in dieser ganzen
    Versammlung ist auch nicht einer, in dem sich ein Zweifel regt."

Und der Erhabene antwortete ihm:

"Aus der Fülle deines Glaubens, Ananda, hast du gesprochen. Ich aber
    weiß, daß in keinem sich ein Zweifel regt. Selbst wer am weitesten
    zurück war, ist erleuchtet worden und wird schließlich das Ziel
    erreichen."

Bei dieser Verheißung war es wohl jedem von uns, als ob eine starke Hand ihm
    die Pforte der Ewigkeit auftue.

Noch einmal öffneten sich die Lippen, die der Welt die höchste und
    letzte Wahrheit verkündet hatten:

"Wohlan, ihr Jünger, wahrlich, ich sage euch: vergänglich ist jegliche
    Gestaltung. Ringet ohne Unterlaß!"

Das waren die letzten Worte des Erhabenen.

XLIV. VASITTHIS VERMÄCHTNIS

Und es
    waren die letzten, die ich auf Erden vernahm.

Meine Lebenskraft war erschöpft, das Fieber umnebelte meine Sinne. Wie
    flüchtige Traumbilder sah ich noch Gestalten um mich her--Medinis Gesicht war
    oft dem meinigen nahe. Dann wurde Alles dunkel. Plötzlich aber war es mir, als
    ob ein kühles Bad meinen Fieberbrand lösche. Nein, ich fühlte mich,
    wie ein Wanderer, in der Sonnenglut an einem Teiche stehend, sich wohl vorstellen
    mag, daß die Lotuspflanze sich fühlen muß, die, gänzlich in
    quellenkühles Naß getaucht, ihre Labung mit allen Fasern einsaugt.
    Gleichzeitig hellte es sich nach oben auf, und ich sah dort über mir eine
    große schwimmende, rote Lotusrose; und über ihren Rand neigte sich dein
    liebes Gesicht hervor. Da stieg ich von selber aufwärts und ich erwachte neben
    dir, im Paradiese des Westens!"

"Und gepriesen seist du," sagte Kamanita, "daß du, von deiner Liebe gelenkt,
    jenen Weg nahmst. Wo wäre ich wohl jetzt, wenn du dich mir dort nicht zugesellt
    hättest? Zwar weiß ich nicht, wohin wir uns aus den Trümmern dieses
    schrecklichen Weltunterganges retten können--doch du flößest mir
    Zuversicht ein, denn du scheinst von diesen Schrecknissen so unerschüttert zu
    sein, wie der Sonnenstrahl vom Sturm."

"Wer das Größte gesehen hat, mein Freund, den bewegt das Geringere
    nicht. Geringfügig aber ist ja dies, daß Tausende und Abertausende von
    Welten vergehen, im Vergleich damit, daß ein vollendeter Buddha in das Nirvana
    eingeht. Denn alles dies, was wir rings um uns sehen, ist nur eine Veränderung,
    und alle diese Wesen werden wieder ins Dasein treten. Jener hunderttausendfache
    Brahma, der sich zornglühend gegen das Unabänderliche sträubt und wohl
    gar uns neidisch ansieht, weil wir noch ruhig leuchten: der wird auf irgend
    einer niedrigeren Stufe wieder erscheinen, während vielleicht ein hochstrebender
    Menschengeist als der Brahma entsteht; jedes Wesen aber wird sich dort befinden, wo
    sein innerster Herzenswille und seine Geisteskraft es hinführt. Im ganzen jedoch
    wird Alles sein wie es war, weder besser noch schlimmer; weil es eben gleichsam aus
    demselben Stoff gemacht ist. Deshalb nenne ich dies geringfügig. Und deshalb ist
    es nicht nur keineswegs schrecklich, sondern sogar erfreulich, diesen Weltuntergang
    zu erleben. Denn wäre diese Brahmawelt ewig, dann gäbe es ja nichts
    Höheres."

"So weißt du denn ein Höheres als diese Brahmawelt?"

"Diese Brahmawelt ist, wie du siehst, vergänglich. Aber es gibt ein
    Unvergängliches, ein Ungewordenes. 'Es gibt,' sagt der Herr, 'eine Stätte,
    wo nicht Erde noch Wasser ist, nicht Licht noch Luft, weder Raumunendlichkeit noch
    Bewußtseinsunendlichkeit, weder Vorstellung noch Nichtvorstellung. Das
    heiße ich, ihr Jünger, weder Kommen noch Gehen, weder Sterben noch Geburt;
    das ist des Leidens Ende, die Stätte der Ruhe, das Land des Friedens, das
    unsichtbare Nirvana.'"

"Hilf mir, du Heilige, daß wir dort, im Lande des Friedens,
    auferstehen!"

"'Auferstehen'--hat der Herr gesagt--"das trifft dort nicht zu; Nichtauferstehen,
    das trifft dort nicht zu. Womit du bezeichnend irgend etwas greifbar machen und
    erfassen kannst--das trifft dort nicht zu.'"

"Was soll mir aber das Ungreifbare?"

"Lieber frage: was greifbar ist, ist das noch wert, die Hand danach
    auszustrecken?"

"Ach, Vasitthi, wahrlich, ich glaube, einst muß ich einen Brahmanenmord oder
    ein ähnliches Verbrechen begangen haben, das mich mit seiner Vergeltung so
    grausam in dem Gäßchen Rajagahas traf. Denn wäre ich dort nicht
    jäh ums Leben gekommen, so hätte ich dem Erhabenen zu Füßen
    gesessen, ja gewiß wäre ich auch wie du bei seinem Nirvana zugegen
    gewesen. Und ich würde sein wie du bist.--Aber wohlan, Vasitthi--während
    uns noch Gedanken und Vorstellungen gehören, tue mir dies zu Liebe. Beschreibe
    mir den Vollendeten genau, auf daß ich ihn im Geiste sehe und somit das
    erreiche, was mir auf Erden nicht vergönnt war: gewiß wird das mir den
    Frieden geben."

"Gern, mein Freund," antwortete Vasitthi. Und sie schilderte ihm die Erscheinung
    des Vollendeten, Zug um Zug, auch nicht das Geringste vergessend.

Aber mißmutig sagte Kamanita:

"Ach, was helfen Beschreibungen! Was du da sagst, das könnte alles ebensogut
    auf jenen alten Asketen passen, von dem ich dir erzählt habe, daß ich mit
    ihm zusammen zu Rajagaha in der Halle eines Hafners die Nacht zubrachte, und der wohl
    nicht ganz so töricht war, wie ich geglaubt habe, denn er hat doch, wie ich
    jetzt merke, manches Richtige gesagt. Wohlan, Vasitthi, sage mir nichts mehr, sondern
    stelle dir im Geiste den Vollendeten vor, bis du ihn siehst, wie du ihn zuletzt von
    Angesicht zu Angesicht gesehen hast; und infolge unserer geistigen Gemeinschaft werde
    ich dann vielleicht an dieser Vision teilnehmen."

"Gern, mein Freund."

Und Vasitthi stellte sich den Vollendeten vor, wie er im Begriff war, in das
    Nirvana einzugehen.

"Siehst du ihn, mein Lieber?"

"Noch nicht, Vasitthi."

"Ich muß dies Phantasiebild versinnlichen," dachte Vasitthi.

Und sie sah sich im unermeßlichen Raume um, wo die Brahmawelt im
    Erlöschen begriffen war.

Gleichwie etwa ein großer Erzgießer, wenn er die Form eines herrlichen
    Götterbildes fertiggestellt hat, und es ihm an Erz gebricht um diese Form zu
    füllen, sich nun in seiner Werkstatt umsieht; und was da alles umhersteht an
    kleinen Götterbildern, Figuren, Vasen und Gefäßen, sein ganzes
    Eigentum, das Werk seines Lebens,--das wirft er alles gern und willig in den
    Schmelzofen, um dies eine herrliche Götterbild vollkommen gießen zu
    können:

also sah Vasitthi sich im unermeßlichen Räume um:

und was da alles noch von erblassendem Licht und zerfließenden Formen dieser
    Brahmawelt übrig war, das zog sie durch ihre Geisteskraft an sich, den ganzen
    Raum entvölkernd, und bannte diese ganze Masse von Astralstoff in die Formen
    ihrer Phantasie und schuf so im Räume ein kolossales leuchtendes Bild des
    Vollendeten, wie er im Begriff war, in das Nirvana einzugehen.

Und wie sie dies Bild sich gegenüber erblickte, erhob sich in ihr keine
    Neigung, keine Wehmut.

Denn selbst der große Heilige Upagupta, als er durch die Zauberkunst Maras,
    des Bösen, die Gestalt des längst gestorbenen Buddha zu sehen bekam, da
    erhob sich in ihm Neigung, so daß er sich vor der Trugerscheinung anbetend
    niederwarf und von Wehmut übermannt klagte: "Wehe über diese erbarmungslose
    Unbeständigkeit, daß sie auch so herrliche Gestalten auflöst! Denn
    der so herrliche Körper des großen Heiligen unterlag der
    Vergänglichkeit und ist der Vernichtung anheimgefallen."

Nicht aber so Vasitthi.

Unbewegt, gesammelten Geistes betrachtete sie die Erscheinung, wie ein
    Künstler sein Werk, nur darauf bedacht, dieselbe Kamanita mitzuteilen.

"Jetzt fange ich an, eine Gestalt zu sehen," sagte dieser. "O halte sie fest,
    laß sie noch deutlicher aufleuchten!"

Da blickte Vasitthi sich wieder im Raume um.

In seiner Mitte war noch der rotglühende, zornesblitzende Glanz des
    hunderttausendfachen Brahma geblieben.

Und Vasitthi riß durch ihre Geisteskraft diese höchste Gottheit aus
    ihrer Stätte und bannte sie in die Form der Buddhaerscheinung hinein. Da
    erleuchtete sich diese und belebte sich, wie Einer, der einen stärkenden Trank
    genießt.

"Jetzt seh' ich sie schon deutlicher," sagte Kamanita.

Da schien es Vasitthi, als ob der Buddha zu ihr spräche:

"So bist du denn gekommen, meine Tochter. Bist du mit deinem Spruch zu Ende?"

Und wie man seinem Traumbilde antwortet, entgegnete Vasitthi:

"Ich bin damit zu Ende, Herr."

"Recht so, meine Tochter! Und der lange Weg hat dich nicht gemüht? Noch
    bedarfst du der Hilfe des Vollendeten?"

"Nein, o Herr, ich bedarf nicht mehr der Hilfe des Vollendeten."

"Recht so, meine Tochter! Bei dir selber hast du Zuflucht genommen, in deinem
    eigenen Selbst ruhest du, Vasitthi."

"Mein Selbst habe ich kennen gelernt, o Herr. Wie man die Blattscheiden eines
    Pisangstammes aufrollt und findet darin kein Kernholz, aus dem eine feste Stütze
    zu zimmern wäre; also habe ich da mein Selbst kennen gelernt: ein Haufen
    wechselnder Gestaltungen, in denen nichts Ewiges ist, worin man ruhen könnte.
    Und ich gebe dies mein Selbst auf: 'das bin ich nicht, das gehört mir
    nicht'--also urteile ich darüber."

"Recht so, meine Tochter! Nur an der Lehre hältst du dich noch fest."

"Die Lehre, o Herr, hat mich zum Ziel gebracht. Wie einer, der mittelst eines
    Flosses einen Strom durchquert hat, wenn er das jenseitige Ufer betritt, das
    Floß nicht festhält, nicht mit sich schleppt: also halte ich mich nicht
    mehr an der Lehre fest, lasse die Lehre fahren."

"Recht so, meine Tochter! Solcherweise nirgend anhänglich haftend, wirst du
    bei mir am Orte des Friedens auferstehen."

"'Auferstehen,' hast du gesagt, o Herr, 'das trifft nicht zu. Nichtauferstehen,
    das trifft nicht zu.' Und auch diese Lehre, daß weder Auferstehen noch
    Nichtauferstehen zutrifft--auch die trifft nicht mehr zu. Nichts trifft mehr zu,
    und am wenigsten trifft das Nichts zu. Also hab' ich es jetzt verstanden."

Da lächelte die Buddhaerscheinung ein leuchtendes Lächeln.

"Jetzt werde ich auch die Züge gewahr," sagte Kamanita. "Wie ein Spiegelbild
    in fließendem Wasser erkenne ich sie undeutlich. O, halte sie fest,
    stätige sie, Vasitthi!"

Vasitthi sah sich im Raume um.

Der Raum war leer.

Da warf Vasitthi ihre eigene Körperlichkeit in die Astralmasse der
    Erscheinung hinein.

Kamanita merkte, wie Vasitthi entschwand. Wie aber ein Sterbender ein
    Vermächtnis hinterläßt, so hatte Vasitthi ihm jetzt das Buddhabild
    vermacht, das mit ihm allein im Räume zurückblieb, und das er jetzt
    deutlich erkannte.

"Jener alte Asket, mit dem ich in Rajagaha übernachtete und den ich
    töricht schalt, das war ja der Vollendete! O über mich Toren! Gab es je
    einen größeren Toren als mich? Was ich als das höchste Heil, als die
    Erlösung selber ersehnte, das hab' ich ja schon seit Milliarden von Jahren
    besessen!"

Da näherte sich ihm die Erscheinung wie eine heranziehende Wolke und
    hüllte ihn in einen glänzenden Nebel ein.

XLV. WELTENNACHT UND WELTENGRAUEN

Wie in
    einer Festhalle, wenn alle Fackeln und Lampen ausgelöscht sind, in einer Ecke
    vor einem heiligen Bilde ein Lämpchen noch brennen bleibt: also blieb Kamanita
    in der Weltennacht allein zurück.

Denn wie seine Leiblichkeit in den Astralstoff jener Buddhaerscheinung
    gehüllt war, so war seine Seele ganz und gar vom Buddhagedanken umhüllt:
    und das war das Öl, welches die Flamme dieses Lämpchens speiste.

Das ganze Gespräch, das er in der Vorhalle des Hafners zu Rajagaha mit dem
    Erhabenen gehabt hatte, stieg Satz für Satz, Wort für Wort in seiner
    Erinnerung auf. Nachdem er es aber ganz durchgegangen war, hub er wieder von vorne
    an. Und jeder Satz war ihm da wie eine Pforte, von der aus sich neue Gedankenwege
    eröffneten, die wiederum zu anderen führten. Und er wanderte sie alle,
    bedächtigen Schrittes, und nichts war da, was ihm dunkel blieb.

Und während sein Geist da solchermaßen den Buddhagedanken in sich
    hineinspann und verarbeitete, sog seine Körperlichkeit immer mehr von dem sie
    umgebenden Astralnebel in sich, so daß dieser endlich durchsichtig wurde. Und
    die Finsternis der Weltennacht fing an sich als ein zartes Blau zu zeigen, das immer
    dunkler ward.

Da dachte Kamanita:

"Draußen herrscht nun die ungeheure Finsternis der Weltennacht. Einst aber
    wird die Zeit kommen, da der Tag graut und eine neue Brahmawelt ins Dasein tritt.
    Wenn mein Sinnen und Trachten nun darauf gerichtet wäre, der hunderttausendfache
    Brahma zu sein, der diese Welt ins Leben rufen wird, so sehe ich nicht, wer mir da
    den Rang ablaufen könnte. Denn während alle Wesen jener Brahmawelt in
    Ohnmacht und Nichtsein versunken sind, bin ich hier wach und geistesmächtig zur
    Stelle. Ja, ich könnte, wenn ich wollte, in diesem Augenblick jene Wesen alle
    ins Dasein rufen, jedes an seine Stelle, und den neuen Weltentag beginnen. Eins aber
    könnte ich nicht: Vasitthi könnte ich nimmer wieder ins Dasein rufen.
    Vasitthi ist davongegangen in jenem Entschwinden, das keine Daseinskeime
    zurückläßt; kein Gott und kein Brahma kann sie finden. Was aber soll
    mir ein Leben ohne Vasitthi, die im Leben das Schönste und Beste war? Und was
    soll mir ein Brahmasein, über welches man hinausgehen kann? Was soll mir die
    Zeitlichkeit, wenn es eine Ewigkeit gibt?

"Es gibt eine Ewigkeit und einen Weg in die Ewigkeit. Einst hat mich ein alter
    Waldbrahmane gelehrt, daß um das Herz hundert feine Adern gesponnen sind, durch
    welche die Seele in dem ganzen Körper umherschweifen kann; eine einzige Ader
    aber gäbe es, die zum Scheitel führe, und durch diese verlasse die Seele
    den Körper. So gibt es auch hundert, ja tausend und hunderttausend Wege, die in
    dieser Welt umherführen, durch mannigfache Leidensstätten, langwierige und
    kurzwierige, schön ausgestattete und häßlich ausgestattete: Himmel
    und Menschenwelt und Tierreiche und Höllen. Aber einen einzigen Weg gibt es, der
    aus dieser Welt gänzlich hinausführt. Das ist der Weg in die Ewigkeit, der
    Weg ins Unbetretene. Auf diesem Wege befinde ich mich jetzt. Wohlan, ich will ihn zu
    Ende gehen."

Und er dachte den Buddhagedanken von dem zur Leidensvernichtung führenden
    Wege immer weiter.

Und immer dunkler wurde das Blau der durchscheinenden Weltennacht.

Wie dasselbe aber anfing fast schwarz zu werden, leuchtete der neue Brahma auf,
    ein hunderttausendfacher Brahma, der hunderttausend Welten erleuchtet und
    erhält.

Und der Brahma ließ den frohen Weckruf ergehen:

"Wachet auf, ihr Wesen alle, die ihr diese ganze Weltennacht hindurch im
    Schoße des Nichtseins ruhtet! Hierher, die neue Brahmawelt zu bilden, den neuen
    Weltentag zu genießen, jeder an seiner Stätte, jeder nach seiner
    Kraft!"

Und die Wesen und Welten tauchten aus dem Nichtsein der Finsternis hervor, Stern
    an Stern, und wie Jauchzen von hunderttausend Stimmen und Schall von hunderttausend
    Pauken und Muschelhörnern erklang es:

"Heil dem hunderttausendfachen Brahma, der uns zum neuen Weltentage ruft! Heil
    uns, die wir berufen sind, den Weltentag mit ihm zu genießen, seinen
    göttlichen Glanz selig widerzuspiegeln!"

Als Kamanita dies sah und vernahm, wurde er von tiefem Mitleid ergriffen.

"Diese Wesen und Welten, diese Sternengötter und der hunderttausendfache
    Brahma selber jauchzen dem Weltentage entgegen, erfreuen sich des Lebens. Und warum?
    Weil sie es nicht kennen."

Durch dies sein Mitleid mit der Welt, mit den Göttern und mit dem
    höchsten Gott überwand Kamanita den letzten Rest von Eigenliebe.

Aber er erwog nun:

"Auch während dieses Weltentages werden ja vollendete Buddhas erscheinen,
    welche die Wahrheit verkünden. Wenn nun diese Gottheiten die Heilswahrheit
    vernehmen und sich erinnern, daß sie im ersten Grauen des Weltentages ein Wesen
    gesehen haben, das aus der Welt hinausging, dann wird ihnen diese Erinnerung zum
    Vorteil gedeihen. 'Schon einer aus unserer Mitte, gleichsam ein Teil von uns, ist auf
    jenem Weg vorausgegangen,' werden sie sich sagen und das wird ihnen zum Heil
    gereichen. Also helfe ich Allen, indem ich mir selber helfe. Denn niemand kann in
    Wahrheit sich selber helfen, ohne Allen zu helfen."

Da bemerkten nun bald einige, dann immer mehrere der Sternengötter, daß
    Einer da war, der nicht wie die anderen klarer und klarer leuchtete, sondern vielmehr
    an Glanz abnahm.

Und sie riefen ihm zu:

"Heda, Bruder! Blicke doch auf den großen, den hunderttausendfachen Brahma,
    auf daß dein Glanz sich erfrische, auf daß du aufleuchten mögest wie
    wir! Auch du, Bruder, bist ja berufen, den Glanz des höchsten Gottes selig
    widerzuspiegeln."

Als die Götter ihn so anriefen, blickte Kamanita weder hin, noch hörte
    er hin.

Und die Götter, die ihn noch trüber werden sahen, wurden um ihn gar sehr
    besorgt. Und sie wandten sich an Brahma:

"Großer Brahma! Erleuchter und Erhalter! O siehe doch dies arme Wesen, das
    zu schwach ist, um mitzufolgen, dessen Glanz abnimmt, anstatt zuzunehmen! O, richte
    doch deine Aufmerksamkeit auf ihn, erleuchte ihn, erfrische ihn! Auch ihn hast du ja
    gerufen, damit er deinen göttlichen Glanz selig widerspiegele."

Und der große Brahma, voll Fürsorge für die Wesen, richtete seine
    Aufmerksamkeit auf Kamanita, um ihn zu erfrischen und zu stärken.

Aber der Glanz Kamanitas nahm trotzdem zusehends ab.

Da verdroß es nun den großen Brahma mehr, daß dies eine Wesen
    sich von ihm nicht erhellen ließ und seinen Glanz nicht widerspiegelte, als es
    ihn erfreute, daß hunderttausend Welten sich in seinem Lichte sonnten und ihn
    jauchzend priesen.

Und er zog einen großen Teil seiner göttlichen Leuchtkraft von den
    Welten zurück--Leuchtkraft genug, um tausend Welten zu entzünden--und
    richtete sie auf Kamanita.

Aber der Glanz Kamanitas nahm immer noch ab, als ob er dem völligen
    Erlöschen entgegenginge.

Nun geriet Brahma in große Angst, in große Besorgnis:

"Dieser eine entzieht sich meiner Macht--so bin ich denn nicht allmächtig?
    Nicht kenn' ich den Weg, den er geht--so bin ich denn nicht allwissend? Denn nicht
    erlischt jener, wie die Wesen im Tode erlöschen, um je nach den Werken
    wiedergeboren zu werden; nicht, wie die Welten in der Brahmanacht erlöschen, um
    sich wieder zu entzünden. Welches Licht leuchtet denn ihm, daß er das
    meine verschmäht? So gibt es also ein Licht, leuchtender als das meine? So gibt
    es also einen Weg, dem meinen entgegengesetzt--einen Weg ins Unbetretene? Werde ich
    wohl selber jemals diesen Weg einschlagen--den Weg ins Unbetretene?"

Und auch die Sternengötter alle gerieten in große Angst, in große
    Besorgnis:

"Dieser eine entzieht sich der Macht des großen Brahma--so ist denn der
    große Brahma nicht allmächtig? Welches Licht leuchtet wohl ihm, daß
    er dasjenige des großen Brahma verschmäht? So gibt es denn ein Licht,
    herrlicher als das göttliche, das wir selig widerspiegeln? So gibt es also einen
    Weg, dem unseren entgegengesetzt--einen Weg ins Unbetretene? Werden wir wohl jemals
    diesen Weg einschlagen--den Weg ins Unbetretene?"

Da erwog nun der hunderttausendfache Brahma:

"Wohlan, ich werde meine Leuchtkraft, die jetzt in dem Raume verbreitet ist,
    wieder zurückziehen und werde alle diese Welten wiederum in das Dunkel der
    Brahmanacht versenken. Und in einen einzigen Strahl gesammelt werde ich mein Licht
    auf jenes Wesen richten, um es für diese meine Brahmawelt noch zu retten."

Und der hunderttausendfache Brahma zog nun seine in dem Raume verbreitete
    Leuchtkraft an sich zurück, so daß alle die Welten wieder in das Dunkel
    der Brahmanacht versanken. Und indem er sein Licht in einen einzigen Strahl sammelte,
    richtete er diesen auf Kamanita.

"Nun muß an dieser Stelle der strahlendste Stern meiner ganzen Brahmawelt
    leuchten!" dachte er.

Da zog der hunderttausendfache Brahma diesen einzigen Strahl, mit Leuchtkraft
    genug um hunderttausend Welten zu entzünden, an sich zurück und verbreitete
    dann wieder sein Licht durch den ganzen Raum.

An der Stelle aber, wo er hoffte, den strahlendsten Stern leuchten zu sehen, war
    nur noch ein verglimmendes Fünkchen zu entdecken.

Und während im unermeßlichen Raume Welten an Welten aufleuchtend und
    aufjauchzend zum neuen Brahmatage sich hervordrängten, erlosch der Pilger
    Kamanita gänzlich, wie eine Lampe erlischt, wenn sie den letzten in ihren Docht
    aufgesogenen Öltropfen verzehrt hat.

    Ende 






NOTE

Mit Ausnahme der Begegnung des Buddha und des Pilgers in der Vorhalle des Hafners
    (Majjhimanikayo Nr. 140, wo aber der Pilger den Buddha versteht und erkennt)
    und der Bekehrung Angulimalas[1] sind die in diesem Buche
    erzählten Begebenheiten von mir frei erfunden--was ich deshalb bemerke, weil
    einige Leser des Manuskriptes glaubten, ich hätte irgend eine indische Sage
    bearbeitet. Nur die Schilderung des Ballspieles habe ich aus Dandins
    Novellenkranze Daçakumaracaritam genommen; auch in der glänzenden
    Einleitung der deutschen Übersetzung dieses Werkes--von J.J. Meyer--fand
    ich manchen guten Wink. Daß ich zum Ausmalen des Milieus kulturhistorische
    Werke älteren und neueren Datums--vor allen die Jatakas--benutzt habe,
    versteht sich wohl von selber; von modernen Werken sei hier Richard Schmidts
    "Beiträge zur indischen Erotik" als ausgiebige Fundgrube erwähnt
    (Lotus-Verlag, Leipzig 1902; in demselben Verlage ist Daçakumaracaritam
    erschienen).




      [1] XXXIV. Kap. Die Einzelheiten der Legende nach Majjh.
      No. 86. Doch ist das vereitelte Pfeilschießen von mir hinzugefügt. Das
      Höllenbild findet sich auch nicht dort, sondern in No. 50; die daran sich
      schließende Stelle vom Höllenrichter ist aus No. 130 genommen; die dann
      folgende Skala von den Vielen und den Wenigen gehört einem andern Teile des
      Kanons an (Anguttara-Nikayo--nach K.E. Neumanns "Buddhistischer Anthologie", p. 104
      ff.).
    










Die echten Buddhaworte sind durch ihren Stil leicht als solche zu
    erkennen--wiewohl einige nachgemachte (p. 140 bis 144) mit ihnen
    verwechselt werden können. Sie sind meistens dem großartigen
    Übersetzungswerke Dr. Karl E. Neumanns "Die Reden Buddhos"
    (Majjhimanikayo) entnommen. Aber auch dem epochemachenden und noch immer
    unübertroffenen Werke Prof. Oldenbergs ("Buddha") verdanke ich einige
    wichtige Stellen.

Es braucht kaum bemerkt zu werden, daß die wenigen Upanishadstellen (p. 36ff., 129, 141) nach Prof.
    Deussens "Sechzig Upanishads des Veda" zitiert sind. Dem zweiten großen
    Übersetzungswerke dieses trefflichen und unermüdlichen Forschers "Die
    Sutras des Vedanta" verdankt mein zehntes Kapitel seine Entstehung. Wenn
    dies kuriose Stück inhaltlich eine Darstellung des Indischen
    Übermenschentums ist--als des äußersten Gegensatzes zum
    Buddhismus--so ist es in seiner Form eine peinlich genaue Nachbildung des
    vedantischen Sutrastils, mit der änigmatischen Kürze des Textes, dessen
    eigentliches Prinzip--wie Deussen richtig erkannt hat--darin besteht, nur Stichworte
    für das Gedächtnis, keineswegs aber die für den Sinn wichtigen Worte
    zu geben; so konnte man ohne Gefahr den Text schriftlich fixieren, da er doch von
    keinem verstanden wurde, dem der Lehrer nicht auch mündlich den Kommentar
    mitteilte, der dann gewöhnlich um so pedantisch umständlicher ausfiel.
    Allerdings sind diese Kali-Sutras--wie der ganze Vajaçavas--eine
    scherzhafte Fiktion von mir,--aber eine, glaube ich, von der jeder Kenner des alten
    Indien zugeben wird, daß sie sich innerhalb der Grenzen des Möglichen--ja
    sogar des Wahrscheinlichen--hält. Indien ist eben das Land, wo auch der
    Räuber philosophieren muß und es gelegentlich bis zum "wunderlichen
    Heiligen" treibt, und wo auch der Höllenwächter "höflich bis zur
    letzten Galgensprosse" bleibt.

Sollte nun einen solchen Kenner die Lust anwandeln, mich wegen einiger
    Ungenauigkeiten zu schulmeistern, so bitte ich ihn, zu bedenken, daß der, der
    den "Pilger Kamanita" schrieb, wohl am besten weiß, welche Freiheiten er sich
    genommen hat und warum. So hätte ich ja leicht anstatt des späteren
    Sukhavati den Himmel der dreiunddreißig Götter nehmen können und
    wäre dann korrekt geblieben. Aber was in aller Welt hätte ich mit
    dreiunddreißig Göttern anstellen sollen, da ich nicht einmal in Sukhavati
    für den einen Amithaba Verwendung hatte? So ließ mich denn auch als
    Dichter die Frage recht kalt, ob das Mahabharatam schon zur Zeit des Buddha
    existierte, und in welcher Form. Auch gestehe ich gern, daß ich gar nicht
    weiß, ob man von Kusinara aus die Schneegipfel des Himalaya erblicken kann, ja
    daß ich dies sogar sehr bezweifle; wiewohl nicht der Entfernung wegen, da
    Schlagintweit aus noch größerer den Gaurisankar von der Ebene aus gesehen
    hat. Dem sei nun wie es wolle: ich bin der Ansicht, daß die Forderungen der
    Poesie denen der Geographie vorangehen.

Dagegen würde ich mir nie erlaubt haben, am ursprünglichen Buddhismus
    "poetischer" Zwecke halber auch nur den geringsten Zug zu ändern; denn daß
    ich, wie gesagt, die später so höchst populäre Vorstellung von
    Sukhavati hineingezogen habe, wird man mir nicht als eine solche Entstellung
    anrechnen können, da doch der Sache nach identische Vorstellungen im
    ältesten Buddhismus lebendig sind. Vielmehr ist es mir ein Herzensbedürfnis
    gewesen, ein echtes Bild buddhistischer Lebens- und Weltanschauung aufzurollen. Wenn
    Dr. K.E. Neumann, ohne dessen Arbeiten diese Dichtung nicht hätte
    entstehen können, in seinem Nachwort zum "Wahrheitspfad" vor dreizehn Jahren
    schrieb: "Die letzten Jahrzehnte, die letzten Jahre haben uns erst Aufschluß
    darüber gegeben, wer der Buddha war und was er gelehrt hat....Die Poesie des
    Buddhismus, sein Innerstes, ist uns aber noch ein Buch mit fünf Siegeln. Eins
    nach dem andern muß gelöst werden, wollen wir sein Herz verstehen
    lernen....Nachdem die Gelehrten das Ihrige getan haben, komme nun der Dichter und tue
    das Seinige: die Pali-Urkunden warten auf ihn. Dann erst wird die Buddhalehre auch
    bei uns zum Leben erwachen, wird deutsch unter Deutschen blühn"--so hoffe ich,
    daß mein gelehrter und verehrter Freund--und vielleicht mancher mit ihm--in
    diesem Werk den Anfang der Erfüllung jenes Wunsches begrüßen
    wird.



	Dresden, September 1906
	Karl Gjellerup
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