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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR





Ce nouveau volume de Jules Verne est composé de nouvelles
écrites par
lui à des époques très-différentes les unes
des autres. Le docteur Ox
est de date presque récente, et a été
inspiré à l'auteur des Voyages
extraordinaires par une expérience
très-intéressante faite à Paris, il
y a quelques années. Mais les autres nouvelles intitulées
Maître
Zacharius, Un Hivernage dans les glaces et Un Drame dans les
airs,
ont été écrites il y a plus de vingt ans, et par
conséquent sont
antérieures à la série des oeuvres qui ont si
justement rendu célèbre le
nom de M. Jules Verne. Il nous a paru nécessaire de faire
figurer ces
nouvelles dans l'oeuvre complète de Jules Verne, qu'elles ne
dépareront
pas assurément. Dans quelques-unes, les lecteurs
découvriront,
pressentiront le germe des ouvrages plus importants, tels que Cinq
Semaines en ballon, le Capitaine Hatteras et le Pays
des
fourrures, qu'il a publiés depuis avec tant de
succès. Ils trouveront
intéressant de voir comment ces sujets se sont d'abord
présentés à
l'esprit de l'auteur, et comment son talent mûri les a
développés plus
tard sous l'influence d'études plus approfondies. Après
avoir eu les
tableaux, il leur paraîtra curieux d'avoir sous les yeux les
esquisses.

Sous ce titre: Quarantième Ascension française au
mont Blanc, un
récit, celui d'une ascension qui n'a rien d'imaginaire, termine
ce
volume. Le récit et le voyage même ont été
faits par M. Paul Verne,
frère de M. Jules Verne. Nous avons cru bon de mettre en regard
des
Voyages extraordinaires de Jules Verne la narration de cette
excursion
faite par son frère dans des circonstances véritablement
difficiles, et
qui placent M. Paul Verne au premier rang de nos ascensionnistes
français dans les Alpes.

De cet ensemble, il résulte un volume dont les
éléments sont
très-variés, un mélange de conceptions
réelles, fantastiques et
imaginaires, auquel nous avons l'espoir que notre public fera bon
accueil.

J. HETZEL.
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I

Comme quoi il est inutile de chercher, même sur les
meilleures cartes,
la petite ville de Quiquendone.

Si vous cherchez sur une carte des Flandres, ancienne ou moderne, la
petite ville de Quiquendone, il est probable que vous ne l'y trouverez
pas. Quiquendone est-elle donc une cité disparue? Non. Une ville
à
venir? Pas davantage. Elle existe, en dépit des
géographies, et cela
depuis huit à neuf cents ans. Elle compte même deux mille
trois cent
quatre-vingt-treize âmes, en admettant une âme par chaque
habitant. Elle
est située à treize kilomètres et demi dans le
nord-ouest d'Audenarde et
à quinze kilomètres un quart dans le sud-est de Bruges,
en pleine
Flandre. Le Vaar, petit affluent de l'Escaut, passe sous ses trois
ponts, encore recouverts d'une antique toiture du moyen âge,
comme à
Tournay. On y admire un vieux château, dont la première
pierre fut
posée, en 1197, par le comte Baudouin, futur empereur de
Constantinople,
et un hôtel de ville à demi-fenêtres gothiques,
couronné d'un chapelet
de créneaux, que domine un beffroi à tourelles,
élevé de trois cent
cinquante-sept pieds au-dessus du sol. On y entend, à chaque
heure, un
carillon de cinq octaves, véritable piano aérien, dont la
renommée
surpasse celle du célèbre carillon de Bruges. Les
étrangers—s'il en est
jamais venu à Quiquendone—ne quittent point cette curieuse ville
sans
avoir visité sa salle des stathouders, ornée du portrait
en pied de
Guillaume de Nassau par Brandon; le jubé de l'église
Saint-Magloire,
chef-d'oeuvre de l'architecture du XVIe siècle; le puits en fer
forgé
qui se creuse au milieu de la grande place Saint-Ernuph, dont
l'admirable ornementation est due au peintre-forgeron Quentin Metsys;
le
tombeau élevé autrefois à Marie de Bourgogne,
fille de Charles le
Téméraire, qui repose maintenant dans l'église de
Notre-Dame de Bruges,
etc. Enfin, Quiquendone a pour principale industrie la fabrication des
crèmes fouettées et des sucres d'orge sur une grande
échelle. Elle est
administrée de père en fils depuis plusieurs
siècles par la famille van
Tricasse! Et pourtant Quiquendone ne figure pas sur la carte des
Flandres! Est-ce oubli des géographes, est-ce omission
volontaire? C'est
ce que je ne puis vous dire; mais Quiquendone existe bien
réellement
avec ses rues étroites, son enceinte fortifiée, ses
maisons espagnoles,
sa halle et son bourgmestre,—à telles enseignes qu'elle a
été
récemment le théâtre de phénomènes
surprenants, extraordinaires,
invraisemblables autant que véridiques, et qui vont être
fidèlement
rapportés dans le présent récit.

Certes, il n'y a aucun mal à dire ni à penser des
Flamands de la Flandre
occidentale. Ce sont des gens de bien, sages, parcimonieux, sociables,
d'humeur égale, hospitaliers, peut-être un peu lourds par
le langage et
l'esprit; mais cela n'explique pas pourquoi l'une des plus
intéressantes
villes de leur territoire en est encore à figurer dans la
cartographie
moderne.

Cette omission est certainement regrettable. Si encore l'histoire,
ou à
défaut de l'histoire les chroniques, ou à défaut
des chroniques la
tradition du pays, faisaient mention de Quiquendone! Mais non, ni les
atlas, ni les guides, ni les itinéraires n'en parlent. M. Joanne
lui-même, le perspicace dénicheur de bourgades, n'en dit
pas un mot. On
conçoit combien ce silence doit nuire au commerce, à
l'industrie de
cette ville. Mais nous nous hâterons d'ajouter que Quiquendone
n'a ni
industrie ni commerce, et qu'elle s'en passe le mieux du monde. Ses
sucres d'orge et ses crèmes fouettées, elle les consomme
sur place et ne
les exporte pas. Enfin les Quiquendoniens n'ont besoin de personne.
Leurs désirs sont restreints, leur existence est modeste; ils
sont
calmes, modérés, froids, flegmatiques, en un mot
«Flamands», comme il
s'en rencontre encore quelquefois entre l'Escaut et la mer du Nord.







II

Où le bourgmestre van Tricasse et le conseiller
Niklausse
s'entretiennent des affaires de la ville.

«Vous croyez? demanda le bourgmestre.

—Je le crois, répondit le conseiller, après quelques
minutes de
silence.

—C'est qu'il ne faut point agir à la légère,
reprit le bourgmestre.

—Voilà dix ans que nous causons de cette affaire si grave,
répliqua le
conseiller Niklausse, et je vous avoue, mon digne van Tricasse, que je
ne puis prendre encore sur moi de me décider.

—Je comprends votre hésitation, reprit le bourgmestre, qui ne
parla
qu'après un bon quart d'heure de réflexion, je comprends
votre
hésitation et je la partage. Nous ferons sagement de ne rien
décider
avant un plus ample examen de la question.

—Il est certain, répondit Niklausse, que cette place de
commissaire
civil est inutile dans une ville aussi paisible que Quiquendone.

—Notre prédécesseur, répondit van Tricasse d'un
ton grave, notre
prédécesseur ne disait jamais, n'aurait jamais osé
dire qu'une chose est
certaine. Toute affirmation est sujette à des retours
désagréables.»

Le conseiller hocha la tête en signe d'assentiment, puis il
demeura
silencieux une demi-heure environ. Après ce laps de temps,
pendant
lequel le conseiller et le bourgmestre ne remuèrent pas
même un doigt,
Niklausse demanda à van Tricasse si son
prédécesseur—il y a quelque
vingt ans—n'avait pas eu comme lui la pensée de supprimer cette
place
de commissaire civil, qui, chaque année, grevait la ville de
Quiquendone
d'une somme de treize cent soixante-quinze francs et des centimes.

«En effet, répondit le bourgmestre, qui porta avec une
majestueuse
lenteur sa main à son front limpide, en effet; mais ce digne
homme est
mort avant d'avoir osé prendre une détermination, ni
à cet égard, ni à
l'égard d'aucune autre mesure administrative. C'était un
sage. Pourquoi
ne ferais-je pas comme lui?»

Le conseiller Niklausse eût été incapable
d'imaginer une raison qui pût
contredire l'opinion du bourgmestre.

«L'homme qui meurt sans s'être jamais
décidé à rien pendant sa vie,
ajouta gravement van Tricasse, est bien près d'avoir atteint la
perfection en ce monde!»

Cela dit, le bourgmestre pressa du bout du petit doigt un timbre au
son
voilé, qui fit entendre moins un son qu'un soupir. Presque
aussitôt,
quelques pas légers glissèrent doucement sur les carreaux
du palier. Une
souris n'eût pas fait moins de bruit en trottinant sur une
épaisse
moquette. La porte de la chambre s'ouvrit en tournant sur ses gonds
huilés. Une jeune fille blonde, à longues tresses,
apparut. C'était
Suzel van Tricasse, la fille unique du bourgmestre. Elle remit à
son
père avec sa pipe bourrée à point un petit brasero
de cuivre, ne
prononça pas une parole, et disparut aussitôt, sans que sa
sortie eût
produit plus de bruit que son entrée.

L'honorable bourgmestre alluma l'énorme fourneau de son
instrument, et
s'effaça bientôt dans un nuage de fumée
bleuâtre, laissant le conseiller
Niklausse plongé au milieu des plus absorbantes
réflexions.

La chambre dans laquelle causaient ainsi ces deux notables
personnages,
chargés de l'administration de Quiquendone, était un
parloir richement
orné de sculptures en bois sombre. Une haute cheminée,
vaste foyer dans
lequel eût pu brûler un chêne ou rôtir un
boeuf, occupait tout un
panneau du parloir et faisait face à une fenêtre à
treillis, dont les
vitraux peinturlurés tamisaient doucement les rayons du jour.
Dans un
cadre antique, au-dessus de la cheminée, apparaissait le
portrait d'un
bonhomme quelconque, attribué à Hemling, qui devait
représenter un
ancêtre des van Tricasse, dont la généalogie
remonte authentiquement au
quatorzième siècle, époque à laquelle les
Flamands et Gui de Dampierre
eurent à lutter contre l'empereur Rodolphe de Hapsbourg.

Ce parloir faisait partie de la maison du bourgmestre, l'une des
plus
agréables de Quiquendone. Construite dans le goût flamand
et avec tout
l'imprévu, le caprice, le pittoresque, le fantaisiste que
comporte
l'architecture ogivale, on la citait entre les plus curieux monuments
de la ville. Un couvent de chartreux ou un établissement de
sourds-muets
n'eussent pas été plus silencieux que cette habitation.
Le bruit n'y
existait pas; on n'y marchait pas, on y glissait; on n'y parlait pas,
on
y murmurait. Et cependant les femmes ne manquaient point à la
maison,
qui, sans compter le bourgmestre van Tricasse, abritait encore sa
femme,
Mme Brigitte van Tricasse, sa fille, Suzel van Tricasse, et sa
servante,
Lotchè Janshéu. Il convient de citer aussi la soeur du
bourgmestre, la
tante Hermance, vieille fille répondant encore au nom de
Tatanémance,
que lui donnait autrefois sa nièce Suzel, du temps qu'elle
était petite
fille. Eh bien, malgré tous ces éléments de
discorde, de bruit, de
bavardage, la maison du bourgmestre était calme comme le
désert.

Le bourgmestre était un personnage de cinquante ans, ni gras
ni maigre,
ni petit ni grand, ni vieux ni jeune, ni coloré ni pâle,
ni gai ni
triste, ni content ni ennuyé, ni énergique ni mou, ni
fier ni humble, ni
bon ni méchant, ni généreux ni avare, ni brave ni
poltron, ni trop ni
trop peu,—ne quid nimis,—un homme modéré en tout;
mais à la lenteur
invariable de ses mouvements, à sa mâchoire
inférieure un peu pendante,
à sa paupière supérieure immuablement
relevée, à son front uni comme une
plaque de cuivre jaune et sans une ride, à ses muscles peu
saillants, un
physionomiste eût sans peine reconnu que le bourgmestre van
Tricasse
était le flegme personnifié. Jamais,—ni par la
colère, ni par la
passion,—jamais une émotion quelconque n'avait
accéléré les mouvements
du coeur de cet homme ni rougi sa face; jamais ses pupilles ne
s'étaient
contractées sous l'influence d'une irritation, si
passagère qu'on
voudrait la supposer. Il était invariablement vêtu de bons
habits ni
trop larges ni trop étroits, qu'il ne parvenait pas à
user. Il était
chaussé de gros souliers carrés à triple semelle
et à boucles d'argent,
qui, par leur durée, faisaient le désespoir de son
cordonnier. Il était
coiffé d'un large chapeau, qui datait de l'époque
à laquelle la Flandre
fut décidément séparée de la Hollande, ce
qui attribuait à ce vénérable
couvre-chef une durée de quarante ans. Mais que voulez-vous? Ce
sont les
passions qui usent le corps aussi bien que l'âme, les habits
aussi bien
que le corps, et notre digne bourgmestre, apathique, indolent,
indifférent, n'était passionné en rien. Il n'usait
pas et ne s'usait
pas, et par cela même il se trouvait précisément
l'homme qu'il fallait
pour administrer la cité de Quiquendone et ses tranquilles
habitants.

La ville, en effet, n'était pas moins calme que la maison van
Tricasse.
Or c'était dans cette paisible demeure que le bourgmestre
comptait
atteindre les limites les plus reculées de l'existence humaine,
après
avoir vu toutefois la bonne Mme Brigitte van Tricasse, sa femme, le
précéder au tombeau, où elle ne trouverait
certainement pas un repos
plus profond que celui qu'elle goûtait depuis soixante ans sur la
terre.

Ceci mérite une explication.

La famille van Tricasse aurait pu s'appeler justement la famille
Jeannot. Voici pourquoi:

Chacun sait que le couteau de ce personnage typique est aussi
célèbre
que son propriétaire et non moins inusable, grâce à
cette double
opération incessamment renouvelée, qui consiste à
remplacer le manche
quand il est usé et la lame quand elle ne vaut plus rien. Telle
était
l'opération, absolument identique, pratiquée depuis un
temps immémorial
dans la famille van Tricasse, et à laquelle la nature
s'était prêtée
avec une complaisance un peu extraordinaire. Depuis 1340, on avait
toujours vu invariablement un van Tricasse, devenu veuf, se remarier
avec une van Tricasse, plus jeune que lui, qui, veuve, convolait avec
un
van Tricasse plus jeune qu'elle, qui veuf, etc., sans solution de
continuité. Chacun mourait à son tour avec une
régularité mécanique. Or
la digne Mme Brigitte van Tricasse en était à son
deuxième mari, et, à
moins de manquer à tous ses devoirs, elle devait
précéder dans l'autre
monde son époux, de dix ans plus jeune qu'elle, pour faire place
à une
nouvelle van Tricasse. Sur quoi l'honorable bourgmestre comptait
absolument, afin de ne point rompre les traditions de la famille.

Telle était cette maison, paisible et silencieuse, dont les
portes ne
criaient pas, dont les vitres ne grelottaient pas, dont les parquets ne
gémissaient pas, dont les cheminées ne ronflaient pas,
dont les
girouettes ne grinçaient pas, dont les meubles ne craquaient
pas, dont
les serrures ne cliquetaient pas, et dont les hôtes ne faisaient
pas
plus de bruit que leur ombre. Le divin Harpocrate l'eût
certainement
choisie pour le temple du silence.







III

Où le commissaire Passauf fait une entrée
aussi bruyante qu'inattendue.

Lorsque l'intéressante conversation que nous avons
rapportée plus haut
avait commencé entre le conseiller et le bourgmestre, il
était deux
heures trois quarts après midi. Ce fut à trois heures
quarante-cinq
minutes que van Tricasse alluma sa vaste pipe, qui pouvait contenir un
quart de tabac, et ce fut à cinq heures et trente-cinq minutes
seulement
qu'il acheva de fumer.

Pendant tout ce temps, les deux interlocuteurs
n'échangèrent pas une
seule parole.

Vers six heures, le conseiller, qui procédait toujours par
prétermission
ou aposiopèse, reprit en ces termes:

«Ainsi nous nous décidons?...

—À ne rien décider, répliqua le bourgmestre.

—Je crois, en somme, que vous avez raison, van Tricasse.

—Je le crois aussi, Niklausse. Nous prendrons une résolution
à l'égard
du commissaire civil quand nous serons mieux édifiés ...
plus tard ...
Nous ne sommes pas à un mois près.

—Ni même à une année,» répondit
Niklausse, en dépliant son mouchoir de
poche, dont il se servit, d'ailleurs, avec une discrétion
parfaite.

Un nouveau silence, qui dura une bonne heure, s'établit
encore. Rien ne
troubla cette nouvelle halte dans la conversation, pas même
l'apparition
du chien de la maison, l'honnête Lento, qui, non moins
flegmatique que
son maître, vint faire poliment un tour de parloir. Digne chien!
Un
modèle pour tous ceux de son espèce. Il eût
été en carton, avec des
roulettes aux pattes, qu'il n'eût pas fait moins de bruit pendant
sa
visite.

Vers huit heures, après que Lotchè eut apporté
la lampe antique à verre
dépoli, le bourgmestre dit au conseiller:

«Nous n'avons pas d'autre affaire urgente à
expédier, Niklausse?

—Non, van Tricasse, aucune, que je sache.

—Ne m'a-t-on pas dit, cependant, demanda le bourgmestre, que la tour
de
la porte d'Audenarde menaçait ruine?

—En effet, répondit le conseiller, et, vraiment, je ne serais
pas
étonné qu'un jour ou l'autre elle écrasât
quelque passant.

—Oh! reprit le bourgmestre, avant qu'un tel malheur arrive,
j'espère
bien que nous aurons pris une décision à l'endroit de
cette tour.

—Je l'espère, van Tricasse.

—Il y a des questions plus pressantes à résoudre.

—Sans doute, répondit le conseiller, la question de la halle
aux cuirs,
par exemple.

—Est-ce qu'elle brûle toujours? demanda le bourgmestre.

—Toujours, depuis trois semaines.

—N'avons-nous pas décidé en conseil de la laisser
brûler?

—Oui, van Tricasse, et cela sur votre proposition.

—N'était-ce pas le moyen le plus sûr et le plus simple
d'avoir raison
de cet incendie?

—Sans contredit.

—Eh bien, attendons. C'est tout?

—C'est tout, répondit le conseiller, qui se grattait le front
comme
pour s'assurer qu'il n'oubliait pas quelque affaire importante.

—Ah! fit le bourgmestre, n'avez-vous pas entendu parler aussi d'une
fuite d'eau qui menace d'inonder le bas quartier de Saint-Jacques?

—En effet, répondit le conseiller. Il est même
fâcheux que cette fuite
d'eau ne se soit pas déclarée au-dessus de la halle aux
cuirs! Elle eût
naturellement combattu l'incendie, et cela nous aurait
épargné bien des
frais de discussion.

—Que voulez-vous, Niklausse, répondit le digne bourgmestre,
il n'y a
rien d'illogique comme les accidents. Ils n'ont aucun lien entre eux,
et
l'on ne peut pas, comme on le voudrait, profiter de l'un pour
atténuer
l'autre.»

Cette fine observation de van Tricasse exigea quelque temps pour
être
goûtée par son interlocuteur et ami.

«Eh mais? reprit quelques instants plus tard le conseiller
Niklausse,
nous ne parlons même pas de notre grande affaire!

—Quelle grande affaire? Nous avons donc une grande affaire? demanda
le
bourgmestre.

—Sans doute. Il s'agit de l'éclairage de la ville.

—Ah! oui, répondit le bourgmestre, si ma mémoire est
fidèle, vous
voulez parler de l'éclairage du docteur Ox?

—Précisément.

—Eh bien?

—Cela marche, Niklausse, répondit le bourgmestre. On
procède déjà à la
pose des tuyaux, et l'usine est entièrement achevée.

—Peut-être nous sommes-nous un peu pressés dans cette
affaire, dit le
conseiller en hochant la tête.

—Peut-être, répondit le bourgmestre, mais notre excuse,
c'est que le
docteur Ox fait tous les frais de son expérience. Cela ne nous
coûtera
pas un denier.

—C'est, en effet, notre excuse. Puis, il faut bien marcher avec son
siècle. Si l'expérience réussit, Quiquendone sera
la première ville des
Flandres éclairée au gaz oxy ... Comment appelle-t-on ce
gaz-là?

—Le gaz oxy-hydrique.

—Va donc pour le gaz oxy-hydrique.»

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Lotchè vint annoncer au
bourgmestre
que son souper était prêt.

Le conseiller Niklausse se leva pour prendre congé de van
Tricasse, que
tant de décisions prises et tant d'affaires traitées
avaient mis en
appétit; puis il fut convenu que l'on assemblerait dans un
délai assez
éloigné le conseil des notables, afin de décider
si l'on prendrait
provisoirement une décision sur la question véritablement
urgente de la
tour d'Audenarde.

Les deux dignes administrateurs se dirigèrent alors vers la
porte qui
s'ouvrait sur la rue, l'un reconduisant l'autre. Le conseiller,
arrivé
au dernier palier, alluma une petite lanterne qui devait le guider dans
les rues obscures de Quiquendone, que l'éclairage du docteur Ox
n'illuminait pas encore. La nuit était noire, on était au
mois
d'octobre, et un léger brouillard embrumait la ville.

Les préparatifs de départ du conseiller Niklausse
demandèrent un bon
quart d'heure, car, après avoir allumé sa lanterne, il
dut chausser ses
gros socques articulés en peau de vache et ganter ses
épaisses moufles
en peau de mouton; puis il releva le collet fourré de sa
redingote,
rabattit son feutre sur ses yeux, assura dans sa main son lourd
parapluie à bec de corbin, et se disposa à sortir.

Au moment où Lotchè, qui éclairait son
maître, allait retirer la barre
de la porte, un bruit inattendu éclata au dehors.

Oui! dût la chose paraître invraisemblable, un bruit un
véritable bruit,
tel que la ville n'en avait certainement pas entendu depuis la prise du
donjon par les Espagnols, en 1513, un effroyable bruit éveilla
les échos
si profondément endormis de la vieille maison van Tricasse. On
heurtait
cette porte, vierge jusqu'alors de tout attouchement brutal! On
frappait
à coups redoublés avec un instrument contondant qui
devait être un bâton
noueux manié par une main robuste! Aux coups se mêlaient
des cris, un
appel. On entendait distinctement ces mots:

«Monsieur van Tricasse! monsieur le bourgmestre! ouvrez,
ouvrez vite!»

Le bourgmestre et le conseiller, absolument ahuris, se regardaient
sans
mot dire. Ceci passait leur imagination. On eût tiré dans
le parloir la
vieille couleuvrine du château, qui n'avait pas fonctionné
depuis 1385,
que les habitants de la maison van Tricasse n'auraient pas
été plus
«épatés». Qu'on nous passe ce mot, qu'on
excuse sa trivialité en faveur
de sa justesse.

Cependant, les coups, les cris, les appels redoublaient.
Lotchè,
reprenant son sang-froid, se hasarda à parler.

«Qui est là? demanda-t-elle.

—C'est moi! moi! moi!

—Qui, vous?

—Le commissaire Passauf!»

Le commissaire Passauf! Celui-là même dont il
était question, depuis dix
ans, de supprimer la charge. Que se passait-il donc? Les Bourguignons
auraient-ils envahi Quiquendone comme au XIVe siècle! Il ne
fallait rien
moins qu'un événement de cette importance pour
émotionner à ce point le
commissaire Passauf, qui ne le cédait en rien, pour le calme et
le
flegme, au bourgmestre lui-même.

Sur un signe de van Tricasse,—car le digne homme n'aurait pu
articuler
une parole,—la barre fut repoussée et la porte s'ouvrit.

Le commissaire Passauf se précipita dans l'antichambre. On
eût dit un
ouragan.

«Qu'y a-t-il, monsieur le commissaire? demanda Lotchè,
une brave fille
qui ne perdait pas la tête dans les circonstances les plus graves.

—Ce qu'il y a! répondit Passauf, dont les gros yeux ronds
exprimaient
une émotion réelle. Il y a que je viens de la maison du
docteur Ox, où
il y avait réception, et que là....

—Là? fit le conseiller.

—Là, j'ai été témoin d'une altercation
telle que ... monsieur le
bourgmestre, on a parlé politique!

—Politique! répéta van Tricasse en hérissant sa
perruque.

—Politique! reprit le commissaire Passauf, ce qui ne s'était
pas fait
depuis cent ans peut-être à Quiquendone. Alors la
discussion s'est
montée. L'avocat André Schut et le médecin
Dominique Custos se sont pris
à partie avec une violence qui les amènera
peut-être sur le terrain.

—Sur le terrain! s'écria le conseiller. Un duel! Un duel
à Quiquendone!
Et que se sont donc dit l'avocat Schut et le médecin Custos?

—Ceci textuellement: «Monsieur l'avocat, a dit le
médecin à son
adversaire, vous allez un peu loin, ce me semble, et vous ne songez pas
suffisamment à mesurer vos paroles!»

Le bourgmestre van Tricasse joignit les mains. Le conseiller
pâlit et
laissa choir sa lanterne. Le commissaire hocha la tête. Une
phrase si
évidemment provocatrice, prononcée par deux notables du
pays!

«Ce médecin Custos, murmura van Tricasse, est
décidément un homme
dangereux, une tête exaltée! Venez, messieurs!»

Et sur ce, le conseiller Niklausse et le commissaire
rentrèrent dans le
parloir avec le bourgmestre van Tricasse.







IV

Où le docteur Ox se révèle comme un
physiologiste de premier ordre et un
audacieux expérimentateur.





Quel est donc ce personnage connu sous le nom bizarre de docteur Ox?

Un original à coup sûr, mais en même temps un
savant audacieux, un
physiologiste dont les travaux sont connus et appréciés
de toute
l'Europe savante, un rival heureux des Davy, des Dalton, des Bostock,
des Menzies, des Godwin, des Vierordt, de tous ces grands esprits qui
ont mis la physiologie au premier rang des sciences modernes.

Le docteur Ox était un homme demi-gros, de taille moyenne,
âgé de ...
mais nous ne saurions préciser son âge, non plus que sa
nationalité.
D'ailleurs, peu importe: il suffit qu'on sache bien que c'était
un
étrange personnage, au sang chaud et impétueux,
véritable excentrique
échappé d'un volume d'Hoffmann, et qui contrastait
singulièrement, on
n'en peut douter, avec les habitants de Quiquendone. Il avait en lui,
en
ses doctrines, une imperturbable confiance. Toujours souriant, marchant
tête haute, épaules dégagées,
aisément, librement, regard assuré, larges
narines bien ouvertes, vaste bouche qui humait l'air par grandes
aspirations, sa personne plaisait à voir. Il était
vivant, bien vivant,
lui, bien équilibré dans toutes les parties de sa
machine, bien allant,
avec du vif argent dans les veines et un cent d'aiguilles sous les
pieds. Aussi ne pouvait-il jamais rester en place, et
s'échappait-il en
paroles précipitées et en gestes surabondants.

Était-il donc riche, ce docteur Ox, qui venait entreprendre
à ses frais
l'éclairage d'une ville tout entière?

Probablement, puisqu'il se permettait de telles dépenses, et
c'est la
seule réponse que nous puissions faire à cette demande
indiscrète.

Le docteur Ox était arrivé depuis cinq mois à
Quiquendone, en compagnie
de son préparateur, qui répondait au nom de
Gédéon Ygène, un grand, sec,
maigre, tout en hauteur, mais non moins vivant que son maître.

Et maintenant, pourquoi le docteur Ox avait-il soumissionné,
et à ses
frais, l'éclairage de la ville? Pourquoi avait-il
précisément choisi les
paisibles Quiquendoniens, ces Flamands entre tous les Flamands, et
voulait-il doter leur cité des bienfaits d'un éclairage
hors ligne? Sous
ce prétexte, ne voulait-il pas essayer quelque grande
expérience
physiologique, en opérant in anima vili? Enfin qu'allait
tenter cet
original? C'est ce que nous ne savons pas, le docteur Ox n'ayant pas
d'autre confident que son préparateur Ygène, qui,
d'ailleurs, lui
obéissait aveuglément.

En apparence, tout au moins, le docteur Ox s'était
engagé à éclairer la
ville, qui en avait bien besoin, «la nuit surtout», disait
finement le
commissaire Passauf. Aussi, une usine pour la production d'un gaz
éclairant avait-elle été installée. Les
gazomètres étaient prêts à
fonctionner, et les tuyaux de conduite, circulant sous le pavé
des rues,
devaient avant peu s'épanouir sous forme de becs dans les
édifices
publics et même dans les maisons particulières de certains
amis du
progrès.

En sa qualité de bourgmestre, van Tricasse, et en sa
qualité de
conseiller, Niklausse, puis quelques autres notables, avaient cru
devoir
autoriser dans leurs habitations l'introduction de ce moderne
éclairage.

Si le lecteur ne l'a pas oublié, pendant cette longue
conversation du
conseiller et du bourgmestre, il fut dit que l'éclairage de la
ville
serait obtenu, non point par la combustion du vulgaire hydrogène
carburé
que fournit la distillation de la houille, mais bien par l'emploi d'un
gaz plus moderne, et vingt fois plus brillant, le gaz oxy-hydrique, que
produisent l'hydrogène et l'oxygène
mélangés.

Or, le docteur, habile chimiste et ingénieux physicien,
savait obtenir
ce gaz en grande masse et à bon compte, non point en employant
le
manganate de soude, suivant les procédés de M.
Tessié du Motay, mais
tout simplement en décomposant l'eau, légèrement
acidulée, au moyen
d'une pile faite d'éléments nouveaux et inventée
par lui. Ainsi, point
de substances coûteuses, point de platine, point de cornues,
point de
combustible, pas d'appareil délicat pour produire
isolément les deux
gaz. Un courant électrique traversait de vastes cuves pleines
d'eau, et
l'élément liquide se décomposait en ses deux
parties constitutives,
l'oxygène et l'hydrogène. L'oxygène s'en allait
d'un côté; l'hydrogène,
en volume double de son ancien associé, s'en allait d'un autre.
Tous
deux étaient recueillis dans des réservoirs
séparés,—précaution
essentielle, car leur mélange eût produit une
épouvantable explosion,
s'il se fût enflammé. Puis, des tuyaux devaient les
conduire séparément
aux divers becs, qui seraient disposés de manière
à prévenir toute
explosion. Il se produirait alors une flamme remarquablement brillante,
flamme dont l'éclat rivalise avec celui de la lumière
électrique,
qui—chacun le sait de reste—est, d'après les expériences
de
Casselmann, égale à celle de onze cent soixante et onze
bougies,—pas
une de plus, pas une de moins.

Il était certain que la cité de Quiquendone gagnerait,
à cette généreuse
combinaison, un éclairage splendide; mais c'était
là ce dont le docteur
Ox et son préparateur se préoccupaient le moins, ainsi
qu'on le verra
par la suite.

Précisément, le lendemain du jour où le
commissaire Passauf avait fait
cette bruyante apparition dans le parloir du bourgmestre,
Gédéon Ygène
et le docteur Ox causaient tous les deux dans le cabinet de travail qui
leur était commun, au rez-de-chaussée du principal
bâtiment de l'usine.

«Eh bien, Ygène, eh bien! s'écria le docteur Ox
en se frottant les
mains. Vous les avez vus, hier, à notre réception, ces
bons
Quiquendoniens à sang-froid qui tiennent, pour la
vivacité des passions,
le milieu entre les éponges et les excroissances
coralligènes! Vous les
avez vus, se disputant, se provoquant de la voix et du geste!
Déjà
métamorphosés moralement et physiquement! Et cela ne fait
que commencer!
Attendez-les au moment où nous les traiterons à haute
dose!

—En effet, maître, répondit Gédéon
Ygène, en grattant son nez pointu du
bout de l'index, l'expérience débute bien, et si
moi-même je n'avais pas
prudemment fermé le robinet d'écoulement, je ne sais pas
ce qui serait
arrivé.

—Vous avez entendu cet avocat Schut et ce médecin Custos?
reprit le
docteur Ox. La phrase en elle-même n'était point
méchante, mais, dans la
bouche d'un Quiquendonien, elle vaut toute la série des injures
que les
héros d'Homère se jettent à la tête avant de
dégaîner. Ah! ces Flamands!
vous verrez ce que nous en ferons un jour.

—Nous en ferons des ingrats, répondit Gédéon
Ygène du ton d'un homme
qui estime l'espèce humaine à sa juste valeur.

—Bah! fit le docteur, peu importe qu'ils nous sachent gré ou
non, si
notre expérience réussit!

—D'ailleurs, ajouta le préparateur en souriant d'un air
malin, n'est-il
pas à craindre qu'en produisant une telle excitation dans leur
appareil
respiratoire nous ne désorganisions un peu leurs poumons,
à ces honnêtes
habitants de Quiquendone?

—Tant pis pour eux, répondit le docteur Ox. C'est dans
l'intérêt de la
science! Que diriez-vous si les chiens ou les grenouilles se refusaient
aux expériences de vivisection?»

Il est probable que, si l'on consultait les grenouilles et les
chiens,
ces animaux feraient quelques objections aux pratiques des
vivisecteurs;
mais le docteur Ox croyait avoir trouvé là un argument
irréfutable, car
il poussa un vaste soupir de satisfaction.

«Après tout, maître, vous avez raison,
répondit Gédéon Ygène d'un air
convaincu. Nous ne pouvions trouver mieux que ces habitants de
Quiquendone.

—Nous ne le pouvions pas, dit le docteur en articulant chaque
syllabe.

—Vous leur avez tâté le pouls, à ces
êtres-là?

—Cent fois.

—Et quelle est la moyenne des pulsations observées?

—Pas cinquante par minute. Comprenez donc: une ville où
depuis un
siècle il n'y a pas eu l'ombre de discussion, où les
charretiers ne
jurent pas, où les cochers ne s'injurient pas, où les
chevaux ne
s'emportent pas, où les chiens ne mordent pas, où les
chats ne griffent
pas! une ville dont le tribunal de simple police chôme d'un bout
de
l'année à l'autre! une ville où l'on ne se
passionne pour rien, ni pour
les arts, ni pour les affaires! une ville où les gendarmes sont
à l'état
de mythes, et dans laquelle pas un procès-verbal n'a
été dressé en cent
années! une ville enfin où, depuis trois cents ans, il ne
s'est pas
donné un coup de poing ni échangé une gifle! Vous
comprenez bien, maître
Ygène, que cela ne peut pas durer et que nous modifierons tout
cela.

—Parfait! parfait! répliqua le préparateur
enthousiasmé. Et l'air de
cette ville, maître, vous l'avez analysé?

—Je n'y ai point manqué. Soixante-dix-neuf parties d'azote et
vingt et
une parties d'oxygène, de l'acide carbonique et de la vapeur
d'eau en
quantité variable. Ce sont les proportions ordinaires.

—Bien, docteur, bien, répondit maître Ygène.
L'expérience se fera en
grand, et elle sera décisive.

—Et si elle est décisive, ajouta le docteur Ox d'un air
triomphant,
nous réformerons le monde.»







V

Où le bourgmestre et le conseiller vont faire une
visite au docteur Ox,
et ce qui s'ensuit.





Le conseiller Niklausse et le bourgmestre van Tricasse surent enfin
ce
que c'était qu'une nuit agitée. Le grave
événement qui s'était accompli
dans la maison du docteur Ox leur causa une véritable insomnie.
Quelles
conséquences aurait cette affaire? ils ne pouvaient l'imaginer.
Y
aurait-il une décision à prendre? L'autorité
municipale, représentée par
eux, serait-elle forcée d'intervenir? Édicterait-on des
arrêtés pour
qu'un pareil scandale ne se renouvelât pas?

Tous ces doutes ne pouvaient que troubler ces molles natures. Aussi,
la
veille, avant de se séparer, les deux notables avaient-ils
«décidé» de
se revoir le lendemain.

Le lendemain donc, avant le dîner, le bourgmestre van Tricasse
se
transporta de sa personne chez le conseiller Niklausse. Il trouva son
ami plus calme. Lui-même avait repris son assiette.

«Rien de nouveau? demanda van Tricasse.

—Rien de nouveau depuis hier, répondit Niklausse.

—Et le médecin Dominique Custos?

—Je n'en ai pas plus entendu parler que de l'avocat André
Schut.»

Après une heure de conversation qui tiendrait en trois lignes
et qu'il
est inutile de rapporter, le conseiller et le bourgmestre avaient
résolu
de rendre visite au docteur Ox, afin de tirer de lui quelques
éclaircissements sans en avoir l'air.

Contrairement à toutes leurs habitudes, cette décision
étant prise, les
deux notables se mirent en devoir de l'exécuter incontinent. Ils
quittèrent la maison et se dirigèrent vers l'usine du
docteur Ox, située
en dehors de la ville, près de la porte
d'Audenarde,—précisément celle
dont la tour menaçait ruine.

Le bourgmestre et le conseiller ne se donnaient pas le bras, mais
ils
marchaient, passibus aequis, d'un pas lent et solennel, qui ne
les
avançait guère que de treize pouces par seconde.
C'était, d'ailleurs,
l'allure ordinaire de leurs administrés, qui, de mémoire
d'homme,
n'avaient jamais vu personne courir à travers les rues de
Quiquendone.

De temps à autre, à un carrefour calme et tranquille,
au coin d'une rue
paisible, les deux notables s'arrêtaient pour saluer les gens.

«Bonjour, monsieur le bourgmestre, disait l'un.

—Bonjour, mon ami, répondait van Tricasse.

—Rien de nouveau, monsieur le conseiller? demandait l'autre.

—Rien de nouveau,» répondait Niklausse.

Mais à certains airs étonnés, à certains
regards interrogateurs, on
pouvait deviner que l'altercation de la veille était connue dans
la
ville. Rien qu'à la direction suivie par van Tricasse, le plus
obtus
des Quiquendoniens eût deviné que le bourgmestre allait
accomplir
quelque grave démarche. L'affaire Custos et Schut occupait
toutes les
imaginations, mais on n'en était pas encore à prendre
parti pour l'un ou
pour l'autre. Cet avocat et ce médecin étaient, en somme,
deux
personnages estimés. L'avocat Schut, n'ayant jamais eu
l'occasion de
plaider dans une ville où les avoués et les huissiers
n'existaient que
pour mémoire, n'avait, par conséquent, jamais perdu de
procès. Quant au
médecin Custos, c'était un honorable praticien, qui,
à l'exemple de ses
confrères, guérissait les malades de toutes les maladies,
excepté de
celle dont ils mouraient. Fâcheuse habitude prise,
malheureusement, par
tous les membres de toutes les Facultés, en quelque pays qu'ils
exercent.

En arrivant à la porte d'Audenarde, le conseiller et le
bourgmestre
firent prudemment un petit crochet pour ne point passer dans le
«rayon
de chute» de la tour, puis ils la considérèrent
avec attention.

«Je crois qu'elle tombera, dit van Tricasse.

—Je le crois aussi, répondit Niklausse.

—À moins qu'on ne l'étaye, ajouta van Tricasse. Mais
faut-il l'étayer?
Là est la question.

—C'est en effet la question,» répondit Niklausse.

Quelques instants après, ils se présentaient à
la porte de l'usine.

«Le docteur Ox est-il visible?» demandèrent-ils.

Le docteur Ox était toujours visible pour les
premières autorités de la
ville, et celles-ci furent aussitôt introduites dans le cabinet
du
célèbre physiologiste.

Peut-être les deux notables attendirent-ils une grande heure
avant que
le docteur parût. Du moins on est fondé à le
croire, car le
bourgmestre—ce qui ne lui était jamais arrivé de sa
vie—montra une
certaine impatience, dont son compagnon ne fut pas exempt non plus.

Le docteur Ox entra enfin et s'excusa tout d'abord d'avoir fait
attendre
ces messieurs; mais un plan de gazomètre à approuver, un
branchement à
rectifier....

D'ailleurs, tout marchait! Les conduites destinées à
l'oxygène étaient
déjà posées. Avant quelques mois, la ville serait
dotée d'un splendide
éclairage. Les deux notables pouvaient déjà voir
les orifices des tuyaux
qui s'épanouissaient dans le cabinet du docteur.

Puis, le docteur s'informa du motif qui lui procurait l'honneur de
recevoir chez lui le bourgmestre et le conseiller.

«Mais vous voir, docteur, vous voir, répondit van
Tricasse. Il y a
longtemps que nous n'avions eu ce plaisir. Nous sortons peu, dans notre
bonne ville de Quiquendone. Nous comptons nos pas et nos
démarches.
Heureux quand rien ne vient rompre l'uniformité....»

Niklausse regardait son ami. Son ami n'en avait jamais dit si
long,—du
moins sans prendre des temps et sans espacer ses phrases par de larges
pauses. Il lui semblait que van Tricasse s'exprimait avec une certaine
volubilité qui ne lui était pas ordinaire. Niklausse
lui-même sentait
aussi comme une irrésistible démangeaison de parler.

Quant au docteur Ox, il regardait attentivement le bourgmestre de
son
oeil malin.

Van Tricasse, qui ne discutait jamais qu'après s'être
confortablement
installé dans un bon fauteuil, s'était levé cette
fois. Je ne sais
quelle surexcitation nerveuse, tout à fait contraire à
son tempérament,
l'avait pris alors. Il ne gesticulait pas encore, mais cela ne pouvait
tarder. Quant au conseiller, il se frottait les mollets et respirait
à
lentes et grandes gorgées. Son regard s'animait peu à
peu, et il était
«décidé» à soutenir quand même,
s'il en était besoin, son féal et ami le
bourgmestre.

Van Tricasse s'était levé, il avait fait quelques pas,
puis il était
revenu se placer en face du docteur.

«Et dans combien de mois, demanda-t-il d'un ton
légèrement accentué,
dans combien de mois dites-vous que vos travaux seront terminés?

—Dans trois ou quatre mois, monsieur le bourgmestre, répondit
le
docteur Ox.

—Trois ou quatre mois, c'est bien long! dit van Tricasse.

—Beaucoup trop long! ajouta Niklausse, qui, ne pouvant plus tenir en
place, s'était levé aussi.

—Il nous faut ce laps de temps pour achever notre opération,
répondit
le docteur. Les ouvriers, que nous avons dû choisir dans la
population
de Quiquendone, ne sont pas très-expéditifs.

—Comment, ils ne sont pas expéditifs! s'écria le
bourgmestre, qui
sembla prendre ce mot comme une offense personnelle.

—Non, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox en
insistant; un
ouvrier français ferait en une journée le travail de dix
de vos
administrés; vous le savez, ce sont de purs Flamands!...

—Flamands! s'écria le conseiller Niklausse, dont les poings
se
crispèrent. Quel sens, monsieur, entendez-vous donner à
ce mot?

—Mais le sens ... aimable que tout le monde lui donne,
répondit en
souriant le docteur.

—Ah ça, monsieur! dit le bourgmestre en arpentant le cabinet
d'une
extrémité à l'autre, je n'aime pas ces
insinuations. Les ouvriers de
Quiquendone valent les ouvriers de toute autre ville du monde,
savez-vous, et ce n'est ni à Paris ni à Londres que nous
irons chercher
des modèles! Quant aux travaux qui vous concernent, je vous
prierai d'en
accélérer l'exécution. Nos rues sont
dépavées pour la pose de vos tuyaux
de conduite, et c'est une entrave à la circulation. Le commerce
finira
par se plaindre, et moi, administrateur responsable, je n'entends pas
encourir des reproches trop légitimes!»

Brave bourgmestre! Il avait parlé de commerce, de
circulation, et ces
mots, auxquels il n'était pas habitué, ne lui
écorchaient pas les
lèvres? Mais que se passait-il donc en lui?

«D'ailleurs, ajouta Niklausse, la ville ne peut être
plus longtemps
privée d'éclairage.

—Cependant, dit le docteur, une ville qui attend depuis huit ou neuf
cents ans....

—Raison de plus, monsieur, répondit le bourgmestre en
accentuant ses
syllabes. Autres temps, autres moeurs! Le progrès marche, et
nous ne
voulons pas rester en arrière! Avant un mois, nous entendons que
nos
rues soient éclairées, ou bien vous payerez une
indemnité considérable
par jour de retard! Et qu'arriverait-il si, dans les
ténèbres, quelque
rixe se produisait?

—Sans doute, s'écria Niklausse, il ne faut qu'une
étincelle pour
enflammer un Flamand? Flamand, flamme!

—Et à ce propos, dit le bourgmestre en coupant la parole
à son ami, il
nous a été rapporté par le chef de la police
municipale, le commissaire
Passauf, qu'une discussion avait eu lieu hier soir, dans vos salons,
monsieur le docteur. S'est-on trompé en affirmant qu'il
s'agissait d'une
discussion politique?

—En effet, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox,
qui ne
réprimait pas sans peine un soupir de satisfaction.

—Et une altercation n'a-t-elle pas eu lieu entre le médecin
Dominique
Custos et l'avocat André Schut?

—Oui, monsieur le conseiller, mais les expressions qui ont
été
échangées n'avaient rien de grave.

—Rien de grave! s'écria le bourgmestre, rien de grave, quand
un homme
dit à un autre qu'il ne mesure pas la portée de ses
paroles! Mais de
quel limon êtes-vous donc pétri, monsieur? Ne savez-vous
pas que, dans
Quiquendone, il n'en faut pas davantage pour amener des
conséquences
extrêmement regrettables? Mais, monsieur, si vous ou tout autre
se
permettait de me parler ainsi....

—Et à moi!...» ajouta le conseiller Niklausse.

En prononçant ces paroles d'un ton menaçant, les deux
notables, bras
croisés, cheveux hérissés, regardaient en face le
docteur Ox, prêts à
lui faire un mauvais parti, si un geste, moins qu'un geste, un coup
d'oeil, eût pu faire supposer en lui une intention contrariante.

Mais le docteur ne sourcilla pas.

«En tout cas, monsieur, reprit le bourgmestre, j'entends vous
rendre
responsable de ce qui se passe dans votre maison. Je suis garant de la
tranquillité de cette ville, et je ne veux pas qu'elle soit
troublée.
Les événements qui se sont accomplis hier ne se
renouvelleront pas, ou
je ferai mon devoir, monsieur. Avez-vous entendu? Mais répondez
donc,
monsieur!»

En parlant ainsi, le bourgmestre, sous l'empire d'une surexcitation
extraordinaire, élevait la voix au diapason de la colère.
Il était
furieux, ce digne van Tricasse, et certainement on dut l'entendre du
dehors. Enfin, hors de lui, voyant que le docteur ne répondait
pas à ses
provocations:

«Venez, Niklausse,» dit-il.

Et, fermant la porte avec une violence qui ébranla la maison,
le
bourgmestre entraîna le conseiller à sa suite.

Peu à peu, quand ils eurent fait une vingtaine de pas dans la
campagne,
les dignes notables se calmèrent. Leur marche se ralentit, leur
allure
se modifia. L'illumination de leur face s'éteignit; de rouges,
ils
redevinrent roses.

Et un quart d'heure après avoir quitté l'usine, van
Tricasse disait
doucement au conseiller Niklausse:

«Un aimable homme que ce docteur Ox! Je le verrai toujours
avec le plus
grand plaisir.»







VI

Où Frantz Niklausse et Suzel van Tricasse forment
quelques projets
d'avenir.





Nos lecteurs savent que le bourgmestre avait une fille, Mlle Suzel.
Mais, si perspicaces qu'ils soient, ils n'ont pu deviner que le
conseiller Niklausse avait un fils, M. Frantz. Et, l'eussent-ils
deviné,
rien ne pouvait leur permettre d'imaginer que Frantz fût le
fiancé de
Suzel. Nous ajouterons que ces deux jeunes gens étaient faits
l'un pour
l'autre, et qu'ils s'aimaient comme on s'aime à Quiquendone.

Il ne faut pas croire que les jeunes coeurs ne battaient pas dans
cette
cité exceptionnelle; seulement ils battaient avec une certaine
lenteur.
On s'y mariait comme dans toutes les autres villes du monde, mais on y
mettait le temps. Les futurs, avant, de s'engager dans ces liens
terribles, voulaient s'étudier, et les études duraient au
moins dix ans,
comme au collège. Il était rare qu'on fût
«reçu» avant ce temps.

Oui, dix ans! dix ans on se faisait la cour! Est-ce trop, vraiment,
quand il s'agit de se lier pour la vie? On étudie dix ans pour
être
ingénieur ou médecin, avocat ou conseiller de
préfecture, et l'on
voudrait en moins de temps acquérir les connaissances
nécessaires pour
faire un mari? C'est inadmissible, et, affaire de tempérament ou
de
raison, les Quiquendoniens nous paraissent être dans le vrai en
prolongeant ainsi leurs études. Quand on voit, dans les autres
villes,
libres et ardentes, des mariages s'accomplir en quelques mois, il faut
hausser les épaules et se hâter d'envoyer ses
garçons au collège et ses
filles au pensionnat de Quiquendone.

On ne citait depuis un demi-siècle qu'un seul mariage qui
eût été fait
en deux ans, et encore il avait failli mal tourner!

Frantz Niklausse aimait donc Suzel van Tricasse, mais paisiblement,
comme on aime quand on a dix ans devant soi pour acquérir
l'objet aimé.
Toutes les semaines, une seule fois et à une heure convenue,
Frantz
venait chercher Suzel, et il l'emmenait sur les bords du Vaar. Il avait
soin d'emporter sa ligne à pêcher, et Suzel n'avait garde
d'oublier son
canevas à tapisserie, sur lequel ses jolis doigts mariaient les
fleurs
les plus invraisemblables.

Il convient de dire ici que Frantz était un jeune homme de
vingt-deux
ans, qu'un léger duvet de pêche apparaissait sur ses
joues, et enfin
que sa voix venait à peine de descendre d'une octave à
une autre.

Quant à Suzel, elle était blonde et rose. Elle avait
dix-sept ans et ne
détestait point de pêcher à la ligne.
Singulière occupation que
celle-là, pourtant, et qui vous oblige à lutter d'astuce
avec un
barbillon. Mais Frantz aimait cela. Ce passe-temps allait à son
tempérament. Patient autant qu'on peut l'être, se plaisant
à suivre d'un
oeil un peu rêveur le bouchon de liège qui tremblait au
fil de l'eau, il
savait attendre, et quand, après une séance de six
heures, un modeste
barbillon, ayant pitié de lui, consentait enfin à se
laisser prendre, il
était heureux, mais il savait contenir son émotion.

Ce jour-là, les deux futurs, on pourrait dire les deux
fiancés, étaient
assis sur la berge verdoyante. Le limpide Vaar murmurait à
quelques
pieds au-dessous d'eux. Suzel poussait nonchalamment son aiguille
à
travers le canevas. Frantz ramenait automatiquement sa ligne de gauche
à
droite, puis il la laissait redescendre le courant de droite à
gauche.
Les barbillons faisaient dans l'eau des ronds capricieux qui
s'entre-croisaient autour du bouchon, tandis que l'hameçon se
promenait
à vide dans les couches plus basses.

De temps à autre:

«Je crois que ça mord, Suzel, disait Frantz, sans
aucunement lever les
yeux sur la jeune fille.

—Le croyez-vous, Frantz? répondait Suzel, qui, abandonnant un
instant
son ouvrage, suivait d'un oeil ému la ligne de son fiancé.

—Mais non, reprenait Frantz. J'avais cru sentir un petit mouvement.
Je
me suis trompé.

—Ça mordra, Frantz, répondait Suzel de sa voix pure et
douce. Mais
n'oubliez pas de «ferrer» à temps. Vous êtes
toujours en retard de
quelques secondes, et le barbillon en profite pour s'échapper.

—Voulez-vous prendre ma ligne, Suzel?

—Volontiers, Frantz.

—Alors donnez-moi votre canevas, nous verrons si je serai plus
adroit à
l'aiguille qu'à l'hameçon.»

Et la jeune fille prenait la ligne d'une main tremblante, et le
jeune
homme faisait courir l'aiguille à travers les mailles de la
tapisserie.
Et pendant des heures ils échangeaient ainsi de douces paroles,
et leurs
coeurs palpitaient lorsque le liège frémissait sur l'eau.
Ah!
puissent-ils ne jamais oublier ces heures charmantes, pendant
lesquelles, assis l'un près de l'autre, ils écoutaient le
murmure de la
rivière.

Ce jour-là, le soleil était déjà
très-abaissé sur l'horizon, et, malgré
les talents combinés de Suzel et de Frantz, «ça
n'avait pas mordu». Les
barbillons ne s'étaient point montrés compatissants, et
ils riaient des
jeunes gens qui étaient trop justes pour leur en vouloir.

«Nous serons plus heureux une autre fois, Frantz, dit Suzel,
quand le
jeune pêcheur repiqua son hameçon toujours vierge sur sa
planchette de
sapin.

—Il faut l'espérer, Suzel,» répondit Frantz.

Puis, tous deux, marchant l'un près de l'autre reprirent le
chemin de la
maison, sans échanger une parole, aussi muets que leurs ombres,
qui
s'allongeaient devant eux. Suzel se voyait grande, grande, sous les
rayons obliques du soleil couchant. Frantz paraissait maigre, maigre,
comme la longue ligne qu'il tenait à la main.

On arriva à la maison du bourgmestre. De vertes touffes
d'herbe
encadraient les pavés luisants, et on se fut bien gardé
de les arracher,
car elles capitonnaient la rue et assourdissaient le bruit des pas.

Au moment où la porte allait s'ouvrir, Frantz crut devoir
dire à sa
fiancée:

«Vous savez, Suzel, le grand jour approche.

—Il approche, en effet, Frantz! répondit la jeune fille en
abaissant
ses longues paupières.

—Oui, dit Frantz, dans cinq ou six ans....

—Au revoir, Frantz, dit Suzel.

—Au revoir, Suzel,» répondit Frantz.

Et, après que la porte se fut refermée, le jeune homme
reprit d'un pas
égal et tranquille le chemin de la maison du conseiller
Niklausse.







VII

Où les andante deviennent des allegro
et les allegro des vivace.





L'émotion causée par l'incident de l'avocat Schut et
du médecin Custos
s'était apaisée. L'affaire n'avait pas eu de suite. On
pouvait donc
espérer que Quiquendone rentrerait dans son apathie habituelle,
qu'un
événement inexplicable avait momentanément
troublée.

Cependant, le tuyautage destiné à conduire le gaz
oxy-hydrique dans les
principaux édifices de la ville s'opérait rapidement. Les
conduites et
les branchements se glissaient peu à peu sous le pavé de
Quiquendone.
Mais les becs manquaient encore, car leur exécution étant
très-délicate,
il avait fallu les faire fabriquer à l'étranger. Le
docteur Ox se
multipliait; son préparateur Ygène et lui ne perdaient
pas un instant,
pressant les ouvriers, parachevant les délicats organes du
gazomètre,
alimentant jour et nuit les gigantesques piles qui décomposaient
l'eau
sous l'influence d'un puissant courant électrique. Oui! le
docteur
fabriquait déjà son gaz, bien que la canalisation ne
fût pas encore
terminée; ce qui, entre nous, aurait dû paraître
assez singulier. Mais
avant peu,—du moins on était fondé à
l'espérer,—avant peu, au théâtre
de la ville, le docteur Ox inaugurerait les splendeurs de son nouvel
éclairage.

Car Quiquendone possédait un théâtre, bel
édifice, ma foi, dont la
disposition intérieure et extérieure rappelait tous les
styles. Il était
à la fois byzantin, roman, gothique, Renaissance, avec des
portes en
plein cintre, des fenêtres ogivales, des rosaces flamboyantes,
des
clochetons fantaisistes, en un mot, un spécimen de tous les
genres,
moitié Parthénon, moitié Grand Café
parisien, ce qui ne saurait étonner,
puisque, commencé sous le bourgmestre Ludwig van Tricasse, en
1175, il
ne fut achevé qu'en 1837, sous le bourgmestre Natalis van
Tricasse. On
avait mis sept cents ans à le construire, et il s'était
successivement
conformé à la mode architecturale de toutes les
époques. N'importe!
c'était un bel édifice, dont les piliers romans et les
voûtes byzantines
ne jureraient pas trop avec l'éclairage au gaz oxy-hydrique.

On jouait un peu de tout au théâtre de Quiquendone, et
surtout l'opéra
et l'opéra-comique. Mais il faut dire que les compositeurs
n'eussent
jamais pu reconnaître leurs oeuvres, tant les mouvements
en étaient
changés.

En effet, comme rien ne se faisait vite à Quiquendone, les
oeuvres
dramatiques avaient dû s'approprier au tempérament des
Quiquendoniens.
Bien que les portes du théâtre s'ouvrissent habituellement
à quatre
heures et se fermassent à dix, il était sans exemple que,
pendant ces
six heures, on eût joué plus de deux actes. Robert le
Diable, les
Huguenots, ou Guillaume Tell, occupaient ordinairement
trois soirées,
tant l'exécution de ces chefs-d'oeuvre était lente. Les vivace,
au
théâtre de Quiquendone, flânaient comme de
véritables adagio. Les
allegro se traînaient longuement, longuement. Les
quadruples croches
ne valaient pas des rondes ordinaires en tout autre pays. Les roulades
les plus rapides, exécutées au goût des
Quiquendoniens, avaient les
allures d'un hymne de plain-chant. Les trilles nonchalants
s'alanguissaient, se compassaient, afin de ne pas blesser les oreilles
des dilettanti. Pour tout dire par un exemple, l'air rapide de Figaro,
à
son entrée au premier acte du Barbier de Séville,
se battait au
numéro 33 du métronome et durait cinquante-huit
minutes,—quand l'acteur
était un brûleur de planches.

On le pense bien, les artistes venus du dehors avaient dû se
conformer à
cette mode; mais, comme on les payait bien, ils ne se plaignaient pas,
et ils obéissaient fidèlement à l'archet du chef
d'orchestre, qui, dans
les allegro, ne battait jamais plus de huit mesures à la
minute.

Mais aussi quels applaudissements accueillaient ces artistes, qui
enchantaient, sans jamais les fatiguer, les spectateurs de Quiquendone!
Toutes les mains frappaient l'une dans l'autre à des intervalles
assez
éloignés, ce que les comptes rendus des journaux
traduisaient par
applaudissements frénétiques; et une ou deux fois
même, si la salle
étonnée ne croula pas sous les bravos, c'est que, au
douzième siècle, on
n'épargnait dans les fondations ni le ciment ni la pierre.

D'ailleurs, pour ne point exalter ces enthousiastes natures de
Flamands,
le théâtre ne jouait qu'une fois par semaine, ce qui
permettait aux
acteurs de creuser plus profondément leurs rôles et aux
spectateurs de
digérer plus longuement les beautés des chefs-d'oeuvre de
l'art
dramatique.

Or, depuis longtemps les choses marchaient ainsi. Les artistes
étrangers
avaient l'habitude de contracter un engagement avec le directeur de
Quiquendone, lorsqu'ils voulaient se reposer de leurs fatigues sur
d'autres scènes, et il ne semblait pas que rien dût
modifier ces
coutumes invétérées, quand, quinze jours
après l'affaire Schut-Custos,
un incident inattendu vint jeter à nouveau le trouble dans les
populations.

C'était un samedi, jour d'opéra. Il ne s'agissait pas
encore, comme on
pourrait le croire, d'inaugurer le nouvel éclairage. Non; les
tuyaux
aboutissaient bien dans la salle, mais, pour le motif indiqué
plus haut,
les becs n'avaient pas encore été posés, et les
bougies du lustre
projetaient toujours leur douce clarté sur les nombreux
spectateurs qui
encombraient le théâtre. On avait ouvert les portes au
public à une
heure après midi, et à trois heures la salle était
à moitié pleine. Il y
avait eu un moment une queue qui se développait jusqu'à
l'extrémité de
la place Saint-Ernuph, devant la boutique du pharmacien Josse
Liefrinck.
Cet empressement faisait pressentir une belle représentation.

«Vous irez ce soir au théâtre? avait dit le matin
même le conseiller au
bourgmestre.

—Je n'y manquerai pas, avait répondu van Tricasse, et j'y
conduirai Mme
Van Tricasse, ainsi que notre fille Suzel et notre chère
Tatanémance,
qui raffolent de la belle musique.

—Mlle Suzel viendra? demanda le conseiller.

—Sans doute, Niklausse.

—Alors mon fils Frantz sera un des premiers à faire queue,
répondit
Niklausse.

—Un garçon ardent, Niklausse, répondit doctoralement
le bourgmestre,
une tête chaude! Il faut surveiller ce jeune homme.

—Il aime, van Tricasse, il aime votre charmante Suzel.

—Eh bien! Niklausse, il l'épousera. Du moment que nous sommes
convenus
de faire ce mariage, que peut-il demander de plus?

—Il ne demande rien, van Tricasse, il ne demande rien, ce cher
enfant!
Mais enfin—et je ne veux pas en dire davantage—il ne sera pas le
dernier à prendre son billet au bureau!

—Ah! vive et ardente jeunesse! répliqua le bourgmestre,
souriant à son
passé. Nous avons été ainsi, mon digne conseiller!
Nous avons aimé, nous
aussi! Nous avons fait queue en notre temps! À ce soir donc,
à ce soir!
À propos, savez-vous que c'est un grand artiste, ce Fioravanti!
Aussi,
quel accueil on lui a fait dans nos murs! Il n'oubliera pas de
longtemps
les applaudissements de Quiquendone.»

Il s'agissait, en effet, du célèbre ténor
Fioravanti, qui, par son
talent de virtuose, sa méthode parfaite, sa voix sympathique,
provoquait
chez les amateurs de la ville un véritable enthousiasme.

Depuis trois semaines, Fioravanti avait obtenu des succès
immenses dans
les Huguenots. Le premier acte, interprété au
goût des Quiquendoniens,
avait rempli une soirée tout entière de la
première semaine du mois. Une
autre soirée de la seconde semaine, allongée par des andante
infinis,
avait valu au célèbre chanteur une véritable
ovation. Le succès s'était
encore accru avec le troisième acte du chef-d'oeuvre de
Meyerbeer. Mais
c'est au quatrième acte qu'on attendait Fioravanti, et ce
quatrième
acte, c'est ce soir-là même qu'il allait être
joué devant un public
impatient. Ah! ce duo de Raoul et de Valentine, cet hymne d'amour
à deux
voix, largement soupiré, cette strette où se multiplient
les
crescendo, les stringendo, les pressez un peu,
les più
crescendo, tout cela chanté lentement, compendieusement,
interminablement! Ah! quel charme!

Aussi, à quatre heures, la salle était pleine. Les
loges, l'orchestre,
le parterre regorgeaient. Aux avant-scènes s'étalaient le
bourgmestre
van Tricasse, Mlle van Tricasse, Mme van Tricasse et l'aimable
Tatanémance en bonnet vert-pomme; puis, non loin, le conseiller
Niklausse et sa famille, sans oublier l'amoureux Frantz. On voyait
aussi
les familles du médecin Custos, de l'avocat Schut,
d'Honoré Syntax, le
grand juge, et Soutman (Norbert), le directeur de la compagnie
d'assurances, et le gros banquier Collaert, fou de musique allemande,
un
peu virtuose lui-même, et le percepteur Rupp, et le directeur de
l'Académie, Jérôme Resh, et le commissaire civil,
et tant d'autres
notabilités de la ville qu'on ne saurait les
énumérer ici sans abuser de
la patience du lecteur.

Ordinairement, en attendant le lever du rideau, les Quiquendoniens
avaient l'habitude de se tenir silencieux, les uns lisant leur journal,
les autres échangeant quelques mots à voix basse, ceux-ci
gagnant leur
place sans bruit et sans hâte, ceux-là jetant un regard
à demi éteint
vers les beautés aimables qui garnissaient les galeries.

Mais, ce soir-là, un observateur eût constaté
que, même avant le lever
du rideau, une animation inaccoutumée régnait dans la
salle. On voyait
remuer des gens qui ne remuaient jamais. Les éventails des dames
s'agitaient avec une rapidité anormale. Un air plus vivace
semblait
avoir envahi toutes ces poitrines. On respirait plus largement.
Quelques
regards brillaient, et, s'il faut le dire, presque à
l'égal des flammes
du lustre, qui semblaient jeter sur la salle un éclat
inaccoutumé.
Vraiment, on y voyait plus clair que d'habitude, bien que
l'éclairage
n'eût point été augmenté. Ah! si les
appareils nouveaux du docteur Ox
eussent fonctionné! mais ils ne fonctionnaient pas encore.

Enfin, l'orchestre est à son poste, au grand complet. Le
premier violon
a passé entre les pupitres pour donner un la modeste
à ses collègues.
Les instruments à corde, les instruments à vent, les
instruments à
percussion sont d'accord. Le chef d'orchestre n'attend plus que le coup
de sonnette pour battre la première mesure.

La sonnette retentit. Le quatrième acte commence. L'allegro
appassionato de l'entracte est joué suivant l'habitude, avec
une
lenteur majestueuse, qui eût fait bondir l'illustre Meyerbeer, et
dont
les dilettanti Quiquendoniens apprécient toute la majesté.

Mais bientôt le chef d'orchestre ne se sent plus maître
de ses
exécutants. Il a quelque peine à les retenir, eux si
obéissants, si
calmes d'ordinaire. Les instruments à vent ont une tendance
à presser
les mouvements, et il faut les refréner d'une main ferme, car
ils
prendraient l'avance sur les instruments à cordes, ce qui, au
point de
vue harmonique, produirait un effet regrettable. Le basson
lui-même, le
fils du pharmacien Josse Liefrinck, un jeune homme si bien
élevé, tend
à s'emporter.

Cependant Valentine a commencé son récitatif:


Je suis seule chez moi.... 



mais elle presse. Le chef d'orchestre et tous ses musiciens la
suivent—peut-être à leur insu—dans son cantabile,
qui devrait être
battu largement, comme un douze-huit qu'il est. Lorsque Raoul
paraît à
la porte du fond, entre le moment où Valentine va à lui
et le moment où
elle le cache dans la chambre à côté, il ne
se passe pas un quart
d'heure, tandis qu'autrefois, selon la tradition du
théâtre de
Quiquendone, ce récitatif de trente-sept mesures durait juste
trente-sept minutes.

Saint-Bris, Nevers, Cavannes et les seigneurs catholiques sont
entrés en
scène, un peu précipitamment peut être. Allegro
pomposo a marqué le
compositeur sur la partition. L'orchestre et les seigneurs vont bien
allegro, mais pas pomposo du tout, et au morceau
d'ensemble, dans
cette page magistrale de la conjuration et de la
bénédiction des
poignards, on ne modère plus l'allegro
réglementaire. Chanteurs et
musiciens s'échappent fougueusement. Le chef d'orchestre ne
songe plus à
les retenir. D'ailleurs le public ne réclame pas, au contraire;
on sent
qu'il est entraîné lui-même, qu'il est dans le
mouvement, et que ce
mouvement répond aux aspirations de son âme:


des troubles renaissants et d'une guerre impie

Voulez-vous, comme moi, délivrer le pays?



On promet, on jure. C'est à peine si Nevers a le temps de
protester et
de chanter que, «parmi ses aïeux, il compte des soldats et
pas un
assassin.» On l'arrête. Les quarteniers et les
échevins accourent et
jurent rapidement «de frapper tous à la fois».
Saint-Bris enlève comme
un véritable deux-quatre de barrière le
récitatif qui appelle les
catholiques à la vengeance. Les trois moines, portant des
corbeilles
avec des écharpes blanches, se précipitent par la porte
du fond de
l'appartement de Nevers, sans tenir compte de la mise en scène,
qui leur
recommande de s'avancer lentement. Déjà tous les
assistants ont tiré
leur épée et leur poignard, que les trois moines
bénissent en un tour de
main. Les soprani, les ténors, les basses, attaquent avec des
cris de
rage l'allegro furioso, et, d'un six-huit dramatique,
ils font un
six-huit de quadrille. Puis, ils sortent en hurlant:



À minuit,

Point de bruit!

Dieu le veut!

Oui,

À minuit.





En ce moment, le public est debout. On s'agite dans les loges, au
parterre, aux galeries. Il semble que tous les spectateurs vont
s'élancer sur la scène, le bourgmestre van Tricasse en
tête, afin de
s'unir aux conjurés et d'anéantir les huguenots, dont,
d'ailleurs, ils
partagent les opinions religieuses. On applaudit, on rappelle, on
acclame! Tatanémance agite d'une main fébrile son bonnet
vert-pomme.
Les lampes de la salle jettent un éclat ardent.

Raoul, au lieu de soulever lentement la draperie, la déchire
par un
geste superbe et se trouve face à face avec Valentine.

Enfin! c'est le grand duo, et il est mené allegro vivace.
Raoul
n'attend pas les demandes de Valentine et Valentine n'attend pas les
réponses de Raoul. Le passage adorable:



Le danger presse

Et le temps vole....





devient un de ces rapides deux-quatre qui ont fait la
renommée
d'Offenbach, lorsqu'il fait danser des conjurés quelconques. L'andante
amoroso:



Tu l'as dit!

Oui, tu m'aimes!





n'est plus qu'un vivace furioso, et le violoncelle de
l'orchestre ne
se préoccupe plus d'imiter les inflexions de la voix du
chanteur, comme
il est indiqué dans la partition du maître. En vain Raoul
s'écrie:



Parle encore et prolonge

De mon coeur l'ineffable sommeil!





Valentine ne peut pas prolonger! On sent qu'un feu
inaccoutumé le
dévore. Ses si et ses ut, au-dessus de la
portée, ont un éclat
effrayant. Il se démène, il gesticule, il est
embrasé.

On entend le beffroi; la cloche résonne; mais quelle cloche
haletante!
Le sonneur qui la sonne ne se possède évidemment plus.
C'est un tocsin
épouvantable, qui lutte de violence avec les fureurs de
l'orchestre.

Enfin la strette qui va terminer cet acte magnifique:



Plus d'amour, plus d'ivresse,

O remords qui m'oppresse!





que le compositeur indique allegro con moto, s'emporte dans
un
prestissimo déchaîné. On dirait un train
express qui passe. Le beffroi
reprend. Valentine tombe évanouie. Raoul se précipite par
la fenêtre!

Il était temps. L'orchestre, véritablement ivre,
n'aurait pu continuer.
Le bâton du chef n'est plus qu'un morceau brisé sur le
pupitre du
souffleur! Les cordes des violons sont rompues et les manches tordus!
Dans sa fureur, le timbalier a crevé ses timbales! le
contrebassiste est
juché sur le haut de son édifice sonore! La
première clarinette a avalé
l'anche de son instrument, et le second hautbois mâche entre ses
dents
ses languettes de roseau! La coulisse du trombone est faussée,
et enfin
le malheureux corniste ne peut plus retirer sa main, qu'il a trop
profondément enfoncée dans le pavillon de son cor!

Et le public! le public, haletant, enflammé, gesticule,
hurle! Toutes
les figures sont rouges comme si un incendie eût embrasé
ces corps à
l'intérieur! On se bourre, on se presse pour sortir, les hommes
sans
chapeau, les femmes sans manteau! On se bouscule dans les couloirs, on
s'écrase aux portes, on se dispute, on se bat! Plus
d'autorités! plus
de bourgmestre! Tous égaux devant une surexcitation infernale ...

Et, quelques instants après, lorsque chacun est dans la rue,
chacun
reprend son calme habituel et rentre paisiblement dans sa maison, avec
le souvenir confus de ce qu'il a ressenti.

Le quatrième acte des Huguenots, qui durait autrefois
six heures
d'horloge, commencé, ce soir-là, à quatre heures
et demie, était terminé
à cinq heures moins douze.

Il avait duré dix-huit minutes!







VIII

Où l'antique et solennelle valse allemande se change
en tourbillon.





Mais si les spectateurs, après avoir quitté le
théâtre, reprirent leur
calme habituel, s'ils regagnèrent paisiblement leur logis en ne
conservant qu'une sorte d'hébêtement passager, ils n'en
avaient pas
moins subi une extraordinaire exaltation, et, anéantis,
brisés, comme
s'ils eussent commis quelque excès de table, ils
tombèrent lourdement
dans leurs lits.

Or, le lendemain, chacun eut comme un ressouvenir de ce qui
s'était
passé la veille. En effet, à l'un manquait son chapeau,
perdu dans la
bagarre, à l'autre un pan de son habit, déchiré
dans la mêlée; à
celle-ci, son fin soulier de prunelle, à celle-là sa
mante des grands
jours. La mémoire revint à ces honnêtes bourgeois,
et, avec la mémoire,
une certaine honte de leur inqualifiable effervescence. Cela leur
apparaissait comme une orgie dont ils auraient été les
héros
inconscients! Ils n'en parlaient pas; ils ne voulaient plus y penser.

Mais le personnage le plus abasourdi de la ville, ce fut encore le
bourgmestre van Tricasse. Le lendemain matin, en se réveillant,
il ne
put retrouver sa perruque. Lotchè avait cherché partout.
Rien. La
perruque était restée sur le champ de bataille. Quant
à la faire
réclamer par Jean Mistrol, le trompette assermenté de la
ville, non.
Mieux valait faire le sacrifice de ce postiche que de s'afficher ainsi,
quand on avait l'honneur d'être le premier magistrat de la
cité.

Le digne van Tricasse songeait ainsi, étendu sous ses
couvertures, le
corps brisé, la tête lourde, la langue épaisse, la
poitrine brûlante. Il
n'éprouvait aucune envie de se lever, au contraire, et son
cerveau
travailla plus dans cette matinée qu'il n'avait travaillé
depuis
quarante ans peut-être. L'honorable magistrat refaisait dans son
esprit
tous les incidents de cette inexplicable représentation. Il les
rapprochait des faits qui s'étaient dernièrement
accomplis à la soirée
du docteur Ox. Il cherchait les raisons de cette singulière
excitabilité
qui, à deux reprises, venait de se déclarer chez ses
administrés les
plus recommandables.

«Mais que se passe-t-il donc? se demandait-il. Quel esprit de
vertige
s'est emparé de ma paisible ville de Quiquendone? Est-ce que
nous allons
devenir fous et faudra-t-il faire de la cité un vaste
hôpital? Car
enfin, hier, nous étions tous là, notables, conseillers,
juges, avocats,
médecins, académiciens, et tous, si mes souvenirs sont
fidèles, tous
nous avons subi cet accès de folie furieuse! Mais qu'y avait-il
donc
dans cette musique infernale? C'est inexplicable! Cependant, je n'avais
rien mangé, rien bu qui pût produire en moi une telle
exaltation! Non!
hier, à dîner, une tranche de veau trop cuit, quelques
cuillerées
d'épinards au sucre, des oeufs à la neige et deux verres
de petite bière
coupée d'eau pure, cela ne peut pas monter à la
tête! Non. Il y a
quelque chose que je ne puis expliquer, et comme, après tout, je
suis
responsable des actes de mes administrés, je ferai faire une
enquête.»

Mais l'enquête, qui fut décidée par le conseil
municipal, ne produisit
aucun résultat. Si les faits étaient patents, les causes
échappèrent à
la sagacité des magistrats. D'ailleurs, le calme s'était
refait dans les
esprits, et, avec le calme, l'oubli des excès. Les journaux de
la
localité évitèrent même d'en parler, et le
compte rendu de la
représentation, qui parut dans le Mémorial de
Quiquendone, ne fit
aucune allusion à cet enfièvrement d'une salle tout
entière.

Et cependant, si la ville reprit son flegme habituel, si elle
redevint,
en apparence, flamande comme devant, au fond, on sentait que le
caractère et le tempérament de ses habitants se
modifiaient peu à peu.
On eût vraiment dit, avec le médecin Dominique Custos,
«qu'il leur
poussait des nerfs.»

Expliquons-nous cependant. Ce changement incontestable et
incontesté ne
se produisait que dans certaines conditions. Lorsque les Quiquendoniens
allaient par les rues de la ville, au grand air, sur les places, le
long
du Vaar, ils étaient toujours ces bonnes gens froids et
méthodiques que
l'on connaissait autrefois. De même, quand ils se confinaient
dans leurs
logis, les uns travaillant de la main, les autres travaillant de la
tête, ceux-ci ne faisant rien, ceux-là ne pensant pas
davantage. Leur
vie privée était silencieuse, inerte,
végétative comme jadis. Nulle
querelle, nul reproche dans les ménages, nulle
accélération des
mouvements du coeur, nulle surexcitation de la moelle
encéphalique. La
moyenne des pulsations restait ce qu'elle était au bon temps, de
cinquante à cinquante-deux par minute.

Mais, phénomène absolument inexplicable, qui eût
mis en défaut la
sagacité des plus ingénieux physiologistes de
l'époque, si les habitants
de Quiquendone ne se modifiaient point dans la vie privée, ils
se
métamorphosaient visiblement, au contraire, dans la vie commune,
à
propos de ces relations d'individu à individu qu'elle provoque.

Ainsi, se réunissaient-ils dans un édifice public?
Cela «n'allait plus»,
pour employer l'expression du commissaire Passauf. À la bourse,
à
l'hôtel de ville, à l'amphithéâtre de
l'Académie, aux séances du conseil
comme aux réunions des savants, une sorte de revivification se
produisait, une surexcitation singulière s'emparait
bientôt des
assistants. Au bout d'une heure, les rapports étaient
déjà aigres. Après
deux heures, la discussion dégénérait en dispute.
Les têtes
s'échauffaient, et l'on en venait aux personnalités. Au
temple même,
pendant le prêche, les fidèles ne pouvaient entendre de
sang-froid le
ministre van Stabel, qui, d'ailleurs, se démenait dans sa chaire
et les
admonestait plus sévèrement que d'habitude. Enfin cet
état de choses
amena de nouvelles altercations plus graves, hélas! que celle du
médecin
Custos et de l'avocat Schut, et si elles ne nécessitèrent
jamais
l'intervention de l'autorité, c'est que les querelleurs,
rentrés chez
eux, y retrouvaient, avec le calme, l'oubli des offenses faites et
reçues.

Toutefois, cette particularité n'avait pu frapper des esprits
absolument
inhabiles à reconnaître ce qui se passait en eux. Un seul
personnage de
la ville, celui-là même dont le conseil songeait depuis
trente ans à
supprimer la charge, le commissaire civil, Michel Passauf, avait fait
cette remarque, que la surexcitation, nulle dans les maisons
particulières, se révélait promptement dans les
édifices publics, et il
se demandait, non sans une certaine anxiété, ce qu'il
adviendrait si
jamais cet éréthisme venait à se propager jusque
dans les maisons
bourgeoises, et si l'épidémie—c'était le mot qu'il
employait—se
répandait dans les rues de la ville. Alors, plus d'oubli des
injures,
plus de calme, plus d'intermittence dans le délire, mais une
inflammation permanente qui précipiterait inévitablement
les
Quiquendoniens les uns contre les autres.

«Alors qu'arriverait-il? se demandait avec effroi le
commissaire
Passauf. Comment arrêter ces sauvages fureurs? Comment enrayer
ces
tempéraments aiguillonnés? C'est alors que ma charge ne
sera plus une
sinécure, et qu'il faudra bien que le conseil en arrive à
doubler mes
appointements ... à moins qu'il ne faille m'arrêter
moi-même ... pour
infraction et manquement à l'ordre public!»

Or, ces très-justes craintes commencèrent à se
réaliser. De la bourse,
du temple, du théâtre, de la maison commune, de
l'Académie, de la halle,
le mal fit invasion dans la maison des particuliers, et cela moins de
quinze jours après cette terrible représentation des Huguenots.

Ce fut dans la maison du banquier Collaert que se
déclarèrent les
premiers symptômes de l'épidémie.

Ce riche personnage donnait un bal, ou tout au moins une
soirée
dansante, aux notabilités de la ville. Il avait émis,
quelques mois
auparavant, un emprunt de trente mille francs qui avait
été aux trois
quarts souscrit, et, pour reconnaître ce succès financier,
il avait
ouvert ses salons et donné une fête à ses
compatriotes.

On sait ce que sont ces réceptions flamandes, pures et
tranquilles, dont
la bière et les sirops font, en général, tous les
frais. Quelques
conversations sur le temps qu'il fait, l'apparence des récoltes,
le bon
état des jardins, l'entretien des fleurs et plus
particulièrement des
tulipes; de temps en temps, une danse lente et compassée, comme
un
menuet; parfois une valse, mais une de ces valses allemandes qui ne
donnent pas plus d'un tour et demi à la minute, et pendant
lesquelles
les valseurs se tiennent embrassés aussi loin l'un de l'autre
que leurs
bras le peuvent permettre, tel est l'ordinaire de ces bals que
fréquentait la haute société de Quiquendone. La
polka, après avoir été
mise à quatre temps, avait bien essayé de s'y acclimater;
mais les
danseurs restaient toujours en arrière de l'orchestre, si
lentement que
fût battue la mesure, et l'on avait dû y renoncer.

Ces réunions paisibles, dans lesquelles les jeunes gens et
les jeunes
filles trouvaient un plaisir honnête et modéré,
n'avaient jamais amené
d'éclat fâcheux. Pourquoi donc, ce soir-là, chez le
banquier Collaert,
les sirops semblèrent-ils se transformer en vins capiteux, en
Champagne
pétillant, en punchs incendiaires? Pourquoi, vers le milieu de
la fête,
une sorte d'ivresse inexplicable gagna-t-elle tous les invités?
Pourquoi
le menuet dériva-t-il en saltarelle? Pourquoi les musiciens de
l'orchestre pressèrent-ils la mesure? Pourquoi, ainsi qu'au
théâtre, les
bougies brillèrent-elles d'un éclat inaccoutumé?
Quel courant électrique
envahit les salons du banquier? D'où vint que les couples se
rapprochèrent, que les mains se pressèrent dans une
étreinte plus
convulsive, que des «cavaliers seuls» se signalèrent
par quelques pas
hasardés, pendant cette pastourelle autrefois si grave, si
solennelle,
si majestueuse, si comme il faut!

Hélas! quel Oedipe aurait pu répondre à toutes
ces insolubles questions?
Le commissaire Passauf, présent à la soirée,
voyait bien l'orage venir,
mais il ne pouvait le dominer, il ne pouvait le fuir, et il sentait
comme une ivresse lui monter au cerveau. Toutes ses facultés
physiologiques et passionnelles s'accroissaient. On le vit, à
plusieurs
reprises, se jeter sur les sucreries et dévaliser les plateaux,
comme
s'il fût sorti d'une longue diète.

Pendant ce temps, l'animation du bal s'augmentait. Un long murmure,
comme un bourdonnement sourd, s'échappait de toutes les
poitrines. On
dansait, on dansait véritablement. Les pieds s'agitaient avec
une
frénésie croissante. Les figures s'empourpraient comme
des faces de
Silène. Les yeux brillaient comme des escarboucles. La
fermentation
générale était portée au plus haut
degré.

Et quand l'orchestre entonna la valse du Freyschütz,
lorsque cette
valse, si allemande et d'un mouvement si lent, fut attaquée
à bras
déchaînés par les gagistes, ah! ce ne fut plus une
valse, ce fut un
tourbillon insensé, une rotation vertigineuse, une giration
digne d'être
conduite par quelque Méphistophélès, battant la
mesure avec un tison
ardent! Puis un galop, un galop infernal, pendant une heure, sans qu'on
pût le détourner, sans qu'on pût le suspendre,
entraîna dans ses replis
à travers les salles, les salons, les antichambres, par les
escaliers,
de la cave au grenier de l'opulente demeure, les jeunes gens, les
jeunes
filles, les pères, les mères, les individus de tout
âge, de tout poids,
de tout sexe, et le gros banquier Collaert, et Mme Collaert, et les
conseillers, et les magistrats, et le grand juge, et Niklausse, et Mme
van Tricasse, et le bourgmestre van Tricasse, et le commissaire Passauf
lui-même, qui ne put jamais se rappeler celle qui fut sa valseuse
pendant cette nuit-là.

Mais «elle» ne l'oublia plus. Et depuis ce jour,
«elle» revit dans ses
rêves le brûlant commissaire, l'enlaçant dans une
étreinte passionnée!
Et «elle», c'était l'aimable Tatanémance!







IX

Où le docteur Ox et son préparateur
Ygène ne se disent que quelques
mots.





«Eh bien, Ygène?

—Eh bien, maître, tout est prêt! La pose des tuyaux est
achevée.

—Enfin! Nous allons maintenant opérer en grand, et sur les
masses!»







X

Dans lequel on verra que l'épidémie envahit la
ville entière et quel
effet elle produisit.





Pendant les mois qui suivirent, le mal, au lieu de se dissiper, ne
fit
que s'étendre. Des maisons particulières
l'épidémie se répandit dans
les rues. La ville de Quiquendone n'était plus reconnaissable.

Phénomène plus extraordinaire encore que ceux qui
avaient été remarqués
jusqu'alors, non-seulement le règne animal, mais le règne
végétal
lui-même n'échappait point à cette influence.

Suivant le cours ordinaire des choses, les épidémies
sont spéciales.
Celles qui frappent l'homme épargnent les animaux, celles qui
frappent
les animaux épargnent les végétaux. On n'a jamais
vu un cheval attaqué
de la variole ni un homme de la peste bovine, et les moutons
n'attrapent
pas la maladie des pommes de terre. Mais ici, toutes les lois de la
nature semblaient bouleversées. Non-seulement le
caractère, le
tempérament, les idées des habitants et habitantes de
Quiquendone
s'étaient modifiés, mais les animaux domestiques, chiens
ou chats,
boeufs ou chevaux, ânes ou chèvres, subissaient cette
influence
épidémique, comme si leur milieu habituel eût
été changé. Les plantes
elles-mêmes «s'émancipaient», si l'on veut
bien nous pardonner cette
expression.

En effet, dans les jardins, dans les potagers, dans les vergers, se
manifestaient des symptômes extrêmement curieux. Les
plantes grimpantes
grimpaient avec plus d'audace. Les plantes touffantes
«touffaient» avec
plus de vigueur. Les arbustes devenaient des arbres. Les graines,
à
peine semées, montraient leur petite tête verte, et, dans
le même laps
de temps, elles gagnaient en pouces ce que jadis, et dans les
circonstances les plus favorables, elles gagnaient en lignes. Les
asperges atteignaient deux pieds de hauteur; les artichauts devenaient
gros comme des melons, les melons gros comme des citrouilles, les
citrouilles grosses comme des potirons, les potirons gros comme la
cloche du beffroi, qui mesurait, ma foi, neuf pieds de diamètre.
Les
choux étaient des buissons et les champignons des parapluies.

Les fruits ne tardèrent pas à suivre l'exemple des
légumes. Il fallut se
mettre à deux pour manger une fraise et à quatre pour
manger une poire.
Les grappes de raisin égalaient cette grappe
phénoménale, si
admirablement peinte par le Poussin dans son Retour des
envoyés à la
Terre promise!

De même pour les fleurs: les larges violettes
répandaient dans l'air des
parfums plus pénétrants; les roses
exagérées resplendissaient de
couleurs plus vives; les lilas formaient en quelques jours
d'impénétrables taillis; géraniums, marguerites,
dahlias, camélias,
rhododendrons, envahissant les allées, s'étouffaient les
uns les autres!
La serpe n'y pouvait suffire. Et les tulipes, ces chères
liliacées qui
font la joie des Flamands, quelles émotions elles
causèrent aux
amateurs! Le digne van Bistrom faillit un jour tomber à la
renverse en
voyant dans son jardin une simple Tulipa gesneriana
énorme,
monstrueuse, géante, dont le calice servait de nid à
toute une famille
de rouges-gorges!

La ville entière accourut pour voir cette fleur
phénomènale et lui
décerna le nom de Tulipa quiquendonia.

Mais, hélas! si ces plantes, si ces fruits, si ces fleurs
poussaient à
vue d'oeil, si tous les végétaux affectaient de prendre
des proportions
colossales, si la vivacité de leurs couleurs et de leur parfum
enivrait
l'odorat et le regard, en revanche, ils se flétrissaient vite.
Cet air
qu'ils absorbaient les brûlait rapidement, et ils mouraient
bientôt,
épuisés, flétris, dévorés.

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s'étiola
après quelques jours
de splendeur!

Il en fut bientôt de même des animaux domestiques,
depuis le chien de la
maison jusqu'au porc de l'étable, depuis le serin de la cage
jusqu'au
dindon de la basse-cour.

Il convient de dire que ces animaux, en temps ordinaire,
étaient non
moins flegmatiques que leurs maîtres. Chiens ou chats
végétaient plutôt
qu'ils ne vivaient. Jamais un frémissement de plaisir, jamais un
mouvement de colère. Les queues ne remuaient pas plus que si
elles
eussent été de bronze. On ne citait, depuis un temps
immémorial, ni un
coup de dent ni un coup de griffe. Quant aux chiens enragés, on
les
regardait comme des bêtes imaginaires, à ranger avec les
griffons et
autres dans la ménagerie de l'Apocalypse.

Mais, pendant ces quelques mois, dont nous cherchons à
reproduire les
moindres accidents, quel changement! Chiens et chats
commencèrent à
montrer les dents et les griffes. Il y eut quelques exécutions
à la
suite d'attaques réitérées. On vit pour la
première fois un cheval
prendre le mors aux dents et s'emporter dans les rues de Quiquendone,
un boeuf se précipiter, cornes baissées, sur un de ses
congénères, un
âne se renverser, les jambes en l'air, sur la place Saint-Ernuph,
et
pousser des braîments qui n'avaient plus rien
«d'animal», un mouton, un
mouton lui-même, défendre vaillamment contre le couteau du
boucher les
côtelettes qu'il portait en lui!

Le bourgmestre van Tricasse fut contraint de rendre des
arrêtés de
police concernant les animaux domestiques qui, pris de folie, rendaient
peu sûres les rues de Quiquendone.

Mais, hélas! si les animaux étaient fous, les hommes
n'étaient plus
sages. Aucun âge ne fut épargné par le fléau.

Les bébés devinrent très-promptement
insupportables, eux jusque là si
faciles à élever, et, pour la première fois, le
grand-juge Honoré Syntax
dut appliquer le fouet à sa jeune progéniture.

Au collège, il y eut comme une émeute, et les
dictionnaires tracèrent de
déplorables trajectoires dans les classes. On ne pouvait plus
tenir les
élèves renfermés, et, d'ailleurs, la surexcitation
gagnait jusqu'aux
professeurs eux-mêmes, qui les accablaient de pensums
extravagants.

Autre phénomène! Tous ces Quiquendoniens, si sobres
jusqu'alors, et qui
faisaient des crèmes fouettées leur alimentation
principale,
commettaient de véritables excès de nourriture et de
boisson. Leur
régime ordinaire ne suffisait plus. Chaque estomac se
transformait en
gouffre, et ce gouffre, il fallait bien le combler par les moyens les
plus énergiques. La consommation de la ville fut triplée.
Au lieu de
deux repas, on en faisait six. On signala de nombreuses indigestions.
Le
conseiller Niklausse ne pouvait assouvir sa faim. Le bourgmestre van
Tricasse ne pouvait combler sa soif, et il ne sortait plus d'une sorte
de demi-ébriété rageuse.

Enfin les symptômes les plus alarmants se manifestèrent
et se
multiplièrent de jour en jour.

On rencontra des gens ivres, et, parmi ces gens ivres, souvent des
notables.

Les gastralgies donnèrent une occupation énorme au
médecin Dominique
Custos, ainsi que les névrites et les névrophlogoses, ce
qui prouvait
bien à quel degré d'irritabilité étaient
étrangement montés les nerfs de
la population.

Il y eut des querelles, des altercations quotidiennes dans les rues
autrefois si désertes de Quiquendone, aujourd'hui si
fréquentées, car
personne ne pouvait plus rester chez soi.

Il fallut créer une police nouvelle pour contenir les
perturbateurs de
l'ordre public.

Un violon fut installé dans la maison commune, et il se
peupla jour et
nuit de récalcitrants. Le commissaire Passauf était sur
les dents.

Un mariage fut conclu en moins de deux mois,—ce qui ne
s'était jamais
vu. Oui! le fils du percepteur Rupp épousa la fille de la belle
Augustine de Rovere, et cela cinquante-sept jours seulement
après avoir
fait la demande de sa main!

D'autres mariages furent décidés qui, en d'autres
temps, fussent restés
à l'état de projet pendant des années
entières. Le bourgmestre n'en
revenait pas, et il sentait sa fille, la charmante Suzel, lui
échapper
des mains.

Quant à la chère Tatanémance, elle avait
osé pressentir le commissaire
Passauf, au sujet d'une union qui lui semblait réunir tous les
éléments
de bonheur, fortune, honorabilité, jeunesse!...

Enfin—pour comble d'abomination—un duel eut lieu! Oui, un duel au
pistolet, aux pistolets d'arçons, à soixante-quinze pas,
à balles
libres! Et entre qui? Nos lecteurs ne voudront pas le croire.

Entre M. Frantz Niklausse, le doux pêcheur à la ligne,
et le fils de
l'opulent banquier, le jeune Simon Collaert.

Et la cause de ce duel, c'était la propre fille du
bourgmestre, pour
laquelle Simon se sentait féru d'amour, et qu'il ne voulait pas
céder
aux prétentions d'un audacieux rival!







XI

Où les Quiquendoniens prennent une résolution
héroïque.





On voit dans quel état déplorable se trouvait la
population de
Quiquendone. Les têtes fermentaient. On ne se connaissait et on
ne se
reconnaissait plus. Les gens les plus pacifiques étaient devenus
querelleurs. Il ne fallait pas les regarder de travers, ils eussent
vite
fait de vous envoyer des témoins. Quelques-uns laissèrent
pousser leurs
moustaches, et certains—des plus batailleurs—les relevèrent en
croc.

Dans ces conditions, l'administration de la cité, le maintien
de l'ordre
dans les rues et dans les édifices publics devenaient fort
difficiles,
car les services n'avaient point été organisés
pour un tel état de
choses. Le bourgmestre,—ce digne van Tricasse que nous avons connu si
doux, si éteint, si incapable de prendre une décision
quelconque,—le
bourgmestre ne décolérait plus. Sa maison retentissait
des éclats de sa
voix. Il rendait vingt arrêtés par jour, gourmandant ses
agents, et prêt
à faire exécuter lui-même les actes de son
administration.

Ah! quel changement! Aimable et tranquille maison du bourgmestre,
bonne
habitation flamande, où était son calme d'autrefois?
Quelles scènes de
ménage s'y succédaient maintenant! Mme van Tricasse
était devenue
acariâtre, quinteuse, gourmandeuse. Son mari parvenait
peut-être à
couvrir sa voix en criant plus haut qu'elle, mais non à la faire
taire.
L'humeur irascible de cette brave dame s'en prenait à tout. Rien
n'allait! Le service ne se faisait pas. Des retards pour toutes choses!
Elle accusait Lotchè, et même Tatanémance, sa
belle-soeur, qui, de non
moins mauvaise humeur, lui répondait aigrement. Naturellement.
M. van
Tricasse soutenait sa domestique Lotchè, ainsi que cela se voit
dans
les meilleurs ménages. De là, exaspération
permanente de Mme la
bourgmestre, objurgations, discussions, disputes, scènes qui
n'en
finissaient plus!

«Mais qu'est-ce que nous avons? s'écriait le malheureux
bourgmestre.
Mais quel est ce feu qui nous dévore? Mais nous sommes donc
possédés du
diable? Ah! madame van Tricasse, madame van Tricasse! Vous finirez par
me faire mourir avant vous et manquer ainsi à toutes les
traditions de
la famille!»

Car le lecteur ne peut avoir oublié cette
particularité assez bizarre,
que M. van Tricasse devait devenir veuf et se remarier, pour ne point
rompre la chaîne des convenances.

Cependant cette disposition des esprits produisit encore d'autres
effets
assez curieux et qu'il importe de signaler. Cette surexcitation, dont
la
cause nous échappe jusqu'ici, amena des
régénérescences physiologiques,
auxquelles on ne se serait pas attendu. Des talents, qui seraient
restés
ignorés, sortirent de la foule. Des aptitudes se
révélèrent. Des
artistes, jusque-là médiocres, se montrèrent sous
un jour nouveau. Des
hommes apparurent dans la politique aussi bien que dans les lettres.
Des
orateurs se formèrent aux discussions les plus ardues, et sur
toutes les
questions ils enflammèrent un auditoire parfaitement
disposé d'ailleurs
à l'inflammation. Des séances du conseil, le mouvement
passa dans les
réunions publiques, et un club se fonda à Quiquendone,
pendant que vingt
journaux, le Guetteur de Quiquendone, l'Impartial de
Quiquendone,
le Radical de Quiquendone, l'Outrancier de Quiquendone,
écrits avec
rage, soulevaient les questions sociales les plus graves.

Mais à quel propos? se demandera-t-on. À propos de
tout et de rien; à
propos de la tour d'Audenarde qui penchait, que les uns voulaient
abattre et que les autres voulaient redresser; à propos des
arrêtés de
police que rendait le conseil, auxquels de mauvaises têtes
tentaient de
résister; à propos du balayage des ruisseaux et du curage
des égouts,
etc. Et encore si les fougueux orateurs ne s'en étaient pris
qu'à
l'administration intérieure de la cité! Mais non,
emportés par le
courant, ils devaient aller au delà, et, si la Providence
n'intervenait
pas, entraîner, pousser, précipiter leurs semblables dans
les hasards de
la guerre.

En effet, depuis huit ou neuf cents ans, Quiquendone avait dans son
sac
un casus belli de la plus belle qualité; mais elle le
gardait
précieusement, comme une relique, et il semblait avoir quelques
chances
de s'éventer et de ne plus pouvoir servir.

Voici à quel propos s'était produit ce casus belli.

On ne sait généralement pas que Quiquendone est
voisine, en ce bon coin
de la Flandre, de la petite ville de Virgamen. Les territoires de ces
deux communes confinent l'un à l'autre.

Or, en 1185, quelque temps avant le départ du comte Baudouin
pour la
croisade, une vache de Virgamen—non point la vache d'un habitant, mais
bien une vache communale, qu'on y fasse bien attention—vint
pâturer
sur le territoire de Quiquendone. C'est à peine si cette
malheureuse
ruminante


Tondit du pré trois fois la largeur de sa
langue, 



mais le délit, l'abus, le crime, comme on voudra, fut commis
et dûment
constaté par procès-verbal du temps, car, à cette
époque, les magistrats
commençaient à savoir écrire.

«Nous nous vengerons quand le moment en sera venu dit
simplement Natalis
van Tricasse, le trente-deuxième prédécesseur du
bourgmestre actuel, et
les Virgamenois ne perdront rien pour attendre!»

Les Virgamenois étaient prévenus. Ils attendirent,
pensant, non sans
raison, que le souvenir de l'injure s'affaiblirait avec le temps; et en
effet, pendant plusieurs siècles, ils vécurent en bons
termes avec leurs
semblables de Quiquendone.

Mais ils comptaient sans leurs hôtes, ou plutôt sans
cette épidémie
étrange, qui, changeant radicalement le caractère de
leurs voisins,
réveilla dans ces coeurs la vengeance endormie.

Ce fut au club de la rue Monstrelet que le bouillant avocat Schut,
jetant brusquement la question à la face de ses auditeurs, les
passionna
en employant les expressions et les métaphores qui sont d'usage
en ces
circonstances. Il rappela le délit, il rappela le tort commis
à la
commune de Quiquendone, et pour lequel une nation «jalouse de ses
droits» ne pouvait admettre de prescription; il montra l'injure
toujours vivante, la plaie toujours saignante; il parla de certains
hochements de tête particuliers aux habitants de Virgamen, et qui
indiquaient en quel mépris ils tenaient les habitants de
Quiquendone; il
supplia ses compatriotes, qui, «inconsciemment»
peut-être, avaient
supporté pendant de longs siècles cette mortelle injure;
il adjura «les
enfants de la vieille cité» de ne plus avoir d'autre
«objectif» que
d'obtenir une réparation éclatante! Enfin, il fit un
appel à «toutes les
forces vives» de la nation!

Avec quel enthousiasme ces paroles, si nouvelles pour des oreilles
quiquendoniennes, furent accueillies, cela se sent, mais ne peut se
dire. Tous les auditeurs s'étaient levés, et, les bras
tendus, ils
demandaient la guerre à grands cris. Jamais l'avocat Schut
n'avait eu un
tel succès, et il faut avouer qu'il avait été
très-beau.

Le bourgmestre, le conseiller, tous les notables qui assistaient
à cette
mémorable séance auraient inutilement voulu
résister à l'élan populaire.
D'ailleurs, ils n'en avaient aucune envie, et sinon plus, du moins
aussi
haut que les autres, ils criaient:

«À la frontière! À la
frontière!»

Or, comme la frontière n'était qu'à trois
kilomètres des murs de
Quiquendone, il est certain que les Virgamenois couraient un
véritable
danger, car ils pouvaient être envahis avant d'avoir eu le temps
de se
reconnaître.

Cependant l'honorable pharmacien Josse Liefrinck, qui avait seul
conservé son bon sens dans cette grave circonstance, voulut
faire
comprendre que l'on manquait de fusils, de canons et de
généraux.

Il lui fut répondu, non sans quelques horions, que ces
généraux, ces
canons, ces fusils, on les improviserait; que le bon droit et l'amour
du
pays suffisaient et rendaient un peuple irrésistible.

Là-dessus, le bourgmestre prit lui-même la parole, et,
dans une
improvisation sublime, il fit justice de ces gens pusillanimes, qui
déguisent la peur sous le voile de la prudence, et ce voile, il
le
déchira d'une main patriote.

On aurait pu croire à ce moment que la salle allait crouler
sous les
applaudissements.

On demanda le vote.

Le vote se fit par acclamations, et les cris redoublèrent:

«À Virgamen! À Virgamen!»

Le bourgmestre s'engagea alors à mettre les armées en
mouvement, et, au
nom de la cité, il promit à celui de ses futurs
généraux qui reviendrait
vainqueur les honneurs du triomphe, comme cela se pratiquait au temps
des Romains.

Cependant le pharmacien Josse Liefrinck, qui était un
entêté, et qui ne
se tenait pas pour battu, bien qu'il l'eût été
réellement, voulut encore
placer une observation. Il fit remarquer qu'à Rome le triomphe
ne
s'accordait aux généraux vainqueurs que lorsqu'ils
avaient tué cinq
mille hommes à l'ennemi.

«Eh bien! eh bien! s'écria l'assistance en
délire.

—... Et que la population de la commune de Virgamen ne
s'élevant qu'à
trois mille cinq cent soixante-quinze habitants, il serait difficile,
à
moins de tuer plusieurs fois la même personne ...»

Mais on ne laissa pas achever le malheureux logicien, et tout
contus,
tout moulu, il fut jeté à la porte.

«Citoyens, dit alors l'épicier Puimacher, qui vendait
communément des
épices au détail, citoyens, quoi qu'en ait dit ce
lâche apothicaire, je
m'engage, moi, à tuer cinq mille Virgamenois, si vous voulez
accepter
mes services.

—Cinq mille cinq cents! cria un patriote plus résolu.

—Six mille six cents! reprit l'épicier.

—Sept mille! s'écria le confiseur de la rue Hemling, Jean
Orbideck, qui
était en train de faire sa fortune dans les crèmes
fouettées.

—Adjugé!» s'écria le bourgmestre van Tricasse,
en voyant que personne
ne mettait de surenchère.

Et voilà comment le confiseur Jean Orbideck devint
général en chef des
troupes de Quiquendone.







XII

Dans lequel le préparateur Ygène émet
un avis raisonnable, qui est
repoussé avec vivacité par le docteur Ox.





«Eh bien! maître, disait le lendemain le
préparateur Ygène, en versant
des seaux d'acide sulfurique dans l'auge de ses énormes piles.

—Eh bien! reprit le docteur Ox, n'avais-je pas raison? Voyez
à quoi
tiennent, non-seulement les développements physiques de toute
une
nation, mais sa moralité, sa dignité, ses talents, son
sens politique!
Ce n'est qu'une question de molécules....

—Sans doute, mais....

—Mais?...

—Ne trouvez-vous pas que les choses sont allées assez loin,
et qu'il ne
faudrait pas surexciter ces pauvres diables outre mesure?

—Non! non! s'écria le docteur, non! j'irai jusqu'au bout.

—Comme vous voudrez, maître; toutefois l'expérience me
paraît
concluante, et je pense qu'il serait temps de....

—De?...

—De fermer le robinet.

—Par exemple! s'écria le docteur Ox. Avisez-vous-en, et je
vous
étrangle!»







XIII

Où il est prouvé une fois de plus que d'un
lieu élevé on domine toutes
les petitesses humaines.





«Vous dites? demanda le bourgmestre van Tricasse au conseiller
Niklausse.

—Je dis que cette guerre est nécessaire, répondit le
conseiller d'un
ton ferme, et que le temps est venu de venger notre injure.

—Eh bien! moi, répondit avec aigreur le bourgmestre, je vous
répète
que, si la population de Quiquendone ne profitait pas de cette occasion
pour revendiquer ses droits, elle serait indigne de son nom.

—Et moi, je vous soutiens que nous devons sans tarder réunir
nos
cohortes et les porter en avant.

—Vraiment! monsieur, vraiment! répondit van Tricasse, et
c'est à moi
que vous parlez ainsi?

—À vous-même, monsieur le bourgmestre, et vous
entendrez, la vérité, si
dure qu'elle soit.

—Et vous l'entendrez vous-même, monsieur le conseiller,
riposta van
Tricasse hors de lui, car elle sortira mieux de ma bouche que de la
vôtre! Oui, monsieur, oui, tout retard serait déshonorant.
Il y a neuf
cents ans que la ville de Quiquendone attend le moment de prendre sa
revanche, et quoi que vous puissiez dire, que cela vous convienne ou
non, nous marcherons à l'ennemi.

—Ah! vous le prenez ainsi, répondit vertement le conseiller
Niklausse.
Eh bien! monsieur, nous y marcherons sans vous, s'il ne vous
plaît pas
d'y venir.

—La place d'un bourgmestre est au premier rang, monsieur.

—Et celle d'un conseiller aussi, monsieur.

—Vous m'insultez par vos paroles en contrecarrant toutes mes
volontés,
s'écria le bourgmestre, dont les poings avaient une tendance
à se
changer en projectiles percutants.

—Et vous m'insultez également en doutant de mon patriotisme,
s'écria
Niklausse, qui lui-même s'était mis en batterie.

—Je vous dis, monsieur, que l'armée quiquendonienne se mettra
en marche
avant deux jours!

—Et je vous répète, moi, monsieur, que quarante-huit
heures ne
s'écouleront pas avant que nous ayons marché à
l'ennemi!»

Il est facile d'observer par ce fragment de conversation que les
deux
interlocuteurs soutenaient exactement la même idée. Tous
deux voulaient
la bataille; mais leur surexcitation les portant à disputer,
Niklausse
n'écoutait pas van Tricasse et van Tricasse n'écoutait
pas Niklausse.
Ils eussent été d'une opinion contraire sur cette grave
question, le
bourgmestre aurait voulu la guerre et le conseiller aurait tenu pour la
paix, que l'altercation n'aurait pas été plus violente.
Ces deux anciens
amis se jetaient des regards farouches. Au mouvement
accéléré de leur
coeur, à leur face rougie, à leurs pupilles
contractées, au tremblement
de leurs muscles, à leur voix, dans laquelle il y avait du
rugissement,
on comprenait qu'ils étaient prêts à se jeter l'un
sur l'autre.

Mais une grosse horloge qui sonna arrêta heureusement les
adversaires au
moment où ils allaient en venir aux mains.

«Enfin, voilà l'heure, s'écria le bourgmestre.

—Quelle heure? demanda le conseiller.

—L'heure d'aller à la tour du beffroi.

—C'est juste, et que cela vous plaise ou non, j'irai, monsieur.

—Moi aussi.

—Sortons!

—Sortons!»

Ces derniers mots pourraient faire supposer qu'une rencontre allait
avoir lieu et que les adversaires se rendaient sur le terrain, mais il
n'en était rien. Il avait été convenu que le
bourgmestre et le
conseiller—en réalité les deux principaux notables de la
cité—se
rendraient à l'hôtel de ville, que là ils
monteraient sur la tour,
très-élevée, qui le dominait, et qu'ils
examineraient la campagne
environnante, afin de prendre les meilleures dispositions
stratégiques
qui pussent assurer la marche de leurs troupes.

Bien qu'ils fussent tous deux d'accord à ce sujet, ils ne
cessèrent
pendant le trajet de se quereller avec la plus condamnable
vivacité. On
entendait les éclats de leur voix retentir dans les rues; mais
tous les
passants étant montés à ce diapason, leur
exaspération semblait
naturelle, et l'on n'y prenait pas garde. En ces circonstances, un
homme
calme eût été considéré comme un
monstre.

Le bourgmestre et le conseiller, arrivés au porche du
beffroi, étaient
dans le paroxysme de la fureur. Ils n'étaient plus rouges, mais
pâles.
Cette effroyable discussion, bien qu'ils fussent d'accord, avait
déterminé quelques spasmes dans leurs viscères, et
l'on sait que la
pâleur prouve que la colère est portée à ses
dernières limites.

Au pied de l'étroit escalier de la tour, il y eut une
véritable
explosion. Qui passerait le premier? Qui gravirait d'abord les marches
de l'escalier en colimaçon? La vérité nous oblige
à dire qu'il y eut
bousculade, et que le conseiller Niklausse, oubliant tout ce qu'il
devait à son supérieur, au magistrat suprême de la
cité, repoussa
violemment van Tricasse et s'élança le premier dans la
vis obscure.

Tous deux montèrent, d'abord quatre à quatre, en se
lançant à la tête
les épithètes les plus malsonnantes. C'était
à faire craindre qu'un
dénouement terrible ne s'accomplît au sommet de cette
tour, qui dominait
de trois cent cinquante-sept pieds le pavé de la ville.

Mais les deux ennemis s'essouflèrent bientôt, et, au
bout d'une minute,
à la quatre-vingtième marche, ils ne montaient plus que
lourdement, en
respirant à grand bruit.

Mais alors,—fut-ce une conséquence de leur essoufflement?—si
leur
colère ne tomba pas, du moins elle ne se traduisit plus par une
succession de qualificatifs inconvenants. Ils se taisaient, et, chose
bizarre, il semblait que leur exaltation diminuât à mesure
qu'ils
s'élevaient au-dessus de la ville. Une sorte d'apaisement se
faisait
dans leur esprit. Les bouillonnements de leur cerveau tombaient comme
ceux d'une cafetière que l'on écarte du feu. Pourquoi?

À ce pourquoi, nous ne pouvons faire aucune réponse;
mais la vérité est
que, arrivés à un certain palier, à deux cent
soixante-six pieds
au-dessus du niveau de la ville, les deux adversaires s'assirent, et,
véritablement plus calmes, ils se regardèrent pour ainsi
dire sans
colère.

«Que c'est haut! dit le bourgmestre en passant son mouchoir
sur sa face
rubiconde.

—Très-haut! répondit le conseiller. Vous savez que
nous dépassons de
quatorze pieds Saint-Michel de Hambourg?

—Je le sais,» répondit le bourgmestre avec un accent de
vanité bien
pardonnable à la première autorité de Quiquendone.

Au bout de quelques instants, les deux notables continuaient leur
marche
ascensionnelle, jetant un regard curieux à travers les
meurtrières
percées dans la paroi de la tour. Le bourgmestre avait pris la
tête de
la caravane, sans que le conseiller eût fait la moindre
observation. Il
arriva même que, vers la trois cent quatrième marche, van
Tricasse étant
absolument éreinté, Niklausse le poussa complaisamment
par les reins. Le
bourgmestre se laissa faire, et quand il arriva à la plate-forme
de la
tour:

«Merci, Niklausse, dit-il gracieusement, je vous revaudrai
cela.»

Tout à l'heure, c'étaient deux bêtes fauves
prêtes à se déchirer qui
s'étaient présentées au bas de la tour;
c'étaient maintenant deux amis
qui arrivaient à son sommet.

Le temps était magnifique. On était au mois de mai. Le
soleil avait bu
toutes les vapeurs. Quelle atmosphère pure et limpide! Le regard
pouvait
saisir les plus minces objets dans un rayon considérable. On
apercevait
à quelques milles seulement les murs de Virgamen
éclatants de blancheur,
ses toits rouges, qui pointaient ça et là, ses clochers
piquetés de
lumière. Et c'était cette ville vouée d'avance
à toutes les horreurs du
pillage et de l'incendie!

Le bourgmestre et le conseiller s'étaient assis l'un
près de l'autre,
sur un petit banc de pierre, comme deux braves gens dont les âmes
se
confondent dans une étroite sympathie. Tout en soufflant, ils
regardaient; puis, après quelques instants de silence:

«Que c'est beau! s'écria le bourgmestre.

—Oui, c'est admirable! répondit le conseiller. Est-ce qu'il
ne vous
semble pas, mon digne van Tricasse, que l'humanité est
plutôt destinée à
demeurer à de telles hauteurs, qu'à ramper sur
l'écorce même de notre
sphéroïde?

—Je pense comme vous, honnête Niklausse, répondit le
bourgmestre, je
pense comme vous. On saisit mieux le sentiment qui se dégage de
la
nature! On l'aspire par tous les sens! C'est à de telles
altitudes que
les philosophes devraient se former, et c'est là que les sages
devraient
vivre au-dessus des misères de ce monde!

—Faisons-nous le tour de la plate-forme? demanda le conseiller.

—Faisons le tour de la plate-forme», répondit le
bourgmestre.

Et les deux amis, appuyés au bras l'un de l'autre, et
mettant, comme
autrefois, de longues poses entre leurs demandes et leurs
réponses,
examinèrent tous les points de l'horizon.

«Il y a au moins dix-sept ans que je ne me suis
élevé sur la tour du
beffroi, dit van Tricasse.

—Je ne crois pas que j'y sois jamais monté, répondit
le conseiller
Niklausse, et je le regrette, car de cette hauteur le spectacle est
sublime! Voyez-vous, mon ami, cette jolie rivière du Vaar qui
serpente
entre les arbres?

—Et plus loin les hauteurs de Saint-Hermandad! Comme elles ferment
gracieusement l'horizon! Voyez cette bordure d'arbres verts, que la
nature a si pittoresquement disposés! Ah! la nature, la nature,
Niklausse! La main de l'homme pourrait-elle jamais lutter avec elle!

—C'est enchanteur, mon excellent ami, répondait le
conseiller. Regardez
ces troupeaux attablés dans les prairies verdoyantes, ces
boeufs, ces
vaches, ces moutons ...

—Et ces laboureurs qui vont aux champs! On dirait des bergers de
l'Arcadie, il ne leur manque qu'une musette!

—Et sur toute cette campagne fertile, le beau ciel bleu que ne
trouble
pas une vapeur! Ah! Niklausse, on deviendrait poëte ici! Tenez, je
ne
comprends pas que saint Siméon le Stylite n'ait pas
été un des plus
grands poëtes du monde.

—C'est peut-être parce que sa colonne n'était pas assez
haute!»
répondit le conseiller avec un doux sourire.

En ce moment, le carillon de Quiquendone se mit en branle. Les
cloches
limpides jouèrent un de leurs airs les plus mélodieux.
Les deux amis
demeurèrent en extase.

Puis de sa voix calme:

«Mais, ami Niklausse, dit le bourgmestre, que sommes-nous
venus faire au
haut de cette tour?

—Au fait, répondit le conseiller, nous nous laissons emporter
par nos
rêveries ...

—Que sommes-nous venus faire ici? répéta le
bourgmestre.

—Nous sommes venus, répondit Niklausse, respirer cet air pur
que n'ont
pas vicié les faiblesses humaines.

—Eh bien, redescendons-nous, ami Niklausse?

—Redescendons, ami van Tricasse.»

Les deux notables donnèrent un dernier coup d'oeil au
splendide panorama
qui se déroulait sous leurs yeux; puis le bourgmestre passa le
premier
et commença à descendre d'un pas lent et mesuré.
Le conseiller le
suivait, à quelques marches derrière lui. Les deux
notables arrivèrent
au palier sur lequel ils s'étaient arrêtés en
montant. Déjà leurs joues
commençaient à s'empourprer. Ils
s'arrêtèrent un instant et reprirent
leur descente interrompue.

Au bout d'une minute, van Tricasse pria Niklausse de modérer
ses pas,
attendu qu'il le sentait sur ses talons et que «cela le
gênait».

Cela même fit plus que de le gêner, car, vingt marches
plus bas, il
ordonna au conseiller de s'arrêter, afin qu'il pût prendre
quelque
avance.

Le conseiller répondit qu'il n'avait pas envie de rester une
jambe en
l'air à attendre le bon plaisir du bourgmestre, et il continua.

Van Tricasse répondit par une parole assez dure.

Le conseiller riposta par une allusion blessante sur l'âge du
bourgmestre, destiné, par ses traditions de famille, à
convoler en
secondes noces.

Le bourgmestre descendit vingt marches encore, en prévenant
nettement
Niklausse que cela ne se passerait pas ainsi.

Niklausse répliqua qu'en tout cas, lui, passerait devant, et,
l'escalier
étant fort étroit, il y eut collision entre les deux
notables, qui se
trouvaient alors dans une profonde obscurité.

Les mots de butors et de mal-appris furent les plus doux de ceux qui
s'échangèrent alors.

«Nous verrons, sotte bête, criait le bourgmestre, nous
verrons quelle
figure vous ferez dans cette guerre et à quel rang vous
marcherez!

—Au rang qui précédera le vôtre, sot
imbécile!» répondait Niklausse.

Puis, ce furent d'autres cris, et l'on eût dit que des corps
roulaient
ensemble ...

Que se passa-t-il? Pourquoi ces dispositions si rapidement
changées?
Pourquoi les moutons de la plate-forme se métamorphosaient-ils
en tigres
deux cents pieds plus bas?

Quoi qu'il en soit, le gardien de la tour, entendant un tel tapage,
vint
ouvrir la porte inférieure, juste au moment où les
adversaires,
contusionnés, les yeux hors de la tête, s'arrachaient
réciproquement
leurs cheveux, qui, heureusement, formaient perruque.

«Vous me rendrez raison! s'écria le bourgmestre en
portant son poing
sous le nez de son adversaire.

—Quand il vous plaira!» hurla le conseiller Niklausse, en
imprimant à
son pied droit un balancement redoutable.

Le gardien, qui lui-même était
exaspéré,—on ne sait pas
pourquoi,—trouva cette scène de provocation toute naturelle. Je
ne sais
quelle surexcitation personnelle le poussait à se mettre de la
partie;
mais il se contint et alla répandre dans tout le quartier qu'une
rencontre prochaine devait avoir lieu entre le bourgmestre van Tricasse
et le conseiller Niklausse.







XIV

Où les choses sont poussées si loin que les
habitants de Quiquendone,
les lecteurs et même l'auteur réclament un
dénoûment immédiat.





Ce dernier incident prouve à quel point d'exaltation
était montée cette
population quiquendonienne. Les deux plus vieux amis de la ville, et
les
plus doux,—avant l'invasion du mal,—en arriver à ce degré
de violence!
Et cela quelques minutes seulement après que leur ancienne
sympathie,
leur instinct aimable, leur tempérament contemplatif venaient de
reprendre le dessus au sommet de cette tour!

En apprenant ce qui se passait, le docteur Ox ne put contenir sa
joie.
Il résistait aux arguments de son préparateur, qui voyait
les choses
prendre une mauvaise tournure. D'ailleurs, tous deux subissaient
l'exaltation générale. Ils étaient non moins
surexcités que le reste de
la population, et ils en arrivèrent à se quereller
à l'égal du
bourgmestre et du conseiller.

Du reste, il faut le dire, une question primait toutes les autres et
avait fait renvoyer les rencontres projetées à l'issue de
la question
virgamenoise. Personne n'avait le droit de verser son sang inutilement,
quand il appartenait jusqu'à la dernière goutte à
la patrie en danger.

En effet, les circonstances étaient graves, et il n'y avait
plus à
reculer.

Le bourgmestre van Tricasse, malgré toute l'ardeur
guerrière dont il
était animé, n'avait pas cru devoir se jeter sur son
ennemi sans le
prévenir. Il avait donc, par l'organe du garde champêtre,
le sieur
Hottering, mis les Virgamenois en demeure de lui donner
réparation du
passe-droit commis en 1195 sur le territoire de Quiquendone.

Les autorités de Virgamen, tout d'abord, n'avaient pu deviner
ce dont il
s'agissait, et le garde champêtre, malgré son
caractère officiel, avait
été éconduit fort cavalièrement.

Van Tricasse envoya alors un des aides de camp du
général confiseur, le
citoyen Hildevert Shuman, un fabricant de sucre d'orge, homme
très-ferme, très-énergique, qui apporta aux
autorités de Virgamen la
minute même du procès-verbal rédigé en 1195
par les soins du bourgmestre
Natalis van Tricasse.

Les autorités de Virgamen éclatèrent de rire,
et il en fut de l'aide de
camp exactement comme du garde champêtre.

Le bourgmestre assembla alors les notables de la ville. Une lettre,
remarquablement et vigoureusement rédigée, fut faite en
forme
d'ultimatum; le casus belli y était nettement
posé, et un délai de
vingt-quatre heures fut donné à la ville coupable pour
réparer l'outrage
fait à Quiquendone.

La lettre partit, et revint, quelques heures après,
déchirée en petits
morceaux, qui formaient autant d'insultes nouvelles. Les Virgamenois
connaissaient de longue date la longanimité des Quiquendoniens,
et ils
se moquaient d'eux, de leur réclamation, de leur casus belli
et de
leur ultimatum.

Il n'y avait plus qu'une chose à faire: s'en rapporter au
sort des
armes, invoquer le dieu des batailles et, suivant le
procédé prussien,
se jeter sur les Virgamenois avant qu'ils fussent tout à fait
prêts.

C'est ce que décida le conseil dans une séance
solennelle, où les cris,
les objurgations, les gestes menaçants s'entre-croisèrent
avec une
violence sans exemple. Une assemblée de fous, une réunion
de possédés,
un club de démoniaques n'eût pas été plus
tumultueux.

Aussitôt que la déclaration de guerre fut connue, le
général Jean
Orbideck rassembla ses troupes, soit deux mille trois cent
quatre-vingt-treize combattants sur une population de deux mille trois
cent quatre-vingt-treize âmes. Les femmes, les enfants, les
vieillards
s'étaient joints aux hommes faits. Tout objet tranchant ou
contondant
était devenu une arme. Les fusils de la ville avaient
été mis en
réquisition. On en avait découvert cinq, dont deux sans
chiens, et ils
avaient été distribués à l'avant-garde.
L'artillerie se composait de la
vieille couleuvrine du château, prise en 1339 à l'attaque
du Quesnoy,
l'une des premières bouches à feu dont il soit fait
mention dans
l'histoire, et qui n'avait pas tiré depuis cinq siècles.
D'ailleurs,
point de projectiles à y fourrer, fort heureusement pour les
servants de
ladite pièce; mais tel qu'il était, cet engin pouvait
encore imposer à
l'ennemi. Quant aux armes blanches, elles avaient été
puisées dans le
musée d'antiquités, haches de silex, heaumes, masses
d'armes,
francisques, framées, guisardes, pertuisanes, verdiers,
rapières, etc.,
et aussi dans ces arsenaux particuliers, connus
généralement sous les
noms d'offices et de cuisines. Mais le courage, le bon
droit, la
haine de l'étranger, le désir de la vengeance devaient
tenir lieu
d'engins plus perfectionnés et remplacer—du moins on
l'espérait—les
mitrailleuses modernes et les canons se chargeant par la culasse.

Une revue fut passée. Pas un citoyen ne manqua à
l'appel. Le général
Orbideck, peu solide sur son cheval, qui était un animal malin,
tomba
trois fois devant le front de l'armée: mais il se releva sans
s'être
blessé, ce qui fut considéré comme un augure
favorable Le bourgmestre,
le conseiller, le commissaire civil, le grand-juge, le percepteur, le
banquier, le recteur, enfin tous les notables de la cité
marchaient en
tête. Il n'y eut pas une larme répandue ni par les
mères, ni par les
soeurs, ni par les filles. Elles poussaient leurs maris, leurs
pères,
leurs frères au combat, et les suivaient même en formant
l'arrière-garde, sous les ordres de la courageuse Mme van
Tricasse.

La trompette du crieur Jean Mistrol retentit; l'armée
s'ébranla, quitta
la place, et, poussant des cris féroces, elle se dirigea vers la
porte
d'Audenarde.



Au moment où la tête de colonne allait franchir les
murailles de la
ville, un homme se jeta au-devant d'elle.

«Arrêtez! arrêtez! fous que vous êtes!
s'écria-t-il. Suspendez vos
coups! Laissez-moi fermer le robinet! Vous n'êtes point
altérés de sang!
Vous êtes de bons bourgeois doux et paisibles! Si vous
brûlez ainsi,
c'est la faute de mon maître, le docteur Ox! C'est une
expérience! Sous
prétexte de vous éclairer au gaz oxy-hydrique, il a
saturé ...»

Le préparateur était hors de lui; mais il ne put
achever. Au moment où
le secret du docteur allait s'échapper de sa bouche, le docteur
Ox
lui-même, dans une indescriptible fureur, se précipita sur
le malheureux
Ygène, et il lui ferma la bouche à coups de poing.

Ce fut une bataille. Le bourgmestre, le conseiller, les notables,
qui
s'étaient arrêtés à la vue d'Ygène,
emportés à leur tour par leur
exaspération, se précipitèrent sur les deux
étrangers, sans vouloir
entendre ni l'un ni l'autre. Le docteur Ox et son préparateur,
houspillés, battus, allaient être, sur l'ordre de van
Tricasse,
entraînés au violon, quand ...







XV

Où le dénoûment éclate.

... quand une explosion formidable retentit. Toute
l'atmosphère qui
enveloppait Quiquendone parut comme embrasée. Une flamme d'une
intensité, d'une vivacité phénoménale
s'élança comme un météore jusque
dans les hauteurs du ciel. S'il avait fait nuit, cet embrasement
eût été
aperçu à dix lieues à la ronde.

Toute l'armée de Quiquendone fut couchée à
terre, comme une armée de
capucins ... Heureusement il n'y eut aucune victime: quelques
écorchures
et quelques bobos, voilà tout. Le confiseur, qui par hasard
n'était pas
tombé de cheval à ce moment, eut son plumet roussi, et
s'en tira sans
autre blessure.



Toute l'armée de Quiquendone fut couchée à terre.



Que s'était-il passé?

Tout simplement, comme on l'apprit bientôt, l'usine à
gaz venait de
sauter. Pendant l'absence du docteur et de son aide, quelque imprudence
avait été probablement commise. On ne sait ni comment ni
pourquoi une
communication s'était établie entre le réservoir
qui contenait l'oxygène
et celui qui renfermait l'hydrogène. De la réunion de ces
deux gaz était
résulté un mélange détonant, auquel le feu
fut mis par mégarde.

Cela changea tout;—mais quand l'armée se releva, le docteur
Ox et le
préparateur Ygène avaient disparu.







XVI

Où le lecteur intelligent voit bien qu'il avait
deviné juste, malgré
toutes les précautions de l'auteur.





Après l'explosion, Quiquendone était
immédiatement redevenue la cité
paisible, flegmatique et flamande qu'elle était autrefois.

Après l'explosion, qui d'ailleurs ne causa pas une profonde
émotion,
chacun, sans savoir pourquoi, machinalement, reprit le chemin de sa
maison, le bourgmestre appuyé au bras du conseiller, l'avocat
Schut au
bras du médecin Custos, Frantz Niklausse au bras de son rival
Simon
Collaert, chacun tranquillement, sans bruit, sans avoir même
conscience
de ce qui s'était passé, ayant déjà
oublié Virgamen et la vengeance. Le
général était retourné à ses
confitures, et son aide de camp à ses
sucres d'orge.

Tout était rentré dans le calme, tout avait repris la
vie habituelle,
hommes et bêtes, bêtes et plantes, même la tour de la
porte d'Audenarde,
que l'explosion,—ces explosions sont quelquefois étonnantes,—que
l'explosion avait redressée!

Et, depuis lors, jamais un mot plus haut que l'autre, jamais une
discussion dans la ville de Quiquendone. Plus de politique, plus de
clubs, plus de procès, plus de sergents de ville! La place du
commissaire Passauf recommença à être une
sinécure, et si on ne lui
retrancha pas ses appointements, c'est que le bourgmestre et le
conseiller ne purent se décider à prendre une
décision à son égard.
D'ailleurs, de temps en temps, il continuait de passer, mais sans s'en
douter, dans les rêves de l'inconsolable Tatanémance.

Quant au rival de Frantz, il abandonna généreusement
la charmante Suzel
à son amoureux, qui s'empressa de l'épouser cinq ou six
ans après ces
événements.

Et quant à Mme van Tricasse, elle mourut dix ans plus tard,
en les
délais voulus, et le bourgmestre se maria avec Mlle
Pélagie van
Tricasse, sa cousine, dans des conditions excellentes.... pour
l'heureuse mortelle qui devait lui succéder.












XVII

Où s'explique la théorie du docteur Ox.

Qu'avait donc fait ce mystérieux docteur Ox? Une
expérience fantaisiste,
rien de plus.

Après avoir établi ses conduites de gaz, il avait
saturé d'oxygène pur,
sans jamais leur fournir un atome d'hydrogène, les monuments
publics,
puis les maisons particulières, et enfin les rues de Quiquendone.

Ce gaz, sans saveur, sans odeur, répandu à cette haute
dose dans
l'atmosphère, cause, quand il est aspiré, les troubles
les plus sérieux
à l'organisme. À vivre dans un milieu saturé
d'oxygène, on est excité,
surexcité, on brûle!

À peine rentré dans l'atmosphère ordinaire, on
redevient ce qu'on était
avant, voire le cas du conseiller et du bourgmestre, quand, au haut du
beffroi, ils se retrouvèrent dans l'air respirable,
l'oxygène se
maintenant par son poids parmi les couches inférieures.

Mais aussi, à vivre en de telles conditions, à
respirer ce gaz qui
transforme physiologiquement le corps aussi bien que l'âme, on
meurt
vite, comme ces fous qui mènent la vie à outrance!

Il fut donc heureux pour les Quiquendoniens qu'une providentielle
explosion eût terminé cette dangereuse expérience,
en anéantissant
l'usine du docteur Ox.

En résumé, et pour conclure, la vertu, le courage, le
talent, l'esprit,
l'imagination, toutes ces qualités ou ces facultés ne
seraient-elles
donc qu'une question d'oxygène?

Telle est la théorie du docteur Ox, mais on a le droit de ne
point
l'admettre, et, pour notre compte, nous la repoussons à tous les
points
de vue, malgré la fantaisiste expérimentation dont fut le
théâtre
l'honorable ville de Quiquendone.

FIN





MAÎTRE ZACHARIUS













I

NUIT D'HIVER





La ville de Genève est située à la pointe
occidentale du lac auquel elle
a donné ou doit son nom. Le Rhône, qui la traverse
à sa sortie du lac,
la partage en deux quartiers distincts, et est divisé
lui-même, au
centre de la cité, par une île jetée entre ses deux
rives. Cette
disposition topographique se reproduit souvent dans les grands centres
de commerce ou d'industrie. Sans doute, les premiers indigènes
furent
séduits par les facilités de transport que leur offraient
les bras
rapides des fleuves, «ces chemins qui marchent tout seuls»,
suivant le
mot de Pascal. Avec le Rhône, ce sont des chemins qui courent.

Au temps où des constructions neuves et
régulières ne s'élevaient pas
encore sur cette île, ancrée comme une galiote hollandaise
au milieu du
fleuve, le merveilleux entassement de maisons grimpées les unes
sur les
autres offrait à l'oeil une confusion pleine de charmes. Le peu
d'étendue de l'île avait forcé quelques-unes de ces
constructions à se
jucher sur des pilotis, engagés pêle-mêle dans les
rudes courants du
Rhône. Ces gros madriers, noircis par les temps, usés par
les eaux,
ressemblaient aux pattes d'un crabe immense et produisaient un effet
fantastique. Quelques filets jaunis, véritables toiles
d'araignée
tendues au sein de cette substruction séculaire, s'agitaient
dans
l'ombre comme s'ils eussent été le feuillage de ces vieux
bois de chêne,
et le fleuve, s'engouffrant au milieu de cette forêt de pilotis,
écumait
avec de lugubres mugissements.

Une des habitations de l'île frappait par son caractère
d'étrange
vétusté. C'était la maison du vieil horloger,
maître Zacharius, de sa
fille Gérande, d'Aubert Thün, son apprenti, et de sa
vieille servante
Scholastique.

Quel homme à part que ce Zacharius! Son âge semblait
indéchiffrable. Nul
des plus vieux de Genève n'eût pu dire depuis combien de
temps sa tête
maigre et pointue vacillait sur ses épaules, ni quel jour, pour
la
première fois, on le vit marcher par les rues de la ville, en
laissant
flotter à tous les vents sa longue chevelure blanche. Cet homme
ne
vivait pas. Il oscillait à la façon du balancier de ses
horloges. Sa
figure, sèche et cadavérique, affectait des teintes
sombres. Comme les
tableaux de Léonard de Vinci, il avait poussé au noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la vieille maison,
d'où, par
une étroite fenêtre, son regard allait
mélancoliquement se reposer sur
les cimes neigeuses du Jura; mais la chambre à coucher et
l'atelier du
vieillard occupaient une sorte de cave, située presque au ras du
fleuve
et dont le plancher reposait sur les pilotis mêmes. Depuis un
temps
immémorial, maître Zacharius n'en sortait qu'aux heures
des repas et
quand il allait régler les différentes horloges de la
ville. Il passait
le reste du temps près d'un établi couvert de nombreux
instruments
d'horlogerie, qu'il avait pour la plupart inventés.

Car c'était un habile homme. Ses oeuvres se prisaient fort
dans toute la
France et l'Allemagne. Les plus industrieux ouvriers de Genève
reconnaissaient hautement sa supériorité, et
c'était un honneur pour
cette ville, qui le montrait en disant:

«À lui revient la gloire d'avoir inventé
l'échappement!»

En effet, de cette invention, que les travaux de Zacharius feront
comprendre plus tard, date la naissance de la véritable
horlogerie.

Or, après avoir longuement et merveilleusement
travaillé, Zacharius
remettait avec lenteur ses outils en place, recouvrait de
légères
verrines les fines pièces qu'il venait d'ajuster, et rendait le
repos à
la roue active de son tour; puis il soulevait un judas pratiqué
dans le
plancher de son réduit, et là, penché des heures
entières, tandis que
le Rhône se précipitait avec fracas sous ses yeux, il
s'enivrait à ses
brumeuses vapeurs.

Un soir d'hiver, la vieille Scholastique servit le souper, auquel,
selon
les antiques usages, elle prenait part avec le jeune ouvrier. Bien que
des mets soigneusement apprêtés lui fussent offerts dans
une belle
vaisselle bleue et blanche, maître Zacharius ne mangea pas. Il
répondit
à peine aux douces paroles de Gérande, que la
taciturnité plus sombre de
son père préoccupait visiblement, et le babillage de
Scholastique
elle-même ne frappa pas plus son oreille que ces grondements du
fleuve
auxquels il ne prenait plus garde. Après ce repas silencieux, le
vieil
horloger quitta la table sans embrasser sa fille, sans donner à
tous le
bonsoir accoutumé. Il disparut par l'étroite porte qui
conduisait à sa
retraite, et, sous ses pas pesants, l'escalier gémit avec de
lourdes
plaintes.

Gérande, Aubert et Scholastique demeurèrent quelques
instants sans
parler. Ce soir-là, le temps était sombre; les nuages se
traînaient
lourdement le long des Alpes et menaçaient de se fondre en
pluie; la
sévère température de la Suisse emplissait
l'âme de tristesse, tandis
que les vents du midi rôdaient aux alentours et jetaient de
sinistres
sifflements.

«Savez-vous bien, ma chère demoiselle, dit enfin
Scholastique, que notre
maître est tout en dedans depuis quelques jours? Sainte Vierge!
Je
comprends qu'il n'ait pas eu faim, car ses paroles lui sont
restées dans
le ventre, et bien adroit serait le diable qui lui en tirerait
quelqu'une!

—Mon père a quelque secret motif de chagrin que je ne puis
même pas
soupçonner, répondit Gérande, tandis qu'une
douloureuse inquiétude
s'imprimait sur son visage.

—Mademoiselle, ne permettez pas à tant de tristesse d'envahir
votre
coeur. Vous connaissez les singulières habitudes de maître
Zacharius.
Qui peut lire sur son front ses pensées secrètes? Quelque
ennui sans
doute lui est survenu, mais demain il ne s'en souviendra pas et se
repentira vraiment d'avoir causé quelque peine à sa
fille.»

C'était Aubert qui parlait de cette façon, en fixant
ses regards sur les
beaux yeux de Gérande. Aubert, le seul ouvrier que maître
Zacharius eût
jamais admis à l'intimité de ses travaux, car il
appréciait son
intelligence, sa discrétion et sa grande bonté
d'âme, Aubert s'était
attaché à Gérande avec cette foi
mystérieuse qui préside aux dévouements
héroïques.

Gérande avait dix-huit ans. L'ovale de son visage rappelait
celui des
naïves madones que la vénération suspend encore au
coin des rues des
vieilles cités de Bretagne. Ses yeux respiraient une
simplicité infinie.
On l'aimait, comme la plus suave réalisation du rêve d'un
poëte. Ses
vêtements affectaient des couleurs peu voyantes, et le linge
blanc qui
se plissait sur ses épaules avait cette teinte et cette senteur
particulières au linge d'Église. Elle vivait d'une
existence mystique
dans cette ville de Genève, qui n'était pas encore
livrée à la
sécheresse du calvinisme.

Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prières latines
dans son
missel à fermoir de fer, Gérande avait lu un sentiment
caché dans le
coeur d'Aubert Thün, quel dévouement profond le jeune
ouvrier avait pour
elle. Et en effet, à ses yeux, le monde entier se condensait
dans cette
vieille maison de l'horloger, et tout son temps se passait près
de la
jeune fille, quand, le travail terminé, il quittait l'atelier de
son
père.

La vieille Scholastique voyait cela, mais n'en disait mot. Sa
loquacité
s'exerçait de préférence sur les malheurs de son
temps et les petites
misères du ménage. On ne cherchait point à
l'arrêter. Il en était d'elle
comme de ces tabatières à musique que l'on fabriquait
à Genève: une fois
montée, il aurait fallu la briser pour qu'elle ne jouât
pas tous ses
airs.

En trouvant Gérande plongée dans une
taciturnité douloureuse,
Scholastique quitta sa vieille chaise de bois, fixa un cierge sur la
pointe d'un chandelier, l'alluma et le posa près d'une petite
vierge de
cire abritée dans sa niche de pierre. C'était la coutume
de
s'agenouiller devant cette madone protectrice du foyer domestique, en
lui demandant d'étendre sa grâce bienveillante sur la nuit
prochaine;
mais, ce soir-là, Gérande demeura silencieuse à sa
place.

«Eh bien! ma chère demoiselle, dit Scholastique avec
étonnement, le
souper est fini, et voici l'heure du bonsoir. Voulez-vous donc fatiguer
vos yeux dans des veilles prolongées?... Ah! sainte Vierge!
c'est
pourtant le cas de dormir et de retrouver un peu de joie dans de jolis
rêves? À cette époque maudite où nous
vivons, qui peut se promettre une
journée de bonheur?

—Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque médecin pour mon
père?
demanda Gérande.

—Un médecin! s'écria la vieille servante. Maître
Zacharius a-t-il
jamais prêté l'oreille à toutes leurs imaginations
et sentences! Il peut
y avoir des médecines pour les montres, mais non pour les corps!

—Que faire? murmura Gérande. S'est-il remis au travail?
s'est-il livré
au repos?

—Gérande, répondit doucement Aubert, quelque
contrariété morale
chagrine maître Zacharius, et voilà tout.

—La connaissez-vous, Aubert?

—Peut-être, Gérande.

—Racontez-nous cela, s'écria vivement Scholastique, en
éteignant
parcimonieusement son cierge.

—Depuis plusieurs jours, Gérande, dit le jeune ouvrier, il se
passe un
fait absolument incompréhensible. Toutes les montres que votre
père a
faites et vendues depuis quelques années s'arrêtent
subitement. On lui
en a rapporté un grand nombre. Il les a démontées
avec soin; les
ressorts étaient en bon état et les rouages parfaitement
établis. Il les
a remontées avec plus de soin encore; mais, en dépit de
son habileté,
elles n'ont plus marché.

—Il y a du diable là-dessous! s'écria Scholastique.

—Que veux-tu dire? demanda Gérande. Ce fait me semble
naturel. Tout
est borné sur terre, et l'infini ne peut sortir de la main des
hommes.

—Il n'en est pas moins vrai, répondit Aubert, qu'il y a en
cela quelque
chose d'extraordinaire et de mystérieux. J'ai aidé
moi-même maître
Zacharius à rechercher la cause de ce dérangement de ses
montres, je
n'ai pu la trouver, et, plus d'une fois,
désespéré, les outils me sont
tombés des mains.

—Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livrer à tout ce
travail de
réprouvé? Est-il naturel qu'un petit instrument de cuivre
puisse marcher
tout seul et marquer les heures? On aurait dû s'en tenir au
cadran
solaire!

—Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique, répondit Aubert,
quand vous
saurez que le cadran solaire fut inventé par Caïn.

—Seigneur mon Dieu! que m'apprenez-vous là?

—Croyez-vous, reprit ingénument Gérande, que l'on
puisse prier Dieu de
rendre la vie aux montres de mon père?

—Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier.

—Bon! Voici des prières inutiles, grommela la vieille
servante, mais le
Ciel en pardonnera l'intention.»

Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande et Aubert
s'agenouillèrent
sur les dalles de la chambre, et la jeune fille pria pour l'âme
de sa
mère, pour la sanctification de la nuit, pour les voyageurs et
les
prisonniers, pour les bons et les méchants, et surtout pour les
tristesses inconnues de son père.

Puis, ces trois dévotes personnes se relevèrent avec
quelque confiance
au coeur, car elles avaient remis leur peine dans le sein de Dieu.

Aubert regagna sa chambre, Gérande s'assit toute pensive
près de sa
fenêtre, pendant que les dernières lueurs
s'éteignaient dans la ville de
Genève, et Scholastique, après avoir versé un peu
d'eau sur les tisons
embrasés et poussé les deux énormes verrous de la
porte, se jeta sur son
lit, où elle ne tarda pas à rêver qu'elle mourait
de peur.

Cependant, l'horreur de cette nuit d'hiver avait augmenté.
Parfois, avec
les tourbillons du fleuve, le vent s'engouffrait sous les pilotis, et
la
maison frissonnait tout entière; mais la jeune fille,
absorbée par sa
tristesse, ne songeait qu'à son père. Depuis les paroles
d'Aubert Thün,
la maladie de maître Zacharius avait pris à ses yeux des
proportions
fantastiques, et il lui semblait que cette chère existence,
devenue
purement mécanique, ne se mouvait plus qu'avec effort sur ses
pivots
usés.

Soudain l'abat-vent, violemment poussé parla rafale, heurta
la fenêtre
de la chambre. Gérande tressaillit et se leva brusquement, sans
comprendre la cause de ce bruit qui secoua sa torpeur. Dès que
son
émotion se fut calmée, elle ouvrit le châssis. Les
nuages avaient crevé,
et une pluie torrentielle crépitait sur les toitures
environnantes. La
jeune fille se pencha au dehors pour attirer le volet ballotté
par le
vent, mais elle eut peur. Il lui parut que la pluie et le fleuve,
confondant leurs eaux tumultueuses, submergeaient cette fragile maison
dont les ais craquaient de toutes parts. Elle voulut fuir sa chambre;
mais elle aperçut au-dessous d'elle la
réverbération d'une lumière qui
devait venir du réduit de maître Zacharius, et dans un de
ces calmes
momentanés pendant lesquels se taisent les
éléments, son oreille fut
frappée par des sons plaintifs. Elle tenta de refermer sa
fenêtre et ne
put y parvenir. Le vent la repoussait avec violence, comme un
malfaiteur
qui s'introduit dans une habitation.

Gérande pensa devenir folle de terreur! Que faisait donc son
père? Elle
ouvrit la porte, qui lui échappa des mains et battit bruyamment
sous
l'effort de la tempête. Gérande se trouva alors dans la
salle obscure du
souper, parvint, en tâtonnant, à gagner l'escalier qui
aboutissait à
l'atelier de maître Zacharius, et s'y laissa glisser, pâle
et mourante.

Le vieil horloger était debout au milieu de cette chambre que
remplissaient les mugissements du fleuve Ses cheveux
hérissés lui
donnaient un aspect sinistre. Il parlait, il gesticulait, sans voir,
sans entendre! Gérande demeura sur le seuil.

«C'est la mort! disait maître Zacharius d'une voix
sourde, c'est la
mort!... Que me reste-t-il à vivre, maintenant que j'ai
dispersé mon
existence par le monde! car moi, maître Zacharius, je suis bien
le
créateur de toutes ces montres que j'ai fabriquées! C'est
bien une
partie de mon âme que j'ai enfermée dans chacune de ces
boîtes de fer,
d'argent ou d'or! Chaque fois que s'arrête une de ces horloges
maudites,
je sens mon coeur qui cesse de battre, car je les ai
réglées sur ses
pulsations!»

Et, en parlant de cette façon étrange, le vieillard
jeta les yeux sur
son établi. Là se trouvaient toutes les parties d'une
montre qu'il avait
soigneusement démontée. Il prit une sorte de cylindre
creux, appelé
barillet, dans lequel est enfermé le ressort, et il en retira la
spirale
d'acier qui, au lieu de se détendre, suivant les lois de son
élasticité,
demeura roulée sur elle-même, ainsi qu'une vipère
endormie. Elle
semblait nouée, comme ces vieillards impotents dont le sang
s'est figé à
la longue. Maître Zacharius essaya vainement de la
dérouler de ses
doigts amaigris, dont la silhouette s'allongeait
démesurément sur la
muraille, mais il ne put y parvenir, et bientôt, avec un terrible
cri de
colère, il la précipita par le judas dans les tourbillons
du Rhône.

Gérande, les pieds cloués à terre, demeurait
sans souffle, sans
mouvement. Elle voulait et ne pouvait s'approcher de son père.
De
vertigineuses hallucinations s'emparaient d'elle. Soudain, elle
entendit
dans l'ombre une voix murmurer à son oreille:

«Gérande, ma chère Gérande! La douleur
vous tient encore éveillée!
Rentrez, je vous prie, la nuit est froide.

—Aubert! murmura la jeune fille à mi-voix. Vous! vous!

—Ne devais-je pas m'inquiéter de ce qui vous
inquiète!» répondit
Aubert.

Ces douces paroles firent revenir le sang au coeur de la jeune
fille.
Elle s'appuya au bras de l'ouvrier et lui dit:

«Mon père est bien malade, Aubert! Vous seul pouvez le
guérir, car cette
affection de l'âme ne céderait pas aux consolations de sa
fille. Il a
l'esprit frappé d'un accident fort naturel, et, en travaillant
avec lui
à réparer ses montres, vous le ramènerez à
la raison. Aubert, il n'est
pas vrai, ajouta-t-elle, encore tout impressionnée, que sa vie
se
confonde avec celle de ses horloges?»

Aubert ne répondit pas.

«Mais ce serait donc un métier réprouvé
du Ciel que le métier de mon
père? fit Gérande en frissonnant.

—Je ne sais, répondit l'ouvrier, qui réchauffa de ses
mains les mains
glacées de la jeune fille. Mais retournez à votre
chambre, ma pauvre
Gérande, et, avec le repos, reprenez quelque
espérance!»

Gérande regagna lentement sa chambre, et elle y demeura
jusqu'au jour,
sans que le sommeil appesantit ses paupières, tandis que
maître
Zacharius, toujours muet et immobile, regardait le fleuve couler
bruyamment à ses pieds.







II

L'ORGUEIL DE LA SCIENCE





La sévérité du marchand génevois en
affaires est devenue proverbiale. Il
est d'une probité rigide et d'une excessive droiture. Quelle dut
donc
être la honte de maître Zacharius, quand il vit ces
montres, qu'il avait
montées avec une si grande sollicitude, lui revenir de toutes
parts.

Or, il était certain que ces montres s'arrêtaient
subitement et sans
aucune raison apparente. Les rouages étaient en bon état
et parfaitement
établis, mais les ressorts avaient perdu toute
élasticité. L'horloger
essaya vainement de les remplacer: les roues demeurèrent
immobiles. Ces
dérangements inexplicables firent un tort immense à
maître Zacharius.
Ses magnifiques inventions avaient laissé maintes fois planer
sur lui
des soupçons de sorcellerie, qui reprirent dès lors
consistance. Le
bruit en parvint jusqu'à Gérande, et elle trembla souvent
pour son père,
lorsque des regards malintentionnés se fixaient sur lui.

Cependant, le lendemain de cette nuit d'angoisses, maître
Zacharius
parut se remettre au travail avec quelque confiance. Le soleil du matin
lui rendit quelque courage. Aubert ne tarda pas à le rejoindre
à son
atelier et en reçut un bonjour plein d'affabilité.

«Je vais mieux, dit le vieil horloger. Je ne sais quels
étranges maux de
tête m'obsédaient hier, mais le soleil a chassé
tout cela avec les
nuages de la nuit.

—Ma foi! maître, répondit Aubert, je n'aime la nuit ni
pour vous, ni
pour moi!

—Et tu as raison, Aubert! Si tu deviens jamais un homme
supérieur, tu
comprendras que le jour t'est nécessaire comme la nourriture! Un
savant
de grand mérite se doit aux hommages du reste des hommes.

—Maître, voilà le péché d'orgueil qui
vous reprend.

—De l'orgueil, Aubert! Détruis mon passé,
anéantis mon présent, dissipe
mon avenir, et alors il me sera permis de vivre dans
l'obscurité! Pauvre
garçon, qui ne comprend pas les sublimes choses auxquelles mon
art se
rattache tout entier! N'es-tu donc qu'un outil entre mes mains?

—Cependant, maître Zacharius, reprit Aubert, j'ai plus d'une
fois
mérité vos compliments pour la manière dont
j'ajustais les pièces les
plus délicates de vos montres et de vos horloges!

—Sans aucun doute, Aubert, répondit maître Zacharius,
tu es un bon
ouvrier que j'aime; mais, quand tu travailles, tu ne crois avoir entre
tes doigts que du cuivre, de l'or, de l'argent, et tu ne sens pas ces
métaux, que mon génie anime, palpiter comme une chair
vivante! Aussi, tu
ne mourrais pas, toi, de la mort de tes oeuvres!»

Maître Zacharius demeura silencieux après ces paroles;
mais Aubert
chercha à reprendre la conversation.

«Par ma foi! maître, dit-il, j'aime à vous voir
travaillant ainsi sans
relâche! Vous serez prêt pour la fête de notre
corporation, car je vois
que le travail de cette montre de cristal avance rapidement.

—Sans doute, Aubert, s'écria le vieil horloger, et ce ne sera
pas un
mince honneur pour moi que d'avoir pu tailler et couper cette
matière
qui a la dureté du diamant! Ah! Louis Berghem a bien fait de
perfectionner l'art des diamantaires, qui m'a permis de polir et percer
les pierres les plus dures!»

Maître Zacharius tenait en ce moment de petites pièces
d'horlogerie en
cristal taillé et d'un travail exquis. Les rouages, les pivots,
le
boîtier de cette montre étaient de la même
matière, et, dans cette
oeuvre de la plus grande difficulté, il avait
déployé un talent
inimaginable.

«N'est-ce pas, reprit-il, tandis que ses joues
s'empourpraient, qu'il
sera beau de voir palpiter cette montre à travers son enveloppe
transparente, et de pouvoir compter les battements de son coeur!

—Je gage, maître, répondit le jeune ouvrier, qu'elle ne
variera pas
d'une seconde par an!

—Et tu gageras à coup sûr! Est-ce que je n'ai pas mis
là le plus pur de
moi-même? Est-ce que mon coeur varie, lui?»

Aubert n'osa pas lever les yeux sur son maître.

«Parle-moi franchement, reprit mélancoliquement le
vieillard. Ne m'as-tu
jamais pris pour un fou? Ne me crois-tu pas livré parfois
à de
désastreuses folies? Oui, n'est-ce pas! Dans les yeux de ma
fille et
dans les tiens, j'ai lu souvent ma condamnation.—Oh!
s'écria-t-il avec
douleur, n'être pas même compris des êtres que l'on
aime le plus au
monde! Mais à toi, Aubert, je te prouverai victorieusement que
j'ai
raison! Ne secoue pas la tête, car tu seras
stupéfié! Le jour où tu
sauras m'écouter et me comprendre, tu verras que j'ai
découvert les
secrets de l'existence, les secrets de l'union mystérieuse de
l'âme et
du corps!»

En parlant ainsi, maître Zacharius se montrait superbe de
fierté. Ses
yeux brillaient d'un feu surnaturel, et l'orgueil lui courait à
pleines
veines. Et, en vérité, si jamais vanité eût
pu être légitime, c'eût bien
été celle de maître Zacharius!

En effet, l'horlogerie, jusqu'à lui, était presque
demeurée dans
l'enfance de l'art. Depuis le jour où Platon, quatre cents ans
avant
l'ère chrétienne, inventa l'horloge nocturne, sorte de
clepsydre qui
indiquait les heures de la nuit par le son et le jeu d'une flûte,
la
science resta presque stationnaire. Les maîtres
travaillèrent plutôt
l'art que la mécanique, et ce fut l'époque des belles
horloges en fer,
en cuivre, en bois, en argent, qui étaient finement
sculptées, comme une
aiguière de Cellini. On avait un chef-d'oeuvre de ciselure, qui
mesurait
le temps d'une façon fort imparfaite, mais on avait un
chef-d'oeuvre.
Quand l'imagination de l'artiste ne se tourna plus du côté
de la
perfection plastique, elle s'ingénia à créer ces
horloges à personnages
mouvants, à sonneries mélodiques, et dont la mise en
scène était réglée
d'une façon fort divertissante. Au surplus, qui
s'inquiétait, à cette
époque, de régulariser la marche du temps? Les
délais de droit n'étaient
pas inventés; les sciences physiques et astronomiques
n'établissaient
pas leurs calculs sur des mesures scrupuleusement exactes; il n'y avait
ni établissements fermant à heure fixe, ni convois
partant à la seconde.
Le soir, on sonnait le couvre-feu, et la nuit, on criait les heures au
milieu du silence. Certes, on vivait moins de temps, si l'existence se
mesure à la quantité des affaires faites, mais on vivait
mieux. L'esprit
s'enrichissait de ces nobles sentiments nés de la contemplation
des
chefs-d'oeuvre, et l'art ne se faisait pas à la course. On
bâtissait une
église en deux siècles; un peintre ne faisait que
quelques tableaux en
sa vie; un poëte ne composait qu'une oeuvre éminente, mais
c'étaient
autant de chefs-d'oeuvre que les siècles se chargeaient
d'apprécier.

Lorsque les sciences exactes firent enfin des progrès,
l'horlogerie
suivit leur essor, bien qu'elle fût toujours arrêtée
par une
insurmontable difficulté: la mesure régulière et
continue du temps.

Or, ce fut au milieu de cette stagnation que maître Zacharius
inventa
l'échappement, qui lui permit d'obtenir une
régularité mathématique, en
soumettant le mouvement du pendule à une force constante. Cette
invention avait tourné la tête du vieil horloger.
L'orgueil, montant
dans son coeur, comme le mercure dans le thermomètre, avait
atteint la
température des folies transcendantes. Par analogie, il
s'était laissé
aller à des conséquences matérialistes, et, en
fabriquant ses montres,
il s'imaginait avoir surpris les secrets de l'union de l'âme au
corps.

Aussi, ce jour-là, voyant qu'Aubert l'écoutait avec
attention, il lui
dit d'un ton simple et convaincu:

«Sais-tu ce qu'est la vie, mon enfant? As-tu compris l'action
de ces
ressorts qui produisent l'existence? As-tu regardé dans
toi-même? Non,
et pourtant, avec les yeux de la science, tu aurais vu le rapport
intime
qui existe entre l'oeuvre de Dieu et la mienne, car c'est sur sa
créature que j'ai copié la combinaison des rouages de mes
horloges.

—Maître, reprit vivement Aubert, pouvez-vous comparer une
machine de
cuivre et d'acier à ce souffle de Dieu nommé l'âme,
qui anime les corps,
comme la brise communique le mouvement aux fleurs? Peut-il exister des
roues imperceptibles qui fassent mouvoir nos jambes et nos bras?
Quelles
pièces seraient si bien ajustées qu'elles engendrassent
les pensées en
nous?

—Là n'est pas la question, répondit doucement
maître Zacharius, mais
avec l'entêtement de l'aveugle qui marche à l'abîme.
Pour me comprendre,
rappelle-toi le but de l'échappement que j'ai inventé.
Quand j'ai vu
l'irrégularité de la marche d'une horloge, j'ai compris
que le mouvement
renfermé en elle ne suffisait pas et qu'il fallait le soumettre
à la
régularité d'une autre force indépendante. J'ai
donc pensé que le
balancier pourrait me rendre ce service, si j'arrivais à
régulariser ses
oscillations! Or, ne fut-ce pas une idée sublime que celle qui
me vint
de lui faire rendre sa force perdue par ce mouvement même de
l'horloge,
qu'il était chargé de réglementer?»

Aubert fit un signe d'assentiment.

«Maintenant, Aubert, continua le vieil horloger en s'animant,
jette un
regard sur toi-même! Ne comprends-tu donc pas qu'il y a deux
forces
distinctes en nous: celle de l'âme et celle du corps,
c'est-à-dire un
mouvement et un régulateur? L'âme est le principe de la
vie: donc c'est
le mouvement. Qu'il soit produit par un poids, par un ressort ou par
une
influence immatérielle, il n'en est pas moins au coeur. Mais,
sans le
corps, ce mouvement serait inégal, irrégulier,
impossible! Aussi le
corps vient-il régler l'âme, et, comme le balancier,
est-il soumis à des
oscillations régulières. Et ceci est tellement vrai, que
l'on se porte
mal lorsque le boire, le manger, le sommeil, en un mot les fonctions du
corps ne sont pas convenablement réglées! Ainsi que dans
mes montres,
l'âme rend au corps la force perdue par ses oscillations. Eh
bien! qui
produit donc cette union intime du corps et de l'âme, sinon un
échappement merveilleux, par lequel les rouages de l'un viennent
s'engrener dans les rouages de l'autre? Or, voilà ce que j'ai
deviné,
appliqué, et il n'y a plus de secrets pour moi dans cette vie,
qui
n'est, après tout, qu'une ingénieuse
mécanique!»

Maître Zacharius était sublime à voir dans cette
hallucination, qui le
transportait jusqu'aux derniers mystères de l'infini. Mais sa
fille
Gérande, arrêtée sur le seuil de la porte, avait
tout entendu. Elle se
précipita dans les bras de son père, qui la pressa
convulsivement sur
son sein.

«Qu'as-tu, ma fille? lui demanda maître Zacharius.

—Si je n'avais qu'un ressort ici, dit-elle en mettant la main sur
son
coeur, je ne vous aimerais pas tant, mon père!»

Maître Zacharius regarda fixement sa fille et ne
répondit pas.

Soudain, il poussa un cri, porta vivement la main à son coeur
et tomba
défaillant sur son vieux fauteuil de cuir.

«Mon père! qu'avez-vous?

—Du secours! s'écria Aubert. Scholastique!»

Mais Scholastique n'accourut pas aussitôt. On avait
heurté le marteau de
la porte d'entrée. Elle était allée ouvrir, et
quand elle revint à
l'atelier, avant qu'elle eût ouvert la bouche, le vieil horloger,
ayant
repris ses sens, lui disait:

«Je devine, ma vieille Scholastique, que tu m'apportes encore
une de ces
montres maudites qui s'est arrêtée!

—Jésus! C'est pourtant la vérité,
répondit Scholastique, en remettant
une montre à Aubert.

—Mon coeur ne peut pas se tromper!» dit le vieillard avec un
soupir.

Cependant, Aubert avait remonté la montre avec le plus grand
soin, mais
elle ne marchait plus.







III

UNE VISITE ÉTRANGE





La pauvre Gérande aurait vu sa vie s'éteindre avec
celle de son père,
sans la pensée d'Aubert qui la rattachait au monde.

Le vieil horloger s'en allait peu à peu. Ses facultés
tendaient
évidemment à s'amoindrir en se concentrant sur une
pensée unique. Par
une funeste association d'idées, il ramenait tout à sa
monomanie, et la
vie terrestre semblait s'être retirée de lui pour faire
place à cette
existence extra-naturelle des puissances intermédiaires. Aussi,
quelques
rivaux malintentionnés ravivèrent-ils les bruits
diaboliques qui avaient
été répandus sur les travaux de maître
Zacharius.

La constatation des dérangements inexplicables
qu'éprouvaient ses
montres fit un effet prodigieux parmi les maîtres horlogers de
Genève.
Que signifiait cette soudaine inertie de leurs rouages, et pourquoi ces
bizarres rapports qu'elles paraissaient avoir avec la vie de Zacharius?
C'étaient là de ces mystères que l'on n'envisage
jamais sans une secrète
terreur. Dans les diverses classes de la ville, depuis l'apprenti
jusqu'au seigneur qui se servaient des montres du vieil horloger, il ne
fut personne qui ne pût juger par lui-même de la
singularité du fait. On
voulut, mais en vain, pénétrer jusqu'à
maître Zacharius. Celui-ci tomba
fort malade,—ce qui permit à sa fille de le soustraire à
ces visites
incessantes, qui dégénéraient en reproches et en
récriminations.

Les médecines et les médecins furent impuissants
vis-à-vis de ce
dépérissement organique, dont la cause échappait.
Il semblait parfois
que le coeur du vieillard cessât de battre, et puis ses
battements
reprenaient avec une inquiétante irrégularité.

La coutume existait, dès lors, de soumettre les oeuvres des
maîtres à
l'appréciation du populaire. Les chefs des différentes
maîtrises
cherchaient à se distinguer par la nouveauté ou la
perfection de leurs
ouvrages, et ce fut parmi eux que l'état de maître
Zacharius rencontra
la plus bruyante pitié, mais une pitié
intéressée. Ses rivaux le
plaignaient d'autant plus volontiers qu'ils le redoutaient moins. Ils
se
souvenaient toujours des succès du vieil horloger, quand il
exposait ces
magnifiques horloges à sujets mouvants, ces montres à
sonnerie, qui
faisaient l'admiration générale et atteignaient de si
hauts prix dans
les villes de France, de Suisse et d'Allemagne.

Cependant, grâce aux soins constants de Gérande et
d'Aubert, la santé de
maître Zacharius parut se raffermir un peu, et au milieu de cette
quiétude que lui laissa sa convalescence, il parvint à se
détacher des
pensées qui l'absorbaient. Dès qu'il put marcher, sa
fille l'entraîna
hors de sa maison, où les pratiques mécontentes
affluaient sans cesse.
Aubert, lui, demeurait à l'atelier, montant et remontant
inutilement
ces montres rebelles, et le pauvre garçon, n'y comprenant rien,
se
prenait quelquefois la tête à deux mains, avec la crainte
de devenir fou
comme son maître.

Gérande dirigeait alors les pas de son père vers les
plus riantes
promenades de la ville. Tantôt, soutenant le bras de maître
Zacharius,
elle prenait par Saint-Antoine, d'où la vue s'étend sur
le coteau de
Cologny et sur le lac. Quelquefois, par les belles matinées, on
pouvait
apercevoir les pics gigantesques du mont Buet se dresser à
l'horizon.
Gérande nommait par leur nom tous ces lieux presque
oubliés de son père,
dont la mémoire semblait déroutée, et celui-ci
éprouvait un plaisir
d'enfant à apprendre toutes ces choses, dont le souvenir
s'était égaré
dans sa tête. Maître Zacharius s'appuyait sur sa fille, et
ces deux
chevelures, blanche et blonde, se confondaient dans le même rayon
de
soleil.

Il arriva aussi que le vieil horloger s'aperçut enfin qu'il
n'était pas
seul en ce monde. En voyant sa fille jeune et belle, lui vieux et
brisé,
il songea qu'après sa mort elle resterait seule, sans appui, et
il
regarda autour de lui et autour d'elle. Bien des jeunes ouvriers de
Genève avaient déjà courtisé
Gérande; mais aucun n'avait eu accès dans
la retraite impénétrable où vivait la famille de
l'horloger. Il fut donc
tout naturel que, pendant cette éclaircie de son cerveau, le
choix du
vieillard s'arrêtât sur Aubert Thün. Une fois
lancé sur cette pensée, il
remarqua que ces deux jeunes gens avaient été
élevés dans les mêmes
idées et les mêmes croyances, et les oscillations de leur
coeur lui
parurent «isochrones», comme il le dit un jour à
Scholastique.

La vieille servante, littéralement enchantée du mot,
bien qu'elle ne le
comprît pas, jura par sa sainte patronne que la ville
entière le saurait
avant un quart d'heure. Maître Zacharius eut grand'peine à
la calmer, et
obtint d'elle enfin de garder sur cette communication un silence
qu'elle
ne tint jamais.

Si bien qu'à l'insu de Gérande et d'Aubert, on causait
déjà dans tout
Genève de leur union prochaine. Mais il advint aussi que,
pendant ces
conversations, on entendait souvent un ricanement singulier et une voix
qui disait:

«Gérande n'épousera pas Aubert.»

Si les causeurs se retournaient, ils se trouvaient en face d'un
petit
vieillard qu'ils ne connaissaient pas.

Quel âge avait cet être singulier? Personne n'eût
pu le dire! On
devinait qu'il devait exister depuis un grand nombre de siècles,
mais
voilà tout. Sa grosse tête écrasée reposait
sur des épaules dont la
largeur égalait la hauteur de son corps, qui ne dépassait
pas trois
pieds. Ce personnage eût fait bonne figure sur un support de
pendule,
car le cadran se fût naturellement placé sur sa face, et
le balancier
aurait oscillé à son aise dans sa poitrine. On eût
volontiers pris son
nez pour le style d'un cadran solaire, tant il était mince et
aigu; ses
dents, écartées et à surface
épicycloïque, ressemblaient aux engrenages
d'une roue et grinçaient entre ses lèvres; sa voix avait
le son
métallique d'un timbre, et l'on pouvait entendre son coeur
battre comme
le tic-tac d'une horloge. Ce petit homme, dont les bras se mouvaient
à
la manière des aiguilles sur un cadran, marchait par saccades,
sans se
retourner jamais. Le suivait-on, on trouvait qu'il faisait une lieue
par
heure et que sa marche était à peu près circulaire.

Il y avait peu de temps que cet être bizarre errait ainsi, ou
plutôt
tournait par la ville; mais on avait pu observer déjà que
chaque jour,
au moment où le soleil passait au méridien, il
s'arrêtait devant la
cathédrale de Saint Pierre, et qu'il reprenait sa route
après les douze
coups de midi. Hormis ce moment précis, il semblait surgir dans
toutes
les conversations où l'on s'occupait du vieil horloger, et l'on
se
demandait, avec effroi, quel rapport pouvait exister entre lui et
maître
Zacharius. Au surplus, on remarquait qu'il ne perdait pas de vue le
vieillard et sa fille pendant leurs promenades.

Un jour, sur la Treille, Gérande aperçut ce monstre
qui la regardait en
riant. Elle se pressa contre son père, avec un mouvement
d'effroi.

«Qu'as-tu, ma Gérande? demanda maître Zacharius.

—Je ne sais, répondit la jeune fille.

—Je te trouve changée, mon enfant! dit le vieil horloger.
Voilà donc
que tu vas tomber malade à ton tour? Eh bien! ajouta-t-il avec
un triste
sourire, il faudra que je te soigne, et je te soignerai bien.

—Oh! mon père, ce ne sera rien. J'ai froid, et j'imagine que
c'est....

—Eh quoi, Gérande?

—La présence de cet homme qui nous suit sans cesse,»
répondit-elle à
voix basse.

Maître Zacharius se retourna vers le petit vieillard.

«Ma foi, il va bien, dit-il avec un air de satisfaction, car
il est
justement quatre heures. Ne crains rien, ma fille, ce n'est pas un
homme, c'est une horloge!»

Gérande regarda son père avec terreur. Comment
maître Zacharius avait-il
pu lire l'heure sur le visage de cette étrange créature?

«À propos, continua le vieil horloger, sans plus
s'occuper de cet
incident, je ne vois pas Aubert depuis quelques jours.

—Il ne nous quitte cependant pas, mon père, répondit
Gérande, dont les
pensées prirent une teinte plus douce.

—Que fait-il, alors?

—Il travaille, mon père.

—Ah! s'écria le vieillard, il travaille à
réparer mes montres, n'est-il
pas vrai? Mais il n'y parviendra jamais, car ce n'est pas une
réparation
qu'il leur faut, mais bien une résurrection!»

Gérande demeura silencieuse.

«Il faudra que je sache, ajouta le vieillard, si l'on n'a pas
encore
rapporté quelques-unes de ces montres damnées sur
lesquelles le diable a
jeté une épidémie!»

Puis, après ces mots, maître Zacharius tomba dans un
mutisme absolu
jusqu'au moment où il heurta la porte de son logis, et pour la
première
fois depuis sa convalescence, tandis que Gérande regagnait
tristement
sa chambre, il descendit à son atelier.

Au moment où il en franchissait la porte, une des nombreuses
horloges
suspendues au mur vint à sonner cinq heures. Ordinairement, les
différentes sonneries de ces appareils, admirablement
réglées, se
faisaient entendre simultanément, et leur concordance
réjouissait le
coeur du vieillard; mais, ce jour-là, tous ces timbres
tintèrent les uns
après les autres, si bien que pendant un quart d'heure l'oreille
fut
assourdie par leurs bruits successifs. Maître Zacharius souffrait
affreusement; il ne pouvait tenir en place, il allait de l'une à
l'autre
de ces horloges, et il leur battait la mesure, comme un chef
d'orchestre
qui ne serait plus maître de ses musiciens.

Lorsque le dernier son s'éteignit, la porte de l'atelier
s'ouvrit, et
maître Zacharius frissonna de la tête aux pieds en voyant
devant lui le
petit vieillard, qui le regarda fixement et lui dit:

«Maître, ne puis-je m'entretenir quelques instants avec
vous?

—Qui êtes-vous? demanda brusquement l'horloger.

—Un confrère. C'est moi qui suis chargé de
régler le soleil.

—Ah! c'est vous qui réglez le soleil? répliqua
vivement maître
Zacharius sans sourciller. Eh bien! je ne vous en complimente
guère!
Votre soleil va mal, et, pour nous trouver d'accord avec lui, nous
sommes obligés tantôt d'avancer nos horloges et
tantôt de les retarder!

—Et par le pied fourchu du diable! s'écria le monstrueux
personnage,
vous avez raison, mon maître! Mon soleil ne marque pas toujours
midi au
même moment que vos horloges; mais, un jour, on saura que cela
vient de
l'inégalité du mouvement de translation de la terre, et
l'on inventera
un midi moyen qui réglera cette irrégularité!

—Vivrai-je encore à cette époque? demanda le vieil
horloger, dont les
yeux s'animèrent.

—Sans doute, répliqua le petit vieillard en riant. Est-ce que
vous
pouvez croire que vous mourrez jamais?

—Hélas! je suis pourtant bien malade!

—Au fait, causons de cela. Par Belzébuth! cela nous
mènera à ce dont je
veux vous parler.»

Et ce disant, cet être bizarre sauta sans façon sur le
vieux fauteuil de
cuir et ramena ses jambes l'une sous l'autre, à la façon
de ces os
décharnés que les peintres de tentures funéraires
croisent sous les
têtes de mort. Puis, il reprit d'un ton ironique:

«Voyons, ça, maître Zacharius, que se passe-t-il
donc dans cette bonne
ville de Genève? On dit que votre santé s'altère,
que vos montres ont
besoin de médecins!

—Ah! vous croyez, vous, qu'il y a un rapport intime entre leur
existence et la mienne! s'écria maître Zacharius.

—Moi, j'imagine que ces montres ont des défauts, des vices
même. Si ces
gaillardes-là n'ont pas une conduite fort
régulière, il est juste
qu'elles portent la peine de leur dérèglement. Il m'est
avis qu'elles
auraient besoin de se ranger un peu!

—Qu'appelez-vous des défauts? fit maître Zacharius,
rougissant du ton
sarcastique avec lequel ces paroles avaient été
prononcées. Est-ce
qu'elles n'ont pas le droit d'être fières de leur origine?

—Pas trop, pas trop! répondit le petit vieillard. Elles
portent un nom
célèbre, et sur leur cadran est gravée une
signature illustre, c'est
vrai, et elles ont le privilège exclusif de s'introduire parmi
les plus
nobles familles; mais, depuis quelque temps, elles se dérangent,
et vous
n'y pouvez rien, maître Zacharius, et le plus inhabile des
apprentis de
Genève vous en remontrerait!

—À moi, à moi, maître Zacharius! s'écria
le vieillard avec un terrible
mouvement d'orgueil.

—À vous, maître Zacharius, qui ne pouvez rendre la vie
à vos montres!

—Mais c'est que j'ai la fièvre et qu'elles l'ont aussi!
répondit le
vieil horloger, tandis qu'une sueur froide lui courait par tous les
membres.

—Eh bien! elles mourront avec vous, puisque vous êtes si
empêché de
redonner un peu d'élasticité à leurs ressorts!

—Mourir! Non pas, vous l'avez dit! Je ne peux pas mourir, moi, le
premier horloger du monde, moi qui, au moyen de ces pièces et de
ces
rouages divers, ai su régler le mouvement avec une
précision absolue!
N'ai-je donc pas assujetti le temps à des lois exactes, et ne
puis-je en
disposer en souverain? Avant qu'un sublime génie vînt
disposer
régulièrement ces heures égarées, dans quel
vague immense était plongée
la destinée humaine? À quel moment certain pouvaient se
rapporter les
actes de la vie? Mais vous, homme ou diable, qui que vous soyez, vous
n'avez donc jamais songé à la magnificence de mon art,
qui appelle
toutes les sciences à son aide? Non! non! moi, maître
Zacharius, je ne
peux pas mourir, car, puisque j'ai réglé le temps, le
temps finirait
avec moi! Il retournerait à cet infini dont mon génie a
su l'arracher,
et il se perdrait irréparablement dans le gouffre du
néant! Non, je ne
puis pas plus mourir que le Créateur de cet univers soumis
à ses lois!
Je suis devenu son égal, et j'ai partagé sa puissance!
Maître Zacharius
a créé le temps, si Dieu a créé
l'éternité.»

Le vieil horloger ressemblait alors à l'ange déchu, se
redressant contre
le Créateur. Le petit vieillard le caressait du regard, et
semblait lui
souffler tout cet emportement impie.

«Bien dit, maître! répliqua-t-il.
Belzébuth avait moins de droits que
vous de se comparer à Dieu! Il ne faut pas que votre gloire
périsse!
Aussi, votre serviteur veut-il vous donner le moyen de dompter ces
montres rebelles.

—Quel est-il? quel est-il? s'écria maître Zacharius.

—Vous le saurez le lendemain du jour où vous m'aurez
accordé la main de
votre fille.

—Ma Gérande?

—Elle-même!

—Le coeur de ma fille n'est pas libre, répondit maître
Zacharius à
cette demande, qui ne parut ni le choquer ni l'étonner.

—Bah!... Ce n'est pas la moins belle de vos horloges ... mais elle
finira par s'arrêter aussi....

—Ma fille, ma Gérande!... Non!...

—Eh bien! retournez à vos montres, maître Zacharius!
Montez et
démontez-les! Préparez le mariage de votre fille et de
votre ouvrier!
Trempez des ressorts faits de votre meilleur acier! Bénissez
Aubert et
la belle Gérande, mais souvenez-vous que vos montres ne
marcheront
jamais et que Gérande n'épousera pas Aubert!»

Et là dessus, le petit vieillard sortit, mais pas si vite que
maître
Zacharius ne pût entendre sonner six heures dans sa poitrine.







IV
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Cependant l'esprit et le corps de maître Zacharius
s'affaiblissaient de
plus en plus. Seulement une surexcitation extraordinaire le ramena plus
violemment que jamais à ses travaux d'horlogerie, dont sa fille
ne
parvint plus à le distraire.

Son orgueil s'était encore rehaussé depuis cette crise
à laquelle son
visiteur étrange l'avait traîtreusement poussé, et
il résolut de
dominer, à force de génie, l'influence maudite qui
s'appesantissait sur
son oeuvre et sur lui. Il visita d'abord les différentes
horloges de la
ville, confiées à ses soins. Il s'assura, avec une
scrupuleuse
attention, que les rouages en étaient bons, les pivots solides,
les
contre-poids exactement équilibrés. Il n'y eut pas
jusqu'aux cloches des
sonneries qu'il n'auscultât avec le recueillement d'un
médecin
interrogeant la poitrine d'un malade. Rien n'indiquait donc que ces
horloges fussent à la veille d'être frappées
d'inertie.

Gérande et Aubert accompagnaient souvent le vieil horloger
dans ces
visites. Celui-ci aurait dû prendre plaisir à les voir
empressés à le
suivre, et certes il n'eût pas été si
préoccupé de sa fin prochaine,
s'il eût songé que son existence devait se continuer par
celle de ces
êtres chéris, s'il eût compris que dans les enfants
il reste toujours
quelque chose de la vie d'un père!

Le vieil horloger, rentré chez lui, reprenait ses travaux
avec une
fiévreuse assiduité. Bien que persuadé de ne pas
réussir, il lui
semblait pourtant impossible que cela fût, et il montait et
démontait
sans cesse les montres que l'on rapportait à son atelier.

Aubert, de son côté, s'ingéniait en vain
à découvrir les causes de ce
mal.

«Maître, disait-il, cela ne peut, cependant, venir que
de l'usure des
pivots et des engrenages!

—Tu prends donc plaisir à me tuer à petit feu? lui
répondait
violemment maître Zacharius. Est-ce que ces montres sont l'oeuvre
d'un
enfant? Est-ce que, de crainte de me frapper sur les doigts, j'ai
enlevé
au tour la surface de ces pièces de cuivre? Est-ce que, pour
obtenir une
plus grande dureté, je ne les ai pas forgées
moi-même? Est-ce que ces
ressorts ne sont pas trempés avec une rare perfection? Est-ce
que l'on
peut employer des huiles plus fines pour les imprégner? Tu
conviens
toi-même que c'est impossible, et tu avoues enfin que le diable
s'en
mêle!»

Et puis, du matin au soir, les pratiques mécontentes
affluaient de plus
belle à la maison, et elles parvenaient jusqu'au vieil horloger,
qui ne
savait auquel entendre.

«Cette montre retarde sans que je puisse parvenir à la
régler! disait
l'un.

—Celle-ci, reprenait un autre, y met un entêtement
véritable, et elle
s'est arrêtée, ni plus ni moins que le soleil de
Josué!

—S'il est vrai que votre santé, répétaient la
plupart des mécontents,
influe sur la santé de vos horloges, maître Zacharius,
guérissez-vous au
plus tôt!»

Le vieillard regardait tous ces gens-là avec des yeux
hagards, et ne
répondait que par des hochements de tête ou de tristes
paroles:

«Attendez aux premiers beaux jours, mes amis! C'est la saison
où
l'existence se ravive dans les corps fatigués! Il faut que le
soleil
vienne nous réchauffer tous!

—Le bel avantage, si nos montres doivent être malades pendant
l'hiver!
lui dit un des plus enragés. Savez-vous, maître Zacharius,
que votre nom
est inscrit en toutes lettres sur leur cadran! Par la Vierge! vous ne
faites pas honneur à votre signature!»

Enfin, il arriva que le vieillard, honteux de ces reproches, retira
quelques pièces d'or de son vieux, bahut et commença
à racheter les
montres endommagées. À cette nouvelle, les chalands
accoururent en
foule, et l'argent de ce pauvre logis s'écoula bien vite; mais
la
probité du marchand demeura à couvert. Gérande
applaudit de grand coeur
à cette délicatesse, qui la menait droit à la
ruine, et bientôt Aubert
dut offrir ses économies à maître Zacharius.

«Que deviendra ma fille?» disait le vieil horloger, se
raccrochant
parfois, dans ce naufrage, aux sentiments de l'amour paternel.

Aubert n'osa pas répondre qu'il se sentait bon courage pour
l'avenir et
grand dévouement pour Gérande. Maître Zacharius, ce
jour-là, l'eût
appelé son gendre et démenti ces funestes paroles qui
bourdonnaient
encore à son oreille:

«Gérande n'épousera pas Aubert.»

Néanmoins, avec ce système, le vieil horloger en
arriva à se dépouiller
entièrement. Ses vieux vases antiques s'en allèrent
à des mains
étrangères; il se défit de magnifiques panneaux de
chêne finement
sculpté qui revêtaient les murailles de son logis;
quelques naïves
peintures des premiers peintres flamands ne réjouirent
bientôt plus les
regards de sa fille, et tout, jusqu'aux précieux outils que son
génie
avait inventés, fut vendu pour indemniser les réclamants.








Les pratiques mécontentes affluaient à la maison.








Scholastique, seule, ne voulait pas entendre raison sur un semblable
sujet; mais ses efforts ne pouvaient empêcher les importuns
d'arriver
jusqu'à son maître et de ressortir bientôt avec
quelque objet précieux.
Alors son caquetage retentissait dans toutes les rues du quartier,
où on
la connaissait de longue date. Elle s'employait à
démentir les bruits de
sorcellerie et de magie qui couraient sur le compte de Zacharius; mais
comme, au fond, elle était persuadée de leur
vérité, elle disait et
redisait force prières pour racheter ses pieux mensonges.

On avait fort bien remarqué que, depuis longtemps, l'horloger
avait
abandonné l'accomplissement de ses devoirs religieux. Autrefois,
il
accompagnait Gérande aux offices et semblait trouver dans la
prière ce
charme intellectuel dont elle imprègne les belles intelligences,
puisqu'elle est le plus sublime exercice de l'imagination. Cet
éloignement volontaire du vieillard pour les pratiques saintes,
joint
aux pratiques secrètes de sa vie, avait, en quelque sorte,
légitimé les
accusations de sortilège portées contre ses travaux.
Aussi, dans le
double but de ramener son père à Dieu et au monde,
Gérande résolut
d'appeler la religion à son secours. Elle pensa que le
catholicisme
pourrait rendre quelque vitalité à cette âme
mourante; mais ces dogmes
de foi et d'humilité avaient à combattre dans l'âme
de maître Zacharius
un insurmontable orgueil, et ils se heurtaient contre cette
fierté de la
science qui rapporte tout à elle, sans remonter à la
source infinie d'où
découlent les premiers principes.

Ce fut dans ces circonstances que la jeune fille entreprit la
conversion
de son père, et son influence fut si efficace, que le vieil
horloger
promit d'assister le dimanche suivant à la grand'messe de la
cathédrale.
Gérande éprouva un moment d'extase, comme si le ciel se
fût entrouvert à
ses yeux. La vieille Scholastique ne put contenir sa joie et eut enfin
des arguments sans réplique contre les mauvaises langues qui
accusaient
son maître d'impiété. Elle en parla à ses
voisines, à ses amies, à ses
ennemies, à qui la connaissait comme à qui ne la
connaissait point.

«Ma foi, nous ne croyons guère à ce que vous
nous annoncez, dame
Scholastique, lui répondit-on. Maître Zacharius a toujours
agi de
concert avec le diable!

—Vous n'avez donc pas compté, reprenait la bonne femme, les
beaux
clochers où battent les horloges de mon maître? Combien de
fois a-t-il
fait sonner l'heure de la prière et de la messe!

—Sans doute, lui répondait-on. Mais n'a-t-il pas
inventé des machines
qui marchent toutes seules et qui parviennent à faire l'ouvrage
d'un
homme véritable?

—Est-ce que des enfants du démon, reprenait dame Scholastique
en
colère, auraient pu exécuter cette belle horloge de fer
du château
d'Andernatt, que la ville de Genève n'a pas été
assez riche pour
acheter? À chaque heure apparaissait une belle devise, et un
chrétien
qui s'y serait conformé aurait été tout droit en
paradis! Est-ce donc là
le travail du diable?»

Ce chef-d'oeuvre, fabriqué vingt ans auparavant, avait
effectivement
porté aux nues la gloire de maître Zacharius; mais,
à cette occasion
même, les accusations de sorcellerie avaient été
générales. Au surplus,
le retour du vieillard à l'église de Saint-Pierre devait
réduire les
méchantes langues au silence.

Maître Zacharius, sans se souvenir sans doute de cette
promesse faite à
sa fille, était retourné à son atelier.
Après avoir vu son impuissance à
rendre la vie à ses montres, il résolut de tenter s'il ne
pourrait en
fabriquer de nouvelles. Il abandonna tous ces corps inertes et se remit
a terminer la montre de cristal qui devait être son
chef-d'oeuvre; mais
il eut beau faire, se servir de ses outils les plus parfaits, employer
le rubis et le diamant propres à résister aux
frottements, la montre lui
éclata entre les mains la première fois qu'il voulut la
monter!

Le vieillard cacha cet événement à tout le
monde, même à sa fille; mais
dès lors sa vie déclina rapidement. Ce n'étaient
plus que les dernières
oscillations d'un pendule qui vont en diminuant quand rien ne vient
leur
rendre leur mouvement primitif. Il semblait que les lois de la
pesanteur, agissant directement sur le vieillard, l'entraînaient
irrésistiblement dans la tombe.

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande
arriva enfin. Le temps
était beau et la température vivifiante. Les habitants de
Genève s'en
allaient tranquillement par les rues de la ville, avec de gais discours
sur le retour du printemps. Gérande, prenant soigneusement le
bras du
vieillard, se dirigea du côté de Saint-Pierre, pendant que
Scholastique
les suivait en portant leurs livres d'heures. On les regarda passer
avec
curiosité. Le vieillard se laissait conduire comme un enfant, ou
plutôt
comme un aveugle. Ce fut presque avec un sentiment d'effroi que les
fidèles de Saint-Pierre l'aperçurent franchissant le
seuil de l'église,
et ils affectèrent même de se retirer à son
approche.

Les chants de la grand'messe retentissaient déjà.
Gérande se dirigea
vers son banc accoutumé et s'y agenouilla dans le recueillement
le plus
profond. Maître Zacharius demeura près d'elle, debout.

Les cérémonies de la messe se
déroulèrent avec la solennité majestueuse
de ces époques de croyance, mais le vieillard ne croyait pas. Il
n'implora pas la pitié du Ciel avec les cris de douleur du Kyrie;
avec
le Gloria in excelsis, il ne chanta pas les magnificences des
hauteurs
célestes; la lecture de l'Évangile ne le tira pas de ses
rêveries
matérialistes, et il oublia de s'associer aux hommages
catholiques du
Credo. Cet orgueilleux vieillard demeurait immobile, insensible
et
muet comme une statue de pierre; et même, au moment solennel
où la
clochette annonça le miracle de la transsubstantiation, il ne se
courba
pas, et il regarda en face l'hostie divinisée que le
prêtre élevait
au-dessus des fidèles.

Gérande regarda son père, et d'abondantes larmes
mouillèrent son missel!

À cet instant, l'horloge de Saint-Pierre sonna la demie de
onze heures.
Maître Zacharius se retourna avec vivacité vers ce vieux
clocher qui
parlait encore. Il lui sembla que le cadran intérieur le
regardait
fixement, que les chiffres des heures brillaient comme s'ils eussent
été
gravés en traits de feu, et que les aiguilles dardaient une
étincelle
électrique par leurs pointes aiguës.

La messe s'acheva. C'était la coutume que l'Angelus
fût dit à l'heure
de midi, et les officiants, avant de quitter le parvis, attendaient que
l'heure sonnât à l'horloge du clocher. Encore quelques
instants, et
cette prière allait monter aux pieds de la Vierge.

Mais soudain un bruit strident se fit entendre. Maître
Zacharius poussa
un cri....

La grande aiguille du cadran, arrivée à midi,
s'était subitement
arrêtée, et midi ne sonna pas.

Gérande se précipita au secours de son père,
qui était renversé sans
mouvement, et que l'on transporta hors de l'église.

«C'est le coup de mort!» se dit Gérande en
sanglotant.

Maître Zacharius, ramené à son logis, fut
couché dans un état complet
d'anéantissement. La vie n'existait plus en lui qu'à la
surface de son
corps, comme les derniers nuages de fumée qui errent autour
d'une lampe
à peine éteinte.

Lorsqu'il reprit ses sens, Aubert et Gérande étaient
penchés sur lui. À
ce moment suprême, l'avenir prit à ses yeux la forme du
présent. Il vit
sa fille, seule, sans appui.

«Mon fils, dit-il à Aubert, je te donne ma
fille,» et il étendit la main
vers ses deux enfants, qui furent unis ainsi à ce lit de mort.

Mais, aussitôt, maître Zacharius se souleva par un
mouvement de rage.
Les paroles du petit vieillard lui revinrent au cerveau.

«Je ne veux pas mourir! s'écria-t-il. Je ne peux pas
mourir! Moi, maître
Zacharius, je ne dois pas mourir.... Mes livres!... mes
comptes!...»

Et, ce disant, il s'élança hors de son lit vers un
livre où se
trouvaient inscrits les noms de ses pratiques ainsi que l'objet qu'il
leur avait vendu. Ce livre, il le feuilleta avec avidité, et son
doigt
décharné se fixa sur l'un des feuillets.

«Là! dit-il, là!... Cette vieille horloge de
fer, vendue à ce
Pittonaccio! C'est la seule qui ne m'ait pas encore été
rapportée! Elle
existe! elle marche! elle vit toujours! Ah! je la veux! je la
retrouverai! je la soignerai si bien que la mort n'aura plus prise sur
moi.»

Et il s'évanouit.

Aubert et Gérande s'agenouillèrent près du lit
du vieillard et prièrent
ensemble.





V

L'HEURE DE LA MORT





Quelques jours s'écoulèrent encore, et maître
Zacharius, cet homme
presque mort, se releva de son lit et revint à la vie par une
surexcitation surnaturelle. Il vivait d'orgueil. Mais Gérande ne
s'y
trompa pas: le corps et l'âme de son père étaient
à jamais perdus.

On vit alors le vieillard occupé à rassembler ses
dernières ressources,
sans prendre souci des siens. Il dépensait une énergie
incroyable,
marchant, furetant et marmottant de mystérieuses paroles.

Un matin, Gérande descendit à son atelier.
Maître Zacharius n'y était
pas.

Pendant toute cette journée, elle l'attendit. Maître
Zacharius ne revint
pas.

Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux, mais son
père ne reparut
pas.

Aubert parcourut la ville et acquit la triste certitude que le
vieillard
l'avait quittée.

«Retrouvons mon père! s'écria Gérande,
quand le jeune ouvrier lui
rapporta ces douloureuses nouvelle.

—Où peut-il être?» se demanda Aubert.

Une inspiration illumina soudain son esprit. Les dernières
paroles de
maître Zacharius lui revinrent à la mémoire. Le
vieil horloger ne vivait
plus que dans cette vieille horloge de fer qu'on ne lui avait pas
rendue! Maître Zacharius devait s'être mis à sa
recherche.

Aubert communiqua sa pensée à Gérande.

«Voyons le livre de mon père,» lui
répondit-elle.

Tous deux descendirent à l'atelier. Le livre était
ouvert sur l'établi.
Toutes les montres ou horloges faites par le vieil horloger, et qui lui
étaient revenues par suite de leur dérangement,
étaient effacées toutes,
excepté une!

«Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge en fer, à
sonnerie et à
personnages mouvants, déposée en son château
d'Andernatt.»

C'était cette horloge «morale» dont la vieille
Scholastique avait parlé
avec tant d'éloges.

«Mon père est là! s'écria Gérande.

—Courons-y, répondit Aubert. Nous pouvons le sauver encore!...

—Non pas pour cette vie, murmura Gérande, mais au moins pour
l'autre!

—À la grâce de Dieu, Gérande! Le château
d'Andernatt est situé dans les
gorges des Dents-du-Midi, à une vingtaine d'heures de
Genève. Partons!»

Ce soir-là même, Aubert et Gérande, suivis de
leur vieille servante,
cheminaient à pied sur la route qui côtoie le lac de
Genève. Ils firent
cinq lieues dans la nuit, ne s'étant arrêtés ni
à Bessinge, ni à
Ermance, où s'élève le célèbre
château des Mayor. Ils traversèrent à gué
et non sans peine le torrent de la Dranse. En tous lieux ils
s'inquiétaient de maître Zacharius, et eurent
bientôt la certitude
qu'ils marchaient sur ses traces.

Le lendemain, à la chute du jour, après avoir
passé Thonon, ils
atteignirent Évian, d'où l'on voit la côte de la
Suisse se développer
aux regards sur une étendue de douze lieues. Mais les deux
fiancés
n'aperçurent même pas ces sites enchanteurs. Ils allaient,
poussés par
une force surnaturelle. Aubert, appuyé sur un bâton
noueux, offrait son
bras tantôt à Gérande et tantôt à la
vieille Scholastique, et il puisait
dans son coeur une suprême énergie pour soutenir ses
compagnes. Tous
trois parlaient de leurs douleurs, de leurs espérances, et
suivaient
ainsi cette belle route à fleur d'eau, sur ce plateau
rétréci qui relie
les bords du lac aux hautes montagnes du Chalais. Bientôt ils
atteignirent Bouveret, à l'endroit où le Rhône
entre dans le lac de
Genève.

À partir de cette ville, ils abandonnèrent le lac, et
leur fatigue
s'accrut au milieu de ces contrées montagneuses. Vionnaz,
Chesset,
Collombay, villages à demi perdus, demeurèrent
bientôt derrière eux.
Cependant, leurs genoux fléchirent, leurs pieds se
déchirèrent à ces
crêtes aiguës qui hérissaient le sol comme des
broussailles de granit.
Aucune trace de maître Zacharius!

Il fallait le retrouver pourtant, et les deux fiancés ne
demandèrent le
repos ni aux chaumières isolées, ni au château de
Monthey, qui, avec ses
dépendances, forma l'apanage de Marguerite de Savoie. Enfin,
vers la fin
de cette journée, ils atteignirent, presque mourants de fatigue,
l'ermitage de Notre-Dame du Sex, qui est situé à la base
de la
Dent-du-Midi, à six cents pieds au-dessus du Rhône.

L'ermite les reçut tous trois à la tombée de la
nuit. Ils n'auraient pu
faire un pas de plus, et là ils durent prendre quelque repos.

L'ermite ne leur donna aucune nouvelle de maître Zacharius.
À peine
pouvait-on espérer le retrouver vivant au milieu de ces mornes
solitudes. La nuit était profonde, l'ouragan sifflait dans la
montagne,
et les avalanches se précipitaient du sommet des rocs
ébranlés.

Les deux fiancés, accroupis devant le foyer de l'ermite, lui
racontèrent
leur douloureuse histoire. Leurs manteaux, imprégnés de
neige, séchaient
dans quelque coin, et, au dehors, le chien de l'ermitage poussait de
lugubres aboiements, qui se mêlaient aux hurlements de la rafale.

«L'orgueil, dit l'ermite à ses hôtes, a perdu un
ange créé pour le bien.
C'est la pierre d'achoppement où se heurtent les
destinées de l'homme. À
l'orgueil, ce principe de tous vices, on ne peut opposer aucuns
raisonnements, puisque, par sa nature même, l'orgueilleux se
refuse à
les entendre.... Il n'y a donc plus qu'à prier pour votre
père!»

Tous quatre s'agenouillaient, quand les aboiements du chien
redoublèrent, et l'on heurta à la porte de l'ermitage.

«Ouvrez, au nom du diable!»

La porte céda sous de violents efforts, et il apparut un
homme échevelé,
hagard, à peine vêtu.

«Mon père!» s'écria Gérande.

C'était maître Zacharius.

«Où suis-je? fit-il. Dans l'éternité!...
Le temps est fini ... les
heures ne sonnent plus ... les aiguilles s'arrêtent!

—Mon père! reprit Gérande avec une si
déchirante émotion, que le
vieillard sembla revenir au monde des vivants.

—Toi ici, ma Gérande! s'écria-t-il, et toi, Aubert!...
Ah! mes chers
fiancés, vous venez vous marier à notre vieille
église!

—Mon père, dit Gérande en le saisissant par le bras,
revenez à votre
maison de Genève, revenez avec nous!»

Le vieillard échappa à l'étreinte de sa fille
et se jeta vers la porte,
sur le seuil de laquelle la neige s'entassait à gros flocons.

«N'abandonnez pas vos enfants! s'écria Aubert.

—Pourquoi, répondit tristement le vieil horloger, pourquoi
retourner à
ces lieux que ma vie a déjà quittés et où
une partie de moi-même est
enterrée à jamais!

—Votre âme n'est pas morte! dit l'ermite d'une voix grave.

—Mon âme!... Oh! non!... ses rouages sont bons!... Je la sens
battre à
temps égaux ...

—Votre âme est immatérielle! Votre âme est
immortelle! reprit l'ermite
avec force.

—Oui ... comme ma gloire!... Mais elle est enfermée au
château
d'Andernatt, et je veux la revoir!»

L'ermite se signa. Scholastique était presque
inanimée. Aubert soutenait
Gérande dans ses bras.

«Le château d'Andernatt est habité par un
damné, dit l'ermite, un damné
qui ne salue pas la croix de mon ermitage!

—Mon père, n'y va pas!

—Je veux mon âme! mon âme est à moi....

—Retenez-le! retenez mon père!» s'écria
Gérande.

Mais le vieillard avait franchi le seuil et s'était
élancé à travers la
nuit en criant:

«À moi! à moi, mon âme!...»

Gérande, Aubert et Scholastique se
précipitèrent sur ses pas. Ils
marchèrent par d'impraticables sentiers, sur lesquels
maître Zacharius
allait comme l'ouragan, poussé par une force
irrésistible. La neige
tourbillonnait autour d'eux et mêlait ses flocons blancs à
l'écume des
torrents débordés.

En passant devant la chapelle élevée en mémoire
du massacre de la légion
thébaine, Gérande, Aubert et Scholastique se
signèrent précipitamment.
Maître Zacharius ne se découvrit pas.

Enfin le village d'Évionnaz apparut au milieu de cette
région inculte.
Le coeur le plus endurci se fût ému à voir cette
bourgade perdue au
milieu de ces horribles solitudes. Le vieillard passa outre. Il se
dirigea vers la gauche, et il s'enfonça au plus profond des
gorges de
ces Dents-du-Midi qui mordent le ciel de leurs pics aigus.

Bientôt une ruine, vieille et sombre comme les rocs de sa
base, se
dressa devant lui.

«C'est là! là!...» s'écria-t-il en
précipitant de nouveau sa course
effrénée.

Le château d'Andernatt, à cette époque,
n'était déjà plus que ruines.
Une tour épaisse, usée, déchiquetée, le
dominait et semblait menacer de
sa chute les vieux pignons qui se dressaient à ses pieds. Ces
vastes
amoncellements de pierres faisaient horreur à voir. On
pressentait, au
milieu des encombrements, quelques sombres salles eux plafonds
effondrés, et d'immondes réceptacles à
vipères.

Une poterne étroite et basse, s'ouvrant sur un fossé
rempli de
décombres, donnait accès dans le château
d'Andernatt. Quels habitants
avaient passé par là? on ne sait. Sans doute, quelque
margrave, moitié
brigand, moitié seigneur, séjourna dans cette habitation.
Au margrave
succédèrent les bandits ou les faux monnayeurs, qui
furent pendus sur le
théâtre de leur crime. Et la légende disait que,
par les nuits d'hiver,
Satan venait conduire ses sarabandes traditionnelles sur le penchant
des
gorges profondes où s'engloutissait l'ombre de ces ruines!

Maître Zacharius ne fut point épouvanté de leur
aspect sinistre. Il
parvint à la poterne. Personne ne l'empêcha de passer. Une
grande et
ténébreuse cour s'offrit à ses yeux. Personne ne
l'empêcha de la
traverser. Il gravit une sorte de plan incliné qui conduisait
à l'un de
ces longs corridors, dont les arceaux semblent écraser le jour
sous
leurs pesantes retombées. Personne ne s'opposa à son
passage. Gérande,
Aubert, Scholastique le suivaient toujours.

Maître Zacharius, comme s'il eût été
guidé par une main invisible,
semblait sûr de sa route et marchait d'un pas rapide. Il arriva
à une
vieille porte vermoulue qui s'ébranla sous ses coups, tandis que
les
chauves-souris traçaient d'obliques cercles autour de sa
tête.

Une salle immense, mieux conservée que les autres, se
présenta à lui. De
hauts panneaux sculptés en revêtaient les murs, sur
lesquels des larves,
des goules, des tarasques semblaient s'agiter confusément.
Quelques
fenêtres, longues et étroites, pareilles à des
meurtrières,
frissonnaient sous les décharges de la tempête.

Maître Zacharius, arrivé au milieu de cette salle,
poussa un cri de
joie.

Sur un support en fer accolé à la muraille reposait
cette horloge où
résidait maintenant sa vie tout entière. Ce chef-d'oeuvre
sans égal
représentait une vieille église romane, avec ses
contreforts en fer
forgé et son lourd clocher, où se trouvait une sonnerie
complète pour
l'antienne du jour, l'angélus, la messe, les vêpres,
complies et salut.
Au-dessus de la porte de l'église, qui s'ouvrait à
l'heure des offices,
était creusée une rosace, au centre de laquelle se
mouvaient deux
aiguilles, et dont l'archivolte reproduisait les douze heures du cadran
sculptées en relief. Entre la porte et la rosace, ainsi que
l'avait
raconté la vieille Scholastique, une maxime relative à
l'emploi de
chaque instant de la journée apparaissait dans un cadre de
cuivre.
Maître Zacharius avait autrefois réglé cette
succession de devises avec
une sollicitude toute chrétienne; les heures de prière,
de travail, de
repas, de récréation et de repos se suivaient selon la
discipline
religieuse, et devaient infailliblement faire le salut d'un observateur
scrupuleux de leurs recommandations.

Maître Zacharius, ivre de joie, allait s'emparer de cette
horloge, quand
un effroyable rire éclata derrière lui.

Il se retourna, et, à la lueur d'une lampe fumeuse, il
reconnut le petit
vieillard de Genève.

«Vous ici!» s'écria-t-il.

Gérande eut peur. Elle se pressa contre son fiancé.

«Bonjour, maître Zacharius, fit le monstre.

—Qui êtes-vous?

—Le seigneur Pittonaccio, pour vous servir! Vous êtes venu me
donner
votre fille! Vous vous êtes souvenu de mes paroles:
Gérande n'épousera
pas Aubert.»

Le jeune ouvrier s'élança sur Pittonaccio, qui lui
échappa comme une
ombre.

«Arrête, Aubert! dit maître Zacharius.

—Bonne nuit, fit Pittonaccio, qui disparut.

—Mon père, s'écria Gérande, fuyons ces lieux
maudits!... Mon père!...»

Maître Zacharius n'était plus là. Il poursuivait
à travers les étages
effondrés le fantôme de Pittonaccio. Scholastique, Aubert
et Gérande
demeurèrent, anéantis, dans cette salle immense. La jeune
fille était
tombée sur un fauteuil de pierre; la vieille servante
s'agenouilla près
d'elle et pria. Aubert demeura debout à veiller sur sa
fiancée. De pâles
lueurs serpentaient dans l'ombre, et le silence n'était
interrompu que
par le travail de ces petits animaux qui rongent les bois antiques et
dont le bruit marque les temps de «l'horloge de la mort».

Aux premiers rayons du jour, ils s'aventurèrent tous trois
par les
escaliers sans fin qui circulaient sous cet amas de pierres. Pendant
deux heures, ils errèrent ainsi sans rencontrer âme qui
vive, et
n'entendant qu'un écho lointain répondre à leurs
cris. Tantôt ils se
trouvaient enfouis à cent pieds sous terre, tantôt ils
dominaient de
haut ces montagnes sauvages.

Le hasard les ramena enfin à la vaste salle qui les avait
abrités
pendant cette nuit d'angoisses. Elle n'était plus vide.
Maître Zacharius
et Pittonaccio y causaient ensemble, l'un debout et raide comme un
cadavre, l'autre accroupi sur une table de marbre.

Maître Zacharius, ayant aperçu Gérande, vint la
prendre par la main et
la conduisit vers Pittonaccio en disant:

«Voilà ton maître et seigneur, ma fille!
Gérande, voilà ton époux!»

Gérande frissonna de la tête aux pieds.

«Jamais! s'écria Aubert, car elle est ma fiancée.

—Jamais!» répondit Gérande comme un écho
plaintif.

Pittonaccio se prit à rire.

«Vous voulez donc ma mort? s'écria le vieillard.
Là, dans cette horloge,
la dernière qui marche encore de toutes celles qui sont sorties
de mes
mains, là est renfermée ma vie, et cet homme m'a dit:
«Quand j'aurai ta
fille, cette horloge t'appartiendra.» Et cet homme ne veut pas la
remonter! Il peut la briser et me précipiter dans le
néant! Ah! ma
fille! tu ne m'aimerais donc plus!

—Mon père! murmura Gérande en reprenant ses sens.

—Si tu savais combien j'ai souffert loin de ce principe de mon
existence! reprit le vieillard. Peut-être ne soignait-on pas
cette
horloge! Peut-être laissait-on ses ressorts s'user, ses rouages
s'embarrasser! Mais maintenant, de mes propres mains, je vais soutenir
cette santé si chère, car il ne faut pas que je meure,
moi, le grand
horloger de Genève! Regarde, ma fille, comme ces aiguilles
avancent d'un
pas sûr! Tiens, voici cinq heures qui vont sonner! Écoute
bien, et
regarde la belle maxime qui va s'offrir à tes yeux.»

Cinq heures tintèrent au clocher de l'horloge avec un bruit
qui résonna
douloureusement dans l'âme de Gérande, et ces mots
parurent en lettres
rouges:

Il faut manger les fruits de l'arbre de science.

Aubert et Gérande se regardèrent avec
stupéfaction. Ce n'étaient plus
les orthodoxes devises de l'horloger catholique! Il fallait que le
souffle de Satan eût passé par là. Mais Zacharius
n'y prenait plus
garde, et il reprit:

«Entends-tu, ma Gérande? Je vis, je vis encore!
Écoute ma
respiration!... Vois le sang circuler dans mes veines!... Non! tu ne
voudrais pas tuer ton père, et tu accepteras cet homme pour
époux, afin
que je devienne immortel et que j'atteigne enfin à la puissance
de
Dieu!»

À ces mots impies, la vieille Scholastique se signa, et
Pittonaccio
poussa un rugissement de joie.

«Et puis, Gérande, tu seras heureuse avec lui! Vois cet
homme, c'est le
Temps! Ton existence sera réglée avec une
précision absolue! Gérande!
puisque je t'ai donné la vie, rends la vie à ton
père!

—Gérande, murmura Aubert, je suis ton fiancé!

—C'est mon père! répondit Gérande en
s'affaissant sur elle-même.

—Elle est à toi! dit maître Zacharius. Pittonaccio, tu
tiendras ta
promesse!

—Voici la clef de cette horloge,» répondit l'horrible
personnage.

Maître Zacharius s'empara de cette longue clef, qui
ressemblait à une
couleuvre déroulée, et il courut à l'horloge,
qu'il se mit à monter avec
une rapidité fantastique. Le grincement du ressort faisait mal
aux
nerfs. Le vieil horloger tournait, tournait toujours, sans que son bras
s'arrêtât, et il semblait que ce mouvement de rotation
fût indépendant
de sa volonté. Il tourna ainsi de plus en plus vite et avec des
contorsions étranges, jusqu'à ce qu'il tombât de
lassitude.

«La voilà montée pour un siècle!»
s'écria-t-il.

Aubert sortit de la salle comme fou. Après de longs
détours, il trouva
l'issue de cette demeure maudite et s'élança dans la
campagne. Il revint
à l'ermitage de Notre-Dame du Sex, et il parla au saint homme
avec des
paroles si désespérées, que celui-ci consentit
à l'accompagner au
château d'Andernatt.

Si, pendant ces heures d'angoisses, Gérande n'avait pas
pleuré, c'est
que les larmes s'étaient épuisées dans ses yeux.

Maître Zacharius n'avait pas quitté cette immense
salle. Il venait à
chaque minute écouter les battements réguliers de la
vieille horloge.

Cependant, dix heures avaient sonné, et, à la grande
épouvante de
Scholastique, ces mots étaient apparus sur le cadre d'argent:

L'homme peut devenir l'égal de Dieu.

Non-seulement le vieillard n'était plus choqué par ces
maximes impies,
mais il les lisait avec délire et se complaisait à ces
pensées
d'orgueil, tandis que Pittonaccio tournait autour de lui.

L'acte de mariage devait se signer à minuit. Gérande,
presque inanimée,
ne voyait et n'entendait plus. Le silence n'était interrompu que
par les
paroles du vieillard et les ricanements de Pittonaccio.

Onze heures sonnèrent. Maître Zacharius tressaillit, et
d'une voix
éclatante lut ce blasphème:

L'homme doit être l'esclave de la science, et pour elle
sacrifier
parents et famille.

«Oui, s'écria-t-il, il n'y a que la science en ce
monde!»

Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer avec des sifflements
de
vipère, et le mouvement de l'horloge battait à coups
précipités.

Maître Zacharius ne parlait plus! Il était tombé
à terre, il râlait, et
de sa poitrine oppressée il ne sortait que ces paroles
entrecoupées:

«La vie! la science!»

Cette scène avait alors deux nouveaux témoins:
l'ermite et Aubert.
Maître Zacharius était couché sur le sol.
Gérande, près de lui, plus
morte que vive, priait....

Soudain, on entendit le bruit sec qui précède la
sonnerie des heures.

Maître Zacharius se redressa.

«Minuit,» s'écria-t-il.

L'ermite étendit la main vers la vieille horloge ... et
minuit ne sonna
pas.

Maître Zacharius poussa alors un cri qui dut être
entendu de l'enfer,
lorsque ces mots apparurent:

Qui tentera de se faire l'égal de Dieu sera damné
pour l'éternité!

La vieille horloge éclata avec un bruit de foudre, et le
ressort,
s'échappant, sauta à travers la salle avec mille
contorsions
fantastiques. Le vieillard se releva, courut après, cherchant en
vain à
le saisir et s'écriant:

«Mon âme! mon âme!»

Le ressort bondissait devant lui, d'un côté, de
l'autre, sans qu'il
parvînt à l'atteindre!

Enfin Pittonaccio le saisit, et, proférant un horrible
blasphème, il
s'engloutit sous terre.

Maître Zacharius tomba à la renverse. Il était
mort.



Le corps de l'horloger fut inhumé au milieu des pics
d'Andernatt. Puis,
Aubert et Gérande revinrent à Genève, et, pendant
les longues années que
Dieu leur accorda, ils s'efforcèrent de racheter par la
prière l'âme du
réprouvé de la science.
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Au mois de septembre 185., j'arrivais à
Francfort-sur-le-Mein. Mon
passage dans les principales villes d'Allemagne avait été
brillamment
marqué par des ascensions aérostatiques; mais,
jusqu'à ce jour, aucun
habitant de la Confédération ne m'avait accompagné
dans ma nacelle, et
les belles expériences faites à Paris par MM. Green,
Eugène Godard et
Poitevin n'avaient encore pu décider les graves Allemands
à tenter les
routes aériennes.

Cependant, à peine se fut répandue à Francfort
là nouvelle de mon
ascension prochaine, que trois notables demandèrent la faveur de
partir
avec moi. Deux jours après, nous devions nous enlever de la
place de la
Comédie. Je m'occupai donc immédiatement de
préparer mon ballon. Il
était en soie préparée à la gutta-percha,
substance inattaquable aux
acides et aux gaz, qui est d'une imperméabilité absolue,
et son
volume—trois mille mètres cubes—lui permettait de
s'élever aux plus
grandes hauteurs.

Le jour de l'enlèvement était celui de la grande foire
de septembre, qui
attire tant de monde à Francfort. Le gaz d'éclairage,
d'une qualité
parfaite et d'une grande force ascensionnelle, m'avait
été fourni dans
des conditions excellentes, et, vers onze heures du matin, le ballon
était rempli, mais seulement aux trois quarts, précaution
indispensable,
car, à mesure qu'on s'élève, les couches
atmosphériques diminuent de
densité, et le fluide, enfermé sous les bandes de
l'aérostat, acquérant
plus d'élasticité, en pourrait faire éclater les
parois. Mes calculs
m'avaient exactement fourni la quantité de gaz nécessaire
pour emporter
mes compagnons et moi.

Nous devions partir à midi. C'était un coup d'oeil
magnifique que le
spectacle de cette foule impatiente qui se pressait autour de
l'enceinte
réservée, inondait la place entière, se
dégorgeait dans les rues
environnantes, et tapissait les maisons de la place du
rez-de-chaussée
aux pignons d'ardoises. Les grands vents des jours passés
avaient fait
silence. Une chaleur accablante tombait du ciel sans nuages. Pas un
souffle n'animait l'atmosphère. Par un temps pareil, on pouvait
redescendre à l'endroit même qu'on avait quitté.

J'emportais trois cents livres de lest, réparties dans des
sacs; la
nacelle, entièrement ronde, de quatre pieds de diamètre
sur trois de
profondeur, était commodément installée; le filet
de chanvre qui la
soutenait s'étendait symétriquement sur
l'hémisphère supérieur de
l'aérostat; la boussole était en place, le
baromètre suspendu au cercle
qui réunissait les cordages de support, et l'ancre soigneusement
parée.
Nous pouvions partir.

Parmi les personnes qui se pressaient autour de l'enceinte, je
remarquai
un jeune homme à la figure pâle, aux traits agités.
Sa vue me frappa.
C'était un spectateur assidu de mes ascensions, que j'avais
déjà
rencontré dans plusieurs villes d'Allemagne. D'un air inquiet,
il
contemplait avidement la curieuse machine qui demeurait immobile
à
quelques pieds du sol, et il restait silencieux entre tous ses voisins.

Midi sonna. C'était l'instant. Mes compagnons de voyage ne
paraissaient
pas.

J'envoyai au domicile de chacun d'eux, et j'appris que l'un
était parti
pour Hambourg, l'autre pour Vienne et le troisième pour Londres.
Le
coeur leur avait failli au moment d'entreprendre une de ces excursions
qui, grâce à l'habileté des aéronautes
actuels, sont dépourvues de tout
danger. Comme ils faisaient, en quelque sorte, partie du programme de
la
fête, la crainte les avait pris qu'on ne les obligeât
à l'exécuter
fidèlement, et ils avaient fui loin du théâtre
à l'instant où la toile
se levait. Leur courage était évidemment en raison
inverse du carré de
leur vitesse ... à déguerpir.

La foule, à demi déçue, témoigna
beaucoup de mauvaise humeur. Je
n'hésitai pas à partir seul. Afin de rétablir
l'équilibre entre la
pesanteur spécifique du ballon et le poids qui aurait dû
être enlevé, je
remplaçai mes compagnons par de nouveaux sacs de sable, et je
montai
dans la nacelle. Les douze hommes qui retenaient l'aérostat par
douze
cordes fixées au cercle équatorial les laissèrent
un peu filer entre
leurs doigts, et le ballon fut soulevé à quelques pieds
du sol. Il n'y
avait pas un souffle de vent, et l'atmosphère, d'une pesanteur
de plomb,
semblait infranchissable.

«Tout est-il paré?» criai-je.

Les hommes se disposèrent. Un dernier coup d'oeil m'apprit
que je
pouvais partir.

«Attention!»

Il se fit quelque remuement dans la foule, qui me parut envahir
l'enceinte réservée.

«Lâchez tout!»

Le ballon s'éleva lentement, mais j'éprouvai une
commotion qui me
renversa au fond de la nacelle.

Quand je me relevai, je me trouvai face à face avec un
voyageur imprévu,
le jeune homme pâle.

«Monsieur, je vous salue bien! me dit-il avec le plus grand
flegme.

—De quel droit...?

—Suis-je ici?... Du droit que me donne l'impossibilité
où vous êtes de
me renvoyer!»

J'étais abasourdi! Cet aplomb me
décontenançait, et je n'avais rien à
répondre.

Je regardais cet intrus, mais il ne prenait aucune garde à
mon
étonnement.

«Mon poids dérange votre équilibre, monsieur?
dit-il. Vous permettez...»

Et, sans attendre mon assentiment, il délesta le ballon de
deux sacs
qu'il jeta dans l'espace.

«Monsieur, dis-je alors en prenant le seul parti possible,
vous êtes
venu..., bien! vous resterez ... bien!... mais à moi seul
appartient la
conduite de l'aérostat ...

—Monsieur, répondit-il, votre urbanité est toute
française. Elle est du
même pays que moi! Je vous serre moralement la main que vous me
refusez.
Prenez vos mesures et agissez comme bon vous semble! J'attendrai que
vous ayez terminé.

—Pour...?

—Pour causer avec vous.»



"Monsieur, je vous salue bien!", me dit-il.



Le baromètre était tombé à vingt-six
pouces. Nous étions à peu près à
six cents mètres de hauteur, au-dessus de la ville; mais rien ne
trahissait le déplacement horizontal du ballon, car c'est la
masse d'air
dans laquelle il est enfermé qui marche avec lui. Une sorte de
chaleur
trouble baignait les objets étalés sous nos pieds et
prêtait à leurs
contours une indécision regrettable.

J'examinai de nouveau mon compagnon.

C'était un homme d'une trentaine d'années, simplement
vêtu. La rude
arête de ses traits dévoilait une énergie
indomptable, et il paraissait
fort musculeux. Tout entier à l'étonnement que lui
procurait cette
ascension silencieuse, il demeurait immobile, cherchant à
distinguer les
objets qui se confondaient dans un vague ensemble.

«Fâcheuse brume!» dit-il au bout de quelques
instants

Je ne répondis pas.

«Vous m'en voulez! reprit-il. Bah! Je ne pouvais payer mon
voyage, il
fallait bien monter par surprise.

—Personne ne vous prie de descendre, monsieur!

—Eh! ne savez-vous donc pas que pareille chose est arrivée
aux comtes
de Laurencin et de Dampierre, lorsqu'ils s'élevèrent
à Lyon, le 15
janvier 1784. Un jeune négociant, nommé Fontaine,
escalada la galerie,
au risque de faire chavirer la machine!... Il accomplit le voyage, et
personne n'en mourut!

—Une fois à terre, nous nous expliquerons,
répondis-je, piqué du ton
léger avec lequel il me parlait.

—Bah! ne songeons pas au retour!

—Croyez-vous donc que je tarderai à descendre?

—Descendre! dit-il avec surprise ... Descendre!--Commençons
par monter
d'abord.»

Et avant que je pusse l'empocher, deux sacs de sable, avaient
été jetés
par-dessus la nacelle, sans même avoir été
vidés!

«Monsieur! m'écriai-je avec colère.

—Je connais votre habileté, répondit posément
l'inconnu, et vos belles
ascensions ont fait du bruit. Mais si l'expérience est soeur de
la
pratique, elle est quelque peu cousine de la théorie, et j'ai
fait de
longues études sur l'art aérostatique. Cela m'a
porté au cerveau!»
ajouta-t-il tristement en tombant dans une muette contemplation.

Le ballon, après s'être élevé de nouveau,
était demeuré stationnaire.

L'inconnu consulta le baromètre et dit:

«Nous voici à huit cents mètres! Les hommes
ressemblent à des insectes!
Voyez! Je crois que c'est de cette hauteur qu'il faut toujours les
considérer, pour juger sainement de leurs proportions! La place
de la
Comédie est transformée en une immense
fourmilière. Regardez la foule
qui s'entasse sur les quais et le Zeil qui diminue. Nous sommes
au-dessus de l'église du Dom. Le Mein n'est déjà
plus qu'une ligne
blanchâtre qui coupe la ville, et ce pont, le Mein-Brucke, semble
un fil
jeté entre les deux rives du fleuve.»

L'atmosphère s'était un peu refroidie.

«Il n'est rien que je ne fasse pour vous, mon hôte, me
dit mon
compagnon. Si vous avez froid, j'ôterai mes habits et je vous les
prêterai.

—Merci! répondis-je sèchement.

—Bah! Nécessité fait loi. Donnez-moi la main, je suis
votre
compatriote, vous vous instruirez dans ma compagnie, et ma conversation
vous dédommagera de l'ennui que je vous ai causé!»

Je m'assis, sans répondre, à l'extrémité
opposée de la nacelle. Le jeune
homme avait tiré de sa houppelande un volumineux cahier.
C'était un
travail sur l'aérostation.

«Je possède, dit-il, la plus curieuse collection de
gravures et
caricatures qui ont été faites à propos de nos
manies aériennes. A-t-on
admiré et bafoué à la fois cette précieuse
découverte! Nous n'en sommes
heureusement plus à l'époque où les Montgolfier
cherchaient à faire des
nuages factices avec de la vapeur d'eau, et à fabriquer un gaz
affectant
des propriétés électriques, qu'ils produisaient
par la combustion de la
paille mouillée et de la laine hachée.

—Voulez-vous donc diminuer le mérite des inventeurs?
répondis-je, car
j'avais pris mon parti de l'aventure. N'était-ce pas beau
d'avoir prouvé
par l'expérience la possibilité de s'élever dans
les airs?

—Eh! monsieur, qui nie la gloire des premiers navigateurs
aériens? Il
fallait un courage immense pour s'élever au moyen de ces
enveloppes si
frêles, qui ne contenaient que de l'air échauffé!
Mais, je vous le
demande, la science aérostatique a-t-elle donc fait un grand pas
depuis
les ascensions de Blanchard, c'est-à-dire depuis près
d'un siècle?
Voyez, monsieur!»

L'inconnu tira une gravure de son recueil.

«Voici, me dit-il, le premier voyage aérien entrepris
par Pilâtre des
Rosiers et le marquis d'Arlandes, quatre mois après la
découverte des
ballons. Louis XVI refusait son consentement à ce voyage, et
deux
condamnés à mort devaient tenter les premiers les routes
aériennes.
Pilâtre des Rosiers s'indigna de cette injustice, et, à
force
d'intrigues, il obtient de partir. On n'avait pas encore inventé
cette
nacelle qui rend les manoeuvres faciles, et une galerie circulaire
régnait autour de la partie inférieure et
rétrécie de la montgolfière.
Les deux aéronautes durent donc se tenir sans remuer chacun
à
l'extrémité de cette galerie, car la paille
mouillée qui l'encombrait
leur interdisait tout mouvement. Un réchaud avec du feu
était suspendu
au-dessous de l'orifice du ballon; lorsque les voyageurs voulaient
s'élever, ils jetaient de la paille sur ce brasier, au risque
d'incendier la machine, et l'air plus échauffé donnait au
ballon une
nouvelle force ascensionnelle. Les deux hardis navigateurs partirent,
le
21 novembre 1783, des jardins de la Muette, que le dauphin avait mis
à
leur disposition. L'aérostat s'éleva majestueusement,
longea l'île des
Cygnes, passa la Seine à la barrière de la
Conférence, et, se dirigeant
entre le dôme des Invalides et l'École militaire, il
s'approcha de
Saint-Sulpice. Alors les aéronautes forcèrent le feu,
franchirent le
boulevard et descendirent au delà de la barrière d'Enfer.
En touchant le
sol, le ballon s'affaissa et ensevelit quelques instants sous ses plis
Pilâtre des Rosiers!

—Fâcheux présage! dis-je, intéressé par
ces détails, qui me touchaient
de près.

—Présage de la catastrophe qui devait, plus tard,
coûter la vie à
l'infortuné! répondit l'inconnu avec tristesse. Vous
n'avez jamais rien
éprouvé de semblable?

—Jamais

—Bah! les malheurs arrivent bien sans présage!» ajouta
mon compagnon.

Et il demeura silencieux.

Cependant, nous avancions dans le sud, et déjà
Francfort avait fui sous
nos pieds.

«Peut-être aurons-nous de l'orage, dit le jeune homme.

—Nous descendrons auparavant, répondis-je.

—Par exemple! Il vaut mieux monter! Nous lui échapperons plus
sûrement.»

Et deux nouveaux sacs de sable s'en allèrent dans l'espace.

Le ballon s'enleva avec rapidité et s'arrêta à
douze cents mètres. Un
froid assez vif se fit sentir, et cependant les rayons du soleil, qui
tombaient sur l'enveloppe, dilataient le gaz intérieur et lui
donnaient
une plus grande force ascensionnelle.

«Ne craignez rien, me dit l'inconnu. Nous avons trois mille
cinq cents
toises d'air respirable. Au surplus, ne vous préoccupez pas de
ce que je
fais.»

Je voulus me lever, mais une main vigoureuse me cloua sur mon banc.

«Votre nom? demandai-je.

—Mon nom? Que vous importe?

—Je vous demande votre nom!

—Je me nomme Érostrate ou Empédocle, à votre
choix.»

Cette réponse n'était rien moins que rassurante.

L'inconnu, d'ailleurs, parlait avec un sang-froid si singulier, que
je
me demandai, non sans inquiétude, à qui j'avais affaire.

«Monsieur, continua-t-il, on n'a rien imaginé de
nouveau depuis le
physicien Charles. Quatre mois après la découverte des
aérostats, cet
habile homme avait inventé la soupape, qui laisse
échapper le gaz quand
le ballon est trop plein, ou que l'on veut descendre; la nacelle, qui
facilite les manoeuvres de la machine; le filet, qui contient
l'enveloppe du ballon et répartit la charge sur toute sa
surface; le
lest, qui permet de monter et de choisir le lieu d'atterrage; l'enduit
de caoutchouc, qui rend le tissu imperméable; le
baromètre, qui indique
la hauteur atteinte. Enfin, Charles employait l'hydrogène, qui,
quatorze
fois moins lourd que l'air, laisse parvenir aux couches
atmosphériques
les plus hautes et n'expose pas aux dangers d'une combustion
aérienne.
Le 1er décembre 1783, trois cent mille spectateurs
s'écrasaient autour
des Tuileries. Charles s'enleva, et les soldats lui
présentèrent les
armes. Il fit neuf lieues en l'air, conduisant son ballon avec une
habileté que n'ont pas dépassée les
aéronautes actuels. Le roi le dota
d'une pension de deux mille livres, car alors on encourageait les
inventions nouvelles!»

L'inconnu me parut alors en proie à une certaine agitation.

«Moi, monsieur, reprit-il, j'ai étudié et je me
suis convaincu que les
premiers aéronautes dirigeaient leurs ballons. Sans parler de
Blanchard,
dont les assertions peuvent être douteuses, Guyton-Morveaux,
à l'aide de
rames et de gouvernail, imprima à sa machine des mouvements
sensibles
et une direction marquée. Dernièrement, à Paris,
un horloger, M. Julien,
a fait à l'Hippodrome de convaincantes expériences, car,
grâce à un
mécanisme particulier, son appareil aérien, de forme
oblongue, s'est
manifestement dirigé contre le vent. M. Petin a imaginé
de juxtaposer
quatre ballons à hydrogène, et au moyen de voiles
disposées
horizontalement et repliées en partie, il espère obtenir
une rupture
d'équilibre qui, inclinant l'appareil, lui imprimera une marche
oblique.
On parle bien des moteurs destinés à surmonter la
résistance des
courants, l'hélice par exemple; mais l'hélice, se mouvant
dans un milieu
mobile, ne donnera aucun résultat. Moi, monsieur, moi j'ai
découvert le
seul moyen de diriger les ballons, et pas une académie n'est
venue à mon
secours, pas une ville n'a rempli mes listes de souscription, pas un
gouvernement n'a voulu m'entendre! C'est infâme!»

L'inconnu se débattait en gesticulant, et la nacelle
éprouvait de
violentes oscillations. J'eus beaucoup de peine à le contenir.

Cependant, le ballon avait rencontré un courant plus rapide,
et nous
avancions dans le sud, à quinze cents mètres de hauteur.

«Voici Darmstadt, me dit mon compagnon, en se penchant
par-dessus la
nacelle. Apercevez-vous son château? Pas distinctement, n'est-ce
pas!
Que voulez vous? Cette chaleur d'orage fait osciller la forme des
objets, et il faut un oeil habile pour reconnaître les
localités!

—Vous êtes certain que c'est Darmstadt? demandai-je.

—Sans doute, et nous sommes à six lieues de Francfort.

—Alors il faut descendre!

—Descendre! Vous ne prétendez pas descendre sur les clochers,
dit
l'inconnu en ricanant.

—Non, mais aux environs de la ville.

—Eh bien! évitons les clochers!»

En parlant ainsi, mon compagnon saisit des sacs de lest. Je me
précipitai sur lui; mais d'une main il me terrassa, et le ballon
délesté
atteignit deux mille mètres.

«Restez calme, dit-il, et n'oubliez pas que Brioschi, Biot,
Gay-Lussac,
Bixio et Barral sont allés à de plus grandes hauteurs
faire leurs
expériences scientifiques.

—Monsieur, il faut descendre, repris-je en essayant de le prendre
par
la douceur. L'orage se forme autour de nous. Il ne serait pas prudent...

—Bah! Nous monterons plus haut que lui, et nous ne le craindrons
plus!
s'écria mon compagnon. Quoi de plus beau que de dominer ces
nuages qui
écrasent la terre! N'est-ce point un honneur de naviguer ainsi
sur les
flots aériens? Les plus grands personnages ont voyagé
comme nous. La
marquise et la comtesse de Montalembert, la comtesse de Podenas, Mlle
La
Garde, le marquis de Montalembert sont partis du faubourg Saint-Antoine
pour ces rivages inconnus, et le duc de Chartres a
déployé beaucoup
d'adresse et de présence d'esprit dans son ascension du 15
juillet 1781.
À Lyon, les comtes de Laurencin et de Dampierre; à
Nantes, M. de
Luynes; à Bordeaux, d'Arbelet des Granges; en Italie, le
chevalier
Andréani; de nos jours, le duc de Brunswick ont laissé
dans les airs la
trace de leur gloire. Pour égaler ces grands personnages, il
faut aller
plus haut qu'eux dans les profondeurs célestes! Se rapprocher de
l'infini, c'est le comprendre!»

La raréfaction de l'air dilatait considérablement
l'hydrogène du ballon,
et je voyais sa partie inférieure, laissée vide à
dessein, se gonfler et
rendre indispensable l'ouverture de la soupape; mais mon compagnon ne
semblait pas décidé à me laisser manoeuvrer
à ma guise. Je résolus donc
de tirer en secret la corde de la soupape, pendant qu'il parlait avec
animation, car je craignais de deviner à qui j'avais affaire!
C'eût été
trop horrible! Il était environ une heure moins un quart. Nous
avions
quitté Francfort depuis quarante minutes, et du
côté du sud arrivaient
contre le vent d'épais nuages prêts à se heurter
contre nous.

«Avez-vous perdu tout espoir de faire triompher vos
combinaisons?
demandai-je avec un intérêt ... fort
intéressé.

—Tout espoir! répondit sourdement l'inconnu. Blessé
par les refus, les
caricatures, ces coups de pied d'âne, m'ont achevé! C'est
l'éternel
supplice réservé aux novateurs! Voyez ces caricatures de
toutes les
époques, dont mon portefeuille est rempli!»

Pendant que mon compagnon feuilletait ses papiers, j'avais saisi la
corde de la soupape, sans qu'il s'en fût aperçu. Il
était à craindre,
cependant, qu'il ne remarquât ce sifflement, semblable à
une chute
d'eau, que produit le gaz en fuyant.

«Que de plaisanteries faites sur l'abbé Miolan! dit-il.
Il devait
s'enlever avec Janninet et Bredin. Pendant l'opération, le feu
prit à
leur montgolfière, et une populace ignorante la mit en
pièces! Puis la
caricature des animaux curieux les appela Miaulant, Jean
Minet et
Gredin.»

Je tirai la corde de la soupape, et le baromètre
commença à remonter. Il
était temps! Quelques roulements lointains grondaient dans le
sud.

«Voyez cette autre gravure, reprit l'inconnu, sans
soupçonner mes
manoeuvres. C'est un immense ballon enlevant un navire, des
châteaux
forts, des maisons, etc. Les caricaturistes ne pensaient pas que leurs
niaiseries deviendraient un jour des vérités! Il est
complet, ce grand
vaisseau; à gauche, son gouvernail, avec le logement des
pilotes; à la
proue, maisons de plaisance, orgue gigantesque et canon pour appeler
l'attention des habitants de la terre ou de la lune; au-dessus de la
poupe, l'observatoire et le ballon-chaloupe; au cercle
équatorial, le
logement de l'armée; à gauche, le fanal, puis les
galeries supérieures
pour les promenades, les voiles, les ailerons; au-dessous, les
cafés et
le magasin général des vivres. Admirez cette magnifique
annonce:
«Inventé pour le bonheur du genre humain, ce globe partira
incessamment
pour les échelles du Levant, et à son retour il annoncera
ses voyages
tant pour les deux pôles que pour les extrémités de
l'occident. Il ne
faut se mettre en peine de rien; tout est prévu, tout ira bien.
Il y
aura un tarif exact pour tous les lieux de passage, mais les prix
seront
les mêmes pour les contrées les plus
éloignées de notre hémisphère;
savoir: mille louis pour un des dits voyages quelconques. Et l'on peut
dire que cette somme est bien modique, eu égard à la
célérité, à la
commodité et aux agréments dont on jouira dans ledit
aérostat, agréments
que l'on ne rencontre pas ici-bas, attendu que dans ce ballon chacun y
trouvera les choses de son imagination. Cela est si vrai, que, dans le
même lieu, les uns seront au bal, les autres en station; les uns
feront
chère exquise et les autres jeûneront; quiconque voudra
s'entretenir
avec des gens d'esprit trouvera à qui parler; quiconque sera
bête ne
manquera pas d'égal. Ainsi, le plaisir sera l'âme de la
société
aérienne!» Toutes ces inventions ont fait rire ... Mais
avant peu, si
mes jours n'étaient comptés, on verrait que ces projets
en l'air sont
des réalités!»

Nous descendions visiblement. Il ne s'en apercevait pas!

«Voyez encore cette espèce de jeu de ballons,
reprit-il, en étalant
devant moi quelques-unes de ces gravures dont il avait une importante
collection! Ce jeu contient toute l'histoire de l'art
aérostatique. Il
est à l'usage des esprits élevés, et se joue avec
des dés et des jetons
du prix desquels on convient, et que l'on paye ou que l'on
reçoit, selon
la case où l'on arrive.

—Mais, repris-je, vous paraissez avoir profondément
étudié la science
de l'aérostation?

—Oui, monsieur! oui! Depuis Phaéton, depuis Icare, depuis
Architas,
j'ai tout recherché, tout compulsé, tout appris! Par moi,
l'art
aérostatique rendrait d'immenses services au monde, si Dieu me
prêtait
vie! Mais cela ne sera pas!

—Pourquoi?

—Parce que je me nomme Empédocle ou Érostrate!»

Cependant, le ballon heureusement se rapprochait de terre; mais,
quand
on tombe, le danger est aussi grave à cent pieds qu'à
cinq mille!

«Vous rappelez-vous la bataille de Fleuras? reprit mon
compagnon, dont
la face s'animait de plus en plus. C'est à cette bataille que
Coutelle,
par l'ordre du gouvernement, organisa une compagnie
d'aérostiers! Au
siège de Maubeuge, le général Jourdan retira de
tels services de ce
nouveau mode d'observation, que deux fois par jour, et avec le
général
lui-même, Coutelle s'élevait dans les airs. La
correspondance entre
l'aéronaute et les aérostiers qui retenaient le ballon
s'opérait au
moyen de petits drapeaux blancs, rouges et jaunes. Souvent des coups de
carabine et de canon furent tirés sur l'appareil à
l'instant où il
s'élevait, mais sans résultat. Lorsque Jourdan se
prépara à investir
Charleroi, Coutelle se rendit près de cette place, s'enleva de
la plaine
de Jumet, et resta sept ou huit heures en observation avec le
général
Morlot, ce qui contribua sans doute à nous donner la victoire de
Fleuras. Et, en effet, le général Jourdan proclama
hautement les secours
qu'il avait retirés des observations aéronautiques. Eh
bien! malgré les
services rendus à cette occasion et pendant la campagne de
Belgique,
l'année qui avait vu commencer la carrière militaire des
ballons la vit
aussi terminer! Et l'école de Meudon, fondée par le
gouvernement, fut
fermée par Bonaparte à son retour d'Égypte! Et
cependant, qu'attendre de
l'enfant qui vient de naître? avait dit Franklin. L'enfant
était né
viable, il ne fallait pas l'étouffer!»

L'inconnu courba son front sur ses mains, se prit à
réfléchir quelques
instants. Puis, sans relever la tête, il me dit:

«Malgré ma défense, monsieur, vous avez ouvert
la soupape?»

Je lâchai la corde.

«Heureusement, reprit-il, nous avons encore trois cent livres
de lest!

—Quels sont vos projets? dis-je alors.

—Vous n'avez jamais traversé les mers?» me demanda-t-il.

Je me sentis pâlir.

«Il est fâcheux, ajouta-t-il, que nous soyons
poussés vers la mer
Adriatique! Ce n'est qu'un ruisseau! Mais plus haut, nous trouverons
peut-être d'autres courants?»

Et, sans me regarder, il délesta le ballon de quelques sacs
de sable.
Puis, d'une voix menaçante:

«Je vous ai laissé ouvrir la soupape, dit-il, parce que
la dilatation
du gaz menaçait de crever le ballon! Mais n'y revenez pas!»

Et il reprit en ces termes:

«Vous connaissez la traversée de Douvres à
Calais faite par Blanchard et
Jefferies! C'est magnifique! Le 7 janvier 1788, par un vent de
nord-ouest, leur ballon fut gonflé de gaz sur la côte de
Douvres. Une
erreur d'équilibre, à peine furent-ils enlevés,
les força à jeter leur
lest pour ne pas retomber, et ils n'en gardèrent que trente
livres.
C'était trop peu, car le vent ne fraîchissant pas, ils
n'avançaient que
fort lentement vers les côtes de France. De plus, la
perméabilité du
tissu faisait peu à peu dégonfler l'aérostat, et
au bout d'une heure et
demie les voyageurs s'aperçurent qu'ils descendaient.

«—Que faire? dit Jefferies.

«—Nous ne sommes qu'aux trois quarts du chemin,
répondit Blanchard, et
peu élevés! En montant, nous rencontrerons
peut-être des vents plus
favorables.

«—Jetons le reste du sable!»

«Le ballon reprit un peu de force ascensionnelle, mais il ne
tarda pas à
redescendre. Vers la moitié du voyage, les aéronautes se
débarrassèrent
de livres et d'outils. Un quart d'heure après, Blanchard dit
à
Jefferies:

«—Le baromètre?

«—Il monte! Nous sommes perdus, et cependant voilà les
côtes de
France!»

«Un grand bruit se fit entendre.

«—Le ballon est déchiré? dit Jefferies.
«—Non! la perte du gaz a
dégonflé la partie inférieure du ballon! Mais nous
descendons toujours!
Nous sommes perdus! En bas toutes les choses inutiles!»

«Les provisions de bouche, les rames et le gouvernail furent
jetés à la
mer. Les aéronautes n'étaient plus qu'à cent
mètres de hauteur.

«—Nous remontons, dit le docteur.

«—Non, c'est l'élan causé par la diminution du
poids! Et pas un navire
en vue, pas une barque à l'horizon! À la mer nos
vêtements!»

«Les malheureux se dépouillèrent, mais le ballon
descendait toujours!

«—Blanchard, dit Jefferies, vous deviez faire seul ce voyage;
vous avez
consenti à me prendre; je me dévouerai! Je vais me jeter
à l'eau, et le
ballon soulagé remontera!

«—Non, non! c'est affreux!»

«Le ballon se dégonflait de plus en plus, et sa
concavité, faisant
parachute, resserrait le gaz contre les parois et en augmentait la
fuite!

«—Adieu, mon ami! dit le docteur. Dieu vous conserve!»

«Il allait s'élancer, quand Blanchard le retint.

«—Il nous reste une ressource! dit-il. Nous pouvons couper les
cordages
qui retiennent la nacelle et nous accrocher au filet! Peut-être
le
ballon se relèvera-t-il. Tenons-nous prêts! Mais ... le
baromètre
descend! Nous remontons! Le vent fraîchit! Nous sommes
sauvés!»

«Les voyageurs aperçoivent Calais! Leur joie tient du
délire! Quelques
instants plus tard, ils s'abattaient dans la forêt de
Guines.»

«Je ne doute pas, ajouta l'inconnu, qu'en pareille
circonstance, vous ne
prissiez exemple sur le docteur Jefferies!»

Les nuages se déroulaient sous nos yeux en masses
éblouissantes. Le
ballon jetait de grandes ombres sur cet entassement de nuées et
s'enveloppait comme d'une auréole. Le tonnerre mugissait
au-dessous de
la nacelle. Tout cela était effrayant!

«Descendons! m'écriai-je.

—Descendre, quand le soleil est là, qui nous attend! En bas
les sacs!»

Et le ballon fut délesté de plus de cinquante livres!

À trois mille cinq cents mètres, nous demeurâmes
stationnaires.
L'inconnu parlait sans cesse. J'étais dans une prostration
complète,
tandis qu'il semblait, lui, vivre en son élément.

«Avec un bon vent, nous irions loin! s'écria-t-il. Dans
les Antilles, il
y a des courants d'air qui font cent lieues à l'heure! Lors du
couronnement de Napoléon, Garnerin lança au ballon
illuminé de verres de
couleurs, à onze heures du soir. Le vent soufflait du
nord-nord-ouest.
Le lendemain au point du jour, les habitants de Rome saluaient son
passage au-dessus du dôme de Saint-Pierre! Nous irons plus loin
... et
plus haut!»

J'entendais à peine! Tout bourdonnait autour de moi! Une
trouée se fit
dans les nuages.

«Voyez cette ville, dit l'inconnu! C'est Spire!».

Je me penchai en dehors de la nacelle, et j'aperçus un petit
entassement
noirâtre. C'était Spire. Le Rhin, si large, ressemblait
à un ruban
déroulé. Au-dessus de notre tête, le ciel
était d'un azur foncé. Les
oiseaux nous avaient abandonnés depuis longtemps, car dans cet
air
raréfié leur vol eût été impossible.
Nous étions seuls dans l'espace, et
moi en présence de l'inconnu!

«Il est inutile que vous sachiez où je vous
mène, dit-il alors, et il
lança la boussole dans les nuages. Ah! c'est une belle chose
qu'une
chute! Vous savez que l'on compte peu de victimes de
l'aérostation
depuis Pilâtre des Rosiers jusqu'au lieutenant Gale, et que c'est
toujours à l'imprudence que sont dus les malheurs. Pilâtre
des Rosiers
partit avec Romain, de Boulogne, le 13 juin 1785. À son ballon
à gaz il
avait suspendu une montgolfière à air chaud, afin de
s'affranchir, sans
doute, de la nécessité de perdre du gaz ou de jeter du
lest. C'était
mettre un réchaud sous un tonneau de poudre! Les imprudents
arrivèrent à
quatre cents mètres et furent pris par les vents opposés,
qui les
rejetèrent en pleine mer. Pour descendre, Pilâtre voulut
ouvrir la
soupape de l'aérostat, mais la corde de cette soupape se trouva
engagée
dans le ballon et le déchira tellement qu'il se vida en un
instant. Il
tomba sur la montgolfière, la fit tournoyer et entraîna
les infortunés,
qui se brisèrent en quelques secondes. C'est effroyable,
n'est-ce pas?»

Je ne pus répondre que ces mots:

«Par pitié! descendons!»

Les nuages nous pressaient de toutes parts, et d'effroyables
détonations, qui se répercutaient dans la cavité
de l'aérostat, se
croisaient autour de nous.

«Vous m'impatientez! s'écria l'inconnu, et vous ne
saurez plus si nous
montons ou si nous descendons!»

Et le baromètre alla rejoindre la boussole avec quelques sacs
de terre.
Nous devions être à cinq mille mètres de hauteur.
Quelques glaçons
s'attachaient déjà aux parois de la nacelle, et une sorte
de neige fine
me pénétrait jusqu'aux os. Et cependant un effroyable
orage éclatait
sous nos pieds, mais nous étions plus haut que lui.

«N'ayez pas peur, me dit l'inconnu. Il n'y a que les
imprudents qui
deviennent des victimes. Olivari, qui périt à
Orléans, s'enlevait dans
une montgolfière en papier; sa nacelle, suspendue au-dessous du
réchaud
et lestée de matières combustibles, devint la proie des
flammes; Olivari
tomba et se tua! Mosment s'enlevait à Lille, sur un plateau
léger; une
oscillation lui fit perdre l'équilibre; Mosment tomba et se tua!
Bittorf, à Manheim, vit son ballon de papier s'enflammer dans
les airs;
Bittorf tomba et se tua! Harris s'éleva dans un ballon mal
construit,
dont la soupape trop grande ne put se refermer; Harris tomba et se tua!
Sadler, privé de lest par son long séjour dans l'air, fut
entraîné sur
la ville de Boston et heurté contre les cheminées; Sadler
tomba et se
tua! Coking descendit avec un parachute convexe qu'il prétendait
perfectionné; Coking tomba et se tua! Eh bien, je les aime, ces
victimes de leur imprudence, et je mourrai comme elles! Plus haut! plus
haut!»

Tous les fantômes de cette nécrologie me passaient
devant les yeux! La
raréfaction de l'air et les rayons du soleil augmentaient la
dilatation
du gaz, et le ballon montait toujours! Je tentai machinalement d'ouvrir
la soupape, mais l'inconnu en coupa la corde à quelques pieds
au-dessus
de ma tête ... J'étais perdu!

«Avez-vous vu tomber Mme Blanchard? me dit-il. Je l'ai vue,
moi! oui,
moi! J'étais au Tivoli le 6 juillet 1819. Mme Blanchard
s'élevait dans
un ballon de petite taille, pour épargner les frais de
remplissage, et
elle était obligée de le gonfler entièrement.
Aussi, le gaz fusait-il
par l'appendice inférieur, laissant sur sa route une
véritable traînée
d'hydrogène. Elle emportait, suspendue au-dessous de sa nacelle
par un
fil de fer, une sorte d'auréole d'artifice qu'elle devait
enflammer.
Maintes fois, elle avait répété cette
expérience. Ce jour-là, elle
enlevait de plus un petit parachute lesté par un artifice
terminé en
boule à pluie d'argent. Elle devait lancer cet appareil,
après l'avoir
enflammé avec une lance à feu toute
préparée à cet effet. Elle partit.
La nuit était sombre. Au moment d'allumer son artifice, elle eut
l'imprudence de faire passer la lance à feu sous la colonne
d'hydrogène
qui fusait hors du ballon. J'avais les yeux fixés sur elle. Tout
à coup,
une lueur inattendue éclaire les ténèbres. Je crus
à une surprise de
l'habile aéronaute. La lueur grandit, disparut soudain et
reparut au
sommet de l'aérostat sous la forme d'un immense jet de gaz
enflammé.
Cette clarté sinistre se projetait sur le boulevard et sur tout
le
quartier Montmartre. Alors, je vis la malheureuse se lever, essayer
deux
fois de comprimer l'appendice du ballon pour éteindre le feu,
puis
s'asseoir dans sa nacelle et chercher à diriger sa descente, car
elle ne
tombait pas. La combustion du gaz dura plusieurs minutes. Le ballon,
s'amoindrissant de plus en plus, descendait toujours, mais ce
n'était
pas une chute! Le vent soufflait du nord-ouest et le rejeta sur Paris.
Alors, aux environs de la maison n° 16, rue de Provence, il y avait
d'immenses jardins. L'aéronaute pouvait y tomber sans danger.
Mais,
fatalité! Le ballon et la nacelle portent sur le toit de la
maison! Le
choc fut léger. «À moi!» crie
l'infortunée. J'arrivais dans la rue à ce
moment. La nacelle glissa sur le toit, rencontra un crampon de fer.
À
cette secousse, Mme Blanchard fut lancée hors de sa nacelle et
précipitée sur le pavé. Mme Blanchard se
tua!»

Ces histoires me glaçaient d'horreur! L'inconnu était
debout, tête nue,
cheveux hérissés, yeux hagards!

Plus d'illusion possible! Je voyais enfin l'horrible
vérité! J'avais
affaire à un fou!

Il jeta le reste du lest, et nous dûmes être
emportés au moins à neuf
mille mètres de hauteur! Le sang me sortait par le nez et par la
bouche!

«Qu'y a-t-il de plus beau que les martyrs de la science?
s'écriait alors
l'insensé. Ils sont canonisés par la
postérité!»

Mais je n'entendais plus. Le fou regarda autour de lui et
s'agenouilla à
mon oreille:

«Et la catastrophe de Zambecarri, l'avez-vous oubliée?
Écoutez. Le 7
octobre 1804, le temps parut se lever un peu. Les jours
précédents, le
vent et la pluie n'avaient pas cessé, mais l'ascension
annoncée par
Zambecarri ne pouvait se remettre. Ses ennemis le bafouaient
déjà. Il
fallait partir pour sauver de la risée publique la science et
lui.
C'était à Bologne. Personne ne l'aida au remplissage de
son ballon.

«Ce fut à minuit qu'il s'enleva, accompagné
d'Andréoli et de Grossetti.
Le ballon monta lentement, car il avait été troué
par la pluie, et le
gaz fusait. Les trois intrépides voyageurs ne pouvaient observer
l'état
du baromètre qu'à l'aide d'une lanterne sourde.
Zambecarri n'avait pas
mangé depuis vingt-quatre heures. Grossetti était aussi
à jeun.

«—Mes amis, dit Zambecarri, le froid me saisit, je suis
épuisé. Je vais
mourir!»

«Il tomba inanimé dans la galerie. Il en fut de
même de Grossetti.
Andréoli seul restait éveillé. Après de
longs efforts, il parvint à
secouer Zambecarri de son engourdissement.

«—Qu'y a-t-il de nouveau? Où allons-nous? D'où
vient le vent? Quelle
heure est-il?

«—Il est deux heures!

«—Où est la boussole?

«—Renversée!

«—Grand Dieu! la bougie de la lanterne s'éteint!

«—Elle ne peut plus brûler dans cet air
raréfié,» dit Zambecarri!

«La lune n'était pas levée, et
l'atmosphère était plongée dans une
ténébreuse horreur.

«—J'ai froid, j'ai froid! Andréoli. Que faire?»

«Les malheureux descendirent lentement à travers une
couche de nuages
blanchâtres.

«—Chut! dit Andréoli. Entends-tu?

«—Quoi? répondit Zambecarri.

«—Un bruit singulier!

«—Tu te trompes!

«—Non!»

«Voyez-vous ces voyageurs au milieu de la nuit,
écoutant ce bruit
incompréhensible! Vont-ils se heurter contre une tour? Vont-ils
être
précipités sur des toits?»

«—Entends-tu? On dirait le bruit de la mer!

«—Impossible!

«—C'est le mugissement des vagues!

«—C'est vrai!

«—De la lumière! de la lumière!»

«Après cinq tentatives infructueuses, Andréoli
en obtint. Il était trois
heures. Le bruit des vagues se fit entendre avec violence. Ils
touchaient presque à la surface de la mer!

«—Nous sommes perdus! cria Zambecarri, et il se saisit d'un
gros sac de
lest.

«—À nous!» cria Andréoli.

«La nacelle touchait l'eau, et les flots leur couvraient la
poitrine!

«—À la mer les instruments, les vêtements,
l'argent!»

«Les aéronautes se dépouillèrent
entièrement. Le ballon délesté s'enleva
avec une rapidité effroyable. Zambecarri fut pris d'un
vomissement
considérable. Grossetti saigna abondamment. Les malheureux ne
pouvaient
parler, tant leur respiration était courte. Le froid les saisit,
et en
un moment ils furent couverts d'une couche de glace. La lune leur parut
rouge comme du sang.

«Après avoir parcouru ces hautes régions pendant
une demi-heure, la
machine retomba dans la mer. Il était quatre heures du matin.
Les
naufragés avaient la moitié du corps dans l'eau, et le
ballon, faisant
voile, les traîna pendant plusieurs heures.

«Au point du jour, ils se trouvèrent vis-à-vis
de Pesaro, à quatre
milles de la côte. Ils y allaient aborder, quand un coup de vent
les
rejeta en pleine mer.

«Ils étaient perdus! Les barques
épouvantées fuyaient à leur
approche!... Heureusement, un navigateur plus instruit les accosta, les
hissa à bord, et ils débarquèrent à Ferrada.

«Voyage effrayant, n'est-ce pas? Mais Zambecarri était
un homme
énergique et brave. À peine remis de ses souffrances, il
recommença ses
ascensions. Pendant l'une d'elles, il se heurta contre un arbre, sa
lampe à esprit-de-vin se répandit sur ses
vêtements; il fut couvert de
feu, et sa machine commençait à s'embraser, quand il put
redescendre à
demi brûlé!

«Enfin, le 21 septembre 1812, il fit une autre ascension
à Bologne. Son
ballon s'accrocha à un arbre, et sa lampe y mit encore le feu.
Zambecarri tomba et se tua!

«Et en présence de ces faits, nous hésiterions
encore! Non! Plus nous
irons haut, plus la mort sera glorieuse!»

Le ballon entièrement délesté de tous les
objets qu'il contenait, nous
fûmes emportés à des hauteurs
inappréciables! L'aérostat vibrait dans
l'atmosphère. Le moindre bruit faisait éclater les
voûtes célestes.
Notre globe, le seul objet qui frappât ma vue dans
l'immensité, semblait
prêt à s'anéantir, et, au-dessus de nous, les
hauteurs du ciel étoile se
perdaient dans les ténèbres profondes!

Je vis l'individu se dresser devant moi!

«Voici l'heure! me dit-il. Il faut mourir! Nous sommes
rejetés par les
hommes! Ils nous méprisent! Écrasons-les!

—Grâce! fis-je.

—Coupons ces cordes! Que cette nacelle soit abandonnée dans
l'espace!
La force attractive changera de direction, et nous aborderons au
soleil!»

Le désespoir me galvanisa. Je me précipitai sur le
fou, nous nous prîmes
corps à corps, et une lutte effroyable se passa! Mais je fus
terrassé,
et tandis qu'il me maintenait sous son genou, le fou coupait les cordes
de la nacelle.

«Une!... fit-il.

—Mon Dieu!...

—Deux!... trois!...»

Je fis un effort surhumain, je me redressai et repoussai violemment
l'insensé!

«Quatre!» dit-il.

La nacelle tomba, mais, instinctivement, je me cramponnai aux
cordages
et je me hissai dans les mailles du filet.

Le fou avait disparu dans l'espace!

Le ballon fût enlevé à une hauteur
incommensurable! Un horrible
craquement se fit entendre!... Le gaz, trop dilaté, avait
crevé
l'enveloppe! Je fermai les yeux ...

Quelques instants après, une chaleur humide me ranima.
J'étais au milieu
de nuages en feu. Le ballon tournoyait avec un vertige effrayant. Pris
par le vent, il faisait cent lieues à l'heure dans sa course
horizontale, et les éclairs se croisaient autour de lui.

Cependant, ma chute n'était pas très-rapide. Quand je
rouvris les yeux,
j'aperçus la campagne. J'étais à deux milles de la
mer, et l'ouragan m'y
poussait avec force, quand une secousse brusque me fit lâcher
prise. Mes
mains s'ouvrirent, une corde glissa rapidement entre mes doigts, et je
me trouvai à terre!

C'était la corde de l'ancre, qui, balayant la surface du sol,
s'était
prise dans une crevasse, et mon ballon, délesté une
dernière fois, alla
se perdre au delà des mers.

Quand je revins à moi, j'étais couché chez un
paysan, à Harderwick,
petite ville de la Gueldre, à quinze lieues d'Amsterdam, sur les
bords
du Zuyderzée.

Un miracle m'avait sauvé la vie, mais mon voyage n'avait
été qu'une
série d'imprudences, faites par un fou, auxquelles je n'avais pu
parer!

Que ce terrible récit, en instruisant ceux qui me lisent, ne
décourage
donc pas les explorateurs des routes de l'air!
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LE PAVILLON NOIR





Le curé de la vieille église de Dunkerque se
réveilla à cinq heures, le
12 mai 18.., pour dire, suivant son habitude, la première basse
messe à
laquelle assistaient quelques pieux pêcheurs.

Vêtu de ses habits sacerdotaux, il allait se rendre à
l'autel, quand un
homme entra dans la sacristie, joyeux et effaré à la
fois. C'était un
marin d'une soixantaine d'années, mais encore vigoureux et
solide, avec
une bonne et honnête figure.

«Monsieur le curé, s'écria-t-il, halte
là! s'il vous plaît.

—Qu'est-ce qui vous prend donc si matin, Jean Cornbutte?
répliqua le
curé.

—Ce qui me prend?... Une fameuse envie de vous sauter au cou, tout
de
même!

—Eh bien, après la messe à laquelle vous allez
assister....

—La messe! répondit en riant le vieux marin. Vous croyez que
vous allez
dire votre messe maintenant, et que je vous laisserai faire?

—Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe? demanda le curé.
Expliquez-vous! Le troisième son a tinté ...

—Qu'il ait tinté ou non, répliqua Jean Cornbutte, il
en tintera bien
d'autres aujourd'hui, monsieur le curé, car vous m'avez promis
de bénir
de vos propres mains le mariage de mon fils Louis et de ma nièce
Marie!

—Il est donc arrivé? s'écria joyeusement le
curé.

—Il ne s'en faut guère, reprit Cornbutte en se frottant les
mains. La
vigie nous a signalé, au lever du soleil, notre brick, que vous
avez
baptisé vous-même du beau nom de la Jeune-Hardie!

—Je vous en félicite du fond du coeur, mon vieux Cornbutte,
dit le curé
en se dépouillant de la chasuble et de l'étole. Je
connais vos
conventions. Le vicaire va me remplacer, et je me tiendrai à
votre
disposition pour l'arrivée de votre cher fils.

—Et je vous promets qu'il ne vous fera pas jeûner trop
longtemps!
répondit le marin. Les bans ont déjà
été publiés par vous-même, et vous
n'aurez plus qu'à l'absoudre des péchés qu'on peut
commettre entre le
ciel et l'eau, dans les mers du Nord. Une fameuse idée que j'ai
eue là,
de vouloir que la noce se fit le jour même de l'arrivée,
et que mon
fils Louis ne quittât son brick que pour se rendre à
l'église!

—Allez donc tout disposer, Cornbutte.

—J'y cours, monsieur le curé. À bientôt!

Le marin revint à grands pas à sa maison,
située sur le quai du port
marchand, et d'où l'on apercevait la mer du Nord, ce dont il se
montrait
si fier.

Jean Cornbutte avait amassé quelque bien dans son
état. Après avoir
longtemps commandé les navires d'un riche armateur du Havre, il
se fixa
dans sa ville natale, où il fit construire, pour son propre
compte, le
brick la Jeune-Hardie. Plusieurs voyages dans le Nord
réussirent, et
le navire trouva toujours à vendre à bon prix ses
chargements de bois,
de fer et de goudron. Jean Cornbutte en céda alors le
commandement à son
fils Louis, brave marin de trente ans, qui, au dire de tous les
capitaines caboteurs, était bien le plus vaillant matelot de
Dunkerque.

Louis Cornbutte était parti, ayant un grand attachement pour
Marie, la
nièce de son père, qui trouvait bien longs les jours de
l'absence. Marie
avait vingt ans à peine. C'était une belle Flamande, avec
quelques
gouttes de sang hollandais dans les veines. Sa mère l'avait
confiée, en
mourant, à son frère Jean Cornbutte. Aussi, ce brave
marin l'aimait
comme sa propre fille, et voyait dans l'union projetée une
source de
vrai et durable bonheur.

L'arrivée du brick, signalé au large des passes,
terminait une
importante opération commerciale dont Jean Cornbutte attendait
gros
profit. La Jeune-Hardie, partie depuis trois mois, revenait en
dernier
lieu de Bodoë, sur la côte occidentale de la Norwége,
et elle avait
opéré rapidement son voyage.

En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva toute la maison sur
pied.
Marie, le front radieux, revêtait ses habillements de
mariée.

«Pourvu que le brick n'arrive pas avant nous! disait-elle.

—Hâte-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car les
vents viennent du
nord, et la Jeune-Hardie file bien, quand elle file grand
largue!

—Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle? demanda Marie.

—Ils sont prévenus!

—Et le notaire, et le curé?

—Sois tranquille! Il n'y aura que toi à nous faire
attendre!»

En ce moment entra le compère Clerbaut.

«Eh bien! mon vieux Cornbutte, s'écria-t-il,
voilà de la chance! Ton
navire arrive précisément à l'époque
où le gouvernement vient de mettre
en adjudication de grandes fournitures de bois pour la marine.

—Qu'est-ce que ça me fait? répondit Jean Cornbutte. Il
s'agit bien du
gouvernement!

—Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il n'y a qu'une chose qui
nous occupe: c'est le retour de Louis.

—Je ne disconviens pas que..., répondit le compère.
Mais enfin ces
fournitures....

—Et vous serez de la noce, répliqua Jean Cornbutte, qui
interrompit le
négociant et lui serra la main de façon à la
briser.

—Ces fournitures de bois....

—Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer, Clerbaut. J'ai
déjà
prévenu mon monde, et j'inviterai tout l'équipage du
brick!

—Et nous irons l'attendre sur l'estacade? demanda Marie.

—Je te crois bien, répondit Jean Cornbutte. Nous
défilerons tous deux
par deux, violons en tête!»

Les invités de Jean Cornbutte arrivèrent sans tarder.
Bien qu'il fût de
grand matin, pas un ne manqua à l'appel. Tous
félicitèrent à l'envi le
brave marin qu'ils aimaient. Pendant ce temps, Marie,
agenouillée,
transformait devant Dieu ses prières en remercîments. Elle
rentra
bientôt, belle et parée, dans la salle commune, et elle
eut la joue
embrassée par toutes les commères, la main vigoureusement
serrée par
tous les hommes; puis, Jean Cornbutte donna le signal du départ.

Ce fut un spectacle curieux de voir cette joyeuse troupe prendre le
chemin de la mer au lever du soleil. La nouvelle de l'arrivée du
brick
avait circulé dans le port, et bien des têtes en bonnets
de nuit
apparurent aux fenêtres et aux portes entrebâillées.
De chaque côté
arrivait un honnête compliment ou un salut flatteur.

La noce atteignit l'estacade au milieu d'un concert de louanges et
de
bénédictions. Le temps s'était fait magnifique, et
le soleil semblait se
mettre de la partie. Un joli vent du nord faisait écumer les
lames, et
quelques chaloupes de pêcheurs, orientées au plus
près pour sortir du
port, rayaient la mer de leur rapide sillage entre les estacades.

Les deux jetées de Dunkerque qui prolongent le quai du port,
s'avancent
loin dans la mer. Les gens de la noce occupaient toute la largeur de la
jetée du nord, et ils atteignirent bientôt une petite
maisonnette située
à son extrémité, où veillait le
maître du port.

Le brick de Jean Cornbutte était devenu de plus en plus
visible. Le vent
fraîchissait, et la Jeune-Hardie courait grand largue
sous ses
huniers, sa misaine, sa brigantine, ses perroquets et ses cacatois. La
joie devait évidemment régner à bord comme
à terre. Jean Cornbutte, une
longue-vue à la main, répondait gaillardement aux
questions de ses amis.

«Voilà bien mon beau brick! s'écriait-il, propre
et rangé comme s'il
appareillait de Dunkerque! Pas une avarie! Pas un cordage de moins!

—Voyez-vous votre fils le capitaine? lui demandait-on.

—Non, pas encore. Ah! c'est qu'il est à son affaire!

—Pourquoi ne hisse-t-il pas son pavillon? demanda Clerbaut.

—Je ne sais guère, mon vieil ami, mais il a une raison sans
doute.

—Votre longue-vue, mon oncle, dit Marie en lui arrachant
l'instrument
des mains, je veux être la première à l'apercevoir!

—Mais c'est mon fils, mademoiselle!

—Voilà trente ans qu'il est votre fils, répondit en
riant la jeune
fille, et il n'y que deux ans qu'il est mon fiancé!»

La Jeune-Hardie était entièrement visible.
Déjà l'équipage faisait ses
préparatifs de mouillage. Les voiles hautes avaient
été carguées. On
pouvait reconnaître les matelots qui s'élançaient
dans les agrès. Mais
ni Marie, ni Jean Cornbutte n'avaient encore pu saluer de la main le
capitaine du brick.

«Ma foi, voici le second, André Vasling! s'écria
Clerbaut.

—Voici Fidèle Misonne, le charpentier, répondit un des
assistants.

—Et notre ami Penellan!» dit un autre, en faisant un signe au
marin
ainsi nommé.

La Jeune-Hardie ne se trouvait plus qu'à trois
encâblures du port,
lorsqu'un pavillon noir monta à la corne de brigantine ... Il y
avait
deuil à bord!

Un sentiment de terreur courut dans tous les esprits et dans le
coeur de
la jeune fiancée.

Le brick arrivait tristement au port, et un silence glacial
régnait sur
son pont. Bientôt il eut dépassé
l'extrémité de l'estacade. Marie, Jean
Cornbutte et tous les amis se précipitèrent vers le quai
qu'il allait
accoster, et, en un instant, ils se trouvèrent à bord.

«Mon fils!» dit Jean Cornbutte, qui ne put articuler que
ces mots.

Les marins du brick, la tête découverte, lui
montrèrent le pavillon de
deuil.

Marie poussa un cri de détresse et tomba dans les bras du
vieux
Cornbutte.

André Vasling avait ramené la Jeune-Hardie;
mais Louis Cornbutte, le
fiancé de Marie, n'était plus à son bord.







II

LE PROJET DE JEAN CORNBUTTE





Dès que la jeune fille, confiée aux soins de
charitables amis, eut
quitté le brick, le second, André Vasling, apprit
à Jean Cornbutte
l'affreux événement qui le privait de revoir son fils, et
que le journal
du bord rapportait en ces termes:

«À la hauteur du Maëlstrom, 26 avril, le navire
s'étant mis à la cape
par un gros temps et des vents de sud-ouest, aperçut des signaux
de
détresse que lui faisait une goëlette sous le vent. Cette
goëlette,
démâtée de son mât de misaine, courait vers
le gouffre, à sec de toiles.
Le capitaine Louis Cornbutte, voyant ce navire marcher à une
perte
imminente, résolut d'aller à bord. Malgré les
représentations de son
équipage, il fit mettre la chaloupe à la mer, y descendit
avec le
matelot Cortrois et Pierre Nouquet le timonier. L'équipage les
suivit
des yeux, jusqu'au moment où ils disparurent au milieu de la
brume. La
nuit arriva. La mer devint de plus en plus mauvaise. La Jeune-Hardie,
attirée par les courants qui avoisinent ces parages, risquait
d'aller
s'engloutir dans le Maëlstrom. Elle fut obligée de fuir
vent arrière. En
vain croisa-t-elle pendant quelques jours sur le lieu du sinistre: la
chaloupe du brick, la goëlette, le capitaine Louis et les deux
matelots
ne reparurent pas. André Vasling assembla alors
l'équipage, prit le
commandement du navire et fit voile vers Dunkerque.»

Jean Cornbutte, après avoir lu ce récit, sec comme un
simple fait de
bord, pleura longtemps, et s'il eut quelque consolation, elle vint de
cette pensée que son fils était mort en voulant secourir
ses semblables.
Puis, le pauvre père quitta ce brick, dont la vue lui faisait
mal, et il
rentra dans sa maison désolée.

Cette triste nouvelle se répandit aussitôt dans tout
Dunkerque. Les
nombreux amis du vieux marin vinrent lui apporter leurs vives et
sincères condoléances. Puis, les matelots de la
Jeune-Hardie donnèrent
les détails les plus complets sur cet événement,
et André Vasling dut
raconter à Marie, dans tous ses détails, le
dévouement de son fiancé.

Jean Cornbutte réfléchit, après avoir
pleuré, et le lendemain même du
mouillage, voyant entrer André Vasling chez lui, il lui dit:

«Êtes-vous bien sûr, André, que mon fils
ait péri?

—Hélas! oui, monsieur Jean! répondit André
Vasling.

—Et avez-vous bien fait toutes les recherches voulues pour le
retrouver?

—Toutes, sans contredit, monsieur Cornbutte! Mais il n'est
malheureusement que trop certain que ses deux matelots et lui ont
été
engloutis dans le gouffre du Maëlstrom.

—Vous plairait-il, André, de garder le commandement en second
du
navire?

—Cela dépendra du capitaine, monsieur Cornbutte.

—Le capitaine, ce sera moi, André, répondit le vieux
marin. Je vais
rapidement décharger mon navire, composer mon équipage et
courir à la
recherche de mon fils!

—Votre fils est mort! répondit André Vasling en
insistant.

—C'est possible, André, répliqua vivement Jean
Cornbutte, mais il est
possible aussi qu'il se soit sauvé. Je veux fouiller tous les
ports de
la Norwége, où il a pu être poussé, et,
quand j'aurai la certitude de ne
plus jamais le revoir, alors, seulement, je reviendrai mourir
ici!»

André Vasling, comprenant que cette décision
était inébranlable,
n'insista plus et se retira.

Jean Cornbutte instruisit aussitôt sa nièce de son
projet, et il vit
briller quelques lueurs d'espérance à travers ses larmes.
Il n'était pas
encore venu à l'esprit de la jeune fille que la mort de son
fiancé put
être problématique; mais à peine ce nouvel espoir
fut-il jeté dans son
coeur, qu'elle s'y abandonna sans réserve.

Le vieux marin décida que la Jeune-Hardie reprendrait
aussitôt la mer.
Ce brick, solidement construit, n'avait aucune avarie à
réparer. Jean
Cornbutte fit publier que s'il plaisait à ses matelots de s'y
rembarquer, rien ne serait changé à la composition de
l'équipage. Il
remplacerait seulement son fils dans le commandement du navire.

Pas un des compagnons de Louis Cornbutte ne manqua à l'appel,
et il y
avait là de hardis marins, Alain Turquiette, le charpentier
Fidèle
Misonne, le Breton Penellan, qui remplaçait Pierre Nouquet comme
timonier de la Jeune-Hardie, et puis Gradlin, Aupic, Gervique,
matelots courageux et éprouvés.

Jean Cornbutte proposa de nouveau à André Vasling de
reprendre son rang
à bord. Le second du brick était un manoeuvrier habile,
qui avait fait
ses preuves en ramenant la Jeune-Hardie à bon port.
Cependant, on ne
sait pour quel motif, André Vasling fit quelques
difficultés, et demanda
à réfléchir.

«Comme vous voudrez, André Vasling, répondit
Cornbutte. Souvenez-vous
seulement que, si vous acceptez, vous serez le bienvenu parmi
nous.»

Jean Cornbutte avait un homme dévoué dans le Breton
Penellan, qui fut
longtemps son compagnon de voyage. La petite Marie passait autrefois
les
longues soirées d'hiver dans les bras du timonier, pendant que
celui-ci
demeurait à terre. Aussi avait-il conservé pour elle une
amitié de père,
que la jeune fille lui rendait en amour filial. Penellan pressa de tout
son pouvoir l'armement du brick, d'autant plus que, selon lui,
André
Vasling n'avait peut-être pas fait toutes les recherches
possibles pour
retrouver les naufragés, bien qu'il fût excusé par
la responsabilité
qui pesait sur lui comme capitaine.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que la
Jeune-Hardie se trouvait
prête à reprendre la mer. Au lieu de marchandises, elle
fut complétement
approvisionnée de viandes salées, de biscuits, de barils
de farine, de
pommes de terre, de porc, de vin, d'eau-de-vie, de café, de
thé, de
tabac.

Le départ fut fixé au 22 mai. La veille au soir,
André Vasling, qui
n'avait pas encore rendu réponse à Jean Cornbutte, se
rendit à son
logis. Il était encore indécis et ne savait quel parti
prendre.

Jean Cornbutte n'était pas chez lui, bien que la porte de sa
maison fût
ouverte. André Vasling pénétra dans la salle
commune attenante à la
chambre de la jeune fille, et, là, le bruit d'une conversation
animée
frappa son oreille. Il écouta attentivement et reconnut les voix
de
Penellan et de Marie.

Sans doute la discussion se prolongeait déjà depuis
quelque temps, car
la jeune fille semblait opposer une inébranlable fermeté
aux
observations du marin breton.

«Quel âge a mon oncle Cornbutte? disait Marie.

—Quelque chose comme soixante ans, répondait Penellan.

—Eh bien! ne va-t-il pas affronter des dangers pour retrouver son
fils?

—Notre capitaine est un homme solide encore, répliquait le
marin. Il a
un corps de bois de chêne et des muscles durs comme une barre de
rechange! Aussi, je ne suis point effrayé de lui voir reprendre
la mer!

—Mon bon Penellan, reprit Marie, on est forte quand on aime!
D'ailleurs, j'ai pleine confiance dans l'appui du Ciel. Vous me
comprenez et vous me viendrez en aide!

—Non! disait Penellan. C'est impossible, Marie! Qui sait où
nous
dériverons, et quels maux il nous faudra souffrir! Combien ai-je
vu
d'hommes vigoureux laisser leur vie dans ces mers!

—Penellan, reprit la jeune fille, il n'en sera ni plus ni moins, et
si
vous me refusez, je croirai que vous ne m'aimez plus!»

André Vasling avait compris la résolution de la jeune
fille. Il
réfléchit un instant, et son parti fut pris.

«Jean Cornbutte, dit-il, en s'avançant vers le vieux
marin qui entrait,
je suis des vôtres. Les causes qui m'empêchaient
d'embarquer ont
disparu, et vous pouvez compter sur mon dévouement.

—Je n'avais jamais douté de vous, André Vasling,
répondit Jean
Cornbutte en lui prenant la main. Marie! mon enfant!» dit-il
à voix
haute.

Marie et Penellan parurent aussitôt.

«Nous appareillerons demain au point du jour avec la
marée tombante, dit
le vieux marin. Ma pauvre Marie, voici la dernière soirée
que nous
passerons ensemble!

—Mon oncle, s'écria Marie en tombant dans les bras de Jean
Cornbutte.

—Marie! Dieu aidant, je te ramènerai ton fiancé!

—Oui, nous retrouverons Louis! ajouta André Vasling.

—Vous êtes donc des nôtres? demanda vivement Penellan.

—Oui, Penellan, André Vasling sera mon second,
répondit Jean Cornbutte.

—Oh! oh! fit le Breton d'un air singulier.

—Et ses conseils nous seront utiles, car il est habile et
entreprenant.

—Mais vous-même, capitaine, répondit André
Vasling, vous nous en
remontrerez à tous, car il y a encore en vous autant de vigueur
que de
savoir.

—Eh bien, mes amis, à demain. Rendez-vous à bord et
prenez les
dernières dispositions. Au revoir, André, au revoir,
Penellan!»

Le second et le matelot sortirent ensemble. Jean Cornbutte et Marie
demeurèrent en présence l'un de l'autre. Bien des larmes
furent
répandues pendant cette triste soirée. Jean Cornbutte,
voyant Marie si
désolée, résolut de brusquer la séparation
en quittant le lendemain la
maison sans la prévenir. Aussi, ce soir-là même,
lui donna-t-il son
dernier baiser, et à trois heures du matin il fut sur pied.

Ce départ avait attiré sur l'estacade tous les amis du
vieux marin. Le
curé, qui devait bénir l'union de Marie et de Louis, vint
donner une
dernière bénédiction au navire. De rudes
poignées de main furent
silencieusement échangées, et Jean Cornbutte monta
à bord.

L'équipage était au complet. André Vasling
donna les derniers ordres.
Les voiles furent larguées, et le brick s'éloigna
rapidement par une
bonne brise de nord-ouest, tandis que le curé, debout au milieu
des
spectateurs agenouillés, remettait ce navire entre les mains de
Dieu.

Où va ce navire? Il suit la route périlleuse sur
laquelle se sont perdus
tant de naufragés! Il n'a pas de destination certaine! Il doit
s'attendre à tous les périls, et savoir les braver sans
hésitation! Dieu
seul sait où il lui sera donné d'aborder! Dieu le
conduise!







III

LUEUR D'ESPOIR





À cette époque de l'année, la saison
était favorable, et l'équipage put
espérer arriver promptement sur le lieu du naufrage.

Le plan de Jean Cornbutte se trouvait naturellement tracé. Il
comptait
relâcher aux îles Feroë, où le vent du nord
pouvait avoir porté les
naufragés; puis, s'il acquérait la certitude qu'ils
n'avaient été
recueillis dans aucun port de ces parages, il devait porter ses
recherches au delà de la mer du Nord, fouiller toute la
côte occidentale
de la Norwége, jusqu'à Bodoë, le lieu le plus
rapproché du naufrage, et
au delà, s'il le fallait.

André Vasling pensait, contrairement à l'avis du
capitaine, que les
côtes de l'Islande devaient plutôt être
explorées; mais Penellan fit
observer que, lors de la catastrophe, la bourrasque venait de l'ouest;
ce qui, tout en donnant l'espoir que les malheureux n'avaient pas
été
entraînés vers le gouffre du Maëlstrom, permettait de
supposer qu'ils
s'étaient jetés à la côte de Norwége.

Il fut donc résolu que l'on suivrait ce littoral d'aussi
près que
possible, afin de reconnaître quelques traces de leur passage.

Le lendemain du départ, Jean Cornbutte, la tête
penchée sur une carte,
était abîmé dans ses réflexions, quand une
petite main s'appuya sur son
épaule, et une douce voix lui dit à l'oreille:

«Ayez bon courage, mon oncle!»

Il se retourna et demeura stupéfait. Marie l'entourait de ses
bras.

«Marie! ma fille à bord! s'écria-t-il.

—La femme peut bien aller chercher son mari, quand le père
s'embarque
pour sauver son enfant!

—Malheureuse Marie! Comment supporteras-tu nos fatigues? Sais-tu
bien
que ta présence peut nuire à nos recherches?

—Non, mon oncle, car je suis forte!

—Qui sait où nous serons entraînés, Marie! Vois
cette carte! Nous
approchons de ces parages si dangereux, même pour nous autres
marins,
endurcis à toutes les fatigues de la mer! Et toi, faible enfant!

—Mais, mon oncle, je suis d'une famille de marins! Je suis faite aux
récits de combats et de tempêtes! Je suis près de
vous et de mon vieil
ami Penellan!

—Penellan! C'est lui qui t'a cachée à bord!

—Oui, mon oncle, mais seulement quand il a vu que j'étais
décidée à le
faire sans son aide.

—Penellan!» cria Jean Cornbutte.

Penellan entra.

«Penellan, il n'y a pas à revenir sur ce qui est fait,
mais souviens-toi
que tu es responsable de l'existence de Marie!

—Soyez tranquille, capitaine, répondit Penellan. La petite a
force et
courage, et elle nous servira d'ange gardien. Et puis, capitaine, vous
connaissez mon idée: tout est pour le mieux dans ce monde.»

La jeune fille fut installée dans une cabine, que les
matelots
disposèrent pour elle en peu d'instants et qu'ils rendirent
aussi
confortable que possible.

Huit jours plus tard, la Jeune-Hardie relâchait aux
Feroë, mais les
plus minutieuses explorations demeurèrent sans fruit. Aucun
naufragé,
aucun débris de navire n'avait été recueilli sur
les côtes. La nouvelle
même de l'événement y était
entièrement inconnue. Le brick reprit donc
son voyage, après dix jours de relâche, vers le 10 juin.
L'état de la
mer était bon, les vents fermes. Le navire fut rapidement
poussé vers
les côtes de Norwége, qu'il explora sans plus de
résultat.

Jean Cornbutte résolut de se rendre à Bodoë.
Peut-être apprendrait-il là
le nom du navire naufragé au secours duquel s'étaient
précipités Louis
Cornbutte et ses deux matelots.

Le 30 juin, le brick jetait l'ancre dans ce port

Là, les autorités remirent à Jean Cornbutte une
bouteille trouvée à la
côte, et qui renfermait un document ainsi conçu:

«Ce 26 avril, à bord du Froöern,
après avoir été accostés par la
chaloupe de la Jeune-Hardie, nous sommes entraînés
par les courants
vers les glaces! Dieu ait pitié de nous!»

Le premier mouvement de Jean Cornbutte fut de remercier le Ciel. Il
se
croyait sur les traces de son fils! Ce Froöern
était une goëlette
norwégienne dont on n'avait plus de nouvelles, mais qui avait
été
évidemment entraînée dans le Nord.

Il n'y avait pas à perdre un jour. La Jeune-Hardie
fut aussitôt mise
en état d'affronter les périls des mers polaires.
Fidèle Misonne le
charpentier la visita scrupuleusement et s'assura que sa construction
solide pourrait résister au choc des glaçons.

Par les soins de Penellan, qui avait déjà fait la
pêche de la baleine
dans les mers arctiques, des couvertures de laine, des vêtements
fourrés, de nombreux mocassins en peau de phoque et le bois
nécessaire à
la fabrication de traîneaux destinés à courir sur
les plaines de glaces,
furent embarqués à bord. On augmenta, sur une grande
proportion, les
approvisionnements d'esprit-de-vin et de charbon de terre, car il
était
possible que l'on fût forcé d'hiverner sur quelque point
de la côte
groënlandaise. On se procura également, à grand prix
et à grand'peine,
une certaine quantité de citrons, destinés à
prévenir ou guérir le
scorbut, cette terrible maladie qui décime les équipages
dans les
régions glacées. Toutes les provisions de viandes
salées, de biscuits,
d'eau-de-vie, augmentées dans une prudente mesure,
commencèrent à emplir
une partie de la cale du brick, car la cambuse n'y pouvait plus
suffire.
On se munit également d'une grande quantité de pemmican,
préparation
indienne qui concentre, beaucoup d'éléments nutritifs
sous un petit
volume.

D'après les ordres de Jean Cornbutte, on embarqua à
bord de la
Jeune-Hardie des scies, destinées à couper les champs
de glaces, ainsi
que des piques et des coins propres à les séparer. Le
capitaine se
réserva de prendre, sur la côte groënlandaise, les
chiens nécessaires au
tirage des traîneaux.

Tout l'équipage fut employé à ces
préparatifs et déploya une grande
activité. Les matelots Aupic, Gervique et Gradlin suivaient avec
empressement les conseils du timonier Penellan, qui, dès ce
moment, les
engagea à ne point s'habituer aux vêtements de laine,
quoique la
température fût déjà basse sous ces
latitudes, situées au-dessus du
cercle polaire.

Penellan observait, sans en rien dire, les moindres actions
d'André
Vasling. Cet homme, Hollandais d'origine, venait on ne sait
d'où, et,
bon marin du reste, il avait fait deux voyages à bord de la
Jeune-Hardie. Penellan ne pouvait encore lui rien reprocher, si ce
n'est d'être trop empressé auprès de Marie, mais il
le surveillait de
près.

Grâce à l'activité de l'équipage, le
brick fut armé vers le 16 juillet,
quinze jours après son arrivée à Bodoë.
C'était alors l'époque favorable
pour tenter des explorations dans les mers arctiques. Le dégel
s'opérait
depuis deux mois, et les recherches pouvaient être
poussées plus avant.
La Jeune-Hardie appareilla donc et se dirigea sur le cap
Brewster,
situé sur la côte orientale du Groënland, par le
soixante-dixième degré
de latitude.







IV

DANS LES PASSES





Vers le 23 juillet, un reflet, élevé au-dessus de la
mer, annonça les
premiers bancs de glaces qui, sortant alors du détroit de Davis,
se
précipitaient dans l'Océan. À partir de ce moment,
une surveillance
très-active fut recommandée aux vigies, car il importait
de ne point se
heurter à ces masses énormes.

L'équipage fut divisé en deux quarts: le premier fut
composé de Fidèle
Misonne, de Gradlin et de Gervique; le second, d'André Vasling,
d'Aupic
et de Penellan. Ces quarts ne devaient durer que deux heures, car sous
ces froides régions la force de l'homme est diminuée de
moitié. Bien que
la Jeune-Hardie ne fût encore que par le
soixante-troisième degré de
latitude, le thermomètre marquait déjà neuf
degrés centigrades
au-dessous de zéro.

La pluie et la neige tombaient souvent en abondance. Pendant les
éclaircies, quand le vent ne soufflait pas trop violemment,
Marie
demeurait sur le pont, et ses yeux s'accoutumaient à ces rudes
scènes
des mers polaires.

Le 1er août, elle se promenait à l'arrière du
brick et causait avec son
oncle, André Vasling et Penellan. La Jeune-Hardie
entrait alors dans
une passe large de trois milles, à travers laquelle des trains
de
glaçons brisés descendaient rapidement vers le sud.

«Quand apercevrons-nous la terre? demanda la jeune fille.

—Dans trois ou quatre jours au plus tard, répondit Jean
Cornbutte.

—Mais y trouverons-nous de nouveaux indices du passage de mon pauvre
Louis?

—Peut-être, ma fille, mais je crains bien que nous ne soyons
encore
loin du terme de notre voyage. Il est à craindre que le Froöern
n'ait
été entraîné plus au nord!

—Cela doit être, ajouta André Vasling, car cette
bourrasque qui nous a
séparés du navire norvégien a duré trois
jours, et en trois jours un
navire fait bien de la route, quand il est désemparé au
point de ne
pouvoir résister au vent!

—Permettez-moi de vous dire, monsieur Vasling, riposta Penellan, que
c'était au mois d'avril, que le dégel n'était pas
commencé alors, et
que, par conséquent, le Froöern a dû
être arrêté promptement par les
glaces ...

—Et sans doute brisé en mille pièces, répondit
le second, puisque son
équipage ne pouvait plus manoeuvrer!

—Mais ces plaines de glaces, répondit Penellan, lui offraient
un moyen
facile de gagner la terre, dont il ne pouvait être
éloigné.

—Espérons, dit Jean Cornbutte en interrompant une discussion
qui se
renouvelait journellement entre le second et le timonier. Je crois que
nous verrons la terre avant peu.

—La voilà! s'écria Marie. Voyez ces montagnes!

—Non, mon enfant, répondit Jean Cornbutte. Ce sont des
montagnes de
glaces, les premières que nous rencontrons. Elles nous
broieraient comme
du verre, si nous nous laissions prendre entre elles. Penellan et
Vasling, veillez à la manoeuvre.»

Ces masses flottantes, dont plus de cinquante apparaissaient alors
à
l'horizon, se rapprochèrent peu à peu du brick. Penellan
prit le
gouvernail, et Jean Cornbutte, monté sur les barres du petit
perroquet,
indiqua la route à suivre.

Vers le soir, le brick fut tout à fait engagé dans ces
écueils mouvants,
dont la force d'écrasement est irrésistible. Il
s'agissait alors de
traverser cette flotte de montagnes, car la prudence commandait de se
porter en avant. Une autre difficulté s'ajoutait à ces
périls: on ne
pouvait constater utilement la direction du navire, tous les points
environnants se déplaçant sans cesse et n'offrant aucune
perspective
stable. L'obscurité s'augmenta bientôt avec le brouillard.
Marie
descendit dans sa cabine, et, sur l'ordre du capitaine, les huit hommes
de l'équipage durent rester sur le pont. Ils étaient
armés de longues
gaffes garnies de pointes de fer, pour préserver le navire du
choc des
glaces.

La Jeune-Hardie entra bientôt dans une passe si
étroite, que souvent
l'extrémité de ses vergues fut froissée par les
montagnes en dérive, et
que ses bouts-dehors durent être rentrés. On fut
même obligé d'orienter
la grande vergue à toucher les haubans. Heureusement, cette
mesure ne
fit rien perdre au brick de sa vitesse, car le vent ne pouvait
atteindre
que les voiles supérieures, et celles-ci suffirent à le
pousser
rapidement. Grâce à la finesse de sa coque, il
s'enfonça dans ces
vallées qu'emplissaient des tourbillons de pluie, tandis que les
glaçons
s'entrechoquaient avec de sinistres craquements.

Jean Cornbutte redescendit sur le pont. Ses regards ne pouvaient
percer
les ténèbres environnantes. Il devint nécessaire
de carguer les voiles
hautes, car le navire menaçait de toucher, et, dans ce cas, il
eût été
perdu.

«Maudit voyage! grommelait André Vasling au milieu des
matelots de
l'avant, qui, la gaffe en main, évitaient les chocs les plus
menaçants.

—Le fait est que si nous en échappons, nous devrons une belle
chandelle
à Notre-Dame des Glaces! répondit Aupic.

—Qui sait ce qu'il y a de montagnes flottantes à traverser
encore?
ajouta le second.

—Et qui se doute de ce que nous trouverons derrière? reprit
le matelot.

—Ne cause donc pas tant, bavard, dit Gervique, et veille à
ton bord.
Quand nous serons passés, il sera temps de grogner! Gare
à ta gaffe!»

En ce moment, un énorme bloc de glace, engagé dans
l'étroite passe que
suivait la Jeune-Hardie, filait rapidement à
contre-bord, et il parut
impossible de l'éviter, car elle barrait toute la largeur du
chenal, et
le brick se trouvait dans l'impossibilité de virer.

«Sens-tu la barre? demanda Jean Cornbutte à Penellan.

—Non, capitaine! Le navire ne gouverne plus!

—Ohé! garçons, cria le capitaine à son
équipage, n'ayez pas peur, et
arcboutez solidement vos gaffes contre le plat-bord!»

Le bloc avait soixante pieds de haut à peu près, et
s'il se jetait sur
le brick, le brick était broyé. Il y eut un
indéfinissable moment
d'angoisse, et l'équipage reflua vers l'arrière,
abandonnant son poste,
malgré les ordres du capitaine.

Mais au moment où ce bloc n'était plus qu'à une
demi-encablure de la
Jeune Hardie, un bruit sourd se fit entendre, et une
véritable trombe
d'eau tomba d'abord sur l'avant du navire, qui s'éleva ensuite
sur le
dos d'une vague énorme.

Un cri de terreur fut jeté par tous les matelots; mais quand
leurs
regards se portèrent vers l'avant, le bloc avait disparu, la
passe était
libre, et au delà, une immense plaine d'eau,
éclairée par les derniers
rayons du jour, assurait une facile navigation.

«Tout est pour le mieux! s'écria Penellan. Orientons
nos huniers et
notre misaine!»

Un phénomène, très-commun dans ces parages,
venait de se produire.
Lorsque ces masses flottantes se détachent les unes des autres
à
l'époque du dégel, elles voguent dans un équilibre
parfait; mais en
arrivant dans l'Océan, où l'eau est relativement plus
chaude, elles ne
tardent pas à se miner à leur base, qui se fond peu
à peu et qui
d'ailleurs est ébranlée par le choc des autres
glaçons. Il vient donc un
moment où le centre de gravité de ces masses se trouve
déplacé, et alors
elles culbutent entièrement. Seulement, si ce bloc se fût
retourné deux
minutes plus tard, il se précipitait sur le brick et
l'effondrait dans
sa chute.







V

L'ÎLE LIVERPOOL





Le brick voguait alors dans une mer presque entièrement
libre. À
l'horizon seulement, une lueur blanchâtre, sans mouvement cette
fois,
indiquait la présence de plaines immobiles.

Jean Cornbutte se dirigeait toujours sur le cap Brewster, et
s'approchait déjà des régions où la
température est excessivement
froide, car les rayons du soleil n'y arrivent que très-affaiblis
par
leur obliquité.

Le 3 août, le brick se retrouva en présence de glaces
immobiles et unies
entre elles. Les passes n'avaient souvent qu'une encâblure de
largeur,
et la Jeune-Hardie était forcée de faire mille
détours qui la
présentaient parfois debout au vent.

Penellan s'occupait avec un soin paternel de Marie, et,
malgré le froid,
il l'obligeait à venir tous les jours passer deux ou trois
heures sur le
pont, car l'exercice devenait une des conditions indispensables de la
santé.

Le courage de Marie, d'ailleurs, ne faiblissait pas. Elle
réconfortait
même les matelots du brick par ses paroles, et tous
éprouvaient pour
elle une véritable adoration. André Vasling se montrait
plus empressé
que jamais, et il recherchait toutes les occasions de s'entretenir avec
elle; mais la jeune fille, par une sorte de pressentiment,
n'accueillait
ses services qu'avec une certaine froideur. On comprend aisément
que
l'avenir, bien plus que le présent, était l'objet des
conversations
d'André Vasling, et qu'il ne cachait pas le peu de
probabilités
qu'offrait le sauvetage des naufragés. Dans sa pensée,
leur perte était
maintenant un fait accompli, et la jeune fille devait dès lors
remettre
entre les mains de quelque autre le soin de son existence.

Cependant, Marie n'avait pas encore compris les projets
d'André Vasling,
car, au grand ennui de ce dernier ces conversations ne pouvaient se
prolonger. Penellan trouvait toujours moyen d'intervenir et de
détruire
l'effet des propos d'André Vasling par les paroles d'espoir
qu'il
faisait entendre.

Marie, d'ailleurs, ne demeurait pas inoccupée. D'après
les conseils du
timonier, elle prépara ses habits d'hiver, et il fallut qu'elle
changeât
tout à fait son accoutrement. La coupe de ses vêtements de
femme ne
convenait pas sous ces latitudes froides. Elle se fit donc une
espèce de
pantalon fourré, dont les pieds étaient garnis de peau de
phoque, et ses
jupons étroits ne lui vinrent plus qu'à mi-jambe, afin de
pas être en
contact avec ces couches de neige, dont l'hiver allait couvrir les
plaines de glace. Une mante en fourrure, étroitement
fermée à la taille
et garnie d'un capuchon, lui protégea le haut du corps.

Dans l'intervalle de leurs travaux, les hommes de l'équipage
se
confectionnèrent aussi des vêtements capables de les
abriter du froid.
Ils firent en grande quantité de hautes bottes en peau de
phoque, qui
devaient leur permettre de traverser impunément les neiges
pendant leurs
voyages d'exploration. Ils travaillèrent ainsi tout le temps que
dura
cette navigation dans les passes.

André Vasling, très-adroit tireur, abattit plusieurs
fois des oiseaux
aquatiques, dont les bandes innombrables voltigeaient autour du navire.
Une espèce d'eiderduks et des ptarmigans fournirent à
l'équipage une
chair excellente, qui le reposa des viandes salées.

Enfin le brick, après mille détours, arriva en vue du
cap Brewster. Une
chaloupe fut mise à la mer. Jean Cornbutte et Penellan
gagnèrent la
côte, qui était absolument déserte.

Aussitôt, le brick se dirigea sur l'île Liverpool,
découverte, en 1821,
par le capitaine Scoresby, et l'équipage poussa des
acclamations, en
voyant les naturels accourir sur la plage. Les communications
s'établirent aussitôt, grâce à quelques mots
de leur langue que
possédait Penellan et à quelques phrases usuelles
qu'eux-mêmes avaient
apprises des baleiniers qui fréquentaient ces parages.

Ces Groënlandais étaient petits et trapus; leur taille
ne dépassait pas
quatre pieds dix pouces; ils avaient le teint rougeâtre, la face
ronde
et le front bas; leurs cheveux, plats et noirs, retombaient sur leur
dos; leurs dents étaient gâtées, et ils
paraissaient affectés de cette
sorte de lèpre particulière aux tribus ichthyophages.

En échange de morceaux de fer et de cuivre, dont ils sont
extrêmement
avides, ces pauvres gens apportaient des fourrures d'ours, des peaux de
veaux marins, de chiens marins, de loups de mer et de tous ces animaux
généralement compris sous le nom de phoques. Jean
Cornbutte obtint à
très-bas prix ces objets, qui allaient devenir pour lui d'une si
grande
utilité.

Le capitaine fit alors comprendre aux naturels qu'il était
à la
recherche d'un navire naufragé, et il leur demanda s'ils n'en
avaient
pas quelques nouvelles. L'un d'eux traça immédiatement
sur la neige une
sorte de navire et indiqua qu'un bâtiment de cette espèce
avait été, il
y a trois mois, emporté dans la direction du nord; il indiqua
aussi que
le dégel et la rupture des champs de glaces les avaient
empêchés d'aller
à sa découverte, et, en effet, leurs pirogues fort
légères, qu'ils
manoeuvrent à la pagaye, ne pouvaient tenir la mer dans ces
conditions.

Ces nouvelles, quoique imparfaites, ramenèrent
l'espérance dans le coeur
des matelots, et Jean Cornbutte n'eut pas de peine à les
entraîner plus
avant dans la mer polaire.

Avant de quitter l'île Liverpool, le capitaine fit emplette
d'un
attelage de six chiens esquimaux qui se furent bientôt
acclimatés à
bord. Le navire leva l'ancre le 10 août au matin, et, par une
forte
brise, il s'enfonça dans les passes du nord.

On était alors parvenu aux plus longs jours de
l'année, c'est-à-dire
que, sous ces latitudes élevées, le soleil, qui ne se
couchait pas,
atteignait le plus haut point des spirales qu'il décrivait
au-dessus de
l'horizon.

Cette absence totale de nuit n'était pourtant pas
très-sensible, car la
brume, la pluie et la neige entouraient parfois le navire de
véritables
ténèbres.

Jean Cornbutte, décidé à aller aussi avant que
possible, commença à
prendre ses mesures d'hygiène. L'entrepont fut parfaitement
clos, et
chaque matin seulement on prit soin d'en renouveler l'air par des
courants. Les poêles furent installés, et les tuyaux
disposés de façon à
donner le plus de chaleur possible. On recommanda aux hommes de
l'équipage de ne porter qu'une chemise de laine par-dessus leur
chemise
de coton, et de fermer hermétiquement leur casaque de peau. Du
reste,
les feux ne furent pas encore allumés, car il importait de
réserver les
provisions de bois et de charbon de terre pour les grands froids.

Les boissons chaudes, telles que le café et le thé,
furent distribuées
régulièrement aux matelots matin et soir, et comme il
était utile de se
nourrir de viandes, on fit la chasse aux canards et aux sarcelles, qui
abondent dans ces parages.

Jean Cornbutte installa aussi, au sommet du grand mât,
«un nid de
corneilles,» sorte de tonneau défoncé par un bout,
dans lequel se tint
constamment une vigie pour observer les plaines de glace.

Deux jours après que le brick eut perdu de vue l'île
Liverpool, la
température se refroidit subitement sous l'influence d'un vent
sec.
Quelques indices de l'hiver furent aperçus. La Jeune-Hardie
n'avait
pas un moment à perdre, car bientôt la route devait lui
être absolument
fermée. Elle s'avança donc à travers les passes
que laissaient entre
elles des plaines ayant jusqu'à trente pieds d'épaisseur.

Le 3 septembre au matin, la Jeune-Hardie parvint à la
hauteur de la
baie de Gaël-Hamkes. La terre se trouvait alors à trente
milles sous le
vent. Ce fut la première fois que le brick s'arrêta devant
un banc de
glace qui ne lui offrait aucun passage et gui mesurait au moins un
mille
de largeur. Il fallut donc employer les scies pour couper la glace.
Penellan, Aupic, Gradlin et Turquiette furent préposés
à la manoeuvre de
ces scies, qu'on avaient installées en dehors du navire. Le
tracé des
coupures fut fait de telle sorte que le courant pût emporter les
glaçons détachés du banc. Tout l'équipage
réuni mit près de vingt heures
à ce travail. Les hommes éprouvaient une peine
extrême à se maintenir
sur la glace; souvent ils étaient forcés de se mettre
dans l'eau jusqu'à
mi-corps, et leurs vêtements de peau de phoque ne les
préservaient que
très-imparfaitement de l'humidité.

D'ailleurs, sous ces latitudes élevées, tout travail
excessif est
bientôt suivi d'une fatigue absolue, car la respiration manque
promptement, et le plus robuste est forcé de s'arrêter
souvent.

Enfin la navigation redevint libre, et le brick fut remorqué
au delà du
banc qui l'avait si longtemps retenu.







VI

LE TREMBLEMENT DE GLACES





Pendant quelques jours encore, la Jeune-Hardie lutta contre
d'insurmontables obstacles. L'équipage eut presque toujours la
scie à la
main, et souvent même on fut forcé d'employer la poudre
pour faire
sauter les énormes blocs de glaces qui coupaient le chemin.

Le 12 septembre, la mer n'offrit plus qu'une plaine solide, sans
issue,
sans passe, qui entourait le navire de tous côtés, de
sorte qu'il ne
pouvait ni avancer ni reculer. La température se maintenait, en
moyenne,
à seize degrés au-dessous de zéro. Le moment de
l'hivernage était donc
venu, et la saison d'hiver arrivait avec ses souffrances et ses dangers.

La Jeune-Hardie se trouvait alors à peu près
par le vingt et unième
degré de longitude ouest et le soixante-seizième
degré de latitude nord,
à l'entrée de la baie de Gaël-Hamkes.

Jean Cornbutte fit ses premiers préparatifs d'hivernage. Il
s'occupa
d'abord de trouver une crique dont la position mît son navire
à l'abri
des coups de vent et des grandes débâcles. La terre, qui
devait être à
une dizaine de milles dans l'ouest, pouvait seule lui offrir de
sûrs
abris, qu'il résolut d'aller reconnaître.

Le 12 septembre, il se mit en marche, accompagné
d'André Vasling, de
Penellan et des deux matelots Gradlin et Turquiette. Chacun portait des
provisions pour deux jours, car il n'était pas probable que leur
excursion se prolongeât au delà, et ils s'étaient
munis de peaux de
buffle, sur lesquelles ils devaient se coucher.

La neige, qui avait tombé en grande abondance et dont la
surface n'était
pas gelée, les retarda considérablement. Ils
enfonçaient souvent jusqu'à
mi-corps, et ne pouvaient, d'ailleurs, s'avancer qu'avec une
extrême
prudence, s'ils ne voulaient pas tomber dans les crevasses. Penellan,
qui marchait en tête, sondait soigneusement chaque
dépression du sol
avec son bâton ferré.

Vers les cinq heures du soir, la brume commença à
s'épaissir, et la
petite troupe dut s'arrêter. Penellan s'occupa de chercher un
glaçon qui
pût les abriter du vent, et, après s'être un peu
restaurés, tout en
regrettant de ne pas avoir quelque chaude boisson, ils
étendirent leur
peau de buffle sur la neige, s'en enveloppèrent, se
serrèrent les uns
près des autres, et le sommeil l'emporta bientôt sur la
fatigue.

Le lendemain matin, Jean Cornbutte et ses compagnons étaient
ensevelis
sous une couche de neige de plus d'un pied d'épaisseur.
Heureusement
leurs peaux, parfaitement imperméables, les avaient
préservés, et cette
neige avait même contribué à conserver leur propre
chaleur, qu'elle
empêchait de rayonner au dehors.

Jean Cornbutte donna aussitôt le signal du départ, et,
vers midi, ses
compagnons et lui aperçurent enfin la côte, qu'ils eurent
d'abord
quelque peine à distinguer. De hauts blocs de glaces,
taillés
perpendiculairement, se dressaient sur le rivage; leurs sommets
variés,
de toutes formes et de toutes tailles, reproduisaient en grand les
phénomènes de la cristallisation. Des myriades d'oiseaux
aquatiques
s'envolèrent à l'approche des marins, et les phoques, qui
étaient
étendus paresseusement sur la glace, plongèrent avec
précipitation.

«Ma foi! dit Penellan, nous ne manquerons ni de fourrures ni
de gibier!

—Ces animaux-là, répondit Jean Cornbutte, ont tout
l'air d'avoir reçu
déjà la visite des hommes, car, dans des parages
entièrement inhabités,
ils ne seraient pas si sauvages.

—Il n'y a que des Groënlandais qui fréquentent ces
terres, répliqua
André Vasling.

—Je ne vois cependant aucune trace de leur passage, ni le moindre
campement, ni la moindre hutte! répondit Penellan, en gravissant
un pic
élevé.—Ohé! capitaine, s'écria-t-il, venez
donc! J'aperçois une pointe
de terre qui nous préservera joliment des vents du nord-est.

—Par ici, mes enfants!» dit Jean Cornbutte.

Ses compagnons le suivirent, et tous rejoignirent bientôt
Penellan. Le
marin avait dit vrai. Une pointe de terre assez élevée
s'avançait comme
un promontoire, et, en se recourbant vers la côte, elle formait
une
petite haie d'un mille de profondeur au plus. Quelques glaces
mouvantes,
brisées par cette pointe, flottaient au milieu, et la mer,
abritée
contre les vents les plus froids, ne se trouvait pas encore
entièrement
prise.

Ce lieu d'hivernage était excellent. Restait à y
conduire le navire. Or,
Jean Cornbutte remarqua que la plaine de glace avoisinante était
d'une
grande épaisseur, et il paraissait fort difficile, dès
lors, de creuser
un canal pour conduire le brick à sa destination. Il fallait
donc
chercher quelque autre crique, mais ce fut en vain que Jean Cornbutte
s'avança vers le nord. La côte restait droite et abrupte
sur une grande
longueur, et, au delà de la pointe, elle se trouvait directement
exposée
aux coups de vent de l'est. Cette circonstance déconcerta le
capitaine,
d'autant plus qu'André Vasling fit valoir combien la situation
était
mauvaise en s'appuyant sur des raisons péremptoires. Penellan
eut
beaucoup de peine à se prouver à lui-même que, dans
cette conjecture,
tout fût pour le mieux.

Le brick n'avait donc plus que la chance de trouver un lieu
d'hivernage
sur la partie méridionale de la côte. C'était
revenir sur ses pas, mais
il n'y avait pas à hésiter. La petite troupe reprit donc
le chemin du
navire, et marcha rapidement, car les vivres commençaient
à manquer.
Jean Cornbutte chercha, tout le long de la route, quelque passe qui
fût
praticable, ou au moins quelque fissure qui permit de creuser un canal
à
travers la plaine de glace, mais en vain.

Vers le soir, les marins arrivèrent près du
glaçon où ils avaient campé
pendant l'autre nuit. La journée s'était passée
sans neige, et ils
purent encore reconnaître l'empreinte de leurs corps sur la
glace. Tout
était donc disposé pour leur coucher, et ils
s'étendirent sur leur peau
de buffle.

Penellan, très-contrarié de l'insuccès de son
exploration, dormait assez
mal, quand, dans un moment d'insomnie, son attention fut attirée
par un
roulement sourd. Il prêta attentivement l'oreille à ce
bruit, et ce
roulement lui parut tellement étrange, qu'il poussa du coude
Jean
Cornbutte.

«Qu'est-ce que c'est? demanda celui-ci, qui, suivant
l'habitude du
marin, eut l'intelligence aussi rapidement éveillée que
le corps.

—Écoutez, capitaine!» répondit Penellan.

Le bruit augmentait avec une violence sensible.

«Ce ne peut être le tonnerre sous une latitude si
élevée! dit Jean
Cornbutte en se levant.

—Je crois que nous avons plutôt affaire à une bande
d'ours blancs!
répondit Penellan.

—Diable! nous n'en avons pas encore aperçu, cependant.

—Un peu plus tôt, un peu plus tard, répondit Penellan,
nous devons nous
attendre à leur visite. Commençons donc par les bien
recevoir.»

Penellan, armé d'un fusil, gravit lestement le bloc qui les
abritait.
L'obscurité étant fort épaisse et le temps
couvert, il ne put rien
découvrir; mais un incident nouveau lui prouva bientôt que
la cause de
ce bruit ne venait pas des environs. Jean Cornbutte le rejoignit, et
ils
remarquèrent avec effroi que ce roulement, dont
l'intensité réveilla
leurs compagnons, se produisait sous leurs pieds.

Un péril d'une nouvelle sorte venait les menacer. À ce
bruit, qui
ressembla bientôt aux éclats du tonnerre, se joignit un
mouvement
d'ondulation très-prononcé du champ de glaces. Plusieurs
matelots
perdirent l'équilibre et tombèrent.

«Attention! cria Penellan.

—Oui! lui répondit-on.

—Turquiette! Gradlin! Ou êtes-vous?

—Me voici! répondit Turquiette, secouant la neige dont il
était
couvert.

—Par ici, Vasling, cria Jean Cornbutte au second. Et Gradlin?

—Présent, capitaine!... Mais nous sommes perdus!
s'écria Gradlin avec
effroi.

—Eh non! fit Penellan. Nous sommes peut-être
sauvés!»

À peine achevait-il ces mots, qu'un craquement effroyable se
fit
entendre. La plaine de glace se brisa tout entière, et les
matelots
durent se cramponner au bloc qui oscillait auprès d'eux. En
dépit des
paroles du timonier, ils se trouvaient dans une position excessivement
périlleuse, car un tremblement venait de se produire. Les
glaçons
venaient «de lever l'ancre», suivant l'expression des
marins. Ce
mouvement dura près de deux minutes, et il était à
craindre qu'une
crevasse ne s'ouvrit sous les pieds même des malheureux matelots!
Aussi
attendirent-ils le jour au milieu de transes continuelles, car ils ne
pouvaient, sous peine de périr, se hasarder à faire un
pas, et ils
demeurèrent étendus tout de leur long pour éviter
d'être engloutis.

Aux premières lueurs du jour, un tableau tout
différent s'offrit à leurs
yeux. La vaste plaine, unie la veille, se trouvait disjointe en mille
endroits, et les flots, soulevés par quelque commotion
sous-marine,
avaient brisé la couche épaisse qui les recouvrait.

La pensée de son brick se présenta à l'esprit
de Jean Cornbutte.

«Mon pauvre navire! s'écria-t-il. Il doit être
perdu!»

Le plus sombre désespoir commença à se peindre
sur la figure de ses
compagnons. La perte du navire entraînait inévitablement
leur mort
prochaine.

«Courage! mes amis, reprit Penellan. Songez donc que le
tremblement de
cette nuit, nous a ouvert un chemin à travers les glaces, qui
permettra
de conduire notre brick à la baie d'hivernage! Eh! tenez, je ne
me
trompe pas! la Jeune-Hardie, la voilà, plus
rapprochée de nous d'un
mille!»

Tous se précipitèrent en avant, et si imprudemment,
que Turquiette
glissa dans une fissure et eût infailliblement péri, si
Jean Cornbutte
ne l'eût rattrapé par son capuchon. Il en fut quitte pour
un bain un peu
froid.

Effectivement, le brick flottait à deux milles au vent.
Après des peines
infinies, la petite troupe l'atteignit. Le brick était en bon
état; mais
son gouvernail, que l'on avait négligé d'enlever, avait
été brisé par
les glaces.







VII

LES INSTALLATIONS DE L'HIVERNAGE





Penellan avait encore une fois raison: tout était pour le
mieux, et ce
tremblement de glaces avait ouvert au navire une route praticable
jusqu'à la baie. Les marins n'eurent plus qu'à disposer
habilement des
courants pour y diriger les glaçons de manière à
se frayer une route.

Le 19 septembre, le brick fut enfin établi, à deux
encâblures de terre,
dans sa baie d'hivernage, et solidement ancré sur un bon fond.
Dès le
jour suivant, la glace s'était déjà formée
autour de sa coque; bientôt
elle devint assez forte pour supporter le poids d'un homme, et la
communication put s'établir directement avec la terre.

Suivant l'habitude des navigateurs arctiques, le gréement
resta tel
qu'il était; les voiles furent soigneusement repliées sur
les vergues et
garnies de leur étui, et le nid de corneilles demeura en place,
autant
pour permettre d'observer au loin que pour attirer l'attention sur le
navire.

Déjà le soleil s'élevait à peine
au-dessus de l'horizon. Depuis le
solstice de juin, les spirales qu'il avait décrites
s'étaient de plus en
plus abaissées, et bientôt il devait disparaître
tout à fait.

L'équipage se hâta de faire ses préparatifs.
Penellan en fut le grand
ordonnateur. La glace se fut bientôt épaissie autour du
navire, et il
était à craindre que sa pression ne fût dangereuse;
mais Penellan
attendit que, par suite du va-et-vient des glaçons flottants et
de leur
adhérence, elle eût atteint une vingtaine de pieds
d'épaisseur; il la
fit alors tailler en biseau autour de la coque, si bien qu'elle se
rejoignit sous le navire, dont elle prit la forme; enclavé dans
un lit,
le brick n'eut plus à craindre dès lors la pression des
glaces, qui ne
pouvaient faire aucun mouvement.

Les marins élevèrent ensuite le long des
préceintes, et jusqu'à la
hauteur des bastingages, une muraille de neige de cinq à six
pieds
d'épaisseur, qui ne tarda pas à se durcir comme un roc.
Cette enveloppe
ne permettait pas à la chaleur intérieure de rayonner au
dehors. Une
tente en toile, recouverte de peaux et hermétiquement
fermée, fut
tendue sur toute la longueur du pont et forma une espèce de
promenoir
pour l'équipage.

On construisit également a terre un magasin de neige, dans
lequel on
entassa les objets qui embarrassaient le navire. Les cloisons des
cabines furent démontées, de manière à ne
plus former qu'une vaste
chambre à l'avant comme à l'arrière. Cette
pièce unique était,
d'ailleurs, plus facile à réchauffer, car la glace et
l'humidité
trouvaient moins de coins pour s'y blottir. Il fut également
plus aisé
de l'aérer convenablement, au moyen de manches en toile qui
s'ouvraient
au dehors.

Chacun déploya une extrême activité dans ces
divers préparatifs, et,
vers le 25 septembre, ils furent entièrement terminés.
André Vasling ne
s'était pas montré le moins habile à ces divers
aménagements. Il déploya
surtout un empressement trop grand à s'occuper de la jeune
fille, et si
celle-ci, toute à la pensée de son pauvre Louis, ne s'en
aperçut pas,
Jean Cornbutte comprit bientôt ce qui en était. Il en
causa avec
Penellan; il se rappela plusieurs circonstances qui
l'éclairèrent tout à
fait sur les intentions de son second: André Vasling aimait
Marie et
comptait la demander à son oncle, dès qu'il ne serait
plus permis de
douter de la mort des naufragés; on s'en retournerait alors
à Dunkerque,
et André Vasling s'accommoderait très-bien
d'épouser une fille jolie et
riche, qui serait alors l'unique héritière de Jean
Cornbutte.

Seulement, dans son impatience, André Vasling manqua souvent
d'habileté;
il avait plusieurs fois déclaré inutiles les recherches
entreprises pour
retrouver les naufragés, et souvent un indice nouveau venait lui
donner
un démenti, que Penellan prenait du plaisir à faire
ressortir. Aussi le
second détestait-il cordialement le timonier, qui le lui rendait
avec du
retour. Ce dernier ne craignait qu'une chose, c'était
qu'André Vasling
ne parvint à jeter quelque germe de dissension dans
l'équipage, et il
engagea Jean Cornbutte à ne lui répondre
qu'évasivement à la première
occasion.

Lorsque les préparatifs d'hivernage furent terminés,
le capitaine prit
diverses mesures propres à conserver la santé de son
équipage. Tous les
matins, les hommes eurent ordre d'aérer les logements et
d'essuyer
soigneusement les parois intérieures, pour les
débarrasser de l'humidité
de la nuit. Ils reçurent, matin et soir, du thé ou du
café brûlant, ce
qui est un des meilleurs cordiaux à employer contre le froid;
puis ils
furent divisés en quarts de chasseurs, qui devaient, autant que
possible, procurer chaque jour une nourriture fraîche à
l'ordinaire du
bord.

Chacun dut prendre aussi, tous les jours, un exercice salutaire, et
ne
pas s'exposer sans mouvement à la température, car, par
des froids de
trente degrés au-dessous de zéro, il pouvait arriver que
quelque partie
du corps se gelât subitement. Il fallait, dans ce cas, avoir
recours aux
frictions de neige, qui seules pouvaient sauver la partie malade.

Penellan recommanda fortement aussi l'usage des ablutions froides,
chaque matin. Il fallait un certain courage pour se plonger les mains
et
la figure dans la neige, que l'on faisait dégeler à
l'intérieur. Mais
Penellan donna bravement l'exemple, et Marie ne fut pas la
dernière à
l'imiter.

Jean Cornbutte n'oublia pas non plus les lectures et les
prières, car il
s'agissait de ne pas laisser dans le coeur place au désespoir ou
à
l'ennui. Rien n'est plus dangereux dans ces latitudes
désolées.

Le ciel, toujours sombre, remplissait l'âme de tristesse. Une
neige
épaisse, fouettée par des vents violents, ajoutait
à l'horreur
accoutumée. Le soleil allait disparaître bientôt. Si
les nuages
n'eussent pas été amoncelés sur la tête des
navigateurs, ils auraient pu
jouir de la lumière de la lune, qui allait devenir
véritablement leur
soleil pendant cette longue nuit des pôles; mais, avec ces vents
d'ouest, la neige ne cessa pas de tomber. Chaque matin, il fallait
déblayer les abords du navire et tailler de nouveau dans la
glace un
escalier qui permît de descendre sur la plaine. On y
réussissait
facilement avec les couteaux à neige; une fois les marches
découpées, on
jetait un peu d'eau à leur surface, et elles se durcissaient
immédiatement.

Penellan fit aussi creuser un trou dans la glace, non loin du
navire.
Tous les jours on brisait la nouvelle croûte qui se formait
à sa partie
supérieure, et l'eau que l'on y puisait à une certaine
profondeur était
moins froide qu'à la surface.

Tous ces préparatifs durèrent environ trois semaines.
Il fut alors
question de pousser les recherches plus avant. Le navire était
emprisonné pour six ou sept mois, et le prochain dégel
pouvait seul lui
ouvrir une nouvelle route à travers les glaces. Il fallait donc
profiter
de cette immobilité forcée pour diriger des explorations
dans le nord.







VIII

PLAN D'EXPLORATIONS





Le 9 octobre, Jean Cornbutte tint conseil pour dresser le plan de
ses
opérations, et, afin que la solidarité augmentât le
zèle et le courage
de chacun, il y admit tout l'équipage. La carte en main, il
exposa
nettement la situation présente.



La carte en main, il exposa la situation.



La côte orientale du Groënland s'avance
perpendiculairement vers le
nord. Les découvertes des navigateurs ont donné la limite
exacte de ces
parages. Dans cet espace de cinq cents lieues, qui sépare le
Groënland
du Spitzberg, aucune terre n'avait été encore reconnue.
Une seule île,
l'île Shannon, se trouvait à une centaine de milles dans
le nord de la
baie de Gaël-Hamkes, où la Jeune-Hardie allait
hiverner.

Si donc le navire norvégien, suivant toutes les
probabilités, avait été
entraîné dans cette direction, en supposant qu'il
n'eût pu atteindre
l'île Shannon, c'était là que Louis Cornbutte et
les naufragés avaient
dû chercher asile pour l'hiver.

Cet avis prévalut, malgré l'opposition d'André
Vasling, et il fut décidé
que l'on dirigerait les explorations du côté de
l'île Shannon.

Les dispositions furent immédiatement commencées. On
s'était procuré,
sur la côte de Norwége, un traîneau fait à la
manière des Esquimaux,
construit en planches recourbées à l'avant et à
l'arrière, et qui fût
propre à glisser sur la neige et sur la glace. Il avait douze
pieds de
long sur quatre de large, et pouvait, en conséquence, porter des
provisions pour plusieurs semaines au besoin. Fidèle Misonne
l'eut
bientôt mis en état, et il y travailla dans le magasin de
neige, où ses
outils avaient été transportés. Pour la
première fois, on établit un
poêle à charbon dans ce magasin, car tout travail y
eût été impossible
sans cela. Le tuyau du poêle sortait par un des murs
latéraux, au moyen
d'un trou percé dans la neige; mais il résultait un grave
inconvénient
de cette disposition, car la chaleur du tuyau faisait fondre peu
à peu
la neige à l'endroit où il était en contact avec
elle, et l'ouverture
s'agrandissait sensiblement. Jean Cornbutte imagina d'entourer cette
portion du tuyau d'une toile métallique, dont la
propriété est
d'empêcher la chaleur de passer. Ce qui réussit
complétement.

Pendant que Misonne travaillait au traîneau, Penellan,
aidé de Marie,
préparait les vêtements de rechange pour la route. Les
bottes de peau de
phoque étaient heureusement en grand nombre. Jean Cornbutte et
André
Vasling s'occupèrent des provisions; ils choisirent un petit
baril
d'esprit-de-vin, destiné à chauffer un réchaud
portatif; des réserves de
thé et de café furent prises en quantité
suffisante; une petite caisse
de biscuits, deux cents livres de pemmican et quelques gourdes
d'eau-de-vie complétèrent la partie alimentaire. La
chasse devait
fournir chaque jour des provisions fraîches. Une certaine
quantité de
poudre fut divisée dans plusieurs sacs. La boussole, le sextant
et la
longue-vue furent mis à l'abri de tout choc.

Le 11 octobre, le soleil ne reparut pas au-dessus de l'horizon. On
fut
obligé d'avoir une lampe continuellement allumée dans le
logement de
l'équipage. Il n'y avait pas de temps à perdre, il
fallait commencer les
explorations, et voici pourquoi:

Au mois de janvier, le froid deviendrait tel qu'il ne serait plus
possible de mettre le pied dehors, sans péril pour la vie.
Pendant deux
mois au moins, l'équipage serait condamné au casernement
le plus
complet; puis le dégel commencerait ensuite et se prolongerait
jusqu'à
l'époque où le navire devrait quitter les glaces. Ce
dégel empêcherait
forcément toute exploration. D'un autre côté, si
Louis Cornbutte et ses
compagnons existaient encore, il n'était pas probable qu'ils
pussent
résister aux rigueurs d'un hiver arctique. Il fallait donc les
sauver
auparavant, ou tout espoir serait perdu.

André Vasling savait tout cela mieux que personne. Aussi
résolut-il
d'apporter de nombreux obstacles à cette expédition.

Les préparatifs du voyage furent achevés vers le 20
octobre. Il s'agit
alors de choisir les hommes qui en feraient partie. La jeune fille ne
devait pas quitter la garde de Jean Cornbutte ou de Penellan. Or, ni
l'un ni l'autre ne pouvaient manquer à la caravane.

La question fut donc de savoir si Marie pourrait supporter les
fatigues
d'un pareil voyage. Jusqu'ici elle avait passé par de rudes
épreuves,
sans trop en souffrir, car c'était une fille de marin,
habituée dès son
enfance aux fatigues de la mer, et vraiment Penellan ne s'effrayait pas
de la voir, au milieu de ces climats affreux, luttant contre les
dangers
des mers polaires.

On décida donc, après de longues discussions, que la
jeune fille
accompagnerait l'expédition, et qu'il lui serait, au besoin,
réservé une
place dans la traîneau, sur lequel on construisit une petite
butte en
bois, hermétiquement fermée. Quant à Marie, elle
fut au comble de ses
voeux, car il lui répugnait d'être éloignée
de ses deux protecteurs.

L'expédition fut donc ainsi formée: Marie, Jean
Cornbutte, Penellan,
André Vasling, Aupic et Fidèle Misonne. Alain Turquiette
demeura
spécialement chargé de la garde du brick, sur lequel
restaient Gervique
et Gradlin. De nouvelles provisions de toutes sortes furent
emportées,
car Jean Cornbutte, afin de pousser l'exploration aussi loin que
possible, avait résolu de faire des dépôts le long
de sa route, tous les
sept ou huit jours de marche. Dès que le traîneau fut
prêt, on le
chargea immédiatement, et il fut recouvert d'une tente de peaux
de
buffle. Le tout formait un poids d'environ sept cents livres, qu'un
attelage de cinq chiens pouvait aisément traîner sur la
glace.

Le 22 octobre, suivant les prévisions du capitaine, un
changement
soudain se manifesta dans la température. Le ciel
s'éclaircit, les
étoiles jetèrent un éclat extrêmement vif,
et la lune brilla au-dessus
de l'horizon pour ne plus le quitter pendant une quinzaine de jours. Le
thermomètre était descendu à vingt-cinq
degrés au-dessous de zéro.

Le départ fut fixé au lendemain.







IX

LA MAISON DE NEIGE





Le 23 octobre, à onze heures du matin, par une belle lune, la
caravane
se mit en marche. Les précautions étaient prises, cette
fois, de façon
que le voyage pût se prolonger longtemps, s'il le fallait. Jean
Cornbutte suivit la côte, en remontant vers le nord. Les pas des
marcheurs ne laissaient aucune trace sur cette glace résistante.
Aussi
Jean Cornbutte fut-il obligé de se guider au moyen de points de
repère
qu'il choisit au loin; tantôt il marchait sur une colline toute
hérissée
de pics, tantôt sur un énorme glaçon que la
pression avait soulevé
au-dessus de la plaine.

À la première halte, après une quinzaine de
milles, Penellan fit les
préparatifs d'un campement. La tente fut adossée à
un bloc de glaces.
Marie n'avait pas trop souffert de ce froid rigoureux, car, par
bonheur,
la brise s'étant calmée, il était beaucoup plus
supportable; mais,
plusieurs fois, la jeune fille avait dû descendre de son
traîneau pour
empêcher que l'engourdissement n'arrêtât chez elle la
circulation du
sang. D'ailleurs, sa petite hutte, tapissée de peau par les
soins de
Penellan, offrait tout le confortable possible.

Quand la nuit, ou plutôt quand le moment du repos arriva,
cette petite
hutte fut transportée sous la tente, où elle servit de
chambre à coucher
à la jeune fille. Le repas du soir se composa de viande
fraîche, de
pemmican et de thé chaud. Jean Cornbutte, pour prévenir
les funestes
effets du scorbut, fit distribuer à tout son monde quelques
gouttes de
jus de citron. Puis, tous s'endormirent à la garde de Dieu.

Après huit heures de sommeil, chacun reprit son poste de
marche. Un
déjeuner substantiel fut fourni aux hommes et aux chiens, puis
on
partit. La glace, excessivement unie, permettait à ces animaux
d'enlever
le traîneau avec une grande facilité. Les hommes,
quelquefois, avaient
de la peine à le suivre.

Mais un mal dont plusieurs marins eurent bientôt à
souffrir, ce fut
l'éblouissement. Des ophthalmies se déclarèrent
chez Aupic et Misonne.
La lumière de la lune, frappant sur ces immenses plaines
blanches,
brûlait la vue et causait aux yeux une cuisson insupportable.

Il se produisait aussi un effet de réfraction excessivement
curieux. En
marchant, au moment où l'on croyait mettre le pied sur un
monticule, on
tombait plus bas, ce qui occasionnait souvent des chutes, heureusement
sans gravité, et que Penellan tournait en plaisanteries.
Néanmoins, il
recommanda de ne jamais faire un pas sans sonder le sol avec le
bâton
ferré dont chacun était muni.

Vers le 1er novembre, dix jours après le départ, la
caravane se trouvait
à une cinquantaine de lieues dans le nord. La fatigue devenait
extrême
pour tout le monde. Jean Cornbutte éprouvait des
éblouissements
terribles, et sa vue s'altérait sensiblement. Aupic et
Fidèle Misonne ne
marchaient plus qu'en tâtonnant, car leurs yeux, bordés de
rouge,
semblaient brûlés par la réflexion blanche. Marie
avait été préservée de
ces accidents par suite de son séjour dans la hutte, qu'elle
habitait le
plus possible. Penellan, soutenu par un indomptable courage,
résistait à
toutes ces fatigues. Celui qui, au surplus, se portait le mieux et sur
lequel ces douleurs, ce froid, cet éblouissement ne semblaient
avoir
aucune prise, c'était André Vasling. Son corps de fer
était fait à
toutes ces fatigues; il voyait alors avec plaisir le
découragement
gagner les plus robustes, et il prévoyait déjà le
moment prochain où il
faudrait revenir en arrière.

Or, le 1er novembre, par suite des fatigues, il devint indispensable
de
s'arrêter pendant un jour ou deux.

Dès que le lieu du campement fut choisi, on procéda
à son installation.
On résolut de construire une maison de neige, que l'on
appuierait
contre une des roches du promontoire. Fidèle Misonne en
traça
immédiatement les fondements, qui mesuraient quinze pieds de
long sur
cinq de large. Penellan, Aupic, Misonne, à l'aide de leurs
couteaux,
découpèrent de vastes blocs de glace qu'ils
apportèrent au lieu désigné,
et ils les dressèrent, comme des maçons eussent fait de
murailles en
pierre. Bientôt la paroi du fond fut élevée
à cinq pieds de hauteur avec
une épaisseur à peu près égale, car les
matériaux ne manquaient pas, et
il importait que l'ouvrage fût assez solide pour durer quelques
jours.
Les quatre murailles furent terminées en huit heures à
peu près; une
porte avait été ménagée du
côté du sud, et la toile de la tente, qui fut
posée sur ces quatre murailles, retomba du côté de
la porte, qu'elle
masqua. Il ne s'agissait plus que de recouvrir le tout de larges blocs,
destinés à former le toit de cette construction
éphémère.

Après trois heures d'un travail pénible, la maison fut
achevée, et
chacun s'y retira, en proie à la fatigue et au
découragement. Jean
Cornbutte souffrait au point de ne pouvoir faire un seul pas, et
André
Vasling exploita si bien sa douleur qu'il lui arracha la promesse de ne
pas porter ses recherches plus avant dans ces affreuses solitudes.

Penellan ne savait plus à quel saint se vouer. Il trouvait
indigne et
lâche d'abandonner ses compagnons sur des présomptions
sans portée.
Aussi cherchait-il à les détruire, mais ce fut en vain.

Cependant, quoique le retour eût été
décidé, le repos était devenu si
nécessaire que, pendant trois jours, on ne fit aucun
préparatif de
départ.

Le 4 novembre, Jean Cornbutte commença à faire
enterrer sur un point de
la côte les provisions qui ne lui étaient pas
nécessaires. Une marque
indiqua le dépôt, pour le cas improbable où de
nouvelles explorations
l'entraîneraient de ce côté. Tous les quatre jours
de marche, il avait
laissé de semblables dépôts le long de sa route,—ce
qui lui assurait
des vivres pour le retour, sans qu'il eût la peine de les
transporter
sur son traîneau.

Le départ fut fixé a dix Heures du matin, le 5
novembre. La tristesse la
plus profonde s'était emparée de la petite troupe. Marie
avait peine à
retenir ses larmes, en voyant son oncle tout découragé.
Tant de
souffrances inutiles! tant de travaux perdus! Penellan, lui, devenait
d'une humeur massacrante; il donnait tout le monde au diable et ne
cessait, à chaque occasion, de se fâcher contre la
faiblesse et la
lâcheté de ses compagnons, plus timides et plus
fatigués, disait-il, que
Marie, laquelle aurait été au bout du monde sans se
plaindre.

André Vasling ne pouvait pas dissimuler le plaisir que lui
causait cette
détermination. Il se montra plus empressé que jamais
près de la jeune
fille, à laquelle il fit même espérer que de
nouvelles recherches
seraient entreprises après l'hiver, sachant bien qu'elles
seraient alors
trop tardives!







X

ENTERRÉS VIVANTS





La veille du départ, au moment du souper, Penellan
était occupé à briser
des caisses vides pour en fourrer les débris dans le
poêle, quand il fut
suffoqué tout à coup par une fumée épaisse.
Au même moment, la maison de
neige fut comme ébranlée par un tremblement de terre.
Chacun poussa un
cri de terreur, et Penellan se précipita au dehors.

Il faisait une obscurité complète. Une tempête
effroyable, car ce
n'était pas un dégel, éclatait dans ces parages.
Des tourbillons de
neige s'abattaient avec une violence extrême, et le froid
était
tellement excessif que le timonier sentit ses mains se geler
rapidement.
Il fut obligé de rentrer, après s'être vivement
frotté avec de la neige.

«Voici la tempête, dit-il. Fasse le Ciel que notre
maison résiste, car
si l'ouragan la détruisait, nous serions perdus!»

En même temps que les rafales se déchaînaient
dans l'air, un bruit
effroyable se produisait sous le sol glacé; les glaçons,
brisés à la
pointe du promontoire, se heurtaient avec fracas et se
précipitaient les
uns sur les autres; le vent soufflait avec une telle force, qu'il
semblait parfois que la maison entière se
déplaçait; des lueurs
phosphorescentes, inexplicables sous ces latitudes, couraient à
travers
le tourbillon des neiges.

«Marie, Marie! s'écria Penellan, en saisissant les
mains de la jeune
fille.

—Nous voilà mal pris! dit Fidèle Misonne.

—Et je ne sais si nous en réchapperons! répliqua Aupic.

—Quittons cette maison de neige! dit André Vasling.

—C'est impossible! répondit Penellan. Le froid est
épouvantable au
dehors, tandis que nous pourrons peut-être le braver en demeurant
ici!

—Donnez-moi le thermomètre,» dit André Vasling.

Aupic lui passa l'instrument, qui marquait dix degrés
au-dessous de
zéro, à l'intérieur, bien que le feu fût
allumé. André Vasling souleva
la toile qui retombait devant l'ouverture et le glissa au dehors avec
précipitation, car il eût été meurtri par
des éclats de glace que le
vent soulevait et qui se projetaient en une véritable
grêle.

«Eh bien, monsieur Vasling, dit Penellan, voulez-vous encore
sortir?...
Vous voyez bien que c'est ici que nous sommes le plus en
sûreté!

—Oui, ajouta Jean Cornbutte, et nous devons employer tous nos
efforts à
consolider intérieurement cette maison.

—Mais il est un danger, plus terrible encore, qui nous menace! dit
André Vasling.

—Lequel? demanda Jean Cornbutte.

—C'est que le vent brise la glace sur laquelle nous reposons, comme
il
a brisé les glaçons du promontoire, et que nous soyons
entraînés ou
submergés!

—Cela me parait difficile, répondit Penellan, car il
gèle de manière à
glacer toutes les surfaces liquides!... Voyons quelle est la
température.»

Il souleva la toile de manière à ne passer que le
bras, et eut quelque
peine à retrouver le thermomètre, au milieu de la neige;
mais enfin il
parvint à le saisir, et, l'approchant de la lampe, il dit:

«Trente-deux degrés au-dessous de zéro! C'est le
plus grand froid que
nous ayons éprouvé jusqu'ici!

—Encore dix degrés, ajouta André Vasling, et le
mercure gèlera!»

Un morne silence suivit cette réflexion.

Vers huit heures du matin, Penellan essaya une seconde fois de
sortir,
pour juger de la situation. Il fallait, d'ailleurs, donner une issue
à
la fumée, que le vent avait plusieurs fois repoussée dans
l'intérieur de
la hutte. Le marin ferma très-hermétiquement ses
vêtements, assura son
capuchon sur sa tête au moyen d'un mouchoir, et souleva la toile.

L'ouverture était entièrement obstruée par une
neige résistante.
Penellan prit son bâton ferré et parvint à
l'enfoncer dans cette masse
compacte; mais la terreur glaça son sang, quand il sentit que
l'extrémité de son bâton n'était pas libre
et s'arrêtait sur un corps
dur!

«Cornbutte! dit-il au capitaine, qui s'était
approché de lui, nous
sommés enterrés sous cette neige!

—Que dis-tu? s'écria Jean Cornbutte.

—Je dis que la neige s'est amoncelée et glacée autour
de nous et sur
nous, que nous sommes ensevelis vivants!

—Essayons de repousser cette masse de neige,» répondit
le capitaine.

Les deux amis s'arcboutèrent contre l'obstacle qui obstruait
la porte,
mais il ne purent le déplacer. La neige formait un glaçon
qui avait plus
de cinq pieds d'épaisseur et ne faisait qu'un avec la maison.

Jean Cornbutte ne put retenir un cri, qui réveilla Misonne et
André
Vasling. Un juron éclata entre les dents de ce dernier, dont les
traits
se contractèrent.

En ce moment, une fumée plus épaisse que jamais reflua
à l'intérieur,
car elle ne pouvait trouver aucune issue.

«Malédiction! s'écria Misonne. Le tuyau du
poêle est bouché par la
glace!»

Penellan reprit son bâton et démonta le poêle,
après avoir jeté de la
neige sur les tisons pour les éteindre, ce qui produisit une
fumée
telle, que l'on pouvait à peine apercevoir la lueur de la lampe;
puis il
essaya, avec son bâton, de débarrasser l'orifice, mais il
ne rencontra
partout qu'un roc de glace!

Il ne fallait plus attendre qu'une fin affreuse,
précédée d'une agonie
terrible! La fumée, s'introduisant dans la gorge des malheureux,
y
causait une douleur insoutenable, et l'air même ne devait pas
tarder à
leur manquer!

Marie se leva alors, et sa présence, qui
désespérait Jean Cornbutte,
rendit quelque courage à Ponellan. Le timonier se dit que cette
pauvre
enfant ne pouvait être destinée à une mort aussi
horrible!

«Eh bien! dit la jeune fille, vous avez donc fait trop de feu?
La
chambre est pleine de fumée!

—Oui ... oui ... répondit le timonier en balbutiant.

—On le voit bien, reprit Marie, car il ne fait pas froid, et il y a
longtemps même que nous n'avons éprouvé autant de
chaleur!»

Personne n'osa lui apprendre la vérité.

«Voyons, Marie, dit Penellan, en brusquant les choses,
aide-nous à
préparer le déjeuner. Il fait trop froid pour sortir.
Voici le réchaud,
voici l'esprit-de-vin, voici le café.—Allons, vous autres, un
peu de
pemmican d'abord, puisque ce maudit temps nous empêche de
chasser!»

Ces paroles ranimèrent ses compagnons.

«Mangeons d'abord, ajouta Penellan, et nous verrons ensuite
à sortir
d'ici!»

Penellan joignit l'exemple au conseil et dévora sa portion.
Ses
compagnons l'imitèrent et burent ensuite une tasse de
café brûlant, ce
qui leur remit un peu de courage au coeur; puis, Jean Cornbutte
décida,
avec une grande énergie, que l'on allait tenter
immédiatement les moyens
de sauvetage.

Ce fut alors qu'André Vasling fit cette réflexion:

«Si la tempête dure encore, ce qui est probable, il faut
que nous soyons
ensevelis à dix pieds sous la glace, car on n'entend plus aucun
bruit au
dehors!»

Penellan regarda Marie, qui comprit la vérité, mais ne
trembla pas.

Penellan fit d'abord rougir à la flamme de l'esprit-de-vin le
bout de
son bâton ferré, qu'il introduisit successivement dans les
quatre
murailles de glace, mais il ne trouva d'issue dans aucune. Jean
Cornbutte résolut alors de creuser une ouverture dans la porte
même. La
glace était tellement dure que les coutelas l'entamaient
difficilement.
Les morceaux que l'on parvenait à extraire encombrèrent
bientôt la
hutte. Au bout de deux heures de ce travail pénible, la galerie
creusée
n'avait pas trois pieds de profondeur.

Il fallut donc imaginer un moyen plus rapide et qui fût moins
susceptible d'ébranler la maison, car plus on avançait,
plus la glace,
devenant dure, nécessitait de violents efforts pour être
entamée.
Penellan eut l'idée de se servir du réchaud à
esprit-de-vin pour fondre
la glace dans la direction voulue. C'était un moyen hasardeux,
car si
l'emprisonnement venait à se prolonger, cet esprit-de-vin, dont
les
marins n'avaient qu'une petite quantité, leur ferait
défaut au moment de
préparer le repas. Néanmoins, ce projet obtint
l'assentiment de tous, et
il fut mis à exécution. On creusa préalablement un
trou de trois pieds
de profondeur sur un pied de diamètre pour recueillir l'eau qui
proviendrait de la fonte de la glace, et l'on n'eut pas à se
repentir de
cette précaution, car l'eau suinta bientôt sous l'action
du feu, que
Penellan promenait à travers la masse de neige.

L'ouverture se creusa peu à peu, mais on ne pouvait continuer
longtemps
un tel genre de travail, car l'eau, se répandant sur les
vêtements, les
perçait de part en part. Penellan fut obligé de cesser au
bout d'un
quart d'heure et de retirer le réchaud pour se sécher
lui-même. Misonne
ne tarda pas à prendre sa place, et il n'y mit pas moins de
courage.

Au bout de deux heures de travail, bien que la galerie eût
déjà cinq
pieds de profondeur, le bâton ferré ne put encore trouver
d'issue au
dehors.

«Il n'est pas possible, dit Jean Cornbutte, que la neige soit
tombée
avec une telle abondance! Il faut qu'elle ait été
amoncelée par le vent
sur ce point. Peut-être aurions-nous dû songer à
nous échapper par un
autre endroit?

—Je ne sais, répondit Penellan; mais, ne fût-ce que
pour ne pas
décourager nos compagnons, nous devons continuer à percer
le mur dans le
même sens. Il est impossible que nous ne trouvions pas une issue!

—L'esprit-de-vin ne manquera-t-il pas? demanda le capitaine.

—J'espère que non, répondit Penellan, mais à la
condition, cependant,
que nous nous privions de café ou de boissons chaudes!
D'ailleurs, ce
n'est pas là ce qui m'inquiète le plus.

—Qu'est-ce donc, Penellan? demanda Jean Cornbutte.

—C'est que notre lampe va s'éteindre, faute d'huile, et que
nous
arrivons à la fin de nos vivres!--Enfin! à la grâce
de Dieu!»

Puis, Penellan alla remplacer André Vasling, qui travaillait
avec
énergie à la délivrance commune.

«Monsieur Vasling, lui dit-il, je vais prendre votre place,
mais veillez
bien, je vous en prie, à toute menace d'éboulement, pour
que nous ayons
le temps de la parer!»

Le moment du repos était arrivé, et, lorsque Penellan
eut encore creusé
la galerie d'un pied, il revint se coucher près de ses
compagnons.







XI

UN NUAGE DE FUMÉE





Le lendemain, quand les marins se réveillèrent, une
obscurité complète
les enveloppait. La lampe s'était éteinte. Jean Cornbutte
réveilla
Penellan pour lui demander le briquet, que celui-ci lui passa. Penellan
se leva pour allumer le réchaud; mais, en se levant, sa
tête heurta
contre le plafond de glace. Il fut épouvanté, car, la
veille, il pouvait
encore se tenir debout. Le réchaud, allumé, à la
lueur indécise de
l'esprit-de-vin, il s'aperçut que le plafond avait baissé
d'un pied.

Penellan se remit au travail avec rage.

En ce moment, la jeune fille, aux lueurs que projetait le
réchaud sur la
figure du timonier, comprit que le désespoir et la
volonté luttaient sur
sa rude physionomie Elle vint à lui, lui prit les mains, les
serra avec
tendresse. Penellan sentit le courage lui revenir.

«Elle ne peut pas mourir ainsi!» s'écria-t-il.

Il reprit son réchaud et se mit de nouveau à ramper
dans l'étroite
ouverture. Là, d'une main vigoureuse, il enfonça son
bâton ferré et ne
sentit pas de résistance. Était-il donc arrivé aux
couches molles de la
neige? Il retira son bâton, et un rayon brillant se
précipita dans la
maison de glace.

«À moi, mes amis!» s'écria-t-il!

Et, des pieds et des mains, il repoussa la neige, mais la surface
extérieure n'était pas dégelée, ainsi qu'il
l'avait cru. Avec le rayon
de lumière, un froid violent pénétra dans la
cabane et en saisit toutes
les parties humides, qui se solidifièrent en un moment. Son
coutelas
aidant, Penellan agrandit l'ouverture et put enfin respirer au grand
air. Il tomba à genoux pour remercier Dieu et fut bientôt
rejoint par la
jeune fille et ses compagnons.

Une lune magnifique éclairait l'atmosphère, dont les
marins ne purent
supporter le froid rigoureux. Ils rentrèrent, mais, auparavant,
Penellan
regarda autour de lui. Le promontoire n'était plus là, et
la hutte se
trouvait au milieu d'une immense plaine de glace. Penellan voulut se
diriger du côté du traîneau, où
étaient les provisions: le traîneau
avait disparu!

La température l'obligea de rentrer. Il ne parla de rien
à ses
compagnons. Il fallait avant tout sécher les vêtements, ce
qui fut fait
avec le réchaud à esprit-de-vin. Le thermomètre,
mis un instant à
l'air, descendit à trente degrés au-dessous de
zéro.

Au bout d'une heure, André Vasling et Penellan
résolurent d'affronter
l'atmosphère extérieure. Ils s'enveloppèrent dans
leurs vêtements encore
humides et sortirent par l'ouverture, dont les parois avaient
déjà
acquis la dureté du roc.

«Nous avons été entraînés dans le
nord-est, dit André Vasling, en
s'orientant sur les étoiles, qui brillaient d'un éclat
extraordinaire.

—Il n'y aurait pas de mal, répondit Penellan, si notre
traîneau nous
eût accompagnés!

—Le traîneau n'est plus là? s'écria André
Vasling. Mais nous sommes
perdus, alors!

—Cherchons,» répondit Penellan.

Ils tournèrent autour de la hutte, qui formait un bloc de
plus de quinze
pieds de hauteur. Une immense quantité de neige était
tombée pendant
toute la durée de la tempête, et le vent l'avait
accumulée contre la
seule élévation que présentât la plaine. Le
bloc entier avait été
entraîné par le vent, au milieu des glaçons
brisés, à plus de vingt-cinq
milles au nord-est, et les prisonniers avaient subi le sort de leur
prison flottante. Le traîneau, supporté par un autre
glaçon, avait
dérivé d'un autre côté, sans doute, car on
n'en apercevait aucune trace,
et les chiens avaient dû succomber dans cette effroyable
tempête.

André Vasling et Penellan sentirent se glisser Je
désespoir dans leur
âme. Ils n'osaient rentrer dans la maison de neige! Ils n'osaient
annoncer cette fatale nouvelle à leurs compagnons d'infortune!
Ils
gravirent le bloc de glace même dans lequel se trouvait
creusée la hutte
et n'aperçurent rien que cette immensité blanche qui les
entourait de
toutes parts. Déjà le froid raidissait leurs membres, et
l'humidité de
leurs vêtements se transformait en glaçons qui pendaient
autour d'eux.

Au moment où Penellan allait descendre le monticule, il jeta
un coup
d'oeil sur André Vasling. Il le vit tout à coup regarder
avidement d'un
côté, puis tressaillir et pâlir.

«Qu'avez-vous, monsieur Vasling? lui demanda-t-il.

—Ce n'est rien! répondit celui-ci. Descendons, et avisons
à quitter au
plus vite ces parages, que nous n'aurions jamais dû fouler!»

Mais, au lieu d'obéir, Penellan remonta et porta ses yeux du
côté qui
avait attiré l'attention du second. Un effet bien
différent se produisit
en lui, car il poussa un cri de joie et s'écria:

«Dieu soit béni!»

Une légère fumée s'élevait dans le
nord-est. Il n'y avait pas à s'y
tromper. Là respiraient des êtres animés. Les cris
de joie de Penellan
attirèrent ses compagnons, et tous purent se convaincre par
leurs yeux
que le timonier ne se trompait pas.

Aussitôt, sans s'inquiéter du manque de vivres, sans
songer à la rigueur
de la température, enveloppés dans leurs capuchons, tous
s'avancèrent à
grands pas vers l'endroit signalé.

La fumée s'élevait, dans le nord-est, et la petite
troupe prit
précipitamment cette direction. Le but à atteindre se
trouvait à cinq ou
six milles environ, et il devenait fort difficile de se diriger
à coup
sûr. La fumée avait disparu, et aucune
élévation ne pouvait servir de
point de repère, car la plaine de glace était
entièrement unie.

Il importait, cependant, de ne pas dévier de la ligne droite.

«Puisque nous ne pouvons nous guider sur des objets
éloignés, dit Jean
Cornbutte, voici le moyen à employer: Penellan va marcher en
avant,
Vasling à vingt pas derrière lui, moi à vingt pas
derrière Vasling. Je
pourrai juger alors si Penellan ne s'écarte pas de la ligne
droite.»

La marche durait ainsi depuis une demi-heure, quand Penellan
s'arrêta
soudain, prêtant l'oreille.

Le groupe de marins le rejoignit:

«N'avez-vous rien entendu? leur demanda-t-il.

—Rien, répondit Misonne.

—C'est singulier! fit Penellan. Il m'a semblé que des cris
venaient de
ce côté.

—Des cris? répondit la jeune fille. Nous serions donc bien
près de
notre but!

—Ce n'est pas une raison; répondit André Vasling. Sous
ces latitudes
élevées et par ces grands froids, le son porte à
des distances
extraordinaires.

—Quoi qu'il en soit, dit Jean Cornbutte, marchons, sous peine
d'être
gelés!

—Non! fit Penellan. Écoutez!»

Quelques sons faibles, mais perceptibles cependant, se faisaient
entendre. Ces cris paraissaient des cris de douleur et d'angoisse. Ils
se renouvelèrent deux fois. On eût dit que quelqu'un
appelait au
secours. Puis tout retomba dans le silence.

«Je ne me suis pas trompé, dit Penellan. En
avant!»

Et il se mit à courir dans la direction de ces cris. Il fit
ainsi deux
milles environ, et sa stupéfaction fut grande, quand il
aperçut un homme
couché sur la glace. Il s'approcha de lui, le souleva et leva
les bras
au ciel avec désespoir.

André Vasling, qui le suivait de près avec le reste
des matelots,
accourut et s'écria:

«C'est un des naufragés? C'est notre matelot Cortrois!

—Il est mort, répliqua Penellan, mort de froid!»

Jean Cornbutte et Marie arrivèrent auprès du cadavre,
que la glace avait
déjà raidi. Le désespoir se peignit sur toutes les
figures. Le mort
était l'un des compagnons de Louis Cornbutte!

«En avant!» s'écria Penellan.

Ils marchèrent encore pendant une demi-heure, sans mot dire,
et ils
aperçurent une élévation du sol, qui devait
être certainement la terre.

«C'est l'île Shannon,» dit Jean Cornbutte.

Au bout d'un mille, ils aperçurent distinctement une
fumée qui
s'échappait d'une hutte de neige fermée par une porte en
bois. Ils
poussèrent des cris. Deux hommes s'élancèrent hors
de la hutte, et,
parmi eux, Penellan reconnut Pierre Nouquet.

«Pierre!» s'écria-t-il.

Celui-ci demeurait là comme un homme
hébété, n'ayant pas conscience de
ce qui se passait autour de lui. André Vasling regardait avec
une
inquiétude mêlée d'une joie cruelle les compagnons
de Pierre Nouquet,
car il ne reconnaissait pas Louis Cornbutte parmi eux.

«Pierre! C'est moi! s'écria Penellan! Ce sont tous tes
amis!»

Pierre Nouquet revint à lui et tomba dans les bras de son
vieux
compagnon.

«Et mon fils! Et Louis!» cria Jean Cornbutte avec
l'accent du plus
profond désespoir.







XII

RETOUR AU NAVIRE





À ce moment, un homme, presque mourant, sortant de la hutte,
se traîna
sur la glace.

C'était Louis Cornbutte.

«Mon fils!

—Mon fiancé!»

Ces deux cris partirent en même temps, et Louis Cornbutte
tomba évanoui
entre les bras de son père et de la jeune fille, qui
l'entraînèrent dans
la hutte, où leurs soins le ranimèrent.

«Mon père! Marie! s'écria Louis Cornbutte. Je
vous aurai donc revus
avant de mourir!

—Tu ne mourras pas! répondit Penellan, car tous tes amis sont
près de
toi!»

Il fallait que André Vasling eût bien de la haine pour
ne pas tendre la
main à Louis Cornbutte; mais il ne la lui tendit pas.

Pierre Nouquet ne se sentait pas de joie. Il embrassait tout le
monde;
puis il jeta du bois dans le poêle, et bientôt une
température
supportable s'établit dans la cabane.

Là, il y avait encore deux hommes que ni Jean Cornbutte ni
Penellan ne
connaissaient.

C'étaient Jocki et Herming, les deux seuls matelots
norwégiens qui
restassent de l'équipage du Froöern.

«Mes amis, nous sommes donc sauvés! dit Louis
Cornbutte. Mon père!
Marie! vous vous êtes exposés à tant de
périls!

—Nous ne le regrettons pas, mon Louis, répondit Jean
Cornbutte. Ton
brick, la Jeune-Hardie, est solidement ancré dans les
glaces à
soixante lieues d'ici. Nous le rejoindrons tous ensemble.

—Quand Cortrois rentrera, dit Pierre Nouquet, il sera fameusement
content tout de même!»

Un triste silence suivit cette réflexion, et Penellan apprit
à Pierre
Nouquet et à Louis Cornbutte la mort de leur compagnon, que le
froid
avait tué.

«Mes amis, dit Penellan, nous attendrons ici que le froid
diminue. Vous
avez des vivres et du bois?

—Oui, et nous brûlerons ce qui nous reste du Froöern!»

Le Froöern avait été
entraîné, en effet, à quarante milles de
l'endroit où Louis Cornbutte hivernait. Là, il fut
brisé par les glaçons
qui flottaient au dégel, et les naufragés furent
emportés, avec une
partie des débris dont était construite leur cabane, sur
le rivage
méridional de l'île Shannon.

Les naufragés se trouvaient alors au nombre de cinq, Louis
Cornbutte,
Cortrois, Pierre Nouquet, Jocki et Herming. Quant au reste de
l'équipage
norwégien, il avait été submergé avec la
chaloupe au moment du naufrage.

Dès que Louis Cornbutte, entraîné dans les
glaces, vit celles-ci se
refermer autour de lui, il prit toutes les précautions pour
passer
l'hiver. C'était un homme énergique, d'une grande
activité comme d'un
grand courage; mais, en dépit de sa fermeté, il avait
été vaincu par ce
climat horrible, et quand son père le retrouva, il ne
s'attendait plus
qu'à mourir. Il n'avait, d'ailleurs, pas à lutter
seulement contre les
éléments, mais contre le mauvais vouloir des deux
matelots norwégiens,
qui lui devaient la vie, cependant. C'étaient deux sortes de
sauvages, à
peu, près inaccessibles aux sentiments les plus naturels. Aussi,
quand
Louis Cornbutte eut occasion d'entretenir Penellan, il lui recommanda
de
s'en défier particulièrement. En retour, Penellan le mit
au courant de
la conduite d'André Vasling. Louis Cornbutte ne put y croire,
mais
Penellan lui prouva que, depuis sa disparition, André Vasling
avait
toujours agi de manière à s'assurer la main de la jeune
fille.

Toute cette journée fut employée au repos et au
plaisir de se revoir.
Fidèle Misonne et Pierre Nouquet tuèrent quelques oiseaux
de mer, près
de la maison, dont il n'était pas prudent de s'écarter.
Ces vivres frais
et le feu qui fut activé rendirent de la force aux plus malades.
Louis
Cornbutte lui-même éprouva un mieux sensible.
C'était le premier moment
de plaisir qu'éprouvaient ces braves gens. Aussi le
fêtèrent-ils avec
entrain, dans cette misérable cabane, à six cents lieues
dans les mers
du Nord, par un froid de trente degrés au-dessous de zéro!

Cette température dura jusqu'à la fin de la lune, et
ce ne fut que vers
le 17 novembre, huit jours après leur réunion, que Jean
Cornbutte et ses
compagnons purent songer au départ. Ils n'avaient plus que la
lueur des
étoiles pour se guider, mais le froid était moins vif, et
il tomba même
peu de neige.

Avant de quitter ce lieu, on creusa une tombe au pauvre Cortrois.
Triste
cérémonie, qui affecta vivement ses compagnons!
C'était le premier
d'entre eux qui ne devait pas revoir son pays.

Misonne avait construit avec les planches de la cabane une sorte de
traîneau destiné au transport des provisions, et les
matelots le
traînèrent tour à tour. Jean Cornbutte dirigea la
marche par les chemins
déjà parcourus. Les campements s'organisaient, à
l'heure du repos, avec
une grande promptitude. Jean Cornbutte espérait retrouver ses
dépôts de
provisions, qui devenaient presque indispensables avec ce
surcroît de
quatre personnes. Aussi chercha-t-il à ne pas s'écarter
de sa route.

Par un bonheur providentiel, il fut remis en possession de son
traîneau,
qui s'était échoué près du promontoire
où tous avaient couru tant de
dangers. Les chiens, après avoir mangé leurs courroies
pour satisfaire
leur faim, s'étaient attaqués aux provisions du
traîneau. C'était ce qui
les avait retenus, et ce furent eux-mêmes qui guidèrent la
troupe vers
le traîneau, où les vivres étaient encore en grande
quantité.

La petite troupe reprit sa route vers la baie d'hivernage. Les
chiens
furent attelés au traîneau, et aucun incident ne signala
l'expédition.

On constata seulement qu'Aupic, André Vasling et les
Norwégiens se
tenaient à l'écart et ne se mêlaient pas à
leurs compagnons; mais, sans
le savoir, ils étaient surveillés de près.
Néanmoins, ce germe de
dissension jeta plus d'une fois la terreur dans l'âme de Louis
Cornbutte
et de Penellan.

Vers le 7 décembre, vingt jours après leur
réunion, ils aperçurent la
baie où hivernait la Jeune-Hardie. Quel fut leur
étonnement en
apercevant le brick juché à près de quatre
mètres en l'air sur des blocs
de glace! Ils coururent, fort inquiets de leurs compagnons, et ils
furent reçus avec des cris de joie par Gervique; Turquiette et
Gradlin,
Tous étaient en bonne santé, et cependant ils avaient
couru, eux aussi,
les plus grands dangers.

La tempête s'était fait ressentir dans toute la mer
polaire. Les glaces
avaient été brisées et déplacées,
et, glissant les unes cous les autres,
elles avaient saisi le lit sur lequel reposait le navire. Leur
pesanteur
spécifique tendant à les ramener au-dessus de l'eau,
elles avaient
acquis une puissance incalculable, et le brick s'était
trouvé soudain
élevé hors des limites de la mer.

Les premiers moments furent donnés à la joie du
retour. Les marins de
l'exploration se réjouissaient de trouver toutes les choses en
bon état,
ce qui leur assurait un hiver rude, sans doute, mais enfin supportable.
L'exhaussement du navire ne l'avait pas ébranlé, et il
était
parfaitement solide. Lorsque la saison du dégel serait venue, il
n'y
aurait plus qu'à le faire glisser sur un plan incliné,
à le lancer, en
un mot, dans la mer redevenue libre.

Mais une mauvaise nouvelle assombrit le visage de Jean Cornbutte et
de
ses compagnons. Pendant la terrible bourrasque, le magasin de neige
construit sur la côte avait été entièrement
brisé; les vivres qu'il
renfermait étaient dispersés, et il n'avait pas
été possible d'en sauver
la moindre partie. Dès que ce malheur leur fut appris, Jean et
Louis
Cornbutte visitèrent la cale et la cambuse du brick, pour savoir
à quoi
s'en tenir sur ce qui restait de provisions.

Le dégel ne devait arriver qu'avec le mois de mai.

Le brick ne pouvait quitter la baie d'hivernage avant cette
époque.
C'était donc cinq mois d'hiver qu'il fallait passer au milieu
des
glaces, pendant lesquels quatorze personnes devaient être
nourries.
Calculs et comptes faits, Jean Cornbutte comprit qu'il atteindrait tout
au plus le moment du départ, en mettant tout le monde à
la demi-ration.
La chasse devint donc obligatoire pour procurer de la nourriture en
plus
grande abondance.

De crainte que ce malheur ne se renouvelât, on résolut
de ne plus
déposer de provisions à terre. Tout demeura à bord
du brick, et on
disposa également des lits pour les nouveaux arrivants dans le
logement
commun des matelots. Turquiette, Gervique et Gradlin, pendant l'absence
de leurs compagnons, avaient creusé un escalier dans la glace
qui
permettait d'arriver sans peine au pont du navire.







XIII

LES DEUX RIVAUX





André Vasling s'était pris d'amitié pour les
deux matelots norwégiens.
Aupic faisait aussi partie de leur bande, qui se tenait
généralement à
l'écart, désapprouvant hautement toutes les nouvelles
mesures; mais
Louis Cornbutte, auquel son père avait remis le commandement du
brick,
redevenu maître à son bord, n'entendait pas raison sur ce
chapitre-là,
et, malgré les conseils de Marie, qui l'engageait à user
de douceur, il
fit savoir qu'il voulait être obéi en tous points.

Néanmoins, les deux Norwégiens parvinrent, deux jours
après, à s'emparer
d'une caisse de viande salée. Louis Cornbutte exigea qu'elle lui
fût
rendue sur-le-champ, mais Aupic prit fait et cause pour eux, et
André
Vasling fit même entendre que les mesures touchant la nourriture
ne
pouvaient durer plus longtemps.

Il n'y avait pas à prouver à ces malheureux que l'on
agissait dans
l'intérêt commun, car ils le savaient et ils ne
cherchaient qu'un
prétexte pour se révolter. Penellan s'avança vers
les deux Norwégiens,
qui tirèrent leurs coutelas; mais, secondé par Misonne et
Turquiette, il
parvint à les leur arracher des mains, et il reprit la caisse de
viande
salée. André Vasling et Aupic, voyant que l'affaire
tournait contre eux,
ne s'en mêlèrent aucunement. Néanmoins, Louis
Cornbutte prit le second
en particulier et lui dit.

«André Vasling, vous êtes un misérable. Je
connais toute votre conduite,
et je sais à quoi tendent vos menées; mais comme le salut
de tout
l'équipage m'est confié, si quelqu'un de vous songe
à conspirer sa
perte, je le poignarde de ma main!

—Louis Cornbutte, répondit le second, il vous est loisible de
faire de
l'autorité, mais rappelez-vous que l'obéissance
hiérarchique n'existe
plus ici, et que seul le plus fort fait la loi!»

La jeune fille n'avait jamais tremblé devant les dangers des
mers
polaires, mais elle eut peur de cette haine dont elle était la
cause, et
l'énergie de Louis Cornbutte put à peine la rassurer.

Malgré cette déclaration de guerre, les repas se
prirent aux mêmes
heures et en commun. La chasse fournit encore quelques ptarmigans et
quelques lièvres blancs; mais avec les grands froids qui
approchaient,
cette ressource allait encore manquer. Ces froids commencèrent
au
solstice, le 22 décembre, jour auquel le thermomètre
tomba à trente-cinq
degrés au-dessous de zéro. Les hiverneurs
éprouvèrent des douleurs dans
les oreilles, dans le nez, dans toutes les extrémités du
corps; ils
furent pris d'une torpeur mortelle, mêlée de maux de
tête, et leur
respiration devint de plus en plus difficile.

Dans cet état, ils n'avaient plus le courage de sortir pour
chasser, ou
pour prendre quelque exercice. Ils demeuraient accroupis autour du
poêle, qui ne leur donnait qu'une chaleur insuffisante, et
dès qu'ils
s'en éloignaient un peu, ils sentaient leur sang se refroidir
subitement.

Jean Cornbutte vit sa santé gravement compromise, et il ne
pouvait déjà
plus quitter son logement. Des symptômes prochains de scorbut se
manifestèrent en lui, et ses jambes se couvrirent de taches
blanchâtres.
La jeune fille se portait bien et s'occupait de soigner les malades
avec
l'empressement d'une soeur de charité. Aussi tous ces braves
marins la
bénissaient-ils du fond du coeur.

Le 1er janvier fut l'un des plus tristes jours de l'hivernage. Le
vent
était violent, et le froid insupportable. On ne pouvait sortir
sans
s'exposer à être gelé. Les plus courageux devaient
se borner à se
promener sur le pont abrité par la tente. Jean Cornbutte,
Gervique et
Gradlin ne quittèrent pas leur lit. Les deux Norwégiens,
Aupic et André
Vasling, dont la santé se soutenait, jetaient des regards
farouches sur
leurs compagnons, qu'ils voyaient dépérir.

Louis Cornbutte emmena Penellan sur le pont et lui demanda où
en étaient
les provisions de combustible. «Le charbon est
épuisé depuis longtemps,
répondit Penellan, et nous allons brûler nos derniers
morceaux de bois!

—Si nous n'arrivons pas à combattre ce froid, dit Louis
Cornbutte, nous
sommes perdus!

—Il nous reste un moyen, répliqua Penellan, c'est de
brûler ce que nous
pourrons de notre brick, depuis les bastingages jusqu'à la
flottaison,
et même, au besoin, nous pouvons le démolir en entier et
reconstruire un
plus petit navire.

—C'est un moyen extrême, répondit Louis Cornbutte, et
qu'il sera
toujours temps d'employer quand nos hommes seront valides, car, dit-il
à
voix basse, nos forces diminuent, et celles de nos ennemis semblent
augmenter. C'est même assez extraordinaire!

—C'est vrai, fit Penellan, et sans la précaution que nous
avons de
veiller nuit et jour, je ne sais ce qui nous arriverait.

—Prenons nos haches, dit Louis Cornbutte, et faisons notre
récolte de
bois.»

Malgré le froid, tous deux montèrent sur les
bastingages de l'avant, et
ils abattirent tout le bois qui n'était pas d'une indispensable
utilité
pour le navire. Puis ils revinrent avec cette provision nouvelle. Le
poêle fut bourré de nouveau, et un homme resta de garde
pour l'empêcher
de s'éteindre.

Cependant Louis Cornbutte et ses amis furent bientôt sur les
dents. Ils
ne pouvaient confier aucun détail de la vie commune à
leurs ennemis.
Chargés de tous les soins domestiques, ils sentirent
bientôt leurs
forces s'épuiser. Le scorbut se déclara chez Jean
Cornbutte, qui
souffrit d'intolérables douleurs. Gervique et Gradlin
commencèrent à
être pris également. Sans la provision de jus de citron,
dont ils
étaient abondamment fournis, ces malheureux auraient promptement
succombé à leurs souffrances. Aussi ne leur
épargna-t-on pas ce remède
souverain.

Mais un jour, le 15 janvier, lorsque Louis Cornbutte descendit
à la
cambuse pour renouveler ses provisions de citrons, il demeura
stupéfait
en voyant que les barils où ils étaient renfermés
avaient disparu. Il
remonta près de Penellan et lui fit part de ce nouveau malheur.
Un vol
avait été commis, et les auteurs étaient faciles
à reconnaître. Louis
Cornbutte comprit alors pourquoi la santé de ses ennemis se
soutenait!
Les siens n'étaient plus en force maintenant pour leur arracher
ces
provisions, d'où dépendaient sa vie et celle de ses
compagnons, et il
demeura plongé, pour la première fois, dans un morne
désespoir!
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Le 20 janvier, la plupart de ces infortunés ne se sentirent
pas la force
de quitter leur lit. Chacun d'eux, indépendamment de ses
couvertures de
laine, avait une peau de buffle qui le protégeait contre le
froid; mais,
dès qu'il essayait de mettre le bras à l'air, il
éprouvait une douleur
telle qu'il lui fallait le rentrer aussitôt.

Cependant, Louis Cornbutte ayant allumé le poêle,
Penellan, Misonne,
André Vasling sortirent de leur lit et vinrent s'accroupir
autour du
feu. Penellan prépara du café brûlant, et leur
rendit quelque force,
ainsi qu'à Marie, qui vint partager leur repas.

Louis Cornbutte s'approcha alors du lit de son père qui
était presque
sans mouvement et dont les jambes étaient brisées par la
maladie. Le
vieux marin murmurait quelques mots sans suite, qui déchiraient
le coeur
de son fils.

«Louis! disait-il, je vais mourir!... Oh! que je souffre!...
Sauve-moi!»

Louis Cornbutte prit une résolution décisive. Il
revint vers le second
et lui dit, en se contenant à peine:

«Savez-vous où sont les citrons, Vasling?

—Dans la cambuse, je suppose, reprit le second sans se
déranger.

—Vous savez bien qu'ils n'y sont plus, puisque vous les avez
volés!

—Vous êtes le maître, Louis Cornbutte, répondit
ironiquement André
Vasling, et il vous est permis de tout dire et de tout faire!

—Par pitié, Vasling, mon père se meurt! Vous pouvez le
sauver!
Répondez!

—Je n'ai rien à répondre, répondit André
Vasling.

—Misérable! s'écria Penellan en se jetant sur le
second, son coutelas à
la main.

—À moi, les miens!» s'écria André Vasling
en reculant.

Aupic et les deux matelots norvégiens sautèrent
à bas de leur lit et se
rangèrent derrière lui. Misonne, Turquiette, Penellan et
Louis se
préparèrent à se défendre. Pierre Nouquet
et Gradlin, quoique bien
souffrants, se levèrent pour les seconder.

«Vous êtes encore trop forts pour nous! dit alors
André Vasling Nous ne
voulons nous battre qu'à coup sûr!»

Les marins étaient si affaiblis, qu'ils n'osèrent pas
se précipiter sur
ces quatre misérables, car, en cas d'échec, ils eussent
été perdus.

«André Vasling, dit Louis Cornbutte d'une voix sombre,
si mon père
meurt, tu l'auras tué, et moi je te tuerai comme un chien!»

André Vasling et ses complices se retirèrent à
l'autre bout du logement
et ne répondirent pas.

Il fallut alors renouveler la provision de bois, et, malgré
le froid,
Louis Cornbutte monta sur le pont et se mit à couper une partie
des
bastingages du brick, mais il fut forcé de rentrer au bout d'un
quart
d'heure, car il risquait de tomber foudroyé par le froid. En
passant, il
jeta un coup d'oeil sur le thermomètre extérieur et vit
le mercure gelé.
Le froid avait donc dépassé quarante-deux degrés
au-dessous de zéro. Le
temps était sec et clair, et le vent soufflait du nord.

Le 26, le vent changea, il vint du nord-est, et le
thermomètre marqua
extérieurement trente-cinq degrés. Jean Cornbutte
était à l'agonie, et
son fils avait cherché vainement quelque remède à
ses douleurs. Ce
jour-là, cependant, se jetant à l'improviste sur
André Vasling, il
parvint à lui arracher un citron que celui-ci s'apprêtait
à sucer. André
Vasling ne fit pas un pas pour le reprendre. Il semblait qu'il
attendît
l'occasion d'accomplir ses odieux projets.

Le jus de ce citron rendît quelque force à Jean
Cornbutte, mais il
aurait fallu continuer ce remède. La jeune fille alla supplier
à genoux
André Vasling, qui ne lui répondit pas, et Penellan
entendit bientôt le
misérable dire à ses compagnons:

«Le vieux est moribond! Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet ne
valent
guère mieux! Les autres perdent leur force de jour en jour! Le
moment
approche où leur vie nous appartiendra!»

Il fut alors résolu entre Louis Cornbutte et ses compagnons
de ne plus
attendre et de profiter du peu de force qui leur restait. Ils
résolurent
d'agir dans la nuit suivante et de tuer ces misérables pour
n'être pas
tués par eux.

La température s'était élevée un peu.
Louis Cornbutte se hasarda à
sortir avec son fusil pour rapporter quelque gibier.

Il s'écarta d'environ trois milles du navire, et, souvent
trompé par des
effets de mirage ou de réfraction, il s'éloigna plus loin
qu'il ne
voulait. C'était imprudent, car des traces récentes
d'animaux féroces se
montraient sur le sol. Louis Cornbutte ne voulut cependant pas revenir
sans rapporter quelque viande fraîche, et il continua sa route;
mais il
éprouvait alors un sentiment singulier, qui lui tournait la
tête.
C'était ce qu'on appelle «le vertige du blanc».

En effet, la réflexion des monticules de glaces et de la
plaine le
saisissait de la tête aux pieds, et il lui semblait que cette
couleur le
pénétrait et lui causait un affadissement
irrésistible. Son oeil en
était imprégné, son regard dévié. Il
crut qu'il allait devenir fou de
blancheur. Sans se rendre compte de cet effet terrible, il continua sa
marche et ne tarda pas à faire lever un ptarmigan, qu'il
poursuivit avec
ardeur. L'oiseau tomba bientôt, et pour aller le prendre, Louis
Cornbutte, sautant d'un glaçon sur la plaine, tomba lourdement,
car il
avait fait un saut de dix pieds, lorsque la réfraction lui
faisait
croire qu'il n'en avait que deux à franchir. Le vertige le
saisit alors,
et, sans savoir pourquoi, il se mit à appeler au secours pendant
quelques minutes, bien qu'il ne se fût rien brisé dans sa
chute. Le
froid commençant à l'envahir, il revint au sentiment de
sa conservation
et se releva péniblement.

Soudain, sans qu'il pût s'en rendre compte, une odeur de
graisse brûlée
saisit son odorat. Comme il était sous le vent du navire, il
supposa que
cette odeur venait de là, et il ne comprit pas dans quel but on
brûlait
cette graisse, car c'était fort dangereux, puisque cette
émanation
pouvait attirer des bandes d'ours blancs.

Louis Cornbutte reprit donc le chemin du brick, en proie à
une
préoccupation qui, dans son esprit surexcité,
dégénéra bientôt en
terreur. Il lui sembla que des masses colossales se mouvaient à
l'horizon, et il se demanda s'il n'y avait pas encore quelque
tremblement de glaces. Plusieurs de ces masses s'interposèrent
entre le
navire et lui, et il lui parut qu'elles s'élevaient sur les
flancs du
brick. Il s'arrêta pour les considérer plus attentivement,
et sa terreur
fut extrême, quand il reconnut une bande d'ours gigantesques.

Ces animaux avaient été attirés par cette odeur
de graisse qui avait
surpris Louis Cornbutte. Celui-ci s'abrita derrière un
monticule, et il
en compta trois qui ne tardèrent pas à escalader les
blocs de glace sur
lesquels reposait la Jeune-Hardie.

Rien ne parut lui faire supposer que ce danger fût connu
à l'intérieur
du navire, et une terrible angoisse lui serra le coeur. Comment
s'opposer à ces ennemis redoutables? André Vasling et ses
compagnons se
réuniraient-ils à tous les hommes du bord dans ce danger
commun?
Penellan et les autres, à demi privés de nourriture,
engourdis par le
froid, pourraient-ils résister à ces bêtes
redoutables, qu'excitait une
faim inassouvie? Ne seraient-ils pas surpris, d'ailleurs, par une
attaque imprévue?

Louis Cornbutte fit en un instant ces réflexions. Les ours
avaient gravi
les glaçons et montaient à l'assaut du navire. Louis
Cornbutte put alors
quitter le bloc qui le protégeait, il s'approcha en rampant sur
la
glace, et bientôt il put voir les énormes animaux
déchirer la tente avec
leurs griffes et sauter sur le pont. Louis Cornbutte pensa à
tirer un
coup de fusil pour avertir ses compagnons; mais si ceux-ci montaient
sans être armés, ils seraient inévitablement mis en
pièces, et rien
n'indiquait qu'ils eussent connaissance de ce nouveau danger!
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Après le départ de Louis Cornbutte, Penellan avait
soigneusement fermé
la porte du logement, qui s'ouvrait au bas de l'escalier du pont. Il
revint près du poêle, qu'il se chargea de garder, pendant
que ses
compagnons regagnaient leur lit pour y trouver un peu de chaleur.

Il était alors six heures du soir, et Penellan se mit
à préparer le
souper. Il descendit à la cambuse pour chercher de la viande
salée,
qu'il voulait faire amollir dans l'eau bouillante. Quand il remonta, il
trouva sa place prise par André Vasling, qui avait mis des
morceaux de
graisse à cuire dans la bassine.

«J'étais là avant vous, dit brusquement Penellan
à André Vasling.
Pourquoi avez-vous pris ma place?

—Par la raison qui vous fait la réclamer, répondit
André Vasling, parce
que j'ai besoin de faire cuire mon souper!

—Vous enlèverez cela tout de suite, répliqua Penellan,
ou nous verrons!

—Nous ne verrons rien, répondit André Vasling, et ce
souper cuira
malgré vous!

—Vous n'y goûterez donc pas!» s'écria Penellan,
en s'élançant sur André
Vasling, qui saisit son coutelas, en s'écriant:

«À moi, les Norwégiens! à moi,
Aupic!»

Ceux-ci, en un clin d'oeil, furent sur pied, armés de
pistolets et de
poignards. Le coup était préparé.

Penellan se précipita sur André Vasling, qui
s'était sans doute donné le
rôle de le combattre tout seul, car ses compagnons coururent aux
lits de
Misonne, de Turquiette et de Pierre Nouquet. Ce dernier, sans
défense,
accablé par la maladie, était livré à la
férocité d'Herming. Le
charpentier, lui, saisit une hache, et, quittant son lit, il se jeta
à
la rencontre d'Aupic. Turquiette et le Norwégien Jocki luttaient
avec
acharnement. Gervique et Gradlin, en proie à d'atroces
souffrances,
n'avaient même pas conscience de ce qui se passait auprès
d'eux.

Pierre Nouquet reçut bientôt un coup de poignard dans
le côté, et
Herming revint sur Penellan, qui se battait avec rage. André
Vasling
l'avait saisi à bras-le-corps.

Mais dès le commencement de la lutte, la bassine avait
été renversée sur
le fourneau, et la graisse, se répandant sur les charbons
ardents,
imprégnait l'atmosphère d'une odeur infecte. Marie se
leva en poussant
des cris de désespoir, et se précipita vers le lit
où râlait le vieux
Jean Cornbutte.

André Vasling, moins vigoureux que Penellan, sentit
bientôt ses bras
repoussés par ceux du timonier. Ils étaient trop
près l'un de l'autre
pour pouvoir faire usage de leurs armes. Le second, apercevant Herming,
s'écria:

«À moi! Herming!

—À moi! Misonne!» cria Penellan à son tour.

Mais Misonne se roulait à terre avec Aupic, qui cherchait
à le percer de
son coutelas. La hache du charpentier était une arme peu
favorable à sa
défense, car il ne pouvait la manoeuvrer, et il avait toutes les
peines
du monde à parer les coups de poignard qu'Aupic lui portait.

Cependant, le sang coulait au milieu des rugissements et des cris.
Turquiette, terrassé par Jocki, homme d'une force peu commune,
avait
reçu un coup de poignard à l'épaule, et il
cherchait en vain à saisir un
pistolet passé à la ceinture du Norwégien.
Celui-ci l'étreignait comme
dans un étau, et aucun mouvement ne lui était possible.

Au cri d'André Vasling, que Penellan acculait contre la porte
d'entrée,
Herming accourut. Au moment où il allait porter un coup de
coutelas dans
le dos du Breton, celui-ci d'un pied vigoureux l'étendit
à terre.
L'effort qu'il fit permit à André Vasling de
dégager son bras droit des
étreintes de Penellan; mais la porte d'entrée, sur
laquelle ils pesaient
de tout leur poids, se défonça subitement, et
André Vasling tomba à la
renverse.

Soudain, un rugissement terrible éclata, et un ours
gigantesque apparut
sur les marches de l'escalier. André Vasling l'aperçut le
premier. Il
n'était pas à quatre pieds de lui. Au même moment,
une détonation se fit
entendre, et l'ours, blessé ou effrayé, rebroussa chemin.
André Vasling,
qui était parvenu à se relever, se mit à sa
poursuite, abandonnant
Penellan.

Le timonier replaça alors la porte défoncée et
regarda autour de lui.
Misonne et Turquiette, étroitement garrottés par leurs
ennemis, avaient
été jetés dans un coin et faisaient de vains
efforts pour rompre leurs
liens. Penellan se précipita à leur secours, mais il fut
renversé par
les deux Norwégiens et Aupic. Ses forces épuisées
ne lui permirent pas
de résister à ces trois hommes, qui l'attachèrent
de façon à lui
interdire tout mouvement. Puis, aux cris du second, ceux-ci
s'élancèrent
sur le pont, croyant avoir affaire à Louis Cornbutte.

Là, André Vasling se débattait contre un ours,
auquel il avait porté
déjà deux coups de poignard. L'animal, frappant l'air de
ses pattes
formidables, cherchait à atteindre André Vasling.
Celui-ci, peu à peu
acculé contre le bastingage, était perdu, quand une
seconde détonation
retentit. L'ours tomba. André Vasling leva la tête et
aperçut Louis
Cornbutte dans les enfléchures du mât de misaine, le fusil
à la main.
Louis Cornbutte avait visé l'ours au coeur, et l'ours
était mort.

La haine domina la reconnaissance dans le coeur de Vasling; mais,
avant
de la satisfaire, il regarda autour de lui. Aupic avait eu la
tête
brisée d'un coup de patte, et gisait sans vie sur le pont.
Jocki, une
hache à la main, parait, non sans peine, les coups que lui
portail ce
second ours, qui venait de tuer Aupic. L'animal avait reçu deux
coups de
poignard, et cependant il se battait avec acharnement. Un
troisième ours
se dirigeait vers l'avant du navire.

André Vasling ne s'en occupa donc pas, et, suivi d'Herming,
il vint au
secours de Jocki; mais Jocki, saisi entre les pattes de l'ours, fut
broyé, et quand l'animal tomba sous les coups d'André
Vasling et
d'Herming, qui déchargèrent sur lui leurs pistolets, il
ne tenait plus
qu'un cadavre entre ses pattes.

«Nous ne sommes plus que deux, dit André Vasling d'un
air sombre et
farouche; mais si nous succombons, ce ne sera pas sans vengeance!»

Herming rechargea son pistolet, sans répondre. Avant tout, il
fallait se
débarrasser du troisième ours. André Vasling
regarda du côté de l'avant
et ne le vit pas. En levant les yeux, il l'aperçut debout sur le
bastingage et grimpant déjà aux enfléchures, pour
atteindre Louis
Cornbutte. André Vasling laissa tomber son fusil qu'il dirigeait
sur
l'animal, et une joie féroce se peignit dans ses yeux.

«Ah! s'écria-t-il, tu me dois bien cette
vengeance-là!»

Cependant Louis Cornbutte s'était réfugié dans
la hune de misaine.
L'ours montait toujours, et il n'était plus qu'à six
pieds de Louis,
quand celui-ci épaula son fusil et visa l'animal au coeur.

De son côté, André Vasling épaula le sien
pour frapper Louis si l'ours
tombait.

Louis Cornbutte tira, mais il ne parut pas que l'ours eût
été touché,
car il s'élança d'un bond sur la hune. Tout le mât
en tressaillit.

André Vasling poussa un cri de joie.

«Herming! cria-t-il au matelot norwégien, va me
chercher Marie! Va me
chercher ma fiancée!»

Herming descendit l'escalier du logement.

Cependant, l'animal furieux s'était précipité
sur Louis Cornbutte, qui
chercha un abri de l'autre côté du mât; mais, au
moment où sa patte
énorme s'abattait pour lui briser la tête, Louis
Cornbutte, saisissant
l'un des galhaubans, se laissa glisser jusqu'à terre, non pas
sans
danger, car, à moitié chemin, une balle siffla à
ses oreilles. André
Vasling venait de tirer sur lui et l'avait manqué. Les deux
adversaires
se retrouvèrent donc en face l'un de l'autre, le coutelas
à la main.

Ce combat devait être décisif. Pour assouvir pleinement
sa vengeance,
pour faire assister la jeune fille à la mort de son
fiancé, André
Vasling s'était privé du secours d'Herming. Il ne devait
donc plus
compter que sur lui-même.

Louis Cornbutte et André Vasling se saisirent chacun au
collet, et se
tinrent de façon à ne pouvoir plus reculer. Des deux l'un
devait tomber
mort. Ils se portèrent de violents coups, qu'ils ne
parèrent qu'à demi,
car le sang coula bientôt de part et d'autre. André
Vasling cherchait à
jeter son bras droit autour du cou de son adversaire pour le terrasser.
Louis Cornbutte, sachant que celui qui tomberait était perdu, le
prévint, et il parvint à le saisir des deux bras; mais,
dans ce
mouvement, son poignard lui échappa de la main.

Des cris affreux arrivèrent en ce moment à son
oreille. C'était la voix
de Marie, qu'Herming voulait entraîner. La rage prit Louis
Cornbutte au
coeur; il se raidit pour faire plier les reins d'André Vasling;
mais, à
ce moment, les deux adversaires se sentirent saisis tous les deux dans
une étreinte puissante.

L'ours, descendu de la hune de misaine, s'était
précipité sur ces deux
hommes.

André Vasling était appuyé contre le corps de
l'animal. Louis Cornbutte
sentait les griffes du monstre lui entrer dans les chairs. L'ours les
étreignait tous deux.

«À moi! à moi, Herming! put crier le second.

—À moi! Penellan!» s'écria Louis Cornbutte.

Des pas se firent entendre sur l'escalier. Penellan parut, arma son
pistolet et le déchargea dans l'oreille de l'animal. Celui-ci
poussa un
rugissement. La douleur lui fit ouvrir un instant les pattes, et Louis
Cornbutte, épuisé, glissa sans mouvement sur le pont;
mais l'animal, les
refermant avec force dans une suprême agonie, tomba en
entraînant le
misérable André Vasling, dont le cadavre fut broyé
sous lui.

Penellan se précipita au secours de Louis Cornbutte. Aucune
blessure
grave ne mettait sa vie en danger, et le souffle seul lui avait
manqué
un moment.

«Marie!... dit-il en ouvrant les yeux.

—Sauvée! répondit le timonier. Herming est
étendu là, avec un coup de
poignard au ventre!

—Et ces ours?...

—Morts, Louis, morts comme nos ennemis! Mais on peut dire que, sans
ces
bêtes-là, nous étions perdus! Vraiment! ils sont
venus à notre secours!
Remercions donc la Providence!»

Louis Cornbutte et Penellan descendirent dans le logement, et Marie
se
précipita dans leurs bras.







XVI

CONCLUSION





Herming, mortellement blessé, avait été
transporté sur un lit par
Misonne et Turquiette, qui étaient parvenus à briser
leurs liens. Ce
misérable râlait déjà, et les deux marins
s'occupèrent de Pierre
Nouquet, dont la blessure n'offrit heureusement pas de gravité.

Mais un plus grand malheur devait frapper Louis Cornbutte. Son
père ne
donnait plus aucun signe de vie!

Était-il mort avec l'anxiété de voir son fils
livré à ses ennemis?
Avait-il succombé avant cette terrible scène? On ne sait.
Mais le pauvre
vieux marin, brisé par la maladie, avait cessé de vivre!

À ce coup inattendu, Louis Cornbutte et Marie
tombèrent dans un
désespoir profond, puis ils s'agenouillèrent près
du lit et pleurèrent
en priant pour l'âme de Jean Cornbutte.

Penellan, Misonne et Turquiette les laissèrent seuls dans
cette chambre
et remontèrent sur le pont. Les cadavres des trois ours furent
tirés à
l'avant. Penellan résolut de garder leur fourrure, qui devait
être d'une
grande utilité, mais il ne pensa pas un seul moment à
manger leur chair.
D'ailleurs, le nombre des hommes à nourrir était bien
diminué
maintenant. Les cadavres d'André Vasling, d'Aupic et de Jocki,
jetés
dans une fosse creusée sur la côte, furent bientôt
rejoints par celui
d'Herming. Le Norwégien mourut dans la nuit sans repentir ni
remords,
l'écume de la rage à la bouche.

Les trois marins réparèrent la tente, qui,
crevée en plusieurs endroits,
laissait la neige tomber sur le pont. La température
était excessivement
froide, et dura ainsi jusqu'au retour du soleil, qui ne reparut
au-dessus de l'horizon que le 8 janvier.

Jean Cornbutte fut enseveli sur cette côte. Il avait
quitté son pays
pour retrouver son fils, et il était venu mourir sous ce climat
affreux!
Sa tombe fut creusée sur une hauteur, et les marins y
plantèrent une
simple croix de bois.



Le vieux curé reçut Louis Cornbutte.



Depuis ce jour, Louis Cornbutte et ses compagnons passèrent
encore par
de cruelles épreuves; mais les citrons, qu'ils avaient
retrouvés, leur
rendirent la santé.

Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet purent se lever, une quinzaine
de
jours après ces terribles événements, et prendre
un peu d'exercice.

Bientôt, la chasse devint plus facile et plus abondante. Les
oiseaux
aquatiques revenaient en grand nombre. On tua souvent une sorte de
canard sauvage, qui procura une nourriture excellente. Les chasseurs
n'eurent à déplorer d'autre perte que celle de deux de
leurs chiens,
qu'ils perdirent dans une entreprise pour reconnaître, à
vingt-cinq
milles dans le sud, l'état de la plaine de glaces.

Le mois de février fût signalé par de violentes
tempêtes et des neiges
abondantes. La température moyenne fut encore de vingt-cinq
degrés
au-dessous de zéro, mais les hiverneurs n'en souffrirent pas,
par
comparaison. D'ailleurs, la vue du soleil, qui s'élevait de plus
en plus
au-dessus de l'horizon, les réjouissait, en leur
annonçant la fin de
leurs tourments. Il faut croire aussi que le Ciel eut pitié
d'eux, car
la chaleur fut précoce cette année. Dès le mois de
mars, quelques
corbeaux furent aperçus, voltigeant autour du navire. Louis
Cornbutte
captura des grues qui avaient poussé jusque là leurs
pérégrinations
septentrionales. Des bandes d'oies sauvages se laissèrent aussi
entrevoir dans le sud.

Ce retour des oiseaux indiquait une diminution du froid. Cependant,
il
ne fallait pas trop s'y fier, car, avec un changement de vent, ou dans
les nouvelles ou pleines lunes, la température s'abaissait
subitement,
et les marins étaient forcés de recourir à leurs
précautions les plus
grandes pour se prémunir contre elle. Ils avaient
déjà brûlé tous les
bastingages du navire pour se chauffer, les cloisons du rouffle qu'ils
n'habitaient pas, et une grande partie du faux pont. Il était
donc temps
que cet hivernage finît. Heureusement, la moyenne de mars ne fut
pas de
plus de seize degrés au-dessous de zéro. Marie s'occupa
de préparer de
nouveaux vêtements pour cette précoce saison de
l'été.

Depuis l'équinoxe, le soleil s'était constamment
maintenu au-dessus de
l'horizon. Les huit mois de jour avaient commencé. Cette
clarté
perpétuelle et cette chaleur incessante, quoique excessivement
faibles,
ne tardèrent pas à agir sur les glaces.

Il fallait prendre de grandes précautions pour lancer la
Jeune-Hardie
du haut lit de glaçons qui l'entouraient. Le navire fut en
conséquence
solidement étayé, et il parut convenable d'attendre que
les glaces
fussent brisées par la débâcle; mais les
glaçons inférieurs, reposant
dans une couche d'eau déjà plus chaude, se
détachèrent peu à peu, et le
brick redescendit insensiblement. Vers les premiers jours d'avril, il
avait repris son niveau naturel.

Avec le mois d'avril vinrent des pluies torrentielles, qui,
répandues à
flots sur la plaine de glaces, hâtèrent encore sa
décomposition. Le
thermomètre remonta à dix degrés au-dessous de
zéro. Quelques hommes
ôtèrent leurs vêtements de peaux de phoque, et il ne
fut plus
nécessaire d'entretenir un poêle jour et nuit dans le
logement. La
provision d'esprit-de-vin, qui n'était pas
épuisée, ne fut plus employée
que pour la cuisson des aliments.

Bientôt, les glaces commencèrent à se briser
avec de sourds craquements.
Les crevasses se formaient avec une grande rapidité, et il
devenait
imprudent de s'avancer sur la plaine, sans un bâton pour sonder
les
passages, car des fissures serpentaient çà et là.
Il arriva même que
plusieurs marins tombèrent dans l'eau, mais ils en furent
quittes pour
un bain un peu froid.

Les phoques revinrent à cette époque, et on leur donna
souvent la
chasse, car leur graisse devait être utilisée.

La santé de tous demeurait excellente. Le temps était
rempli par les
préparatifs de départ et par les chasses. Louis Cornbutte
allait souvent
étudier les passes, et, d'après la configuration de la
côte méridionale,
il résolut de tenter le passage plus au sud. Déjà
la débâcle s'était
produite dans différents endroits, et quelques glaçons
flottants se
dirigeaient vers la haute mer. Le 25 avril, le navire fut mis en
état.
Les voiles, tirées de leur étui, étaient dans un
parfait état de
conservation, et ce fut une joie véritable pour les marins de
les voir
se balancer au souffle du vent. Le navire tressaillit, car il avait
retrouvé sa ligne de flottaison, et quoiqu'il ne put pas encore
bouger,
il reposait cependant dans son élément naturel.

Au mois de mai, le dégel se fit rapidement. La neige qui
couvrait le
rivage fondait de tous côtés et formait une boue
épaisse, qui rendait la
côte presque inabordable. De petites bruyères, roses et
pâles, se
montraient timidement à travers les restes de neige et
semblaient
sourire à ce peu de chaleur. Le thermomètre remonta enfin
au-dessus de
zéro.

À vingt milles du navire, au sud, les glaçons,
complétement détachés,
voguaient alors vers l'océan Atlantique. Bien que la mer ne
fût pas
entièrement libre autour du navire, il s'établissait des
passes dont
Louis Cornbutte voulut profiter.

Le 21 mai, après une dernière visite au tombeau de son
père, Louis
Cornbutte abandonna enfin la baie d'hivernage. Le coeur de ces braves
marins se remplit en même temps de joie et de tristesse, car on
ne
quitte pas sans regret les lieux où l'on a vu mourir un ami. Le
vent
soufflait du nord et favorisait le départ du brick. Souvent il
fut
arrêté par des bancs de glace, que l'on dut couper
à la scie; souvent
des glaçons se dressèrent devant lui, et il fallut
employer la mine pour
les faire sauter. Pendant un mois encore, la navigation fut pleine de
dangers, qui mirent souvent le navire à deux doigts de sa perte;
mais
l'équipage était hardi et accoutumé à ces
périlleuses manoeuvres.
Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette, Fidèle Misonne, faisaient
à eux
seuls l'ouvrage de dix matelots, et Marie avait des sourires de
reconnaissance pour chacun.

La Jeune-Hardie fut enfin délivrée des glaces
à la hauteur de l'île
Jean-Mayen. Vers le 25 juin, le brick rencontra des navires qui se
rendaient dans le Nord, pour la pêche des phoques et de la
baleine. Il
avait mis près d'un mois à sortir de la mer polaire.

Le 16 août, la Jeune-Hardie se trouvait en vue de
Dunkerque. Elle
avait été signalée par la vigie, et toute la
population du port accourut
sur la jetée. Les marins du brick tombèrent bientôt
dans les bras de
leurs amis. Le vieux curé reçut Louis Cornbutte et Marie
sur son coeur,
et, des deux messes qu'il dit les deux jours suivants, la
première fut
pour le repos de l'âme de Jean Cornbutte, et la seconde pour
bénir ces
deux fiancés, unis depuis si longtemps par le bonheur.
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Le 18 août 1871 j'arrivais à Chamonix avec l'intention
bien arrêtée de
faire, coûte que coûte, l'ascension du mont Blanc. Ma
première tentative
en août 1869 n'avait pas réussi. Le mauvais temps ne
m'avait permis
d'atteindre que les Grands-Mulets. Cette fois-ci, les circonstances ne
semblaient pas beaucoup plus favorables, car le temps, qui avait paru
se
mettre au beau dans la matinée du 18, changea brusquement vers
midi. Le
mont Blanc, suivant l'expression du pays, «mit son bonnet et
commença à
fumer sa pipe»; ce qui, en termes moins imagés, veut dire
qu'il se
couvrit de nuages et que la neige, chassée par un vent violent
du
sud-ouest, formait à sa cime une longue aigrette dirigée
vers les
précipices insondables du glacier de la Brenva. Cette aigrette
indiquait
aux touristes imprudents la route qu'ils eussent prise, bien
malgré eux,
s'ils avaient osé affronter la montagne.

La nuit suivante fut très-mauvaise; la pluie et le vent
firent rage à
qui mieux mieux, et le baromètre, au-dessous de variable, se
tint dans
une immobilité désespérante.

Cependant, vers la pointe du jour, quelques coups de tonnerre
annoncèrent une modification de l'état
atmosphérique. Bientôt le ciel se
dégagea. La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges se
découvrit. Le
vent, remontant au nord-ouest, fit apparaître, au-dessus du col
de
Balme, qui ferme la vallée de Chamonix au nord, quelques
légers nuages
isolés et floconneux, que je saluai comme les messagers du beau
temps.

Malgré ces heureux présages et quoique le
baromètre eût légèrement
remonté, M. Balmat, guide-chef de Chamonix, me déclara
qu'il ne fallait
pas encore songer à tenter l'ascension.

«Si le baromètre continue à monter, ajouta-t-il,
et si le temps se
maintient, je vous promets des guides pour après-demain,
peut-être pour
demain. En attendant, pour vous faire prendre patience et
dérouiller vos
jambes, je vous engage à faire l'ascension du Brevent. Les
nuages vont
se dissiper, et vous pourrez vous rendre un compte exact du chemin que
vous aurez à parcourir pour arriver au sommet du mont Blanc. Si,
malgré
ça, le coeur vous en dit, eh bien, vous tenterez
l'aventure!»

Cette tirade, débitée d'un certain ton, n'était
pas très-rassurante et
donnait à réfléchir. J'acceptai néanmoins
sa proposition, et il désigna
pour m'accompagner la guide Ravanel (Édouard), garçon
très-froid et
très-dévoué, connaissant parfaitement son affaire.

J'avais pour compagnon de voyage mon compatriote et ami M. Donatien
Levesque, touriste enragé et marcheur intrépide, qui
avait fait au
commencement de l'année dernière un voyage instructif et
souvent pénible
dans l'Amérique du Nord. Il en avait déjà
visité la plus grande partie
et se disposait à descendre à la Nouvelle-Orléans
par le Mississipi,
quand la guerre vint couper court à ses projets et le rappeler
en
France. Nous nous étions rencontrés à
Aix-les-Bains, et nous avions
décidé qu'une fois notre traitement fini, nous ferions
ensemble une
excursion en Savoie et en Suisse.

Donatien Levesque était au courant de mes intentions, et
comme sa santé
ne lui permettait pas, croyait-il, de tenter un aussi long voyage sur
les glaciers, il avait été convenu qu'il attendrait
à Chamonix mon
retour du mont Blanc, et ferait pendant mon absence la visite
traditionnelle de la mer de glace par le Montanvers.

En apprenant que j'allais au Brevent, mon ami n'hésita pas
à
m'accompagner. Au reste, l'ascension du Brevent est une des courses les
plus intéressantes qu'on puisse faire à Chamonix. Cette
montagne, haute
de 2,525 mètres, n'est qu'un prolongement de la chaîne des
Aiguilles-Rouges, qui court du sud-ouest au nord-est,
parallèlement à
celle du mont Blanc, et forme avec elle la vallée assez
étroite de
Chamonix. Le Brevent, par sa position centrale juste en face du glacier
des Bossons, permet de suivre pendant presque tout leur trajet les
caravanes qui entreprennent l'ascension du géant des Alpes.
Aussi est-il
très-fréquenté.

Nous partîmes vers sept heures du matin. Chemin faisant, je
songeais aux
paroles ambiguës du guide-chef; elles me tracassaient un peu.
Aussi,
m'adressant à Ravanel:

«Avez vous fait l'ascension du mont Blanc? lui demandai-je.

—Oui, monsieur, me répondit-il, une fois, et c'est assez. Je
ne me
soucie nullement d'y retourner.

—Diable! dis-je, et moi qui compte l'essayer!

—Vous êtes libre, monsieur, mais je ne vous accompagnerai pas.
La
montagne n'est pas bonne cette année. On a fait
déjà plusieurs
tentatives; deux seulement ont réussi. Pour la seconde, ils s'y
sont
repris à deux fois. Au reste, l'accident de l'an dernier a un
peu
refroidi les amateurs.

—Un accident! Lequel donc?

—Ah! monsieur l'ignore? Voici la chose. Une caravane,
composée de dix
guides et porteurs et de deux Anglais, est partie vers le mi-septembre
pour le mont Blanc. On l'a vue arriver au sommet, puis, quelques
minutes
après, elle a disparu dans un nuage. Quand le nuage fut
dissipé, on ne
vit plus personne. Les deux voyageurs avec sept guides et porteurs
avaient été enlevés par le vent et
précipités du côté de Cormayeur, sans
doute dans le glacier de la Brenva. Malgré les recherches les
plus
actives, on n'a pas pu retrouver leurs corps. Les trois autres ont
été
trouvés à 150 mètres au-dessous de la cime, vers
les Petits-Mulets. Ils
étaient passés à l'état de blocs de glace.

—Mais alors ces voyageurs ont dû commettre quelque imprudence?
dis-je à
Ravanel. Quelle folie de partir aussi tard pour une semblable
expédition! C'était au mois d'août qu'il fallait la
faire!»

J'avais beau me débattre, cette lugubre histoire me trottait
dans
l'esprit. Heureusement que bientôt le temps se dégagea et
que les rayons
d'un beau soleil vinrent dissiper les nuages qui voilaient encore le
mont Blanc, et, en même temps, ceux qui obscurcissaient mon
esprit.

Notre ascension s'accomplit à souhait. En quittant les
chalets de
Planpraz, situés à 2,062 mètres, on monte par des
éboulis de pierres et
par des flaques de neige jusqu'au pied d'un rocher nommé la
Cheminée,
qu'on escalade en s'aidant des pieds et des mains. Vingt minutes
après,
on est au sommet du Brevent, d'où la vue est admirable. La
chaîne du
mont Blanc apparaît alors dans toute sa majesté. Le
gigantesque mont,
solidement établi sur ses puissantes assises, semble
défier les tempêtes
qui glissent sur son bouclier de glace sans jamais l'entamer, tandis
que
cette foule d'aiguilles, de pics, de montagnes, qui lui font
cortège et
se haussent à l'envi autour de lui, sans pouvoir
l'égaler, portent les
traces évidentes d'une lente décomposition.

Du belvédère admirable que nous occupions, on commence
à se rendre
compte, quoique bien imparfaitement encore, des distances à
parcourir
pour arriver au sommet. La cime, qui, de Chamonix, paraît si
rapprochée
du dôme du Goûter, reprend sa véritable place. Les
divers plateaux qui
forment autant de degrés qu'il faudra franchir, et qu'on ne peut
apercevoir d'en bas, se découvrent aux yeux et reculent encore,
par les
lois de la perspective, ce sommet si désiré. Le glacier
des Bossons,
dans toute sa splendeur, se hérisse d'aiguilles de glace et de
séracs
(blocs de glace ayant quelquefois jusqu'à dix mètres de
côté), qui
semblent battre, comme les flots d'une mer irritée, les parois
des
rochers des Grands-Mulets, dont la base disparaît au milieu d'eux.

Ce spectacle merveilleux n'était pas fait pour me refroidir,
et plus que
jamais je me promis d'explorer ce monde encore inconnu pour moi.

Mon compagnon de voyage se laissait également gagner par
l'enthousiasme,
et, à partir de ce moment, je commençai à croire
que je n'irais pas seul
au mont Blanc.

Nous redescendîmes à Chamonix; le temps
s'améliorait de plus en plus; le
baromètre continuait lentement son mouvement ascensionnel: tout
se
préparait pour le mieux.

Le lendemain, dès l'aube, je courus chez le guide-chef. Le
ciel était
sans nuages: le vent, presque insensible, s'était fixé au
nord-est. La
chaîne du mont Blanc, dont les sommets principaux se doraient aux
rayons
du soleil levant, semblait engager les nombreux touristes à lui
rendre
visite. On ne pouvait, sans impolitesse, refuser une aussi aimable
invitation. M. Balmat, après avoir consulté son
baromètre, déclara
l'ascension faisable et me promit les deux guides et le porteur
prescrits par le règlement. Je lui en laissai le choix. Mais un
incident
auquel je ne m'attendais pas vint jeter quelque trouble dans les
préparatifs du départ.

En sortant du bureau du guide-chef, je rencontrai Édouard
Ravanel, mon
guide de la veille.

«Est-ce que monsieur va au mont Blanc? me dit-il.

—Oui, sans doute, répondis-je. Ne trouvez-vous pas le moment
bien
choisi?»

Il réfléchit quelques minutes, et d'un air un peu
contraint:

«Monsieur, me dit-il, vous êtes mon voyageur; je vous ai
accompagné hier
au Brevent, je ne puis donc vous abandonner, et puisque vous allez
là-haut, j'irai avec vous, si vous voulez bien accepter mes
services.
C'est votre droit, car pour toutes les courses dangereuses le voyageur
peut choisir ses guides. Seulement, si vous acceptez mon offre, je vous
demande de m'adjoindre mon frère, Ambroise Ravanel, et mon
cousin,
Gaspard Simon. Ce sont de jeunes et vigoureux gars; ils n'aiment pas
plus que moi un semblable voyage, mais ils ne bouderont pas à
l'ouvrage,
et je vous réponds d'eux comme de moi-même.»

Ce garçon m'inspirait toute confiance. J'acceptai, et j'allai
sans
perdre de temps prévenir le guide-chef du choix que j'avais fait.

Mais, pendant ces pourparlers, M. Balmat avait commencé ses
démarches
près des guides en suivant leur tour de rôle. Un seul
avait accepté,
Édouard Simon. On attendait la réponse d'un autre,
nommé Jean Carrier.
Elle n'était pas douteuse, car cet homme avait
déjà fait vingt-neuf fois
l'ascension du mont Blanc. Je me trouvai donc fort embarrassé.
Les
guides que j'avais choisis étaient tous d'Argentière,
commune située à
six kilomètres de Chamonix. Aussi ceux de Chamonix
accusaient-ils
Ravanel de m'avoir influencé en faveur de sa famille, ce qui
était
contraire au règlement.

Pour couper court à la discussion, je pris pour
troisième guide Édouard
Simon, qui avait déjà fait ses préparatifs.

Il ne m'était pas utile si je montais seul, mais il devenait
indispensable si mon ami m'accompagnait.

Ceci réglé, j'allai prévenir Donatien Levesque.
Je le trouvai dormant du
sommeil du juste qui a parcouru la veille quinze kilomètres dans
la
montagne. Le réveil offrit quelques difficultés; mais en
lui retirant
d'abord ses draps, puis ses oreillers et enfin ses matelas, j'obtins
quelque résultat, et je parvins à lui faire comprendre
que je me
préparais au grand voyage.

«Eh bien! me dit-il en bâillant, je vous accompagnerai
jusqu'aux
Grands-Mulets, et, là, j'attendrai votre retour.

—Bravo! lui répondis-je, j'ai justement un guide de trop, je
l'attacherai à votre personne.»

Nous achetâmes les objets indispensables aux courses sur les
glaciers.
Bâtons ferrés, jambières en gros drap, lunettes
vertes s'appliquant
hermétiquement sur les yeux, gants fourrés, voiles verts
et
passe-montagnes, rien ne fut oublié. Nous avions chacun
d'excellents
souliers à triple semelle, que nos guides firent ferrer à
glace. Ce
dernier détail est d'une importance considérable, car il
est des moments
dans une pareille expédition où toute glissade serait
mortelle,
non-seulement pour soi, mais pour toute la caravane.

Nos préparatifs et ceux de nos guides prirent environ deux
heures. Vers
huit heures, on nous amena nos mulets, et nous partons enfin pour le
chalet de la Pierre-Pointue, situé à 2,000 mètres
d'altitude, soit 1,000
mètres au-dessus de la vallée de Chamonix, et 2,800
mètres plus bas que
le sommet du mont Blanc.

En arrivant à la Pierre-Pointue, vers dix heures, nous y
trouvons un
voyageur espagnol, M. N..., accompagné de deux guides et d'un
porteur.
Son guide principal, nommé Paccard, parent du docteur Paccard,
qui fit,
avec Jacques Balmat, la première ascension du mont Blanc,
était déjà
monté dix-huit fois au sommet. M. N... se disposait, lui aussi,
à en
faire l'ascension. Il avait beaucoup voyagé en Amérique
et traversé les
Cordillères des Andes du côté de Quito, en passant
au milieu des neiges
par les cols les plus élevés; il pensait donc pouvoir,
sans trop de
difficultés, mener à bien sa nouvelle entreprise; mais en
cela il se
trompait. Il avait compté sans la verticalité des pentes
qu'il avait à
franchir, et sans la raréfaction de l'air.

Je me hâte d'ajouter, à son honneur, que s'il
réussit à atteindre la
cime du mont Blanc, ce fut grâce à une énergie
morale bien rare, car les
forces physiques l'avaient abandonné depuis longtemps.

Nous déjeunâmes à la Pierre-Pointue aussi
copieusement que possible.
C'est une mesure de prudence, car généralement
l'appétit disparaît dès
qu'on entre dans les régions glacées.

M. N... partit avec ses guides vers onze heures pour les
Grands-Mulets.
Nous ne nous mîmes en route qu'à midi. À la
Pierre-Pointue cesse le
chemin de mulets. Il faut alors gravir en zigzags un sentier
très-raide
qui suit le bord du glacier des Bossons et longe la base de l'aiguille
du Midi. Après une heure d'un travail assez pénible, par
une chaleur
intense, nous arrivons à un point nommé la
Pierre-à-l'Échelle, situé à
2,700 mètres. Là, guides et voyageurs s'attachent
ensemble par une forte
corde, en laissant entre eux un espace de trois à quatre
mètres. Il
s'agit en effet d'entrer sur le glacier des Bossons. Ce glacier, d'un
abord difficile, présente de tous côtés des
crevasses béantes et sans
fond appréciable. Les parois verticales de ces crevasses ont une
couleur
glauque et incertaine, trop séduisante à l'oeil; quand,
en s'approchant
avec précaution, on parvient à pénétrer du
regard leurs profondeurs
mystérieuses, on se sent attiré vers elles avec violence,
et rien ne
semble plus naturel que d'y aller faire un tour.

On s'avance lentement, tantôt en contournant les crevasses,
tantôt en
les traversant avec une échelle, ou bien sur des ponts de neige
d'une
solidité problématique. C'est alors que la corde joue son
rôle. On la
tend pendant le passage dangereux; si le pont de neige vient à
manquer,
guide ou voyageur reste suspendu au-dessus de l'abîme. On le
retire et
il en est quitte pour quelques contusions. Parfois, si la crevasse est
très-large, mais peu profonde, on descend au fond pour remonter
de
l'autre côté. Dans ce cas, la taille des marches dans la
glace est
nécessaire, et les deux guides de tête armés d'un
«piolet», espèce de
hache ou plutôt d'herminette, se livrent à ce travail
pénible et
périlleux.

Une circonstance particulière rend l'entrée des
Bossons dangereuse. On
prend le glacier au pied de l'aiguille du Midi et en face d'un couloir
où passent souvent des avalanches de pierres. Ce couloir a
environ 200
mètres de largeur. Il faut le traverser promptement, et, pendant
le
trajet, l'un des guides fait la faction pour vous avertir du danger
s'il
se présente.

En 1869, un guide fut tué à cette place, et son corps,
lancé dans le
vide par la chute d'une pierre, alla se briser sur les rochers à
300
mètres plus bas.

Nous étions prévenus; aussi hâtons-nous notre
marche autant que notre
inexpérience nous le permet; mais au sortir de cette zone
dangereuse,
une autre nous attend qui ne l'est pas moins. Il s'agit de la
région des
séracs, immenses blocs de glace dont la formation n'est pas bien
expliquée. Ces séracs sont généralement
disposés au bord d'un plateau et
menacent toute la vallée qui se trouve au-dessous d'eux. Un
simple
mouvement du glacier ou même une légère vibration
de l'atmosphère peut
déterminer leur chute et occasionner les plus graves accidents.

«Messieurs, ici du silence, et passons vite.» Ces
paroles, prononcées
d'un ton brutal par l'un des guides, font cesser nos conversations.
Nous
passons vite et en silence. Enfin, d'émotion en émotion,
nous arrivons à
ce qu'on appelle la Jonction, que l'on pourrait nommer plus
justement
la Séparation violente, par la montagne de la
Côte, des glaciers des
Bossons et de Tacconay. À cet endroit, la scène prend un
caractère
indescriptible: crevasses aux couleurs chatoyantes, aiguilles de glace
aux formes élancées, séracs suspendus et
percés à jour, petits lacs d'un
vert glauque, forment un chaos qui dépasse tout ce qu'on peut
imaginer.
Joignez à cela le grondement des torrents au fond du glacier,
les
craquements sinistres et répétés des blocs qui se
détachent et se
précipitent en avalanche au fond des crevasses, les
tressaillements du
sol qui se fend sous vos pieds, et vous aurez alors une idée de
ces
contrées mornes et désolées dont la vie ne se
révèle que par la
destruction et la mort.

Après avoir passé la Jonction, on suit pendant quelque
temps le glacier
de Tacconay, et on arrive à la côte qui conduit aux
Grands-Mulets. Cette
côte, très-inclinée, se gravit en lacets; le guide
de tête a soin de
les tracer sous un angle de trente degrés environ quand il y a
de la
neige fraîche, pour éviter les avalanches.

Enfin, après trois heures de trajet sur la glace et la neige,
nous
arrivons aux Grands-Mulets, rochers hauts de 200 mètres,
dominant d'un
côté le glacier des Bossons, de l'autre les plaines
inclinées de névé
qui s'étendent jusqu'au pied du dôme du Goûter.

Une petite cabane, construite par les guides vers le sommet du
premier
rocher, et située à 3,050 mètres d'altitude, donne
asile aux voyageurs
et leur permet d'attendre à l'abri l'heure du départ pour
le sommet du
mont Blanc.

On y dîne comme on peut, et on y dort de même; mais le
proverbe: «Qui
dort dîne,» n'a aucun sens à cette hauteur, car on
n'y peut faire
sérieusement ni l'un ni l'autre.

«Eh bien, dis-je à Levesque, après un simulacre
de repas, vous ai-je
exagéré la splendeur du paysage, et regrettez-vous
d'être venu
jusqu'ici?

—Je le regrette si peu, me répondit-il, que je suis bien
décidé à aller
jusqu'au sommet. Vous pouvez compter sur moi.

—Très-bien, lui dis-je, mais vous savez que le plus dur reste
à faire.

—Baste! fit-il, nous en viendrons bien à bout. En attendant,
allons
toujours voir le coucher du soleil, qui doit être
magnifique.»

En effet, le ciel était resté d'une pureté
remarquable.

La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges s'étendait
à nos pieds. Au
delà, les rochers des Fiz et l'aiguille de Varan
s'élèvent au-dessus de
la vallée de Sallanche et repoussent au troisième plan
toute la chaîne
des monts Fleury et du Reposoir. Plus à droite, le Buet avec son
sommet
neigeux, plus loin la dent du Midi, dominant de ses cinq crocs la
vallée
du Rhône. Derrière nous, les neiges éternelles, le
dôme du Goûter, les
monts Maudits et enfin le mont Blanc.

Peu à peu l'ombre envahit la vallée de Chamonix et
atteint tour à tour
chacun des sommets qui la dominent à l'ouest. La chaîne du
mont Blanc
reste seule lumineuse et semble entourée d'un nimbe d'or.
Bientôt
l'ombre gagne le dôme du Goûter et les monts Maudits. Elle
respecte
encore le géant des Alpes. Nous suivons avec admiration cette
disparition lente et progressive de la lumière. Elle se
maintient
quelque temps sur le dernier sommet, en nous donnant l'espoir
insensé
qu'elle ne le quittera pas. Mais au bout de quelques minutes, tout
s'assombrit, et à ces teintes si vivantes succèdent les
couleurs livides
et cadavéreuses de la mort. Je n'exagère rien: celui qui
aime les
montagnes me comprendra.

Après avoir assisté à cette scène
grandiose, nous n'avions plus qu'à
attendre l'heure du départ. Nous devions nous mettre en route
à deux
heures du matin. Chacun s'étend sur son matelas.

Dormir, il n'y faut pas songer; causer, pas davantage. On est
absorbé
par des idées plus ou moins sombres; c'est la nuit qui
précède la
bataille, avec cette différence que rien ne vous oblige à
engager le
combat. Deux courants d'idées se disputent la possession de
votre
esprit. C'est le flux et le reflux de la mer, chacun l'emporte à
son
tour. Les objections à une semblable entreprise ne manquent pas.
À quoi
bon courir cette aventure? Si on réussit, quel avantage en
peut-on
retirer? S'il arrive un accident, que de regrets! Alors l'imagination
s'en mêle; toutes les catastrophes de la montagne se
présentent à votre
esprit. Vous rêvez ponts de neige manquant sous vos pas, vous
vous
sentez précipité dans ces crevasses béantes, vous
entendez les
craquements terribles de l'avalanche qui se détache et va vous
ensevelir, vous disparaissez, le froid de la mort vous saisit, et vous
vous débattez dans un effort suprême!...

Un bruit strident, quelque chose d'horrible se produit à ce
moment.

«L'avalanche! l'avalanche! criez-vous.

—Qu'est-ce que vous avez? qu'est-ce que vous faites?»
s'écrie Levesque,
réveillé en sursaut.

Hélas! c'est un meuble que, dans le suprême effort de
mon cauchemar, je
viens de culbuter avec fracas! Cette avalanche prosaïque me
rappelle à
la réalité. Je ris de mes terreurs, le courant contraire
reprend le
dessus, et avec lui les idées ambitieuses. Il ne tient
qu'à moi, avec un
peu d'effort, de fouler ce sommet si rarement atteint! C'est une
victoire comme une autre! Les accidents sont rares, très-rares!
Ont-ils
eu lieu même? De la cime le spectacle doit être si
merveilleux! Et puis,
quelle satisfaction d'avoir accompli ce que tant d'autres n'ont
osé
entreprendre!

À ces pensées, mon âme se raffermit, et c'est
avec calme que j'attends
le moment du départ.

Vers une heure, les pas des guides, leurs conversations, le bruit
des
portes qu'on ouvre nous indiquent que le moment approche. Bientôt
M.
Ravanel entre dans notre chambre:

«Allons, messieurs, debout, le temps est magnifique. Vers dix
heures
nous serons au sommet.»

À ces paroles, nous sautons à bas de nos lits et nous
procédons
lestement à notre toilette. Deux de nos guides, Ambroise Ravanel
et son
cousin Simon, partent en avant pour explorer le chemin. Ils sont munis
d'une lanterne qui doit nous indiquer la direction à suivre, et
armés de
leur piolet pour faire la route et tailler des pas dans les endroits
trop difficiles. À deux heures, nous nous attachons tous
ensemble. Voici
l'ordre de marche: devant moi et en tête, Édouard Ravanel;
derrière moi,
Édouard Simon, puis Donatien Levesque; après lui, nos
deux porteurs, car
nous avions pris pour second le domestique de la cabane des
Grands-Mulets, et toute la caravane de M. N...

Les guides et les porteurs s'étant réparti les
provisions, on donne le
signal du départ, et nous nous mettons en route au milieu de
ténèbres
profondes, en nous dirigeant sur la lanterne qu'ont emportée nos
premiers guides. Ce départ a quelque chose de solennel. On parle
peu,
le vague de l'inconnu vous obsède, mais cette situation nouvelle
et
violente exalte et rend insensible aux dangers qu'elle comporte. Le
paysage environnant est fantastique. On n'en distingue pas bien les
contours. De grandes masses blanchâtres et indécises, avec
des taches
noires un peu plus accusées, ferment l'horizon. La voûte
céleste brille
d'un éclat particulier. On aperçoit, à une
distance qu'on ne peut
apprécier, la lanterne vacillante des guides qui font la route,
et le
lugubre silence de la nuit n'est troublé que par le bruit sec et
éloigné
de la hache taillant des pas dans la glace.

On gravit lentement et avec précaution la première
rampe, en se
dirigeant vers la base du dôme du Goûter. Au bout de deux
heures d'une
ascension pénible, on arrive au premier plateau, nommé
Petit-Plateau,
situé au pied du dôme du Goûter, à une
hauteur de 3,650 mètres. Après
quelques minutes de repos, on reprend sa marche en inclinant à
gauche et
en se dirigeant vers la côte qui conduit au Grand-Plateau.

Mais déjà notre caravane n'est plus aussi nombreuse.
M. N..., avec ses
guides, s'est détaché; la fatigue qu'il éprouve
l'oblige à prendre un
peu plus de repos.

Vers quatre heures et demie, l'aube commença à
blanchir l'horizon. Nous
franchissions à ce moment la rampe qui conduit au Grand-Plateau,
où nous
arrivons sans encombre Nous étions à 3,900 mètres.
Nous avions bien
gagné notre déjeuner. Contre l'habitude, Levesque et moi,
nous avions
bon appétit. C'était bon signe. Nous nous
installâmes donc sur la neige
et nous fîmes un repas de circonstance. Nos guides, joyeux,
considéraient notre succès comme assuré. Pour moi,
je trouvais qu'ils
allaient un peu vite en besogne.

Quelques instants plus tard, M. N... nous rejoignit. Nous
insistâmes
vivement pour qu'il prit quelque nourriture. Il refusa
obstinément. Il
éprouvait cette contraction de l'estomac si commune dans ces
parages, et
il était fort abattu.

Le Grand-Plateau mérite une description particulière.
À droite s'élève
le dôme du Goûter. En face de soi, le mont Blanc, qui le
domine encore
de 900 mètres. À gauche, les rochers Rouges et les monts
Maudits. Ce
cirque immense est partout d'une blancheur éblouissante. Il
présente de
tous côtés d'énormes crevasses. C'est dans l'une
d'elles que furent
engloutis, en 1820, trois des guides qui accompagnaient le docteur
Hamel
et le colonel Anderson. Depuis cette époque, en 1864, un autre
guide,
Ambroise Couttet, y a trouvé la mort.

Il faut traverser ce plateau avec de grandes précautions, car
il y
existe souvent des crevasses cachées par la neige. De plus, il
est
fréquemment balayé par les avalanches. Le 13 octobre
1866; un voyageur
anglais et trois de ses guides furent ensevelis sous une montagne de
glace tombée du mont Blanc. Après un travail des plus
périlleux, on
parvint à retrouver les corps des trois guides. On s'attendait
à chaque
instant à découvrir celui du voyageur, quand une nouvelle
avalanche vint
s'abattre sur la première et obligea les travailleurs à
renoncer à leur
recherche.

Trois routes s'offraient à nous. La route ordinaire, qui
consiste à
prendre tout à fait à gauche, sur la base des monts
Maudits, une espèce
de vallée appelée Porche ou Corridor, conduit par des
pentes modérées au
haut du premier escarpement des rochers Rouges.

La seconde, moins fréquentée, prend à droite
par le dôme du Goûter et
mène au sommet du mont Blanc par l'arête qui relie ces
deux montagnes.
Il faut pendant trois heures suivre un chemin vertigineux et escalader
une tranche de glace vive assez difficile, nommée la
Bosse-du-Dromadaire.

La troisième route consiste à monter directement au
sommet du Corridor,
en gravissant un mur de glace haut de 250 mètres, qui longe le
premier
escarpement des rochers Rouges.

Les guides ayant déclaré la première route
impraticable en raison des
crevasses récentes qui la barraient entièrement, il nous
restait le
choix entre les deux autres. Pour moi, j'opinais pour la
deuxième, qui
passe par la Bosse-du-Dromadaire; mais elle fut jugée trop
dangereuse,
et il fut décidé que nous attaquerions le mur de glace
qui conduit au
sommet du Corridor.

Quand une décision est prise, le mieux est de
l'exécuter sans retard.
Nous traversons donc le Grand-Plateau et nous arrivons au pied de cet
obstacle vraiment effrayant.

Plus nous avançons, plus son inclinaison semble se rapprocher
de la
verticale. En outre, plusieurs crevasses que nous n'avions pas
aperçues
s'ouvrent à ses pieds.

Nous commençons néanmoins cette difficile ascension.
Le premier guide
de tête ébauche les marches, le second les achève.
Nous faisons deux pas
par minute. Plus nous montons, plus l'inclinaison augmente. Nos guides
eux-mêmes se consultent sur la route à suivre; ils parlent
en patois et
ne sont pas toujours d'accord, ce qui n'est pas bon signe. Enfin,
l'inclinaison devient telle que le bord de nos chapeaux touche les
mollets du guide qui nous précède. Une mitraille de
morceaux de glace
produite par la taille des pas nous aveugle et rend notre position
encore plus pénible. Alors, m'adressant à nos guides de
tête:

«Ah ça, leur dis-je, c'est très-bien de monter
par là! Cela n'est pas
une grande route, j'en conviens, mais c'est encore praticable.
Seulement, par où nous ferez-vous redescendre?

—Oh! monsieur, me répondit Ambroise Ravanel, au retour, nous
prendrons
un autre chemin.»

Enfin, après deux heures de violents efforts, et après
avoir taillé plus
de quatre cents marches dans cette montée effrayante, nous
arrivons à
bout de forces au sommet du Corridor.

Nous traversons alors un plateau de neige légèrement
incliné, et nous
côtoyons une immense crevasse qui nous barre la route. À
peine
l'avons-nous tournée qu'un cri d'admiration s'échappe de
nos poitrines.
À droite le Piémont et les plaines de la Lombardie sont
à nos pieds. À
gauche, les massifs des Alpes Pennines et de l'Oberland,
couronnés de
neige, élèvent leurs cimes incomparables. Le mont Rose et
le Cervin
seuls, nous dominent encore, mais bientôt nous les dominerons
à notre
tour.

Cette réflexion nous ramène au but de notre
expédition. Nous tournons
nos regards vers le mont Blanc et nous restons stupéfaits.

«Dieu! qu'il est encore loin! s'écrie Levesque.

—Et haut!» ajoutai-je.

C'était en effet désespérant. Le fameux mur de
la côte, si redouté,
qu'il fallait absolument franchir, était devant nous avec son
inclinaison de cinquante degrés. Mais, après avoir
escaladé le mur du
Corridor, il ne nous effrayait pas. Nous prenons une demi-heure de
repos, puis nous continuons notre route; mais nous nous
aperçûmes
bientôt que les circonstances atmosphériques
n'étaient plus les mêmes.
Le soleil nous frappait de ses rayons ardents, et leur réflexion
sur la
neige doublait notre supplice. La raréfaction de l'air
commençait à se
faire cruellement sentir. Nous avancions lentement, en faisant des
haltes fréquentes, et nous finissons par atteindre le plateau
qui domine
le second escarpement des rochers Rouges. Nous étions au pied du
mont
Blanc. Il s'élevait, seul et majestueux, à une hauteur de
200 mètres
au-dessus de nous. Le mont Rose lui-même avait baissé
pavillon!

Levesque et moi, nous étions absolument à bout de
forces. Quant à M.
N..., qui nous avait rejoints au sommet du Corridor, on peut dire qu'il
était insensible à la raréfaction de l'air, car il
ne respirait plus,
pour ainsi dire.

Nous commençons enfin à escalader le dernier
degré. Nous faisions dix
pas et nous nous arrêtions, nous trouvant dans
l'impossibilité absolue
d'aller plus loin. Une contraction douloureuse de la gorge rendait
notre
respiration encore plus difficile. Nos jambes nous refusaient le
service, et je compris alors cette expression pittoresque de Jacques
Balmat, quand, en racontant sa première ascension, il dit que
«ses
jambes semblaient ne plus tenir qu'à l'aide de son
pantalon». Mais un
sentiment plus fort dominait la matière, et si le corps
demandait grâce,
le coeur, répondant: Excelsior! Excelsior! étouffait ces
plaintes
désespérées, et poussait en avant et malgré
elle notre pauvre machine
détraquée. Nous passons ainsi les Petits-Mulets, rochers
situés à 4,666
mètres, et, après deux heures d'efforts surhumains, nous
dominons enfin
la chaîne entière. Le mont Blanc est sous nos pieds!

Il était midi quinze minutes.

L'orgueil du succès nous remit promptement de nos fatigues.
Nous avions
donc enfin conquis cette cime redoutée! Nous dominions toutes
les
autres, et cette pensée, que le mont Blanc seul peut faire
naître, nous
plongeait dans une émotion profonde. C'était l'ambition
satisfaite, et,
pour moi surtout, un rêve devenu réalité!

Le mont Blanc est la plus haute montagne de l'Europe. Un certain
nombre
de montagnes en Asie et en Amérique sont plus
élevées, mais à quoi bon
les affronter, si, par impossibilité absolue d'en atteindre la
cime, on
doit en fin de compte rester dominé par elles?

D'autres, telles que le Cervin, par exemple, sont d'un accès
encore plus
difficile, mais le sommet de ce mont, nous l'apercevons à quatre
cents
mètres au-dessous de nous!

Et puis, quel spectacle pour nous récompenser de nos peines!
Le ciel,
toujours pur, avait pris une teinte d'un bleu très-foncé.
Le soleil,
dépouillé d'une partie de ses rayons, avait perdu son
éclat, comme dans
une éclipse partielle. Cet effet, dû à la
raréfaction de l'atmosphère,
était d'autant plus sensible que les montagnes et les plaines
environnantes étaient inondées de lumière. Aussi,
aucun détail ne nous
échappait.

Au sud-est, les montagnes du Piémont, et plus loin les
plaines de la
Lombardie, fermaient notre horizon. Vers l'ouest, les montagnes de la
Savoie et celles du Dauphiné; au delà, la vallée
du Rhône. Au
nord-ouest, le lac de Genève, le Jura; puis, en redescendant
vers le
sud, un chaos de montagnes et de glaciers, quelque chose
d'indescriptible, dominé par le massif du mont Rose, les
Mischabelhoerner, le Cervin, le Weishorn, la plus belle des cimes,
comme
l'appelle le célèbre ascensionniste Tyndall, et plus loin
par la
Jungfrau, le Monch, l'Eiger et le Finsteraarhorn.

On ne peut évaluer à moins de soixante lieues
l'étendue de notre rayon.
Nous découvrions donc cent vingt lieues de pays au moins.

Une circonstance particulière vint encore augmenter la
beauté du
spectacle. Des nuages se formèrent du côté de
l'Italie et envahirent les
vallées des Alpes Pennines, mais sans en voiler les sommets.
Nous eûmes
bientôt sous les yeux un second ciel, un ciel inférieur,
une mer de
nuages d'où émergeait tout un archipel de pics et de
montagnes couverts
de neige. C'était quelque chose de magique que le plus grand des
poëtes
rendrait à peine.

Le sommet du mont Blanc forme une arête dirigée du
sud-ouest au
nord-est, longue de deux cents pas et large d'un mètre au point
culminant. On dirait une coque de navire renversé, la quille en
l'air.

Chose très-rare, la température était alors
fort élevée, 10 degrés
au-dessus de zéro. L'air était presque calme. Parfois une
légère brise
d'est se faisait sentir.

Le premier soin de nos guides avait été de nous placer
tous en ligne sur
la crête faisant face à Chamonix, pour qu'on pût
d'en bas facilement
nous compter et s'assurer que personne ne manquait à l'appel.
Nombre de
touristes s'étaient rendus au Brevent et au Jardin pour suivre
notre
ascension. Ils purent en constater le succès.

Mais ce n'est pas tout que de monter, il fallait songer à
redescendre.
Le plus difficile, sinon le plus fatigant, restait à faire; et
puis, on
quitte à regret une sommité conquise au prix de tant de
labeurs; le
ressort qui vous poussait en montant, ce besoin de dominer, si naturel
et si impérieux, vous fait défaut; vous marchez sans
ardeur, en
regardant souvent en arrière!

Il fallut pourtant se décider. Après une
dernière libation du Champagne
traditionnel, nous nous mettons en route. Nous étions
restés une heure
au sommet. L'ordre de marche était changé. La caravane de
M. N... était
en tête, et sur la demande de son guide, Paccard, nous nous
attachons
tous ensemble. L'état de fatigue dans lequel se trouvait M.
N..., que
ses forces trahissaient, mais non sa volonté, pouvait faire
craindre des
chutes que nos efforts réunis parviendraient peut-être
à arrêter.
L'événement justifia notre appréhension. En
descendant le mur de la
côte, M. N... fit plusieurs faux pas. Ses guides, très
vigoureux et très
habiles, purent heureusement l'arrêter au passage; mais les
nôtres,
craignant avec raison que la caravane tout entière ne fût
entraînée,
voulurent se détacher. Levesque et moi, nous nous y opposons,
et, en
prenant les plus grandes précautions, nous arrivons sans
encombre au bas
de cette côte vertigineuse qu'il faut descendre en avant. Il n'y
a pas
d'illusion possible; l'abîme, le vide presque sans fond est
devant vous,
et les morceaux de glace détachés qui passent près
de vous en
bondissant, avec la rapidité d'une flèche, vous montrent
parfaitement la
route que prendrait la caravane si vous veniez à manquer.

Une fois ce mauvais pas franchi, je commençai à
respirer. Nous
descendions les pentes peu inclinées qui conduisent au sommet du
Corridor. La neige, ramollie par la chaleur, cédait sous nos
pas; nous y
enfoncions jusqu'au genou, ce qui rendait notre marche très
fatigante.
Nous suivions toujours nos traces du matin, et je m'en étonnais,
quand
Gaspard Simon, se tournant vers moi, me dit:

«Monsieur, nous ne pouvons pas prendre d'autre chemin, le
Corridor est
impraticable, et il faut absolument redescendre par le mur que nous
avons grimpé ce matin.»

Je communiquai à Levesque cette nouvelle peu agréable.

«Seulement, ajouta Gaspard Simon, je ne crois pas que nous
puissions
rester attachés tous ensemble. Au reste, nous verrons comment M.
N... se
comportera au début.»

Nous avancions vers ce terrible mur. La caravane de M. N...
commençait à
descendre, et nous entendions les paroles assez vives que lui adressait
Paccard. La pente devenait telle, que nous n'apercevions plus ni lui ni
ses guides, quoique nous fussions toujours liés ensemble.

Dès que Gaspard Simon, qui me précédait, put se
rendre compte de ce qui
se passait, il s'arrêta, et, après avoir
échangé quelques paroles en
patois avec ses collègues, il nous déclara qu'il fallait
se détacher de
la caravane de M. N...

«Nous répondons de vous, ajouta-t-il, mais nous ne
pouvons répondre des
autres, et s'ils glissent, ils nous entraînerons.»

En disant cela, il se détacha.

Il nous en coûtait beaucoup de prendre ce parti; mais nos
guides furent
inflexibles. Nous proposons alors d'envoyer deux d'entre eux
prêter
leur concours aux guides de M. N... Ils acceptent avec empressement;
mais, n'ayant pas de corde, ils ne peuvent mettre ce projet à
exécution.

Nous commençons donc cette effroyable descente. Un seul de
nous bougeait
à la fois, et au moment où il faisait un pas, tous les
autres
s'arc-boutaient, prêts à soutenir la secousse s'il venait
à glisser. Le
guide de tête, Édouard Ravanel, avait un rôle des
plus périlleux; il
devait refaire les marches qui étaient plus ou moins
détruites par le
passage de la première caravane.

Nous avancions lentement et en prenant les plus grandes
précautions.
Notre route nous menait en droite ligne à l'une des crevasses
qui
s'ouvraient au pied de l'escarpement. Cette crevasse, quand nous
montions, nous pouvions ne pas la regarder; mais en descendant, son
ouverture verdâtre et béante nous fascinait. Tous les
blocs de glace
détachés par notre passage semblaient s'être
donné le mot: en trois
bonds, ils allaient s'y engouffrer, comme dans la gueule du Minotaure.
Seulement, après chaque morceau, la gueule du Minotaure se
refermait;
ici, point: cette crevasse inassouvie s'ouvrait toujours et paraissait
attendre, pour se refermer, une bouchée plus importante.
Il s'agissait
de n'être pas cette bouchée, et c'est à
cela que tendaient tous nos
efforts. Pour nous soustraire à cette fascination, à ce
vertige moral,
si je puis m'exprimer ainsi, nous essayâmes bien de plaisanter
sur la
position scabreuse que nous occupions et dont un chamois n'aurait pas
voulu Nous allâmes jusqu'à fredonner quelques couplets du
maestro
Offenbach; mais, pour rester fidèle à la
vérité, je dois convenir que
nos plaisanteries étaient faibles et que nous ne chantions pas
juste. Je
crus même remarquer, sans en être surpris, que Levesque
s'obstinait à
mettre sur le grand air du Trovatore des paroles de Barbe-Bleue,
ce
qui dénotait une certaine préoccupation. Enfin, pour nous
remonter, nous
faisions comme ces faux braves qui chantent dans les
ténèbres pour se
donner du coeur.

Nous restons ainsi suspendus entre la vie et la mort pendant une
heure,
qui nous parut éternelle, et nous finissons par arriver au bas
de cet
escarpement redoutable. Nous y trouvons sains et saufs M. N... et ses
guides.

Après avoir pris quelques minutes de repos, nous continuons
notre
marche.

En approchant du Petit-Plateau, Édouard Ravanel
s'arrêta brusquement,
et, se tournant vers nous:

«Voyez quelle avalanche! s'écria-t-il. Elle a couvert
nos traces.»

En effet, une immense avalanche de glace, tombée du
dôme du Goûter,
recouvrait entièrement la route que nous avions suivie le matin
pour
traverser le Petit-Plateau. Je ne puis évaluer la masse de cette
avalanche à moins de cinq cents mètres cubes. Si elle
s'était détachée
au moment de notre passage, une catastrophe de plus eût
été sans doute à
ajouter à la liste déjà trop longue de la
nécrologie du mont Blanc.

En présence de ce nouvel obstacle, il fallait ou chercher un
autre
chemin, ou passer au pied même de l'avalanche. Vu l'état
d'épuisement
dans lequel nous nous trouvions, ce dernier parti était
assurément le
plus simple, mais il offrait un danger sérieux. Une paroi de
glace de
plus de vingt mètres d'élévation,
déjà en partie détachée du dôme du
Goûter, auquel elle ne tenait plus que par un de ses angles,
surplombait
la route que nous devions suivre. Cet énorme serac semblait se
tenir en
équilibre. Notre passage, en ébranlant
l'atmosphère, ne déterminerait-il
pas sa chute? Nos guides se consultèrent. Chacun d'eux examina
avec la
lorgnette la fissure qui s'était formée entre la montagne
et cette masse
inquiétante. Les arêtes vives et nettes de la fente
indiquaient une
cassure récente, évidemment occasionnée par la
chute de l'avalanche.

Après une courte discussion, nos guides, ayant reconnu
l'impossibilité
de trouver un autre chemin, se décidèrent à tenter
ce passage dangereux.

«Il faut marcher très-vite, courir même, si c'est
possible, nous
dirent-ils, et, dans cinq minutes, nous serons en sûreté.
Allons,
messieurs, un dernier coup de collier!»

Cinq minutes de course, c'est peu de chose pour des gens seulement
fatigués; mais pour nous, qui étions absolument à
bout de forces,
courir, même pendant si peu de temps, sur une neige molle, dans
laquelle
nous enfoncions jusqu'aux genoux, semblait impraticable. Nous faisons
néanmoins un suprême appel à notre énergie,
et, après trois ou quatre
culbutes, tirés par les uns, poussés par les autres, nous
atteignons
enfin un monticule de neige, sur lequel nous tombons
épuisés. Nous
étions hors de danger.

Il nous fallait quelque temps pour nous remettre. Aussi nous
étendîmes-nous sur la neige avec une satisfaction que tout
le monde
comprendra. Les plus grandes difficultés étaient
désormais vaincues, et
s'il restait encore quelques dangers à courir, nous pouvions les
affronter sans grande appréhension.

Dans l'espoir d'assister à la chute de l'avalanche, nous
prolongeâmes
notre halte, mais nous attendîmes en vain. Comme la
journée s'avançait
et qu'il n'était pas prudent de s'attarder dans ces solitudes
glacées,
nous nous décidons à continuer notre route, et, vers cinq
heures, nous
atteignons la cabane des Grands-Mulets.

Après une mauvaise nuit et un violent accès de
fièvre occasionné par les
coups de soleil que nous avions rapportés de notre
expédition, nous nous
disposons à regagner Chamonix; mais avant de partir, nous
inscrivons,
suivant l'usage, sur le registre déposé à cet
effet aux Grands-Mulets,
les noms de nos guides et les principales circonstances de notre voyage.

En feuilletant ce registre, qui contient l'expression plus ou moins
heureuse, mais toujours sincère, des sentiments
qu'éprouvent les
touristes à la vue d'un monde si nouveau, je remarquai un hymne
au mont
Blanc, écrit en langue anglaise. Comme il résume assez
bien mes propres
impressions, je vais essayer de le traduire:




Le mont Blanc, ce géant dont la fière attitude

Écrase ses rivaux, jaloux de sa beauté,

Ce colosse imposant qui, dans sa solitude,

Semble défier l'homme, eh bien! je l'ai dompté!




Oui, malgré ses fureurs, sur sa cime orgueilleuse,

J'ai, sans pâlir, gravé l'empreinte de mes pas.

J'ai terni de ses flancs l'hermine radieuse,

Bravant vingt fois la mort et ne reculant pas.




Ah! quelle ivresse immense, alors que l'on domine

Ce monde merveilleux, ce chaos saisissant

De glaciers, de ravins et de rochers que mine

L'ouragan déchaîné qui hurle en bondissant.




Mais d'où vient ce fracas? La montagne s'écroule!

Va-t-elle s'abîmer? Quel bruit sourd et profond!

Non, c'est l'irrésistible avalanche qui roule.

Bondit et disparaît dans un gouffre sans fond.




Mont Rose, voilà donc ta cime éblouissante! 

Te voilà, mont Cervin, sinistre et redouté!

Et vous, Welterhorners, dont la masse puissante

Voile de la Jungfrau la blanche nudité!




Vous êtes grands, sans doute, ardus et difficiles,

Et n'atteint pas qui veut vos sommets insolents;

Car plus d'un a péri sur vos flancs indociles

Que n'avaient point ému vos séracs chancelants.




Mais, regardes ici, plus haut, plus haut, vous dis-je;

Haussez-vous à l'envi, l'un par l'autre porté;

Voyez ce pic géant qui donne le vertige,

C'est votre maître à tous, à lui la
royauté!





Vers huit heures, nous nous mettons en route pour Chamonix. La
traversée
des Bossons fut difficile, mais elle se fit sans accident.

Une demi-heure avant d'arriver à Chamonix, nous
rencontrâmes, au chalet
de la cascade du Dard, quelques touristes anglais qui semblaient
guetter
notre passage. Dès qu'ils nous aperçurent, ils vinrent,
avec un
empressement sympathique, nous féliciter de notre succès.
L'un d'eux
nous présenta à sa femme, charmante personne d'une
distinction parfaite.
Après que nous lui eûmes esquissé à grands
traits les péripéties de
notre voyage, elle nous dit avec un accent qui partait du coeur:

«How much you are envied here by everybody! Let me touch your
alpen-stocks!» (Combien chacun vous envie! Laissez-moi toucher
vos
bâtons!)

Et ces paroles rendaient bien leur pensée à tous.

LE SOMMET DU MONT BLANC.

L'ascension du mont Blanc est très-pénible. On
prétend que le célèbre
naturaliste génevois de Saussure y prit le germe de la maladie
dont il
mourut quelques mois plus tard. Aussi ne puis-je mieux terminer cette
trop longue relation qu'en citant les paroles de H. Markham Sherwill:


«Quoi qu'il en soit, dit-il en finissant la
relation de son voyage au mont Blanc, je ne conseillerai à
personne une ascension dont le résultat ne peut jamais avoir une
importance proportionnée aux dangers qu'on y court et qu'on y
fait courir aux autres.»
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