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LE DOCTEUR CROZAT


MORT AU SOUDAN (1892)






A MONSIEUR LE
CAPITAINE BINGER.



Mon cher
ami,



Vous souvient-il qu’un soir, au
campement, au début de notre longue marche en forêt, nous
philosophions sur les incidents de la journée ?



L’étape, sous les averses répétées, avait été très dure, le
terrain coupé de marigots et de fondrières, la broussaille
impitoyable. Les deux tiers de nos porteurs étaient restés en
route, y compris, cela va sans dire, les individus chargés des
provisions de bouche, des hardes et de la literie. Je nous vois
encore défaits, boueux, ne possédant pour tous effets de rechange
que nos pèlerines en caoutchouc, prêts à passer la nuit dans ce
déshabillé, sous un abri de palmes, après une collation de venaison
boucanée et d’ignames cuites sous la cendre.



Et le gîte ! En pleine brousse, au flanc d’un coteau,
d’un de ces soulèvements volcaniques, reliefs décevants escaladés d’un pas rageur,
avec l’espérance jamais réalisée de découvrir enfin, de la cime,
une échappée sur l’horizon ; un défrichement sommaire,
quelques arbres jetés bas et, parmi les décombres de ces colosses,
au milieu des bananiers et des maniocs poussant entre les souches
calcinées, trois ou quatre petites cases au chaume dévasté,
branlantes, dévalant de guingois sur une pente de quarante-cinq
degrés. Çà et là, occupées à laver, pour le compte d’un chef, le
quartz aurifère, quelques femmes, s’il est permis d’appliquer ce
nom aux silhouettes fantomatiques des captives évoluant autour de
nous dans la pénombre. Elles vivaient là, ces créatures, seules,
entre la forêt ruisselante et le marigot aux eaux troubles,
décharnées, un lambeau de pagne aux reins, hideuses sous la
carapace de vase qui s’écaillait sur leurs membres grêles. Quelles
hôtesses !



Et, la nuit venue, lorsqu’un brouillard montant des futaies
trempées nous cacha les premières étoiles, allongés près des
tisons, dans une moiteur d’étuve, de bonne humeur malgré tout, une
gaieté nous venait en songeant à ce que penseraient de nous nos
amis et nos proches, s’ils pouvaient nous apercevoir à pareille
heure, en pareil lieu. Aucun d’eux à coup sûr, s’il pensait aux
absents, n’évoquait figures aussi singulières. Pas un sans doute
n’eût reconnu ceux dont, quelques semaines auparavant, il pressait la main, à la veille
du départ.



Alors, si j’ai bonne mémoire, vous — qui cependant en avez
vu de si rudes ! — vous vous êtes écrié :



— Croyez-vous qu’il soit possible de faire comprendre à qui
ne l’a pas éprouvé ce qu’est une journée pareille ? Qu’on
raconte donc cela !...



Vous disiez vrai. Ces impressions sont de celles que l’on
subit sans pouvoir les traduire. La description, si sincère
fût-elle, serait taxée de fantaisie. Dans cette extraordinaire
Afrique le réel confine à la fable.



Et pourtant je n’ai pas craint de vous offrir ce livre. Que
peut-il être sinon le procès-verbal de nos étapes durant sept mois
d’existence errante dans les forêts de Guinée, sur les plateaux du
Soudan méridional, de Bondoukou à Kong, de Kong au Diammala ?
C’est l’impression notée au jour le jour, le spectacle vu des
coulisses, la vie intime au campement, l’incident gai ou triste
jalonnant la route, les petits ennuis, les vastes espoirs.



La relation de l’explorateur, procédant avec la rigueur d’un
exposé scientifique, est le plus souvent muette sur tout cela.
L’anecdote, le détail futile ou simplement pittoresque ne peuvent
guère y trouver place. Peut-être parmi ceux-là, et ils sont
nombreux encore, qu’attire le mystère des expéditions lointaines,
mais qui ne les
connaissent que par ouï-dire, parmi ceux que la destinée retient
sur la douce terre de France, devant les horizons accoutumés,
quelques-uns s’intéresseront-ils à ce petit côté des grandes
choses. C’est donc pour eux que nous publions ces notes. Pour nous
aussi, n’est-ce pas ? Car elles nous rappelleront d’étranges
heures, pénibles souvent, très douces parfois, pendant lesquelles
toujours nous nous sommes profondément sentis vivre. Puisse ce
volume, à défaut d’autre mérite, avoir à nos yeux la valeur d’un
témoin, d’un confident des émotions que nous avons fraternellement
partagées !



Comme il fut, où il fut écrit, vous le savez. Un peu
partout : dans la brousse et dans les villages, sous la maison
de toile et sous la case de palmes ; pendant les après-midi
torrides, sous le regard des visiteurs indigènes accroupis autour
de nos couchettes ; le soir, à la clarté des feux, dans
l’apaisement de la forêt endormie. Il vous revenait de droit, à
vous et à nos compagnons le lieutenant Braulot et le docteur
Crozat. Acceptez-le donc comme un hommage cordial aux amis vivants,
comme un souvenir à l’ami disparu.



Pourquoi faut-il que, dans notre petit groupe, dont la
longue intimité du voyage avait fait un cercle familial, un deuil
ait assombri la joie du retour ? Ce n’est pas sans un
serrement de cœur que j’écris le nom de l’excellent Crozat, du savant enlevé à
l’affection des siens, dans tout l’éclat de sa jeune renommée. Ses
travaux dans l’Ouest africain l’avaient déjà placé hors de pair.
Sous la tente, au camp de Nougoua, vous lui donniez l’accolade en
attachant sur sa poitrine le ruban si bien gagné. Plus récemment,
M. le ministre de la marine l’élevait à la première classe de son
grade : cette suprême consécration d’une carrière si brève et
si brillante, il ne lui a point été donné de la connaître. Mais ce
que ne sauraient oublier ceux dont, pendant plusieurs mois, il
partagea la vie, ce sont ses qualités de cœur, sa sollicitude
toujours en éveil et cette belle humeur réconfortante sous laquelle
il savait voiler ses préoccupations les plus graves. Lorsqu’il
prenait congé de nous à Kong, le 11 juin, pour regagner la France
par le Niger et le Sénégal, qui de nous se fût douté que nous le
voyions pour la dernière fois ? Il partait en pleine santé,
confiant dans l’heureuse issue d’une expédition dont il avait
combiné le plan de longue date. La maladie l’a terrassé, quand sa
tâche était presque accomplie, à la veille d’atteindre Sikasso, la
capitale de notre allié Tiéba dont il avait été l’hôte — lors de sa
belle exploration du Mossi — dont il était resté l’ami.



A Dieu ne plaise que j’inflige à cet esprit si fin le
fardeau d’une oraison funèbre ! Qu’il nous suffise,
en tête de ces
pages où son nom reviendra plus d’une fois, d’adresser à sa mémoire
un salut attendri. Dans ce continent noir, nécropole de voyageurs
illustres, il repose à son tour. Que cette terre soudanienne, où il
avait marqué son empreinte, lui soit légère.



Et maintenant laissez-moi vous remercier, mon cher ami,
d’avoir bien voulu m’associer à votre œuvre. J’ai retrouvé près de
vous, chemin faisant, les sensations inoubliables éprouvées déjà
sous d’autres cieux, sur les plateaux glacés des Andes, dans la
forêt amazonienne, cette quiétude singulière, cet allégement de
tout notre être que nous vaut la vie à l’air libre, en face de la
nature primitive. Affaire d’atavisme, sans doute. Il faut si peu de
chose pour réveiller le nomade qui sommeille au cœur de tout
civilisé !



Mais ici l’impression n’avait plus cette teinte de
mélancolie qu’elle emprunte à la solitude. Je marchais avec des
amis. Et les misères de la route disparaissent ; il ne reste
que le souvenir de l’amitié nouée dans la communauté des peines et
des joies.



Marcel
MONNIER.







FRANCE NOIRE





I


DE MARSEILLE A LA COTE D’IVOIRE.


Embarqués !


La chose se fit un soir de fête, un après-midi de Noël assez
triste, sous un ciel bas et terne, un temps de brume dont la fadeur
évoquait des horizons de Tamise ou de Mersey plutôt que les coteaux
parfumés de Provence.


Tout proches cependant, leurs crêtes calcaires redressées, dans
l’envolée des nuées, en escarpements fantastiques, ils s’étageaient
piqués de lumières. Et, dans ce vaste amphithéâtre, des carillons
grêles détachaient leurs arpèges sur un accompagnement grave de
flot battant la roche.


Noël ! Singulier moment pour partir que celui des réunions
intimes où le cercle de famille se resserre autour du foyer. Mais
choisit-on son jour et son heure ? L’un et l’autre dépendent
trop souvent du hasard, cette force aveugle à laquelle, plus que personne, le
voyageur est soumis. Elle semblerait, en ce qui me concerne, se
complaire à des coïncidences. A coup sûr, un ancien eût vu plus
qu’un événement fortuit dans le concours de circonstances qui m’ont
fait, à plusieurs années d’intervalle et pour des destinations bien
diverses, prendre la mer précisément à cette même date. Il y a,
hélas ! huit ans tout juste, du pont du paquebot qui
m’emportait vers les Antilles et le Mexique, je voyais les feux de
Saint-Nazaire pâlir dans le crépuscule. Alors comme aujourd’hui
cette soirée d’hiver était presque tiède, sans brise, la mer plate,
le ciel embrumé. Mais que m’importait ! C’était le premier
grand départ, la fièvre du lointain, les espérances sans limite,
toute la griserie aspirée dans la brise soufflant du large...


Un autre Noël encore, celui-là dans la baie de Naples, en route
pour l’Extrême-Orient. Une nuit funèbre : à terre le choléra,
sur mer la bourrasque ; un ciel d’encre crevant en ondées et,
du Pausilippe à Castellamare, dans l’ombre où de rares points
lumineux mettaient un tremblotement de cierges, les cloches des
campaniles tintant comme des glas.


Depuis, Noël m’est apparu tour à tour dans l’Empire du soleil
levant, grelottant, poudré à frimas, et sur les campos de
l’Amérique australe dans les langueurs de la canicule. Cette
année-ci du moins, il y a peu de jours, rien ne m’eût laissé
prévoir qu’il dût me surprendre en tenue de route. Tout s’est
décidé si vite ! C’est de règle en pareil cas, et peut-être, à
tout prendre, vaut-il mieux qu’il en soit ainsi.


Si disposé que l’on
soit à courir les aventures, ce tour d’esprit ne saurait vous
affranchir absolument des mille liens dont vous enserre le retour à
la vie civilisée, tyrannie très douce des vieilles habitudes sitôt
reprises, des amitiés renouées ; toutes choses qui ne peuvent
trouver place au fond de la valise, et qu’on n’abandonne pas sans
regrets. Qui sait ? Pour peu qu’on prît le temps de réfléchir,
peut-être hésiterait-on à franchir le pas décisif. Les adieux, le
départ, autant d’arrachements. L’opération sera d’autant moins
douloureuse qu’on abrégera les préliminaires. Les nôtres n’auront
pas traîné. Rapides comme un prologue de féerie.


Avez-vous remarqué qu’en général les premières scènes d’une
pièce à spectacle se déroulent dans un décor des plus simples,
entre personnages d’humeur paisible et sédentaire que rien ne
semble prédestiner aux situations mouvementées des tableaux
suivants ? En cela s’affirme l’art des contrastes. Quand le
rideau tombé sur une étude de tabellion, sur un laboratoire de
savant, se relève au bout de quelques minutes découvrant soit la
pleine mer, le pont d’un navire, soit un campement dans les jungles
de Bornéo ou de Java, l’effet est sûr. L’observation, pour oiseuse
qu’elle paraisse, n’est pas tout à fait inutile, le début de notre
voyage procédant directement, pourrait-on croire, de la même
esthétique.


Rien de moins compliqué que le décor où s’engage l’action.


Le théâtre représente la salle des conférences de la Société de
géographie, boulevard Saint-Germain. Intérieur calme où, deux fois par mois, il est parlé
de contrées lointaines, pour la plus grande joie d’un public
fermement résolu à n’y mettre jamais les pieds. Assistance
nombreuse et, comme à l’ordinaire, très sympathique : beaucoup
de dames. A la tribune, un collègue disserte sur l’Afrique en
général et sur tel point de la côte en particulier. Lequel ?
Je ne saurais dire au juste. Je confesse — et l’on verra si je suis
excusable — n’avoir prêté, ce soir-là, aux développements du
conférencier qu’une oreille assez distraite.


De loin en loin, un effet de nuit. Dans le brusque effacement du
gaz, la lampe oxhydrique projette sur la muraille des silhouettes
moricaudes, des spécimens de végétations exotiques.


Pendant un de ces intermèdes, un retardataire pénètre dans la
salle. Une place restait libre, à côté de la mienne : le
nouveau venu s’en empare. Une minute plus tard, quelqu’un me frappe
amicalement sur l’épaule et me salue d’un
« bonsoir ! » jeté à voix basse. Mon voisin était le
capitaine Binger. On causa, discrètement, d’abord en phrases
hachées, sans perdre de vue l’orateur et les projections. Puis
l’entretien, prenant un tour plus personnel, nous absorba tout à
fait.


— Alors, vous comptez repartir ?


— Cela va se décider ces jours-ci, demain peut-être.


— Et vous iriez ?...


— Là-bas toujours... en Guinée, au Soudan.


Suivaient les détails. Il s’agissait d’opérer, de concert avec
une commission nommée par le gouvernement britannique, la
délimitation entre les possessions françaises de la Côte d’Ivoire et le protectorat
anglais de la Côte d’Or (ancien royaume Achanti). Une affaire de
deux mois, trois au plus. Après quoi, la mission française,
poursuivant sa route à travers le Soudan méridional, visiterait les
pays de Bondoukou et de Kong afin de consolider les relations
établies par Binger, lors de son premier voyage, avec les chefs de
ces régions. De Kong on redescendrait à la Côte en variant autant
que possible l’itinéraire, par des contrées où les blancs n’avaient
pas encore paru, le Diammala, peut-être le Baoulé. Enfin une
magnifique randonnée. L’exposé se termina par cette demande
inattendue :


— Venez-vous ?


— Je crois bien ! répliquai-je. Quand
partons-nous ?


— Dans trois semaines, par le paquebot du 25.


— C’est donc sérieux ?... Vous m’emmenez ?


— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. D’abord cela vous changera.
Vous avez parcouru le monde, d’un hémisphère à l’autre. A votre
album de voyage il ne manque qu’un seul feuillet, l’Afrique. Voici
l’occasion de combler cette lacune. Cela vous va-t-il ?


— Avec vous, tout me va.


— Puis, songez donc... Nous sommes chez nous là-bas. L’Afrique
où nous allons, c’est encore la France.


— La France noire.


— Précisément.


Et il insistait, le tentateur, remuant en moi des souvenirs à
peine assoupis, des visions de sociétés barbares, de bivouacs et de
forêts vierges, de pirogues évoluant au milieu des rapides sur des
rivières inexplorées ; de quoi convaincre un hésitant, beaucoup plus
qu’il n’était nécessaire pour persuader un converti. Dès les
premiers mots ma résolution était prise. Cependant, à la tribune,
le collègue parlait toujours ; mais ce n’est plus lui que je
voyais. C’était de nous qu’il s’agissait à présent, de notre
voyage ; c’étaient les indigènes de notre convoi dont les
têtes crépues apparaissaient sur le mur blanc, dans un éclair. Déjà
il me semblait que nous cheminions, le bâton à la main, parmi les
lianes et les racines, dans le demi-jour d’un sentier de
brousse.


A la sortie, le pacte était scellé par un serrement de
mains.


— C’est dit... Vous y songerez ?


— Je ne songe qu’à cela.


— A demain, alors.


— A demain.


Vingt-quatre heures plus tard, une lettre du sous-secrétaire
d’État aux colonies m’apprenait que j’étais adjoint à la mission,
et, le même jour, le personnel réuni autour de son chef, on se
distribuait les rôles. Que serait le mien ? J’hésitais, je
l’avoue, avant d’adopter une spécialité. Historiographe de
l’expédition, c’était trop ou trop peu. Quelques correspondances
promises au Temps, il n’y avait pas là de quoi justifier
le titre pompeux que me décernaient gracieusement, dans leurs
informations, plusieurs feuilles françaises ou étrangères, y
compris le New-York Herald. L’emploi d’ailleurs n’était
pas de ceux dont l’utilité s’impose, les voyages qui réussissent —
et j’espérais que le nôtre serait de ce nombre — pouvant
s’approprier la devise
des peuples heureux, lesquels, assure-t-on, n’ont pas
d’histoire.


Restait une autre tâche, moins ambitieuse, mais d’un intérêt
plus immédiat : fixer la physionomie des êtres et des choses
sur la plaque sensibilisée. Les souvenirs, les impressions où la
personnalité de l’auteur finit toujours par se trahir, quoi qu’il
en ait, n’auront jamais le relief et la vigueur de la chose vue. A
la plus exacte des descriptions, on préférera la moindre image
instantanée. Je m’occuperais donc des travaux photographiques.
Besogne assez ingrate, encore que beaucoup de gens s’y adonnent
aujourd’hui par plaisir, en amateurs. Pour moi, le dirai-je ?
il m’est impossible d’y ressentir le moindre agrément, encore moins
un délassement, surtout en un tel voyage. Rien de plus pénible, de
plus énervant et de plus aléatoire. Ceux-là seront de mon avis qui
s’y seront livrés sous les tropiques, dans les conditions anormales
résultant des longues marches en forêt, de la chaleur, de l’état de
l’atmosphère saturée d’humidité, des orages quotidiens, enfin de la
fatigue. Mes expériences antérieures me faisaient redouter un
insuccès. En songeant aux vicissitudes du transport à dos de noir,
aux culbutes, aux bains forcés, à l’extrême réserve dont on ne
saurait se départir vis-à-vis d’indigènes prompts à s’alarmer de
toute pratique nouvelle, il était permis de se demander à quel
chiffre infime se réduiraient les collections rapportées. Que
seraient-ils d’ailleurs, ces clichés pris à la hâte, le plus
souvent à la dérobée ? De piètres images sans doute dont
souriraient MM. les membres des Photo-Clubs pour qui la chambre noire n’a plus de
secrets[1]. Qu’importait, après tout ! Telles quelles,
elles constitueraient encore de précieux documents sur les types,
les mœurs, la vie publique et privée de populations peu connues,
dont plusieurs même allaient voir l’Européen pour la première
fois.


La tâche de chacun dûment déterminée, on s’était mis en
campagne. Quinze jours de fièvre, quinze jours de courses pour
rassembler le matériel indispensable, le campement, la
pacotille ; un galop de chasse à travers les industries
diverses, des conserves alimentaires à la parfumerie en passant par
les tissus, les cotonnades à ramages, les peluches défraîchies, les
satins dans les prix doux, les fanfreluches tapageuses. Ce furent,
de l’aube à la nuit, des déballages, des écroulements, des rafles
d’articles étranges, disparates, hurlant d’être accouplés, des
éblouissements, des stupeurs ; et les visites aux officines
d’où le bric-à-brac de la guerre, les armes d’un autre âge, fusils
à pierre, coupe-choux, liés en fagots, sont expédiés à leur suprême
destinataire, le roi nègre.


De nos faits et gestes pendant cette quinzaine il ne m’est
demeuré qu’un souvenir confus, une vague sensation de cauchemar, je
ne sais quoi d’incohérent et de chaotique où se mêlent les jours, les nuits,
les objets, les visages, les recommandations des amis, les requêtes
des indifférents. Oh ! ces sollicitations écrites ou
verbales ! L’industriel qui préconise un appareil, une denrée,
destinés à révolutionner les marchés exotiques ; l’homme de
science ou soi-disant tel vous adjurant de lui procurer certain
insecte dont il prépare la monographie, celui-là même et pas un
autre, avec des instructions méticuleuses sur la manière de
discerner, empaqueter et conserver le coléoptère. Il faut, en dépit
du temps qui vous éperonne, écouter cela de bon gré, posément, le
sourire aux lèvres, sous peine de blesser au plus tendre de l’âme
un futur membre de l’Institut. Je ne parle que pour mémoire des
étonnantes propositions du barnum entrepreneur d’exhibitions
anthropologiques, lequel, l’Afrique étant à la mode, désirerait
qu’on lui recrutât un joli lot de bois d’ébène, une famille, un
village, bêtes et gens, au plus juste prix. Qui saura jamais le
total des assauts subis, des paroles gaspillées, la veille d’un
départ, en une couple d’heures ?


Enfin tout est prêt, les caisses clouées, étiquetées,
numérotées. Comment cela s’est accompli ? On ne pourrait le
dire. Toujours est-il que le gros des bagages est en route. Notre
tour est venu de prendre le train. Et c’est alors une impression de
fuite éperdue, à tire-d’aile, un essor de rêve aboutissant à la
surprise d’un brusque réveil à bord du navire, sous la nuit
silencieuse, dans la paix de la mer et du ciel.....


*

* *


Cinquante-quatre
heures de route, et nous touchons Oran. Très brève la première
escale. Mouillé le 27 à onze heures du soir, le Stamboul
appareillait le 28 à dix heures du matin. Le temps de déposer et de
prendre la malle ; une occasion dernière offerte à ceux qui
partent de converser à peu de frais, par le câble, avec les amis
laissés en France. Peut-être « en France » est-il de
trop, et le patriotisme algérien, très chatouilleux, serait-il en
droit de me reprocher ce lapsus. N’étions-nous pas
toujours en terre française ? A qui serait tenté de l’oublier,
l’aspect même de cette ville tour à tour arabe, espagnole et
turque, aujourd’hui l’une des plus européanisées du littoral
barbaresque, le rappellerait vite. Bien changée, depuis tantôt dix
ans que je ne l’avais vue. Déjà à cette époque la vieille cité
secouait ses guenilles, sa défroque hispano-mauresque. L’air y
circulait dans les boulevards, les rues bien percées, les vastes
squares : les constructions modernes, la maison quelconque à
plusieurs étages, remplaçaient les demeures trapues, maquillées de
tons criards, les terrasses chargées de fleurs, les
miradores en surplomb. A l’heure actuelle, la
transformation est à peu près complète. De ce que j’avais laissé je
ne reconnais guère, dans cette courte promenade matinale, que les
trois grosses tours du Château-Neuf, la mosquée du Pacha avec son
joli minaret octogone et, là-haut, au-dessus des oliviers
rabougris, des lentisques, des blocs de roche rouge, en plein ciel, la forteresse de
Santa-Cruz couronnant la crête de l’Aïdour ; les odeurs aussi,
ces relents de laine grasse, de musc, de tabac et d’absinthe que le
vent vous apporte, à plusieurs milles au large, comme l’haleine de
l’Afrique. A cela près, ni le bariolage de la foule où Mahonais,
Andalous, Arabes, Marocains coudoient le militaire de toute arme et
le bourgeois en jaquette, ni les étalages des boutiques, ne
diffèrent sensiblement de ce que l’on peut observer dans beaucoup
d’autres ports méditerranéens. La turquerie a fait son temps ;
à tel point que nous eûmes peine, en courant les bazars, à nous
procurer certains articles algériens pour corser notre pacotille.
Nous obtînmes des chapelets musulmans : en revanche, pas une
librairie ne possédait un seul exemplaire du Coran en langue arabe.
On offrait, si nous n’étions pas trop pressés, de faire venir les
volumes... de Leipzig.


Le 29 au matin, nous dépassions Gibraltar à demi caché sous les
nuées. Sur la rive marocaine, temps clair. Le soleil chauffait les
antiques bastions de Ceuta, avivait le badigeon des petites koubbas
disséminées au flanc des collines rousses. Bientôt la côte
s’infléchit ; la teinte plus pâle, presque laiteuse de l’eau
trahit la présence de bas-fonds, et, dans l’éloignement, Tanger à
peine entrevu se dérobe sous le voile de fine poussière étendu des
contours flottants de la baie jusqu’aux cimes pelées qui forment
l’arrière-plan. Puis les falaises se redressent : voici,
surmonté de son phare, le cap Spartel qui commande la sortie du
détroit. Nous le rangeons de si près que le vacarme produit par le
choc des deux mers à
la pointe de cet éperon gigantesque nous arrive très distinct. De
minute en minute la lame se creuse davantage et le bâtiment
accentue son roulis sous la grande houle de l’Atlantique. Très
loin, au ras de la mer, la blanche Tarifa fait l’effet d’une bande
de mouettes au repos. Quelques secondes encore, elle s’effacera, et
de la terre d’Europe affaissée sous l’horizon nous n’apercevrons
plus que les sierras d’Andalousie frangées de neiges.


Alors seulement je me sens vraiment parti, rejeté à cette vie du
bord que j’ai vécue déjà sur tant de mers sans jamais souffrir de
sa monotonie. C’est qu’en effet cette uniformité n’est
qu’apparente. Chaque paquebot constitue un petit monde à part avec
son caractère propre, sa couleur, ses coutumes, je dirai presque
ses préjugés ; une agglomération originale qui ne ressemble
pas plus à telle autre cité flottante que la province à la
capitale, l’homme du Nord à l’homme du Midi. L’habitué des
courriers de Chine ou des transatlantiques parés, dorés,
capitonnés, où les relations de la vie mondaine se poursuivent avec
le laisser-aller, les intimités faciles des grands hôtels
cosmopolites et des stations balnéaires, celui-là se sentirait tant
soit peu dépaysé sur un bateau de la côte d’Afrique. Vainement y
chercherait-il les élégances raffinées, le parfum discret des
salons et des boudoirs. Bals, concerts, tombolas, flirtage aimable
avec les misses en robes claires, nous ne tenons rien de tout cela
à bord du Stamboul. A parler franchement, au risque de
passer pour un frivole, cela manque de femmes. Les individualités
réunies sur ces
planches appartiennent toutes au sexe laid. Il y a là comme un
avant-goût des établissements échelonnés sur cette ligne, colonies
de mâles où la plus belle partie du genre humain est, à de rares
exceptions près, représentée par des princesses brunes comme
l’Érèbe et habillées de rien.


Aux premières classes, une vingtaine de passagers :
officiers, fonctionnaires coloniaux retour de congé, employés de
factoreries. La présence de cinq ou six missionnaires complète la
compagnie sans l’attrister.


Le prêtre, en particulier le prêtre des missions, est rarement
un morose. La gravité du sacerdoce ne saurait exclure chez lui la
bonne humeur, l’entrain que suppose une carrière délibérément
choisie. Le personnage de marque est le supérieur des missions du
Bénin qui rejoint sa résidence de Porto-Novo. Figure très fine,
parole agréable et diserte ; le type élevé du missionnaire,
moins répandu de ce côté-ci du continent que dans la région des
Grands-Lacs et dans tout l’Orient. Dans l’Afrique occidentale,
l’apostolat perd un peu de son ampleur. Confinés dans le voisinage
de la côte, les représentants des diverses congrégations mènent une
existence paisible de curé de campagne, renfermée dans les devoirs
du culte, la surveillance d’une petite école tenue par des sœurs et
d’un jardinet où le zèle intéressé des catéchumènes fait foisonner
fleurs et légumes. Un genre de vie très préférable, somme toute, à
celui dont s’accommodent tant de pauvres desservants de la France
continentale relégués dans des villages perdus, aux prises, pendant
une moitié de l’année, avec les rigueurs du climat, contraints souvent de
braver la tempête ou l’avalanche pour répondre à l’appel d’un
malade en détresse ; heureux encore si l’humeur capricieuse de
leurs ouailles et, qui plus est, les tracasseries de l’ordinaire,
ne les réduisent pas à vivre entre le marteau et l’enclume. A la
Côte, rien de pareil : le souci du casuel, la tutelle
ombrageuse du grand vicaire et du doyen, autant de désagréments
ignorés du missionnaire plus libre dans sa concession que
Monseigneur dans son palais épiscopal. Parmi ceux qui sont ici et
qui, après un repos de quelques mois en Europe, regagnent joyeux
leur humble chapelle, leur presbytère de planches ou de bambou, pas
un n’échangerait sa situation pour n’importe quelle paroisse
campagnarde. Cela n’empêchera pas, longtemps encore, le pauvre
prêtre de la Lozère ou des Hautes-Alpes de s’apitoyer, dans la
candeur de son âme, sur les souffrances de son aventureux confrère
parti pour évangéliser les fils de Cham. — Monsieur l’abbé, ne vous
attendrissez pas. Des deux, croyez-le bien, vous êtes le plus à
plaindre. Missionnaire, vous aussi, dans la véritable acception du
mot impliquant l’idée du renoncement sans gloire, du sacrifice
ignoré. Mais vous labourez, sous un ciel froid, une terre plus
ingrate. Si vous succombez à la tâche, aucune voix ne s’élèvera
pour célébrer votre panégyrique, pour accoler à votre nom les
épithètes sonores de vaillant pionnier, de soldat du Christ,
hommages posthumes dont la perspective est au moins
encourageante.


Ces ecclésiastiques se rendent, les uns au Sénégal, les autres au Bénin, au
Gabon ; aucun à la Côte d’Ivoire. Nos missionnaires n’ont
point pris pied dans cette partie de nos possessions
africaines : s’ils y vinrent jadis, ce ne fut jamais qu’en
passant ; la tentative n’a pas laissé de traces.


Au demeurant, clercs et laïques vivent à bord dans une harmonie
parfaite et n’engendrent pas la mélancolie. La majorité n’en est
pas à son premier voyage : beaucoup, ayant déjà à leur actif
plusieurs années de côte d’Afrique, sont de hardis compagnons,
volontiers communicatifs. Dans le demi-jour du carré qui, sur ces
steamers, remplace les confortables installations des grands
paquebots, la conversation ne languit pas. Avant peu, commenceront
les parlottes au grand air, sur la dunette abritée de la double
tente, le salon par excellence, où ne traînent point, comme en bas,
les odeurs de bois mouillé, de graisse de machines et d’huile
rance. Allongés sur les bancs, sur les fauteuils de canne,
officiers du bord et simples terriens deviseront à l’envi, chacun
déballant ses souvenirs, ses aphorismes professionnels :
histoires de mer, histoires de chasse, histoires de nègres,
histoires de singes.


Le bateau lui-même, comme ceux qui l’habitent, affecte dans ses
allures une crânerie insouciante et bonasse. Ce n’est point en
vain, croirait-on, qu’il a fait tant de fois la navette, de la rive
marseillaise aux côtes de l’Ivoire et du Poivre. Il semble qu’une
atmosphère spéciale l’enveloppe et l’imprègne, rapportée de son
port d’attache et de ses escales : de la membrure à la pomme
des mâts, des cloisons, du gréement, une senteur s’exhale, africaine et provençale
tout ensemble, un subtil bouquet d’ail et d’épices. Il n’est pas
jusqu’à la peinture blanche de sa coque — la nuance adoptée pour
les bâtiments de l’État — qui ne marque d’un trait plus accusé
cette physionomie de navire marchand déguisé en foudre de guerre.
Lorsqu’il annonce fièrement, d’un coup de canon, son entrée et sa
sortie des havres, il me fait songer au citadin en vacances
quittant sa bastide au petit matin, le fusil haut, pour s’en aller,
sur les Alpilles, chasser le cul-blanc ou la mésange, en grand
appareil, guêtré, sanglé, la cartouchière gonflée, le coutelas
battant la cuisse, le feutre en bataille, la mine épanouie,
formidable et bon enfant.


Le vent et la mer nous poussent. Le Stamboul, couvert
de toile, file grand train. Le jeudi 31 décembre, dans
l’après-midi, les Canaries étaient signalées.


Le premier aspect ne justifie guère les appellations prodiguées
par les poètes à cet archipel. Eh quoi ! Ce sont là les îles
Fortunées, le jardin des Hespérides, les reliques du fabuleux
royaume d’Atlas, roi des Maures, les derniers témoins d’un
continent englouti, de cette Atlantide dont parle Platon, laquelle,
s’il faut en croire la légende, s’étendait des Açores à
Sainte-Hélène !... Lanzarote d’abord, et ses Montagnes du feu,
cratères inactifs depuis un siècle et plus, mais dont les crevasses
laissent échapper encore des vapeurs brûlantes ; puis, dans le
crépuscule, Fuertaventura, une réduction de l’Afrique du Nord, où
les botanistes ont retrouvé la plupart des échantillons de la flore
saharienne ; une
étroite et longue arête d’où s’élancent deux pointes jumelles, les
Oreilles de l’Ane.


La soirée était très avancée quand nous abordions la Grande
Canarie, au port de la Luz, en vue de Las Palmas. Comme on doublait
la jetée, l’horloge d’une église lointaine sonnait le premier coup
de minuit. Au moment où l’ancre tombait à la mer, l’année 1891
s’abîmait dans le passé.
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LE CAPITAINE BINGER ET LE LIEUTENANT BRAULOT


CAMP D’AFFORÉNOU (JANVIER 1892)






Las Palmas, 1er janvier 1892.


Le bateau doit stopper ici une journée pour faire du charbon.
Laissons-le donc à sa poussière noire pour courir dans les champs
dans la poussière blonde. Mélangée à l’air, elle vous pénètre,
impalpable, fluide et savoureuse comme cette poussière de l’Attique
que les jolies femmes d’Athènes déclarent préférer à la poudre
d’iris.


Du port à la ville, six kilomètres, dans d’invraisemblables
guimbardes dont la ferraille tintinnabule au gré des cahots. La
route longeant la plage passe sur un isthme étroit qui relie La Luz
et sa presqu’île, la Isleta, à la grande terre, comme le câble une
chaloupe au navire. Sur la droite, des dunes de sable apporté du
Sahara par les vents d’est ; ensuite, des cultures, des
vignes, des maisons peintes dont la vague vient lécher les assises.
Déployée à l’ouverture d’un vallon, la capitale de la Grande
Canarie se précipite de la montagne à l’Océan, donnant l’illusion
d’un torrent aux mouvantes blancheurs. Des ombres se fondent, des
coupoles s’allument ; sur la ville et les faubourgs, passent des
clartés d’aurore. Çà et là, à mi-côte, de vénérables palmiers
agitent leur plumet dans la brise ; aux plis des ravins, près
des sources, les bananeraies ondulent. Aux terrasses, aux balcons,
s’emmêlent les géraniums, les volubilis, les rosiers grimpants. Et
ce que l’on flâne ! Dans la calle de Triana, que de
monde ! Des haillons, mais point sordides : des nuances
vives, des figures de gens heureux. Sans doute, est-ce un effet du
climat éternellement printanier ; un privilège de race aussi.
Car ce qui existe ici, c’est ce que l’on voit dans toutes les
Espagnes, de Séville aux Antilles, de la Havane à Lima.


Mêlés à la foule, quelques Anglaises chlorotiques, des gentlemen
en tenue de lawn-tennis. La colonie britannique est moins nombreuse
aux Canaries qu’à Madère, dont elle a fait son quartier général, un
de ses fiefs incontestés ; mais elle y pousse déjà de
vigoureuses reconnaissances. Des Révérends haut cravatés y
promènent leur Bible et leurs lunettes d’or ; des demoiselles
jeunes ou mûres y pratiquent sur album l’aquarelle hardie, à grand
renfort de chrome et d’outremer. Des authoresses ont
consacré à la description de l’archipel quantité d’in-octavo
bourrés de renseignements précieux sur la pluie et le beau temps,
les heures des repas et les menus. Quoi qu’il en soit, le mouvement
d’invasion tarde à se dessiner. Peut-être le terrain n’est-il pas
aussi propice. Le Canarien, race fière, Espagnol mâtiné de Guanche,
ne se laisse point envahir comme un simple Portugais. Hospitalier,
d’accord ; mais
il entend rester le maître chez lui, sarcler ses vignes, planter la
canne et se divertir quand et comme il lui plaît aux taureaux, aux
combats de coqs, plutôt que de servir de cornac aux caravanes de
touristes et de porte-chaise aux invalides.


Des hôtels monstres ont été édifiés. Ténériffe en possède
plusieurs ; Las Palmas a le sien, tout flambant neuf. Mais la
clientèle se fait tirer l’oreille : ce caravansérail reste
vide. Il s’élève à l’écart, dans un site aride ; en face, un
parterre où les étiquettes indiquant l’emplacement et le nom des
arbres à venir figurent assez exactement des inscriptions
funéraires. Sanatorium doublé d’un Campo
Santo.


Combien j’aime mieux l’auberge à patio fleuri, où nous avons
trouvé un déjeuner frugal, mais pittoresque ! Service
lent ; mais une cordialité charmante s’établissait entre la
domesticité et les convives. Le sommelier n’avait point l’air d’un
diplomate ; on n’hésitait pas à converser avec lui
familièrement sans lui avoir été présenté.


Le vice-consul de France, M. Ladevèze, a bien voulu nous faire
les honneurs de la ville et des environs. L’après-midi, il nous
emmenait en voiture jusqu’à la vallée de Tafira.


La route, par une série de lacets, escalade le Barranco de
Guiniguada. Bientôt se développent, d’une part, la ligne des
côtes ; de l’autre, le massif montagneux du centre de l’île,
un soulèvement de cônes pulvérulents, de crêtes découpées en dents
de scie. Vers le sud, dans le papillotement des ondes lumineuses,
la ligne de l’horizon
s’est effacée. Le bleu du ciel, le bleu de la mer ne font qu’un. On
se croirait emporté, sur une molécule stellaire, dans l’espace
immatériel.


Par les chemins, sur les sentiers, partout un va-et-vient de
fête : villageois en promenade, cultivateurs revenant du
marché avec leurs ânes, leurs mules pomponnées, et des kyrielles de
marmots court vêtus, les chairs couleur d’ambre, la chevelure en
broussailles, trottant menu. De jeunes couples, de vieux ménages.
Dans le premier cas, madame est sur la haquenée, l’époux à pied, la
houssine à la main, empressé, le visage levé vers la belle ;
dans le cas contraire, c’est Philémon qui caracole ; Baucis
suit cahin-caha.


La campagne est belle. Vignobles, cultures de canne et de
figuiers de Barbarie aux spatules maculées par les larves de la
cochenille. Des maisons de plaisance, des villages enluminés :
Tafira, Santa-Brigida. En bordure, au-dessus de la vallée, d’autres
hameaux, ceux-là taillés en plein roc. Par centaines, on les
compte, aux Canaries, ces demeures de Troglodytes, dont la pauvreté
n’a rien de repoussant. Des touffes de roses en égayent le seuil. A
l’intérieur, des nattes, des meubles grossiers, mais d’une propreté
scrupuleuse. Sur des rayons, sur les bahuts, des faïences
multicolores ; à terre, des jarres de forme antique. Clouée à
la porte, une image de la Vierge, une palme bénite. Au dehors, sur
des buissons de géraniums, des lessives sèchent étalées, et, sous
une corniche de roche formant auvent, près de la bourrique à
l’entrave, des poules picorent.


Courte halte dans une posada, où l’on nous sert des pâtisseries et du vin
rosé : hôtellerie d’opéra-comique, dont le patron semble
traiter ses hôtes moins en clients qu’en invités. La cape sur
l’épaule, il donne un coup d’œil à tout, de ci de là, d’un air
détaché, avec des mines de grand seigneur, sans faire œuvre de ses
dix doigts. Le service est confié à une dizaine de jeunes personnes
qui travaillent comme quatre. Non certes, les gens ne se hâtent pas
en cet heureux pays. Et pourquoi donc se
presseraient-ils ?


Rentrés à bord après le soleil couché, à six heures nous
reprenions la mer. La ville, dans le crépuscule, apparaît plus
blanche : une à une, les crêtes calcinées bleuissent, puis
elles s’éteignent, très noires. Sous la brise qui fraîchit, sautée
au nord, notre allure s’accélère ; mais, longtemps encore,
jusque dans le carré où la cloche vient de nous réunir pour le
dîner, les émanations de la terre prête à disparaître nous arrivent
par les panneaux entr’ouverts.


Dakar, 4-5 janvier.


Le charme est rompu. Quatre-vingts heures séparent les deux
escales ; la transition cependant paraît brusque de l’arome
des fleurs à l’odeur du nègre.


Persistante, elle aussi. Qui pourrait l’oublier, cet âcre fumet
des épidermes frottés d’huile de palme ou de beurre végétal ?
Il nous poursuivra désormais pendant des mois, jour et nuit, dans
les villages, sur les sentiers de la forêt, imprégnant toutes
choses. Les vêtements, les toiles de tentes, rien n’y
échappe ; la cuisine même sentira le fauve.


Déjà, sur l’eau
phosphorescente où le Stamboul évolue lentement à la
recherche de sa bouée, ces effluves traînent. Elles montent de
petites embarcations éclairées d’un falot qui viennent prendre la
malle. Le canot à peine accosté, le pont est envahi par des
visiteurs impatients de dévisager ceux qui arrivent de France, de
respirer cet air de la patrie dont il semblerait que le navire
apporte avec lui quelques bouffées.


A quoi bon le nier ? L’impression première est plutôt
décevante. L’exotisme noir ne se révèle point ici à son avantage.
Crasse et guenilles, la saleté banale, le village nègre des villes
algériennes, avec ses cases façonnées de matériaux hétérogènes,
débris de caisses, rognures de zinc, de boîtes de conserves ;
sa marmaille nue, aux ventres ballonnés, prenant ses ébats parmi
les immondices. Un affreux bonhomme, affublé d’un lambeau de
défroque européenne, moitié de culotte ou gibus sans bords, en est
le chef et perçoit gravement des curieux la menue monnaie qui
constitue le plus clair de sa liste civile. Survienne un paquebot
du Brésil ou de la Plata, les passagers, à peine à terre, ne
manqueraient pas pour un empire d’aller contempler ce fantoche, le
roi de Dakar, disent de bonnes âmes. Invisible d’ailleurs de la
mer, le Dakar noir ; tenu à distance comme une lèpre. Un pli
de terrain en masque les horreurs aux habitants de la ville
blanche.


« Ville » est beaucoup dire. Le terme vague
d’établissement serait plus exact. Des rues sans doute,
suffisamment ombragées ; des places d’un périmètre imposant,
quoique assez mal nivelées. Il ne manque que des passants. La circulation est
insignifiante. De véhicules, pas trace, si ce n’est, de loin en
loin, un fourgon du train ou, montant de la jetée, une charrette
remorquée par une mule aidée du conducteur qui pousse à la roue.
Des officiers de blanc vêtus, faisant les cent pas ; un
fourrier, qui trotte, son registre sous le bras ; une escouade
allant à la corvée : voilà pour l’animation.


Parfois, une silhouette soudanienne, plus décorative, un
traitant de factorerie drapé dans son boubou, — la gandoura arabe,
— en cotonnade bleue, le collier d’ambre ou de corail pendant sur
la poitrine. A ce détail près, l’aspect général serait plutôt celui
d’un poste militaire que d’une ville commerçante.


J’ai entendu des gens s’écrier : « Dakar s’est bien
développé depuis dix ans ! » Qu’était-ce donc en ce
temps-là ? Enlevez les casernes, l’agence des Messageries
maritimes, les hangars du chemin de fer de Saint-Louis, que
reste-t-il ? Deux ou trois magasins, bazars complexes où l’on
vend de tout, objets d’utilité première et articles de traite, des
conserves et des paires de bottes, des parasols et des
accordéons.


La nature a plus fait que l’homme. La rade est admirable, au
point de vue nautique, s’entend. Car je ne sais guère d’horizons
plus ternes, de monotonie comparable à celle de ses grèves. Mais
dans ce bassin, le seul qu’offre au navigateur l’inhospitalière
côte d’Afrique, des flottes trouveraient place. Mieux encore que
Ténériffe ou que Las Palmas, il semblait fait pour abriter un grand
dépôt de combustible à l’usage des vapeurs voguant vers
l’Atlantique Sud. Les motifs de la préférence donnée aux Canaries ?
Questions de tarifs ; les mêmes apparemment qui, sur d’autres
mers, ont fait dévier le transit de l’Extrême-Orient du détroit de
la Sonde au détroit de Malacca, des douanes de Batavia vers
Singapore, port franc.


Mais tout change avec les années. Peut-être quelque jour cette
rade deviendra-t-elle l’escale favorite entre l’Europe et le Cap.
Alors, qui sait ? Saint-Louis, séparé de l’Océan par la barre
du Sénégal, souvent difficile, perdra toute importance, et Dakar
sera promu au rang de capitale. C’est, toutes proportions gardées,
la lutte qui se poursuit ailleurs entre l’antique port fluvial et
la jeune ville maritime, entre Rouen et le Havre, Nantes et
Saint-Nazaire.


Voilà ce qui devrait être. De ce qui est, rien à dire. Après une
journée passée à piétiner dans cette cité embryonnaire, je la
quitterai sans regret, n’emportant que le souvenir du cordial
accueil fait aux voyageurs. A mesure que le soleil décline, mes
regards, détachés de la terre, se dirigent vers la baie que
sillonnent les côtres de pêche, vers les vieux bastions de Gorée
et, au delà, vers la mer attirante, la mer par où l’on s’en
va !


En mer.


La mission vient d’embarquer son escorte, un détachement de
vingt tirailleurs sénégalais, commandé par M. le lieutenant Gay, de
l’infanterie de marine. De solides gars. L’insouciance du lendemain
double leur force.
Pourquoi ils partent, où ils vont, combien de temps durera
l’absence, ces braves gens l’ignorent et ne s’en inquiètent pas. La
veille, on leur a dit de faire leur paquet : ils n’en ont pas
demandé plus. La nouvelle les a mis en liesse : c’est à qui,
dans le campement, enviera les hommes désignés pour s’en aller on
ne sait où, à l’aveuglette, mais, à n’en pas douter, à
d’extraordinaires aventures dont le récit magnifié leur vaudra, au
retour, la considération des camarades. Et d’astiquer les fusils,
de garnir les musettes, sans oublier les gri-gris efficaces, qui
garderont de toute male encontre. Une dernière caresse à leurs
brunes compagnes ; puis en route, en célibataires !


L’entrée en campagne est, d’habitude, plus compliquée. Le noir
mobilise avec lui son train de maison, la ménagère et la batterie
de cuisine, un assortiment de marmites et de calebasses, de
couffins et de boîtes qui nécessite un portefaix pour chaque
fantassin. Coutume respectable, mais dispendieuse. Il semble
cependant qu’il soit possible d’y déroger sans soulever des
clameurs. Nos tirailleurs n’ont point emmené leurs femmes. La
séparation, si l’on en juge par l’attitude des maris, n’a pas été
très douloureuse. Juchés sur les agrès, sur les cages à poules, ils
mènent grand train ; les éclats de rire arrivent jusqu’à la
dunette. Leur gaieté ne se dément pas en dépit du temps maussade.
Et Dieu sait si la brume qui nous environne depuis la sortie de
Dakar est faite pour réjouir le cœur.


Cette atmosphère chargée de vapeurs paraît être la
caractéristique de cette partie du littoral africain.
Elle contraste avec
les lumineuses journées dont on jouit d’ordinaire entre les
tropiques. Le changement a été brusque. Il semble qu’un triple
voile de gaze disperse les rayons solaires. Dès que l’astre a
disparu, les couches de nuées plus denses s’abaissent à fleur
d’eau. Adieu les nuits limpides, la splendeur du firmament
constellé. Dans le cercle de plus en plus réduit de l’horizon, de
rares étoiles fusent çà et là comme des nébuleuses. C’est, dans la
chaleur croissante, l’aspect embrumé des mers septentrionales.


Calme plat. Le peu qui reste de brise nous prend en poupe ;
la marche du navire ne provoque aucun courant d’air. La température
ne descend plus la nuit au-dessous de 27°. De la cheminée, la
colonne de suie s’élève très haut, compacte, sans osciller, et les
escarbilles retombent droit sur le pont avec un bruit de grésil. La
mer livide n’a pas un frisson.


Le 7, vers midi, saute de vent : le brouillard se dissipe.
Les petites îles anglaises de Los émergent sur bâbord, et,
vis-à-vis, la presqu’île de Konakry, chef-lieu de nos
établissements des Rivières du Sud.


*

* *


Un pur joyau. Des roches volcaniques formant brise-lames, une
plage de sable fin, des cocotiers échevelés ; en arrière, la
grande futaie dont les verdures trempées ont des scintillements
d’émeraude.


La ville ? Un palais de gouverneur, façon de
villa flanquée de
lourdes arcades ; puis deux files de bâtisses en fer ou en
bois couvertes de tôle galvanisée, bordant un boulevard désolant,
long d’un quart de lieue, large de cent mètres, Sahara où
l’insolation guette le téméraire qui s’y hasarde en plein midi.
Konakry est très fier de son avenue, à tel point qu’il n’a pu
résister à la tentation d’en percer une autre coupant la première à
angle droit. Celle-ci attend encore ses édifices : la chaussée
future n’est qu’une trouée encombrée d’arbres abattus, de souches à
demi brûlées. Elle figure assez exactement le sillon creusé par le
passage d’un cyclone.


En présence de ce massacre, le souvenir me hante des colonies de
l’archipel Malais, de ces villes ombreuses qui ont nom Pinang,
Batavia, Samarang. Konakry eût pu leur ressembler. Mais là-bas le
colon traitait la forêt moins en ennemie qu’en alliée, s’y
ménageait une retraite, n’hésitait pas à briser l’alignement d’une
rue pour épargner un arbre. Ici les nouveaux venus ont promené le
feu et la hache. Leur devise a été : table rase ; leur
idéal, un Champ de Mars. Cette conception édilitaire a ses
partisans. Il semblerait toutefois que, préoccupés de faire grand,
ils aient surtout fait le vide, ce qui n’est pas absolument la même
chose.


Mieux inspirée, la population noire a pris position à la lisière
du bois. Elle comprend une vingtaine de familles Soso, originaires
du Rio Pongo ; les hommes travaillent par intermittences dans
les factoreries comme manœuvres ou bateliers. Leurs cases rondes,
très vastes, sont d’une propreté remarquable : un avant-toit,
parfois même une sorte de promenoir couvert n’y laisse pénétrer qu’une lumière
atténuée. A côté, fermé par une palissade en bambou, le
potager : maniocs, bananiers et papayers plantés à la diable.
En déboisant pour établir son village, l’indigène a respecté les
ancêtres de la brousse, des banyans séculaires qui versent sur les
places, aux angles des ruelles, la fraîcheur de leurs amples
ramures. Dans ce quartier privilégié, c’est, à toute heure du jour,
un babil d’oiseaux, des frous-frous d’ailes, des rires d’enfants
nus se poursuivant avec des gestes de ouistitis sur les basses
branches, sur les racines enchevêtrées. Volontiers on s’attarde,
heureux d’oublier le chef-lieu caniculaire en train de rissoler le
long de son avenue rouge comme braise.


Je n’oserais prédire à Konakry de hautes destinées. La
prépondérance semble désormais assurée aux postes échelonnés sur la
Côte d’Ivoire moins éloignée des centres commerçants de la bouche
du Niger, reliée à l’intérieur par ces voies fluviales qu’on nomme
le Comoé, le Lahou, le Cavally. Ici le trafic est plutôt restreint
à la partie du littoral comprise entre le Sénégal et Sierra Leone,
aux territoires qu’arrosent les rivières du Sud, le Rio Pongo, la
Mellacorée.


En attendant que luisent des jours meilleurs, le mouvement est à
peu près nul. Sur la rade foraine, semée de bas-fonds, accessible
seulement à marée haute, le vapeur postal jette l’ancre deux fois
par mois. C’est un événement ni plus ni moins qu’au village
l’arrivée de la diligence. A peine le navire est-il signalé que les
embarcations démarrent, faisant force de rames. On va se donner
l’illusion de la patrie en venant passer quelques heures à bord. Tous ceux que les
exigences du service ne retiennent pas à terre sont de la partie.
Ils ont endossé les habits de fête, le complet de toile blanche
immaculé. C’est en effet fête chômée pour ce petit monde. Les
lettres, les journaux de France, les derniers potins du boulevard
ou de la Canebière, l’apparition de figures nouvelles, il n’en faut
pas plus pour réconforter les énergies anémiées.


La journée s’achève : ils sont encore là, les uns dans le
salon où la clarté douce de la lampe met une intimité d’intérieur
familial ; d’autres sur le pont, groupés autour de nous,
parlant haut avec l’intonation de gens que l’isolement a
déshabitués de la parole et que le son de leur propre voix réjouit
comme une musique.


Ce qu’ils disent ? Des choses indifférentes. L’entretien
roule sur la colonie, les affaires courantes, les mutations et
l’avancement ; conversations de bureaucrates accusant le pli
du métier, la préoccupation du détail, l’importance accordée à des
riens, les susceptibilités ombrageuses.


La nuit était venue, la brume avec elle ; infatigables, ils
péroraient sans s’étonner de nos silences. Leur tenir tête eût été
au-dessus de nos forces. Tombés à une vague somnolence, nous ne
percevions plus qu’un bourdonnement continu où, çà et là, des noms
éclataient en fanfare, des noms d’inconnus qui revenaient, toujours
les mêmes, ainsi qu’au théâtre les comparses dans un défilé. Puis
le sifflet de la machine retentit ; le ronflement du treuil à
vapeur annonce que l’ancre est levée. Ces messieurs se précipitent
aux échelles, sautent
dans leurs canots et s’évanouissent comme des ombres.


La traversée touche à sa fin. Bientôt nous avons dépassé Sierra
Leone et doublé, à distance respectueuse, le cap des Palmes. Sur
cette pointe, la République de Libéria a édifié un phare. A vrai
dire, il n’est éclairé que lorsque le gardien n’a rien de mieux à
faire. Aussi la plus élémentaire prudence commande-t-elle de
manœuvrer comme s’il n’existait pas, en se maintenant au large.


Le 10, nous rallions la terre. Côte très basse : grève et
forêt ; première apparition de la barre reconnaissable aux
fusées d’écume jaillissant des lames écroulées. Quelques
villages : Beribi, Grand Lahou. Les habitants, connus sous le
sobriquet de Jack-Jacks, se distinguent de leurs congénères par
leur activité et de singulières aptitudes commerciales ; ils
traitent directement avec les navires de passage sans recourir à
l’intermédiaire des factoreries. Sans comptabilité, sans écritures,
ces noirs avisés ont déjà réalisé des fortunes.


Chaleur intense. Les cabines sont devenues inhabitables. Sur le
coup de dix heures, la dunette est transformée en dortoir. Chacun
s’accommode de son mieux sur les banquettes, sur les panneaux.
Quelques opiniâtres tentent de tenir bon dans leurs lits ;
mais longtemps avant l’aurore, l’insomnie les en chasse ruisselants
comme des gargoulettes. A Konakry, l’équipage s’est augmenté d’une
vingtaine d’indigènes de la côte de Krou qui suppléent les
Européens dans le gros travail du bord. Organisés en équipes, sous
la direction de chefs
choisis par eux, ces robustes gaillards, appelés communément
Krou-men ou Krou-boys, sont embauchés sur la plupart des paquebots,
entre les Rivières du Sud et le Gabon. Laver et briqueter le pont,
repeindre le bordage et la mâture, manipuler les colis dans les
cales, voilà leurs attributions. Ils s’en acquittent sans hâte,
accompagnant la manœuvre par une interminable complainte dont le
thème improvisé, dans les notes suraiguës, par un soliste, est
repris à l’unisson par le reste de la bande, sur le mode grave. A
les voir aller et venir à demi nus ou accoutrés d’oripeaux
baroques, on éprouve pour la première fois la sensation, depuis
l’Europe, de la barbarie prochaine.


Nuit du 10 au 11 janvier.


Nous stoppons devant Grand Bassam, mais seulement pour quelques
heures. Nous ne sommes plus qu’à une trentaine de milles d’Assinie
et pourrions, si l’état de la barre le permettait, débarquer le
jour même avec armes et bagages. Ici la barre s’annonçait
belle ; promenade à terre dans la matinée, sans incident
fâcheux : une simple douche.


Visiter la capitale de la Côte d’Ivoire est l’affaire d’une
demi-heure. J’aurai d’ailleurs assez de loisirs à lui consacrer
plus tard. Que nous revenions de l’intérieur par le Comoé ou le
Lahou, c’est à Grand Bassam que nous devrons attendre, longtemps
peut-être, le bateau pour France. Du moins pourrai-je, de la sorte,
constater au retour les progrès accomplis. Dans une
colonie naissante,
tant de changements s’opèrent en quelques mois. Il y a trois années
à peine, ces parages étaient presque déserts. A de rares
intervalles un navire y venait compléter son chargement d’huile de
palme. Aujourd’hui, deux compagnies françaises, deux compagnies
anglaises y montrent leur pavillon, sans parler des services
irréguliers, des bâtiments à voile appartenant aux factoreries.


Trafic important ; ébauche de ville. Seuls, les commerçants
ont pour demeures autre chose que des baraques. L’autorité est
moins bien servie. De prime abord, cela surprend. Quel est donc ce
superbe palais de fer à deux étages ? La Résidence
apparemment. — Y pensez-vous ! C’est l’agence de la West
African Telegraph Company Limited. Bien entendu, la station se
trouvant en territoire français, la direction en est confiée à un
employé choisi par la compagnie dans notre administration des
Postes et Télégraphes. Pas mal logé, le télégraphiste : seize
pièces lambrissées en pitchpin, un cabinet de ministre. La
Résidence est plus modeste. — Sans doute, ce long bâtiment entouré
d’une palissade ? — Erreur. Ceci est la factorerie Swanzy et
Co de Londres. — Alors, ne serait-ce pas cette maison
blanche flanquée de deux pavillons carrés en forme de
bastions ? — L’ancien fort Nemours. Après 1870, lorsque, par
économie, le gouvernement décida d’évacuer nos postes de Guinée, le
fort et ses dépendances ont été vendus par l’État à la maison
Verdier de la Rochelle. — Il faut donc, à cette heure, que l’État
bâtisse ; j’aperçois justement un chantier, des ouvriers occupés à monter la
plate-forme d’une habitation... — Vous voulez dire du comptoir
fondé par une nouvelle société, la Compagnie coloniale française. —
Où placez-vous donc M. l’administrateur ? Ce n’est pas,
j’imagine, dans une de ces cabanes en planches pareilles aux arches
de Noé des bimbelotiers de Nuremberg ? — Précisément.


Tout cela, je ne l’ignore pas, n’est que provisoire ; Paris
ne s’est pas fait en un jour. Jamais pourtant je n’ai pu me
défendre d’une certaine compassion pour ces résidents sans
résidence, fonctionnaires de la première heure dont les
installations éphémères et fantaisistes contrastent péniblement
avec la physionomie achevée, définitive des immeubles occupés par
les commerçants leurs administrés. Oh ! le baraquement
colonial, avec ses cloisons fleurant la moisissure, ses trois
pièces exiguës : le vestibule qui sert aussi de salle à manger
et de salon, la chambre à coucher, une chambre de grisette au
mobilier sommaire. L’armoire en sapin : dans un angle, la
planche supportant la toilette ; sur un rayon pêle-mêle, les
chaussures, des livres dépareillés, des liasses de vieux journaux.
A l’ombre de la galerie un boy fait la sieste, couché sur le
ventre, les bras croisés sous le menton. Dans l’air, une odeur de
paperasses et de cancrelats combinée avec celle des cuisines nègres
qui mijotent en plein vent là-bas, dans le village. Des
réminiscences vous viennent, d’étranges évocations : le
grenier de Jenny l’ouvrière et la case de l’oncle Tom.


Vivre là dedans ! Rien que d’y penser, même par cette
température de trente-cinq degrés, un frisson me court de la nuque aux talons. A
nous les longues marches, les campements improvisés, les sommeils
sous la tente ou sous la hutte en branchages, les saines rudesses
de la vie active, tout plutôt que cette immobilité dissolvante. Si
l’on peut plaindre le pionnier que ses forces trahissent, le
voyageur dont la brousse envahit la tombe ignorée, que dire des
infortunés condamnés à se voir dépérir jour par jour, heure par
heure, dans ces sépulcres à ciel ouvert ? La fièvre, sous ces
latitudes, fait moins de victimes que l’ennui. On s’exagère les
dangers du climat tropical : le plus redoutable est
l’inaction.


11 janvier, deux heures de l’après-midi.


Le Stamboul, en avance de quarante-huit heures sur la
date prévue, mouille en face d’Assinie, à quatre cents mètres du
rivage. La traversée, escales comprises, n’a pas duré tout à fait
dix-sept jours.


Une grosse affaire, le débarquement, alors même qu’on a, comme
nous, la chance de tomber sur ce qu’on est convenu d’appeler une
barre belle.


Assez improprement dénommée, par parenthèse, cette
barre de la côte d’Afrique. Les véritables barres se
dressent aux embouchures des fleuves. Il s’agit ici en réalité du
suprême et tumultueux soulèvement de la houle, brusquement arrêtée
dans son élan par des bas-fonds. Le phénomène s’observe, presque
sans solution de continuité, sur tout le littoral du golfe de
Guinée, du cap des Palmes au Bénin. Toujours est-il qu’il rend
l’atterrissage difficile, sinon périlleux pour peu que
la mer soit forte.
Fût-ce par le beau temps, on ne franchit pas sans émotion les trois
énormes volutes.


L’équipage de chaque baleinière se compose d’une douzaine de
noirs Minas, mariniers consommés. Complètement nus, munis de
pagaies dont la palette est découpée en trident, ils piochent l’eau
en cadence, rythmant leurs efforts par une mélopée continue, sorte
de choral en partie double, répété tour à tour par l’équipe de
tribord et celle de bâbord. Le chœur, dans son improvisation
hâtive, ne manque pas d’harmonie. Les paroles varient selon les
circonstances, la qualité des personnes, la nature de la cargaison.
Les passagers sont-ils des Européens ? Le chant peut se
traduire comme il suit : « Dans notre barque, il y a des
blancs ; il ne faut pas chavirer ! » Et tous de
s’écrier : « Non ! non ! Ramons bien, ramons
ferme ! »


Debout à l’arrière, armé d’un long aviron, le barreur accélère
ou modère l’allure, attentif à la fois aux oscillations du flot et
à la mimique du féticheur posté sur la plage. Celui-ci, le geste
impérieux, admoneste la mer et, ce qui vaut mieux, signale aux
arrivants l’approche d’une lame propice. On attend ainsi, parfois
plusieurs minutes, les pagaies hautes, laissant passer les vagues.
Au signal donné, les bras se crispent, les tridents font rage, le
chant va crescendo. Un coup de houle, et l’embarcation, lancée vers
le rivage avec la vitesse d’un express, laboure la vase, puis
s’arrête frémissante, tandis qu’invariablement un dernier embrun la
balaye. Les noirs s’emparent du voyageur et, tout courant, le
déposent plus ou moins trempé sur le sable.


Une fois sur trois, la barque touche le bord, la
quille en l’air. Cela
ne tire pas à conséquence. Le seul danger serait de se trouver pris
sous la coque aux membrures de fer pesant deux ou trois tonnes. Il
suffit pour l’éviter que le passager règle ses mouvements sur ceux
des noirs : lorsqu’il les verra lancer à l’eau leurs pagaies
et piquer une tête du côté du vent, qu’il n’hésite pas à les
suivre. La barre n’est pas, comme à Kotonou, infestée par les
requins. Il en sera quitte pour une pleine eau de quelques secondes
et viendra échouer à la grève contusionné, mais complet. Pareil
incident se reproduit chaque jour ; les catastrophes sont
rares.


Dans cet atterrissage mouvementé, la préoccupation dominante,
c’est le salut des bagages. Entendre ces cantines décorées de
l’inscription : « Fragile » s’entre-choquer au fond
du bateau, puis culbutées rouler avec un bruit de galets ;
songer à ce que seront, après ces heurts, les instruments de
précision, les boussoles et les chronomètres, les plaques de verre
pour la photographie !... Cela fait mal. Ne regardons pas.


Quatre heures de va-et-vient, et nos deux cents colis sont à
terre empilés sous des prélarts devant la factorerie française. Un
factionnaire les garde ; les curieux affluent, et la curiosité
est mauvaise conseillère. Demain il sera temps de mettre en ordre
tout cela : cherchons un abri. La nuit s’est faite : ce
qui fut notre demeure pendant trois semaines, ce qui fut la patrie,
fuit maintenant vers l’est à toute vapeur, s’estompe et disparaît.
La noire silhouette s’efface, ne laissant, sur la mer veloutée par
le clair de lune, qu’une poussière de houille, un trait d’ombre sur
le ciel.






II


ASSINIE.


Une bande de sable large de deux cents mètres, entre l’Océan et
la lagune ; un moutonnement de paillottes. C’est Assinie.


De la mer, le premier aspect n’a rien de déplaisant. Parmi les
touffes de cocotiers, des cases de bambou coiffées de chaume. Les
quatre factoreries piquent dans le paysage la note européenne.
Immédiatement en arrière du village, un bout de lac miroite entre
les palmes grêles. Au premier plan, la barre mugissante ; au
fond du tableau, les eaux mortes, la paix des forêts inviolées.


La population blanche, — si cela peut s’appeler une population,
— compte en tout dix personnes. Notre arrivée équivaut à une
invasion. Aucune maison ne pouvant nous héberger tous les cinq, on
nous a recueillis du mieux qu’on a pu. Binger et Crozat logent chez
l’administrateur ; MM. Braulot et Gay ont élu domicile à la
factorerie Verdier. Pour moi, j’ai reçu l’hospitalité la plus
cordiale chez l’agent de la Compagnie anglaise, M. Price. Nos
tirailleurs ont assemblé quelques perches, étalé par-dessus une couche de feuilles et de
roseaux, et se trouvent là comme chez eux. Assinie a pour un temps
son quartier militaire, la parade et les exercices, à la grande
joie des naturels. Le soir, la garnison organise une petite fête
musicale et chorégraphique : sous les doigts d’un virtuose, un
bidon vide remplace l’orchestre. A neuf heures, le clairon sonne
l’extinction des pipes ; le camp s’endort.


L’autorité supérieure est représentée par un administrateur
colonial. Il habite de l’autre côté de la lagune, à dix minutes en
barque, sur la lisière de la forêt, près du hameau de Mafia,
dépendance d’Assinie. La Résidence s’élève sur l’emplacement de
l’ancien poste militaire établi lors de la première occupation du
pays, en 1842-43, ce qui, sans doute, lui a valu son nom :
« le Blockhaus. » C’est une simple maisonnette, sans le
plus petit appareil de défense, barrière ou palissade, et dont le
chaume flamberait comme de l’amadou. Pied-à-terre provisoire :
mais ce provisoire dure depuis quatre ans. Du jour où les questions
africaines prirent l’importance que l’on sait, la réoccupation de
cette côte fut décidée. Il serait à souhaiter que notre action ne
demeurât point rudimentaire, que notre présence s’affirmât avec
plus d’éclat. L’interrègne a déjà trop duré : notre influence
en a singulièrement souffert. Les vieillards seuls se souviennent
de nous, comprennent notre langue. Le reste n’entend que le jargon
anglo-nègre, le bushman english, en usage sur tout le
littoral. La jeune génération nous échappe : c’est une
conquête à faire. La campagne a déjà commencé sous de favorables
auspices, à l’aide de
cette arme à longue portée, — l’école.


Établie dans une vaste case, cette école est encore la seule
manifestation de l’enseignement primaire à la Côte d’Ivoire. Elle
est fréquentée par une trentaine de bambins qu’un brave instituteur
initie, avec une patience méritoire, aux mystères de la grammaire
française. C’est une pépinière d’interprètes appelée à rendre de
réels services. Sans doute, bon nombre de ces enfants, parvenus à
l’âge d’homme, retourneront assez vite à l’existence désœuvrée de
leurs pères ; plus d’un sera, à l’occasion, un auxiliaire
utile et fidèle. J’ai été vivement frappé de la physionomie
éveillée de ces enfants âgés de huit à douze ans. La plupart
écrivent et parlent suffisamment le français. Le résultat n’est pas
inférieur à ce que l’on obtient d’élèves du même âge, en Europe. La
comparaison, qui plus est, serait à l’avantage de l’écolier noir.
L’intelligence est, chez lui, très précoce ; il apprend vite
et sans effort. Mais ce brillant début a des lendemains nuageux.
L’activité cérébrale s’arrête avec la puberté. A quatorze ou quinze
ans, c’est comme un engourdissement de la pensée, le déclin vers
une vie purement végétative. Les mieux doués garderont tout ou
partie des connaissances acquises. Ils n’y ajouteront rien.


Un brigadier des douanes et quatre commis complètent le
personnel administratif.


A voir leur gîte, on ne se douterait guère qu’entre les mains de
ces pauvres gens passent, chaque année, de grosses sommes. Sur la
plage, une paillotte vulgaire entre les paillottes, telle est la
douane d’Assinie. Elle est meublée d’un lit de camp à l’usage du
chef. Les sous-ordres reposent à terre sur des nattes. Une malle
vermoulue renferme, avec la défroque des employés, les registres et
les espèces, les archives et la caisse. Rien de plus : pas une
table, pas une escabelle. Le mobilier est en route, annonce-t-on.
Il faut croire qu’on l’aura expédié par la petite vitesse. En
attendant, nous avons été assez heureux pour y suppléer par l’offre
de nos fauteuils de canne achetés aux Canaries. C’est un
commencement. Du luxe ! L’essentiel viendra plus tard, s’il
plaît à Dieu.


En vérité, on croit rêver. Lorsqu’on songe aux conditions
climatériques de ces contrées, à la nécessité, pour l’Européen
contraint d’y faire un séjour prolongé, de s’entourer du minimum de
confort exigé par les lois les plus élémentaires de l’hygiène, la
situation paraît inouïe. A coup sûr, les hommes qui briguent ces
places ne sauraient prétendre à une installation de
petite-maîtresse. Cependant, un lit pour quatre, c’est vraiment
trop peu. On me répondra que, dans tel autre poste, il y a quatre
lits pour un. L’équilibre serait ainsi rétabli ; mais la
compensation est illusoire.


A parler sérieusement, laissant de côté les devoirs de l’État
vis-à-vis de modestes serviteurs chargés de le représenter sous le
plus inhospitalier des climats, est-ce de la sorte qu’on espère
relever, aux yeux de l’indigène, le prestige des autorités ?
Celles-ci n’ont à leur disposition ni canot à vapeur, ni
baleinière. L’administrateur veut-il entreprendre une tournée dans
les nombreux villages situés sur la lagune ? Il faudra qu’il
loue l’embarcation
d’une maison de commerce[2]. Ces détails frappent
vivement le noir ; il réservera son admiration respectueuse
aux trafiquants bien logés et bien équipés : ses sentiments à
l’égard de fonctionnaires mal lotis friseront l’indifférence.


Par bonheur, la visite de deux inspecteurs des colonies qui
reviennent du Gabon et se sont arrêtés ici quarante-huit heures va
permettre à l’administration métropolitaine d’être informée de cet
état de choses. Nul doute que des mesures ne soient prises pour y
remédier à bref délai. Ce sera justice. La France, qui entretient
plus d’une colonie coûteuse, doit au moins appliquer, à celles de
ses possessions dont le budget se solde en bénéfice, une part de
leurs revenus. On m’assure que le total des droits perçus par la
seule douane d’Assinie pendant le dernier exercice s’élève à cent
quarante-quatre mille francs. Les dépenses n’atteignent pas
cinquante mille. La marge est plus que suffisante.


Il est difficile d’évaluer l’importance d’une agglomération
noire. Assinie, à notre estimation, doit contenir près de quatre
mille habitants. L’inégalité des forces chez les deux races en
présence est éminemment suggestive. La position de cette poignée
d’Européens vivant en sécurité au milieu d’une foule indigène en
dit long sur le caractère passif des fils de Guinée et la
malléabilité de l’âme moricaude.


*

* *


Combien de temps
resterons-nous ici ? Tout dépend des mouvements des
commissaires anglais. Peut-être sont-ils encore à quelques cents
milles, sur la Côte d’Or. Un messager a été expédié à Axim, premier
poste britannique. Il sera de retour dans une huitaine, et nous
pourrons nous mettre en route, au plus tôt, fin janvier. Le retard
ne nous chagrine pas outre mesure. Peut-être même cette période
d’attente a-t-elle du bon. Elle nous acclimate ; nous
passerons moins brutalement de la vie de famille à la vie de
coureurs des bois.


Bien que le thermomètre, à l’ombre, marque 30°, la brise de mer
rend la température supportable. Nous sommes dans la saison sèche,
la moins malsaine de l’année pour l’Européen. Les grandes pluies de
l’hivernage, favorisant l’exhalaison des miasmes telluriques,
l’éprouvent davantage. La maladie qui domine actuellement sur le
littoral et s’attaque de préférence à l’indigène ne serait autre
que l’influenza. Elle aurait, me dit-on, fait en moins d’un mois,
rien qu’à Assinie, une dizaine de victimes. Ces deuils récents sont
attestés par le bruit que l’on mène en certaines cases : coups
de feu, lamentos en l’honneur du défunt. Le vacarme a lieu
généralement la nuit. Après une courte accalmie, il reprend de plus
belle longtemps avant l’aube. C’est là un des moindres
inconvénients de l’existence à proximité d’un village nègre.
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Si le climat
justifie sa détestable réputation, il y a néanmoins lieu de
s’étonner que la mortalité ne soit pas plus considérable en un tel
foyer d’infection. Dans des cases de dix pieds carrés s’entassent
six ou huit personnes dormant sur le sol. Enfin, le mode de
sépulture, qui consiste à enfouir le mort sinon chez lui, du moins
dans le voisinage de sa demeure, et presque à fleur de terre,
devrait contribuer à multiplier les causes d’épidémie. Je me
demande si, dans des conditions identiques, la vie serait moins
précaire en Europe qu’à la Côte d’Ivoire.


L’occupation ne nous manque pas ; les heures fuient,
rapides. Il faut passer en revue, pièce à pièce, le matériel et les
marchandises. Les dégâts ne sont pas graves, mais tout a besoin de
prendre l’air. Il est indispensable aussi de répartir les bagages
par fractions de vingt-cinq kilogrammes et de remplacer les caisses
par des enveloppes de toile sulfatée. Le ballot est plus aisé à
ouvrir en cours de route et, pour le noir accoutumé à porter sa
charge sur la tête, moins encombrant lorsque le convoi doit se
frayer passage à travers une brousse épaisse.


Le déballage et l’inventaire nous attirent un imposant concours
de visiteurs des deux sexes. Les tirailleurs en faction devant le
hangar ont fort à faire pour écarter les envahisseurs. A mainte
reprise, ils sont débordés, et les importuns s’introduisent,
l’échine courbée, obséquieux, dans l’espoir d’attraper quelque
bagatelle. Assis sur les talons, ils se communiquent leurs
impressions à voix basse.


L’exhibition a le plus vif succès, depuis les tissus chatoyants, les gazes lamées,
jusqu’à l’article à un sou. On s’extasie devant le faux
corail ; à l’apparition des rangs de perles, des éclairs de
convoitise passent dans les prunelles.


Les tabatières sont très demandées. Sous cette rubrique, par
parenthèse, nous présentons ces petits ballons en celluloïd
multicolore, avec un grelot à l’intérieur, vendus cinq centimes
dans la plupart des bazars. Il faut savoir que le noir, priseur
enragé, use, en guise de récipient, d’une calebasse de la grosseur
d’une paume : l’orifice, fermé par une cheville de bois, a
juste le diamètre suffisant pour laisser passer la prise que le
consommateur reçoit sur l’ongle du pouce. Nos tabatières sont
acceptées sans discussion : le grelot ne provoque aucun
étonnement. Tout au plus nous objectera-t-on qu’il manque un trou
pour introduire le tabac. A quoi nous répondons judicieusement
qu’il en doit être ainsi : cette innovation permet à
l’acheteur de pratiquer lui-même l’ouverture de la grandeur qui lui
convient. La réplique paraît victorieuse.


Extrêmement goûtées aussi les chaînettes en métal blanc où pend
une médaille sur laquelle est figurée une reproduction informe de
l’Angelus de Millet. Notre pacotille contient plusieurs
grosses de ce chef-d’œuvre. Avant qu’il soit longtemps, la France
noire en sera largement approvisionnée, de Comoé à la Volta. On ne
saurait trop, chez les peuples neufs, propager le goût des
beaux-arts.


Les prétentions du commerce visent moins haut. Il importe
surtout les cotonnades imprimées de fabrication anglaise, les fusils à pierre,
la poudre, la bougie et le pétrole. N’oublions pas le gin, le tafia
et des spiritueux extraordinaires dont les flambantes étiquettes
arborent impudemment les noms de Jamaïque et de Cognac. Ces alcools
sont vendus aux marchands indigènes vingt-cinq à trente shillings
les vingt fioles. Le prix est acquitté en poudre d’or, la monnaie
courante. Les comptoirs d’Assinie l’encaissent à raison de
soixante-douze shillings (90 francs) l’once, et en expédient chaque
année en Europe pour une valeur de cinq mille livres sterling en
moyenne.


Le principal article d’exportation consiste en une variété de
l’acajou, très appréciée sur le marché de Liverpool. Par les
rivières et la lagune, les trains de bois amènent tous les ans
environ deux mille troncs d’arbre cubant, l’un dans l’autre, de
trente à trente-cinq pieds anglais. Le territoire exporte, en
outre, une quantité minime de caoutchouc, de qualité très
inférieure à celui du Para. Les noirs le préparent mal, à supposer
qu’ils n’y mélangent pas des matières étrangères, pour augmenter le
poids.


La factorerie ouvre ses portes avec le jour. Les clients ne sont
pas légion. Mais, à lui seul, un traitant de quelque importance
occupera la place pendant une journée. Ses pirogues sont là, prêtes
à charger, les pagayeurs à leur poste. Les prix ont été débattus,
mais l’homme s’attarde à faire son choix. Il hésite, palpe la
marchandise, la flaire, la quitte pour une autre, la reprend et
s’assied, contemplatif, le regard fixe, mâchonnant, suivant la mode
noire, une baguette de bois tendre pour s’entretenir les dents belles.
L’emplette d’une pièce d’étoffe réclamera des heures de méditation.
Après quoi, ses résolutions arrêtées, il procède au payement.
Nouvelle affaire. Alors intervient le peseur d’or, qui examine le
métal à la loupe, scrutant les pépites, afin de s’assurer si leurs
anfractuosités ne récèlent pas des parcelles de terre ou de sable.
Quand la transaction est enfin terminée, le jour tombe : à la
clarté des torches de palmes, l’acheteur embarque sa cargaison.
Puis la flottille s’éloigne, dans la nuit. Demain, elle abordera au
fond d’une crique, à l’ouverture d’un sentier de forêt par lequel
les produits d’une civilisation plus ou moins frelatée seront
emportés à dos d’homme vers l’intérieur mystérieux.


Durant ces laborieuses négociations, les désœuvrés du village, —
autant dire la majorité de la population assinienne, — rôdent
autour du magasin. Silencieux, drapés à la romaine, le pagne rejeté
sur l’épaule, ils suivent avec un intérêt soutenu les péripéties du
marché. Les notables franchissent le seuil, s’installent sur des
caisses, sur des barils, et restent là comme au spectacle. L’un
d’eux parfois, profitant du moment où le commis est penché sur son
registre, allonge sournoisement le bras, prêt à faire main basse
sur quelque brimborion. Mais quand il se dispose à glisser l’objet
sous sa toge, l’employé, qui ne le perdait pas de vue, toujours
calme, sans relever la tête, avec un flegme britannique, lui
décoche cet avertissement :


« Mon ami, je vais envoyer mon pied vous prendre mesure
d’une culotte. »


Le Romain lâche sa
proie, fait demi-tour et se retire, très digne.


*

* *


Nous avons à présent maison montée. Nos boys ont commencé leur
service. Les candidats étaient nombreux. Nos préférences sont
allées à ceux des concurrents qu’une fréquentation assidue de
l’école avait le plus familiarisés avec notre langue, non que leur
parler soit la correction même. Ils ont une manière à eux de se
débrouiller parmi les singuliers et les pluriels, les genres et les
temps. C’est la grammaire réduite à son expression la plus simple,
la phrase allégée des vaines élégances, la beauté fruste, qui tout
d’abord déconcerte ; mais on s’y fait. Exemple :


« Ma capitaine, dans çà village il y a toi gagner
chèvre. Le chef il apporte. »


Traduction : « Mon capitaine, le chef du village vient
vous offrir une chèvre. »


Dans le langage nègre, « gagner » est le verbe par
excellence, la clef de voûte, la pierre angulaire ; actif et
auxiliaire tout ensemble. Ses acceptions sont innombrables.
« Gagner », c’est être, avoir, aller, prendre, recevoir,
que sais-je encore ? On « gagne » ici une foule de
choses qu’il serait, avec la meilleure volonté du monde, difficile
de considérer comme un gain. Un noir ne dira jamais d’un
défunt : « Il est mort », mais : « Il
a gagné mort. » Un joueur malheureux ne trouvera, pour
confesser sa perte, que cette formule bizarre : « J’ai gagné
perdu ! » Tant pis si l’accouplement de ces vocables
implique contradiction pour l’Européen. Le nègre est fier de ce
français si pur !


Notre interprète, toutefois, s’exprime avec plus de recherche.
L’homme répond au nom d’Ano. Ses services seront utilisés surtout
dans les villages de la forêt, chez les peuples de race agni. Sur
le plateau soudanien, nous rencontrerons les Mandés musulmans dont
Binger s’est assimilé les différents dialectes lors de son voyage
de vingt-sept mois du Niger au golfe de Guinée.


Ano est un garçon dévoué, affectant des allures européennes et
que sa faconde rendra précieux dans les palabres. Dans ses rapports
avec nous, il use le plus souvent d’un vocabulaire spécial emprunté
moins au langage courant qu’à ses réminiscences scolaires, de
précautions oratoires telles que « si j’ose m’exprimer
ainsi », « me permettrai-je de... », « ce
souvenir est gravé dans mon âme », au lieu de : « je
me rappelle ». Autant de périphrases prud’hommesques qui, dans
sa bouche, sont d’une irrésistible drôlerie. Très cérémonieux, si
l’un de ses congénères, nu comme la main, se présente au campement,
il ne manquera pas de l’annoncer ainsi : « Ce
monsieur désire vous parler. » Et il faut voir la
tête du « monsieur » !


Avoir pour valets des êtres nés sur les marches d’un trône, cela
n’est point banal. Deux de nos domestiques, les boys Aka et
Adingra, sont des princes. L’un et l’autre eurent pour père le feu
roi du Sanwi, Amatifou, privilège qu’ils partagent d’ailleurs avec
nombre de leurs
compatriotes. Avec la polygamie et le relâchement des liens de
famille qui en résulte, le fait d’être issus d’un monarque ne
suffit pas à garantir aux descendants une oisiveté dorée. Au
surplus, la présence de ces jeunes gens ne pourra manquer de
rehausser notre prestige aux yeux des peuplades de la brousse,
auprès des chefs de l’Indénié et de l’Abron. Leurs attributions
seront multiples. Serviteurs la plupart du temps, ambassadeurs à
l’occasion ; préposés tour à tour à l’entretien de la
garde-robe et des relations internationales.


Kassikan, mon boy, est de souche plus humble. Il m’a été
recommandé par l’excellent instituteur d’Assinie dont il fut
l’élève. Le père, un pêcheur du village d’Aby, sur la lagune, vient
de me l’amener dans sa pirogue. Le gamin peut avoir de douze à
treize ans. Je l’ai jugé d’abord un peu frêle pour résister à de
longues marches, et j’ai cru devoir émettre, à cet égard, quelques
doutes. Kassikan les a dissipés d’un geste. Pirouettant sur ses
jambes fluettes et se frappant les mollets, il s’est écrié :
« Il y a bon pour marche ! » Le garçon fera mon
affaire. Il semble d’un heureux caractère, actif et futé comme un
singe. Nous sommes au mieux. Il me tutoie, cela va sans dire, et
m’a déjà révélé le secret de son cœur. Kassikan a une bonne amie
qu’il se promet d’épouser quand il sera un homme et qu’il aura fait
fortune. Avec ses gages — vingt-cinq francs par mois —
soigneusement mis de côté, il sera un parti sortable pour Mlle
Amo : c’est le nom de sa bien-aimée. Mais un autre désir le
travaille : échanger son nom barbare contre un nom de blanc.
C’est là une des
premières faveurs que les bambins fréquentant l’école demandent au
maître. Il y est aussitôt fait droit : chacun se voit gratifié
d’un prénom emprunté soit au calendrier, soit à la
mythologie : Pierre ou Paul, Castor, Hercule. Et ils sont
heureux. Kassikan, lui, a reçu en partage un dénominatif
romantique. Je ne saurais rendre le ton pénétré dont il m’a
dit :


— Appelle-moi Alfred !


— Va pour Alfred.


Le service culinaire a été assuré par l’engagement du noir
Anoman, un gros garçon à la mine endormie, lequel pourtant, à ce
qu’on affirme, serait capable de distinguer une marmite d’une poêle
à frire. De ce cuisinier-là je me méfie.


La valetaille recrutée, les paquetages prêts, il fallait des
porteurs. Ce n’était point à Assinie que nous pouvions nous
procurer les cent cinquante hommes nécessaires à l’expédition. Nous
devions, à cet effet, recourir aux bons offices de notre protégé
Akassimadou, roi du Sanwi, qui réside à Krinjabo. Cette capitale
est située sur la rive gauche de la rivière Bia, non loin de son
embouchure dans la lagune ; trois heures de trajet en canot à
vapeur. A dire vrai, le voyage aller et retour occupera trois jours
au moins ; il faut compter avec les exigences du cérémonial
nègre et les palabres interminables.


De plus, nous avons été invités à faire escale, à dix milles
seulement d’Assinie, sur la rive nord du lac, à la plantation
caféière d’Élima. C’est la première entreprise agricole tentée dans
nos possessions de Guinée par un Français, M. Verdier, de la Rochelle. Nous
lui devons cette visite.
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*

* *


Le 18 janvier, dans l’après-midi, la chaloupe Evelyn,
mise obligeamment à la disposition de la mission par le
représentant de la maison Swanzy, levait l’ancre. Elle remorquait
un canot et une grande baleinière dans laquelle avait pris place
l’escorte de tirailleurs sénégalais destinée à donner à notre
entrevue avec Akassimadou le caractère d’une démarche
solennelle.


Vers quatre heures, la flottille mouillait dans la jolie baie
d’Élima, où les agents de M. Verdier nous accueillaient comme des
amis qu’on espère.


Le relief de la rive est assez accusé en cet endroit. A quelques
pas du débarcadère, les cases des noirs pointent entre les touffes
de bananiers. Tout près sont les grands séchoirs dallés, les
bassins de lavage, les hangars de machines à dépulper et à
décortiquer. Au delà, le terrain s’escarpe, et, par une pente
raide, on atteint la maison d’habitation, située à une trentaine de
mètres au-dessus du lac. De la véranda, le coup d’œil est
enchanteur. A nos pieds s’arrondit la baie profondément échancrée,
avec son amphithéâtre de forêts vierges projetant leur ombre sur
les eaux ; vers le sud, dans une buée lumineuse, les contours
indécis des grandes îles étalées entre le haut lac et
Assinie ; au couchant le mont Rouge, éminence isolée dont
l’altitude ne dépasse pas cent mètres, détache son arête régulière
comme une falaise sur un océan de verdure.


La superficie du
défrichement est de cent treize hectares. Il contient plus de trois
cent mille caféiers aujourd’hui en plein rapport. Les premiers
plants furent importés de Libéria. Actuellement la récolte commence
et s’annonce abondante ; la plupart des branches fléchissent
sous le poids des baies roses. Sur un sol aussi favorable, la
moyenne de la production ne devrait pas être inférieure à celle que
l’on obtient au Brésil, à Java, dans l’Amérique centrale, où le
rapport de chaque pied varie, suivant les années, de deux à trois
kilogrammes. Dans ces conditions, le domaine d’Élima, bien que de
création récente — il date de dix ans à peine — devrait rapporter,
bon an, mal an, de deux à trois cents tonnes de café. Le chiffre se
passe de commentaires.


Par malheur, la main-d’œuvre fait défaut. Pour retirer de la
plantation tout ce qu’elle peut donner, il faudrait tripler, sinon
quadrupler le nombre des travailleurs. Or les indigènes du pays de
Krinjabo comptent parmi les moins laborieux du littoral. On a
grand’peine à les embaucher, et la somme de travail fourni est
minime : tout au plus parvient-on à rentrer en temps utile un
tiers de la récolte. En outre, aux mains de pareilles gens, la
cueillette équivaut trop souvent à un cyclone. Que d’arbustes
mutilés par cette horde indisciplinée, pressée de terminer sa
tâche !


Où se procurer des cultivateurs ? Ce ne saurait être en
Europe. Le blanc n’est pas organisé pour peiner sous le soleil des
tropiques. Dans les contrées voisines : à Libéria, au Bénin,
au Congo ? Je ne sais si le recrutement y serait beaucoup plus
aisé. Peut-être sera-t-on forcé quelque jour de faire appel à la race
jaune, à ces inépuisables réserves humaines du Céleste Empire ou de
la péninsule indo-chinoise. Quoi qu’il en soit, le problème est
posé. De sa solution dépend, dans une large mesure, la mise en
valeur de ces territoires. De l’habitant de la Côte, rien à
espérer. Chez le noir comme chez le blanc la nécessité ploie
l’homme au travail. La nature ici lui fournit presque spontanément
de quoi suffire à ses besoins très limités. Quelle ambition
pourrait stimuler ces êtres qui déjeunent d’une banane et
s’habillent d’un rayon de soleil ?


Il n’en est pas moins vrai que la plantation d’Élima fait le
plus grand honneur à ses fondateurs. Si parfois l’esprit
d’entreprise manque à nos compatriotes, si trop souvent nos
colonies n’ont été qu’un champ d’action ouvert à l’initiative
étrangère, il est consolant de constater qu’en ce pays le sérieux
effort, la tentative hardie émanent d’un Français. L’œuvre présente
un autre intérêt que le banal commerce de factorerie, le trafic des
alcools, des armes de pacotille et des indiennes à ramages.


La nuit venue, après une causerie prolongée tard autour de la
table hospitalière, je suis long à m’endormir. La soirée est d’une
tiédeur de serre. Nous reposons dehors, sous la véranda qui
surplombe le ravin boisé et la lagune. Étendu sur ma couchette, la
tête tournée vers la campagne, j’ai tout à coup l’impression d’être
seul, très loin, dans un monde inconnu. Je n’aperçois plus que le
ciel d’où pendent des constellations, très rapprochées,
semble-t-il, la nappe immobile du lac, où la lune qui se lève met une teinte de
plomb fondu. Tout à coup, dans la pièce voisine, une horloge
fatiguée sonne avec des halètements d’asthmatique. Et ce m’est une
surprise, un choc singulier, ce rappel de la civilisation, ces
heures tombant dans le silence.





III


KRINJABO.


Nous repartons dès le jour.


Ces brèves aurores sont exquises. Quelques minutes avant le
soleil une brise se lève : au loin, sur les bois, des fumées
traînent, les villages s’éveillent. Des pirogues poussent au large,
sous leur voilure primitive, une lourde natte en fibres de palmier,
parfois déployant un vieux pagne dont le bariolage fait penser aux
toiles enluminées que les pêcheurs de la mer Illyrienne hissent à
leurs mâts.


En une heure et demie nous arrivons à l’extrémité du lac, à
l’embouchure de la rivière Bia. Un banc de vase en défend l’entrée.
Les eaux sont trop basses pour qu’une embarcation calant un mètre
puisse franchir l’obstacle. Abandonnant la chaloupe à vapeur, on
s’empile tant bien que mal dans les canots, et le voyage se
poursuit à la pagaie.


La rivière est large d’une quarantaine de mètres, le courant
imperceptible. Sur les deux rives, la futaie géante, serrée, le
fouillis des palmes, des lianes : un double rempart d’un vert uniforme. Le regard,
d’abord séduit par cette végétation puissante, par la magnificence
des feuillages, se lasse bientôt de ce décor immuable. Une
mélancolie avec un profond silence pèse sur ces solitudes. De loin
en loin, seulement, les ébats d’un plongeon, le ronflement d’un
caïman, un vol criard de perroquets, le craquement d’un tronc qui
s’effondre.


A de rares intervalles, un groupe de huttes ; des filets
qui sèchent, des enfants nus courant sur la berge, une femme aux
mamelles pendantes occupée à piler des bananes, son dernier-né en
croupe, ficelé dans le pagne, la tête ballante du marmot ponctuant
chaque coup du pilon maternel ; un bonhomme qui démarre sa
pirogue et pique droit sur nous pour nous proposer, avec des gestes
engageants, le vin de palme fraîchement préparé. Puis la rivière
décrit un coude, le rideau de verdure retombe, la case et ses hôtes
disparaissent.


A mesure que le soleil monte, la paix se fait plus grande encore
dans la forêt, sur l’eau sombre, inquiétante, où des taches
huileuses s’étalent.


Deux heures de cette navigation monotone, et nous voici à la
hauteur de Krinjabo. Le village est à un kilomètre de la rivière,
en pleine brousse.


Au bord de la crique où nous prenions terre, une vingtaine
d’individus attendaient. L’un d’eux faisait flotter au bout d’une
perche les couleurs françaises. Il y avait là plusieurs chefs,
notamment l’un des porte-cannes du roi brandissant une trique de
bedeau à pomme dorée et coiffé d’un képi de colonel. Les
salutations rapidement échangées, on se dirigeait vers
la capitale, en file
indienne. L’exiguïté de cette route royale ne permet pas un autre
ordre de marche. C’est, malgré tout, une noble avenue taillée dans
la broussaille arborescente d’où jaillissent des plantes
ornementales d’une rigidité métallique, les fûts droits des acajous
chargés d’orchidées. Des câbles de lianes fleuries s’entre-croisent
au-dessus de nos têtes, passerelles secouées par des bandes de
singes que notre approche met en fuite.


*

* *


Le roi, qui veut bien faire les choses, nous a logés chez lui.
Non pas dans son palais, — Akassimadou, monarque ennemi du faste,
n’a point de palais, — mais dans une case voisine de la
sienne ; ce local est spécialement destiné à recevoir les
blancs de passage à Krinjabo. L’idée est large, le local étroit.
C’est une bâtisse construite sur le modèle des factoreries, mais de
dimensions beaucoup plus restreintes. Imaginez une sorte de caisson
reposant sur un soubassement en pisé. L’intérieur est divisé en
quatre compartiments. Dans chacune des pièces deux personnes
peuvent tenir sans être trop mal à l’aise : à trois, c’est un
encombrement ; à quatre, une cohue. Une échelle de meunier
donne accès à la galerie couverte qui fait le tour de
l’édifice.


A peine installés, nous nous rendons chez Sa Majesté, au
débotté. Simple affaire de politesse ; le véritable palabre
n’aura lieu que dans la journée. Pour le moment il n’est nullement
question du motif de notre visite. Des compliments de bienvenue, une enquête
sommaire sur les santés réciproques, rien de plus. « Tu vas
bien !... Moi aussi. — J’en suis charmé !... » Et
l’on se sépare.


Le roi est moins convenablement abrité que nombre de ses sujets.
Sa case est très basse, disjointe, branlante ; le chaume de
palmes a connu des jours meilleurs. Tout à côté, un appentis en
bambou sert aux réceptions.


L’aspect du prince n’a rien d’imposant. Il est à demi paralysé
et si faible qu’il ne s’exprime qu’à voix basse. Peut-être aussi ne
faut-il voir, dans ce susurrement, qu’une attitude, le désir d’être
compris au simple mouvement des lèvres. Akassimadou a dépassé la
soixantaine, un âge avancé chez un noir. Il avait revêtu, pour la
circonstance, un costume d’ordre composite : bicorne de
général orné d’un plumet tricolore ; tous les joyaux de la
couronne, une profusion de colliers et de bracelets où les
verroteries alternent avec les pépites d’or grossièrement
martelées. Un long pagne cachait les jambes impotentes. Au-dessus
de l’auguste personnage, un dignitaire soutenait à bras tendu un
immense parasol en cotonnade rouge.


Au palabre du soir, l’assemblée était nombreuse : la
plupart des chefs y assistaient. L’étroite cour était bondée de
spectateurs, foule curieuse et bruyante où chacun disait son mot,
commentant en toute liberté les paroles des hauts personnages, à
tel point qu’à mainte reprise des protestations énergiques
partaient du groupe où siégeaient le roi et ses conseillers. Le
sans-gêne de ces
réunions à la fois royales et populaires éclaire d’un jour
singulier les relations entre gouvernants et gouvernés. En réalité,
le pouvoir du monarque est loin d’être absolu. Celui-ci doit
compter non seulement avec l’avis des principaux chefs, mais encore
avec ce qu’on appellerait chez nous l’opinion publique. C’est une
façon de discuter quasi familiale, rappelant par plus d’un côté ce
que devaient être, aux temps primitifs de notre histoire, les
plaids orageux tenus en plein air devant la multitude,
entre les feudataires, la soldatesque turbulente et le chef élevé
sur le pavois.


Par moments, le cercle qui nous presse se resserre au point que
nous avons peine à respirer et qu’il est urgent d’enjoindre aux
curieux de s’éloigner à distance plus convenable. On obéit de bonne
grâce, mais presque aussitôt le mouvement enveloppant
recommence ; insensiblement la quintuple rangée de têtes
crépues se rapproche.


Le roi, cette fois, nous reçoit étendu sur un lit de
repos ; il a dépouillé la tunique à boutons dorés et le
chapeau à plumes. Son pagne négligemment noué laisse à découvert le
torse et la poitrine. Un bébé de trois ans, absolument nu, prend
ses ébats auprès du vieillard, tandis qu’une de ses femmes, debout,
près de la couchette, écarte les moustiques à grands coups de son
éventail de palmes.


L’entretien s’est prolongé plus d’une heure. Le capitaine Binger
a expliqué au roi le but de la mission, faisant valoir tout
l’intérêt qu’il y avait pour Akassimadou à ce qu’une ligne de
démarcation définitive fût tracée entre son territoire et le protectorat
anglais de la Côte d’Or. Aucune mesure n’était plus avantageuse
pour éviter dans l’avenir de regrettables malentendus, des
difficultés sans cesse renaissantes, les démêlés de chef à chef, de
village à village, parmi les populations vivant sur la frontière.
Akassimadou a compris cela, ou a paru le comprendre. Aussi a-t-il
accueilli sans sourciller la conclusion du discours, la demande
d’un contingent indispensable de cent porteurs et de vingt
pirogues : les gens iront par la voie de terre, nous attendre
à Nougoua, où nous devons nous rendre en remontant le cours sinueux
de la rivière Tanoé. Portefaix et bateliers ont été promis séance
tenante : des messagers allaient être immédiatement expédiés
dans les villages pour rassembler le contingent.


Chaque homme touchera vingt-cinq francs par mois, plus la
ration. Il est probable que la plupart marcheront par ordre, sans
aucun enthousiasme. Plusieurs cependant, tant à Krinjabo que dans
les villages voisins, ne demandent qu’à partir. Des volontaires se
présentent, très alléchés : de si beaux appointements, le
désir de courir le monde ! Ceux-là ne sont pas les premiers
venus : sans être des chefs, ils appartiennent à ce que
j’appellerai la classe aisée, la bourgeoisie krinjabienne. Ils
possèdent quelque bien au soleil, un peu de poudre d’or, un captif
ou deux.


Volontiers ils nous accompagneraient à l’intérieur, vers ces
pays de Bondoukou et de Kong dont les noms leur sont familiers,
dont ils apprécient les lourdes cotonnades apportées de loin en
loin du Soudan méridional par les Dioulas musulmans. Maintes fois ils
ont remarqué ces marchands noirs comme eux, mais la face moins
pleine, le regard plus vif, la démarche assurée. Ils les ont vus
séjourner dans les villages et, à certaines heures, inclinés le
front contre terre du côté où le soleil se lève, adorer une
puissance inconnue. La présence de ces êtres a fait travailler
leurs pauvres cervelles. D’où arrivaient-ils ? D’un pays où
les hommes marchent vêtus, fabriquent des pagnes plus résistants,
sinon aussi fins que ceux tissés par les blancs ;
représentants d’une race supérieure, d’une civilisation bien
imparfaite encore, mais plus accessible que la nôtre aux âmes
simples des peuples de la brousse.
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Et voici que l’occasion s’offrait de visiter en nombreuse
compagnie ces régions reculées de Bondoukou et de Kong, sans
compter les royaumes Agnis de la forêt situés au nord de Krinjabo,
l’Indénié, l’Assikaso, la terre de l’or. C’est là de quoi vous
décider à quitter la case nouvellement bâtie, la ménagère et la
marmaille, les délices de la vie paresseuse, pour aller chercher au
loin fortune, le fusil sur l’épaule, un ballot sur la tête.


Cette belle ardeur durera-t-elle ? Il est permis d’en
douter. La persévérance n’est pas une vertu noire. Hommes de corvée
et volontaires, je crois qu’au fond les uns et les autres se
valent. Dieu sait ce que nous réservent, dans les jours difficiles,
ces gens de la côte, natures purement passives en quelque sorte,
étrangères à tout sentiment viril, ignorant également la
reconnaissance et la haine, superstitieuses et curieuses à l’excès,
mais d’une curiosité qui ne va pas jusqu’au désir
d’apprendre ;
âmes d’enfants dans des corps d’athlètes. Ces populations ont perdu
tout ressort : épaves de tribus pourchassées jadis par des
voisins de tempérament guerrier, tels que les Achantis, elles
vivent depuis des siècles dans l’abjection de la servitude
acceptée.


Si peu de confiance que nous inspirent nos auxiliaires, il
faudra bien s’en accommoder faute de mieux. Nous devons encore nous
estimer heureux si Akassimadou réussit à rassembler les effectifs
indispensables. Il ne nous reste, quant à présent, qu’à enregistrer
ses bonnes promesses, quitte à revenir à la charge si elles
n’étaient pas promptement suivies d’effet. Les cadeaux qu’il vient
de recevoir n’ont pas peu contribué à nous le rendre propice :
ils sont admirables. C’est une couverture de prix (19 fr. 95),
décorée sur l’une de ses faces d’une silhouette de lion rampant, et
sur l’autre d’une tête de tigre ; des écharpes pour les
femmes, un revolver et cent cartouches, un fusil à pierre richement
ciselé — à la mécanique. Les objets sont exposés sur une natte à
l’entrée du hangar aux audiences, et le populaire est admis à les
contempler. En silence la foule défile, saisie. Les grandes
émotions sont muettes.


En même temps que ces présents, nous avions, pour obéir à
l’étiquette, envoyé au roi une portion de chacun des mets composant
notre déjeuner. En retour, de la maison royale nous arrivait un
nombre respectable d’écuelles de fouto, plat national,
ragoût des plus pimentés, flanqué de pains de banane et de manioc.
Pendant une heure, les serviteurs des deux sexes n’ont cessé de faire la navette. Chez
nous, c’était une vraie procession.


Voici d’abord deux porte-cannes précédant un détachement chargé
de terrines et de calebasses d’où s’échappent d’étranges aromes. Le
cortège procède à pas comptés. Les délégués, on le devine, ont
conscience de la solennité de l’heure et de l’importance de leurs
attributions. Le visage est grave, l’attitude celle de maîtres des
cérémonies annonçant une tête couronnée. Eux et leur suite
gravissent notre échelle qui craque d’une manière inquiétante, et,
tandis que les porteurs déposent sur la galerie leurs précieux
fardeaux, les deux fonctionnaires franchissent le seuil de la
petite pièce où nous sommes réunis, frappent le plancher de leur
bâton, en s’écriant :


— De la part d’Akassimadou !


Puis ils s’inclinent et se retirent, pas assez vite cependant
pour ne pas se heurter à d’autres émissaires apportant, eux aussi,
un fouto, préparé celui-là dans les cuisines d’un
ministre :


— De la part du chef Kabranka !


Mais une troisième bande fait irruption dans la cour et s’engage
sur les degrés. On se bouscule quelque peu ; des mots vifs
sont échangés. Il y a lieu de craindre un moment pour la vaisselle,
bien qu’elle soit solide, mais surtout pour les ragoûts et les
sauces. C’est tout au plus si, dans le brouhaha, nous parviennent
ces mots lancés à pleine voix par un majordome :


— Le fouto du chef Azémia !


A mesure que s’allonge sur la véranda la rangée d’écuelles fumantes, la
physionomie de nos boys est curieuse à observer. La mine épanouie,
la bouche fendue d’un large rire, les yeux humides, ils savourent
par avance ces friandises que nous n’aurons garde de leur
disputer.


Une dernière entrée, féminine cette fois ; une théorie de
captives de tout âge, depuis la quinquagénaire flétrie dont les
seins pendent pareils à des outres vides, jusqu’à la fillette aux
allures de chat maigre, que l’émotion plus encore que le poids de
la marmite fait flageoler sur ses longues jambes. Les duègnes ont
pour tout vêtement un fragment de pagne noué à la ceinture, les
jeunesses un simple rang de grosses perles de verre ou de
coquillages. Les unes et les autres appartiennent à la domesticité
de la princesse Elua.


Ladite dame est la plus haute personnalité du royaume après Sa
Majesté. Nièce du défunt roi Amatifou, en vertu des lois
d’accession au trône conférant ici l’hérédité non en ligne directe,
mais collatérale, elle était appelée à doter le pays d’un dauphin.
Les fétiches n’ont point béni sa couche, et le pouvoir est passé à
une dynastie nouvelle. Elua approche de la trentaine, si elle n’en
a déjà doublé le cap. Cette constatation me dispense de tout détail
plastique. Ce n’est point, en effet, en pays noir qu’un Balzac eût
jamais songé à célébrer la femme de trente ans. Je reconnais
cependant qu’à une époque indéterminée la princesse a dû être assez
jolie. Elle a les traits fins, des yeux pétillants de malice et —
chose rare chez ses compatriotes — des pieds d’enfant.


Quoi qu’il en soit, cette sympathique personne ne représente qu’imparfaitement le
beau sexe, d’une séduction très relative, il faut l’avouer, dans la
forêt d’Afrique. La beauté capiteuse, la suave harmonie des lignes,
autant de perfections qui nulle part ne courent les rues, y sont
plus rares qu’en aucun lieu du monde. Au surplus, l’existence de la
femme, chez ces peuplades, est telle qu’on ne saurait s’étonner de
sa tournure trop souvent grotesque. A treize ou quatorze ans, c’est
une mère de famille ; à vingt-cinq, une aïeule ; à
trente, une antiquité. La vie de la malheureuse est si rude !
Portant sur son dos l’enfant parfois fort lourd, — car les marmots,
sevrés très tard, se font trimbaler de la sorte, alors qu’ils ont
depuis longtemps l’usage de leurs jambes, — elle consacrera chaque
jour quatre ou cinq heures à piler le maïs ou les bananes, ira
puiser de l’eau, ramasser du bois, balayera la case et surveillera
la cuisine, pendant que son seigneur et maître pérore dans les
assemblées, fait la sieste à l’ombre et digère.
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Notre visite a mis le village en liesse. Jamais il ne s’est vu à
pareille fête. Nous lui donnons la comédie.


Deux fois par jour, le peloton des tirailleurs s’aligne au son
du clairon sous l’arbre des palabres, un gigantesque ficus appelé
l’Arbre d’Amatifou, du nom du dernier roi. Un régiment entier
camperait aisément à son ombre. Tout Krinjabo veut assister aux
exercices, à l’extrême satisfaction de nos bons Sénégalais qui se
piquent d’honneur et manœuvrent avec la perfection de la vieille
garde.


Les bagages, les instruments fournissent matière à des
discussions animées. L’appareil photographique est considéré avec respect, et,
lorsqu’on en a connu l’usage, l’admiration n’a plus de bornes.
L’explication n’a même pas soulevé chez ces âmes timorées de
fétichistes les défiances qui ne manqueront pas de se manifester,
quand nous serons entrés plus avant dans l’intérieur. Le voisinage
de la côte, les fréquentes relations avec les agents des
factoreries, ont déjà familiarisé l’indigène avec quantité de
prodiges accomplis par les blancs. Pour lui, l’Européen est un
homme très fort, mais incapable de maléfices.


Akassimadou m’a demandé de faire sa photographie, ajoutant qu’il
allait se préparer sans retard. La toilette se prolongeant
démesurément, j’ai envoyé au roi un messager pour le prier de
vouloir bien se hâter, attendu que le temps menaçait et que le
soleil allait disparaître. Le roi a répondu qu’il serait prêt
bientôt et que « le soleil ne passerait pas ». Sur cette
réplique à la Louis XIV, le groupe s’est installé, composé de toute
la maisonnée royale, grands et petits.


Et « le soleil n’a point passé ».


Près de la case du roi est l’habitation des femmes dont, par la
même occasion, j’ai pris un cliché. On y entre, d’ailleurs, comme
au moulin. C’est un quadrilatère sur lequel s’ouvrent d’étroites
logettes. Beaucoup de ces dames ne sont plus de la prime jeunesse.
Bon nombre vaquent à des travaux domestiques comme de simples
mortelles. Celles-ci sont parvenues à l’âge douloureux où, suivant
un usage assez fréquent chez les peuplades polygames, madame passe
du rang enviable de favorite au grade moins ambitionné de
cuisinière.


Akassimadou n’a
que vingt-cinq femmes. C’est assez pour un paralytique.


*

* *


En dépit des promesses du roi, nous avons jugé prudent de
prolonger de vingt-quatre heures notre séjour, ne fût-ce que pour
nous assurer si les actes répondaient aux paroles et si les
messagers avaient été réellement expédiés.


Quarante-huit heures, c’est plus qu’il n’en faut pour connaître
son Krinjabo sur le bout du doigt. Cette capitale — un grand
village — peut contenir cinq à six mille habitants. L’aspect en
serait presque séduisant pour peu que l’on déblayât les maisons en
ruine dont les monceaux de terre et de paille pourrie font piteuse
mine auprès des constructions neuves. Celles-ci, généralement
flanquées d’un enclos de bananiers, sont tenues avec une propreté
inattendue. Le sol battu est soigneusement balayé chaque matin. Sur
une cour carrée s’ouvrent des chambres tapissées de nattes et
protégées du soleil et de la pluie par un avant-toit très
surbaissé. Au centre de la cour, une petite cage en treillis. C’est
la case du fétiche. Elle réunit quantité d’objets
hétéroclites : ossements, écuelles brisées, bouteilles
cassées, que sais-je encore ? En quoi ce bric-à-brac possède
une salutaire influence sur la demeure et le propriétaire, c’est ce
qu’il serait malaisé de définir. Le noir lui-même paraît n’avoir
là-dessus que des idées assez vagues. Aux questions qui lui seront
posées à ce sujet, il restera bouche bée, non par réserve calculée, mais
parce que, pour lui, le fait n’a pas besoin d’explication. C’est
« fétiche », et voilà tout.


La plupart des habitations sont, à l’intérieur, revêtues à
hauteur d’homme d’un badigeon obtenu en broyant une argile dont les
gisements sont à peu de distance, sur la berge de la rivière Bia.
La couleur, identique au rouge pompéien, provoque chez le visiteur
de la maison barbare comme une hallucination, d’un classicisme
incohérent : Pompéi restauré par les nègres.


De promenade aux alentours il n’est pas question ; le
village est bloqué par les bois. On n’y accède que par la rivière.
Aussi, dans les visites aux chefs, s’est-on efforcé de leur faire
comprendre combien cet isolement était préjudiciable à leurs
intérêts. Une route — il va sans dire que route signifie ici
sentier taillé dans la forêt — qui relierait Krinjabo à
l’intérieur, détournerait vers cette localité une partie du
commerce qui se fait actuellement avec la côte par la rivière Tanoé
ou par le protectorat anglais de la Côte d’Or. Les chefs sont
tombés d’accord que rien n’était plus vrai : ils ont promis
d’y songer. Mais c’est ici la terre des longues songeries.


Trois de ces dignitaires, les chefs Kabranka, Azémia et
Assankou, ont été désignés par le roi pour accompagner la mission
et la renseigner, au besoin, sur la nationalité de tel ou tel
village de la frontière. Cette délégation ne marche qu’à son corps
défendant. Devant la difficulté de déterminer l’un d’eux à quitter,
pour quelques semaines, ses pénates, Akassimadou, afin de trancher
le différend, les a désignés tous les trois. Ils ont, du reste, gaiement pris
leur parti de ce déplacement forcé. Quelques menus cadeaux, pagnes,
colliers, breloques, « Angelus » de Millet, leur ont mis
du baume dans l’âme.


Si la promenade offre peu de ressources, en revanche on passe
volontiers des heures à contempler la délicieuse inactivité du
populaire. Seules, les femmes se livrent à quelque occupation
suivie, puisent de l’eau, font la cuisine. Les hommes se prélassent
des journées entières dans de vastes hangars garnis sur trois côtés
d’une large banquette en bambou. On jase un peu, on dort beaucoup.
Il y a dans le village deux de ces centres de réunion. C’est le
club, le cercle, cercle ouvert s’il en fut, et dont la simplicité
n’exclut pas l’agrément. Toutes les mines sont épanouies. Ce que
ces gens-là se moquent de l’équilibre européen et du cours de la
rente !


Si les jours passent relativement vite, les nuits sont plutôt
longues. Celui qui a dit qu’une mauvaise nuit est bientôt passée
était certainement un farceur : comme les années de campagne,
les heures d’insomnie comptent double. Or, il nous a été, deux
nuits durant, presque impossible de fermer l’œil. Dans une maison
voisine, il y avait un mort : les lamentations tapageuses
n’ont pas cessé de quarante-huit heures, l’espace compris entre le
coucher du soleil et son lever restant spécialement affecté aux
pétards et à la mousqueterie. J’ai suivi un matin la foule qui
pénétrait dans la demeure mortuaire. Chacun apportait son offrande,
des fruits, des écuelles de fouto. Tout cela était déposé
devant la bière, près
de laquelle on avait rassemblé les ustensiles qui servaient au
défunt, ses colliers, bracelets, fétiches, calebasses, — et jusqu’à
sa seringue, l’instrument de Molière, les infusions pimentées
jouant un rôle prépondérant dans la vie du noir. Autour du cercueil
creusé dans un tronc d’arbre et recouvert d’un pagne, deux
pleureuses se roulaient avec des cris horribles ; les
assistants accompagnaient ces lamentations d’un marmottement
nasillard rappelant le ronronnement de bonnes femmes expédiant
leurs litanies.


26 janvier.


Le 21, nous quittions Krinjabo pour rentrer le jour même à
Assinie. Un message des commissaires anglais nous fait savoir
qu’ils arriveront le 29 à Afforénou. Ce village, appelé aussi
New-Town, est situé en territoire anglais, à 15 milles environ
d’Assinie. Nous ferons en sorte de nous y trouver à cette date,
peut-être même avant, bien que les piroguiers promis par
Akassimadou ne soient pas encore signalés. On les attend dans la
soirée.


Ils sont là. Le roi avait d’excellents motifs de ne pas manquer
à sa parole. De l’intérêt que peut offrir pour lui la délimitation
entre ses territoires et le Gold Coast, je ne sais s’il se rend
très bien compte. En revanche, ce que notre protégé n’ignore pas,
c’est que la France lui sert une rente annuelle de six mille francs
dont il serait aisé de supprimer un ou plusieurs quartiers, à titre
d’amende, pour peu qu’il lui prît fantaisie de nous créer des embarras. Chez un
protégé, la crainte du protecteur est le commencement de la
sagesse.
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Le départ est fixé à après-demain 28. Deux journées encore à
passer sous un toit, dans un simulacre d’existence européenne.
Jeudi, nous dormirons notre première nuit dans la brousse, au camp,
sous un plafond de toile.





IV


PREMIERS BIVOUACS.


28 janvier.


Dès hier, tout le chargement arrimé, une partie de la flottille
faisait route pour Frambo, village situé à l’extrémité orientale du
lac, en face des bouches du Tanoé. Ce matin, de bonne heure, nous
quittions Assinie à la remorque de l’Evelyn.


La journée promettait d’être belle, et nous espérions arriver
avant midi à hauteur d’Afforénou. Malheureusement, le temps s’est
gâté. A peine avions-nous dépassé les dernières pêcheries
assiniennes et parcouru, sur le grand lac, un quart de mille, que
le ciel s’obscurcit. Une bourrasque s’éleva de l’est, tellement
furieuse que la chaloupe, forçant de vapeur, brassait l’eau
vainement, sans avancer d’un mètre. Bientôt même, sous
l’impétuosité de l’ouragan, elle dérivait, rejetée sur les
embarcations pesamment chargées qui s’entre-choquaient, embarquant
les lames, prêtes à couler. Au même instant, une formidable averse
achevait de voiler l’horizon. Ce fut un beau désordre. Il fallut, non sans
de sérieuses difficultés, larguer les amarres emmêlées et laisser
les canots s’égarer dans la brume, plutôt que de les exposer à se
briser l’un contre l’autre. La tempête ne dura qu’une demi-heure,
mais les minutes nous parurent sans fin au milieu de l’ondée
tourbillonnante et du brouillard. Déroutés, aveuglés comme le
voyageur surpris par une tourmente de neige, la rafale nous
fouettait et nous poussait Dieu sait où ; impossible de se
diriger sur ces eaux enténébrées. Allions-nous heurter un banc de
sable ou, qui pis est, un arbre submergé ? Un moment, nous
eûmes la perspective très nette du naufrage de la mission échouée à
peine au sortir du port.


Enfin, la pluie cessa, la nuée fondit aussi rapidement qu’elle
était venue, et nous parvînmes à rallier nos barques dispersées.
Aucune n’avait éprouvé d’avaries graves ; mais hommes et
cargaison étaient trempés. Le garde-manger et la basse-cour avaient
souffert. Des bananes, des mangues, des œufs, quelques paires de
poulets achetés le matin même, avaient disparu. Ceux des volatiles
restés à bord gisaient noyés au fond du canot. De ce qui devait
nous adoucir la rigueur des premiers campements, la meilleure part
s’en allait à vau-l’eau.


Il était plus de midi, quand, l’ordre rétabli, on put se
remettre en route.


Une heure plus tard, nous longions de fort près une grande île
très basse, couverte de forêts, inhabitée, inhabitable, l’île
Fétiche. Il court à son sujet des légendes extraordinaires : pour rien au monde, un
indigène ne s’y aventurerait. C’est une terre hantée. Malheur à
celui dont la pirogue touche sa berge maudite ; il périra dans
l’année ! Qu’un téméraire se hasarde dans sa jungle, jamais
plus il n’en sortira !


La vérité est que l’île dut, à une époque reculée, servir de
nécropole aux populations riveraines de la lagune. Les Européens
qui l’ont visitée, pour y rechercher l’acajou ou le caoutchouc, y
ont rencontré des monceaux d’ossements humains, des traces de
sépultures fouillées par les oiseaux de proie, des débris de
poteries. Cette constatation funèbre n’est pas faite pour infirmer
les préventions de l’indigène : il persiste dans ses terreurs.
Pendant que nous rasons l’île de mort, nos gens détournent la tête
et parlent bas, très mal à l’aise.


Vers deux heures, l’Evelyn jette l’ancre à une
encablure du rivage que pare une végétation des plus drues. La
forêt s’étend jusqu’au lac : des palétuviers la prolongent
dans l’eau à une assez grande distance de la grève, dont on
n’entrevoit nulle part le contour. On dirait moins une terre qu’une
formidable poussée de plantes aquatiques où, seuls, les caïmans
pourraient trouver un abri.


En face de nous s’ouvre une crique voilée, un porche d’ombre
donnant accès à une petite plage de sable fin, presque invisible du
dehors, dans la lueur crépusculaire tamisée par les branches.


C’est le débarcadère d’Afforénou. Le hameau est situé au bord de
la mer, séparé du lac par une bande de terre large d’environ trois kilomètres. Les
Anglais, venus d’Axim par la côte, doivent y établir leur bivouac.
Nous n’en saurions faire autant. La distance jusqu’au village est
courte ; mais le terrain est accidenté, coupé de marigots,
d’étangs saumâtres. Il faudrait d’ailleurs, pour un séjour de
quarante-huit heures, transporter deux fois le matériel de
campement et les bagages, manœuvre inutile et d’une exécution
laborieuse avec le petit nombre de bras dont nous disposons. Nous
camperons donc ici. Ce parti est le plus sage : notre voyage,
en effet, se poursuivra par la lagune et le Tanoé, tandis que nos
collègues britanniques ont résolu de s’acheminer par voie de terre
d’Afforénou à Nougoua.


Rendez-vous avait été pris tout d’abord à ce dernier village, la
frontière étant figurée jusque-là par le cours du Tanoé. Quant au
jalonnement du tracé entre l’Océan et le lac, l’opération semblait
de celles qui peuvent être confiées à des agents subalternes ;
aucune contestation n’est à craindre. Les chancelleries ne se
chamailleront pas pour quelques mètres carrés de broussailles. Mais
le commissaire anglais, revenant sur la décision arrêtée en Europe,
a demandé dans sa dernière missive que cette partie du travail ne
fût pas différée. La simple courtoisie commandait d’acquiescer à
son désir, dût-il en résulter un retard de deux ou trois jours.


Nous n’avons que faire ici des pirogues de charge et du
détachement de tirailleurs ; les vivres sont rares, et la
plage est juste assez vaste pour y dresser la tente. On conservera
seulement deux des Sénégalais pour la garde du camp, deux embarcations pour les
bagages et le gig de l’Evelyn.


Le soir même, le vapeur continuait vers Frambo, d’où la
flottille, sous le commandement du lieutenant Gay, se dirigera sur
Nougoua, à petites journées, à la pagaie. Elle nous y devancera de
deux ou trois jours.


Nous voici donc campés sous bois, au pied d’un de ces arbres
immenses que soutiennent une série de cloisons disposées en étais
autour du tronc. Chacun des compartiments a reçu sa destination
spéciale. Là, le logement des noirs ; à côté, les ustensiles
de ménage, les seaux en toile, les filtres ; plus loin, la
cuisine, le brasier au-dessus duquel, à trois perches réunies en
faisceau, pend la marmite qu’Anoman surveille du coin de l’œil tout
en se grattant la tignasse avec une de nos fourchettes.


Combien ces premières nuits sous la tente ont de douceur !
Comme elles vous reposent des agitations du départ, dans une
détente absolue des nerfs, dans le calme d’un sommeil
d’enfant !


La soirée est magnifique, l’air plein de lucioles. Dans l’eau,
un léger clapotis, un froissement de branches mortes, de feuilles
tombées. Par delà le ténébreux portail ouvert dans les palétuviers,
un angle d’horizon bleuté, de lac assoupi sous les étoiles.


Camp d’Afforénou, 29 et 30 janvier.


Deux journées bien remplies : visites, réceptions et
délimitation combinées.


Le chef de la
mission anglaise est M. le capitaine Lang, du corps des Royal
Engineers (le Génie). Il est accompagné de M. le capitaine de
Boisragon, commandant l’escorte de quarante tirailleurs Haoussas
(cet officier appartient à une famille d’origine française émigrée
après la révocation de l’édit de Nantes), et d’un jeune médecin, M.
le docteur Mallet.


La première entrevue fut on ne peut plus cordiale, la mise en
scène de haut style. Ces messieurs sont venus s’asseoir à notre
table : à cette occasion, les couleurs britanniques étaient
hissées à un mât improvisé, au milieu du camp. Pareils honneurs
nous attendaient à New-Town, où, lors de notre visite, l’étendard
du Royaume-Uni cédait la place au pavillon tricolore.


Afforénou ou New-Town, indiqué sur la carte en gros caractères,
est loin d’avoir autant d’importance sur le terrain. Cette ville
neuve n’est même pas un village : simple poste de miliciens
noirs, quatre cases entourées d’une palissade. Trois cocotiers
déplumés ornent la plage sur laquelle la barre déferle.


Le couvert avait été dressé en plein air, sur des cantines. Le
dîner fut très gai. De part et d’autre, on porta des toasts à
l’heureuse issue de la mission, dont, au surplus, l’accomplissement
ne saurait présenter grandes difficultés, sa tâche étant nettement
définie par les termes d’un protocole. Mais qui sait ? Il
n’est convention si claire qui ne recèle, en germe, quelque litige.
Les souhaits sont donc de rigueur : puissent-ils être
exaucés ! Ce serait plaisir de voyager ainsi côte à côte
pendant trois mois dans une collaboration amicale :
les rivalités de
peuple à peuple, les divergences d’opinion sur un point de détail,
ne peuvent altérer les bonnes relations entre gens du même monde
que les circonstances ont réunis sur cette plage désolée, au seuil
de la brousse africaine.


La délimitation de New-Town est chose faite. Le commissaire
anglais désirait que la frontière fût marquée en pratiquant, à la
hachette, une trouée à travers bois. Binger objectait que, sur une
distance de trois kilomètres, l’opération exigerait beaucoup de
temps, et que l’on pourrait se contenter d’une ligne idéale dont
les points extrêmes seraient déterminés au moyen d’une observation.
Cependant, devant l’insistance du capitaine Lang, des indigènes
s’étaient mis à la besogne, attaquant la broussaille arborescente à
coups de machette. Après deux heures d’un travail acharné, la
longueur de la tranchée était de cinq mètres. De ce train-là, nous
en avions pour cinquante jours. On dut se rendre à l’évidence et
recourir au procédé plus expéditif suggéré par Binger.


Notre retour au camp fut accidenté.


On s’était séparé fort tard, le point de jonction pour la
semaine suivante devant être Nougoua. Nos hôtes nous avaient
reconduits, à la clarté de torches de palme, jusqu’au bord de la
nappe d’eau saumâtre qui coupait le sentier allant de la mer au
grand lac. Pas d’autre bac qu’une petite pirogue vermoulue qui
déjà, à l’aller, en plein jour, nous avait inspiré des craintes
sérieuses. Pour une traversée nocturne, bien que le trajet durât
tout au plus dix minutes, nous ne jugeâmes pas prudent d’ajouter au poids du passeur
celui de nos quatre personnes. Binger et le docteur, embarqués les
premiers, atterrirent sains et saufs sur l’autre rive, où nos boys
avaient allumé un énorme brasier en guise de phare.


Un quart d’heure après, la pirogue revenait nous prendre, le
lieutenant Braulot et moi. Nous fûmes moins heureux. A peine
avions-nous franchi deux cents mètres que la misérable coque, dont
les plaies mal pansées s’étaient rouvertes, s’emplissait
rapidement ; nous coulions. Le pagayeur éperdu sautait
par-dessus bord et nous enjoignait de faire de même afin qu’il pût
vider le canot : ce ne serait pas long. La manœuvre se
renouvela deux fois. Le lac était tiède, peu profond ; nous
n’avions de l’eau que jusqu’à la poitrine. Mais le souvenir des
caïmans que j’avais aperçus par douzaines, quelques heures
auparavant, prenant leurs ébats dans cette onde, m’était
extrêmement désagréable. Le contact d’un roseau, un bouillonnement
dans la vase, faisaient passer dans mes veines une soudaine
fraîcheur. Rarement canotage m’a laissé des impressions plus vives.
Et notre tournure en touchant au port, les vêtements collés à la
peau, nos habits de cérémonie, méconnaissables, hélas !... Une
retraite au pas de course rétablit la circulation dans nos membres
engourdis moins par la baignade que par l’appréhension d’un souper
de sauriens où nous eussions figuré comme plat de résistance.


Mais devant nous les boys galopaient brandissant des tisons,
secouant une pluie d’étincelles ; bientôt nous avions atteint le bivouac où flambait
un grand feu. Et, prêts à nous endormir, dans notre chambre à
coucher aux parois de feuilles, éclairée comme une salle de bal,
nous dissertions, entre deux bâillements, sur les imperfections des
moyens de transport et les inconvénients des dîners en ville, à
New-Town.


Je ne sais qui de nous, désireux sans doute de couper court aux
émotions rétrospectives, et de nous épargner de mauvais rêves,
déclara que, somme toute, le péril encouru n’était pas très grand.
Les caïmans ne sortent guère à pareille heure ; ils reposent
dans les palétuviers, près de la rive. D’accord ; mais les
caïmans eux-mêmes peuvent être affligés d’insomnies : il y a
parmi eux des noctambules !


31 janvier — 3 février.

Rivière Tanoé.


La navigation fluviale ne nous réussit pas.


Le 31 au matin nous abandonnions Afforénou pour Frambo, où la
plupart des villages de la lagune avaient envoyé des délégations
nous saluer. De toutes les criques les longues pirogues
débouchaient, le pavillon français hissé à l’avant, et déposaient
sur la grève les chefs chamarrés de gri-gris, les porte-cannes, les
tam-tams. J’ai compté près de deux cents individus massés devant la
tente, en demi-cercle. Le palabre a duré trois heures.


Ces gens-là venaient aux renseignements. La nouvelle de
l’arrivée simultanée des Anglais et des Français avait ému les
populations. Des bruits étranges circulaient ; on parlait de
guerre imminente. A quel sujet ? Dans quel but ? Le noir
n’en demande pas si long. A ses yeux, des Européens de races
diverses escortés de soldats devaient fatalement en venir aux
mains. Nous avons coupé court à ces racontars et rétabli les faits.
Il est question, entre nous, non de carnage, mais d’un bornage.
Cette explication a calmé les esprits, et la séance a été levée
après les congratulations, les protestations de dévouement et les
politesses réciproques : offrandes de poulets, de régimes de
bananes et de vin de palme ; distribution
d’« Angelus » et de tabatières.


Le lendemain, la tente était roulée avant le jour et, au lever
du soleil, nous entrions dans le Tanoé.


Je ne sais guère de cours d’eau plus tortueux. Bien que la
distance de la côte à Nougoua soit tout au plus de 60 à 70
kilomètres à vol d’oiseau, le trajet, calculé seulement depuis la
lagune de Tendo, peut être évalué au double. Ajoutez à cela les
innombrables obstacles créés par les arbres morts échoués un peu
partout et qui, sur certains points, barrent presque complètement
la rivière. Il est telle de ces palissades dont le passage exige
plus d’une heure. L’embarcation, aux prises avec les branches
enchevêtrées, semble une mouche qui se débat dans une toile
d’araignée. Parfois l’écueil, dissimulé entre deux eaux, ou
pointant à la surface, présente de sérieux dangers, surtout aux
approches de la nuit ou dans la brume opaque du matin.


Le Tanoé, malgré l’exubérante végétation de ses rives, est d’une
tristesse infinie. Aucune trouée dans la forêt, pas un
défrichement, pas un village. Deux ou trois fois seulement, au cours d’une journée,
apparaît un groupe de huttes à demi effondrées presque enfouies
sous la brousse. D’habitants, pas trace. Ces paillottes ne sont
occupées qu’à certaines époques de l’année, par des pêcheurs. Les
villages se trouvent, pour la plupart, à des distances
considérables de la rivière : les points indiqués sur la carte
comme lieux habités ne représentent, en réalité, que des
débarcadères pour les pirogues. Les seules localités occupées de
façon permanente sont les hameaux de Gourou-gourou et d’Ellubo, sur
la rive gauche, et Nougoua, sur la rive droite.


Les ennuis de cette navigation monotone ont été doublés pour
nous, à la suite d’une erreur de nos piroguiers.


Mais était-ce bien une erreur ?... Un sortilège,
affirmaient nos gens ; un de ces méchants tours que la rivière
joue aux nouveaux venus, surtout si quelque détail, dans la
physionomie ou l’accoutrement du voyageur, est de nature à lui
déplaire.


Il convient, pour l’intelligence de ce qui va suivre, de ne pas
oublier que les fleuves, lacs et sources, et jusqu’aux derniers des
marigots, représentent, dans le vague panthéisme local, autant de
personnalités distinctes, d’humeur généralement tracassière et
fantasque. Les nymphes de ces régions ont des caprices d’enfants
gâtés. Celles-ci ne sauraient tolérer que l’on parle ou que l’on
chante dans leur voisinage ; d’autres ne supportent pas qu’un
guerrier se montre en armes sur leurs rives. Il en est pour qui la
présence d’une femme
osant se baigner dans leurs eaux serait une mortelle injure. Bon
nombre professent pour telle ou telle nuance une aversion marquée.
Dans ces conditions, voyager n’est pas commode. Le moyen de
contenter toutes ces puissances et de ne pas, sans songer à mal,
blesser quelque divinité rancunière ?


Le Tanoé, paraît-il, ne peut souffrir les couleurs sombres — ce
qui, par parenthèse, est au moins étrange de la part d’une rivière
coulant au pays nègre. — Quoi qu’il en soit, le fait est
acquis ; tous les indigènes vous le diront. Pour naviguer sur
le Tanoé, n’ayez sur le corps que des étoffes de teintes claires.
Le noir, le brun, le vert foncé sont rigoureusement proscrits.
Libre aux incrédules de ne pas tenir compte de ces répugnances. Ils
sont prévenus : en cas de mésaventure, qu’ils ne s’en prennent
qu’à eux-mêmes.


Or le docteur possédait un paletot noir. Il l’avait endossé au
départ de Frambo, par-dessus sa veste de toile, l’air étant assez
frais sur la lagune au lever du jour.


Et lentement on avançait, très lentement, vers les îles
herbeuses disséminées à l’embouchure de la rivière. Le gig était
très chargé. Nos quatre boys et Ano l’interprète y avaient pris
place avec nous, et pagayaient sans enthousiasme. Un bateau de ce
genre, avec ses plats-bords élevés, se prête moins bien qu’une
pirogue au maniement de la pagaie, le seul propulseur dont sachent
se servir les noirs de la côte. L’aviron ne saurait d’ailleurs être
utilisé dans un chenal souvent resserré, encombré de bancs de sable
et de palissades.


Ensuite, nos
jeunes gens avaient besoin d’être entraînés. Évidemment ils
manquaient de zèle, interrompaient la manœuvre sous un prétexte ou
sous un autre, pour changer de place, assujettir leur pagne ou pour
émettre une observation sur le temps, la durée probable de l’étape.
Un avertissement énergique les réveillait :


— Tamga !... Tamga !...
(Pagayez !... Pagayez !...)


Et ils recommençaient à piocher l’onde sans conviction pendant
cinq minutes, au bout desquelles les bras mollissaient, les langues
se déliaient de plus belle.


Brusquement il y eut un arrêt, prolongé cette fois. Sourds à nos
appels, les gars paraissaient se concerter entre eux, fort émus.
Que se passait-il donc ? Ano prit la parole au nom de ses
camarades et, pour toute explication, désignant Crozat qui tenait
la barre, déclara :


— Le docteur... Son pagne noir. Il n’y a pas bon !


— Comment cela ?


Les autres avaient repris en chœur :


— Pas bon pour Tanoé !


— Voulez-vous bien vous taire !


Ils se turent, gênés, la tête basse, et ne bougèrent plus.


— Tamga !


Alors, résignés, ils ramèrent, mais avec un découragement tel,
des gestes si las que le canot se déplaçait à raison d’un
demi-kilomètre à l’heure. Une inquiétude les paralysait, cela était
visible. Le plus sage était de ne pas s’obstiner. Le bon Crozat, en
riant, déposa son pardessus, et l’équipe soulagé redoubla
d’efforts.


Cependant — et les noirs ne manquèrent pas d’en faire la remarque — le sacrifice
venait un peu tard. Déjà nous nous trouvions engagés entre les
berges ; le Tanoé avait vu le malencontreux paletot. Ne
ferait-il pas payer cher cette offense ? La situation était
grave !
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Tandis qu’on discutait de la sorte, les autres embarcations où
se trouvaient les effets de campement, les bagages, la cuisine,
avaient pris les devants ; elles disparaissaient bientôt dans
les méandres de la rivière. La journée s’acheva sans qu’on les
revît.


Le soleil couché, la nuit venue presque aussitôt, très obscure,
comme quelqu’un s’étonnait que nous ne fussions pas encore parvenus
au débarcadère d’Elléna, désigné pour le campement, les boys
protestèrent. L’endroit était depuis longtemps dépassé.
N’apercevant personne sur la rive, ils n’avaient point jugé à
propos de nous avertir, et poursuivaient leur route dans le fol
espoir de rattraper leurs camarades. Ceux-ci, plus nombreux et plus
robustes, montés sur des pirogues effilées, étaient déjà loin sans
doute. Songer à les atteindre eût été naïf ; l’ombre
s’épaississait de plus en plus. Impossible de se diriger au milieu
des écueils et des arbres écroulés dans le chenal : à
plusieurs reprises nous avions failli échouer. Mais le moyen
d’aborder ! Partout les berges escarpées, masquées par une
végétation touffue, projetaient au loin, au ras de l’eau, les
énormes branches chargées de lianes pendantes. Difficile en plein
jour, l’atterrissage était impraticable à pareille heure.


Une chance unique nous restait : retrouver la trouée
pratiquée dans la brousse par les indigènes d’Elléna pour abriter leurs pirogues. Nos
boys étaient sûrs, disaient-ils, de la reconnaître. On vira donc de
bord, et doucement, au fil du courant, nous redescendîmes,
fouillant du regard les ténèbres.


Combien de temps dura cette dérive ? Une demi-heure, une
heure peut-être. A chaque détour nous croyions entrevoir le havre
tant désiré. Une voix s’écriait : — Des barques amarrées, là,
dans cette crique ! Mais la prétendue barque était un banc de
roches, un tronc renversé. Une brume se levait, très dense. Le
mince ruban de ciel étoilé, les hautes falaises de verdure, la
coulée d’ombre du fleuve, tout disparut. Il n’y eut plus qu’une
blancheur moite, une vapeur de rêve où nous flottions, emportés on
ne savait où, sans bruit, à l’aventure.


Pour comble de malechance, le gig fatiguait beaucoup : la
membrure gémissait, l’eau filtrait par les joints : nous en
avions jusqu’aux chevilles. Les noirs, en asséchant l’embarcation,
se démenèrent si bien qu’ils arrachèrent le dalot fermant
l’ouverture destinée à faciliter le nettoyage après que le bateau a
été halé à terre. Soudain un formidable jet nous inonda. L’esquif à
demi rempli s’enfonçait : c’était la submersion imminente à
quelques mètres de la rive insaisissable, dans cette rivière
peuplée de caïmans. Mais, juste à point, la bonde était retrouvée,
par miracle, et remise en place ; puis, tout le monde d’écoper
avec les calebasses, les gamelles, les gobelets, les chapeaux. Au
même moment, Alfred posté à l’avant, en vigie, jetait un
cri :


— Elléna !...
Elléna !...


Il disait vrai. L’échancrure dans laquelle le hasard d’un remous
venait de nous pousser, marquait l’amorce d’un sentier de forêt
aboutissant à Elléna. Le village étant à plusieurs kilomètres, il
ne pouvait être question de s’y diriger à tâtons. Nous camperions
au bord de l’eau. Le bivouac fut vite installé. Quelques brassées
de broussailles étalées sur le sol boueux, et le lit est fait.
Cinquante centigrammes de quinine, une tasse de thé, une pipe,
voilà le souper.


Et nous avons reposé, malgré tout, d’un bon somme. Au matin, de
légères courbatures bientôt dissipées par le soleil nous
rappelaient seules les émotions de la soirée et les désagréments
d’un mauvais gîte.


Celui qui suivit ne fut guère meilleur. Notre avant-garde, après
avoir manqué une première fois le point fixé pour l’étape, ne
s’était pas troublée pour si peu. Elle avait passé outre, sans se
soucier autrement que nous serions contraints de dormir deux nuits
de suite, sans tente et sans literie, sur une couche de feuilles
recouverte d’un prélart. Par bonheur, nous avions du thé ;
nous eûmes même l’agréable surprise de découvrir au fond du canot
deux boîtes de conserves et, chemin faisant, quantité de pigeons
verts et de perroquets. Un ordinaire très acceptable, bien que le
rôti tant soit peu carbonisé et privé de tout assaisonnement n’eût
pu prétendre à l’approbation des gourmets. Heureusement aussi le
temps est resté beau. La moindre pluie nous eût mis dans une
situation très précaire.


En fin de compte, l’épreuve avait été bénigne et le Tanoé s’était montré
bienveillant. Sans doute estimera-t-on que la contravention
n’entraînait pas un châtiment plus sévère. Deux nuits à la belle
étoile, c’est assez pour un paletot noir.


Pareils incidents ne sont pas rares en ce pays. C’est la menue
monnaie du voyage, que l’on procède par terre ou par eau. Pour peu
que la marche soit longue, si vous vous placez en tête de la
colonne, tenez pour certain que la moitié de vos hommes resteront
en route. Les faites-vous passer devant ? vous stimulerez les
traînards : en revanche, les plus agiles feront diligence —
une fois n’est pas coutume — au point de doubler l’étape, à moins
encore qu’ils ne s’égarent. Toujours est-il que, deux soirs sur
quatre, vous pouvez compter dormir ailleurs que dans votre
couchette. Affaire d’habitude.


Nougoua, 3-10 février.


Nos collègues britanniques sont arrivés le 4 au soir.


Ici devaient commencer les travaux de délimitation et, par
suite, les difficultés. Le protocole stipule que, jusqu’à Nougoua,
le Tanoé formera la frontière, la rive droite restant à la France.
Il ne semble pas douteux que ce village doive nous appartenir,
puisqu’il se trouve sur la rive droite. Telle n’est pas cependant
l’opinion du commissaire anglais, lequel me paraît commenter et
éplucher les textes avec la subtilité d’un abstracteur de
quintessence :


— De ce qu’un territoire vous appartient jusqu’à tel
point, il ne s’ensuit pas forcément que ce point-là
soit vôtre. Il
faudrait pour cela que le dispositif fût ainsi libellé :
jusques et y compris... Alors il n’y aurait plus
doute.


— Mais cela est sous-entendu.


— Permettez-moi de n’en rien croire.


La discussion élevée à cette hauteur, notre devoir est de l’y
maintenir. Aussi, adoptant, à l’exemple de notre interlocuteur, une
argumentation purement grammaticale, ripostons-nous :


— Vous voudrez bien cependant remarquer qu’aux termes mêmes de
la convention, nous devons entreprendre le tracé de la frontière
à partir de (starting from) ce village. Partir
d’un endroit, cela suppose qu’on y est entré. Donc nous sommes ici
chez nous.


L’entretien s’est poursuivi sur ce ton pendant près d’une
semaine. Il aurait pu se traîner pendant des mois. La conclusion à
en tirer était l’impossibilité de se mettre d’accord.


Il a donc été convenu que la question réservée ferait l’objet
d’un nouvel échange de vues entre nos gouvernements
respectifs[3]. Il y aura encore de beaux jours pour les commis
rédacteurs. Espérons que, cette fois, ils n’économiseront plus leur
encre, ne se contenteront pas de sous-entendus et daigneront mettre
les points sur les i. Et y compris... Ce que ces
trois mots si fâcheusement oubliés nous eussent épargné de retards
et de conversations oiseuses !


Ai-je besoin d’ajouter que ces contestations n’ont nullement altéré la bonne
harmonie entre les commissions française et anglaise ? Les
relations, en dehors des affaires, restent de part et d’autre très
cordiales. Toutefois ce premier nuage me fait mal augurer de
l’avenir. J’ai grand’peur que la mission n’aboutisse à un échec.
J’ajouterai que ce résultat négatif ne serait peut-être pas
également déploré par tout le monde. Loin de moi l’idée que le
commissaire anglais soit venu ici avec l’arrière-pensée de laisser
les choses dans le statu quo. Mais il est clair que ce
statu quo favorise trop les intérêts du protectorat du
Gold-Coast pour qu’on ait hâte d’y mettre un terme. A cet égard, M.
le capitaine Lang, pendant son séjour à Cape-Coast et à Accra, a eu
tout loisir d’être édifié sur les sentiments du gouvernement
colonial toujours plus passionné que la métropole. Ceci ne veut pas
dire qu’il se soit laissé influencer. Du moins a-t-il pu se
convaincre qu’un insuccès ne lui serait pas imputé à crime.


La possession d’un hameau de deux cents âmes serait, en soi, de
peu d’importance. Mais Nougoua est le point de départ de plusieurs
chemins vers l’intérieur ; un sentier le relie directement à
Krinjabo. Sa cession créerait une enclave sur notre territoire,
attendu que nous possédons encore, sur la même rive, plusieurs
autres villages en amont. Rien d’ailleurs, pas plus dans les termes
que dans l’esprit de la convention intervenue entre les deux
gouvernements, ne justifierait cet abandon. Enfin, c’est le point
extrême — ou peu s’en faut — de la navigation sur le Tanoé. A ces
divers titres, sa valeur est incontestable. Le commissaire anglais,
à l’appui de son
dire, n’invoque d’autre argument sinon qu’Adébia, chef du village,
est originaire d’Apollonie, territoire anglais, et désireux de
demeurer sujet de l’Angleterre. Or, ledit Adébia — que je viens de
voir sortir de sa case, coiffé d’un superbe gibus — a commencé,
avant de s’installer à Nougoua, par demander l’autorisation du roi
de Krinjabo, dont il a été longtemps le fonctionnaire, payant, aux
époques fixées par la coutume, le tribut de patates ou de bananes.
A la suite de je ne sais quelle brouille avec le chef d’un village
voisin, il a brusquement fait volte-face et se réclame aujourd’hui
de l’Angleterre. Il allait même, dans son zèle exagéré de néophyte,
jusqu’à vouloir s’opposer à notre débarquement. Il avait fait
saisir une dizaine des porteurs envoyés par le roi de Krinjabo, qui
nous attendaient campés près du village. Ces hommes avaient été
garrottés et envoyés par ses soins sur l’autre rive, à Ellubo.


Une attitude énergique, appuyée de quelques paroles bien
senties, eut promptement raison de ce tyranneau grotesque. Faute
par lui de mettre sur-le-champ nos porteurs en liberté, il serait à
son tour amarré dans une pirogue et expédié, sous bonne garde, à
Assinie. La menace a produit son effet. Le chef dépêchait sans
retard une embarcation à son collègue d’Ellubo, lequel s’empressait
de nous rendre nos hommes. Cependant leurs camarades, effrayés,
avaient repris le chemin de leurs villages, et des messagers ont dû
être lancés à leurs trousses pour les rallier. C’est maintenant
chose faite.


Depuis trois jours, tam-tam en tête, des files de noirs débouchent de la forêt, en
chantant, leur long fusil à pierre sur l’épaule, appareil guerrier
qui n’a, d’ailleurs, rien d’inquiétant ; chacun sait que
l’indigène ne se sépare pas volontiers de son arme inoffensive et
s’en munit pour aller ramasser des bananes ou du manioc, comme s’il
s’agissait d’une expédition périlleuse.


Ces démonstrations enfantines ont inquiété la commission
anglaise ou plus exactement son chef. Car le commandant des
Haoussas est fait aux us et coutumes des noirs qui sont rarement à
craindre, lorsqu’ils vocifèrent. Chez ces natures prime-sautières,
un silence anormal, une démarche grave et compassée devraient
plutôt donner l’éveil. Mais M. le capitaine Lang, qui vient de
servir au Canada, est parfaitement excusable de se méprendre sur
les véritables intentions de ces nègres loquaces. Par deux fois il
faisait demander à notre camp par un de ses sous-officiers la cause
du bruit. Il ne pouvait concevoir que des individus menant si grand
train fussent de simples portefaix. N’étaient-ce point plutôt des
soldats fournis par le roi de Krinjabo pour mettre à la raison le
chef de Nougoua en rébellion ouverte contre son
suzerain ?...


O Akassimadou ! Monarque pacifique et bedonnant ! Il
faut ne pas t’avoir contemplé au seuil de ta case, sous le parasol
rouge, flanqué de la stérile Elua et de tes épouses honoraires,
pour te prêter ces desseins héroïques.


Les explications transmises par le sergent n’ont point paru
suffisamment rassurantes. Dans le cantonnement de nos Krinjabiens,
la joie était à son comble après le repas du soir : autour des feux
un concert s’improvisait, des chœurs incohérents, accompagnés de
roulements de tam-tam très habilement exécutés sur des boîtes de
conserves et de variations sur la flûte, — une de ces flûtes en
fer-blanc à quatre sous, dont nous possédions un bel assortiment
dans notre pacotille. Nos boys l’avaient reçue à titre
d’encouragement, et c’était plaisir pour ces pauvres diables de se
griser d’harmonie une heure sur vingt-quatre. Le capitaine anglais
est venu lui-même nous exprimer ses doutes sur l’innocuité de cette
musique :


— Capitaine Binger, êtes-vous vraiment sûr de ces
hommes ?... Entendez-les... Qu’est-ce qu’ils
veulent ?


— Mais... rien. Ils chantent.


— Leur chant de guerre probablement. Méfions-nous.


— Pas le moins du monde, capitaine Lang. Ces gens-là ont
solidement soupé ; ils sont contents. Voilà tout.


— Mais ils ont l’air de vouloir tout dévorer.


— Ils viennent en effet de dévorer un mouton ; c’est ce qui
les met en joie.


— Rien de plus, en vérité ?


— En vérité.


Du reste, afin de couper court à des appréhensions plus ou moins
fondées, tous les individus embauchés ont été immédiatement
désarmés. Ceux que leur jeune âge ou leur apparence débile — et ils
n’étaient que trop nombreux — avaient fait reconnaître impropres au
service, devaient retourner chez eux dès le lendemain, le village
ne pouvant suffire à nourrir les bouches inutiles.


Le litige soulevé
au sujet de la possession de Nougoua pouvant faire naître des
conflits entre les populations de la frontière, il a été décidé que
les deux missions y laisseraient chacune un détachement : ces
troupes auraient à se concerter pour maintenir le bon ordre et la
paix. Les Anglais y consentent d’autant plus volontiers que la
proximité de leur base d’opérations leur permettra de faire venir
en quelques jours une nouvelle compagnie de tirailleurs Haoussas et
de ne pas se priver de leur escorte. Il n’en sera pas de même pour
nous. Deux mois s’écouleraient, trois peut-être, avant qu’il fût
possible de recevoir de Dakar pareil renfort. Nous nous séparerons
donc de nos Sénégalais, n’emmenant que six hommes pour faire la
police de la colonne. Avec ce personnel insouciant et indiscipliné,
leur rôle ne sera pas une sinécure. Les autres demeureront à
Nougoua jusqu’à ce qu’une compagnie, mandée par le plus prochain
courrier, ait pu les relever. Après quoi, ils rallieront notre
convoi, si toutefois il en est temps encore. Je crains fort qu’ils
ne poussent pas plus loin, ce dont ils se consoleront d’ailleurs
aisément. Le plus à plaindre est leur officier, M. le lieutenant
Gay, que nous laisserons bien à regret dans cette peu enviable
garnison.


A cela près, la perspective de cheminer sans accompagnement de
force armée n’a rien qui nous émeuve. A quoi nous serviraient, en
cas d’hostilités sérieuses, une quinzaine de fusils ? Il ne
s’agit pas de faire la guerre. Nous ne nous présentons pas en
conquérants, mais en amis ; c’est d’une politique moins fin de
siècle, mais tout
aussi efficace. S’il est admis que la force crée le droit, plus
indiscutable encore est le vieil adage suivant lequel les petits
cadeaux entretiennent l’amitié. Et, à défaut de cartouches et
d’escopettes, nous avons de petits cadeaux !


Ces préliminaires réglés, restait à répartir la besogne
ultérieure entre les commissaires. D’ici quelque temps, Anglais et
Français ne marcheront pas de conserve. Nos collègues comptent
avancer vers le nord sans quitter le protectorat britannique, par
le pays Achanti, tandis que de notre côté nous procéderons à
travers les possessions françaises du Sanwi et de l’Indénié. Les
missions se réuniraient à une cinquantaine de lieues d’ici, au
village d’Attiébendékrou, rapprocheraient leurs observations et
établiraient d’un commun accord sur la carte le tracé définitif de
la frontière. Alors seulement elles continueront leur route côte à
côte vers Bondoukou et le 9° de latitude. Le capitaine Lang a même
cru devoir, à cette occasion, faire remarquer que cette dernière
partie de l’expédition serait accomplie exclusivement en terre
française ; il demandait qu’on l’autorisât à conserver
jusqu’au bout son escorte de Haoussas. L’autorisation était
accordée d’avance. Mais la démarche, des plus courtoises, est tout
à l’honneur du chef de la commission anglaise, en qui nous nous
plaisons à voir un adversaire résolu doublé d’un parfait
gentleman.


L’itinéraire que nous avons à parcourir étant de beaucoup le
plus long, nous partirons les premiers.


La majeure partie de notre colonne, sous le commandement de M.
le lieutenant Braulot et du docteur Crozat, se mettra en marche demain matin pour
Edoubi et la rivière Songan. Le capitaine et moi passerons par
Alancabo, en relevant les villages de la frontière appartenant au
pays de Sanwi. Nous espérons nous rencontrer avec nos compagnons
dans une quinzaine. En répartissant de la sorte le convoi, nous
aurons chance de pouvoir alimenter nos hommes. Cette partie du pays
est si peu peuplée, les cultures y sont si clairsemées, qu’une
troupe de près de cent cinquante hommes aurait grand’peine à se
procurer, en manioc, riz ou bananes, la quantité de vivres
nécessaire.


9 février.


Une pirogue nous a apporté, hier matin, le courrier de France
parti de Marseille le 15 janvier et, en même temps, un télégramme
annonçant à notre compagnon de voyage, M. le docteur Crozat, sa
promotion de chevalier de la Légion d’honneur. Chacun se rappelle
la remarquable exploration récemment accomplie par le docteur
Crozat dans le Soudan, au pays de Tiéba et dans le Mossi ; la
juste récompense de ces importants travaux, reçue au cours d’un
nouveau voyage, au cœur de la forêt africaine, a été
chaleureusement fêtée. Le capitaine Binger a donné l’accolade au
nouveau chevalier et attaché à sa vareuse de toile bise le ruban si
bien gagné.


Les réjouissances ont été interrompues par une terrible attaque
de la part d’ennemis à qui nous aurons malheureusement souvent
affaire dans la forêt, les magnans, race de fourmis minuscule, mais
agressive, dont les morsures sont cuisantes. Ce fut un siège en
règle.


Nous avions dressé
la tente en avant du village, près de la rivière, dans un bouquet
de cocotiers et de bambous. L’ennemi, massé en contre-bas sur la
berge, débouchait en bataillons serrés. Déjà les premières files
n’étaient plus qu’à un mètre des caisses de provisions et des
cantines. Il fallait agir promptement, sous peine d’être débordés,
harcelés, dévorés, exposés à traîner avec nous pendant des jours et
des semaines les implacables rongeurs accrochés à nos hardes. Mais,
l’attaque aussitôt signalée, les mesures de défense avaient été
prises, le feu ouvert sur tous les points. Chacun se précipitait
avec des tisons, des torches, des pelletées de braise, à la
rencontre de l’envahisseur. Un instant, il fit bonne contenance,
amenant des renforts, hâtant l’assaut. Des réserves fraîches
accouraient pour remplacer les premiers rangs décimés, escaladaient
les monceaux grillés de morts et de mourants, plongeaient hardiment
dans les flammes. Puis, devant l’inanité de l’effort et les pertes
éprouvées, les chefs ordonnèrent la retraite. Il semblait que la
discipline fût grande, que le plan eût été combiné, à voir avec
quelle promptitude et quel bel ensemble la manœuvre s’exécuta d’un
bout à l’autre de l’armée. Une retraite, non une déroute. L’ennemi
qui se repliait méditait une nouvelle surprise, un mouvement
tournant. Moins d’une heure après, il opérait une démonstration à
l’extrémité opposée du camp. Mais on était sur le qui-vive ;
un cordon de feux nous protégeait. Les assaillants hésitèrent à
engager l’action : une escarmouche d’avant-poste, et ce fut
tout. La position était imprenable. Les bataillons découragés
firent demi-tour et
disparurent dans les hautes herbes. Nous couchions sur le champ de
bataille.


Nos compagnons se sont mis en marche ce matin. Demain, nous
plierons bagages et nous dirigerons sur N’Gakin, Alancabo et
Assuakourou.


Désormais, nous ne devons plus compter que sur nos jambes pour
nous porter jusqu’aux plateaux du Soudan méridional, vers cet
intérieur hier encore mystérieux, demain peut-être l’un des plus
importants marchés de l’Ouest africain. Trente ou quarante étapes
nous en séparent, cent lieues de forêt !





V


VILLAGES DE LA FORÊT.


N’Gakin, 10-12 février.


La première partie du programme a été réalisée, non sans
difficultés. Pour commencer, il nous a fallu nous mettre en route
avec dix-neuf porteurs au lieu de vingt-quatre, cinq de nos hommes
s’étant enfuis pendant la nuit qui précéda le départ, en dérobant
une pirogue. Le temps était extrêmement orageux, la pluie tombait à
torrents. Aussi, afin de ménager un peu nos pauvres tirailleurs
sénégalais, avait-on supprimé les postes de factionnaires gardant
les abords du village ; il paraissait improbable, — en
supposant qu’il y eût des gens disposés à nous fausser compagnie, —
qu’ils missent leur projet à exécution par une semblable tempête.
Nos déserteurs ont profité de la circonstance et fait preuve d’une
audace assez rare chez leurs compatriotes. Cela nous contrarie
d’autant plus que, parmi les cinq charges laissées en souffrance,
se trouvent une caisse de biscuits et dix bouteilles de vin. Notre
cave n’avait pas besoin de cette saignée. Assez bien garnie au
départ, les difficultés du transport nous avaient décidés à
l’alléger au plus vite. Ce que l’on veut ménager est souvent autant
de perdu. En une seule journée de marche, innombrables sont les
chutes, et quantité du précieux cordial est inutilement
répandue : inutilement pour nous, veux-je dire ; car
l’indigène profite de ces glissades toujours préméditées. La caisse
lancée à terre et les flacons en morceaux, il recueillera le
liquide dans une calebasse. Puis le soir, à l’étape, la mine
désolée, traînant la jambe, il racontera à sa façon l’accident dont
il fut tout à la fois la victime... et le bénéficiaire.


Comment sévir ? Il peut arriver à tout le monde de faire un
faux pas ; celui qui trébuche est plus à plaindre qu’à blâmer.
Pour ces motifs, il n’avait été mis de côté qu’un très petit nombre
de bouteilles, auxquelles on ne toucherait qu’en cas de maladie.
Sacrifier ainsi, dès le premier jour, une notable partie de la
réserve, c’était là une nécessité cruelle. La destinée a de ces
rigueurs !


Il est vrai qu’il nous sera possible de recruter des hommes
chemin faisant. Le chef de N’Gakin nous a donné à cet égard les
plus belles espérances. Ce chef nous a dépêché son porte-canne pour
nous offrir ses compliments, ses meilleures promesses, et nous
exprimer son très vif désir de nous voir traverser ses
domaines.


L’invitation est de celles auxquelles on ne résiste pas. Et
pourtant la route a de quoi décourager les plus résolus. Entre
Nougoua et N’Gakin, les relations sont presque nulles : elles
ont lieu par eau, en remontant le cours sinueux du Tanoé jusqu’à
Alancabo, d’où un sentier de cinq à six kilomètres se dirige vers
N’Gakin. La voie de terre, plus directe, que nous suivons, est une
sente à peine tracée, en terrain montueux, coupé de ravins et de
marigots. Jetés en travers, des troncs d’arbres, des câbles de
lianes que l’on franchit à califourchon ou à plat ventre. La
plupart du temps, aucune passerelle, un gué douteux où l’on enfonce
dans la vase jusqu’à mi-corps. L’orage de la nuit a rendu le sol
très glissant. La brousse est trempée et les larges feuilles
versent sur nous des cataractes.


A dix heures et demie, nous faisons halte pour déjeuner. Afin
d’activer le départ, nous n’avons absorbé, à l’aube, qu’une gorgée
de café. Nos boys, y compris le cuisinier, se font attendre :
les voici enfin avec l’arrière-garde, haletants, épuisés. Une
poignée de riz, une tranche de viande fumée, et l’on repart. La
marche devient de plus en plus pénible. Le terrain s’escarpe, coupé
de bancs de roches ; en même temps, sous la végétation plus
drue, l’ombre s’accroît : à chaque instant, plusieurs de nos
porteurs s’engagent dans une fausse direction. L’épaisseur du
fourré est telle qu’à deux mètres on ne distingue plus l’homme qui
vous précède. Les retardataires jettent des appels désespérés, et
leurs voix semblent venir de très loin, d’une chambre close par de
lourdes draperies. La forêt amortit tous les sons, la branche
ployée se redresse aussitôt, immobile : les feuillages ont la
rigidité du métal. Et c’est, en plein midi, un silence écrasant,
l’accablement de la solitude dans les ténèbres éternelles.


Une chaîne de collines nous barre la route :
cent mètres au plus
à gravir, mais avec des peines infinies. La descente de l’autre
versant est plus malaisée encore. Il fait presque nuit :
l’atmosphère est pesante, chargée de miasmes délétères. Une
tempête, plus terrible que celle d’hier, se prépare ; elle
éclate. Un véritable déluge fond sur nous. Pendant près d’un quart
de lieue, nous suivons le lit d’un marigot, courbés en deux,
pataugeant dans l’eau bourbeuse, le visage labouré par les
épines.


Aux approches de N’Gakin, le sentier disparaît tout à fait, et
nous aurions eu grand’peine à nous frayer passage si le chef
n’avait eu l’heureuse idée d’envoyer la veille quelques-uns de ses
hommes, armés de machettes, marquer la route par des abatis ou des
entailles sur les arbres. Malgré cela, il était plus de cinq heures
quand nous atteignions le village dans un état pitoyable. Force
nous fut pourtant, avant de pouvoir gagner notre case, de subir un
palabre interminable et de passer par toutes les phases d’un
cérémonial de bienvenue compliqué comme un mélodrame.


Fiencadia, chef de N’Gakin, est un homme de soixante-dix ans, un
peu perclus, bien qu’il ait plus d’une fois fait preuve devant moi,
parmi les racines et les branches encombrant les sentiers aux
environs de son village, d’une agilité inattendue. Par moments
même, il procédait par bonds, comme un jeune lapin. Cette allure,
il est vrai, s’expliquait par la présence de quelques chemins de
fourmis, les terribles magnans, dont les morsures donnent aux plus
vieilles jambes une ardeur juvénile. Lors de notre réception, il
avait sorti tous
les joyaux de la couronne : pépites d’or breloquant aux bras
et aux mollets ; un long collier en grosses verroteries de
Venise. A l’unique touffe qui lui reste sur l’occiput, était
suspendue une lourde pendeloque en or martelé qui, à chaque
mouvement de tête, sonnait sur le crâne luisant avec un bruit de
battant de cloche. La physionomie du vieillard est sympathique, sa
tenue assez digne. Au bout d’une perche, un drapeau français était
déployé au-dessus de la case, un drapeau aux couleurs pâlies, donné
par les premiers blancs qui aient visité la localité, il y a cinq
ou six ans, lors du passage de la mission Brétignière, venue pour
tracer un avant-projet de délimitation entre la Guinée française et
les possessions britanniques de la Côte d’Or.
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FIENCADIA, CHEF DE N’GAKIN ET D’ASSUAKOUROU






Nous avons séjourné deux jours à N’Gakin, afin de pousser une
pointe jusqu’aux pêcheries d’Alancabo, et surtout pour donner un
peu de repos à nos hommes, très las. Quatre ou cinq retardataires
avaient même passé une nuit dans les bois, et nous avions dû, le
lendemain de notre arrivée, faire courir à leur recherche. Ce
serait, en effet, une erreur de croire qu’il est possible, surtout
aux débuts d’une marche, de maintenir un peu de cohésion dans son
monde. Les choses s’amélioreront plus tard, quand nos porteurs
seront entraînés et surtout dépaysés. Le noir, tant qu’il se sent
chez lui, flâne volontiers, fait de fréquentes haltes d’autant plus
interminables qu’il n’a qu’une notion assez vague de la fuite des
heures. En pareil cas, la nuit, qui tombe soudainement sous ces
latitudes, le surprend loin du gîte. Ajoutez à cela que plusieurs
de nos porteurs sont de tout jeunes gens ; bien que leur
charge ne dépasse pas vingt-cinq kilogrammes, ils sont excusables
de la trouver pesante pendant les premiers jours, par de pareils
chemins.


Le 12, excursion à Alancabo. Deux heures de marche. Le hameau
est occupé par des pêcheurs, serfs de Fiencadia : encore n’y
passent-ils, chaque jour, que quelques heures ; l’endroit
devient inhabitable au coucher du soleil, à cause des moustiques.
Il sert surtout d’entrepôt pour les engins de pêche. C’est aussi le
port de N’Gakin ; cependant les pirogues ne peuvent accoster
qu’à deux cents mètres en aval, au-dessous des chutes du Tanoé. Ces
rapides manquent de grandeur à cette époque de l’année : leur
aspect doit être imposant dans la saison des hautes eaux. Un triple
banc de roche coupe le chenal : sur ce barrage naturel, les
pêcheurs ont aligné des pieux de bambou auxquels ils accrochent
leurs nasses.


Toujours les fétiches du Tanoé ! Plus que jamais, il faut
se garder des vêtements noirs. On nous a fait déposer nos pèlerines
dans le creux d’un ravin, à une portée de fusil de la rivière. Le
neveu du chef et le porte-canne, qui nous accompagnent, comptent
parmi les plus convaincus. Ce neveu de Fiencadia notamment, qui est
en même temps son héritier présomptif, se livre à d’étranges
pratiques. Très curieux à observer, ce jeune homme. Il a apporté
avec lui, soigneusement enveloppé avec des feuilles de bananier, un
pot de terre plein d’une bouillie blanchâtre. Agenouillé sur la
rive, il la verse dans l’eau goutte à goutte, en
bredouillant des
invocations entrecoupées de profonds soupirs et de courbettes. Nos
boys eux-mêmes, qui ne sont pourtant pas sceptiques, ont un pli
moqueur au coin des lèvres en considérant l’officiant, un gros
garçon de vingt-cinq ans, au sourire béat, les yeux à fleur de
tête, de tous points inférieur, intellectuellement parlant, à la
majorité de ses futurs sujets, ce qui n’est pas peu dire.


Assuakourou (Dissou de la carte Binger),

14-18 février.


Le 13 février, départ de N’Gakin pour Assuakourou. La distance
est trop grande pour être franchie en un jour. Nous passerons la
nuit aux cabanes de Kokourou. Le chef Fiencadia nous suit, à une
heure d’intervalle. Il retourne à Assuakourou, sa résidence
habituelle. Il faut, en vérité, que ce vieillard nous aime pour
être venu de si loin au-devant de nous, — et par quelle
route !


Si l’étape de Nougoua à N’Gakin a été dure, celle de N’Gakin à
Kokourou est terrible. Je n’ai pas souvenir d’un terrain semblable.
La végétation en masque les reliefs, de proportions surprenantes.
Ce ne sont que ressauts, ravins profonds encaissés entre des parois
presque verticales ; un exhaussement confus de collines dont
les crêtes s’élèvent de quatre-vingt-dix à cent mètres au-dessus
des plaines environnantes. A peine peut-on relever çà et là quelque
indication de système, une apparence de chaîne régulière. C’est le
chaos, autant du moins qu’il est permis d’en juger dans
l’ombre qui voile
tous les contours. Impossible, même d’un de ces sommets, d’obtenir
une vue d’ensemble du terrain parcouru. Sur les cimes comme dans
les bas-fonds, les arbres festonnés de lianes opposent aux regards
tendus vers l’espace un impénétrable rideau.


Le sol parfois compact, hérissé d’énormes blocs de quartz, se
métamorphose, quelques pas plus loin, en une pâte fondante de marne
rouge. De sentier, point. Les pas ne laissent aucune empreinte sur
l’épais tapis de feuilles qui couvre le sol. On chemine à tâtons,
ceux qui marchent en tête ralliant leurs camarades par de fréquents
appels, des sons de trompe. Souvent une partie de la colonne
s’égare ; une demi-heure, sinon davantage, s’écoule avant
qu’on soit retombé sur la bonne piste. Les indigènes eux-mêmes ont
peine à s’y retrouver. Les gens de N’Gakin nous ont avoué que leurs
chasseurs se perdaient fréquemment dans les bois.


Dans cette ombre, supposez un entrelacement inouï de racines,
d’arbres écroulés, de broussailles épineuses ; dans le pli de
chaque vallon, un marigot aux eaux dormantes où l’on s’enlise
jusqu’à mi-jambes ; des haleines fétides montent des couches
de feuilles pourries, des monceaux de bois mort, de tous les
détritus végétaux en décomposition : ajoutez les exhalaisons
de la fourmi-cadavre, qui mêle à tout cela sa puanteur de charnier,
et vous aurez une idée, bien faible encore, de cette jungle
africaine. En réalité, elle est indescriptible. Décrit-on un
cauchemar ?


Six heures de marche dans cet enfer, et nous arrivions presque
épuisés aux cabanes de Kokourou, occupées seulement par quelques femmes, qui se
livrent au lavage de l’or dans un marigot voisin pour le compte de
Fiencadia. Bien misérables ces trois ou quatre abris de palmes, à
demi enfouis sous la futaie, avec une centaine de pieds de
bananiers aux alentours pour toute culture. Tels quels, nous les
avons salués comme le port dans la tempête. Une heure après nous,
arrivait le vieux chef, ficelé dans un pagne suspendu à une perche
que deux hommes robustes portent sur l’épaule. J’en suis à me
demander comment cette chaise à porteurs, si primitive soit-elle, a
pu passer par ce chemin sans nom.
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N’GAKIN (SANWI)






Le 14, en deux heures et demie, par une sente non moins
accidentée, nous gagnions Assuakourou (Dissou de la carte Binger).
L’ancien village de Dissou, aujourd’hui abandonné, se trouve à cinq
ou six milles plus à l’ouest. Dans ces deux étapes, nous avons
passé à gué cinquante-sept cours d’eau. Dans ce nombre ne
figure que pour une unité chacune des rivières dont le lit même
sert de sentier sur une distance plus ou moins longue.


Le village, des plus pauvres, compte à peine deux cents à deux
cent cinquante habitants qui vivent presque exclusivement de
bananes. Aucune culture d’ignames ou de patates ; pas une tige
de maïs. Le sol peut tout produire ; on ne lui demande rien.
C’est la misère inconsciente : nul ne semble souffrir de ce
dénuement. Les gens passent leurs journées à dormir, les nuits à
hurler aux coups assourdissants d’un tam-tam. Quelques poulets
étiques errent autour des cases ; mais l’achat d’un de ces
volatiles suppose de longues négociations. L’unité monétaire ayant le plus communément
cours est le pied de tabac, chacune des feuilles équivalant à un
sou.


Le terrain défriché pour l’emplacement du village est de deux à
trois hectares, au plus. Tout autour, la forêt dresse, comme une
enceinte de prison, sa gigantesque palissade. L’impression générale
est d’une infinie tristesse, même au plein soleil de midi. Les
cases échafaudées pêle-mêle chevauchent l’une sur l’autre comme les
pièces d’un jeu de dominos renversé. Pas de rue ou d’avenue, point
de place centrale ou rien qui y ressemble. D’étroits couloirs
livrent passage d’une case à l’autre suivant les aspérités du sol
qu’on ne s’est pas donné la peine de niveler.


Binger a dû s’absenter le 16 et le 17 pour se rendre dans les
villages de Muassué et de Baméango, sur la demande des chefs, mais
surtout parce que ces villages frontières auraient pu fournir au
difficulteux commissaire anglais matière à contestation. Il était
bon de constater que ces points, appartenant au pays de Sanwi,
étaient effectivement occupés par des agents du roi Akassimadou,
notre protégé. Le capitaine n’a emmené avec lui qu’un interprète et
quatre hommes, laissant le surplus à ma garde.


Ces deux journées de solitude dans un pauvre village noir ont,
somme toute, passé vite. En pareil cas, il n’est guère d’heure
inoccupée. Les palabres avec le chef prennent une bonne part du
temps. J’avais à lui rappeler son engagement de nous procurer des
porteurs. Il se souvenait, disait-il, mais devait les faire venir
de tel ou tel
village : il enverrait de suite des ordres à ce sujet. Deux
heures après, nouveau palabre. Les messagers étaient-ils
partis ? — Ils allaient partir. J’insistais pour que le départ
eût lieu sans délai. Enfin, les porteurs arrivent. Du moins en
voici trois, sur trente que le chef a promis. C’est, à peu de chose
près, la proportion à laquelle il convient de ramener les promesses
ou les renseignements des noirs.


Puis, c’est le train ordinaire de la vie au campement : les
besognes multiples qu’il est nécessaire d’entamer soi-même si l’on
veut obtenir du nègre qu’il les achève tant bien que mal ; la
discussion soulevée pour un rien, qu’il s’agit d’apaiser à la
satisfaction des deux parties intéressées ; enfin, le remède
sollicité pour un mal quelconque, fièvre ou colique. Il va sans
dire que le noir n’a qu’une confiance très relative dans les
drogues dont se servent les blancs. Il les ingurgite par surcroît
de précaution ; mais, si le mal cède, il fera honneur de la
guérison à ses fétiches ou aux pratiques de ses médecins. Nous
comptons parmi nos porteurs trois de ces hommes éminents. L’un
d’eux surtout, qui répond au nom de Mouraré, jouit auprès de ses
camarades d’une réputation indiscutée. Ses spécifiques sont ceux de
la médecine nègre : cautérisations au jus de piment pratiquées
en capricieuses arabesques sur toutes les parties du corps ;
incantations baroques dans lesquelles le spécialiste imite tour à
tour, avec une perfection rare, les gémissements d’un patient et
les cris des animaux les plus divers. La mélopée est appuyée par le
chœur des assistants et les roulements du tam-tam. Ces
petites fêtes ont
lieu la nuit, devant un auditoire nombreux, et durent parfois
plusieurs heures. Dans la nuit du 16 au 17, il m’a été impossible
de fermer l’œil avant deux heures du matin, à cause de l’odieux
tintamarre qui faisait rage dans la case voisine de la mienne.
C’était la consultation du docteur Mouraré.


Indépendamment des simagrées des médecins et des féticheurs, le
noir use et abuse d’une panacée chère à la thérapeutique de toutes
les nations, — la douche ascendante.


L’instrument de Molière, tel qu’on le comprend dans les forêts
de Guinée, rendrait quelque peu rêveur un matassin du vieux
répertoire. C’est une calebasse piriforme, la gourde du pèlerin,
mais percée à ses deux extrémités. De même que dans la clinique du
docteur Purgon, le clystère est élevé ici à la hauteur d’un
principe. Seulement il s’administre suivant un rite très
particulier et requiert, comme par le passé, le concours de deux
personnages, l’opérateur et le patient. Celui-ci confie à un ami la
seringue, emplie au préalable d’une infusion pimentée, et le
camarade lui insuffle le remède de toute la force de ses poumons,
avec le sérieux d’un corniste qui déchiffre une page difficile. Le
lavement s’absorbe en plein air, sur les places, comme on fumerait
une pipe, sans que personne y trouve à redire. Il ne se passe pas
de jour sans que nos porteurs s’offrent cette consommation ;
c’est l’apéritif obligé en arrivant à l’étape. Chacun d’eux porte
en sautoir sa calebasse au goulot effilé. Il oubliera son fardeau,
ses armes, ses munitions, tout hormis sa canule. En ouvrant le
panier de cuisine,
quel est le premier objet que j’aperçois soigneusement calé au fond
de la marmite ? La seringue d’Anoman.
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L’INSTRUMENT DE MOLIÈRE AU PAYS NOIR






Les mamans qui ne doutent de rien appliquent couramment cette
médication à des bébés de quelques mois, sans songer aux ravages
que ce bouillon corrosif peut exercer dans de jeunes derrières. Les
malheureux nourrissons se tordent convulsés, les yeux hors de la
tête. Il y a de quoi ! Les siècles peuvent passer, la
civilisation faire son œuvre, les fétiches tomber dans l’oubli des
mythologies défuntes ; dans le renouveau du monde noir, sur
les ruines des croyances, sur les décombres de la forêt défrichée,
une seule institution restera debout, immuable : le clystère
au piment.


La population, d’humeur très douce, manifeste à notre égard une
curiosité parfois bien gênante. Les moindres de nos actes sont, non
pas épiés de loin, mais observés en détail par un cercle de
spectateurs empressés. Pas un ne se doute qu’il peut être
indiscret : ils sont capables de rester là pendant des heures
à vous regarder écrire ou dessiner ; levez-vous la séance,
l’assemblée fait de même et vous escorte dans les promenades les
plus intimes, obstinée, implacable. Avant nous, le village n’a
compté qu’une visite d’Européens, la mission Brétignière. La toute
jeune génération voit les blancs pour la première fois ; chez
elle, la curiosité est tempérée par la crainte. A mon approche, les
enfants détalent en criant comme des perdus. Je vois encore un
malheureux poupard échoué sur son séant et qui, abandonné de ses
aînés, plus agiles, jetait des appels désespérés, agitant les bras, écartant de
lui l’apparition redoutable avec des gestes d’exorciste. J’ai cru
m’apercevoir, du reste, que les mères, à l’occasion, exploitaient
cette frayeur et nous faisaient tenir l’emploi de Croquemitaine.
Mais, comme il est toujours bien tentant de contempler l’ogre sans
en être vu, c’étaient, à chaque instant, brillant entre les
palissades, quelques paires d’yeux braqués de mon côté. Faisais-je
un pas ? Sauve-qui-peut général, un galop de souris surprises
par le matou.


Le capitaine Binger est revenu de sa tournée le 18 dans la
matinée. Nous devons repartir le lendemain pour rejoindre, dans
cinq jours, nos compagnons qui nous attendent à Edoubi. Le détour
que nous venons d’accomplir, cette visite aux villages de l’extrême
frontière auraient pu être évités, et la délimitation obtenue
suivant un tracé à peu près régulier, par de menues concessions
réciproques de territoire évitant autant que possible les enclaves,
pour peu que le commissaire anglais y eût mis quelque bonne
volonté. Par malheur, M. le capitaine Lang, s’il émet des
prétentions inattendues telles que la possession de Nougoua et
d’autres points notoirement en dehors de la zone à délimiter,
n’entend en revanche faire aucune concession. Il n’a, qui plus est,
et c’est là le plus regrettable, jamais mis les pieds en
Afrique ; son inexpérience des hommes et des choses du pays
est complète. J’ignore ce que pensent là-dessus mes compagnons de
voyage ; mais, pour moi, je suis surpris que l’Angleterre, qui
compte dans ses possessions africaines tant d’officiers distingués
et au courant de
ces questions, ait délégué en cette circonstance un homme dont on
ne saurait suspecter la valeur, mais dont la compétence est au
moins douteuse. Le procédé n’est guère dans les traditions
britanniques, qui nous présentent le plus souvent the right man
in the right place. Ceci, bien entendu, tout en rendant pleine
et entière justice aux qualités du capitaine Lang que nous
retrouverons avec plaisir sur les confins du pays achanti.


Dadiéso, 19 février, six heures matin.


Une heure et demie de marche par un sentier tolérable. Ce matin,
un de nos hommes manquait encore à l’appel. En arrivant à l’étape,
un second porteur a disparu. Renseignements pris auprès de ses
camarades, nous apprenons qu’il aurait été arrêté par un habitant
d’Assuakourou, qui prétendait le faire revenir sur ses pas ou
exiger de lui une amende, sous prétexte qu’il le soupçonnait
d’avoir passé la nuit avec sa femme.


Sur ces entrefaites, le retardataire arrive, suivi de près du
plaignant. Celui-ci est immédiatement saisi et garrotté sur l’ordre
du capitaine, qui lui déclare que nul n’a le droit de molester
ainsi nos gens. A supposer qu’il eût une réclamation à faire, il
devait la lui présenter avant le départ. L’accusation, au surplus,
ne repose sur rien de précis ; ce n’est peut-être qu’une
tentative d’intimidation pour extorquer une rançon d’un de nos
porteurs. L’inculpé, de son côté, nie comme un beau diable. Pour conclure, l’individu
est avisé qu’on ne lui rendra la liberté que lorsque le chef
d’Assuakourou nous aura renvoyé celui des porteurs disparu pendant
la nuit ; en attendant, il prendra sa place. L’autre accueille
cet arrêt sans émoi, presque avec bonne humeur. C’est égal, voilà
un gaillard qui a été bien mal inspiré en ne restant pas chez lui
ce matin.


Même jour, midi.


Un étranger de bonne mine, drapé dans un pagne élégant, fait son
apparition. C’est Eti, l’un des chefs du village de N’Kossa. Il
vient nous demander d’y faire halte. L’endroit ne se trouve pas sur
notre itinéraire, lequel se dirige droit sur Toliéso. Mais
l’orateur est pressant : il sera malaisé de ne pas céder à ses
instances. Son village est tout proche, à peine une petite heure de
marche. Pourquoi ne pas nous y rendre le jour même ? Nous y
passerions la nuit. Cela ne nous détournera guère.


Comme l’étape du matin a été insignifiante, rien ne nous empêche
d’accepter l’invitation. L’ordre de départ est donné ; nous
sommes surpris de la rapidité avec laquelle les noirs ont levé le
camp. En moins d’une heure tout est empaqueté, cordé, les ballots
enlevés sur les têtes. On n’attend qu’un signal pour se mettre en
route. Le départ, d’habitude, est beaucoup plus laborieux. Mais il
paraît que N’Kossa est ce qu’on appelle un « bon
village », un lieu de ressources, où l’on est assuré de
trouver des vivres en abondance, du vin de palme à bouche-que-veux-tu ; bref, une
de ces haltes privilégiées vers lesquelles portefaix hâtent le pas,
comme chevaux flairant l’écurie.


L’espoir des porteurs n’a pas été trompé. N’Kossa est un
« bon village », je dirai presque un beau village, aux
cases propres, assez bien alignées, entouré de cultures de patates
et d’ignames. Tout y respire une aisance relative, une recherche du
confort bien rare en ce pays. Les cases sont fraîchement
badigeonnées, deux ornées de fenêtres à volets pleins, l’une même
plafonnée. Ces gens n’ont évidemment besoin que d’une direction
intelligente pour continuer, sur un champ plus étendu, la tâche
spontanément commencée. Ils ont, en partie, déblayé les sentiers
aux abords de leur village, jeté sur les marigots des arbres ou des
passerelles de bambou. Nul doute qu’un agent européen, avec un peu
de savoir-faire, n’obtînt de cette petite population d’excellents
résultats. Le village serait des mieux situés pour devenir un
marché d’échange important entre la côte et l’intérieur.


20 février.


Séjour à N’Kossa. Les chefs ont mis en œuvre toutes les
ressources de leur diplomatie pour obtenir que nous demeurions chez
eux un jour entier. Nos porteurs envisagent cette perspective avec
une satisfaction évidente. Ayant beaucoup à leur demander, il est
de bonne politique de leur accorder à l’occasion un court répit.
Ils nous revaudront cela aux jours difficiles.


Nous venons de recevoir des nouvelles de nos
compagnons campés à
Édoubi. Ils sont en bonne santé et nous informent qu’ils ont trouvé
dans ce village un contingent de cinquante hommes mis à notre
disposition par le roi de Krinjabo. Ils les chargent d’aller à
Nougoua prendre le reste de nos bagages.


Aujourd’hui, grande séance de médecine. N’Kossa est la résidence
d’un praticien renommé. Lui et sa femme possèdent mieux que
personne le secret des simples et des venins. Cette réputation vaut
aux redoutables personnages la sympathie et la vénération
générales. Qui ne voudrait être au mieux avec le féticheur ?
Un mot de lui peut perdre ou ruiner un homme. On sait qu’aux yeux
des indigènes la maladie, la mort sont moins des événements
naturels que les effets d’un sort jeté par un ennemi. Survienne un
décès, une épidémie, il s’agira de découvrir de qui émane le
maléfice. Chacun, étant exposé à se voir imputer la colique du
voisin, doit désirer, à tout hasard, se ménager les bonnes grâces
du sorcier, dont les décisions sont sans appel. D’ailleurs, il s’en
faut que la cérémonie tourne toujours au tragique. Si la coutume
des victimes expiatoires demeure en vigueur chez les peuplades de
la forêt, le sacrifice est esquivé neuf fois sur dix ;
l’inculpé s’en tire en versant la forte somme. L’affaire s’arrange
moyennant une ou plusieurs onces d’or comptées à la famille et
quelques épices discrètement glissées au « médecin ».
Celui-ci, il convient de le reconnaître, ne se renferme pas
exclusivement dans ses attributions divinatoires. Il consent
parfois à s’improviser guérisseur. Et cela est inappréciable ;
car s’il est intéressant de savoir de quoi l’on va mourir, il est
préférable encore d’être remis sur pied.
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LE MÉDECIN DE N’KOSSA ET SA FEMME






Le spécialiste fait de son mieux. Je viens de le voir en grande
tenue, coiffé d’une perruque d’herbes sèches, zébré de tatouages,
brandissant d’une main sa baguette magique, et de l’autre une
bouteille de gin, exécuter au chevet d’un client une pyrrhique
désordonnée. Une dizaine de femmes, — d’horribles vieilles, —
assises sur les talons, l’accompagnaient de leurs glapissements et
marquaient la mesure en frappant l’un contre l’autre deux
bâtonnets. Le malade avait été déposé à l’entrée de la case pour
qu’il ne perdît rien de la scène. Sur le seuil de la maison
voisine, un jeune ménage battait furieusement du tam-tam, sans
doute afin d’écarter les influences morbides. Il fallait, pour ne
pas succomber à ce charivari, que le moribond eût l’âme chevillée
au corps. Au moins il s’en irait plus gaiement dans l’autre
monde.


La musique, les chœurs, les entrechats de convulsionnaire, n’ont
cessé que vers le matin. Au moment de partir, j’ai poussé une
reconnaissance du côté de la case où régnait maintenant un silence
de tombe, avec l’idée d’assister à des apprêts funéraires, lorsque
mon boy Kassikan qui avait filé devant, aux informations, est venu
m’annoncer d’un air de triomphe que le malade n’était pas
mort : il allait mieux, il « mangeait fouto ».


21-29 février.


La pensée de revoir bientôt nos amis nous redonne des forces. En quatre jours
nous pouvions les rejoindre, si le chef de Toliéso ne s’était avisé
de nous garder chez lui toute une journée, calculant évidemment que
notre munificence serait en raison directe de la durée du séjour.
Il est difficile de se soustraire à ces hospitalités intéressées.
Parfois aussi le pauvre chef en sera pour ses frais. Non qu’il soit
dans nos habitudes de nous faire héberger gratis ; les
largesses de l’hôte sont toujours payées, bien au delà de leur
valeur. L’offre d’un poulet, d’une jarre de vin de palme, d’un
régime de bananes, vaut au donateur un foulard bigarré, deux ou
trois rangs de perles, une pipe, que sais-je encore ? Quant à
la ration fournie à nos hommes, le prix — toujours fort honnête —
en est régulièrement acquitté en poudre d’or.


On nous avait, à Toliéso, gratifié d’une chèvre et d’œufs frais,
une rareté. Si les poules, dans la brousse, pondent aussi
volontiers que partout ailleurs, le noir en revanche s’abstient de
toucher aux œufs. L’aliment ne lui semble pas assez
substantiel : tout au plus le juge-t-il bon pour les fétiches.
Il perce les coquilles aux deux bouts, les vide, et en fabrique de
longs chapelets qu’il suspend à l’intérieur de sa case ou devant
l’entrée, à un pieu, en guise d’offrandes à ses lares. Mais il
n’est pas autrement surpris de ne pas nous voir partager ses
répugnances. Les blancs ont de si drôles de goûts !


Ces attentions méritaient récompense. Le chef reçut, en plus des
colifichets d’usage, un superbe pagne, à pois rouges sur fond
crème. Ce fut une extase. Par malheur, les noirs comme les flots sont
changeants. Deux heures après, son enthousiasme était tombé :
l’étoffe exhibée à l’admiration du populaire, passée de main en
main, voici que le dessin ne plaisait plus. Il rapportait le
cadeau, déclarant, par l’organe de l’interprète, qu’il souhaitait
autre chose. Le pagne fut repris séance tenante, et l’on répondit
simplement au bonhomme qu’il pouvait se retirer.


Comment !... S’en aller ainsi, les mains vides ?... Il
insista, croyant avoir mal entendu. Puis, en désespoir de cause, il
ajouta que, toute réflexion faite, le pagne lui convenait ; on
n’avait qu’à le lui rendre. — Jamais de la vie ! L’objet
imprudemment dédaigné avait réintégré son ballot : il n’en
sortirait plus. Et, dans une improvisation hardie, nous dégageâmes
la morale de l’incident, un cours complet de savoir-vivre à
l’adresse des noirs de tout rang. Étaient-ce là façons d’agir, de
chef à chef ? S’imaginait-il donc qu’une chèvre étique et une
douzaine d’œufs fussent un si riche cadeau pour des gens de notre
sorte ?... Nous avions cependant accueilli l’hommage avec des
paroles de reconnaissance. Et lui nous faisait l’injure de mépriser
nos présents !... Fi !... Quelle honte !... Nous
aurions le droit d’être offensés. Les blancs ont l’âme
magnanime ; ils pardonnent. Le coupable en sera quitte pour se
passer de pagne ; mais qu’est-ce qu’un pagne auprès des
avantages qu’il s’assurera dans l’avenir en méditant cette sage
maxime : La façon de donner vaut plus que ce qu’on
donne ?


Le chef ne s’est pas tenu pour battu. Tout le jour,
il est resté assis
devant notre case, la main tendue, le regard implorant. Ce
plaidoyer muet eût attendri des pierres. Nous fûmes de bronze. Mais
la leçon portera ses fruits.


Le 23 nous sommes à Bafia, le 24 à Koffikrou, village bâti non
loin d’un ancien cratère. Tout ce pays est extrêmement accidenté,
bossué de soulèvements volcaniques ; très arrosé aussi. Entre
Toliéso et Bafia nous avons, en une matinée, passé onze cours
d’eau. Quelle rude étape ! Six heures de marche, par une
température de fournaise. Le guide nous avait pourtant juré que le
trajet ne demandait pas plus de trois heures. Mais serment de guide
nègre équivaut à serment d’ivrogne. Ces gens-là n’ont qu’une notion
très relative du temps et des distances, et seront d’autant plus
affirmatifs qu’ils parcourent le chemin pour la première fois.
Vainement irez-vous aux renseignements : vous ne saurez jamais
qu’une chose, l’heure du départ : quant à celle de l’arrivée,
c’est le secret de Dieu. Heureusement, à mi-route, nous avons
traversé un petit bois de cocotiers, les derniers sans doute que
nous verrons de longtemps, car l’arbre ne croît pas loin de la
côte. Les porteurs harassés poussent des clameurs joyeuses et,
oubliant leur fatigue, grimpent, la machette aux dents, jusqu’aux
noix fraîches qu’ils abattent par centaines. Jamais breuvage ne m’a
paru plus exquis. Il faut avoir connu, dans la jungle marécageuse
dont les marigots exhalent des pestilences, ce supplice atroce de
la soif au milieu des eaux imbuvables, pour apprécier comme elle le
mérite la source aérienne et limpide qu’un coup de hache fait jaillir sous les
palmes.


Enfin le 25, vers dix heures, nous approchons d’Édoubi. Une
fusillade retentit : c’est le docteur et M. Braulot qui
chassent les pigeons verts. Nos carabines leur répondent, et, de
loin, sous les futaies, des voix familières nous souhaitent la
bienvenue.


Ces messieurs ont établi leur camp sous bois, à cent mètres du
village, au pied d’un gigantesque fromager. Il y a dix jours qu’ils
sont là. Le docteur en a profité pour faire un peu de
jardinage ; dans un carré sarclé avec soin il a semé des
graines de radis roses et de laitues. Il rêvait de nous servir des
salades ; mais ce ne fut qu’un beau rêve. J’ai visité le
potager. Il m’a rappelé ces essais de culture que d’ingénieux
écoliers élaborent dans le mystère de leurs pupitres, les brins
d’herbe décolorés foisonnant au fond d’une boîte à cigares. Dans
cette ombre humide et chaude, où jamais un rayon de soleil ne
pénètre, les semences ont levé avec une étonnante rapidité, en
quelques heures. Le résultat est inattendu. C’est quelque chose de
particulier, une végétation rampante et filiforme qui dessine sur
l’humus noir de blanches arabesques. Inutilisable pour la cuisine,
mais très décoratif.


Trois jours de repos, et la colonne est réorganisée : nous
pouvons repartir. Un séjour plus prolongé achèverait d’indisposer
la population qui déjà murmure. Bien que le village soit
abondamment pourvu de vivres, on ne les cède qu’à contre-cœur. Ce
matin, l’achat d’un mouton a donné lieu à une scène épique. Le
propriétaire refusait de vendre. La bête a été saisie,
dépecée, et le prix
consigné entre les mains du chef. Le vendeur malgré lui protestait
avec de grands gestes, des effets de torse et de bras nus. Un
moment même, laissant tomber sa toge, il s’est écrié,
tragique : « Tuez-moi donc avec mon
mouton ! »


Iaou, 3-6 mars.


Nous pensions pouvoir gagner directement l’Indénié. Mais devant
les difficultés du terrain et surtout l’impossibilité de trouver de
quoi nourrir nos hommes dans la zone de brousse épaisse,
complètement déserte, qui s’étend au nord d’Edoubi, notre
itinéraire a dû obliquer vers l’ouest. Nous repassons du bassin du
Tanoé dans celui de la rivière Bia. Entre Assambaé et Koffuékourou,
nous rejoignons un sentier venant directement de Krinjabo. C’est la
route de Bondoukou, que nous suivrons désormais, après avoir
décrit, depuis Nougoua, un arc de cercle très accentué qui nous
ramène à trois jours de marche seulement de la capitale
d’Akassimadou, à peu de chose près sous la longitude d’Assinie.
Nous sommes, par la voie ordinaire, à moins d’une semaine de la
côte que nous avons quittée il y a plus d’un mois.


Cette proximité du littoral a ses avantages et ses
inconvénients. Elle va nous permettre de réparer une avarie qui
nous eût empêchés, pendant le reste du voyage, de relever notre
position d’une façon précise. Depuis quelques jours, nous
observions dans la marche de nos chronomètres de graves
irrégularités. Il est certain que, dans la région tourmentée d’où
nous sortons, ils n’ont pas été plus épargnés que le reste des
bagages ; malgré toutes les précautions et les recommandations
réitérées, la caisse qui les contient a dû plus d’une fois butter
contre un tronc d’arbre ou piquer un plongeon dans la vase. Bref,
les voilà hors d’état de servir. M. Braulot va donc se diriger
rapidement vers la côte, de façon à atteindre dans quatre jours
Assinie et, de là, Grand Bassam pour le passage du prochain
paquebot qui y fait escale le 12. Il se procurera à bord d’autres
instruments.


Le lieutenant est parti le 4 au matin avec une pirogue. Il
descendra la rivière Bia par Diangui, Ainboisso et Krinjabo. En
forçant les étapes, il espère nous rattraper avant quinze jours.
Car, au delà de Iaou, notre marche sera ralentie par des obstacles
de toute nature. Nous allons, en effet, nous engager dans des
territoires beaucoup moins peuplés, dans une brousse très touffue
où l’on ne peut évoluer à l’aise. Il faut enfin compter avec les
défaillances du personnel, les défections possibles. Les porteurs,
se retrouvant à peu de distance de leurs villages, brûlent d’envie
de décamper. Le 5, une vingtaine se sont échappés grâce à la
négligence de leur chef qui répond au nom harmonieux de
Marabouroufi, magnifique seigneur, modelé comme un bronze florentin
et bête comme un pot. Deux de nos tirailleurs et des jeunes gens de
Iaou ont été lancés à leur poursuite et ne tarderont pas à leur
faire rebrousser chemin vers nous.


Dès leur retour, nous donnerons le signal du départ, avec le vif désir de mettre
entre nous et la côte une dizaine d’étapes de plus. Tant que nos
gens ne seront pas tout à fait loin de chez eux on ne pourra en
obtenir un effort soutenu ; les traînards seront nombreux, et
l’on aura fort à faire pour maintenir l’ordre.


Iaou, du reste, n’est pas un lieu de délices où l’on s’oublie.
Rien de plus énervant qu’une longue station dans ces villages de la
forêt. Du petit au grand, tous se ressemblent. Les jours se suivent
ramenant le même paysage sombre et morne, la même plèbe inactive
dont les mœurs ne varient guère. Ce n’est qu’après avoir dépassé la
limite de la végétation dense continue, aux approches de Bondoukou,
que nous rencontrerons des peuplades possédant, avec une certaine
industrie, un sentiment plus élevé de la vie sociale, l’attrait
d’une civilisation rudimentaire : le contraste entre le
fétichisme et l’islam. L’intérêt renaîtra avec le plein air et la
lumière.
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VI


TROIS MOIS DANS LA BROUSSE.


Adouakourou, 10 mars.


Toujours la forêt, — la forêt sans clairières, avec ses mares
putrides, ses rivières coulant dans la pénombre, sous les arcades
des futaies géantes, sous l’écroulement des arbres morts.


Nous voici dans l’Indénié depuis trois jours, quatre peut-être.
Le dernier hameau du Sanwi était Tiékokourou où nous avons couché
le 6. Au delà, c’est le vague, les solitudes sans nom. En pays
noir, la ligne de démarcation entre deux contrées est rarement
déterminée de façon précise. La frontière est représentée par une
bande de territoire dont la largeur varie de quarante à cinquante
kilomètres, sorte de zone neutre où l’on ne rencontre pas un
village. Il faut camper soit en plein bois, soit dans de misérables
abris élevés par les chasseurs et les caravanes, cases en
branchages, inhabitées, à demi effondrées, ouvertes à tous les
vents.


Tels ont été nos
derniers bivouacs : Bianoa, Adoukakourou et Diambarakrou. Dans
ces campements, nous avons été étonnés de trouver accumulées en
quantité considérable des marchandises à destination de
l’intérieur, notamment des caisses de gin et des centaines de
barils de poudre. Voisinage troublant, étant données l’insouciance
de l’indigène, son habitude d’allumer du feu dans sa case et, le
soir venu, de promener partout, en guise de torches, des tisons
incandescents. Toutes ces charges ont été abandonnées là sans
gardien, à la merci des allants et venants. Les porteurs
reviendront les chercher dans plusieurs jours, sinon dans plusieurs
semaines : aucun article ne manquera à l’appel. L’usage est
général : il témoigne d’un respect du bien d’autrui d’autant
plus remarquable qu’en toute autre circonstance le noir professe, à
l’égard du tien et du mien, des idées assez larges. Il n’en va pas
de même en pareil cas. L’objet déposé dans un camp, au bord du
chemin, est sacré, fétiche : nul n’y touchera.


Étapes de six à sept heures, très dures. En pays découvert de
telles marches seraient insoutenables. Néanmoins, en dépit de
l’ombre continuelle, un effort de quelque durée est douloureux dans
cette atmosphère pesante, saturée de miasmes telluriques. Il semble
que la végétation ambiante absorbe tout l’oxygène. La respiration
s’accélère, haletante, la poitrine est oppressée, le sang afflue
aux tempes.


A mesure que nous avançons vers le nord, les rivières s’espacent
de plus en plus. La dernière que nous ayons aperçue a été le
Songan, d’une fraîcheur surprenante. Nous y avons pris un de nos meilleurs
bains, quoiqu’elle ait toujours cette teinte pisseuse des eaux dans
lesquelles ont longtemps infusé les racines et le bois mort.
Ensuite, plus un ruisseau : des mares, des flaques de boue
dissimulées sous les feuilles tombées, un sol pâteux. A
Adouakourou, ce tout petit village d’une dizaine de cases, toutes à
claire-voie, — presque un camp de chasseurs, — l’eau est un luxe.
Pas une source. A trois ou quatre cents mètres seulement, un trou
fangeux où les habitants se lavent et s’abreuvent.


Population chétive : beaucoup de maladies cutanées,
d’ulcères de mauvaise apparence. J’entends encore la plainte
navrante d’un jeune garçon de douze à quatorze ans dont le corps
n’était qu’une plaie. Ce malheureux, objet d’horreur pour tous,
couvert de crasse et de poussière, rampait de-ci de-là autour des
cuisines, dévoré par la soif, cherchant à s’approcher d’une jarre.
Dès que sa présence était signalée, on lui donnait la chasse à
grands cris. L’accès du sentier conduisant à l’eau lui était
rigoureusement interdit. Songez donc ! il n’aurait eu qu’à se
plonger dans le puisard. La douleur fait faire de ces folies.
Repoussé de partout à cause de l’odeur infecte qu’exhalait sa
purulence, le pauvre diable s’était réfugié près de nous. Qui
sait ? se disait-il sans doute, ces nouveaux venus à la peau
blanche doivent avoir l’âme compatissante. Et il s’était blotti
sous l’auvent de ma case, à la vive indignation d’Alfred qui
menaçait de lui faire un mauvais parti si je ne fusse intervenu.
Mais la stupéfaction de mon boy ne connut plus de bornes, lorsque
je lui ordonnai de prendre une boîte de fer-blanc qui avait contenu des
cartouches, d’aller l’emplir au marigot et de la placer auprès de
l’enfant. Par exemple ! se donner cette peine pour ce galeux,
pour ce pelé qui nous empoisonnait !... Il fallut bien obéir.
Je n’oublierai de longtemps le regard que me jeta le misérable en
trempant ses lèvres dans l’eau bourbeuse ; l’éclair de ces
yeux en disait plus que de longues actions de grâces.


Force nous a été de passer ici quarante-huit heures afin de
donner aux éclopés semés en route le temps de rallier le convoi.
Plus terribles encore que les étapes, ces arrêts imposés par la
nécessité d’attendre les traînards, de rassembler des
renseignements et enfin de satisfaire aux exigences du chef,
désireux de vous garder le plus longtemps possible. Celui qui
commande ici est un vieillard étrangement accoutré. Sur une espèce
de chemisette en grosse cotonnade de Kong, rapiécée à l’infini, il
étale une multitude de gri-gris cousus sur l’étoffe ou suspendus à
son cou par des lanières, des sachets de toute forme et de toutes
dimensions. Sa coiffure est un bonnet pyramidal agrémenté de
coquillages : sur ses épaules, une peau de singe. Il s’appuie
sur une longue trique : un gamin le suit portant le tabouret
guilloché, insigne du pouvoir suprême. Le personnage, qui n’a
jamais vu d’Européens, nous observe avec curiosité, mais à la
dérobée. Il a un peu peur. Sa crainte pourtant ne l’empêche
nullement de venir s’asseoir sur le seuil de notre case et de
rester là en contemplation pendant des heures.
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Zaranou, 12-22 mars.


Les rapports avec l’indigène sont plus délicats que dans le
Sanwi. La population, très défiante, commence presque toujours par
battre en retraite. A notre arrivée, le village est désert. Sauf
quelques vieilles femmes, les habitants ont disparu dans la
brousse. On nous épie de loin ; puis, quand elle s’est assurée
que nos intentions sont pacifiques, la foule se hasarde hors de sa
retraite. Alors ce sont de longs pourparlers pour l’achat de
quelques régimes de bananes ou d’une chèvre, parfois le refus de
vendre ; des faux-fuyants, des hésitations de tel chef à
arborer dans son village le pavillon français. Le malheureux, selon
toute apparence, tremble de se compromettre. Il a peut-être bien
entendu parler, de façon très vague, des traités passés, au nom de
la France, avec les principaux chefs de l’Indénié. Mais ces traités
remontent à plusieurs années (1887). Depuis, aucun voyageur n’a
reparu pour en raviver le souvenir.


Comment s’étonner que, pour l’indigène, les actes ainsi passés
n’aient qu’une valeur relative ? D’autant que la contrée
renferme bon nombre d’immigrés Apolloniens, anciens sujets du
protectorat britannique de la Côte d’Or, toujours enclins à se
recommander de leur pays d’origine. Cette circonstance a été mise à
profit par les traitants noirs parcourant les villages où ils se
présentent comme porte-parole autorisés des Anglais. Aucun n’est
d’ailleurs investi d’un titre officiel, d’une mission déterminée. Simples trafiquants,
c’est tout au plus si, à leur départ de Cape-Coast ou d’Axim, on
leur aura insinué qu’il serait bon, au cours de leur voyage à
l’intérieur, de relever les points occupés sur les territoires
limitrophes par leurs compatriotes, et de s’efforcer de les
maintenir en relations constantes avec le protectorat. Ces conseils
donnés sous forme de conversations, par un parent ou un ami n’ayant
avec le gouvernement aucune attache apparente, suffisent pour
persuader à notre homme qu’il est qualifié pour agir. La vanité du
noir n’en demande pas davantage. Cette disposition d’esprit
favorise le recrutement d’une nuée d’agents volontaires, qu’il sera
toujours aisé de désavouer pour peu que leur zèle immodéré risque
de créer des embarras.


Il est hors de doute que ces individus ne sont pas demeurés
inactifs dans l’Indénié. Leurs menées, à vrai dire, n’ont pas
grande importance, puisque les traités sont là. Mais elles sont un
prétexte à exactions constantes, impôts extraordinaires, amendes
infligées pour le motif le plus futile ou même sans motif, amendes
et impôts dont le produit, est-il besoin de le dire ?
constitue le plus clair bénéfice des susdits traitants, lesquels
s’improvisent ainsi tout à la fois gendarmes, juges et agents du
fisc. Aussi faut-il voir l’attitude piteuse de l’humble chef de
village qui ne sait trop de quelle puissance il relève, tremblant,
s’il obéit à Paul, de s’attirer le courroux de Pierre :
« Ne m’en veuille pas. Je ne suis qu’un petit chef, ce n’est
pas moi qui commande le pays. Vois les grands chefs. Ce qu’ils
décideront sera bien. » Les grands chefs nous font bon accueil ;
mais leurs lenteurs, leur amour des palabres nous ont déjà causé et
nous causeront encore bien des arrêts.


Cet état d’esprit dûment constaté dans les villages précédents,
à Ébilassékrou, à Bocaso, et ici même, il était indispensable
d’avoir une entrevue avec le roi de l’Indénié et ses principaux
feudataires. Nous n’avons que trop tardé à faire acte de présence.
Le passage de la mission est une occasion excellente de leur
montrer que la France existe et que, derrière les traités signés,
il y a des hommes. Mais notre malechance veut que l’aristocratie
des villages soit en ce moment réunie en un palabre, à l’effet de
régler je ne sais quel conflit, dans la capitale, Ammoakonkrou,
située à trois fortes journées de marche, au nord-ouest. Nous y
avons envoyé en ambassade un de nos chefs de porteurs, Amon,
porte-canne du roi de Krinjabo, pour inviter de notre part le roi
et ses chefs à venir nous retrouver ici. Quelle réponse
obtiendrons-nous ? C’est ce qu’on ne saurait dire. Ce qu’il y
a de sûr, c’est que nous devrons attendre une semaine, et même
plus.


Quel séjour ! Sur une trentaine de cases, trois ou quatre à
peine constituent de véritables abris. Le reste semble ne tenir
debout que par la force de l’habitude. Des ruines apparaissent un
peu partout, à côté des constructions habitées qui empruntent
elles-mêmes à ce voisinage un aspect minable. L’exiguïté de ces
réduits, les matériaux employés, ne répondent en quoi que ce soit
aux exigences du climat. Le pisé qui recouvre le frêle édifice de
perches s’échauffe sous l’action des rayons solaires. La maison, avec sa porte
basse pour toute ouverture, se trouve de la sorte transformée en un
poêle qui conserve, aux plus fraîches heures de la nuit, la majeure
partie de la chaleur du jour.


Le terrain, qui plus est, conquis sur la brousse pour
l’emplacement du village a été scrupuleusement dégarni. Aucun arbre
à part le grand ficus, sous lequel se tiennent les palabres. Les
journées sont terribles, les nuits pires. S’il survient une ondée,
c’est à peine si le thermomètre descend au-dessous de 28°. La
tornade finie, l’atmosphère, saturée d’humidité, est encore plus
lourde. Camper sous bois ? Impossible... La forêt, à une assez
grande distance autour du village, sert de dépotoir : il s’en
dégage des effluves à faire tressaillir un trépassé.


Nul moyen d’échapper à l’ennui dissolvant de l’inaction. La
sylve vous enveloppe. Point d’autre promenade que le sentier par
lequel vous êtes venu, et celui par lequel vous partirez. De chasse
il est à peine question, tant le gibier est difficile à lever dans
la brousse.


Si encore la population présentait un attrait quelconque. Mais
rien de décevant comme cet exotisme noir. Il manque de physionomie
distinctive. Nulle originalité, aucun trait saillant de mœurs ou de
caractère, pas l’ombre de personnalité, d’industrie quelconque, de
recherche ingénieuse dans les occupations ordinaires de la vie. Ni
forme, ni grâce, ni couleur. Il est bien entendu que je ne parle
ici que de ce que j’ai sous les yeux, sans prétendre généraliser.
Je ne fais allusion qu’à l’indigène de Guinée. Je n’ignore
pas que nous
trouverons plus au nord, à Bondoukou et à Kong, des populations
dont le niveau intellectuel est autrement élevé. Mais ici, à peine
un embryon d’intelligence.


Certes, il m’est arrivé de séjourner, parfois durant des
semaines, dans tel village indien où j’espérais ne passer que
vingt-quatre heures. Mais nulle part, ni sur les plateaux du
Mexique, ni dans les villages perdus de la Cordillère, ni chez les
tribus des rivières amazoniennes, la sensation d’énervement n’a été
aussi aiguë. Là-bas, chez l’homme rouge des deux Amériques, mille
détails réveillent l’attention somnolente. Un rien : la coupe
gracieuse d’un canot ou d’une pagaie, le galbe curieusement
contourné d’un ustensile domestique, argile ou vannerie, la
ciselure d’une sarbacane, la mélopée d’un rythme pénétrant chantée
autour des feux, le soir. Ici le bruit, la cohue, le tam-tam, des
hommes d’un âge mûr capables de passer la moitié de la nuit à
caresser avec un bâton le fond d’une boîte à sardines, quelque
tambour informe. Dans ce pays où le sol fournit en abondance
l’argile la plus fine, pas d’autres ustensiles de ménage que de
grossières terrines, de lourdes vasques creusées en plein bois. Et
cependant le bric-à-brac de la civilisation nous enserre. Dans
plusieurs de ces villages où le blanc paraît aujourd’hui pour la
première fois, l’industrie européenne a pénétré depuis des siècles
sous la forme de cotonnades criardes et de verroteries. Vous
arrivez ; la population affolée se disperse au fond des
bois ; mais vous trouverez sur le terrain, abandonnés par les
fuyards dans la hâte de leur retraite, le pagne tissé à Manchester
et la bouteille de gin.


Cherche-t-on parmi les superstitions qui hantent ces cerveaux
d’enfants le trait caractéristique qui manque partout
ailleurs ? De ce côté encore la désillusion est grande. Rien
qui dépasse les pratiques d’un fétichisme grossier. Chacun a un
fétiche, animal, plante ou fruit, dont il change, d’ailleurs,
suivant l’inspiration du moment, sans qu’on puisse démêler de ses
explications confuses le sens qu’il attache à ces brimborions. Des
calebasses placées à proximité du village, des tas d’ordures en
travers du sentier pour fermer le passage aux démons de la forêt,
telles sont les manifestations de ce culte primitif. A qui
s’adressent les offrandes ? A tout et à rien. Les dieux du
Panthéon barbare gardent invariablement l’anonyme. L’homme, il est
vrai, portera sur lui des emblèmes d’une signification plus
précise : pour se faire aimer, pour n’être jamais malade, pour
être heureux à la chasse. L’amulette varie selon les individus.


A cela près, c’est le chaos que n’éclaire aucune légende.
Quelques voyageurs, s’efforçant de rattacher à travers les
continents et les âges la chaîne des traditions, ont cru
reconnaître dans plusieurs de ces pratiques baroques un souvenir
affaibli des mythes de l’Orient. Illusion respectable, mais un peu
hasardeuse, d’ethnologue qui se flatte de découvrir les mêmes
aspirations au berceau de tous les peuples. Non, les mythes exquis
de la Grèce qui personnifiaient les fleuves et les fontaines, le
mont et la forêt, les clameurs de la mer et le bruit du vent, peuplant de
faunes et de nymphes le pli des vallons, toutes les lumineuses
créations de l’âme antique n’ont aucune parenté avec ces
ténèbres.


Boca-o-Koré, 22 mars.


Hier enfin Amon était de retour avec la réponse des chefs. Elle
pourrait être meilleure. Nous leur demandions de venir à
nous : ils ont répondu d’aller à eux, à Ammoakonkrou. Le
détour, expliquaient-ils, ne nous retarderait que d’une journée, le
sentier n’était pas mauvais ; arguments d’individus qui n’ont
point envie de se déranger. Qu’il soit donc fait selon leur bon
plaisir.


Nous avons dit, ce matin, adieu à Zaranou, un éternel adieu,
j’espère ! Et nous voici, après une promenade de deux heures,
campés à Boca-o-Koré (la Montagne Rouge). La contrée est accidentée
plutôt que montueuse : des collines élevées de cent mètres à
peine, dont le sol est riche en pyrites de fer.


Accueil très réservé. On a fait le vide à notre annonce :
chèvres, moutons et poules ont été dissimulés dans la brousse.
Restent les bananeraies, chargées de magnifiques régimes, de quoi
nourrir un corps d’armée. La superficie du défrichement n’atteint
pourtant pas deux hectares : mais telle est la fécondité du
sol, qu’un seul hectare planté de bananiers donne, bon an, mal an,
deux cent mille kilogrammes de fruits. C’est le fond de
l’alimentation indigène : la disette n’est jamais à
craindre en dépit
d’un gaspillage effréné. Une moitié de la récolte pourrit sur
place. Ce n’est donc pas sans surprise que nous nous sommes vu
refuser la ration pour nos hommes. Les habitants ont eu l’audace de
déclarer qu’ils ne vendraient à aucun prix. Devant ce mauvais
vouloir il n’y avait qu’à passer outre. L’un des porteurs s’est
offert à aller couper la quantité de régimes nécessaires à la
troupe. Ce que voyant, un noir, furieux, se précipitait,
brandissant une machette et menaçant de trancher la main au premier
qui s’aviserait d’entrer dans son champ. L’énergumène fut empoigné,
ligotté séance tenante, et fit les plus plates excuses. L’incident
n’eut pas de suite. En présence de cette attitude décidée,
l’émotion se calmait comme par enchantement. La population a ramené
sa basse-cour des profondeurs du bois ; les bananes sont
apportées par monceaux.


Le village est situé à cent mètres du Mézan, important affluent
du Comoé. La sinueuse rivière, aux eaux couleur de thé fort,
s’écoule avec lenteur, sans un frisson, dans un perpétuel
crépuscule. Des deux rives les arbres s’inclinent, confondent leurs
feuillages en une ogive d’une hardiesse incomparable. Sur le parvis
mouvant de cette cathédrale, des ombres flottent, tiges fracassées,
buissons arrachés à la berge, entraînés à la dérive. De rares
bruissements, une branche qui craque, une noix de singe tombant
dans l’eau, rendent plus solennels encore les intervalles de
silence.


L’étape de demain sera longue, nous dit-on, très longue. Ce
renseignement nous la présage démesurée. Entre Boca-o-Koré et
Abengourou, le pays n’est qu’une solitude. Il est vraiment
regrettable de ne pouvoir mieux diviser la route. Pourquoi nous
arrêter ici ? Il est à peine dix heures. Poussons plus loin et
campons en forêt. Mais il paraît que c’est impossible. Jamais les
noirs n’y consentiraient. Ils sont persuadés que cette région est
hantée par un animal redoutable, la Bête : ils ne le désignent
pas autrement. Quiconque passerait la nuit dans les bois serait
certain d’être dévoré. Il n’y a pas à discuter. Ces frayeurs auront
ceci de bon que personne, demain, ne sera tenté de muser en route.
Le monstre donnera des jambes aux moins agiles. Nos porteurs, du
reste, envisagent allègrement cette pénible marche. Ils ont appris
qu’on vient de tuer un éléphant aux environs d’Abengourou, ce qui
leur promet à l’arrivée un ample festin de viande fraîche.


L’heureux chasseur est ici. Il est fort admiré, bien que d’une
laideur repoussante. C’est un garçon contrefait, affligé d’une tête
énorme et d’une bosse ; difformités qui n’empêchent pas la
sûreté du coup d’œil et l’endurance des interminables affûts dans
les cavités d’un tronc séculaire ou dans un trou masqué par des
herbes. Du reste, il possède des fétiches qui lui confèrent des
prérogatives inouïes, telles que la faculté de se rendre invisible,
de se transformer à volonté. Pour échapper aux atteintes du
pachyderme blessé, il devient tour à tour buisson, fleur, oiseau.
Ces balivernes nous sont rapportées le plus sérieusement du monde
par nos boys, intelligents pourtant, qui ont fréquenté l’école
d’Assinie. Je leur ai suggéré que si le personnage avait le don des
promptes métamorphoses, il devrait bien commencer par changer de figure. Mais j’ai
vu que l’argument ne portait pas.


Abengourou, 23-24 mars.


Terrible journée ! Neuf heures de marche effective avec une
seule halte de quarante minutes, à mi-chemin.


En réalité, nous aurons été sur pied pendant treize heures. On
s’est mis en branle à une heure du matin, le passage du Mézan
exigeant de trois à quatre heures, attendu qu’il n’y avait à
Boca-o-Koré qu’une seule pirogue pour transborder plus de cent
personnes et les bagages. Le convoi massé au bord de la rivière,
l’opération a commencé à la clarté des torches et de brasiers
allumés sur les deux berges. Le va-et-vient de ces hommes nus, de
ces peaux noires et luisantes, les silhouettes des hautes ramures
reflétées dans l’eau morte donnaient à la scène un caractère
saisissant. La barque des ombres sur le fleuve infernal.


La première partie du trajet a été relativement facile. La sente
est unie, libre d’obstacles. La seconde moitié fut plus âpre. Le
sentier serpente maintenant parmi les paquets de lianes, les
racines, les arbres écroulés jusqu’à Abengourou. Le lever à la
boussole nous donne, à vol d’oiseau, 30 kilomètres 400
mètres ; soit un développement réel de quarante-cinq
kilomètres : une course honnête par tout pays, extraordinaire
sous les tropiques. Aussi l’épuisement de notre suite était tel
qu’elle en a oublié ses alarmes. Soixante porteurs sont demeurés en
arrière, en détresse. De notre côté, nous avons grand besoin de repos et nous
perdrons sans déplaisir quelques heures à les attendre.
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LA CASE DE KOFI, CHEF D’ABENGOUROU






Abengourou est le village le plus habitable que nous ayons vu
depuis notre entrée dans l’Indénié. Pour la première fois, nous y
rencontrons un personnage dont les allures tranchent singulièrement
avec celles de la population environnante. C’est le musulman, le
Mandé Dioula de Bondoukou qui parcourt les territoires fétichistes,
non dans un but de propagande, mais pour trafiquer, colporter et
vendre des amulettes, des cotonnades indigènes. Cependant il prêche
d’exemple, fait salâm le front incliné vers l’Orient, à
l’ébahissement des naturels, et, parfois, laissera derrière lui des
prosélytes. C’est par lui que l’islamisme gagne de proche en proche
et atteindra bientôt les rivages du golfe de Guinée.


Son influence se trahit déjà dans la structure de quelques
cases. Celle de Kofi, chef d’Abengourou, est, à cet égard, très
remarquable. Simple bâtisse en torchis, couverte en chaume, comme
les maisons voisines ; mais deux colonnes torses qui
supportent l’avant-toit, la porte à plein cintre, une fenêtre à
croisillons, participent, à n’en pas douter, de l’architecture
arabe. A noter également la chaise du chef, recouverte de feuilles
de cuivre entaillées d’arabesques.


Le 24 à midi, vingt-deux heures après nous, les derniers
porteurs arrivaient complètement exténués. Ils ont passé, dans la
brousse, une nuit de jeûne et d’angoisses. Si la Bête les a
épargnés, ils ne doivent leur salut qu’aux bons fétiches dont
plusieurs d’entre eux s’étaient munis. Ces gri-gris-là défient
maintenant la concurrence.


Ammoakonkrou, 25-28 mars.


A Ammoakonkrou, capitale de l’Indénié, l’un des pires endroits
du monde, réside Kassidi-Kié, le chef ou roi, dont le costume de
cérémonie consiste en une culotte de soie cerise, un dolman de
velours vert et un chapeau gibus. Jeune, de mine avenante, il a
recueilli tout récemment l’héritage de son prédécesseur Ammoa, qui
avait donné son nom au village. Lors de notre réception, il vint à
nous, hissé sur le dos de ses serviteurs, dans un lit de parade,
vaste corbeille ornée d’oripeaux et d’amulettes, du haut de
laquelle il étendait les mains sur la multitude avec des gestes de
pontife. Autour de lui, les autres chefs, rassemblés pour se
rencontrer avec nous en grand palabre, péroraient, gesticulaient,
se trémoussaient aux accords de plusieurs tam-tams. Le roi
lui-même, descendu de sa corbeille, n’a pas dédaigné d’esquisser un
pas, tandis que la majeure partie de la population, rangée en
hémicycle, accompagnait la danse de ses clameurs. La garde royale —
des gaillards brandissant des cimeterres en fer battu à poignée
d’or grossièrement travaillée ou de longs flingots à
pierre parfaitement inoffensifs — encadrait le monarque,
s’abandonnant à des improvisations chorégraphiques telles qu’on
n’en vit jamais de pareilles, même en rêve. Des cris, de la
poussière, des mouches, voilà le bilan de la fête.


Malgré ces sarabandes de bienvenue, le roi de l’Indénié nous a
donné du fil à retordre et mis notre patience à une rude épreuve. Lui et les autres
chefs comprennent vaguement que le protectorat de la France sert
leurs intérêts, leur pays devant être le trait d’union naturel
entre le Bondoukou et le Sanwi et bénéficier du transit. Néanmoins,
les menaces incessantes des traîtants de l’Achanti, agents de
l’Angleterre, les ont rendus timides. Il n’a pas fallu moins de
quatre palabres, pour que le roi consentît à nous adjoindre un de
ses chefs. Celui-ci nous accompagnerait jusqu’à notre rencontre
avec la commission anglaise et fournirait au besoin des
éclaircissements sur les villages de la frontière dont la
possession serait débattue.


Yacassé, 29 mars.


Ce matin, à six heures, prêts à quitter enfin l’infâme capitale
de Kassidi-Kié, suprême palabre. Au moment de s’exécuter, le roi
cherche à esquiver la promesse faite la veille. Il n’a pas encore
eu le temps de choisir son ambassadeur. Il le désignera demain.
Aujourd’hui sera pris par des préoccupations plus graves ;
l’un des vieux chefs est décédé la nuit dernière, et l’on va
procéder à ses obsèques. En effet, bien avant le jour, des coups de
fusil avaient retenti, annonçant la funèbre nouvelle, et depuis la
mousqueterie continuait de plus en plus nourrie. Kassidi-Kié
conclut que nous pouvions partir et que son envoyé nous
rattraperait — peut-être — dans deux jours. Nous sommes fixés.
Jamais nous n’en entendrons parler.


Au delà d’Ammoakonkrou, la brousse très épaisse recouvre des puits forés pour
en extraire la terre aurifère que les travailleurs — des captifs —
vont laver au marigot le plus proche, souvent à plusieurs
kilomètres de marche. Ces fouilles constituent un danger permanent,
surtout le matin, lorsqu’il fait à peine assez jour pour se diriger
sous bois. A un brusque coude du sentier, le trou apparaît béant,
ne laissant, sur les bords, qu’une bande de quelques centimètres,
glissante. Le péril est plus grand encore, quand l’abîme se
dissimule sous un buisson, entre deux racines. Il convient de
n’avancer qu’avec prudence, les regards rivés au sol. La moindre
distraction pourrait être fatale. La chute sans doute ne serait pas
mortelle ; mais, à la distance où nous sommes de la côte, une
simple fracture peut avoir des suites graves.


De loin en loin, un coup de jour brutal, une coulée de lumière
tombant sur un arpent de forêt sommairement déblayé : un
chantier de lavage. A défaut de rivière, une série de fosses
alimentées par l’eau des pluies. Dans ces fosses, plongés jusqu’à
la poitrine, une vingtaine de travailleurs, hommes et femmes,
pétrissent la boue de quartz dans de grandes vasques en bois. C’est
le lavage à la battée, mais très imparfait. La main-d’œuvre ne
coûtant rien aux chefs, l’affaire pour eux équivaut à un placement
de tout repos. Je n’oserais affirmer qu’une exploitation à
l’européenne, à supposer qu’on pût amener la machinerie à pied
d’œuvre, se solderait en bénéfices, bien que l’or abonde dans la
région boisée, notamment sur la lisière, au delà du 7e
degré de latitude. C’est la seule monnaie, ce qui, par parenthèse, rend les
transactions laborieuses. L’emploi de la balance et des différentes
graines représentant les poids veut une attention soutenue. L’achat
d’un poulet ou d’une douzaine d’œufs est une œuvre de longue
haleine.
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SENTIER DE FORÊT DANS L’INDÉNIÉ


INDIGÈNES ALLANT LAVER LA TERRE AURIFÈRE






Vers midi, nous avions fait halte pour déjeuner. Au moment de se
remettre en marche, l’interprète nous amène un individu de mine
suspecte ; il dit venir au nom de Kassidi-Kié pour réclamer un
captif qui a pris la fuite pendant la nuit et s’est glissé dans nos
rangs au départ d’Ammoakonkrou. Le fugitif est là, dans l’attitude
des suppliants ; il embrasse nos genoux et, dans une pantomime
des plus expressives, explique que si nous le livrons, on lui
coupera la gorge. En effet, la physionomie de celui qui le réclame
ne dit rien de bon. C’est une espèce d’athlète, au front déprimé,
au regard dur. Il brandit un coutelas affilé. Nous demandons à qui
appartient le captif. Réponse : son maître est mort la veille
au soir. Voilà qui est clair. Et nous nous rappelons alors la
fusillade entendue dans la matinée, les salves en l’honneur du
défunt. Plus de doute : le malheureux serviteur était destiné
à lui continuer ses soins dans l’autre monde. Il a préféré s’en
aller.


On fait comprendre à l’émissaire qu’il devra s’en retourner
comme il est venu, seul. Il n’y a plus ici de maître ni d’esclave.
Dès l’instant qu’il s’est placé sous la protection des blancs,
l’homme est libre.


L’autre proteste, le prend de très haut. Il est alors prévenu
que s’il ne se tait pas, on va l’amarrer et, s’il fait le méchant,
lui loger une balle dans la tête. Il n’insiste pas et disparaît. Nous adoptons
le libéré qui prendra place dans le convoi en qualité de porteur.
C’est un garçon dans la force de l’âge : il a nom Bilali et
est originaire du pays de Samory. Il s’est déjà acquis les
sympathies de nos tirailleurs sénégalais, parce qu’il parle leur
langue. Je dois ajouter qu’une fois en lieu sûr, il parut oublier
bien vite, avec l’insouciance de sa race, et les émotions passées
et le service rendu. Le soir même, il murmurait. Quelques heures en
avaient fait un mécontent. Et il venait se plaindre, alléguant que
le ballot qu’on lui avait confié était trop lourd !


Yacassé, où nous arrivons après une étape de sept heures, est
bâti à la base d’une chaîne de collines dont l’altitude maxima ne
dépasse pas cent cinquante mètres, mais dont le relief est très
accusé. L’inclinaison atteint souvent quarante-cinq degrés, surtout
sur le versant sud, en sortant du hameau de Bocabo. Ce nom seul (la
Grande Montagne) atteste que, même pour l’indigène, cette partie du
trajet est considérée comme une pénible escalade. De fait, sur un
pareil terrain et par cette chaleur de bains maures, une ascension
d’une heure éprouve davantage qu’une demi-journée de marche dans
les Alpes.


Nous avons retrouvé ici M. Braulot, dont la veille on nous
signalait la présence à Abengourou. Avisé de notre prochain départ,
il avait coupé au plus court par un sentier qui, du village de
Zébénou, se dirige sur Yacassé en évitant Ammoakonkrou. Il a rempli
heureusement sa mission, nous rapporte un chronomètre cédé par le
vapeur Thibet et, ce qui n’est pas moins précieux, un courrier de
France, daté du 23 février : des nouvelles toutes fraîches,
les dernières peut-être que nous recevrons avant de regagner la
côte. Car nous n’espérons pas trop revoir Azémia-Amon, un homme sûr
que nous avons chargé de porter nos lettres à Assinie en le faisant
escorter par quatre de ses camarades dont les charges étaient
épuisées. Ces gens voyageant ensemble, armés de coupe-choux et
munis d’un pavillon français, ne seront pas inquiétés à l’aller.
Amon s’est engagé à ne faire que toucher barre ; il prendra
les dépêches venues de France par les derniers paquebots et
repartira à notre poursuite. Il jure de nous rejoindre à Kong.
Réussira-t-il ? A cet égard le doute est permis. Il sera seul
au retour et se heurtera à bien des obstacles. Le caprice d’un chef
de village pourra l’immobiliser pendant des semaines... et des
mois.


M. Braulot nous fournit sur les mouvements des commissaires
anglais des renseignements inattendus. Il les a devancés à Zaranou.
Alors qu’ils devaient, d’après nos conventions, passer par
l’Achanti, les voici revenus sur notre territoire et sur nos
traces. Que signifie cette volte-face imprévue ?


Le lieutenant est fatigué de sa marche forcée. Il nous a paru
légèrement changé, maigri. Sans doute aura-t-il fait à notre
endroit la même remarque. Ces modifications, opérées sous
l’influence débilitante du climat et de l’effort quotidien, restent
imperceptibles dans l’accoutumance de la vie en commun. Une
séparation de quelques jours les met en valeur.


Nous sommes
d’ailleurs tous en bonne santé, en dépit de la saison qui est dure.
La température n’est tolérable — dans les villages — que jusqu’à
dix heures du matin. Passé ce moment, elle atteint bien vite, à
l’ombre des cases, trente-cinq ou quarante degrés. Le travail assis
est insupportable ; il faut changer de place à chaque minute,
pour se donner l’illusion d’un peu d’air. Aussi est-ce sans regret
que nous reprenons notre route à travers bois. Nous en sommes à
notre soixantième jour de forêt. Nous n’atteindrons guère le pays
découvert avant une quinzaine et Bondoukou aux approches de
Pâques.


30 mars.


Repos à Yacassé. Cet arrêt donnera tout loisir au chef promis
par le roi de l’Indénié de rallier la mission, si tant est qu’il en
ait envie. Mais il se gardera bien de venir, et nous savons
maintenant pourquoi.


Il y avait brouille entre chefs. Histoire de femme. Le fils de
Kofi, chef d’Abengourou, avait mis à mal une des épouses du chef de
Yacassé. Indè iræ. Le roi Kassidi-Kié, désireux d’arranger
l’affaire, mandait devant lui les deux parties. Kofi a comparu avec
son fils. Mais le mari lésé refuse fièrement de faire acte de
vassal en se rendant à Ammoakonkrou. Le porte-canne royal a été
retenu prisonnier. Ceci explique comment nul, parmi ses collègues,
ne tient à s’aventurer sur ce territoire, fût-ce en notre compagnie
et sous notre sauvegarde. C’est la guerre, une Iliade en miniature,
la « Belle Hélène » au pays noir.


Les gens de
Yacassé jettent feu et flamme. Vingt guerriers, armés de fusils à
pierre, se démènent en hurlant des défis à l’adresse de l’ennemi
lointain. Tam-tam le soir, devant la case des fétiches qui se
dresse à l’entrée du village. L’intérieur de cette chapelle est
orné de fresques grossières figurant des serpents enroulés, des
caïmans la gueule ouverte. Il renferme un assemblage de calebasses
fêlées, de marmites hors d’usage, pêle-mêle avec des chapelets de
graines séchées, de coquilles d’œufs et d’os de poulet. C’est le
repaire de Sakarabrou, le démon par excellence, qui synthétise les
mille puissances des ténèbres. Il se manifeste à certaines époques,
changement de saison, renouvellement de la lune. En ces occasions
solennelles, un crieur parcourt le village, annonçant que
Sakarabrou se montrera le soir. Cette nouvelle est, pour les
femmes, un ordre d’avoir à se renfermer chez elles ; la
coutume leur défend d’assister à ces cérémonies.


Sakarabrou a paru cette nuit, le corps emprisonné dans une robe
en longues fibres de palmes, le chef recouvert d’un postiche
représentant une tête hideuse de dragon cornu. Chacun est censé
ignorer le nom de l’acteur affublé de cette défroque. Celui-ci
prend au sérieux son rôle de démon, pousse des cris inarticulés,
rugit et bondit, tandis qu’autour de lui une ronde furieuse
tourbillonne à la lueur des torches. Puis, au plus fort de la
danse, rompant le cercle, il s’enfuit à toutes jambes et disparaît
sans que personne s’avise de le poursuivre.


Très las, nous avions tenté d’obtenir que la fête fût remise au
lendemain, après notre départ. Impossible : ces rites-là ne sauraient être
différés d’un jour, surtout dans des circonstances si graves, à la
veille d’une guerre. Somme toute, beaucoup de bruit pour peu de
chose. Les hostilités ne feront pas couler des flots de sang, les
adversaires ne se souciant nullement d’en venir aux mains. On
demeure sur la défensive. Tout se bornera à des interdictions de
passage, à des pillages de caravanes, jusqu’au jour où les
intéressés préféreront, pour régler le conflit, la poudre d’or à la
poudre à canon.


Attiébentékrou, 1-15 avril.


Les Anglais se sont fait attendre une semaine. Ainsi que nous
l’avait dit M. Braulot, ils avaient, au lieu d’adopter une marche
parallèle à la nôtre par le protectorat britannique (Achanti et
Broussa), emboîté le pas derrière nous, parcouru le Sanwi et
l’Indénié, procédé à une sorte d’enquête, comme s’il s’agissait non
d’appliquer, mais de préparer un traité. Ils palabraient avec les
chefs, s’efforçant de faire accepter leur pavillon.


C’est qu’en effet, aux yeux de M. le capitaine Lang, le traité
aurait été mal fait : les territoires qu’il nous attribue
feraient partie de la zone d’influence anglaise et ne sauraient en
être distraits. De là des prétentions portant sur une notable
portion du Sanwi, jusqu’à une journée de marche de Krinjabo, la
totalité de l’Indénié et une province entière de l’Abron
(l’Assikasso). Ceci reculerait notre frontière dans l’ouest
jusqu’au Comoé, interceptant nos communications entre la côte et
Bondoukou, et menacerait nos relations avec le pays de Kong. Le protocole de juin
1891, complétant l’arrangement d’août 1889, est cependant formel.
Il stipule que la frontière devra suivre autant que possible le
5e degré de longitude et spécifie que la commission de
délimitation prendra pour base de ses travaux la carte dressée par
le capitaine Binger. Il prend soin d’indiquer nettement certains
points entre lesquels les commissaires ont toute liberté de se
mouvoir et de se faire réciproquement des concessions de détail,
mais par où la ligne de démarcation devra de toute nécessité
passer.


« La frontière, est-il dit, passera à mi-chemin entre
Attiébentékrou et Débisou et se maintiendra ensuite à dix
kilomètres à l’est de la route de Bondoukou (itinéraire suivi en
1882-83 par le capitaine Lonsdale). »
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M. le capitaine Lang ne conteste pas ces termes du protocole. Il
se refuse seulement à continuer les travaux en suivant le tracé
jalonné par les plénipotentiaires avant d’avoir reçu plus amples
instructions de son gouvernement. Or, l’échange de cette
correspondance exigeant de quatre à six mois, la délimitation se
trouve dès à présent suspendue et la reprise des travaux renvoyée
aux calendes... britanniques. Le fait était à prévoir et ne nous a
pas autrement surpris. Dès le début des opérations, les difficultés
soulevées par le commissaire anglais au sujet de Nougoua étaient
d’un fâcheux présage.


La prolongation du statu quo fera merveilleusement
l’affaire des traitants de la Côte d’Or. A Cape-Coast comme à
Accra, on n’a pu voir d’un bon œil l’arrangement intervenu entre
l’Angleterre et la France. On considérait qu’il faisait à cette dernière
la part trop belle. Mais si, — ce qu’il est juste de reconnaître, —
la France a été avantagée dans le partage, elle doit avoir payé ces
avantages par des concessions consenties sur d’autres points du
littoral africain. L’arrangement comprenait plusieurs chapitres
réglant des questions de frontière au sujet de territoires fort
éloignés les uns des autres : établissements du golfe de
Guinée, Sierra-Leone, Rivières du Sud. Voilà ce qu’il ne faudrait
pas perdre de vue et ce dont M. le capitaine Lang ne paraît pas se
souvenir. Il a eu même un joli mot. Comme on lui objectait que les
plénipotentiaires anglais, rédacteurs et signataires du protocole,
devaient avoir agi en connaissance de cause, il a répliqué
vivement : « Ce n’est pas sûr », ajoutant qu’à
Londres on avait pu être insuffisamment renseigné sur l’état des
affaires et les droits acquis par l’Angleterre dans ces parages.
L’Angleterre, mal renseignée, mal servie par ses agents,
l’Angleterre oublieuse de ses droits ! Une telle supposition
semble quelque peu paradoxale. On demeure incrédule, alors même que
l’allégation émane d’un sujet de Sa Très Gracieuse Majesté.


Toutefois, afin que l’échec de délimitation ne pût être imputé
plus tard à la mission française, nous avons fait en sorte
d’obtenir de M. le capitaine Lang une lettre attestant sa décision
de suspendre tout travail.


Cette correspondance diplomatique n’a pas manqué de saveur. Elle
a occupé cinq jours, du 8 au 12 avril. Nous sommes campés en dehors
du village, qui n’est qu’un amas de ruines. Notre tente a été
dressée en pleine
brousse, sur un carré de terrain nettoyé tant bien que mal par le
fer et le feu. A cent pas de nous sont les Anglais. Chaque jour, on
voisine. On parle de la pluie et du beau temps, de tout, sauf de
l’affaire pendante. Celle-ci ne se traite que par lettres.


Le commissaire anglais ayant écrit qu’il ne pouvait poursuivre
les opérations sans en avoir référé à Londres, la réponse
fut :


« Comme il vous plaira. Dans combien de temps espérez-vous
recevoir de nouvelles instructions ?


— Je ne saurais dire au juste. Mais cela exigera plusieurs mois,
quatre au moins, peut-être six.


— Voilà qui est parfait. Nous attendrons. Ne sommes-nous pas
bien ici ? »


La proposition n’agrée point à nos collègues. Ils estiment que
le seul parti à prendre est de laisser la question en
suspens : elle sera l’objet d’une entente ultérieure entre les
cabinets de Londres et de Paris.


Nous n’en demandions pas davantage. Il ne nous reste qu’à tirer
chacun de notre côté. La commission franco-anglaise a vécu. Les
Anglais sont partis le 12 dans la direction d’Annibilékrou et de
Bondoukou, d’où, selon toute apparence, ils obliqueront à l’est
pour revenir à la Côte par Salaga et la Volta.


Nous n’avons plus qu’à réaliser la seconde partie de notre
programme. Il importe de surveiller les agissements de nos
adversaires et surtout de nous montrer dans le Soudan méridional. A
Bondoukou et à Kong, les chefs ont certainement eu vent de notre
approche. Ils s’étonneraient à juste titre que leurs amis fussent
revenus si près
d’eux sans leur faire visite. Nos droits acquis sur ces territoires
n’en seraient pas diminués ; les traités sont là. Mais les
Anglais ne manqueraient pas de mettre à profit notre absence et
d’exploiter les mécontentements. Ils s’efforceraient de démontrer
que les Français n’ont point osé reparaître ; que leur
influence est un leurre, et d’empêcher que le courant du trafic se
dirigeât vers nos postes de Grand-Bassam et d’Assinie, au détriment
des établissements de la Côte d’Or.


Annibilékrou, 15-16 avril.


Les Anglais ont amené ici leur protégé, Ebé Aka, chef de
Dianéso, dans l’Achanti, qu’ils prétendent présenter aux
populations comme véritable suzerain de l’Assikasso. Or, cette
province n’a jamais cessé de faire partie des domaines d’Ardjima,
roi de Bondoukou et de l’Abron, qui s’est placé sous notre
protectorat. Il y nomme les chefs, qui lui payent régulièrement le
tribut fixé par les coutumes. Aussi, lors du palabre d’arrivée,
après avoir serré la main du chef d’Annibilékrou, avons-nous passé
devant celui de Dadiéso en le saluant seulement du geste, voulant
marquer qu’à nos yeux il n’est qu’un étranger et ne saurait
prétendre aux hommages dus au souverain.


Kakou, chef d’Annibilékrou, est un jeune homme plein de tact et
qui, chose extraordinaire chez un noir, ne se laisse pas intimider.
Pressé par le capitaine Lang d’accepter un pavillon anglais, il a
judicieusement fait observer qu’il y avait dans le voisinage un
autre chef blanc dont l’opinion pouvait avoir du poids ; il
préférait donc
s’abstenir jusqu’à nouvel avis. Entre temps, il nous avisait de ce
qui se passait et nous priait de venir à son aide.


Binger l’a chaudement félicité de son attitude correcte, lui
rappelant le traité conclu avec la France par le roi Ardjima, sous
les auspices de M. Treich-Laplène, en 1888. Le bon noir n’avait
rien oublié. Il affirme de nouveau qu’il reconnaît Ardjima pour son
seul maître et réglera toujours sa conduite sur la sienne. Si
Ardjima veut être Français, eh bien ! lui aussi sera Français.
Nous ne saurions exiger plus.


M. le capitaine Lang a gardé auprès de lui son détachement de
quarante tirailleurs Haoussas. On lui a envoyé une note pour lui
faire observer que, la mission de délimitation ayant cessé
officiellement ses travaux, rien ne justifie plus l’emploi d’un
appareil militaire. Le capitaine Binger a expédié au gros de son
détachement, demeuré à Nougoua, l’ordre de ne pas rejoindre, et ne
conserve que six Sénégalais comme ordonnances. Il espère, en
conséquence, que le capitaine Lang voudra bien agir de même sans
exciper de l’autorisation obtenue de traverser avec sa troupe les
territoires français. Ladite autorisation prévoyait le cas où les
deux commissions opéreraient conjointement : elle n’a plus de
raison d’être. Du reste, lorsqu’une question territoriale est
l’objet d’un litige entre deux plénipotentiaires, il est de règle
que les parties évitent, jusqu’à décision de leurs gouvernements,
tout procédé pouvant être interprété comme un acte d’intimidation
vis-à-vis des indigènes.


M. le capitaine
Lang croira-t-il devoir tenir compte de ces observations ? Il
est probable que la protestation ne l’empêchera pas d’aller de
l’avant avec ses Haoussas. Advienne que pourra. Le procédé n’en
sera pas moins irrégulier, et nous en aurons pris acte.


Dans ce beau village, nous avons une surprise : du bétail.
Même, quatre bœufs superbes. Nous n’en avions pas vu depuis la
France. Nous en avons acheté un hier au soir, que nos porteurs se
sont partagé. Comme le chef nous a fait cadeau d’un autre, il y a
eu ripaille et fête chez nos gens la nuit dernière.


La viande réservée pour nous a été boucanée sur des brasiers.
Les hommes, eux, ont mangé leur bœuf entier en une séance. Jusqu’à
minuit les chants ont retenti autour des feux où rissolaient les
quartiers de viande embrochés à des perches. A trois heures du
matin, le festin reprenait. Les coups de pilon pleuvaient dans les
mortiers de bois, réduisant en pâte les bananes, tandis que
ronflaient cinquante marmites où mijotaient les foutos.
Autant dire que nous n’avons pas fermé l’œil. Tout extra de ce
genre provoque chez le noir des phénomènes analogues à ceux de
l’ivresse. Même excitation, mêmes gestes désordonnés, cabrioles,
apostrophes à la lune et, cette fièvre tombée, la démarche
titubante, la mine ahurie du pochard un lendemain de noce.


17 avril-Pâques.


La nuit a été d’une limpidité et d’une douceur absolues. La
matinée est admirable : un beau jour de Pâques. Le capitaine Lang ne nous ayant
pas rendu visite et n’ayant point répondu à la note relative à sa
force armée, nous ne jugeons pas convenable de filer à l’anglaise
sans l’informer de notre départ. Nous nous sommes donc présentés à
son campement, malgré l’heure matinale, sans espoir de le trouver
déjà sur pied. Ces messieurs, en effet, reposent encore. Nous
prions le factionnaire de ne pas troubler leur sommeil, mais de
leur transmettre plus tard nos compliments de congé. A supposer
qu’ils persistent à nous suivre, ce ne sera pas aujourd’hui.
They will not break the Sabbath !


Assuokrou, 18.


Hier, étape normale, de quatre heures, jusqu’à Demba. Les
porteurs cependant n’ont pas été vaillants. Les derniers traînaient
encore en chemin au coucher du soleil. C’est le bœuf qui les
ralentit.


Aujourd’hui, marche des plus pénibles de sept heures, par un
effroyable sentier. Racines, lianes, tous les obstacles créés par
la végétation rampante, chevauchée de troncs d’arbres, rien n’y
manque. Jamais nous n’avions rencontré autant d’abatis causés par
les ouragans : les circuits, pour éviter ces inextricables
palissades, allongent le trajet d’un tiers. Il est près de deux
heures, quand nous débouchons de la brousse devant les cabanes
d’Assuokrou.


La chaleur est terrible : pas un filet d’eau courante.
Celle qu’on nous apporte dans des calebasses provient des fosses
creusées pour le lavage de l’or : de son séjour dans le quartz elle a conservé
une teinte de petit-lait. Des colonies microbiennes y prennent
leurs ébats ; un vrai bouillon de culture. Elle devra passer
par le filtre. Mais le filtre et la batterie de cuisine sont encore
loin. Heureusement l’un de nos boys nous apporte quelques oranges,
une trouvaille ! Le fruit est si rare dans les villages de la
forêt. Celles-ci sont fort amères.


Il est plus de cinq heures, et mes porteurs n’ont point encore
paru. Je me passerai de couchette et de moustiquaire. La
perspective de coucher sur la dure, après une journée pareille,
n’est point gaie. Mais à quoi bon s’insurger contre
l’inévitable ?


Un Dioula de Bondoukou, fabricant d’amulettes, semble avoir été
mis là tout exprès pour me donner l’exemple du fatalisme
résigné ! Nous occupons la même case. Du coin d’ombre où je me
suis étendu sur la terre battue, je le regarde découper
paisiblement ses petits carrés de cuir. Son mobilier n’est pas
encombrant : une peau de bœuf et une marmite en terre. Et ce
néo-musulman semble heureux ; il vient d’interrompre son
travail pour procéder à ses ablutions. Après ce simulacre de
lavage, il tire de la poche de son boubou un morceau de natte large
comme un mouchoir de poche — son tapis de prière — et son chapelet.
Courbé vers l’Orient, il prie, invoquant le fils du chamelier, le
Prophète qui repose là-bas, dans la Mecque lointaine, ce rêve de
tout vrai croyant. Il n’y a guère de chances que mon camarade de
chambrée entreprenne le pèlerinage et soit un jour salué du titre
de Hadji. Mais le pauvre noir doit à ces pratiques, au peu qu’il a
retenu des discours
des marabouts, à ces formules dont le sens lui échappe, une dignité
de langage et de manières qui le classe fort au-dessus de ses
congénères fétichistes. C’est un homme parmi des enfants.
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19-22 avril.


Le 20, à Matémangoua, abandonnant l’itinéraire suivi par les
expéditions Lonsdale et Treich-Laplène, nous inclinions légèrement
à l’ouest, par Matta et Sapiasé, vers Amenvi où réside Ardjima, roi
des Abrons. Ce vieillard a fait solliciter la visite de Binger. Le
détour n’est pas considérable. Dût-il retarder de plusieurs jours
notre arrivée à Bondoukou, il est de bonne politique, avant de
marcher sur la capitale, d’aller saluer le prince dans sa
villégiature.


Le terrain est de plus en plus accidenté. En revanche, la haute
futaie fait place à une végétation basse, très fournie, où dominent
les palmes et les fougères. Pays de transition entre la forêt et le
plateau soudanien. C’est la patrie du Raphia Vinifera,
l’arbre à vin, d’où l’on extrait le Doka, le grand cru de
la brousse. La sève qui s’écoule d’une entaille pratiquée à la
naissance des tiges, est recueillie dans une bouline : le
liquide rappelle certaines tisanes de champagne. Mais la
fermentation est si rapide qu’on ne saurait le conserver plus de
vingt-quatre heures. Boisson saine entre toutes, inappréciable dans
ces régions où les eaux sont généralement mauvaises.


La contrée se peuple. Gomélé, Abarakroum, Céango, Kouboutou, Kouamaro, tous
villages dont l’aspect riant contraste agréablement avec les
masures croulantes de l’Indénié. La case circulaire du Soudan
dresse son toit conique, près des cabanons carrés des peuplades
forestières.


L’apparition des blancs est un événement ; de tous les
points de l’horizon les curieux accourent. L’accueil est
sympathique. L’entrevue est, d’ailleurs, fort brève. Voici,
d’ordinaire, comment les choses se passent. La population se range
en hémicycle, les chefs au centre, les femmes et les enfants aux
ailes. Nous prenons place vis-à-vis, à une vingtaine de pas. Après
une courte pause pendant laquelle aucune parole n’est échangée,
nous défilons devant le chef et lui serrons la main. A leur tour,
lui et les siens viennent nous saluer avec le même cérémonial. Puis
on demande à notre interprète de donner les nouvelles, ce dont il
s’acquitte aussi sobrement que possible, expliquant qui nous
sommes, d’où nous venons, où nous allons. Après quoi le chef est
prié de nous donner un guide jusqu’au prochain village. Il en
désigne un sans trop de difficulté, et nous reprenons notre
route.


Le vendredi 22 avril, — notre quatre-vingt-quatrième jour de
forêt, — au village de Matta, nous atteignions enfin la limite de
la végétation dense continue. Non que la forêt cesse brusquement
pour faire place au pays découvert, les bois s’étendent bien au
delà vers le nord ; mais ce ne sont plus pour ainsi dire que
des îles de verdure, quelques-unes d’une superficie considérable
d’ailleurs. L’espace intermédiaire comprend d’immenses clairières, plateaux ondulés
coupés de ravins. Sur les parties élevées, des hautes herbes, des
arbustes clairsemés au feuillage grêle et, par places, de longs
affleurements de roche ferrugineuse où la réverbération solaire se
fait cruellement sentir. Dans les bas-fonds reparaissent les grands
arbres festonnés de lianes. Le terrain se relève
sensiblement ; une chaîne de collines se développe vers le
nord.


Le 23, du village de Céango perché sur une hauteur comme un
village kabyle, nous découvrions, pour la première fois depuis la
côte, un vaste horizon. Le panorama est superbe : du moins il
nous paraît tel après ce long emprisonnement dans les bois. En
réalité, le regard plane sur des ondulations sans fin, d’un vert
désespérant. Mais l’air libre, la clarté épandue, le vent frais qui
soufflait sur cette crête faisaient de cette halte un des meilleurs
moments du voyage.


*

* *


Du 24 au 29 avril, séjour à Sapiasé ; tandis que le
capitaine Binger se rend à Amenvi, à cinq heures de marche dans
l’Ouest, pour voir à Ardjima, le gros de la colonne jouit d’un
repos dont elle a grand besoin. Amenvi, du reste, est un assez
pauvre village où il nous eût été impossible de trouver de quoi
nourrir nos gens. Sapiasé, en revanche, offrait mainte ressource.
Aux alentours, dans les clairières, des centaines de bestiaux
pâturent. De la viande de bœuf, des œufs par douzaines, c’est presque du luxe. Par
contre, les fruits sont toujours fort rares : quelques
papayes, pas une orange. Sur ce plateau élevé, l’air, plutôt vif,
tempère la chaleur des journées. C’est le premier répit véritable
que nous ayons goûté depuis le littoral.


Les indigènes eux-mêmes, de taille élevée, de physionomie plus
énergique, ont jusque dans leurs effarements, dans leur gaucherie,
je ne sais quoi de mâle. Ici la terre est moins féconde qu’à la
côte, la vie moins facile. La loi du travail reprend son empire. Le
tisserand équipe son métier au pied d’un arbre ; le forgeron,
sous un hangar, façonne les outils de paix et de bataille, la houe
et la lance ; les ménagères filent au fuseau.


Durant ces trois mois passés dans la brousse, nous n’avons vu
que des êtres à face humaine, indolents, improductifs. Sur les
Hauts-Plateaux, voici des hommes. Il semble que l’humanité, encore
à l’état d’ébauche dans les ténèbres de la forêt, ait eu besoin,
pour s’épanouir, d’air et d’espace, des larges horizons baignés de
lumière.



[image: ]
POUPÉES-FÉTICHES









VII


NAMAROU.


Elle nous apportait du lait, au petit jour, dans la rosée, et le
soir, à l’heure où le bétail en pelotons serrés, abandonnant les
prairies, se rassemble au centre du village, dans les enceintes des
cases ruinées, pour y dormir à l’abri des panthères et des
hyènes.


Du lait : boisson de captif, disent les noirs, chez qui
pourtant les mères donnent le sein à des nourrissons depuis
longtemps ingambes, à des polissons de trois ou quatre ans. Pour
quel motif est-il plus dégradant de boire du lait que du
doka[4] ou du dolo[5] ? Le proverbe ne le dit pas. C’est là un de
ces préjugés d’autant plus tenaces que rien ne les justifie. Il me
suffit, sans l’expliquer, de constater la surprise manifestée par
les indigènes de Sapiasé, lorsque les blancs ont demandé qu’on
allât traire, à leur intention, les ruminantes aux pis gonflés, des
vaches superbes, le pelage blanc et noir, modelées comme des bêtes de Schwitz.
J’ajouterai même que dans ces étonnements il entrait une pointe de
raillerie. Aux heures des repas, dans notre salle à manger
installée en plein air, sous un ficus, les bonnes gens formaient le
cercle, très amusés, clignant de l’œil d’un air entendu.


Et c’étaient, à voix basse, des commentaires sans fin coupés de
rires étouffés, lorsqu’on nous voyait, la soif étanchée, une mousse
blanche aux lèvres, replacer à terre la calebasse.


Namarou, elle, ne se mêlait point à ces démonstrations
enfantines. Notre requête, le premier jour, lui avait paru très
naturelle, et, sans mot dire, se coiffant d’une écuelle renversée
qui lui donnait l’aspect d’un tirailleur annamite, elle avait pris
sa course vers les pâturages. Une heure plus tard, elle rapportait
le vase empli jusqu’aux bords et le déposait devant la case, à la
stupéfaction du populaire qui ne lui ménagea pas les quolibets.
Mais elle n’était pas femme à s’émouvoir pour si peu. Notre
laitière supportait ces choses en silence, impassible. Les
plaisanteries glissaient sur elle, comme le rayon de soleil sur ses
épaules nues, sans laisser de brûlure.


Et, tous les jours, son écuelle de bois en équilibre sur la
tête, elle était revenue. Une paire de foulards, quatre rangs de
perles, l’avaient récompensée de ses prévenances, et, sans aucun
doute, l’espoir d’autres menus présents contribuait à entretenir
son beau zèle.


Il s’en fallait néanmoins que Namarou fût une personne
intéressée. Comme tous les êtres pour qui la vie a été dure, la femme, aux pays
noirs, est volontiers compatissante : son intelligence a des
éclairs, son cœur des délicatesses inconnues du sexe fort.
L’observation d’ailleurs serait également vraie sous d’autres
latitudes.


Que Namarou eût eu des malheurs, cela ne faisait pas doute. De
quelle nature ? A quel moment ? On l’ignorait. Les
tatouages tracés sur ses joues, sur sa poitrine, rappelaient moins
les marques distinctives adoptées par les populations qui vivent
entre le Comoé et la Volta que les incisions visibles beaucoup plus
à l’ouest, dans le Diammala et le Djimini. Tout ce qu’on savait,
c’est qu’elle était arrivée, il y avait de cela un nombre
considérable de lunes, vêtue d’un lambeau de pagne et portant sur
la tête, dans un filet, son petit bagage, une marmite en terre et
des calebasses. Qui elle était, d’où elle venait ? Captive en
fuite, épouse répudiée ? Sur tous ces points on en était
réduit aux conjectures. Du reste, les gens l’avaient admise sans
peine dans la communauté. Elle avait pris possession d’une case
abandonnée, sans que personne songeât à lui en contester l’usage.
Brin à brin, elle réparait le chaume, bouchait avec de la glaise
les lézardes des murailles, battait le sol à coups de pierre. Et
elle vivait là, paisible.


Depuis, son intérieur s’était animé par la venue de deux
enfants, un garçon, une fillette, arrivés eux aussi on ne savait
d’où, le père ayant, dans les deux cas, jugé plus convenable de
garder l’anonyme.


Cette maternité ne semblait pas gêner Namarou. Les petits
grandissaient, mêlés aux autres bambins du village, partageant leurs jeux ; le
mystère de leur état civil n’étant pas de nature à leur aliéner,
non plus qu’à leur mère, les sympathies de cette société primitive.
Tous deux, au surplus, se rendaient utiles. La fille écrasait déjà,
comme une ancienne, le maïs et le mil dans un mortier de bois. A
peine aussi haute que son pilon, elle le manœuvrait à tour de bras
pendant des heures, n’interrompant sa besogne que pour vanner la
farine sur un écran en fibres de palmier. Le garçon passait la
moitié de ses journées sous le hangar du forgeron, à entretenir le
feu au moyen d’un soufflet en peau de bouc, sur lequel il exécutait
des deux mains, avec une satisfaction évidente, des battements de
tam-tam.


Namarou n’était point belle. Le front bas, les traits plutôt
durs, la poitrine mieux conservée que chez la plupart des noires
qui ont dépassé la vingtième année. Avec cela, très grande, haute
sur jambes ; des épaules de lutteur. A la voir assise sur les
talons au seuil de sa case, ramassée, tassée sur elle-même, on
n’eût jamais deviné sa taille majestueuse, sa robuste carrure.
C’était, quand elle se levait, une détente de ressort ; on
cherchait dans le sol, involontairement, la trappe par où la longue
apparition venait de surgir. Elle n’avait de véritablement beaux
que les yeux, immenses, très doux, les calmes prunelles de Junon
« aux yeux de génisse ».


Simplement mise, elle portait un étroit pagne de Kong ;
mais, le plus souvent, une bande de fou, tissu naturel,
écorce de teinte rougeâtre, qui lui ceignait les hanches. Pour
toute parure, un collier de cuir auquel était suspendue une pépite
d’or de la grosseur d’un pois ; aux jambes et aux chevilles, quelques
grosses perles de verre et des cauris enfilés dans des cordelettes
très serrées. Sa coiffure était celle des femmes Mandé, la
chevelure soutenue par des postiches et relevée en cimier, avec
deux petites tresses tombant sur les tempes, en cadenettes.


Particulièrement propre et soignée, la maison de Namarou avait
dû jadis abriter une tribu. C’était la case malinké, ronde, en
forme de ruche, mais d’un diamètre inusité ; elle eût pu
abriter vingt personnes. Mobilier plus que sommaire : trois
nattes roulées, une dizaine de calebasses alignées par rang de
taille le long du mur, c’était tout.


En revanche, attachés aux perches supportant la toiture, une
multitude de gri-gris, des os, des queues de vache, des bouquets
d’herbes séchées, des plumes de pintade et de perroquet, ainsi
qu’une poupée-fétiche, odieuse figurine taillée dans une bûche.


Dans l’une des calebasses aussi vaste qu’un chaudron, un monceau
de coton, la récolte de plusieurs mois, que Namarou filait et dont
elle avivait l’éclat avec un peu de terre crayeuse écrasée entre le
pouce et l’index. Lorsqu’elle apportait son lait, l’écuelle
déposée, elle s’asseyait à terre, prenait le fuseau fiché à sa
ceinture et se mettait à l’ouvrage.


Elle passait de la sorte les matinées : le soir, elle
demeurait là jusqu’après le soleil couché, tandis qu’aux alentours
s’allumaient les feux des cuisines et que, dans la paix du
crépuscule trop court, vers le ciel pâli les fumées montaient,
bleues.


*

* *


Un matin notre
amie ne parut point au camp selon son habitude. Les boys, partis
aux informations, rapportèrent qu’elle était dans sa case : il
y avait beaucoup de monde attroupé devant la porte. Mais Namarou ne
viendrait pas ; Namarou avait « gagné
mort » !


Beaucoup de monde en effet devant la case, une foule ameutée par
les cris des enfants qui, au réveil, avaient trouvé la mère les
membres raidis, déjà froide. A l’intérieur, des vieillards, des
notabilités, parmi lesquelles le féticheur, discutaient très animés
près de la morte. Elle était là, sur sa natte, les mains crispées
sur le pagne ramené jusqu’au menton, la tête rejetée de côté, les
yeux grands ouverts.


Il était dit qu’elle s’en irait comme elle était venue,
mystérieuse. Pays des agonies brèves, des accès foudroyants et, qui
plus est, des subtils poisons versés par la main d’un ennemi ou
d’un débiteur. Pour clore une discussion, pour apurer un compte en
souffrance, rien de plus expéditif qu’une décoction de
strophantées. Mais Namarou n’avait pas d’ennemis ; de
créances, moins encore, la pauvre. Quelques poignées de cauris, la
pépite d’or qu’elle portait au cou, c’était toute sa fortune.
Quelqu’un l’avait frappée pourtant. On ne meurt pas comme cela,
naturellement. Les noirs le savent.


D’où venait le coup ? D’un maléfice ou du démon ?
Sakarabrou a de ces colères. Et malheur à ses
victimes ! Il
les poursuit jusque dans la mort, étouffant les plaintes des
parents, imposant silence aux voix amies. Il fait le vide autour du
cadavre qui ne connaîtra pas le repos de la sépulture dans la case
ou, près du village, sous un tertre orné des bons fétiches, de
touffes de plumes, de fruits sauvages piqués sur des bâtons, de
calebasses qu’emplit la rosée, où viennent boire les oiseaux. La
dépouille maudite sera jetée au loin dans la brousse, à la merci
des panthères et des vautours. Telles sont les funérailles que l’on
accorde à quiconque s’est attiré la haine de Sakarabrou.


On saurait vite à quoi s’en tenir sur les causes du décès. Le
féticheur avait fait un signe ; les curieux s’écartaient,
livrant passage à deux hommes qui portaient une espèce de civière,
quatre bâtons arrachés à une toiture, liés ensemble ; un
appareil bien frêle, bon pour un petit enfant : jamais la
longue Namarou ne s’y étendrait. Aussi n’était-il pas question
d’opérer la levée du corps, mais d’attacher sur ce brancard
différents effets ayant appartenu à la morte : son pagne
d’abord, puis ses fuseaux, des écuelles, plusieurs des gri-gris
pendus aux murs, les objets témoins de sa vie, témoins de sa mort.
Eux diraient qui l’avait fait mourir ; ils conduiraient les
porteurs chez celui qui avait jeté le sort.


Namarou semblait suivre ces mouvements, les yeux fixes, les
prunelles comme dilatées par l’épouvante.


Et voici qu’on la laisse, sur sa natte, seule dans la case
dévastée. Le groupe des anciens, le féticheur et ses acolytes
portant la civière se dirigent, escortés de la foule, vers la
demeure des fétiches, le temple de Sakarabrou, enceinte palissadée enveloppant un arbre
à demi mort dont le vieux tronc est fouillé de cavités béantes. Là
sont déposés des fruits, des plats de fouto, offrandes aux
mauvais génies : inutile de se mettre en frais pour les
bons ; on ne flatte que ceux qu’on redoute. A une basse
branche pendent les guenilles que revêt le démon lorsqu’il apparaît
dans le cercle des danseurs, à la lueur des torches, les soirs de
grande fête : la tunique de feuilles, la tête de dragon à la
gueule menaçante. Et sous cette défroque, le vulgaire croit à la
présence réelle. Invisible, impalpable, Sakarabrou est là ; il
plane dans le rayon de soleil, dans la poussière que le vent
soulève. C’est lui que le féticheur invoque en touchant de sa
baguette les hardes de la morte.


Les deux hommes ont placé la civière sur leur tête ;
frémissants, ils attendent, ils hésitent. Indifférents tout à
l’heure, un frisson les secoue, leurs faces se convulsent ;
ils fléchissent sous le léger fardeau. Ils ne s’appartiennent
plus : un singulier phénomène de suggestion en fait les
dociles instruments du sorcier qui, d’un geste irrésistible, les
ploie, les lance en avant.


Ils détalent, ils bondissent, parcourant le village en tous
sens, heurtant les cases de-ci de-là. Parfois ils s’appuient à une
porte, aux écoutes, et repartent d’un train fou.


De l’endroit où nous sommes, sur une éminence, à l’entrée de
Sapiasé, le terrain s’abaisse en pente douce, le regard suit toutes
les péripéties de la chasse. Et ce sont des cris, des protestations
enragées, lorsque les coureurs, buttant contre une cabane,
ruisselants de
sueur, pantelants, font halte une minute pour reprendre haleine. Le
propriétaire qui craint d’être désigné comme fauteur du sortilège,
se défend avec véhémence, prend les assistants à témoin. On le
connaissait. Est-ce qu’il était capable de vouloir du mal à qui que
ce fût ? Pourquoi donc aurait-il « fait fétiche »
contre Namarou ? Il n’avait rien à lui reprocher : ils
étaient amis. Mais les coureurs s’éloignent ; il s’apaise.


Cela dure des heures. Et je songe à l’autre, à la trépassée,
oubliée là-bas dans sa hutte, les yeux grands ouverts, qui
attend.


Il est plus de midi quand, pour la vingtième fois, les deux
énergumènes reviennent près de l’enclos sacré, où ils s’arrêtent
enfin haletants, une écume aux lèvres. Ils s’adossent, têtus, à la
palissade, d’où l’on ne peut les arracher. Le crime n’a pas été
commis par un humain. C’est de là que, la nuit dernière, les
fétiches ont frappé Namarou. Elle est jugée maintenant ; son
corps ne reposera pas dans la terre.


Alors éclate une clameur féroce, un concert
d’imprécations ; la meute se rue à la curée. On amène au
milieu de la place les tam-tams géants creusés dans un tronc
d’arbre, et l’orchestre prélude à petits coups. Puis la cadence
s’accélère, le bruit s’enfle en grondement d’orage.


Namarou a été roulée dans une natte : on l’apporte, on la
traîne pour mieux dire ; dans la bousculade, la sinistre
bourriche crève, la tête pend, raclant le sol de son haut chignon
en cimier. Et, le corps jeté à terre, autour une ronde s’organise.
D’abord serrés l’un contre l’autre, marquant le pas, l’échine
courbée, les bras ballants, les danseurs se redressent et partent d’un
vertigineux galop. Dans un poudroiement de sable rouge, le village
entier, un millier de personnes, tourbillonne, les enfants et les
femmes, les jeunes mères elles-mêmes avec leur marmot pendu en
sautoir comme une giberne. Le féticheur et ses gens, à coups de
martinet, activent le branle ; sur les épidermes en sueur, les
lanières claquent avec un bruit de linge mouillé.


Le tapage a mis en fuite les animaux domestiques : moutons
et chèvres se sauvent dans la brousse ; les poules effarées
sont perchées sur les toits. Et, massées dans la prairie, les
vaches inquiètes, cessant de paître, le mufle tendu, regardent.


Au plus fort du tumulte, des hommes se précipitent, s’emparent
du cadavre et l’emportent en courant vers les bois.


Pendant une heure encore, la danse et les chants ont repris avec
un redoublement de furie. Puis, subitement, les trépidations du
tam-tam cessent. Trois coups largement espacés, et tout se tait. La
chaîne est rompue : à pas lents, muette, la foule se
disperse ; les habitants rentrent chez eux, apaisés, dans la
sérénité du devoir accompli.


Le soir vient. Le village est retombé à son train de vie
accoutumé. Des ménagères vont puiser de l’eau, les pilons
retentissent dans les mortiers, broyant le maïs et le sorgho. Le
forgeron, sous son hangar, façonne les engins de culture et de
guerre : les cuisines s’allument et, des cases en forme de
ruches, les fumées montent vers le ciel pâle.
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VIII


CHEZ SITAFA.


De Sapiasé à Bondoukou, on franchit la chaîne de hauteurs qui
sépare le bassin du Comoé de celui de la Volta.


Le 29 avril, à dix heures du matin, après une traite de cinq
heures assez fatigante, nous faisions notre entrée dans
Bondoukou.


Le premier aspect est des plus inattendus. Adieu les abris de
palmes des villages forestiers, les cases rondes de Matta et de
Sapiasé ! Toits en terrasse, murailles de brique séchée au
soleil ; le tout formant une masse compacte couleur d’ocre
jaune au centre d’une immense clairière où des centaines de
bestiaux pâturent.


Vue ainsi de loin, dans la lumière éblouissante, avec sa mosquée
au minaret pyramidal, ses crêtes de murailles agrémentées
d’ornements en pointes, la ville se montre à son avantage. On
dirait vraiment d’une capitale.


En y regardant de plus près, le tableau change, la belle ordonnance disparaît.
C’est la cité saharienne, avec son dédale de ruelles, ses maisons
massives prenant jour sur des cours. Le vieux Biskra moins les
dattiers ; mais un vieux Biskra croulant, vermoulu, fétide,
émergeant à peine de la couche d’immondices accumulée par les
siècles. La perfection dans le délabrement. Tout ce que l’islam si
riche en guenilles, en vermine éparse dans la poussière dorée, nous
fait entrevoir ailleurs, semble atteindre ici son apothéose.
L’incurie poussée à ce point touche au sublime. L’ordure ainsi mise
en valeur tient du génie.


La population ne doit pas être inférieure à trois ou quatre
mille âmes. Travailleuse et active, elle donne par son va-et-vient
continuel l’illusion d’une communauté beaucoup plus nombreuse.


La fraction de la race Mandé-Dioula qui s’est implantée ici
depuis deux ou trois siècles, sinon davantage, n’a cessé d’y
prospérer. La position, commercialement parlant, était du reste
fort bien choisie. Placés sur la ligne de partage des bassins de la
Volta et du Comoé, les nouveaux venus n’ont pas tardé à monopoliser
le trafic entre cette partie de la boucle du Niger et le littoral.
Industriels, commissionnaires, prêteurs sur gages, ils font tous
les métiers, prêts à spéculer sur tout, sur l’or et sur les cauris,
sur les kolas, sur les captifs.


La race est belle, de carrure forte, d’allure plus décidée, plus
virile que la population du Sanwi et de l’Indénié. Les femmes ont
la démarche légère, une grâce inconnue dans les villages de la
forêt, où la compagne de l’homme est, le plus souvent, ravalée à
l’état de bête de
somme. Nombre des jeunes vendeuses circulant à travers le marché,
la corbeille ou la calebasse sur la tête, posée un peu de côté
comme un bonnet de police par un prodige d’équilibre, sont autant
de bronzes florentins qui raviraient un statuaire.


Au demeurant, tous, du petit au grand, importuns, loquaces et
sans gêne, à l’égal de leurs congénères des pays voisins, avec un
air de supériorité prétentieuse, un parler onctueux, des gestes
bénisseurs dont on se lasse vite.


Tout le monde ici est « Karamokho » (homme illustre),
s’il n’est déjà « Allahmokho » (homme de Dieu).
« Karamokho » l’individu qui vient vous vendre un mouton,
des ignames, des bananes ; « Allahmokho » le
négociant exhibant à sa clientèle des pagnes à ramages et des
amulettes, le mendiant qui, la nuit tombée, psalmodie sa prière de
maison en maison sur un rythme d’enterrement. Cette profusion de
titres honorifiques a je ne sais quoi d’agaçant. C’est comme si
chez nous chacun, du porteur d’eau au ministre, se donnait de
l’altesse et du monseigneur.


La maison de Sitafa, notre hôte, est un spécimen accompli d’une
installation d’homme riche à Bondoukou.


Sitafa est l’un des notables de l’endroit, le plus cossu
peut-être. Il a de la monnaie plein ses coffres, guinées anglaises
et sachets de poudre d’or : il possède des pépites grosses
comme le poing, je ne sais combien de mètres cubes de cauris.
Quinze femmes se disputent les honneurs de sa couche ; une
légion de captifs vaquent à son service.


« Captif » est, par parenthèse,
l’euphémisme pour désigner ici l’esclave. Il existe, au reste, une
différence marquée entre la situation du « captif » et
l’esclavage tel qu’il est pratiqué sur d’autres points du continent
noir. Le captif est, presque toujours, acheté tout enfant sur les
marchés de l’intérieur, à la suite de guerres. Une fois chez son
maître, il fait en quelque sorte partie de la famille, y prend
femme, et n’est point exposé à passer de main en main comme un
article d’échange, sinon en punition d’une faute grave. Souvent il
est chargé de missions de confiance. C’est lui qui, pour le compte
de son maître, colportera des marchandises, conduira une caravane
de l’intérieur à la côte et recevra en retour une prime modique qui
peu à peu lui constitue un pécule. Le maître, en plus d’un cas, lui
donnera des marques d’attachement, lui fera en mourant un legs
parfois important. Si le captif n’obtient pas sa liberté, sa
descendance a chance de s’affranchir. J’ai vu un homme de position
indépendante, ayant gagné dans le commerce une certaine fortune,
dont le père était captif dans la famille de notre hôte. Les
relations étaient demeurées, de part et d’autre, affectueuses. Ce
descendant de serfs, parlant de lui-même, disait non sans
fierté : « Je suis un homme de Sitafa », du ton dont
un laird des vieux clans d’Écosse se serait écrié : « Je
suis un homme de Douglas ! »


La position du captif, au moins dans cette partie du Soudan,
n’est pas sans offrir quelque analogie avec celle du
famulus antique.


Sitafa a autour de lui bon nombre de ces familiers, une cinquantaine environ. Le
principe de la division du travail est strictement appliqué. Chacun
a sa besogne déterminée, qui n’est jamais bien lourde et dont il
s’acquitte à sa guise avec un sans-façon remarquable. Il y a le
captif du cheval, le captif de la vache, celui des moutons et de la
volaille, chacun spécialement préposé à la garde et aux soins de
ces divers animaux ; le captif chargé de balayer la cour — une
sinécure ! — le porte-clefs ; l’homme qui prépare le
repas et le lit du maître, etc., etc.


Les métiers de notre hôte sont multiples. Sitafa est un vrai
Protée, tour à tour marchand, entrepositaire, courtier, changeur,
entrepreneur de transport. « Homme illustre », cela va
sans dire. « Homme de Dieu », pas pour un sou, pratiquant
la manœuvre des faux poids ou le jeu des deux balances, une pour la
vente, l’autre pour les achats, avec une effronterie qu’eût enviée
Robert Macaire. Ce qui n’empêche pas le drôle de faire ses salâms à
grands gestes, pour la galerie, en suppliant Allah de bénir son
petit commerce. Bon diable au demeurant, et grossier comme pain
d’orge. Mais son industrie maîtresse est celle de diatiké
ou logeur. C’est lui qui héberge les voyageurs et les caravanes. Il
est le Grand-Hôtel de l’endroit.


La maison occupe un espace très vaste. C’est une façon de
caravansérail, une suite de cours encadrées de bâtisses en terre
très basses, crevassées, fleurant la crasse et la moisissure
séculaires. Une entrée unique pour les gens et pour le bétail. On y
accède par les ruelles les plus étranglées de la ville, parmi des
monceaux d’ordures
et de déjections où il est difficile de ne pas piétiner.


L’habitation principale, située dans la première cour, ce qui
lui vaut le privilège de servir de passage à la valetaille et aux
animaux domestiques, rappelle en petit le préau d’une maison
centrale : quatre murs percés d’une demi-douzaine de cellules
sans jour, sans air, où l’on ne pénètre qu’en se courbant. Les
murailles ont trois pieds d’épaisseur, le plafond de perches
entrecroisées qui supporte la terrasse est à peine élevé de deux
mètres. L’intérieur de ces antres est égayé par un badigeon de
bouse de vache.


La vermine pullule : punaises, cancrelats, araignées
grosses comme des crabes. La température, nuit et jour, ne descend
jamais au-dessous de trente degrés. Impossible de fermer l’œil. Le
soir venu, nous traînons nos couchettes dans la cour, préférable à
tous égards, en dépit de la promiscuité qui y règne et des senteurs
qu’elle exhale. Et la nuit se passe tant bien que mal, tandis
qu’autour de nous les gens jacassent, vont, viennent, procèdent
avec la candeur des premiers âges à la satisfaction de leurs
exigences les plus intimes, se soulagent ici ou là, au petit
bonheur.


*

* *


Bondoukou présente ce caractère, peut-être unique, d’une cité
musulmane capitale d’un pays fétichiste.


Mahométisme des plus accommodants d’ailleurs, qui ne rêve, à l’ombre de la
mosquée de terre battue, ni conquêtes, ni guerre sainte. Il s’agit
moins ici de ferveur religieuse que d’une question de décorum,
d’une loi morale dont on observe les préceptes, de même que l’on
porte un vêtement pour se distinguer des peuples voisins, de
condition inférieure, adonnés à des jongleries, et qui vont tout
nus. Les musulmans de Bondoukou et de Kong ne professent aucune
prévention contre l’infidèle, blanc ou noir. Tout entier aux
affaires, leur esprit très positif n’entend rien aux abstractions.
Cultiver, trafiquer, colporter sur les marchés soudaniens tout ce
qui peut faire l’objet d’une vente ou d’un échange, tel est leur
rôle. Ils constitueront, avant qu’il soit longtemps, la meilleure
clientèle de nos factoreries du littoral. En attendant, ce sont,
pour la plupart, de braves gens, hospitaliers, serviables,
observateurs des traités librement consentis, des amis sûrs. Ils
représentent déjà la civilisation, une civilisation noire, bien
imparfaite encore, mais qui étonne au sortir des ténèbres de la
forêt.
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Le Mandé-Dioula vit dans les meilleurs termes avec l’autochtone
et reconnaît la souveraineté d’un païen, le vieil Ardjima, roi de
l’Abron.


Il ne déclare pas la guerre aux superstitions indigènes, mais se
borne à en tirer un bénéfice honnête, se fait marchand de gri-gris,
de sachets mystérieux, dont le noir porte sur lui un assortiment
complet. Dans cette colonie de marchands, tout, y compris la
religion, est prétexte à négoce.


Les Abrons ne sont représentés ici que par un groupe de cent à cent cinquante
individus qui occupent un hameau aux cases de chaume, à une portée
de fusil de la ville. Leur chef est le délégué officiel de
l’autorité royale, autorité plus nominale que réelle, mais à
laquelle, en certains cas, le Bondoukou musulman ne dédaigne pas de
recourir.


Lors de notre arrivée, la population était en liesse à
l’occasion de la clôture du Ramadan. Réjouissance musulmane
célébrée avec un tumulte et un luxe d’accessoires qui révèlent le
voisinage immédiat du pays des fétiches. Les deux quartiers, ville
haute et ville basse, chantaient et processionnaient, faisant
assaut de vacarme. Sur les peaux luisantes, frottées de beurre de
Cé, chatoyait le bric-à-brac des grands jours : amulettes de
tout genre, oripeaux de nuances criardes. Détail à noter, dans
cette foule mahométane : les hommes sont les plus vêtus ;
l’ample boubou en cotonnade de Kong, à ramages bleus et rouges, les
drape majestueusement à la romaine. Les femmes vont le torse nu, le
pagne roulé autour des reins. La partie essentielle de leur
toilette est la coiffure, édifice compliqué, la haute perruque en
cimier agrémentée de pendeloques. Elles brandissent une sorte de
crécelle composée d’une calebasse recouverte d’un filet très lâche,
dans les mailles duquel sont enfilées des cauris — la monnaie du
pays, monnaie encombrante (trois cents de ces coquillages
représentent la valeur de cinquante centimes).


Tout ce monde marchait en bataillon serré, scandant le pas par
une mélopée chantée à tue-tête où les mêmes paroles sur le même dessin mélodique
reviennent à l’infini. En tête de la procession, les griots, armés
de fouets, bondissaient et vociféraient, élargissant la haie des
curieux à grands coups de lanières.


La fête, comme il arrive souvent, a dégénéré en bagarre. Au
moment où nous regagnions nos cases, des gerbes de flammes
s’élevaient dans la direction du marché. Croyant d’abord à un
simple accident, à une flambée causée dans les auvents de paille
par les tisons de quelque marchande de friture, nous allions
rebrousser chemin pour aider à circonscrire le sinistre en faisant
la part du feu. Les noirs affolés ne songent jamais à ce procédé
élémentaire. Vint à passer un des fils de notre hôte. L’enfant, par
une pantomime expressive, nous enjoignit de rentrer. Là-bas, il n’y
avait rien de bon à gagner ; les horions pleuvaient :
déjà un homme avait péri. Réflexion faite, qui pouvait répondre
que, dans cette foule superstitieuse et surexcitée, quelque
imbécile ne s’aviserait pas d’attribuer à l’arrivée des blancs, à
un maléfice lancé par eux, les malheurs de la journée ? Cette
voix trouverait certainement de l’écho, et la position pouvait
devenir critique. Mieux valait s’abstenir.


Renseignements pris, personne n’avait eu garde de nous mettre en
cause. Le hasard ou les sortilèges n’étaient pour rien dans
l’événement. Les griots, par une distribution de coups de fouet
trop libérale, avaient provoqué le conflit. Des invectives on en
était venu aux coups, puis aux mesures incendiaires. Le feu, en
l’absence de toute brise, s’éteignait de lui-même au bout de trois heures. Mais
toute la nuit le village fut sur pied. Notre hôte avait réuni chez
lui tous ses fidèles : dans ces conciliabules on agitait les
résolutions à prendre pour le lendemain. Les esprits paraissaient
très montés. De part et d’autre on ne parlait de rien moins que de
recommencer la lutte au petit jour. On allait expédier des
émissaires dans les villages des environs, rassembler des troupes,
élire un chef de guerre, que sais-je ?... Le jour est venu, le
soleil s’est levé sur un horizon immaculé ; pas une clameur
guerrière n’a retenti dans la ville ou dans les campagnes. Le bilan
de la journée se chiffre par un mort, une demi-douzaine d’éclopés,
quantité de vermine livrée aux flammes et un marché réduit en
cendres. Telle fut cette bataille dont les moindres incidents,
perpétués et magnifiés par la tradition, seront discutés en plein
midi sous les arbres des carrefours, la nuit, dans la tiédeur des
cours empestées, par les générations futures.


Les conseils pacifiques qui avaient prévalu émanaient
précisément du chef de la religion, l’Almamy. On s’était, d’après
ses avis, décidé à laisser au vieux roi le soin de régler le
différend. Une délégation devait se rendre auprès de lui à Amenvi
et solliciter ses bons offices.


Ardjima accueillit favorablement la requête, envoya à Bondoukou
un de ses fils qui s’aboucha avec les notables des deux quartiers
en hostilité, distribua aux uns et aux autres de bonnes paroles et
se tira de l’arbitrage à la satisfaction générale.


Faute d’autre abri, les marchés se tiennent
provisoirement au
pied des arbres, à l’ombre d’un pan de mur, un peu partout. La
caractéristique de ces marchés est l’absence presque absolue de
denrées européennes. Sur les éventaires s’étalent les pains de
beurre végétal (beurre de Cé), les chenilles séchées que l’on
pulvérise pour en assaisonner les aliments, condiment fort apprécié
des gourmets, les noix de kola blanches et rouges. Campées derrière
un écran de paille, les marchandes de niomis (galettes de
mil au beurre végétal) surveillent leur friture que des fillettes
vont ensuite offrir à domicile.


La vente des tissus n’a pas lieu en plein vent. Les principaux
articles sont les cotonnades de Kong et les couvertures en belle
laine du Macina. Ici même on fabrique des étoffes analogues à
celles de Kong, mais moins fines. Le tisserand dresse son métier
primitif dans un coin d’ombre quelconque, sous un parasol de
nattes. Le travail s’opère par bandelettes larges de 10 centimètres
sur 5 à 6 mètres de long, rayées de bleu et de blanc. Ces bandes
sont ensuite assemblées par des coutures en gros fil de coton. Il y
a plusieurs teinturiers disposant d’une cinquantaine de puits. La
nuance universellement adoptée est le bleu foncé tirant sur le
noir.


La véritable influence, l’homme le plus considéré, dont on
invoque à tout propos l’arbitrage et dont les décisions font loi,
c’est l’almamy ou chef religieux.


L’almamy de Bondoukou, Ibrahima Kitaté, est un grand vieillard,
encore droit malgré ses quatre-vingts ans bien sonnés. La tête est
fine, la physionomie bienveillante, la parole douce sans emphase,
le geste sobre.
L’ensemble du personnage est vénérable : on rencontre trop
rarement chez les noirs, même avancés en âge, cette dignité
d’allures qui commande le respect.


Quand nous lui avons fait notre première visite, le jour de
notre arrivée, il était étendu sur une natte, devant sa porte,
entouré de quelques serviteurs, un manuscrit du Coran à portée de
la main, égrenant son chapelet. Le salâm de quatre heures était
proche. Sur la place encore inondée de lumière, les fidèles se
dirigeaient vers la petite mosquée coiffée de trois minarets en
forme de pyramides. Du plus loin qu’ils apercevaient le vieillard,
les passants s’inclinaient, les mains jointes sur la poitrine.
L’entrevue fut on ne peut plus cordiale, bien que nous nous soyons
soustraits le plus vite possible aux compliments de bienvenue afin
de ne pas gêner l’almamy dans ses dévotions.


Depuis, le digne homme est venu plusieurs fois nous voir. Pas un
jour ne s’est passé sans qu’il dépêchât un de ses gens pour prendre
de nos nouvelles et répéter au capitaine Binger combien il
remerciait Dieu de lui avoir permis, à lui si vieux, de revoir une
fois encore le chef blanc dont il avait conservé si bon souvenir.
Il nous a envoyé un mouton d’une blancheur d’hermine et un pot de
miel. La mission, de son côté, lui a fait quelques cadeaux, boubous
brodés, bournous, chechias, du papier, des plumes, des couleurs,
articles si recherchés des marabouts. L’envoi a provoqué chez le
destinataire une effusion de gratitude. Le jour même il arrivait
présenter ses remerciements. La scène n’a pas été sans
grandeur.
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— Ce que vous
m’avez donné — à moi, pauvre serviteur de Dieu — c’est comme si
vous l’aviez donné à Dieu même.


Puis, sans autre préambule, il appelait sur nous les bienfaits
du Très-Haut :


— Que Dieu vous accorde le bonheur, la santé, la force, la
richesse, la gloire d’une postérité nombreuse, etc., etc.


Les trois disciples assis en face du Maître répétaient en chœur
chacune des formules comme les répons d’une litanie.


La visite s’est terminée sur une prière improvisée à notre
intention :


— Daigne le Tout-Puissant écouter la voix du vieillard son
serviteur. Qu’il prenne ces hommes blancs sous sa garde, leur donne
un heureux voyage, écarte de leur sentier les obstacles et les
périls ; qu’il les conduise par la main jusque dans leur pays
et les ramène sains et saufs dans leurs villages, à l’ombre de
leurs cases.


Les assistants — la cour est pleine de monde — la tête courbée,
les mains appuyées sur le front, répondent :


— Amina ! (Ainsi soit-il !)


*

* *


La chaleur croissante et l’infection de l’air nous éprouvent. La
dysenterie a fait son apparition. Heureusement le bon Crozat veillait et a triomphé du
mal en quelques heures.


Nos hommes ne sont guère en meilleur état. Accoutumés à l’ombre,
à la fraîcheur relative de leur pays boisé, aux ablutions
fréquentes, ils supportent avec peine la sécheresse, cet
emprisonnement dans des cours fétides, au milieu de ce peuple dont
les coutumes et la langue leur sont inconnues. Deux ou trois cas de
variole se sont déclarés. L’épidémie sévit en ce moment à
Bondoukou, où elle cause d’assez sérieux ravages. Quant à se
laisser vacciner, le noir n’y consentirait à aucun prix. C’est là
un fétiche « bon pour blancs ».


Notre bagage, il est vrai, s’allège. Nous pourrons laisser ici
les moins valides, qui regagneront aisément le Sanwi dès qu’ils
seront en état d’entreprendre le voyage. D’ici là l’hospitalité de
Sitafa leur est acquise — il est payé pour cela — et l’Almamy
s’assurera que notre hôte tient ses promesses.


Parmi ceux que nous congédions figure Anoman, notre cuisinier,
devenu impossible. Il sera remplacé par un simple porteur, Kassi,
que ses antécédents ne semblaient pas destiner à la dignité de
maître queux. Sa ratatouille n’en sera pas pire. Au moins
consentira-t-il à allumer le feu, ce que nous ne pouvions même plus
obtenir de son prédécesseur. Une heure après l’arrivée à l’étape,
lorsque, les dents longues, quelqu’un de nous partait en
reconnaissance du côté de la cuisine, il trouvait le foyer mort.
Sans doute le chef était allé aux provisions ? Erreur. Vautré
sur le ventre, Anoman dormait du sommeil du juste. Nous voici
débarrassés de cet
oiseau. — C’est ce que veut dire le mot en agni — et jamais nom ne
fut moins volé.


La plus grande souffrance provient du manque d’eau. Pas une
source, pas un rivulet : un simple marigot qui ne coule qu’à
la saison des pluies. Le reste de l’année, on s’abreuve dans des
puisards, autant de dépotoirs où les averses drainent les
ignominies d’alentour. L’eau, filtrée avec le plus grand soin et
bouillie, n’en garde pas moins une apparence savonneuse et une
saveur ammoniacale qui soulèvent le cœur.


Et cependant, malgré la saleté repoussante, la vermine, la
clientèle d’importuns suspendus à vos grègues dès le petit jour,
les rassemblements de deux ou trois cents curieux que suscite la
moindre tentative pour prendre une photographie, un croquis ;
malgré les nuits plus fatigantes que les jours, malgré ses eaux
empoisonnées, Bondoukou n’est pas sans attraits, à certaines
heures. Lorsque le soir descend sur cette ville étrange ;
quand les collines lointaines s’estompent de bleu sur l’horizon des
forêts ; au moment où le bétail, éveillé de la torpeur du
jour, s’ébroue dans les pâturages, où les fidèles, après la prière,
viennent prendre le frais, assis sur les racines des ficus, un
grand calme, une paix souveraine semble envelopper cette petite
cité marchande isolée à la lisière des bois.


6 mai.


Nous comptons partir dans cinq ou six jours, bien qu’on insiste
pour nous retenir jusqu’à la fin de la lune. Trois semaines, ce
serait un peu long. La lune est toute neuve, et son retour récent a même
été prétexte à réjouissance. La cour de Sitafa n’a pas désempli de
la journée. En général les visites commencent après la prière de
quatre heures et se suivent jusqu’à huit ou neuf. Les arrivants
s’assoient sur leurs talons autour de notre diatiké
allongé sur sa natte, et l’on cause tout en égrenant son chapelet.
L’affluence est grande les jours de nouvelle lune. De même que chez
certaines nations d’Europe, — chez les Grecs orthodoxes, notamment,
— les gens s’abordent, le matin de Pâques, par ces mots :
« Christ est ressuscité », il est d’usage de venir ces
jours-là voir ses amis, uniquement afin de leur annoncer cette
bonne nouvelle : « La lune est revenue ! »


Lorsque notre hôte, entre neuf et dix, rentre dans ses
appartements, il a vu défiler de soixante à quatre-vingts figures
de connaissance qui lui ont débité la même phrase. Et Sitafa, en se
mettant au lit, doit, à n’en pas douter, savoir à quoi s’en tenir
sur le cours de la lune !


Nous procédons, non sans plaisir, à nos préparatifs de départ.
De Bondoukou à Kong on compte environ quinze jours. Le sentier, par
places, est praticable aux bêtes de somme ; aussi ferons-nous
le trajet partie à pied, partie à âne. Après nos trois mois de
marche en forêt ; nous échangerons volontiers la canne du
piéton pour le bât de la bourrique.


Sitafa s’est chargé de nous maquignonner des ânes. Il eût désiré
nous vendre, par la même occasion, son cheval, un animal jaune
filasse, un peu plus haut qu’une chèvre et d’une maigreur diaphane. Sitafa
l’enfourchait, une fois la semaine, pour se rendre à la mosquée, en
grande pompe. L’animal employait le reste du temps à s’ébrouer dans
la cour, sur l’herbe fraîche que lui apportait, matin et soir, son
captif attitré. La nuit, ce serviteur zélé ne manquait jamais de
lui suspendre au cou une clochette fêlée, — la nuit seulement, —
attention délicate qui, dans l’état d’énervement où nous étions,
nous condamnait à de fâcheuses insomnies. Agacé, certain soir,
j’enlevai à la bête son carillon et le dissimulai dans ma poche.
Mais le silence inusité réveilla maître et valets, qui, très
agités, se mirent incontinent en quête de l’objet perdu. Je
consentis à calmer leurs alarmes à la condition que, jusqu’à la fin
de notre séjour, le cheval-orchestre donnerait ses auditions
pendant les heures diurnes, ce à quoi Sitafa voulut bien consentir
avec une petite moue. Car ce bruit lui était nécessaire pour
s’endormir ; cette musique berçait agréablement ses rêves et
ses amours. Ledit palefroi fournirait difficilement plus d’une
étape ; nous donnons la préférence à maître Aliboron.
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Tous les bourriquots présentables, sans parler des autres, nous
ont été amenés, les prix âprement débattus. Chaque bête nous coûte
de cent à cent cinquante francs, un tiers de plus que sa valeur
réelle. Nous avons fait emplette d’un animal supplémentaire qui
portera la provision de mil ; on ne pourrait en effet s’en
procurer avant d’avoir atteint le Comoé, c’est-à-dire avant une
dizaine de jours.


Nos arrangements complétés, après une visite d’adieu à l’almamy, qui appelle une
dernière fois sur la caravane la protection d’Allah, le 11 mai, au
soleil levant, nous sortions de la capitale de l’Abron par le
sentier de Kong.


Notre hôte et l’un de ses fils nous escortèrent jusqu’à une
lieue de la ville. Quand ils eurent pris congé, réitéré les
protestations d’amitié et les baisements de main, en nous suppliant
de revenir les voir..... avec d’autres, beaucoup d’autres
marchandises, ils demeurèrent longtemps sans faire demi-tour, les
regards fixés sur la caravane qui s’éloignait lentement vers le
nord-ouest. Ma dernière impression de Bondoukou, c’est, dans les
hautes herbes trempées de rosée, la sombre silhouette du
diatiké planté sur son cheval jaune.





IX


PAYS DE KONG.


14 mai.


Ces premiers jours de chevauchée nous ont remis. Cela nous
paraît bizarre d’être ainsi portés après tant de lieues parcourues
sur nos jambes. Il est rare, à vrai dire, que l’étape s’achève sans
que l’on soit forcé de mettre pied à terre pour franchir un passage
scabreux. Le terrain, sur une distance de quarante à cinquante
kilomètres, est très accidenté. C’est une succession de coteaux,
sillonnés de ruisseaux encaissés qui nécessitent de fréquentes
haltes. Il faut décharger les bêtes, les pousser de force dans le
ravin, puis les hisser sur l’autre berge, plus mortes que vives,
ruisselantes de fange, et procéder de nouveau à l’arrimage des
ballots. En réalité, c’est tout au plus si nous restons en selle
une heure sur deux. Mais la marche ne nous effraye point. Le
malaise qui nous envahissait était dû moins aux fatigues de la
route qu’aux longues stations dans les villages, à Bondoukou en
particulier, à la promiscuité de la plèbe vermineuse, aux nuits sans
sommeil, à l’atmosphère empoisonnée.


Nous respirons à présent. Nos nerfs se détendent : les
regards déshabitués de la lumière, las de scruter la pénombre
interminable des futaies, se reposent sur cet horizon varié, sur le
vert plus tendre des clairières. Les matinées sont d’une infinie
douceur. Brise fraîche, ciel pommelé, température d’Europe.


Ce n’est pas que l’éloignement des villes, l’enchantement du
plein air nous affranchisse des importuns. Je n’en veux pour preuve
que les incidents de l’avant-dernière nuit au hameau de
Fouangansoura.


L’endroit était joli, paisible, sur une hauteur balayée par la
brise ; tout auprès, la rivière Bâ coulait entre des collines
boisées. Déjà nous nous félicitions de notre nouveau gîte qui
allait nous faire oublier la cour empestée de Sitafa et son vacarme
de caravansérail.


Jusqu’à dix heures, en effet, tout alla bien ; la soirée
fut d’un calme idyllique. Le chef et les notables étaient venus,
suivant l’usage, faire un bout de causette, puis s’étaient retirés
à pas discrets, en gens désireux de laisser reposer leurs hôtes. Et
nous sommeillions, depuis un quart d’heure à peine, lorsqu’un
atroce charivari nous éveilla. Une bande armée de crécelles
parcourait le village en poussant de plaintives clameurs.


Les exécutants, le chef en tête, s’approchaient de nos cases et
nous donnaient l’explication de tout ce bruit. Un gros nuage
s’avançait qui menaçait de manger la lune. On suppliait le
capitaine de délivrer un remède pour conjurer un tel malheur.
Binger en riant parvint à les congédier, peu rassurés pourtant.
Mais bientôt le trouble du populaire se changeait en épouvante
lorsque, le nuage passé, la lune reparut. — L’instant (nuit du 11
au 12 mai) coïncidait avec une éclipse partielle de notre
satellite. — Le phénomène, par un hasard étrange, s’était produit
précisément pendant que la pleine lune était dissimulée sous la
nuée. Maintenant elle revenait, mais mutilée, méconnaissable.
Nouvelle visite, plus bruyante cette fois, du chef et de ses
administrés. — « La lune est mangée ! Il en manque un
grand morceau !... » On leur répond de prendre patience,
que le mal sera réparé dans quelques minutes. Ils n’en croient
rien. Il faudrait d’abord qu’ils nous crussent sur parole ;
car, durant l’entretien, un rideau de vapeur s’est de nouveau
interposé, et le ciel va rester couvert pendant la plus grande
partie de la nuit.
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Jusqu’au matin Fouangansoura fut en rumeur. Les habitants ne
réintégraient leurs cases qu’aux premières lueurs de l’aube ;
l’astre venait de reparaître dans sa rotondité parfaite. Mais s’ils
avaient retrouvé la lune, nous avions, nous, perdu le sommeil.


A quelque cent mètres de Kindi, notre campement d’hier, remarqué
les débris d’une importante bourgade, une ruine toute neuve où
traînaient encore au milieu des cases éventrées, noircies par
l’incendie, divers ustensiles, vases, terrines, caisses de
tam-tams, abandonnés par les habitants dans le désordre de la
retraite. Cette localité, nous a-t-on dit, a été rasée, il y a un
an, par les ordres d’Ardjima, en punition de je ne sais quel
méfait. Qu’est devenue la population ? Mystère. Les occupants du nouveau Kindi
ont tenté de nous donner, à ce sujet, des explications dont le
résultat le plus appréciable a été d’embrouiller davantage le fil
de l’histoire. Dans la politique nègre, tout est confusion et
ténèbres.


En dépit de son appellation arabe, le village où nous
stationnons aujourd’hui, El Hedi (le Dimanche), ne contient aucun
musulman. Le nom lui aura été imposé par les Dioulas voyageurs.


Pendant le déjeuner, un incident. Un serpent s’est glissé chez
le docteur. Le boy de Crozat, tout ému, apporte la nouvelle,
ajoutant que le reptile est gros comme la jambe. L’intrus, roulé
sous la couchette, est délogé avec une gaule et abattu d’un coup de
fusil. Ce n’est point le boa annoncé, mais une superbe vipère
noire, longue de deux mètres, armée de terribles crocs. Des espèces
de bajoues lui donnent une certaine ressemblance avec le cobra de
l’Inde. Rarement ces bêtes pénètrent à l’intérieur des villages. Le
cas pouvait être attribué à ce fait que la case du docteur était
isolée des autres et placée immédiatement à la lisière du bois.
C’est la seconde apparition de ce genre, depuis le début du voyage.
Quoique les reptiles abondent, on peut circuler pendant des mois
sans en apercevoir un seul ; ils se dérobent au bruit d’une
troupe en marche.


Dans le village, plusieurs albinos, dont une femme, nommée Firi,
que j’ai eu beaucoup de mal à photographier. Elle pleurait,
cherchait à fuir et croyait évidemment sa dernière heure venue.


Kagoué, vendredi 20.


Les collines se sont effacées ; la végétation devient plus
maigre, la population moins dense. Du 18 au 19, entre Panamvy et
Nasian, sur une distance de cinquante kilomètres, nous avons
traversé une région absolument inhabitée. La plaine herbeuse se
déroulait à l’infini : çà et là seulement, un bouquet d’arbres
marquant l’emplacement d’une mare ou d’un ruisseau, de nombreux
affleurements de roche ferrugineuse, de granit accusant très
nettement le travail des anciens glaciers. Nous avons même dépassé
de remarquables blocs erratiques.


Le trajet est monotone à l’extrême : une série de plateaux
légèrement ondulés, un désert piqué d’arbustes grêles. A cette
époque de l’année, des orages quotidiens font foisonner sur ces
plaines les herbes folles. Au moment de la sécheresse, la
réverbération du soleil doit y être intolérable. Même en cette
saison, il est très dur de voyager en terrain découvert passé neuf
heures du matin.


A partir de Nasian, on a l’impression d’être parvenu à une
altitude relativement élevée ; mais rien ne rompt l’uniformité
du vaste horizon, si ce n’est, dans un lointain bleuâtre, des
crêtes apparues au lever du soleil, vers le nord, dans la direction
du Lobi.


Villages très clairsemés, espacés de trois à quatre heures en
moyenne. Qui en a vu un en a vu cent ; partout la même case
malinké, ronde, à toit conique, les mêmes fétiches pendus aux
parois, la même femme occupée, son marmot ficelé en croupe, à
piler une pâtée quelconque dans un mortier de bois. Quelques
cultures d’ignames ou de maïs ; d’assez beaux troupeaux
paissant aux abords des villages, en toute liberté, à tel point
qu’il n’est pas rare d’être éveillé au milieu de la nuit par une
incursion de chèvres ou de moutons prenant leurs ébats dans notre
case, sinon par la visite d’un bœuf au souffle bruyant.


Peu de monde sur le chemin. Les gens de Kong sont actuellement
détournés de leur commerce par une guerre avec des voisins
pillards, du côté de l’ouest, les Palagas. Les hostilités
retiennent sous les armes bon nombre d’entre eux. Les caravanes que
nous croisions venaient, pour la plupart, du pays de Bouna, avec
des kolas, de l’ivoire, du coton, du sel et quelques articles de
ferronnerie de fabrication indigène. Hommes et femmes portent
gaillardement sur la tête leur charge de trente à quarante kilos,
et marchent bon pas, la lance à la main, le sabre pendu à l’épaule.
Tous ces caravaniers sont des Mandés-Dioulas, la race voyageuse
conquise à l’islam. La population des villages est composée de
Pakhallas sédentaires, cultivateurs, doux et hospitaliers, mais
fétichistes à l’égal des peuplades de la forêt.


Celle de Kagoué est d’une timidité excessive. Le hameau a tout à
fait bon air. Des arbres magnifiques l’encadrent, un baobab surtout
qui, renversé jadis par l’ouragan, a repris racine et projette sur
la place son ombre tourmentée. Nous avons été bien
accueillis ; mais il ne faut pas songer à prendre des notes,
un cliché,
autrement que par surprise. La vue de l’album ou de la chambre
noire cause une panique générale ; petits et grands prennent
la fuite. C’est à Kagoué que Binger, lors de son premier voyage, ne
put obtenir d’être reçu par le chef. Non que celui-ci fût
hostile : ses offres de services, ses compliments transmis par
un envoyé témoignaient de ses dispositions amicales. Il refusait
seulement de se trouver face à face avec le voyageur appartenant à
une race inconnue. Les années ne paraissent pas avoir atténué ses
préventions. Il nous a traités de son mieux, amplement
approvisionnés de maïs et d’ignames, mais est demeuré invisible.
Ses ancêtres, disait-il, n’avaient jamais vu d’hommes blancs ;
il redoutait, en cédant à sa curiosité, que cette faiblesse ne lui
portât malheur.
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ARBRE RAMPANT — VILLAGE DE KAGOUÉ (PAYS
PAKHALLA)






Violent émoi provoqué par un de nos hommes qui s’est permis de
dérober un poulet. Le coupable a été vertement tancé et le poulet
restitué à son propriétaire avec des excuses et un cadeau. Ce n’est
pas la première fois que nous avons à réprimer ces rapines
susceptibles de nous créer, même en pays ami, de sérieux
embarras.


Très vive aussi, l’inquiétude manifestée par mon hôte. Il
m’avait cédé sa case en me recommandant de ne pas y faire de bruit,
le moindre tapage pouvant effaroucher les fétiches appendus au mur.
J’ai promis de m’observer. Mais il n’était pas tranquille et
revenait à chaque minute voir ce qui se passait, me supplier de ne
pas chanter, de ne pas siffler surtout. Je n’en ai nulle envie.


Samedi 21.


Traversée du Comoé, entre Nabaé et Timikou. Le fleuve a près de
cent mètres de large et roule ses eaux d’un rouge d’ocre, à raison
de deux à trois kilomètres à l’heure. C’est une magnifique coulée
où des pirogues lourdement chargées flotteraient aisément ;
elles remonteraient même sans difficultés bien au delà, jusqu’à
deux journées de marche de Kong. Mais actuellement elles ne
poussent pas plus haut qu’Attakrou. Ce terminus de la navigation
est situé à près de cent lieues en aval. Les riverains ne sont pas
mariniers. Ils ont déjà fort à faire de manœuvrer leur bac informe
creusé dans un tronc d’arbre.


Le transbordement a occupé tout l’après-midi, l’esquif ne
pouvant transporter à la fois que six hommes avec leurs charges.
L’épisode de la journée a été le passage de nos bourriques. On a dû
d’abord descendre, précipiter plutôt, les malheureuses de la berge
à pic élevée de plusieurs mètres. Puis, la distance et la rapidité
du courant ne leur permettant pas de gagner l’autre rive à la nage,
quatre furent amarrées de chaque côté de l’embarcation. On leur
maintenait, tant bien que mal, la tête hors de l’eau. Le pis est
que la pirogue, appesantie par cette remorque, est partie en dérive
pour atterrir dans un fourré où le débarquement fut un vrai tour de
force. La traversée a duré une demi-heure. C’est miracle que pas
une seule de nos bêtes n’ait péri.


Le cinquième bourriquot, qui n’avait pu trouver place dans le premier convoi,
nous donnait pendant ce temps des peines inouïes. En voyant
s’éloigner ses camarades, il s’était mis à braire en désespéré, et
s’élançait bravement à leur poursuite. Il était perdu si on ne
l’eût ressaisi juste à temps, et ramené à terre... par la
queue.


Sipolo, 23 mai.


Une chaîne de hauteurs dont l’altitude atteint près de mille
mètres, court sur la rive droite du Comoé et se prolonge vers le
sud en arc de cercle. Nous l’avons escaladée ce matin, entre
Gouroué et Sipolo. Du col, le regard embrasse un horizon immense,
mais d’une tristesse infinie, sans autres reliefs qu’une ou deux
éminences isolées, en forme de cône, pareilles à des récifs en
plein océan. A perte de vue, la plaine d’un vert sombre mouchetée
de plaques de sable ; à nos pieds, la traînée bourbeuse du
Comoé qui semble s’engouffrer au loin dans le ciel chargé de
brumes.


Sous la pluie, la descente du versant ouest est scabreuse. Les
animaux bronchent, s’affalent sur le flanc. Bien entendu, nous
avons mis pied à terre et conservons difficilement notre équilibre
sur la pente détrempée, glissante comme une planche savonnée.
Depuis notre départ de Bondoukou, les orages se succèdent :
chaque jour c’est une tornade, parfois deux.


Nous avons laissé derrière nous avec le Comoé, la frontière du
royaume d’Ardjima, le pays des Pakhallas. La population des
villages est presque exclusivement composée de captifs de Kong,
autochtones qui vivent sinon à proprement parler sous le joug, du
moins dans la dépendance des Dioulas dont ils sont, en quelque
sorte, les fermiers, les colons partiaires.


Superstitieux en diable. Le chef de Sipolo nous a désigné, pour
y installer la cuisine, une case menaçant ruine, appartenant à une
vieille femme. La maîtresse de céans a vivement protesté contre la
réquisition, ce qui se conçoit de reste. Il est toujours vexant de
voir son domicile envahi par des gens qui viennent y faire bouillir
leur marmite. Mais ce que je serais impuissant à rendre, ce sont
les vociférations que lui arrache l’apparition du moindre ustensile
inconnu. C’est là, pour elle, un fétiche destiné à ensorceler sa
demeure. Le montage du filtre l’a jetée dans des convulsions.


Sipolo est un cloaque : chaumes percés à jour, murailles de
terre rongées par la mousse. Du sol piétiné par le bétail, empuanti
par les déjections des bêtes et des gens, montent sous le soleil de
midi des senteurs inexprimables. Avec quelle joie nous
abandonnerons le gîte demain, avant l’aurore !


Kawaré, mercredi 25, midi.


Deux longues étapes, de cinq heures en moyenne, sous l’averse.
Les marigots étaient gonflés. Hommes et bêtes ont été, à plusieurs
reprises, contraints de les passer à la nage. Le déluge vient
seulement de cesser. Il aura duré quarante-huit heures
consécutives. Un de nos porteurs est pris de fièvre violente. Le
docteur appréhende la variole. Ce serait le troisième cas
depuis une semaine.
Nous avons déjà laissé un malade à Nasian, un autre à Timikou,
chacun avec un camarade. Il est pénible d’abandonner ainsi ces
pauvres gens ; mais le noir se refusant d’ordinaire à absorber
d’autres médicaments que les drogues préparées par ses féticheurs,
il n’y a qu’à laisser agir la nature ; le repos sera le
traitement le plus efficace. D’ailleurs, le premier devoir est de
mettre notre troupe à l’abri de la contagion : exposer une ou
deux vies humaines pour le salut du plus grand nombre, telle est la
loi, en voyage comme à la guerre. En pareille expédition,
l’infortuné qui tombe au bord du sentier, c’est le matelot emporté
par une lame : les cœurs se serrent, mais le navire poursuit
sa route, dans la tempête.
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KAWARÉ (PAYS DE KONG)






Kawaré se compose de trois villages, distants l’un de l’autre de
quelque cent pas. L’ordure n’y est pas moins abondante qu’à Sipolo.
Les immondices s’amoncellent ; chacun dépose les détritus
devant sa case, le temps manquant sans doute pour les transporter à
dix mètres plus loin, dans la plaine. Kawaré est pourtant la
résidence d’un prince du sang. Le chef est un Ouattara, de la
famille royale de Kong, où il occupe le rang de huitième
héritier.


Ce personnage nous a reçus à l’antique, sous un arbre, entouré
des notables. Nous lui faisions face, assis sur des nattes. Le
peuple, rangé en cercle, assistait à l’audience, grattant ses poux.
Nous avons relaté brièvement le but et l’itinéraire du voyage.
Après quoi permission nous fut donnée de chercher des logements
convenables, ce qui n’était pas chose aisée.


Dans la journée,
second palabre. Un autre chef est venu nous interviewer, histoire
de vérifier si notre récit concorderait avec les explications
fournies le matin. Cette confiance nous honore. Hideux, ce vieux
chef : la face rongée par un lupus. On apporte, sur son ordre,
une grande calebasse de dolo, la rasade de bienvenue, et, suivant
les us de la politesse noire, nos hôtes se disposent à se
rafraîchir les premiers, copieusement. Déjà le vieillard tend vers
le vase ses lèvres suppurantes, lorsque Binger observe
tranquillement que l’heure de notre repas est proche : on le
remercie du cadeau ; mais il y a juste de quoi nous
désaltérer. En même temps, il fait signe à un boy d’emporter le
dolo dans la case. Et le tour est joué.


Nous craignions d’être obligés de séjourner ici jusqu’à
après-demain, pour faire honneur au chef, dans le cas probable où
celui-ci insisterait pour nous garder. Il n’insiste pas. Brave
homme !


Vendredi, 27.


Hier, nous rencontrions à Kongolo Bafotiké, ancien captif de
Karamokho Oulé, roi de Kong, envoyé au-devant de nous par le
prince. Ce dernier, absent de sa capitale, se trouve actuellement
dans le camp établi à une journée de marche vers le nord, pour
surveiller les mouvements des pillards Palagas qui inquiétaient les
caravanes. Il nous adresse ses compliments, ajoutant que nous
sommes attendus ; on nous a préparé des cases. — Dieu sait ce
qu’elles seront ! — Bafotiké a poussé l’attention jusqu’à nous apporter
deux sacs de cauris, dans le cas où nous eussions été à court de
menue monnaie. Voilà un homme pratique.


De Kongolo à Kong, nous traversons, pendant près de trois
heures, des champs d’ignames, de mil, des cultures maraîchères.
Paysage de banlieue ; on sent qu’on approche d’un grand
centre. La ville s’aperçoit d’une lieue ; de ce côté, l’effet
en est médiocre : une ligne de constructions basses couronnant
une crête arrondie ; si l’on ne savait qu’elle est là, on
risquerait de la confondre avec un relief du sol. Elle se développe
en éventail sur le revers du plateau. C’est du nord-ouest qu’il
faut la voir.


A neuf heures du matin, par un clair soleil, nous y faisons
notre entrée par le quartier de Kourila. Il y a dix-sept jours que
nous sommes en route. De la cour de Sitafa à Kong, nous venons de
parcourir environ trois cents kilomètres.


Notre arrivée n’a pas causé autant d’émotion que la venue du
premier blanc, il y a quatre ans. Néanmoins, la curiosité était
grande ; plusieurs milliers de spectateurs s’écrasaient dans
les carrefours, les ruelles, sur les terrasses. Les gens, avides de
nous contempler, se bousculaient pour se disputer les premiers
rangs. De la poussière, des cris, des effrois de femmes et
d’enfants.


Une bonne vieille, rejetée en arrière, protestait violemment et
s’écriait : « Quand quelque chose de joli arrive dans une
ville, on a bien le droit de regarder ! »


« Quelque
chose de joli ! » Le mot était flatteur. Et pourtant,
l’avouerai-je ? juchés sur nos pauvres ânes aux oreilles
pendantes attestant les vicissitudes et les désespérances de cette
voie douloureuse, dans nos vêtements maculés et raides, nous
n’étions pas de toute beauté.





X


KONG.


Vendredi, 3 juin.


Une semaine écoulée déjà. Je ne puis dire qu’elle ait passé
vite. Le malheur des villes comme celle-ci, c’est qu’on n’y saurait
chercher autre chose qu’une impression, très vive à coup sûr, mais
rapide. L’implacable régularité de l’existence, l’exacte répétition
des mêmes scènes aux mêmes heures, l’exiguïté du cadre, ne tardent
pas à émousser l’attention. Le tableau est de ceux qui devraient, à
peine entrevus, s’estomper et disparaître comme une apparition
rêvée.


L’aspect de la ville est à la fois soudanien et saharien. Les
palmiers à huile remplacent le dattier : le désert, c’est la
plaine environnante. En fait de constructions, c’est l’éternelle
bâtisse des oasis, le cube de terre brune consolidé par des
madriers, les murs tour à tour effrités par le soleil et lavés par
les pluies. Une capitale cependant, une des plus grandes
agglomérations soudaniennes, la plus remarquable
peut-être par le
caractère de ses habitants, uniquement adonnés au commerce et à
l’industrie. C’est l’un des rares points du continent noir où il
soit permis d’observer une société policée, l’effort d’une
civilisation très primitive, mais essentiellement originale et
pacifique.


Kong est infiniment moins sale que Bondoukou, bien que le
chiffre de sa population soit six ou sept fois plus élevé. Les
miasmes délétères sont moins persistants en raison sans doute de
l’altitude (environ 700 mètres). A ces hauteurs, le vent a raison
de l’infection. Bâtie sur une croupe allongée, la ville est
rafraîchie par la moindre brise. Les environs, sauf quelques
groupes de gros arbres servant de dormoirs aux bestiaux,
sont déboisés à perte de vue. A cette époque de l’année, cette
immensité est d’un vert cru de gazon anglais, l’ensemble du paysage
d’un charme infini. — Et la grâce, le charme, sont choses si rares
sur ce continent morose ! — La ville, surtout vue du
nord-ouest, dorée par le soleil couchant, avec les minarets
pyramidaux de ses cinq mosquées, les palmiers détachant leur fine
silhouette sur le ciel, les terrasses superposées où des groupes de
fidèles apparaissent à l’heure de la prière, est une vision
inoubliable. C’est de ce côté que Binger vit Kong pour la première
fois, et j’imagine quel dut être son saisissement.


Le séjour, pour une cité tropicale, ne serait pas autrement
désagréable, n’étaient les gîtes qui laissent trop à désirer. Le
besoin d’un intérieur est un sentiment inconnu de l’indigène. Il
vit dehors, reçoit les visites étendu sur une natte, dans sa cour
ou devant sa porte.
Il passera la majeure partie de ses journées sous un arbre, dans un
carrefour, au milieu d’un cercle d’amis, à jaser, à égrener son
chapelet, tout en arrêtant les passants pour s’enquérir des
nouvelles. A quoi bon, dès lors, un chez-soi ? Un abri pour la
nuit, le moins aéré possible (le noir est très frileux) ; il
n’en faut pas davantage.
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UNE MOSQUÉE DE KONG






Nous avons retrouvé ici, chez Bafotiké, les tanières puantes de
Bondoukou. Notre hôte ne s’est pas mis en frais. Il nous a logé
dans le quartier réservé d’ordinaire à ses captifs. La cour est
plus vaste que celle de Sitafa, mais aussi malpropre. Nous avons
dressé la tente au centre ; c’est la seule retraite
ombragée : chambre à coucher et réfectoire, salle d’audience
et magasin.


Nous sommes à la merci des visiteurs dix-huit heures sur
vingt-quatre. A cinq heures du matin, le supplice commence. On vous
éveille avant l’aube pour vous souhaiter le bonjour. On vous
trouble dans votre premier sommeil pour vous souhaiter une nuit
heureuse. Tous les notables, tous ceux qui n’ont pas besoin de
travailler pour vivre ou vivent du travail de leurs captifs sont là
du matin au soir, assidus, tenaces. La collection est
complète ; du petit au grand, tout Kong s’est promis
d’assister à l’ouverture de nos ballots, à l’étalage de la
pacotille. C’est le « Bon Marché » au Soudan. Et il faut
voir ces dames, la tête tournée par ces falbalas, négocier une
« occasion », un « solde » de foulards ou de
corail avec des soupirs, des gloussements, des impatiences de
petites bourgeoises. Le défilé ne se ralentit pas, même à l’heure
du dîner. C’est, dans la poussière, un traînement de sandales,
une envolée de boubous, des : Anissé... Ani oualé... Ani
oula... Baracalla... Allacidihama[6],
répétés à l’infini ; et la marmaille qui pullule, toujours
pourchassée, toujours présente, comme les mouches.


La société passe devant nous : autant de tableaux vivants.
Le spectacle en vaut la peine, surtout dans une ville où flâner
n’est pas commode. Il n’est jamais très agréable de se promener
quand on traîne à ses trousses une cohue d’un millier de personnes.
Dessiner, n’y pensez pas. Prendre un cliché photographique, même
instantané, à la volée, c’est toute une affaire. On y arrive, non
sans soulever parfois des clameurs. La majeure partie de la foule
est généralement sympathique ; dans sa curiosité n’entre aucun
sentiment hostile. Mais, dans tout rassemblement, il peut se
trouver un imbécile. C’est ainsi que, sans le vouloir, j’ai
provoqué la colère d’un individu qui s’écriait que ma
« mécanique, dans laquelle je regardais », devait être
une « machine à faire pleuvoir ». Et il m’invectivait à
plein gosier. Cependant la foule était pour moi, c’était visible.
On riait de la fureur du trouble-fête. Aussi dis-je à celui de nos
six tirailleurs qui m’accompagnait, et qui parle le mandé :
« Réponds-leur que cela ne me fâche pas. Cet homme, pour
parler ainsi, a trop bu de dolo, ou il est fou. » Ce qui fut
fait ; et l’on rit de plus belle.


Ici, pas plus qu’à Bondoukou, le sentiment religieux n’est exalté. C’est un
islamisme à fleur de peau, pour la convenance, parce que le fait
d’être musulman constitue une supériorité. Cela ne va pas plus
loin. On fait salâm ; mais on boit du dolo. Toute cette race
de Dioulas, âpre et travailleuse, dont les caravanes arpentent la
boucle du Niger, a l’esprit trop absorbé par son négoce pour
s’attarder dans l’idéal.


Kong ne compte qu’un seul Hadji, personnalité solennelle et
ventripotente, figure béate où rien ne trahit la flamme intérieure,
la ferveur du croyant retour des Lieux saints. Un grotesque dont le
rôle est des plus effacés ; ses concitoyens paraissent plutôt
disposés à tourner le digne homme en ridicule. Son pèlerinage lui a
pris seize ans ; il est revenu seulement il y a quelques mois.
Il nous a présenté son héritier, venu au monde peu de temps après
son départ. Les relations entre le père et le fils témoignent d’une
certaine gêne : ils n’ont pas encore eu loisir de faire très
ample connaissance.


Ce pèlerin, qui a traversé deux fois l’Afrique de part en part,
dans sa plus grande largeur, a peine à coudre deux paroles. Sa
moisson d’aumônes semble avoir été abondante, puisqu’il vit à ne
rien faire avec un apparat relatif ; sa moisson de souvenirs
est nulle.


Le type du bourgeois de Kong, du commerçant arrivé, c’est notre
ami Mokossia, le boucher, un personnage considérable dans une cité
musulmane. A ses fonctions de tueur selon les rites, Mokossia joint
celle de brasseur. Ce mahométan fabrique et débite la boisson
fermentée, bière de mil ou de maïs, tranquillement, sans songer à mal, ne
dédaignant pas d’y tremper les lèvres pour s’assurer de la
qualité.


Mokossia est un compère un peu replet, à la physionomie
avenante, un tantinet goguenarde. Le visage fin est encadré d’une
barbe grisonnante, bien plantée : tête remarquable, lors même
qu’il ne s’agirait pas d’un noir. C’est un de nos fidèles, toujours
disposé à rendre service, à s’entremettre pour l’achat ou la vente
de bêtes de somme, pour nous aider à faire notre marché. Jaloux de
s’instruire, il nous accable de questions sur l’Europe, sur la
façon d’y traiter les affaires, sur les routes, les modes de
transport. Il veut savoir si nous habitons tous les quatre le même
« village ». — Pas précisément. Les plus rapprochés,
est-il répondu, sont distants l’un de l’autre comme Kong de
Bondoukou. Et lorsque nous lui affirmons que chez nous le trajet
peut s’accomplir en une matinée, il accueille cette déclaration par
un sourire incrédule. Il exige des explications ; on les lui
sert comme on peut. Alors il admire. Quels hommes que ces
blancs !


Mokossia s’intéresse fort aussi à la condition et au prix des
femmes en Europe, au prix surtout. Que vaut une femme là-bas, une
jeune fille agréablement tournée, le premier choix enfin ? Il
est étonné d’apprendre que l’article ne figure pas sur les marchés.
Les blancs n’achètent pas leurs femmes.


— Mais pour se marier ?...


— Surtout pour se marier, Mokossia.


— Tu ne donnes pas au père en échange de sa fille de l’or, des
cauris, un bœuf ?


— Jamais de la
vie. C’est au contraire le père qui...


— Non ?...


— Je t’assure. Cela s’appelle la dot.


La dot !... Mokossia n’en revient pas. Il se fait répéter
le mot. La dot !... Et ses yeux pétillent. Il trouve le
procédé très supérieur.


O Ka fé çà ! (Mais c’est très bon !)
s’écrie-t-il.


Dans ses visites, Mokossia est souvent accompagné de sa femme.
Il n’en a qu’une, et le ménage semble très uni. La commère est une
ménagère vigilante qui a la haute main dans la maison, commande aux
captifs et surveille la fabrication du dolo, pendant que son mari
vaque aux achats de viande sur pied. Il lui communique ses
impressions et ne manque pas d’ajouter, pour la taquiner, qu’il
compte aller bientôt choisir une autre épouse en Europe, dans ce
pays où tout le monde est riche, une de ces blanches qu’on n’achète
pas et qui vous apportent une fortune. Et il nous prend à
témoin :


— Je pars avec vous ?


— C’est convenu.


— O Ka fé çà !


Mais l’autre ne s’y trompe pas. Elle sait bien que Mokossia
plaisante. Et tous deux, se regardant un instant dans le blanc des
yeux, partent d’un grand éclat de rire.


*

* *


Il se tient un marché tous les jours et, tous les cinq jours, un
grand marché, sorte de foire où les habitants des villages voisins viennent vendre
leurs denrées. Marchandises de peu de valeur, mais étalages très
variés. Les comestibles dominent : noix de kola, piments,
ignames, mil, maïs, fritures de niomis et des assaisonnements
divers, beurre de Karité, sel du Sahara. Le sel en barre arrive par
caravanes, de gisements situés au nord-ouest de Tombouctou à plus
de soixante jours de marche de Kong. Son prix atteint cinq francs
le kilogramme. Lorsque des relations régulières seront établies
entre Kong et la côte, le transport pourra s’effectuer en un
mois.


Il y a le coin de la viande où, sous des auvents, les captifs de
Mokossia, la hachette à la main, dépiautent les quartiers de bœuf
et de mouton en tout petits morceaux. Les étoffes sont représentées
par les tissus du pays, en bandelettes. L’importation d’Europe se
réduit aux perles de verre et à des foulards rouges destinés à être
effiloqués pour fournir aux brodeurs de boubous la nuance qui leur
fait défaut. Plus loin, voici des corbeilles d’indigo, du coton
brut ou enroulé sur des bobines, du blanc pour les fileuses,
préparé avec des coquilles d’œufs pulvérisées.


Tout ce monde mène grand bruit, bien que le marché ne s’ouvre
guère avant neuf heures (le nègre n’est pas matinal) ; il bat
son plein dans l’après-midi de quatre à six. Le soleil couché, les
affaires cessent, les vendeurs plient bagage ; les soirs de
grand marché, fête de nuit, mais seulement lorsqu’il y a de la
lune. Rien, dans ces divertissements populaires, de très
caractéristique et qui diffère sensiblement des réjouissances en
pays fétichiste.
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UNE EMPLETTE — MARCHÉ DE KONG






Au surplus, il
ne faut pas perdre de vue que les fétiches n’ont point disparu de
la circulation. L’islamisme n’a pas entrepris de balayer les
superstitions anciennes.


Nous avons, ce matin, occasionné un scandale. De très bonne
heure, quand toute la ville dormait encore, Crozat et moi, étions
partis à la chasse. A une lieue au nord-ouest de Kong se dresse une
colline isolée couronnée de roches dont mon compagnon eût désiré
déterminer la nature. Tout en poursuivant perdrix et pintades, nous
atteignions ce belvédère ; l’ascension ne demanda que quelques
minutes. De là-haut, on découvrait dans une vapeur la ville entière
nimbée de rose, comme une fantaisie de mirage flottant sur l’océan
des plaines ; un panorama admirable.


Tandis que, toujours chassant, nous redescendions vers Kong,
nous vîmes, non sans surprise, les travailleurs abandonner leurs
champs, accourir de tous côtés en nous interpellant avec violence.
Qu’étions-nous allés faire sur la montagne ? On ne devait pas
aller là ; il y avait un diable... Pourquoi tirer des coups de
fusil ?...


Le docteur, très calme, se contenta de répondre à ces agités
que, s’ils voulaient palabrer avec nous, ils vinssent chez
Bafotiké, notre hôte. Ils se le tiennent pour dit et emboîtent le
pas. Bientôt nous eûmes une belle suite. Notre rentrée en ville fit
sensation. Les gens s’assemblaient par groupes, soucieux,
s’informant de l’événement. Le cortège grossissait ; nous
traînions à nos trousses près de quinze cents personnes. Une
députation, admise dans le cantonnement, exposa les griefs de la
multitude, le mécontentement causé par notre promenade sur la colline ensorcelée.
Les députés furent congédiés avec de bonnes paroles, assurés
qu’aucun malheur ne résulterait de cette équipée ; nous
n’avions péché que par ignorance. Des étrangers sont excusables de
ne pas connaître la loi.


Au fond, ces terreurs populaires n’ont rien que de très naturel.
On aurait tort d’en plaisanter. Ce qu’on éprouve ici, c’est non
seulement la sensation du changement de milieu, mais l’impression
très nette d’un brusque recul à travers les âges. Soyons justes et
demandons-nous, dans un effort d’imagination, comment un de nos
contemporains, transporté par magie en pleine société moyen-âgeuse,
serait accueilli s’il venait s’installer sur une place publique
avec son attirail d’instruments de précision, ses horizons
artificiels, son objectif et sa chambre noire. Vous vous
représentez la scène : l’individu cueilli par la prévôté,
traduit en justice comme inculpé de sorcellerie, livré au fagot, à
moins que la foule ne lui eût déjà fait son affaire en le pendant
haut et court.


Ces peuples en sont encore à l’état d’âme où vivaient nos aïeux.
Il convient de se mettre à leur niveau, avant de les élever au
nôtre, ce qui d’ailleurs est réalisable, car ils sont de mœurs
douces, ont l’intelligence éveillée. En attendant, on ne saurait
trop se persuader qu’un voyage dans ces régions, c’est une
exploration dans le passé.


Samedi 5.


Nous avons perdu hier Améki, l’un de nos porteurs, — un des meilleurs
malheureusement, — d’une façon très soudaine. Indisposé à midi, il
mourait à la nuit tombante d’un spasme au cœur. Les premiers
symptômes semblaient révéler un ictère grave. Mais, en présence de
cette mort quasi foudroyante, on était en droit de se demander si
le pauvre diable n’avait point été empoisonné. Il ne fallait pas,
au milieu des curieux qui nous assiégeaient jour et nuit, songer à
pratiquer l’autopsie : c’eût été dangereux, les indigènes ne
pouvant y voir qu’une profanation. On a dû se borner à une enquête
sommaire de laquelle il paraît résulter que la mort d’Améki fut
naturelle. Il vivait en bons termes avec ses camarades, on ne lui
devait pas d’argent ; enfin, la demi-once de poudre d’or qui
formait tout son avoir avait été retrouvée intacte, nouée dans son
pagne. On lui a fait les seules obsèques possibles en pareil lieu.
Il a été enseveli comme on enterre à Kong, en pleine rue. Seuls les
gens de qualité dorment leur dernier sommeil dans la cour de leur
demeure, sous un mausolée de terre qui sert en même temps de lit de
repos à la famille et aux visiteurs.


La tombe creusée non loin du marché, à quelques pas d’une
mosquée, la cérémonie s’est accomplie dans la nuit. Le cadavre
avait été ficelé dans une toile de ballot, la tête enveloppée d’un
pavillon tricolore. Le petit cortège dans la ville endormie, sous
le clair de lune, les noirs rangés autour du trou, cette sépulture
sans nom dont la trace serait effacée demain sous le piétinement de
la foule, tout cela nous impressionnait péniblement. Lorsque le
corps fut descendu, on plaça près du mort ses objets familiers, sa
calebasse, son tabac, sa pipe, la fiole d’huile de palme dont il
lustrait ses membres au sortir du bain, son éponge en écorce. Cela
fait, Binger a adressé aux assistants quelques paroles que
l’interprète traduisait :


— « Nous ne savons pas, leur dit-il, si Améki avait encore
un père et une mère. S’il lui reste des parents, les hommes de
Krinjabo, de retour dans leur village, pourront leur dire combien
sa mort nous a fait de peine. C’était un brave garçon dont nul n’a
jamais eu à se plaindre ; je l’aimais bien. Et les trois
blancs qui sont avec moi l’aimaient aussi. Nous aurions voulu lui
donner un cercueil. Ce n’était pas possible : il faut se plier
à la coutume du pays. Mais, du moins, nous avons creusé sa tombe
très profonde afin qu’elle ne soit pas fouillée par les oiseaux de
proie. Qu’il repose en paix ! »


Puis chacun de nous a jeté sur le corps une poignée de terre, et
la fosse a été comblée.


7 juin.


Près de six mois écoulés, de marches et de contremarches ;
tant de journées vécues dans cette intimité du campement que
l’éloignement de la patrie rend si douce, et notre petit cercle va
se rompre. Le docteur Crozat, se dirigeant vers le Nord, gagnera
les États de notre allié Tiéba, dont il a déjà été l’hôte : il
rentrera en France par Bammako et le Sénégal. Le lieutenant Braulot
ralliera la rive gauche du Comoé et effectuera son retour vers
Grand-Bassam en explorant le Barabo. Le capitaine Binger et moi
descendrons par le Djimini et — s’il est possible — le Diammala et le
Baoulé.


Le docteur devait se mettre à la recherche de la mission Ménard
dont on avait perdu les traces depuis son passage à Kong, en
décembre dernier, et sur le sort de laquelle on n’était pas sans
inquiétudes. Ces craintes n’étaient que trop fondées. Aujourd’hui
le noir Amon, envoyé de Grand-Bassam, arrivait au camp. Il était en
route depuis cinquante-huit jours ; mainte fois arrêté, il
s’était acquitté de sa tâche avec une persévérance et une énergie
bien rares chez les indigènes du littoral. Les dépêches qu’il nous
apporte — le premier courrier d’Europe distribué à Kong —
contiennent une triste nouvelle. Une dépêche du gouverneur du
Sénégal, transmise par le résident de Grand-Bassam, nous apprend
que M. le capitaine Ménard et cinq de ses tirailleurs sénégalais
ont été massacrés par les gens de Samory, non loin de Sakhala.


La nouvelle du désastre aurait été apportée aux premiers postes
français par deux hommes de l’escorte échappés à grand’peine. Le
malheur ne semble donc que trop certain. A coup sûr, les chefs de
Kong ont eu connaissance de ces faits. S’ils n’en ont soufflé mot,
se contentant de répondre, lorsque nous nous informions de notre
compatriote, qu’ils l’avaient vu partir en bonne santé, on ne
saurait pour cela les accuser de fourberie. En semblable
occurrence, la plupart des noirs agissent sous l’empire de ce
sentiment, qui nous fait hésiter longtemps avant d’affliger un ami
par l’annonce d’une mauvaise nouvelle. S’ils se décident à la
révéler, c’est à la fin d’une longue conversation sur des
sujets sans
importance, après mille parenthèses et circonlocutions : au
moment de se retirer ils transmettront leur triste message. Quoi
qu’il en soit, la mission du docteur Crozat devra se borner
maintenant à recueillir quelques renseignements plus précis sur les
circonstances dans lesquelles a péri le capitaine Ménard et, s’il
est possible, les papiers du voyageur.


Nos préparatifs sont terminés ; les trois convois peuvent
partir de Kong, dans des directions différentes, au premier
signal.


L’achat des provisions, le partage des marchandises, la
disposition des charges nous ont aidés à tuer le temps. Maintenant,
c’est le calme plat, le désœuvrement et l’ennui qu’exaspèrent
encore les inconvénients de notre résidence, la contrainte dans
laquelle nous vivons. J’ai dit qu’il ne fallait pas songer à la
promenade, un pas, un geste pouvant donner lieu à des commentaires
désobligeants. Pour un rien, pour un caillou qu’on ramasse, une
branche cassée, on vous accusera peut-être d’avoir combiné quelque
maléfice. Un chiffon de papier laissé derrière une haie mettra les
esprits à l’envers. Celui qui l’aura découvert sera tout fier de sa
trouvaille qu’une délégation de notables vous rapportera en vous
reprochant de recourir à des charmes suspects, singulière façon de
reconnaître une hospitalité généreusement offerte. Les cent pas sur
le marché, un petit tour de ville, voilà nos seules
distractions ; le reste du temps nous sommes réduits à tourner
dans notre cour puante, comme des reclusionnaires dans un
préau.


L’affluence des visiteurs est moins considérable. La classe aisée a épuisé ses
économies. A présent, devant nos étalages stationnent des enfants,
des captifs qui, de retour des champs, se récréent à nous
contempler pendant des heures, ployés sur les jarrets, psalmodiant
d’un ton nasillard une complainte interminable en s’accompagnant
d’un embryon de guitare à une corde ; des fillettes, des
femmes libres ou esclaves qui offrent du riz, du miel, des
kolas.


Mais sont-ce là des femmes ? Comment ne pas garder rancune
à ce continent maudit d’où la grâce féminine est absente comme le
parfum des fleurs, la source limpide ? Bête de somme ou bête à
plaisir, la compagne de l’homme y déambule, un fardeau sur la tête,
un poupard dans le dos, la poitrine houleuse, le ventre ballonné.
Enfant, elle aura parfois la drôlerie d’attitudes du jeune
quadrumane, jamais le charme ingénu. Sa démarche a trop souvent je
ne sais quoi de raide et de déséquilibré. Il semble qu’elle ait
conscience de tout ce qui lui manque pour plaire.


Ajoutez que, chez les deux sexes, les soins de propreté ne sont
guère en honneur, et pour cause : l’eau est si rare ! Les
noirs de cette partie du Soudan n’ont pas, comme les populations de
la forêt, la ressource de la douche quotidienne. Ils ignorent les
frictions à l’huile de palme. Leurs ablutions se bornent au strict
nécessaire prescrit par la loi de Mahomet. Riches ou pauvres,
marchands ou esclaves, qu’ils marchent dans le costume d’Adam ou
vêtus du boubou brodé, tous laissent après eux un sillage odorant à
donner des nausées. Bref, quoique peinés de nous séparer, nous n’en
marquerons pas
moins d’une pierre blanche l’instant du départ.


Mais nous ne saurions nous éloigner sans être allés saluer le
roi. Nous lui avons dès notre arrivée adressé nos hommages par
l’intermédiaire d’un ambassadeur. Cela ne nous dispense pas d’une
visite. Nous n’eussions pas mieux demandé d’en être débarrassés
plus tôt. On devait nous faire connaître le jour où nous pourrions
nous rendre au camp. L’invitation tardant à venir, nous prendrons
les devants, prétextant, pour justifier cette hâte de prendre
congé, le découragement produit chez nos hommes par le décès d’un
de leurs camarades, les désertions possibles, la saison pluvieuse
qui approche. Nous nous dirigerons donc dès demain sur le camp de
Karamockho-Oulé-Ouattara, pour y passer quarante-huit heures.


Nous espérons nous mettre en route vers la côte le 12.
Déboucherons-nous à Grand-Bassam, à Dabou, à Lahou ? Nous
l’ignorons. Cela dépendra de ce que nous trouverons chemin faisant,
toute cette région étant encore, sur la carte, d’une blancheur de
crème. Si tout va bien, comme il y a lieu de le prévoir, nous
pouvons, en deux mois, atteindre le littoral. Il est vrai qu’il
faut compter avec l’hivernage qui battra son plein. Les pluies et
les inondations pourront nous retarder. Puis il va falloir
retraverser cette terrible région des forêts qui nous a retenus
quatre-vingt-quatre jours à l’aller. Mais peut-être aurons-nous la
chance de rencontrer une végétation moins touffue. D’ailleurs, ce
sera le retour. Nous marcherons plus allègrement, à l’idée que
chaque pas nous rapproche de l’Océan, — de la France.
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XI


LE CAMP ROYAL.


Du mardi 8 au jeudi 10. — Visite au camp.


L’armée est campée à trente kilomètres environ au nord-est de
Kong. C’est moins une force destinée à prendre l’offensive qu’un
corps d’observation à l’effet de surveiller les Palagas, peuplade
pillarde, dont les maraudeurs avaient à plusieurs reprises rançonné
les marchands se dirigeant soit dans l’Ouest, par Nafana, vers
Sakhala et Tingréla, soit au nord vers Bobodioulassou. Le poste,
situé à distance égale des deux routes, peut assurer, dans une
certaine mesure, la sécurité des communications.


Six heures de marche en terrain découvert, sous une
réverbération aveuglante. Nous traversons trois villages, que des
enceintes palissadées, édifiées récemment, mettent à l’abri d’un
coup de main. Un quatrième village, beaucoup plus vaste que les
précédents, aux cases toutes neuves. C’est là le camp. Pour le
moment il est fort dégarni, la majeure partie des effectifs ayant
été congédiée pour
procéder, en temps utile, à la récolte du maïs et du sorgho. Kong,
en effet, n’entretient point d’armée permanente. Chez ce peuple de
commerçants et de cultivateurs, le fait de porter les armes
constitue un accident, non un métier. D’ailleurs, il ne s’agit
point ici d’une guerre au sens exact du mot. Aucun des adversaires
ne paraît se soucier d’en venir aux mains. Tout se borne à quelques
razzias. Les hostilités peuvent se prolonger pendant un an et plus
sans que, de part et d’autre, le chiffre des morts et des blessés
atteigne la centaine.


Il y a bientôt trois ans que les gens de Kong entreprirent de
mettre un terme aux déprédations des Palagas. Ils leur ont déjà
fait bon nombre de prisonniers. Aussi l’issue n’est-elle pas
douteuse. Les pillards, découragés, ne sauraient tarder à se
soumettre. Si longue qu’ait été la campagne, elle n’aura pas coûté
beaucoup de sang. La guerre terminée, le poste établi naguère pour
la défense du territoire subsistera comme village ; les
soldats qui l’occupaient y feront venir leurs familles et
reprendront leur ancien état de tisserands ou d’agriculteurs.
L’endroit continuera à être désigné sous le nom de
« Dakhara » (le Camp). Quantité de villages, et des plus
importants, aussi bien dans le pays de Kong que dans le Bondoukou,
le Djimini et l’Anno, n’ont pas eu d’autre origine. Leur seul nom
évoque leur histoire.


La position, à vrai dire, me paraît se prêter médiocrement à une
installation définitive. Le sol est sablonneux, la chaleur extrême,
l’eau rare : encore faut-il aller la puiser à près d’un kilomètre du
village dans les cavités d’un marigot qui ne coule qu’après les
grandes pluies.


Si les troupes se sont dispersées, l’état-major est au complet.
Tous les famas (grands chefs) sont demeurés au camp, près du roi.
Tous assistaient, une heure après notre arrivée, à l’audience
solennelle que nous donnait Karamokho-Oulé-Ouattara. Assis en
demi-cercle, un peu en arrière du maître, sur des nattes ou sur des
peaux de bœuf, ils avaient, pour la circonstance, revêtu leurs plus
beaux atours : les boubous surchargés d’amulettes, sachets de
cuir renfermant des versets du Koran, rondelles de cuivre ou de
fer-blanc curieusement martelées, toute une quincaillerie destinée,
dans l’esprit de son possesseur, à le préserver des coups de
l’ennemi. Les coiffures étaient des plus variées, depuis le bonnet
de Kong, façon de bonnet phrygien, jusqu’au casque de guerre, en
grosse paille, pointu comme un chapeau chinois et hérissé de plumes
de vautour.


Karamokho-Oulé est un homme d’environ soixante-quinze ans, de
physionomie très avenante, le teint assez clair, presque jaune. Les
yeux sont vifs. La mâchoire dégarnie met sur les lèvres pincées un
pli d’expression quelque peu narquoise ; mais l’ensemble des
traits est d’une grande douceur, d’une majesté simple, quasi
paternelle. Un collier de barbe blanche encadre ce visage d’ascète,
éclairé d’un sourire. C’est assurément, avec l’almamy de Bondoukou,
la plus remarquable figure de noir que nous ayons vue
jusqu’ici.


Au rebours des chefs, le roi était très simplement vêtu : un ample boubou en
tissu de coton d’une blancheur immaculée. Pas un ornement, ni
collier, ni amulette, rien qu’un lourd chapelet à gros grains roulé
autour du poignet. Ouvert sur ses genoux, un bel exemplaire du
Koran qu’il feuillette avec amour : — un cadeau de Binger qui
le lui avait fait parvenir par le capitaine Ménard.


Ceci n’est qu’une entrevue de parade. On y cause peu. Un échange
de compliments, suivi d’un rapide résumé de notre voyage et des
menus événements survenus à Kong depuis notre arrivée : rien
de plus. Encore le récit en est-il fait par un tiers, Bafotiké,
notre hôte de Kong, qui nous a accompagnés. Il en est de même dans
la plupart des palabres. L’étiquette veut que les interlocuteurs
conversent par l’intermédiaire de porte-parole.


Bien différentes furent les causeries intimes que nous eûmes, le
soir même et le lendemain, avec le roi, dans sa case. Le ton
cordial de l’entretien, les petits soins dont nous sommes entourés,
tout nous prouve que nous sommes bien chez un ami. Il a voulu
procéder lui-même à notre installation dans des habitations fort
propres dont les alentours avaient été scrupuleusement balayés. Ce
musulman, qui ne boit aucune liqueur fermentée, avait poussé la
prévenance jusqu’à faire préparer pour ses hôtes force jarres de
dolo. Et sa joie de revoir les blancs, le ton d’affectueux intérêt
avec lequel il questionna Binger sur son voyage, sur sa santé, sur
la France dont, plus que jamais, il se proclame l’allié
fidèle !... Tout cela n’est point joué. C’est la sincérité même.
Karamokho-Oulé nous parle de son désir de voir à bref délai les
relations commerciales s’établir entre le pays de Kong et les
postes français de la côte. Mais la côte est si loin, les chemins
si peu sûrs. Ses gens viendront à nous pourtant, ils viendront
aussitôt après la saison des pluies...
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Rien de plus manifeste que cette impatience d’entrer en rapports
suivis avec nous. Toutefois, nous sentons fort bien que la promesse
n’aura son effet qu’autant que nous viendrons prendre, en quelque
sorte, nos futurs clients par la main pour les amener au littoral.
Seuls ils n’oseraient entreprendre un tel voyage, à travers la
région des forêts, parmi des populations inconnues, le long d’un
fleuve où le mauvais vouloir des chefs riverains interdirait le
passage à leurs pirogues, ou confisquerait leurs marchandises. Il
faudra leur prouver de visu que ces craintes ne sont point
fondées, que la route est libre et qu’à l’ombre de notre pavillon
la police est faite sur le Comoé, la navigation sûre. La tâche est
aisée. Ce ne sera point une œuvre de longue haleine. Elle peut être
menée à bien en quelques mois, à bien peu de frais, et — ce qui est
l’essentiel — avec les seules ressources du budget local. Il suffit
de vouloir. Jusque-là, les aspirations du peuple de Kong vers notre
civilisation resteront forcément à l’état de sympathies
platoniques. Il n’en est pas moins remarquable de les voir, dès à
présent, s’affirmer avec cette énergie, de constater à quel point
est vivace l’instinct qui pousse ces populations énergiques,
laborieuses, industrieuses, à élargir leur champ d’action.


Notre premier
entretien avec Karamokho-Oulé eut lieu le soir et se prolongea
jusqu’à une heure assez avancée. Jamais je n’oublierai la scène ni
le décor : le vieux chef, de blanc vêtu, assis sur le seuil de
sa grande case ronde ; çà et là, dans la cour entourée d’une
palissade de bambou, des groupes de serviteurs allongés autour des
feux, devant leurs huttes ; dans un coin, un cheval à
l’entrave, hennissant à la lune. Tout cela noyé dans une vapeur
bleue de rêve. L’heure, le lieu, le silence de la nuit tropicale
évoquaient pour nous le temps des rois pasteurs. Jamais je n’ai
ressenti plus profondément l’impression des âges bibliques.


Notre deuxième journée au camp a été consacrée aux cadeaux
réciproques, ainsi qu’aux visites des différents chefs. Le roi a
reçu quelques armes, des étoffes, un boubou richement brodé. En
retour, il nous a offert un bœuf et plusieurs calebasses d’un lait
délicieux. Puis ce sont, arrivant à la file, cinq ou six grandes
jarres de dolo, chacune de la contenance d’une forte barrique.
Aussi notre personnel est-il bientôt d’humeur expansive et
folâtre ; sa joie se traduit par d’interminables chants autour
des feux, où les quartiers de viande rissolent sur des baguettes,
par des tam-tams improvisés, lesquels feront rage une bonne partie
de la soirée, en dépit de la longue et pénible étape de retour que
nous réserve le lendemain.


Durant tout l’après-midi les chefs ont envahi nos cases. La
séance est toujours très longue. Le visiteur s’installe, sans que
la venue d’un nouveau personnage le détermine à quitter la place.
Bientôt c’est un encombrement. L’entretien, jamais très animé, est coupé
de terribles pauses durant lesquelles ces messieurs restent assis
sur leurs talons, à nous contempler d’un air bienveillant, tout en
jouant négligemment du chasse-mouches — une queue de vache — sans
lequel un homme d’un certain rang ne saurait paraître en public. Au
moment de sortir, ils nous prennent la main, la portent à leur
front en répétant que rien désormais ne saurait briser le pacte
d’amitié qui nous lie. Cela est dit d’un ton pénétré qui ne laisse
pas place au doute. On sent que ces gens-là ont conscience
d’accomplir un acte grave. C’est, de leur part, un engagement
mûrement réfléchi qu’ils sont décidés à tenir.


Nous avions résolu de repartir de nuit, profitant de la pleine
lune, afin d’échapper à la réverbération solaire sur les plaines
déboisées, dont nous avions fort souffert à l’aller. Il était à
peine deux heures et demie quand notre petite troupe sortait du
camp. En dépit de l’heure, Karamokho-Oulé était debout, prêt à nous
accompagner un bout de chemin. Tout en marchant, appuyé sur une
courte lance, en guise de bâton, il donnait à notre
diatiké ses dernières instructions afin que nos
sauf-conduits fussent préparés dès notre retour à la ville. Ces
sauf-conduits nous assureront bon accueil de la part de tous les
chefs en relations plus ou moins suivies avec Kong.


En ce qui concerne le docteur Crozat, le roi insiste pour qu’il
ne prenne pas, ainsi qu’il en avait l’intention, la route directe
de Sakhala, route dangereuse, dit-il. Iamory, l’un de ses chefs, se
chargera de le faire passer un peu plus au nord par un itinéraire plus
long, mais sûr. Il voyagera sous sa sauvegarde pendant quinze ou
vingt jours, jusqu’à la route de Tingréla.


Dans tous les actes de Karamokho-Oulé et de ses famas se révèle
cette préoccupation constante d’assurer, dans la mesure du
possible, la sécurité des blancs, leurs hôtes, leurs alliés. Le
vieux roi notamment qui, lors du premier voyage de Binger, n’a pas
craint de braver et a su retourner l’opinion publique en
accueillant le nouveau venu malgré les clameurs de la foule
ignorante, celui-là est à coup sûr un ami. Le tremblement de sa
voix, la façon dont il nous prend les mains, au moment de nous
quitter, en disent long. Oui, il est heureux d’avoir revu, une fois
encore, ses amis de France. Il est bien vieux : qui sait si
nous nous retrouverons jamais face à face ? Mais, quoi qu’il
arrive, lui et les siens resteront fidèles à leurs promesses...


Il y avait tout cela dans le geste d’adieu du vieillard, les
mains tendues, son fin visage levé vers les étoiles. Un seul
serviteur l’accompagnait. Autour de nous, un grand silence. Sur la
plaine piquée d’arbres grêles, pas un cri d’insecte ou
d’oiseau ; pas un frisson, dans les hautes herbes, sur les
paillottes du camp endormi. Et j’ai trouvé je ne sais quel charme
indéfinissable, une pointe de mélancolie très douce, à ce dernier
entretien, la nuit, sur un sentier désert.


13 juin.


L’heure de la séparation est arrivée.


Le docteur s’est mis en route le 11 au matin, et M. Braulot, le 12. Nous avons
escorté nos amis jusqu’à un kilomètre de la ville, et nous aurions
poussé beaucoup plus loin, n’était la nécessité de brusquer des
adieux toujours pénibles. Certes, nous comptons bien nous retrouver
réunis, sains et saufs, avant qu’il soit trop longtemps. Néanmoins,
c’est là un de ces moments où l’homme le plus maître de lui ne peut
demeurer impassible, une de ces minutes où le cœur bat plus vite.
Les souhaits échangés, rapides, on s’embrasse et en selle. Un
dernier appel auquel celui qui part répond sans se retourner, la
voix un peu changée. Et bientôt la silhouette du voyageur et du
bourriquot disparaît, au revers du plateau, dans les herbes.


Nous voici seuls, Binger et moi, hâtant nos préparatifs,
expédiant nos visites d’adieu. Une bonne partie de la journée est
employée à parcourir les différents quartiers, à échanger quelques
paroles avec les notables assis sur des nattes devant leur porte,
égrenant leur chapelet. A plusieurs reprises, il nous faut
traverser la place du marché, plus animée que jamais. C’est jour de
grand marché : trois à quatre mille personnes se bousculent
autour des étalages en plein vent, des marchandes de kola, de sel,
de tissus de coton roulés en bandelettes, de nattes et de paniers.
Sur le poudroiement de poussière soulevé par les promeneurs, la
fumée des fritures traîne comme une gaze bleue, et les petites
vendeuses de galettes à la farine de mil roulées dans du miel, la
corbeille en équilibre sur la tête, se frayent un passage au plus
épais de la cohue, en jetant leur appel au client, d’une voix
suraiguë, plaintive, qui domine toutes les autres rumeurs :
Niomis, baba é ! « Des crêpes !... Voilà de
belles crêpes ! »


Nous allons à travers ce labyrinthe de ruelles, bordé de maisons
de terre, faisant halte de-ci de-là dans un carrefour près d’un
groupe où nous avons reconnu quelque figure amie, à l’entrée d’une
mosquée au minaret pyramidal vers laquelle des fidèles s’acheminent
pour la prière de quatre heures. Nous passons en revue les corps de
métiers, le quartier des teinturiers avec ses cinq cents puits où
les cotonnades mijotent dans l’indigo, celui des tisserands jouant
de la navette, de l’aube au coucher du soleil, dans leur cage de
perches, à l’ombre des ficus.


Et, chemin faisant, dans le murmure affairé de la grande ville,
nous éprouvons une impression singulière à contempler, pour la
dernière fois peut-être, cette cité soudanienne que dore le soleil
couchant, cette métropole commerçante dont, il y a trois ans à
peine, le monde civilisé ignorait encore l’existence. Des six
Européens qui l’ont visitée, quatre survivent. Y reviendront-ils
jamais ? Quel laps de temps s’écoulera avant que d’autres
mains reprennent l’œuvre commencée, créant un courant de trafic
régulier entre Kong et la mer ? Autant de points
d’interrogation dont nous jalonnions notre promenade, tout en
regagnant, à la nuit tombante, notre campement, où de nombreux
visiteurs attendaient.


Dans la foule qui guettait notre retour, un messager du roi. Cet
homme vient nous confirmer la mort du capitaine Ménard. Par un
sentiment de délicatesse bien remarquable, — mais qui n’est pas rare chez
les noirs, les chefs de Kong n’y avaient pas fait jusqu’ici la
moindre allusion, ne voulant point affliger leurs hôtes et gâter la
joie d’une réception amicale par une aussi triste nouvelle. Mais,
au moment de nous séparer, ils ne peuvent nous laisser ignorer le
sort de notre infortuné compatriote. Et les détails suivent, très
précis. Le capitaine a succombé, il y a trois mois environ, près de
Séguéla, dans le Ouassoulou et non du côté de Sakhala, dans le
Ouorodougou, comme l’indiquait le télégramme officiel transmis de
Grand-Bassam. Il se trouvait depuis plusieurs semaines chez un
chef, Fakourou Bamba, dont le village fut assailli par des bandes
de Samory. C’est en s’efforçant de protéger son hôte que Ménard a
péri. Attaqués par un ennemi très supérieur en nombre, les hommes
de Fakourou Bamba lâchèrent pied ; Ménard et cinq de ses
tirailleurs sénégalais furent massacrés après une défense
héroïque.
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Le narrateur débite son récit d’une voix très basse, en phrases
hachées, rapides. L’assistance écoute, visiblement émue. Dans ces
régions où la maxime : « Malheur aux
vaincus ! » est trop souvent de règle, où le trépas d’un
voyageur compromet parfois le succès des explorations à venir, on
pouvait craindre qu’un tel malheur n’éveillât pas chez l’indigène
une sympathie si spontanée et si touchante. Mais non. La
catastrophe n’a porté aucune atteinte au prestige de la France.
L’impression générale est plutôt un sentiment d’admiration pour le
mort. Le messager, en terminant, a soin de répéter à plusieurs
reprises : « Il faut que vous sachiez que votre frère (aux yeux des
noirs, tous les blancs sont frères) est tombé en défendant son
hôte ! » Dans l’auditoire, des voix graves
ajoutent : « Cela, c’est bien ! » Et tout en
écoutant, dans la nuit subitement venue, avec cette sensation de
tristesse et d’angoisse que l’isolement, l’étrangeté du lieu où
nous sommes, rendent plus cuisante, nous avons la consolation de
nous dire que cette mort, du moins, n’aura pas été inutile ;
que le soldat, dont la dépouille gît quelque part au fond des bois,
a bien servi la France et rehaussé encore aux yeux de ces
populations impressionnables le bon renom de notre pays.


Les visites d’adieu ont continué très tard, dans la soirée.
Lorsque nous levons le camp, une heure avant le jour, nombre de
gens nous accompagnent jusqu’au marigot, à un quart de lieue de la
ville. Parmi eux, notre ami Mokossia. Son adieu, dans sa forme un
peu précieuse, vaut qu’on le cite. Il témoigne d’une subtilité de
sentiments qui, de prime abord, surprend dans un pareil milieu.
« Je suis, nous dit Mokossia, heureux et fâché de votre
départ : heureux, parce que vous devez être contents
vous-mêmes de regagner votre pays ; fâché, parce que je vois
partir des amis. » D’autres s’écrient : « Allez,
mais revenez-nous vite ! »


Déjà nous avons traversé le ruisseau que, du groupe invisible
sur l’autre rive, des voix nous interpellent encore ; dans
l’ombre ce suprême souhait nous arrive, jeté en chœur :


— « Saluez de notre part vos mères !... »
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XII


DJIMINI ET DIAMMALA.


13-17 juin.


C’est de nouveau le voyage à pied. Il a fallu laisser à Kong les
bourriques achetées à Bondoukou. Ces quadrupèdes, considérés
désormais comme fétiches, n’ont point accès dans le Djimini. Cela
est d’autant plus regrettable que, pendant une quinzaine, nous
voyagerons en terrain découvert, sur un sentier très praticable
pour les bêtes de somme. Nous avions compté qu’il nous serait
facile de nous procurer à Kong des bœufs porteurs. Mais il ne s’en
trouvait aucun sur la place. Les derniers ont été achetés par le
capitaine Ménard, et, depuis son départ, l’épizootie qui sévit dans
le nord a empêché les caravanes d’en amener d’autres.


Nous avons adopté les marches de nuit, du moins quand il y a
lune ou, à son défaut, ciel étoilé. A la rigueur, par un temps pur,
la lueur astrale permet de se diriger. Néanmoins, ce n’est point
impunément que l’on avance, cinq ou six heures consécutives, au
milieu des hautes
herbes chargées de rosée. L’engourdissement vous saisit, une
courbature que les premiers rayons du soleil ne parviennent pas à
dissiper.


Notre santé générale est bonne, grâce à Dieu. Quoi qu’il en
soit, nous ne saurions nous illusionner au point de ne pas
constater sur notre organisme les influences du climat. Nous sommes
légèrement anémiés, cela est clair, et n’enlevons plus la course
avec le même entrain qu’il y a six mois.


Nos pauvres noirs sont plus à plaindre, en ce sens que le moral
ne les soutient pas : au moindre malaise, ils s’abandonnent.
Rebelles à toute précaution, ils ne franchiront pas un marigot sans
s’abreuver à pleines calebasses, fussent-ils couverts de sueur.
Aucune remontrance ne les déterminera à disposer autour d’eux des
feux durant la nuit pour se préserver un peu de l’humidité. Tous
s’endormiront insouciants le ventre à l’air. Et ce seront, chaque
matin, des plaintes. Celui-ci est pris de coliques, tel autre de
fièvre. L’indisposition est souvent simulée, l’homme n’ayant
d’autre but que d’être débarrassé de son ballot dont il faut
répartir le contenu sur les autres charges. Tout cela n’est pas
sans nous créer bien des ennuis, et je pressens que, dans un moment
critique, nous ne saurions fonder grand espoir sur nos gens.


Notre petite troupe ne compte plus à présent, nous compris, que
vingt-six personnes. Les porteurs, il convient de le reconnaître,
si démoralisés jusqu’ici, ont paru, au départ de Kong, reprendre
courage. Enfin, disent-ils, ils voient le soleil se lever à leur
gauche ; ils
ont le visage tourné vers le pays de Krinjabo. Ces heureuses
dispositions dureront-elles ? Pour qui connaît le caractère
mobile, indiscipliné de cette race, il est permis d’en douter.
Force est, pour triompher des défaillances, de recourir à des
subterfuges. C’est ainsi que, le 17, afin de traverser la zone
déserte qui forme la frontière entre le pays de Kong et le Djimini,
nous avions dû lever le camp à minuit, l’étape étant de sept à huit
heures. Afin d’enlever aux irrésolus toute idée de s’attarder en
chemin, nous leur avons déclaré que des traces suspectes relevées
la veille sur le sentier étaient, à n’en pas douter, des empreintes
de lion. La contrée en était infestée jusqu’à Ouandarama. Là
seulement nous serions à l’abri. Et, traducteurs fantaisistes, nous
leur affirmions que le nom signifiait en mandé : l’endroit où
finissent les lions ! L’avis a produit son effet :
rarement trente kilomètres furent abattus d’un pas plus leste.


Ouandarama, la seule localité du Djimini qui puisse prétendre au
titre de ville, est divisée en trois quartiers habités par des
populations d’origines très diverses : Mandés-Ligouy, Dioulas
et Kifiris. Ces derniers représentent l’élément autochtone, qui
n’est point beau. La taille est élevée, la carrure puissante, mais
les attaches sont grossières, le crâne déprimé, la face bestiale.
On ne se les représente guère autrement qu’un fardeau sur la tête
ou la pioche à la main. Bons cultivateurs. Leur outil, une sorte de
houe en bois dur, renforcée d’une armature de fer forgée dans le
pays ; leurs armes, la lance et la flèche. Ils sont vêtus
beaucoup plus sommairement que la plupart des indigènes de ces
régions. Un lambeau de cotonnade, ou même une bande de fou
(écorce d’arbre assouplie à coups de maillet). Parmi les femmes,
beaucoup n’ont pour tout costume qu’une ceinture de coquillages
(cauris), parfois une simple cordelette à laquelle est suspendu un
petit carré de bois ou d’ivoire en manière de feuille de vigne.
Quelques-unes prétendent s’embellir en se perforant la lèvre
inférieure et en passant dans l’ouverture une longue cheville en
roseau. Point d’autres bijoux que de lourds bracelets, des bagues
en fer grossièrement martelé.


Tout autre est le reste de la population, en particulier la
fraction Dioula, chez qui l’on retrouve le type de Kong,
intelligent, éveillé, le souci du vêtement, de la maison solide.
C’est elle qui occupe ici la situation prépondérante. Le chef de
Ouandarama lui-même, Péminian, vieux brave homme assez
insignifiant, subit cette influence qu’exerce sur lui notre hôte,
Karamokho-Sirifé, un musulman. C’est un commencement de prise de
possession. A la mort du chef actuel, ce Karamokho aura quelque
chance de prendre sa place, auquel cas les Dioulas de Kong
compteraient, en fait, une colonie de plus. Toujours est-il que
Ouandarama, déjà la ville la plus populeuse du Djimini, située à
proximité d’un ruisseau aux eaux excellentes, au centre d’un pays
cultivé, tend à se développer et à devenir une station de premier
ordre sur la route que devront suivre les caravanes qui se rendront
de Kong au littoral.
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La capitale du Djimini, Dakhara, n’est qu’un grand village,
d’aspect triste, sans la moindre animation, étrangement dépeuplé, où l’on ne compte
plus les cases abandonnées, menaçant ruine. Là réside, ou est censé
résider le roi, Domba-Ouattara, celui qui reçut Binger en 1889 et
conclut le traité plaçant le pays sous notre protectorat. Mais on
ne le voit plus. Il est malade, nous dit-on d’un ton un peu
singulier. Ceci signifie tout bonnement qu’il est mort. C’était
déjà, il y a trois ans, un homme usé, laissant le soin des affaires
à son frère. Ce frère, Brahima, est à l’heure actuelle le vrai roi.
Mais il n’en prend pas le titre, répétant, comme les autres, que
son frère est encore souffrant et ne peut quitter sa case. Cela
dure depuis un an et plus. Il y a beau temps que le valétudinaire
est passé de vie à trépas. Seulement, par suite d’une coutume très
répandue dans ces contrées, personne n’est assez osé pour parler de
cette mort. En effet, le premier soin d’un nouveau roi est de faire
couper la tête au messager qui lui annonce le décès de son
prédécesseur. Ce don de joyeux avènement est de nature à faire
réfléchir les plus bavards. Chacun sait fort bien à quoi s’en
tenir, mais on ne dit mot. C’est donc Brahima qui nous a reçus, et
de façon très amicale. Nous avons même dû, sur ses instances,
rester ses hôtes pendant deux jours. C’était, au surplus, le
minimum de temps nécessaire pour échanger quelques paroles
sérieuses. Il est, en effet, impossible d’expédier un entretien en
une seule séance ; les noirs fixent difficilement leur
attention sur un même sujet pendant plus de deux minutes, après
quoi ils se déroberont et vous parleront de niaiseries. La
meilleure part de leur vie est prise par des
enfantillages.
C’est ainsi que, le lendemain de notre arrivée, le grand événement
qui occupa la cour et la ville fut une bataille entre un chien et
un canard. Le caneton était très mal en point ; son
propriétaire l’avait placé sous un panier avec le fol espoir de le
voir revenir à la vie. Le roi, informé du fait divers, y prenait le
plus vif intérêt. A chaque instant, il interrompait la conversation
pour envoyer prendre des nouvelles du volatile. Le messager
revenait annoncer gravement que le blessé reposait — mot à mot,
« attendait la fraîcheur ».


Il fallait enfin un délai raisonnable afin de permettre au roi
de préparer ses cadeaux. Il désirait, entre autres choses, nous
faire présent d’un bœuf, mais pas d’un bœuf quelconque. Il lui
fallait un animal de choix, de nuance spéciale, et la bête avait dû
être amenée de fort loin. Quand cette viande sur pied fit son
apparition, nos hommes poussèrent des cris de joie. Brahima nous
fit remarquer que le bœuf était rouge, — « en signe
d’amitié » !


Satama (Diammala), 26 juin.


En quittant Kong et durant la traversée du Djimini, nous avions
repris l’itinéraire du capitaine Binger. Un peu au delà, au village
de Natéré, nous nous en écartions définitivement pour nous diriger
vers le sud-ouest et pénétrer dans le Diammala. Cette fois, c’était
l’inconnu.


Quatre étapes, de vingt à vingt-cinq kilomètres en moyenne, nous
ont amenés à Satama. Sur tout le parcours, le pays est assez riant,
plus boisé. La végétation se ressent du voisinage de la forêt.
Beaucoup de rôniers, de palmiers à vin. La campagne est riche,
quoique médiocrement arrosée : quantité de mares, mais peu ou
point d’eaux courantes. Chaque jour nous traversons de belles et
vastes cultures, maïs, sorgho, ignames. L’époque de la récolte est
proche. Les moissons mûres sont protégées contre les déprédations
des oiseaux — et surtout des singes — par des gardiens postés dans
les champs de distance en distance, et dont la mission consiste à
pousser de minute en minute des cris stridents pour effrayer la
gent maraudeuse. Ces sentinelles, des enfants pour la plupart, font
consciencieusement leur faction, encore que leur salaire soit des
plus modiques : deux épis de maïs par tête et par jour. Tous
les villages où nous avons campé, — Djidana, Ouélasso,
Diéléadougou, Lafibokho, — sont très propres. Rarement nous avons
vu des cases en meilleur état, des places aussi vierges
d’immondices, ombragées de plus beaux arbres.


La population, qui voit pour la première fois des blancs, nous a
fait un accueil inespéré, — j’oserai dire trop empressé. Ce n’est
plus de la bienveillance, c’est de l’enthousiasme. Et cela ne va
pas sans quelques désagréments. De la journée la case ne désemplit
pas. On nous harcèle, on nous palpe, les moindres articles de notre
défroque passent de mains en mains. Notre cor de chasse surtout, un
malheureux cor tout bossué, qui sert à sonner le réveil, excite une
admiration sans bornes. Chacun tente, mais en vain, d’en faire
sortir un son. Le pis est que nous sommes invités à exhiber
nos talents ;
force nous est d’emboucher la trompe qui vient de passer par tant
de lèvres peu engageantes. Mais quel précieux instrument de
conquête ! Partout il a retrouvé le même succès ; il nous
vaut cause gagnée.





Viens, sonne de ce cor et ne prends
d’autres soins.


Tout sera fait !...








C’est à peine si, aux heures des repas, il nous est possible
d’obtenir quelques minutes de solitude. Encore la foule
reste-t-elle massée devant la case dont l’entrée a été masquée par
une couverture. On continue à détailler nos perfections qui,
paraît-il, sont nombreuses. Les derniers arrivés interrogent les
autres, les privilégiés qui ont eu l’heur de nous approcher, et en
reçoivent des renseignements fantastiques. Les femmes sont les plus
terribles et d’une liberté d’allures inquiétante ! Dialogue
surpris entre deux « honnestes dames » de Djidana qui, en
compagnie de beaucoup d’autres, péroraient sur le seuil :


— Mokto Kagni ?


— Akagni Ahi !


Le ton était celui de deux mondaines parlant d’un ténor, la
traduction la plus fidèle : « Comment les
trouves-tu ? — Oh ! si jolis !... » Il n’y a
pas à dire, c’est un succès !


Si seulement, la nuit venue, on nous laissait quelque répit.
Mais non. Fatigués par la longue marche de la matinée, énervés par
les palabres interminables de l’après-midi, c’est à peine s’il nous
est possible de goûter une heure de sommeil ininterrompu. Mon
compagnon, en
particulier, que l’on sait parler couramment la plupart des
dialectes mandés, est le plus importuné par les visiteuses en quête
d’interviews anacréontiques. De son côté, mon pauvre boy, allongé
devant la case, en travers de la porte, défend le domicile de son
maître avec une constance digne d’un meilleur sort. Jamais on ne
vit rien de pareil. C’est une procession. Éconduites, ces dames
reviennent, une demi-heure plus tard, avec quelques amies,
insistant d’une façon fâcheuse. A bout d’arguments, l’une d’elles
va, pour être accueillie, jusqu’à exciper de sa qualité
d’étrangère. Elle n’est pas du village, elle arrive de très
loin ! Nullement découragées, plusieurs, le lendemain,
persistaient à accompagner le convoi pendant toute une étape,
quelques-unes même avec un ballot sur la tête, à l’extrême
satisfaction de nos porteurs. On ne saurait garder moins rancune
d’un accueil maussade.


Deux jours après avoir pénétré dans le Diammala, nous passions
du bassin du Comoé dans celui de l’Isi, dont nous franchissions
bientôt l’un des principaux affluents, le Bé, à mi-chemin des
villages de Diéléadougou et de Lafibokhos, tous deux assez
importants. Le Bé est profondément encaissé entre des berges à pic
couvertes d’une végétation très touffue. La quantité d’arbres morts
échoués dans son lit témoigne des ravages occasionnés par les
grandes crues. Les eaux sont encore basses, mais nous voici au
début de la saison des pluies ; presque chaque jour, nous
avons à subir quelque tornade. Pour peu que notre marche eût été
plus lente, nous courrions le risque de trouver le Bé transformé en un furieux
torrent aux rives noyées, dont le passage eût présenté des
difficultés très sérieuses.


Vingt-quatre heures plus tard, nous faisions notre entrée dans
Satama, où réside le roi du Diammala. En dépit des sympathies que
nous témoignaient les populations, on pouvait craindre que la
conclusion d’un traité plaçant le pays sous le protectorat de la
France ne fût obtenue qu’au prix de beaucoup de temps et de
patience. Si bien disposé que puisse être un chef, il est toujours
prudent de s’attendre aux lenteurs et aux tergiversations dont la
diplomatie noire est volontiers coutumière. L’événement, par
bonheur, allait donner tort à nos conjectures. Dieu sait pourtant
si nous procédions par intimidation. Venir parler de traité quand
on n’a que deux tirailleurs pour toute escorte, ce ne sont
point là façons de matamores.


A dire vrai, le peu de solennité de notre arrivée ne laissait
pas espérer un dénouement aussi prompt. L’étape avait été très
dure ; il était près de midi lorsque nous atteignions Satama.
A cette heure, la plupart des gens font la sieste. Une cinquantaine
de curieux, pas davantage et dans le nombre beaucoup d’enfants. Un
enthousiasme de seconde classe.


Mais, trois heures plus tard, quel triomphe ! Il n’y a pas
d’autre mot pour exprimer l’effet produit sur le populaire par le
spectacle de notre cortège se rendant auprès du roi. Ce dernier
nous attendait sous les arceaux d’un arbre magnifique, — sa salle
d’audience, — assis sur une peau de bœuf. A ses côtés, rangés
en demi-cercle, les
notables, les anciens, plus trois marabouts dioulas, porteurs d’un
manuscrit du Koran dont ils se sont partagé les feuilles volantes,
toujours les mêmes, qui ont fini par prendre la teinte de leurs
doigts. Point d’apparat, peu d’étiquette. Le chef, comme son
entourage, était vêtu de l’ample boubou en tissu de coton à
rayures, d’une propreté très relative. Tous mâchonnaient leur
chique de kola, envoyant régulièrement, de minute en minute, un
long jet de salive, bouche mi-close, entre les dents, avec un
sifflement de piston qui a des fuites. Massés en arrière, les
seigneurs sans importance, la jeunesse, les femmes, celles-ci tout
en peau, avec leur haute perruque en cimier, donnant l’impression
d’un peloton d’amazones en costume de bain.
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Devant ce public, nous procédions sur une file, — un monôme, —
dans l’ordre suivant : en tête, l’interprète Ano, jouant de la
trompe ; ensuite, l’élite de nos porteurs, une demi-douzaine,
un peu moins effarés et déjetés que le reste de leurs
camarades ; enfin nous-mêmes en grand tralala. De longs
burnous corrigeaient la raideur de nos vêtements fripés. Une
écharpe lamée, fleur de la pacotille, roulée en turban autour de la
chechia, donnait à notre coiffure un diamètre respectable. Un
murmure flatteur avait accueilli notre entrée. L’effet était
immense. La moitié de notre garde, en la personne du tirailleur
Sambandao portant le pavillon français, fermait la marche ; le
reste de la force armée, le tirailleur Moussa Diara, avait été
laissé au campement : — la réserve.


Après avoir
défilé devant l’assemblée, avec, de part et d’autre, des
Anissé !... M’ba !...
Baracalla !... soupirés par des basses profondes,
nous prenons place sur des tabourets, à l’aile droite, nos gens
derrière nous, deux d’entre eux tenant nos ombrelles éployées, bien
haut, pour le décorum ; car nous jouissons d’un coin
d’ombre.


Puis la parlotte commence, assez vivement menée. L’envoyé de
Brahima, qui marche avec nous depuis Dakhara, dit quelques mots
complimenteurs de la part du roi du Djimini. Ensuite, Ano prend la
parole en agni, langue que la plupart des auditeurs comprennent à
l’égal du mandé, et débite sa leçon, très brève. Le capitaine,
explique-t-il, était venu dans ces contrées il y a trois ans,
envoyé par le chef des Français, qui commande aux blancs établis
sur la côte. Celui-ci lui avait dit : « Va trouver de ma
part les chefs de là-bas, les rois de Bondoukou et de Kong, ceux du
Djimini et du Diammala ; dis-leur que je suis leur ami et que
je serai bien content s’ils deviennent aussi
« camarades » avec moi. » Et le capitaine a visité
les chefs. On a écrit sur un papier qu’on était « camarades
ensemble », et il a donné aux chefs son pavillon, afin qu’ils
le montrent aux autres blancs qui pourraient venir par la suite,
comme un signe d’amitié. Mais le capitaine est tombé malade et n’a
pu pousser jusqu’au Diammala. Cette année, le chef des Français l’a
de nouveau envoyé, en le chargeant de cadeaux pour nos amis :
Ardjima, roi de l’Abron, Karamokho-Oulé, Brahima. « Cette
fois, a-t-il dit, ne manque pas d’aller voir le roi du
Diammala. Dis-lui
combien je serais content que nous devenions
« camarades » ; que ce serait bon pour nous deux.
Les gens du Diammala qui viendraient en France (j’aime cette
supposition !) seraient traités en frères, et les Français qui
visiteraient le Diammala, reçus comme enfants du pays. Signe avec
lui un papier et offre-lui mon pavillon. »


Rien de plus. C’est simple et grand. Une argumentation plus
serrée et des considérants plus touffus seraient de l’hébreu pour
un noir.


Le message avait été écouté avec l’attention la plus
sympathique. L’impression fut plus favorable encore, lorsque le roi
eut pris connaissance du sauf-conduit délivré par les chefs de
Kong. Parmi les assistants, les trois marabouts dioulas étaient
seuls en état de déchiffrer le document rédigé en arabe. On le leur
fait passer, et les voilà à l’œuvre. Pénible, cette traduction,
très pénible. Ils épluchent le texte, syllabe par syllabe, sur un
ton nasillard de marmot ânonnant un exemple de lecture, suivant du
doigt les lignes. Enfin ils attaquent le mot à mot, un mot à mot
qui ferait dresser les cheveux d’un arabisant. Cependant, le sens
général y est. « Nous sommes de braves gens, n’apportant que
des paroles de paix, marchant avec la justice, etc., etc. »
Cela est attesté par Karamokho-Oulé-Ouattara, par Iamory,
Soukoulomory et autres constellations de même grandeur. Il n’y a
qu’à s’incliner. Le papier nous est retourné avec des sourires qui
en disent plus que de longs commentaires.


Il s’agit maintenant de frapper le grand coup :
les cadeaux. Le roi
sera certainement flatté de les recevoir en public ; leur
splendeur rehaussera d’autant la majesté royale. Et les présents
sont apportés : boubous brodés, pantalons de soie à ramages,
écharpes de gaze pour les dames. Un éblouissement ! Le roi est
ravi : il reste digne, mais on voit bien qu’il fait effort
pour se contenir ; ses yeux brillent, ses mains ont de petits
frémissements d’impatience, ses pieds esquissent sous le boubou un
entrechat discret. Une seule chose manque à son bonheur, le
pavillon ; il demande le pavillon. Sambandao lui passe
gravement l’étendard. Après quoi le monarque et sa suite remercient
sur un mode solennel, défilant devant nous par trois fois, en
s’inclinant. Compliments, congratulations, fanfares. La séance est
levée. Commencée d’une façon un peu terne, la journée s’achevait
dans une apothéose.


Le lendemain, le traité était rédigé en triple expédition. Le
roi y apposait sa croix, les marabouts leur parafe, et le siècle
comptait un document diplomatique de plus. Nous avions lieu de nous
réjouir de ce succès si rapidement obtenu. L’importance en est
considérable. Le Diammala, habité par des populations paisibles,
adonnées à la culture, chez lesquelles l’influence de leurs voisins
de Kong, plus civilisés, commence à se faire sentir, nous assure
l’accès de la route la plus directe vers la mer par les vallées de
l’Isi et du Bandama. Il est la clef du Baoulé. Il comprend, qui
plus est, sous sa dépendance le pays des Gannes, l’un des
principaux centres de production pour la noix de kola, si
recherchée non seulement des indigènes du littoral, mais
que les caravanes
importent sur tous les marchés du Nord, du haut Niger à la
Volta.


En revanche, les renseignements obtenus sur le Baoulé, qui est
cependant tout proche, sont fort contradictoires. Plusieurs y sont
allés ; mais, ici comme partout ailleurs, le noir n’observe
guère ; ses souvenirs ne sont jamais très précis. De plus, ces
informations si vagues ne s’obtiennent qu’au prix de beaucoup de
patience, après des pourparlers interminables, étant donnés le
nombre, le caractère des interlocuteurs et la facilité avec
laquelle la conversation dévie. Dans notre case se sont empilées
jusqu’à dix-sept personnes, dans un espace de dix pieds
carrés ; bon nombre mâchent la kola et dessinent sur le mur
avec leur salive de rouges arabesques du plus heureux effet. Une
vieille, affligée d’un catarrhe, ne manquait jamais d’apporter son
crachoir, une calebasse pleine de sable. On a de l’usage ou on n’en
a pas.


Par bonheur, ces séances comportent des intermèdes. Au moment où
l’on s’y attend le moins, l’un des assistants prie les autres de
vouloir bien sortir un instant ; il désire parler aux blancs
sans témoins. La compagnie s’exécute de bonne grâce. Resté seul,
l’individu raconte à voix basse sa petite affaire, et ce sont
parfois de singulières confessions suivies de la demande d’un
fétiche ou d’un remède. Mais, le plus souvent, on fait moins appel
au médecin qu’au sorcier. Ce qu’on veut obtenir du blanc, c’est une
amulette extraordinaire, un charme pour être heureux à la chasse, à
la guerre, en amour. Se dérober ? Impossible, sous peine de se
faire un ennemi.
Quelque scrupule que l’on éprouve à se jouer du pauvre diable, il
faut se prêter à sa fantaisie. Il va sans dire qu’en matière
médicale nous procédons avec une extrême prudence, par doses
homéopathiques, en ayant soin d’ajouter que c’est là un remède
« bon pour blancs » dont nous ne saurions garantir
l’efficacité sur les noirs.


En ce qui concerne les gris-gris destinés à préserver le
chasseur ou le guerrier de mort violente, ces restrictions sont
inutiles. En effet, de deux choses l’une : ou le client sera
tué, auquel cas il ne réclamera point ; ou bien il en sera
quitte pour une simple blessure et se dira, dans un élan de
gratitude : « Sans le fétiche que m’ont donné les blancs,
j’étais un homme mort ! »


Mais, je le constate avec plaisir, la clientèle batailleuse
donne peu. D’ordinaire, le postulant est un amoureux tenu à
distance par quelque beauté cruelle. Il en vient de tout âge et de
toute condition. A celui-ci, — un homme de sang royal, s’il vous
plaît ! — Céladon sur le retour, nous remettons quatre grains
de corail de grosseur différente, en lui conseillant de les offrir
à celle qu’il aime, un à un, de huit jours en huit jours, en
commençant par le plus petit, bien entendu. A un autre, j’ai confié
une de mes cartes de visite pliée en quatre, en lui recommandant de
la coudre dans son bonnet et de la porter ainsi pendant une lune.
Lorsque cette lune « sera morte », il tâchera de se
procurer un coq vierge, attachera la carte au cou de
l’oiseau et fera présent du tout à l’adorée. Si elle accepte le
cadeau, c’est bon signe ; si l’oiseau reste chez sa nouvelle
maîtresse, c’est le
triomphe à bref délai. Mais s’il venait à s’échapper pour retourner
à son ancienne basse-cour, tout serait à refaire. Cependant, il y a
lieu de croire qu’une semblable persévérance ne saurait manquer
d’attendrir le cœur le plus sauvage. Ano a traduit mot pour mot
cette ordonnance à l’intéressé, qui se l’est fait répéter, et s’en
est allé ravi. Eh bien, je suis persuadé que ce garçon-là
réussira !


Très mélangée, la population de Satama. Les types des races les
plus diverses, Dioulas, Agnis, Apolloniens, Gannes, y vivent dans
une harmonie parfaite. Un certain nombre de musulmans, à qui l’on
doit l’introduction de quelques industries, l’usage du vêtement, le
métier à tisser. A cela près, un islamisme des plus accommodants
qui s’est superposé aux pratiques anciennes du fétichisme sans
entrer en lutte avec elles.


L’autorité revêt ici un caractère patriarcal : rien du
pouvoir absolu. Le chef n’est pas mieux logé que le vulgaire. Aucun
insigne ne le distingue, à tel point que, plus d’une fois, comme il
venait s’installer dans ma case, j’ai failli le prendre pour un
importun quelconque et le congédier de façon un peu leste. C’est la
simplicité des premiers âges. Le roi, avant de prendre une
décision, consultera toujours les notables, les anciens. Il
s’abritera derrière les avis des plus circonspects plutôt qu’il ne
commandera en maître. La société n’est pas encore assez solidement
constituée pour qu’on sente le besoin d’une autorité responsable
centralisant les forces au profit de la communauté. C’est une
famille : le roi n’a guère que la part d’autorité attribuée
au père ou à l’aïeul.


Les renseignements indispensables obtenus tant bien que mal,
nous nous disposons à partir. Notre objectif est Ouassaradougou,
sur la rivière Isi ou Bandama, résidence d’un des chefs les plus
importants du Baoulé. Sur l’homme et ses dispositions, les dires
n’ont rien d’affirmatif. Toutefois, la présence de deux chefs du
Diammala qui vont nous servir de guides nous vaudra peut-être un
accueil favorable. L’un de ces chaperons répond au joli nom de
« Tête de hyène » ; l’autre, Baba Ali, est fils du
dernier roi. Ce Baba Ali, par parenthèse, est le même personnage
auquel nous avons donné quatre grains de corail enchanté pour qu’il
réussît dans ses entreprises amoureuses. Un bienfait n’est jamais
perdu !
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XIII


ARRÊTÉS DANS LE BAOULÉ.


26 juin-1er juillet.


Mauvaises journées. Nous avons pris contact avec le
Baoulé : la tentative n’a pas été encourageante. A une
demi-lieue de l’Isi, l’hostilité inexplicable d’un chef nous a
contraints à rebrousser chemin.


Nous venions d’arriver dans un village d’assez méchante
apparence, Siradine-Tombo (Siradine la Ruine), nom bien mérité.
L’endroit est sinistre : une clairière entourée de maigres
taillis, brousse épineuse, rachitique ; un marigot aux eaux
dormantes et noires ; un sol spongieux où, çà et là, parmi les
ajoncs un affleurement de granit bleu mettait une tache
lépreuse.


Des cases prêtes à crouler, le chaume en lambeaux, des monceaux
de détritus. Aux alentours, quelques touffes de maïs et de
bananiers plantés à la diable. L’abandon, l’incurie. Notre
intention était de faire seulement une courte halte ; de là,
en effet, deux heures au plus devaient suffire pour atteindre
Ouassaradougou.
Tout nous faisait espérer une réception cordiale. Nos hommes se
croyaient déjà en pays de connaissance, les habitants du Baoulé
parlant l’agni. Si le type ne rappelle guère celui des indigènes du
Sanwi et de l’Indénié, les ancêtres étaient, selon toute apparence,
des captifs évadés de ces contrées, dont ils ont importé les
coutumes et l’idiome dans le Baoulé jusqu’alors désert. Quoi qu’il
en soit, s’ils entendent le mandé-dioula, ils emploient communément
un dialecte presque identique à celui de Krinjabo.


Au premier abord, rien de suspect. Les gens nous entouraient, en
curieux. En échange de quelques rangs de perles, on apportait des
épis de maïs grillés, du vin de palme. Après un repos d’une
demi-heure, nous demandions le chemin. Trois sentiers partent du
village, et, naturellement, nos guides ignorent quel est le bon. On
nous répond d’attendre l’arrivée du chef qu’on est allé chercher
dans un autre hameau, tout proche. Lui-même nous conduira ; il
est précisément le frère du chef de Ouassaradougou chez qui nous
allons. Et, pour faire prendre patience, on apporte encore du maïs,
des bananes. Cependant l’attente se prolonge ; nous sommes
échoués là depuis plus d’une heure ; le ciel est menaçant,
nous voulons partir. Impossible, le chef va venir, il arrive. Le
voici enfin. C’est un vieux à face patibulaire ; une dizaine
d’individus l’accompagnent. Sur ces entrefaites la pluie s’est mise
à tomber, torrentielle.


Tout le monde avait pris place sous un hangar, autour d’un feu,
le chef et ses gens causant entre eux de choses indifférentes sans paraître
s’occuper de nous. Tout à coup, l’un d’eux se lève et déclare
qu’ils ne peuvent continuer à parler en notre présence. On nous
enjoint de nous retirer. Ceci ne présage rien de bon ; les
affaires se gâtent, décidément. Nous répondons que notre interprète
va s’éloigner, ce qui leur permettra de discourir tout à leur aise,
puisque nous ne comprenons pas l’agni. Mais ils insistent. Ils ont
entendu le capitaine parler mandé et déclarent que, connaissant une
langue, il doit aussi savoir l’autre. Le plus sage est de
s’incliner. A la hâte nous cherchons un autre refuge, car l’averse
redouble.


Après dix minutes de conciliabules, on nous déclarait que nous
ne pouvions aller plus loin. La raison ? Nous arrivions du
côté de Kong, de chez les Dioulas. Oh ! si nous fussions venus
d’ailleurs, c’eût été différent ; on aurait pu s’entendre.
Mais, tout bien pesé, on ne nous « donnerait pas » le
chemin ; nous ne passerions pas. En vain ripostons-nous que
nous n’avons rien à voir avec les démêlés de voisin à voisin. Nous
ne tombons pas du ciel : si nous avons passé en pays dioula,
nous avons dû, au préalable, traverser d’autres territoires dont
les occupants n’ont point eu à se plaindre de nous, paraît-il,
puisque nous voici sains et saufs. Tout est inutile ; ces
gens-là sont butés. L’offre d’envoyer un de nos gens avec un homme
du village auprès du chef de Ouassaradougou, dont nous attendrions
ici la réponse, n’eut pas plus de succès : « Passez de
force si vous voulez, nous dit-on. Que vos guides trouvent la bonne
route s’ils le peuvent. Mais ils verront ce qui leur
arrivera là-bas, à
eux et à vous. On vous coupera le cou à tous ! » Et on
joignait le geste à la parole. Le plus enragé était un vieillard au
chef branlant, aux jambes tuméfiées. — Dieu reçoive bientôt sa
belle âme ! — Il nous couvait d’un mauvais regard, sifflant
entre ses gencives démeublées des arguments qui paraissaient
décisifs à ses collègues. Celui-là avait dû entraîner le
verdict.


Nous faisons répondre que ce sont là de méchants discours. Le
chef les regrettera. Pour le moment, nous nous retirerons ;
nous venions en amis, n’ayant jamais eu le dessein d’employer la
force.


Le moyen, d’ailleurs ? Un coup d’œil jeté sur nos porteurs
nous prouve qu’il n’est que temps de donner le signal du retour, si
nous voulons éviter un désastre. Ils sont blottis dans un coin,
effarés, tremblants, avec des figures de criminels regardant la
potence. Qui sait même si leurs attitudes craintives, leur démarche
louche de gens qui ont fait un mauvais coup, n’ont pas contribué à
éveiller la défiance ?... Avec une autre troupe composée de
gaillards confiants, alertes, de bonne humeur, comme nos deux
braves Sénégalais, l’accueil, je gage, eût été tout autre. Quoi
qu’il en soit, il est manifeste que nous ne pouvons plus compter
sur eux. D’une minute à l’autre, ce peut être la panique, la fuite
éperdue... et le reste. En route !


Nous avions été retenus à Siradine-Tombo près de quatre heures.
Dans le village hostile, une seule voix s’était élevée en notre
faveur, celle d’une bonne femme, une aïeule, occupée à broyer du
maïs devant sa case. A plusieurs reprises elle avait interrompu
sa besogne, se redressant indignée, les bras tendus du côté du chef
qu’elle interpellait violemment. « Ces blancs n’ont rien fait
de mal. Pourquoi les arrêter, fous que vous êtes ? » Et
autres aménités. Nous sommes déjà loin que ses protestations nous
arrivent encore, obstinées, dominant de leur clameur aigre les
autres rumeurs. Merci, la vieille ! Tant il est vrai qu’il
n’est si méchante assemblée où l’on ne puisse trouver une bonne
âme.


Au retour, les habitants des hameaux se montrent très réservés.
Dans le premier surtout, où nous nous arrêtons une heure plus tard
pour camper, les mines sont revêches. Rien de plus naturel :
nous battions en retraite. Installés sous un arbre, sur la place,
nous attendions que le chef — l’interprète était allé le saluer
selon l’usage — voulût bien paraître et nous désigner des cases. Le
chef fit répondre qu’il n’avait pas à s’occuper de nous, se
plaignant en outre de ce que, à l’aller, nous eussions traversé son
village sans y faire halte, pour lui dire bonjour. La réplique
était aisée. Nous étions passés là de nuit, et ce ne sont pas
« manières de blancs » de venir réveiller les gens avant
l’aube pour leur souhaiter le bonjour. L’excuse ne parut pas
suffisante au chef, qui envoya dire que les blancs pouvaient
s’arrêter pour manger. (On n’avait pas attendu sa permission :
notre table avait été dressée, les feux flambaient, nos gens
attaquaient à belles dents leur provision de viande boucanée.)
« Mais, ajoutait-il, après avoir mangé, vous repartirez. —
Nous nous trouvons bien ici et nous y resterons le temps qu’il nous
plaira, au moins
jusqu’à demain. — Vous ne recevrez rien pour nourrir vos hommes. —
Nos hommes ont ce qu’il leur faut. — On ne vous donnera pas de
cases. — Les blancs savent s’en passer. »


Ce dialogue avait exigé quelque temps, car il avait lieu par
l’intermédiaire de messagers. Le chef ne s’était pas montré et ne
devait pas consentir à paraître. Cependant, il s’humanisa. A peine
informé que nous n’avions besoin de rien, il nous faisait offrir le
vivre et le couvert. C’est de règle. Le meilleur moyen de provoquer
la libéralité d’un noir, c’est de déclarer qu’on n’attend rien de
lui. De fait, la journée et la nuit s’écoulèrent sans incidents, et
la population, subitement retournée, se montra, du petit au grand,
fort hospitalière.


En rentrant à Satama, nous avons retrouvé auprès du roi le
meilleur accueil. Ni lui ni les siens ne paraissent autrement émus
de notre insuccès. Il semble que l’aventure soit la plus simple du
monde. Et, sur-le-champ, ils élaborent un autre plan de campagne.
On nous a mal reçus du côté de Ouassaradougou. Qu’importe ?
Rien de plus simple que d’éviter ce mauvais pas. Ils vont nous
conduire par un autre itinéraire, inclinant légèrement vers le
nord. Nous atteindrons presque aussi vite la vallée du Bandama, où
ils se flattent de nous obtenir une réception meilleure et des
pirogues pour gagner la côte. Moins de deux heures après notre
retour, la combinaison était arrêtée. Nous repartirions dès le
lendemain.
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Trois heures
plus tard, tout se détraque. Nos porteurs se mutinent.


Déjà, durant les haltes de la dernière étape, nous avions été
mis en éveil par des entretiens suspects, à voix basse, lesquels
cessaient aussitôt à notre approche. Mais voici que la situation se
dessinait, très nette. Au coucher du soleil, les hommes se
présentaient un à un, l’air têtu, déclarant qu’ils ne marcheraient
pas le lendemain. L’alerte de Siradine-Tombo a déterminé la crise.
Leur timidité naturelle est devenue terreur folle. Dans ces
conditions, impossible d’aller de l’avant.


La nuit venait, sombre, orageuse. La foudre grondait, la pluie
tombait à flots. Quelle veillée ! Jusqu’à neuf heures,
enfermés dans notre case, nous avons tenu conseil. De quelque côté
qu’on envisage la position, la conclusion est la même. A supposer
que les hommes, ramenés demain à de meilleurs sentiments, se
décident à marcher, ils nous fausseront compagnie dans quelques
jours. Survienne la moindre difficulté, ce sera de nouveau la
révolte. Il est même heureux que nous ayons été arrêtés à Siradine.
Si le fait s’était produit deux étapes plus loin, nos gaillards
prenaient la fuite. Abandonnés à la merci de populations inconnues,
se tenant à notre égard sur le qui-vive, la tentation pour elles
eût été bien forte, et notre affaire vite réglée, j’en ai peur.
S’obstiner à poursuivre, c’est courir à une mort certaine, et, qui plus est, à
une mort inutile.


Tel est aussi l’avis des chefs. Informés de ce qui se passe,
tous déclarent que poursuivre serait folie. Avec de braves gens,
ayant confiance, rien n’eût été plus facile que de gagner le
Bandama. Avec de semblables compagnons, c’est risquer sa tête.
Voilà qui est clair. Il ne restait qu’à reprendre le lendemain la
marche vers le sud pour rejoindre le bassin du Comoé par le pays
des Gannes.


Mais le lendemain, c’est autrement grave. Les porteurs ont pris
le large. Au petit jour, un tumulte confus, des pas précipités
suivis d’un bruit de fardeaux jetés sur le sol, nous éveillaient en
sursaut. Nos hommes se débarrassaient de leurs charges, et, ne
conservant que leurs trésors personnels : couvertures, pagnes
de Kong reçus en cadeaux ou achetés sur leur solde, ils
décampaient. La tempête seule les avait empêchés de mettre leur
projet à exécution pendant la nuit. Et maintenant, dans la
pénombre, parmi les hautes herbes trempées, ils détalaient comme
des lièvres. Les deux tirailleurs s’élancent à leur poursuite,
cherchant en vain à les rallier. Appels, menaces, rien n’y fait.
Des coups de feu retentissent : peine perdue. Les misérables
ont de l’avance : ils ont atteint le bord du marigot et sont à
l’abri dans la brousse.


Tous ont levé le pied, jusqu’aux individus réputés les plus
sûrs, les noirs Eba et Ekouanon, qui furent naguère les compagnons
de Binger et de Treich-Laplène. Des gens qui vivent avec nous
depuis tantôt six mois, que nous avons toujours bien traités, leur
procurant en toute
occasion les douceurs chères aux noirs, le tabac, le vin de palme,
leur cédant parfois notre part de viande fraîche et nous réduisant
aux conserves pour que leur ration fût meilleure... Ils nous
abandonnent lâchement, stupidement. Et où s’en vont-ils, les
malheureux ? Que peuvent-ils espérer sans nous ? Ils sont
à deux mois de marche de leur pays : le moins qu’il leur
puisse advenir, c’est d’être retenus captifs dans le plus prochain
village. Mais est-ce qu’ils raisonnent ?


Cependant, au bruit, la ville est en rumeur. Émus, les habitants
accourent, criant, gesticulant. En un clin d’œil, nous sommes
environnés, pressés, interpellés sur tous les tons. Les questions
pleuvent ; on ne sait à qui répondre. Le moment est critique.
Il ne reste auprès de nous que cinq hommes : les deux
Sénégalais, Amon, chef des porteurs, l’interprète Ano et Kassikan,
mon petit boy, un enfant de treize ans. Il s’agit de savoir ce que
vont faire nos amis d’hier, si le traité signé tiendra toujours,
s’ils respecteront dans les blancs leurs nouveaux alliés. Nos
ballots gisent à terre pêle-mêle. Pour peu que le butin les tente,
ils auront vite raison de nous. Espérer leur imposer serait folie.
Nous sommes dans la main de Dieu.


Dans une minute nous serons fixés. La foule s’écarte, voici le
roi, les marabouts. On parlemente. Ce sont des amis
décidément ! A peine au courant de l’équipée, ils se récrient.
Comment, ces hommes ne sont pas des captifs : on les paye, on
les mène avec douceur, et ils fuient ! C’est indigne. Mais on
allait leur donner la chasse. Et, sur l’ordre du chef, la populace
se dispersait au
pas de course, en rabatteurs, à la poursuite des fugitifs.


L’incident avait ceci de bon qu’il nous permettait de juger les
véritables sentiments de notre récent allié. Une occasion s’offrait
à lui d’oublier le traité conclu, l’amitié jurée. Et pourtant il
venait à notre aide spontanément, sans hésiter. L’épreuve était
concluante, si le proverbe arabe est vrai, suivant lequel
l’infortune éprouve l’amitié comme le feu éprouve l’or.


En ces pays le sérieux et le bouffon semblent vraiment marcher
de pair : la même journée allait voir éclore un nouvel
incident, l’aventure du tirailleur Sambandao, convaincu de
conversation criminelle avec une des femmes du roi. Après les
événements de la matinée, l’affaire venait mal à propos. L’inculpé
ne se défendait que mollement. La princesse, par contre, insistait,
précisait, entrait dans des détails, avec une pantomime des plus
expressives, sans trop se plaindre, d’ailleurs, de la liberté
grande. Le roi, de son côté, n’avait pas l’air fâché. Alors,
quoi ?... Mon Dieu... voilà. Le prince n’en voulait pas
autrement au soldat d’avoir foulé aux pieds le respect dû à la
majesté royale. Le mal était qu’il ne lui avait rien donné pour la
remercier de ses bontés ; mais là, rien de rien ! On ne
se conduit pas ainsi avec les femmes. A cette réclamation
inattendue de la part d’un mari lésé, surtout d’un mari roi, nous
eûmes grand’peine à garder la gravité nécessaire à qui veut rendre
la justice. Le capitaine répondit que, certainement, le tirailleur
avait eu tort de se laisser aimer pour lui-même. Mais l’affaire
pouvait s’arranger.


— Est-ce qu’en
offrant à madame ces huit grains de corail... ?


— Oh !... Dix.


— Va pour dix.


Épanouissement du monarque et de sa moitié, qui s’en retournent
bras dessus, bras dessous.


Il me paraît de plus en plus acquis que, dans ces contrées, où
le rigorisme des femmes n’est nulle part passé en proverbe, la
morale la plus accommodante est professée de préférence par les
personnes de haute lignée. Les épouses, sœurs et filles de chef
font preuve, presque partout, d’une vertu remarquablement
hospitalière. Noblesse oblige.


Vendredi 1er juillet.


Dans la soirée, les gens de Satama nous ramenaient nos porteurs
par petits groupes, en nous demandant de ne pas leur faire de mal.
Non, certes. Ce n’est pas le moment de sévir ; nous n’en avons
ni le désir, ni les moyens. Une fois à la côte, il sera temps de
réclamer à qui de droit, pour les coupables, quelques semaines de
ponton ou de travaux publics. D’ici là, point de menaces.
L’essentiel est de partir et de marcher vite.


1er-10 juillet.


Dix étapes enlevées d’affilée. Au prix de quels efforts !
Au début surtout, c’est terrible. Il est plus facile d’arriver à
Satama que d’en sortir. Les dernières pluies ont gonflé les moindres cours
d’eau, affluents de l’Isi, notamment le Bé que nous franchissions
presque à pied sec, il y a quelques jours, en arrivant du Djimini.
C’est maintenant un impétueux torrent, une coulée de boue qui se
précipite avec un bruit de cataracte dans l’enchevêtrement des
arbres arrachés.


Les deux rives sont noyées à une lieue à la ronde. La
construction d’un pont de singes, reliant avec des lianes les
branches surplombantes, a exigé un jour entier. La passerelle
franchie, il faut patauger de nouveau dans la broussaille noyée,
avec de l’eau jusqu’aux épaules. Enfin, nous débouchons dans une
clairière, voici le terrain solide. Non pas ; au delà reparaît
l’eau bourbeuse. Nous sommes dans une île. Pendant près de cinq
heures, nous avons frayé notre route dans cette inondation,
absolument nus, lacérés par les épines et les hautes herbes
coupantes.


Le lendemain, de l’eau encore, de l’eau toujours, un sol mouvant
où l’on s’enlise. Et chaque jour nous escomptons d’avance l’accès
pernicieux qui paraît inévitable. Cette fois, ce sera pour ce
soir ! Mais le soir vient, la fièvre ne veut pas de nous.
Enfin, le terrain se relève. Les cultures se montrent encadrant de
populeux villages, Kouakoukrou, Marankourou, Moussobadougou. C’est
le pays des Gannes, planteurs de kola, bonnes créatures de mœurs
simples : hommes et femmes n’ont aucun vêtement. Dès qu’ils
nous aperçoivent, ils s’esquivent pour faire un bout de toilette et
reparaissent bientôt drapés dans des pagnes de fou, qui
voilent très imparfaitement leur nudité, mais semblent,
en revanche, les
gêner beaucoup. Ils se sont habillés uniquement par égard pour
leurs hôtes ; leur attitude est celle de gens endimanchés, mal
à l’aise. Très intimidés au début, ils n’osent approcher. Ils se
rassurent, quand on leur a expliqué qu’à la couleur près, nous
sommes des êtres comme eux, de chair et d’os, que n’anime aucune
intention mauvaise. Alors c’est une joie folle. Ils s’enhardissent,
nous demandent de relever nos manches afin de s’assurer si notre
corps est blanc comme notre visage et nos mains, et la constatation
achève de dissiper leurs craintes.
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VILLAGE GANNE (FRONTIÈRE DU BAOULÉ)






De la confiance au sans-gêne, il n’y a qu’un pas, et ce pas, le
noir n’est jamais long à le franchir. Sa curiosité nous accable,
nous sommes sa chose, son jouet. Le repos nous est interdit. La
foule assiège notre réduit, nous harcèle ; on fait queue à
l’entrée de la case comme, sur le champ de foire, à la porte d’une
ménagerie.


La population est hospitalière ; on nous offre du maïs, des
chèvres. L’autre jour, à Marankourou, une pauvre vieille elle-même,
atteinte d’une lèpre épouvantable, avait tenu à apporter son obole,
trois noix de kola acceptées avec reconnaissance, et que nous avons
jetées, aussitôt que la malheureuse a été partie.


L’aspect du pays ne diffère pas sensiblement de ce que nous
avons vu dans le Sanwi et l’Indénié. Mais le village est ici
construit de tout autre façon. Au lieu de cabanes isolées, il se
compose d’un ou deux quadrilatères très vastes abritant parfois dix
ou quinze familles. Une porte unique, étroite, protégée par un
avant-toit : c’est là que les gens se réunissent pour deviser
des affaires
intéressant la communauté ou pour faire la sieste. Les cases
prennent jour sur la cour intérieure. L’édifice tient de la cité et
de la redoute. Cette disposition, qui se prête admirablement à la
défense, a été adoptée sans doute à cause du voisinage du Baoulé
dont les peuplades pillardes ont, à mainte reprise, tenté des
incursions sur ce territoire.


A cela près, c’est le pays Agni. Les clairières ont disparu.
Adieu l’air et la lumière. De nouveau, nous plongeons dans la sylve
sombre où nos guides eux-mêmes sont souvent fort embarrassés de
s’orienter. A dire vrai, ces auxiliaires recrutés de village en
village servent moins à indiquer la route qu’à nous ménager un bon
accueil auprès des chefs. Ils équivalent à des lettres de
recommandation de collègue à collègue. Celui qui nous accompagnait
pendant l’étape du 5 juillet était un noir superbe, mais des plus
timorés. Il marchait bon train, et nous emboîtions le pas, Binger
et moi, tandis que les porteurs suivaient de loin, péniblement. A
la première halte, se voyant seul entre ces deux hommes blancs, sa
frayeur fut extrême. Binger lui ayant demandé en riant s’il avait
peur de nous, il balbutia, les yeux baissés : « Oui... un
peu. »


Il tremblait de la tête aux pieds.


Un trésor de superstition, ce garçon-là. Il portait aux
chevilles de lourds anneaux de cuivre ornés de grelots qu’il avait
eu soin de calfeutrer avec de l’herbe. En voyage, affirmait-il,
leur tintement eût été de mauvais augure. Passions-nous devant une
termitière, il ne manquait jamais de ramasser quelques fourmis et
les écrasait sur sa
poitrine en marmottant une invocation intelligible pour lui seul.
Tel quel, avec ses grelots, ses colliers de verroteries, son arc et
ses flèches, il avait très haute mine. La démarche était souple, le
pas rapide ; léger, il détalait sur le sentier, sans même
faire craquer les branches sèches. C’était le vrai fils de la
forêt.


Plusieurs villages sont en ruine. Le pays, l’an dernier, était
en guerre avec le Baoulé, une de ces guerres peu meurtrières, où
l’on se tue, de part et d’autre, une dizaine d’hommes, mais qui se
prolongent pendant des mois. Tant que les hostilités durent, la
population se retire dans la brousse et les intempéries émiettent
rapidement le hameau abandonné.


Du reste, même en temps normal, l’incurie du propriétaire a tôt
fait de transformer en masure une case encore neuve. Le noir met
rarement la dernière main à son œuvre et laisse, le plus souvent,
inachevé son domicile de perches et de terre battue. Jamais il ne
le répare. Un hameau qui date à peine de quatre ou cinq ans semble
déjà crouler de vétusté. L’un des chefs-d’œuvre du genre a nom
Pirikrou. Le sentier que nous suivions depuis le Diammala y
rejoignait le premier itinéraire de Binger. Celui-ci ne se
souvenait pas d’avoir rencontré à cette place abomination
semblable. La demeure qu’on nous destinait nous a fait reculer
d’épouvante. Un malade l’occupait, que l’on se disposait à déloger
en notre honneur ; mais nous avons préféré respecter son repos
et sa pestilence et avons établi nos quartiers à quelques pas de là
dans une cabane en construction. Bien que l’édifice n’eût que les montants
et la toiture, il servait déjà de dortoir et de cuisine à une
famille. La fumée avait déposé sous le chaume un vernis noir et
poisseux ; d’immenses toiles d’araignée pendaient en lourdes
grappes, chargées de suie. Les pauvres gens qui s’écartaient pour
nous faire place étaient tous plus ou moins éclopés par le ver de
Guinée. Ils traînaient la jambe péniblement, dissimulant tant bien
que mal leurs plaies sous un pansement de feuilles de bananier.
Très sales, ce dont on ne saurait leur faire un crime ; l’eau
est si rare dans cette partie de la forêt. La puanteur exhalée de
ces intérieurs était odieuse.


Pour comble, le chef manifestait le désir de nous garder
plusieurs jours. Plutôt la mort sans phrases. Il a enfin consenti à
nous donner le chemin au bout de vingt-quatre heures. Nous l’avons
assuré que nous serions volontiers demeurés ses hôtes indéfiniment,
n’était que nous venions de parcourir une longue route, et avions
hâte de regagner notre pays, nous sentant déjà un peu malades. Il y
a vraiment de quoi le devenir. Nous devrions être habitués à tout,
après avoir passé par tant de gîtes extraordinaires. Mais je ne
pense pas qu’il nous soit encore échu rien de pareil.


Les mauvais campements, les marches forcées ont, depuis une
semaine, singulièrement diminué nos forces. Sans être atteints
d’aucun malaise bien défini, nous nous sentons plus anémiés, dans
une disposition générale favorable au développement du moindre
germe morbide. L’exécrable qualité de l’eau y est pour beaucoup.
Dans toutes les mares de la forêt infusent des détritus végétaux, des feuilles et des
racines dont plusieurs doivent contenir des substances toxiques. On
a beau filtrer l’eau et la faire bouillir (nous ne buvons plus que
du thé), elle n’en est pas moins empoisonnée.


Il nous restait six bouteilles de vin que nous conservions
précieusement depuis trois mois, pour les cas graves. Il a été
décidé qu’on les entamerait, sans plus tarder, en y mêlant un peu
de poudre de quinquina. A raison d’une gorgée par jour, ce tonique
nous mènera loin. D’ailleurs, une fois au Comoé, nous retrouverons
de l’eau courante et, sans doute, dans les villages riverains, du
doka, quelques fruits, des légumes surtout dont nous
sommes privés depuis plusieurs semaines. Cette absence de verdure
dans l’alimentation nous est extrêmement pénible.


Voici, à peu de chose près, quel est notre ordinaire : au
réveil, avant le jour, un gobelet de thé et un épi de maïs rôti sur
les charbons ; au déjeuner, en arrivant à l’étape,
c’est-à-dire vers onze heures ou midi, un morceau de viande froide,
chèvre ou mouton, dont nous avons absorbé le bouillon la veille au
soir. Au dîner, la soupe et une écuelle de fouto indigène,
ragoût des plus pimentés ; comme dessert, le thé sucré avec du
miel. Ce miel sauvage récolté aux environs de Kong est délicieux.
Nous en avons fait une ample provision que nous transportons dans
des jarres dont le couvercle a été soigneusement luté avec de la
bouse de vache. Le maïs, écrasé entre deux pierres et cuit à la
vapeur, tient lieu de pain. Dans quelques jours, il fera
défaut : on lui substituera la banane réduite en pâte.


La forêt devient
de plus en plus dense, le pays moins peuplé. En revanche les rares
villages que l’on rencontre ont meilleur aspect. N’Diéné, Bahirmi,
Sanzanzo alignent des rangées de cases neuves, coquettes parfois,
bien que le procédé de construction laisse à désirer. Pour extraire
les matériaux, le noir va au plus près ; il pratique ses
excavations au milieu même du village, à deux pas de sa demeure
future. Ces trous seront comblés peu à peu par les
immondices : en attendant, l’eau des pluies s’y corrompt parmi
les détritus de tout genre, et il s’en dégage des effluves
intolérables.


Ces localités étaient situées naguère plus à l’ouest. Les
populations ont jugé prudent de battre en retraite pour se dérober
au voisinage trop immédiat du Baoulé. Ce déplacement a eu pour
conséquence la rectification des sentiers. C’est ainsi que nous
avons pu parcourir en une seule étape la distance de N’Diéné à
Sanzanzo, que Binger avait mis trois jours à franchir lors de sa
première exploration.


Le 8 juillet, nous sommes à Zouépiri. C’est le dernier lieu
habité que nous devons rencontrer avant d’atteindre le Comoé. De ce
village au fleuve, on compte, à notre allure que je puis qualifier
d’accélérée, onze heures de marche. On ne peut songer à les
expédier d’une traite, pour plusieurs raisons, la plus décisive
étant qu’il n’y a pas, en forêt, onze heures de jour et qu’il
serait de toute impossibilité d’y cheminer dans les ténèbres. Nous
avons donc campé une fois de plus dans la brousse. Campement
sommaire : les couchettes dressées, on allume les feux et tout
est dit. De tente,
point ; la nôtre étant à peu près hors de service, nous
l’avons abandonnée à Kong afin d’alléger d’autant nos bagages.
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LE CHEF DE ZOUÉPIRI






La nuit au surplus promettait d’être belle. Les premières heures
m’ont rappelé les paisibles soirées passées dans les forêts des
Andes péruviennes, à la clarté des fogadas, sous les
berceaux de lianes emplis de lucioles. Mais, vers minuit, les
choses se sont gâtées. Une tornade soudaine éclatait, tempête
électrique et déluge combinés. Que faire en pareil cas, sinon se
lever au plus vite, ployer son lit, endosser la pèlerine, souffler
sur les tisons, allumer une pipe et deviser philosophiquement en
attendant que l’ondée cesse ?


Mais nous sommes au bout de nos peines. Le 10 au matin, une
nappe étincelante est devant nous, une coulée d’or, le Comoé ;
sur l’autre rive, des pirogues amarrées et les paillottes
d’Attakrou pointant au-dessus des palmes.


Et nous saluons avec transport le beau fleuve. C’est,
semble-t-il, le lien qui nous rattache définitivement à la patrie,
le fil d’Ariane que rien ne brise.





XIV


SUR LE COMOÉ.


Du moment qu’il s’est allongé dans la pirogue et s’abandonne au
fil de l’eau, le voyageur n’a plus d’histoire. Le paysage et les
êtres ne changent point. C’est toujours le même décor : le
double rempart de forêts, les grands arbres aux troncs blancs
tranchant sur les verdures, le silence profond troublé seulement
par la cadence des pagaies, la fuite d’un hippopotame ou d’un
caïman, le cri d’un singe ; et, sous le soleil qui darde, la
pirogue glissant dans la lumière réverbérée.


Le mardi 12 juillet, à quatre heures du matin, nous quittions
Attakrou. Navigation morne, entre ces berges hautes où rien ne
révèle le voisinage de l’homme. Les villages, très espacés, sont en
général situés à quelque distance de la rive, dissimulés dans la
brousse. Souvent il n’y a même point de pirogue amarrée au
débarcadère, de sorte que l’on ne sait trop s’il s’agit d’un
sentier frayé ou d’une passée de bêtes sauvages.


Le courant est lent, imperceptible parfois, sauf
dans le voisinage
des bancs de roches qui, de loin en loin, coupent le chenal. Mais
ce ne sont point encore là des rapides ; un frisson à la
surface, une légère intumescence, rien de plus. Pas un bruit sur
l’eau, pas un cri dans l’air. Et cela a je ne sais quoi d’anormal
et de troublant, ce grand silence dans la clarté.


Au total, la séance est aussi fatigante qu’une journée de
marche. Un long voyage dans une pirogue contenant une douzaine de
passagers, sans compter les bagages, n’est rien moins qu’une partie
de plaisir. On est assis, en équilibre, sur quelque ballot sans
pouvoir s’accouder ni s’appuyer. Il serait imprudent de changer de
position ; le moindre mouvement risquerait de compromettre
l’équilibre très instable de l’esquif. Il faut subir stoïquement
les coups de soleil et les morsures cuisantes des mouches dont les
innombrables essaims nous harcèlent.


Passé la nuit à Kabrankrou. De ce point, un sentier conduit, en
trois heures, à Aniasué, important village situé à plus de 40
kilomètres en aval, par la rivière.


En 1889, Binger n’avait pu, les eaux étant trop basses, explorer
cette partie très accidentée du Comoé. La saison présente est plus
favorable, et nous ferons le trajet par eau.


Cinq heures de canot, au milieu des rapides. Le fleuve,
brusquement infléchi dans l’ouest, se divise en plusieurs bras,
serpente parmi les îlots, les affleurements granitiques, les blocs
épars. Les passes, sans présenter de dangers sérieux, sont parfois
très étranglées. Le courant s’y précipite avec une vitesse
de torrent ;
mais peu ou point de tourbillons. La matinée est superbe ; ce
bruit des eaux sur les rochers, le lit élargi, quelques collines
chauves qui surgissent à l’horizon, la rencontre de plusieurs
équipes, halant leurs pirogues péniblement, à la cordelle, tout
cela met dans le paysage une animation qui lui manquait hier. Les
hommes interpellent nos piroguiers et demandent qui nous sommes,
d’où nous venons. Ils ouvrent de grands yeux, et leur inquiétude
est manifeste : c’est la première fois que des Européens se
montrent dans ces parages. A plusieurs reprises, sur les rives,
nous apercevons, guettant le passage de la flottille, des indigènes
nus, l’air effaré, à demi cachés dans les herbes ou accrochés aux
branches, comme des singes.


Puis le courant s’apaise ; le lendemain et les jours
suivants, c’est de nouveau la nappe rougeâtre, fuyant à perte de
vue, en ligne droite, entre la double muraille verte. Il est
certain que, prises dans leurs détails, ces futaies riveraines sont
incomparables : les végétations grimpantes ébauchent autour
des arbres morts restés debout des architectures féeriques,
bastions, portiques, arceaux, lourdes draperies balancées dans le
vent. Transporté en Europe, un morceau de cette forêt ferait crier
au miracle. Mais la répétition de l’effet finit par lasser
l’attention. Le lent déroulement de cette toile de fond exaspère à
la longue. Ces masses verdoyantes ont quelque chose de lugubre,
d’inaccessible à l’homme ; il y a dans cette nature puissante
moins de séductions que de menaces.


A Aniasué, puis à Abradine, nous avons été
contraints de faire
escale une journée entière afin de ne point déplaire aux chefs et
d’écouter leurs doléances. Tous deux se plaignent du mauvais
vouloir et de la rapacité des collègues établis en aval. On ne
peut, disent-ils, envoyer de pirogues à la côte sans s’exposer à
voir les embarcations et les marchandises pillées ou, tout au
moins, confisquées jusqu’au payement d’une rançon exorbitante.
Notre protégé Bénié-Couamié, roi de Bettié, serait, à les entendre,
le plus intraitable, interceptant les communications, se réservant
le monopole de la traite avec les factoreries du littoral et
forçant les gens à venir chez lui s’approvisionner de sel, de
poudre et de gin.


Ce qui se passe sur les voies commerciales de l’intérieur
africain, où les caravanes sont arrêtées chaque jour et obligées de
satisfaire aux exigences d’un fantoche décoré du titre de roi ou de
chef, nous reporte en plein moyen âge, aux époques où margraves et
hauts barons faisaient payer à beaux deniers comptants le droit de
passage à travers le défilé, sur la rivière que dominaient leurs
châteaux. Avec une différence toutefois : le féodal pouvait
alléguer que ledit impôt était perçu pour subvenir à l’entretien
des chemins, ponts, bacs, etc. ; le même prétexte ne saurait
être invoqué par les tyranneaux noirs qui n’entretiennent quoi que
ce soit.


Bourbé, chef d’Abradine, se déclare en outre blessé de ce que,
depuis le traité que la France a, dit-il, conclu avec lui, il n’a
touché aucune des annuités stipulées. Or le traité de protectorat a
été consenti par le
roi de l’Indénié duquel relève le chef d’Abradine. Ce dernier a
simplement assisté au palabre, comme beaucoup d’autres seigneurs
sans importance. La France traitant avec un particulier dont
l’autorité s’étend sur vingt paillotes ; quelle singulière
idée se font ces gens-là d’une puissance européenne !


Du 17 au 20, séjour à Bettié. La capitale de Bénié-Couamié est
plantée sur la rive droite, au sommet d’une berge escarpée. Elle
commande complètement le fleuve dont le chenal est, en cet endroit,
resserré entre d’énormes bancs de roches. La position est très
forte : il est clair que pas une embarcation ne pourrait
franchir la passe sans la permission royale.


Le village est peu de chose. Le principal édifice est la maison,
soi-disant à l’européenne, construite par le roi à l’intention des
blancs qui lui rendraient visite. La baraque est beaucoup plus
vaste que celle élevée, dans un but identique, par Akassimadou de
Krinjabo ; mais elle commence à se disloquer. Bâtie depuis
deux ans à peine, elle menace déjà ruine : les rampes donnant
accès à la véranda fléchissent de façon alarmante, les planchers
sont à jour. Telle quelle, elle nous fait l’effet d’un
palais ; il y a si longtemps que nous n’avons eu de demeure où
l’on pût se tenir debout. Le roi n’habite point cette maison :
seul le rez-de-chaussée lui sert d’entrepôt et de magasin.


Bénié-Couamié, roi de Bettié, est un homme d’une quarantaine
d’années, à la mine futée, très remuant et d’une loquacité rare. Il
est le principal, on pourrait dire l’unique traitant du fleuve, en
ce sens qu’il centralise tout le trafic et que les marchands de
l’intérieur doivent, bon gré, mal gré, passer par son
intermédiaire. Il nous a accueillis avec l’air ravi d’un châtelain
recevant ses invités, et a aussitôt exprimé le désir de nous garder
de longs jours sous son toit. Sa Majesté devra se contenter de
quarante-huit heures. Elle se propose, il est vrai, de jouir deux
ou trois jours de plus de notre société en nous accompagnant
jusqu’à Malamalasso, dernier village de ses domaines, sur la
frontière du Sanwi.
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LE COMOÉ A KABRANKROU






Déjà maints détails nous révèlent le voisinage de la côte. Les
cadeaux que nous offre Bénié-Couamié sentent la factorerie :
ils consistent en deux fioles d’un vin blanc d’origine suspecte,
une boîte de thon et un pot de moutarde. Nous eussions échangé de
bon cœur ces produits de la civilisation pour un fruit. Mais les
cultures sont situées à une assez grande distance dans la brousse.
Ici, rien de frais à se mettre sous la dent.


De notre côté, nous avons bien fait les choses ; le roi a
été comblé. Il est venu remercier, en grand costume : chemise
de soie verte, souliers vernis, gibus drapé d’une écharpe rouge.
Les remerciements finis, le commerçant s’est démasqué ; il a
demandé à faire quelques achats. Le reste de notre pacotille y a
passé. Notre royal client s’est offert pour un millier de francs
(dix onces d’or) de soieries et de lainages. Très amusante séance,
où le rusé monarque employait toute sa rhétorique à seule fin
d’obtenir de-ci de-là un rabais de 50 centimes. Il a conclu du
reste une excellente affaire ; le jour même il rétrocédait la
majeure partie de son stock à des traitants apolloniens de la
Côte d’Or, de passage dans le village.


La nuit tombée, nouvelle visite. Le roi cette fois procède avec
mystère : il a congédié ses serviteurs et se glisse vers notre
case inaperçu, vêtu d’un pagne couleur muraille. Conversation
politique : notre interlocuteur, comme il fallait s’y
attendre, nous confie les ennuis dont il est abreuvé par les chefs
du voisinage, en particulier par celui de l’Alangoua qui lui a
capturé sept hommes. Il nous demande la permission de s’emparer du
coupable par surprise et de l’expédier sous escorte à Grand-Bassam.
L’histoire est, comme toutes les histoires nègres, extrêmement
compliquée ; nous laissons dire, en renonçant à comprendre. Il
y est question d’un individu qui se serait constitué captif
jusqu’au payement d’une dette par lui contractée ; le compte
apuré, non seulement le créancier de mauvaise foi aurait refusé de
le remettre en liberté, mais il aurait par surcroît empoigné et
gardé prisonnière l’ambassade dépêchée pour lui présenter de justes
remontrances.


Sur le tout se greffe une histoire de femme, de réparation
pécuniaire demandée par un mari trompé. Enfin notre hôte nous
assure que le chef d’un village situé en aval de Malamalasso aurait
arrêté au passage une de ses pirogues se rendant à la côte et pillé
la cargaison, dont la valeur n’est pas inférieure à sept onces
d’or ; que les gens de Yacassé, des brigands finis, retiennent
depuis plus de six mois en otage un jeune garçon de Bettié, au
mépris de tout droit. On compte sur nous pour exiger le prix des
marchandises volées et la mise en liberté du captif. Cela ne sera
peut-être pas très commode. Toujours est-il qu’il faut promettre.
Ce roi n’est-il pas notre protégé ?


Si hospitalier que se montre Bénié-Couamié, l’existence chez lui
manque d’agréments. Bettié offre peu de ressources, et nous avons
de la peine à alimenter notre petite troupe. Dieu sait si nous
repartirons avec joie. Nous avons, depuis Attakrou, parcouru sur le
Comoé une distance d’environ 300 kilomètres. Une centaine de
kilomètres, trois ou quatre jours encore, et nous respirerons la
brise du large, nous reverrons des faces blanches. La fièvre de
l’arrivée nous saisit, la hâte d’échapper à la vermine, à la boue,
aux puanteurs au milieu desquelles nous avons vécu six mois.
Oh ! jeter enfin nos guenilles, retrouver du linge, manger du
pain !


Mais le départ, décidé pour le mardi 19, a été reculé d’un jour.
Le roi tient, en effet, à nous faire les honneurs de sa plus belle
pirogue, laquelle ne se trouve point actuellement à Bettié :
il a commandé qu’on allât querir à Diaboisué cette embarcation
immense, monstre, comme nul autre que lui n’en possède. Dix hommes
s’occupent à remorquer ici ce chef-d’œuvre.


Le retard nous réjouit faiblement. C’est chose pénible que
l’hospitalité d’un prince noir. Quand il vous a gratifié d’une
chèvre ou d’un mouton, il s’imagine de bonne foi que vous n’avez
rien à désirer de plus. Et les heures paraissent terriblement
longues. Qu’inventer pour tuer le temps ? Ces villages sont
des geôles : d’une part, la forêt impénétrable ; de
l’autre, la rivière. Les distractions manquent, à moins d’être
passionné pour la pêche à la ligne : encore y a-t-il dans le Comoé
plus de caïmans que de barbillons. Quelques notes, quelques
croquis, si toutefois la curiosité encombrante des indigènes vous
en laisse le loisir : c’est l’affaire d’une matinée. Après
quoi, la journée se traîne démesurée, morne dans le brouhaha
énervant du village : bêlements de brebis, cris d’enfants,
disputes interminables au sujet d’un rien ; un concert de voix
aigres, de glapissements, de coups de pilon. Et les visites des
fâcheux, le roi en tête ! A chaque instant il apparaît,
généralement pour réclamer notre aide contre un débiteur
récalcitrant. A écouter ce monarque-marchand, nous ne serions ici
que pour exercer la contrainte par corps vis-à-vis de ceux de ses
clients peu pressés de régler leur compte.


La nuit arrive sans nous apporter le calme. Le tumulte semble
redoubler avec l’ombre. La valetaille installée au rez-de-chaussée
de notre case est particulièrement bruyante. Nous sommes obligés,
plus d’une fois, de faire une sortie pour obtenir le silence, un
silence très relatif. Avec les enfants hurleurs le remède est
simple : une grosse voix de croquemitaine en impose au marmot,
tremblant que l’homme blanc vienne le dévorer.


Le village, qui plus est, en dépit de sa position très saine,
est un foyer d’infection. Des charognes, des ventrailles d’animaux
y pourrissent à l’air libre. Les alentours des cases, surtout de la
maison royale, sont des cloaques. Le Comoé, près de l’embarcadère,
sert de water-closet. A quelques mètres en aval, les gens
vont puiser l’eau.


Le roi laisse à d’autres que lui le soin de salir
les approches de sa
demeure. La majesté royale exigeant plus de mystère, c’est en
pleine eau qu’il se retire. Dans les vapeurs de l’aube ou lorsque
tombe le crépuscule rapide, on peut voir une pirogue conduite par
un seul pagayeur fendre la nappe assombrie du fleuve. C’est le roi
de Bettié se rendant à la garde-robe.


Benié-Couamié a l’instinct de la mise en scène et n’ignore pas
qu’un souverain doit, aux jours de cérémonie, dominer la multitude.
Faute de monture, il s’est fait fabriquer une selle de bois fixée
sur un brancard que portent quatre serviteurs. Mais ce cheval de
bataille est vermoulu, et le roi désirerait qu’on lui en
confectionnât un neuf en France, sur le même modèle. A cet effet il
a insisté pour que je prisse un croquis de l’appareil. « Avec
tous les clous ! » répétait-il. (Le cheval de bois est
constellé de clous en cuivre.) — « Avec tous les clous,
Sire. »


Il n’eût pas été fâché non plus de posséder un écrit, un
certificat louangeur, attestant sa puissance et sa large
hospitalité. Le coup de l’album et de l’autographe ! Je lui ai
fait observer qu’il serait préférable que la chose fût peinte sur
sa grande maison ; un papier, cela se perd.


— Mais si je reblanchis la case ?...


— Oh ! je suis tranquille. Tu ne la reblanchiras pas.


Et l’enseigne suivante illustre à cette heure la muraille de
terre battue :


AU RETOUR DE
KONG

BÉNIÉ-COUAMIÉ, loge à pied

PIROGUES A VOLONTÉ

Recommandé aux touristes et aux
familles.


« Cela, lui
a expliqué l’interprète, signifie que tu es généreux, hospitalier,
que tu possèdes beaucoup de pirogues et que les blancs se trouvent
très bien chez toi ! »


Pauvre enfantillage, dira-t-on. Que voulez-vous ? Cela nous
a toujours fait passer une heure !


Enfin la grande pirogue est arrivée. Toute une nuit les trompes
d’ivoire ont résonné, annonçant aux populations la prochaine
absence du roi, et le 20 au matin, nous flottions ; pas pour
longtemps. Au bout de deux heures, après avoir franchi le furieux
rapide d’Amenvo, nous prenions terre à Diaboisué. Au delà, sur une
distance d’une dizaine de lieues, le Comoé semé de roches, resserré
dans des couloirs où le courant se précipite en cataracte, est
impraticable.


Deux étapes de brousse, les dernières, mais par un sentier
affreux, dans la fange et dans l’eau. Nous passons quinze fois à
gué la sinueuse rivière Zanda, puis escaladons plusieurs chaînes de
collines parallèles entre lesquelles coulent de petits ruisseaux
descendant au Comoé. Le prolongement de ces reliefs doit
constituer, dans le lit du fleuve, les grands barrages qui rendent
toute navigation impossible entre Diaboisué et Malamalasso.


La position de ce dernier hameau planté à mi-côte dans les
rochers, au-dessus de la rivière très encaissée encore, est
pittoresque à l’extrême. Mais le gîte est misérable, surtout quand
il pleut. Je n’ai pour abri qu’un chaume troué comme une écumoire.
Sous des hangars où sont empilés des barils de poudre et des
caisses de gin, les
noirs insouciants ont allumé leur feu. Ces marchandises
appartiennent à Bénié-Couamié : le marquis de Carabas,
décidément. La traite doit, bon an, mal an, lui rendre de grosses
sommes, une vingtaine de mille francs au bas mot. Seulement, le
plus clair des bénéfices s’en va à vau-l’eau. Le désordre est
inouï, le vol aisé chez des gens qui, ne sachant ni lire ni écrire,
ne possèdent aucun semblant de comptabilité. Cet homme, malgré son
activité et sa rouerie, arrive tout juste à vivre comme un noir,
sans autre luxe que les cadeaux de viande distribués de temps à
autre à son entourage. Et lorsqu’il abat un bœuf, après avoir gorgé
ses familiers et ses femmes, c’est tout au plus s’il lui restera
pour lui-même un beefs-teak. Mais l’effet désiré sera produit. On
se répétera, de proche en proche, sur la rivière, avec une
admiration mêlée de respect : « Bénié-Couamié a tué un
bœuf ! »
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LES FILLES DE BÉNIÉ COUAMIÉ


ROI DE BETTIÉ






Alépé, 23 juillet, soir.


Je pourrais, m’inspirant d’une réplique célèbre, dire que ce qui
m’étonne le plus à Alépé, c’est de nous y voir. Il y a quelques
heures, je ne supposais pas que, le soir, parvenus au premier poste
français, au seuil de la grande paillotte de la factorerie Verdier,
en compagnie de son brave agent, M. Picard, dans un apaisement
absolu de l’esprit et des nerfs, tout à la joie de la tâche
achevée, nous regarderions le soleil descendre derrière les bois.
Un instant même, j’ai bien cru que nous l’avions vu se coucher hier
pour la dernière fois. Il s’en est fallu de peu que, près de
toucher le but, le voyage s’achevât dans une catastrophe.


En nous séparant, le matin, à Malamalasso, Bénié-Couamié nous
avait rappelé, plus vivement que jamais, nos promesses. Il comptait
que nous ferions rendre gorge aux pirates qui s’étaient emparés
d’un de ses canots et délivrerions le prisonnier retenu depuis de
longs mois par les indigènes de Yacassé.


La première négociation n’a souffert aucune difficulté. Les
coupables ne contestaient ni le vol ni l’évaluation des objets
dérobés. Ils n’ont même point protesté contre l’application de la
peine. Les sept onces d’or et une huitième par-dessus le marché, à
titre d’amende, ont été versées de bonne grâce, après un palabre
très bref.


A Yacassé, l’affaire a été plus chaude. Une fois de plus,
l’insubordination de notre personnel a failli causer notre
perte.


Yacassé jouit d’une détestable réputation. C’est un repaire. La
population hétéroclite est composée d’individus appartenant à
diverses tribus et qui, pour la plupart, ont à leur actif de quoi
faire pendre un homme : vrai syndicat de malfaiteurs. On ne
compte plus leurs pirateries. Vainement, avant d’employer la force,
a-t-on voulu recourir aux avertissements. Ils se sont obstinément
refusés à toute entrevue ; dernièrement encore le résident de
France à Grand-Bassam, venu dans l’espoir de les amener à
résipiscence et de liquider les questions pendantes en un solennel
palabre, trouvait le village vide. Le canot de l’administration
aussitôt signalé, les gens, rassemblant le peu qu’ils possédaient
et chassant devant
eux leur bétail, avaient disparu dans la brousse.


La plus grande prudence était donc nécessaire. Les circonstances
d’ailleurs nous favorisaient. Yacassé était en fête : on
entendait de très loin le grondement des tam-tams ; les
habitants devaient songer à tout autre chose qu’à faire le guet. Au
surplus, l’approche d’une embarcation descendant le fleuve ne leur
eût point semblé suspecte : ce n’était pas de ce côté que les
représentants de l’autorité pouvaient venir. Néanmoins il importait
d’arriver, autant que possible, à l’improviste, d’opérer vite et
surtout de ne pas se montrer en nombre afin de ne point exciter une
émotion populaire, laquelle risquerait de dégénérer en bagarre.


Il avait donc été convenu que Binger et moi avec Ano,
l’interprète agni, débarquerions seuls, n’emportant aucune arme
apparente. Les hommes demeureraient tous dans les pirogues, à nous
attendre, et ne descendraient à terre avec ou sans armes, sous
aucun prétexte.


Cela dit, nous accostions sans avoir été vus, escaladions la
haute berge de terre rouge et nous dirigions d’un pas de promenade
vers le village, distant d’environ deux cents mètres.


Un cri de surprise salua notre apparition ; le tam-tam se
tut, et les indigènes nous entourèrent. Rien dans leur attitude ne
trahissait une intention mauvaise. Étonnés, mais très calmes,
intéressés même par cette visite inattendue, ils nous
questionnaient sans colère, prêts à palabrer : nous avions
demandé qu’on nous conduisît auprès du chef, et, notre requête
agréée, plusieurs s’offraient déjà à nous montrer le chemin,
lorsqu’une clameur
effroyable retentit ; la foule, soudain retournée, s’écartait
de nous en vociférant, puis se dispersait au galop, pour revenir
quelques secondes plus tard armée de piques et de matraques. Un
coup d’œil dans la direction du fleuve nous fit comprendre la
raison de ce revirement et le danger qui nous menaçait.


Soit curiosité pure, soit crainte de se trouver seuls, nos
noirs, forçant la consigne, s’étaient élancés à terre malgré les
efforts des deux Sénégalais impuissants à maîtriser cette vingtaine
d’indisciplinés sinon en faisant usage de leurs carabines, ce qui
eût donné l’alerte dans le village et aggravé encore la
situation.


Et maintenant, terrifiés, ayant enfin conscience du péril, leur
lâcheté reprend le dessus. Ils ne pensent qu’à se mettre à l’abri
n’importe où, n’importe comment : rétrograder n’est plus
possible ; les bandits occupent le sentier conduisant au
fleuve. Alors ils s’affolent, se précipitent en désordre vers une
grande case précédée d’une cour palissadée, cherchant à nous
entraîner avec eux. Nous résistons, comprenant qu’une fois parqués
dans cette enceinte, nous serons perdus, cernés et massacrés comme
des rats pris au piège, en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire.


Cependant, aux angles des huttes, des hommes s’embusquent et
chargent vivement leurs longs fusils à pierre. Quelques-uns nous
mettent en joue ; je crois que, cette fois, c’est la fin. Et
si près de la côte, à une journée de Grand-Bassam, est-ce
enrageant ! Le comble, c’est qu’en s’armant en guerre aux sons
du tam-tam qui ronfle de plus belle, nos agresseurs ont arboré
leur pavillon —
notre pavillon ! — les trois couleurs françaises qu’on leur a
données naguère et qui se déploient à présent au bout d’une perche,
menaçantes. Il est consolant de mourir à l’ombre de l’étendard
national, mais pas comme cela, par exemple ! Il faut
s’entendre ; dans le cas actuel la chose me paraîtrait d’une
ironie amère.


Tenter de nous frayer passage à main armée serait fou. Nous ne
devons ce répit de quelques secondes qu’à l’indécision
superstitieuse de l’indigène, toujours hésitant avant d’oser
s’attaquer en face à l’Européen. Mais une menace de notre part, et
le charme sera rompu. Au premier coup de revolver, on répondra par
une décharge générale. Notre unique chance de salut est de chercher
à gagner du temps, à calmer ces furieux, de la parole et du geste,
ce à quoi nous nous employons sans grand espoir, mais de notre
mieux, avec des sourires et une mimique engageante pouvant se
traduire ainsi : « Qu’est-ce que cela signifie ?...
Voyons, c’est un malentendu... Pas de bêtises, n’est-ce
pas !... Est-ce ainsi que l’on reçoit des
amis ? »


Soudain, Binger a une idée lumineuse. Avisant dans la foule un
vieux à barbe blanche : « Demande à cet homme, dit-il à
Ano, s’il trouve bon ce que l’on va faire ici, à des gens comme
nous, qui viennent apporter des paroles de paix. Il a beaucoup
vécu ; il doit être sage. Alors qu’il parle à ces jeunes
têtes : elles l’écouteront. »


Ce n’est jamais en vain que dans les sociétés primitives, chez
le noir comme chez l’Indien des deux Amériques, on fait appel à
l’autorité des anciens. Le vieillard s’est interposé, allant de l’un à l’autre,
faisant d’un signe relever les fusils, abaisser les triques. Tandis
que le pacificateur poursuit son œuvre, nous avons pris place sur
un tronc d’arbre et attendons les événements.


Enfin le chef arrive : lui aussi est un vieux, mais de
démarche louche, de figure chafouine. Il écoute pourtant sans émoi,
avec bienveillance même, ce que nous avons à lui dire : nos
protestations contre l’accueil inqualifiable que nous avons reçu
dans son village, contre les rapines auxquelles lui et les siens se
livrent vis-à-vis des traitants qui trafiquent sur la rivière. Nous
les engageons, en terminant, à se mieux conduire à l’avenir ;
continuer leurs méfaits les exposerait à un châtiment exemplaire.
Qu’ils ne prennent point la patience des blancs pour de la
faiblesse ; le jour où la mesure sera comble, où l’on décidera
d’en finir avec eux, les criminels seront poursuivis et rejoints,
si lestes que soient leurs jambes, et frappés sans miséricorde. Que
le chef médite donc ces paroles et vienne au plus tôt à
Grand-Bassam faire sa paix avec le Résident. Le passé sera
oublié ; tout le monde sera content, et la paix régnera
désormais sur les bords du Comoé.


Autour de nous le cercle s’est resserré, très attentif. Le
vilain public ! Il y a là des physionomies féroces, de hideux
tatouages blanc et rouge striant les joues et les poitrines, et
tout un attirail de piques, de vieux coupe-choux, de pieux taillés
en pointe et durcis au feu. Je ne puis m’empêcher de penser que ces
animaux-là, s’ils se ravisaient, sont admirablement outillés pour
infliger à leurs
victimes une agonie savante et prolongée.


Mais ils étaient remis de leur alarme. Le chef avait reconnu ses
torts et multiplié les promesses. Sans doute il se rendrait à
Grand-Bassam auprès du Résident, et plutôt deux fois qu’une. Ces
assurances sont-elles sincères ? Je n’ose en répondre.
L’important, c’est qu’il nous laissait aller en paix et consentait
même à se dessaisir du captif qu’il avait enlevé à Bénié-Couamié
quelques mois auparavant. Le jeune homme, libéré sur-le-champ,
prenait place avec nous dans la pirogue. Nous obtenions
satisfaction sur tous les points. Le dénouement était tellement
imprévu que nous nous demandions si cette condescendance ne cachait
pas quelque arrière-pensée traîtresse. Tandis que nous glissions au
fil de l’eau, nous ne perdions pas de vue la rive voilée d’une
végétation épaisse, nous attendant à chaque minute à recevoir une
grêle de balles. Mais rien ne vint. Le village semblait dormir, la
forêt avait repris sa quiétude ; le vaste Comoé coulait dans
le silence et la lumière...


M. Picard nous apprend que le Diamant est venu, il y a
trois jours, à notre recherche avec le résident M. Voisin. Il ne
saurait tarder à reparaître. Demain peut-être nous le verrons.


Grand-Bassam, 24 juillet-15 août.


Midi. Un long et strident appel de sifflet monte au-dessus des
bois, et, brusquement, doublant la dernière pointe, la petite
canonnière est en vue. Elle approche, elle est là, toute blanche, avec
sa grande cabine centrale, son pont protégé du soleil par une
double toiture, ses deux hotchkiss montés sur pivots, ses trois
couleurs flottant au vent.


Avant même qu’elle eût jeté l’ancre nous sautions dans une
pirogue et, en quelques coups de pagaie, nous accostions, avec
quelle joie ! Cette fois nous sommes bien en France, non plus
dans la France noire, mais dans celle de là-bas, la vraie, dont
cette coque nous semble une parcelle détachée. On demande quand
nous voulons partir. Demain matin sans doute ? Alors on va
éteindre les feux. Demain ! Aujourd’hui même, dans une heure.
Le temps de transborder nos paquets, ce qui est vite expédié, car
il ne nous reste pas grand’chose, et le Diamant, virant de
bord, nous emporte à toute vapeur. Les rives fuient ; sur le
Comoé, de plus en plus large, épanoui en une nappe d’or, un frisson
passe, avant-coureur des brises marines. Et nous restons là
immobiles, pendant des heures, le regard perdu, dans un
demi-sommeil, reposés, heureux.


En route, un seul incident. Au moment où le Diamant
passe devant un petit village de la rive gauche appartenant au
Sanwi (pays de Krinjabo), la population massée au bord de l’eau
jette un cri, un nom, celui du pauvre porteur que nous avons perdu
à Kong et enseveli la nuit, sur une place :


— Améki !... Améki !...


Nos hommes étendus à l’arrière de la chaloupe se dressent à cet
appel, et l’un d’eux, se faisant un porte-voix de ses mains,
réplique :


— Il est
mort !


Il n’a pas le temps d’en dire davantage. Le courant très violent
nous entraîne, et déjà le village a disparu derrière un coude du
fleuve. Mais la réponse a été entendue. Une clameur s’élève jetée
par cent poitrines, qui nous émeut profondément. Longtemps elle me
restera dans l’oreille, cette plainte infinie, déchirante, sanglot
de mère pleurant son enfant.


La nuit est presque tombée quand nous débouchons dans la lagune.
Laissant sur la gauche le goulet par où le Comoé se déverse dans
l’Océan, dans la barre retentissante dont on distingue au loin les
volutes, nous glissons sur les eaux mortes d’une crique jusqu’à
l’appontement de Grand-Bassam. Voici la grande maison de fer du
télégraphe, les factoreries, dont une toute neuve, bâtie depuis
notre passage, les baraquements de l’Administration éparpillés sur
le sable.....


*

* *


Nous devions attendre une vingtaine de jours, jusqu’au 16 août,
le paquebot de France. D’autres vapeurs étaient signalés, mais des
anglais à destination de Liverpool ou de Hambourg. D’ailleurs, la
barre, très grosse, devait rester impraticable pendant deux
semaines. Nous étions prisonniers. Ce ne sera pas avant six ou huit
mois, peut-être plus, que la construction d’un wharf analogue à
celui récemment inauguré à Cotonou permettra d’embarquer et de
débarquer par tous les temps.


Le séjour est
morne sur cette grève, où seuls les hangars des factoreries
rappellent le monde civilisé. Néanmoins la captivité est
supportable. Peut-être même cette période de calme entre notre
existence africaine et la vie d’Europe nous serait-elle salutaire.
Elle nous laissait aussi l’espoir d’être rejoints, avant le départ
pour France, par notre compagnon M. le lieutenant Braulot. Le 4
août, en effet, il arrivait après avoir heureusement accompli son
programme de retour par le Barabo, l’Anno et l’Indénié.


Somme toute, les résultats du voyage, sans être aussi complets
qu’on eût pu le souhaiter, avaient une importance considérable.
Sans doute, les travaux de délimitation entre nos territoires et
les possessions anglaises de la Côte d’Or avaient dû être suspendus
dès le début des opérations, à la suite du refus du commissaire
britannique de se conformer aux termes du protocole intervenu entre
les cabinets de Londres et de Paris, avant d’en avoir référé à son
gouvernement[7]. Mais, en revanche, la deuxième partie de la
mission était féconde en résultats. Nos itinéraires couvraient un
parcours d’environ deux mille kilomètres, dont près de cinq cents
en pays inexploré jusqu’ici. Nous venions de consolider nos
relations avec les centres commerciaux de Bondoukou et de Kong, et
de placer sous le protectorat français les vastes régions du
Diammala.


Notre insuccès dans le Baoulé, imputable surtout au mauvais
vouloir de nos porteurs, n’avait rien de grave, l’exploration de ce pays, encadré
désormais dans nos possessions, pouvant être reprise et menée
aisément à bien avec un personnel plus dévoué[8].


Nos porteurs ? Ils sont maintenant employés à charrier des
briques, à broyer le mortier pour la construction de la nouvelle
Résidence dont on termine les fondations. Trente jours de travaux
publics, voilà ce que nous avons demandé qu’on leur infligeât pour
châtier leur mutinerie et leur désertion qui ont failli nous être
fatales. La peine est légère, et j’ajouterai qu’ils s’en soucient
médiocrement. Rentrer dans leurs villages un peu plus tôt, un peu
plus tard, que leur importe, du moment qu’ils sont nourris et ne
marchent plus dans l’inconnu !


Parlerai-je de l’avenir réservé à ces contrées ? En
pareille matière, il est toujours imprudent de jouer au prophète.
Il semble toutefois que la situation présente, si modeste soit-elle, nous autorise à
augurer favorablement du lendemain. Le trafic est limité à
l’embouchure des rivières et aux rives de la lagune. Et cependant,
telle est déjà son activité, que cinq factoreries se sont établies
sur cette plage hier encore déserte. Chaque mois une quinzaine de
navires y font escale, et les droits de douane ont donné pour les
exercices 1891-1892, toutes dépenses payées, un reliquat
de 614,000 francs. Et il ne s’agit ici que du seul poste de
Grand-Bassam. Que sera-ce lorsque toute cette Côte d’Ivoire, 600
kilomètres de littoral, sera en relation d’affaires avec
l’intérieur ? Il suffirait que les caravanes de Kong pussent y
arriver librement. A l’heure actuelle, elles ne dépassent pas
Attakrou, craignant de voir leurs pirogues arrêtées, rançonnées par
les riverains du Comoé. Il en résulte qu’en ce village, à dix
journées à peine de Grand-Bassam, les marchandises apportées par
les traitants noirs sont toutes de provenance anglaise et viennent
à dos d’homme de Cape-Coast, situé à quarante jours de marche. Rien
de plus simple cependant que d’assurer la sécurité du transit sur
le Comoé. Deux équipes de laptots suffiraient à la police. Il n’y a
pas à brûler une amorce. Nous-mêmes, avec les faibles moyens dont
nous disposions, avons réussi à régler de fâcheux incidents, en
quelques heures, sans coup férir. Ajoutez quelques petits postes
dans le Sanwi et l’Indénié, uniquement pour diriger l’ouverture ou
l’amélioration des chemins. Que de fois les chefs nous l’ont
demandé, s’écriant : « Envoyez-nous des hommes pour nous
conduire, et nous ferons les routes. »


Il s’agit ici
d’une prise de possession essentiellement pacifique. Ces
populations n’ont que des qualités passives qu’il convient de
savoir utiliser. Tout cela aurait pu se faire déjà ; mais les
agents de Grand-Bassam ne sauraient encourir, à cet égard, le
moindre reproche. Ces retards sont plutôt la conséquence de la
fiction administrative qui reliait la Côte d’Ivoire à nos
possessions des Rivières du Sud, distantes de 2,000 kilomètres.
L’initiative d’un gouverneur ne saurait s’exercer de si loin par
l’intermédiaire d’un sous-ordre. Elle doit se manifester sur place,
directement. Au surplus, il s’agit moins ici d’administrer que
d’ouvrir, au préalable, les voies commerciales. L’œuvre n’est pas
de celles qu’on dirige du fond de son cabinet. Le rôle des
représentants de la France, pour le moment du moins, est de se
montrer à l’intérieur, de capter la confiance des chefs et des
peuples.


Mais à quoi bon insister ? La question est trop simple pour
qu’on hésite à la trancher[9]. De sa prompte solution
dépendra le développement d’une possession qui non seulement n’aura
pas coûté un centime à la métropole, mais donne dès aujourd’hui
autre chose que des espérances.


J’ai dit possession et non colonie ; ce dernier terme
impliquerait l’idée de peuplement, et nous ne parlons que d’une
exploitation. Mais, à ce point de vue, la position nous paraît de premier ordre.
Quiconque pénétrera comme nous au cœur de ces contrées n’hésitera
point à affirmer que la France occupe ici l’une des situations les
plus avantageuses de la côte occidentale d’Afrique.


Cette conviction suffirait à nous dédommager des vicissitudes de
la route, des peines endurées. Mais avons-nous vraiment
souffert ? Du moins, ce genre de souffrance n’a-t-il pas son
charme ? Il en est des tribulations du voyage comme de ces
cimes escarpées que nous voyons, le soir, rester longtemps
lumineuses au-dessus de la plaine noyée d’ombre. Sur l’horizon de
nos souvenirs, sur le fond un peu gris de l’existence quotidienne,
elles se détacheront toujours nettes. Et qui sait ? Parfois
peut-être on se dira : « Ces jours-là seulement j’ai
vécu ! »
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Le gouvernement anglais vient de déposer
sur le bureau de la Chambre des Communes le texte de la convention
franco-anglaise conclue, le 12 juillet dernier, pour compléter les
conventions du 10 août 1889 et du 26 juin 1891, et pour fixer la
frontière entre la colonie française de la côte d’Ivoire et la
colonie anglaise de la côte d’Or.


On se souvient qu’une commission mixte franco-anglaise avait été
désignée en 1891 pour procéder, sur place, à l’établissement de
cette frontière conformément à ces deux conventions. Le commissaire
français était le capitaine Binger, qu’accompagnaient le docteur
Crozat, le lieutenant Braulot et notre collaborateur Marcel
Monnier ; le commissaire anglais était le capitaine Lang. Mais
le texte de la convention de 1889 n’était pas d’une grande
précision, et il prêtait à des interprétations très
différentes.


La frontière, y disait-on, qui a pour point de départ Newtown
sur la côte, devait suivre « la lagune de Tendo et celle d’Aby
jusqu’à Nougoua. A partir de Nougoua, le tracé de la frontière sera
établi en tenant compte des traités respectifs conclus par les deux
gouvernements avec les indigènes. Ce tracé sera prolongé jusqu’au
9e degré de latitude nord. »


C’est pour ce motif qu’en 1891 une seconde convention vint
préciser la première afin de déterminer la valeur des
« traités respectifs conclus par les deux gouvernements avec
les indigènes ». C’est ainsi que la frontière, à partir de
Nougoua, devait se diriger vers le nord en laissant le Sanwi et
l’Indénié à la France, le Broussa, le Aowin et le Sahué à
l’Angleterre. Plus au nord, la ligne frontière devait passer à 10
kilomètres à l’est de la route d’Annibilékrou à Bondoukou et gagner
la Volta en plaçant le territoire de Bondoukou dans la sphère
d’action de la France.


On pouvait supposer avec ce commentaire que les capitaines
Binger et Lang allaient pouvoir exécuter facilement la mission qui
leur était confiée. Mais, dès les premiers jours, on constata que
le commissaire anglais, jugeant les intérêts de la colonie de la
côte d’Or compromis par ces arrangements, voulait, dans
l’interprétation des textes, arriver à repousser vers l’est la
frontière française. Tout d’abord, un conflit s’éleva sur
l’attribution de la ville même de Nougoua. « A partir
de, disait le capitaine Lang, ne veut par dire que le village
soit français. Dès lors, j’en revendique la propriété pour
l’Angleterre. » Il fut impossible ensuite de s’entendre sur
les limites des territoires dénommés dans la convention explicative
de 1891. Tel village perdu dans la forêt équatoriale relevait-il du
chef de Broussa et, par conséquent, était-il anglais : ou
bien, au contraire, appartenait-il à la France comme tributaire du
chef de Sanwi ? Les contradictions s’accumulèrent au point que
la rupture fut inévitable. Le capitaine Binger et le capitaine Lang
s’en allèrent en exploration chacun de leur côté, et M. Marcel
Monnier a raconté, ici même, le voyage si intéressant qu’il a fait
avec le commissaire français à Kong et dans la vallée du Comoé.


Les explorateurs revinrent en Europe et communiquèrent à leurs
gouvernements les résultats de leurs missions. Des négociations
s’engagèrent alors à Paris entre MM. Phipps et Crowe, de l’ambassade d’Angleterre, et
MM. G. Hanotaux, directeur des consulats au ministère des affaires
étrangères, et J. Haussmann, chef de division à l’administration
des colonies. Il résulta de ces pourparlers que le capitaine Binger
avait parfaitement accompli son devoir en résistant aux prétentions
de son collègue, puisque la convention qui fut signée le 13 juillet
nous donne entièrement satisfaction.


Ainsi, le village de Nougoua reste en notre possession, de sorte
que la frontière, après avoir suivi la lagune et le fleuve Tanoé,
quitte ce fleuve à cinq milles en amont de Nougoua. De là, la
frontière se dirige vers le nord, passe par le sommet de la colline
de Ferra-Ferrako et atteint la rivière Boi ou Bogne, affluent de
droite du Tanoé, à deux milles au sud-est du village de Bamianko
qui reste à la France. A partir de ce village, c’est le thalweg de
la rivière Boi, dont le cours est orienté de l’ouest à l’est, qui
sert de frontière, jusqu’au village d’Edoubi ou Dibi. Au delà, la
frontière est moins précise, parce que la carte de ces régions,
essentiellement forestières, n’est pas aussi exactement relevée
qu’aux environs de Nougoua et de la rivière Boi. Aussi la
convention se borne-t-elle à dire que la limite passera à 16
kilomètres à l’est du village de Iaou, situé sur la rivière Bia qui
se déverse dans la lagune d’Elby, et à un kilomètre au sud du
village d’Abourouferrassi qui appartient à la France. C’est ainsi
que le territoire français de l’Indénié se trouvera séparé du
territoire anglais de Sahué.


Comme Abourouferrassi est à plus de deux cents kilomètres de la
côte, il ne semble pas utile, en ce moment, de mieux fixer une
frontière qui traverse des forêts presque impénétrables. Ce que
l’on veut, par des conventions de cette nature, c’est s’assurer des
facilités de communication entre l’intérieur et la côte. On
conçoit, dès lors, pourquoi dans l’acte du 12 juillet dernier on se
borne à reproduire une clause de la convention du 26 juin 1891
plaçant la frontière à 10 kilomètres à l’est de la route conduisant
directement d’Annibilékrou — village situé à 20 kilomètres environ
au nord
d’Abourouferrassi — à Bondoukou, ce grand centre commercial avec
les chefs duquel le capitaine Binger a conclu en 1888 un traité de
protectorat.


A quelques kilomètres au sud de Bondoukou, s’arrête la forêt
dense. On est là en pays découvert, en région peuplée et civilisée.
La frontière assure à la France et aux habitants de Bondoukou le
libre accès dans la boucle du Niger, en se tenant toujours à 10
kilomètres à l’est de la route commerciale qui va de Bondoukou à la
Volta noire ou occidentale, en passant par Sorobango, Tambi,
Takhari et Bandagadi. C’est entre Bandagadi et Kirhindi que la
frontière atteint la Volta, qu’elle suit dans la direction du nord
jusqu’au 9e parallèle. A partir de ce point, les limites
restent indécises et ne seront fixées que le jour où, à la suite
des voyages de leurs explorateurs, la France et l’Angleterre
pourront fixer leur sphère d’influence dans la boucle du Niger.


On enregistrera avec plaisir, en France, l’accord qui vient de
mettre fin aux difficultés si malencontreusement suscitées par le
capitaine Lang, et si un vœu pouvait être exprimé, c’est que la
France et l’Angleterre règlent au plus tôt une affaire semblable
soulevée, presque en même temps, à propos de la délimitation de
Sierra-Leone et de la Guinée française.
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NOTES :



[1]Ces craintes ne furent pas justifiées. La
mission a été assez heureuse pour rapporter de la Côte d’Ivoire et
du Soudan un millier de photographies. Exposées d’abord à l’École
nationale des Beaux-Arts, elles figurent actuellement à
l’Exposition permanente des Colonies, au palais de l’Industrie. M.
Claude Bienne leur a consacré un intéressant article dans la
Revue hebdomadaire (10 décembre 1892.)


(L’éditeur.)





[2]La situation n’est plus la même actuellement.
Assinie désormais aura, comme Grand Bassam, sa canonnière de
lagune. La surveillance de la côte est assurée par un aviso
colonial, le Capitaine Ménard.


(L’Editeur.)





[3]Voir à l’Appendice.





[4]Vin de palme.





[5]Bière de mil.





[6]La gamme des formules de politesse :
Merci, bonjour, Dieu vous garde, Dieu vous donne une nombreuse
famille, etc.





[7]Voir l’Appendice.





[8]Tel a été l’objet de la mission confiée à MM.
les capitaines Marchand et Manet de l’infanterie de marine. Ses
débuts furent on ne peut plus heureux. Elle vient en effet
d’obtenir la soumission complète des chefs de Tiassalé.
L’occupation de cette localité, la plus importante du Baoulé,
assure désormais la liberté des communications sur le cours
inférieur du Bandama. Ce fleuve est destiné à devenir, avant peu,
une des principales artères commerciales de nos possessions de
l’Ouest-Africain.


Au moment où ces pages étaient sous presse, nous avions le
chagrin d’apprendre la mort d’un des explorateurs. M. le capitaine
Manet s’est noyé dans les rapides en redescendant à la côte
chercher des approvisionnements. Son corps a été retrouvé et inhumé
à Tiassalé. Quant à M. Marchand, à peine rétabli de la fièvre qui
avait mis ses jours en danger, après avoir rendu les derniers
devoirs à son infortuné compagnon, il se disposait, suivant les
nouvelles les plus récentes, à continuer sa marche vers
l’intérieur.





[9]Ce vœu a été exaucé. Un décret, en date du 10
mars 1893, enlevait l’administration de ces territoires au
gouvernement des Rivières du Sud. — Le 20 mars, un autre décret
nommait M. le capitaine Binger gouverneur de la Côte d’Ivoire.









Note du transcripteur :



	Page 67, " s’ouvrent de schambres
tapissées " a été remplacé par " des chambres "


	Page 74, " touche sa berge
mandite " a été remplacé par " maudite "


	Page 144, " chaîne de collines
dont l’attitude " a été remplacé par
" l’altitude "


	Page 158, " population se range en
hémicyle " a été remplacé par " hémicycle "
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