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EMMA LYONNA












I.





La regina, come ho già detto, mi aveva chiesto il
mio abito di raso bianco per farne uno simile; io
glielo inviai in quella stessa sera.




Tre giorni dopo, il suo domestico mi prevenne che
la regina era al palazzo reale, e chiedeva di me, raccomandandomi
di prendere meco il mio sciallo di
cascemiro azzurro.




Non erano dieci minuti appena che era arrivata
da Caserta, e perchè non la facessi aspettare, mi
mandò a prendere con una carrozza di Corte.




Prevenni sir William della mia uscita, e mi recai
immediatamente dalla regina.




Gli appartamenti della regina erano situati nella
parte dal palazzo che sporge verso il mare, e che

mette su di un terrazzo coperto di aranci e di
cedri.




Trovai Sua Maestà coll’abito nuovo, che si era
fatto fare sul modello del mio; aveva una sola piuma
bianca nei capelli, ed il suo scialle azzurro era
gettato su di una poltrona.




Volli salutarla colla cerimonia d’uso, ma essa,
dopo avermi presa per mano, mi abbracciò.




— Andiamo, presto, presto, disse, alla toletta.




Da principio non sapeva troppo che significasse
quell’invito, ma essa mi fece vedere il mio vestito
posto su di una poltrona, e compresi che la regina
voleva appagare il capriccio di vederci vestite nella
stessa guisa.




Difatti era quella la sua intenzione.




Le chiesi allora se voleva permettermi di entrare
in un gabinetto vicino per mutare di abito.




Ma essa alzò le spalle.




— A che servono, disse, queste cerimonie fra noi.




Poi, siccome io sembrava assai confusa:




— Lasciate fare a me, soggiunse, io sarò la vostra
cameriera, e vedrete che ne so quanto una
altra.




Io era talmente confusa che non sapeva che mi
facessi; balbettava, tremava; mi punsi le dita cogli
spilli; cercava di distogliermi dalle mani della regina.




— Ma essa è pazza, diceva, ma volete dunque lasciarmi
fare? ve lo comando.




Poi, per provarmi che l’ordine, benchè pronunziato
con una voce imperativa, era un nuovo favore,
mi strinse, nel darmelo, le spalle fra le sue braccia;
un brivido mi corse per tutto il corpo.









Era così lontana dall’aspettarmi una tale familiarità
da parte di una regina, che aveva fama di donna
la più altiera e più imperiosa del suo regno, che io
credeva di sognare. Chiesi a me stessa se era veramente
la regina Carolina, e se io era veramente io,
vale a dire, essa la figlia dell’Imperatrice Maria Teresa,
ed io la povera figlia di una fantesca di villaggio.




Aveva come un offuscamento morale.




Buono o mal grado dovetti lasciarmi fare; la regina
mi aiutò a levarmi l’abito che aveva quando
era venuta, mi mise il vestito di raso bianco, mi
acconciò sul capo una piuma bianca, e poi avvicinò
le nostre due teste allo specchio e vi guardò un
istante.




Poi con un accento quasi di cattivo umore:




— Davvero, disse, che io faccio proprio un bel mestiere,
decisamente. Milady Hamilton, voi siete più
bella di me.




Io era affatto confusa, rossa fino agli orecchi, nè
sapeva dove celarmi.




— Vostra Maestà, le risposi, mi permetterà di non
essere del suo avviso; io sono avvenente forse; ma
voi, oh! voi sì, che siete veramente bella.




— Lo trovate voi veramente? e me lo dite senza
adulazione?




— Oh! ve lo giuro, esclamai, con tutta la sincerità.




— Come! disse, gettando uno sguardo sulle sue
magnifiche spalle; se foste un uomo, vi innamorereste
di me?




— Più, ancora, signora, vi adorerei in ginocchio.









Carolina scosse la testa, e sorrise con malinconia.




— Essere amata è già cosa rara, e specialmente
poi per una regina; non chiediamo l’impossibile
però....




E si fermò con un sospiro.




Io la osservava con un interesse, in cui essa non
poteva ingannarsi.




— E però, ripetei dopo di essa.




La regina mi mise un braccio intorno al collo,
e mi fece sedere a lei vicino sul sofà.




— Quante volte siete stata amata? mi disse.




— Vostra Maestà mi chiede quante volte ho amato,
o quante volte sono stata amata?




— Avete ragione, non è la stessa cosa: io domando
quante volte siete stata amata.




— Una volta da una tenera amicizia, ed una volta
da un amore profondo.




— E quale di questi due sentimenti vi ha reso più
completamente felice?




— La tenera amicizia, io credo.




— E voi?




— Io?




— Sì, voi; di tutti i vostri adoratori, chi è quello
che vi ha amato di più?




Io sorrisi.




— Debbo rispondere francamente?




— Con me, sempre.




— Un terzo che non mi amava.




La regina fece un movimento di testa, sospirando.




— Eppure la è proprio così, disse ella: ecco come
siamo noi altre donne; anch’io, mia povera Emma,

ho sacrificato un amore vero e profondo ad un amore
finto e ambizioso, e ne porto la pena; ho un marito
che non mi ama, e vi confesserò che non lo posso
amare, ed un amante che disprezzo. Vi maravigliate
che vi dica tutte queste cose con tale franchezza;
ma che volete, io ho istinto che mi trascina verso
di voi; d’altronde, si dice tutto pubblicamente a
Napoli, sicchè il merito della confidenza non è grande,
e con tutta probabilità voi saprete già da molto
tempo ciò che oggi vi ripeto io stessa.




— Quanto mi dice Vostra Maestà non mi è meno
interessante.




— La mia Maestà è una triste Maestà in quanto a
felicità. Ma mettendo il piede sul suolo di Napoli,
scorgendo l’uomo a cui era destinata, sentii che era
condannata.




— Davvero! esclamai; che differenza, mio Dio! fra
il re e voi.




— Tu t’incarichi adesso soltanto della mia scusa,
cara Emma, tu, anima delicata, fine, squisita, figurati
del mio disinganno. Era giovane, aveva quindici anni
appena, mi avevano detto che andava a regnare nella
terra ov’era morto Virgilio, ed era nato il Tasso, che
doveva sposare un giovane principe, un nipote di
Luigi XIV, un discendente di Enrico IV. Arrivai per
così dire coll’Eneide in una mano, e colla Gerusalemme
liberata nell’altra; il mio fidanzato sarebbe
egli Eurialo o Tancredi, io sarei ciò che avrebbe voluto,
Camilla od Erminia; amazzone o pastorella.
Arrivai con tutte le speranze di un cuore vergine,
con tutti i sogni di un animo vissuto fra le ballate
della nostra vecchia Germania; e vidi... lo hai veduto,
non ho bisogno di farti il suo ritratto, una specie di

villano illetterato, che non parla altra lingua che il
dialetto napolitano: un vero lazzarone del molo che
mangia maccheroni nel palco reale; un pescatore di
Mergellina che vende il suo pesce nel linguaggio dei
marinai di porto, un cacciatore grossolano senza
poesia, che corre dietro alle contadine, un sultano di
villaggio che si è fatto un harem di mandriane. Oh!
ti assicuro! l’illusione non fu lunga. Un giorno credetti
che ancora poteva essere felice; vedi, io aveva
incontrato sul mio cammino chi aveva tutte le qualità
che a lui mancavano, giovine, bello, elegante,
spiritoso; e oltre a tutto ciò anche principe, cosa che
non gli stava anche male.




— Il principe di Caramanico, pronunziai, senz’accorgermi
della inconvenienza della mia interruzione.




— Conosci il suo nome? disse la regina.




Io arrossii.




— Oh! non arrossire, mi disse; quello là, una regina
può confessarlo, mi amava veramente, povero
Giuseppe, non già perchè era una regina, eh lo so,
egli mi ama sempre.




— Ma allora chi impedisce a Vostra Maestà di rivederlo?




— Si ha cura d’allontanarlo da me.




— Fatelo ritornare, richiamatelo. Oh se fossi regina
io ed amassi un uomo, e detestassi un marito,
nulla al mondo m’impedirebbe di avere vicino a me
colui che amassi.




— Fuorchè il timore d’ucciderlo richiamandolo,
mi disse la regina con una voce mesta.




Io raccapricciai.




— E chi potrebbe commettere un simile delitto?
dimandai io.









— Quegli che ha preso il suo posto, e che potrebbe
temere ch’egli lo riprendesse.




— Vostra Maestà ha una tale convinzione, esclamai,
e si tiene quest’uomo vicino?




— Che vuoi mai! nelle regioni che noi abitiamo
ci sono delle insidie politiche, e quando si è presa
e’ bisogna restar presa, gridare è proibito, tutto un
popolo vi ascolta e vi dice ridendovi in faccia: — ben
fatto. — Lamentarsi è pure una grande consolazione,
ma per rammaricarsi bisogna avere un’amica;
così, lo vedi senza nemmeno sapere se ho
un’amica, mi sfogo.




— Oh! voi ne avete una, signora, e che vi amerà
non già perchè siete regina, esclamai, quasi sul
punto di gettarle le braccia al collo come ad una
mia eguale.




Repressi quel movimento.




— Ma che si allontanerà da me perchè lo sono,
disse Carolina con un triste sorriso. Ahimè! mia povera
Emma, le regioni del trono sono come le sterili
cime delle alpi; ad una certa altezza non spunta
più nulla, nè amicizia nè amore.




— Vedete bene che v’ingannate, signora, perchè
quest’uomo vi ha amata, e come voi dite, vi ama
ancora, e perchè infine anch’io....




— Ebbene tu?




— Anch’io incoraggiata di ciò che mi dite, vi confesso
che pure vi amo.




— Oh! l’ho sognato tante volte d’avere un amica,
ma non ho trovato che delle compiacenti, la San
Marco e la San Clemente, che continuamente mi
chiedono favori per loro, e quando non ne chiedono
per loro, me li chiedono pei loro amanti, e quando

non me li dimandano pei loro amanti, me li dimandano
pei loro mariti. Sono amiche costoro?




— Io, signora, esclamai, non ho nulla da chiedervi
per nessuno, nè per me, nè per mio marito; e in
quanto ad amanti, non ne ho più, ed ho anche una
grande paura di non averne più.




— È precisamente perchè tu hai nulla da chiedermi
nè per te nè per gli altri, disse la regina con
un sorriso amaro, che non ti darai la cura d’essere
mia amica.




— Oh! sì, sì, esclamai, non potendo più resistere
all’attrazione che mi spingeva verso di lei, e gettandole
questa volta le braccia al collo; sì, ve lo
giuro.




— Alla buon’ora, ecco un buon moto, disse la regina:
ebbene voglio ricompensarti mostrandoti ciò
che io non mostrerei a nessuno, questo ritratto....
poi, fermandosi, più tardi, mi disse, fra dieci anni
tu conoscerai che nella vita d’una donna, fosse regina
o lavandaia, vi ha sempre un amore che lascia
una traccia più profonda degli altri: questo amore
è sovente per tutti il primo che passa in realtà, o
che ritorna colle rimembranze innanzi questo specchio
che si chiama il cuore. Si crolla tristamente la
testa e si dice: non è lui; poi a poco a poco lo
specchio si appanna, e non riflette più nessuno, e
però quando si guarda oltre la nebbia sparsa sulla
sua superfice è sempre lui che ritorna là.




Chinai la testa, il solo uomo che avrei amato, o
creduto d’amare era sir Harry, e sentiva che nessuno
di quelli che aveva conosciuto non aveva lasciato
nel mio cuore quell’orma profonda di cui
parlava la regina.









Era dunque destinata a non amare più, o non
aveva ancora provato il mio vero amore!




La regina andò al suo stipo, capo d’opera di Boule,
magnifico regalo di Luigi XVI, aperse un cassettino
segreto, e mi si avvicinò con una piccola cassetta.




Questa cassetta racchiudeva un medaglione nel
suo astuccio, un pacco di lettere, dei fiori, e delle
foglie secche.




Io sorrisi. Pensava a questa regina altiera, potente,
assoluta, a questa donna che si accusava di avere
un cuore di bronzo, o piuttosto, ciò che era ben
peggio, di non averne del tutto, e che come una
semplice donna, come una collegiale che piange i
suoi ultimi giorni di vacanza, come una monaca
che rimpiange la sua libertà, mi mostrava fiori, foglie
secche, lettere ed un ritratto.




Lo scettro può infrangere la mano; la corona può
bruciare la fronte della regina; ma vi ha un angolo
del cuore dove la donna resta sempre donna.




Io sorrisi a questa nuova prova della nostra forza,
o della nostra debolezza, come volete.




— Tu ridi, mi disse la regina, e trovi che sono
pazza: ebbene ridi ancor più forte se vuoi; una porzione
del mio cuore è dove si trova, l’altra è con queste
lettere, con questi fiori secchi, con questo ritratto.
Spesso dopo aver sopportato di volta in volta un marito
che odio ed un amante che disprezzo, mi rinchiudo
sola in questa camera, prendo dallo stipo la mia
cara cassetta, l’apro e mi dico: questa foglia d’alloro
l’abbiamo colta una sera presso la tomba di
Virgilio. La luna che sorgeva splendida dietro il
monte sant’Angelo gettava larghe ombre sopra
Posilippo; eravamo tutti e due perduti in uno di

quegli angoli di tenebre, e come separati dal mondo
dei viventi che chiassava al disotto di noi. Suonavano
le undici ore al convento di sant’Antonio. Egli
era ai miei ginocchi, come un pastore di Teocrito o
di Gessner, e mi supplicava; ci eravamo detto che
ci amavamo; ma io non gli aveva ancor accordato
nulla, fuorchè la verginità del mio cuore; all’ultima
squilla dell’undecima ora, io colsi questa foglia;
l’appoggiai alle mie labbra, ed abbassai la mia testa
vicino a lui; egli pose la sua bocca sull’altra pagina
della foglia, che separava soltanto col suo spessore
le sue labbra dalle mie. Ad un tratto tirai vivamente
la foglia. Le nostre labbra si toccarono; egli
mise un grido, come se gli fosse entrato nel cuore
un ferro rovente; lo vidi impallidire, chiudere gli
occhi e cadere: io lo ritenni fra le mie braccia e me
lo strinsi al cuore.




Era una bella sera di maggio, il sette; il mare
splendeva come un lago d’argento fuso, Giove sorgeva
al disopra del Vesuvio, rosso come se uscisse
dal cratere. Ah! povera foglia secca! sono già quattordici
anni da che sei colta, e vedi però che io non
ho dimenticato nulla di quella sera di felicità, nè
di quella notte di delirio che la seguì. Ognuna di
queste piante e di questi fiori segna un grado dei
nostri amori, ed ha la sua storia come questa foglia
di alloro; con questa io potrei ricomporre per intero
il poema della mia felicità e della mia gioventù.
Questo ramo di erica era sul mio seno in una notte
di follia. Il re aveva un reggimento privilegiato che
chiamava suoi Liparioti, perchè tutti quelli che lo
componevano o quasi tutti almeno, erano delle isole di
Lipari. Giuseppe era capitano in questo reggimento.

In quell’epoca, sorvegliata com’era dal vecchio
Tannucci, che io detestava quanto egli mi odiava,
noi non potevamo vederci se non in mezzo a mille
pericoli: io feci venire al re l’idea di dare una festa
al suo reggimento. Fu convenuto che ci saremmo
vestiti il re da oste ed io da cantiniera, e che avremmo
servito gli ufficiali del reggimento. Si piantarono
due tende immense, l’una a cui presiedeva il re in
beretta bianca col grembiale di cucina annodato
alla cintura, ed il coltello al fianco; ed aveva per
garzoni dell’osteria i principali signori della sua
corte. Io vestita come le donne di Procida, il fazzoletto
rosso annodato di dietro, il corsetto ricamato
in oro, che mi stringeva alla vita, la gonnella
corta di scarlatto che lasciava vedere parte
delle gambe; aveva per fantesche le dodici principali
dame della corte. Caramanico venne a sedersi
ad uno dei miei tavoli, ed io occupandomi degli
altri poteva occuparmi di lui. Oh! con quale felicità
io era la sua fantesca. Quando beveva alla
salute della regina, io sapeva che era a quella di
Maria Carolina, e non a quella della regina che beveva.
Io passava vicino a lui, la mia gonnella accarezzava
i suoi ginocchi, il mio braccio le sue spalle,
io passava e ripassava continuamente; aveva sempre
da fare in quello stretto passaggio che egli mi rendeva
il più stretto possibile. La musica diede il segnale
della danza, e come uno dei principali uffiziali
del reggimento aveva diritto di invitarmi: noi
ballammo insieme tre volte.




Egli aveva veduto il mazzettino di fiori che io
aveva alla cintura; approfittò di un intervallo, in cui
non danzava, per comprarne un altro simile e me

lo diede, io gli diedi il mio. Eccolo qui il suo, è un’erica
contornata di garofani. Vuoi vedere la lettera
che mi scrisse al giorno dopo? eccola, prendila.




Presi la lettera dalle mani convulse della regina e
lessi:





«Oh! mia adorata Carolina, eccomi dunque ricaduto
dal cielo in questo deserto che si chiama la
terra, quando tu non vi sei; è un sogno od una
realtà? Ebe o Venere non so quale, poichè ambedue
son bionde, giovani e belle, mi hanno presentato
l’ambrosia, mi hanno versato il nettare: Ah! ho conosciuto
la divina bevanda che per tutta la nostra
ultima notte ho bevuto sulle tue labbra, ben più
inebbriante di quella che mi versasti ieri: non pensare
che ad una cosa, mia cara Carolina, solamente
pensa col tuo spirito, colla tua anima, col tuo cuore,
con tutto ciò che Dio ha messo in te di amore,
pensa a darmi una notte, una di quelle belle notti
stellate di baci, che restano nella mia memoria mille
volte più brillanti dei miei giorni.




«Ahimè! perchè sei tu la regina, e non sei semplicemente
e realmente una di quelle belle fanciulle
dell’isola greca, di cui portavi ieri il vestito? allora
non vi sarebbe più palazzo custodito dalle sentinelle,
corridoi custoditi dalle dame d’onore, camere
custodite da un re, ma ci sarebbe una barca, col
mare sotto i nostri piedi, il cielo al di sopra del
nostro capo, un promontorio dal dolce nome che si
chiama Miseno, un golfo di rimembranze amorose
che si chiamerebbe Baia, una foresta d’aranci ove
noi ci perderemmo per uscirne il più tardi possibile
e che si chiamerebbe Sorrento: e la vita con te, la
libertà con te, la sventura con te, la morte con te,

ma nulla senza di te, nemmeno la gloria, nemmeno
la felicità, nemmeno un posto alla destra di Dio.




«Il tuo Giuseppe.»






Lasciai cadere la lettera sospirando.




— Credi tu che mi amasse? dimandò la regina,
mentre la raccoglieva e l’appoggiava sulle sue labbra.




Io non risposi.




— Sì, comprendo, disse, tu chiedi a te stessa, non
osando di dimandarlo a me, come amando un tale
uomo abbia potuto acconsentire di allontanarlo da
me; tu ti domandi come avendolo amato, ho potuto
amarne un altro; io non ho amato un altro, io sono
stata la favorita d’un altro, ecco tutto; che vuoi?
Cleopatra dopo essere stata l’amante del divino Cesare,
che aveva messo la sua statua d’oro in Campidoglio,
è stata la ganza del beone Antonio. Non
parliamone più; è la mia macchia. Vuoi vedere il suo
ritratto?




Aperse con violenza quasi collerica lo astuccio,
e mi pose sotto gli occhi una bella miniatura.




Era il ritratto d’un uomo dell’età di vent’otto
ai trent’anni, dalla fisionomia più tosto severa che
tenera, con bei capelli neri, begli occhi neri, un incarnato
pallido.




Portava l’uniforme di capitano dei Liparioti; era
stato incominciato il giorno seguente a quello ricordato
col ramoscello d’erica, glorificato dalla lettera,
e dato alla regina in quella notte chiesta con
tanta istanza.




In questo momento si bussò alla porta.









— Chi è? dimandò la regina, componendosi come
se avesse temuto che uno sguardo profano le macchiasse
i fiori, le lettere ed il ritratto nella cassetta.




— Io, signora, rispose una voce d’uomo.




Le sopraciglia della regina si contrassero, e diedero
al suo bel volto una espressione incredibile di
durezza.




— Aveva detto che io non c’era per nessuno, rispose
la regina.




— Nemmeno per me? chiese la voce.




— Quando dico per nessuno, replicò duramente la
regina, non vi è eccezione per nessuno.




— Aveva delle notizie politiche importanti da comunicare
a Vostra Maestà.




— Comunicatele al re, gli do per oggi i miei pieni
poteri.




— Però quando Vostra Maestà saprà...




— Non voglio saper niente per oggi, disse la regina
impazientita, e battendo i piedi.




— Vostra Maestà è con Lady Hamilton?




— Credo che m’interroghiate, disse Carolina.




— No, signora, ma sir William è venuto per prevenire
milady, che avendo, come io, ricevute le stesse
notizie, partiva per Caserta.




— Egli sa che Milady è qui?




— Sì, Maestà.




— Ebbene, che vada a Caserta.




— Allora parto con lui, continuò la voce.




— Partite, signore.




S’intese il rumore dei passi che si allontanavano.




— Egli era per disturbarmi la mia giornata, disse
la regina.









— Però signora, avventurai, se le notizie che vi
porta sono tanto importanti quanto lo dice...?




— Oggi che tengo con una mano il suo ritratto,
e coll’altra stringo un’amica sul mio cuore, rispose
Carolina, darei il mio trono per un carlino, a più
forte ragione quello degli altri.







II.





Si comprende che fra me e la regina si era parlato
del principe Giuseppe Caramanico, allora vice re di
Sicilia.




Egli era ministro del re ed amante della regina
quando propose, nello scopo di creare una marina
a Napoli, di chiamare dalla Toscana il capitano di
fregata Giovanni Acton.




Perchè quest’uomo quasi ignoto, e che non aveva
nessuna attitudine superiore, fu scelto dal principe
Caramanico, che era un’intelligenza di primo
ordine?




Tutto è fortuna e sventura a questo mondo. Nato
a Besançon, da una famiglia irlandese, Giovanni
Acton entrò nella marina francese, ove sopportò

delle umiliazioni, che si dissero meritate, e lasciò
la Francia, serbando contro di essa un livore, che
poi diventò un odio accanito.




Egli fece partecipare a questo livore la regina Carolina,
prima che avesse avuto i motivi troppo legittimi
della morte di Luigi XVI e di Maria Antonietta.
Si avrà un’idea di quest’odio di Acton contro
la Francia da questo solo fatto: durante una carestia,
in cui a Napoli si moriva letteralmente di fame, egli
fece rifiutare, perchè veniva dalla Francia, un’imbarcazione
di grano inviata da Luigi XVI.




Durante una spedizione contro i barbareschi, in
cui egli comandava una fregata, fu il solo che spiegò
una certa intelligenza: costeggiando la spiaggia
aveva potuto sostenere le truppe in uno sbarco,
aiutarle nel loro rimbarco; la voce di questo fatto
era venuta fino alle orecchie del principe di Caramanico,
il quale, compreso della gloria di un trono
sul quale era assisa la donna che adorava, aveva
proposto Acton al re; un segno di testa della regina
l’aveva fatto accettare.




Ma come il Principe così pieno di lealtà, di eleganza
e di devozione, fu rimpiazzato da un semplice
uffiziale irlandese, brutale, mediocre, senza gioventù
e senza bellezza, è uno di quei misteri che compie
soltanto l’amore od il capriccio, ma che l’intelligenza
non spiega mai.




Il fatto inesplicabile avvenne pertanto. Giovanni
Acton succedette al principe di Caramanico, che fu
inviato o piuttosto esiliato a Londra col titolo di
ambasciatore, e che dopo due o tre anni ritornò in
Sicilia con quello di vicerè.









Egli si trovava a Palermo quando la regina mi fece
la confidenza di quanto ho riportato.




Si vede che il signor Giovanni Acton non aveva
indovinato il tempo di venire in quel momento a
battere alla porta della regina.




Però, come se questa interruzione avesse bastato
a mutare il corso delle sue idee, chiuse la piccola
cassetta, la ripose nel tiratoio, e alzò la tavoletta
dello stipo che lo dissimulava. Si fermò davanti ad
uno specchio, si aggiustò leggermente l’acconciatura,
e con un accento d’indifferenza e di leggerezza
affettata:




— Andiamo a passeggiare, disse, tirando con violenza
il cordone del campanello.




Un momento dopo si udì a toccare alla porta.




— Entrate, disse la regina, gettandosi il suo sciallo
sulle spalle.




— Vostra Maestà, dimentica che ha chiuso la porta
di dentro.




— È vero; aprite Emma.




Io apersi.




La regina si diede uno sguardo sulle spalle.




— Ah! sei tu, San Marco, disse: questa sera ceneremo
fra noi donne, tu, la San Clemente, Emma
ed io; s’illuminerà il gabinetto rosa e la sala piccola;
si preveranno i nostri abituati Rocca Romana,
il vecchio Gatti, Moliterno, Pignatello, ma non voglio
dei noiosi e sermonatori, nessun diplomatico.
Termoli se viene sarà il ben venuto.




Bisogna invitarlo? chiese la marchesa di San
Marco.




— Ah! no, no; lasciamo qualche cosa all’avventura.









Poi volgendosi a me:




— È il figlio di San Nicandro, disse, di quell’idiota
che ha fatto l’educazione del re. Ha tale vergogna
pel modo con cui è riescito suo padre, che ha preso
il nome di Termoli, uno del suoi feudi. È da uomo
di spirito. Così ho deciso che la colpa dei padri non
ricadrebbe sui figli, e gli ho perdonato. Ma Lemberg
senza alcun pretesto, non voglio sapienti. In tutti
i paesi del mondo i dotti sono noiosi; in Italia poi
sono insopportabili. Hai ben compreso, San Marco?
disse volgendosi a lei, in tutto dieci o dodici persone
al più, dei miei; poi conducendomi per lo scalone:




— Vi sono i miei e quelli del re, è vero che quelli
là non sono molti.




Scendemmo, un calesse a due cavalli ci attendeva
in corte, senz’altra distinzione che un F ed un B
con sovrapposta una corona chiusa; il cocchiere era
in piccola livrea.




La regina ed io eravamo esattamente l’una come
l’altra; una veste di raso bianco, una piuma bianca
nei capelli ed uno sciallo azzurro, componevano
tutta la nostra toletta; la sola differenza fra noi era
che la regina aveva i capelli biondi, ed io castagni
oscuri.




Uscimmo dal palazzo, volgemmo verso la discesa
del Gigante e Santa Lucia, passammo dinanzi al
piccolo palazzo del Chiatamore, casina di delizie del
re; poi scendemmo alla riviera di Chiaja e seguimmo
la piaggia di Mergellina, fino alle rovine che il popolo,
che fa sempre una popolarità delle grandi lascivie,
o dei grandi delitti, chiama palazzo della regina
Giovanna, e che è in realtà il palazzo di Anna

Caraffa, che il duca di Medina Coeli suo consorte,
richiamato in Ispagna dopo la caduta del gran duca
Olivarez, lasciò ancor incompiuto e che al giorno
d’oggi è ancora come l’ha lasciato. Per arrivare là
dovemmo passare davanti ad una casa di mediocre
apparenza che in quell’epoca non aveva numero, — le
case di Napoli non furono numerate che cinque
o sei anni dopo per facilitare le perquisizioni domiciliari, — e
passando innanzi a quella casa, la regina
stese il braccio, dicendo:




— Vedi tu quella casa?




— Sì, Maestà, risposi.




— Ebbene, è la casa di pesca del mio augusto
consorte, è là su quella spiaggia ch’egli vende il
pesce che ha preso, con un linguaggio che non la
cede in nulla a quello dei lazzaroni suoi amici: non
hai mai veduto questo spettacolo così curioso?




— No, Maestà, nè desidero di vederlo.




— Hai torto, ciò ti darebbe probabilmente della
maestà reale un’idea tutta diversa di quella che hai.




E si gettò in fondo alla carrozza con un movimento
d’impazienza e di sdegno, che aveva particolarmente
quando parlava di suo marito.




Era l’ora della passeggiata; vi era un’enorme affluenza
di carrozze, che secondo l’abitudine andavano
fino all’estremità di Mergellina, ritornavano
per la riviera di Chiaja, rimontavano per la via di
Chiaja fino alla Chiesa di S. Ferdinando, seguivano
la strada Toledo fino al Mercatello, e poi ritornavano
come se fossero state obbligate al medesimo cammino.
Difatti non vi è che una sola passeggiata a
Napoli, che si possa chiamare tale, un pavimento
polveroso ed una strada che, riscaldata a cinquanta

gradi durante la giornata, resta a trenta nella sera.




Durante questa passeggiata, il calesse reale fu
l’oggetto della curiosità pubblica. Io era ancor poco
conosciuta a Napoli, di modo che gli onori fatti ad
una persona straniera, ad una faccia nuova, erano
uno stupore per ciascuno: alcune dame della corte
poi, alzandosi, come mosse da una scossa elettrica,
esclamavano le une: — «Lady Hamilton!» — le
altre: — «l’ambasciatrice d’Inghilterra!» — Due o
tre pronunziarono semplicemente — «Emma Lyonna» — cosa
che mi provava che sventuratamente
era conosciuta anche sotto questo nome.




Incontrammo il mio vecchio adoratore, il vescovo
di Derry. Vedendomi nella carrozza reale, il suo viso
si rischiarò di un raggio di gioia, ma non mi parve
punto maravigliato. Mi avesse veduto alla destra di
Giunone od alla sinistra di Minerva, egli avrebbe
trovato che era appena al mio posto.




E a tutte queste esclamazioni, a tutte queste maraviglie
la regina sorrideva col suo sorriso altiero,
che sembrava dire:




— E perchè no, se mi piace così?




Rientrammo a sera.




Presso la sala di pranzo illuminata a giorno, ove
la mensa era stata preparata per la nostra piccola
brigata collo stesso lusso come se vi fosse stata
gala, vi era il piccolo gabinetto rosa di cui aveva
parlato la regina. Questo misterioso recesso era illuminato
da una sola lampada di alabastro, che
spargeva la sua luce appannata sui mobili e sui
tappeti. Le finestre mettevano sul terrazzo, ed a
traverso le fronde degli aranceti si vedeva scintillare
il mare arrubinato dal fuoco del sole cadente.









La regina, entrando, non fece che attraversare la
sala da pranzo, e mi condusse al gabinetto.




Non so se la regina della voluttà, Venere, Astarte
in persona, sia a Gnido, a Pafo, a Citera, al tempo
in cui era amata da Adone, adorata da Pericle e da
Alcibiade, abbia inventato qualche cosa di più soave,
di più profumato di questo grazioso nido di colomba,
ove la brezza del mare vi giunge per mezzo alle
fronde fiorite degli aranceti; evidentemente quel gabinetto
che sembrava fatto di madreperla, di perle
e di foglie di rosa, non aveva eco che per le dolci
parole, e i gemiti del cuore. E respirando quelle emanazioni
profumate si sentiva come in preda alla più
voluttuosa corrente magnetica della natura. Appena
vi entrai provai una strana emozione, come se un
dolce incanto, addormentato nel mio cuore, mi si
risvegliasse ad un tratto. Era un incanto simile a
quello che aveva provato in quella notte, in cui sir
Harry si era avvicinato al mio letto, per prendere
il posto del suo amico sir John; tutti i sentimenti
di misterioso languore assopiti nel mio cuore, dopo
il mio matrimonio con sir William, e che io aveva
creduto morto e seppellito, cominciavano a scuotersi
ed a palpitare di nuovo. Le mie labbra inaridirono,
come sotto un soffio ardente, i miei occhi rimasero
semiaperti, il mio petto era ansante, e caddi quasi
coricata sui cuscini, mormorando:




— Oh! come non poter amare qui!




— E chi t’impedisce di amare? chiese la regina.
Sei tu in età da non poter più amare?




— No, risposi. — Ma chi amare?




— Ah sì! rispose la regina. Qui sta il punto, come
dice il tuo poeta: chi amare? è ciò che dimandava

Saffo all’amore prima di vedere Faone; essa vide
Faone, e scontò colla vita lo sguardo che gettò sul
giovane lesba. Povera Emma, soggiunse la regina
a mezza voce. Tu hai ragione; chi amare? perchè
l’amore degli uomini è fatale, e le vere amicizie, credimi,
sono le amicizie di donne.




Mi sollevai a stento, e la guardai con stupore.




— Vedi la mia povera sorella Maria Antonietta, mi
disse: per sette anni è stata la sposa di suo marito
senza essere sua moglie; ebbene, questi sette anni
sono stati i più felici della sua vita. È vero che ha
avuto la fortuna di avere due amiche come io vorrei
trovarne una: la principessa di Lamballe e madama
di Polignac. Ebbene, ti mostrerò le lettere che
mi scrisse in data di quell’epoca; e si scorge che
non ebbe mai una nube in cuore; sono le Dellon,
le Coigny, le Ferrer, che hanno sollevato la tempesta
intorno a lei. Lamballe e Polignac! Erano il bel
tempo, il sereno, erano il sole. Vuoi tu essere per
me, Emma, disse la regina cingendomi del suo braccio,
ciò che le due tenere amiche sono state per mia
sorella Maria Antonietta?




— Oh! sì, esclamai con tutta l’ingenuità della mia
anima; oh! sì, lo voglio, e con tutto il cuore.




— Grazie, esclamò la regina, appoggiando con un
movimento rapido e veemente le sue labbra sulle
mie.




— Oh! io sento che ti amerò, vedi più ancora di
quant’altri ho amato.




Misi un debole grido; io non mi aspettava queste
carezze quasi virili; mi parve che le forze mi mancassero,
che una nube mi oscurasse la vista, quasi

quasi sveniva; mi sollevai a stento, respingendo
dolcemente la regina.




— Oh! sospirai, che ho io dunque che mi sembra
di soffocare?




— Non v’ha nulla da maravigliarsi in ciò, disse la
regina alzandosi alla sua volta, e sostenendomi pel
braccio; è questo caldo di luglio, i nostri abiti di
raso, ed i busti di balena. Ma, cara amica, noi abbiamo
ancora qualche minuto prima di cena; spogliamoci
di questi abiti pesanti, e mettiamo dei semplici
accappatoi: questa sera noi non riceviamo che
delle amiche, e tu civettina non hai bisogno di toletta
per sembrare più bella.




— È inutile che te lo dica, lo sai, ad un’ora di mattina
quando se ne anderanno, noi troveremo pronto
il nostro bagno, e tu ritornerai a casa fresca, come
se fossi venuta uscendo da quelle belle onde azzurre
che vedi a scintillare laggiù.




E dicendo queste parole la regina stessa sciolse i
ganci del mio abito, ed i lacci del mio corsetto;
abito e corsetto caddero a terra.




Respirai, e mandai un sospiro di consolazione.




— Davvero, disse la regina, quando si è ben fatta
come te, cara Emma, è un peccato di non vestirsi
in una foggia diversa di quella di Aspasia, — aspettate,
e poi vi aggiusteremo la vostra tunica, mia
bella greca; non fate la civetta, almeno, questa sera
con Rocca Romana o Moliterno; io ne sarei gelosa
da morirne.




— L’uno di questi due signori, chiesi sorridendo
ha forse l’onore di essere guardato con interesse da
Vostra Maestà?




— Non ho detto che sarei gelosa di essi, scioccherella,

disse la regina; ho detto che sarei gelosa di te;
guarda la toletta di notte preparata per me, là sulla
poltrona presso il mio letto....




E dicendo queste parole, aperse una porta, che
metteva nella camera da letto.




— Prendila, mi disse, io chiamo perchè me se ne
porti un’altra.




— Eguale?




— Senza dubbio, eguale; non ci siamo intese che
siamo due sorelle, e più ancora due amiche?




Essa tirò il campanello.




Entrai nella camera da letto per fare contrasto
col gabinetto illuminato, come ho detto, da una
lampada d’alabastro; la camera da letto era rischiarata
da una lampada di vetro rosa di Boemia, ciò
che faceva un grazioso contrasto. Era tutta a tende
di taffetà bianco, e la luce, che passava dal cristallo
incarnato, dava alla stoffa un riflesso rosa; due porte
agli angoli mettevano l’una ad un gabinetto di toletta,
l’altra in una sala di bagno, che in tutta la
sua estensione non era che un’immensa vasca di
marmo bianco, circondata da gradini coperti da
stuoie così fine che i loro disegni sembravano ricami;
in ciascun angolo vi erano dei cuscini di seta.




Questa sala era tutta dipinta alla maniera di Pompei,
colle famose danzatrici di Capri che volteggiavano
sulle pareti.




In tutto ciò vi era qualche cosa del magico palazzo
d’Armida cantato dal Tasso.




Da un’ora io era entrata nel mondo degli incantesimi.




Vi era così grande distanza fra questo gabinetto,
questa camera da letto e questa sala da bagno, e

la camera azzurra predetta da Dick, quanto da questa
camera azzurra alla stamberga che abitava in
casa di Mistress Davyson.




La toletta di notte della regina si componeva di
una specie di tunica di battista guarnita di valencienne
al collo, allo sparato ed all’estremità delle
maniche; un cordone di seta rosa era destinato a
serrarla alla vita; un paio di pantofole di raso rosa
completavano questo negligè.




Appena l’aveva indossata, vidi entrare la regina
vestita nello stesso modo.




Mi guardò un istante, e poi con un sorriso grazioso:




— Ho ben volontà, disse, di fare per te ciò che
mia sorella Maria Antonietta ha fatto per la piccola
principessa di Lamballe, vale a dire di creare alla
corte la carica della Dama di letto, ciò farà che noi
non ci lasceremo nè giorno nè notte. — È vero che
lo avrò una forte querela con sir William.




Mi misi a ridere.




— Non so se Vostra Maestà avrà querela con lui;
ma ciò che so è che questa carica di Dama di letto
che Vostra Maestà intende di creare al palazzo reale
non esiste all’ambasciata d’Inghilterra, o esiste così
poco che non vale la pena di parlarne.




— Eccomi assicurata per una parte; ma io temo
per l’altra.




— E di che, mio Dio, domandai io.




— Quando il re ti vedrà così bella, s’innamorerà
di te.




— Ah! mio Dio! che mi dice mai Vostra Maestà!




— Mi permetti tu di difenderti contro di lui?









— Ne supplico Vostra Maestà; ma credo che basterò
a difendermi da me sola.




— Vuoi che t’insegni un bel modo? profumati con
quell’essenza che meglio crederai, poco importa quale,
ogni volta che tu verrai alla corte; egli è come suo
avo Enrico IV col quale io credo abbia quella sola
somiglianza; detesta i profumi; io invece li adoro. — Ora
guardami — vediamo — davvero tu sei graziosa,
dieci volte più bella che in gran toletta, soltanto
lasciami acconciare qualche cosa nei tuoi capelli.




La regina aperse uno scrigno che era situato
sulla toletta, ne trasse un filo di perle, che poteva
servire tanto da collana che di ornamento di testa,
di tratto in tratto le perle erano separate da grossi
diamanti; poi, come disse la regina, me l’acconciò
nei capelli.




Sembrava che Carolina avesse abdicato ad ogni
civetteria personale per farmi bella anche a sue
spese; non si poteva dire una donna che adorna
un’altra, ma si sarebbe detto un amante che adorna
la sua bella.




— Oh! disse ella, la San Marco e la San Clemente ne
morranno di gelosia. Ci capita un inglese, invece di essere
di quelle inglesi, con de’ capelli biondi di stoppa,
degli occhi azzurri di maiolica e dei denti lunghi,
ci viene invece dal paese delle sentimentali mistress
una specie di Cleopatra, coi capelli castagni, cogli
occhi di non so qual colore, e poi con una pelle!...
ma di che cosa è fatta la vostra pelle, mia bella
amica? C’è dell’armellino e del cigno. Davvero sono
spiacente di aver detto a tutta questa gente di venire,
noi saremmo state sole, ci saremmo messe nel
bagno, ci saremmo fatte servire da pranzo nel bagno;

ho quasi volontà di chiudere la mia porta; ma
no..... le riceverò, tu sarai cara come una gatta,
n’è vero? si dice che tu sei un’attrice meravigliosa
ed una danzatrice inebbriante.




Arrossii.




— È sir William che dice ciò.




— Tu declamerai dei versi, canterai, dirai tutto
ciò che vorrai per renderli pazzi, e li rimanderemo
a casa storditi, maravigliati; dimani per tutta Napoli
non si parlerà che di te; e quando mi parleranno
di Lady Hamilton, dirò: sì, è la mia amica,
è la mia Emma, che è mia e di nessun altro; e
gli uomini saranno tutti gelosi di me, e le donne
mi detesteranno ancora più; ce la voglio fare a
tutte queste napolitane che fanno all’amore come
qualsiasi femmina e che bisogna adoperare lo staffile
per farle andare al bagno. Se fossi obbligata di
abbracciarne una, io dimanderei una commutazione
di pena o in Castel Sant’Elmo od in Castel Nuovo,
mentre, te, oh! te, ti mangerei tutta viva.




E scoprendomi la spalla cominciò con un morso
che finì con un bacio.




In questo momento la porta del gabinetto si aperse
ed udimmo queste parole:




— Maestà, è servita.




— Vieni, disse la regina.




Entrammo nella sala da pranzo.







III.





Le dame della regina, quelle che passavano per le
sue due amiche, e non erano che le sue confidenti,
cioè la San Marco e la baronessa di San Clemente,
erano in gran toeletta di corte, il che faceva un gran
contrasto con noi; erano acconciate colla cipria, avevano
fiori nei capelli, il rossetto ed i nei sulle guance,
busti stretti in molle d’acciaio: per la prima volta
m’accorsi di questo lato ridicolo degli abiti di gran
gala. Avevano la figura di due maschere.




Eppure erano tutte due belle, la marchesa di San
Marco specialmente; ma era la bellezza senza grazia,
senza flessibilità, senza vezzi.




La regina invece, quantunque già un po’ ingrossata
dai suoi trentasei anni, era cara.









Si sarebbe detto che sotto il colpo di una notizia
spiacevole, che ignorava ancora, ma che immancabilmente
avrebbe saputo il giorno dopo, si era affrettata
di rapire al tempo ed agli avvenimenti della
politica qualche ora felice.




Essa fu amabile per quelle dame, ma adorabile per
me; mi aveva fatta sedere vicino a lei, e durante la
cena mi servì di sua mano.




Solita a bere soltanto dell’acqua, o ad arrossarla
appena con qualche vino di Francia, dovetti, per
cedere alle istanze della regina, assaggiare di volta
in volta quei vini verticinosi di Sicilia e di Ungheria.
Mi pareva che quei vini mutassero in fiamme
il sangue che scorreva nelle mie vene.




Prima della fine del pranzo, o piuttosto della cena
ci si annunziò che qualche persona, cui la regina
aveva autorizzato di farle visita, era arrivata ed
aspettava nel salone.




La regina fece aprire le porte, si appoggiò al mio
braccio, e fece la sua entrata.




Dissi già come in quella sera la regina fosse più
bella del solito; sembrava felice; la sua fronte era
calma, un sorriso benevolo le scorrea sulle labbra
quasi sempre sdegnose.




In vederla si alzò un mormorio d’ammirazione, che
finì con degli applausi.




Essa diede la mano da baciare a Rocca Romana
ed a Moliterno.




Rocca Romana, che incominciava allora la sua vita
di avventure, che fecero di lui il Richelieu di Napoli,
era ancor giovanissimo, quasi un fanciullo, nè era al
di sotto della sua riputazione, vale a dire, che era
mirabilmente bello, e di una eleganza perfetta.









Si scorgeva in lui l’uomo nato nell’aristocrazia la
più pura, e destinato a vivere alla Corte.




Moliterno era maggiore di età e meno bello di lui.
Il suo volto era più severo e più maschile, e qualche
anno dopo, nel 1796, in Tirolo, un colpo di sciabola
ricevuto a traverso la faccia, e che gli tolse un
occhio, dava alla sua fisonomia un aspetto ancora
più tetro.




In quanto al dottor Gatti, credo di averne già parlato;
era un cortigiano dalla schiena flessibile, che,
in grazia del suo titolo di medico, andava dovunque
non già per esercitarvi l’arte, ma per fare degli
intrighi. La regina aveva per lui una mediocre
tenerezza, e però gli concedeva una certa influenza.




Il principe Pignatelli, che acquistò poscia una
grande celebrità come vicario generale del regno,
quando la famiglia reale abbandonò Napoli e fuggì
in Sicilia, era allora un uomo dai 32 ai 34 anni. Senz’avere
un tratto rimarchevole, sia nel carattere, sia
nella fisonomia, era uno di que’ ministri compiacenti
e senza resistenza come i cattivi genii del popolo
posti a fianco del re nei giorni delle rivoluzioni
per eseguire troppo esattamente gli ordini che lor
danno i re.




Vedendo la regina così serena, tutte le fisonomie
si misero all’unisono colla sua.




La regina mi presentò successivamente i sette od
otto intimi del palazzo reale, che erano venuti dietro
il suo invito, e di cui ho accennato i principali.




In quel tempo la corte delle Due Sicilie era ben
lontana dall’aver preso quella tinta oscura che poscia
ebbe sempre. Furono gli atti sanguinosi della rivoluzione
francese che reagirono su questa corte,

e resero Ferdinando crudele, e Carolina vendicatrice.




A contare dal 21 gennaio e dal 16 ottobre 1793, gli
spettri decapitati di Luigi XIV e di Maria Antonietta
non abbandonarono più il letto reale.




Ma allora, cioè nel mese di luglio 1789, la rivoluzione
francese era ancora all’orizzonte come un fantasima
inoffensivo, come una nebbia del mattino:
era a cominciare dal giorno seguente che essa doveva
gettare le sue prime ombre sulla fronte di Carolina.




La regina, come tutti i Tedeschi, amava molto la
musica, di modo che vi era nella sala ogni sorta d’istrumenti,
di cui i principali erano un cembalo ed
un’arpa. La regina mi dimandò se io suonava l’uno
o l’altro di quegli strumenti; io li suonava ambedue.




Presi l’arpa. Era evidente che quel momento della
mia produzione sarebbe stato il più solenne della
mia vita.




Qualche mese prima erasi scoperto ad Ercolano
un manoscritto che conteneva dei versi di Alceo e
di Saffo.




Questi canti erano stati tradotti in lingua italiana
dal marchese di Gargallo, e messi in musica da Cimarosa.




Mi sciolsi i capelli, e me li gettai con un movimento
di testa sulle spalle: essi erano spessi, lunghissimi,
e non avendo mai messo la polvere di cipria,
erano finissimi e delicati, e cadevano ondeggiando
fin oltre il fianco. Cercai di dare, — si conosce
la mia valentia nella mimica, — cercai di dare
al mio volto l’aria dell’ispirazione della poetessa antica;

e dopo un preludio, durante il quale scoppiarono
applausi, cantai questi versi, sopra un semplice
accompagnamento.




Figlia di Giove — Venere immortale,

  Tu reina del mondo che governi,

  Oh! ti commova ai seggi tuoi superni

                L’angoscia mia fatale.

Deh! non esser crudel! guarda le amare

  Ferite del mio cuor — guarda, o reina,

  Bella diva d’amor, perla divina

                Dischiusa in seno al mare.

Ben altre volte ai cupidi sospiri

  Ratta accorresti ai lai di questo cuore

  Dall’eterea magion, madre d’Amore

                Conscia de’ suoi raggiri;

Come ti vidi per l’azzurro campo

  Del ciel movendo al suon de la mia voce

  Sulle penne dei passeri veloce

                Rapida al par del lampo;

Così parmi vederti, in mezzo all’etra

  Che trepido susurra all’irruente

  Fuga del carro, e all’armonia fremente

                Dell’ascoltata cetra.

E giunto al margo dell’equorea mole

  Al sorriso del labbro tuo vermiglio

  Disparve il pianto che piovea dal ciglio

                Come rugiada al sole.

E mi dicesti: E perchè tu mi chiami?

  Qual ignoto disio t’accende il cuore?

  Qual è il mortal che ti rifiuta amore

                E tu sospiri e brami?



Sventura a lui, che ti spregiò con vane

  Derision l’amor ch’oggi ricusa

  Dimane il chiederà; ma la tua musa

                Lo spregerà dimane.






Non ho bisogno di ricordare ai miei lettori a qual
grado di perfezione io fossi giunta in questa specie
di rappresentazioni in parte cantate ed in parte mimiche.
Fin dalla prima strofa mi era completamente
identificata col mio personaggio, e per conseguenza
impossessata dello spirito dei miei uditori. Se non
mi interruppero ad ogni strofa gli applausi, fu perchè
si temeva di perdere una nota della mia voce e
una vibrazione delle corde; ma quando all’ultimo
verso dell’ultima strofa, cadendo in ginocchio, cogli
occhi rivolti al cielo, feci questa invocazione alla
Dea:




Deh! vieni, o dea pietosa, e mi soccorri

  È l’infelice Saffo, che sospira

  Per lo diserto amor, piange e delira:

                Oh! vieni, o Dea, accorri!






Non vi fu che una acclamazione in cui si poteva
riconoscere uno stupore pari all’ammirazione.




Era evidente che produssi un effetto nuovo, una
emozione sconosciuta, qualche cosa di completamente
nuovo ed interamente inaspettato.




La regina mi sollevò, mi strinse contro il suo cuore
e mi abbracciò.




— Oh! bis, bis! esclamò, un’altra volta, Emma, ti
prego.




Ma io scossi la testa.









— Maestà, le dissi, io debbo la mia riuscita ad una
sorpresa; dal momento che non vi sarebbe più da
produrre una sorpresa, non otterrei più nessun effetto.
Non esigete mai da me che io ripeta. Ma se
lo volete tenterò piuttosto qualche altra cosa.




— Tutto quello che vuoi; ma presto, presto, presto.
Abbiamo premura di applaudirti. Avete mai veduto
una cosa simile, Gatti, avete mai veduto una
cosa simile, Rocca Romana?




La risposta, s’intende bene, fu unanime.




Allora tutti si unirono alla regina per chiedermi
un’altra cosa.




Era sicura dell’effetto che produrrei nella scena
della pazzia di Ofelia nell’Amleto.




Chiesi alla regina un velo e dei fiori.




— Vieni nella mia camera, disse la regina, e sceglierai
fra tutti i veli quello che meglio t’aggrada;
in quanto ai fiori, ne troverai finchè ne vuoi sul
terrazzo.




Entrammo io e la regina nella sua stanza da letto,
presi un velo semplice, poi andammo sul terrazzo,
e la regina mettendosi a mia disposizione, dicevami; — vuoi
dei gerani, vuoi questo ramo d’arancio,
questo fiore di alloro rosa?




Non era ciò che mi abbisognava. Questi fiori della
civiltà e dell’aristocrazia facevano un controsenso
colla pazzia semplice e selvaggia di Ofelia; ci volevano
dei papaveri, dei fiori campestri, dell’avena
selvatica, per seguire il sesto shakespeariano, del
rosmarino da siepe, che so io: — i fiori che mi si
offrivano erano corone reali, buoni per la figlia di
Maria Teresa, e non per la figlia di Polonio; ma cominciai

a non far più la difficile, e a prendere dei
diamanti e delle perle quando non v’era altro.




La regina voleva rimanere per aiutarmi nella mia
toletta; ma era specialmente sopra di lei ch’io voleva
fare impressione. Io la mandai via senza pietà dalla
camera.




Voleva produrre lo stesso effetto su di lei come
sul rimanente dei miei spettatori; in quella sera voleva
essere più che mai la vera Ofelia del poeta di
Elisabetta. Ma, grazie alla mia abilità in questa
sorta di rapidi mutamenti, non appena la regina era
rientrata nella sala, e si era seduta nella sua poltrona,
la porta della camera da letto si riaperse, ed
apparvi nel vano dall’imposta, pallida, cogli occhi
incantati, e le labbra convulse dalla pazzia.




Se i miei spettatori, questi discendenti degli Ateniesi,
erano poco famigliari colla poesia della musa
di Lesbo, tanto più erano stranieri al canti del poeta
di Stratford. Del resto nessuno del miei uditori comprendeva
abbastanza l’inglese per gustare Shakespeare;
non fu per essi che una semplice scena
mimica.




Ma ciò che m’importava, ciò che voleva, era di
raggiungere il sublime della mimica.




Debbo dire che mai, io credo, anche nelle mie più
complete ispirazioni, non raggiunsi l’altezza cui mi
elevai in quella sera. Io era veramente l’ingenua
Valentina d’Amleto, la figlia disperata di Polonio,
la sorella insensata di Laerte. Da molto tempo non
aveva più ripassato a memoria quello squarcio, ma
supplii a tutto; la convinzione che non si sarebbero
accorti delle lacune mi sosteneva, anzi m’innalzava
maggiormente; io era insieme e poeta e attrice, improvvisava

dove non sapeva un verso; Shakespeare
istesso sarebbe stato contento di me.




Non cercherò di esprimere lo stupore dei miei uditori:
era la prima volta, secondo tutta la probabilità,
che la poesia del nord appariva agli spettatori pallida
colle chiome sparse, e lamentando i suoi dolori;
soltanto la regina vi trovava qualche cosa dei poeti
della sua terra nebulosa.




Alla prima parlata, tutti credettero che fosse finito,
e vollero avvicinarsi per felicitarmi; ma io che
sapeva che nella seconda scena mi sarei aspettata
il mio più grave trionfo, mi fermai sulla soglia della
porta della camera da letto, stesi il braccio; e come
se fosse Lady Hamlet o Maria Carolina, dissi solamente
questa parola:




— Aspettate!




E ognuno ritornò silenzioso ed ansante alla sua
sedia.




Cinque minuti dopo mi presentai con un velo nero
invece del bianco; aveva i capelli cosparsi di fiori
rossi di geranio, e di qualche spiga che trovai in
un’acconciatura della regina; inoltre aveva utilizzato
quella specie di fiamma sensuale, di cui ardeva.
I miei occhi scintillavano come accesi dall’ardore
febbrile, il loro splendore contrastava colla pallidezza
del mio volto.




La regina si alzò, e mi venne incontro per dimandarmi
se mi sentiva male.




Ma io sorridendo, in parte per rassicurarla, in
parte perchè era indicato che doveva sorridere, incominciai
la mia scena della pazzia, facendole un
inchino e dicendole:




— Buon dì, principe.









Poi ad un tratto mutando di fisionomia e d’intonazione,
con note angosciose, cominciai il pietoso lamento:




»Sulla scoperta bara lo recano....

»Ah! più non è, no, più non è;

»Sulla sua fossa cade una lagrima...






Allora dopo una pausa d’un istante, in cui il mio
volto si compose dall’espressione più dolorosa fino
al sorriso, pronunziai con allegrezza queste sole parole:




Oh! mio tortore, addio.






Poi con un accento disperato ricaddi nel più profondo
dolore per mormorare:




»A me scenda, venga a me.

»Ahi! ahimè! tre volte ahimè!






È nota nell’arte questa scena impareggiabile,
tanto essa sembra strappata alla natura; questa
scena che poi si tentò d’imitare su tutti i teatri ed
in tutte le lingue, ed in cui Ofelia strappandosi i
fiori dai capelli e dal seno, di cui gli uni hanno il
loro pregio, prendendoli pel suo amante, dicevagli:




»Dolce amico a me pensa: ecco pensieri.

»To’ il rosmarino il fiore dei ricordi.

»Riunirci saprà col suo profumo.






Poi volgendosi verso la regina le porge gli altri,
accompagnando ciascun fiore da uno di quei versi
che bisognerebbe lasciare nel loro linguaggio primitivo,

per non togliere nulla della loro grazia e
della loro malinconia.




»Partiam fra noi signora questa ruta

»Per voi di grazia, erba per me di pianto.

»Or eccovi finocchio, anco prendete

»Candide pratelline; violette

»Pur vorrei darvi, ma tutte appassiro

»Tristi, tristi, allorchè mio padre è morto,

»Morto, vanno dicendo santamente.






In questo momento, ricondotta alla crudele sventura
che la colpisce, assorta interamente nel dolore,
Ofelia non offre più a nessuno i suoi fiori; quelli
che le rimangono sono per la tomba di suo padre,
li sparge sul suo velo disteso, divenuto per essa
un lenzuolo funebre, poi come se qualche idea non
potesse concepirsi intiera nel suo cervello, è allora
che canta questi versi, e quest’aria così ingenua, che
si crederebbe di udire l’eco d’una veglia di villaggio.




»Il caro e buon Roberto

»È tutto il mio tesor.






Ma poi, imbizzarendo di nuovo il suo pensiero, ritorna
alla causa della sua pazzia, alla morte di suo
padre; e lascia sfuggire dal fondo del suo cuore
questo lamento:




»Siccome neve candido il crin

»Nella dolcezza è pari al lin

»Vidi il nero drappello

»Oh! Dio protegge il morto e l’orfanello.











Il grande poeta ha sentito che giunti là gli spettatori
non potrebbero resistere più a lungo, e che
anche Ofelia più non le rimane che di morire, parte
dicendo:




— Il cielo sia con voi!




Ultimo voto di quell’angelo che, incontrando il
fiume sul suo cammino, si affogherà cogliendo fiori.




Si comprende, volendo ottenere dell’effetto, quale
effetto produssi. Nell’uscire fui accompagnata da
un grido che sfuggiva da tutti i petti, e dal rumore
dei singhiozzi mischiati agli applausi che mi seguirono
nella mia camera.




La regina mi corse dietro e mi strinse fra le braccia
più colla rabbia d’una pantera, che coll’amicizia di
una donna.




— Oh! com’eri bella! esclamò, divorandomi cogli
occhi e colla bocca; ma abbracciami dunque e dimmi
che tu mi ami, e che non amerai altri che me.




Poi udendo dei passi che si avvicinavano nella
camera:




— Chi è là, gridò con un accento incredibile di
gelosia, e come se avesse voluto difendermi da chicchessia
si avvicinasse a me.




La persona che si avvicinava, e che era la San
Marco o la San Clemente, ritornò nella sala, o piuttosto
non fece un passo di più verso la camera.




La regina stette un momento pensosa; poi ad un
tratto:




— Resta qui, mi disse, e non entrare nella sala.




Io non chiedeva di meglio, era affranta.




Mi lasciai cadere su di una poltrona, quando la
regina rientrò.









— La nostra inglese, per la maggior gloria del suo
posto, e pel maggiore nostro divertimento ha fatto
quanto le era possibile, di maniera che è nientemeno
che mezza morta di fatica, vi domando grazia per
lei. Buona sera, e buona notte signori.




— È almeno permesso di applaudirla? chiese Rocca
Romana.




— Finchè volete, disse la regina; e non applaudirete
mai abbastanza; confessate che è una cosa meravigliosa.




Vi fu un coro di applausi e di lodi, poi si intesero
le voci e gli applausi a diminuire; la regina ringraziò
le sue dame d’onore, che le offrivano i loro
servigi, e chiuse la porta dietro di sè.




Quando la regina si rivolse verso di me, mi vide
che sollevava la tenda di seta della porta.




— Ma vieni dunque, sirena, vieni Circe, vieni dunque
Armida, mi disse, e gettandomi le braccia al
collo mi trascinò verso il canapè.




Noi cademmo abbracciate insieme presso l’arpa,
e la regina mi disse:




— Tu hai cantato le strofe di Saffo che cominciano
con questo verso:




«Figlia di Giove — Venere immortale.






Non erano però quelle che bisognava cantarmi,
erano queste che cominciano così:




Lo veggo! è lui, che assiso a te d’accanto.






— Io non poteva cantarvele, cara regina, le dissi,
non le sapeva.




— Ebbene le so io, replicò essa, le canto io, e
mezza coricata sul tappeto, ai miei piedi, coll’occhio
ardente, febbrile, le narici dilatate, la bocca fremente

di voluttà, faceva vibrare le corde dell’arpa
con una specie di delirio, e cantò con una amabile
voce di contralto e con una passione incredibile
questi versi:




Lo veggo è lui! che assiso a te d’accanto

  S’inebbria al suon che dal tuo labbro uscìo;

  Oh rabbia! è lui, che ti sorride intanto

                    Bello siccome un Dio.

Quando lo veggo! ammutolir l’accento,

  Tremar le labbra, ed al mio cor simile

  Arder le tempie, e nel furor febbrile

                    Bruciar, gelar mi sento.

E come appena si sorregge il fiore

  Che i delicati petali riarse

  L’etra infocato, e sulle fronde sparse

                    Al sol si strugge e muore;

Languida anch’io più dell’arso fiore,

  Impallidisco, tremo, ed il respiro

  Fuggendomi dal cor, sento che spiro,

                    Senza morir d’amore.






Nel momento che l’ultimo verso si spegneva sul
labbro della regina, nel momento in cui l’ultimo
suono dell’arpa moriva nell’aria, si udì toccare
leggermente alla porta.




— Che si vuole ancora? dimandò la regina con impazienza,
e levandosi su di un ginocchio.




— I domestici e la carrozza di Lady Hamilton, rispose
una voce.




— Che ritornino al palazzo dell’ambasciatore, disse

la regina, non si ha bisogno di loro qui. Lady Hamilton
resta qui con me.




Poi trascinandomi e portandomi quasi verso la
sala del bagno:




— Vieni, disse, vieni. Sir Hamilton è a Caserta, non
ritornerà che dimani.







IV.





Questa novella, che dalla vigilia stava sospesa
sulla testa della regina, era la presa della Bastiglia.




Era certo l’ultima nuova che si poteva aspettarsi.




Valeva presso a poco come se alcuno fosse venuto
ad annunciare alla regina ch’era stato preso il castello
di S. Elmo.




Siccome la regina Maria Antonietta prevedeva la
necessità nella quale versava, di conferire colla regina
sua sorella di cose secrete, mentre le comunicava
soltanto vaghi timori, le mandava una cifra
onde tenere corrispondenza con lei.




Questa novella, quantunque non si conoscesse altro
messaggiero che quello, il quale l’aveva portata,

e quantunque lo si fosse ritenuto e chiuso nel palazzo,
questa novella si era sparsa in Napoli, e ci
aveva prodotto una singolare sensazione.




Allorquando alcuni anni prima la franca-massoneria
in Francia, gli illuminati in Germania, gli
swedenborgisti in Svezia cominciarono a formare
società secrete, — la franca-massoneria aveva
fatto, a quest’epoca, qualche progresso in Italia e
sopra tutto nell’Italia meridionale; non essendosi la
corte di Napoli ancor guasta colla Francia, per farsi
la satellite dell’Austria.




Questa invasione massonica ebbe luogo in sul principio
degli amori della regina col principe Caramanico,
e la regina che cercava tutte le occasioni di
trovarsi col suo amante, l’avea spinto a farsi ricevere
massone, ciò che egli fece senza esitare, e profittando
della legge che permetteva di fondare logge
di donne, erasi dichiarato venerabile di una loggia,
nella quale alcune dame napoletane si erano fatte
ricevere. Quanto al re aveva sempre respinta la
propria ammissione a cagione delle prove fisiche e
morali, alle quali non voleva sottomettersi, non essendo
sicuro di trionfarne.




In seguito, come la regina s’era fatta, poco a poco,
più libera e come gli amanti avevano potuto vedersi
quanto volevano alla morte del ministro Tannucci,
lasciarono riunirsi le logge massoniche, e lavorare
nella loro opera, che era, si ricorderà bene, a quest’epoca
una vasta cospirazione contro la potestà
reale.




A quel tempo parecchi uomini rimarchevoli erano
comparsi, ed avevano fatta scuola in Italia e particolarmente
nell’Italia meridionale. Erano gli eredi

di Vico, di Genovesi, di Beccaria, di Filangieri, di
Pagano, di Cirillo, di Conforti e di tutti coloro, infine,
che professavano gli stessi principi, cioè il
progresso, che camminava a traverso il mondo al
lume della filosofia, che in Francia erasi mutato in
incendio.




Tutti coloro che nell’Italia meridionale avevano
l’occhio fissato sulla Francia, consci già che da Parigi
verrebbe il movimento, sobbalzarono di gioia
alla novella che la Bastiglia era stata presa.




È manifesto che la corte di Napoli ebbe a provare
una sensazione affatto contraria. Presa la Bastiglia
e presa senza assedio, in un giorno, in tre ore, da
un popolo ieri disarmato, oggi in possesso di trenta
mila fucili; la coccarda bianca, questo emblema
della monarchia dei Gigli, cangiata in coccarda tricolore,
emblema della rivoluzione; Luigi XVI che
adottava questo simbolo, mettendolo egli stesso
sul suo cappello, e con quello ritornando da Versailles;
tutto ciò aveva dell’inaudito, dell’inaspettato,
dell’incredibile, che doveva colpire, e colpì, di
stupore la corte di Napoli.




Le relazioni politiche, a cagione dell’odio del ministro
Acton per la Francia, e dell’influenza che
egli aveva presa nel consiglio, erano divenute fredde
e contegnose fra i due regni, ma le relazioni di famiglia
fra Maria Carolina e sua sorella, erano restate
più tenere che mai, e raramente passavano
quindici giorni senza uno scambio di lettere, nelle
quali le due arciduchesse senza segreti, una per
l’altra, si raccontavano le loro gioie, i loro dolori,
e sopra tutto i loro inganni coniugali.




Sia che il ministro Acton, nella sua previdenza

d’odio, indovinasse gli avvenimenti che stavano per
accadere in Francia, sia che non cedesse che a questo
sentimento di vendetta, ond’era colmo il suo
cuore, più che non calmasse esagerò i terrori del
re Ferdinando, e gli fece prevedere il caso di un intervento
armato che avrebbe avuto luogo, nel quale
Napoli avrebbe a sostenere una parte ed a compiere
una missione.




Incontrò a questo proposito un potente aiuto in
sir William, che spingeva fino al fanatismo il suo
amore per suo fratello di latte Giorgio, e per l’Inghilterra,
sua patria. Quanto a me estranea a tutte
le quistioni politiche e ignorantissima dei diritti
dei popoli e del potere dei re, doveva naturalmente
subire influenza e seguire ciecamente l’impulso che
mi si darebbe, sopra tutto se questo impulso venisse
da un uomo come sir William, in cui ciascuno riconosceva
una non comune intelligenza, e da una
donna come Maria Carolina, che, dal momento che
la vidi, esercitò sopra di me un grande impero.




A cominciare da questo momento entrai negli
odii e nelle simpatie della gente che mi circondava,
senza ragionare su questi odii e su queste simpatie
che divennero in me piuttosto sentimenti istintivi,
che sommessi ad una regola o ad un calcolo
qualunque.




Si capirà, del resto, come questi sentimenti non
abbiano fatto che aumentarsi nelle persone, delle
quali io era il riflesso dapprima, e di cui, disgraziatamente,
finii col diventare l’agente.




Le nuove di Francia non si arrestarono alla presa
della Bastiglia ed al mutamento di coccarda; si seppero
in seguito i disordini accaduti al banchetto

delle guardie del corpo, in cui la coccarda nazionale
era stata calpestata e la coccarda nera innalzata;
e le giornate del 5 e 6 ottobre, durante le quali
il palazzo di Versailles era stato invaso, uccise due
guardie del corpo, ed il re e la regina ricondotti per
forza a Parigi.




Quest’ultima nuova rese tristissima la regina Maria
Carolina: essa mi aveva mostrata una lettera di
sua sorella Maria Antonietta, nella quale costei la
metteva a parte di un progetto, che aveva per iscopo
o la fuga di Francia, o la ripresa di tutto il potere
perduto dal re, dopo il mese di luglio.




Tale progetto doveva mettere in fuoco l’Europa, e
per ciò appunto piaceva assai allo spirito di Maria
Carolina, che, scendendo a battaglia contro la rivoluzione,
entrava nel suo vero elemento.




Ecco qual era questo progetto. Dalla sua esposizione
in poche linee si vedrà che era la prima idea
della fuga di Varennes.




Si doveva attirare e riunire intorno a Versailles
nove mila uomini; da ciò che si chiamava la casa
del re, due terzi di questi nove mila uomini appartenevano
alla nobiltà e per conseguenza erano gente
divota. Quindi era mestieri impadronirsi di Mantargis,
città posta a venti leghe di Parigi, press’a poco,
e nella quale comandava il barone di Viomesnil,
comandante di guerra di Lafayette in America, che,
per gelosia contro Lafayette divenuto costituzionale,
s’era fatto reazionario.




Dieciotto reggimenti scelti fra i carabinieri ed i
dragoni, vale a dire fra le due armi più realiste,
taglierebbero le strade e arresterebbero ogni carico
di viveri diretto a Parigi.









Il re e la regina si ritirerebbero a Montargis, e di
là provvederebbero a ciò che si doveva fare; probabilmente
affamerebbero Parigi, il quale, una volta
affamato, sarebbe costretto a passare per dove si
sarebbe voluto.




Il danaro non mancherebbe; oltre quello che il re
potrebbe portar via da Parigi, si contava sui doni
volontari; un solo procuratore dei Benedettini aveva
offerto cento mila scudi.




Maria Carolina aveva esclamato:




— Io darò un milione, dovessi vendere i miei diamanti.




Dopo questo dono reale, io aveva umilmente offerto
cinquanta mila lire, in nome di sir William e
mio, che erano stati accettati.




Ma i giorni 5 e 6 ottobre avevano reso impossibile
l’esecuzione di questo progetto.




Pertanto la regina Maria Carolina ne risentì un
crudele dolore.




Dapprima queste nuove reagivano sulla regina di
Napoli; essa aveva come un presentimento che un
giorno, essa medesima in circostanze simili a quelle
nelle quali si trovava sua sorella, sarebbe obbligata
od a fuggirsi o a curvare, come lei, la sua testa sotto
la volontà popolare.




Pensava che questa fosse l’ora di stringere i legami
di famiglia con l’Austria, e per mezzo di questa
unione offrire a sua sorella Maria Antonietta
sempre più impopolare in Francia, il solo punto
d’appoggio che potesse invocare contro il suo popolo,
la famiglia.




La Regina aveva una tal bontà per me, ed io le
era divenuta tanto inseparabile, che, non solo essa

mi metteva a parte di tutti gli avvenimenti, dei
quali, del resto, sarei stata istruita da Sir William;
ma mi consultava anche sopra ogni cosa.




La regina aveva due giovani principesse in età
da essere maritate; fu dunque convenuto fra la
Corte di Napoli e quella d’Austria, che esse sposerebbero
i due arciduchi Francesco e Ferdinando,
mentre da un’altra parte il principe ereditario Francesco
di Napoli, duca di Calabria, che allora aveva
appena tredici anni, impalmerebbe, quando fosse in
età da prender moglie, la giovane arciduchessa Maria
Clementina, che aveva due anni meno di lui.




Per sua parte Maria Antonietta corrispondeva attivamente
con suo fratello Giuseppe II col mezzo
de’ suoi consiglieri, che tutti per disgrazia, erano
austriaci. Questi consiglieri erano l’abate Vermond
ed il conte di Bretéuil; l’ambasciatore d’Austria a
Parigi, il signor conte Mercy d’Argenteau riceveva
le lettere da Vienna, e spediva colà le lettere di
Parigi.




Il 20 febbraio 1790, l’imperatore di Germania Giuseppe
II morì, e qualche giorno dopo la regina seppe
questa morte, che da lungo tempo era aspettata.
L’imperatore moriva tisico, disperato d’aver regnato
senza gloria, dopo il regno glorioso di Maria Teresa,
ed intravedendo dal suo letto di morte le sciagure
che minacciavano la sua famiglia.




Ascese il trono il gran duca di Toscana, Leopoldo.
Avea nomea di profondo filosofo e di grande riformatore;
e la regina Carolina temeva che la filosofia
di suo fratello non andasse fino a lasciar compiere
gli avvenimenti che si svolgevano in Francia.




Questa considerazione determinò la regina Carolina

ed il re Ferdinando a fare un viaggio a Vienna;
lo scopo apparente era di prendere col novello imperatore,
che amava molto sua sorella Maria Carolina,
le disposizioni per i matrimoni di famiglia; lo
scopo reale era di studiare i mezzi per salvare Maria
Antonietta, sia aiutandola a fuggire, sia operando
una reazione in Francia, sia tentando mediante coalizione,
un intervento a mano armata.




La Regina non poteva decidersi ad abbandonarmi;
io era la sola persona, diceva essa, che rimpiangesse
a Napoli. Mi fece promettere che le avrei scritto tre
volte per settimana.




Avevo offerto alla regina di accompagnarla, ed
essa aveva accettato con riconoscenza, ma la mia
presenza alla Corte dì Vienna, come moglie dell’ambasciatore
d’Inghilterra, nel momento in cui si tramava
a questa medesima Corte una coalizione contro
la Francia, parve troppo significante a Sir William.




Egli espose le sue ragioni alla regina che le trovò
giuste e che fu la prima a dirmi di restare.




Mi lasciò con una vera disperazione, alcuni giorni
dopo la morte di suo fratello. Mi fece giurare di non
vedere, durante la sua assenza, altri che il mio vecchio
adoratore il conte di Bristol, al quale mi consegnò,
dicendogli di serbarle il suo tesoro. Fece fare
un ritratto di me e mi diede il suo, e come prova
suprema di confidenza e di amicizia, mi pregò di
custodirle la sua cassetta.




In fine partì.




In ogni luogo, in cui per via si fermò, mi scrisse.
Appena giunta a Vienna mi mandò una sua lettera,
e durante tutto il tempo che soggiornò colà, ne

ebbi una ogni settimana. Mi raccontava le feste dell’incoronazione
alle quali assisteva, tanto a Vienna
che a Pesth, poichè come re di Ungheria, l’Imperatore
doveva non solo ricevere la corona imperiale
a Vienna, ma eziandio la corona reale a Pesth. Quanto
alle faccende politiche, cioè alle misure da prendersi
per salvare Maria Antonietta, o fare una coalizione
d’Europa contro la Francia, un solo verso di post
scriptum vi faceva allusione, e non conteneva che
queste tre parole: Tutto va bene.




Di fatto fu in questo viaggio che Carolina, di conserva
con suo fratello, preparò la fuga di Varennes,
e fece decidere che un’armata sarebbe pronta a sostenere
il re e la regina di Francia, come avessero
varcato il confine.




Il re Ferdinando, al suo ritorno a Napoli, porrebbe
la sua armata in istato di agire unitamente all’armata
austriaca.




Finalmente, verso i primi di aprile, ricevetti una
lettera della regina, che mi annunciava il suo ritorno,
solo, obbligata a passare di Roma a fine di regolare
qualche bisogna politica col papa Pio VI, vi si tratterrebbe
una settimana, ma, non appena giunta, mi
darebbe sue notizie.




Infatti appena arrivata a Roma mi scrisse: essere
sparita, davanti il comune pericolo, la freddezza, che
aveva per qualche anno separata la corte di Roma
da quella di Napoli, e che aveva avuto per causa il
rifiuto da parte del re Ferdinando o piuttosto del
vecchio ministro Tannucci di pagare il tributo dell’Hacquenée.




Si stabilì fra i due sovrani che il tributo dell’Hacquenée
sarebbe abolito, ma che solamente all’epoca

della loro incoronazione, i sovrani di Napoli,
in segno della loro devozione agli apostoli S. Pietro
e S. Paolo, offrirebbero una grossa somma di danaro
al S. Padre.




Nella lettera che mi annunciava la sua partenza
di Roma, la regina mi diceva il giorno e l’ora del
suo arrivo a Caserta, ove m’invitò a venire prima
di lei e ad aspettarla acciò ci rivedessimo più presto
e soprattutto più intimamente. Io sola era avvertita
dal suo ritorno, le sue donne e gli stessi
suoi figli non dovevano raggiungerla che l’indomani.




Il re continuerebbe il suo viaggio fino a Napoli e,
mentre la regina si riposerebbe a Caserta, terrebbe
consiglio col cavaliere Acton e sir William, per il
quale la corte di Napoli non aveva secreti.




Per dar prova da parte mia di una impazienza
eguale a quella di cui era l’oggetto, aveva avanzata
di molto l’ora dell’arrivo della regina e, quando
si scorse la sua carrozza sulla via di Capua, potei
salutarla di lontano, agitando la mia pezzuola. La
regina mi vide, uscì a metà della carrozza, ed agitò
la sua per rispondermi. La carrozza raddoppiò allora
di celerità, e non ebbi che il tempo di discendere
la gran gradinata per ricevere Sua Maestà nelle
mie braccia.




Com’era convenuto, il re continuò il suo cammino,
e restammo sole, la regina ed io.




Per le precauzioni prese da Sua Maestà noi potemmo
stare insieme ventiquattr’ore.




Maria Carolina era giuliva; oltre la felicità che diceva
di provare nel rivedermi, arrivava anche coll’assicurazione
dell’imperatore Leopoldo, che si sarebbe

formata, contro quella Francia che tanto
odiava, una coalizione, in cui si sperava di attirare
anche la Prussia. Durante il suo soggiorno a Vienna
aveva ricevuto le visite degli emigrati, i quali tutti
aveanle rappresentato la Francia come dilaniata da
mille fazioni diverse, e che supplicava ad alta voce
l’aiuto straniero. Secondo essi dalla frontiera a Parigi
non sarebbe che una passeggiata, che non avrebbe
nemmeno il merito del pericolo; in quanto
a Luigi XVI ed a Maria Antonietta era già tutto
stabilito per la fuga. Al 12 di giugno essi lascerebbero
Parigi, e per la strada di Chalons, di Verdun
e di Montmidi arriverebbero al confine, ove li aspetterebbe
il re Gustavo di Svezia, che si sarebbe immediatamente
messo alla testa di un esercito destinato
a marciare su Parigi.




Ciò che allora doveva fare la regina, era di attirare
nella coalizione, tutti i piccoli Principi d’Italia
ed il re di Spagna: cosa che si considerava come
molto facile, essendo il re Carlo IV fratello del re
Ferdinando.




Essa non dubitava punto di riuscire in questa
duplice operazione politica, e pregustava già la doppia
gioia della vendetta soddisfatta, e dell’orgoglio
vendicato.




Non so se la regina aveva tanto piacere a discendere
sino a me, quant’io era in delirio di salire sino
a lei; parmi però che nelle amicizie regali che vogliono
dimenticare la maestà del trono, vi sia una
singolare attrazione per tutto ciò che queste amicizie
parlano non soltanto al cuore, ma anche a
tutte le fibre orgogliose, che nella donna specialmente
corrispondono alle ambizioni più segrete dell’anima;

io non ho provato mai per nessun’altra
donna questo sentimento profondo e devoto che io
nutriva per la regina, pel solo motivo che era regina,
che si chiamava Maria Carolina, che era figlia
di Maria Teresa, mentre che io, che era mai, io vicino
a lei, dimenticando anche di essere Emma
Lyonna per ricordarmi soltanto che era Lady Hamilton?
Qual maraviglia dunque se la gioia del favore
regale mi abbia trascinata a sì grandi colpe,
forse dovrei dire a sì grandi delitti? Ahimè! io sono
figlia della superbia.




Mentre eravamo io e la regina a Caserta, il re
riuniva il consiglio, ed il giorno dopo del suo arrivo
si sarebbe deciso non soltanto di prepararsi
alla guerra, ma anche di sorvegliare scrupolosamente
questo spirito rivoluzionarlo, che sembrava
svilupparsi a Napoli, e che poteva far nascere gli
stessi disordini come in Francia.




Gravissima e pericolosissima decisione era quella
di far la guerra alla Francia, e ciò per due ragioni;
nè il re di Napoli nè il popolo napolitano erano
guerrieri.




Le inclinazioni guerriere del re eransi fino allora
limitate ad una passione smodata per la caccia, e se
qualche volta, per avventura, aveva mutato di scopo
rivolgendo la bocca del suo fucile dai cervi, dai daini
o dai cignali, suo punto di mira abituale, per prendere
di mira l’uomo, selvaggiume più pericoloso,
aveva avuto la precauzione di diminuire il pericolo
che poteva nascere, tirando a qualche povero sgraziato
di contadino, di cui si divertiva, per far prova
di bravura, a forargli il cappello a palla; ma dopo
che in uno di questi divertimenti invece di colpire

soltanto il cappello, avevagli fracassato anche il
cranio e ucciso l’infelice che aveva avuto l’onore e
la disgrazia di servirgli di bersaglio, aveva rinunciato
a questa sorta di divertimento.




In quanto al popolo napolitano, toltone qualche
sommossa, di cui la più lunga, quella di Masaniello,
aveva durato quattordici giorni, era sempre
stato, quantunque coraggioso nelle lotte individuali,
assai mediocre amatore delle battaglie campali; i
sette milioni d’uomini che lo componevano in quest’epoca,
non erano mai stati esercitati alle armi,
e dopo la battaglia di Bitonto e di Velletri, battaglia
a cui non avevano preso parte, perchè fu combattuta
fra gli Austriaci e gli Spagnuoli, Napoli non
aveva mai udito il fragore del cannone; l’ultima
battaglia, quella di Velletri, era avvenuta dai quarantasette
ai quarantott’anni addietro. L’eco stesso
del cannone aveva avuto tempo di dileguarsi, e la
generazione attuale si componeva dei nipoti di
quelli non già che avevano combattuto, ma che avevano
veduto a combattere.




Non era adunque senza ragione che la regina sospettava
che i principj proclamati nel 1789 in Francia
avessero avuto eco a Napoli. Tutto il mezzo ceto,
composto particolarmente di avvocati, di medici, di
artisti, di giuristi, era imbevuto di questi principii.
La gioventù poi che aveva divorato avidamente i
libri di Voltaire, le opere di Rousseau, le pubblicazioni
dei filosofi, quelle degli enciclopedisti, e che
vedeva questi stessi libri autorizzati per un momento,
poi severamente proibiti e perseguitati con
accanimento, la gioventù s’interrogava con quale

diritto quando un popolo vicino camminava nella
la luce, si volesse mantenerla nelle tenebre.




È vero che in opposizione a questa minoranza progressista,
liberale, illuminata, si offriva per ausiliare
al partito realista una nobiltà che non aveva altra
gloria ed altra speranza che le cariche di corte ed
i favori del re; un clero ignorante e corrotto, che
vedeva nel trionfo del principi francesi la caduta
della loro potenza, e la perdita della sua fortuna;
finalmente un popolo fanatico sinceramente attaccato
a Ferdinando, non già perchè Ferdinando fosse
il suo re per diritto ereditario, ma perchè questo re
familiare e liberale nel loro modo di vedere, aveva
per esso, col suo linguaggio volgare, per le sue occupazioni
comuni e pei suoi bassi istinti, una rassomiglianza
che faceva del figlio di Carlo III, non
già quello che avrebbe dovuto essere, vale a dire il
primo gentiluomo del regno, ma il capo dei lazzaroni
del Molo.




Bisogna rendere questa giustizia al re Ferdinando,
che egli faceva tutti questi preparativi di guerra
ai quali lo spingevano la regina, il cavaliere Acton
e sir William, senza nutrire una grande illusione sui
trionfi ai quali volevasi serbato quest’esercito che
organizzava; nè era bene ritirarsi una volta che Ferdinando
si era deciso ad entrare nella gran lotta che
si preparava; in una cosa però egli era ben fermo,
quella cioè di non arrischiare imprudentemente la
sua vita.




Intanto il tempo stringeva, e si avvicinava il 12
giugno, epoca fissata per la fuga del re; la regina
mi parlava tutti i giorni di questo tentativo disperato;
sua sorella, suo cognato ed essa medesima

non si dissimulavano che avrebbero giuocato vita
per vita sopra questa carta.




La regina, senza dire per qual fine, ordinò pel 12
giugno delle preghiere in tutte le chiese.




Quella strana natura riuniva i due estremi, era
insieme e superstiziosa e spirito forte, e gl’istinti
devoti lottavano in lei coll’educazione filosofica.




Il 12 giugno arrivò; la regina passò quasi tutta la
giornata in ginocchio nella cappella del palazzo, non
permettendomi di accompagnarla, per la paura che
come eretica non le portassi sventura: mi mandò a
cercare alla sera, mi ritenne tutta la notte con lei,
e passando gran parte di quella notte a seguire su
di una carta geografica questa fuga che tanto la
preoccupava, diceva: — a quest’ora lasceranno la
Tuilerie, in quest’ora dovranno essere a Bondy, in
quest’ora devono essere a Meaux, a quest’ora a
Montmirail.




Non si coricò che a cinque ore e non si addormentò
che alle otto.




Alla sera arrivò un corriere di Francia che portava
una lettera; questa lettera era di Maria Antonietta.
Io era vicino a lei quando arrivò quella lettera; essa
non permise che la lasciassi, aperse la lettera con
mano tremante, e alla prima riga esclamò con impazienza:




— Sai, Emma, non sono partiti il 12.




E prendendo il suo fazzoletto si asciugò la fronte,
poi continuando a parlare, leggendo:




— Madama di Rochereuil, amante di un aiutante
di campo di Lafayette, era di servizio dal Delfino fino
al 13 di sera; si temeva una denuncia.









— È prudenza, mormorò, ma sarebbe stato meglio
pensarci prima.




Lesse di nuovo qualche linea:




— La partenza è portata al 18, disse, ancora otto
giorni d’angoscia....




E gualcì la lettera fra le mani; ma invece di gettarla
via se la mise in seno gualcita com’era.




— Chi è il corriere che ha portato questa lettera?
dimandò essa.




— Quello che Vostra Maestà ha inviato, saranno
tre settimane, alla regina di Francia.




— Ferrari! esclamò essa.




— Sì, Ferrari, Maestà.




Allora fatelo salire; senza dubbio avrà qualche
cosa da dirmi a voce.




— Difatti ha raccomandato di non dimenticare il
suo nome a Sua Maestà.




Un momento dopo Ferrari entrò.




Era un uomo dai ventotto ai trent’anni, e serviva
già da otto o dieci anni a palazzo; vigorosissimo ed
eccellente equitatore, faceva, senza riposarsi, dei
tratti di cento, duecento miglia; era egli che al ritorno
dal viaggio di Vienna precorse alla carrozza
reale per far preparare i cavalli; Maria Carolina
l’aveva raccomandato a sua sorella come uomo di
cui poteva interamente fidarsi.




Quantunque la regina di Francia fosse ben sorvegliata
da Lafayette e dal suo Stato Maggiore, era
riescita a far entrare Ferrari alla Tuilerie, e gli si
erano dati tutti i particolari sul modo di cui si contava
per ingannare la sorveglianza del generale della
guardia nazionale.




Per avere un’idea della difficoltà che presentava

la fuga, bisogna sapere prima come era sorvegliata
la famiglia reale.




Lafayette, rispondendo di essa vita per vita
aveva prese tutte le sue precauzioni.




Seicento guardie nazionali prese dalle differenti
sezioni montavano giorno e notte la guardia alla
Tuilerie.




Due guardie a cavallo stavano costantemente innanzi
alla porta esterna.




Vi erano sentinelle a tutte le porte del giardino,
e la banchina del fiume era guardata da sentinelle
a cento passi l’una dall’altra.




Internamente le precauzioni non erano meno
grandi. V’erano sentinelle fin sulle porte che mettevano
al gabinetto del re e della regina, fino in un
piccolo corridoio oscuro, al quale facevano capo le
scale interne destinate ai servizî della famiglia reale.




Il re e la regina non avevano guardie del corpo,
non uscivano che sotto la scorta di due o tre uffiziali
della guardia nazionale.




In mezzo a tutte queste difficoltà, ecco ciò che il
re e la regina avevano immaginato.




La prima dama del Delfino, quella di cui si diffidava
perchè era l’amante dell’aiutante di campo
del generale Lafayette, terminava il suo servizio nel
giorno 12, come lo diceva nella sua lettera Maria
Antonietta.




La piccola camera che essa occupava alla Tuilerie
doveva restare vacante.




Questa piccola camera metteva in un appartamento
vuoto da sei mesi; quest’appartamento era quello
del signor Villequier primo gentiluomo di camera,
ed era vuoto perchè il signor Villequier aveva emigrato:

quest’appartamento situato a pian terreno
aveva due uscite, una sulla corte dei principi, l’altra
sulla via regia.




La regina direbbe che trovandosi troppo stretta
teneva per sua figlia madama Reale la camera di
madama di Rochereuil, che restava vuota per la fine
del servizio di costei.




In quanto all’appartamento del signor Villequier,
il re, fabbro egregio, avrebbe fabbricato una chiave
per entrarvi. Per quanto le sentinelle fossero numerose,
erasi dimenticato di metterne una alla porta
di quell’appartamento; d’altronde verso le ore undici
della sera, le sentinelle della corte erano abituate,
perchè a quell’ora terminavano i servizî a
palazzo, a vedere uscire molte persone insieme.




Si poteva quindi tentare un’uscita in mezzo a tutta
quella gente senza essere riconosciuti.




Una volta fuori della Tuilerie, uno Svedese devoto
alla regina, il signor de Fersen, s’incaricava del
resto. Egli aspetterebbe vestito da cocchiere da fiacre
sull’angolo della strada de l’Echelle, e condurrebbe
i fuggitivi alla barriera di Clichy, ove una berlina
da viaggio comandata da lui aspettava, pronta per
partire, in casa di un suo amico il signor Crawfort.




Il re uscirebbe vestito da intendente, vale a dire
con un abito grigio, farsetto di raso, calzoni grigi,
calze grige, e scarpe colle fibbie ed un piccolo cappello
a tre punte.




Un cameriere del re, per nome Huc, della stessa
corporatura del re, e di cui il re ne studiava l’andatura,
usciva da due o tre giorni e continuava ad
uscire fino alla sera dell’evasione, perchè si abituassero
a veder passare quell’uomo vestito di grigio.









Il Delfino era vestito da ragazzina.




La regina, madama Elisabetta, e madama Reale,
sortirebbero insieme alle altre donne di servizio, e
si sperava almeno di passare nel numero senza essere
scorte.




Bisognava avere passaporti per tutti: il signor de
Fersen erasi incaricato dell’affare; una sua amica,
madama de Korff, doveva lasciar Parigi, aveva un
passaporto per sè, i suoi due figli, un domestico e
due cameriere, essa diede il passaporto al signor de
Fersen che lo diede alla regina.




Tutto questo per uscir da Parigi.




Il signor de Bouillé, uomo di mente e di energia,
sul quale il re poteva contare, aveva sotto il comando
tutte le truppe della Lorena, dell’Alsazia,
della Franca Contea e della Sciampagna. Egli era
incaricato di far esplorare la strada da Chalons a
Montmirail e che passava per Varenne.




La truppa scaglionata su questa strada e comandata
da uffiziali devoti, aspettava l’arrivo del re e
gli servirebbe di scorta.




Un milione di assegnati era stato mandato al signor
di Bouillé per far fronte a tutte le spese.




Ecco come erano le cose, quando alla sera del 13
giugno Ferrari ritornò a Napoli; aveva impiegato
nove giorni a percorrere la via, e per conseguenza
era partito il quattro.




La regina Maria Carolina diede duecento ducati a
Ferrari, gli ordinò di andare a riposarsi, e di tenersi
pronto a tutti gli eventi. Ferrari rispose a Sua
Maestà che ventiquattr’ore gli sarebbero sufficienti,
e che anche prima essa potrebbe disporre
di lui.







V.





Durante tutti questi giorni d’inquietudine, che seguirono
l’arrivo del corriere la regina volle che restassi
con lei; con tutti gli altri era impaziente, brutale,
violenta, e per me soltanto era cara e buona,
perchè a me sola confidava i suoi timori e le sue
speranze.




Il corriere dell’ambasciata arrivava tutte le settimane,
il 16 era il giorno del suo arrivo. Alla sera
mentre passeggiavamo la regina ed io nel vecchio
parco dei duchi di Caserta, un segretario del ministro
degli affari esteri ci fu condotto da un usciere
di palazzo; la regina vide da lontano che teneva
una lettera in mano, si alzò dal sedile ove eravamo
e gli andò incontro rapidamente.









Il giovane fece un inchino e le porse la lettera.




La regina l’aperse di fretta, la lesse, fece un segno
d’impazienza e la passò a me.




— Vostra Maestà ha degli ordini da dare? chiese
quel giovine.




— No, signore, disse la regina, anzi debbo farvi
dei ringraziamenti.




Il giovane fece un inchino, e ritirandosi chiese che
l’usciere fosse autorizzato, a dargli una ricevuta
della lettera, ed a certificare che era stata data personalmente
alla regina.




L’usciere ricevette l’ordine di fare quanto gli venne
richiesto, e si ritirarono ambidue.




La regina mettendomi il suo braccio al collo, e
leggendo dietro le mie spalle:




— Comprendi? mi disse.




— Sì, risposi, perfettamente.




Ed io lessi a voce alta.




«La caccia si farà il giorno 21, si partirà a mezzanotte
per arrivare al convegno per l’alba. Questo
ritardo è stato cagionato da una lettera di credito
pagabile il giorno 20».




La lettera non era firmata; ma la regina riconobbe
la scrittura di sua sorella Maria Antonietta.




— Come! Vostra Maestà non comprende? dimandai
io.




— Sicuro, disse la regina, non si partirà che alla
mezzanotte del 20 invece di partire il 18, perchè è
alla mattina del 20 che il re riscuote il suo trimestre
di lista civile.




— Ed a quanto ammonta questo trimestre? dimandai.




— A sei milioni.









— Capperi, ne vale ben la pena, dissi io sorridendo.




— Sì, rispose la regina; ma un ritardo di due
giorni ancora; chi sa cosa può nascere in questi
due giorni.




Poi scuotendo la testa.




— Ah! non so che ne avverrà, mia povera Emma,
mi disse, ma ho dei tristi presentimenti.




Bisogna notare che la regina teneva segreti i suoi
dispiaceri, e non li confidava che a me; e mai una
parola nè al re nè al ministro.




I giorni passavano, la regina non andava a Napoli,
e non lasciava Caserta ed io pure non la lasciava.
Sir William, pel quale non avevamo segreti, e che
conosceva le sue inquietudini, m’invitava egli stesso
pel primo a tenerle una fedele compagnia.




Durante la giornata del 20, essa non potè stare
nè seduta, nè in piedi; si sarebbe detto che a forza
di fatiche fisiche cercava di scacciare le preoccupazioni
dell’animo, e dopo la mezzanotte la sua agitazione
aumentò ancora.




Ebbe un istante l’idea di rimandare Ferrari a Parigi,
ma comprese che, per quanto solerte fosse stato,
sarebbe ritornato il giorno dopo o l’altro ancora
dopo la partenza della famiglia reale, e ritenne Ferrari
per un’occasione di urgenza.




Essa sperava che al momento della partenza, il
re o la regina le avrebbero mandato un corriere
per comunicarle la loro partenza; in tal caso questo
corriere era aspettato pel 29.




Tutta la giornata del 29, quella del 30 e la mattina
del 1 agosto, scorsero senza notizie; ma al 1

agosto verso le undici sir William arrivò in persona
e mi fece chiamare.




La regina, cui ogni cosa era un soggetto di inquietudine,
mi fece segno di scendere.




Sir William mi aspettava in una piccola sala a
pian terreno, e ad un tratto conobbi dalla sua fisonomia
che egli portava una cattiva notizia.




— Che c’è? gli chiesi io in inglese.




— Il re e la regina sono stati arrestati in una
città che si chiama Varenne, mi rispose sir William,
e a quest’ora debbono essere stati ricondotti
a Parigi.




— Che dite mai, sir William?




Mi rivolsi, la regina impaziente, e sospettando
qualche disgrazia, era in piedi presso la porta; essa
mi aveva seguito, e aveva inteso senza ben comprendere
la frase di sir William; ma dal tuono di
voce, con cui la pronunziava, aveva indovinato che
non ci annunziava nulla di buono.




Essa ce ne fece dimanda in francese.




— Signora, rispose sir William, io annunciava una
grande sventura a Milady.




— Mia sorella è stata assassinata! esclamò la regina.




— No, signora, Dio non ha permesso un simile delitto;
vostra sorella vive; ma è stata arrestata nella
sua fuga e ricondotta prigioniera a Parigi.




— Prigioniera! mia sorella! e si è osato portare
la mano su di una persona reale!




— La vostra prima idea, signora, era bene stata
quella che fosse assassinata.




— Comprendo che si possa assassinare una regina,

per questo non ci vuole che un fanatico od un pazzo;
ma per arrestarla si richiede una ribellione aperta,
una sollevazione popolare, una rivoluzione insomma.




— E come chiamerà altrimenti Vostra Maestà gli
avvenimenti che succedono in Francia, se non una
rivoluzione?




— Spero almeno che se la regina è prigioniera,
lo sarà nel suo palazzo.




— Non ne sappiamo ancor nulla, signora, se non che
a quaranta o cinquanta leghe da Parigi, in una piccola
città che si chiama Varenne, le Loro Maestà il
re e la regina di Francia sono state arrestate; m’è
stato inviato un corriere dall’ambasciatore d’Inghilterra,
latore di un dispaccio, che non ne dice di
più; dalla partenza del corriere il re e la regina
erano già stati condotti a Chalons, e tre rappresentanti
del popolo partivano da Parigi per andare
loro incontro e proteggerli.




— Proteggerli! esclamò Maria Carolina, tre avvocati
probabilmente, che proteggono il re e la regina
di Francia! è curioso! Posso vedere il corriere?




— L’ho condotto con me, pensando che Vostra
Maestà deciderebbe forse d’interrogarlo.




— Grazie, fatelo venire; Emma tu mi vorrai ben
servire da interprete non è vero?




— Credo che parli francese, rispose sir William.




— Tanto meglio, disse la regina.




Cinque minuti dopo il corriere era alla sua presenza.




Ma il corriere non sapeva soltanto che quello che
aveva inteso a dire per le strade: gli avevano raccontato
che quando si erano accorti della fuga del

re, si voleva ammazzare Lafayette, che si accusava
di aver favorito questa fuga; ciò che poi aveva veduto
personalmente era che i parigini ne erano su
tutte le furie; ciò che poteva affermare era che il
re aveva tutto a temere al suo ritorno a Parigi, se
le più grandi precauzioni non si fossero prese per
la sua sicurezza.




Tutto ad un tratto, mentre si davano tutti questi
dettagli alla regina, egli si ricordò che udendo a
gridare per le vie: Arresto del re, Luigi XVI; avea
comprato il giornale ov’era raccontato quest’arresto.




La regina tese avidamente la mano, il corriere
frugò nelle tasche, e finì col tirare da una di esse
un foglio delle rivoluzioni di Francia e di Bramante
di Cammillo Desmoulins.




La regina percorse rapidamente il giornale, poi
spiegazzandolo nelle sue mani convulse, con una
espressione di rabbia impossibile a descrivere:




— Miserabili! esclamò, meglio sarebbe che l’uccidessero,
dieci, cento, mille volte, anzichè insultarla
così!




Le tolsi il giornale di mano, che voleva restituire
al messaggiero.




— Oh! leggilo, disse: voglio che anche tu vegga
come questi infami di francesi trattano il loro re.




I miei occhi caddero su questo periodo:




«Da che muovono i grandi avvenimenti? A S. Menehould,[1]
questo nome ricorda al nostro Sancho
Pança, «coronato i famosi piedi di porco!» Non

sarà mai detto che egli sia passato da San Menehould,
senza aver mangiato sul luogo i piedi del
majale. E’ non si ricorda più il proverbio plures occidet
gula quam gladius. Il tempo per preparare questa
refezione gli riuscì fatale.»




— Simili ingiurie non meritano che il disprezzo,
dissi.




Ma essa senza ascoltarmi:




— Vedendo trattare così un loro fratello, esclamò,
tutti i re non si alzano e non fanno voto di volgere
su Parigi, e non lasciar pietra sopra pietra in
quella città maledetta! Oh! re, famiglia di vili, non
vedete voi dunque che la vostra causa si discute là?
Sir William!




— Signora, disse sir William facendo un inchino.




— Ritornate subito a Napoli?




— Se Vostra Maestà lo desidera.




— Sì, lo desidero: e potete darmi un posto nella
vostra carrozza?




— Sarà un grande onore per me, signora.




— No, no, anzi meglio... partite e noi vi seguiremo
in un quarto d’ora, andate a palazzo e dite, vi prego,
in mio nome al re di radunare il consiglio. Voglio
parlare a tutti quegli uomini; non veggo tutti questi
preparativi di guerra, e però siamo entrati in trattative
con nostro fratello Leopoldo, sarebbe una
vergogna che egli fosse pronto e noi no; andate sir
William, andate, e cercate di sapere se possiamo
contare sull’Inghilterra.




In generale quando la regina parlava così aveva
un tale potere di voce, e una tale dignità nel suo
gesto, una tale maestà nelle sue parole, che quelli

che l’ascoltavano non potevano più che obbedirla.




Sir William si limitò a salutarla, salì in carrozza,
e gridò al cocchiere: al palazzo reale, e di carriera.




Circa un quarto d’ora dopo, come aveva detto la
regina, ci mettemmo noi pure in carrozza e lo seguimmo.







VI.





Quantunque la regina avesse fatta al suo cocchiere
la stessa raccomandazione che sir William al suo,
questi nullameno arrivò venti minuti prima di noi,
possedendo i migliori cavalli di Napoli, senza eccettuarne
quelli del re.




Ne risultò che, entrando nel palazzo, la regina
trovò il consiglio riunito, il ministro Acton aveva
da parte sua ricevuta la notizia dell’arresto del re
di Francia, ed aveva pensato che la cosa valesse la
pena di un Consiglio.




Siccome io non seguii la regina, e la carrozza dopo
averla deposta al palazzo mi condusse all’Ambasciata,
non seppi che da lei, quanto era passato.




Il re aveva preso posto di assai malo umore, dichiarando

alla bella prima che aveva affari ben altrimenti
importanti che quelli, i quali occupavano
il Consiglio, e prevenendo i ministri ch’egli non
resterebbe fino alla fine; ma quando scorse la regina
fu ben peggio, pensò tosto di scaricare sopra
lei la presidenza del Consiglio, ed avvicinandolesi,
chiamandola cara maestra, le fece ogni maniera di
gentilezze, ciò che non accadeva tranne nei momenti
di supremo buon umore. Di tratto, nel punto in cui
la discussione era più animata, si udì picchiare alla
porta senza alcun riguardo.




La regina dimandò con impazienza, chi mai avesse
l’audacia di battere con tale familiarità alla porta
del Consiglio, ma il re fece un segno.




— Cara maestra, diss’egli, non turbarti; è per me,
so di che cosa si tratta. E uscì.




La regina allungò la testa, e per la fessura della
porta vide un bracchiere che attendeva il re.




Quasi subito la porta si riaperse.




— Io non posso rimanere, ho da fare. Sostituiscimi,
cara Carolina, come sempre; quanto farai sarà
ben fatto.




E salutando la regina ed i ministri con un gesto
della mano, rinchiuse le porte e si udirono i passi,
che rapidamente si allontanavano.




La regina era avvezza a questo modo d’agire del
re, e per solito poco se ne inquietava; ma questa
volta le circostanze le parevano abbastanza gravi,
perchè il re, malgrado la sua astensione dagli affari,
dovesse restare al Consiglio fino alla fine, dappoichè
fosse un po’ la sua causa che si discuteva.




A mezzo il Consiglio, venne portata alla regina
una lettera appena allora giunta da Vienna. Era di

suo fratello Leopoldo, e le annunciava novelle della
più alta importanza.




L’imperatore le scriveva che nel mese seguente,
verso il 20 di agosto, avrebbe un ritrovo a Pilnitz
col re di Prussia Federico Guglielmo, secondo ogni
probabilità, risulterebbe da questa conferenza una
dichiarazione di guerra alla Francia.




Pregava suo cognato Ferdinando di tenersi pronto
per questo caso, e fornire il contingente che egli
stesso s’era imposto nel suo viaggio a Vienna. L’imperatore
ignorava ancora l’arresto di Varennes, o
piuttosto doveva conoscerlo a quell’ora, essendo più
rapide le comunicazioni fra Parigi e Vienna, che fra
Parigi e Napoli: ma la sua lettera, datata il 23 di
luglio, era stata scritta tre o quattro giorni prima
che avesse potuto sapere la trista nuova.




Fu una fortuna per la regina, che suo marito le
avesse addossata la presidenza, poichè il re, entrato
al Consiglio ad un’ora e mezza, non avrebbe mai
consentito di rimanervi fino alle sei.




La regina ebbe la soddisfazione di sapere, dai dati
raccolti dal generale Acton, che se le ostilità non
erano ancora cominciate colla Francia, almeno tutto
si preparava per l’invasione del territorio francese.
Trentacinque mila tedeschi si avanzavano verso le
Fiandre, quindici mila altri verso l’Alsazia; quindici
mila svizzeri si apparecchiavano a muovere sopra
Lione, un’armata piemontese minacciava il delfinato,
e venti mila spagnuoli si tenevano pronti a
passare la frontiera.




Il generale Acton, come ministro della marina e
della guerra, fu incaricato di completare il materiale
da guerra, di bastimenti, di cannoni, di casse.

Egli promise alla regina di organizzare manifatture
d’armi e fabbriche di polvere, in fine scrisse ai principi
di Hesse Philipstadt, di Wurtemberg, e di Sassonia,
offerendo a tutti e tre comandi.




Questo riguardava l’esterno, ma la regina era risoluta
di sottomettere l’interno ad una sorveglianza
che prevenisse ogni avvenimento che, nel principio
o nello scopo, avesse rapporto con quelli che si
compivano in Francia. Si decise di numerizzare le
case della città, che non lo erano, si stabilirono in
ogni sestiere commissari incaricati esclusivamente
della polizia politica; finalmente un giovane, che il
generale Acton credette potere raccomandar alla
regina, come intraprendente, abile ed ambizioso, ricevette
il titolo da lungo tempo abolito di Reggente
del Vicariato.




Questo giovane era il cavaliere Luigi de’ Medici,
che una volta salito al potere, non doveva più abbandonarlo.




La regina non aveva di che lagnarsi; in questo
solo consiglio erano state combinate faccende, che
per solito non si ultimavano in dieci riunioni di
questa sorte.




Uscendo dal Consiglio la regina s’informò quale
fosse stato l’affare tanto pressante che aveva allontanato
il re dal Consiglio, e che cosa volesse da lui
il bracchiere che s’era permesso di bussare alla
porta.




Questo bracchiere veniva ad informarlo, che una
magnifica passata di beccafichi s’era appena fermata
a Capodimonte, e come essa era attesa, perchè quella
fosse l’epoca del passaggio di simili uccelli, il re
aveva ordinato al suo capo caccia di prevenirlo non

appena ci fosse un bel colpo di archibugio da tirare.




Il capo caccia non aveva mancato, e tale era la
faccenda importante che aveva impedito al re Ferdinando
di prender parte alle misure, le quali dovevano,
così almeno si sperava, contribuire a salvare
suo cognato Luigi XVI e sua cognata Maria
Antonietta.




La regina m’avea detto di trovarmi alle sei precise
al palazzo; io l’aspettava da una mezz’ora
quando uscì dal Consiglio. Mi raccontò alzando le
spalle la storia del re, ma, in fin dei conti, la noncuranza
di suo marito la rendeva re e regina allo
stesso tempo, ed il suo dispotismo vi si accomodava
assai bene.




Rimontammo in carrozza e partimmo per Caserta.




Verso la metà del viaggio incontrammo una specie
di calesse di posta coperto di polvere e che pareva
aver fatto un lungo viaggio. Riconoscendo la
livrea reale, una donna uscì con mezza la persona
e gridò al suo postiglione di fermarsi.




Era evidente che questa donna, da qualunque parte
venisse, veniva per la regina.




La regina fece arrestare la nostra carrozza e
aspettò.




La viaggiatrice si precipitò dal calesse ed in un
momento fu presso a noi.




— Da parte della regina Maria Antonietta, disse
colei.




— Voi venite da parte di mia sorella?




— Sì, signora.




— Avete una sua lettera.









— Nel mio portafoglio — di lei stessa. — Vostra
Maestà conosce la cifra della regina?




— Perfettamente. Dite al vostro cocchiere che ci
segua e montate con noi. — Il vostro nome?




— Il mio nome vi è ignoto, signora, ma credo che
dicendovi esser io l’Inglesina...




— Ah! sì, sì. Voi siete addetta alla principessa di
Lamballe. Salite con noi, salite.




La giovane rivolse qualche parola al postiglione
in eccellente italiano, montò con noi, si allogò sul
davanti, ed il suo calesse ci tenne dietro.




— Presto, presto! diteci come stanno le cose. In
qual giorno avete lasciato Parigi?




— Il ventisei giugno, signora, il domani del ritorno
della regina.




— E mia sorella stava bene?




— Sì, signora, lasciando da parte le emozioni e la
fatica di questo viaggio terribile.




— Qual è la sua situazione alla Tuileries?




— Prigioniera, signora, e non bisogna dissimularselo,
essa sarà prigioniera fino al momento che il
re avrà giurato la costituzione.




— La giuri dunque, e guadagni terreno, fino che
noi possiamo giungere in suo soccorso.




— Ah, signora! È questo soccorso ch’io vengo ad
affrettare in nome di Sua Maestà.




— Noi ce ne occupiamo, siate tranquilla.




Durante questo tempo, la regina dissuggellò la
lettera di sua sorella, ma ella tentava indarno di
comprenderne il senso.




— Non posso leggere senza la cifra sotto gli occhi,
disse la regina con impazienza.









— È la parola Lodovico, ripetuta tre volte e seguita
da un D.




— Sì, ma la leggerò a Caserta a testa riposata.
Ditemi chi vi manda, datemi i particolari del vostro
viaggio, ripetetemi ciò che si diceva a Parigi al momento
della vostra partenza.




— A rischio d’essere schiacciata, volli assicurarmi
che Sua Maestà era rientrata nel palazzo senza accidenti,
e siccome l’itinerario degli augusti sovrani
era tracciato, poichè si sapeva che entrerebbero per
la barriera dell’Etoile, io mi allogai fin dal mattino
nel giardino delle Tuileries. Appena rientrata la regina
doveva andare a renderne istrutta la signora
principessa di Lamballe, che era con suo padre il
duca di Penthièvre; devo confessare a Vostra Maestà
che l’aspetto della popolazione era pieno di minaccia.




— Contro di chi?




— Contro il re e la regina, signora.




— Oh! francesi maledetti.




— Avevano bendati gli occhi alla statua del re
Luigi XV per simboleggiare l’acciecamento della monarchia;
in fine di piazza in piazza grandi avvisi
dominavano la folla, portando questa iscrizione:




«Chiunque applaudirà il re

        Sarà bastonato.

Chiunque l’insulterà

        Sarà appeso.»






Io mi sentii agghiadare, la regina divenne pallidissima.




Io le presi le mani.









— Oh! giammai, giammai, le dissi: siate dunque
tranquilla.




— Se tu sapessi come mi odiano; più forse ancora
di mia sorella. Ma essa, essa, vediamo, come raggiunse
il Palazzo.




— Essa venne in qualche modo portata dai suoi
due più grandi nemici, il signor di Noailles ed il
signor di Aiguillon. Di maniera che, quand’ella si
vide nelle loro mani, si credette perduta, ma s’ingannava,
perchè essi erano venuti colà non per perderla,
ma per salvarla.




— Ed il re?




— Il re scese per ultimo, signora. Egli mi parve
assai calmo: camminava col suo passo ordinario fra
il signore Barnare e Péthion.




— E voi allora?




— Io tornai al palazzo Penthièvre a dare questa
buona nuova alla principessa di Lamballe, che la
regina era ritornata al palazzo senza alcun sinistro.
Nella sera, la signora Campan venne portando
questa lettera da parte della regina, che ebbi l’onore
di consegnarvi or ora. Essa pregava, a nome
della regina Maria Antonietta, Vostra Maestà di
mandarne copia all’imperatore Leopoldo, al quale
essa non ebbe il tempo di scrivere. Fu a Meaux, dove
passò la notte del 23 al 24 nel vescovado, che essa
trovò modo di scrivere a Vostra Maestà.




— Ah! mia povera Maria, mia povera Maria, gridò
la regina; oh! perchè non è lei invece di questa lettera
che stringo sul mio cuore? Si salvi, fugga, venga
a trovarmi! Essa sarà cento volte più felice a Caserta
ed a Napoli che a Versailles ed a Parigi.









— S’ella potesse, signora, non mancherebbe certo
e si reputerebbe felicissima.




Si pervenne al palazzo di Caserta.




— Incaricati della nostra cara Inglesina, disse la
regina volgendosi a me, veglia acciò ch’ella non
manchi di nulla. Io vado a leggere la lettera della
mia povera Maria ed a seguire le istruzioni che
mi dà.




Un’ora dopo, un corriere partiva per Napoli, invitando
il generale Acton a venire l’indomani mattina
a Caserta, e ordinando al corriere dell’Imperatore
Leopoldo di non partire senza venir a prendere i
dispacci della regina.




— Continuate, diss’ella.




— Vidi venir di lontano la carrozza reale, essa era
protetta dai granatieri, dei quali gli alti berretti di
pelo nascondevano le portiere. Due granatieri stavano
sullo sgabello della parte anteriore della carrozza,
ed erano incaricati di proteggere le tre guardie
del corpo, che, rimaste fedeli al re, l’avevano accompagnato
nella sua fuga rifiutando di scappare a
Meaux, come aveva loro proposto Barnave, fermi
di seguire fino all’ultimo la fortuna del re.




— Sapete voi il nome di questa brava gente? chiese
la regina.




— I signori di Maustier, di Malden e Valery.




La regina notò i tre nomi sul suo portafogli.




— Avanti, avanti, continuò scrivendo.




— Il signor di Lafayette con tutto il suo stato
maggiore aspettava la carrozza alla inferriata delle
Tuileries. Quando la regina lo scorse gridò a lui:
«Signor di Lafayette, salvate le tre guardie, esse
non fecero che obbedire al re;» ma per questa semplice

obbedienza correvano maggior pericolo che
tutti gli altri.




Una siepe di guardie nazionali si stendeva dalla
inferriata del ponte all’ingiro fino ai gradini che
conducevano al palazzo. A questi gradini bisognava
discendere, e là stava il pericolo.




L’assemblea aveva mandato venti deputati ed essi
aspettavano a questi gradini.




Il signore di Lafayette scese di cavallo, fece fare
dal terrazzo alla porta del giardino una vera via di
ferro coi fucili e le baionette della guardia nazionale.




I due figli, madama Reale e il Delfino uscirono i
primi e guadagnarono il palazzo senza ostacoli.




Dopo venne la volta delle guardie del corpo. Si
era giurato di non lasciarle rientrar vive nel palazzo;
era stata sparsa la voce che fossero stati
loro a calpestare la coccarda tricolore il 2 ottobre.
Al momento dunque in cui discesero della carrozza,
vi fu un istante di lotta terribile; le sciabole, le daghe
degli assassini si facevano strada fra le guardie
nazionali. I signori di Valery e di Malden furono
feriti.




La regina asciugò colla sua pezzuola la fronte coperta di sudore.




— Oh, diss’ella, quando penso che noi siamo forse
destinate a vedere simili orrori. Oh! no, no, continuò
serrando i denti; io prima li sterminerò tutti.







VII.





La storia della nostra Inglesina che continuerò a
chiamare con questo nome, essendoci stata fatta da
lei la raccomandazione di non pronunziare il suo
vero nome, è semplicissima.




Il duca di Norfolk e lady Mary Duncan avevano
conosciuto la sua famiglia e l’avevano collocata nel
convento irlandese della via di Bac, ove prendeva
delle lezioni da Sacchini maestro di musica della
regina. Maravigliato dei progressi della sua alunna,
ed avendola altresì intesa a parlare con grande purezza
italiano e tedesco, l’autore dell’Edipo a Colono
fece tanti elogi di questa giovinetta a Maria Antonietta,
che desiderò di vederla. La principessa di
Lamballe offerse allora alla regina di trovarsi incognita

al momento in cui Sacchini dava la sua lezione,
vi andò di fatti: e recatasi alla Tuilerie assicurò
a Maria Antonietta che gli elogi dell’illustre
maestro non erano punto esagerati. Due giorni dopo
l’Inglesina fu accolta dalla regina, che calcolando
i servizj che in gravi circostanze in cui si trovava
poteva renderle una donna che parlava ad un tempo
italiano, inglese e tedesco, si affezionò la giovinetta
più colla dolcezza dei modi che per la speranza di
ricompense, poichè a quell’epoca la regina non
avrebbe nemmeno osato di promettere per tema di
non poter mantenere.




L’Inglesina ci raccontò come aveva ricevuto dalla
regina di Francia la missione che ora compiva
presso la regina di Napoli. Era partita dalla Francia
con due lettere; una per Maria Carolina e che le
aveva già consegnata, l’altra per la duchessa di
Parma: trovandosi questa città sulla via di Napoli,
la lettera per la duchessa doveva essere consegnata
per la prima.




L’Inglesina arrivando a Parma, aveva saputo che
la duchessa era a Colorno, in villa.




Essa partì per Colorno, e arrivò nel momento in
cui la duchessa stava per uscire a cavallo; fece un
segno al domestico che si avvicinò alla sua carrozza,
e lo pregò di avvertire la duchessa del suo
arrivo; il domestico andò dalla duchessa e le annunziò
che una giovine donna arrivata da Parigi
chiedeva di parlarle, per darle una lettera che non
poteva consegnare che personalmente alla duchessa.




L’Inglesina seguendo collo sguardo il domestico
che era diventato suo intermediario, aveva veduto
che a quelle parole «una giovane arrivata da Parigi»

la duchessa aveva fatto un moto involontario di
sorpresa, e si era turbata; ma non appena si accorse
della sua presenza, la duchessa ripetè in lingua tedesca,
per non essere intesa nè dai Francesi nè dagli
Italiani che erano con lei, ciò che le aveva fatto
dire dal domestico, vale a dire che era incaricata
dalla regina Maria Antonietta di portare una lettera,
che non poteva consegnare che a lei sola.




La duchessa aveva tosto invitata l’Inglesina a
scendere di carrozza, la fece entrare a palazzo, la
seguì e lesse la lettera, mentre la messaggiera
prendeva qualche rinfresco.




Appena ebbe letta la prima riga, esclamò in lingua
italiana:




— Mio Dio! tutto è perduto, è troppo tardi!




E continuando a leggere lasciava sfuggire queste
esclamazioni:




— È inutile! assolutamente inutile! sono perduti!




Poi rivolgendosi verso l’Inglesina, soggiunse:




— Mi duole che non possiate trattenervi e prendere
un po’ di riposo; se tornerete a Parma, sarò
felice di vedervi.




Poi prese un fazzoletto ed asciugata una lagrima,
disse:




— Le circostanze sono tali al giorno d’oggi che
rispondere a questa lettera sarebbe un esporre me,
mia sorella, e voi stessa.




Dopo di che rimontò a cavallo, augurò il buon
viaggio all’Inglesina, e partì al galoppo.




L’Inglesina aveva continuato il suo viaggio trovando
la duchessa di Parma un po’ fredda rispetto
ai pericoli in cui trovava sua sorella; ma avendo

premura d’arrivare a Napoli, si era posta di nuovo
in viaggio senza riposarsi.




Dopo le delusioni venne la catastrofe. L’Inglesina
viaggiava, come ho detto, in vettura di posta con
un domestico sulla cassettina; questo domestico
aveva sotto i piedi una cassetta ove la viaggiatrice
aveva rinchiuso gli oggetti più preziosi e il
denaro: volendo arrivare a Roma di giorno, essa
l’aveva mandato per corriere a comandare i cavalli,
e non trovandosi nessuno a custodire la
cassetta, le fu involata fra Aqua-pendente e Monte
Roso, di modo che la povera fanciulla, arrivando a
Roma, si accorse che rimaneva abbastanza denaro
per pagare la posta, ma non un soldo per continuare
il suo viaggio a Napoli. Fortunatamente aveva
una lettera di raccomandazione per la duchessa
De-Paoli che abitava a Fontana di Trevi. Il giorno
dopo del suo arrivo andò dalla duchessa e le consegnò
la lettera raccontandole le sue sventure.




La duchessa le prestò un centinaio di ducati per
continuare il viaggio; una volta a Napoli sapeva
bene che non aveva bisogno di nulla.




La duchessa inoltre le aveva dato una lettera di
raccomandazione, propriamente per.... per Sir
William, e non conoscendo chi fossi, l’Inglesina mi
chiese se conosceva l’ambasciatore d’Inghilterra,
se era un uomo cortese, e se io poteva raccomandarla
a lui. Per tutta risposta e con grande stupore
dell’Inglesina, apersi la lettera diretta a sir
William. La duchessa De-Paoli pregava sir William,
di ordinare tutte le ricerche necessarie perchè
la povera Inglesina ritrovasse la sua cassetta.
Non sapendo se avrei veduto sir William prima

della partenza del corriere dell’Imperatore che passava
per Roma, e che doveva porsi in viaggio
per la mattina seguente, presi la penna e scrissi al
console inglese a Roma, per raccomandargli d’insistere
presso tutte le autorità perchè fossero attivate
tutte le indagini, non già come si fa d’ordinario,
ma sul serio: gl’indicai i due postiglioni come
quelli che bisognava arrestare pei primi: l’Inglesina
mi aveva detto che quei due le erano stati indicati
come ladri di professione. Terminata la lettera
la diedi a leggere all’Inglesina, che comprese
tutto il mistero della mia indiscrezione, vedendo la
mia lettera firmata, Lady Hamilton. Nello stesso
tempo mi tolsi dal dito un bel brillante, pregandola
di accettarlo in ricordo del modo originale con cui
avevamo fatto conoscenza.




Eravamo ancor insieme quando la regina entrò
ed ebbe la bontà d’informarsi dall’Inglesina se mi
fossi presa cura di lei; l’Inglesina rispose prendendomi
vivamente la mano e baciandola prima che
avessi avuto il tempo di oppormi.




La regina l’interrogò ancora, ed in modo che provava
di mostrare un interesse ben diverso da quello
della duchessa di Parma, riguardo agli avvenimenti
di Francia ed ai pericoli in cui si trovava sua sorella;
poi vedendo che la povera Inglesina, malgrado
tutto il rispetto che le ispirava la presenza
di Sua Maestà, dormiva in piedi, la mandò a riposarsi;
ma alla porta si urtò quasi col generale Acton,
il quale chiamato soltanto pel giorno seguente,
sapendo che si trattava di un messaggiero o piuttosto
di una messaggiera che giungeva dalla Francia,

accorse per far prova di zelo e per mettersi a
disposizione della regina.




— Perdono, signora, disse il generale, mi voleva
far annunziare quando la signorina aperse la porta
e mi trovai in faccia a Vostra Maestà.




— Venite, generale, disse la regina, non c’è bisogno
di etichetta in momenti come questi: sapete
che cosa è accaduto? sapete che mia sorella e suo
marito sono prigionieri alla Tuilerie? Luigi XVI si
trova nella stessa precisa condizione di Carlo II
d’Inghilterra, e lo decapiteranno come lui, e la mia
povera sorella l’assassineranno.




— Oh! signora, disse il generale, credete che si
esagera.




— Venite, Inglesina, venite, esclamò la regina, e
ditegli come vanno le cose; mi fanno venir la rabbia
con quel loro sangue freddo: aspetteranno che
il re Luigi XVI abbia tagliata la testa per decidersi
a snudare la spada per lui.




— Quand’è che avete lasciato Parigi? chiese il
generale.




— Eh! mio Dio! Signore, disse la regina, quando
tutto era perduto.




— Di grazia lasciate parlare la signorina, disse il
generale, e vedrete che non è perduto tutto; abbiate
un po’ di pazienza.




— Pazienza! disse la regina; dopo la presa di Bastiglia,
vale a dire da due anni, non sento dire altra
cosa.




Poi lasciandosi cadere su di una poltrona, e rivolgendosi
all’Inglesina che si era rianimata dietro
questa emozione della regina:




— Raccontategli tutto, disse, e quando saprà ciò

che so io, vedremo se oserà ancora dire: — pazienza.




Mano mano che l’Inglesina parlava, la regina faceva
dei movimenti di testa, ripetendo: ebbene? ebbene?
ebbene? — e quando ebbe finito:




— Ho ricevuto una lettera da mio fratello l’Imperatore,
disse: egli mi avvisa che al 27 d’agosto deve
avere una conferenza a Pilnitz col re Federico Guglielmo.
Scrivetegli in nome del re Ferdinando, che
noi da questo momento aderiamo a quanto sarà per
fare, e che può contare su venticinque mila uomini
e venticinque milioni.




Il generale sorrise.




— Per gli uomini forse, disse egli, ma pel denaro
è tutt’altra cosa, le casse sono a secco, e voi lo sapete,
Signora.




— Si riempiranno, dovessi vendere perciò i diamanti
della corona; d’altronde se voi non gli scrivete
ciò in nome di Ferdinando, gli scriverò io nel
mio, anzi gli debbo già avere scritto, ecco qui la
lettera.




— Vostra Maestà sa, disse facendo in un inchino
il generale Acton, che io non sono mai d’altro avviso
che del vostro; ma farò osservare a Vostra
Maestà che la signorina, — accennando all’Inglesina, — ha
l’aspetto di essere ammalata, tanto è
spossata.




— Oh! lo sono meno pel viaggio che pel dispiacere,
rispose l’Inglesina, pensando alle sventure che
minacciano gl’illustri personaggi che ho lasciato da
sì poco tempo.




— Non importa, disse la regina, andate nella vostra

camera, mettetevi a letto e dormite ventiquattr’ore
se potete.




Difatti la povera Inglesina era più ammalata di
quello che non credeva ella stessa, o di quello che
non voleva confessare: nella notte fu presa da una
febbre violenta, e fu obbligata di stare a letto per
otto giorni.




Durante quella settimana la regina non mancò un
sol giorno di farle visita nella sua camera, e di chiedere
le sue notizie.




È inutile dire che malgrado tutte le ricerche che
noi facemmo fare, sir William ed io, la cassetta dell’Inglesina
non si ritrovò. Ci fu detto solamente
che uno dei due postiglioni era un figlioccio di un
cardinale, cosa che gli permetteva di accoppiare
il mestiere di ladro con quello di postiglione.




Dopo otto giorni di riposo, e perfettamente guarita,
l’Inglesina ripartì per la Francia, con una lettera
in cifre della regina di Napoli per la regina
Maria Antonietta.




Il giorno 27 di agosto, l’imperatore Leopoldo
ebbe a Pilnitz col re Federico Guglielmo la conferenza
promessa. I due testimonii che vi assistevano
bastavano solo per indicarne lo scopo; uno era il
signor de Bouillé, che aveva dianzi dato al re una
prova così grande di devozione a Varenne, cercando
fino all’ultimo momento di toglierlo dalle mani del
popolo; l’altro era il signor Calonne, quel bel ministro
della guerra inventato da madame di Staël
che ebbe per un istante la speranza di far passare
il suo genio in quella testa sventata: mistero che
i discorsi della corte avevano reso molto trasparente,
avviluppando la nascita di questo bel gentiluomo,

che era nientemeno, dicevasi, che il frutto
d’incesto fra Luigi XV e madama Adelaide, che allora
era a Roma, e che due anni dopo ei doveva vedere
colle due sorelle a Palermo.




Intanto le notizie di Francia si fecero migliori:
l’assemblea nazionale aveva terminato l’atto costituzionale,
che fu poi conosciuto più tardi, sotto il
nome di costituzione del 91: il giorno 14 settembre
il re si era recato alla costituente, ed aveva prestato
il giuramento alla costituzione, promettendo
di mantenerla con tutti i poteri che gli erano delegati.




Subito dopo, come se l’assemblea non avesse atteso
che quest’atto solenne per riconciliare la nazione
col re, si restituì a Luigi XVI la facoltà di
dare tutti gli ordini che credesse convenienti per la
sicurezza e la dignità della sua persona, si levarono
i suggelli dagli appartamenti, e tanto il giardino
quanto il palazzo della Tuilerie furono aperti al
pubblico.




Ma i preparativi di guerra non proseguivano meno
in attività da parte del re di Prussia, dell’imperatore
Leopoldo e del re Ferdinando, quando ad un tratto
tre notizie delle più inaspettate si succedettero alla
Corte di Napoli, cioè che l’imperatore Leopoldo era
morto al 1 di marzo, che Gustavo III di Svezia era
stato assassinato il 16 dello stesso mese, e finalmente
che la Francia aveva dichiarato la guerra
a Francesco I re di Ungheria e di Boemia il 20
aprile.




Non saprei dire se nello stato d’animo della regina,
la morte di suo fratello Leopoldo le fosse stata
molto spiacente; malgrado il trattato di Pilnitz,

malgrado i preparativi esterni di guerra, si diceva
in segreto che vi era accordo fra il ministro francese
Delessare ed il gabinetto di Vienna per mantenere
la pace: nella sua qualità di filosofo, Leopoldo
non amava la guerra, e d’altra parte non era
pronto a farla.




L’imperatore Francesco I, nipote della regina che
succedeva a suo padre, caratterizzava invece perfettamente
la controrivoluzione, ed era l’uomo fatto
per Maria Carolina.




Era un tedesco nato a Firenze, e per conseguenza
falso italiano e falso tedesco, ma partecipe delle due
nature: la regina di Napoli credeva di poter prendere
una facile influenza su quella mente limitata
e su quel carattere debole e violento. Quando lo
vidi dieci anni dopo, era un uomo ancor giovane, e
supponendo tuttavia che fosse un uomo non una
statua, camminava stecchito come sulle molle, simile
allo spettro di Banco. Aveva un viso o piuttosto
la maschera fresca e rosa, e di una fissità
spaventosa. Sir William diceva di lui:




Ecco un uomo che non avrà mai dei rimorsi;
costui commette dei delitti con coscienza.




La controrivoluzione aveva dunque guadagnato
tutto colla morte di Leopoldo, poichè ad un imperatore
filosofo, succedeva un imperatore bacchettone
ed ipocrita, e la prova non tardò guari a mostrarsi
con grande soddisfazione di Maria Carolina. Subito
dopo la morte dell’imperatore Leopoldo, l’ambasciatore
di Francia a Vienna, signor di Noaille, fu quasi
prigioniero nel suo palazzo. In quanto alla Prussia
se ne stava sicura; era sotto la sua protezione che
gli emigrati si davano faccende, ed in una udienza

pubblica il re Federico Guglielmo avea voltato le
spalle al signor di Segur ambasciatore di Luigi XVI
o piuttosto dell’assemblea nazionale, ed avea chiesto
ad alta voce all’inviato di Coblenza, vale a dire dei
principi, come stava il conte d’Artois.




In quanto all’assassinio di Gustavo, era certamente
un gran delitto, ma non era una grande
sventura per la causa del re; però, benchè a torto
si fosse creduto da principio che egli fosse stato
assassinato dai rivoluzionari, cosa falsissima, lo si
metteva a carico dei nostri nemici. È vero che lo
si designava come il futuro generale in capo della
rivoluzione; ma questo generale in capo era forse
assai terribile? d’altronde lo si notava come uno
che odiava la Francia, come un amante che odia
l’amante infedele, e la sua grande preoccupazione,
morendo, era di sapere cosa direbbe la Francia
della sua morte.




— Che ne diranno, Brissot? mormorò spirando.




In quanto alla dichiarazione di guerra della Francia
all’Austria, siccome era evidente che non era il
re che dichiarava questa guerra, ma il ministro girondino,
e che d’altronde non era dichiarata che
dietro un ultimatum dell’imperatore Francesco, impossibile
ad accettarsi dalla Francia, e siccome questa
guerra soddisfaceva ai desiderj della regina,
questa notizia fu ricevuta più come buona, anzichè
come cattiva.




Il doppio lutto che si portò a Napoli per la morte
dell’imperatore e per l’assassinio del re di Svezia,
fu dunque a mio avviso, più un lutto di corte che
di cuore.







VIII.





Quando passai per la Germania ritornando con
sir William e lord Nelson, vale a dire nel 1801, vidi
in esilio chi nel 1792 aveva fatto prendere a Luigi XVI
la risoluzione di fare la guerra all’Austria; costui
era Carlo Francesco Dumoriez, che per nostra sventura
salvò la Francia a Valmy ed a Jemapes. Ne
aveva tanto udito a parlare alla corte di Napoli, che
lo osservai colla più grande attenzione, e non perdetti
nemmeno una parola della conversazione che
ebbe con mylord[2]: quando toccherò di quell’epoca
della mia vita, dirò l’effetto che egli mi produsse.









Abbiamo detto che dopo il giuramento della costituzione
si era formata una specie di pace fra
l’assemblea, rappresentante la nazione ed il re, rappresentante
il diritto divino, ma trascinato suo malgrado,
e malgrado la regina, a farsi il campione dei
principii rivoluzionari dell’89; avremmo dovuto dire
una tregua: alla prima occasione questa tregua si
ruppe. Quest’occasione fu il rinvio de’ ministri che
gli avevano fatto dichiarare la guerra.




Sapemmo poi verso la fine di giugno da una lettera
stessa della regina Maria Antonietta l’invasione
della Tuilerie dai sobborghi S. Antonio e S. Marcello
diretti dal famoso Santerre, che aveva cominciato
come Cromwell coll’essere birraio; ma privo dell’ingegno
del protettore, si fermò ad un terzo del cammino
che percorse il deputato dell’università di Cambridge;
questa lettera era il penultimo grido della
sua disperazione. Noi non ne udimmo l’ultimo che
mandò il 10 agosto. Fino dal 1 luglio 1792 la regina
non ebbe più che indirettamente notizie di sua sorella,
e non si vedea altrimenti cosa succedeva in
Francia, che come quando si vede ad intervalli al
bagliore dei lampi di una tempesta.




La lettera della regina Antonietta era lunga, e spiegava
a sua sorella come suo marito avesse acconsentito
alla guerra coll’Austria, ed era venuto a proporla
pel primo all’assemblea nazionale.




Maria Carolina s’immaginava bene che suo cognato
avesse fatto quel passo suo malgrado, ma
ignorava la situazione precisa in cui egli si trovava;
la lettera di sua sorella gliela poneva con tutta
chiarezza.




Il re accusato dai Giacobini e specialmente da

Robespierre di volere la guerra, non la desiderava
meno di Robespierre, che temeva di vedersi perdere
la sua cattiva ed odiosa personalità in mezzo ai frastuoni
delle battaglie.




Difatti il re aveva tutto da perdere con una guerra,
e la regina lo spiegava benissimo; una vittoria
di Lafayette o di qualunque altro generale non ristorava
il trono che per metterlo sotto tutela: d’altra
parte una disfatta avrebbe inasprito Parigi; vi
sarebbe sommossa per le vie, e dalle vie sarebbe
giunta fino alla Tuilerie, ove non era ancora penetrata,
perchè il re sarebbe accusato di aver preparato
questa disfatta, o almeno di esserne contento.
Finalmente se, contro ogni probabilità, il re non sparisse
in mezzo alla tempesta, se il diritto divino dei re
trionfasse, a vantaggio di chi trionferebbe? — a vantaggio
di Monsieur fratello del re e dell’emigrazione,
perchè Monsieur non nascondeva i suoi progetti;
Monsieur voleva l’abdicazione di Luigi XVI e la reggenza
fino alla maggiorità del Delfino.




Particolarmente la regina avea tutto a temere; e
benchè il suo carattere energico, che aveva molti
lati somiglianti a quello di Maria Carolina, la portasse
ad affrontare il pericolo, non si dissimulava di
non avere amici nè a Parigi nè all’estero; a Parigi
era stata chiamata madama Poi o madama Veto, e
aveva nemico il popolo intiero; a Coblenza era stata
oltraggiata, ed aveva per nemico mortale Monsieur
e l’antico ministro Calonne, che, dopo essere stato
suo servitore, la prese in odio e dirigeva il conte
d’Artois, altre volte benevolo verso di lei, e che poi
passò nel campo dei suoi avversari.




Anche la Francia vittoriosa era probabilmente per

Maria Antonietta una decadenza: i principi vincitori,
peggio, era il ripudio od un convento. La guerra
era stata dichiarata all’Austria dal re di Francia
il 20 aprile: al 28 avvennero a Quievram i primi
scontri; i rivoluzionari erano stati battuti ed avevano
massacrato in un granaio il generale Teobaldo
Dillon fratello del bello Arturo Dillon, che aveva
fama di essere stato il primo amante di Maria Antonietta;
e l’odio contro la povera regina di Francia
era così grande, che i soldati, confondendo Teobaldo
con Arturo, l’uccisero per odio di suo fratello
accusandolo di tradimento.




L’altro fu più infelice ancora, morì nel 94 sul patibolo.




Sventuratamente i Prussiani non seppero approfittare
di questa prima vittoria; avevano una grande
confidenza in ciò che diceva il duca di Brunswik,
il quale ad una lettera della regina che gli raccomandava
suo cognato e sua sorella, rispondeva:




— Vostra Maestà si assicuri, che non è una guerra
quella che andiamo a fare, è una passeggiata militare.
Le nostre fermate sono già stabilite prima, e
pel 15 settembre saremo a Parigi. E di fatti il 23 agosto il
generale Clairfight prendeva Longoy dopo un bombardamento
di 24 ore; al 2 settembre il re di Prussia
in persona prendeva Verdun, e si metteva in
marcia su Parigi.




Ma prima di queste notizie un poco rassicuranti
ci erano giunte delle notizie disastrose.




Al 10 agosto la Tuilerie era stata presa di assalto,
e al 13 il re e la regina erano stati condotti al Tempio.
Poi arrivò la notizia del massacro dei prigionieri:
al primo momento si annunziò alla regina che tutti

i prigionieri erano stati massacrati, che non vi era
stata eccezione per nessuno, e che il re e la regina
erano periti insieme agli altri; la regina Maria Carolina
credette di diventar pazza di rabbia e di dolore.




Ma si ricevette subito una lettera del signor di
Bretéuil agente di Luigi XVI, ed un’altra del signor
Mercy d’Argenteau, che rassicuravano su questo
punto la regina di Napoli, che il re e la regina di
Francia vivevano; ma si trattava di fare il processo
al re.




Il signor Mercy d’Argenteau annunziava inoltre
in una proscritta che la Vandea si era sollevata, cosicchè
i repubblicani avevano in faccia la spada degli
stranieri, e alle reni il pugnale dei realisti.




Nello stesso tempo apprendemmo la vittoria di
Valmy, la proclamazione della repubblica, l’accusa
del re, e la pace probabile colla Prussia. La passeggiata
militare di S. M. il re Federico Guglielmo non
era ancora giunta alla foresta dell’Argonne, e si
era fermata al campo della Luna.




Fu allora che la regina risolse di far entrare in
linea il governo napolitano.




Il primo segno d’ostilità che diede il re Ferdinando
alla nuova repubblica, fu di rifiutare di riconoscerla
nella persona del suo ambasciatore il
cittadino Mackau, e di far fare lo stesso rifiuto a Costantinopoli
al cittadino Semonville.




Poi la regina fece redigere dal generale Acton
una lettera che comunicò ai governi di Venezia e
di Sardegna.




Quella nota portava l’invito di formare una lega
italiana, ed era redatta in questi termini:









«Qualunque sia la fortuna delle armi tedesche
sul Reno, all’Italia importa di avere sulle Alpi delle
forze che servano di baluardo, e di impedimento
ai Francesi, o vinti in altra parte, fare una diversione
disperata, o vincitori, di vendicarsi continuando
le loro conquiste, ed inquietando i governi
italiani. Se il regno di Napoli, la Sardegna
e Venezia si collegassero in questo scopo, il
Sovrano Pontefice si unirebbe alla santa causa,
i piccoli stati intermediarii seguirebbero buono o
malgrado il movimento generale, e ne risulterebbe
una massa di forza capace di difendere l’Italia e
darle peso ed influenza nelle guerre e nei consigli
d’Europa. L’oggetto di questa nota era di proporre
una confederazione, in cui il re delle Due Sicilie
prenderebbe la più grande responsabilità, quantunque
fosse l’ultimo cui potessero colpire le armi francesi,
ma crede di dover ricordare ai principi italiani
che la speranza di sfuggire isolatamente al
pericolo d’un’invasione, è sempre stata la ruina d’Italia.»




Si era ricevuta la risposta della Sardegna che accettava,
e si stava per ricevere quella di Venezia,
quando il 16 dicembre, mentre i ministri erano in
consiglio con sir William, ed io aveva fatto colezione
con la regina, che stava in piedi alla finestra,
battendo con distrazione le dita sui vetri, essa mi
chiamò ad un tratto, ed indicandomi il mare coperto
di navi nell’intervallo fra la punta di Posilippo
e Capri:




— Che cos’è? mi dimandò essa.




Ed io che non ne sapeva nulla al par di lei, me
ne stava guardando.









Ma quando la squadra fu in vista di Napoli, inalberò
le sue bandiere, ed ai loro tre colori, così odiati
a Napoli, si riconobbe una flotta francese.




In quel momento udimmo del passi precipitosi
nella camera precedente, la porta si aperse con violenza,
ed il re apparve pallido ed assai agitato, e
lasciandosi cadere su di una poltrona, indicando
col dito le navi che si avanzavano a gonfie vele:




— Ecco, signora, disse volgendosi alla regina, è
affare vostro.




La regina anch’essa diventò pallida, ma di collera;
il suo labbro inferiore, il labbro austriaco, s’allungava
sdegnosamente, e colle sopracciglia aggrottate
guardava in faccia suo marito.




— Vogliate farmi la grazia di spiegarvi, disse, perchè
non vi comprendo.




— Per Dio, disse il re, però è ben facile a comprendersi.
Voi mi avete fatto rifiutare di ricevere il
signor Magoh, — il re nel suo dialetto napoletano
storpiava volontariamente od involontariamente il
nome dell’ambasciatore della repubblica francese; — voi
mi avete fatto scrivere al mio buon amico il
Gran Turco, che non ho mai veduto, ed i cui Bey
di Tunisi, di Marocco e di Tripoli, rapiscono i miei
sudditi per farli remare sulle loro galere; mi avete
fatto scrivere al mio amico, il Gran Turco, perchè
facesse egualmente col signor di Semonville, ed egli
ha avuto la delicatezza di dire di no; mi avete messo
alla testa di una confederazione di principi italiani,
di cui la metà mi lasceranno in mezzo ai pericoli,
per fare una coalizione contro la Francia, ed ecco
là la Francia che se ne adonta, e che manda una

flotta per fare, Dio lo sa.... per bombardare Napoli,
forse.




— Ebbene, e poi? chiese la regina.




— Come poi? dopo che Napoli sarà bombardata!




— Napoli sarà bombardata se non si difende.




— Al contrario, signora, sarà bombardata se si
difende.




— E allora voi lascerete entrare i Francesi in porto
senza tirare un colpo di cannone?




— Credo bene: prima di tutto la polvere che si
fabbrica a Napoli val niente, perchè contiene dieci
volte più carbone che nitro; se andassi a caccia
colla polvere di Napoli, non prenderei che la terza
parte dei miei colpi, per cui faccio venire la mia
polvere dall’Inghilterra.




— Cosicchè voi avete ordinato?




— Che si vada incontro alla nave ammiraglia, per
ricordare al comandante della flotta, che un antico
trattato non permette l’entrata nel porto che a soli
sei legni di guerra francesi.




— Eh! là! esclamò la regina.




— Aspettate dunque; ma per dirgli, continuò il
re, che una volta non fa usanza, ma che lo prego
solamente, prima che nessun uffiziale della flotta
scenda a terra, di farmi dire quale sia la felice circostanza
che mi procura l’onore della sua visita.




— L’intendi, Emma, disse la regina con impazienza,
e battendo i piedi.




— Il re fece sembiante di non vedere e di non intendere.




— Guardate, disse il re, ecco il capitano Francesco
Caracciolo, che va nella lancia reale a compire
la mia commissione.









— Vi ammiro, disse la regina scherzando, voi mandate
un principe a dei repubblicani.




— Signora, siccome presumo che la repubblica
francese m’invia ciò che ha di meglio, così anch’io
le invio ciò che ho di meglio.




— Ecco, li vedete, quei birbanti di Francesi non
hanno paura di niente, questi diavoli di Giacobini;
ecco il vascello ammiraglio che getta l’áncora a
mezza portata di cannone dal Castel dell’Uovo; — bisogna
che sappiano che noi abbiamo la polvere
cattiva, senza di che non si esporrebbero a farsi calare
a picco.




— Ahimè, mormorò la regina, non sanno questo,
ma probabilmente sapranno oltre cose.




— Che io sono incapace di approfittare della loro
imprudenza, disse il re, con un certo tuono finto che
aveva talvolta, e da cui non si poteva indovinare se
scherzava o se parlava sul serio, se lanciava un frizzo
spiritoso, o se diceva una bestialità. — Hanno ragione
questi cari sans culotte, già, già. Ecco tutta
la flotta che si spiega in linea di battaglia, — manovrano
a maraviglia. E quando si pensa che da
otto o dieci anni il mio ministro della marina, il signor
generale Acton, mi mangia otto o dieci milioni
all’anno, promettendomi una flotta che non veggo
mai a comparire; con cento milioni dovrei avere una
flotta tripla di questa; andate dunque al consiglio,
signora, e fate questa osservazione al signor Giovanni
Acton; venendo da voi gli farà probabilmente
più effetto che da me. Perchè infine capirete bene,
se avessi una flotta tripla di quella là, per quanto
sia di cattiva qualità la nostra polvere, potremmo
difenderci, mentre che avendo ora della polvere cattiva, e

cinque o sei poveri bastimenti che vanno
l’uno dietro l’altro, la cosa è impossibile.




La regina che comprendeva l’intenzione del re, si
mordeva le labbra fin quasi a sangue per la rabbia;
il re le diceva nello stesso tempo: hai un marito
che è un vile, ed un amante che è un ladro.




— Avete ragione, signore, disse la regina; anderò
in consiglio e parlerò nel termini che voi dite.




— Oh! ne avete tutto il tempo, guardate là Caracciolo
che sale ora a bordo; vedete dunque come
ciò lo interessa: — questo buon popolo.... tutta Napoli
è sulla banchina: — che bella beccheria se si
battessero, è vero che fuggirebbero tutti.




— Cinico spietato, mormorò la regina. — L’intendi
tu! — Credo che se non vi fosse nessuno da burlare,
burlerebbe sè stesso.




— Diavolo! esclamò il re, la visita non è stata
lunga. Ecco Caracciolo che discende nella sua lancia;
prima di dieci minuti sarà qui. — Fateci l’onore
di assistere al consiglio, signora; voi sapete di
averne il diritto dopo aver dato un erede alla corona,
ed avete anche fatto uscire il Tannucci usando
di questo diritto. Egli era per la politica francese,
e voi per la politica austriaca. Oh! se ci fosse egli,
ci darebbe un buon consiglio.




Ed il re uscì scuotendo la testa, dicendo:




— Povero Tannucci.







IX.





Confesso che era rimasta come di sasso. Sapeva
bene che il re di Napoli era poco curante della sua
propria dignità, ma non credevo poi che spingesse
sino a quel punto l’obblio di sè stesso; e stava
guardando la regina.




— Andrete voi, signora? dimandai io.




— Eh! sicuramente che ci vado, rispose, e ci verrai
anche tu con me?




— Ma signora, con qual titolo?




— Tu ci verrai, disse la regina con impazienza:
voglio che tu possa raccontare a sir William come
sono andate le cose, e dirgli qual è l’uomo del re,
o della regina.




Non aveva nulla da rispondere, non era un invito

che riceveva, ma un ordine: seguii la regina, e cinque
minuti dopo noi entrammo in consiglio. Questo
consiglio si componeva del generale Acton, di Carlo
De Marco, di Ferdinando Corradini, di Saverio Simonetti,
e del nuovo reggente della Vicaria Luigi
Medici. Il re presiedeva come di solito questo consiglio,
ma si sa bene in che modo, venendo e andando.
Un solo fatto ci darà una idea dell’amore
del re per questa occupazione: egli aveva proibito
che sul tavolo, in giro al quale si erano disposti,
vi fossero penne e calamai, temendo che la smania
di scrivere non trascinasse qualche membro del consiglio
a prolungare la seduta.




Il re aveva ben calcolato il tempo che il capitano
Caracciolo doveva impiegare per ritornare dalla nave
ammiraglia francese; non appena la regina aveva
preso il suo posto in faccia al re, ed io mi era seduta
in un angolo, la porta si aperse e si annunciò
il messaggiero.




Era la prima volta che vedeva l’uomo, alla cui morte
doveva prender parte sett’anni dopo; era un uomo
di quarant’anni, cogli occhi neri e di tratti molto
marcati, aveva qualche cosa di aspro e di dominatore,
che dimostrava in lui il patrizio d’origine; difatti
egli era principe o piuttosto dei principi Caracciolo,
che prese gran parte nelle guerre civili di Napoli,
di cui uno, Sergiani, amante della regina Giovanna
II, fu assassinato in Castel Capuano, per vendetta
dello schiaffo che aveva osato di dare, in un
momento d’ira, alla sua reale amante.




Egli entrò, si guardò intorno, e parve sorpreso
nel vedere due donne, di cui una straniera, assistere

al consiglio; salutò profondamente, e stette
ritto.




— Ebbene? dimandò Ferdinando con impazienza




— Il re mi ordina di parlare? chiese Caracciolo.




— Hai forse bisogno di un ordine, per dare una
risposta al re?




— Il re era solo quando mi ha mandato....




— Sì, disse la regina, e il re non è più solo, ma
voi dovete conoscere, mi pare, le persone innanzi
alle quali siete stato ammesso.




— Ho l’onore di conoscere le Loro Maestà e le
Loro Eccellenze, rispose Caracciolo con una voce
ferma; ma non ho l’onore di conoscere la signora.




— La signora è mia amica intima, disse la regina.




— Ciò è un titolo al nostro rispetto, signora, rispose
il principe facendo un inchino; ma trattandosi
ora di affari di Stato....




— Generale, volete ordinare al capitano Caracciolo
di parlare? disse la regina al ministro Acton; il vostro
ordine avrà forse su di lui maggior potere dell’invito
del re e del mio.




— Vediamo, parla, disse il re.




— Sire, disse Caracciolo, l’uffiziale che comanda
la flotta francese è l’ammiraglio Latouche Treville.




— E che vuol dire con questo ammiraglio Latouche
Treville? dimandò il re.




— Un dei migliori marinai della marina francese,
Sire; è quegli che nel 1781 sostenne insieme al capitano
Lapeyrouse comandante l’Astrea, ed egli comandante
dell’Ermione, un combattimento di cinque
ore contro quattro fregate e due corvette inglesi, e
malgrado la superiorità del numero ebbe gli onori
della giornata.









— E che viene a fare qui?




— Ha rifiutato di dirmelo, Sire, ma ha detto che
fra un’ora manderà il suo secondo, per darvi tutte
le spiegazioni a questo riguardo.




— Ebbene, signori, disse il re, aspettiamo le spiegazioni
del signor.... scusatemi, m’inganno, del cittadino
Latouche-Treville.




— Temo, Maestà, disse il generale Acton, che noi
siamo minacciati da una scena simile a quella che
venne a fare innanzi al porto di Napoli l’ammiraglio
Martin al principio del regno dell’augusto padre
di Sua Maestà, quando venne in nome dell’Inghilterra
e dell’Austria a significare al governo che
dovesse serbare la neutralità nella guerra d’Italia.




— Sì, sì, disse Ferdinando: l’uffiziale incaricato di
parlare in nome del Commodoro fu anche molto insolente,
trasse dalla sua tasca l’oriuolo e lo regolò
colla pendola, ed è lo stesso anche oggi; e diede
due ore al re per segnare un trattato di neutralità,
e di spedire l’ordine a Montemar di ritornare nel
regno colle sue truppe.




— E che fece il re vostro padre? dimandò la regina.




— Per Dio, rispose Ferdinando, fece ciò che esigeva
l’Inghilterra.




— Ma perchè a quell’epoca, esclamò Caracciolo
senza accorgersi che non era stato interrogato, perchè
a quell’epoca, Sire, la città era senza difesa,
senza guarnigione, senza provvigioni, senza difensori,
perchè la corte non era militare, perchè i ministri
erano uomini timidi, mentre al giorno d’oggi...




— Taci, disse il re, non si chiede ora il tuo avviso.









— Parlate invece, disse la regina, noi vogliamo
essere informati....




Poi volgendosi verso il re.




— Voi permettete, non è vero, Sire.




— Voi vedete bene che io permetto tutto, rispose
Ferdinando, ciò che non impedisce che si faccia la
mia volontà.




E si alzò ed uscì.




— Dicevate, signore, riprese la regina, volgendosi
a Caracciolo.




— Mentre al giorno d’oggi....




— Mentre al giorno d’oggi, riprese il capitano Caracciolo,
la città è abbondevolmente fornita di cannoni,
di uomini, di armi e di munizioni; con un
fuoco ben diretto dal castel dell’Uovo, e dal castel
Nuovo si terrà la flotta francese fuori della portata
della bomba.




— Il re pretende che la polvere non valga nulla,
disse la regina.




— Ebbene signora, disse Caracciolo, si anderà all’abbordaggio;
mi si lasci prendere trecento barche
nel porto, ed io anderò alla lor testa ad attaccare
la nave ammiraglia.




Il re rientrò, ed udendo le ultime parole di Caracciolo,
alzò le spalle.




— Chieggo perdono a Vostra Maestà, disse Caracciolo,
ma i corsari barbereschi ed i corsari maltesi
non fanno altrimenti?




— Signore, disse la regina, in nome del cielo date
ascolto a ciò che dice il capitano, si tratta qui dell’onore
della vostra corona.




— Più ancora, signora, disse Caracciolo, rivolgendosi
alla regina, che egli vedeva venire dalla sua

parte, noi siamo in una stagione in cui il porto di
Napoli non si può tenere: dalle cognizioni che ho
del nostro clima, continuò il principe interrogando
il cielo cogli occhi, mi farei mallevadore, che non
scorreranno ventiquattr’ore, senza che qualche colpo
di vento non obblighi la flotta francese a prendere
il largo. S. E. il signor ministro della guerra,
che è della marina, può affermare che dico la verità.




— Rispondete, generale, disse la regina.




— Difatti, disse il ministro, vi ha molto del vero
in ciò che dice il signor Caracciolo; ma ora siamo
presi alle strette.




— No, generale, rispose il capitano, perchè alla
vista della prima vela, ho già tutto disposto sulla
mia corvetta, come se fossi sicuro che quella vela
fosse nemica, e sono sicuro che i miei colleghi di
stazione nel porto hanno fatto altrettanto.




— Ebbene, Sire, chiese la regina a Ferdinando, che
tenendosi un ginocchio sull’altro agitava la gamba,
che ne dite voi?




— Lo vedete, signora, replicò il re, non dico nulla.




— E che fate allora?




— Aspetto.




Nel momento in cui il re pronunziava questa parola,
s’intese un primo colpo di cannone, poi un
altro.




— Ah! esclamò la regina alzandosi e correndo alla
finestra, mi sembra che il castel dell’Uovo abbia
fatto fuoco.




— Sì, o signora, disse Caracciolo, ma a polvere;
il forte dell’Uovo saluta l’inviato del signor Latouche
Treville; ecco là che gli risponde il castel Nuovo.









Difatti i colpi si succedevano con una regolarità,
e si poterono contare i ventun colpi, che sono il
saluto usuale fra le potenze amiche.




— Non ho più nulla da far qui, signora, disse Caracciolo,
volgendosi alla regina. Vostra Maestà vuol
permettere che mi ritiri? Fate pure, disse la regina:
ed anch’io mi ritiro nello stesso tempo di voi: vieni,
Emma.




La regina mi fece un segno, ed io obbedii: Caracciolo
si ritirò per lasciarci passare, salutò profondamente
e rispettosamente la regina, ma stette
ritto al mio passaggio, con uno sguardo così sdegnoso,
che il rossore della vergogna mi salì fino
alla fronte.




Era il secondo insulto che mi faceva in quel
giorno.




La regina camminava lestamente e senza rivolgersi
nemmeno per vedere se io la seguiva; arrivata
alla porta della sua camera, vi entrò di furia,
si lasciò cadere su di un canapè, e mettendosi le
mani nei capelli:




— Ebbene, disse, l’hai tu veduto? mio cognato
Luigi XVI è un leone in paragone di quest’uomo:
oh! quante vergogne ci restano ancora da sopportare,
mia povera Emma, se il tuo governo non viene
punto in nostro soccorso.




— Signora, risposi, io non sono che una povera
donna, assai straniera alla politica, ma mi sembra
che in ciò vi sia tanta colpa nei ministri come
nel re.




— Che vuoi tu? tutti questi uomini non sono dei
ministri, sono servitori; ah! mio povero Giuseppe,
se tu eri là, non avresti lasciato insultare la tua

regina. Senti, senti, le salve che ricominciano. La
repubblica prende possesso della terra di Napoli:
davvero che quel Caracciolo è un’anima vigorosa.




— Che Vostra Maestà mi permetta di avere per
lui tutta l’ammirazione, ma non me ne chiegga per
la simpatia; egli non si è mostrato per nulla gentile
verso di me.




— Che vuoi tu, questi napolitani sono così bassi
come i lazzaroni, ed orgogliosi come i baroni dell’impero:
questi Caracciolo pretendono di risalire
fino agli imperatori greci, sono altieri, ma almeno
sono valorosi; l’hai tu veduto là: se gli si fosse
detto di andare ad attaccare colla sua Minerva la
nave ammiraglia, egli vi sarebbe andato come ad
una festa: mi piacciono più gli uomini di quella
tempra, che quelle canne che si piegano ad ogni
soffio.




La regina si avvicinò alla finestra.




— Non avresti tu avuto il piacere, disse, a vedere
un bel combattimento? Guarda con quale insolenza
fanno sventolare la loro bandiera rivoluzionaria.
Prendete questi colori, Sire, ha detto Lafayette nel
dare la sua coccarda al re, essi faranno il giro del
mondo. Spero bene che l’Inghilterra non permetterà
che si compia questa predizione orgogliosa.
Ma quando penso che vi è nell’altra parte di questo
palazzo un francese, che viene a dettarci la legge
in nome di un governo che tiene mia sorella in prigione,
e che forse taglierà la testa a mio cognato,
davvero io ne divento pazza per la rabbia.




In questo momento si sentì toccare alla porta.




Un usciere annunziò sir William Hamilton.




— Entri, entri, disse la regina.









Poi porgendogli la mano:




— Oh! arrivate in punto, gli disse, sapete ciò che
succede?




— So ciò che si dice, ecco tutto; ma Vostra Maestà
mi permetta d’informarmi prima dello stato della
sua salute.




— Non si tratta già della mia salute, ma è della
salute del regno che si è in pena; siamo molto ammalati,
mio caro Hamilton, e se M. Pitt non viene
ad aiutarci, temo che come hanno fatto il 20 giugno
a mio cognato Luigi XVI, ci si metterà il berretto
rosso fino alle orecchie.




— M. Pitt, signora, disse sir William, verrà in
aiuto a Vostra Maestà, non ne dubitate; ma ha un
sistema che non saprei approvare, perchè è contrario
ai desiderj di Vostra Maestà. M. Pitt è un
Whig divenuto tory, non dimenticatelo. Egli vuole
che la Francia si metta da sè stessa al bando delle
nazioni.




— Sì, vale a dire, che invece di salvare Luigi XVI,
ciò che avrebbe fatto riunendosi alla coalizione, egli
lo vendicherà quando i francesi gli avranno tagliato
la testa; del resto io sono bene esigente di volere
che un ministro di una nazione che ha decapitato
Carlo I, se la prenda a male perchè una nazione vicina
vuole imitare il suo esempio. Oh! se odiasse i
francesi come me!




— Dirò a Vostra Maestà una cosa che le sembrerà
impossibile, e che però è vera. M. Pitt odia i francesi
più di V. M.




— Più di me?




— Sì, signora.




— Ci scommetterei.









— Oh! la scommessa è accettata da molto tempo,
credetemi. Io conosco il padre di lord Chatane. Ho
conosciuto il figlio, l’ho veduto fanciullo; egli è
nato furioso, ammalato di una violenza innata; è
una creatura trista, amara, aspra, accanita, contro
tutto; al giorno d’oggi l’ha colla ruina della rivoluzione;
ma sta aspettando il momento opportuno,
Fox e Sheridan ai quali ho scritto, hanno fatto quant’era
possibile per far sì che il governo intervenisse
presso la convenzione; egli non l’ha voluto. È triste
di doverlo dire, a Vostra Maestà specialmente,
ma egli specula sull’orrore che l’avvenimento produrrà
in Europa. M. Pitt ha riso due volte nella sua
vita, signora, e due volte è disceso sino al punto
di scherzare. La prima volta che ha riso, è stato
quando ha udito la rivolta di S. Domingo, che i negri
bruciavano tutto e scannavano tutti. Egli ha
riso, ed ha detto: «I francesi potranno ora prendere
il loro caffè alla caramella». La seconda volta
che ha riso, è stato quando, or son quindici giorni,
Fox e Sheridan spinti da me, gli hanno fatto osservare
che se non interveniva, i francesi potrebbero
spingere la follia sino ad uccidere il loro re; egli
rise e disse. «In questo caso vi sarà un vuoto nella
carta d’Europa».




— Ma è un mostro questo vostro Pitt, esclamò la
regina.




— Io non ho nessuna opinione intorno a Pitt, di
cui, o signora, ho l’onore di essere l’ambasciatore,
disse ridendo sir William; ma so che ha avuto il
talento di farsi adorare dalle tre Inghilterre.




— Come chiamate voi queste tre Inghilterre, sir
William, l’Inghilterra, l’Irlanda e la Svezia?









— Oh! no, dalla vecchia Inghilterra, dall’Inghilterra
feudale che dopo l’89 moriva di paura, credendo
ad ogni bastimento che veniva dalla Francia
di vedere sbarcare i diritti dell’uomo; dall’Inghilterra
mercante, seduta sul mare come suo feudo, ed alla
quale egli ha promesso la distruzione della marina
francese; infine dall’Inghilterra oziosa, speculatrice
e aggiotatrice. La Francia suddivide le proprietà fondiarie,
gl’Inglesi suddividono le loro rendite. Ogni
inglese ha il suo coupon, ed ogni mattina calcola
quanto ha guadagnato nella notte, mentre la Francia
s’invia al fallimento coll’emissione di due miliardi
di assegnati. Quando il nostro 5 per cento, che era
a 92 salì a 120, Pitt fu un grand’uomo; quando il 4
che era a 75 andò a 105, Pitt fu un eroe; ora finalmente
che il 3 il quale era a 57 è a 97, Pitt è un
Dio....




— Tristo Dio.




— Ahimè! voi lo sapete, signora, gli uomini diventano
Dei secondo i loro amori ed i loro odii;
gl’Indiani adorano una vacca, i Mongoli un lama, i
Siamesi un elefante bianco; lasciateci dunque adorare
il vitello d’oro, e la nostra religione è ancora
la più sparsa.




In questo momento si udì a tuonare il cannone
di nuovo, annunziando che il messaggiero del signor
Latouche Treville ritornava nella lancia ammiraglia,
e si venne a prevenire sir William che il
re lo pregava di andare da lui.







X.





Dopo le disposizioni del re e quelle del consiglio,
si potè prevedere che l’inviato del signor Latouche
Treville non avrebbe trovato molta difficoltà nel
successo delle trattative: difatti il re era disposto
ad accordare alla Francia quanto gli avrebbe chiesto,
pronto però a mancare di parola, od a tradirla, quando
l’Inghilterra si sarebbe decisa a parteggiare con
esso.




Il re aveva dunque dichiarato in seduta, a voce
come in iscritto, che egli era pronto a ricevere il
cittadino Mackau, ed a trattarlo come un ambasciatore
di una potenza amica; aveva promesso di serbare
la più stretta neutralità nelle guerre di Francia
coll’Europa; finalmente aveva promesso di richiamare

da Costantinopoli il suo ambasciatore che era
stato causa per cui Semonville non era stato subito
ricevuto; vale a dire che aveva ceduto su tutti
i punti, ed aveva date tutte le soddisfazioni alla
Francia.




Cosicchè nella stessa sera vedemmo far vela la flotta
francese, allontanarsi e perdersi nel crepuscolo, ed
al giorno dopo non si vide più nemmeno una vela.




Ma prima di partire l’ammiraglio Latouche Treville
aveva sbarcato l’ambasciatore di Francia, che
era accompagnato dall’ambasciatore di Roma, il cittadino
Basseville.




Come aveva osservato il re, la folla attonita allo
spettacolo di una flotta francese, che manovrava a
piene vele nel golfo, era immensa su tutti i punti
del vasto anfiteatro; ma si era stipata più densa e
più tumultuosa là dove era sbarcato l’inviato dell’ammiraglio
francese.




La bandiera tricolore che ornava la poppa del vascello
ammiraglio, sventolando così vicina alla terra
napolitana, aveva svegliato delle emozioni assai differenti.
I lazzaroni la guardavano con una specie
d’idiotismo odioso; ma tutti quelli che appartenevano
alla gioventù istruita di Napoli, e le persone
che professavano arti liberali, qualunque fosse la
loro età, sentivansi battere il cuore a questo segno
visibile di una rivoluzione, colla quale il partito avanzato
sperava un giorno di associarsi. Si riportarono
tutti questi particolari alla regina, assicurandola
in pari tempo che un gruppo di giovani, fra i
quali si trovava un certo Emanuele De Deo, non
avevano saputo contenere il loro entusiasmo, ed al
momento in cui l’inviato dell’ammiraglio era passato

in mezzo a loro col suo abito alla repubblicana,
avevano gridato:




— Viva la Francia.




Alla sera ritornando all’ambasciata inglese, posta
sull’angolo della riviera e sulla strada di Chiaja,
vidi dei gruppi nella via di Chiatamone; questi
gruppi eransi riuniti alla vista della bandiera tricolore
francese che sventolava da un balcone della
casa, ove abitava il cittadino Mackau.




Il giorno seguente, verso mezzogiorno scorso, avvenne
ciò che aveva predetto il capitano Caracciolo:
i venti spiravano da sud-ovest, e scoppiò una terribile
tempesta. Se Napoli avesse resistito solamente
ventiquattr’ore, la flotta francese sarebbe stata obbligata,
o di prendere il largo e per conseguenza di
fuggire, oppure era perduta, dal primo fino all’ultimo
legno.




A quella vista, che le dava completamente ragione,
la regina non potè più contenersi, e rimproverò al
re la sua viltà, rimprovero a cui Ferdinando era
poco sensibile; invece di felicitarsi di questa tempesta,
che poteva, senza bisogno che vi partecipasse
il cannone napolitano, cagionare una terribile avaria
alla flotta dell’ammiraglio francese, egli deplorava
una partita di caccia che fu protratta al giorno seguente,
nella foresta di Persano, ed alla quale era obbligato
di rinunziare. Per altro egli aveva un poco
rassicurata la regina, facendole una teoria sul modo
di considerare la fede dei trattati, e si era positivamente
combinato con sir William di voltar faccia
alla Francia tosto che gl’inglesi si sarebbero uniti
alla coalizione. M. Pitt non avrebbe che a fargli un

segno, e uomini e navi sarebbero a disposizione
dell’Inghilterra.




Al 20 dicembre, vale a dire quattro giorni dopo
la partenza della flotta, fui svegliata da un gran
rumore: una folla di gente scendeva con rumore
dal ponte di Chiaja, e si spargeva nei giardini della
villa.




Tirai il campanello, e chiesi quale avvenimento
dava motivo a questo rumore; mi si rispose, che
era la flotta francese che ritornava nel porto.




Mi alzai e mi vestii di fretta, pensando che la regina
mi avrebbe mandato a chiamare: difatti non
aveva quasi terminato di acconciarmi, che ricevetti
un suo viglietto che mi invitava di andare a palazzo;
quasi nello stesso momento entrò sir William,
che aveva ricevuto lo stesso invito dal re, e si offriva
ad accompagnarmi.




Salimmo in vettura, ed ordinammo al cocchiere
di andare dalla parte di santa Lucia.




Appena arrivati sulla banchina, vedemmo tutta la
flotta che rientrava nel porto, ma non già nell’ordine
ammirevole con cui si era presentata la prima
volta, ma come uno stormo di uccelli marini spaventati,
che battevano l’ali alla meglio, per trovare
un rifugio.




Arrivammo a palazzo, ove si era radunato di fretta
il consiglio, e nel salire lo scalone incontrammo lo
stesso capitano Caracciolo, che si era stimato opportuno
di chiamarlo, quantunque la prima volta
fosse stato di opinione diversa da quella del re.




Sir William mi lasciò alla porta della regina, e si
recò alla sala del consiglio.




Entrando nella camera della regina le raccontai

l’incontro che aveva fatto sullo scalone, ed essa
tirò subito il campanello.




— Si preghi il capitano Caracciolo di venire da
me, prima ch’ei vada al consiglio, debbo parlargli.




Poi tirandomi a lei:




— Comprendi tu qualche cosa di ciò che succede?
Noi ci credevamo liberati da questa flotta francese! — Che
vuole dunque da noi questo ammiraglio Latouche
Treville colle sue bandiere e colle sue coccarde
tricolori? Viene forse qui a fare la propaganda
repubblicana per mettere anche noi in rivoluzione?
Oh! Se ne guardi bene, noi siamo prevenuti:
non ci avranno così a buon mercato come
Luigi XVI e Maria Antonietta! In quanto a me, lo
dichiaro, sarò senza pietà.




Non aveva ancora avuto il tempo di rispondere
che la porta si aperse, e si annunziò il capitano
Francesco Caracciolo.




— Venite, venite, signore, disse la regina; voi siete
stato il solo che l’altro giorno fosse del mio avviso.




Caracciolo fece un inchino.




— È un grande onore per me, disse egli, perchè
l’altro giorno Vostra Maestà parlava in nome dell’onore
napolitano.




— Ebbene, vediamo, diteci francamente che cosa
è che succede adesso.




— Ciò che aveva predetto, signora; la flotta francese
è stata battuta e dispersa dalla tempesta; se
avessimo tenuto fermo soltanto ventiquattr’ore, noi
saremmo padroni della situazione.




— Non possiamo ora diventarlo?




— Come! signora?









— A vostro avviso la flotta francese entra in Napoli
perchè è in pericolo.




— Per quanto possa giudicare, disse Caracciolo,
osservando verso il mare, non vi è un legno che non
abbia sofferto avaria.




— Ebbene, se si approfittasse della situazione, se
si tentasse oggi ciò che non si è osato far l’altro
giorno, sareste voi pronto ad attaccare la nave ammiraglia
colla vostra corvetta?




— Impossibile, signora.




— Come! impossibile!




— L’altro giorno proponeva di attaccare il nemico.




— Poi....




— Oggi questo nemico è diventato nostro alleato.




— Nostro alleato!




— Senza dubbio, si sono scambiate delle promesse,
signora, e si è firmato un trattato. L’ammiraglio
Latouche Treville veniva ad imporre delle condizioni
ad una nazione nemica, oggi viene a chiedere
soccorso ad un degno alleato; l’altro giorno era un
dovere combatterlo, attaccarlo oggi sarebbe un tradimento.




— Ma però se voi ne riceveste l’ordine dal re....




— D’attaccare?




— Sì.




— Spero, signora, che il re non mi darà un ordine
simile.




— Ma infine se ve lo desse?




— Avrei il dispiacere di presentare la mia dimissione.




— L’intendi tu, Emma? disse la regina volgendosi

dalla mia parte: giudicate da lui gli altri, ecco
come ci sono divoti.




Poi a Caracciolo:




— Va bene, signore, ho saputo da voi ciò che voleva
sapere; io non vi trattengo più.




Caracciolo fece un inchino ed uscì.




— Ora tutto viene in chiaro, continuò la regina,
la flotta ritorna dopo aver fatto avaria, e viene a rifugiarsi
a Napoli, perchè no? Napoli, come l’ha
detto il cittadino Caracciolo, facendo spiccare la parola
cittadino, Napoli non è alleato di questa repubblica
francese che viene a dichiarare la guerra ai
re, e che va a tagliare la testa a mio cognato?




Io mi stetti silenziosa.




— Ebbene, dimandò la regina, tu non mi rispondi?
non hai nulla a dirmi?




— Crederei di offendere la regina, dicendole francamente
la mia opinione.




— Offendermi? sei ben buona; in che mi potresti
offendere tu?




— Ma mettendomi dell’opinione di quell’uomo....




— Di quale?




— Del principe Caracciolo, e Dio sa che non ho
punto simpatia per lui.




— Allora tu trovi che i francesi hanno ragione di
metterci i piedi sulla testa.




— Trovo che si ha avuto torto di trattar con loro.




— Ed ora che abbiamo trattato con loro, dobbiamo
subire le conseguenze della parola data. Tu hai forse
ragione; noi consulteremo in questo Sir William.




Intanto la flotta francese era entrata in porto,
come si entra in un porto amico, ed aveva gettato
l’áncora.









Un’ora dopo sapemmo che era avvenuto tutto
ciò che il capitano Caracciolo aveva predetto: appena
era stata al largo, la flotta francese era stata
battuta da una tempesta orribile, sette navi sopra
undici, avevano sofferto grandi avarie. L’ammiraglio
Latouche Treville col suo trattato in mano, che gli
accordava i vantaggi concessi alle nazioni più favorite,
venne a chiedere di riparare i suoi legni avariati,
a rinnovare le sue provvigioni di acqua dolce,
ed a comunicare col porto per comperare viveri, cordami
e tele.




Tutte queste dimande furono accordate.




Vi fu di più: nella premura che aveva il governo
napolitano di allontanare quegli ospiti pericolosi,
si affrettò di fornire all’ammiraglio e operai, e materiali,
e viveri; e da un condotto provvisorio si fecero
arrivare fino alla punta del molo le acque del
Carmignano, le più limpide e più salubri di Napoli.




In quanto alla regina per non avere continuamente
sotto gli occhi quelle uniformi odiate e quelle bandiere
detestate, si ritirò a Caserta, benchè si fosse
nel maggior rigore dell’inverno, vale a dire nel mese
di gennaio, e mi condusse seco.







XI.





Mentre noi eravamo a Caserta, tutte le predizioni
della regina si realizzavano a Napoli. Sia che Latouche
Treville avesse avuto bisogno veramente di
riparare le sue navi, sia che questa riparazione fosse
una finta e che seguisse le istruzioni secrete della
repubblica, che erano di spingere tutti i popoli, coi
quali essa si mettesse in contatto, nella via della
rivoluzione, l’ammiraglio approfittò della sua presenza
nella capitale del regno delle Due Sicilie per
impegnare i patrioti napoletani a organizzarsi in società
secrete ed a preparare per l’Italia meridionale
il trionfo dei principii che regnavano allora sulla
Francia. Ogni giorno i suoi officiali, e si sa che gli
officiali dalla marina francese sono in generale uomini

distinti ed istruiti, ogni giorno i suoi officiali
scendevano a terra, si spandevano nella popolazione,
vi facevano proseliti, e gittavano in tutte quelle giovani
teste la semenza della rivoluzione, che, qualche
anno dopo, doveva far scorrere tanto sangue. La
vigilia del giorno, in cui la flotta doveva levar l’ancora,
vi fu un gran pranzo dato dai giovani agli
officiali. Vi si cantarono canzoni rivoluzionarie, ed,
in mezzo a queste, la Marsigliese, appena composta
da Rouget de l’Isle, e che, scoppiando il 10 agosto,
aveva fatto una immortalità così terribile al suo
autore. Venne innalzato il berretto rosso, e si giurò
di avere anche a Napoli una coccarda tricolore, che
si sostituirebbe alla coccarda bianca dei Borboni.
Per di più, tutti coloro che avevano assistito al
pranzo adottarono la moda francese inaugurata da
Talma nella tragedia di Tito. Fecero tagliare i loro
capegli, rinnegarono la polvere, e battezzarono col
nome di Codini, cioè di porta coda, coloro che persistevano
nella fedeltà all’antica moda.




Durante tutto questo tempo, la regina, senza farmi
alcuna confidenza, mi parve preoccupata da qualche
opera scura. Sovente, mentre eravamo insieme, alcuno
veniva a parlarle a bassa voce ed a dirle che
era domandata. Essa si levava tosto senza interrogare,
e come conoscesse già la causa di questo incommodo.
Poi un quarto d’ora, mezz’ora, un’ora
dopo, essa ritornava e mi stringeva la mano dicendomi:
Tutto va bene.




Un giorno che la regina era in una di queste conferenze
secrete, io discesi in giardino e ci vidi un
uomo vestito di nero che m’era sconosciuto.




Senza sapere che quest’uomo acquisterebbe più

tardi una così terribile rinomanza, non potei astenermi
dall’osservarlo.




Era piuttosto grande che piccolo, portava la testa
chinata sul petto, quantunque il suo sguardo scuro
e concentrato si fissasse davanti da lui all’altezza
d’un uomo; ma questo sguardo, era facile accorgersene,
doveva spesso guardare senza vedere. Il viso
era color cenere, l’andatura irregolare, come quella
degli animali feroci od inquieti; talora lenta e talora
rapida. Passò vicino a me e tuttavia non parve mi
vedesse. Parlava tra sè, ed io intesi queste parole
che scappavano dalla sua bocca come rotte fra i
denti.




— La tortura, mi bisogna la tortura. Senza la tortura
che cosa vogliono ch’io faccia? Essi non confesseranno
mai.




Quest’uomo mi fece paura.




Lo seguii cogli occhi, e vennero a cercarlo da parte
della regina.




Mi assisi sopra una banca, le mie gambe tremavano.




Ben presto vidi apparire la regina alla porta del
giardino; essa guardossi intorno; mi cercava, ed io
mi levai e le andai incontro.




— Buon Dio, cara regina, le domandai, chi è quell’uomo
che ho incontrato nel giardino e che masticava
così triste parole?




— Quale? chiese la regina.




— Colui che vostra Maestà ha mandato a cercare.




— Ah! disse la regina, ridendo, tu l’hai veduto.
È il mio segùgio; io, come il re, fui presa dalla passione
per la caccia, voglio, come lui avere la mia

muta, e da qui a poco noi potremo cacciare i giacobini.
È un animale assai pericoloso, ma solo allora
che gli si lascia prendere vantaggio sui cacciatori.




— Ma, infine, signora, quest’uomo?




— Ebbene! quest’uomo....




— Quest’uomo è dunque il carnefice?




— Niente affatto, ma sarà il suo provveditore, così
spero bene.




Poi stendendo il braccio dalla parte della Francia:




— Oh! mia sorella, mia povera sorella, gridò, essi
tengono te ma io tengo loro, sii tranquilla. Poichè
tutti gli uomini sono fratelli, i fratelli di Napoli pagherano
pei fratelli di Parigi.




Io restai muta. Comprendeva l’odio della regina
per la rivoluzione, ma tanta energia mi spaventava
in una donna; è vero che questa donna era figlia
del re Maria Teresa.




Camminava silenziosa, appoggiata al braccio della
regina: questo braccio, ratratto per una contrazione
nervosa, mi pareva avere la forza di un braccio
d’uomo.




— Che vuoi, mia povera Emma, dissemi la regina,
dopo un momento, durante il quale, essa aveva
camminato con un passo fermo e rapido, bisogna
prendere la tua parte. Tu hai creduto venire in un
paese di delizie, tu avevi inteso dire che l’aria della
Baia era sì voluttuosa, che deflorava le vergini; che
l’aria di Posilippo era sì dolce che i rosai vi fiorivano
due volte; che l’aria di Sorrento era così imbalsamata
che si riconosceva una Sorrentina al profumo
che fuggiva dalla sua chioma. Tu credevi che
qui la vita scorresse come nell’antica Sibari in mezzo

ai balli ed alle feste, che si dormisse sopra letti di
verzura, che si camminasse sopra tappeti di fiori.
Si dimenticarono di dirti che ci aveva, in mezzo a
tutto ciò, una montagna che portava l’inferno nei
suoi visceri, che sembra sorridere come tutto il resto
della creazione, e che, di subito, crollava le case
come castelli di carta, copriva Ercolano e Pompei
di cenere, e faceva rinculare la marina spaventata
dalla spiaggia di Resina a Rocca di Capri; obliarono
di dirtele, queste cose, ma io te le dico, io.




La guardai atterrita.




— Noi cominciamo una lotta, nella quale possiamo
esser vinti, quantunque abbiamo ottanta probabilità
sopra cento di essere vincitori, ma bisognerà
combattere, e la battaglia sarà aspra. O figlia di fresche
praterie e di verdi ajole, ti senti tu troppo debole
per montare sul mio carro di battaglia? Allora
abbandona la tua regina ritorna nel tuo paese di
Galles, e risali al tuo nido, come ruscello trasparente,
che, per paura di meschiarsi ai torbidi flutti
del mare, risale verso la sorgente.




— Oh! no, no, gridai gettandole le mie due braccia
al collo, io vi amo troppo per abbandonarvi nel
momento in cui voi stessa mi dite di correre un pericolo.
Io sono debole, ma voi siete forte, forte per
voi e per me; voi mi sosterrete se io affievolisco,
mi rialzerete se cado. Io non sono entrata abbastanza
dentro ai secreti della politica per sapere
chi ha ragione in questa grande questione dei popoli
contra ai re; ma se voi avete torto, mia cara
regina, io voglio aver torto con voi, e se il Vesuvio
o la rivoluzione scoppia su Napoli, io voglio essere

bruciata dalla stessa lava o soffocata dalla stessa
cenere, che voi.




La regina mi cinse col suo braccio e mi serrò contro
il suo cuore.




— Alla buon’ora, disse ella, mi sembrava da qualche
tempo averti a metà perduta, ma ecco che io ti
ritrovo. Io mi attristava già di sentirmi sola; oh, io
non avrei segreti per te! Sì io farò un’opera truce
come le Eumenidi, io spingo serpenti nelle tenebre.
Con oro e fiaschi di vino si fa tutto ciò che si vuole
qui. Quest’uomo che tu hai veduto, e che ti ha tanto
spaventata, è una delle mie vipere. Egli si chiama
Vanni, gli altri due si chiamano Guidobaldi e Castelcicala;
l’ultimo è principe, era nostro ambasciatore
a Londra. Io gli proposi di ritornare per essere
il capo delle mie spie, il presidente della mia Giunta
di Stato; egli ha accettato. Oh! io darò tali ricompense
ai denunciatori, che farò, come nella antica
Roma, dello spionaggio uno stato onorevole, e, se
non onorevole, invidiato almeno.




— Allora, io ripresi, mi spiego perchè quest’uomo
parlasse di torture, e dicesse che senza la tortura
essi non confesserebbero.




— Già, la tortura è la sua idea fissa, e secondo
il suo modo di vedere, egli ha ragione. Quest’uomo
ha ambizione; quando gli altri si contentano di dire
Nostro Re, egli dice, Mio Re, come se il re fosse soltanto
per lui, e come se egli solo fosse incaricato
di guardarlo. Ora i denunciati non mancheranno,
non mancheranno i prevenuti, ma, forse mancheranno
i colpevoli, poichè per certi spiriti ostinati,
non vi sono altri rei conosciuti, che coloro i quali
confessano il loro delitto; e qui nessuno confessa.

Ebbene! Vanni pretende che coll’aiuto di certi arnesi
da lui inventati, posto che gli si permetta di
usarne, farà parlare le pietre. Io gli dissi, che per
parte mia, non mi vi opporrei affatto, e che la verità
era cosa tanto preziosa, che tutti i mezzi erano
buoni per giungere a lei. Pertanto vi ha una difficoltà.
Pare che ciò non sia per nulla secondo la legge;
ma nemmeno i giacobini non sono nella legge;
il Giacobinismo non è un reato preveduto, non si poteva
dunque fare una legge contro di lui, e poichè
egli è fuori della legge, è lecito servirsi, per reprimerlo,
di mezzi fuori della legge. Capirai bene che
non sono tanto abile avvocatessa per sapere tutto
ciò; la mia vipera, Vanni mi ha fischiato questo argomento:
egli citò Cicerone, che strangolò Lentulo
e Cetego, malgrado la legge che proibiva di attentare
alla vita dei cittadini romani. Maestro Vanni
è un assai dotto uomo, io lo farò marchese e cavaliere
dell’ordine costantiniano.




Io guardava la regina con uno sbalordimento, che,
lo confesso, non era esente da un certo terrore.




S’accorse dell’impressione che faceva sopra di me.




— Sì, diss’ella, capisco, tu trovi che c’è una differenza
fra la Carolina d’oggi e quella dei primi
giorni. Quella metteva la sua fantasia a vestirsi
dello stesso abito, ad acconciarsi la stessa piuma
ad avvolgersi nel medesimo sciallo che tu. Quella
conosceva il dolore, ma non ancora l’odio; se essa
si chiudeva sola con te, era per cercare le scintille
della sua passata felicità nelle ceneri del suo amore,
per dirti: amai nè amerò più; per dirti: io pure
quantunque regina, ebbi un cuore. La Carolina di
oggi non ha più il tempo di pensare al passato, se

bisogna combattere per l’avvenire. Che cosa è un
amore esiliato in Sicilia, verso una sorella imprigionata
in Francia, ed un fratello che ha i piedi sui
gradini del patibolo? Si tratta pur di felicità, si
tratta pur di poesia, si tratta pur d’amore; si tratta
della vita. Non ci ha animale, dall’aquila fino alla
colomba, che non difenda il suo nido, che non combatta
per i suoi piccini. Uccidere chi ci vuol uccidere,
non è vendetta, è l’istinto della conservazione.
Se noi pure avessimo un Vergnaud, un Péthion, un
Robespierre non attenderemmo che ci facessero un
20 giugno ed un 10 agosto, noi faremmo loro una
notte di S. Bartolomeo. I Valois insegnarono ai Borboni
che val meglio tirare dal Louvre nella via, di
quello che lasciar tirare dalla via nel Louvre. Mi
chiamino signora Veto, mi chiamino signora Poi, mi
chiamino ciò che vorranno, ma non mi chiameranno
Giovanna Grey, nè Maria Stuart.




— Dio ci guardi da una tal disgrazia, disse una
voce a due passi da noi.




Ci voltammo di subito, la regina ed io, e ci trovammo
in faccia ad un uomo, che a certe parti del
suo vestito più laiche che religiose, era facile riconoscere
per un dignitario della chiesa.




Compresi, agli sguardi della regina, ch’essa non
conosceva lo straniero, che aveva la doppia arditezza
di sorprenderci e di unirsi alla conversazione.




Ma io lo riconobbi e gridai:




— Monsignore Fabrizio Ruffo!




— Poi che lady Hamilton vuol avere la bontà di
riconoscermi, vorrà essa aggiungervi quella di presentarmi
alla regina, alla quale vengo, del resto da
parte del re?









Io consultai la regina cogli occhi. Sentendomi nominare
il favorito di papa Pio VI, col quale la corte
di Napoli, l’abbiamo già detto, era in migliori rapporti,
la sua figura prese un’espressione di benevolenza
che mi permetteva di soddisfare ai desiderj
del nobile prelato.




— Signora, le dissi, permettetemi, seguendo il desiderio
che egli ora esternò, ch’io abbia l’onore di
presentare a Vostra Maestà, monsignore Fabrizio
Ruffo, tesoriere di Sua Santità.




— Signora, disse il prelato, inchinandosi, nello
stesso tempo ch’io ringrazio lady Hamilton della
sua gentilezza, permettetemi di rettificare due piccoli
errori che essa commise e che doveva commettere.
Io non sono più tesoriere e sono cardinale.




— Ve ne faccio i miei complimenti, signore, disse
la regina; ma Vostra eminenza non mi ha detto che
veniva dalla parte del re?




— Lo dissi, signora, e Sua Maestà sarebbe ella
stessa venuta a Caserta, se non l’avesse impedita
una caccia di cinghiali nel bosco di lago Fusaro,
caccia che le fu impossibile di protrarre.




— Riconosco in ciò il mio augusto sposo, disse la
regina sorridendo; ma voi non sarete meno il ben
venuto, sopra tutto se mi recate una buona nuova.




— Ve ne porto almeno una grande, signora; una
nuova che potrà avere le più gravi conseguenze.
L’ambasciatore della repubblica francese a Roma,
il cittadino Basseville, venne assassinato in una sommossa
popolare.




La regina sobbalzò.




— È veramente una grande nuova che voi mi annunciate.
E come avvenne la cosa?









— Vostra Maestà sa che conducendo l’ambasciatore
di Napoli, il cittadino Mackau, l’ammiraglio
francese aveva nello stesso tempo condotto l’ambasciatore
di Roma, il cittadino Basseville.




Il cardinale accentuò questa parola cittadino, ripetuta
due volte, in modo che non vi ebbe nulla di
disaggradevole all’orecchio della regina, grazie all’accento
col quale la pronunciò.




Essa lasciò dunque passare questa prima frase
senza altra espressione, che un sorriso di sprezzo, e
facendo segno ch’essa ascoltava.




Il cardinale continuò.




— La nuova aveva fatto gran fracasso e si era sparsa
nelle nostre campagne. Io non ho bisogno di dirvi, signora,
con qual colore i nostri degni preti dipingano
la repubblica francese alle loro pecore della campagna
e della città; patteggiare con essa è patteggiare coll’inferno.
A questa nuova annunciata dai pulpiti, il popolaccio
di Roma, i barbari del Transtevere, i selvaggi
della Sabinia, i bifolchi delle paludi Pontine,
ciechi e feroci come i loro buffali, s’erano riuniti
sulla via che l’ambasciatore doveva percorrere. Durante
tre giorni si aspettò. Tutte le sere i preti ripetevano
nei confessionari alle donne smarrite, che
l’ambasciatore francese veniva nella città santa ad
innalzare il vessillo di Satana. Le donne bruciavano
cere, pregavano e urlavano, gli uomini digrignavano
i denti ed affilavano i loro coltelli.




— Bravo popolo, mormorò la regina.




— In fine l’altro giorno, 13 gennaio, forti grida
annunciarono l’avvicinarsi della carrozza; tutto il
popolo si precipitò dalla parte, donde veniva. L’ambasciatore
era in gran vestito repubblicano, abito

azzurro, cintura tricolore annodata sull’abito, cappello
a tre corni, pennacchio tricolore al cappello.
Due amici, vestiti presso a poco alla stessa guisa
erano nella stessa carrozza. A tal vista le grida scoppiarono,
essi sembrarono sordi ed indifferenti, e continuarono
il loro cammino. Le vie ed i cavalli della
loro carrozza erano scomparsi; la si sarebbe detta
una barca solcante flutti d’uomini. Capitarono così
al palazzo del cardinal Zelada, entrarono e lo strinsero
perchè riconoscesse i loro poteri. Egli, che aveva
istruzioni positive dalla Sua Santità, rifiuta e dichiara
che per la corte di Roma, la repubblica francese non
esiste nè esisterà mai. L’ambasciatore saluta il cardinale,
rimonta in carrozza e, sia per sostenere l’onore
della Francia, sia per fare appello ai patriotti
italiani, piantò un vessillo tricolore a fianco del cocchiere.
A tal vista, come Vostra Maestà comprenderà,
le grida raddoppiarono e le pietre cominciarono
a piovere. Il cocchiere spaventato, spinge i cavalli
al galoppo e dirige la carrozza nella corte di
un banchiere francese. Per disgrazia o fortuna, secondo
il modo di guardare la cosa, il tempo manca
di rinchiudere la porta dietro la carrozza, il popolo si
precipita, e nella baruffa, in fede mia non si sa come
ciò sia avvenuto, Sua Eccellenza il cittadino Basseville
ebbe il ventre aperto da un colpo di rasoio.




— E si conosce l’assassino? chiese vivamente la
regina.




— Sì e no, rispose il cardinale. Sua Santità lo conosce,
ma il governo di Sua Santità non lo conoscerà.
Ora, voi comprenderete bene, il papa già
compromesso per la guerra della Vandea, predicata
da’ suoi emissari, e compromesso ancor più per la

morte dell’ambasciatore francese, avrà il bel fare,
come fece Pilato, lavarsi le mani del sangue di Basseville;
ne resterà sempre qualche traccia sulla
punta delle sue dita. La morte di Basseville è la
guerra colla Francia. Io vengo, in nome di Sua Santità,
a chiedere al re Ferdinando, se è in caso di
sostenerla, ed in questo caso, sempre da parte di
Sua Santità, mettere a disposizione del campione
della chiesa i pochi talenti che, a questo riguardo,
mi fornirono la natura e l’educazione.




La regina sorrise:




— Allora Vostra Eminenza appartiene, se non erro,
alla Chiesa militante.




— E credetelo, signora, io sono della razza di Lavalette
e di Richelieu. Nel medio evo avrei portato
la corazza e la spada, e fatto la guerra ai Turchi od
agli Ugonotti. Oggi sono pronto a fare la guerra ai
Francesi, i quali sono pagani di una specie ben peggiore.




— Ebbene, signor cardinale, disse la regina, noi
ci ingegneremo di darvi da lavorare: disgraziatamente
la cosa non dipende da me sola.




— Lo so, riprese il cardinale, ma... egli mi guardò,
ma se la signora vuol immischiarsene.




— Io, signor cardinale? e che volete voi che io
faccia, Dio buono?




— Eh, signora! Pericle ha fatta la guerra di Sanne,
di Megara, del Peloponneso per i consigli e l’influenza
di Aspasia. Aspasia non era più bella di voi, e Pericle
non aveva più influenza sugli affari della Grecia,
che sir William Hamilton, per suo fratello di latte
il re Giorgio, non ne ha sugli affari dell’Inghilterra,

L’Inghilterra dichiari la guerra alla Francia e noi
siamo salvi.




— Tu l’intendi, disse la regina, il cardinale parla
in nome del nostro Santo Padre il Papa, ed il nostro
Santo Padre il Papa è infallibile.




— Ebbene, sia, mia cara regina, risposi, e farò
tutto ciò che potrò meglio. Ecco a proposito Pericle,
che viene a porsi a nostra disposizione.




Di fatti sir William s’avanzava dalla nostra parte;
e siccome era l’ora del pranzo, rientrammo nel castello;
Sua Maestà invitò sir William a pranzo, ritenne
il cardinale e, pranzando, facemmo i progetti
più bellicosi del mondo.




Quando penso ora che io fui per qualche cosa,
non fosse altro, per il valore di un grano di sabbia
nella coppa che piegò dalla parte di una guerra che
durò vent’anni e che non è forse estinta ancora, io
mi spavento della respondenza che un grano di
sabbia può avere davanti a Dio.







XII.





Il cardinale aveva ragione. L’assassinio di Basseville
suscitò un’immensa emozione in Francia. La
convenzione decretò che una solenne vendetta si
sarebbe presa di quest’assassinio, e che la Francia
adottava suo figlio.




Ma questo rumore fu in breve assorbito dal rumore
di un assassinio ben maggiormente importante:
al 27 gennaio si seppe a Napoli che Luigi XVI era
stato condannato a morte: al 1 febbraio si seppe che
la sentenza era stata eseguita.




Nel momento in cui la stessa notizia arrivò a Londra,
Pitt significò al ministro di Francia di uscire
entro ventiquatt’ore dall’Inghilterra. Spinto da me,
debbo dire che non aveva bisogno di questa spinta,

sir William aveva scritto direttamente tre o quattro
lettere al re Giorgio, e questi gli aveva risposto
con un piccolo viglietto di suo pugno, in cui gli diceva
che l’Inghilterra, volendo dare tutti i torti alla
Francia, aspettava che i francesi avessero ucciso il
re, ma una volta che il re fosse ucciso avrebbe immediatamente
incominciato le ostilità colla Francia.




Noi ricevemmo a Napoli due lettere nello stesso
tempo che ci annunziavano l’esecuzione di Luigi XVI
avvenuta il 21 gennaio, e il rinvio da Londra dell’ambasciatore
di Francia. Benchè questa morte
fosse preveduta, pure fu un colpo terribile per la
regina. La lettera dell’ambasciatore era sopra carta
listata a lutto, e suggellata in nero. Scorgendo la
lettera, la regina comprese tutto, gettò un grido e
svenne dicendo: — Ah! l’hanno ammazzato.




Furono subito dati gli ordini perchè cessassero
le feste del carnevale, perchè la corte e le autorità
vestissero a lutto, e perchè si recitassero in tutte
le chiese le preghiere dei morti.




Poi Castelcicala, Guidobaldi e Vanni sapevano di
poter incominciare l’opera per cui erano stati chiamati.




Si fecero degli arresti, e la regina incominciò solamente
a sorridere, quando seppe che più di trecento
giacobini erano stati arrestati.




Poi la regina ritornò padrona del consiglio, non
osando nessuno di opporsi a risentimenti che si consideravano
giustissimi. Il governo napolitano seguitando
sempre ad essere l’alleato della Francia preparò
la guerra; l’esercito fu portato a 36,000 uomini,
e l’armata navale a 102 legni d’ogni grandezza.




Il cardinale Ruffo aveva voluto in tutte le circostanze

prendere un’importanza militare o politica che la conoscenza
del suo merito gliela faceva desiderare, e
alla quale gli davano diritto non solamente le raccomandazioni
del sovrano Pontefice, ma ancora gli
studi fatti nell’artiglieria, studi che non saprei precisare
nella mia ignoranza in tale materia, ma che
consistevano, credo, nell’invenzione di un nuovo metodo
per arroventare le bombe; ma sia che il ministro
Acton non avesse punto la stessa confidenza
del cardinale nei suoi meriti, sia invece che temesse
per la sua fortuna l’influenza di un uomo superiore,
sia finalmente che la regina, — ed io, sto per questa
ultima opinione — che aveva una certa antipatia per
il cardinale, abbia neutralizzato la buona intenzione
del re che lo aveva preso francamente sotto la sua
protezione, scorsero due o tre mesi, senza che il
cardinale prendesse una posizione alla corte.




Un giorno mi meravigliai colla regina perchè un
uomo di merito come il cardinale stesse tanto tempo
inoperoso, e non approfittasse della grande amicizia
che il Sovrano Pontefice aveva per lui per riprendere
alla corte di Roma la posizione cui gli dava diritto
il suo rango di primo dignitario della Chiesa;
ma la regina mi spiegò allora che il cardinale Ruffo
aveva portato colle sue dilapidazioni un tale disordine
nelle finanze pontificie, che Pio VI l’aveva
fatto cardinale perchè non potesse più essere tesoriere;
ora il nuovo porporato, come si dice in Italia,
non potendo più vivere a Roma colle abitudini di
lusso che aveva contratte colla rendita di cardinale
che era di trentamila lire, era stato inviato da Sua
Santità al re Ferdinando nella sua qualità di suddito

napolitano, nella speranza che Pio VI aveva, che
l’impiego che il cardinale Ruffo occuperebbe alla
corte di Napoli, raddoppierebbe la sua rendita, e
che con sessanta mila lire potrebbe vivere. La regina
mi confessava allora di essersi opposta che il
ministro Acton entrasse in questa piccola combinazione
finanziaria di raddoppiare la rendita del cardinale
a spese del Ministero della guerra.




La regina era lungi dal prevedere a quell’epoca i
servigi che le avrebbe reso sei anni dopo come soldato
quel cardinale che essa allontanava oggi dalle
cose militari.




Ma il re che invece aveva una grande simpatia
per Sua Eminenza, sia che volesse effettivamente
trovare un’occasione per raddoppiargli gli stipendi,
sia che, come egli faceva sovente, vi aggiungesse
il sarcasmo alla gentilezza, il re diede al cardinale
il posto che meno conveniva, diciamolo, ad un uomo
di Chiesa.




Egli lo nominò ispettore della sua colonia di S.
Leucio.




Ora mi si domanderà senza alcun dubbio che cosa
era questa colonia di S. Leucio.




La cosa è assai difficile a dirsi, ma non importa;
ho già detto tante cose difficili, e me ne restano
ancora tante da dire, che l’esitazione sarebbe ridicola.
D’altronde lascerò parlare il re Ferdinando in
persona e sarà libero allora di scegliere fra la bonarietà,
l’ipocrisia ed il cinismo, il sentimento che
lo portò a rendere conto della sua creazione della
colonia di S. Leucio, harem campestre, ove egli era
meno sultano del gran Turco nel suo.









Copio l’originale stesso del re, che la regina Carolina
mi diede in uno dei suoi giorni di allegria o
di disprezzo. È re Ferdinando che parla:





ORIGINE E PROGRESSO

della popolazione di S. Leucio.




«Non essendo certamente l’ultimo del miei desideri
quello di ritrovare un luogo ameno e separato
dal rumore della corte, in cui avessi potuto impiegare
con profitto quelle poche ore di ozio, che mi
concedono di volta in volta le cure più serie del
mio stato; le delizie di Caserta e la magnifica abitazione
incominciata dal mio augusto padre e proseguita
da me non traevano seco coll’allontanamento
dalla città anche il silenzio e la solitudine,
atta alla meditazione od al riposo dello spirito; ma
formavano un’altra città in mezzo alla campagna,
colle stesse idee del lusso e della magnificenza della
capitale. Pensai dunque nella villa medesima di scegliere
un luogo più separato, che fosse quasi un
romitorio, e trovai il più opportuno essere il sito di
S. Leucio.»






Vedremo ora quali erano le idee di re Ferdinando
sulla meditazione e sul riposo dello spirito.





«Avendo pertanto nell’anno 1773 fatto murare il
bosco, nel recinto del quale eravi la vigna e l’antico
casino dei principi di Caserta, chiamato di Belvedere,
in un’eminenza feci fabbricare un picciolissimo
casino per mio comodo nell’andarvi a caccia.
Feci anche accomodare un’antica e mezza diruta
casetta, ed altra nuova costruire. Vi posi cinque o

sei individui per la custodia del bosco e per aver
cura del sopraddetto casinetto, delle vigne, plantazioni
e territori in esso recinto incorporati. Tutti
questi tali colle loro famiglie furon da me situati
nelle sopradette due casette e nell’antico casino di
Belvedere, che feci indi riattare. Nell’anno 1776 il
salone di detto antico casino fu ridotto a Chiesa,
eretta in parrocchia per quegli abitanti accresciuti
al numero di altre famiglie diciassette, per cui mi
convenne ampliare le abitazioni, come feci anche
della mia.»






Il re continua.





«Ampliato che fu il casino, incominciai ad andarvi
ad abitare, e passarvi l’inverno; ma avendo avuto
la disgrazia di perdere il mio primogenito, e per
questa cagione più non andandoci ad abitare, stimai
di quell’abitazione farne altro più utile uso. Gli abitanti
sopraccitati, con altre quattordici famiglie aggregatici,
giunti essendo al numero di 134, attesa la
favorevole prolificazione prodotta dalla bontà dell’aria
e dalla tranquillità e pace domestica in cui
viveano, e temendo, che tanti fanciulli e fanciulle,
che aumentavasi nella giornata, per mancanza
di educazione, non divenissero un giorno e formassero
una pericolosa società di scostumati e malviventi,
pensai di stabilire una casa di educazione
pe’ figliuoli dell’uno e dell’altro sesso, servendomi
per collocarveli del mio casino; ed incominciai a
formarne le regole, ed a ricercar dei soggetti abili
ed idonei per tutti gli impieghi a tal uopo neccessari.




«Dopo di aver messo quasi tutto all’ordine, riflettei
che tutte le pene, che mi sarei date, e tutte

le spese che mi sarei erogate, sarebbero state inutili;
poichè tutta questa gioventù, benchè bene educata,
giunta ad una età tale d’avere terminati tutti
quegli studi alla di lor condizione adattati, sarebbe
rimasta senza far nulla; o almeno applicar volendosi
a qualche mestiere, avrebbe dovuto altrove
portarsi, per ricercarsi il sostentamento, non essendomi
possibile di situarne che pochi al mio servizio
nel luogo. Ed in quel caso, come sommamente sensibile
sarebbe stato alle rispettive famiglie il separarsene:
così anch’io provato avrei una gran pena
di vedermi privato di tanta bella gioventù, che
come miei proprii figli avea riguardato sempre, ed
aveva con tanta pena cresciuti. Rivolsi dunque altrove
le mie mire, e pensai di ridurre quella popolazione,
che sempre più aumenta, utile allo Stato,
utile alle famiglie, ed utile finalmente ad ogni individuo
di esse in particolare; e, rendendo in tal maniera
felici e contenti tanti poveretti, che, per altro
fin dal giorno d’oggi, essendo vissuti nel santo timore
di Dio ed in ottima armonia e quiete fra di
essi, non mi hanno dato menomo motivo di lagnarmene,
godere io di questa soddisfazione in mezzo di
essi, e delle loro benedizioni, in quei momenti, che
le altre mie cure più interessanti mi permettono di
prendere qualche sollievo.»






Come si vede il re Ferdinando aveva finalmente
trovato quel silenzio e quella solitudine tanto necessaria
alla meditazione ed alla calma dello spirito.




Arrivato a questo punto inaspettato, il re Ferdinando,
mosso da riconoscenza per questa bella gioventù
che consolava il suo animo, determinò di dare
a quella colonia così prospera, e che prometteva di

diventarla di più, le leggi che ricordassero quelle
che Saturno e Rea avevano dato ai loro popoli nell’età
dell’oro.




In conseguenza di che incominciò ad abolire i diritti
tirannici dei parenti sui loro figli, diritti che
spesso impedivano a loro di seguire le ispirazioni
del loro cuore e gli istinti naturali.




I figli ebbero dunque il diritto di scegliersi e sposarsi
senza che i parenti vi avessero parte in questo
grave affare del matrimonio, in cui tante volte non
vi prendono parte se non per guastare tutto. Nel
giorno di Pentecoste di ogni anno, uscendo dalla
messa solenne, i giovani facevano conoscere a tutto
il villaggio la scelta che avevano fatto. Il giovane
sotto l’atrio della chiesa offriva un mazzo di rose
bianche a quella che amava; se la fanciulla cui era
stato offerto il mazzetto lo contraccambiava porgendogli
il suo mazzetto di rose di color naturale,
tutto era finito. I due amanti erano promessi da quel
giorno, ed alla domenica seguente si sposavano.




Nell’intervallo il re li faceva venire da lui, separatamente
s’intende, e faceva loro un discorso sui
doveri coniugali, e siccome si era riservato di dare
la dote agli sposi, secondo che la fanciulla aveva
ascoltato il discorso del re con maggiore o minore
compunzione, la dote aumentava o diminuiva, si sa
bene secondo l’attenzione che prestava la fidanzata
ad un discorso così importante.




Del resto non giudici, non tribunali; quando nasceva
qualche querela fra gli individui, tre vecchi
eletti dalla colonia pronunziavano le loro sentenze,
come S. Luigi, sotto una quercia.




Per evitare le follie che il lusso potesse far nascere

fra quelle persone, le fanciulle della colonia
avevano tutta la stessa foggia di vestire semplice
ma elegante; il re l’aveva fatto disegnare dal suo
pittore ordinario, ed eccettuate le distinzioni introdotte
dal re stesso per le brave operaje, nessuno
poteva fare qualsiasi variazione nel vestire.




Inoltre la coscrizione era abolita pe’ maschi.




Lo si vede, per giungere a questo risultato, il re
avrebbe dovuto riunire la sapienza di Salomone e
la scienza sociale di Idomeneo.




Ebbene, non sapendo che farne del cardinale Ruffo,
il reale fondatore della colonia di S. Leucio, lo pose
al governo del suo stabilimento.




Forse quella non era una piazza per un cardinale;
ma gli uomini di spirito non sono mai fuori di posto,
ed il cardinale Ruffo era un uomo di molto spirito.




E la regina, che non ne aveva meno del cardinale,
vedeva con sua grande soddisfazione prosperare, ingrandirsi
il paese e popolarsi lo stabilimento di S.
Leucio. Se il re aveva studiato Salomone ed Idomeneo,
essa aveva studiato madama Pompadour, e regnava
mentre il re si divertiva.




È vero che Napoli non era una cosa piacevole a
regnare nell’anno di grazia 1793.




Lo vedremo ora ritornando alle cose politiche.







XIII.





Ho detto che nella stessa giornata in cui l’Inghilterra
aveva appreso la decapitazione di Luigi XVI,
il governo inglese aveva invitato l’ambasciatore di
Francia a prendere i suoi passaporti.




Era un insulto che nel suo orgoglio la Francia
non poteva sopportare, quantunque avesse dichiarato
per la prima la guerra all’Austria: nove giorni
dopo il rinvio del suo ambasciatore, essa dichiarò
la guerra all’Inghilterra ed all’Olanda.




L’Inghilterra non aspettava che questo passo.
Intesi allora sir William e la regina a numerare le
forze delle due potenze e constatare con gioia la
superiorità delle forze materiali della Gran Brettagna
in confronto di quelle della Francia.









La Francia era senza denaro, senz’armi e quasi
senz’armata; tutte le sue forze consistevano in 66
vascelli di linea e 96 fregate o corvette.




L’Inghilterra era in uno stato finanziario così
prospero, che M. Pitt diceva che se avesse tanto danaro
per rimborsare il debito, invece di far ciò, egli
getterebbe quel denaro nel Tamigi.




In quanto alle sue forze navali erano di 158 vascelli
di linea, di 22 vascelli da cinquanta cannoni,
di 125 fregate e 180 cutters; vale a dire che aveva
quattro volte circa il numero delle navi che aveva
la Francia.




Aggiungete a ciò 100 vascelli di guerra che possedeva
l’Olanda, e vedrete che le due potenze potevano
opporre 503 legni a 162.




Questo calcolo fatto e rifatto dieci volte innanzi
al re Ferdinando, gli diede il coraggio di unirsi
all’Inghilterra; ed al 20 luglio 1793, senza far significare
alla Francia la rottura del suo trattato, il governo
di Napoli firmò un trattato segreto col governo
britannico.




Questo trattato portava che il re di Napoli aggiungeva
dodici legni, di cui quattro vascelli di linea ed
altrettante fregate alla squadra che l’Inghilterra
inviava nel Mediterraneo, e sei mila uomini alle
truppe che erano a bordo di quella squadra.




Il re aveva a poco a poco abbandonato la presidenza
del consiglio; era la regina che assisteva alle
deliberazioni, e che le spingeva colla rabbia dell’odio.
Uomini e navi furono pronte in due mesi,
ed una parte andò a raggiungere la flotta anglo-spagnuola
che incrociava innanzi a Tolone.




Da un agente realista che la regina aveva in questa

città, noi sapevamo tutto ciò che avveniva; Tolone
aveva preso parte alla grande insurrezione che
era scoppiata nel mezzogiorno della Francia contro
la Convenzione.




La città era divisa in tre parti: i Giacobini, i Realisti
costituzionali, ed i Realisti puri.




Sapevamo che i realisti costituzionali ed i realisti
puri, spaventati dalle esecuzioni che avevano incominciato
a decimarli, si erano riuniti insieme, e si
trattava nientemeno che di dare la città agl’Inglesi.




Al 10 settembre si segnalò un vascello inglese che
faceva vela verso il porto di Napoli, e sembrava venire
dalle coste di Francia.




Da alcune settimane, in attesa di notizie importanti,
noi non ci allontanammo più da Napoli.




La regina fu dunque prevenuta dell’avvenimento,
e fece prevenire sir William e me. Dico dell’avvenimento,
perchè nelle circostanze, in cui noi eravamo,
l’arrivo di un vascello inglese era un avvenimento.




Ci recammo di fretta a palazzo. Trovai la regina
sul terrazzo che osservava col cannocchiale il bastimento,
che ammainava a poco a poco le vele per
diminuire di velocità ed entrava nel porto.




Dai segnali si seppe che questo bastimento era
l’Agamennone, vascello di linea di S. M. Britannica,
e che veniva da Tolone.




Questo poco che si sapea, voleva dir molto, il re
e sir William non ebbero la pazienza d’aspettare le
notizie che portava, ed andarono ad incontrarlo.




Tutti e due s’imbarcarono su di un canotto della
Real Marina, e ad onta delle leggi sanitarie salirono
a bordo.




Appena saliti, i fianchi del vascello rimbombarono

con una salva d’onore, e l’Agamennone disparve in
una nube di fumo.




Dopo mezz’ora il re e sir William ritornarono. Sir
William si recò direttamente alla ambasciata e mi
fece dire di venire a raggiungerlo, avendo bisogno
di me per aiutarlo a ricevere un ospite inaspettato.




Lasciai che Sua Maestà desse alla regina le notizie
di cui era curiosa, e pensando che sir William
ne era consapevole al pari del re, perchè nella conferenza
fra il re ed il capitano dell’Agamennone, egli
aveva servito di interprete, presi congedo dalla regina,
e salii in carrozza ordinando al cocchiere di
andare a casa.




Sir William mi aspettava.




— Mia cara Emma, mi disse scorgendomi, vi presenterò
un uomo piccolo, che non può vantarsi di
esser bello, ma che a mio avviso sarà uno dei più
grandi uomini di guerra che l’Inghilterra abbia
avuto.




Mi misi a ridere dell’entusiasmo di sir William.




— Come potete prevederlo? gli chiesi io.




— Dalle poche parole che abbiamo contraccambiato,
vi rispondo che costui maraviglierà il mondo.
Voi sapete che non ho mai voluto ricevere in casa
mia nessun uffiziale inglese; ebbene per amor mio,
vi prego di fargli gli onori di casa; date gli ordini
di preparargli un appartamento, e che non manchi
di nulla.




— E quando arriva il vostro futuro grand’uomo,
sir William? dimandai.




— Da un momento all’altro pranzeremo insieme
col Re, e domani andremo tutti insieme a passare
la giornata a Portici.









— Mi direte almeno come si chiama il vostro eroe?




— Orazio Nelson, cara amica: non dimenticate
questo nome, che sarà celebre un giorno.




Non aveva da fare alcuna osservazione, e non ne
feci punto.




Il palazzo dell’ambasciata era immenso. Era corsa
la voce, qualche tempo prima, che il Principe di
Galles, quello stesso Principe che vidi una sera raggiante
di gioventù e d’amore a traverso le finestre
aperte di miss Arabella, doveva venire a Napoli; a
questa notizia sir William si era dato premura di
preparare un appartamento; il Principe non era venuto,
e l’appartamento era rimasto tutto in ordine
per ricevere un Principe. — Credetti che nulla era
troppo bello nè troppo buono pel futuro grand’uomo
di sir William, e destinai l’appartamento del Principe
di Galles per il capitano Nelson.




Volle il caso che uno del più be’ ritratti che mi
fece Romney si trovasse in quest’appartamento.




Quando rientrai nella sala, sir William non era più
solo: era con un uffiziale che portava l’uniforme
della marina inglese: appena mi videro, si alzarono
e mi vennero incontro. Sir William mi presentò il
capitano Nelson.




Se è permesso di credere ai presentimenti, giurerei
qui che, sia attrazione istintiva o la potenza della
preoccupazione per ciò che mi aveva detto sir William,
sentii una certa emozione nel rispondere alle
parole del capitano Nelson. Come lo aveva detto sir
William, il capitano Nelson era però lontano dell’essere
un bell’uomo.




Sono scorsi diciotto anni da quel giorno, eppure
lo veggo tale e quale si trovava quando mi fu presentato,

e la guerra aveagli ancora risparmiate le
mutilazioni che ha dovuto sopportare.




Era un uomo di trentacinque anni, piccolo di statura,
pallido in faccia, con occhi azzurri, il naso aquilino
che distingue il profilo degli uomini di guerra,
ed il mento fortemente pronunciato, indizio di tenacità
spinta fino all’ostinazione; i capelli e la barba
erano di un biondo fulvo, i capelli erano radi e la
barba mal disposta.




Mi baciò la mano con molto imbarazzo, ma abbastanza
con disinvoltura. Era facile riconoscere in
lui l’uomo di mare in tutto il significato della parola,
e si sarebbe cercato invano in lui il gentleman
inglese, di cui mi avevano lasciato un ricordo le mie
prime conoscenze.




Si conosce già la notizia che egli recava, tale notizia
era terribile per la Francia: il suo primo porto
militare era stato reso agli Inglesi.




Ecco in due parole i particolari dell’avvenimento,
raccolti dalla bocca stessa del capitano Nelson.




Ho già detto ciò che noi sapevamo dei tre diversi
partiti ch’esistevano a Tolone: giacobini, realisti
costituzionali e realisti puri.




Gli ultimi due, domati dai giacobini, si riunirono
e risolsero di fare una controrivoluzione tostochè
l’occasione si presentasse.




Ciò avvenne ben presto. — La costituzione del
1793 era stata stabilita; i giacobini l’avevan fatta
proclamare a suoni di tamburo e di tromba.




Questa Costituzione, tutta di violenza e bagnata
ancora del sangue di Luigi XVI, non era stata fatta
certamente per conciliare i partiti. Un fermento generale
destossi nella città in seguito alla sua proclamazione;

i realisti puri ed i costituzionali si riunirono
per opporsi alla sua accettazione.




Prevedendo le autorità giacobine ciò che sarebbe
avvenuto, fecero affiggere un decreto che puniva di
morte chiunque osasse proporre l’apertura delle sezioni.




Quel decreto produsse un effetto contrario a quello
che si supponeva.




Tutti si recarono in folla alle sezioni e fu tale la
premura, che le porte non si aprirono ma si sfondarono.




La controrivoluzione fu compita in un istante, le
carte del club dei giacobini furono sequestrate, ed
arrestati i principali capi della società, e condotti
nella stessa prigione donde, per lasciar loro il posto,
si fecero uscire i realisti.




Il generale conte Maudit che comandava la piazza,
e sul quale i realisti sapevano con ragione di poter
contare, fu una di quelle rare autorità civili e militari
che restarono al loro posto.




Il patibolo, come le prigioni, dopo aver lavorato
pei realisti, lavorava pei giacobini; la ghigliottina
invece di essere demolita, continuò a funzionare, e
tagliava la testa dei repubblicani invece di decapitare
i realisti.




Una di queste esecuzioni fece nascere un tumulto,
che quasi fece perdere tutto.[3]




Il nuovo tribunale condannò a morte un tal Alessio
Lambert, uomo molto popolare a Tolone: si formò

una congiura per salvarlo; e difatti, nel momento
che lo conducevano al supplizio, una immensa folla
di popolo si precipitò sulla forza armata che lo scortava.
Il corteggio funebre era arrivato in questo momento
nella contrada dei Calderai che divenne il
teatro di un combattimento terribile. Uno degli uomini
della scorta, vedendo che il popolo trionfava,
scaricò a bruciapelo il suo fucile sul prigioniero, che
cadde ferito gravemente, ma forse non mortalmente,
poichè la palla gli aveva attraversato il corpo; ma
tosto le sezioni ripresero il sopravvento, e gli assalitori
furono messi in fuga. Alessio Lambert seguito
alla traccia del sangue come un capriolo ferito, ricadde
nelle mani dei reazionari che si divisero in due
partiti; gli uni volevano fosse protratta l’esecuzione,
gli altri che fosse giustiziato immediatamente. La
maggioranza fu per la esecuzione immediata; difatti
nello stesso giorno Alessio Lambert fu giustiziato.




Tolone fu messa fuori della legge dalla Convenzione,
vale a dire che ogni patriota aveva diritto di
tirare su di un Tolonese come su di un cane.




Ma ad onta della sua rivolta, cosa singolare, Tolone
aveva conservato tutte le forme repubblicane,
e la bandiera tricolore sventolava sulla città. Era
troppo pei giacobini, ma non era abbastanza pei
realisti. Volgendo gli occhi al mare, questi ultimi
videro la crociera anglo-ispano-napolitana, che bloccava
il porto, e risolsero di consegnare Tolone agli
Inglesi, e di sfuggire con questo tradimento all’anatema
della Convenzione nazionale.




Si fecero delle trattative coll’ammiraglio Hood,
che non voleva decidere nulla senza essere sicuro
della cooperazione del generale conte Maudit che

comandava la piazza, e dell’ammiraglio Tragoff che
comandava la flotta. Costoro entrarono a parte delle
trattative, ma non poterono far intender tanto facilmente
la ragione al contrammiraglio Saint Julien
che era un Giacobino marcio. Non era quasi venuto
in cognizione del progetto, che invece di secondarlo
radunò il suo equipaggio, lo arringò con veemenza,
e fece giurare agli uffiziali ed ai marinai di non
giammai sopportare che le flotte nemiche entrassero
nei porto di Tolone. Il contrammiraglio Saint Julien
aveva approfittato per fare questo discorso repubblicano
del momento appunto in cui il suo superiore era
a terra, vedendo l’unanimità non soltanto del suo
equipaggio, ma anche di quelli degli altri bastimenti.
Il signor di S. Julien ne prese il comando, e manovrò
in modo di chiudere interamente l’approdo verso la
rada.




Questa volta senza un colpo disperato i realisti
sarebbero stati perduti. L’armata del generale Carteau,
dopo aver preso Marsiglia, si dirigeva su Tolone;
il contrammiraglio S. Julien chiudendo la rada, impediva
loro qualunque ritirata.




Questo colpo disperato fu tentato e riuscì.




I realisti combinarono cogl’Inglesi un trattato nel
quale fu stabilito che entrando in Tolone, essi avrebbero
preso possesso della piazza in nome e come
alleati di S. M. il re Luigi XVII, povero re fanciullo
prigioniero nelle carceri del Tempio colla sua madre,
che doveva ben presto lasciarlo orfano, a cui il calzolaio
Simon, al quale era affidato, faceva ballare la
carmagnola a colpi di cinghia.




In seguito a questo trattato, essi dichiararono la
flotta ribelle alla volontà generale degli abitanti, e

stabilirono che si sarebbe impiegato la forza contro
di essa; in conseguenza di che si misero degli ufficiali
realisti a tutti i posti ove trovavansi degli ufficiali
repubblicani, e particolarmente alla gran torre,
le cui batterie si ordinava al capo di tener pronte, e
di tirare sulla flotta al primo segnale. Nel tempo
stesso l’ammiraglio Hood attaccherebbe e cercherebbe
di forzare l’entrata nella rada.




Queste notizie pervennero al contrammiraglio S.
Julien, il quale rispose che bombarderebbe la città,
facendo da tutti i legni il fuoco delle sue artiglierie.




La guerra civile stava per iscoppiare, e nessuno
avrebbe saputo dire come la cosa sarebbe terminata;
allorchè la fregata la Perle, comandata dal
luogotenente Van Kempen, si staccò ad un tratto
dalla flotta e venne a cimentarlo dalla parte della
città, l’ammiraglio Tragoff approfittò subito dell’occasione.
Si fece trasportare sulla fregata, ed
inalberò la sua bandiera di comando, sapendo quanta
era la venerazione dei marinai per questo segno:
infatti a quella vista una parte dei legni abbandonò
il contrammiraglio S. Julien, il quale, rimasto solamente
con sette navi, risolse di passare in mezzo
alla squadra inglese, risoluzione che egli eseguì con
vera fortuna. Ma allora Tolone restò senza difensori,
ed i realisti, diventati padroni, vi introdussero gl’Inglesi.




Ho curato molto i particolari di quest’avvenimento,
sebbene non sembrassero appartenere alle memorie
di una donna per due ragioni; la prima perchè hanno
avuto, per la impressione prodotta sull’animo della
regina, una grande influenza sugli avvenimenti sui

quali ho preso più tardi una parte troppo attiva; la
seconda, perchè la mia intimità colla Corte di Napoli
mi ha messo in posizione di conoscere dei particolari,
ignorati anche dagli stessi storici che hanno
scritto in quella epoca.








XIV.





Poco prima dell’arrivo del capitano Nelson a Napoli,
andai dalla regina forse prima dell’ora consueta:
mi rispose, con mio grande stupore, che la
regina si era ritirata ed aveva proibito di lasciar
entrare chicchessia senza suo permesso.




Mi disponeva ad andarmene, sapendo che vi era
sempre eccezione per me, e maravigliata perchè questa
eccezione non fosse mantenuta in quel giorno
come negli altri, quando intesi chiamare nella stanza
della regina.




Si accorse al rumore del campanello, e dalla porta
si dimandava: — Che vuole Vostra Maestà?




— Chiamatemi Luigi Custode, rispose la regina.




Volendo sapere subito perchè anch’io era stata

consegnata alla porta del suo appartamento al pari
degli altri:




— Sono qui Maestà, diss’io.




— Emma! esclamò la regina, ed aprendo interamente
la porta: veggo bene che sei là, disse ridendo,
e perchè vi sei?




— Ma, risposi, perchè Vostra Maestà ha interdetto
l’ingresso a chicchessia.




— Ma tu sei forse compresa nel chicchessia? tu
Emma, vale a dire, la mia amica, la sola donna per
cui non abbia segreti! vuoi dunque venire? e mi
chiamò con un segno di testa e colla voce.




Io la seguii.




Nella camera da letto, su di un vasto canapè situato
rimpetto a lei vi era una quantità di carte,
che simili ad una cascata, rotolavano dal divano sul
pavimento.




— Oh! mio Dio! esclamai. Vostra Maestà non sarà
condannata, lo spero, a leggere tutte queste carte.




— No, ma le ho lette senz’essere condannata.




— Ciò non mi maraviglia allora, perchè Vostra
Maestà è pallida e abbattuta questa mattina.




— Lo credo, non ho dormito questa notte.




— Che ha dunque fatto Vostra Maestà?




— Ho letto tutte queste carte che tu vedi dalla
prima fino all’ultima.




— E con che scopo, mio Dio?




— Guarda a chi sono dirette queste carte.




E mi mostrò un indirizzo di lettera.




— Al cittadino Mackau — ambasciatore della Repubblica
francese — Napoli.




Io guardava la regina.




— Come! le chiesi con istupore, il cittadino Mackau

comunica a V. M. le lettere che riceve dal suo
governo!




— Che ingenuità primitiva! disse la regina. In
questo momento s’intese una voce dalla porta che
diceva:




— Ecco l’uomo che V. M. ha fatto chiamare.




La regina andò in persona alla porta, girò la
chiave con cui aveva chiusa la porta ed aperse.




Apparve un uomo che poteva appartenere alla
classe dei domestici, il quale, scorgendo la regina,
fece un inchino fino a terra.




— Siete ben sicuro, gli disse, che qui vi sono tutte
le carte dell’ambasciata francese?




— Tutte senza eccezione, Maestà; fin quelle che
erano nel cassetto dell’ambasciatore.




— Non menti, eh?




— Vostra Maestà lo vedrà alle grida che farà
l’ambasciatore, quando si accorgerà di essere stato
rubato.




— Ti ho fatto promettere due mila ducati per
questo furto.




— Sì, Maestà, ne ho già ricevuto mille in conto.




— Benchè le carte non siano tali quali io sperava,
ecco gli altri mille.




— Grazie, Maestà; ma non è tutto quello che mi
venne promesso.




— Che ti hanno promesso ancora?




— Siccome sono io solo che entro nel gabinetto
del cittadino ambasciatore, i sospetti cadranno su
di me pel primo e sarò certamente arrestato.




— Che t’importa, se i giudici non ti condanneranno?




— Dovrò sempre star qualche mese in prigione.









— Che t’importa se ricevi cento ducati per ogni
mese di prigione che farai?




— Difatti, ciò è sempre un compenso; in questo
caso confido nella bontà della regina.




— Lasciati arrestare, nega sfrontatamente ogni
prova che si accumulerà contro di te, non comprometterci
senza alcun pretesto e sta tranquillo.




— Il ladro, — perchè, si è veduto, era bene un
ladro, — mise la sua borsa in tasca.




— Come! disse la regina, non li conti nemmeno?




— Oh! Dopo vostra Maestà...




— Va bene, sarai ricompensato della tua confidenza,
vattene.




L’uomo fece di nuovo un inchino fino a terra ed
uscì.




— Ebbene? mi dimandò la regina, comprendi ora?




— No, perchè non posso persuadermi che V. M.
abbia fatto prendere le carte dell’ambasciatore francese
da quest’uomo.




— È però la più semplice e pura verità.




Confesso che ne rimasi spaventata; mi pareva
che un furto stato eseguito per ordine di una regina
fosse sempre un furto.




La regina indovinò il mio pensiero.




— Io credeva di trovare in queste carte delle prove
di connivenza fra i giacobini di Napoli con quelli
di Parigi, disse ella, ma mi sono ingannata; però
vi ho trovato altre cose non meno importanti.




— Che cosa ha dunque trovato Vostra Maestà?




— Aspetta, mi disse, mi pare di riconoscere il
passo del re; sì, è lui; che viene a fare da me a
quest’ora?









In quel momento si udì a battere assai rozzamente
alla porta della regina.




— Quando ti diceva che era lui, disse, cercando
di nascondere le carte sotto di lei e sotto le pieghe
del suo abito.




Il re aveva un’espressione d’inquietudine.




— Ah! mio Dio! disse la regina ridendo, che
avete, signore, che cosa avete con quella faccia
spaventata?




— Voi non sapete che cosa è avvenuto questa
notte?




— No, ma quando me l’avrete detto lo saprò.




— Lasciatemi prima da cavaliere galante baciare
la mano a milady, e chiederle notizie di sir William.




Porsi la mano al re, che come egli disse baciò galantemente.




— Sir William sta a meraviglia, gli risposi, e sarà
felicissimo del ricordo di Sua Maestà.




— Ora, disse la regina, che avete fatto i vostri
doveri, ditemi questa cosa così terribile che è avvenuta
questa notte.




— Ebbene, questa notte hanno involato le carte
dell’ambasciata francese.




— Oh!




— Questa mattina il cancelliere è venuto da parte
del cittadino Mackau, per portare querela al generale
Acton.




— Veramente!




— E la querela è scritta in modo, che pare che si
sospetti che qualcuno della corte di Napoli abbia
fatto il colpo.




— Allora è più intelligente di quanto credeva.




— Chi?









— Il cittadino Mackau.




— Come, signora, voi avete cognizione di questo
furto?




— Ne ho inteso a parlare, sì.




— E sapete dove sono le carte?




— Press’a poco.




— Ma dove sono dunque?




— Volete saperlo?




— Senza dubbio, non foss’altro che per rispondere
a’ reclami del cittadino ambasciatore.




— Ebbene, eccole, disse la regina alzandosi; scoprendo
le carte, sulle quali era seduta, e quelle che
copriva col suo abito.




— Mio Dio! disse il re facendosi pallido.




— Emma, Emma, disse la regina ridendo, porgete
un seggiolone a Sua Maestà, egli si sente male.




Mi aveva preso come alla regina una tal volontà
di ridere, e porsi un seggiolone al re in cui si lasciò
cadere di botto.




— Ma, signora, disse il re, si saprà che siamo noi
che abbiamo sottratto le carte, e la sottrazione di
queste carte è la guerra colla Francia.




— Prima di tutto, disse la regina, non siamo noi
che abbiamo sottratto queste carte, sono io che le ho
sottratte, e poi non si saprà mai che sono stata io,
e poi avremo egualmente anche senza di ciò la
guerra colla Francia. La sottrazione delle carte non
muta la questione.




— E perchè avremmo avuto la guerra colla Francia?




— Semplicemente perchè il cittadino Mackau ha
degli occhi, che ha veduto i nostri armamenti, che
ha numerato gli uomini e le navi che noi abbiamo

inviato a Tolone, che la Francia è prevenuta di tutto
ed a quest’ora essa non ignora che abbiamo a Tolone
quattromila uomini e quattro vascelli.




— Non importa, noi non possiamo rifiutare all’ambasciatore
la soddisfazione che dimanda.




— E quale soddisfazione dimanda?




— La procedura del furto, nel caso che il ladro
fosse un napolitano.




— E dategliela questa soddisfazione.




— Ma se il ladro confessa?




— Non confesserà.




— Se è condannato però?




— Egli non sarà condannato, perchè sarà giudicato
da un tribunale napolitano.




— E, signora, disse il re, non fidatevi, il movimento
del giorno è all’indipendenza.




— È ben ciò che voglio reprimere, signore, disse
la regina, aggrottando le ciglia; se fa bisogno è
bene dai tribunali che comincerei.




— Allora ciò spetta a voi.




— È affar mio.




— V’incaricate voi di quest’affare?




— Me ne incarico io.




— Andate dunque e fate a modo vostro; che importa a
me di ciò che può succedere, purchè mi restino
i miei boschi per andare a caccia ed il golfo
per pescare?




— E San Leucio per riposarvi, soggiunse la regina
con un sorriso sdegnoso.




— È forse Vostra Maestà chi mi farebbe l’onore
di inquietarsi per San Leucio? chiese il re.




— E perchè inquietarmi di San Leucio, dal momento
che questa interessante colonia ha per capo

un uomo del merito del cardinale Ruffo? Se egli
fosse tesoriere invece di essere ispettore non avrei
forse la stessa tranquillità.




— Siete in collera con questo povero cardinale;
vi assicuro però che è un uomo che ci è divotissimo.




— Che vi è divotissimo, volete dire.




— Eh! Dio buono! disse ridendo il re, noi non facciamo
uno?




— Oh! no, signore, e me ne vanto.




— Voi mi trattate molto male questa mattina, signora.




— Vi tratto forse alla sera meglio del mattino?




— Che volete che ne pensi di me Lady Hamilton?




— Le opinioni di Lady Hamilton sono modellate
sulle mie.




— Vale a dire, riprese il re ridendo, che Lady Hamilton
mi fa come voi l’onore di detestarmi.




— Oh! disse la regina, Vostra Maestà sa bene che
è un altro sentimento che quello dell’odio che ho
per essa.




— Andiamo, vedo bene che questa mattina non
avrò quest’ultimo per voi.




— Siete venuto per questo?




— No, signora, io era venuto per vedervi e per
dirvi la notizia del mattino.




— Ebbene, io di ricambio vi dirò quelle del giorno.
Abbiamo deciso il signor Acton ed io, che due vascelli
e tre mila uomini di rinforzo sarebbero inviati
alla flotta anglo-ispana, comandati dai generali De-Gambs
e Pignatelli. Vi lascio l’onore dell’iniziativa,
se volete prenderlo oggi al Consiglio. Sollecitate solamente
il loro invio; il capitano Nelson reclama a
tutta possa questo rinforzo.









— Mediante quest’attività ritornerò in grazia presso
di voi?




— Voi non ne siete mai uscito, signore, disse la
regina con un sorriso mezzo grazioso e mezzo sarcastico.




Il re avvicinò ad essa, le prese la mano e la baciò,
mentr’essa lo guardava con una espressione indescrivibile.




— Allora, signora, voi siete decisamente decisa per
la guerra?




— Decisamente decisa, signore, e tanto più decisamente
decisa che noi non possiamo fare altrimenti.




— Andiamo dunque, signora, sia la guerra, e vedrete
che quando sarà venuto il momento di tirare la
spada dal fodero, farò il mio dovere quanto un altro.




— Ciò vi tornerà molto più facile, signore: quando
il re Carlo III vostro padre lasciò Napoli, egli vi
lasciò la spada con cui Filippo V conquistò la Spagna,
ed egli il regno di Napoli. Però questa spada
non ha veduto più la luce dopo la battaglia di Velletri,
ed in quarantatre anni avvengono tante cose
fra un fodero ed una lama.




— Certamente, mia cara maestra, disse il re scuotendo
la testa, voi avete troppo spirito per me e vi
lascio il posto.




E dopo averci salutate tutt’e due se ne andò.




— Ora, disse la regina, aspettando che il nostro
caro sposo diventi un Alessandro od un Cesare, abbruciamo
le carte inutili, e conserviamo quelle che
sono utili da conservarsi.




Ci mettemmo all’opera: debbo dire da parte mia
senz’alcuna obbiezione che quel carattere deciso

della regina mi trascinava nella sua volontà, come
l’astro trascina il satellite nel suo cammino.




Ciò che ho raccontato ora avvenne otto o dieci
giorni prima dell’arrivo del capitano Nelson, al quale
è d’uopo ritornare.




FINE DEL VOLUME QUARTO.










NOTE:




1.  Piccola città rinomata pei suoi piedi di porco.





2.  Toltane qualche eccezione, lady Hamilton parlando nelle
sue memorie di Nelson, lo chiama semplicemente Mylord.





3.  Non si dimentichi che è Emma Lyonna che parla, e per
conseguenza parla dal punto di vista del partito realista, poichè
altrimenti noi avremmo detto: avrebbe salvato tutto.









Nota del Trascrittore




Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.




Copertina creata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio.
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