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Història d’aquest llibre

A câl Parent, de Viura, tenen un hort part d’allà dels Campells, a
les feixes de Riberó, on per una costum antiga no’ls hi donen l’aigua
fins a posta de sol. Heus aquí un fet que no en farieu cabal i que
malgrat això ha reglat amb el seu ritme segur la meva vida.

No poguent regar fins després de la posta de sol, els de câl Parent
van a Riberó cap al tard. Quan els demés tornen a casa, ells se’n van a
l’hort, i quan la gent del poble es fica al llit, tot just els de câl
Parent arriben pels Tipanys i travessen el Ricardell de bella nit.

A còpia de seguir-se per anys i segles, de l’un gènere a l’altre,
aquesta costum de sortir a regar a posta de sol, els de câl Parent han
centrat el tragí de la seva vida en la constant i puntual virtut d’anar
a tot arreu quan els demés en tornen. Un hom diria que fan tard i no és
així, sinó que obren moguts per una força irresistible que pua en els
fonaments del ser aqueixa perfidiosa energia de disposar els treballs i
els dies segons un ordre regular que té per migdia la posta de sol.

El meu Pare era fadristern de câl Parent, de Viura, de on se’n va
anar ben jove cap a França i més tard a Barcelona, per a casar-se aquí
amb una noia del seu poble, de quin feliç amor vàrem néixer quatre fills
per art d’una cançó, com veuràs, amic meu, en la setzena gràcia.

Més vos diré: jo no vaig anar a Viura fins a l’edat de sis anys, i
més tard, quan, venint de França per on m’havien desterrat, vaig
retornar-me de mort a vida, en l’Empordà, altres viles i pobles més que
el de Viura m’aculliren en la bonança del seu dolç repòs.

Així i tot, per aquells temps ja havia començat a adonar-me d’una
certa transposició en la meva disposició del temps en vist la dels
altres. Fins amb perill per a la meva vida, una força misteriosa m’havia
retingut com si portés una galga en la meva ànima. Una perfidiosa
resistència em feia devenir a estones violent i contradiccionari.

Un dia, estant a Viura, anàrem amb l’hereu de câl Parent a fer la
suca-mulla a Riberó. Era una tarda de Juliol, congoixosa i quieta. Dues
cardines devallaren al brollador de la font: poaven l’aigua, espolsaven
el bec i l’alçaven en l’aire. Al caure el dia l’hereu va trencar l’aigua
i va començar a regar.

La feina era de molta amusa. Mentres ell tancava un goret i n’obria
un-altre, ara en la bancada de les tomateres, suara pels ensiams i les
cols i per aquella escampada de melons que no s’han de senyalar perquè
es neularien, jo per lo que ell em deia comprenia que els homes de câl
Parent havien regat aquell hort de molts segles ençà a la mateixa hora i
amb el mateix tragí. Jo també vaig agafar un tràmec, i la feina no’m va
venir gens de nou, com si ja fés segles que regués.

Després vàrem pujar al carro les eines i les viandes collides, i
marxant per l’Hostal nou i els Tipanys, ja era de bella nit quan
travessàvem el Ricardell. Però mentrestant a dalt del carro s’havia
esclarit un misteri de la meva vida: com els meus avis, a trenta hores
lluny de l’hort de Riberó, seguia regant cap al tard com si no’m dessin
l’aigua fins a posta de sol.

Barcelona és la meva pàtria nadiua. Com estimar-la, cap fill de pares
i avis del Born podria estimar-la més que jo. Mes les aigües profondes
que reguen les hortes més íntimes del meu ésser, son aquelles aigües de
la font de Riberó on s’hi abeuraven les cardines.

Soc l’esqueix d’una vella soca empordanesa trasplantada aquí. El meu
pare, que era un enamorat del seu país, al cap de cinquanta anys de
ser-ne fòra parlava con si mai hagués perdut de vista la Tossa fosca de
Montroig. D’haver-los sentit anomenar tant per ell, sé de memòria els
noms de les terres i els motius de les cases, i els còrrecs i les
muntanyes i els meners. Mes el meu panegirista m’ho feia imaginar tot
tan gran, que la primera vegada d’anar a Viura, quan tenia sis anys, diu
que preguntava on era la Rambla.

El cas és que jo he viscut espiritualment a l’Empordà tota la meva
infància, i que si rego a posta de sol, no és perquè sigui empordanès,
sinó perquè als meus avis no els hi daven l’aigua fins aquella hora a
Riberó. No voldria pas que els empordanesos me’n tinguessin quimera per
aqueix retret. Aqueixa transposició del temps em recorda els meus
origens, però no els explica, ni n’és la seva sola conseqüència. Si no
conto are les virtuts que em venen de l’Empordà és perquè no ve a tom
escriure aquí la meva apologia.

A totes les terres de regadiu hi deu haver un gènere com el meu, el
gènere dels que reguen a posta de sol. I no tindria res d’estrany que
algun lector amic trobés la clau per a explicar-se certs misteris de la
seva vida pública en aqueixa que fós també la característica de la
pròpia gènera.

Ja feia temps que volia escriure el llibre del meu Empordà. El Pare
me’n havia encomanat l’amor; la Mare me’n havia fet sentir la poesia.
Convidat a presidir els primers Jocs Florals de l’Ateneu Empordanès,
vaig decidir-me a escriure el llibre tal com el duia damunt del cor.

Heus aquí l’història de Les Gràcies de l’Empordà, covades en la llar
paterna, congeminades a Barcelona, escrites a Sant Pol de Mar i llegides
a Figueres. Per la llur distribució exterior poden fer pensar en Li
trento bèuta dou Martegue, cantades pel felibre provençal Carles
Maurras, encara que no s’hi assemblen més de lo que un sonet amb
qualsevol altre sonet.

El seu istil potser recordi el dels poemes i assaigs didàctics de la
decadència llatina, per tant que en el temps de la seva redacció llegia
en Avienus, Palladius, Censorinus, Aratus, Julius Obsequens, Rutilius
Numatianus i Aurelius Victor aquelles descripcions geogràfiques i de
costums del camp, epítoms d’història i altres assaigs que ens conten en
vers els fenòmens de la celístia, les gestes dels homes i els accidents
de la terra i de la mar, amb una delicadesa d’expressió, amb una
ponderació d’imatges i un sentit arquitectònic de l’obra literària que
fan encara avui la delícia de les meves hores de reposada soledad.

Tal vegada recordaràs, empordanès amic, que a Figueres les gràcies
eren setze en comptes de trenta dues, i que l’ordre i fins la redacció
d’alguna d’elles ha variat. Això ve de que l’obra que havia de llegir-se
per la Mare de Déu de Desembre de l’any disset no s’ha acabat d’escriure
fins a l’istiu de l’any divuit. També un hom diria que l’autor ha fet
tard, mes are tu, lector intel·ligent, que coneixes el ritme interior de
les més meves coses, ja compendràs que l’obra fou escrita amb la
puntualitat precisa d’un home que rega a posta de sol.

Sant Pol de Mar, 17 d’Agost de 1918.


Les gràcies de l’Empordà

Porxo

Si et plau escoltar-me, amic empordanès, et contaré les trenta dues
primeres gràcies que li trobo al venturós país que s’extén des de les
Alberes als Montgrins i des de la muntanya de la Mare de Déu del Mont
fins a la mar de Rodas i d’Empòrias.

Assentem-nos damunt d’aquell marge, part d’allà dels tamarius, on
estarem a recés del sol ponent i de la tramuntana. Guaita els tórts que
passen devès Palol, venint de Llers, gurmands d’olives. Aviat el
Desembre espolsarà els fruits damunt de la terra i les pagesetes balbes
plegaran la collita i els tórts hauran fuit. Mes aleshores els ordis i
els blats i les userdes començaran a verdejar.

Aquí la terra sempre és bella i clement, per tant que no hi ha
paratges desolats i que els elements de la natura no s’hi manifesten en
urc crudel contra l’existència de l’home. Cada mes de l’any porta el seu
fruit, cada vall té la seva corrent d’aigua. Aquí havia de cantar-se
aquella cançó, tresor d’esperances que vaig apendre dels llavis
maternals:


No hi ha lliri sense flor,
 Ni rosa sense poncella,
 Ni noia sense
galan,
 Ni una nau sense bandera.


Comencem a comptar. Jo les aniré dient una per una, i tu vigila que
cap número em passi per alt. Són les gràcies de la terra i dels homes,
gràcies del cos i de l’ànima. N’hi ha que són com lliris d’aigua d’una
sola fulla, i n’hi ha que són com magranes o com panotxes a punt de
desgranar.

I
 La gent empordanesa

La primera gràcia de l’Empordà és la franca i noble i forta gent
empordanesa. En la fondària dels seus ulls s’hi veu un cel clar de
tramuntana. En la còrpora ossuda i musculosa ens mostra el llegat d’una
raça de treballadors de la terra, intrèpida en les artigues, toçuda i
brava en el batre les roques, confiada en la pròdiga provisió del sol,
segura de la voluntat de triomfar per son lliure albir. L’empordanès és
alegre per la seva llealtat, és valent perquè avorreix la mentida i és
franc perquè estima la virtut. Si voleu saber lo què són l’hipocresia,
la pobresa d’esperit, la fúria gasiva, l’encongiment místic, la
traidoria o la perfidiosa quimera, no hi vingueu pas a l’Empordà. Les
bruixes de Llers han fuit devès el Puig de Bassegoda i el Canigó, i de
cap a cap de la plana l’empordanès parla amb veu alta i treu l’ànima en
fòra com un pagà, és hospitalari, recte i compassiu com un creient, i si
no realisa l’ideal del varó perfecte, és per aqueix pols de vanitat i de
sensualisme, que li fà avorrir les lleis posades a la virtut, els
artificis socials del poder, de la moda i de l’iglésia, i els entrebancs
rituaris de l’amor.

II
 La ciutat

La segona gràcia de l’Empordà és la ciutat: de la mar, del pla i de
la muntanya tots els camins hi porten, com en el cos de l’home totes les
venes van o venen del cor. La ciutat com en els temps de Roma, és aquí
el lloc on es consagren els actes de la vida civil. L’empordanès
agrícola dorm a la vora de l’iglésia rural, on el cristianisme ha servat
la tradició dels deus llars; mes quan ha de vendre els fruits de la
terra o ha de comprar les eines del treball, cerca en la ciutat
l’abundor dels mercats o de les fires, on el blat vessa de les mesures
com una pluja d’or. Aquí venen els pares a contractar els pactes
nupcials de les famílies noves, aquí cerca l’home el dolç mareig de la
plebs marxanta que crida i atrau, i riu i gesticula en la bonança de les
més pacífiques victòries. A la tarda tornaran les corrues malincòniques
a caminar amb recança devès la solitud de les viles adormides al camp;
però mentrestant l’empordanès viu aquí les seves hores de ciutadà, en
els hostals i en els espectacles públics, en els cafès i en les vies
d’on es lleva el rebombori humà, i pacta davant del depositari de la fe
pública, i proveeix de tot el bé de Déu de les delícies exòtiques, i
recull noves del món, espurnes de cultura, esperances de vida nova,
llavors per a la sembra, i resplendor.

III
 Les muntanyes

La tercera gràcia de l’Empordà és la corona de muntanyes del seu
front. Lluny de la terra dels meus pares jo les veig aclucant els ulls,
assentades amb la majestat del seu etern repòs, llevar les espatlles
sota el blau mantell d’un cel puríssim. Allà en la punta de Llevant
recordo el cap d’En Orfeu guaitant el mar damunt les ones ressonantes.
Més enllà del coll de Banyuls, encara em sembla escalar l’empit que mena
a la punta partida damunt les runes de Sant Pere de Roda. Muntanyes de
Recasens, les que heu vetllat de dalt estant de la tomba del gegant la
llar sagrada dels meus pares ¿còm vos podria oblidar? Allargant-se devès
les terres de ponent, veig les Salines amb la seva cresteria de roques i
penso en la barra de Rol·land que els braus fills de Massanet fan servir
de farola d’ensà que va apagar-se la flama d’una tradició heroica. I
¿quí no ha pujat per Sant Llorens i Albanyà a dalt del puig de
Bassegoda, an que no sigui per a conèixer al peu del cingle el rentador
de les bruixes? Per entre mig d’unes i altres muntanyes ens guaita l’avi
Canigó, que porta blanca la pelliça, i com si volgués resguardar-nos del
Ponent malèfic, la Mare de Déu del Mont exten la seva ampla tossa,
servant el dolç secret de tantes verges que l’esperança de properes
núpcies feu relliscar de dalt a baix de la pedra rossolanta. I aixís va
cloent-se la corona, casi aplanada cap al Sur, fins a la mar, per la
serra dels Montgrins, que sembla una immensa rata-pinyada, i les comes
baixes de l’Escala, que empenyen per guaitar aigües endins les Illes
Medes. ¡Ai belles muntanyes de l’Empordà, per més que en siguin de
gemades les aigües de les vostres fonts, encara ho són més les maternals
memòries que serveu per a mi! Vosaltres sou les meves muntanyes de
Judea, en les vostres delitoses valls hi he imaginat tots els Betlems de
la meva infància, i és per les vostres rutes boscanes per on arribaren
els meus Reis de l’Orient.

IV
 Empòrias la grega

La quarta gràcia de l’Empordà que li dóna la glòria del més noble
llinatge és Empòrias la grega, per on la sang i la cultura de Fòcida
devingueren la sal de la nació Indiketa. Ja en temps de Titus Livi les
tres ciutats tancades a dins del clos de les muralles, la grega, la dels
fills del país i la romana, que hi fondà César, no eren més que una sola
metròpoli que escampava terres endins la civilisació mediterrània. Quan
els normans acabaren la destrucció de la ciutat, aquesta havia ja
emmotllat per sempre la estructura espiritual d’un poble. D’aquelles
“nationem rebellantem magis temere, quam constanter bellantem”
que hi havia trobat Porcius Cató, dels nadius “tam ferae et
bellicosae genti” contra qui s’havien defensat els foceus per una
muralla de quatre cents peus de circuit, no en restava memòria. Mentres
que avui encara, regirant la terra, es troben les muralles i han pogut
redressar-se les columnes dels porxos i les ares dels temples, grises de
les darreres cendres, i les estàtues dels déus. ¿Còm ho diria? No sols
es troben ànfores en la mar i pedres paganes en les creus, màquines de
guerra i mosàics i sepulcres i joies d’or i fins els cubículs de les
cortisanes davall les sorres del golf, mes us dic ben verament que si
avui podíem cavar en l’ànima d’un empordanès, hi trobaríem rel·liquies
sentimentals qui li pervenen de la Grècia i de la Roma antigues.

V
 La tramuntana

La cinquena gràcia de l’Empordà és la tramuntana, parlant amb perdó.
Tant si ve de Canigó, com si baixa de Recasens o dels colls de Panissars
o de Banyuls, la tramuntana esbandeix el cel, purifica l’atmòsfera i
presenta les arestes de les coses a la més clara percepció dels nostres
sentits. L’empordanès la tem perquè encara és més franca i més valenta
que ell, mes al cap de temps de no sentir-la cantar alegre i
esbojarrada, oprimit per la boira i la congoixa, la desitja i l’anyora.
Runes d’Empòrias la grega ¿no fou la tramuntana la que us va colgar?
Contra ella enristra el pagès els ceps de la vinya, i el vell cerca el
recés solei per a resguardar-se’n. ¡Quàntes vegades he sentit arribar de
lluny els seus bruels de dalt estant del Serrat de la Creu en el camí de
Terrades, mentres al coll del Portús es llevava la polseguera del seu
galop! El cor s’oprimia pensant en les esperances perdudes pel flagell
d’aquella fúria escabellada que picola les gèmoles tendres de les
tòries, i espolsa el garró de les oliveres, i ajeu els blats i les altes
userdes, i aixeca núvols d’arena en les platges del golf. Mes tant se
val, serà una gràcia terrible si voleu, però si no fos la tramuntana, ni
vosaltres els empordanesos seríeu tal com sou, ni aquesta plana fóra
l’Empordà.

VI
 Els pagesos

La sisena gràcia de l’Empordà són els pagesos. Quan els romans
portaren aquí la seva economia rural, ja hi trobaren uns treballadors de
la terra a qui feia saquejar pels seus legionaris Porcius Cato. El pagus
fou l’agrupació comarcal, en la que s’hi esparpillaven les Viles, cada
una d’elles d’un patrici romà. Per oposició als ciutadans que vivien en
la Civitas, els que de nit s’aplegaven en els caserius que hi havia al
mig de cada Vila, en el pagus, un dia s’anomenaren pagenses. Els
primitius indikets foren convertits en una població d’esclaus i lliberts
amb algun que altre ingenu que han dut fins ara la barretina vermella,
com un record de la seva lenta i gradual emancipació. Són germans de la
gleba, arbres d’un plançó humà que han vist passar per damunt d’ells les
ruades dels pobles anant i venint dels Pirineus, mentres ells, aglapits
a la terra, servaven la sang pura de tota barreja forastera. Aixís és
com aqueixa gent antiga són una gràcia més de l’Empordà, veritables
fills de la terra, escalabornats i contornats i lliberats per ella. Un
xic burletes per a riure’s de lo que va i ve, aspres en el guany i
posseits d’un sentiment de la propietat que enfonza les seves arrels en
vint i dos segles d’adscripció al territori, són els ferrenys hereus
d’una raça ibèrica, amb un cor que tusta valent sota la post del
pit.

VII
 L’esperit de llibertat

Una altra de les gràcies de l’Empordà és l’esperit de llibertat. La
constitució de la família catalana en el centre d’un domini territorial,
ha fet de cada cap de casa un sobirà gelós del propi imperi. Al pla i a
la muntanya cada masia era un castell i fins el cabaler que sortia de la
casa per a crear una família nova en un foc nou, obrava impulsat pel
mateix sentiment. La família fou més que en lloc a l’Empordà un centre
de resistència contra l’opresió i la tirania exteriors, d’on ve que les
idees democràtiques hagin trobat aquí un nombre més gran d’elements
socials per a encarnar-se i triomfar. Aqueixes famílies territorials,
són minúscules aristocràcies que donen constantment nous plançons per a
la més pura renovació de la raça i són a l’hora els més fidels campions
de la llibertat política.

VIII
 La tradició clàssica

La vuitena gràcia de l’Empordà és l’intensa vitalitat de la seva
tradició clàssica. Els grecs de Rodas i d’Empòrias han extès les seves
colònies per tota la plana i aixís, en l’ànima empordanesa, per la
claretat de la concepció, per l’harmonia arquitectònica de la forma, per
la lògica del pensament i pel realisme en l’interpretació de l’art i de
la vida, hi ha el llevat d’aquell equilibrat humanisme que va
manifestar-se noblement en els Diàlegs de Plató i en les estàtues de
Praxitel. Com en altres temps de Roma, l’organisació del treball
agrícola fà persistir les Viles tot a l’entorn de la Ciutat, amb la que
constitueixen una sola economia rural. Ha desaparescut l’antic dominus i
el dret romà s’ha entreviat d’influències cristianes. Lo que foren
antigament nuclis servils són avui glebes de famílies alliberades, mes
de segur que la divisió territorial econòmica no ha canviat i que són
les mateixes agrupacions romanes les que al cap de dos mil anys
segueixen menant els camps a Vilasacra, Vilafant i Vilatenim, a
Vilabertran, Vilarig i Vilacolum, a Viladomat, Vilamalla i Vilamaniscle,
a Vilanant, Vilamacolum i Vilajuiga, a Vilademires, Vilahur, Vilarrobau
i Vilopriu. ¿No serien fins alguns noms d’aquestes viles deformació del
que antigament varen pendre de la família de llur patró?

IX
 El golf de Roses

La novena gràcia de l’Empordà és el golf de Roses. La terra va
atraure un dia les ones de la mar a la seva falda, i ara la mar hi està
tant bé i et troba tant bella, graciosa plana empordanesa, que no s’en
vol tornar. De l’una banda rompen les aigües contra la roca dura i el
ressò musical de la seva lluita evoca la divina memòria d’Orfeu; en
l’altra punta entra la mar en els replegs de la muntanya, i damunt de la
conca encoixinada d’algues, crea la meravella de les cavorques i
cobaumes, i aquella més esplèndida de la Cova de les Cambres que al
llevar-se el sol s’omple de lluminoses harmonies. El nostre poeta
nacional va cantar-nos de Roses les seves gràcies de sirena; les dunes
de la platja són com muntanyes que van de camí. Si al cap dels segles
els dos bergans que besunyen per a omplir el golf acaben per
foragitar-lo de la teva falda, plana gentil de l’Empordà, el mar llatí
et trobarà d’anyor, com el desterrat la pàtria llunyana.

X
 La Muga

La desena gràcia de l’Empordà és la Muga, que si té nom de dona com
una gabatxa, no replega una gota d’aigua que no hagi plogut en terres de
llengua catalana. La Muga és el riu empordanès, que no es riu, i encara,
fins després d’ajuntar-se amb les rieres de Bussols i de Cursavall. Jo
la som passada sense adonar-me’n caminant del Puig de Bassegoda fins a
Custoja i Sant Llorens dels Cerdans. Però d’Albanyà a l’altre Sant
Llorens de la Muga, xamosa vall d’adustes delícies, les aigües clares
corren més abundantes pel seu llit. Tal vegada passava per allí alguna
ruta romana, perquè encara avui s’hi veuen les runes de tres ponts.
Anant de Viura a Buadella, per a pujar a la Mare de Déu de la Salut,
tornes a trobar la Muga més ampla i potenta. ¡Quàntes vegades he seguit
tot a la vora del seu vas, venint de les Escaules cap a Pont de Molins,
i me he deturat a reposar al peu de la cascata de la Caula que salta pel
cingle, com una cua de cavall esgarrifada per la brisa! A cada banda de
ribera, les terres pujen altes, deixant una ampla vall on les runes
d’una iglésia romànica acaben de donar un aire sentimental al paissatge.
També aquí els meus records es confonen amb els d’aquell esperit rodamón
que va ser el meu Pare: els marges humils del Ricardell i els canyissos
del Llobregat, les hortes de Riberó i l’extesa de la Muga devès Cabanes
i Perelada, s’entrevien talment amb els episodis de la gesta paternal
que ben sovint no sé si era ell o era jo que aquella vegada trèiem les
anguiles de sota les pedres i se’ns esmunyien del puny clos. I de aquí
cap en mar trobes la Muga anant a Roses i a Cadaqués, la nova i la
vella, abans de perdre’s en els estanys traidors al caminant, tristos
paratges on conta la llegenda que s’hi oeixen de nit bruels misteriosos,
sospirs de fades o tal vegada lamentacions dels déus antics de
Rodas.

XI
 Les flaones de Perelada

La onzena de les gràcies de l’Empordà són les flaones de Perelada. Es
coneix que quan el meu pare era infant, encara feien a Perelada les
flaones més exquisides de menjar. I com que sempre n’havia sentit a
parlar a casa tant delitosament, quan vaig anar per primera vegada a la
vila senyorial dels Rocaberti em dalia per a tastar-les. ¡Mes ai! que
allí no més em mostraren el Palau, la Biblioteca, el claustre romànic
del convent. ¿I les flaones? preguntava jo. Però per més que vaig
preguntar-ho, ni d’on les fan, ni d’on les venen m’en va saber donar raó
ningú. Heu’s aquí com per a mi les flaones de Perelada han vingut a ser
una ambrosia incomparable, perquè no hi ha res tant dolç com la recança
de la delícia perduda. Cada terra té les seves llaminedures, relíquies
venturoses de les festes tradicionals, postres pageses que l’home
expatriat espera amb alegria, perquè li porten l’aspre sentor ingènua i
humil de les coses que anyora. I per damunt de totes les coses que
m’arriben de l’Empordà, la més dolça expressió i el més felíç compendi
d’elles, són aquelles flaones de Perelada, que no he pogut tastar, com
d’ençà que els déus pagans no van per la terra ningú ha tornat a
saborejar la seva incomparable ambrosia.

XII
 Les cases senyorials

La dotzena gràcia de l’Empordà són les cases senyorials d’Empòrias,
Perelada, Rocaberti. Escomparses avui, per elles tingué un dia
l’història de la terra des de la carretera romana fins a la mar i des de
les Alberes a les marges del Fluvià, una certa unitat que per a prop de
cinqcents anys revesteix els atributs d’una Monarquia. Val a dir que la
dinastia dels Hucs i dels Pons d’Empòrias, encara que pel seu seny
polític i per la fermesa del caràcter sembla autoctona, per la barbària
i la violència no correspon al temperament equilibrat dels fills del
país. L’empordanès té un sentiment romà de la cosa pública, d’on deriva
un feix de drets, de deures polítics que és amic de cumplir amb coratge
i llealtat. Mes no sabria ser cruel ni sanguinari, i això fa pensar si
el gènere d’avui ve més de la família pagesa que d’aquella raça
dominadora pervinguda del Nort. L’hegemonia de la casa de Rocaberti
juntament amb la llibertat dels remenses i la bonança dels temps,
restauraren el seny de la tradició grega-romana, amb el seu gust pels
treballs de la terra, les suaus gestes del comerç i el conreu de les
arts més nobles. Mes aleshores fou quan la nostra desventurada pàtria
conegué l’urc i la tírria implacable dels senyors reis que la
trepitjaren i la reduiren a una vida de ronyoses misèries. Aixís és que
tampoc l’Empordà va conèixer les delícies gentils de la Renaixença, de
les que hauria estat altrament un bell fogar, per tant que no més havia
de remoure la terra de les vinyes per a renovar les memòries del món
antic. Si avui encara vols tu, excursionista sentimental, aspirar el
perfum de lo que fou redós d’adustes aventures o senyorial umbràcul
d’exquisides delícies, pujaràs pels corriols cap a llevant de la
Junquera a les runes del Castell de Rocaberti o faràs el romiatge de
Campmany i Cantellops cap al Castell de Recasens, o de Vilajuiga estant
visitaràs les runes del Castell de Quermançó, o en la mateixa vila de
Perelada fruiràs en el Palau dels Comptes la gaubança del més noble
casal de Catalunya la Vella.

XIII
 La Dama del Castell
de Quermançó

Una altra de les gràcies empordaneses és la Dama del Castell de
Quermançó. Del Castell encara avui en podeu veure les runes damunt de
Vilajuiga. Ara, si la dama era comtesa o no era comtesa, això és segons
un ho canta en la cançó. Tenia l’ànima molt petita i el cos molt gran,
talment que l’ànima governada pel seu cos va dur una vida alegre i
dispendiosa. La dama se’n va fer la corona i el castell, i va venir tan
pobre com els pobres de Jesucrist. Aleshores fou quan va menjar un dia
pa amb nous i ho va trobar més bo que’l llamí dels convits senyorials.
Heus aquí lo que canta la pagesa de l’Empordà quan l’home de casa i els
seus fills no troben prou rica la menestra. Estrafà la veu de la dama i
diu que si arriba a saber què bones que eren les nous amb pa…

“Encara fóra comtesa Del Castell de Quermançó”.

XIV
 El Cap de Creus

La catorzena gràcia de l’Empordà és el Cap de Creus que s’enfonza com
punxaguda llança en el flanc de la mar profonda. Guaita pel Nort el Cap
Cerver i el port de Venus Kytereia; pel mitjorn allarga l’esguard fins a
les escales d’Aníbal, i mar endins per les pulcres matinades d’hivern
obira els cimals de Mallorques. Per a disposar l’esperit a cantar les
belleses del Cap de Creus, l’escriptor té d’embriagar-se en la remor de
les batalles, en l’encens dels oficis divins, en la joconda alegria de
les núpcies i en el ressò august de les marxes triomfals. En lloc es
presenta la naturalesa més èpicament valenta i hermosa. Les ones canten,
rutllen i s’esberlen contra’l mur gegant; el vent, que brunzeix amb
inefable parfonia les escabella, i escampa per l’aire el seu ruixim; del
peu de l’ara munta una forta alenada d’aromes marines. Hi ha quelcom en
l’ànima empordanesa que no s’explicaria sense la presència d’aquella
immensa cavalcada de roques pirenenques, atretes mar endins per les
eòliques ressonàncies de la lira d’Orfeu. Damunt de la mola sembla que’t
trobis en la proa tallanta d’una nau gegantina que marxa impàvida
rompent les ones bramulantes que rera’l vel de blanca espuma harmonisen
tota una sinfonia de blancs de zèfir i de verts d’esmeragda amb reflexes
indefinibles d’àgates i rubís, morats i roses que transparenten l’ombra
dels espadats i de les cales, i els sorrals i les roques, i l’espessa
forra de les algues marines.

XV
 Les cançons

Una de les més nobles gràcies de l’Empordà són les seves cançons. La
meva Mare sabia que’m plavien molt, i perxò més d’una tarda, quan ens
quedàvem sols a casa cap als darrers anys dels meus estudis
universitaris, havíem passat hores de reposada i divina contemplació,
ella cantant baixet sense deixar la feina de repassar la roba, i jo
escoltant amb l’imaginació perduda en les boires del més dolç somniar. I
m’en recordo, que n’hi havia una de cançó que ella cantava més sovint,
amb veu més tremolosa, com aquell que repassa un tendre record. Després
nuant disperses memòries, he vingut a compendre que aquella era la cançó
que li cantava el meu pare en les serenades del seu festeig:

Maries són Maries Maries m’han de matar; Si les maries em maten
El morir no’m recarà.

El nom d’ella i morir; el morir i el nom d’ella. No hi ha res més a
la cançó. Cantem-la, cor meu, cantem-la ànima meva

Maries són Maries

que com més la canto més em sembla que jo soc fill d’una cançó.

XVI
 El Fluvià

La gràcia setzena de l’Empordà és el vell Clodianus que remontaven
altre temps les naus de Fòcida, carregades de sedes, de porpres i
d’aromes, estàtues i gerres i armes bellament brunyides, escampant
l’alegre abundància d’una civilisació nova. Quan les sorres del golf
cegaren el port de l’Empòrias abandonada, el Fluvià trencà de camí i
cercà redós vora les cases de Sant Pere. Des de la gola fins a Sant
Miquel, he passat en els seus marges hores de la més suau delectació,
tot imaginant, com un empordanès de pura sang, si podria enfondar-se
prou el jas del riu per a fer-lo navegable fins a més enllà de
Vilarrubau. Allí hi he construit un port interior, per on podrien
escolar-se les riqueses meneres de la nostra vessant dels Pireneus. Per
les terres salpastres que s’extenen dejust Sant Pere fins a la mar, no
hi vagis a cercar, amic rodamón, més que sensacions d’una punyenta
malinconia. Però si pujes en barca riu amunt, quan seràs aprop de
l’Armentera, l’aigua et fallarà, és ben veritat, mes la terra la
trobaràs sempre més hermosa. El riu esfilagarsa els seus meandres per un
pedregal amplíssim vorejat d’arbredes fins a Torroella de Fluvià. Allí
t’ensenyaran la llarga mota de una cana d’alçària, per on va saltar
l’aigua, una vegada de bella nit entre els bruels furients de l’estup i
la remor lamentable de les campanes, enduent-se’n devès la mar la
pobresa dels pagesos, el bestiar de les corts, l’oli de les gerres, el
vi de les bótes, el gra de les paneres i les moles de palla i les
userdes. El riu s’estreny cap a Ventalló, més amunt del pas, per on el
travessen les tartanes de l’Escala, i quan ets a Vilarrubau, el riu et
porta a les meravelles de Palol, on un vell patriarca va escriure versos
en les alzines centenàries i va decorar les pedres amb dístics d’Horaci.
Més amunt de Bàscara, cap a Esponellà i Besalú, els marges del riu ens
allunyen de l’Empordà on les gràcies d’un altra rodal de Catalunya, la
vella, el volen amb elles, per a gaubança dels seus fills.

XVII
 Les gallines de Marsà

Una altra de les gràcies de l’Empordà són les gallines de Marsà que
van a ponre a Garriguella. ¿No n’heu sentit parlar? Tu faràs, diuen, com
les gallines de Marsà que van a ponre a Garriguella. Del temps de
l’avior que tota la plana en bescanta la fama. Gallines de Marsà,
descuidades feineres ¿què hi trobeu en les porxades de Garriguella que
no ho tingueu a casa? ¿Serà potser que us lleven un defecte que no
teniu? Ah ¡bergant empordanès, fadristern rodamón! ¿no ets tu l’eterna
gallina de Marsà, la que escampes per tota la terra catalana el dó
inestroncable de la teva energia? ¿no ets tu el que cerques el nial
meravellós? Si és aixís, gallines de Marsà, si és un ingenu esperit
d’ultracuidança lo que us mena a ponre en la porxada del veí, beneïda
sigui la vostra energia generosa. Entre tota la plana on els homes
feconden la terra pròpia amb el seu treball, vosaltres les gallines de
Marsà, sereu una nova gràcia, com un pols d’humana flaquesa dóna més
noble relleu a la virtut.

XVIII
 El sacrifici d’Ifigènia

La gràcia que fa divuit de l’Empordà és el mosaic que representa el
sacrifici d’Ifigènia. Per entre mig de les vinyes enristrades cap a
tramuntana arribeu a la barraca que tanca el delicat tresor. L’harmonia
dels colors, la disposició i el moviment de les figures, la varietat de
sentiments que s’hi expressen amb un art que commou, el realisme del
dibuix, l’estilisació dels elements decoratius, i fins la representació
espiritual de la devesa caçadora del cervo, i del poeta diví amb la seva
lira, us deixen que no teniu cor per a sentir i ulls per a contemplar.
L’home que està a la dreta d’Ifigènia és ben verament d’un art exquisit.
Quan us en torneu cap a l’Escala amb el regust de l’impressió que acabeu
de fruir, l’imaginació es posa damunt de les ares d’Empòrias i li sembla
que les runes es lleven i que’ls foceus vetllen encara damunt les
muralles gregues de la ciutat.

XIX
 La parla cadenciosa de
les noies

Una altra de les gràcies de l’Empordà és la parla cadenciosa de les
noies com un cant pla que no té fi. També els homes allarguen amb
arroceganta entonació els darrers elements sil·làbics d’una clàusula.
Mes la variada cadència del parlar de les noies té modulacions que’s
podrien seguir amb les cordes d’una arpa. Tal vegada les filles del país
varen apendre de les noies gregues aquesta gràcia de la parla cantada
que no tindria explicació en les llengües modernes. És lo cert que la
cadència ha persistit fins ara com una senyal de distinció i de finesa
en el sentiment. Els foceus dugueren aquí una llengua que per la riquesa
de la quantitat sil·làbica devia semblar un cant als indikets rústecs. I
els llurs descendents que oblidaren amb el temps aquell dialecte de la
llengua grega, associaren el seu cant a la noblesa del cor i del
pensament. Avui les multituts barroeres de la Ciutat consideren la
cadència com una senyal de rusticitat i de pagesia; mes les noies
empordaneses, movent-se per un natural envit de gràcia, canten per a
embellir la dolça parla amb una nova seducció.

XX
 Els burros de Viura

La vintena gràcia de l’Empordà són els burros de Viura. ¿Per què serà
que la fama se l’emporten els burros, mofeta empordanès, que’t daleixes
per la sàtira burlesca? Quan els aventurers de Viura anaven per plans i
muntanyes a venre guix, diu la fama que’ls burros arribaven als pobles
una estona abans que’ls guixeters. I els pagesos deien: –Ja són aquí els
burros de Viura.– I quan més tard arribaven els guixeters, deien: –Ja
han arribat els guixeters.– Sortien de bella nit per camins bosquetans,
vorejant el ribast, a la claror de les estrelles, i a punta de dia ja’s
trobaven pels encontorns de Massanet o de Llansà, damunt de la Selva o a
la vista de Sant Pere Pescador. Aquella marxa per les tenebres els
acostumava a no tenir por de res ni de ningú, d’on va neixer un gènere
que’s dalia per a rodar món a la ventura i capaç de jugar-se el burro i
el guix. Va venir un dia que a l’Empordà la filoxera corsecà les vinyes,
i les cases pairals més velles varen trontollar de soc-arrel. A tot
arreu varen acabar-se les festes i la gent va començar a emigrar. I
aleshores fou quan aquella gent que no coneixia la por, va resoldre
vendre les darreres joies i les arques i les faldilles de seda de les
àvies i els gipons, i armats com pogueren marxaren cap a França a
comprar els brocs i els barbats de la vinya nova. El govern de l’Estat
havia posat un cordó sanitari a la frontera, per a que no entrés la
plaga que ja teníem dins, i el comerç de tota mena de plantes era
terriblement perseguit. Mes els guixeters de Viura que no tenien por a
ningú, passaren amb la seva càrrega sagrada pels paratges més solitaris
de les muntanyes de Recasens. De bella nit arribaren a la carena amb
l’intrèpida voluntat d’abatre tota mena d’obstacles que’ls hi barrés el
pas. I ara, digues, mofeta empordanès: ¿Tornaràs a burlar-te dels burros
de Viura? Pensa en la dolça abundor de la vinya nova i no t’oblidis dels
que te la van portar. Perquè jo t’asseguro que aquella nit, com una
re-ira de Déu, no foren pas els burros els que van arribar primer.

XXI
 Les runes de Sant Pere
de Roda

La gràcia que fà vintiuna de l’Empordà són les runes de Sant Pere de
Roda. Els frares n’han fuit; les santes relíquies foren escampades per
cenobis llunyans, els altars no serven les beneites imatges, ni els
candelers, ni els antipendis antics. En les cel·les benedictines no hi
ha rastre dels vells incípits que hi va llegir fa tants de segles el
frare Gerbert; la Bíblia daurada amb amor d’ingenues figures romàniques,
està reclosa en un Museu estranger. Mes ni la mà dels homes ni els
improperis del temps han pogut despullar a les runes esbatanades i
ensorrades, del seu cordial encís. Com vella arca de sàndal, cada vegada
que l’estellen, amb la darrera estella renova el seu perfum. De Rodas la
grega vas treure’n en els primers dies de la colonisació benedictina el
teu nom cristià. Com una estrella morta, després d’haver estat per molts
segles lluminària guiadora dels sentiments i de la raó dels homes, ara
romans apagada en la teva augusta soletat. Però en la teva nit no restes
perduda i oblidada, estrella morta d’ una pàtria que no vol morir. Costa
amunt per les vinyes de Palau Sabardera ¡quins raïms negres més dolços
que s’hi fan! jo he pujat com apassionat romeu per les mateixes rutes
que hi va seguir el meu pare, i he sentit la punyenta emoció d’adorades
memòries al trepitjar les runes de l’antic cenobi català. I després, al
pujar al castell de Sant Salvador, la terra empordanesa m’ha semblat
encara més plana i resplandenta, i he resseguit amb delícia les cales de
la costa i he contemplat la mar immensa, tant polida i clara que s’hi
emmirallava el Sol.

XXII
 Els pescadors de coral

La gràcia vintidosena de l’Empordà són els pobres pescadors de coral,
els que furen pel sí de la mar profonda. Els seus ulls overts a sota
l’aigua, travessen el crepuscle marí, com les Nereides, a la recerca de
les branques rojes. Els nostres ulls, avesats a mirar en la transparenta
admòsfera, no ens servirien a unes quantes brasses, aigües avall, i no
veuríem el coral brut sense polir. Els ulls d’aquests homes han de rebre
sense dilatar-se massa els raigs lluminosos amb fina discreció dels
colors. Mes, per damunt de tot, han de posseir un esperit aventurer, una
voluntat peresosa i ardida, apassionada per les misterioses meravelles,
ferma i constant per a resistir la misèria, amb la bella esperança
d’atrapar un tresor. Ben sovint són més pobres que’ls pescadors de peix,
talment és avara la mar de les seves petites branques rojes. Mes, entre
mig del poble, són gent extranyament esquerpa, tarada de bruixeria, carn
de llegenda. En les costes de l’Empordà, estan a punt de desapareixer,
perquè han tornat a Roses els gregs d’avui, atrets, tal vegada, per la
mateixa fam de meravelles que’ls va dur aquí ara fa més de vintiquatre
segles. Els d’avui són pobres, i no saben ben bé del cert què cantava
Homer. Les seves barques són lletges, com un renec, i les ànimes dels
que les governen, no encenen damunt d’elles una resplandor matinal.
Aviat s’extingiran, doncs, en la nostra costa, aquells espectres d’un
món antic que va poblar l’imaginació humana de sers fantàstics, com els
tritons i les sirenes, les hespèrides i les okeanides. Quan la darrera
branca de coral pugi a flor d’aigua, entre les dents de l’últim pescador
del país, s’assecarà per a tu, Empordà meu de les dolçes gràcies, una
gèmola viventa de l’arbre que’ls fills de Fòcida varen plantar en les
teves riberes.

XXIII
 Les oques de Sant
Cornelis

La gràcia que fà vintitrès de l’Empordà, són les oques de Sant
Cornelis. Pels rostolls de la plana, entre Sant Pere Pescador i
Torroella, un bailet se les emmena a espigolar el grà que hi ha quedat
després de llevar-ne les garbes. Son blanques i opulentes, caminen tot
gronxant-se, mouent frissosament la cua, arquejen i allarguen el coll i
cloquejen insubstancialment, espantadisses i gurmandes. Aixís com faria
de mal representar un pessebre de muntanya sense bens, jo no sabria
imaginar-me les terres baixes del Fluvià sense les oques. De nit són les
centinelles de la casa que senten les remors enemigues i les criden amb
esvalotat espant, i aixís que trenquen les albes del dia, surten a
rompre el glas de la soletat. El bailet les crida dolçament: ¡liues!
¡liues! ¡liues! No sé quina sensació de pau venturosa, d’optimisme vital
desperta en la meva ànima el seu record. Són aquells dies de joventut
que venen a renovar-me la memòria de les dolors passades, són aquelles
sentors i aquelles imatges resplandentes, són les beneites llàgrimes que
disposaren el meu cor per a una vida nova. ¡Liues, liues, liues!
S’acosta la diada de Sant Cornelis i heu de morir per a que les vostres
despulles siguin la més opulenta ofrena de la taula pagesa, i canti la
mainada les vostres absoltes esbojarrades i us beneeixin damunt de
l’ara, amb el vi ranci de la terra.

XXIV
 La creu de plata de
Vilabertran

La vinticuatrena gràcia de l’Empordà és la creu de plata de
Vilabertran, que si no fou construída fins al començament del catorzèn
segle, porta incrustades pedres que’ls déus d’Empòrias ja degueren
lluir. El Crist clavat en aquella creu és un Crist català, com els de
Girona i de Vich, voltat de símbols, representats per sers vivents, com
ara l’anyell pasqual, o per monstres ideològics com els dels quatre
evangelistes. Els esmalts són de colors tant vius com la mar i el foc,
com les flors de la terra i les algues marines. I de les 124 pedres
precioses que du incrustades, n’hi ha que tenen una inscripció gnòstica
o que llueixen gravades les imatges de la Fortuna, de Diana i de Apol.
L’itinerari d’aqueixes despulles del paganisme, inclou un misteri de
desolació i de angoxa. Si al novè segle els normands deixaren fumantes i
per sempre mortes les runes d’Empòrias, ¿on eren tant riques pedres fins
al mil tres-cents?

XXV
 Les belles
històries dels seus fills

Una altra gràcia de l’Empordà és el ròssec de llum i de força qui li
deixaren les belles històries dels seus fills. En la nit dels primers
temps cristians l’empordanès Sant Damas fou elegit pontífex romà, i la
pulcritut del seu istil i l’austeritat dels seus sentiments li valgueren
el triomf contra’ls seus enemics, amb tal renom, que’l Concili de
Constantinobla va calificar-lo de Diamant de la Fe. Dalmau de Creixell,
espill de cavallers i mestre d’estrategues, disposà l’orde de la batalla
de les Navas de Tolosa, on pagà amb la vida el seu coratge de magnànim
senyor. I diu el Llibre Antic de Obits de Vilabertran que’l cos
d’aquest empordanès no poguent ser honrat en vida com es mereixia, fou
dut al sepulcre damunt les espatlles dels tres reis, Alfons de Castella,
Sancho de Navarra i Pere d’Aragó, honor que en altres termes ens conta
Boades al parlar de la mort de tant virtuós e savi cavaller en feyts de
cavalleries. Ramon Muntaner, fill de Perelada, que abans d’escriure el
més noble i èpic monument de la nostra història havia estat en XXXII
batalles, entre de mar e de terra, no sols és digne de la nostra
lloança per haver-lo escrit en el pus bell catalanesch del món,
sinó per haver-lo nodrit d’una tan abundosa provisió de fortitud i de
tendresa humanes que per ell és coneguda Catalunya com terra del més
noble llinatge espiritual. Les belles històries dels teus fills en les
modernes gestes de la llibertat dels homes, Empordà ferreny i gentil,
¿qui les sabria contar? Narcís Monturiol amb l’audàcia tècnica de les
seves concepcions traspassa davall les aigües de la mar els límits de la
feblesa humana. La teva nit és esplèndida i abundosa d’estrelles, Mare
nostra, i el teu apologista que’s cançaria de comptar-les s’estima més
rebre’n la llum, i contemplar.

XXVI
 Les eugassades

La vintisisena gràcia de l’Empordà són les eugassades que pasturen
per les closes de la plana de Castelló i les que baten els blats i els
ordis en les eres cap a les roentes diades de l’istiu. El majoral que
empunya les regnes sembla un lluitador dels jocs olímpics. Armada la
destra del fuet per a tocar les bèsties que frisen a punt de desbocar-se
en folla carrera. Aixís que’s lleva la brisa i el sol fa tornar com de
vidre els brins de palla, les garbes són posades dretes a l’era,
enhastades les espigues cap al cel. Jo no sé si heu vist espectacle de
més noble arrogància: al crit del majoral l’eugassada salta furiosament
damunt de les garbes i ell i elles s’enfonzen a ran del pit en aquella
mar d’or tempestejada. Allí hauríau de veure el puny heraclià de
l’eugasser i el seu enginy dominador per a girar com el fuell d’una roda
que mou el pern d’ací i d’allà, sense que les bèsties trotin mai de fora
la palla que cruix sota els seus peus. El boll s’esventa arremolinat per
la brisa, com fumera d’incens damunt de l’ara, i a tots els esperits
se’ls encomana una alegria cordial. Les gallines han deixat la porxada i
piquen els grans que s’escampen part d’allà de l’era; les oques
verdaixes si gosessin prou s’acostarien enllepolides per aquella abundor
daurada, en lloc de cloquejar d’un tros lluny. Tothom crida i treballa
sense cap desfici: el pagès venta el blat abans d’ensacar-lo a les
paneres: els jornalers apilen i arramben la palla o traginen més garbes
o aparten el blat amb l’escombra de bruc. I mentrestant les eugues,
sempre menades amb puny segur pel majoral, troten cada cop més llassades
per la fadiga, lluentes de suor sota les flames del sol d’istiu. La
mainada salta i es revolca a la pallissa.

XXVII
 Els plagues de Llers

Una altra de les gràcies de l’Empordà són els plagues de Llers, de
qui algun dia vui contar les gestes plenes de seny i de bon viure, i
alegres com un cirerer clafert de cireres. Les fetes i malifetes de’n
Met Pelatrunfes i de’n Met Jajà podrien passar per apòlegs gregs, si les
seves espurnes de malícia passesin de cara a l’Olimp, aixís com són de
cara al Canigó. Quan els dos galifardeus van sortir de les Illes
decidits a matar-se i van estar tot un dematí a la ratlla de França, are
et mato i are no’t mato fins que van adonar-se de que’s feia tard per
anar a dinar; la sentència que constituits en Tribunal van dictar,
condemnant a una certa mestressa a passar el seient per un verder; la
mala nit de festa major que varen fer passar a l’hostal al músic que
tocava la berra, decantant-li cap a un costat la palla de blat de moro
de la màrfega, són les històries més plaentes de contar. ¿I quan es
presentaren a comprar el vi de Lladó? Tot anava planer, fins que
demanaren per a tastar el vi, que per xò hi eren. Entre si aquest és
aixut i aquest altre més dolç, van arribar que’ls cellers i les mesures
i les botes els hi ballaven a davant dels ulls. En Met Pelatrunfes, que
feia de gabaig, va dir en veu baixa al seu bergant de companyó que ja no
podia més, i aleshores aquest, que no s’avenia a estar-se de tastar un
vas de vi que li oferien, un ranci que dóna cora, deia el pagès, va
interpretar aixís les paraules del francès: Diu que li donguin un tall
de llangonissa que si no el repenria.

XXVIII
 Les sardanes de la
Festa major

La vintivuitena gràcia de l’Empordà són les sardanes de la Festa
major. Encara quant els meus pares eren joves, es ballaven el contrapàs
i la farandola. Avui, si no és el llevant de taula, tant al matí en
sortint de l’ofici, com a mitja tarda a la plaça, no hi sentireu més que
sardanes. En Pep Ventura va reformar aquesta costum empordanesa. Ell es
el creador de la cobla d’ara, que resol amb tan ingènua senzillesa
l’intensa sonoritat pròpia de l’aire lliure, la claredat i exacte
puntuació del ritme i l’enternidora riquesa del sentiment. Com els grans
ordenadors de pobles, va encaminar l’ànima de la pàtria cap a una llei
d’acció. Cal haver passat tot l’any a la muntanya espiant la creixença
de les plantes, observant la successió dels dies i de les estacions,
mentres tranziten pel firmament el Sol i les estrelles, no oint més que
les remors del vent i de les fonts, el cant dels aucells i el ressò
tardà de les campanes, per a compendre la lliberadora alegria de la
Festa major. Les primeres sardanes són l’expressió conmovedora d’anhels
llargament cobejats. La sardana imposa als balladors un gest noble i
serè. Cadascú va escollint el seu lloc en l’ampla anella que roda
acompassada amb un ritme segur, per on el ball devé l’imatge viril
d’aqueix món, on roden els homes ensamble amb les muntanyes i els astres
del cel. Mes cap el tard del darrer dia, el cançament desferma les
ànimes; a la plaça una anella roda a dins de l’altra, i els humans
corren adelarats percassant la felicitat que se’n va. El cor s’oprimeix
a les hores i l’home sent que se li està acabant un any més de la
vida.

XXIX
 El campanar
romànic de Sant Miquel

La ventinovena gràcia empordanesa són els campanars romànics de Santa
María de Perelada, de Vilabertran i de Sant Miquel de Fluvià. Mes entre
tots és el de Sant Miquel el que no sé per quina misteriosa simpatia em
té robat el cor. Les belles proporcions de l’antic cloquer, l’humil
harmonia del seu conjunt, l’aparell més aduste i perfecte a l’hora de la
seva construcció, aixís com l’elegància de les arquacions lombardes
l’han fet senyalar com una de les obres arquitectòniques més gentils de
Catalunya la vella. Aixís que passes el Fluvià ja’t guaiten les
finestres de la vella torre benedictina, enfonzades i fosques, com uns
ulls cançats de plorar, i quant t’entornes, el seu aspecte sentimental
de soca morta, per on pujen les eures, escantonada pels improperis del
temps i ablanida de molça, t’oprimeix el cor amb malincònica
recança.

XXX
 El vi ranci

La gràcia que fa trenta de l’Empordà és el vi ranci de Llansà i de
Roses. Per blats i ordis no us mogueu del cor de la plana de Vilacolum a
l’Armentera, de Viladamat a Sant Pere Pescador, on els camps es
vesteixen pel Maig d’una fórra daurada; de Perelada fins a Castelló els
esparcets i les userdes extenen una capa verdejanta trencada ça i enllà
per les corrues romàntiques dels tamarius; cap a Llers i Vilafant les
comes es cobreixen de grises oliveres, on les cigales teixeixen el seu
choral unísson per les xafagoses sestes de l’istiu. Més amunt, cap a
Recasens i a Bassegoda comencen els boscos de roures i d’aulines, i per
la banda d’Agullana, com pujant de Buadella a Darnius i a Massanet,
immenses suredes donen a les muntanyes un aire venerable i patriarcal.
Mes les terres que li foren grates a Dyonissius són els soleis de Roses
la grega, les faldes que devallen del cap N’Orfeu fins a la mar, devès
Montjoi fins a Llançà i Culera, davant la roca marina del Castellà. Allà
s’hi fan encara avui les veremes paganes quan les moces i els seus
gojats es troben a les vinyes, i tot omplint les portadores amb les mans
degotantes de l’exuberància del fruit s’inflamen en promeses d’amor. ¡Ai
el vi ranci de Llançà i de Roses! En la copa és enveja daurada, en la
boca és perfumada delícia, quan et travessa el pit és foc que t’arbora,
i en el cor i en la sang és l’exaltació de la vida, cordial per a les
hores d’un bell morir.

XXXI

Les entelequies que s’adormiren en el camí de la veritat

Una de les gràcies més sotils de l’Empordà, cames ajudeu-me a corre,
són les pensades que no s’han pensat, els intents que no s’han tingut,
les gestes que no han succeït i els projectes que mai ningú realisarà.
Són mentides que no són mentida, entelequies que s’adormiren en el camí
de la veritat, sense arribar-hi. Un escolàstic diria que existeixen en
potència, sense convertir-se en acte. Mes un que coneix als empordanesos
com la mare que’ls va parir, explica aquesta gràcia amb plasticitat
llatina. ¿No heu vist les oliveres quan garronen? Per cada gémola
florida, neix un gotim d’olives que si de dèu n’acampava una, no hi
hauria trulls a l’Empordà per a exprémer tant d’oli. Doncs l’ànima de
l’empordanès garrona constantment, d’un bé de Déu de flors que no
arriben a ser fruit. Canteu-li una cançó, i us dirà que la sap; si li
expliqueu una batalla, ell hi va ser; totes les manyes del món ja les té
pensades; si hi ha res per a fer, ho te projectat, lo que esdevé més
impensadament, ja ho havia previst. No hi ha empordanès que no hagi
performat imaginàriament la casa, l’hisenda i fins la vida. Per xò el
sentireu parlar esplèndidament com un senyor, sense que hi hagi un pols
de vanitat ni de supèrbia en la seva magnificència. I és que quan parla,
tant si riu com si plora, o quan camina, tot un ròssec d’entresomniades
meravelles marxen alegrement darrera seu.

XXXII
 La gràcia de totes
les gràcies

I la gràcia trentadosena de l’Empordà, és la gràcia de totes les
gràcies que estaria contant, ara que es cap al tard, fins a punta de
dia. ¡I encara les que’m quedarien per a contar! Perquè el meu sermó no
seria un enfilall que’s desgrana, sinó una dèu de vida. Amb el beire a
la mà, te n’he ofert trentadues copes, però mentrestant la dèu rajava i
rajarà fins que a la meva ànima s’hi entelin les paternals memòries.
No’t sàpiga greu, empordanès amic, si no he parlat de les gràcies de
Cantallops o d’Avinyonet, ni de la capsa de Lladó, ni de l’Esculapi
d’Empòrias, ni dels encensers d’Agullana i de la Junquera i de Sant
Llorens de la Muga, ni de l’altar monolític de Castelló, ni d’aqueix
suau planter de delícies que s’escampa part d’allà del Ter fins a la
Selva, en que les viles són compendi d’humans tresors, perfumades arques
de núvia, on la mare anyoradissa colga, entre la roba blanca i les
randes i les puntes, els codonys i les pomes més aromàtiques de l’horta
paternal. Les meves gràcies han rajat totes d’una dèu de vida, i allà on
la meva vida no hi arribava, l’Empordà no era el meu Empordà.

–I bé. Els tórts segueixen volant cap a Palol, gurmands d’olives. I
abans de que a mi se m’acabés la fal·lera, primer els tórts s’haurien
menjat totes les olives dels olivets.

–És que ja’n sóm comptades trentadues i tinc seca la gola de
boca-badar-la com un filat-grosser.

–Sabes que poríem fere? A mi no se m’en va la proïja de contarte-les
totes. Mes jo no voldria aturmentar-te, i per un empordanès no hi ha
turment més malaït que’l d’escoltar i callar. I com que a mi mentres me
parlis de l’Empordà serà com si m’omplissis el beire del vi ranci de
Roses, tornem a començar, i cóntem les gràcies que tu li trobes.

–La primera gràcia de l’Empordà…

–¡Ai, amic! No te’n cansis fins a les mil de les derreres mil.
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