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In dem eleganten kleinen Teeraum der Pension
Mohrmann lag Miß Webb tief in einen der
bequemen Sessel geschmiegt, rauchte ihre Zigarette
und gab ihrem Erstaunen über Deutschland im allgemeinen
und Berlin im besonderen Ausdruck.


»Oh, ich muß Ihnen sagen, Miß Wunsch, daß ich sehr
erstaunt bin über alles, was ich hier in Deutschland sehe.
Ich habe immer gehört, die deutsche Frau ist nicht
elegant und versteht sich nicht zu kleiden. Sie ist nur
Hausfrau, hat viele Kinder, kocht, wäscht und besorgt
im Haushalt alles selbst. Und nun sehe ich, daß es ganz
anders ist. Die deutsche Frau ist eine elegante Dame.
Sie kleidet sich nach der Mode, hat Schick und versteht
zu flirten. O nein, ich finde die ›Deutsche Hausfrau‹
nicht.«


Lachend warf die der Sprecherin gegenübersitzende Lotte
Wunsch den Rest ihrer Zigarette in den Aschenbecher,
schlürfte langsam ihren Tee und erwiderte spöttisch:
»Auf Ihren Wegen werden Sie auch die deutsche Hausfrau
schwerlich finden, Miß Webb.«


»Ich bin sicher, daß es einige gibt. Aber was will das
sagen im Vergleich zu den vielen?«


»Geht man nachmittags zum five o’clock tea, man
trifft viele Damen, Frauen, die Haus und Kinder
haben. Abends in den Restaurants, alles Familien!
Ich sehe, es ist nicht richtig mit Ihren drei K —
Kirche, Küche, Kinder — ich finde, man amüsiert sich
sehr viel bei Ihnen.«


»Man arbeitet aber auch bei uns.«


»Das ist wahr. Ich habe es bemerkt. Die Herren bei
Ihnen arbeiten viel, beinahe so viel wie bei uns. Es
gibt viele Frauen in Deutschland, die einen Beruf haben
und die sich ihren Lebensunterhalt verdienen. Das
imponiert mir sehr. Aber Zeit für Amüsement haben
sie trotzdem. Oh, ich denke lange in Berlin zu bleiben
to amuse myself.« Miß Webb zündete sich eine neue
Zigarette an, warf den Kopf weit zurück, schlug die
Beine übereinander, daß die schlanken, in spinnwebfeinen
schwarzen Seidenstrümpfen steckenden Beine sichtbar
wurden, und den Rauch der Zigarette in leichten Wölkchen
in die Luft blasend, fragte sie: »Haben Sie auch
den Schrei nach dem Kinde gehabt, Miß Wunsch?«


Fräulein Wunsch starrte auf ihr Gegenüber: »Ob ich
was?«


»Nun — ob Sie auch den Schrei nach dem Kinde
haben? Man sagt bei uns, die deutsche Frau mit einem
Beruf will sehr oft ein Kind, aber keinen Mann, sie
will Mutter sein, ohne zu heiraten. Ist das richtig?
Wie kann man wünschen, ein Kind zu bekommen?
Kleine Kinder sind schrecklich. Niemals möchte ich Kinder
haben, sie sind lästig und machen so viel Mühe.«


Mit einem energischen Ruck warf sie den Oberkörper
nach vorn, setzte die Füße fest auf den Boden und fragte
eindringlich zu Fräulein Wunsch hinüber: »Wollen
Sie ein Kind?«


»Es wäre wirklich schade, wenn Ihre Mutter ebenso
gedacht hätte wie Sie. Im übrigen scheinen Sie aus
Schlagwörtern Ihre Kenntnis der deutschen Frau herzuleiten.
Ich würde Ihnen auch raten, länger hierzubleiben,
um Ihr Wissen an der Quelle zu vervollständigen.«


»Oh, Sie sind böse, weil ich das gefragt habe, das
müssen Sie nicht sein. Ich frage nicht aus Neugierde,
ich habe viel Interesse für die deutsche Frau, ich suche
sie zu studieren. Ich weiß, die Deutschen haben viel
Herz, oder sagen Sie Gemüt? Ich kann es wohl verstehen,
daß man wünscht, Kinder zu haben, wenn man
verheiratet ist, aber wie eine Frau, die nicht verheiratet
ist, sich ein Kind wünschen kann, das begreife ich
nicht. Sagen Sie, Mrs. Holm, wünschen Sie sich
ein Kind?«


»Ich wäre unendlich glücklich, wenn mir in meiner Ehe
ein Kind beschieden wäre.«


»Well, Sie waren verheiratet. Aber Sie, Fräulein
von Wangenheim, wie denken Sie darüber?« Die lebhaften
braunen Augen wandten sich gespannt und
voller Neugierde der ihr zur Rechten sitzenden jungen
Dame zu.


Ein flammendes Rot überzog die zarten bleichen Wangen,
kühle, abweisende Blicke trafen die Augen der
Fragenden: »Aber — ich bitte —«





Erstaunt blickte die Amerikanerin sie an: »Ich denke,
Sie sind Künstlerin und wollen zur Bühne gehen? Da
darf man nicht prüde sein, Fräulein von Wangenheim,
da werden Sie noch ganz andere Dinge zu hören bekommen.«


»Ich will nicht zur Bühne gehen, ich will Konzertsängerin
werden.«


»Einerlei. Nicht wahr, Sie studieren bei Professor
Sommer?«


»Jawohl.«


»Es soll ein sehr interessanter Mann und guter Lehrer
sein. Ich habe viel von ihm gehört. Ich wollte auch
Gesang studieren. Sie müssen wissen, wir Amerikaner
lieben die Musik sehr. Aber ein Studium nimmt viel
Zeit. Ich bin zu praktisch, ohne Vorteil Geld auszugeben.
Ich habe keine Zeit zum Studieren, ich liebe
es mehr, mich zu amüsieren.«


»Ja, das Studium kostet viel Geld.«


»Die Ausbildung Ihrer Stimme ist eine Kapitalsanlage,
die Ihnen später Zinsen bringen wird, vorausgesetzt,
daß Sie wirklich Stimme haben.«


»Der Professor hat mir große Hoffnungen gemacht.«


»Waren Ihre Eltern denn mit Ihrer Ausbildung einverstanden?
Sie sind aus einer Offiziersfamilie, Ihr
Vater ist, wie ich gehört habe, Oberstleutnant. Ist
man in diesen Kreisen nicht etwas ablehnend gegen
das Künstlertum, wenigstens wenn es die eigene Familie
betrifft?«





Ein leichter Zug der Pein huschte über die jetzt wieder
bleichen Züge Fräulein von Wangenheims, aber sich
bezwingend erwiderte sie:


»Im allgemeinen wohl, Miß Webb. Auch ich hatte
einen Kampf zu bestehen, ehe mir die Einwilligung
meiner Eltern zuteil wurde, aber — wie Sie sehen —
ich bin siegreich aus dem Kampf hervorgegangen und
— der Oberstleutnant mußte sich dem Rekruten ergeben.«


»Also: Siegerin. Sie werden auch hier siegen, glauben
Sie mir —« und ein so prüfender Blick flog über Gerda
von Wangenheim, daß ihr wieder das Erröten kam.


»Good Evening, Mr. Winkelmann, es ist nett, daß Sie
kommen, um mich zu entführen. Ach, wie wohltuend
wirken Sie in diesem bunten Raum und unter uns
farbenfreudig gekleideten Damen!«


»Als dunkler Punkt,« warf Lotte Wunsch dazwischen.


»Wirklich, ich wurde schon ganz nervös. Schauen Sie
dieses Schwelgen in Farben, Sie in Ihrem Smoking
bringen etwas Ruhe hinein, Sie wirken direkt dekorativ.«


»Sollte ich nicht auch noch anders wirken?«


Kurt Winkelmann neigte sich über die ihm entgegengestreckte
Hand der Amerikanerin, begrüßte kameradschaftlich
Lotte Wunsch und verbeugte sich verbindlich
vor Ebba Holm.


»Und hier, unsere jüngste Mitpensionärin, Fräulein
von Wangenheim.«





Kurt Winkelmann war eine schlanke und vornehme
Erscheinung mit schmiegsamen, lässigen Bewegungen.
In dem bartlosen Antlitz saß eine kühne, etwas scharf
hervorspringende Nase und dunkle, von langen Wimpern
beschattete Augen. Volles, kastanienbraunes Haar fiel
in die hohe klare Stirn. Es war sein Sport, der bestgekleidetste
Weltmann zu sein und als der schickste und
eleganteste Lebemann der Welt zu gelten.


Sein geübtes weltmännisches Auge, das sich nur mit
Schönheit und Eleganz beschäftigte, nahm die neue Erscheinung
in sich auf. Sie ist sehr schön, das ist wahr.
Die Haare, die Haut, der zarte Teint, die Figur, alles
ist herrlich! Und dennoch — sie war nicht mit dem
Schick angezogen, ohne den eine moderne Frau in
seinen Augen ein Unding war. Ihr Kleid hatte nicht
den tadellosen Schnitt, es war nicht der letzten Mode
entsprechend. Das Haar von jenem schönen rötlichen
Blond, welches wie Gold schimmert, war zu wenig
gelockert, ihm fehlten die von der Mode vorgeschriebenen
Wellen. Alles in allem eine eigenartige Schönheit von
außergewöhnlichem Reiz, aber — keine elegante Frau
nach seinem Geschmack.


Leicht hatte sie das Haupt geneigt und einen flüchtigen
Blick über den Ankömmling gleiten lassen, dann
plauderte sie ruhig weiter. Sie schien nicht das Interesse
für ihn zu empfinden, das er gewöhnlich im Entgegenkommen
aller Frauen fühlte, denen man ihn vorstellte.
Eine Persönlichkeit wie er, Weltmann vom
Scheitel bis zur Sohle, und diese junge, provinzialisch
angezogene Person war gar nicht neugierig, ihn kennenzulernen?


»Mr. Winkelmann, wo werden Sie mich hinführen?
Bitte, sagen Sie, Sie hatten mir einen besonders netten
Abend versprochen.«


»Erst werden wir ein Konzert besuchen, in welchem die
Hempel singt.«


»Oh, wonderfull,« sie klatschte in die Hände — »und
dann —«


»Ja, das ist eine Überraschung, kann ich noch nicht
verraten.«


»Aber bin ich auch richtig gekleidet, look at me?« Sie
war aufgesprungen, stellte sich in die Mitte des
Zimmers und drehte sich langsam gleich einer Mannequin
herum.


Ihren schlanken zierlichen Körper umspannte gleich einer
Haut ein weicher, grasgrüner Seidenstoff, jede Linie
scharf abzeichnend. Der schlanke Hals, um den eine
dreifache Perlenschnur gewunden war, tauchte gleich
einer Lilie aus dem grünen, zarten Gewebe, welches
den spitzen Ausschnitt umgab, hervor.


Übermütig blitzten ihm die braunen Augen aus dem
leicht gepuderten, pikanten Antlitz entgegen.


»Immer allright, Miß Webb.«


»Eigentlich hätten Sie dieses Konzert auch besuchen
müssen, Fräulein von Wangenheim, so etwas sollten
Sie sich nicht entgehen lassen.«





»Gnädiges Fräulein interessieren sich für Musik?« und
er neigte sich zu Gerda von Wangenheim.


»Ich studiere Gesang.«


»Ah — also angehende Künstlerin —« und er heftete
einen seiner verschleierten und heißen Blicke auf sie.


»Fräulein von Wangenheim wird Karriere machen,«
rief die Amerikanerin, indem sie sich von dem eintretenden
Zimmermädchen den Mantel um die Schultern
legen ließ.


»I’m ready, Mr. Winkelmann.« — — —





»Naseweis und frech wie ein Spatz.«


»Sagen Sie lieber gänzlich unerzogen, Fräulein
Wunsch.«


»Nein, das möchte ich nicht sagen, Frau Holm. Ich
habe schon zuviel gut erzogene junge Damen ein schlechtes
Benehmen zeigen sehen, daß ich nicht auf dem Standpunkt
stehe, daß schlechtes Benehmen stets eine Folge
schlechter Erziehung ist.


Was hier zutrifft, weiß ich nicht. Im allgemeinen wird
den amerikanischen jungen Damen eine sehr gute, sogar
strenge Erziehung zuteil. Allerdings genießen sie im
Umgang mit jungen Männern eine große Freiheit,
wobei ›drüben‹ gar keine Gefahr besteht, denn die Frau
genießt ja in Amerika einen ganz andern Schutz als
hier bei uns. Sie ist dem Manne tatsächlich ein Wesen,
dem man Achtung schuldig ist und dem kein Mann
wagen wird, sich unehrerbietig zu nahen.«


»Sie können doch im Ernst nicht behaupten wollen, daß
ein gut erzogenes junges Mädchen unserer Kreise sich
derartig benehmen kann, wie es diese Dame tut?«


»Unter Umständen noch viel schlimmer. Sie kennen
unsere Großstadtluft nicht — die zersetzt. Man ist so
vielen Einflüssen ausgesetzt. Es gehört schon Charakter
dazu, sich rein zu halten und den verwilderten Elementen
fern zu bleiben. Glauben Sie mir, ich spreche
nicht so obenhin. Seit zwanzig Jahren lebe ich hier,
stehe mitten im Leben, habe viel wohlerzogene Töchter
guter Familien an mir vorüberziehen sehen. Viele sind
bergab geschritten — moralisch — denn der Weg bergab
führte oft zur Höhe des gesellschaftlichen Lebens —
zu Ruhm und Glanz.«


»Sie wollen uns schon verlassen, Fräulein von Wangenheim?«


»Ich habe mich heute mit dem Studium überanstrengt.
Ich möchte die Stunde bis zum Abendessen zum Ruhen
benutzen.«


Gerda von Wangenheim stand in ihrer schlanken Höhe
vor den beiden Damen, reichte ihnen die Hand und
schritt schwebenden Schrittes aus dem Zimmer.


»Eine herrliche Erscheinung.«


»Und eine gut erzogene junge Dame, Frau Holm. Ob
sie nach einem Jahre noch so wirken wird?«


»So lassen Sie doch Ihren Skeptizismus aus dem
Spiel. Man muß an das Gute im Menschen glauben;
das wäre ja entsetzlich, wenn man allen Menschen nur
das Schlechte und Gemeine zutrauen wollte. Sie sind
ein ganz unglücklich veranlagtes Wesen, wenn Sie bei
den Menschen nur die Anlage zum Bösen sehen.«


»Keine Veranlagung, Frau Ebba, das Leben hat mich
so denken gelehrt! Glauben Sie mir, als ich mit achtzehn
Jahren hier einzog, in die große Stadt, an die
Quelle des pulsierenden Lebens, da lag es vor mir,
das Leben, voll eitel Sonnenschein, da glaubte ich an
die Menschen, die Glückbringer. Mit ausgestreckten
Händen stand ich da: gebt, was gut und schön ist in
euch, um euch. Auch ich will euch beschenken, ich bringe
meine Jugendkraft, mein heiliges Glühen für alles
Schöne und Edle, helft mir schaffen, genießen — leben.
Ich war jung, Frau Ebba, da hat man noch Blütenträume!«


»Das Leben erfüllt uns selten die Blütenträume.«


Lotte Wunsch nickte. »Und es ist gut so. Wir Künstler
brauchen Bitternisse, Hindernisse! So erst kommen wir
zum Schaffen. Die große Enttäuschung im Leben einer
Frau ist gewöhnlich der Mann. So war es auch
bei mir.


Mit achtzehn Jahren kam ich nach Berlin, um mich der
Kunst zu widmen. Nach den Studienjahren in der
Kunstschule ging ich in das Atelier des Professor Stein,
um unter seiner Leitung zu arbeiten. Ich war eine
eifrige Schülerin und, wie mir der Professor versicherte,
sehr talentvoll. Er mochte ausgangs der Fünfziger
gewesen sein, als ich bei ihm arbeitete. Er war verheiratet
und hatte zwei Töchter, von denen die eine
mit einem Offizier verlobt war. Er sprach wenig
während der Arbeit, liebte es aber, sich in den Pausen
und nach Schluß der Arbeitszeit mit mir zu unterhalten.
Wir saßen dann gemütlich in der Plauderecke des
Ateliers und rauchten Zigaretten. Ab und zu tranken
wir auch wohl ein Glas Wein zusammen. Wir sprachen
über Kunst und Theater. Er erzählte mir auch mal
einen derben Atelierwitz und amüsierte sich, wenn ich
darüber in Verlegenheit geriet. Er meinte: daran
müssen Sie sich gewöhnen, Kleine, das ist Atelierton.
Ich hatte auch weiter keinen Arg, war er doch mein
Lehrer und in meinen Augen der alte Herr mit zwei
erwachsenen Töchtern. Das ging nun so eine Weile.
Eines Tages, als wir wieder saßen, plauderten und
rauchten — er hatte hastig drei Gläser Wein hinuntergestürzt
— sah er mich scharf an und sagte: ›Du mußt
übrigens ein vorzügliches Aktmodell abgeben.‹ Ich erschrak.
›Zieh dich einmal aus.‹ Ich sprang entsetzt in
die Höhe. Da fing er unbändig an zu lachen und schrie
mich an: ›Willst eine Künstlerin sein und tust so zimperlich?
Weißt doch, daß wir den menschlichen Körper
studieren, wo wir ihn finden. Brauchst doch selbst die
Leiber der anderen für deine Zwecke, also herunter
mit dem Firlefanz, ich will Studien machen an dir —
weiter nichts.‹





Zitternd und bebend war ich in eine Ecke geflüchtet.
Er war an den großen schwarzen Sammetvorhang getreten,
dessen Falten er ordnete. Jetzt wendete er sich
und sah mich stehen. Er kam auf mich zu, streichelte
mir das Haar und sagte: ›Kind, ich tue dir doch nichts,
du als Künstlerin mußt mich doch verstehen. Ich suche
wochenlang nach einem Körper wie der deine, tue mir
den Gefallen und sträub’ dich nicht, du weißt doch, du
dienst der Kunst damit. Komm, hier, trink noch ein
Glas, und dann laß uns arbeiten.‹


Ebba Holm — eine Stunde habe ich vor dem Vorhang
gestanden — es waren Qualen der Hölle, die ich erlitt.
Ich schwor mir zu, der Kunst zu entsagen und nie, nie
mehr den Meißel anzurühren. Und kehrte wieder des
anderen Tags und arbeitete wie eine Rasende. Und
nach der Arbeit stand ich wieder eine Stunde vor dem
schwarzen Vorhang und diente seinem Werk. Als ich
ging, flüsterte er heiser vor Aufregung: ›Nur noch
morgen, Kind, ich danke dir.‹


Und als ich kam, bat er: ›Laß heut deine Arbeit, wir
wollen gleich anfangen.‹


Ich stand — stand und krampfte den emporgestreckten
rechten Arm in die Falten des Vorhanges — so war
die Stellung — da — da sah ich zwei gierige, lüsterne
Augen, hörte ich stöhnen — ich wollte schreien — doch
schon umkrampften mich seine Arme, bedeckten brennende
Küsse meinen jungen Leib — ich wehrte mich wie eine
Rasende — immer fester umschlang er mich — wir
stürzten zur Erde — im Fallen riß ich den Vorhang
herunter — das war meine Rettung. Er verwickelte
sich und suchte sich zu befreien — dabei mußte er mich
loslassen — ich entschlüpfte und stürzte nach meinen
Sachen. — Als ich, in Eile bekleidet, forteilen wollte,
kam er zitternd auf mich zu: ›verzeih‹ — ich spie ihm
ins Gesicht, ging — und kam nie wieder — — —


Da starb, was edel ist, in den Menschen, da versank die
Schönheit des Menschengeschlechts. Nur noch die Begierde
sah ich nackt und häßlich, wie sie die Menschen
beherrscht.


Ich lernte sehen. Ich sah nicht nur das, was mir geschehen
— nein — ich sah auch, was um mich war —
was in meiner Umgebung geschah. Im Taumel der
Lust, im Begehren nach Gold und Sinnenreiz sah ich
die Menschen. Vor meinen Augen war der Vorhang
des Idealismus gesunken. Ich sah die Menschen nackt
— sah sie so, wie sie sind. Ich habe das Vertrauen
zu den Menschen verloren.«


»Sollten Sie nicht ungerecht urteilen?«


»Es gibt Ausnahmen — aber daß es eben Ausnahmen
sind, ist gewiß.«


»Und — haben Sie nie jemand liebgehabt?«


»Ich konnte nicht. Verschüttet war mir der Weg zur
Liebe, Ebba Holm. Wohl streckte sich manche Hand aus,
wollte mich führen und deutete glückverheißend auf das
geöffnete Tor — aber — auf dem Weg lag ein Gespenst
— zwei gierige, lüsterne Augen — ich konnte
nicht an ihnen vorbei — ich fand nicht den Mut, einzutreten
in das Land der Liebe — ich hatte sehen
gelernt.«


»Sie Arme!«


»Nein, nicht arm — zum starken, willensfesten Menschen
hat mich das Schicksal geformt — ich habe meine Arbeit,
meine Kunst. Meine Arbeit, meine Aufgaben haben
mich ausgefüllt.«


»Sind Sie ganz befriedigt, sind Sie ganz glücklich?«


»Darauf hat, glaube ich, kein Mensch berechtigten Anspruch.
Auch Sie sind nicht glücklich, Frau Ebba, und
hatten doch die Liebe zur Seite.«


»Sie haben recht, vom Glücklichsein träumt man nur.«





Das Läuten zum Abendessen klang durch das Haus.


Lotte Wunsch fuhr empor aus ihrer Gedankenwelt.
Jetzt unter Menschen — unter viele Menschen —
schwatzen — lachen — oberflächliches Zeug reden —
nein — sie verzichtete lieber auf das gemeinschaftliche
Abendessen.


Sie streckte sich auf den Diwan und schloß die Augen.


Vom Glücklichsein träumt man nur!


Wovon sollte sie träumen? Konnte sie mit ihren achtunddreißig
Jahren überhaupt noch träumen? Sie ein
Verstandesmensch? Sie, die das Denken über das
Fühlen stellte!


Wo suchte sie ihr Glück?





In der Arbeit.


Nein — nein — das ist nicht wahr — die Arbeit allein,
sie brachte nicht das Glück.


Ihrer Kunst, ihrem großen Ziele hatte sie sich hingegeben
mit Eifer und Glut, alles andere von sich
gewiesen. Die hohe Aufgabe, die sie sich gestellt, hatte
sie ganz erfüllt, und der Erfolg, sich als tüchtige,
gefeierte Bildhauerin zu sehen, hatte ihr große Befriedigung
gebracht — und doch, und doch dieses Verlangen
— wonach? Wie kam es, daß sie oft ein Gefühl
ängstlichen, ungestillten Sehnens schmerzlich erfaßte, ein
Gefühl der Leere, des Bangens sie beschlich?


War dieses, durch Arbeit und Erfolg im Beruf glücklich
sein, nicht ein kühles Verstandesglück, das mit dem
eigentlichen Glück gar nichts gemein hat?


Was fehlte ihrem Leben? — — —


Sie lebte ein Leben ohne Liebe, das war es — ein verfehltes
Leben für eine Frau.


Ihr war das Schicksal etwas schuldig geblieben — noch
konnte sie fordern — oder — —


Sie sprang empor und lief zum Spiegel. Noch war sie
nicht alt, aber schon im Stadium unbarmherzigen
Welkens, jenes frühen Welkens, das in einem Verlöschen
aller Farben, in einem Rücktritt jeglicher Frische besteht.
Nie hatte sie etwas für ihren Körper, für ihren Teint
getan. Das glatt gebürstete, im Nacken zu einem Knoten
zusammengedrehte Haar gab ihrem Antlitz einen strengen,
scharfen Ausdruck, machte sie älter, als sie in
Wirklichkeit war. Wenn es nach Liebe war, wonach
sie hungerte, wie kam es, daß keiner von denen, die
sich ihr genaht, ihr Liebe eingeflößt hatte? Keiner ihr
Herz angezogen, ihre Sinne in Wallung gebracht?


Die Begierde hatte sie erschreckt, hatte das, was Liebe
hatte werden können, erstarren lassen. Wohl hatte sie
dieses Erlebnis, diese Enttäuschung auf ihrem Lebensweg
für die Kunst reifen lassen, aber den Glauben an
die reine, tiefe Liebe hatte sie verloren.


Sie nennen es Liebe und ist doch nur Sinnlichkeit —
das, was sich anzieht. — —


Nein — nicht nach dem Manne stand ihr Verlangen,
nicht nach dem Rausch der Sinne — das Kind war
es, das sie begehrte, und darum mußte die Liebe rein
sein — rein, ohne Begehrlichkeit — das war das
Glück. Dieses vorlaute, dreiste Wesen dort drüben im
Teezimmer hatte die Glocke in ihrem Herzen zum
Schwingen gebracht, und nun läutete sie, läutete: ich
sehne mich — oh, wie sehne ich mich — ich habe noch
nicht das Glück genossen — — und ich sehne mich so
namenlos danach — —


Es klopfte.


»Darf ich ein bißchen zu Ihnen kommen?«


»Herzlich erfreut, Frau Ebba, kommen Sie herein und
lassen Sie uns gemütlich weiterplaudern, es ist gut,
daß Sie da sind — sehr gut — und jetzt spüre ich auch
wahrhaftig Hunger — einen Wolfshunger. Ich lasse
mir noch etwas kaltes Fleisch bringen, mache uns eine
Tasse Tee, und dann erzählen auch Sie mir von Ihrem
Blütentraum.«


Sie eilte geschäftig im Zimmer umher, ordnete das
Gerät des Teetisches, schob zwei bequeme Sessel an
den Kamin, entzündete die Spiritusflamme unter dem
kleinen silbernen Teekessel, gab dem eintretenden Mädchen
ihren Auftrag und bot sich niederlassend Ebba die
Zigarettendose.


»Arg vom Sturm zerzaust sind diese Blüten.«


»Es werden Ihnen neue erstehen, Sie sind noch jung,
Frau Ebba.«


»Was nutzt mir die Zahl der Jahre, wenn Erlebtes
mich alt macht? Ich bin eine Frau ohne Heim, ohne
Pflichten, ein vom Wind verwehtes Blatt.


Ich deutete Ihnen an, was mir geschehen. Wir liebten
uns, er, der junge, elegante Rechtsanwalt, und ich, die
reiche Fabrikantentochter. Unserer Heirat stand nichts
im Wege, nur daß ich eigentlich noch zu jung war. Mit
achtzehn Jahren sollte man noch nicht heiraten. Doch
gleichviel, wer weiß, ob ich, wenn ich später geheiratet,
nicht dieselben Erfahrungen gemacht hätte — möglicherweise
mit einem anderen Mann auf andere Art,
es sollte wohl so sein — Schicksalsbestimmung, — ich
glaube daran. Wir lebten sehr glücklich und zufrieden.
Mein Mann gehörte zu den gesuchtesten Rechtsanwälten
Hamburgs. Wir hatten einen großen geselligen Kreis.
Ich wäre restlos glücklich gewesen, wenn in mir nicht
die Sehnsucht nach einem Kindchen, einem kleinen lieben
Ding, welches mein ureigenstes Mein gewesen wäre,
gelebt hätte.


So vergingen drei Jahre, da fing ich an, bei meinem
Manne ein unstetes, flackerndes Wesen zu beobachten.
Von mir aufmerksam gemacht, wurde er noch nervöser.
Ich beobachtete ihn und hielt ihn für überanstrengt in
seiner Arbeit. Er schonte sich nicht, arbeitete oft bis
spät in die Nacht hinein, wie ich meinte. Er wurde
aufgeregt und mißtrauisch, weil er sich beobachtet wußte.
Es kam zu Szenen zwischen uns, in welchen er sich die
Spioniererei verbat. Genug, ich kam dahinter, daß mein
Mann ein leidenschaftlicher Spieler war. In seinem
Büro, welches nicht mit unserer Wohnung in Verbindung
stand, fanden nachts Zusammenkünfte statt,
bei denen wahnsinnig gespielt wurde. Mein Mann
verlor. Er verspielte sein ganzes nicht unbedeutendes
Einkommen und hatte bereits mein eingebrachtes Vermögen
verspielt. Mein Vater stellte ihn zur Rede —
er zeigte Reue und gab sein Ehrenwort, keine Karte
mehr anzurühren. Er hat sein Ehrenwort gebrochen.
Nach zwei Monaten war er verschwunden, nach Unterschlagung
ihm anvertrauter Depots. — — —


Da haben Sie meine Blüten.


Ich löste meinen Haushalt auf, Sie können sich wohl
denken, daß ich nicht mehr sein mochte, wo alle mein
Unglück kannten. Das Mitleid, die bedauernde Neugierde,
sie machten mich elend, und so siedelte ich nach
hier über.«





»Und warum gerade nach hier?«


»Weil hier mein Bruder mit seiner Familie lebt, so
habe ich doch wenigstens einen Anhalt und Menschen,
die mir nahe stehen. Sie wissen, die Pensionszeit hier
ist nur ein Übergang, ich will wieder mein eigenes Heim
haben, meine eigene Häuslichkeit. Und Sie, Lotte
Wunsch, müssen recht, recht oft zu mir kommen. Lassen
Sie uns Freunde sein.«


»Mit tausend Freuden. Ich bin Ihnen in treuer
Freundschaft zugetan und will es bleiben.«


Und mit kräftigem Druck nahm sie die ihr entgegengestreckte
Rechte.


»Wissen Sie, daß ich Angst um Sie habe, Ebba?«


»Inwiefern?«


»Jung, schön, reich, alleinstehend — in jeder Gestalt
wird die Versuchung an Sie herantreten: Fangarme
werden sich nach Ihnen ausstrecken. Aber, Sie haben
einen Tugendwächter — ehe der nicht zur Strecke gebracht
ist —«


»Das dürfte wohl gar nicht so schwer sein.«


»Achtunddreißig Jahre alt und noch einen ungeküßten
Mund.«


»Kein Beweis. Spät in Brand geraten, desto lodernder.
Aber wäre es nicht doch ratsamer, wenn ich auf
den Schutz meines Bruders baute? Um an ihm eine
Stütze zu haben, bin ich hergekommen.«


»Rechnen Sie nicht zu sehr damit. Väter, Gatten und
Gattinnen, Brüder und Schwestern haben selten Zeit
für die Ihren, immer nur für die anderen.


Darf ich übrigens mal den Namen Ihres Bruders
erfahren? Ich kenne so ziemlich alles, was zur Gesellschaft
gehört, da wird mir auch Ihre Familie nicht
entgangen sein.«


»Mein Bruder ist der Bankdirektor Lukas Westphal.«


Lotte Wunsch sprang auf, warf ihre Zigarette in den
Aschenbecher und stieß einen Pfiff hervor.


»Frau Thea Westphal also ist Ihre Schwägerin?«


»Allerdings, Sie kennen Sie?«


Lotte nickte. »Da suchen Sie Halt und Familienanschluß?
Haben Sie Ihre Verwandten schon gesehen?«


»Nein. Nur telephonisch haben wir uns gesprochen.
Wir konnten uns noch nicht auf einen bestimmten Tag
einigen, da meine Schwägerin stets etwas vorhatte.«


»Und wie lange sind Sie schon hier?«


»Zwei Wochen.«


»Da haben wir es ja! In zwei Wochen keine Stunde
Zeit für die Schwester und Schwägerin. Eine moderne
Frau in Berlin hat keine Zeit, selbst nicht für Mann
und Kinder, Sie werden es schon sehen.


Ich will Ihnen etwas sagen, Ebba. Unsere Großstadtmenschen
huldigen dem Ichkultus, der Hingabe an ihre
eigene Persönlichkeit. Ein grenzenloser Egoismus lockert
das Wurzelreich von Sitte, Moral und Pflichtgefühl
— und was das schlimmste ist, er untergräbt den
Familiensinn. Man lebt für sich, nicht für die
anderen.«


»Nein, nein, Sie malen zu schwarz. So ist es nicht,
ich kann das nicht glauben.«


»So werden Sie es lernen. Warum wollen Sie schon
gehen, es ist nicht spät, so bleiben Sie noch ein wenig.«


»Ich bin müde, Berlin greift an, ich bin den Trubel in
den Straßen nicht gewöhnt, lassen Sie mich gehen.«


»Dann auf morgen, Frau Ebba, und — gute Freundschaft,
dabei bleibt es.«


»Gewiß — und gute Nacht.« — — —





Lotte stand vor dem Spiegel und löste den Knoten
ihres kastanienbraunen Haars. Da fiel es in kurzen
Locken auf ihre Schultern, die Straffheit des Scheitels
löste sich, leicht fiel eine Strähne nach vorn und bedeckte
die linke Ohrmuschel. Wohl schimmerten Silberfäden
hier und da, und doch, war dies das strenge, ältliche
Gesicht, welches ihr aus dem Spiegel entgegenschaute?
Ein erstauntes Lächeln verjüngte ihre Züge. Sie fühlte
sich erlöst und befreit.


Ja, sie hat mich getroffen, wo es am wehesten brennt.


Ich habe geschrieen nach dem Kinde. Es ist etwas
Unnatürliches, das Leben einer Frau ohne Kind. Es
macht uns zu zwecklosen Wesen. Taube Nüsse am
Baum des Lebens!


Hinweg mit dir, du grinsendes Gespenst, welches mir
den Weg versperrte, den Zweck meines Lebens zu
erfüllen, ich werde dich bezwingen.


Festhalten will ich dich, dich, das Tier im Menschen,
durch meine Kunst. Dich, die Begierde, die Gier nach
Lust, will ich ihnen zeigen in einer Fratze, so grauenhaft,
daß ihnen das Blut erstarren wird und Entsetzen
sie erbeben macht, wenn sie darin ihr eigenes Selbst
erkennen. — — —





»Das ist ja eine wenig angenehme Lage, in der du dich
befindest, liebe Ebba. Hat denn dein Mann gar nichts
von sich hören lassen, hast du keine Ahnung, wo er
sich befindet?«


»Ich weiß nichts, absolut nichts.


Ich fand seinen Abschiedsbrief auf meinem Schreibtisch.
Er bat mich um Verzeihung für das Leid, das
er über mich bringe. Er hätte geglaubt, seine Liebe
zu mir würde seine Spielleidenschaft verdrängen. Er
habe auch wirklich das erste Jahr unserer Ehe keine
Karten angerührt, aber dann sei es mit doppelter
Macht über ihn gekommen, er könne nicht anders, er
wüßte, daß er daran zugrunde gehen wird, aber seine
Leidenschaft sei stärker als sein Wille. Er bereue es,
mich an sich gekettet zu haben und mir Kummer bereiten
zu müssen, aber seine Spielleidenschaft sei so groß,
daß sie alles hinwegfege: Liebe, Ehrlichkeit und Rücksichtnahme.«





»Unerhört, bodenlos! Keine Rücksichtnahme, das ist
es! Denkt nur an sich und seine Spielwut, ohne der
Familie, der er durch seine Heirat angehört, zu gedenken.
Wenn unser Vater nicht die veruntreuten Gelder gedeckt
und alles getan hätte, um die Untersuchung niederzuschlagen,
würde dein Mann, mein famoser Schwager,
jetzt steckbrieflich verfolgt! Meine ganze Stellung wäre
ins Wanken gekommen! Eine saubere Geschichte hat
uns der Herr da eingebrockt!«


»Entsetzlich, entsetzlich!« hauchte Frau Thea, »wir
hätten Berlin verlassen müssen.«


»Ich bitte, regt euch nicht auf. Die Geschichte ist ja
nicht an die große Glocke gekommen, hier in Berlin
weiß niemand davon. Die einzige Leidtragende bin
doch nur ich.«


»Gott sei Dank, daß es uns nicht trifft. Ebba — ich
hätte es nicht ertragen, einen solchen Skandal in der
Familie! Gewiß, du bist beklagenswert, aber du hast
recht, hier weiß ja niemand etwas von der ganzen
Geschichte. Du bist jung, schön, hast dein gutes Auskommen,
du wirst ein nettes Haus machen, und in kurzer
Zeit bist du darüber hinweg. Das Berliner Leben wird
dich trösten. Hier kommt man gar nicht zum Nachdenken.
Meinst du nicht auch, Lukas? Wir werden
Ebba in die Gesellschaft einführen, wer weiß, vielleicht
findet sich das Vergessen noch gar in Gestalt einer guten
Partie.«


»Ich danke dir für deine gute Absicht, Thea. Für eine
sogenannte gute Heirat bin ich nicht zu haben, im
übrigen vergißt du, daß ich nicht geschieden bin.«


»Das ist schlimm — sehr schlimm — wie soll man dich
da überhaupt einführen? Nicht Witwe, nicht geschieden,
und doch ohne Mann.«


»Du giltst selbstverständlich als geschiedene Frau, denn
es unterliegt doch keinem Zweifel, daß wir alle Schritte
tun werden, um eine Scheidung für dich zu erlangen,«
warf der Direktor ein.


»Mir wäre es lieb, Lukas, die ganze Ehegeschichte
ruhen zu lassen. Ich denke nicht daran, mich wieder zu
verheiraten, da ist es doch ganz gleichgültig, ob ich
frei bin oder nicht.«


»Da irrst du, liebes Kind, irrst du ganz gewaltig.
Ganz entschieden protestiere ich dagegen, daß du die
Frau dieses Lumpen bleibst! Wer kann wissen, was
dieser saubere Herr noch alles auf dem Kerbholz hat
— oder — was noch alles kommen kann! Urkundenfälschung
— Falschspieler — und wie die schönen Dinge,
in welche diese Art aalglatt hineinschlüpft, alle heißen.
Ich danke für diese Verwandtschaft! Du mußt los,
ganz los! Willst du die Frau eines Zuchthäuslers
sein?« Aufgeregt ging er im Zimmer auf und ab.


»Du magst recht haben, Lukas — ich fürchte auch nur
all die Unannehmlichkeiten.«


»Hast du gar nicht. Ganz einfache Chose. Ich nehme
einen tüchtigen Rechtsanwalt und gebe ihm die nötigen
Informationen. Du wirst überhaupt gar nicht behelligt.
Erfährst nachher nur das Resultat der ausgesprochenen
Scheidung.«


»Wenn es so einfach wäre.«


»Aber natürlich. Das Schwerste und Schlimmste hast
du hinter dir. Muß ja eine scheußliche Zeit für dich
gewesen sein.«


»Wenn du wüßtest, wie ich gelitten! Ich habe ihn
geliebt, Lukas, von ganzem Herzen. — Du kannst begreifen,
welches Weh die herbe Enttäuschung über mich
gebracht hat.«


»Ich begreife, Ebba. Es ist ein harter Schlag für dich
gewesen, aber ich hoffe, du kommst darüber hinweg.
Du bist noch jung, in der Jugend überwindet man leicht.
Es ist sehr vernünftig, daß du nach Berlin gekommen
bist, hier ist der richtige Ort, um dich deinen Kummer
vergessen zu machen. Halte dich nur an Thea und
stürze dich mit ihr in die Geselligkeit, paß auf, wie
bald dein Leid versunken und vergessen ist.«


»Hältst du mich für so oberflächlich, Lukas?«


»Oberflächlich! Warum das so ausdrücken! Mit Dingen,
die nicht zu ändern sind, muß man sich abfinden können.
Du warst von jeher geneigt, alles zu schwer zu nehmen.
Nimm das Leben leichter, es lohnt nicht, sich abzuquälen.«


Erstaunt hefteten sich ihre Augen auf den Bruder.
War dieser nur an sich, an seine Stellung und Ansehen
denkende Mann, der ihr riet, sich möglichst schnell über
schicksalsschwere Erlebnisse hinwegzusetzen, ihr ernster
Bruder?


Und — klang da nicht ein leichter Unterton von
Bitternis aus seinen Worten?


»Ich will es versuchen, Lukas,« und sie streckte ihm die
Hand über den Tisch hinüber. »Ich weiß, du meinst
es gut mit mir, aber daß mir das glücken wird — ich
meine, das Leben leicht zu nehmen — das glaube ich
nicht.«


»Unsinn, Ebba,« warf Thea, welche ungeduldig in
ihrem Sessel auf die Beendigung des Gesprächs gewartet
hatte, ein. »Du mußt nur wollen. Ohne einen
Schuß Leichtsinn wäre das Leben überhaupt nicht
lebenswert; wer ihn nicht hat, der muß sich eben dazu
zwingen.«


»Und wer ihn gleich mit auf die Welt gebracht, hat
manchmal zuviel davon,« bemerkte Lukas.


»Besser als zu wenig! Da ich weiß, wohin du zielst,
lieber Mann, kann ich mein überschüssig Teil gleich auf
Ebba übertragen, dann wäre uns beiden geholfen.«


Er wehrte müde ab. »Du wirst dich nicht ändern,
Thea.«


»Habe auch nicht die Absicht, ich bin mit mir zufrieden,
wie ich bin.«


»Du bist beneidenswert. Wo ist übrigens Inge? Ich
habe sie heute noch nicht zu Gesicht bekommen.«


»Wie solltest du auch, wenn du verhindert bist, mit
uns zu speisen.«





»Es war mir leid genug, aber die Sitzung ging vor.
Mit großer Mühe konnte ich mich frei machen, um
Ebba diese Stunde widmen zu können. Bitte, laß doch
Inge rufen.«


Thea klingelte und fragte das eintretende Stubenmädchen
nach Fräulein Inge.


»Fräulein Inge ist mit einer Freundin spazieren gegangen.«


»Hattest du ihr denn nicht gesagt, daß wir meine
Schwester erwarteten?«


»Ich kam so abgehetzt zu Tisch, habe tatsächlich vergessen,
davon zu sprechen, entschuldige, Ebba. Es ist
auch so schwer, das Kind von seiner Tageseinteilung
abzuhalten.«


Dieses Mal traf der erstaunte Blick die Schwägerin.


»Ja, ja, ich bin eine schwache Mutter. Aber sage selbst,
soll ich mich die wenigen Stunden, in denen ich mit
meiner Tochter zusammen bin, herumärgern?«


»Warum bist du so wenig mit ihr zusammen?«


»Mein Gott, weil ich keine Zeit habe. Du glaubst
gar nicht, wie ich in Anspruch genommen bin. Man hat
doch Verpflichtungen der Gesellschaft gegenüber, unsere
Stellung bringt das mit sich. Dann gehöre ich zwei
Vereinen an, bin natürlich im Vorstand, das kostet
auch Zeit.«


»Aber warum tust du das, wenn dich dies deiner
Familie abspenstig macht?«


Thea lachte.





»Liebste Ebba, heute ist doch eine Frau nicht dazu da,
nur in Häuslichkeit aufzugehen, man hat doch auch
andere Interessen.«


»Du kennst die moderne Ehefrau nicht,« sagte Lukas,
»kennst nicht die Befriedigung der eigenen Interessen
— rücksichtslos.«


»Ja, liegen denn die Interessen der Frau nicht in der
Familie, wenn sie so glücklich ist, Mann und Kind zu
besitzen?«


Lukas zündete sich eine Zigarre an, sah nachdenklich
vor sich hin und erwiderte: »Du bist weltfremd, liebes
Kind.«


»Manchmal hat man gerade als Familienmutter seinen
Beruf verfehlt, Ebba.«


»Wie kannst du so etwas sagen, Thea. Niemals kann
ich dir da beistimmen. Bist du denn nicht glücklich, deinen
Mann und eine blühende Tochter zu haben?«


»Glücklich — natürlich bin ich glücklich, aber weil ich
außer dem Gatten und der Tochter noch meine Stellung
in der Gesellschaft habe — —«


»Weil sie Vorstandsdame verschiedener Vereine ist und
ihren sonstigen Interessen nachgehen kann —« fiel ihr
ihr Gatte ins Wort. »Ja, liebe Schwester, die Welt
sieht hier anders aus als daheim, ich habe auch umlernen
müssen, es wird dir ebenso ergehen.«


Er war aufgestanden und hielt ihr beide Hände hin.


»Ebba, zum erstenmal seit langer Zeit habe ich meine
Arbeit vergessen, habe in Ruhe geplaudert, das kommt
selten vor, wir haben nie Zeit, weder Thea noch ich,
die Verpflichtungen — du begreifst! Aber komm, wenn
du magst, du bringst die Ruhestimmung mit aus alter
Zeit. Ich sagte, du wirst auch umlernen müssen —
weißt du — ich möchte wünschen, du tust es nicht.


Doch nun leb wohl, also um elf Uhr treffe ich dich bei
Bissings, Thea. Auf Wiedersehen.«


Ebba, die sich gleichfalls erhoben hatte, wollte sich von
ihrer Schwägerin verabschieden.


»Es tut mir wirklich leid, Inge nicht gesehen zu haben,
ich hatte mich so darauf gefreut. Inge muß doch jetzt
bald fünfzehn sein, weißt du, ich habe sie seit meiner
Hochzeit nicht gesehen, das werden jetzt fünf Jahre.«


»Ach, entsetzlich, wie die Zeit vergeht. Weißt du, das
ist doch was Schreckliches im Leben einer Frau, die
großen Kinder, dadurch wird man alt. Heutzutage
gibt es Mittel und Wege genug, sich jung zu erhalten,
kein Mensch sieht einem die Jahre an, aber wenn
dann die großen Kinder auftauchen, dann geht das
Rechnen los. Du kannst froh sein, daß du keine
Kinder hast!«


»Aber, Thea, du versündigst dich.«


»Natürlich wäre ich unglücklich, wenn ich sie hergeben
sollte. Mein Gott, das mag wohl keine Mutter —
aber das Leben ist doch so viel bequemer ohne
Kinder.«


»Mir scheint, du machst es dir auch trotzdem bequem.«





»Ich bin nun mal nicht dafür geschaffen, im Haus zu
sitzen, Kinder zu hüten und Strümpfe zu stopfen, das
gibt es heute überhaupt nicht mehr, wer wird in solchem
Kleinkram aufgehen.«


»Du mußt nicht übertreiben, es gibt doch einen Mittelweg.
Man kann viel geistige Interessen haben und
doch seinem Haushalt vorstehen, seine Kinder erziehen
und dem Mann ein angenehmes Heim schaffen.«


Thea lachte.


»Du bist köstlich! Du, da fällt mir ein, ich werde dich
mit Exzellenz Werner, Vorstandsmitglied unseres Vereins
zur Bekämpfung des Geburtenrückganges, bekannt
machen. Die wettert ja gegen uns moderne Frauen.
Wir wären nur zu bequem, Kinder zu kriegen, wir
wollten unsere Schönheit nicht verderben, wollten uns
die Mühe nicht nehmen, die Kinder zu erziehen, um
ungehindert unsern Vergnügungen nachgehen zu können,
ja, wir modernen Frauen seien schuld an dem Zerfall
der Familie. Ihr würdet ja großartig zusammenpassen,
die hätte eine Freude an dir! Und ich stiege in ihrer
Achtung — woran mir allerdings nichts liegt —, denn
du bist ja meine Schwägerin.«


»Diesem Verein gehörst du an?«


»Ich bin sogar im Vorstand. Was willst du, man
muß eine Rolle spielen in der Welt. Man muß von
sich reden machen, so — oder so.«


*              *

*





Nachdenklich schritt Ebba Holm die Tiergartenstraße
entlang. Der Besuch bei ihrem Bruder hatte ihr kaum
erst zur Ruhe gekommenes Innere wieder in Aufruhr
gebracht. Bis zum Abendessen in der Pension hatte sie
noch eine Stunde Zeit, und so hatte sie den kleinen
Umweg durch den Tiergarten gewählt, um zum Steinplatz
zu gelangen.


War es möglich?


Mein Gott, sie hatte sie gekannt, öfter war Lukas mit
ihr in Hamburg gewesen, auch sie hatte auf der Hochzeitsreise
einige Tage mit ihrem Gatten in Berlin
zugebracht, niemals zuvor hatte sie diese Oberflächlichkeit
bei Thea erkannt.


Sah sie heute die Menschen anders als damals, als sie
noch mit ungebeugter Seele durchs Leben schritt?


Hatten die Menschen — oder hatte sie sich gewandelt?
Um des Himmels willen, nicht Hausfrau sein! Nein
— schöngeistigen Interessen nachgehen! Um eine Rolle
zu spielen, sich einem Verein zur Verfügung stellen,
der das Zusammenhalten der Familie predigte, um
darüber die eigenen Familienbande zu lockern!


Ein schmerzliches Lächeln glitt über ihr Antlitz, und
eine Bitterkeit drang ihr ins Herz.


Alles, alles, was sie entbehren mußte, hielt diese Frau
in Händen! Mit vollen Händen hatte das Schicksal
sie beschenkt, und achtlos warf sie das, was ihr als
das höchste Glück einer Frau erschien, zur Seite. Eine
moderne Frau! Eine Frau für alle andern, nur nicht
für die eigene Familie! Das war ihres Bruders
Frau.


Und er? War dies die Gefährtin, die er sich erhofft?


›Weißt du, Ebba, meine Frau muß nur für mich leben,
darf keine Modepuppe sein, sie braucht nicht hübsch zu
sein, nein, es wäre mir viel lieber, wenn sie häßlich
wäre, denn, weißt du, mit einer hübschen Frau in Berlin
leben, was doch mein jetziger Posten erfordert, das ist
eine gefährliche Sache.


Meine Tätigkeit ist aufreibend. Meine Stellung bringt
auch Repräsentationspflichten mit sich. Ich möchte mir
eine kleine Insel schaffen, auf die ich mich rette aus
Arbeit und Gesellschaft und Menschentrubel. Eine Oase,
auf welcher liebende, fürsorgende Hände mich umschlingen,
die mir Hast und Sorge von der Seele
nehmen.‹


So sprach Lukas, als er das erste Mal hinüberkam nach
seiner Berliner Anstellung. Sechs Monate später
heiratete er Thea Weil, die Tochter eines reichen Berliner
Fabrikanten. Armer Bruder, du hattest umlernen
müssen! Ob es dir schwer geworden? Mußtest du
Herzblut darüber lassen?


Das Leben leicht nehmen! Ja, wenn das so ginge!


Wie oft hatte sie versucht, über das, was ihrem Herzen
Wunden geschlagen, hinwegzukommen. Es ging nicht,
die Narben brannten sie und verursachten ihr Schmerzen.
Langsam rollten zwei Tränen über ihre Wangen.


Es war dunkel geworden, als sie über die Corneliusbrücke
schritt und beim Einbiegen auf den Kurfürstendamm
mit Lotte Wunsch zusammentraf.


»Guten Abend, Frau Ebba, was schleichen Sie so müde
einher, als lägen tausend Lasten auf Ihrer Seele?«


Ebba war aus ihrem Sinnen emporgefahren und blickte
auf die Bildhauerin, die fröhlich mit geröteten, frischen
Backen sie anlachte.


»Und Sie jagen im Sturm daher, als wollten Sie
alles, was Ihnen hinderlich in den Weg tritt, verjagen.«


»Will ich auch. Sie haben genau das Richtige gesagt
— alles fege ich hinweg — auch Ihr schweres Herz,
kleine Frau.«


Und sie hakte sich in Ebbas Arm und zog sie von
dannen.


»Ebba, hören Sie. Ich muß mich befreien von — dem
Häßlichen, was da auf meinem Weg war — um das zu
können, muß ich es festhalten — muß ich ihm noch einmal
ins Auge schauen, um dann befreit zu sein. Fort«
— sie machte eine fortschiebende Handbewegung. »Sie
sehen mich so fragend an, ich kann Ihnen das hier auf
der Straße nicht erklären. Auch sind wir gleich at home
— Sie kommen in mein Atelier — dann will ich Ihnen
von meiner Arbeit sprechen — die mich befreien soll
von dem, das mein Verlangen nach Liebe zerstörte. —
— Was sind Sie schweigsam, Liebe — wo kommen
Sie her?«


»Ich war bei meinen Verwandten.«





»Ach so — eine geplagte moderne Frau, Frau Thea
Westphal — nicht wahr?«


Ebba nickte nur. »Nicht sprechen jetzt, Lotte Wunsch.«


*              *

*


Es war Gesellschaftsabend in der Pension Mohrmann.
In Gruppen hatte man sich im Besuchs- und Teezimmer
zusammengefunden und saß plaudernd umher.


Diese Gesellschaftsabende in der Pension waren sehr
beliebt. Nicht nur, daß die jeweiligen Gäste sich zusammenfanden,
auch diejenigen, welche vorzeiten hier
gelebt, jetzt ihr eigenes Heim hatten oder anderswo
untergekommen waren, fanden sich an diesem Abend ein.
Auch Freunde und Bekannte konnten durch Pensionsgäste
eingeführt werden. Durch den Zufluß neuer Elemente
wurde die Unterhaltung angeregt, neuer Gesprächsstoff
geschaffen, und neue Beziehungen knüpften
sich an.


Die Ecke des Teezimmers mit den bunt bespannten
tiefen Sesseln war wieder von Miß Webb, Ebba Holm
und Lotte Wunsch mit Beschlag belegt worden. Zu
ihnen fanden sich jetzt Fräulein von Wangenheim, die
sich bemühte, an Ebbas Seite zu kommen, Herr Winkelmann,
Architekt Gehring und ein junger Baron, welcher,
durch Winkelmann eingeführt, heute das erste Mal erschienen
war.





Miß Webb winkte den Baron an ihre Seite, während
Winkelmann zwischen sie und Fräulein von Wangenheim
zu sitzen kam.


»Sie berufen sich auf mein Herz, Mr. Winkelmann.
Das, was die Deutschen Herz nennen, das gibt es nicht
in Amerika, an der Stelle, wo bei Ihnen das Herz
sitzt, sitzt bei uns die Vernunft.«


»Ich dachte, die säße bei normalen Menschen im
Kopf.«


»Bei uns hat man zweimal Vernunft, im Kopf und
im Herzen.«


»Wie muß es da mit der Liebe bestellt sein, Miß
Webb,« warf der Baron ein.


Sie saß in ihren Sessel geschmiegt. Die Hand, auf der
ein rosafarbener Hauch lag, machte eine fortscheuchende
Bewegung. Alles an ihr zeigte die verfeinerte Lebenskultur
der Dame von Welt. Der Kopf mit den reichen
Haarwellen saß auf schlankem, edelgeformtem Halse.
Der weiße Nacken war von zarter Rundung, und unter
den halbgeschlossenen Augenlidern blitzte Lebensdrang
und versteckte Neugier.


»Die Liebe! Ein Zeitvertreib, ein Spiel, um das
Leben prickelnd und amüsant zu gestalten.«


Winkelmann lachte auf. »Sie fassen die Liebe richtig
auf, nur daß ich eine derartige Auffassung noch nie bei
einer Frau gefunden habe.«


»Sie können sich also niemals verlieben oder eine
Leidenschaft zu einem Manne empfinden?«





»Ich hasse Aufregungen, Baron — ich wünsche zu
herrschen — beides schließt die Liebe aus.«


»Also tatsächlich kein Herz.«


»Nun, vielleicht könnte ich mir ja während meines
Aufenthaltes in Deutschland versuchsweise eins anschaffen
— wenn es ohne Schmerzen abgeht.« Und sie
warf ihm einen aufmunternden, koketten Blick zu.


Er sah sie an. »Wer so aussieht wie Sie, wird niemals
Schmerzen durch die Liebe leiden.«


»Das hoffe ich!« Und wieder traf ihn ein feuriger
Blick.


Winkelmann hatte sich zu Gerda von Wangenheim
gewandt. Seine Blicke gingen über die elegante, vornehme,
aber unmodisch gekleidete Erscheinung, die ihm
mit ruhigen, klaren Augen gerade ins Gesicht blickte.
Kein aufmunternder Blick, kein mißtrauisches Zurückweichen,
an das ihn die Frauen gewöhnt hatten.


Er fragte sich, ob diese Gleichgültigkeit nicht nur erkünstelt
wäre, aber er kannte die tausend kleinen, weiblichen
Schliche zu genau, um nicht sehr bald ihre absolute
Aufrichtigkeit zu fühlen.


Ihre ruhige Gelassenheit erregte sein Interesse, er war
es nicht gewöhnt, von den Frauen mit solcher Gleichgültigkeit
behandelt zu werden.


Mußte es nicht köstlich sein, auf diesem ruhigen Antlitz
die Leidenschaft zu entfesseln, diesen schlanken Körper
bebend und zitternd in den Armen zu halten und in
diesen leuchtenden, unschuldig blickenden Augen den
lodernden Funken zu wecken, diesem Weibe den Stempel
des Wissens aufzudrücken?


Er wußte, daß jede Frau ihre schwache Stunde hat.
Sich nur nicht durch Vornehmheit, tadellosen Ruf oder
sichtbare Kälte zurückschrecken lassen.


Vornehmheit und eisige Kälte wehte ihm entgegen.


Begierde — tolles Begehren war es, das sein Blut
für das ruhige schöne Geschöpf zu erhitzen begann.


»Gnädiges Fräulein, ist die Liebe für Sie auch nur
Zeitvertreib?« Und er hüllte sie ein mit einem jener
durchdringenden Blicke, unter denen das Blut aufspringt
und wild durch die Adern jagt.


Sie errötete wie ein kleines Kind. Das Blut schimmerte
durch ihre zarte Haut und brachte auf derselben matte,
opalfarbene Lichter hervor. Sie zog die fein geschwungenen
Augenbrauen in die Höhe und erwiderte:


»Einen Zeitvertreib habe ich nicht nötig, da ich mit
meinem Studium vollauf beschäftigt bin.«


Sie wußte zu antworten. Er war entzückt.


»Gnädiges Fräulein betreiben Ihr Studium wirklich
ernsthaft, als ausübende Künstlerin?«


»Berufs wegen, wenn man von der Kunst so sprechen
darf.«


»Und gnädiges Fräulein haben keine Zeit für — für
andere Dinge?«


Sie lächelte. »Oh, ich finde schon Zeit, wenn mich
gerade etwas Besonderes interessiert.«





»Wozu die Liebe nicht zu rechnen ist?« Und er sah
ihr lachend in die Augen.


»Interessiert mich allerdings nicht.«


»Schon die zweite Dame heute abend, welche von diesem
schönen Gefühl nichts wissen will.«


»Mein Gott, ich habe schon zu schlimme Erfahrungen
gemacht und habe es abgeschworen, mich jemals wieder
damit zu befassen.«


Er sah sie verblüfft an. »Gnädiges Fräulein hatten
unglücklich geliebt?«


Sie nickte. »Es war schrecklich! Nicht nur einmal,
sondern dreimal hatte ich eine unglückliche Liebe. Da
werden Sie verstehen, daß man Schluß machen will.«


»Gnädiges Fräulein belieben zu scherzen. Bei Ihrer
Jugend —«


»Gott, ich habe eben früh angefangen. Mit zwölf
Jahren verliebte ich mich sterblich in meine Erzieherin,
eine dunkeläugige leidenschaftliche Polin, die eines
schönen Tages mit der Wirtschaftskasse meiner Mutter
verschwand. Dann kam mein Klavierlehrer an die Reihe,
der meine Liebe tötete, als er mir freudestrahlend erzählte,
daß er sich verlobt hätte und sich als Glücklichster
der Sterblichen fühle; seine Braut sei ein Engel. Sie
werden begreifen, daß dies mich ernüchterte. Nichtsdestoweniger
kam dann die übliche Tanzstundenliebe,
welche höchst tragisch endete. Mein Vater traf mich
und den Erwählten meines Herzens in der Konditorei
unseres kleinen Garnisonstädtchens bei Apfelkuchen und
Schlagsahne. Ihm wurde in meiner Gegenwart eine
Ohrfeige angeboten, bedenken Sie — und ich wurde
schreckensbleich und bebend in Erwartung der Strafpredigt
hinweggeführt. Sie sehen, ich habe kein Glück
in der Liebe.«


»Allerdings unerhörtes Pech, gnädiges Fräulein. Ich
begreife vollkommen, daß Ihnen die Lust vergangen ist.
Doch trotzdem möchte ich raten, es noch einmal auf
einen Versuch ankommen zu lassen, gnädiges Fräulein
müssen Ihre Liebe nur einem Würdigeren zuwenden.«


»Und Sie glauben, daß ich den hier finden werde?«


»Ich bin sicher.«


»Und ich bin sicher, daß dies nicht der Fall ist.«


»Warum, wenn ich fragen darf?«


Das liebenswürdige und amüsierte Lächeln, welches
auf dem Antlitz Gerda von Wangenheims geruht hatte,
schwand. Ihre Züge wurden kalt und abweisend, hochmütig
zog sie die Brauen in die Höhe und erwiderte:
»Weil die Männer es hier nicht ehrlich meinen, weil
sie die Achtung vor der Frau verloren zu haben
scheinen.«


»Gnädiges Fräulein, darauf kann ich Ihnen nur erwidern:
Ich bitte Sie zu bedenken, daß es die Frau ist,
welche den Ton angibt, der zwischen Mann und Frau
herrscht.«


»Sie wollen damit sagen, daß die Frau selbst es ist,
die die Herabminderung der ihr schuldigen Achtung
verursacht hat?«





»Genau das. Es sind nicht alle Damen wie Sie,
gnädiges Fräulein.«


Nachdenklich blickte sie ihn an. Ein lautes Lachen Miß
Webbs ließ sie zu dieser hinüberschauen. »Sie mögen
recht haben — wie traurig für uns Frauen.«


»Darf ich mir einen Rat gestatten, gnädiges Fräulein?
Sie wollen Künstlerin werden, ausübende Künstlerin,
ich kenne den Werdegang der Künstlerinnen ziemlich
genau — es ist ein schwerer — oft ein bitterer Weg.
Gnädigste, für die Art Ihrer Persönlichkeit doppelt
schwer, Sie sollten anders sein.«


»So wie diese vielleicht?« Verächtlich schürzte sie die
Lippen und blickte auf die Amerikanerin.


»Wir lassen aber nicht mit uns spielen! Wir spielen!«
rief Miß Webb über den Tisch hinüber, Lotte Wunsch
zu. »Es hat eine jede Frau in der Hand, richtig einzusteigen.
Sie müssen wissen, ich betrachte den Weg
des Lebens als einen langen Schienenstrang, auf
welchem die Wagen rollen, rollen auf und ab. Es
gibt erster, zweiter und dritter Klasse — was hindert
mich, bequem erster Klasse zu fahren?«


»Vielleicht der Zufall der Geburt?«


»Man kann aussteigen unterwegs! Was hindert mich,
aus der dritten Klasse in die erste überzugehen? Was
hindert mich, mein Gepäck als Ballast zum Fenster
hinauszuwerfen? Wer kann mir verbieten, Station
zu machen, wo es mir beliebt? Zum Mitfahren aufzufordern,
wer mir genehm ist? Wir müssen uns das
Leben einrichten, wie es uns beliebt, wir haben ein
Recht auf Genuß und Freude.«


»Und die Pflichten?«


»Überflüssiges Gepäck!«


»Von Ihnen kann man lernen,« gab ihr Lotte Wunsch
zur Antwort, dann sich zu Gehring wendend: »Das ist
auch eine Auffassung des Lebens.«


»Was wollen Sie? Gibt sie nicht eine Illustration
unserer heutigen Gesellschaft? Sind nicht viele auf dem
Wege, den sie gezeichnet? Pflichten! Wer denkt denn
heute an die ihm auferlegten Pflichten? Viele sicher
nicht. Ich finde, daß der größte Teil der Menschen nur
seinen persönlichen Interessen nachgeht, daß das liebe
Ich ganz in den Vordergrund gerückt ist und daß das
Bewußtsein des Pflichtgefühls im Schwinden begriffen
ist.«


»Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Gehring. Wer
wie ich zwanzig Jahre hier mit offenen Augen gelebt
hat, der weiß, wie es mit dem Pflichtgefühl und der
Moral bestellt ist, weiß es nur zu gut. Aber ich wollte
mich zwingen, anders zu sehen. Frau Holm hat mir den
Vorwurf gemacht, daß ich zu skeptisch sei, ich sehe nur
immer das Schlechte und Gemeine in dem Menschen
und lasse das Gute nicht gelten. Ich wollte das, was
Sie Illustration unserer heutigen Gesellschaft nannten,
nicht wahr haben, nun kommen Sie und setzen mir gleich
wieder die schwarze Brille auf.«


»Gnädige Frau,« sinnend sah der Architekt auf Ebba
Holm. »Ich bin überzeugt, daß Fräulein Wunsch bei
Ihnen nur das Gute sieht.«


»Wie könnte es anders sein,« sprach Lotte.


»Sie ersehen daraus, daß Fräulein Wunsch wohl zu
unterscheiden vermag und daß schwarz ist, was sie schwarz
sieht. Sie stehen dem Leben hier noch fremd gegenüber.
Sie werden es anders finden, als Sie es sich vorgestellt,
haben es vielleicht schon empfunden. Enttäuschungen
stehen für jeden Menschen bereit, sie führen uns oft erst
auf den richtigen Pfad. Sehen lernen ist für starke
Naturen immer von Vorteil.«


»Ich bin keine starke Natur, Herr Gehring.«


»Das sind Sie doch, Sie wissen es nur nicht.«


»Übrigens, Herr Gehring, können Sie uns nicht zu
einer netten Wohnung für Frau Holm verhelfen? Sie
sitzen doch an der Quelle, wir suchen und suchen und
können nicht das Rechte finden.«


»Ja, wenn Sie hier draußen im modernen Westen
suchen, werden Sie niemals das Passende für die
gnädige Frau finden, das heißt, nach meinem Empfinden.
Ich kann mir Frau Holm nur in dem nach meinem
Sinne für sie passenden Rahmen vorstellen.«


»Und der wäre?«


»Eine kleine, ruhige Straße, ein paar verträumte
Bäume, ein altes, gemütliches Haus mit einem Erker,
an welchen die Zweige einer alten Kastanie schlagen,
verstohlene Sonnenstrahlen —«


»Oh, Sie Künstler,« rief Lotte Wunsch, »wie Sie
zu zeichnen verstehen! Und im Erker die Hausfrau
im Gewand von matten Farben, schwere fließende
Falten —«


Ebba lachte auf. »Das soll für mich passen? Man
merkt die Phantasie der Künstler! Sie malen ja da
ein Märchen aus.«


»Welches Wirklichkeit werden könnte,« erwiderte Gehring.


»Schnell, schnell, wo ist es, sagen Sie,« eiferte Lotte.


»Und keine ›schicken‹ Möbel, keine Moderichtung, Biedermeier
oder dergleichen, nein, einige schwere, gediegene
Stücke, gut verteilt, dunkle, satte Vorhänge statt Türen,
an den Fenstern lichte, feine Gewebe — doch — gnädige
Frau müssen mit vorhandenen Möbeln rechnen?«


»Nein,« hart und scharf klang es ihm entgegen, daß er
erschrocken zusammenzuckte.


Sie bemerkte es und fühlte sich veranlaßt, dieses harte
Nein zu erklären.


»Ich wünsche mich loszulösen von allem.«


Er neigte verstehend das Haupt.


»Aber wo in aller Welt ist dieses Nest, wenn Sie es
schon so genau beschreiben, wissen Sie es auch zu
finden?«


»Geduld, Fräulein Wunsch, gewiß, es ist schon vorhanden
und wartet nur auf die Einwohnerin, es liegt
im alten Westen, in der Margaretenstraße.«


»Ich weiß, ich weiß,« jubelte Lotte, »ich kenne das
Haus.«





»Eine Wohnung von vier Zimmern im zweiten Stock
— gerade die Höhe der Baumkronen.«


»Morgen schon will ich hinaus und sehen, ob mir die
Wohnung zusagt.«


»Gestatten Sie, daß ich Sie hinführe, gnädige Frau?«


»Wenn Sie mir Ihre Zeit widmen können, so wäre
das sehr liebenswürdig von Ihnen.«


»Also abgemacht, morgen vormittag holen Sie uns ab,
denn selbstverständlich bin ich die Dritte im Bunde,«
rief Lotte.


»Es ist recht schade, gnädige Frau, daß Sie uns verlassen
wollen,« wandte sich Gerda von Wangenheim
zu Ebba. »Ich werde Ihr Fortgehen als eine große
Lücke empfinden. Sie waren für mich so eigentlich der
ruhende Punkt in diesem Getriebe und schienen mir ein
Stückchen Heimat.«


»Sie müssen mich recht oft besuchen. Wirklich, denn
glauben Sie, ich werde mich doch recht einsam fühlen.«


»Warum bleiben Sie eigentlich nicht hier? Sie können
doch auch hier alle Bequemlichkeiten haben, ohne die
Last der Wirtschaftssorgen, und Sie wären nicht ganz
allein.«


»Immer hier unter fremden Menschen, ohne eigenes
Heim, ohne meine kleinen Sorgen, ein Leben ohne
Zweck und Ziel? Ich wäre totunglücklich.«


»Einen Haushalt führen, sich mit Dienstboten herumärgern
müssen, das denke ich mir schrecklich. Das ist
doch alles so kleinlich, der Alltag tritt so direkt an
einen heran.«


»Was wollen Sie, Fräulein von Wangenheim, wir
haben sechs Tage Alltag und nur einen Tag Festtag.
Sie sind Künstlerin, Sie haben sich diesen Beruf gewählt,
Sie dürfen so denken, aber wie traurig wäre es
für das Familienleben, wenn alle Frauen so dächten.«


»Glauben Sie nicht, daß es viele Frauen gibt, ich meine
verheiratete Frauen, welche die Sorgen des Haushaltes
für nicht vereinbar halten mit ihrer höheren Bildung
und mit ihren geistigen Interessen?«


»Ich weiß, es gibt« — und vor ihren Augen tauchte
das Bild ihrer Schwägerin auf — »der arme Mann.«


»Sie sagen: der arme Mann! Ich kann die Männer
nicht bedauern, denn sie selbst sind es, die dieses Mißverhältnis
geschaffen. Vor der Ehe wollen sie die Frau
als eine elegante, schicke, ich möchte beinah sagen pikante
Dame, sonst gehen sie achtlos an ihr vorüber und —
heiraten sie dann eine solche Dame, dann soll sie mit
einem Male all dies hintenansetzen und nur im Kleinkram
aufgehen.«


Gehring, welcher dem Gespräch gefolgt war, wandte sich
an Gerda. »Gnädiges Fräulein, es ist wohl schwierig,
einem Teil die Schuld beimessen zu wollen. Eine junge
Dame, welche kein Interesse für den ›Kleinkram‹ —
wie Sie es zu nennen belieben — hat, sollte eben nicht
heiraten, und ein Mann, welcher eine Hausfrau und
Mutter für seine Kinder wünscht, sollte vorsichtig sein
in seiner Wahl. Glauben Sie mir, eine Frau kann eine
gute Hausfrau sein, ohne dadurch ihre geistigen Interessen
zu schädigen. Gerade weil sie geistig auf einer
Höhe steht, wird sie verstehen, daß sie es ist, welche den
Grundstein des Hauses in Händen hat, daß auf dem
Fundament, auf welchem sie ihr Haus errichtet, das
Wohlergehen und die Zukunft des Hauses beruhen.«


*              *

*


Müde und abgespannt lag Gerda auf ihrem Lager und
konnte den Schlaf nicht finden. ›Es ist ein bitterer Weg,
Gnädigste, der Weg der Künstlerinnen — für die Art
Ihrer Persönlichkeit doppelt schwer — Sie sollten
anders sein.‹ Anders sein — das hieß: sich hinwegsetzen
über Anstand und gute Erziehung — hieß Konzessionen
machen dem Künstlertum. Nein, niemals — wie könnte
sie bestehen vor Ihrer Familie und vor sich selbst. Sie
wußte, was sie der Stellung ihres Vaters, ihrem
Namen schuldig war.


Oh, sie kannte sie bereits, die krummen Wege, die auf
zur Höhe führten. Die Studiengenossinnen hatten sie
unterrichtet, hatten auch kein Hehl daraus gemacht, daß
sie durchaus nicht abgeneigt, diese Wege zu wandeln,
die Hände, die sich ihnen dort entgegenstrecken würden,
um sie möglichst schnell zum Ruhm, zu Ehre und Verdienst
zu führen; daß sie mit tausend Freuden bereit
wären, diese Hände zu ergreifen. Ehre! Sie lachte
verächtlich, was hatten die für einen Begriff von der
Ehre! Wie sagte doch eine ihrer Kolleginnen! ›Was
nutzt mir meine Ehre, wenn ich ewig am Boden kleben
soll? Ich will auf zur Höhe, zur Höhe des Ruhms.
Und hätte ich zehn Mädchenehren zu vergeben, ich
würde sie alle hingeben, gelangte ich dadurch nach oben.‹
Nein — zu diesem Grundsatz würde sie sich nie bekennen
— für sie gab es nur den geraden Weg. — Auch er
mußte nach oben führen — zur Höhe des Ruhmes.
Sie ließ sich nicht beirren. Und dennoch, lag nicht in
diesen Worten eine gewisse Größe? War diese nicht
bereit, ihrer Kunst alles zum Opfer zu bringen, alles —
wenn es sich um die Kunst handelte? Gehörte nicht zum
Künstlertum ein Hinwegsetzen über vieles? Sie selbst,
hatte sie nicht ihrer Kunst schon Konzessionen machen
müssen? Der leichte Ton der Kollegen und Kolleginnen,
war es ihr nicht schwer, sehr schwer geworden, sich daran
zu gewöhnen? Sie, die wohl gehütete Tochter aus
vornehmem Hause, allein in der großen Stadt, war
allen möglichen Nachstellungen ausgesetzt. Lebte sie
nicht schon in einem ganz anderen Kreis, war sie sich
nicht anfangs deplaciert vorgekommen? Waren dies
nicht alles schon Opfer, welche sie ihrem Künstlertum
gebracht hatte? Kleine Opfer — würde sie zurückschrecken
vor größeren?


Nein — mit weißem Kleide wollte sie oben stehen, auf
lichter Höhe, auch nicht der Saum ihres Kleides sollte
besudelt werden, rein vor der Welt, rein vor sich selbst
wollte sie ihr Ziel erreichen — sonst war es wertlos
für sie, es erreicht zu haben.


Sie schloß die Augen. Und Traumbilder umgaukelten
sie.


Sie sah sich auf lichter Wolke stehen, im schneeigen
Gewande. Mit ausgebreiteten Armen, auf dem Haupt
ein funkelndes Diadem, dem Ziele ihrer Sehnsucht entgegenschwebend.
Dunkle Wolken kamen ihr entgegen
und hinderten sie, ihren Weg fortzusetzen. Sie strebte
vorwärts, umsonst — Schattenhände streckten sich ihr
entgegen — drohten und forderten — da löste sie einen
Stein aus dem Diadem, das sie auf dem Haupte trug,
warf ihn ihnen zu — und ein Stück des Weges schwebte
sie voran. Doch immer wieder vertraten ihr dunkle
Schatten den Weg. Stein um Stein der funkelnden
Strahlenkrone brachte sie zum Opfer, und noch nicht
war sie am Ende ihres Weges. Den Saum ihres
Kleides hatte sie emporgerafft, in Reinheit hatte sie
ihn bewahrt, aber die Strahlenkrone war ihr vom
Haupt gesunken, nun hatte sie zu opfern nichts mehr.


Da traf sie an eine Biegung ihres Weges, und als sie
sich wendete, lag das Ziel ihr greifbar vor den Augen.
In schimmernder Pracht lag er vor ihr, der Thron,
welchen die Menschheit der Kunst errichtet hatte. Gold
und Juwelen funkelten ihr entgegen, purpurne Rosenblüten
bedeckten den Boden, Lorbeergewinde bildeten
den Hintergrund. Jubelnd und jauchzend setzte sie den
Fuß auf die Stufe, welche hinaufführte. Da packte eine
rauhe Hand den Saum ihres Kleides und höhnte ihr
entgegen: Da hinauf im weißen Kleide? Gib her das
Kleid. Hier dies güldene Gewand soll deine Glieder
decken, und die Hand riß und zerrte an ihrem Kleide.
Sie wehrte sich und schrie: In meinem Kleide bleibe
ich und schreite dort hinauf, genug der Opfer schon
brachte ich dar, mir blieb nichts als dieses Gewand,
nehmt ihr mir auch dies, so verliere ich mich selbst!
Und ihr Fuß versuchte die zweite Stufe zu erreichen.
Da wich sie zurück, denn drohend wuchs ein Schatten
ihr entgegen, aus welchem Blicke ihr entgegenfunkelten,
die sie beschmutzten. ›Nicht hinauf, wenn du nicht imstande
bist, dich selbst als letztes Opfer darzubringen.
Ich stehe zwischen dir und diesem Thron.‹


Und sie wich zurück, wich grausend zurück und wandte
das Haupt. Umsonst die Strahlenkrone geopfert, umsonst
den langen schweren Weg — vor dem letzten, da
schreckte sie zurück, und weinend sank sie zusammen.


Noch einmal wendete sie sehnsüchtig den Blick, so nahe
dem Ziel, so nahe der Höhe, und nun zurück auf die
Erde, geheftet an den Boden. Lüstern funkelten die
Augen aus dem Schatten ihr entgegen, Arme streckten
sich gleich langen, feinen Saugadern nach ihr aus. Zu
Füßen des Schattens auf der untersten Stufe aber, da
lag ihr geopfertes Diadem. Matt, trübe und glanzlos
lag es da. Da riß sie sich ihr weißes Gewand ab, legte es
zu der Krone und warf sich in die ausgestreckten Arme.
Und sie stand auf dem Thron im güldenen Gewand,
ein neues Diadem auf dem Haupte, sie stand auf
purpurnen Rosen, und die Rosenblätter flüsterten zu
ihr empor: ›Herzblut gibt Purpur.‹ — — —


*              *

*


»Und dadurch denken Sie das Häßliche, das Ihnen
den Weg zum Liebesleben versperrte, hinwegzuschaffen?«


»Ja, Ebba, das denke und hoffe ich.«


Erregt ging Lotte in ihrem Atelier auf und ab.


»Einer Gorgo sollen sie ins Antlitz schauen, von deren
Grauenhaftigkeit die Phantasie der Antike noch keine
Ahnung hatte. Die Begierde, dieser Moloch hält sie
alle in seinem Bann. Abreißen will ich ihnen die
Maske vom Gesicht und ihnen das wahre Antlitz zeigen,
wie es darunter verborgen: eine Fratze, verzerrt von
Leidenschaft, wilder Gier und niedrigen Gelüsten. Ein
unerbittlicher Ankläger soll vor ihnen stehen!«


Sie war vor Ebba, die schweigend auf dem Diwan saß,
stehengeblieben. Ihre Augen glühten fieberhaft, eine
lange niedergerungene Leidenschaftlichkeit kam zum Ausdruck.


»Begreifen Sie doch, daß ich nicht stumm bleiben darf,
es würde mich zermalmen!


Ach, diese Sehnsucht — dieser stets gewaltsam niedergehaltene
Schrei in der Brust — nach Liebe, Ebba —
nach Glück,« flüsterte sie.


»Ich glaube, Sie sind grausam, Lotte! Sie hatten
sich Idealmenschen geschaffen, und da Sie enttäuscht
wurden, sind Sie hart geworden.«


Lotte lachte bitter auf: »Ist das nicht grausam, die
Seele eines jungen Mädchens in den Schmutz zu treten,
ihren Körper zur Erfüllung niederer Begierden zu begehren?
Meinen Sie, daß es mir allein so gegangen?
Grausam hat man mir den Altar der Liebe besudelt,
ich will ihn wieder rein waschen, indem ich meine
Stimme erhebe und anklage.«


»Und glauben Sie die Menschen bessern zu können,
indem Sie ihnen einen Spiegel vorhalten?«


»Nein, dazu bin ich wohl nicht berufen — aber mich
— meine Seele will ich von ihrem Druck befreien.


Ich habe einen großen Abscheu kennen gelernt vor der
Liebe — ich habe gelacht und geweint in bitterem Weh
— und doch — man hat nur ein einziges Leben zur
Verfügung — das ist kein Leben ohne Liebe — ich
will leben, das ist mein Recht!«


»Ich glaubte immer, Frauen Ihrer Art finden ihre
Befriedigung in ihrem Beruf, sind voll ausgefüllt vom
Leben. Es erstaunt mich, Sie so sprechen zu hören.«


»Glauben Sie doch das nicht! Eine Frau, welche
behauptet, einzig und allein durch ihren Beruf Befriedigung
zu finden, welche das Bedürfnis nach Liebe
ableugnet, ist nicht ehrlich. Wir Frauen, wenn wir
echte Frauen sind, können nur das Glück durch die Liebe
erfahren, alles übrige ist nichts, ist nur Betäubung
unseres ungestillten Verlangens. Unsere Kunst, unsere
Arbeit, das alles ist nichts, das wahre Glück bringt uns
erst die Erfüllung unserer Sehnsucht, das Stillen unseres
flammenden liebeglühenden Herzens.«


»Und die freie Liebe? Lassen Sie auch diese gelten?«


»Unbedingt, sobald sie nicht niedrigen Begierden entspringt.
Ich habe soviel gesehen in meinem Leben, daß
ich gelernt habe, jedes gewaltige Gefühl als ein natürliches
Recht anzusehen.«


»Ich glaube, daß Sie recht haben, ich halte das Leben
einer Frau für verfehlt, wenn sie ohne Liebe durchs
Leben gegangen, trotz all des Leids, welches die Liebe
für uns im Gefolge hat.«


*              *

*


Einen Strauß herrlich roter Rosen hielt Gerda von
Wangenheim in den Händen.


Kurt Winkelmann.


Welches Recht hatte er dazu? Achtlos legte sie den
Strauß auf den Tisch, zerriß die beigefügte Karte in
kleine Stückchen und warf sie in den Papierkorb. Der
hochmütige Ausdruck ihrer Gesichtszüge vertiefte sich.
Der Rosenduft erfüllte das Zimmer, sie konnte ihn
nicht vertragen, sie klingelte dem Stubenmädchen und
gab ihr die Weisung, den Strauß fortzunehmen, in das
Gesellschaftszimmer oder sonstwo hinzustellen, der Duft
bereite ihr Kopfschmerzen.


Tat sie ihm unrecht? Hatte man ihr nicht oft Blumensträuße
gesandt? Und sie hatte sie genommen, freudig,
gleichgültig, gemessen nach den Gefühlen, welche sie dem
Spender entgegenbrachte.


War sie zu feinfühlig?


Was war es, das beim Gedenken an diesen Mann ein
Gefühl der Empörung in ihr emporflammen ließ? Daß
sie diesen Rosenstrauß als eine Beleidigung empfand?


Gestern abend im Konzert hatte sie ihn getroffen.


Er hatte gebeten, sie nach Hause begleiten zu dürfen,
und sie, deren Blut und Nerven durch den wunderbaren
Gesang der Hempel in Aufregung waren, hatte seine
Begleitung gern angenommen. Ungern wäre sie mit
der Bahn nach Haus gefahren, der Gang durch den
Tiergarten war ihr eine Wohltat, um so mehr, da es
ein wundervoller Abend war und sie jetzt so selten dazu
kam, spazierenzugehen, ihr Studium ließ ihr nicht die
Zeit dazu. Seine Begleitung ermöglichte ihr den
Gang durch die klare, kalte Nacht.


Sie waren über den Potsdamer Platz geschritten und
lenkten in die Bellevuestraße ein. Als sie an dem hellerleuchteten
Restaurant Rheingold vorüberkamen, sah
er sie von der Seite an und bemerkte:


»Ich darf es wohl nicht wagen, Ihnen, gnädiges Fräulein,
ein Glas Wein anzubieten?«





Mit großen, erstaunten Augen sah sie abweisend zu
ihm auf: »Wenn es Ihnen leid tut, mir Ihre Begleitung
angeboten zu haben —«


»Um Gottes willen, gnädiges Fräulein, ich konnte nur
dem Versuch nicht widerstehen, Ihre Gesellschaft noch
länger zu genießen.«


»Es ist ein reichlich langer Weg bis zum Steinplatz,
mir will es jetzt fast scheinen, daß ich Ihre Zeit zu
lange in Anspruch nehme.«


»Gnädiges Fräulein, verzeihen Sie mir.«


Sie zog ihre Hand aus dem Muff und machte eine wegwerfende
Bewegung. Dann schritt sie fest und gerade
in die Höhe gereckt voran. Eine Atmosphäre von Kühle
und Unnahbarkeit um sich ziehend.


Er biß sich auf die Lippen. Diese feindselige, fast verächtliche
Kälte, welche sie ihm gegenüber zur Schau
trug, reizte ihn bis aufs Blut. Niemals bis heut hatte
er um eine Frau zu kämpfen brauchen, gleich reifen
Früchten waren sie ihm in die Arme gesunken, er hatte
nur die Hand auszustrecken brauchen — und diese hier
— lächerlich — diese Kälte wollte er — mußte er durchdringen
— alles wollte er daransetzen, sie zu zwingen
— der Besitz dieser war von Wert — er kostete Kampf.
Das war ein anderer Reiz. Eine nie empfundene, aber
vorgeahnte Lust erfüllte ihn. Einen verzehrenden,
glühenden Blick warf er auf die ruhig neben ihm
einherschreitende Gestalt.


Schweigend waren sie so die Tiergartenstraße entlanggeschritten
und bis zur Ecke der Regentenstraße gekommen,
da brach Gerda das Schweigen und begann
in leichtem Plauderton über das heutige Konzert zu
sprechen.


»Ich glaube wohl, es muß ein herrliches Gefühl sein,
dort oben zu stehen, umrauscht vom tobenden Beifall
der Menge.«


»Wenn Sie erst so weit sein werden, gnädiges
Fräulein.«


»Wieviel Arbeit, Kraft — und Kummer, ehe man eine
solche Höhe erreicht — und wenn es auch wirklich immer
zur Höhe ginge.«


»So kleinmütig? Glauben Sie nicht an Ihr Künstlertum?«


»Ist es nicht begreiflich, sich klein zu fühlen, wenn man
eine solche Künstlerin gehört hat? Oh, wer diese Höhe
erreichen könnte — einmal — ein einziges Mal so die
Herzen treffen können, aufrühren die Menschen bis in
ihr tiefstes Sein. Mein Gott, muß das ein Gefühl
sein!«


Leidenschaftlich hatte sie die Worte hervorgestoßen, in
heftiger Bewegung preßte sie den Muff gegen die Brust
und atmete stoßweise. Winkelmann sah auf die Erregte.
Da war es ja, das Temperament, welches er geahnt,
verborgen, ihr unbewußt schlummerte es in ihr — seine
Aufgabe wird es sein, es zu lenken auf Bahnen —


Schweigend gingen sie weiter.


Sie waren den Kurfürstendamm entlang gegangen und
näherten sich der Gedächtniskirche.





»Gnädiges Fräulein, es ist unbedingt notwendig, daß
Sie Beziehungen anknüpfen, wenn Sie die Absicht
haben, hier in Berlin ein Konzert zu geben, ich möchte
Sie bitten, über mich zu verfügen, ich kann Ihnen
von großem Nutzen sein nach dieser Richtung hin. Sie
müssen Tees und Gesellschaften besuchen, müssen sich
einen Kreis schaffen, der sich für Sie persönlich interessiert.
Ich kann Sie bekannt machen mit Agenten,
Kritikern, Direktoren und so weiter.«


»Mit einem Wort, Sie können mich lancieren, wenn
Sie wollen?« Sie sprach es verächtlich.


»Mein Gott, ohne diesen Klimbim geht es eben nicht,
und wenn es Ihnen Ernst ist mit Ihrem Streben,
dann müssen Sie das alles mit in den Kauf nehmen.
Klappern gehört zum Handwerk! Sie müssen sich in
Positur setzen, das ist hier, in unserer Gesellschaft,
besonders nötig. Je mehr Sie selbst aus sich machen,
desto höher schätzen Sie die anderen.«


»Ekelhaft.«


»Was wollen Sie! Diese kleinen Opfer werden Ihnen
hundertfach belohnt, wenn Sie dort oben stehen, umrauscht
und umjubelt. Also schlagen Sie ein und verfügen
Sie über mich.« — —


Sie hatte ihm die Hand gegeben, und sie hatten sich
an der Tür der Pension verabschiedet voneinander,
und als sie auf ihrem Zimmer angelangt, da hatte sie
den Muff auf einen Sessel geworfen, die Handschuhe
abgestreift und in die Ecke geschleudert, hatte schluchzend
die Hände vor das Gesicht geschlagen und geweint. —
Was sollte das alles? Konnte sie nicht allein ihren
Weg finden? Sie, Gerda von Wangenheim, sollte
buhlen um die Gunst der Menschen?


Warum hatte sie geweint? Mußte sie sich nicht freuen
der angebotenen Hilfe, wollte er nicht die Steine zusammentragen,
um den Thron zu errichten, auf welchen
sie hinaufstrebte?


Sie empfand sein Anerbieten als eine Beleidigung, es
lag etwas darunter verborgen, das fühlte sie. Die
Gedanken dieses Mannes waren nicht rein, das
Tasten seiner Blicke empfand sie als einen körperlichen
Schmerz.


Wo waren die Rosen, daß sie sie unter die Füße trat?


*              *

*


Ebba probierte die Wirkung einer bronzenen Vase,
welche, gefüllt mit herrlichem blaßlila Flieder, ihr von
ihrer Schwägerin heute übersandt worden war. Sie
besaß nun ihr Heim, nach welchem sie sich gesehnt hatte.
Ein Gefühl wohligen Behagens empfing sie. Sie stellte
den Fliederstrauß auf ihren Schreibtisch, trat zurück
und prüfte die Wirkung. Wundervoll hoben sich die
zarten Blüten gegen den tiefblauen Ton der Tapete.
Sie war zufrieden. Aber dort, der hellrote Tulpenstrauß,
er tat ihren Augen weh. Sie haßte grelle
Farben. Sie konnte sie nur vorübergehend ertragen.
Beim Umherschweifen ihrer Blicke freute sie sich wohl
oft eines hellfarbenen, freudigen Tones, er brachte
Abwechselung in gedämpfte Farben, die sie bevorzugte,
aber lange war es ihr nicht möglich, darauf zu verweilen,
er machte sie unruhig. Um sie herum mußten weiche,
satte Töne sein. Sie trug den Rosenstrauß in den
Vorflur, setzte ihn dort auf das kleine weißlackierte
Tischchen, neben welchem die weißen, mit dunkellila
Leinen bespannten Sessel zum Sitzen einluden. So,
hier paßte er hin, die satte lila Farbe dämpfte das
leuchtende Rot. Sie trat in ihr Arbeitszimmer zurück,
rückte hier noch an einem Sessel, gab einer Bronze noch
einen andern Platz und schritt in das anstoßende Speisezimmer,
um selbst den Abendtisch zu arrangieren. Es
war eigentlich noch zu früh dazu, aber was machte es,
sie freute sich so sehr, tätig sein zu können, es machte
ihr Spaß, ihre Schätze auskramen und die Wirkung
des Geschirrs auf dem feinen Damast zu probieren.
Ob wohl jene Gläser sich besser machen würden unter
dem gelben Scheine des Seidenschirms, welcher über dem
runden Tisch leuchtete? Oder ob sie die matt bernsteinfarbenen
nahm? Welches Blumenarrangement sollte
sie für die Mitte wählen? Sie war reichlich mit Blumen
bedacht. Sträuße und ganze Körbe hatte man ihr als
Glücksspende für die neue Wohnung ins Haus gesandt.
Sie brauchte nur die Wahl zu treffen. Hier dieses
Arrangement, es war zu prunkvoll, paßte nicht für
die intime kleine Feier, erwartete sie doch nur zwei
Gäste, Lotte Wunsch und Gerda von Wangenheim.
Ihre Hand griff nach einem Strauß dunkelroter Rosen,
sie setzte ihn auf den Tisch. Sie empfand ihn als zu
glutvoll unter der starken Beleuchtung. Die dunkelrote
Pracht schien ihr intensiver, duftender, wenn sie abgedämpft.
Sie brachte einen feinen venezianischen Kelch,
in welchem mattrosa japanische Blüten steckten, in die
Mitte des Tisches, und die Blüten behaupteten ihren
Platz.


Die Uhr im Speisezimmer schlug mit tiefen, dunklen
Tönen sieben Uhr. Nun hatte sie noch eine Stunde
Zeit. Sie wollte dem Mädchen in der Küche ein wenig
behilflich sein, ihr zeigen, wie sie das Anrichten der
Schüsseln liebte. Wenn sie dem Mädchen auch selbständiges
Arbeiten zutrauen konnte, so war es für sie
doch Bedürfnis, daß in ihrem Haushalt in allem ihren
eigenen Wünschen entsprochen wurde. Die persönliche
Note liebte sie nicht nur in ihrer Kleidung, in dem
Arrangement der Möbel und Blumen, auch bis hinein
in das Küchenreich wünschte sie damit zu dringen. Als
sie eben die Küche betreten, sich eine große Wirtschaftsschürze
vorgebunden, klingelte es.


Ihr Bruder, der Bankdirektor Westphal, wünschte sie
zu sprechen.


»Lukas, du kommst zu mir, beraubst dich deiner
Zeit?«


»Du hast recht, dich zu wundern. Möchte ich doch
selbst darüber erstaunen, daß ich Zeit finde, mich mit
der Angelegenheit anderer zu beschäftigen.«


»Sage mir nur, warum bringst du eine solche Unruhe
in dein Leben? Du hast dein gutes Auskommen, hast
deine Stellung, hast erreicht, was dir wünschenswert
erschien, ich sollte meinen, du könntest dir wirklich ein
wenig Ruhe gönnen.«


»Du hast ja recht, Ebba — aber du kennst eben den
modernen Großstadtmenschen nicht, dem ist keine Ruhe
vergönnt. Ruhe ist Stillstand, und Stillstand ist Rückschritt.«


»Ich bitte dich, es muß doch einen Ruhepunkt geben
im Leben eines jeden. Jeder sollte sich doch der Früchte
freuen, die er gesäet hat.«


»Dazu haben wir keine Zeit.«


»Also über dem ewigen Vorwärtsstreben kommt ihr
nicht zum Genuß dessen, was ihr erreicht habt. Es ist
dies etwas Ungesundes, etwas Krankhaftes. Ich kann
nicht glauben, daß sich ein jeder sein Leben so zimmert.
Was zum Beispiel treibt dich immer wieder, immer
mehr zu erraffen, warum genügt dir das Erworbene
nicht? Warum überbürdest du dich mit Direktionsposten,
bist Aufsichtsrat mehrerer Gesellschaften, gönnst
dir Tag und Nacht keine Ruhe, erkläre mir das.
Warum?«


»Kind, das ist schwer zu erklären. Wenn ich offen sein
soll, so muß ich dir gestehen, daß mir das alles selbst
nie zum Bewußtsein gekommen ist. Erst jetzt, als du
und mit dir unsere schöne ruhige Jugendzeit mir wieder
vor Augen trat, sah ich, daß ich niemals zum Atemschöpfen
gekommen bin. Warum? Wieso? Es ist hier
nun einmal so der Kurs. Man steuert hinein und merkt
es kaum, in welches Eilzugtempo man gekommen ist.
Verschnaufen, aussteigen, das gibt es nicht, dann nimmt
ein anderer deinen Platz ein, und du kannst sehen, wo
du bleibst. Das Leben kostet viel, sehr viel, wenn man
eine elegante Frau hat, die Ansprüche an einen stellt.
Man versteht eben heute nicht mehr anspruchslos zu
sein. Die gesteigerte Kultur der großen Städte ist ein
Moloch, dem wir alle anheim fallen. Ich muß arbeiten,
um das alles aufbringen zu können, viel arbeiten.«
Und seinen Mund umspielte ein zerstreutes müdes
Lächeln.


»Und Thea? Kann sie es mit ansehen, daß du dich
aufreibst bei diesem Leben?«


»Meinst du wirklich, daß sie das sieht? Das alte Wort,
daß Mann und Frau eins sein sollen, hat für uns keine
Bedeutung. Unsere Wege haben sich schon seit langem
getrennt.


Nein, sie weiß nichts von mir. Niemals fragt sie nach
meinen innerlichen Gedanken, nach dem, was mein
Inneres bewegt. Wir sind einander tatsächlich Fremde.
Sie weiß nicht einmal von jenem Verständnis, mit
welchem das Weib die Erde dem Manne zum Paradiese
machen kann.«





»Aber ihr habt doch aus Liebe geheiratet, es kann doch
nicht immer so gewesen sein zwischen euch?«


»Was man so Liebe nennt! Was weiß man denn
voneinander vor der Ehe! Du — du hast doch deinen
Mann auch aus Liebe geheiratet, es ist das Sonderbare
im Leben, daß immer die nichtzusammenstimmenden
Menschen zueinander finden. Ja: wenn ich eine Frau
gefunden hätte, wie du es bist! Sie geht auf in den
gesellschaftlichen Zerstreuungen. Sie lebt von fremden
Menschen mit fremden Menschen.


Ich bin ein einsamer Mann, Ebba.«


»Aber Inge, ihr habt eine Tochter, du hast Pflichten
gegen sie.«


Er zuckte die Achseln. »Ich hatte so wenig Zeit, und
jetzt — ist es wohl schon zu spät.«


Tränen verdunkelten ihren Blick. »Nein, nicht zu spät.
Schick mir oft Inge, Lukas. Willst du? Sieh, ich bin
einsam — ohne Zweck, ohne etwas, das mir Freude
macht, ich meine ohne etwas, um dessentwillen es sich
lohnt, zu leben, vielleicht kann ich ihr etwas sein.«


»Gern, wie gern, Ebba — das heißt, wenn sie mag.«


Die Uhr im anstoßenden Speisezimmer schlug die achte
Stunde. Erschrocken sprang er auf.


»Um des Himmels willen, ich sollte Thea begleiten,
es ist Premierenabend im Deutschen Theater — und
ich habe dir noch nicht einmal gesagt, was mich zu dir
geführt hat. Ich habe deine Scheidungsklage meinem
Anwalt übergeben, es wird alles in die Wege geleitet.
Er hat mir die Versicherung gegeben, daß es kaum
nötig ist, dich persönlich zu belästigen.«


Sie waren aufgestanden. Die schlanke brünette Frau,
deren Antlitz unendliche Güte und tiefe Traurigkeit
spiegelte, streckte ihm beide Hände entgegen: »Willst
du zu mir kommen, wenn du dich nach Ruhe sehnst,
Lukas? Willst du mein Haus als das deine betrachten?«


Und der müde schlaffe Mann fühlte etwas in sich
aufsteigen, eine würgende Bitterkeit kam über ihn, doch
er bezwang sich. Sein gebeugter Körper reckte sich
empor, er legte seine Hände in die ihm entgegengestreckten
und sprach: »Ich will.« — — —


»Ebba, stellen Sie sich einen Moment in den Erker —
so — so ist es recht — ganz wundervoll,« jubelte Lotte
Wunsch, »schauen Sie, Fräulein von Wangenheim, ist
es nicht wie ein Bild? Der passendste Rahmen, den
Sie sich schaffen konnten, ist diese Umgebung!«


»Sie sind ein Kind, Lotte.«


»Danke für das Kompliment, fehlte nur noch, daß
Sie mir die Saugflasche umhängen.«


»Na, wenn nicht gerade umhängen, vielleicht noch in
die Hand drücken,« neckte Ebba.


Und Lottes Augen strahlten. Ein Lächeln von Glückseligkeit
verjüngte ihre Züge. Sie ergriff eine blaßrosa
Rose aus dem auf dem Tisch stehenden Blumenarrangement
und warf sie nach Ebba.


»Sie Übermut, Sie,« drohte diese, »aber nun vertreten
Sie mich einmal und zeigen Sie Fräulein von
Wangenheim mein kleines Nest, derweilen ich schnell
in die Küche husche.«


»Sehr geschmackvoll, wirklich harmonisch das Ganze,«
sprach Gerda. »Diese schweren dunklen Mahagonimöbel
wirken herrlich zu der blauen Farbe der Vorhänge, sie
geben dem Raum etwas Ruhiges, Abgedämpftes.«


»Und hier, vom Erker aus überschauen Sie die kleine
ruhige Straße. Die Zweige der Kastanie vor dem
Fenster können Sie greifen.«


»Ich hätte nie geglaubt, daß man hier in Berlin so
etwas Abgeschiedenes, ich möchte beinahe sagen, so eine
weltentrückte Stimmung finden könne. Ein Hauch von
Ruhe und Frieden weht einem entgegen. Mir ist, als
würde hier dem ärgsten Sturm Halt geboten, als sei
dies ein stilles Hafenbecken, in welches Schiffbrüchige
sich retten müßten.«


Ebba war zurückgekommen und stand vor dem hinter
ihr wieder zurückfallenden Vorhang. Das dunkle Haar,
welches locker zurückgekämmt, ließ die klare weiße Stirn,
auf welcher zwei Falten eingegraben waren, die sie
älter erscheinen ließen, frei. Das Dunkel der Haare
verschwamm mit dem Dunkel des Sammets. Das
veilchenfarbene Tuchkleid fiel in langen Falten herab
und bedeckte ihre Füße, wie es bei einem Marmorbild
zu sein pflegt. Die Handgelenke umschlossen die eng
anliegenden Ärmel. Das Kleid hatte keinen Ausschnitt,
sondern war bis zum Halse herauf geschlossen. Ihre
in die Falten greifende Hand und ihr weißes Gesicht
wirkten plastisch, wirkten als verkörperte Ruhe.


»Sie verstehen es, sich ein Heim zu schaffen und gemütlich
zu machen, Frau Holm, jetzt begreife ich Ihre
Sehnsucht nach ureigener Umgebung.« Gerda war zu
ihr getreten. Ebba zog Gerdas Arm durch den ihren,
und beide betraten zusammen das Speisezimmer,
während Lotte ihnen folgte. »Ich muß gestehen, ich
wäre nicht imstande, mir eine so stilvolle Umgebung
zu schaffen, ich habe gar keinen Sinn dafür, ich lebe
einzig und allein meiner Kunst.«


»Ich meine, andere glücklich machen ist auch eine Kunst,
und das ist das Bereich von Ebba Holm,« erwiderte
Lotte.


Ebba lächelte traurig. »Und fand doch nicht Verständnis
bei dem einen —«


»Lassen Sie es gut sein, Verständnislose wird es immer
geben, das darf Sie nicht mutlos machen. Bewahren
Sie sich den Glauben an das Gute im Menschen, erhalten
Sie sich Ihre Ideale. Uns modernen Großstadtmenschen
sind die Ideale im Kampf des Lebens erstickt
worden. Die Gebote der Nächstenliebe werden mit
Füßen getreten. Kein Mensch kennt heutzutage mehr
als seine eigenen Interessen. Jeder erfüllt nur die
Wünsche seines eigenen Selbst. Wir leben im Zeitalter
des Egoismus, des Ich-Kultus. Bleiben Sie der
ruhende Pol, der den Glauben an die Menschheit nicht
verliert.«





»An meinem Wollen soll es nicht mangeln, aber die
Erfahrungen, die uns das Leben bringt! Sie selbst,
sind Sie nicht mit geschwellten Segeln hinausgezogen,
und waren Sie es nicht gerade, welche meinen Glauben
zerstören wollte?«


»Ebba, gerade Sie sind es ja, welche den Glauben an
die Menschheit wieder in mir erweckt hat, Sie haben
einen Zwiespalt in mir geschaffen. Es kann so schlecht
doch nicht um die Menschen beschaffen sein, wenn man
Geschöpfen, wie Sie es sind, begegnet.«


»Sie werden überschwänglich, Lotte, aber daß Ihnen
das Vertrauen zu den Menschen wiedergekehrt ist, das
freut mich herzlich. Doch nun lassen Sie uns bitte von
etwas anderem sprechen, bis jetzt ist in unverantwortlicher
Weise von mir die Rede gewesen, als Hausfrau
muß ich energisch dagegen Einspruch erheben. Schnell,
erzählen Sie mir etwas aus der Pension. Was gibt
es Neues dort, Fräulein von Wangenheim?«


»Die neueste Attraktion ist ein bleicher, griechischer
Jüngling mit großen melancholischen Augen, sämtliche
jungen Damen huldigen ihm. Er selbst scheint sich noch
nicht schlüssig zu sein, welcher er die Gnade seiner Gunst
zuteil werden lassen soll.«


»Und Miß Webb ist wieder auf einer neuen Station
angelangt, Baron Reitzenstein, mit welchem sie eine
kleine Strecke im Luxuszug zu fahren beliebte, ist zum
Aussteigen aufgefordert, und Graf Wietersheim ist
eingestiegen,« sprach Lotte.





»Eine schreckliche Person.« Und Gerda verzog verächtlich
die Mundwinkel.


»Was wollen Sie, sie versteht es, sich die Männer
nutzbar zu machen, echt amerikanisch! Für sie sind die
Männer nur dazu da, um die Launen der Frau zu befriedigen.
Sie fordert Luxus, Amüsement und Flirt!
Glauben Sie, daß sie auch nur einem einzigen der vielen
Verehrer eine Spur von Gefühl entgegenbringt?«


Gerda sah erstaunt auf Lotte. »So glauben Sie wirklich,
das alles hat mit Liebe gar nichts zu tun?«


»Nicht das Geringste! Das ist es ja, was ich ihr zum
Vorwurf machen möchte. Sie versteht die Kunst, alles
zu nehmen und nichts zu geben, alle Hoffnungen zu
erwecken, die Sinne zu schüren und bis zu glühender
Flamme emporlodern zu lassen und nichts zu erfüllen.
Das Spiel einer seelenlosen Kokette.«


»Daraus möchte ich ihr keinen Vorwurf machen.
Warum? Wenn die Männer auf solch eine Kokette
hereinfallen, geschieht ihnen schon recht, wenn sie genarrt
werden. Von diesem Gesichtspunkt betrachtet, übrigens
ein Spiel, das mich reizen könnte.«


Ebba und Lotte sahen auf Gerda, in deren Augen eine
gewisse Grausamkeit aufblitzte.


»Es könnte Ihnen von nicht geringem Nutzen in Ihrer
Laufbahn sein, Fräulein von Wangenheim, wenn Sie
es verständen, sich die Leidenschaften der Männer nutzbar
zu machen, aber — ich warne Sie — kalt wie
Marmor, hart wie Stahl müssen Sie sein, wenn
Sie triumphieren wollen. Es ist ein gefährliches
Spiel.«


»Lassen Sie das,« sprach Ebba unwillig zu Lotte,
»hören Sie nicht darauf,« wandte sie sich dann an
Gerda, »überlassen Sie die Koketterie den seelenlosen
Puppen, ich nehme an, daß Sie zuviel Gemüt besitzen,
um mit der Leidenschaft, sei es auch immer, welche
es sei, zu spielen. Gewiß, das Begehren des Mannes
geht oft über das Maß des Erlaubten hinaus, an uns
ist es, ihn in seine Schranken zu verweisen und sein
Begehren zu zügeln, nicht noch zu stacheln durch berechnete
Herzlosigkeit.« —


Man war beim Nachtisch angelangt. Sie knabberten
Schokolade, aßen kleine Kuchen, und Ebba bot Lotte
die Zigaretten an, »Sie rauchen doch auch, Fräulein
von Wangenheim?«


Lotte reichte das Feuerzeug hinüber. »Ich kann mir
nun mal nicht helfen, den Genuß einer Zigarette möchte
ich mir nicht nehmen lassen.«


In kleinen kurzen Wölkchen blies sie den Rauch in die
Höhe, dann ergriff sie ihr Glas und sprach grüßend zu
Gerda: »Auf Ihre Zukunft, Fräulein von Wangenheim,
wann werden Sie an die Öffentlichkeit treten?«


»Nächsten Herbst gedenke ich mein erstes Konzert zu
geben.«


»Dann müssen wir tüchtig vorarbeiten. Es ist notwendig,
daß Sie mehr hervortreten. Was haben Sie
für Beziehungen angeknüpft?«





»Eigentlich keine. Ich kenne außer unsern Pensionsleuten
niemand.«


»Nun, dann müssen wir Sie einführen. Jetzt vor
Weihnachten ist nicht mehr viel los, da ist alle Welt
mit dem Fest beschäftigt. Aber in den Monaten Januar
bis März ist Hochflut in Berlin, da müssen Sie sich
in den Strudel stürzen. Versuchen Sie auf Privatfestlichkeiten,
auf den jetzt so beliebten Tees, bei denen
alle Welt zusammentrifft, zu singen und Interesse zu
erregen.«


»Ach, Fräulein Wunsch, ich finde das so entsetzlich!
Es liegt mir so gar nicht, die Menschen zu umwerben
und zu umschmeicheln. Ich habe immer gemeint, die
Kunst allein sollte die Menschen zwingen.«


»Im Grunde tut sie das auch. Aber was nützt Ihnen
Ihre Kunst, wenn Sie niemand haben, auf den Sie sie
wirken lassen können? Sie müssen bedenken, niemand
kennt Sie, weiß etwas von Ihnen. Gerade hier in
Berlin tauchen eine Unmenge Künstler auf, die sich
berufen fühlen und denen eine jede Berechtigung eines
öffentlichen Auftretens abzusprechen ist. Das Publikum
ist mißtrauisch geworden und verhält sich ablehnend
unbekannten Künstlern gegenüber.«


»Wozu ist dann aber die Kritik da?«


»Gute Kritiken sind allerdings sehr notwendig und
beeinflussen Publikum und Agenten, doch volle Häuser
schaffen sie Ihnen nicht. Sie müssen doch auch die
Kosten eines Konzerts in Berechnung ziehen. Wollen
Sie alles aus Ihrer Tasche bezahlen, soll Ihnen durch
Verkauf der Billetts nichts zurückfließen? Wollen Sie
vor leeren Wänden singen? Mit vornehmer Zurückgezogenheit
ist es nicht zu machen, glauben Sie mir,
ich meine es gut mit Ihnen.«


»Ich weiß es, Fräulein Wunsch, nur dies alles entspricht
so wenig meinem Charakter.«


Lotte zuckte die Achseln und zündete sich eine neue
Zigarette an.


»Unsinn! Sie haben sich doch nun mal diesen Beruf
gewählt, haben sogar darum kämpfen müssen mit den
Traditionen Ihres Hauses, haben diese überwunden,
nun müssen Sie weiter auf selbstgewählter Bahn. Im
übrigen denken Sie es sich viel schwieriger, als es in
Wirklichkeit ist. Ich glaube sogar, daß man es gerade
Ihnen leicht machen wird, sich durchzusetzen, denn bei
Ihnen sind die Vorbedingungen, die Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken, vorhanden. Sie sind jung, von selbstbewußter
vornehmer Haltung. Sie brauchen nur aufzutauchen,
und das Interesse ist erweckt.«


»Wie wäre es, wenn Fräulein von Wangenheim auf
dem Tee meiner Schwägerin im Januar sänge?«


»Das wollte ich eben vorschlagen, Frau Ebba. Bei
Thea Westphal verkehrt ganz Berlin, alles, was sich
zur Gesellschaft rechnet, kommt da einmal im Monat
zusammen. Eine bessere Gelegenheit, sich in Szene zu
setzen, können Sie nicht finden. Und wie ich Frau Thea
kenne, wird sie entzückt sein, ihren Gästen einen neuen
angehenden Star vorsetzen zu können, für die nötige
Stimmungsmache ist sie besonders geeignet.«


»Ich bin Ihnen beiden von Herzen dankbar, es ist mir
viel leichter ums Herz, wenn ich Sie zur Seite weiß
und auf Ihre Hilfe zählen kann, so allein, ganz allein
zwischen wildfremden gleichgültigen Menschen, der Gedanke
macht mich ein wenig schaudern.«


*              *

*


»Unangemeldet zu Mama zu kommen, Tante Ebba,
das ist riesenhaft leichtsinnig von dir. Nun hast du
den ganzen Weg umsonst gemacht, Mama ist doch
nie zu Hause.«


»Es tut nichts, Inge, dann plaudere ich eben ein
bißchen mit dir.«


»Mit mir? Ist dir das nicht langweilig?« Und ein
erstaunter Blick flog zu Ebba hinüber.


»Gar nicht langweilig, im Gegenteil, ich denke es mir
gerade recht interessant, sich einmal mit dir zu unterhalten.«


Und sich setzend, zog sie Inge auf den nebenstehenden
Sessel hernieder. »Du weißt, ich bin fremd hier. Ich
will nicht nur die Stadt, ich will auch die Menschen,
ihre Art und ihr Wesen kennen lernen. So ein junges
Mädchen von heut ist doch beneidenswert. Wieviel
Gelegenheit hat sie, sich auszubilden, ihre Fähigkeiten
zu entwickeln und einen Beruf zu ergreifen; ihr
jungen Großstadtkinder sitzt an der Quelle, braucht nur
zuzugreifen, alle Wege stehen bereit. Als ich so alt
war wie du, war es noch anders, da waren uns noch
die Hände gebunden.«


»Da führte man euch noch am Gängelbande und beschnitt
euch die Flügel,« fiel Inge ein. »Ein Glück,
daß ich später auf die Welt gekommen bin. Heute
fangen doch die Eltern an, vernünftig zu werden und
sehen ein, daß auch wir ein Recht auf Freiheit haben
und daß man auch schon bei der Jugend mit Charakterveranlagungen
zu rechnen hat.«


»So — und welches ist denn nun deine Charakterveranlagung,
wenn ich fragen darf?«


Inge sah sie nachdenklich an.


»Du scheinst doch ernsthaft darüber nachgedacht zu
haben, folglich mußt du auch über dich selbst im klaren
sein.«


»Bin ich auch, und es macht mir auch gar nichts aus,
dir meine Veranlagung zu gestehen, denn schließlich ist
man ja nicht verantwortlich dafür.«


»Du machst mich aber wirklich neugierig, es scheint ja
etwas ganz Gefährliches zu sein.«


»Ich bin veranlagt, Verbrechen zu begehen.«


Ebba lachte hell auf.


»Du lachst. Wenn du wüßtest, wie nahe ich daran
war, eine Mörderin zu werden, zweimal, Tante Ebba.
Das erstemal war ich neun Jahre alt. Es war in der
Schule, wir hatten einen Streit bekommen und schrien
aufeinander ein, ich überschrie sie alle, denn ich war
im Recht. Unsere Klassenälteste war die einzige, welche
sich an unserm Streit nicht beteiligte. Sie stand mir
gegenüber und sah mich ruhig an. Plötzlich schnitt sie
mir eine höhnende Grimasse und schrie mir zu: ›Pfui,
siehst du häßlich aus.‹ Da stürzte ich voller Wut auf
sie zu, packte sie an der Kehle und würgte sie, bis ihr
der Atem ausging. Wäre die Lehrerin nicht auf das
Geschrei der anderen herbeigestürzt, so hätte ich sie
erwürgt. Und dann das zweitemal, das war noch
viel schlimmer. Da, da wollte ich meine Mutter vergiften.«


Ebba fuhr auf.


»Ja, nun bekommst du doch einen Schreck. Es ist noch
gar nicht lange her, vielleicht drei Monate. Ich verliebte
mich in einen Oberleutnant, einen himmlischen
Menschen, eigentlich ein bißchen zu alt für mich, aber wie
es eben trifft, gegen die Liebe kann man nicht an. Er
merkte, daß ich in ihn verschossen war, und begann mir
Blicke zuzuwerfen, Blicke — ich sage dir, die Augen
— ich war ganz futsch. Eines Tages, als ich wieder auf
dem Wege war, um ihm zu begegnen — denn ich kannte
genau die Stunde seines Ausganges, wenn er mit
seinem Freund auf den Bummel ging — was sehe ich
da? Meine Mutter mit ›ihm‹ Aug’ in Auge zärtliche
Blicke austauschen. Ich stand dicht neben ihnen, sie
sahen mich nicht, ich wollte vorstürzen und ihnen entgegenrufen:
›Hier steht die große Tochter‹, ich tat es
nicht, denn mein Herz krampfte sich zusammen, und ich
konnte keinen Laut hervorbringen. Als ich wieder
atmen konnte, waren sie verschwunden. Zu Haus angelangt,
nahm ich die Schwefelholzschachtel und schnitt
von allen Hölzchen die Köpfe ab, verwahrte sie sorgfältig
und tat sie andern Tags der Mutter in den
Morgenkaffee und wartete auf ihren Tod. Ich weiß
nicht, ob sie den Kaffee getrunken hat, sie starb nicht,
du weißt es.«


»Pfui, du hast eine häßliche Seele und bist ein böses
Kind.« Empörten Blickes maß Ebba die junge Gestalt.
»Schämst du dich nicht?«


»Warum? Kann ich dafür? Damals tat es mir leid,
es ist wahr, ich hatte das Gefühl, schlecht und böse
gehandelt zu haben. Aber dann las ich über die Veranlagung
zum Bösen, daß der Mensch gar nicht schlecht
handeln könne, wenn er nicht die Veranlagung dazu
in sich trüge. Ich habe zweimal ein Verbrechen begehen
wollen — da ich es wollen konnte — lag der Keim in
mir — ich war nicht schuld, sondern der, der das Wollen
in mich gelegt, trägt die Verantwortung.«


Ebba sprang auf. »Du hast ja nette Ideen in dich
aufgenommen. Ich hätte dich doch für verständiger
gehalten. Was schwatzest du für einen Unsinn zusammen.
Wie ein jeder Mensch die Keime des Bösen
in sich trägt, ebenso birgt er auch das Gute in sich.
Den Menschen ist die Fähigkeit gegeben, das Böse zu
bekämpfen, das Gute zu fördern. Je mehr das Gute
überwiegt, desto höher steht der Mensch. Veranlagung
nennst du, was verletzte Eitelkeit, was unbeherrschte
Wut und Eifersucht ist. Nicht deine kindische Ansicht
über deine Charakterveranlagung empört mich, nein,
daß du in so unehrerbietiger Weise von deiner Mutter
sprichst, das ist es, was mich zornig macht. Wie
darfst du das wagen?«


»Ich verstehe dich nicht, Tante, was habe ich denn
gesagt? Daß Mama mit dem Oberleutnant geflirtet
hat? Mein Gott, du mußt mich doch nicht für so dumm
halten, daß ich das nicht merken sollte. Oder glaubst
du etwa, es sei nicht wahr?


Tante Ebba, ich glaube, du bist ganz anders als die
anderen alle. Du — du findest es wohl schrecklich, wenn
man einen Freund hat? Sieh mal, Papa hat doch
nie Zeit —«


»Um Gottes willen sei still, schweig, ich kann dich nicht
anhören —« Und Ebba preßte die schlanken Hände
gegen die Schläfen und stöhnte qualvoll — »wie furchtbar,
welch Abgrund.«


»Aber, Tante Ebba, wir sind doch moderne Menschen,
wir wissen, daß ein jeder das Recht hat auf Persönlichkeit,
daß wir der Veranlagung Rechnung tragen
müssen.«


»So höre endlich auf mit deinem dummen Geschwätz.
Du hast dir das Hirn angefüllt mit Ideen, die für dich
noch unverdaulich sind, du sprichst über Dinge, die —
doch wie kann ich dir Vorwürfe machen, nicht du trägst
die Schuld — Inge, ich kann es nicht glauben, daß du
verdorben bist, es kann nicht sein, bist du doch das Kind
meines Bruders. Ich will dir etwas sagen, Inge,
komm oft zu mir, besuche mich und erzähle mir all deine
Leiden und Freuden, auch von deinen — Liebschaften
kannst du mir sprechen, ich werde dir keine Vorwürfe
machen, nein, wahrlich nicht, denke, ich sei deine ältere
Freundin, ich will versuchen, mich in deinen Gedanken
zurechtzufinden, ich will lernen, ›modern‹, wie du es
nanntest, zu denken, vielleicht finden wir uns zusammen.
Ich habe meinen Bruder, deinen Vater, sehr geliebt
und möchte ein Teilchen dieser Liebe auf seine Tochter
übertragen. Willst du mir nicht helfen, Inge?«


Bittend sahen die ernsten Augen zu dem jungen Mädchen
hinüber, mit sanftem Druck legte sie die zarte,
weiße Hand auf ihre Schulter.


»Ich glaube kaum, daß wir uns verstehen werden,
Tante. Ich bin ein so durch und durch moderner Mensch
und du — verzeihe mir, wenn ich es ausspreche — aber
du bist so altmodisch in deinen Ansichten, wie könntest
du da Verständnis für mich haben?«


»Wenn du auch ein moderner Mensch bist, so bist du
doch mit vierzehn Jahren noch kein ganz fertiger Mensch,
wenn du mir auch weit über dein Alter hinaus zu
ragen scheinst in mancher Beziehung, so ist doch immer
noch die Möglichkeit vorhanden, daß du deine Ansichten
änderst oder ergänzt.«





»Ändern — nie.«


»Nun gut. Du änderst dich nicht, aber es wäre ja
möglich, daß ich mich ändern könnte, sieh mal, dein
Vater war auch einmal ein ganz unmoderner Mensch,
genau so wie ich — und heut — oder ist er auch altmodisch?«


»Papa,« fiel Inge lebhaft ein, »nein, Papa ist ja
mein Ideal als Mann. Das heißt zum Heiraten. Er
läßt Mama alles tun und machen, was sie will, kümmert
sich kaum um sie und mich, denn er hat keine Zeit, da
er eine Stellung einnimmt und für uns arbeiten muß.
Papa ist ein ganz moderner Ehemann. Du sagst, er
hatte auch Ansichten wie du? Das kann ich nicht
glauben!«


»Und doch ist es wahr.«


»Wenn du es sagst, muß ich es glauben, denn schwindeln
tust du nicht.«


Ebba lächelte. »Du siehst, es wäre also Aussicht, auch
mich umzumodeln.«


Inge sah sie ungläubig an. »Bei dir wird es viel
schwerer sein, ich glaube, mit dir ist nichts anzufangen
nach dieser Richtung. Du scheinst mir zu verbohrt in
deine Ideen, aber besuchen kann ich dich ja doch. Es
ist ja nicht nötig, daß ich dir alles erzähle, ich werde
heraussuchen, was ich für dich passend finde.«


»Du kannst mich ja so nach und nach an alles ›Moderne‹
gewöhnen, vielleicht werde ich noch moderner als du
und erwache eines Morgens als Übermensch — das ist
ja wohl auch so ein Schlagwort?«


»Längst abgetan, Tante. Wir ganz Modernen wollen
gar nicht Übermensch sein, im Gegenteil, wir wollen
unsere kleinen Sünden und Schwächen haben, das ›Über‹
verpflichtet zu Stärke, das ist uns zu schwierig.«


»Ah, jetzt fange ich an zu verstehen, wie ihr denkt, und
ich möchte dir einen Vorschlag machen. Ich will es
versuchen, dich zur Stärke, zur Überwindung deiner
Schwächen zu bringen, und du versuchst es, mich
wankend zu machen und mich zu den Modernen hinüberzuziehen,
wir wollen kämpfen, kämpfen mit offenem
Visier, du siehst, ich bin ehrlich; nimmst du den Kampf
an, Inge?«


»Ja, Tante Ebba, ich nehme an. Du bist doch ein
famoser Mensch, und du gefällst mir, trotzdem du
unmodern bist. Noch nie hat Mama oder eine von den
andern Müttern so mit mir gesprochen, immer tun sie,
als ob wir Kinder wären, und wissen ganz genau, daß
wir es nicht sind, nicht sein können. Sie sind nicht
ehrlich, nicht offen zu uns. Du kommst und nimmst
mich so, wie du mich findest. Du siehst mich als Kind
und schiltst mich aus, du siehst mich als denkenden
Menschen und sprichst mit mir, wie du mit einem
Erwachsenen sprichst, glaube mir, ich bin kein Kind mehr,
und ich weiß genau, was ich will, du wirst sehen, ich
bleibe fest und verteidige meine Ansichten. Ich freue
mich jetzt ordentlich darauf, mit dir zu kämpfen. Eigentlich
habe ich mich immer danach gesehnt, mich mit
jemand aussprechen zu können. Ich habe wohl meine
Freundin Blanka, aber die findet immer alles richtig,
was ich sage, und das ist langweilig. Ich brauche sogar
jemand, der mir widerspricht, das ist doch viel interessanter,
Widerspruch reizt mich und bestärkt mich erst
recht in meinem Willen.«


»Nun, habe ich es dir nicht gleich gesagt, daß wir uns
schon zusammenfinden werden? Ich glaube, in deinem
jungen Herzen ist doch ein Stückchen von der Liebe
geborgen, die mein Bruder für mich hegte, und das
will ich mir ausgraben, du böses ganz modernes Mädchen
du.«


»Ach, Tante, sentimental ist nicht modern.«


»Ich bin ja auch noch nicht modern, ich will es ja erst
werden.«


»Ich weiß eigentlich nicht — du — ich komme bald zu
dir, kann ich auch mal Blanka mitbringen?«


»Gewiß kannst du das, aber nicht das erstemal, ein
bißchen müssen wir uns noch allein aussprechen, und
nun bestelle deiner Mutter viele Grüße und sage ihr,
daß ich mich recht gut mit ihrer Tochter unterhalten
habe.« — — —





Dieses also, dem Sumpf der Großstadt zuschwebende
Geschöpf war ihre Nichte, die Tochter ihres Bruders!
War es möglich, sie noch zurückzuhalten? Oder war
es vielleicht schon zu spät?





Ebba schauderte.


Hatten der Vater, die Mutter jemals in die Seele
ihres Kindes geschaut?


Die Mutter, welche ihr Leben genoß, die sich ledig
wähnte ihrer Mutter- und Erzieherpflichten, weil ihr
im Kultus ihrer Begehrlichkeiten keine Zeit für die
eigene Familie übrigblieb? Oder der Vater, welcher
im Herbeischaffen des harten, kalten Geldes vergaß,
den Seinen Wärme und Liebe zu spenden? Der zu
schwach war, die Zügel zu ergreifen, um ein strenges
Regiment zu führen?


Du, Lukas, bist der Schuldige. An dir war es, deinem
Weibe Einhalt zu gebieten auf dem Wege, den sie
betreten. Du hast sie zur Mutter gemacht, du mußtest
auch darauf achten, daß sie ihre Mutterpflichten ausübte.


Arme verwilderte Seele! Wo war die Hand, die dich
geleiten sollte? Wo das Mutterherz, das dich liebevoll
behütete vor Schlacken und Schmutz, die dein junges
Gemüt vergiften mußten?


Unbehütet, ungeleitet griffen deine jungen Hände nach
leuchtenden Blüten, nach schillerndem Kraut, welches
dir entgegenwucherte. Wahllos fülltest du deine Hände,
ohne zu wissen, daß Gift aus den Blüten drang, daß
Unkraut deine Hände füllte. Denn dein Weg war voll
davon, da der Gärtner, pflichtvergessen, nicht gejätet
hatte.


*              *

*





»Weißt du, Tante Ebba, ich habe Papa einmal zu
Weihnachten einen Spruch geschenkt: ›Mag draußen
die Welt auch ihr Wesen treiben, mein Heim soll meine
Ruhestatt bleiben.‹ — Den Spruch, auf schönem Holzbrett
gezeichnet, habe ich gekauft und dann fein säuberlich
die Buchstaben ausgepinselt. Ich hatte nicht über
den Sinn der Worte nachgedacht. Ich fand nur das
Brett sehr hübsch aussehend und war sehr ärgerlich,
daß Papa, statt es aufzuhängen, es seufzend in seinen
Schreibtisch schloß, ich habe nie mehr daran gedacht.
Aber heut, hier bei dir kommt mir die Erinnerung an
diesen Spruch, und ich verstehe, warum Papa ihn in
seine Schublade getan. Tante Ebba, wir haben wohl
ein Zuhause, aber wir haben kein Heim.«


»Wie meinst du das, Inge?«


»Daß es bei uns keine Ruhe, keine Gemütlichkeit gibt.
Glaubst du denn, daß es möglich sei, mit den Eltern
auch nur eine halbe Stunde allein zusammen zu sitzen
und zu plaudern? Ausgeschlossen! Entweder es ist
Besuch da, oder es klingelt das Telephon, oder Papa,
der sich kaum gesetzt hat, springt auf: ›Kinder, ich hab’
ja keine Zeit, mein Gott, ich hätte ja beinah meine
Konferenz vergessen.‹ Ich habe das ja alles gar nicht
empfunden, aber jetzt, seit ich dich besuche — ach,
Tante Ebba, ich wünschte, du wärest nicht zu uns
gekommen!«


»Kommst du gern zu mir?«


»In acht Tagen ist es heute das dritte Mal, daß ich
bei dir bin, da bedarf es wohl keiner Antwort. Aber
ich komme jetzt nicht sobald wieder — nein, ich will
nicht.«


»Und warum nicht?«


»Weil — nun ja — weil du etwas in mir erweckt hast
— etwas, nach dem ich mich sehne und das ich doch
nicht haben kann — und auch nicht haben will — nein,
wir sind eben moderne Menschen und brauchen keine
Liebe — Gefühlsduselei is Blech —«


Ärgerlich setzte sie ihre Kaffeetasse nieder, griff nach
einem Stück Kirschkuchen und häufte sich einen Berg
Schlagsahne auf ihren Teller. »Is auch so ’n Lockmittel
von dir, Kirschtorte und Schlagsahne. Könnte ich
mich tatsächlich totessen. Is schon das vierte Stück,
wenn Mama übrigens wüßte, daß ich hier so oft herausflitze,
die würde sich wundern.«


»So hast du nicht davon gesprochen, daß du bei mir
gewesen bist?«


»Als ich das erstemal hier war, habe ich es erzählt
und auch pflichtschuldigst deine Grüße bestellt. Aber
sie hörte gar nicht hin. Sie hatte sich gerade in ihrem
Klub geärgert, war wieder mal große Uneinigkeit
zwischen den Vorstandsdamen, und das müssen wir
dann ausbaden. Papa aber freute sich und sagte, ich
solle recht oft zu dir gehen.«


»So kümmert sich deine Mutter gar nicht um deine
Ausgänge?«


»I bewahre! Dazu hat sie gar keine Zeit. Ist auch
sehr klug von ihr, denn ich ließe mich doch nicht kontrollieren.
Du vergißt immer, Tante, daß die moderne
Erziehung der Jugend die Freiheit nicht beschneidet.
Wir sollen lernen, für uns selbst einzustehen.«


»Ich vergesse immer, daß Mutterliebe und Kinderliebe
ein überwundener Standpunkt sind.«


»Vielleicht wäre es anders, Tante Ebba, wenn die
Mütter so wären, wie du bist.«


»Ja, um des Himmels willen, glaubst du denn wirklich,
daß alle Mütter so sind wie — —«


»Wie meine Mutter — sprich es ruhig aus. Ja, das
glaube ich, denn ich kenne keine anderen.


Du mußt wissen, Tante, daß keine von all den Müttern
als eine Mutter gelten will. Fange doch nur mal mit
dem Äußeren an. Immer jung, immer schick, man darf
ihnen nie die großen Kinder ansehen, sie machen es
uns doch selbst unmöglich, Ehrfurcht vor ihnen zu
haben. Ehrfurcht haben vor dem Alter ist eine Beleidigung,
denn es gibt kein Alter. Alle sind sie und
bleiben sie jung.


Weißt du, ich habe schon oft zu Blanka gesagt, ich
verstehe gar nicht, warum die modernen Menschen
eigentlich Kinder kriegen, wenn sie ihnen doch so lästig
sind. Ich zum Beispiel möchte keine Kinder haben,
und schon gar eine Tochter! Niemals!«


»Wenn nun alle so dächten wie du, dann würde ja
die Welt entvölkert.«


»Das könnte mir gleich sein, wenn ich nur meine Bequemlichkeit
hätte! Aber alle denken ja nicht so, das
weiß ich wohl. Du, glaube ich, würdest gern eine
Tochter haben.«


»Ich habe stets gewünscht, eine Tochter zu besitzen,
aber jetzt —«


»Seit du mich kennst,« fiel Inge lachend ein, »fürchtest
du dich. Tantchen mein, weißt du denn nicht, daß
deine Tochter nie so sein könnte, wie ich bin, wie
Blanka, wie all meine andern Freundinnen es sind?
Du, du wärest eben eine wirkliche Mutter, mit Ehrfurcht
und Respekt und wie die schönen Dinge alle
heißen, ganz, ganz anders. Würdest du in Vereine
rennen und zu Hause alles gehen lassen, wie es geht?
Würdest du dir mit Herren Rendezvous geben?
Würdest du alle vier Wochen zum Friseur laufen und
dich auffärben lassen? Na, deine aufgerissenen Augen
sprechen Bände. Siehste, wo bleibt da der Respekt,
die Ehrfurcht?


Nee, Tante, überwundener Standpunkt. Schwächen
haben wir ja alle, unsere Eltern eben auch, schadet
nichts, wenn wir Kinder sie kennen, bringt uns ein
bißchen in Vorteil. Ein Glück, daß du nicht meine
Mutter bist, Tante Ebba.«


»So spricht dein Mund, dein Herz aber denkt anders,
Inge.«


»Pah — Herz! Wenn man keins hat, legst du eins
in einen hinein. Aber bei mir nich zu machen, ich
lasse mich nicht rumkriegen.«





»Warum willst du nicht zugeben, daß du Gemüt
hast?«


»Weil ich keins habe, keins haben will. Und nun will
ich machen, daß ich davonkomme, sonst entdeckst du
wirklich noch sogenannte gute Eigenschaften an mir.«


»Wirst du bald wiederkommen?«


»Nee, vorläufig nich, is mir zu gefährlich! Du entdeckst
Herzen, das is nich mein Fall.«


»Du bist ein mit allerhand krausem Zeug angefüllter
Kindskopf, Inge, es ist schade um dich. Aber möglich,
daß du recht hast, mit Egoismus und Gefühllosigkeit
kommt man vielleicht weiter, bleibe du nur vor allen
Dingen modern.«


»Spottest du über mich?«


»Nicht im geringsten, ich versuche es, mich in deine
Ideen hineinzufinden.


Daß du nicht sobald wiederkommen willst, tut mir
übrigens leid, ich wollte dich gern mit Fräulein Wunsch
bekanntmachen.«


»Lotte Wunsch, der Bildhauerin?«


»Eben der!«


»Die ist mir schrecklich interessant, Tante, natürlich
komme ich. Klingle mich man an, is ja auch Blödsinn,
du kannst in mir nich entdecken, was nich is, und bekehren
lasse ich mich nich.«


*              *

*





In dichten weichen Flocken war der Schnee den ganzen
Tag über zur Erde gefallen, Häuser, Bäume, Straßenlaternen
mit seinem schneeigen Weiß bedeckend. Unaufhaltsam
war das Geriesel heruntergestäubt, zum
Jubel der Kinder, zur Freude der Erwachsenen, nun
hatte man doch einen richtigen Weihnachtsabend.


Berlin im Schnee. Das war etwas Seltenes. Der
Verkehr stockte. Die elektrischen Bahnen mußten den
Betrieb teilweise einstellen. Die Wagen und Autodroschken
wurden bestürmt und konnten sich nur mit
Mühe den Weg bahnen durch die dichte weiße Masse.


Die hastigen Großstadtmenschen schimpften, daß sie nicht
schnell genug vorwärtskämen, aber dem Schimpfen war
ein Unterton beigelegt. Freude und Lust an dem
Neuen, Ungewohnten hatten sie alle. Hastig stürmten
sie vorwärts, die frische klare Winterluft in tiefen
Zügen einatmend.


In der stillen Margaretenstraße stand eine Frau am
Fenster und schaute auf die tanzenden und glitzernden
Flocken. Unaufhörlich fiel der Schnee voll Gelassenheit
und sehr dicht vom Himmel. Eine wunderbare Lautlosigkeit.
Wenn ein Windhauch durch die Bäume ging,
der die Zweige leicht anblies, rieselte weiße Streu
herab. Die einsame Frau öffnete das Fenster, streckte
die Hände hinaus, und leicht und locker fielen die
glitzernden Sterne hinein. Mehr, immer mehr. Jetzt
bildeten sie schon eine dichte Masse, und prickelnde
Kühle durchdrang die Haut. Da kam ein Hauch und
entführte die schimmernde Pracht. Mit leeren Händen
stand sie da. Langsam rollten zwei Tränen über ihre
Wangen. Mit ausgestreckten, leeren Händen und weiß
nicht, ob das Schicksal gewillt ist, jemals wieder etwas
hineinzulegen, was wert ist, festgehalten zu werden.


Von der nahen Matthäikirche läuteten soeben die
Glocken den Heiligen Abend ein.


Man feierte das Andenken an die Geburt eines
Menschensohnes, der durch seine Liebe zu den Menschen
ein Gottessohn geworden.


Liebe! Ihr ganzes Herz war voll davon. Gern wollte
sie schenken, in verschwenderischer Fülle ausschütten —
aber wo — wohin damit? Wer wollte ihre Liebe?
Wer fragte danach?


Es war ein Gefühl von Vereinsamung und grenzenloser
Verlassenheit in ihr, wenn sie einen Menschen
gewußt hätte, an den sie sich hätte anklammern können,
der ihr half, ihrem Leben Inhalt zu geben. Niemand
war da, den sie mit der Fülle ihrer Liebe überschütten
dürfte, der nach ihr verlangte und dem sie etwas sein
konnte, niemand.


»Tante Ebba!«


Sie fuhr herum.


»Inge, du?«


»Tante Ebba, ich wollte dir helfen, den Baum putzen,
denn du — du hast doch heute abend Besuch, und weil
du heute beim Baumschmücken so allein —« Hastig
waren die Worte über ihre Lippen gekommen, jetzt
stockte sie und sah unsicher zu Ebba empor.


»Und zu Haus? Wird man dich nicht zu Haus vermissen?«


Inge machte eine wegwerfende Handbewegung. »Merkt
kein Mensch, daß ich nicht da bin. Um neun Uhr
offizielle Bescherung — um zehn Uhr großes Weihnachtsessen
— zwanzig Menschen. Baum habe ich schon
am Vormittag geschmückt. Tante — bist du böse, daß
ich gekommen bin? Habe ich dich gestört?«


»Böse? Du dummes, dummes Mädchen du, keine
größere Freude hättest du mir antun können.« Fest
zog sie das junge Mädchen in ihre Arme und drückte
einen Kuß auf die frischen kalten Lippen.


»Puh, wie naß du bist! Mein Gott, du bist der reine
Sturzbach. Bist wohl ohne Schirm gegangen?«


»Natürlich, was denkst du! Schnee, da geht man
drunter weg, is doch fein. Hab’ mich draußen schon
geschüttelt wie so’n nasser Köter, na, etwas bleibt
schon hängen, macht nichts, alter Mantel, aber nun
laß uns rasch den Baum schmücken, denn ein bißchen
möchte ich gern still mit dir darunter sitzen. Ich möchte
mal eine richtige stille und gemütliche Weihnachtsstunde
haben.«


»Zum Baumschmücken kommst du zu spät, Inge. Auch
mein Bäumchen steht schon schmuckbeladen und harrt
nur noch, daß ich ihn im Kerzenschimmer erstrahlen
lasse. Laß es dich nicht verdrießen, um so länger können
wir bei seinem Schein zusammensitzen. Denn jetzt werden
wir zwei zusammen das Weihnachtsfest feiern.
Rasch, trage deine nassen Sachen hinaus, inzwischen
werde ich für dich die Lichter entzünden, für dich ganz
allein, Inge, du sollst deinen Weihnachtsabend haben
hier bei mir.« — — —


Ebba und Inge standen sich unter dem im Silberschmuck
und Kerzenschein schimmernden Baum gegenüber.
Einen großen Strauß Christrosen hielt Inge
der Tante entgegen. Strahlend schauten die jungen
Augen zu ihr empor.


»Das ist alles, was ich dir geben kann, Tante Ebba.
Diese schönen, ernsten und stillen Blüten sind meine
Weihnachtsgabe für dich.«


»Viel, viel mehr gibst du mir mit diesen Blüten, Inge.
Ich war allein, mutterseelenallein, ich fühlte mich so
einsam und verlassen und sehnte mich nach ein bißchen
Liebe. Ich sehnte mich nach einem warmen fühlenden
Herzen, da tratest du in das Zimmer, — Inge,
schenkst du mir mit diesen Blüten nicht auch ein wenig
Liebe?«


Da umschlangen zwei weiche Arme ihren Hals, und
eine zarte Wange schmiegte sich an die ihre, und zwei
junge Lippen flüsterten:


»Ich wußte, daß du einsam sein würdest, und darum
kam ich. Und es sieht doch beinahe so aus, als ob du
mich erwartet hättest. All die schönen Bücher sind für
mich? Der Kamm, du, der ist ja echt Schildpatt, soll
ich den wirklich haben? Mama hat ja nicht mal nen
echten! Nein, du bist zu lieb, Tante, mich so zu beschenken!«


»Kind, ich habe ja niemand sonst, den ich beschenken
kann.«


»Aber Tante Ebba, da fällt mir ein, ich habe ja doch
noch etwas für dich, das hätte ich beinahe vergessen!
Steckt noch in meiner Manteltasche, warte einen Augenblick.«


Hastig lief sie aus dem Zimmer, um sogleich wieder
mit einem in feuchtes Zeitungspapier eingewickelten
Gegenstand zurückzukehren.


»Du schaust verwundert. Ja, vertrauenerweckend sieht
das ja nun gerade nicht aus. Zum Unglück ist das
Papier auch noch feucht geworden, und die ganze Chose
wird wohl ziemlich feucht geworden sein.«


»Das tut nichts, Inge. Wenn nur der Inhalt nicht
verdorben ist.«


Inge sah übermütig zur Tante empor. »Ich hab’ ein
bißchen Angst, es fühlt sich ganz weich an und war
doch ganz hart. Und weißt du, es war auch gar nicht
meine Absicht, es dir zu schenken. Es kam ganz zufällig.
An der Potsdamer Brücke brüllt mich so ’n
kleiner Knirps an: ›Freileinchen, koofen Se mir mein
letztes Herz ab, tun Se’s doch, denn kann ick bei Muttan
jehn, sehn Se, so scheen rot, und een Herz kann doch
jeder brauchen und bloß zehn Fennje.‹


»Na, du weißt ja, für Herzen habe ich nun gerade
nichts übrig, aber der arme Bengel tat mir leid, und
das Herz leuchtete mir so herrlich entgegen, und ich
dachte, wenn ich auch keins gebrauche, so könnte ich
es dir doch mitbringen. Ich zog also meine Börse und
gab dem Jungen fünfzig Pfennig dafür. Der Mund
blieb ihm vor Staunen offen stehen, seine Stupsnase
ragte in die Luft, dann stieß er ein Indianergeheul
aus, drückte mir das eingewickelte Herz in die Hand,
schwenkte seinen Korb und lief wie besessen davon.«


Inge hatte das nasse Papier entfernt und hielt in
ihren Händen ein mit rotem Zucker übergossenes Herz,
auf dem die schönen Worte prangten: Ich liebe dich.


»Willst du es haben, Tante Ebba? Aber sieh, es ist
wirklich ganz weich geworden, ich glaube, wir müssen
es erst trocknen, damit es sich wieder verhärtet.«


Lächelnd nahm Ebba das Herz und legte es behutsam
auf einen Bogen Seidenpapier. »Unter meinen Händen
soll es sich wieder härten, bliebe es bei dir und hätte
keine Pflege, würde es sich ganz verhärten, könnte
Risse und scharfe Kanten bekommen, so daß es Gefahr
liefe, in Stücke zu springen. Ich will es hüten
und pflegen, wenn du es mir lassen willst.«


»Natürlich will ich es dir lassen, denn ich — ich weiß
ja doch nichts damit anzufangen.« Und lachend wirbelte
sie Ebba im Zimmer umher, dann plötzlich einhaltend:
»Nun aber setzen wir uns ganz still unter den Baum
und schauen in den Kerzenschimmer.«


Lange saßen sie schweigend Hand in Hand, dann
flüsterten die jungen Lippen: »Wenn du meine Mutter
wärest!«


»Ich will es sein, Inge.«


»Darf ich Mutter zu dir sagen?«


Schweigend nickte Ebba. Sprechen konnte sie nicht,
denn ein Schluchzen saß ihr in der Kehle. Ihr wochenlanges
Bemühen ward von Erfolg gekrönt. Es war
ihr gelungen, diese junge Seele von Schmutz und
Schlacken zu befreien, den Kern, der von Häßlichem
überwuchert, an die Oberfläche zu bringen. Nun lag
dieses junge Herz in ihren Händen, an ihr war es, es
zu hüten und zu pflegen, es zu bewahren vor schlechten
Einflüssen.


Eine junge Seele hatte sich ihr zu eigen gegeben, ein
Mensch war da, der sie brauchte, dem sie etwas sein
konnte.


Weihnachten, das Geburtsfest der Liebe, es spendete
ihr der Gaben schönste, es gab und forderte Liebe. —





»Jeder Mensch trägt sein Schicksal in sich.«


»So glauben Sie an eine Vorbestimmung?«


»Nicht in dem Sinne des Sichbeugens. Unser Schicksal
ist uns vorgezeichnet, es zu erfüllen — die Mittel und
Wege dazu sind uns anheimgegeben. Wir lenken unser
Schicksal auf Grund unserer Charakterbildung. Wir
selbst sind verantwortlich für unser Leben.«





»Eine schwere Verantwortung wäre uns da aufgebürdet,
Herr Gehring, und nicht viele würden bestehen.«


»Schwer wohl nur in dem Sinne, daß man sich seiner
Verantwortung nicht bewußt wäre.«


»Ich empfinde umgekehrt! Das Bewußtsein meiner
eigenen Verantwortlichkeit könnte mich zu Boden
drücken.«


»Sie sagen wohlweislich: Könnte, Fräulein Wunsch,
eine Natur wie die Ihrige kämpft mit dem Leben und
zwingt das Schicksal.«


Lottes Augen flammten auf. »Sie haben recht, ich habe
gekämpft, und ich werde weiter kämpfen. Ich werde
das Schicksal zwingen nach meinem Willen, bin ich
verantwortlich, so könnte man mich auch zur Verantwortung
ziehen, etwas versäumt zu haben. Das
darf nicht sein. Ich selbst bin mein Schicksal — Sie
haben recht, Gehring.«


»Nein, nein, sagen Sie das nicht! Ich selbst sollte
verantwortlich sein für mein verpfuschtes Leben? Das
wäre eine Vorstellung, die mich zu Tode peinigen
könnte.« Und Ebbas zarte weiße Hand strich nervös
über die Stirn.


»Gnädige Frau, Sie sprechen von einem verpfuschten
Leben und stehen erst im Anfang Ihres bewußten
Lebensweges. Wie können Sie wissen, ob nicht gerade
dies, das Sie verpfuscht nennen, für Ihr weiteres Leben
notwendig war, ob nicht gerade dies Sie auf den Pfad
gebracht hat, der zum Zweck und Ziel Ihres Lebens
Ihnen bestimmt ist. Wenn man so jung ist wie Sie,
darf man nicht von einem verfehlten oder verpfuschten
Leben sprechen. Ihr Leben zu erfüllen steht Ihnen
noch bevor. Warten Sie noch zwanzig Jahre, und
dann überschauen Sie Ihren Lebensweg. Vielleicht
empfinden Sie dann, daß Ihnen der Kampf mit Leid
und Schmerzen zum Segen geworden und daß Sie
keinen dieser Leidenstage aus Ihrem Leben streichen
möchten, denn aus diesem Leid erwuchs Ihnen vielleicht,
was Ihr Leben reich und glücklich machte. Hören
Sie folgende Verse von Lulu von Strauß und Torney:




  
    Sieh, auch der Schmerz ist unermeßlich reich!

    Und keinen möcht ich missen und vergessen

    Der Schmerzenstage, die mein Fuß durchmessen.

    Sie waren schwarzen Marmorstufen gleich.

    Stumm bin ich über sie hinweggeschritten,

    Hoch türmten sich die Stufen Stein auf Stein,

    Und meine Tränen, die mir niederglitten,

    Verlöschten immer vor den müden Schritten

    Des dunklen Marmors edlen Spiegelschein.

  

  
    Heut aber weiß ich, da ich rückwärts sehe:

    Der Zug der Stufen führte mich zur Höhe!

    Mir will das Herz in ernstem Dank sich weiten,

    Und auf der schwarzen Marmorstufen Glanz

    Leg ich als Opfer vor dem Weiterschreiten

    Noch einen vollen roten Rosenkranz.«

  







»Das ist schön gesagt, und ich danke Ihnen. Zweimal
bin ich heute am Heiligen Abend wirklich beschenkt
worden. Vor wenigen Stunden schenkte sich mir ein
Kinderherz, um das ich ehrlich und eindringlich geworben,
und jetzt zeigen Sie mir den Weg, mir meine
Schmerzenstage nutzbar zu machen. Das allein schon
braucht mich nicht gereuen zu lassen, daß ich mein
Lebensschifflein nach hier, nach der großen kalten Weltstadt
Berlin gelenkt habe.«


»Fingen Sie schon an zu bereuen, Ebba?«


»Ja, Lotte. Sie wissen, den Anschluß an meine Familie
konnte ich nicht finden. Die Menschen sind gleichgültig
und egoistisch, und alles um mich herum stößt
mich ab. Ich werde nie recht heimisch werden
können?«


»Und wir? Haben Sie nicht uns?«


»Daß ich Sie, Lotte, und auch Sie, Herr Gehring,
gefunden habe und Sie zu meinen Freunden rechnen
darf, das läßt mich an meinen glücklichen Stern glauben.
Und nun lassen Sie mich danken, Ihnen beiden danken,
daß Sie gekommen sind, mit mir den Weihnachtsabend
zu verleben und mich mein Alleinsein vergessen
zu machen.«


Sie hob das bis zum Rand mit dem perlenden Sekt
gefüllte Glas und stieß an die ihr entgegengehaltenen
Kelche. Schweigend tranken sie den edlen Saft.


»Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen mehr Dank schulde?
Mich, den einsamen Junggesellen, dulden Sie hier in
der Sphäre Ihres heimischen Herdes und schaffen mir
einen rechten und wahren Weihnachtsabend.«


»Na, und ich erst! Glauben Sie, es wäre mir gemütlich
gewesen, die offizielle Feier in der Pension mitzumachen
oder allein in meinem Zimmer am Kamin
zu hocken und meinen Punsch zu schlürfen? Oder in
meinem Atelier den weißen Marmorstatuen zuzutrinken?
Also, nach reiflicher Überlegung — nicht wahr, Gehring
— nicht Sie — sondern wir haben zu danken.«


»Lotte, als ob Sie es nicht auch verständen, es gemütlich
zu machen.«


»Das schon. Gewiß, wir haben oft nette und trauliche
Stunden auch bei mir gehabt. Aber Weihnachten —
Weihnachten sollte man immer im gemütlichen Heim,
nicht im Pensionszimmer, nicht im Restaurant verbringen.
Weihnachten ist ein Familienfest und sollte
nur in der Familie oder in ganz intimem kleinem
Kreis gefeiert werden.«


»So denke ich auch. Und doch, ist es nicht sonderbar,
Familien, die still und glücklich dieses herrliche Fest
in dem Kreise der Ihrigen verbringen können, laden
sich fremde Menschen ein oder gehen gar zu einem
üppigen Weihnachtsessen in ein feines Weinrestaurant.
Wir, die wir keine Familie haben, tun uns zusammen
und suchen uns gegenseitig das Familienglück zu ersetzen.«


»Ja, es geht wunderbar zu in der Welt. Das ist ja
vielfach das Mißgeschick unseres Lebens, daß wir nie
das, was wir besitzen, richtig einschätzen, nie das Glück
mit Bewußtsein uns zur Seite sehen, es immer erst
erkennen, wenn es uns verlassen will.«


Friedvoll und ruhig brannten die Kerzen. Der Geruch
von Wachs und Tanne schwebte im Zimmer. Schweigend
saßen die drei und schauten auf das durch die
ausstrahlende Wärme leise zitternde silberne Engelshaar.
Der Geruch und die flimmernden Flämmchen
spannen sie ein. Sie waren entrückt und saßen in einer
Sphäre vollkommener Weltabgeschiedenheit. Gehrings
Blicke ruhten auf Lotte. Ihr klares offenes Gesicht,
in welchem die großen forschenden Augen die herrschende
Stellung einnahmen, hatte sie nachdenklich in die auf
den Armstuhl gestützte Rechte gelegt. Ihre Augen waren
sehr ausdrucksvoll. Zuweilen blitzte ein gütiger, oft
ein zorniger Strahl darin auf. Die Reife der Lebensanschauung
gaben ihrem Gesicht etwas überaus Anziehendes.


Sie schien die Blicke Gehrings zu fühlen. Ruhig erhob
sie den Blick, schaute und sah ihm geradeswegs in die
Augen. Und ein Strom gewaltiger Freude durchzitterte
ihr Herz und schwoll zum gewaltigen Meer.
Ihr lange umkrampftes Herz konnte sich wieder dehnen,
die Kette war ihr von den Gliedern gefallen, wie ein
Feuer, wie eine Gewitterwolke erhob die Liebe sich.


Fest wurzelten die Blicke ineinander. Groß und dunkel
glänzten ihm die Augen entgegen, und sie strahlten
und flammten, als bräche ein sprühendes, geheimes
Innenleben unaufhaltsam aus ihnen hervor. Und sein
Blut kam in Wallung. Oft schon hatte er diese Frau
getroffen, und noch nie war sie ihm begehrenswert
erschienen. Ihre Klugheit und Lebenserfahrung hatte
er geschätzt, stets war es ihm ein Vergnügen gewesen,
mit ihr eine Unterhaltung zu pflegen, und oft waren
sie sich im Meinungsaustausch begegnet. Aber nie,
niemals war ein Funke aufgesprungen, aus dem hätte
ein Feuer entstehen können. Und heut? Heut war er
da, dieser Funke, es schien, als bedürfe es nur eines
leisen Anhauches, und er wollte aufglimmen und anschwellen
zu lodernder Flamme. Was war geschehen?


Und die Blicke wurzelten ineinander, und seine Lippen
flüsterten in die Stille hinein: »Was haben Sie?«


»Den Willen zum Glück.«


Und die Augen ließen voneinander.


Ebba war zusammengezuckt und sprach: »Das sagen
Sie so laut, Lotte? Ich denke, vom Glücklichsein träumt
man nur!«


»Nein, ich will nicht nur träumen, ich will es erjagen
und will es halten, fest, ganz fest, und wäre es auch
nur ein ganz, ganz kleines Weilchen — das Glück.«


*              *

*


Lotte hatte angestrengt den ganzen Vormittag gearbeitet.
Jetzt legte sie die Modellierstäbchen zur Seite,
griff zu den nassen Tüchern und umhüllte ihr Werk.
Ermüdet warf sie sich in einen tiefen Sessel und gab
sich der Ruhe hin. Ach, es tat so wohl, den Nerven
eine kurze Schonung zu gönnen.


Rasch war sie mit ihrem Werk vorangekommen. Damals,
als der Gedanke in ihr aufsprang, hatte sie in
kurzer Zeit die Skizzen entworfen, und jetzt war sie
daran, ihr Werk auszuführen. Sie fühlte, wie mit
jedem Tag die Arbeit sie mehr und mehr befriedigte,
wie sie hineinwuchs in ihr Werk. Wie Gestalten und
Gedanken sich ihr entgegendrängten, um festgehalten
zu werden, und wie es wuchs, gigantisch, groß, weit
über das, was sie gewollt, hinaus. Sie war sich ihres
Talentes bewußt, die Anerkennung ihres Könnens berechtigte
sie, daran zu glauben. Aber dies — dies
konnte sie noch emporwachsen lassen, dies konnte etwas
werden, was auf die Knie zwang.


Sie fröstelte. Das Feuer im Ofen war heruntergebrannt.
Im Eifer der Arbeit hatte sie vergessen,
Kohlen aufzuschütten. Oben auf den Dächern lag die
klare, strahlende Wintersonne. Ihre tief unten gelegenen
Fenster hatten keinen Anteil daran.


Sonne! Wer dich halten könnte und sich in deine
Strahlen hüllen dürfte. War es ein unbilliges Verlangen,
im Sommer des Lebens sich zu sehnen nach
weichen, warmen Sonnenstrahlen?


Sie schloß die Augen. Und nun war sie eingehüllt
in weiche, warme Strahlen, und aus den Strahlen
leuchteten ihr liebeverlangend zwei Augen entgegen,
zwei Arme umfingen sie zärtlich und nahmen sie sanft
an ein liebeheischendes Herz.


Da sprang sie auf, reckte die Arme empor und jubelte:
»Ach du, ach du, kommst du dennoch?«


Nicht dem Herbst entgegengehen müssen, ohne den
Frühling und Sommer genossen zu haben!


Wird es kommen, das Glück? Ihr Weibesglück? — —
Sie hatten sich nicht wiedergesehen seit dem Weihnachtsabend.
Schweigend waren sie durch die stille,
weiße Weihnachtsnacht gegangen. Einmal war er
stehengeblieben und hatte gesagt: »Heut sehe ich Sie
anders als sonst, Fräulein Wunsch.« »Ich weiß es.«
Und er hatte ihr die Hand entgegengestreckt: »Geben
Sie mir die Hand und lassen Sie uns wie Kinder nach
Hause gehen.« — Nach Hause — und Hand in Hand,
schweigend, waren sie durch die Nacht gegangen.


Und sie wußte nun, daß sie ihn liebte, liebte mit all
der aufgespeicherten Zärtlichkeit, mit dem nach Liebe
und Glück verlangenden Herzen.


»Ach du, ach du, liebst du mich?«


Wer die Spannkraft des Wünschens und festen Wollens
hat, der hat die Erfüllung schon in sich. Es ist in dem
Menschen oft eine Intensivität des Wollens und Wünschens,
der das Schicksal meist nicht widerstehen kann.


Das Blut rauschte ihr in den Ohren, es war noch jung,
dieses Blut, noch so unverbraucht! Und so voller
Sehnsucht und Glückshunger! Schaffen ist Schöpferfreude.
Zur Freude gehört die Liebe. Ein einziger
Mensch muß das Echo der Welt sein. Ein einziger
Mensch, der nur ihr gehörte!


*              *

*


»Bitte, meine gnädige Frau, wer ist diese vornehme,
auffallend schöne Erscheinung dort am Kamin?«


Der junge Gardeleutnant stand, das Monokel im Auge,
vor Thea Westphal.


»Das ist ein aufgehender Stern an unserm Konzerthimmel,
mein lieber Herr von Zedlitz, eine angehende
Konzertsängerin. Wird heut bei mir ihr erstes kleines
Debüt haben. Ich bin überzeugt, sie wird Karriere
machen.«


»Mit dieser Erscheinung ohne Zweifel.«


»Mit dieser Bemerkung dürften sie sich bei der Dame
nicht gut einführen, Herr von Zedlitz. Sie scheinen
nicht zu wissen, daß Künstler ihre Karriere nur ihrer
Kunst zu verdanken wünschen — wenigstens offiziell.«


»Pardon, Gnädigste, ich bin zwar gänzlich unmusikalisch,
nichtsdestoweniger zweifle ich keinen Augenblick, daß
das Talent der Dame der äußeren Erscheinung entspricht.
Einfach fabelhaft. Und der Name, wenn ich
bitten darf?«


»Gerda von Wangenheim.«


»Wangenheim? Mein Vater kannte einen Oberstleutnant
von Wangenheim in einem ostpreußischen Nest,
dicht an der russischen Grenze. Könnte —«


»Kann wohl stimmen. Ihr Vater ist Oberstleutnant,
und sie kommt aus Ostpreußen.«


Er pfiff leise durch die Zähne. »Feudale alte Familie.
Und Sie sagten, sie geht zur Bühne?«


»Sie will Konzertsängerin werden.«


»Nun, jedenfalls Sängerin von Beruf. Darf ich Sie
bitten, mich der Dame vorzustellen?«


Gerda, die, von einem Kreis von Herren umgeben,
lässig am Kamin stand, neigte flüchtig das blonde
Haupt, als Thea ihr den jungen Zedlitz zuführte.


Thea war stehengeblieben. Die Gegenüberstellung dieser
beiden Frauengestalten wirkte als Folie und gegenseitige
Unterstreichung. Die pikante, prickelnde und
soubrettenhafte Schönheit Theas machte die kühle und
vornehme Atmosphäre Gerdas noch wirkungsvoller.
Winkelmann, der neben Gerda am Kamin lehnte, ließ
seine Blicke zwischen den beiden Frauengestalten wandern.
Er, der Frauenkenner, stellte sich vor eine Wahl.
Bei dieser — Pikanterie, toller Leichtsinn, lockende
Genußsucht. Bei jener — kühle Gelassenheit, Eiseskälte,
die Feuerströme decken konnte. Ihn reizten Berge
von Eis und Schnee, durch die er seinen Weg finden
wollte, um Glut und Leidenschaft anzufachen zu siedender
Flamme.


Thea sah prüfend auf Gerda. Wie modern war sie
heute gekleidet. Ein mattblaues Chiffonkleid, auf
veilchenfarbener Seide gearbeitet, umspannte eng den
schlanken Körper. Die goldfarbenen Haare, welche kein
Hut verdeckte, waren leicht gewellt und am Hinterkopf
lose von einem Kamm gehalten. Kein Schmuck beeinträchtigte
die zarte, opalfarbene Haut. Ihr Gesicht,
welches für gewöhnlich blaß, war heute übergossen von
einem zarten rosa Hauch, ein Zeichen der Erregung,
hervorgerufen durch ihr erstes öffentliches Singen.


Winkelmann sah sie an und flüsterte: »Haben Sie
Lampenfieber?«


»Bitte, sprechen Sie nicht davon.«


Lotte Wunsch näherte sich der Gruppe.


»Ah, da ist ja unsere große Bildhauerin! Gnädiges
Fräulein, man erzählt sich Wunderdinge von einem
furchtbaren Scheusal, welches Sie jetzt unter den Händen
haben. Bitte, verraten Sie uns Ihr neuestes
Werk.«


»Fällt mir gar nicht ein. Ich liebe es nicht, von meinen
Arbeiten zu sprechen, ehe sie vollendet sind. Weiß ich
doch nicht, ob ich sie vollenden werde. Ob nicht Umstände
oder Geschehnisse oder auch Unvermögen mich
hindern, mein Werk zu Ende zu führen.«


»Aber etwas ganz scheußlich Fratzenhaftes soll es doch
sein,« beharrte ein schlanker, grünbleich aussehender
Jüngling.


»Ich möchte nur wissen, wo in aller Welt Sie zu
einem solchen Scheusal die Modelle hernehmen. Denn
ein Modell kann wohl nicht alle Scheußlichkeiten in
sich vereinen.«


»Da mögen Sie wohl recht haben! Und was das
Hernehmen betrifft, so finden sich diese Modelle unter
uns, ich brauche wirklich nicht viel zu suchen.«


Der grünbleiche Jüngling riß die müden, schwarz umrandeten
Augen auf und stammelte erschreckt: »Scheusäler
unter uns? Wie müssen Ihnen die Menschen
erscheinen! Ich beneide Sie nicht um Ihr Sehen,
gnädiges Fräulein.«


»Ich sehe eben durch die Maske hindurch. Doch lassen
wir das!« und sich zu Gerda wendend: »Sie sind erregt,
Fräulein von Wangenheim. Bedürfen Sie der Ruhe?
Kommen Sie, ruhen Sie ein wenig, ehe Sie singen
werden. Ich kenne den Zustand des ersten öffentlichen
Auftretens, wenn auch auf andere Art.«


Dankbar sah Gerda auf sie, legte ihren Arm auf den
ihren und ließ sich hinausbegleiten.


Lotte führte sie in das kleine Empfangszimmer der
Hausfrau, das einsam und verlassen war, brachte ihr
das Notenheft und sagte:


»So, nun schauen Sie in Ihre Noten und denken Sie
an nichts anderes als an Ihre Musik. In einer halben
Stunde komme ich und hole Sie.«


Als sie die Tür zum großen Empfangszimmer erreicht
hatte, trat ihr Gehring und Ebba Holm entgegen.


»Endlich finden wir Sie, Lotte. Ich muß Ihnen gestehen,
daß ich schon zu Inge hinübergeflüchtet wäre,
wenn Herr Gehring sich nicht meiner angenommen hätte.
All die fremden Menschen um mich herum verursachen
mir wahrhaftig Schrecken. Wie kann man nur an derartigen
Veranstaltungen Vergnügen finden. Das ist
mir ganz unbegreiflich.«


»Meine liebe Frau Ebba, Sie gehen von einem ganz
falschen Gesichtspunkt aus, wenn Sie meinen, die Leutchen
kommen nur zum Vergnügen zusammen. Diese
Veranstaltungen sind Zweck-Vergnügungen, jeder dieser
Gäste kommt mit einer bestimmten Absicht oder zu
einem bestimmten Zweck hierher.«


»Erlauben Sie mal, Fräulein Wunsch, Sie sagten:
Jeder!« unterbrach Gehring.


»Natürlich, ein paar Ausnahmen sind wohl darunter,«
lachte sie ihm mit aufleuchtendem Blick entgegen. »Ich
für mein Teil bin auch nicht ohne Absicht hier. Sie
wissen, wir wollen Fräulein von Wangenheim einführen
und für ihr Konzert vorarbeiten. Sie sehen,
ein guter Zweck.«


»Das kann ich so unbedingt nicht glauben.«


»Ist es nicht immer gut, zu helfen?«


»Nein. Man kann einem Menschen oft mehr Gutes
tun, wenn man ihm nicht hilft.«


Lotte sah nachdenklich vor sich hin. »Sie mögen recht
haben, Gehring. Doch hier hoffe ich gut zu tun, wenn
ich helfe die Wege ebnen.«


»Wer ist der Herr, den meine Schwägerin eben so
liebenswürdig begrüßt, Lotte? Ein interessanter Kopf.
Schauen Sie die grauen Haare und die lebhaft blitzenden
jugendlichen Augen.«


»Da haben Sie gleich einen Magnet, der so manche
Sterne, große und kleine, hierhergezogen hat. Ihr
Zweck ist es, sich ihm in den Weg zu stellen, von ihm
beachtet zu werden und, wenn irgend möglich, eine
kleine Attacke auf sein noch immer jugendliches Herz zu
vollführen. Es ist einer unserer ersten Theaterkritiker.«


»Und die Wirkung?«


Lotte lachte. »Je nachdem. Aber was die Kritiken
anbelangt, so bleibt die beabsichtigte Wirkung allerdings
aus. Er läßt sich in seinem Urteil nicht durch
girrende Blicke beeinflussen. Und dort, jener schlanke
Mann, mit den nervösen Gesichtszügen, den graumelierten
Haaren, ist ein Musikkritiker. Es ist gut,
daß er gekommen ist, vielleicht schneidet Fräulein von
Wangenheim gut ab und er wird aufmerksam
auf sie.«


»Und die Dame, die mit ihm gekommen ist? Sie
scheint mir weniger schön als auffallend graziös in
ihren Bewegungen.«


»Das ist eine unserer modernen Tänzerinnen. Ein
wunderbar schmiegsamer Körper. Die müssen Sie einmal
tanzen sehen, Frau Ebba.«


»Und nun schauen Sie dorthin, gnädige Frau,« wandte
sich Gehring an Ebba, »so stempelt man sich zur Tragödin,
wenn man noch keine ist. Wie gefällt Ihnen
dieses Gesicht?«





»Widerlich! Mein Gott, wie kann man so aussehen.
Verlebt, welk und müde! Und mir scheint, alles gekünstelt,
maskenhaft.«


»Für wie alt halten Sie die Person?«


»Es will mir scheinen, als sei sie jung — sie sieht aber
aus wie eine Frau von vierzig, fünfzig Jahren.«


»Sie ist achtzehn Jahre alt! Eine Theaterschülerin,
die eben die Reinhardtschule durchgemacht hat und sich
durch ihr Aussehen interessant machen will. Was ihr
ja auch tatsächlich gelingt. Durch ihr bleich gepudertes
Gesicht, durch ihr künstlich gemachtes, verlebtes Aussehen
fällt sie überall auf. Wenn man sich auch voll Abscheu
von ihr wendet, das ist ihr gleichgültig, sie wird bekannt
dadurch, ihre Absicht ist erreicht. Sie sehen,
auf welche Art man berühmt werden kann!«


»Und hat sie ein Engagement gefunden?«


»Nein, bisher nicht. Das ist ihr auch nicht die Hauptsache.
Sie will nur als Schauspielerin gelten und
will sich interessant machen.«


Ebba schüttelte den Kopf. »Wo hat meine Schwägerin
nur all die Menschen her?«


»Wer hier in der Gesellschaft lebt, ein großes Haus
macht, zu dem kommt alles ins Haus geflogen,« sagte
Lotte.


»Ja, alles, gnädige Frau. Gesichtet wird nicht. Wenn
nur die Außenseite gut gefirnißt und blank poliert ist,
ins Innere hinein, da schaut man nicht. Was wollen
Sie auch? Es ist doch nur die Interessensphäre, die
diese Menschen zusammenbringt. Ganz unabhängig von
Sympathie und Antipathie,« sagte Gehring.


Ebba seufzte. »Ich glaube, ich werde an dieser Art
zu leben nie Gefallen finden.«


»Das sollen Sie auch nicht, Frau Ebba,« fuhr Lotte
erregt auf. »Sie wurzeln so ganz in einem andern
Erdreich, und ich meine, Sie haben so gut Wurzel
gefaßt, daß es niemand, weder Menschen noch Schicksal,
gelingen wird, Sie zu entwurzeln.«


»Begnügen Sie sich mit der Rolle des Zuschauers
und bleiben Sie abseits, gnädige Frau.«


»Abseits von jenen, die, nur dem eigenen Ich huldigend,
rücksichtslose Interessenmenschen werden, Ebba.«


»Aber Ebba, dazu bist du doch nicht hergekommen, um
dich hier in eine Ecke zu verkriechen mit deinen getreuen
Zwei, du sollst Menschen kennen lernen.« Und Thea
Westphal trat zu den drei Plaudernden.


»Ich habe eine Scheu vor all den fremden Menschen,
Thea.«


»Unsinn, das gibt sich, glaube mir, du kannst interessante
Menschen kennen lernen, wichtige Beziehungen
anknüpfen. Auf meinen Festen hat so manche Künstlerin
ihren Direktor gefunden, hat so mancher Schriftsteller
Interesse für seine Arbeiten erregt.«


»Haben sich so viele Fäden von Herz zu Herz gesponnen,
Frau Westphal.«


»Auch dies ist der Fall, Fräulein Wunsch, ohne die
Liebe kein Leben! Aber nun kommen Sie, meine Herrschaften,
mischen Sie sich unter die Gesellschaft, dich,
Ebba, muß ich mit unserer Präsidentin bekannt machen,
ich habe ihr von dir und deinen Ansichten erzählt. Sie
brennt darauf, dich kennen zu lernen. Sie wird natürlich
versuchen, dich einzufangen. Du bist ja wie geschaffen,
für das Familienleben Propaganda zu
machen.«


Sie nahm Ebba unter den Arm und drängte mit ihr
durch die Menge.


Lotte und Gehring waren stehengeblieben.


»Das wirbelt nun so durchs Leben.«


»Was wollen Sie, Gehring? Die Begierde nach Gold
und Genuß, welche diese Menschen beherrscht, hat sie
in einen Taumel versetzt, der Sitte, Moral und Pflichtgefühl
untergräbt. Wer einmal in diesen Strudel geraten
ist, dem wird es schwer, sich daraus zu befreien.«


»Und Sie, Fräulein Wunsch, Sie waren und sind zum
Teil ja noch mitten drin in diesem Wirbeltanz. Ist es
Ihnen schwer geworden, sich daraus zu befreien?«


»Ich bin abseits geblieben. Ich habe zu früh gelernt,
durch die Menschen hindurchzuschauen. Und dann hatte
ich auch meine Kunst. Wer es mit der Kunst ernst meint,
der hat viel zu arbeiten.«


»Sie sind ein ernster Mensch.«


»Ich stecke nun mal in einer Haut, aus der ich nicht
heraus kann und auch gar nicht heraus will. Mir
graut, wenn ich daran denke, ich könnte so geworden
sein wie Thea Westphal.«





»Und eine Frau wie Sie konnte das Glück nicht
finden?«


Sie wurden während ihres Gesprächs durch neu hereintretende
Gäste seitwärts gedrängt und standen jetzt in
einer Fensternische sich gegenüber. Gehring sah fragend
auf Lotte.


Sie schüttelte den Kopf. »Ich hatte nicht den Mut,
daran zu glauben.«


»Haben Sie nie einen Mann geliebt, Lotte?«


»Nie.« Herb kam es von ihren Lippen. Dann kam ein
sanftes Rot auf ihre Wangen. Mit aufleuchtendem
Blick preßte sie die Hand aufs Herz und sagte leise und
innig: »Jetzt habe ich den Mut gefunden.«


»Frauen wie Sie können beglücken und finden ihr
Glück darin.«


Das Fünkchen war entfacht und leckte empor, züngelte
und flammte, knisterte und glühte und wurde Flamme,
rotglühende lodernde Flamme. Und wieder senkten
sich die Augen ineinander und hielten sich fest und
sprachen von Liebe und Glück.


Immer deutlicher sprachen die Augen.


»Wie jung du noch bist!« flüsterten die Lippen des
Mannes.


Da lösten sich ihre Blicke von den seinen, und ein Zittern
erfaßte den Körper des Weibes. Eine Scheu, eine
grenzenlose Angst stieg in ihr auf. Nicht sehen jetzt,
Herr Gott, gib eine Binde mir über die Augen!
Nicht sehen bei diesem die weißglühende Flamme der
Begierde. Und sie schloß die Augen. Da fühlte sie
zwei Lippen auf ihrer Stirn, sanft wie ein Hauch.
Scheu, fast ehrfurchtsvoll streifte sie sein Mund. Und
sie wußte, diese Liebe war nicht von jener Art. Da
öffnete sie die Augen, sah auf den Mann und umhüllte
ihn mit grenzenloser, hingebender Liebe. — —


Die Klänge eines Chopinschen Walzers klangen zu
ihnen hinüber. Lotte fuhr empor. Gerda von Wangenheim!
Sie sollte nach dem Pianisten singen. Sie mußte
sie holen.


»Ich hole Fräulein von Wangenheim,« flüsterte sie
Gehring zu.


Er schaute ihr nach. War es möglich? Konnte die
Liebe den Menschen so verwandeln, oder war er wirklich
nur gedankenlos an Lotte Wunsch vorübergegangen?
Sie, die Kluge, die Gedankenvolle hatte nie vermocht,
ihm einen Anreiz zur Liebe zu geben. Und auch sie
selbst. Nie hatte sie ihm etwas anderes als Freundschaft
entgegengebracht. Am Weihnachtsabend hatte er
entdeckt, daß sie ihn liebte. Sie, die Kühle, der nüchterne
Verstandesmensch brachte ihm Liebe entgegen. Was
hatte sie zusammengebracht und ihre Liebe auflodern
lassen? Liebte er sie denn? Oder war nur ihr Altern,
verbunden mit der jugendlichen Frische ihres Gemütes
und der erwachenden Liebe, ein pikanter Anreiz für
ihn? Er wehrte den Gedanken von sich. Nein, das
war keine Frau, die man liebte und dann beiseite schob.
Kein Spiel, keine Leidenschaft. Wenn man sie begehrte,
so liebte man sie auch. Rein und wahrhaftig
als liebenswertes Weib, als Gattin und Mutter. Ja,
aus diesem Holz wurden die Mütter geschnitzt. Dies
war keine Frau, die man mit den Sinnen begehrte,
dieser Frau brachte man das Herz, brachte man Achtung
entgegen. —


»Kommen Sie, sie wird jetzt singen. Ich möchte sie
sehen und hören, was man über sie spricht.« Ein wenig
blaß und erregt stand sie vor ihm. —


Das Lied war zu Ende. Rauschender Beifall erklang,
umprasselte die sich dankend Verneigende.


»Herrliches Geschöpf!« »Ein entzückendes Weib.«
»Donnerwetter, das ist eine Erscheinung!« »Wie fanden
Sie den Gesang?« »Gesang? Weiß ich nicht, habe
nur auf die Erscheinung gesehen.« »Still doch, sie
singt noch einmal.«


Und Gerda sang, und wieder umfing sie begeistertes
Händeklatschen. Die Herren umringten sie und überschütteten
sie mit Schmeicheleien. Ruhig und kühl stand
sie inmitten der Schar. Ruhig und kühl von außen,
aber mit dem Rot der Erregung auf den Wangen und
mit einer wallenden Glut im Herzen. Also doch. Sie
war eine Gottbegnadete, sie war eine Künstlerin. Ihr
Gesang hatte gewirkt. Mein Gott, war das ein Gefühl,
umbrandet von Beifallsrauschen, Worte der Anerkennung
und Blicke der Bewunderung zu hören und
zu sehen.


Thea Westphal stürzte auf sie zu und drückte ihr die
Hände. Sie war überglücklich, sie ›entdeckt‹ zu haben.
»Ich bitte Sie, meine Herren, vergessen Sie nicht, in
meinem Hause hat diese gottbegnadete Künstlerin das
erstemal gesungen. Und nun kommen Sie, Fräulein
von Wangenheim, ich werde Sie mit unserm gefürchteten
Musikkritiker bekannt machen.«


Der Kritiker sah lächelnd auf Gerda. »Gnädiges Fräulein,
Sie haben viel Beifall gehabt. Wenn ich Ihnen
raten darf, so vergessen Sie aber über dem Beifall
nicht, noch recht fleißig zu studieren.«


Ein kalter Strahl war auf sie herniedergefahren, sang
sie für einen oder sang sie für die Menge? Die Menge
hatte ihr zugejubelt. Einer hatte ihr gesagt: Du bist
noch am Anfang deines Könnens. Einer gegen viele.
Aber dieser eine wog die hundert auf, denn er war
der Kenner, und was er sagte, galt. Er hatte es nur
zu ihr gesagt. Sagte er es laut, so sagten die hundert
wie er.


»Gnädiges Fräulein, einfach gottvoll haben Sie gesungen.
Ich bin noch ganz hin. Mein Gott, diese
Stimme! Sie werden bald zu den ganz Großen gezählt
werden.« Und Herr von Reitzenstein legte die Hand
aufs Herz und sah Gerda bewundernd an.


Sie seufzte. »Ach, das kann noch lange dauern.«


»Aber, gnädiges Fräulein, so mutlos nach diesem Erfolg?
Was verlangen Sie denn noch mehr? Mehr
als die Handschuhe zerklatschen und Ihnen sein Herz
zu Füßen legen, mehr kann man doch nicht tun.« Und
er zeigte ihr seine Hände mit den geplatzten Handschuhnähten.


Sie lächelte. »Nein, wahrhaftig, mehr verlange ich
auch nicht. Ihnen habe ich ein gut Teil meines Erfolges
zu verdanken, wie mir scheint.«


Er wehrte ab. »Wenn gnädiges Fräulein nicht so
entzückend gesungen hätten und so blendend aussehen
würden, hätte ich wohl schwerlich die andern mit fortgerissen.«


»Fräulein von Wangenheim, endlich kann ich mich zu
Ihnen hindurchdrängen.« Und Lotte Wunsch streckte
ihr die Hand entgegen. »Gut haben Sie Ihre Sache
gemacht. Und tapfer haben Sie die erste Angst bekämpft.
Ich wurde etwas ängstlich, als Sie anfingen
und Ihre Stimme so stark vibrierte. Aber Sie haben
sich durchgesungen.«


»Sie glauben also, daß ich zufrieden sein kann?«


»Na, erlauben Sie mal. Sie haben sich hier in diesem
großen Kreis gut eingeführt, haben Beifall geerntet,
und da fragen Sie noch, ob Sie zufrieden sein können?
Man ist aufmerksam auf Sie geworden, man ist vorbereitet,
Sie im Konzertsaal zu hören, man erwartet
etwas von Ihnen; daß Sie nicht enttäuschen, das ist
Ihre Sache, Kind.«


Kurt Winkelmann, der sich abseits der Gerda umgebenden
Gruppe gehalten hatte, gesellte sich zu ihnen.
Ohne Gerda von Wangenheim zu beachten, trat er zu
Lotte Wunsch und unterhielt sich mit ihr. Gerda, aufgestachelt
durch die sie umgebenden Huldigungen,
wandte sich ihm zu und sprach hochmütigen Tones:
»Sie, Herr Winkelmann, sind der einzige, welcher nichts
über meinen Gesang zu sagen weiß.«


Ein kleines, mokantes Lächeln ging über seine Züge.
»Ich liebe es nicht, mit der Masse zu gehen, gnädiges
Fräulein. Ihr erstes Auftreten hat einen viel zu tiefen
Eindruck auf mich gemacht, als daß ich imstande wäre,
Ihnen mit ein paar banalen Redensarten aufzuwarten.«


Der Hochmut und die spöttische Überlegenheit wichen
aus ihren Mienen. Welcher Ton! Hatte sie ihm dennoch
Unrecht getan? War er wirklich tieferer Eindrücke
fähig? Und ihr Gesang sollte das zu Wege gebracht
haben? Da hätte sie ja die erwartete Wirkung. Sie
sah ihm voll in die Augen. Dann hielt sie ihm die
Rechte entgegen und erwiderte: »Diese Worte sagen
mir mehr als all die Komplimente.«


Kühl und gelassen verbeugte er sich, berührte mit
seinen Lippen die ihm entgegengestreckte Hand und
fragte: »Ist es Ihnen unangenehm, wenn ich den
heutigen Gesellschaftsabend in Ihrer Pension besuche?«


»Unangenehm, mir? Wie kommen Sie darauf?« Und
wieder schlich sich der Hochmut auf ihre Züge.


»Ich glaube bemerkt zu haben, daß Sie, gnädiges Fräulein,
mir eine gewisse Antipathie entgegenbringen.«


»Sie täuschen sich, Herr Winkelmann, dazu liegen doch
wohl zu wenig Berührungspunkte zwischen uns.«





Er biß sich auf die Lippen. »Verzeihen gnädiges Fräulein
meine Anmaßung.«


»Gnädiges Fräulein, Sie machen doch auch mit? Wir
sind schon eine große Gesellschaft beisammen, Sie
müssen auch dabei sein, unbedingt!«


Herr von Reitzenstein war zu Gerda getreten.


»Wobei denn, was soll ich mitmachen?«


»Das Kostümfest der Kunstschule. Ein herrliches, ungezwungenes
Fest. Da kann man seiner Laune so ganz
die Zügel schießen lassen.«


»Vorausgesetzt, daß man die passende Partnerin dazu
findet, Herr von Reitzenstein,« wandte Lotte ein.


»Findet man immer, gnädiges Fräulein. Auswahl
zur Genüge.«


»Wählerisch scheinen Sie gerade nicht zu sein.«


»Sie irren, meine Gnädige. Aber man hat eben die
Wahl. Das sagt alles.«


»Sie mögen recht haben. Sagen Sie zu, Fräulein von
Wangenheim, ich nehme Sie in meinen Schutz. Sie
müssen so ein Künstlerfest einmal mitmachen. Allerdings
ist in meinen Augen immerhin eine Gefahr damit
verbunden. Diese Berliner Kostümfeste können zweierlei
Wirkung haben. Entweder sie verwirren die Begriffe,
oder aber, sie festigen den Charakter.«


»Na, erlauben Sie mal, verfehlter Zweck eines Kostümfestes.
Amüsieren, amüsieren und noch einmal amüsieren
— das allein soll die Wirkung sein und ist es
auch, wenigstens für uns gewöhnliche Sterbliche. Solche
Künstlernaturen, wie unsere große Bildhauerin, mögen
ja wohl mit anderen Augen schauen. Schäumender
Übermut, prickelnde Lebensfreude, so ist auf mich die
Wirkung. Leben und genießen.«


»Mir scheint, Sie huldigen diesem Wahlspruch auch
außerhalb der Kostümfeste, Herr von Reitzenstein.«


»Na ob, gnädiges Fräulein. Man ist doch nur einmal
jung. Wenn ich erst ein oller Tapergreis bin, bleibt
mir ja doch nichts weiter als die Erinnerung.«


»Wenn Ihnen Ihre Erinnerungen von nichts anderem
zu erzählen wissen als von Genuß und schäumendem
Übermut, so können Sie mir leid tun.«


»Das Schicksal meint es gut mit mir, Fräulein Wunsch.
Bis jetzt bin ich immer auf der heiteren Seite des
Lebens gewandelt, aber glauben Sie mir, wenn es
mal anders kommen sollte, so werde ich schon fest stehen
und werde beweisen, daß man trotz Liebe zum Genuß
auch imstande ist, etwas zu leisten.«


»Wenn Sie bis dahin nicht schon zu verweichlicht sind.«


»Das bleibt erst abzuwarten.«


*              *

*


Um Lotte Wunsch glühten und knisterten Flammen.
Eingehüllt in eine Feuerwolke ging sie umher. Er war
gekommen und hatte sie in seine Arme genommen.
Still, mit großen Augen, hatte sie zu ihm emporgeblickt.
Da schlossen seine Lippen die forschenden Augen.
Es kam wie eine leise, leise Wonne das Bewußtsein
des Erwachens aus einem bösen Traum über sie. Sie
war unterjocht, bedrückt gewesen von diesem Häßlichen
und Starren. Es war in ihren Augen, in ihren Ohren
gewesen und hatte ihre Gedanken vergiftet. Und das
Häßliche sank ohnmächtig in stille Tiefen, und empor
stieg die Flamme der reinen stillen Liebe. Er hielt sie
fest in seinen Armen und küßte ihren Mund. Oh, diese
glühende Gewalt. All ihr Denken und Fühlen verwehte
in diesem Brande. Der Gedanke der Hingabe
an diesen Mann, den sie liebte, dem sie sich zu eigen
gab, machte sie glückselig. Das war die Erfüllung
ihres Weibtums.


*              *

*


»Lotte, ist es möglich, kann mit dem Kleid auch der
Mensch sich wandeln? Sie stellen eine Feuerwolke dar
und scheinen es auch zu sein. Kostüm und Laune scheinen
eins zu sein. Wählten Sie das Kleid zur Stimmung
oder kam Ihnen die Stimmung im Kleide? Mir
scheint, es brennt um Sie her.«


»Es brennt, es brennt, Frau Ebba, heiß und lichterloh.«


»Woher kam der Wind, das Feuer zu entfachen?«


Lachend fiel Lotte der Freundin um den Hals. »Aus
den Falten des Kleides.«





»Das ist nicht wahr. Das Feuer ist in Ihnen und
durchleuchtet Ihr Kleid. Doch nun stehen Sie einen
Augenblick ganz still, damit ich mir das Kunstwerk
genau betrachten kann.«


Und Lotte stand in der Mitte ihres Zimmers und ließ
sich bewundern. Brandrote geschlitzte Seide fiel flatternd
und spielend in der Bewegung wie eine Flamme
über ein gleichfarbenes Unterkleid. Die dunklen Haare
fielen leichtgelockt bis auf die Schultern. Über die
Stirn hatte sie eine Korallenschnur gelegt, deren Ende
am Hinterkopf zusammengeknotet über Nacken und
Rücken liefen, um auf den Brüsten in zwei Rubinsteinen
zu enden. Die Seide bauschte und wirbelte
und brachte Unruhe.


»Nun?«


»Ich will Ihnen etwas sagen, Lotte. Wenn Sie mir
dies Kostüm vorher beschrieben hätten, würde ich Ihnen
gesagt haben, Sie passen nicht hinein. Heut kann ich
Ihnen nur sagen, Sie hätten nichts Passenderes und
Kleidsameres wählen können.«


»Das finde auch ich,« sagte Fräulein von Wangenheim,
die soeben eintrat.


Die beiden sahen ihr entgegen.


»Wie eine Königin sehen Sie aus, Fräulein von Wangenheim.«


»Für heut wollen Sie ja wohl auch eine vorstellen,
wie mir scheint. Das Kleid der Königin der Nacht soll
es doch sein?«





»An eine Königin habe ich weniger gedacht. Ich will
nur einen Stern vorstellen.«


»Flimmernd und gleißend in unerreichbarer Höhe,«
fiel ihr Lotte ins Wort. »Aber ein bißchen königlich
sehen Sie doch aus, trotz des kurzen Rockes.«


Gerdas schlanke Figur war von einem schwarzen, mit
silbernen Sternen bestickten Chiffonkleid umgeben, das
ganz aus Volants bestand.


Aus der stark markierten Taille tauchten Schultern
und Arme kühl und weiß aus diesem Chiffongewirr
hervor. In den goldroten Haaren funkelte und zitterte
ein einzelner Stern.


»So, meine Damen, nun muß ich Sie bitten, ehe wir
gehen, mit mir dieser Flasche den Hals zu brechen.
Sie müssen ein bißchen in Stimmung kommen und
dazu ist ein Glas Wein das beste Mittel.«


Lotte hatte die bereitgestellte Flasche entkorkt und goß
den Wein in die Kelche.


»Sie sind wirklich in Karnevalstimmung, Lotte.«


»Vergessen Sie nicht, daß ich Künstlerblut in den Adern
habe, Ebba.


Trinken Sie, Fräulein von Wangenheim, Sie sehen
wirklich nicht aus, als ob Sie zu einem Ball gehen
wollten.«


»Ich muß Ihnen gestehen, daß mir etwas unbehaglich
zumute ist. Wenn dies auch nicht das erste Maskenfest
ist, welches ich besuche, so habe ich doch einen
Schrecken vor all den fremden Menschen, die unter der
Maske verborgen sind. Bei uns war man doch stets
in seinem Kreise, fremde Elemente konnten nicht eindringen
— aber hier — man kann nicht wissen, mit
wem der Zufall einen zusammenführt.«


Lotte lachte. »Sie sind Künstlerin, Sie brauchen die
Menschen und fürchten sich vor ihnen?«


»Ja, ich scheue mich, mit ihnen in Berührung zu
kommen.«


»Ihnen steckt der Aristokrat im Blut. Sie werden
in Ihrer Laufbahn harte Kämpfe bestehen müssen,
oder aber — — — trinken Sie, Frau Ebba, auch
Ihnen würde ein wenig Farbe kleidsam sein. Sie sehen
beide noch viel zu blaß aus.«


Ebba, im Gewand einer Griechin, lehnte das Haupt
zurück, trank und sagte: »Auch ich liebe solche Massenfeste
nicht und trotzdem besuche ich sie ab und zu gern
einmal, um mich an den gut gekleideten Menschen, an dem
künstlerischen Rahmen, an dem ganzen Bild, das solche
Feste bieten, zu erfreuen. Ich käme nicht auf den Gedanken
mitzutollen, mitzumachen, nein, ich genieße als
Zuschauerin.«


»Ich bin Zuschauerin, oft Durchschauerin, und mache
auch mit, wenn es mir paßt und ich mir zusagende
Menschen finde.« Und Lotte schenkte noch einmal die
Gläser voll. »Doch nun ist es Zeit, nehmen Sie Ihre
Masken zur Hand und schalten wir uns ein mit dem
letzten Schluck zum fröhlichen Genießen.« — — —








Eine heiße schwere Luft schlägt ihnen entgegen, als
sie den Saal betreten. Die Lampen sind mit orangefarbenen
Schleiern verhängt und verbreiten ein mattopalisierendes
Licht. Seide, Sammet und Spitzen
rauschen und flattern in sinnverwirrenden Farben vorüber.
Ketten und Spangen klirren. Perlengehänge
und Steine funkeln und gleißen. Und aus all dem
Gewirr tauchen Arme, weiß und kühl, locken blühende
Schultern und feurig atmende Brüste. Eine Gruppe,
sich an den Händen haltend, wirbelt durch den Saal,
zerrt bald nach rechts, bald nach links. Sie eilen auf
die drei Frauen zu und nehmen sie mit Hallo in ihre
Mitte. Und nun geht der Spektakel los. Unter Johlen
und Jauchzen vollführen sie einen Indianertanz um
ihre Opfer. Gerda steht atemlos und klammert sich an
Lotte. »Mein Gott, was sind das für Menschen!«
Lotte lacht. »Junge, übermütige Künstler. Passen Sie
auf, gleich werden wir aufgegriffen werden und auseinandergewirbelt.«
Ein wilder Freudensprung, begleitet
von ohrenzerreißendem Aufschrei, macht Gerda zusammenzucken.
Dann fühlt sie sich um die Taille genommen
und wie toll umhergewirbelt. Sie wehrt sich
und versucht sich aus den sie haltenden Armen zu
befreien. »Ich mag das nicht,« stößt sie hervor. Aus
einem braungeschminkten bärtigen Männerantlitz funkeln
ihr nachtschwarze, feurige Augen entgegen, und heiße
Lippen lachen: »Mummenschanz, schlanke Maske!« Und
fester umspannen sie die starken Arme, und sie muß
tanzen, tanzen. »Laß mich in deinem kühlen Licht
gesunden, holder Stern. Wisse, heiße Glut tobt mir
in den Adern, ich brauche milde Strahlen, um diese
Glut zu dämpfen. Sei du mein Stern in dieser
Nacht.« Er hat aufgehört zu tanzen. Mit einem
Ruck reißt sie sich los. Ihre Augen sprühen ihn an.
»Ich liebe dergleichen Scherze nicht.« »Gnädigste
sollten nur Hoffestlichkeiten besuchen.« Er verbeugt sich
tief und geht von dannen. Zwei schlanke Rattenfänger
umkreisen sie und suchen sie im Charakter ihrer Rollen
zu locken. Sie achtet nicht darauf. Unruhig sucht sie
das feuerfarbene Gewand zu erspähen oder der Griechin
sich nähern zu können. Fortgewirbelt waren auch sie.


»So einsam, schöne Königin?«


»Ich bin keine Königin.«


»In meinen Augen bist du es. Gestattest du, daß ich
dich führe?«


Und der zierliche Ritter verneigt sich und bietet ihr den
Arm.


Gerda atmet auf. Wirklich ein Ritter! Sie neigt das
Haupt und legt ihren Arm in den seinen. — —


»Ich weiß, wer du bist, du flackerndes Feuer du! Ich
weiß, wer du bist.«


Junge starke Arme haben auch Lotte umschlungen und
von ihren Gefährtinnen getrennt.


Sie lacht leise und schüttelt den Kopf.


»Gib deine Hand,« und er zeichnet ihren Namen in
ihre Hand.





Wieder verneint sie.


»Und doch bist du es, scheinst du auch heut anders.«
Sie versucht zu entschlüpfen, er hascht die rote Seide.
»Du wirst dich verbrennen.«


»Tut nichts. Wunden, die man schlägt, muß man auch
heilen.«


»Das kann man nicht immer.«


»Ha, jetzt hast du dich verraten! Lotte Wunsch, Lotte
Wunsch!«


Sie hatte mit ihrer natürlichen Stimme gesprochen,
hatte vergessen, ihre Stimme zu verstellen. Sie eilt
davon. Er hinter ihr her. Sie rennt lachend im Übermut
durch den Saal, drängt und stößt die Menschen
auseinander, daß alles hinter ihr her schreit. Aufatmend
bleibt sie endlich stehen. Da sieht sie an der Tür
gegenüber eine dunkle schlanke Gestalt suchend in den
Saal spähen. Sie eilt hinüber und fliegt dem schlanken
Manne um den Hals.


»Da hast du mich, da bin ich.«


»Lotte, was bist du für ein tolles Kind. Und das
nennst du Verstecken spielen? Du wolltest dich suchen
lassen, und kaum, daß du mich siehst, fliegst du mir entgegen.«


»Ach du, wie kann ich denn!« Sie reißt sich die Maske
vom Gesicht und sieht ihn mit ihren klaren, ernsten
Augen an. »Als ich dich sah, da wollte ich eben bei
dir sein, alles andere ist ja so gleichgültig.«





»Lotte, ich wußte nicht, daß du so ungestüm sein
kannst.«


Er nimmt ihren Kopf zwischen seine Hände und sieht
sie an. »Wie schön du heute aussiehst.«


Sie erglüht unter seinem Blick.


»Hast du mich gesucht?«


»Auf der Suche nach dir fand ich Frau Ebba. Wir
haben uns schon mit Winkelmann und einigen Bekannten
zusammengefunden.«


Sie hing sich in seinen Arm. »Du, Paul, wenn sie nun
hellsichtig sind und merken, wie es zwischen uns steht?«


»Wäre das so schlimm?«


»Schlimm, nein. Aber du weißt, ehe ich nicht mein
großes Werk vollendet, möchte ich unsere Verlobung
nicht bekanntgeben. Es würden gesellschaftliche Verpflichtungen
entstehen die mich von meiner Arbeit
abhielten. Auch ist eine lange Verlobung nicht in
deinem Sinne. Folglich müssen wir noch Masken
tragen.«


»Das wird mir schwer fallen. Ich habe kein Talent
zum Komödiespielen.«


»Nun, heute unter dem Schutz der Maskenfreiheit
darfst du schon ein wenig aus der Rolle fallen.«


»Hallo, Gehring, Sie laufen ja an uns vorüber —
hier, hier sitzen wir!«


Gehring und Lotte traten an den Tisch.


»Ah, Sie haben das Feuer eingefangen, hoffentlich
haben Sie sich nicht die Finger daran verbrannt.«





»Die Finger nicht, wohl aber das Herz.«


»Kann also gefährlich werden?«


»Vielleicht.«


Winkelmann war aufgestanden und bot Lotte seinen
Stuhl.


»Gnädiges Fräulein, so sollten Sie immer aussehen.«


»Ich kann doch nicht alle Tage brennen und als
Flamme umherlaufen.«


»Ich meine nicht das Kleid, Fräulein Wunsch, Sie
wissen es wohl.


Es ist etwas in Ihrem Gesicht, in Ihrem Wesen —
was das ist und woher das kommt — das kann ich
noch nicht feststellen — ich muß Sie erst daraufhin
beobachten.«


»Das lassen Sie lieber bleiben,« lachte sie ihn an,
»lohnt sich nicht der Mühe. Ich bin eben in Karnevalsstimmung,
morgen ist alles wieder grau.«


»Das wäre schade. Wenn Sie wüßten, wie —«


»viel jünger Sie erscheinen,« vollendet sie.


»Das wollte ich nun nicht gerade sagen.«


»Sie dachten es aber und wollten es nur anders ausdrücken.«


»Man ist immer nur so alt, als man sich fühlt, das
wissen Sie doch.«


»Dann scheine ich heute nicht nur jung, sondern bin
es wirklich.«


Sie reckt sich in die Höhe und wirft einen liebkosenden
Blick zu Gehring hinüber.





Winkelmann sah den Blick und lächelt. Er nimmt sein
Glas in die Hand, beugt sich zu ihr und sagt: »Auf
daß Ihre Jugend lange währe.«


»Nun, was sagen Sie zu dem Leben hier, gnädige
Frau?« wandte sich Gehring zu Ebba.


Ebba saß neben dem braunen, bärtigen Antlitz, dem
Manne, der Gerda in den Saal gewirbelt hatte, Arno
Stürmer, einem der bekanntesten Maler. Er hatte
sich angelegentlich mit Ebba unterhalten und ihr die
Namen anwesender bekannter Persönlichkeiten genannt.
Sie hatten einen Tisch gewählt, an dem alles, was
in den großen Tanzsaal drängte, an ihnen vorüberfluten
mußte. War der Türrahmen nicht von Herumstehenden
gefüllt, so konnten sie auch einen großen
Teil des Saales übersehen.


»Das Bild als solches finde ich berauschend schön. Der
geschmackvoll dekorierte Saal, das gedämpfte Licht und
die wogende buntfarbene Menge geben unbedingt Fest-
und Freudestimmung. Bis jetzt habe ich das Bild als
Ganzes auf mich wirken lassen, nun bin ich daran,
es zu zergliedern. Ich habe noch nie so wundervolle
Kostüme gesehen.«


»Ja, dafür sind Sie auch auf einem Künstlerfest,«
versetzte der Maler. »Sehen Sie diese Inderin, gnädige
Frau, das ganze Kostüm ist echt. Und wie wundervoll
sie die Haut getönt hat. Es ist die Frau eines bekannten
Bildhauers. Und dort den entzückend aussehenden
italienischen Strauchdieb mit den melancholischen, bettelnden
Augen. Ja, die Künstler verstehen es, sich
in die Haut, die sie für den Abend gewählt haben,
hineinzuschmiegen.«


»Das liegt wohl daran, weil sie wissen, was für ihre
Eigenart passend ist.«


»Es ist eben der Künstlerblick,« warf Gehring dazwischen.


Die zwei Rattenfänger waren in die Tür getreten und
näherten sich flötend dem Tisch.


»Macht, daß ihr fortkommt, ihr Verführer. Könnte
euch passen, unsere Liebsten zu locken.« Der Maler
wetterte ihnen entgegen.


Die beiden spielten, lockten und umkreisten den Tisch.


Es waren zwei schlanke jugendliche Gestalten, die eine
blond, die andere schwarz. Die eine das Urbild der
germanischen Rasse, die andere von pikantem Reiz erinnerte
an Bilder altjüdischer Frauen. Der Maler war
aufgesprungen und haschte nach ihnen. Er bekam die
Blonde zu fassen und umschlang sie. »Loskaufen, du
Lockvogel,« und er versuchte, sie zu küssen.


Sie zappelte und wehrte sich. Da eilte die Schwarze
zur Hilfe und kitzelte ihn mit ihrer langen Hutfeder.
Da war das Zappeln an ihm. Die Blonde entwischte
seinen Armen, und beide hänselten ihn mit ihren Federn.
Die ganze Tischgesellschaft lachte und hatte ihre Freude
an seinen Krümmungen und Sprüngen.


Endlich rief Gehring ihnen zu: »Genug, Jungens,
schließt Frieden und gibt ihn frei. Kommt an unsern
Tisch und trinkt mit uns, aber laßt unsere Frauen in
Ruh, das will ich euch geraten haben. Sonst bekommt
ihr es auch mit mir zu tun.«


»Hu,« schrien die Rattenfänger, »was für Angst wir
haben! Unsere Waffe wird ja auch bei dir ihre Dienste
tun.« Und sie hielten ihm die Feder unter die Nase.


Ebba hob die Hand. »Laßt es gut sein, kommt und
plaudert.« Und sie setzten sich zu ihnen.


»Das werdet ihr mir noch büßen müssen, ihr Racker,«
grollte der Maler. Er stürzte ein Glas Wein hinunter.
Seine Augen blieben auf Lotte haften. »Du
großes Feuer, komm, tanz’ mit mir.« Er war aufgestanden
und zu Lotte getreten. Sie zögerte. »Na,
zum Stillsitzen sind wir doch nicht hergekommen. Hier
tollt man sich aus. Wer genug getollt hat, mag sich
setzen, ich fange erst an, komm.« Sie war aufgestanden,
er umfaßte sie und tanzte mit ihr in den Saal hinein.


»Lottes durchgeistigte feine Züge neben diesem Urbild
der Kraft zu sehen, ist reizvoll,« sagte Ebba. »Wenn
die beiden einen Kampf miteinander zu bestehen hätten,
wer würde siegen? Brutalität oder Geist?«


»Wie kommen Sie auf den Gedanken, Frau Ebba?«


»Ich muß bei Männern von ausgesprochenem Despotismus
immer an Kampf und Auflehnung denken.«


»So lieben Sie den Mann als Herrn nicht?«


Sie sah ihn an. »Glaubten Sie das?«


»In Ihnen, Frau Ebba, steckt soviel echte Weiblichkeit,
ein so großes Gefühl des Sichanschmiegenmüssens,
daß man annehmen sollte, Sie würden so
empfinden.«


»Es ist doch sonderbar, daß es so wenig Männer gibt,
die Mann und Frau als nicht gleichberechtigt betrachten
können. Die den Mann als Krone der Schöpfung
immer über das Weib stellen, zu dem wir anbetend
emporschauen sollen.«


»Sie irren, Frau Ebba. Wir Männer wissen, daß
wir die Frau von heut mit anderen Augen betrachten
müssen, als die Frau von vor dreißig Jahren. Die
Frauen haben gezeigt, was sie zu leisten imstande sind,
sie haben sich Berufe geschaffen und erobert. Sie
haben gezeigt, daß sie imstande sind, auf eigenen Füßen
im Leben zu stehen. Sie haben sich eine Bildung
angeeignet, die vollwertig der des Mannes ist. Heut
ist die Frau die Kameradin des Mannes geworden.
Und doch — trotzalledem wird die Kameradschaft
zwischen Mann und Frau in die Brüche gehen —
allemal — wenn die Frau nicht zum Manne emporblicken
kann. Ich glaube, auch Sie empfinden so, Frau
Ebba. — Jede echte Frau muß meines Erachtens
nach so empfinden — und in diesem Sinne bitte ich
meine Worte von vorhin zu deuten.«


Ebba sagte nachdenklich: »In dem Sinne haben Sie
allerdings recht. Ich würde es auch für beide Teile
als ein großes Unglück betrachten, wenn die Frau in
irgendeiner Weise sich höherstehend als den Mann betrachten
müßte.«





»Ergo — holde Griechin — er soll dein Herr sein.«


Sie lachte. »Unsinn! Aber schauen Sie, da kommt
Fräulein von Wangenheim. Wer mag der schlanke
Ritter sein, mit dem sie wandelt?«


Gerda war mit ihrem Begleiter an den Tisch getreten.


»Die Sternenkönigin,« begrüßte sie Winkelmann.


»Und Sie ein Mönch?? Man muß gestehen, Sie
haben wirklich eine Maske gewählt.«


»Keine Maske, meine Königin. Ein neuer Mensch
steht vor dir. Einer, der in sich gegangen. Der den
Versuchen dieser Welt entsagt hat.«


»Und wenn ich einen Versuch machen wollte?«


»Du wolltest?«


»Um dich Lügen zu strafen.«


»Bist du deiner Macht so sicher?«


Sie wurde einer Antwort enthoben, atemlos kam Lotte
an den Tisch gestürzt, der Maler hinter ihr her.


»Er gibt mich nicht frei, rettet mich.« Sie sank auf
Gehrings Stuhl, der aufgesprungen war.


Der Maler versuchte sie wieder emporzuziehen.


»Ich kann nicht mehr, du Ungeheuer. Willst du, daß
ich mich zu Tode tanze?«


»In meinen Armen zu Tode getanzt — da hättest du
einen schönen Tod gefunden.«


»Ich danke. Ich würde doch einen anderen Tod vorziehen.«


Des Malers Augen fielen auf Gerda. »Ah, da ist ja
die Gnädige, und wie mir scheint, die passende Gesellschaft
ist auch gefunden.«


Durch die Tür drängte sich jetzt eine Gruppe spielender
Kinder. Frauen in Hängekleidchen, Wadenstrümpfen
und Babyhauben. Ein paar junge Herren in Matrosenanzügen.
Ein alter, dicker Herr als Kinderfrau jagte
die Gesellschaft vor sich her, schlug und neckte die
kleinen Mädchen. Eine ›Kleine‹ in weißen Spitzenröckchen
mit hellblauen Wadenstrümpfen, einem Häubchen auf
dem blonden Lockenkopf, hängte sich dem Alten um
den Hals und bettelte: »Nicht böse sein, Tinnerfrau.
Ich dans artig bin.« Und der Alte schmatzte einen
Kuß auf die jugendlich rosenrot gemalte Wange.


»Ist das nicht der Gipfel der Geschmacklosigkeit?«
höhnte der Maler. »Glauben die Damen wirklich dadurch
jugendlich zu wirken? Ich taxiere keines dieser
Kinder unter dreißig Jahre alt. Wie finden Sie die
Maskerade, gnädige Frau,« wandte er sich an Ebba.
Die hörte ihn nicht. Blaß, mit großen, entsetzten Augen
saß sie da und starrte auf die Gruppe. Ihre Hand
krampfte sich in die Schulter der neben ihr sitzenden
Lotte Wunsch, und sie murmelte: »Thea — Lotte,
es ist Thea — wie schrecklich.«


»Ob sie uns sehen wird?«


Nein, sie tollten vorüber, und Thea hatte sie nicht gesehen.
Sie wurde von den Knaben umringt, die bettelten:
»Komm, spiel mit uns,« und sie warf ihnen ihren
Ball zu, um den sie sich balgten.





Ebba atmete befreit und schaute nach dem Maler. Der
hatte ihre Verlegenheit bemerkt, ahnte den Zusammenhang,
und hatte sich derweilen an eine neue Flasche
Sekt gemacht.


»Wie wäre es, wenn Sie Ihre Studien ein wenig
weiter betrieben? Ich stelle mich Ihnen gern zur Verfügung.
Die Stimmung ist jetzt so recht auf der Höhe.
Kommen Sie, lassen Sie uns ein wenig umherstreifen.«
—


In dem großen Saale ist ein Gedränge, daß es schier
unmöglich scheint, vorwärts zu kommen. Er nimmt sie
fest unter den Arm, drängt und schiebt mit Scherz
und Lachen die Umstehenden auseinander und dringt
unaufhaltsam voran. Getanzt wird in Ecken und Winkeln,
auf den Korridoren und Treppenabsätzen. Man
tanzt fest aneinandergeschmiegt — voll Gier — im
Taumel.


In einer Ecke steht ein Kreis von Menschen um ein
Tango tanzendes Paar. Tanzen sie? Nein, sie führen
eine Pantomime auf. Eine Pantomime des Blutes,
der Wollust, der Sinnlichkeit. Die Umstehenden
schauen atemlos, mit gierigen Augen, auf das Paar.
Als sie geendet, klatschen sie Beifall. Ein bleicher Jüngling
stürzt zitternd auf das Weib zu, umschlingt sie und
flüstert heiß: »Komm«. Sie lacht. »Komm, tanzen,«
drängt er. Er nimmt sie in seine Arme und flüstert
heiße, bettelnde Worte in ihr Ohr.


Ebba ist blaß. Sie gehen weiter. Wieder eine Gruppe
von Zuschauern um ein einzeln tanzendes Weib. Ein
überschlanker, weißer Körper, über den ein Kleid von
schwarzen Pailetten wie eine Haut gespannt. Nur der
Leib ist von rosenfarbenem Trikot bekleidet. Oberkörper
und Beine schimmern nackt durch das flimmernde Gewand.
Eine der Achseln, die das Kleid halten, ist
heruntergerutscht, so daß die eine Seite der Brust
sichtbar wird. Sie tanzt. Ist ganz aufgelöst, wie
in taumelnder Ekstase. Tanzt mit geschlossenen Augen
und bebend geöffneten Lippen. Plötzlich bleibt sie
stehen, stößt einen Schrei aus und taumelt einem der
Umstehenden in die Arme. Der drückt seine Lippen
auf die nackte Brust. Die Umstehenden lachen, und einer
sagt: »Donnerwetter, das ist stark.« Ein anderer antwortet:
»Was wollen Sie. Man lebt sich nur ein
bißchen aus.« »Na, ich danke.«


»Bitte, lassen Sie uns zurückgehen,« bittet Ebba. Der
Maler lacht. »Sie hörten ja, gnädige Frau: man
tollt sich nur aus.«


Sie waren an die große Treppe gelangt, die zu den
unten liegenden Garderoben führte. Die ganze Treppe
ist malerisch belagert. In großen und kleinen Gruppen
liegen sie umher, Männlein und Weiblein, in buntem
Gemisch. Meist sind es Pärchen. Er und sie. Eng
umschlungen. Küssend und kosend.


Karneval!


Eine glutäugige Zigeunerin kommt ihnen entgegen und
hängt sich dem Maler an den Arm. »Komm, trink
mit mir, du Wilder. Ich habe dich schon lange gesucht.
Laß die Griechin, die hat Fischblut in den
Adern. Komm, ich verschmachte.«


»Geh, und laß mich in Ruhe. Kühle dein Blut mit
anderen!«


»Ich will, daß du kommst!« zischt sie.


»Geh,« und mit einem Ruck schüttelte er sie ab.


Sie sieht ihn böse an. »Du willst es — ich gehe.«


Sie gehen zurück. An der Tür, die zu dem Nebensaal
führt, in welchem sie ihren Tisch haben, hat ein Leierkastenmann
mit seinem Weibe Posten gefaßt. Unentwegt
dreht er seine Orgel, während das junge Weib
jedem Vorübergehenden einen Teller entgegenhält. Die
großen braunen Sammetaugen schauen bittend und
bettelnd auf Ebba. Der Maler hat die Börse gezogen
und legt ein Geldstück auf den Teller. »Was du für
schöne Auge hast.« Und er greift nach dem Kinn der
Bettelfrau, um ihr das Antlitz zu heben. Einen Schritt
nur, einen einzigen, weicht sie zurück, ernst und vorwurfsvoll
treffen ihn ihre Augen — und seine ausgestreckte
Hand sinkt zurück.


Ebbas Blicke leuchten auf. Mit einem warmen Blick
umfängt sie das Weib, und zu dem Maler spricht sie:
»Nicht alle tollen sich aus.« — —


Gerda hatte mit Winkelmann getanzt.


Er hält sie noch umschlungen und flüstert: »Führe mich
in Versuchung.«





Sie lacht. »Mönchlein, Mönchlein, gelüstet es dich,
deine Standhaftigkeit zu zeigen?«


»Ich will schon auf Erden im Fegefeuer schmachten.«


»Schwörst du mir, standhaft zu bleiben?«


»Ich schwöre. Wie du auch locken magst, ich widerstehe.
Das heißt, der Packt gilt nur für heut.«


»Glaubst du, daß mir morgen noch die Laune danach
steht? Also komm, tanzen wir noch einmal!«


Er schlingt seinen Arm um sie, und sie schmiegt sich
fest, immer fester an ihn an. Er fühlt ihren Körper.
Er spürt jeden Schlag ihres Herzens an seiner Haut.
Das Blut rollt ihm wild durch die Adern. Dicht
unter seinen Augen, an seiner Schulter, ruht der weiße
Hals. Jetzt sieht sie verführerisch zu ihm auf. Die
geöffneten Lippen fordern: küsse mich doch! Er lockert
seinen Arm ein wenig und lächelt ruhig. »Tanz
schneller,« flüstert sie. Nun drückt er sie fest an sich
und tanzt im wilden Tempo mit ihr durch den Saal.


Fest — immer fester.


»Halt, halt, ich kann nicht mehr!« stöhnt sie.


Sofort hält er ein und gibt sie frei. Ganz atemlos
legt sie ihre Hand auf seine Schulter, lehnt sich leicht
an ihn und sagt: »Du tanzest gut.«


Er nickt nur. Wilder jagt ihm das Blut durch die
Adern. Er hätte sie an sich reißen und sie mit seinen
Küssen ersticken mögen. Wie sie ihn reizen, wie sie mit
ihm spielen konnte! War es wirklich nur Spiel? Blieb
sie innerlich kalt?





Quälen wollte sie ihn, und sie tat es mit Vergnügen.
Ja, er fühlte, daß sie Freude daran hatte. Warte nur,
das sollst du mir büßen. Mir bist du doch verfallen.
Ich liege auf der Lauer und werde deine schwache
Stunde erspähen.


»Wollen wir ein Glas Sekt trinken?« fragt sie ihn.


»Willst du an den Tisch zurück?«


»Nein, ich will mit dir allein sitzen.«


»Was so einem Mönch doch alles in den Schoß
fällt. Also komm. Dort das Pärchen macht uns gerade
Platz. Eine behagliche, dunkle Ecke, geschaffen
zum Kosen.«


Sie schlürft langsam den Wein und sieht ihn an. Er
hält seine Augen fest in die ihren gesenkt, als wollte
er sie zwingen.


»Ich glaube, du kannst grausam sein.«


»Ich weiß das nicht.«


»Macht es dir Freude, mich zu quälen?«


»Ja,« lacht sie girrend.


»Du bist kokett.«


»Vielleicht.«


»Ich muß dir aber gestehen, daß es mir durchaus
nicht schwerfällt, deiner Lockung zu widerstehen.«


Sie sieht ihn an. Spricht er die Wahrheit? Sie
wußte, er war in ihrem Bann, sie wußte, daß er sie
als seine Beute betrachtete. Oh, daß er es wagte!
Es reizte sie, diesen Mann zu quälen, zu peinigen. Ja,
es war wahr, eine grausame Freude fühlte sie. Am
Narrenseile wollte sie ihn führen. Das sollte ihre Rache
sein.


Sie lachte, ein leises, girrendes Lachen. Sie hatte
schnell getrunken. Das Blut prickelte ihr in den Adern.
Sie schloß für einen Moment die Augen. Herrschen und
beherrschen. Eine Welt zu ihren Füßen. Das war
lachendes, jauchzendes Leben.


»Oh — ein vom Himmel gefallener Stern.« Der
schlanke Ritter stand vor den beiden und sah sie mit
kläglicher Miene an.


»Sanft vom Himmel herniedergeglitten, um die Menschenkinder
zu ergründen, mein Ritter,« spricht Gerda.


»Eine schwere Aufgabe hast du dir da gestellt, mein
schimmernder Stern.«


»Ich wähnte sie schwer und fand sie spielend leicht.«


»So hast du deine Aufgabe schon gelöst?«


Sie nickt.


»Und darf man fragen, wie hast du die Menschen gefunden?«


»Bah —,« sie verzieht höhnisch den Mund. »In allen
wohnt eine grenzenlose Gier, ein wütender Hunger nach
Liebe. Sie sind toll nach Liebe, nach Zweisamkeit.«


Sie hat es verächtlich gesprochen, daß die beiden
Männer sie überrascht ansahen.


»Und das gefällt dir nicht? Daraus machst du den
Menschen einen Vorwurf?« Winkelmann hatte sie gefragt.


»Jawohl, das tue ich.«





»Sie, eine Frau, Sie wollen die Liebe verbannen?«
sagt Reitzenstein.


»Das will ich nicht. Aber ich will nicht, daß die Menschen
sich von ihr beherrschen lassen. Daß sie zügellos
ohne Besinnen sich ihr hingeben. Und daß die Liebe
schmutzig, häßlich und gemein wird.«


»Aber, mein gnädiges Fräulein,« Reitzenstein sagt es
erregt, »wie können Sie so sprechen? So sprechen, als
von allen Menschen. Diese Vorwürfe können Sie doch
nur einer kleinen Minderheit machen!«


Gerda lächelt ironisch. »Sie glauben?« Sie macht eine
kleine Handbewegung und deutet in die Runde. »Bitte,
schauen Sie um sich, und sehen Sie den Menschen in
die Augen.«


Und da waren Augen, hungrige, bettelnde Augen, die
flehten um Liebe. Und andere, flackernd und heiß,
die forderten Lust. Und gierige, die fraßen sich fest und
wühlten und wühlten durch Mark und Bein und machten
das Blut aufpeitschen, daß die Sinne schrien nach Befriedigung.
Und noch andere, lüstern und scheu, die
sprachen von heimlichen Sünden, von Tollheit und
Rausch. Und Arme umschlangen sich. Lippenpaare
lagen aufeinander und tauschten Kuß um Kuß.


Dann sahen die beiden Männer auf die Augen, die
kühl und klar, herrisch sie anblickten.


»Sterne sind nicht von dieser Welt. Kehre an deinen
Himmel zurück, Königin.«


»Oh, nein, ich werde bleiben. Bleiben in dieser Welt.
Gehöre ich auch nicht zu ihr, so will ich doch leben
in ihr. Doch nun an die Arbeit. Kommen Sie, Herr
von Reitzenstein, jetzt tanzen wir. Und du, Mönch, geh’
und predige Entsagung!« — —


*              *

*


Es war zwei Tage nach dem Künstlerfest. Ebba saß
in der Kaminecke und erwartete ihre Freunde. Ein
wenig würden sie wohl noch auf sich warten lassen.
Zeit für sie, ihren Gedanken nachzuhängen. Die
Scheite im offenen Kaminfeuer knisterten und verbreiteten
eine wohlige Wärme. Ebba dachte an Thea
Westphal. Ob Inge ›das ballspielende Kind‹ gesehen
hatte? Und Lukas! Wo war Lukas gewesen?
Kümmerte er sich denn gar nicht um seine Frau? Hatte
er sich auch mit seiner Frau auseinandergelebt, so war
doch Inge da, ihr gegenüber hatte er Pflichten. Sie
konnte ihm den Vorwurf der Schwäche und Charakterlosigkeit
dieser Frau gegenüber nicht ersparen. Und
doch hatte sie ein grenzenloses Mitleid für ihn.


Leise öffnete sich die Tür, und der, an den sie eben so
lebhaft gedacht, stand vor ihr.


»Lukas, du?«


Er sah blaß und übernächtigt aus. In seinen Augen
lag ein scheues, flackerndes Zucken. Schwer ließ er
sich in den Sessel fallen. Er sah sich um. Hier war es
still und milde. Ja, hier war seine Zuflucht.





Eine sanfte Helle lag über dem zierlich gedeckten Teetisch,
während der andere Teil des Zimmers in Halbdämmer
lag. Die Bilder, die ruhigen Möbel! Er
dachte an grell bestrahlte Räume voll Prunk und an
eine Frau, die nur von Vergnügungen und Eitelkeiten
wußte.


Es schien, als fröre ihn.


»Lukas, was hast du! Du frierst?«


»Ich friere innerlich, Ebba.«


Sie schenkte ihm Tee ein und beobachtete ihn. Er
schien verstört, sein Aussehen beunruhigte sie.


»Was ist geschehen?«


Er lächelte mühsam und wehrte ab.


»Mir ist nicht ganz wohl. Die Aufregungen — Geldsachen —«


»Lukas, du kannst so nicht weiterleben, du gehst ja
zu Grunde.«


Da sank der Mann zusammen und stöhnte qualvoll:
»Hilf mir, Ebba, ich bin am Ende!«


»Ich helfe dir, Lukas, aber sprich offen mit mir, was
dich bedrückt.«


Er sprach stoßweise. »Meine aufreibendste Arbeit ist,
in nächtlichen Stunden ausgleichende Rechnungen aufzustellen,
Gelder aufzunehmen — Ordnung zu schaffen.
— Thea — weißt du — jeder Begriff von Zahlen
fehlt ihr — das Geld muß herbeigeschafft werden —
es ist nicht immer leicht — weißt du — und das
letzte Mal — ich konnte nicht aus eigenen Mitteln decken
— war nach anderer Seite zu stark engagiert — glaube
mir, ich habe entsetzlich gelitten — habe eine ganze
Woche die Hand am Revolver gehabt — — —«


Ebba war, leichenblaß, aufgefahren.


»Bleib ruhig. Es ist noch mal vorübergegangen. Und
nie wieder — das verspreche ich dir — sie muß vernünftig
sein — wir müssen uns einschränken — es
ist immer noch genug, um anständig zu leben — aber
sie — Thea — sie kann das Leben nicht so genießen,
wie sie es wünscht —«


»Wir sind nicht zum Genießen auf der Welt, das
hättest du deiner Frau längst beibringen sollen. Daran
geht ihr modernen Menschen ja zu Grunde. An der
Gier nach Geld und Genuß. Du und Thea, ihr habt
in dieser eurer Gier eure Pflichten versäumt. Zweck des
Daseins ist: Pflichterfüllung. Meinst du nicht, du
hättest mehr für deine Frau und dein Kind getan,
wenn du ihre Seelen und ihren Charakter gebildet
hättest, statt sie mit kaltem Gold zu versehen?«


Schuldbewußt senkte er das Haupt. »Ich bin schwach
gewesen, ich weiß es. Meine Inge! Ja, sie wird nicht
erzogen. Und ich — ich kann mich nicht um sie kümmern
— ich habe keine Zeit — ja, wenn man Zeit
hätte —«


»Du wirst jetzt Zeit haben, Lukas. Du wirst dich
zurückziehen, und ihr werdet von den Zinsen deines
Kapitals leben können.«





»Ebba, — nachdem ich den — den Fehlbetrag gedeckt
— besitze ich kein Vermögen mehr.«


»Ist alles gedeckt, Lukas? Sprichst du auch offen zu
mir? Du weißt, ich helfe dir.«


»Alles.«


»Dann mußt du natürlich bleiben, aber du mußt
deine anderen Tätigkeiten einschränken. Du darfst deine
Nerven nicht ruinieren, du mußt dich deiner Tochter
erhalten.«


»Aber Thea?«


»Du mußt mit ihr sprechen. Sie muß vernünftig werden.«


Er seufzte. »Du weißt nicht, wie oft ich sie schon gebeten
habe, weniger Geldausgaben zu machen, nur auf
kurze Zeit. Hätte sie es getan, wir wären nicht so
weit gekommen. Sie kann es nicht, Ebba, sie kann
nicht.«


»Sie muß. Sprich offen mit ihr, beschönige nichts.
Du wirst sie an deiner Seite finden, Lukas, vielleicht
findet ihr euch dadurch wieder zusammen. Sie wird
einsehen, daß ein großes Teil der Schuld auf ihrer
Seite ruht. Und das wird sie vernünftig machen.«


»Du siehst sehr rosig, Ebba. Ich glaube nicht an
Theas Einsicht.«





Lukas war gegangen. Lotte Wunsch und Gehring
saßen jetzt Ebba gegenüber. Man sprach von dem
Künstlerfest.





»Ja, meine Gnädige, da haben sie das Resultat. Der
Kultus des lieben ›Ich‹, die Predigten vom Rechte
der Sinnlichkeit, hat viel Lebensverwirrung gezeitigt.«


Ebbas feines Gesicht verzog sich schmerzlich. »Mir
scheint, als tanze man hier auf einem Vulkan, als
müsse der Krater sich öffnen und Verderben speien.
Als müßten rotglühende Flammen hervorschießen und
alles mit sich reißen in Nacht und Grauen.«


Gehring sah sinnend vor sich nieder und erwiderte:
»Wir leben in einer Zeit verächtlicher Gleichgültigkeit
der Menschen untereinander. Die Menschen müssen
wieder lernen, einander entgegenkommen, müssen aus
der Oberflächlichkeit unseres heutigen Gesellschaftslebens
zurückkehren zu einfachen Sitten.«


»Mir scheint, das hieße neue Menschen schaffen.«


»Die Menschen müssen erwachen. Sie müssen den Abgrund
sehen, dem sie entgegensteuern. Große Ereignisse
müssen sie aufrütteln.«


»Ja, die Menschheit befindet sich auf einer schiefen
Ebene, von der nur ein großes Naturereignis sie ablenken
kann,« sagte Lotte.


»Ich denke nicht an ein Naturereignis. Nein, Schmerz
und Leid, Elend und Grauen, kann nur der Mensch
dem Menschen bereiten. Die Menschheit muß zur Tiefe
des Gemüts gelangen, das kann sie nur durch Wunden,
die der Mensch dem Menschen schlägt.«


Ebba schauerte zusammen. »Ein Wüten von Mensch
zu Mensch? Auf eine so niedere Stufe wollen Sie
die Menschheit stellen? Uns, die zivilisierte Welt?«


»Zivilisation ist etwas Anerzogenes. Sie kann hinweggespült
werden. Ein Teil Bestie steckt in jedem Menschen.«


»Man könnte wirklich vor sich selbst schaudern, wenn
man Sie beide hört.«


Lotte lachte. »Die Bestie wird nur gefährlich, wenn
sie gereizt wird. Lassen wir sie in Frieden ruhen und
sprechen wir von anderen Dingen. Wie geht es Inge,
Ihrem Schützling?«


»Ich habe viel Freude an ihr. Das Mädel hat Herz
und Gemüt, und ich hoffe, daß sie auf dem jetzigen
Wege bleiben und vorwärtsschreiten wird.«


»Hüten Sie sie nur vor dem Einfluß der — — anderen
jungen Mädchen, Ebba.«


»Ich glaube, jetzt ist nichts mehr zu fürchten.«


»Solange sie in Liebe und Verehrung an Ihnen hängt,
sicher nicht. Ach, wenn die Mütter doch bedenken wollten,
welche erzieherische Wirkung ein gutes Vorbild bei
der jungen Generation hat.«


Gehring sah nachdenklich auf die beiden Frauen.


Mutter!


Lotte seine Frau und Mutter seiner Kinder! Sie,
die Künstlerin — Mutter! Und jetzt kam es ihm zum
Bewußtsein, daß sie einen Beruf hatte, einen Beruf,
den sie liebte, der sie ausfüllte. Wem würde sie gehören?
Ihm oder ihrer Kunst. Ging nicht eines
auf Kosten des anderen?


Er suchte ihre Augen. Und in den Augen lag ihre
Seele. Eine Woge von Liebe und Verlangen schoß ihm
entgegen, daß ihm war, als müsse er in dieser Flut
sanft versinken. — —


Eine große Stille lag über dem Raum.


Sie saßen schweigend beisammen und hingen ihren
Gedanken nach.


Und in diese Stille plötzlich ein lauter, scharfer Ton.


Thea Westphal stand in der Tür.


Ebba war aufgefahren. Hatte sie denn die Macht,
Menschen, an die sie intensiv dachte, herbeizuziehen?


»Störe ich?«


»Nicht im mindesten, komm, nimm Platz.«


»Gott, wie gemütlich. Eigentlich möchte ich mich gar
nicht setzen, denn es sieht aus, als bliebe man in
dieser Gemütlichkeit hier kleben, und dazu habe ich ganz
und gar keine Zeit.«


»Das kann ich mir denken, Thea. Aber soviel Zeit,
eine Tasse Tee zu trinken, wirst du wohl haben.«


»Ach, Fräulein Wunsch, wie entzückend haben Sie neulich
auf dem Künstlerfest ausgesehen, rot ist Ihre
Farbe, Sie sollten sie mehr bevorzugen, habe ich nicht
recht, Herr Gehring? Übrigens, Ebba, wie hast du
dich amüsiert? War es nicht herrlich? Auf so einem
Fest kann man sich doch richtig austoben. Ach, ich liebe
diese Berliner Karnevalfeste.«





»Haben Sie, gnädige Frau, einmal in Süddeutschland
einen Karneval mitgemacht?« fragte Gehring.


»Leider nein. Da soll es ja noch toller und ungezwungener
hergehen.«


»Scheint Ihnen das so lockend?«


»Ich möchte mich amüsieren bis zur Bewußtlosigkeit.«


»Und wenn du dann erwachst, Thea?«


»Dann habe ich eben mein Leben genossen. Sieh mich
nicht so strafend an, Ebba. Ein paar Jahre Rausch
muß ich noch haben. Sagen Sie, Fräulein Wunsch,
habe ich nicht recht? Wenn wir Frauen wissen, daß
unsere Schönheit im Schwinden begriffen, greifen wir
gierig nach der Schale des Lebens und schlürfen doppeltes
Maß.«


»Ich kann da nicht mitsprechen, denn ich habe vergessen,
auf meine Schönheit zu achten.«


»Da haben Sie sich selbst das größte Unrecht getan,
Fräulein Wunsch. Und ich kann Ihnen nur dringend
raten, machen Sie dieses Unrecht gut, und holen Sie
nach, was Sie versäumt haben.«


Lotte lächelte. »Ich will es versuchen.«


»Gott, Ebba! Das hätte ich ja beinahe vergessen!
Ich soll dich fragen, ob du unserem Verein beitreten
willst, die Exzellenz ist natürlich, wie ich vorausgesagt,
entzückt von dir.«


Ebba wehrte erschrocken ab. »Um Gottes willen, laß
mich mit Vereinsgeschichten in Ruhe, dafür bin ich nicht
zu haben.«





»Aber warum denn nicht? Du solltest das nicht von
der Hand weisen. Bedenke, du kannst dich nützlich
machen, kannst vielleicht auch eine Rolle spielen.«


»Wozu ich nicht die mindeste Lust und auch kein Talent
habe, Thea.«


»Du bist mir unbegreiflich, Ebba. Nichts scheint dich
aus deiner Gleichgültigkeit herausbringen zu können.
Wenn ich du wäre! Jung und — frei —«


»Thea!«


»Ich weiß schon, ja, ich bin undankbar! Das alte
Lied! Aber sagen Sie, Herr Gehring, jung, schön
und begehrt und lustlos zum Lebensgenuß, begreifen
Sie das?«


»Gnädige Frau, es kommt doch darauf an, wo man
den Lebensgenuß sucht. Der eine sucht ihn in Vergnügen,
der andere in der Arbeit und Pflichterfüllung.«


»Puh — Arbeit nennen Sie Genuß?«


»Sicherlich.«


»Das ist mir unverständlich.« Sie zuckte die Achseln
und erhob sich. »Da habe ich mich ja richtig festgeschwatzt.
Ich muß auch an die Arbeit, zur Anprobe
einer großen Gesellschaftstoilette. Und da möchte ich
Ihnen eigentlich beipflichten, diese Arbeit kann unter
Umständen auch ein Genuß sein, wenn nämlich das Kleid
schick wird, Aufsehen erregt und den Neid meiner lieben
Mitschwestern hervorruft.« Und lachend verabschiedete
sich Thea.


*              *

*






Gnädiges Fräulein!


Ihr hohes Kunstinteresse und der außergewöhnliche
Genuß, der Ihnen durch Benutzung beigelegter Karte
bereitet werden dürfte, läßt mich wagen, Ihnen
dieses Billett zu übersenden.


Ich nehme an, daß Sie als Künstlerin groß genug
denken, um sich über kleinliche Bedenken hinwegzusetzen.
Mit den ergebensten Grüßen


zeichne als Ihr gehorsamster Sklave

Kurt Winkelmann.




Caruso sang und Gerda hielt ein Billett zur Don
Juan Aufführung in Händen. Ein schier unerreichbarer
Wunsch sollte in Erfüllung gehen! Aber — nein, es
war unmöglich, wie konnte sie sich hinwegsetzen über
Sitte und Erziehung. Sie, Gerda von Wangenheim,
durfte das nicht. Auf welchen Weg war sie geraten?


Wie konnte er glauben — — —


Wie hatte er geschrieben? Er nähme an, daß sie sich
über kleinliche Bedenken hinwegsetzen würde.


Nein, für kleinlich sollte man sie nicht halten, aber
Töchter solcher Häuser, aus denen sie stammte, ließen
sich nicht von Herren ins Theater führen.


Sie war aber nicht mehr die Tochter des Hauses, sie
war Künstlerin, für sie gab es andere Grenzen als
für jene. Ihr, der Künstlerin, war erlaubt, was
jenen versagt war.


Aber — er suchte sie zu verpflichten! Und nicht nur
das! Man würde sie zusammen in der Oper sehen,
sie beide in der Loge. Sie würde sich kompromittieren,
nein, sie mußte das Billett zurücksenden. Caruso! Wie
das lockte! Wirklich, mußte sie sich diesen Genuß entgehen
lassen? Schließlich war sie mit einem schönen
Dank der Verpflichtung enthoben. Und geklatscht? Was
machte das schließlich aus, sie würde sich darüber hinwegsetzen.
Solange sie vor sich selbst bestehen konnte,
hatte sie nichts zu fürchten. Sie, die Künstlerin, war
frei und unabhängig. Es gab nur eines, was sie
veranlassen mußte, abzulehnen — wenn sie ihrer selbst
nicht sicher war. Er begehrte sie, da war kein Zweifel
möglich.


Sie liebte ihn nicht. Eigentlich wunderte sie sich, daß
er keinen Reiz auf sie ausübte. Im Grunde war er doch
ein begehrenswerter Mann, und es schien ihr, daß
er bei jeder Frau, mit der er zusammenkam, ein
wärmeres Gefühl erregte. Ob nicht doch schon, ihr
unbewußt, ein Feuerfünkchen im Herzen glühte?


Sie fühlte seine schönen, etwas verschleierten Augen
auf sich gerichtet, die sie unerbittlich prüften. Unerbittlich
jegliche Hülle durchdrangen. Die den Körper
umschmeichelten und für sich in Anspruch nahmen.


Sie schauderte.


»Nein,« sagte sie hart und laut, »nichts von Liebe
fühle ich für ihn.«


*              *

*





Der Beifall wollte nicht enden. Immer wieder mußte
der berühmte Gast sich dankend verneigen, und immer
von neuem tobte der Sturm. Gerda von Wangenheim
saß mit Kurt Winkelmann in der Loge, sie saß wie
betäubt. Sie vermochte es nicht, die Hände zu rühren.
Das war Kunst — nein, mehr als das — ein Genie
von Gottes Gnaden stand dort auf der Bühne. Sie
lehnte sich zurück und schloß die Augen. Ihr Atem
ging erregt.


Winkelmann neigte sich zu ihr und flüsterte: »Ich höre
ihn nun zum vierten Male als Don Juan, und immer
wieder ist man hingerissen von dem Gesang dieses
Künstlers.«


Gerda sah auf. »Ich war in einer anderen Welt.«
Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Haben Sie
Dank, daß Sie mir zu diesem Genuß verholfen.«


»Gnädiges Fräulein, ich bitte — keinen Dank. Ich
bin glücklich, Ihnen dienen zu können, Sie können
jederzeit über mich befehlen.«


»Bitte, keine Phrasen jetzt, Herr Winkelmann.«


»Ich spreche die Wahrheit. Meine Person, mein Vermögen
steht Ihnen zur Verfügung.«


Ihre Augenbrauen zogen sich schmerzhaft zusammen.
Ihre Lippen schürzten sich hochmütig.


»Glauben Sie, daß ich dessen bedarf?«


»Gnädiges Fräulein, Sie sind die geborene Herrscherin.
Sie wollen herrschen und beherrschen. Dazu bedürfen
Sie der Menschen und des Geldes.«





»Sie mögen recht haben.« Sie erhob sich hastig.
»Kommen Sie, ich sehe dort Herrn und Frau Direktor
Westphal und möchte sie begrüßen.« — — —





»Ich weiß nicht — ich möchte lieber doch direkt nach
Hause fahren.«


»Aber gnädiges Fräulein, die Verabredung ist getroffen.
Was würde man sagen, wenn ich ohne Sie
ins Esplanade käme. Nein, das ist unmöglich! Sie
haben doch gesehen, wie Frau Thea sich mit Ihnen
gefreut hat.« Er stürzte auf das anfahrende Auto
zu, öffnete den Schlag, und half ihr hinein.


»Überhaupt nach solch einem Abend muß man noch
ein wenig in angenehmer Gesellschaft zusammen sein,
und ich muß gestehen, ich preise den glücklichen Zufall
für dieses Zusammentreffen. Denn ohne die Familie
Westphal hätte ich das Vergnügen, mit Ihnen zu
Abend speisen zu können, doch wohl nicht gehabt.«


Sie sah im fahlen Schein der vorüberhuschenden Glühlampen
seine lauernd auf sie gerichteten Blicke. Und
wieder kam ihr die prickelnde Lust, ihn zu quälen und
zu reizen, um ihn dann von sich zu stoßen.


Sie lachte ihr girrendes Lachen. »Vielleicht — — —«


»Oh — dann — darf ich dem Schofför — —?«


»Nichts dürfen Sie, wir fahren ins Esplanade, wie
besprochen, Sie haben ja selbst noch eben gesagt, daß
es unmöglich ist, die Verabredung nicht einzuhalten.«





— — — Als sie den Speisesaal betraten, war die
Gesellschaft schon beim Studium der Speisekarte. Gerda
hätte am liebsten umkehren mögen. Noch war ihr
der Klang der Musik im Ohr, noch stand sie im Bann
der Persönlichkeit dieses Don Juan, und nun sollte sie
mit gleichgültigen Menschen zusammensitzen, von Banalitäten
schwatzen, Redensarten anhören. Wieviel lieber
wäre sie allein gewesen, um den Genuß in sich ausklingen
zu lassen. Aber Thea hatte sie so bedeutungsvoll
angesehen, als sie sie aufforderte, mit ihnen zusammen
zu sein. Hätte sie es abgeschlagen, so hätte
man mit Sicherheit angenommen, sie wolle mit Winkelmann
allein bleiben. Nein, es war besser so.


Oh, sie hatte es schon gelernt, die Masken zu durchschauen.
Früher sah sie nur auf die Gesichter, hörte
sie nur die Worte. Sie sah die Gesichter so, wie sie
sich zeigten, nahm die Worte als das, was sie
sagten. Jetzt aber sah sie, daß die Gesichter Masken
trugen, sah dahinter die Menschen, wie sie wirklich
waren, hörte hinter ihren Worten lange Geschichten,
die sie verschwiegen.


Gerda saß zwischen Thea und Herrn von Reitzenstein.
Thea war von ausnehmender Lustigkeit, von sprühender
Laune. »Fangen Sie endlich an, sich in den Berliner
Strudel zu stürzen, Fräulein von Wangenheim? Übrigens
eine kluge Wahl, die Sie da getroffen haben.«


Gerda sah sie verständnislos an.


Thea deutete mit den Blicken auf Winkelmann. »Sehr
reich und viele Beziehungen, kann Ihnen nur nach
jeder Richtung hin von Nutzen sein.«


»Daran habe ich wirklich noch nicht gedacht.« Gerda
sagte es kühl und abweisend.


»Nur Liebe?« Und Thea lächelte mokant.


»Auch das nicht.«


»Gnädiges Fräulein, wissen Sie, daß mich der heutige
Abend glücklich und unglücklich gemacht hat?« Reitzenstein
sagte es mit betrübter Miene zu Gerda.


»Da wäre ich begierig, Ihren jetzigen Zustand zu
kennen. Ging das Glück dem Unglück voran oder
umgekehrt?«


»Sie spotten, mein gnädiges Fräulein. Aber um Ihre
Frage zu beantworten, muß ich Ihnen schon klassisch
kommen:




›Es tut mir lang schon weh,
daß ich dich in der Gesellschaft seh!‹




Wie glücklich war ich, Sie heut abend zu sehen, doch —«


»Bitte, Herr von Reitzenstein, geben Sie sich keinen
Vermutungen hin, und bleiben Sie ein Weilchen
glücklich.«


»Hören Sie, Fräulein von Wangenheim,« wandte sich
Thea an diese. »Ich gebe jeden Winter in der Saison
ein großes Fest mit Vorträgen erster Künstler, wollen
Sie an dem Abend singen?«


»Gnädige Frau, kann ich das wagen? Ich, eine unbekannte
Anfängerin?«


»Ich habe es mir nun einmal in den Kopf gesetzt, Sie
einzuführen. Sie müssen nur Vertrauen zu sich selbst
haben. Ich will Ihnen etwas sagen: So wie Sie sich
einschätzen, so werden Sie von den Menschen bewertet.
Also: Selbstbewußtsein, viel Selbstbewußtsein, und Sie
sind das, was Sie sein wollen.«


»Gnädiges Fräulein haben doch allen Grund, an sich
selbst zu glauben,« warf Reitzenstein ein, »oder zweifeln
Sie an Ihrem Können?«


»Nein, ich glaube an mich.«


*              *

*


»Thea,« sagte Lukas, als sie in ihrem Auto saßen
und nach Hause fuhren, »du sprachst von deinem großen
Fest, welches du geben willst, du hättest dich erst mit
mir darüber verständigen sollen.«


Thea lachte. »Seit wann das? Habe ich nicht stets nach
Belieben Gäste versammelt, ohne vorher deine gütige
Erlaubnis einzuholen? Seit wann kümmerst du dich um
unsere geselligen Verpflichtungen? Ich habe unser Haus
zu repräsentieren, ich weiß, was ich deiner Stellung schuldig
bin, und du weißt, daß du dich auf mich verlassen
kannst.«


»Thea« — Lukas legte seine Hand auf die Schulter
seiner Frau und sagte bittenden Tones: »Thea, ich
möchte, daß du auf dieses Fest verzichtest.«





Maßlos erstaunt sah sie ihn an. »Verzichten? Ich
soll verzichten? Was für eine Laune von dir.«


»Es ist keine Laune, es ist ein Muß, ein dringendes
Muß. Wir müssen uns einschränken, wir können nicht
mehr in diesem Luxus weiterleben.«


Sie stieß seine Hand von ihrer Schulter und sagte
rauh: »Verlangst du das im Ernst von mir?«


»In vollem Ernst, Thea. Ich besitze kein Vermögen
mehr. Du brauchst nicht zu erschrecken. Wir können
immerhin noch sehr anständig leben, denn ich beziehe
hohe Gehälter, aber deine Ansprüche mußt du herabmindern.«


»Hast du gespielt?«


»Thea — alles ist draufgegangen für dich — unser
Haus. Ich habe dich oft gebeten, sparsamer zu sein
— du hast nicht auf mich gehört —«


»So — nun bin ich wohl gar an deinem Ruin schuld?«
Sie lachte hart auf. »Du machst es dir leicht. Wälzest
alle Schuld auf mich ab. Du bist doch der Mann,
was ließest du mich gewähren?«


Er senkte das Haupt. »Ich habe es dir oft gesagt,
Thea, du wolltest es nicht glauben. Aber du hast
recht. Der Schuldige bin ich allein, ich bin zu schwach
gewesen, ich fürchtete deine Tränen, deine Verzweiflung.«


»Ich werde nicht verzweifeln, ich werde mich abfinden,
aber eines verlange ich noch von dir, wir geben dieses
Fest wie alle Jahre, bis dahin soll niemand merken, daß
wir arm sind, niemand, hörst du?«


»Ich bitte dich, wozu sich noch diese Ausgabe machen?
Dieses Fest würde einen großen Teil meines Jahreseinkommens
verschlingen. Es wäre besser angewandt
für deine und Inges Bequemlichkeit.«


»Ich bestehe darauf.«


Das Auto hielt vor ihrem Hause.


»Ich will noch nicht nach Hause. Meinst du, daß ich
schlafen kann, nach dem, was du mir mitgeteilt? Ich
will Menschen sehen, strahlende Helligkeit, will Wein
trinken und lustig sein! Noch schlürfen den Becher der
Freude — schnell, wir fahren in den Pavillon Mascotte!«


»Thea, was fällt dir ein, du bist von Sinnen, komm,
sei vernünftig!«


»Wenn du nicht mitkommst, fahre ich allein.« Und sie
riß die Tür auf und gab dem Schofför die Weisung.
Thea hatte sich auf das Polster geworfen und lachte.
»Noch sind wir nicht arm, hörst du, noch nicht! Noch
sechs Wochen Galgenfrist, dann hinunter zu den Proletariern!«


»Du bist krank, Thea, wie kannst du so sprechen? Ich
habe ein Einkommen zwischen zwanzig und dreißigtausend
Mark, das nennst du arm sein?«


»Bah — was ist das? Für Bekleidung brauche ich
jährlich zehn bis vierzehntausend Mark. Eines meiner
Feste kostet allein an sechstausend Mark. Der Haushalt,
das Auto — lächerlich —.«





Der Wagen hielt.


»Thea, ich beschwöre dich, laß uns umkehren. Ich
kann in dieser Stimmung nicht in ein Tanzlokal gehen.
Du bist aufgeregt. Komm zu dir und sei vernünftig.«


Sie sprang aus dem Auto, stolperte und fiel gegen
zwei Herren, welche soeben das Lokal verlassen hatten.


»Hopsa!« rief der eine und fing sie auf.


»Fußfall ist nicht vonnöten, Gnädigste.«


Die beiden schienen in angeheiterter Stimmung und
einem Abenteuer nicht abgeneigt. Da stand Lukas
neben seiner Frau, zog den Hut und dankte für die
Hilfe.


»Herr von Gernsheim,« lachte Thea, »welch ein Zusammentreffen!«


Seine Augen blitzten ihr entgegen, und er verbeugte
sich tief. »Ein Zufall, den ich glücklich preise, gnädige
Frau.«


»Mein Mann,« stellte Thea vor.


»Gernsheim,« »Andersen.«


»Wenn die Herrschaften gestatten, kehren wir noch mit
ihnen zurück.«


»Gern,« erwiderte Thea, »ich brauche lustige Gesellschaft,«
und sie ging mit Gernsheim voraus.


»Einziges Weib, das ist ja ein göttlicher Zufall. Ich
hatte rasende Sehnsucht nach dir, wollte mich hier
betäuben, es ging aber nicht. Du ahnst ja nicht,
welches Verlangen ich nach dir habe. Eine ganze Woche
hast du mich warten lassen. Wann sehe ich dich?«





Er nahm ihr den Mantel von den Schultern und preßte
einen heißen Kuß auf ihren Hals.


»Vorsicht, du Tollkopf!«


»Wann kommst du?«


»Morgen.«


Sie betraten den Saal.


Thea war von sprudelnder Lustigkeit, sie schüttete den
Sekt hinunter, als wäre er Wasser. Sie tauchte ihre
Fingerspitzen in das Eiswasser und fühlte ihr Blut
prickeln. Sie fing die Blicke der Männer auf und gab
sie strahlend zurück. Gernsheim wurde eifersüchtig. Hart
setzte er sein Glas auf den Tisch, daß es zerbrach. Thea,
die ihm gegenübersaß, lachte leise. Da fühlte er
schmeichelnd und liebkosend einen kleinen, zarten Frauenfuß
auf seinen Knien. Seine Hände preßten schmerzhaft
diesen Fuß. Das Blut schoß ihm ins Gesicht,
seine Blicke sprachen: ›Komm!‹


»Ja,« flüsterte sie über den Tisch hinüber und stand
auf. Lukas und Andersen, im Gespräch vertieft, merkten
nicht, daß auch Gernsheim verschwunden.


Als Thea bleich, mit glänzenden Augen, durch den
Saal zurückkehrte, sah sie an den Blicken, die sie verfolgten,
die Welt gehörte ihr, nur zuzugreifen brauchte
sie. An jeder Ecke sah sie ein Abenteuer auf sich warten,
und jeder Männerblick deutete ihr einen Sieg. Nein,
wahrlich, sie brauchte nicht zu verzweifeln.


*              *

*





Gerda hatte auf ihrem Spaziergange Thea Westphal
getroffen. Es war ein kalter, feuchter Märztag. Wind
und Regen peitschten die Luft. Thea, ärgerlich auf
der Suche nach einem Auto, fand sich plötzlich Gerda
von Wangenheim gegenüber.


»Auch Sie unterwegs bei dem Wetter?«


»Das macht mir nichts. Ich bin an meinen täglichen
Spaziergang gewöhnt und kann ihn nicht missen.«


»Kein Auto zu bekommen! Die feuchte Luft geht mir
schon bis auf die Haut. Kommen Sie, wir gehen ins
Kaffee des Westens, eine Tasse Kaffee wird uns gut
tun.«


Plaudernd saßen sie beisammen. Thea, durch die
wohlige Wärme, durch die bewundernden Männerblicke
wieder ganz in Stimmung, sagte: »Ich freue
mich, wie Sie sich den Berliner Verhältnissen angepaßt
haben. Nicht nur, daß Sie sich elegant und schick,
nein, mehr als das, raffiniert kleiden, scheint es, daß
Sie auch von dem Vorrecht der Dame von Welt,
freieren Sitten huldigen zu dürfen, Gebrauch machen.
Sie fangen an, ein moderner Mensch zu werden.«


»Ich habe mir ein Ziel gesetzt, Frau Westphal. Ein
Ziel, das ich unbeirrt verfolgen werde, ich gehe darauf
zu. Ich muß ein moderner Mensch werden, um zum
Ziele gelangen zu können.«


»Bravo, behalten Sie Ihr Ziel im Auge! Sie sind
jung und schön, die Männer werden Ihnen zu Füßen
liegen, nutzen Sie jede Situation aus, nur verlieren Sie
nicht die Oberherrschaft. Ich glaube, Sie besitzen die
nötige Kälte, um das zu können.«


Zwei Herren grüßten und wanden sich durch die dichtbesetzten
Tische.


Gernsheim und Reitzenstein.


Thea strahlte. »Famoses Zusammentreffen! Die
Herren kennen sich? Davon hatte ich ja keine Ahnung.«


»Bei diesem Wetter wagen die Damen sich hinaus?«


»Was wollen Sie, die Pflichten! Ich mußte zu einer
Vorstandssitzung, von da wollte ich noch zur Putzmacherin,
konnte jedoch kein Auto auftreiben, zitternd
und fröstelnd traf ich Fräulein von Wangenheim, eine
Tasse Kaffee lockte uns —« Thea hatte die Worte
lebhaft hervorgesprudelt und sah Gernsheim mit beredten
Augen an.


»Ich ahnte, daß ich Sie heute sehen würde, gnädiges
Fräulein,« sagte Reitzenstein zu Gerda.


»Glauben Sie an Ahnungen?«


»So recht eigentlich nicht. Aber mir ist es oft passiert,
daß ich sehr lebhaft von einem Menschen geträumt
habe. Dann kann ich sicher sein, mit ihm in den
nächsten Tagen zusammenzutreffen.«


»Sie haben also von mir geträumt? Da wäre ich
neugierig, Ihren Traum kennenzulernen.«


»Es war ein sonderbarer Traum. Hören Sie. Sie
hatten ein Konzert gegeben und waren mit Blumen
überschüttet worden. Ich durfte Ihnen die Blumen
nach Hause tragen. Büschel voll roter und weißer
Rosen in meinen Armen, stand ich vor Ihnen. Der Duft
betäubte mich. Sie kamen auf mich zu und wollten mir
einen Teil der duftenden Last abnehmen. Ich preßte
die Blumen fest an meine Brust und flüsterte: ›Küsse
mich!‹ Da neigten Sie sich zu mir nieder und hauchten
einen Kuß auf meine Lippen. Und als Sie mich
küßten, durchdrang meine Glieder eine Eiseskälte, ich
schauerte zusammen. ›Mein Blut erfriert unter deinem
Kuß,‹ sagte ich, und die Blumen entfielen meinen Armen
und fielen nieder zu Ihren Füßen. Und Sie setzten
Ihren Fuß auf die Blüten und sagten zu mir: ›So
küsse du mich!‹ Und ich neigte mich, um Sie zu küssen,
da aber sprangen grüne Flammen aus Ihren Augen,
eine Kröte saß auf Ihrer Stirn, und eine Schlange
ringelte sich um Ihren Hals. Ich wich zurück und
mochte Sie nicht küssen.«


Gerda lachte. »Ich bekomme ja Angst vor mir selber.«


»Das habe ich heute nacht geträumt.«


»Hören Sie, Fräulein von Wangenheim. Sind Sie
frei heute abend? Gernsheim schlägt vor, daß wir
zusammenbleiben. Hier ganz in der Nähe ist eine nette,
kleine Weinstube, wo wir gemütlich zu Abend essen
können. Seien Sie fesch und machen Sie mit.«


Gerda zögerte.


»Ach, bitte, gnädiges Fräulein. Ist ja eine famose
Idee. Bei dem Hundewetter kann man überhaupt
nichts Gescheiteres tun,« pflichtete Reitzenstein bei.
»Oder versäumen Sie etwas? Vielleicht eine andere
Verabredung?« Und er sah sie bedeutungsvoll an.


»Das nicht — aber —«


»Kein Aber — wir bleiben zusammen,« bestimmte
Thea. — — —





Sie waren sehr lustig gewesen. Sie hatten vorzüglich
gegessen und reichlich dem Alkohol zugesprochen. Thea
konnte sich nicht genug tun im Genuß, das Leben auf
ihre Art zu nehmen. ›Genießen, genießen, Kinder,
man lebt ja nur einmal!‹ Und selig, daß sie lebte und
verstand, das Leben zu genießen, war sie mit Gernsheim
zu neuem Genuß davongefahren.


»Wir können nicht zu Fuß gehen, gnädiges Fräulein,«
sagte Reitzenstein, und half Gerda in das Auto.


Schweigend fuhren sie durch die Nacht. Gerda lehnte
lässig in ihrer Ecke. In ihrem Körper war eine
wohlige Wärme, ihre Stirn umfing ein leichter Nebel.
Plötzlich sagte Sie: »Küssen Sie mich!«


Reitzenstein fuhr auf und stammelte: »Gnädiges Fräulein
—«


»Küssen Sie mich, ich will sehen, wie es mit der Kröte
ist und mit den grünen Flammen.«


Da umschlang er sie und bedeckte ihr Gesicht mit
leidenschaftlichen Küssen.


Sie ließ sich küssen, und als er Atem schöpfte, fragte
sie: »Ist Ihr Blut zu Eis erstarrt?«





Da mußte er lachen. »Feuer tobt mir in den Adern,
du Götterweib!«


Und wieder preßte er seinen Mund auf ihre Lippen
und küßte sie, daß ihr der Atem verging. Da stieß
sie ihn von sich und sagte kalt: »Genug, hören Sie
auf.«


»Gerda, küsse mich! Wie kannst du so kalt bleiben
unter dem Feuer meiner Küsse.« Und er wollte sie
wieder an sich pressen.


»Lassen Sie mich jetzt.«


»Warum wolltest du, daß ich dich küssen sollte?«


»Ich wollte mein Blut erproben.«


»Meine Küsse ließen dich kalt?«


»Sie sehen es.«


»Aber die Küsse des anderen machen dir warm?«


»Er hat mich nicht geküßt.«


»Er wird es aber tun.«


»Vielleicht.« — — —





Gerda lag lange wach und dachte nach. Sie hatte sich
küssen lassen. Nicht nur das. Sie, Gerda von Wangenheim,
hat zu einem fremden Manne gesagt: ›Küsse mich!‹
Warum das? War es der Alkohol, der ihr Blut in
Aufregung gebracht und sie Verlangen tragen ließ, nach
der Umarmung eines Mannes? Liebte sie diesen
Mann?


Nichts von alledem. Nichts, als der Wunsch, ihr Blut
kennenzulernen, hatte sie getrieben, zu tun — wie
sie getan. Er hatte sie geküßt, und nicht die leiseste Erregung
ihres Blutes hatte sie verspürt. Und doch —
eine Erregung hatte sie empfunden, einen Reiz hatte
sie verspürt, einen Reiz, die Begierde eines Mannes
auflodern zu sehen, sein Begehren anzufachen. An
jenem Abend auf dem Künstlerfest, als sie festgeschmiegt
an Winkelmann mit ihm tanzte, als sie sein fieberndes
Verlangen nach ihr verspürte, hatte sie den prickelnden
Reiz empfunden, den Mann verheißungsvoll an sich
zu ziehen, um ihm den Fuß auf den Nacken zu setzen.


*              *

*


Lotte, glücklich im Gedanken an die nahe Vollendung
ihres Werkes, stand und prüfte ihre Arbeit. Würde
es die beabsichtigte Wirkung haben?


Die Wirkung nach beiden Richtungen?


War sie frei geworden vom Banne des Häßlichen, das
wie eine Kette sie umgürtet hatte?


Sie atmete tief auf.


Ja, frei, ganz frei.


Durch ihr Werk oder durch seine Liebe?


Sie lächelte, reckte mit tiefem Atemzug die Arme empor,
verschlang sie auf ihren Kopf und warf sich auf das
Ruhebett.


Und nun kam das Glück, das märchenhafte Glück. Ihr
Werk in der Ausstellung. Ihr Name in aller Munde.
Emporgehoben aus der Schar der Mittelmäßigen, gestellt
neben die Großen.


Und die Wirkung des Werkes auf die Menschen?


Würden sie sich erkennen in diesem fratzenhaften Ungeheuer?
Würde Grauen und Entsetzen sie packen, sich
so gegeißelt zu sehen? Würden sie Einkehr halten und
ihr Inneres reinigen von Schmutz und Schlacken?


Lotte lachte.


Jeder würde nur das Bild des anderen in diesem
Medusenhaupt erspähen. So bist du und du und du —
aber nicht ich.


Zerfleischen würden sie die anderen, ein jeder aber ist
frei von Schuld. — —


Und dann — — dann wurde sie Weib — — dann
kam die Erfüllung.


Sie schloß die Augen.


Sie liebte ihn, ihn, den Vater ihres Kindes. Sie saß
neben der Wiege, glättete die Kissen und strich sanft
über die zarten, blonden Härchen.


»Paul,« flüsterte sie, »wie bin ich glücklich.« — — —


»Hallo, ist niemand hier?«


Sie springt erschrocken auf und reibt sich die Augen.
Das Atelier liegt in graue Abendschatten gehüllt.


»Verzeihen Sie, daß ich eindringe, Fräulein Wunsch,
Sie haben anscheinend mein Klopfen überhört.«


Arno Stürmer steht vor ihr.


»Ich hatte geträumt.«


»So habe ich gestört?«





»Sie störten mich in meinem Glück.«


»Das würde ich mir nie verzeihen. Möchte ich doch
so gern das Füllhorn des Glückes über Sie schütten.«


Seine Blicke ruhen fragend auf ihrem Antlitz. Dann
schweifen sie ab und bleiben auf dem Werk haften.
Er zuckt zusammen und sieht sie erstaunt an. Dann
tritt er näher an das Werk, schaut und schweigt. Und
dann bricht er los, laut und schallend schreit er sie an:
»Das haben Sie geschaffen? Dies ist Ihr Werk?
Da haben Sie es ja, das Glück, das große Glück.
Und ich will mich unterfahren Ihnen Glück zu schaffen?
Sie, Sie tragen das Glück ja in sich, Ihr Glück ist
Ihr Künstlertum — — ich beuge mich vor Ihrem
Können, Fräulein Wunsch.«


»Meinen Sie wirklich, daß die Kunst allein Befriedigung
gewährt?«


»Dem wahren Künstler unbedingt.«


»Und das Verlangen nach Liebe?«


»Aufregung, Rausch, Austoben — erhöht die Künstlerschaft! —«


»Sie sprechen als Mann!«


»Auch bei der Frau wird es so sein, wenn sie eine
wahre Künstlerin ist. Lotte,« er ist nahe an sie herangetreten
und sieht ihr leidenschaftlich in die Augen,
»Lotte — ich liebe Sie, seit jenem Abend, als ich Sie
im Ihrem Flammenkleide sah, verzehrt mich die Sehnsucht.
Lotte« — er umschlingt sie und will sie an sich
ziehen — »laß uns versinken in Flammen, zwei Künstlernaturen
wie wir — — alle Flammen der Leidenschaft
springen auf — —«


Da ist sie wieder und schlägt an ihr empor. Die
Begierde!


Sie wehrt ihn von sich. Blaß, mit ausgestreckter Hand,
weist sie auf ihr Werk. »Wie ich es verabscheue, dieses
maßlose Begehren.«


»Und bist doch selbst ein einziges fieberndes Verlangen.«


»Nein, nein,« schreit sie auf. Dann bedeckt sie ihr
Gesicht mit den Händen und stöhnt auf.


»Du liebst einen andern.«


Da nickte sie stumm.


»Und er nimmt dich nicht in seine Arme, er läßt
dich —«


»Lassen Sie mich jetzt allein,« sagt sie kalt und beherrscht.


*              *

*


Gerda saß beim Frühstück und durchlebte noch einmal
den gestrigen Abend. Das große Fest bei Westphals.


Was für Triumphe hatte sie gefeiert, ganz toll waren
die Männer nach ihr, und Winkelmann — — sie
mußte laut lachen. Eine Szene hatte er ihr gemacht,
eine unerhörte Anmaßung! Aber sie hatte ihn zurechtgewiesen.
Er würde es nicht noch einmal wagen. Und
der Beifall, nachdem sie ihren Vortrag geendet. Sie
hatte nicht weniger Applaus gehabt, als der berühmte
Tenor. Sie konnte zufrieden sein.


Und Reitzenstein? Der machte ihr Spaß. Der wollte
sie ergründen. Er hatte sie gebeten, sie nach Hause
begleiten zu dürfen, und sie hatte seine Begleitung angenommen.
Und da, als sie zusammen sich von Thea
verabschiedeten, war es zu dem Auftritt mit Winkelmann
gekommen.


Winkelmann war auf sie zugetreten und hatte mit erregter
Stimme gesagt: »Ich begleite Sie nach Haus!«


»Ich danke Ihnen, Herr Winkelmann, aber Herr
von Reitzenstein hat mich schon darum gebeten.«


Da packte er ihr Handgelenk und zischte mit heiserer
Stimme: »Das wird er nicht tun.«


»Aber ja, er wird es tun,« und sie hatte ihn eisig
angesehen und versucht, sich von seinem Griff zu befreien.


»Weib, du bringst mich um den Verstand,« zischte er
und drückte ihr Gelenk, daß sie hätte aufschreien mögen.


Da ließ sie einen Blick über ihn gleiten, so voll Verachtung
und Kälte — — und er gab sie frei.


Dann saß sie wieder mit Reitzenstein im Auto wie
damals. Hungrig und erwartungsvoll hatte der kleine
Leutnant sie angesehen. Schweigend saßen sie zusammen.
Sie fühlte, wie er ihr näher kam, wie sein Körper an
den ihren drängte. Jetzt versuchte er seinen Arm um
ihren Nacken zu schlingen, da sagte sie: »Wollen Sie,
daß ich den Wagen halten lasse?«





»Darf ich dich nicht küssen?« flehte er.


»Sie vergessen, Herr von Reitzenstein, daß mein neulicher
Einfall einer Laune entsprang. Wenn ich geahnt
hätte, daß Sie auch nur einen Gedanken daran verschwendeten,
hätte ich ihre Begleitung nicht angenommen.«


»Das Spielen mit dem Feuer könnte Ihnen gefährlich
werden, Fräulein von Wangenheim.« Sein Blut, das
durch die Nähe dieser Frau und durch die Möglichkeit
ihrer Hingabe in Aufruhr war, jagte wild durch seine
Adern.


»Ich könnte Sie jetzt in meine Arme nehmen, könnte
Sie zwingen, mir zu Willen zu sein,« preßte er leidenschaftlich
hervor.


»Sie werden das Vertrauen einer Dame nicht mißbrauchen,«
sagte sie ruhig.


»Ich bin kein Räuber. Sie taten gut, sich mir anzuvertrauen,
ein anderer hätte die Situation ausgenutzt.«


»Mir gegenüber nicht.«


»Seien Sie nicht zu sicher. Es ist ein altes Sprichwort:
Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um.«


Sie lachte. »Sprichwörter sind nie zutreffend und
dieses schon gar nicht.« — — —


»Lächerlich,« murmelte Gerda, als sie an seine Warnung
dachte. »Ich weiß mich zu schützen.«


Leichtsinn!


War sie leichtsinnig geworden?


Nein, leben wollte sie! Leben und herrschen!





Fort mit den Grübeleien und Bedenken.


Auf sie wartete das Leben, ein schillerndes, leuchtendes
Leben.


Sie wurde sich ganz klar. Sie mußte vorwärts.
Sie brauchte die Menschen, diese Menschen, deren Genossin
sie geworden war. Sie erkannte die Wirrnis,
der sie entgegenschwebte. Erkannte, daß sie im Begriffe
stand, sich in einen wilden Strudel von Äußerlichkeiten
zu stürzen.


Sie fühlte sich plötzlich unsäglich zurückgestoßen, ein
tiefes Erschrecken überkam sie.


Sie mußte sich retten.


Wovor?


Was tat es, wenn die Seele verkümmerte?


Hoch, aufwärts, siegen und herrschen. Bezwingen die
gemeine Masse!


Künstlerin!


Vor ihr lag der Weg zum Ruhm. — — —


Winkelmann steht Gerda gegenüber.


»Ich bin gekommen, Sie um Verzeihung zu bitten,
gnädiges Fräulein.«


Sie neigt das Haupt und bedeutet ihm, Platz zu
nehmen. Ihre Augen gleiten in grenzenloser Gleichgültigkeit
über ihn hin, hochmütig schürzt sie die Lippen.
»Es ist mir gänzlich unverständlich, was Sie zu
diesem Benehmen veranlassen konnte. Ich bin mir nicht
bewußt, Ihnen ein Recht dazu gegeben zu haben.«


»Fräulein von Wangenheim, Sie wissen es, daß ich
von einer grenzenlosen Leidenschaft für Sie beherrscht
werde. Einer Leidenschaft, wie ich sie so stark noch
nie empfunden. Eifersucht raubte mir die Beherrschung.
Verzeihen Sie mir.«


»Es tut mir leid für Sie, Herr Winkelmann, daß
Ihr Begehren — denn Ihre Leidenschaft ist doch nur
die Umschreibung dieses Begriffs — so ganz aussichtslos
ist.«


Er fährt auf. »Kennen Sie eine Leidenschaft ohne Begehren?
Ja, ich begehre Sie, mit all meinen Sinnen
begehre ich Sie. Ich weiß, daß Sie keinen Funken
von Gefühl für mich empfinden, und trotzdem liebe ich
Sie. Ja, ich liebe Sie. Alles würde ich hingeben, um
Sie besitzen zu können, selbst meine Freiheit. Ich
würde Sie bitten, meine Frau zu werden, wenn ich nur
die leiseste Hoffnung hätte, daß sie ›ja‹ sagten.«


»Und wenn ich nun aus Berechnung ja sagte? Sie
sind reich, haben Einfluß —«


»Sie würden mich überglücklich machen.«


Sie sieht ihn spöttisch an. »Besitz ergreifen würden Sie!
Nein, ich danke für einen goldenen Käfig, ich brauche
meine Freiheit.«


*              *

*


Ebba saß auf ihrem Fensterplatz im Erker. Das Fenster
hatte sie geöffnet, und eine warme, laue Luft strömte
herein. Sonnenschein durchflutete die Straße. Es
schien, als wollten die letzten Märztage den Frühling
bringen.


Sie konnte sich nicht freuen des Sonnenscheins, es lag
etwas in der Luft, was sie belastete.


Vor ihre Seele traten die beiden Menschen, die sie
lieb hatte.


Lukas! Inge!


Lukas war nicht wiedergekommen, seit jener verhängnisvollen
Stunde, in der er ihr seine Schuld bekannt.
Schämte er sich? Reute ihn seine Offenheit? Wohl
hatten sie sich ein paarmal getroffen, aber unter Menschen,
wo sie keine Gelegenheit zu einem herzlichen
Wort fand. Ob er sich mit Thea ausgesprochen? Ihre
Schwägerin war lustig, oberflächlich und genußsüchtig wie
stets. Sie streute mit vollen Händen das Geld zum
Fenster hinaus. Wozu das große Fest? Warum ließ
er sie noch immer gewähren?


Und Inge? Das Kind machte ihr Freude. Mit der
ganzen Gewalt ihrer jungen fünfzehnjährigen Seele
hatte sie sich an sie geklammert. Nur zu ernst war sie geworden.
Brach auch oft der alte stürmende Übermut durch,
so hatte sie doch meist schwermütige Tage. Dann seufzte
sie und meinte, das Leben sei doch mehr ernst als heiter,
und sie könne gar nicht begreifen, wie man so in den
Tag hineinleben könne, wie Mama. Papa sei jetzt oft
still und traurig. Oft bleibe er ruhig zu Hause sitzen
und laufe gar nicht in Eile davon wie früher. Dann
wollte er, daß sie bei ihm sitze, und ihm erzähle. Aber
etwas bedrücke ihn. Sie hatte es wohl gemerkt. ›Ach,
Tante Ebba, Papa tut mir eigentlich schrecklich leid,
kannst du ihn denn nicht fragen, ob wir ihm helfen
können?‹


›Weißt du, Tante Ebba‹, sagte sie dann nach einer
Pause, ›ich glaube, es könnte viel gemütlicher bei uns
sein, wenn Mama nicht da wäre.‹


›Aber Inge, wie kannst du so etwas sagen‹, hatte sie ihr
vorgeworfen.


›Du kannst es mir glauben, sie bringt Unruhe ins Haus.
Gemütlich ist es nur, wenn sie nicht da ist.‹


›Du darfst nicht so denken, Inge, und so etwas nicht
aussprechen.‹


›Ich muß aber offen zu dir sein — ich denke doch so.
Papa hätte es auch viel besser.‹


An dies Gespräch mußte sie denken.


Was würde werden?


Wie würde Thea die Forderung, sich einzuschränken,
aufnehmen?


Da wurde die Tür aufgerissen und Inge stürzte bleich,
in voller Aufregung, ins Zimmer.


»Tante Ebba, komm, komm schnell zu Papa! Er hat
sich eingeschlossen. Ich habe gehört, wie er gestöhnt
hat, und nun sitzt er ganz allein und läßt niemand zu
sich, komm schnell, Tante Ebba, komm schnell!«


Ebba vermochte sich nicht zu rühren. Starr vor
Schrecken starrte sie auf das junge Ding zu ihren
Füßen. Inge war vor ihr niedergesunken, warf den
Kopf auf ihren Schoß und weinte herzzerbrechend.


»Es ist schrecklich, Tante, denn ich bin schuld, ich habe es
gewünscht, und nun ist es so gekommen. Ich dachte, es
ist gut für Papa, und nun leidet er so!«


»So sage doch nur, was ist geschehen?«


»Sie ist fort, heut in der Früh. Als Papa nach
Hause kam, lag der Brief auf seinem Schreibtisch. —
Und sie kommt nicht wieder, hat sie geschrieben, er
braucht gar nicht darum zu bitten — sie braucht viel
Geld — Luxus ist ihr Lebensfreude — — Papa hat es
halblaut gelesen und immer wieder gelesen und wußte
nicht, daß ich neben ihm stand — und dann hat er so
schrecklich gestöhnt und ist auf den Stuhl gesunken. —
Ich weiß nicht, was noch drin stand — er stöhnte nur
immer: ›Auch das noch, auch das noch!‹« — — —


Und nun stand Ebba vor dem gebrochenen Mann, der
in Selbstanklagen sich erging.


»Nur auf Gelderwerb ging ich aus und vergaß darüber
die Pflichten, die ich meiner Frau, meinem Kinde,
schuldig bin. Statt sie vor den Gefährnissen, den Verführungen,
die allerorten auf ein junges, schönes Weib
lauern, zu schützen, ließ ich sie gehen — unbeaufsichtigt
habe ich sie den Gefahren ausgesetzt. Ebba, sie war
leichtsinnig, genußsüchtig, aber nicht schlecht! Mein
Gott, die arme Inge! Inge — wo ist Inge? Hast du
sie gesprochen?«


Also durchgebrannt! Richtig, auf und davon!





»›Und damit du nicht auf den Gedanken kommst, mich
zurückholen zu wollen, ich gehe nicht allein — — deine
Tür muß mir verschlossen bleiben‹ — — so hat sie geschrieben,
Ebba. Und kein Wort über ihre Tochter.«


»Sie ist ein schlechtes, ehrvergessenes Weib, Lukas,«
sagte Ebba hart, »streiche sie aus deinem Herzen und
lebe für dein Kind.«


Da sah er sie an und seufzte: »Meinst du, daß ich
an dem Kinde nachholen kann, was ich versäumt habe?«


»Das kannst du, Lukas, wenn du ernstlich den Willen
hast.«


Da reichte er ihr beide Hände und sprach: »Und du
wirst mir helfen?«


»Das will ich.«


*              *

*


Vor ihrem vollendeten Werk stand Lotte und wartete
auf Gehring. Es war das erste Mal, daß er das
Atelier betrat und daß er ihr Werk sehen würde.


Sie hatte ihm wohl erzählt, daß sie beim Schaffen einer
großen Arbeit sei, und daß sie viel davon erwarte.
Aber nicht hatte sie ihm gesagt, was ihre Absicht und
was diese Arbeit für sie bedeutete. Frei und unbeeinflußt
wollte sie die Wirkung dieses Werkes auf ihn
erproben. —


Und er stand und schaute. Sah und schwieg. Und
stand erschüttert.





Aus einem granitenen Felsenblock ragte ein Ungeheuer.
Körper und Kopf waren eine einzige Fratze,
umgeben von Hunderten von Fangarmen. Der Ausdruck
dieses Hauptes machte das Blut erstarren. Gier,
Lüsternheit und Mordlust thronten auf diesem Antlitz.
Der Ausdruck dieser Leidenschaften, dieses menschlich
scheinenden Hauptes, machten es zum Tier. Die Fangarme
schienen zu leben, sich auszustrecken in unersättlicher,
nie endenwollender Gier, und über dem allen
war ausgegossen ein Ausdruck des Hohnes, als wollte
dieses Ungeheuer sich selbst verspotten ob seiner Unmenschlichkeit.


Darunter stand in großen Lettern:



— Der Mensch —




»Das ist eine furchtbare Anklage.«


In ihr jubelte es.


Es wirkte. Er hatte sie verstanden.


Er trat auf sie zu, umschlang sie und sagte: »Armes
Weib.« Sie setzten sich nieder und er bat: »Wie
kamst du dazu?«


Und sie erzählte. Erzählte, wie durch jenes Vorkommnis
ihr Leben und Fühlen ins Herz getroffen. Wie eine
eiserne Kette sich um sie gelegt, fest und unlöslich, die
sie einschnürte, jedes Liebesgefühl in ihr erdrückte,
aber wie sie sich endlich durchgerungen, wie sie den
Willen gefunden, sich zu befreien, und nun tatsächlich
frei geworden sei, frei durch ihr Werk und durch ihn.





»Und nun will ich leben, durch dich, mit dir, ein
Leben in Liebe,« schloß sie und schmiegte sich an ihn.


»Dein Leben gehört der Kunst — — Du bist eine
große Künstlerin.« Er war aufgestanden und ging im
Atelier auf und ab.


Sie sah ihn an. Erstaunt und dann voll Schrecken.


»Deine Kunst geht über deine Liebe.«


»Was sagst du?« Die Stimme versagte ihr, sie konnte
nur flüstern. »Paul, weißt du nicht, daß ich dich
liebe, wahr und wahrhaftig liebe?«


»Du liebst mich, Lotte — — ja — — aber du liebst
auch deine Kunst — mußt sie lieben, denn sonst könntest
du nicht so etwas schaffen. Sage, kannst du dir
ein Leben denken ohne deine Kunst?«


»Nein!«


»Ich müßte teilen, Lotte.«


»Willst du, daß ich meiner Kunst entsage?« stammelte
sie.


»Das wäre eine Sünde. Eine Künstlerin wie du gehört
der ganzen Menschheit. Das ist es ja eben, ich darf
dich der Kunst nicht abwendig machen, und — laß
mich offen sein — ich kann mir kein Leben an der
Seite einer Frau denken, einer bedeutenden Frau, in dem
ich gezwungen wäre, die zweite Stelle in ihrem Leben
einzunehmen.«


»Willst du damit sagen, daß du dich geirrt und daß du
mich nicht liebst?«


»Ich liebe dich. Aber die Größe deines Künstlertums
wird unsere Liebe töten. Ich liebe dich und habe dich
als mein Weib, als die Mutter meiner Kinder geachtet.
Aber heut, seit ich das gesehen« — — und er wies
auf ihr Werk — — »heut weiß ich, daß du Frau und
Mutter erst neben deiner Kunst sein kannst.«


Sie sah ihn an. Scharf standen seine herben Züge
gegen den dunkelnden Abendhimmel. Sie sah, daß
er litt.


Und eine Angst, eine grenzenlose Angst um ihr entschwebendes
Glück ergriff sie. Mit einem schluchzenden
Laut umklammerte sie seinen Hals.


»Sage doch das nicht. Wenn du wüßtest, wie die
Liebe über mich gekommen ist. Erst die Liebe, Paul,
und dann die Kunst.«


Er küßte sie. »Lieben sollt ihr schon, ihr gottbegnadeten
Künstler, aber heiraten solltet ihr nicht!«


Da zuckte sie zusammen.


»Erschrick nicht. Ich — — ich kann das nicht — — mit
dir nicht, Lotte — — du bist mir heilig — —«


Da wollte sie aufschreien: »So nimm mich doch —
ich bin dir heilig — du stellst mich der gleich, die du
zur Frau und Mutter begehrst — aber zur Ehe magst
du mich nicht — aber so nimm mich doch!« — — Ins
Gesicht hätte sie es ihm schreien mögen, aber sie brachte
keinen Laut hervor. Fester nur krampften sich ihre
Hände um seinen Nacken, und durstig senkten sich ihre
Lippen auf die seinen.





Und er trank, trank von diesen dürstenden Lippen, preßte
sie fest an sich und riß sich los. — — —





Armselig, verlassen, kam sie sich vor. Das Glück, das
sie in Händen gehalten, — eine buntschillernde Seifenblase
— aufgelöst in nichts!


Sie sprang auf. Nein, es konnte — konnte nicht sein.


Wie hatte er gesagt? ›Deine Kunst geht über deine
Liebe.‹


Sie rang die Hände, und eine jammernde Qual stieg
in ihr auf.


Ja, sie war Künstlerin — aber sie war auch Weib.


Ihr Gesicht verzerrte sich, und ihr Atem ging schwer.


»Weib,« stöhnte sie, »fieberndes, verlangendes Weib!
Was soll mir die Kunst, wenn sie mich der Liebe
beraubt?«


Mit drohend erhobener Faust schritt sie auf ihr Werk
zu: »Oh, du, du — —«


Lüsterne Augen blickten ihr entgegen, schwellend geöffnete
Lippen gierten nach den ihren, Arme tasteten
und befühlten ihren Körper — — da sank sie laut
schluchzend nieder und stammelte: »Gut, daß du gingst,
du hast recht getan.«


Und die Schatten fielen, fielen auf das einsame Weib,
das allein blieb mit seinem Werk, das ihr die Liebe
gebracht und wieder geraubt.


*              *

*





»Es ist schwer, Ebba, die Flammen zu ersticken, wenn
sie schon so hell brannten.«


»Lotte, — ich glaube, er wird den Weg wieder zurückfinden.«


Lotte schüttelte den Kopf. »Das wird er nicht. Seit
ich ruhiger geworden, sehe ich klarer. Er fürchtet, verdunkelt
zu werden. Es ist dies vielleicht kleinlich gedacht,
aber — ich kann ihn verstehen. Mich quält
jetzt nur eins: Warum mußte erst die Hoffnung in mir
erstehen, um wieder erstickt zu werden?«


Ebba lächelte schmerzlich und legte ihre Hand auf
Lottes Schulter. »Sehen nicht fast alle Menschen ihre
Hoffnungen sterben? Was habe ich zu Grabe getragen,
was mein Bruder? Noch viele könnte ich Ihnen
nennen.«


Lotte wehrte ab. »Ich weiß — ich weiß. Ich stand
in diesen Tagen außerhalb aller Vernunft. — Aber ich
kehre schon wieder zurück. Wie gut Sie sind, Ebba.
Und wie Sie Geduld mit mir haben. Ist es nicht
sonderbar? Alles kommt mit seinen Schmerzen zu
Ihnen gelaufen und bittet: ›Hilf mir tragen!‹ Und Sie
gütige, liebe Frau, sind bereit dazu. In meinem nächsten
Werk will ich Sie als leibhaftige Nächstenliebe
verherrlichen. Auf einem Felsen sollen Sie thronen,
Ebba — einsam — Ihr zuckendes Herz in den Händen
— und zu Ihren Füßen die leidende Menschheit
mit erhobenen Händen — hilf — gib — tröste —
und Sie geben Ihr Herz und helfen — trösten, mildern
die Leiden — und darunter soll stehen:



— Wie der Mensch sein soll.« —




»Nein, Lotte, darunter soll stehen: — Der Mensch. —
Im Gegensatz zu dem anderen Menschen, den Sie geschaffen.
Glauben Sie an das Gute im Menschen,
und Sie werden gute Menschen finden.«


»Gute Menschen! Gut ist nicht gütig. Gütig sein, bedingt
Nächstenliebe. Ich bin vielleicht ein guter Mensch,
aber ich bin kein gütiger Mensch. Glauben Sie, daß
ich Nächstenliebe empfinde? Sie glauben es? Nein,
Ebba, da täuschen Sie sich. Ich ärgere mich viel
zu sehr über die Menschheit, um sie lieben zu können.«


»Ihr Ärger beweist ja gerade, daß Sie die Menschen
lieben.«


»Ich liebe nur Sie, Ebba, und ich möchte, daß Sie
mir stets Ihre Freundschaft bewahren.« — — —





Morgen wird es von ihr gehen, ihr Werk, hinaus in
die Werkstatt — dann wird sie ganz einsam sein —
einsam und allein.


Und ihre Kunst? War sie einsam, solange sie die hatte?
War es nicht immer so gewesen?


Warum fror sie?


In ihr war tobende, glühende Hitze. Ihr Blut brannte.
Und dennoch fror sie.


Eine namenlose Sehnsucht ließ sie nicht zur Ruhe
kommen.





Wenn er dennoch wiederkäme?


Wiederkäme und sie in seine Arme nähme und spräche:
›Sei mein Weib, aber entsage deiner Kunst!‹ — — Was
würde sie antworten?


Ich kann nicht sein ohne dich, ich will entsagen. Liebst du
diesen Mann so sehr, daß du deiner Kunst entsagen
willst, du, eine geweihte Priesterin? flüsterte eine
Stimme in ihr.


Und sie erschrak.


Nein, dieses Opfer konnte sie ihm nicht bringen. Die
Liebe! Was war die Liebe gegen ihre Kunst? Endzweck
nur für sie, ihrer Kunst zu dienen. — — —





»Was wollen Sie, Arno Stürmer?« Lottes Stimme
scholl hart und laut durch den Raum.


»Ich wollte Ihr Werk noch einmal sehen, hier sehen,
wo es geschaffen, denn ich weiß, daß es morgen von
Ihnen geht, das ist immer ein großer Moment für
den Künstler. Und ich wollte auch Sie noch einmal
sehen, ehe ich reise, Lotte. Ich fahre morgen nach
München.«


»München! Ich wollte, ich könnte mit.«


»So kommen Sie, werfen Sie alles hinter sich und
kommen Sie mit. Oder« — er sah sie durchdringend
an. »Lotte,« sagte er leidenschaftlich, »Sie sind frei —«


»Frei!« — sagte sie spöttisch.


»Nun wohl — machen Sie sich auch innerlich frei!«





Er sah in ihre bleichen Züge, und ein heißes, wildes
Begehren überkam ihn.


»Lotte, ich liebe dich! Laß dich umhüllen von meiner
Leidenschaft, komm mit mir!«


Er umschlang sie, bedeckte ihre Augen, ihren Mund
mit Küssen.


Sie stand reglos, ohne Gedanken im betäubten Hirn,
und dann kam ein Schmerzgefühl über sie, das zerrte
und riß in ihr: wie arm, wie arm bist du doch! Liebe
— Muttergefühl — Weibesschicksal, alles in weite,
weite Fernen gerückt. Und dann wieder: nein, die Liebe
ist nicht der Zweck des Lebens der Frau. Der Zweck,
ihre Erfüllung, ist das Kind.


Und da ist ihr, als ob sie sich klammern müsse an
diesen einen mit Leidenschaft und wilder Verzweiflung.
Sie schlingt ihre Arme um seinen Nacken und küßt
ihn mit wilden, wahnsinnigen Lippen. Eine bebende,
hungernde Erwartung ist in ihr. Ihr unerlöstes Ich
bettelt um Erfüllung ihres Daseins.


Und er bedeckt ihr Gesicht, ihren Nacken, ihre Schultern
mit sengenden, glühenden Küssen.


Und sie geht unter in aufgelöste, glühende Wonnen.
Ein Brand ist in ihr, ein Brand, der nichts übrigläßt
als ein sinnlos seliges Gefühl und eine einzige jauchzende
Hingabe. — — —





Sie schlägt die Augen auf und sieht über sich gebeugt
ein wildes, bärtiges Gesicht, sieht in glutvolle, begehrliche
Augen. Sie will empor, will ihre weißen
Glieder lösen aus nervigen Männerarmen. Ihr Mühen
ist vergebens. Fest geschmiedet liegt sie in seinen Armen.
Wilde, sinnbetörende Worte klingen in ihr Ohr, und
heiße Liebkosungen rauben ihr den Atem.


Und er jauchzt auf: »Hab ich dich endlich im Bann?
Wirf deinen Stolz ab, sei mein wildes Zigeunerweib.
Laß die Haare flattern und jauchze mit mir. Die
Stunde ist da, in der dein Schicksal sich erfüllt.« Wild
hat er sie emporgerissen, und die zwei Adamsmenschen
stehen im Dämmer des weiten Raums und starren sich
stumm in die begehrlichen Augen. Und ihre Augen
lassen ab von dem Manne und wandern. Wandern
und suchen. Da steht sie. Gespenstig aus dem tiefen
Schatten taucht sie blendend weiß empor: begehrliche
Augen — gierige Lippen — die Riesenfangarme
öffnen sich, um neue Opfer aufzusaugen — sie
regen sich zu Hunderten — auch der gierige Mund, er
wird lebendig — ein Hohnlachen kommt auf seine
Züge. — — —


Da hallt ein irrer Schrei. Das Weib stürzt durch
den Raum, greift nach dem Meißel und stürzt auf
die Gorgo zu. Und nun beginnt ein Ringen, ein
heißes Ringen. Hoch in der Rechten schwingt das Weib
den Hammer. Der Mann zerrt ihren Arm herunter.
Er schwebt gerade über seinem Haupt. Ihre Linke reißt
seinen Kopf an ihre Brust, und aus der schwach werdenden
Rechten fällt der Hammer zur Erde nieder. Sie
steht einen Augenblick ohne Besinnung, dunkle Nebel
sind ihr vor den Augen. Sie beginnt zu zittern. Dann
nimmt der Mann sie in seine Arme, trägt sie auf das
Ruhebett, wickelt sie zart in die schützende Decke und
kniet vor ihr nieder.


»Weib — geliebtes du — bedenke doch, daß du lebst,
jetzt erst lebst! Ein Leben ohne Liebe, das ist ein
Leben ohne Schicksal. Über allem Wissen, über aller
Kunst steht die Liebe, die Leidenschaft. Sie erst macht
das Leben blut- und glutvoll. Wolltest du kein Schicksal,
schrie nicht alles in dir nach Erlösung, nach Befreiung?
Was klagst du? Ist nicht Liebe — Glück?
Rausch — Seligkeit?«


Und wieder fühlt sie heiße, sinnverwirrende Küsse
auf ihren Lippen.


Und unter dieser Glut spürt sie einen Reiz und wollüstige
Qual, und sie versinkt wieder.


»Siehst du, wie du mich liebst,« flüstern unter Liebkosungen
seine Lippen.


Da schreit sie auf: »Nein, ich liebe dich nicht, ich liebe
dich nicht! Ich liebe nur das Kind, das du mir schenken
sollst. Hörst du es?«


Da lacht er auf: »Du urgesundes Weib du — — und
inzwischen umhüllst du mich mit deiner Liebe.« — —





Und als er gegangen, als die Schatten der Nacht
dunkel um sie lagerten, da kam ein blendendes Licht
und erschreckte sie.





Sie hatte sich einem Manne hingegeben, der ihrem
Herzen ein Fremder war. Etwas dunkel Unbegreifliches,
daß sie nie hatte anerkennen wollen, hatte sie diesem
Manne in die Arme getrieben.


War sie besser, als die anderen, die zu geißeln sie
sich anmaßte? Hatte sie sich nicht aufpeitschen lassen
zu wilder Leidenschaft, zu sinnlicher Begierde?


Warum? Was lebte in ihr?


Und wieder schoß die züngelnde Flamme in ihr empor.
Aller Sehnsucht Erfüllung, aller Träume Endziel —
das Kind. Rein bleibt die Frau, die sich einem ungeliebten
Manne hingibt, zur Erfüllung ihrer Mutterschaft,
wenn er der einzige bleibt. — — —





Und anderen Tags, als ihr Werk von ihr gegangen,
stehen sie sich gegenüber.


Scheu sieht sie zu ihm empor.


Stark, fest und gesund steht er vor ihr. Seine schwarzen
Augen sprühen Flammen und funkeln in die ihren.


Jetzt lacht er dröhnend auf, nimmt sie in seine Arme
und setzt sich auf das Ruhebett, sie auf seinen Knien
haltend.


»Mädchen, Mädchen, du weißt ja gar nicht, wie glücklich
ich bin, du, mein kleines Zigeunerweib! Komm,
reich mir deine Lippen und laß mich trinken —«


Den Kopf weit zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen,
ruht sie in seinem Arm.


»Nun führe ich dich in einen Zaubergarten, mein
Mädchen, in den Zaubergarten der Liebe, in dem
Wonnen dich erwarten. Untertauchen sollst du mit
mir in ein Meer von Glückseligkeit.«


Und sie ließ sich küssen und dachte an den, der von
ihr gegangen. Liebte sie jenen oder liebte sie diesen?


Sie konnte nicht begreifen, wie er so schnell in ihr
Leben gekommen war, und daß er ihr Schicksal geworden.


Gleichwohl. Sie hatte einen Menschen gefunden, dem sie
etwas sein durfte, dem sie Glück spenden konnte.


Sie liebte ihn, weil er ihre arme, hungernde und
frierende Seele an sich genommen, und weil er sie
zum Weibe machte.


»Lotte,« flüsterte er unter Küssen, »gibt es etwas
hier, was Dich zurückhält?«


»Nein!«


»So fahren wir morgen zusammen nach München,
willst du?«


Da nickte sie stumm, legte ihren Arm um seinen
Nacken und schmiegte ihre Wange an die seine.


Es war ein heißer Strom, der sie verband. Hier die
sinnliche Gier — dort die Begierde nach dem Kinde.


*              *

*


Ebba, ich weiß nicht, ob ich glücklich bin — denn
ich lebe unbewußt. Ich bin eingehüllt in Wolken.
Um mich sprühen Funken, zucken Blitze, die für
Sekunden die Wolken vertreiben. Ich weiß nicht,
ob ich, nachdem die Wolken zergangen sind, glücklich
sein werde. Nur das weiß ich, daß ich so tun mußte,
wie ich getan. Mein Schicksal hat mich erreicht.


Ebba — ich bin mit einem Manne fortgegangen.
Er begehrte mich, und ich ließ mich nehmen. Wir
leben in einem Rausch, in einem Taumel. Er liebt
mich herzlich und ehrlich, das fühle ich — aber ohne
Bestand.


Frei wir beide — so soll es sein.


Und ich, Ebba, ich liebe ihn, denn er soll der Vater
meines Kindes werden.


Das Kind wird mich entsühnen. Bleibt mir das versagt,
so gehöre ich zu den Gezeichneten, und Du wirst
mich nicht wiedersehen.


Ich warte.


Werde ich zu den Verstoßenen oder zu den Auserwählten
gehören? — — —





Lotte — — das Schicksal ist stärker als wir. Du
gehst deiner Bestimmung entgegen. Sei nicht verzagt.
Du gehörst zu den Auserwählten, auch wenn
deiner Sehnsucht Erfüllung ausbliebe.


Einem, der die Menschen liebt, ist auch das Unbegreiflichste
nicht fremd. — — —


*              *

*






Unter Stürmen und Regenschauern war der Herbst ins
Land gezogen. Berlin rüstete für die beginnende Saison.
Auch die letzten Zugvögel waren zurückgekehrt
in den heimatlichen Hafen, bereit, sich mit neugewonnenen
Kräften in Vergnügen, Geschäft und Modesorgen
zu stürzen. Vor den Schaufenstern staute sich
die Damenwelt, um die kommende Mode zu begutachten.
Noch enger der Rock, noch schlanker die Linie.
Die fülligen Damen seufzten. Wieder auf Süßigkeiten
und Leibspeisen verzichten oder eine Entfettungskur
durchmachen.


Oh, du törichte Mode, zwingst sie alle in deinen Bann.
Auflehnen? Ein Ding der Unmöglichkeit!


Jede Mode ist schön. Sie wirkt unschön, sobald sie
vorüber ist.


Vor den Auslagen des K. d. W. stand Gerda von Wangenheim
und studierte eine grasgrüne Gesellschaftstoilette.
Ein herrliches Kleid für ihr Konzert wäre dies!
Sie seufzte. Unerschwinglich. Mit Schaudern dachte
sie an die Vorwürfe ihrer Mutter. Immer nur Geldkosten!
Keine Aussicht auf Einnahme! Du mußt
sparen, mußt dich bescheiden! Weiter bekam sie nichts
zu hören.


Der Vater war lieb und gut zu ihr gewesen. Hatte
sie nur einmal in sein Zimmer genommen und sie gefragt,
ob sie nun bald auf Einnahmen rechnen könne,
denn lange — lange reichte es nicht mehr aus. Da
hatte sie ihn liebevoll umhalst und ihm gedankt und
gesagt: ›Noch diesen Winter werde ich mit Stundengeben
anfangen. Es wird nicht viel sein, aber der Anfang
ist dann gemacht. Ich habe viel Beziehungen
angeknüpft, man wird mir helfen. Nur mein erstes
Konzert, lieber, guter Papa, das kostet noch, aber
dann — du mußt an mich, an meine Kunst glauben.
Es wird schon kommen, dann zahle ich alles zurück,
dann soll das alles den Geschwistern zugute kommen.‹
Da hatte er gelächelt und geantwortet: ›Ich habe
immer an dich geglaubt, Gerda.‹


Geld verdienen! Stunden geben! Sie schauderte, wenn
sie an dieses, ihr Versprechen, dachte. Wer sollte Stunde
nehmen, bei ihr, der jungen, unbekannten Anfängerin?
Wieviel Schüler müßte sie haben und welches Honorar
müßte sie verlangen, um auf eigenen Füßen stehen zu
können?


Das Leben in Berlin kostet Geld. Selbst in zwei,
drei Jahren würde sie nicht soviel verdienen können,
wie sie brauchte, oder aber — es geschähe ein Wunder.
Um vorwärts zu kommen, gebrauchte sie den
Luxus, es ging nun einmal nicht anders. Würde
sie bescheiden auftreten, würde sie beiseite gestellt und
vergessen werden.


Das grüne Kleid! Wie herrlich es zu ihrem Haar
stehen würde! Man könnte es von einer Schneiderin
nacharbeiten lassen.


»So in die Modenschau vertieft, gnädiges Fräulein?«





Sie wandte sich um. »Herr Winkelmann! Nein, wie
sich doch alles wieder zusammenfindet.«


»Die Motten umschwirren das Licht.«


»Nehmen Sie nun sich als Motte und bin ich das
Licht? Oder meinen Sie damit den Schwarm, der
die Großstadtluft atmet?«


»Eigentlich meine ich beides. Wie die Insekten blindlings
dem Lichte nachziehen, ob es ihnen auch Tod
und Verderben bereitet — so zieht uns, die Weltkinder,
immer und immer wieder die Großstadt in
ihren Strudel hinein. Und ich — mein gnädiges Fräulein
— ich kenne mein Schicksal nicht, aber ich weiß,
daß ich dem Feuer, das mir leuchtet —« und er warf
einen bezeichnenden Blick auf die Fülle ihres Haares —
»folgen muß in Tod und Verderben oder in Seligkeit
und Glück.«


»Also, Sie sind unverändert zurückgekehrt?«


»Unverändert.«


Langsam schlenderten sie die Tauentzienstraße entlang.
»Und wo haben Sie die Sommermonate verlebt,
gnädiges Fräulein?«


»Ich war erst mit einer Freundin an der Ostsee, wo wir
fleißig gebadet haben, und die übrige Zeit habe ich
in meinem Elternhaus verbracht.«


»Und jetzt studieren Sie fleißig für Ihr Konzert,
wie ich vermute?«


»Sehr fleißig. Es gibt noch viel Arbeit bis dahin
zu bewältigen. Je näher der Termin rückt, je weniger
bin ich mit meinem Können zufrieden.«


»Haben Sie den Tag schon festgesetzt?«


»Ja, die Konzertdirektion drängt, ich werde mich morgen
entscheiden.«


»Lassen Sie es mich zeitig wissen, damit ich für Sie
arbeiten kann. Ich muß mich ja wohl doppelt ins
Zeug legen, da Sie die Hilfe von Thea Westphal
entbehren müssen.«


Sie sah ihn fragend an.


»So wissen Sie nicht?«


»Nichts weiß ich. Was ist es mit ihr?«


»Auf und davon ist sie gegangen.«


»Allein?« entfuhr es ihr.


Er lachte. »Natürlich mit Gernsheim. Sie sind erst
nach Paris, dann Nizza, Monaco — den üblichen Weg.
Dort hat er alles verspielt, und sie hat sich einem
schwerreichen Russen ergeben, der sie mit nach Petersburg
genommen hat.«


»Abscheulich!«


»Was wollen Sie? Naturanlage und Unbeherrschtheit!
Modern, weiter nichts.«


»Sie können es doch nicht gutheißen, von Mann und
Kind einfach davonzulaufen?«


»Warum nicht? Wenn es einen dazu treibt?«


»Würden Sie ebenso sprechen, wenn es Ihre Frau
gewesen wäre?«





»Sicherlich. Ich würde keine Frau halten, die von
mir strebt. Wozu?«


Sie waren am Steinplatz angekommen und bogen
in die Uhlandstraße ein. Vor der Tür ihrer Pension
verabschiedete sie sich. Er ging den Weg, den sie gekommen,
zurück. Und er dachte an den Abend, an
dem er sie zum ersten Male nach Hause begleitet hatte.
Wie stolz und unnahbar sie gewesen, und wie sie ihn
gereizt durch ihre Kälte. Ihm, der gewöhnt war, zu
siegen, ihm wurde hier ein Halt geboten. Und wieder
stieg das Begehren heiß in ihm empor: du mußt sie
bezwingen, du mußt sie erkämpfen, diese Lippen in
heißem Kuß entflammen, diesen Leib bebend an dich
pressen.


Sie spielte mit ihm. Nein, er ließ nicht mit sich spielen.
Sein mußte sie werden. — —


*              *

*


Winkelmann hatte sein Versprechen erfüllt. Er hatte
für sie gearbeitet. Der Saal war dreiviertel gefüllt
von einem Publikum, das seine Billetts bezahlt hatte!
Etwas Unerhörtes für eine junge Anfängerin.


Und als sie stand, umrauscht vom Jubel ihrer Anhänger,
ihrer Freunde, die, hingerissen von ihrer Schönheit,
immer von neuem Beifall klatschten, als man
ihr Blumenspenden aufs Podium reichte, da fühlte sie
sich als große, gefeierte Künstlerin.





Und als sie nach dem Konzert bei einer Feier mit
ihren Freunden und Bekannten beisammen saß und alle
ihr Bewunderung zollten, da fühlte sie sich in einem
Siegestaumel, da sah sie ihre Zukunft gesichert.


Strahlend gab sie am nächsten Tage eine Depesche an
ihren Vater auf: »Großer Beifall. Unkosten gedeckt.«


Und als zwei Tage vergangen, da wurde aus der
großen, gefeierten Künstlerin eine bescheidene Anfängerin.
›Stimme und Vortragstalent wohl vorhanden,
aber noch viel Studium nötig. Für eine junge
Anfängerin eine ganz respektable Leistung. Aber weiterarbeiten,
sich bewußt sein, daß man Anfängerin ist,
trotz des gezollten Beifalls der guten Freunde.‹


Und dann, dann wurde sie ganz klein. ›Mehr wohl
die körperlichen Vorzüge, die entzückende, moderne,
grüne Toilette, haben das Publikum veranlaßt, dieser
jungen Anfängerin einen Beifall zu zollen, der ihrem
Vortrag nicht entsprach.‹ — —


Also arbeiten — studieren — weiter. Noch lange nicht
am Ziel!


Sie biß die Zähne zusammen und stürzte sich in ihr
Studium. Ihr Lehrer war zufrieden gewesen. ›Was
wollen Sie denn noch mehr?‹ hatte er gesagt. ›Sie
sind doch eine Anfängerin. Stimme und Vortrag hat
man gelten lassen, darauf bauen Sie auf. Dachten Sie
denn, mit dem einen Konzert würden Sie erreichen,
was andere in zwanzig, dreißig kaum erreichen? Und
das wollte ich Ihnen auch sagen, allzuviel Beifall
der Freunde schadet nur, wenigstens bei der Kritik.
So — und nun arbeiten Sie fleißig weiter, und im
Frühjahr geben Sie das zweite Konzert.‹ —


Und dann war einer gekommen, der hatte ihr ein
Anerbieten gemacht. ›Ich will Sie berühmt machen.
In einem Jahre sind Sie berühmt, ich garantiere
Ihnen dafür. Sie müssen umsatteln. Sie sollen keine
ernsthafte Konzertsängerin werden. Chansons sollen
Sie singen. Fein pointierte, ein wenig pikante Chansons.
Sie sind eine königliche Erscheinung — glänzend,
ausgezeichnet würden Sie wirken — wir würden ein Geschäft
machen — Geld verdienen — viel Geld! Sagen
Sie ja und Sie sind in einem Jahre berühmt und haben
ein glänzendes Einkommen.‹


Sie hatte ihm die Türe gewiesen.


Sie wußte wohl, daß er dieses Anerbieten nicht ihrer
Stimme, sondern nur ihrem Körper gemacht hatte.


›Sie werden sich bedenken‹, hatte er gesagt. ›Hier haben
Sie meine Adresse, Sie brauchen mich nur zu rufen,
ich bin noch immer bereit.‹


Geld, viel Geld!


Es lag ihr im Ohr.


Berühmt! Berühmt im Varieté!


Verächtlich lachte sie auf. — — —


Und dann — dann war das Schreckliche gekommen.
Das unglückliche Telegramm: Vater Schlaganfall,
komme sofort. — — —








Voller Entsetzen war Gerda aus dem Elternhause geflohen.


Was sollte nun werden?


Unmögliches hatte man von ihr verlangt, hatte man
ihr zugemutet.


Ihre Kunst sollte sie aufgeben? Sie sollte sich einsperren
lassen in den Alltag?


Wie hatte die Mutter zu ihr gesprochen?


›Es ist eine brotlose Kunst, Jahre können vergehen,
ehe du dir deinen Unterhalt damit erwerben kannst.
Und selbst, wenn du mir die Garantie geben könntest,
auch nur ein Jahr noch meiner Hilfe zu benötigen,
so kann ich selbst dieses eine Jahr dir nicht gewähren,
denn ich habe nichts als meine Pension. Der letzte
Rest unseres kleinen Vermögens ist draufgegangen für
dein Studium. Du hast es durchgesetzt beim Vater, dir
gegenüber ist er ja immer schwach gewesen. Es bleibt
dir nichts anderes übrig, du mußt hier mit unterkriechen.
Du kannst dich der Wirtschaft annehmen,
dich der Erziehung deiner beiden Geschwister widmen.
Etwas anderes kann ich dir nicht bieten. Was willst
du auch? Ich sollte meinen, du hast keinen Grund,
unzufrieden zu sein, du weißt, ich war nie einverstanden
mit deiner Kunst, gegen meinen Willen hast du es
beim Vater durchgesetzt. Ein junges Mädchen unserer
Kreise gehört nicht an die Öffentlichkeit.‹ — —


Den Vater hatte sie nicht mehr lebend angetroffen.
Er war gestorben, ohne seine Lieblingstochter noch
einmal ans Herz gedrückt zu haben.


»Vater, lieber Vater!« zuckten ihre Lippen, und langsam
rannen die Tränen über ihre bleichen Wangen.


Was sollte nun werden?


Eingesperrt in den Kreis der Familie?


Hatte sie nicht eben angefangen, ihren vorbestimmten
Weg zu gehen? Sie, die bestimmt war, durch ihre Kunst,
durch ihre Schönheit, zu herrschen, sollte wieder untertauchen
in die vergangene Welt? In eine Welt, in der
ihr vielleicht die Versorgung in Gestalt eines Gatten
winkte? Eheglück! Kindersegen! Häusliche Sorgen!
Ihr schauderte. Nein! Sie hatte, umrauscht vom Beifall
der Masse, auf dem Podium gestanden, sie hatte
den Rausch des Künstlers, der beherrscht, in seinen
Bann zwingt, kennengelernt — sie konnte nicht mehr
zurück.


Sie mußte den einmal betretenen Weg gehen — bis
zum Ziele gehen.


Geld! Wovon sollte sie leben? Die teuren Stunden
bezahlen?


Ein Angstgefühl preßte ihr die Kehle zusammen, und
würgend stiegen ihr die Tränen empor.


»Vater, lieber Vater, du hättest Rat geschafft! Nur
ein einziges Jahr noch — und es wäre erreicht!«


Sie preßte ihre schlanken Hände an die schmerzende
Stirn. Was tun? Zunächst die teure Pension verlassen.
Versuchen, durch Stundengeben Geld zu verdienen.


Lächerlich! Auch nicht den vierten Teil dessen, was
sie gebrauchte, um ihren Unterhalt und die Stunden
zu bezahlen, würde sie verdienen können. Ja, wäre
sie berühmt, anerkannte Künstlerin! In Scharen kämen
die Schüler und zahlten jeden Preis. Aber so.


Dreihundert Mark — das war ihr ganzer Reichtum.
Mit unsäglichen Schwierigkeiten hatte sie die Summe
von ihrer Mutter erlangt, um noch einmal nach Berlin
zurückkehren zu können, um — wie sie gebeten — in
Ruhe mit sich zu Rate zu gehen.


›Es ist ein Verbrechen, das ich begehe,‹ hatte die Mutter
gesagt — ›das viele Geld, ich könnte es besser im Haushalt
verwenden, aber sei es drum. Es ist im Sinne
deines Vaters, wenn ich dir willfahre — gehe noch
einen Monat nach Berlin, und kehre vernünftig zurück!‹


Einen Monat!


Vernünftig zurück! Niemals, das war gewiß — aber
wie sich weiterhelfen?


Wie angestrengt sie auch sann, sie konnte keinen Ausweg
finden. — — —





Als Gerda nach einigen Tagen von einem Spaziergang
in die Pension kam, trat ihr Winkelmann, der
im Gesellschaftszimmer auf sie gewartet hatte, entgegen.





»Gnädiges Fräulein — ist es wahr, Sie wollen die
Pension verlassen? Sind Sie unzufrieden?«


»Ich werde voraussichtlich Berlin verlassen.«


»Unmöglich! Ihr Studium, Ihre Karriere, die Sie
eben erst begonnen —«


»Werde ich aufgeben.«


Sie sagt es bewegungslos. Ruhig und beherrscht sind
ihre Züge. Die blasse Gesichtsfarbe erscheint durch
das schwarze Kreppkleid noch bleicher, noch durchsichtiger.
Aus den rötlichen Haaren scheinen Funken aufzusprühen,
sie leuchten im dämmrigen Licht der hereinbrechenden
Abendschatten.


Er sieht sie erstaunt an. »Aufgeben — habe ich recht
verstanden? Sie wollen der Kunst entsagen? Freiwillig
entsagen? Das ist unmöglich! Wer oder was
sollte Sie dazu zwingen?«


»Die Verhältnisse.«


Das, worüber sie Tag und Nacht nachgrübelte, was
unaufhörlich ihre Gedanken beschäftigte, war willenlos
ihren Lippen entflohen.


Er beginnt zu verstehen und schweigt.


Stumm und bleich, hoch aufgerichtet, sitzt sie ihm
gegenüber. Unnahbare Kühle weht ihn an. Er muß
sie durchdringen. Jetzt gab es einen Weg.


»Wenn zwei Augen sich schließen, tritt oft ein Umschwung
der Verhältnisse ein, ich weiß das. Ihr
Studium kostet Geld — eine kurze Zeit noch — dann
wird Ihnen zurückfließen, was Sie jetzt anwenden.
Sie müssen unbeschränkt über eine größere Summe
verfügen können, um schnell vorwärts zu kommen,
Sparen hilft Ihnen nicht zum Ziel. Sie müssen auftreten
können, kleinliche Verhältnisse sind Ihnen hinderlich
— gnädiges Fräulein« — er sieht ihr fest und
ernst in die Augen — »gestatten Sie, daß ich auf
der Deutschen Bank zehntausend Mark auf Ihren
Namen niederlege, zu Ihrer freien Verfügung — nein,
fahren Sie nicht auf, hören Sie mich bitte ruhig zu
Ende. Es ist dies nur eine Summe, welche ich Ihnen
vorstrecke, Sie können Sie mir mit Zinsen zurückzahlen,
ich schlage Ihnen nur ein Geschäft vor. Es ist für
mich eine Kapitalsanlage, und eine gute, wenn ich Sie
dadurch der Kunst erhalte. Sie dürfen der Kunst nicht
entsagen um kleinlicher Geldsorgen willen.«


Gerda, welche bei seinen Worten aufgefahren war,
hat sich beherrscht. Was sie seit Tagen gedacht, hatte
er ausgesprochen — ›kleinliche Verhältnisse sind Ihnen
hinderlich‹ — Nichts würde sie erreichen, wenn sie untertauchen
wollte, gar nichts. Es galt, in der Gesellschaft
eine Rolle zu spielen, sich eine Schar von Anhängern
zu sichern. Dies waren die Stufen, die hinaufführten
zur Höhe des Ruhms. Ihre Wangen sind leicht gerötet,
durchdringend sieht sie ihn an und sagt mit
eisiger Kälte: »Sie wollen mir diese Summe leihen,
gegen Zinsen leihen und — ohne jeden Hintergedanken?«





»Ich sagte schon, ich schlage Ihnen ein Geschäft vor,
weiter nichts.«


»Bei einem Geschäft könnten Sie auch meinen, mich
mitzukaufen. Ich möchte die ausdrückliche Erklärung
von Ihnen hören, daß Sie meine Person ganz außer
acht lassen, daß Sie einzig und allein der Kunst
halber —«


»Nur der Kunst halber, Fräulein von Wangenheim,
die Versicherung kann ich Ihnen geben.«


»Nun wohl, ich nehme an. Sie bekommen Ihr Geld
zurück, nebst 5 Prozent Zinsen. Die Zeit kann ich
Ihnen allerdings nicht bestimmen —«


»Das ist auch nicht notwendig. Ich bin glücklich, Ihnen
helfen zu dürfen und Sie der Kunst zu erhalten.« —





Gerda studierte mit Feuereifer, sie bereitete ihr zweites
Konzert vor, welches im Februar stattfinden sollte.
Ihrer Mutter hatte sie geschrieben, daß sie nicht nach
Haus zurückkehren werde, denn sie könne ihre Kunst
nicht aufgeben. Sie sehe ein, daß die Eltern ihretwegen
Opfer gebracht hätten, und eben deswegen müsse sie
weiterarbeiten, um dereinst zurückerstatten zu können.
Sie werde versuchen, vorwärts zu kommen und durch
Stundengeben Geld zu verdienen.


Darauf hatte die Mutter geantwortet, sie könne sie
natürlich nicht halten. Wenn es ihr lockender erscheine,
sich kümmerlich ihr Brot zu verdienen, statt in wohlgeordnetem
Haushalt die Tochter des Hauses zu sein,
mit der Aussicht auf eine gute Heirat, so solle sie
nur bleiben, wo sie sei, aber — was sie dem Namen
ihres Vaters schuldig sei — das solle sie niemals
vergessen.


So war denn auch das geordnet, und sie war frei. — —
Abgesehen von einigen kleinen Teegesellschaften, die
sie der Beziehungen halber besuchte, lebte sie ihrer
Trauer wegen zurückgezogen. In der Pension war sie
wohnen geblieben, da ja der Grund des Sparenmüssens
wegfiel.


Seit jenem Tag, da sie das Anerbieten Winkelmanns
angenommen, waren drei Wochen vergangen, und sie
hatte ihn nicht wiedergesehen, dessen war sie froh.


*              *

*


Winkelmann hatte sich absichtlich von Gerda ferngehalten.
Tag und Nacht grübelte er, wie er sie gewinnen
könne. Als er ihr das Geld angeboten, hatte
er gemeint, sich ihr näher zu bringen. Aber als sie
so ohne Umstände, kühl und sachlich, sein Anerbieten
angenommen, wußte er auch, dies war kein Weg, der
zu ihr führte. Er, der gewöhnt war, die Frauen
zu beherrschen, fühlte sich hier beherrscht. Nicht durch
Launen, nicht durch Liebe, nein, durch grenzenlose Kälte.
Es war keine Kälte, die nur ihm galt, es war eine Kälte,
überhaupt, die von ihr ausging. Viele Frauen hatte er
besessen, junge, unberührte Mädchen, reife Frauen
hatte er sein nennen können, bei allen hatte er verstanden,
den Funken zur Flamme anzufachen, nur bei
dieser war seine Mühe vergebens. Und doch — er
mußte, mußte sie in seine Arme zwingen.


Er schloß die Augen. Sein Blut drängte zum Gehirn.
Da tauchten gleichsam aus duftigen Nebelschleiern
ihre bleichen Züge auf, unter den langen, dunklen,
sich langsam hebenden Wimpern, drang der Blick ihrer
kühlen, grauen Augen in sein Herz. Aus ihren duftenden
Haaren sprühten und knisterten Funken, die ihn
in Flammen setzten.


In diesem Augenblick wurde ihm klar, daß er von
einer rückhaltlosen Leidenschaft besessen war, einer
Leidenschaft, die zum Wahnsinn oder Verbrechen führen
konnte.


Das Schicksal wollte es, er sollte alle jene Qualen
erdulden, über die er so oft spöttisch zu Gericht gesessen.
Liebe? War das Liebe?


Wieder schloß er die Augen.


Und da hielt er sie in seinen Armen, bedeckte ihren
jungfräulichen, blühenden Leib mit glühenden Küssen.
Ihre Wangen überkam ein leichtes Rot, ihre Augen
sahen ihm gerade ins Gesicht, kalt und hart, und ihre
Lippen sprachen: ›Du schändest meinen Körper — denn
du liebst mich nicht!‹


In dem Rausch seiner Sinne überfiel ihn eine grenzenlose
Wut. Er fühlte eine Lust, den zarten Körper zu
zerstören. »Mein Blut verlangt nach dir, alle meine
Sinne sind in Aufruhr — mein — — mein —«


Unter seinen Liebkosungen aber wich das Leben aus
ihrem Körper, sie wurde kalt und starr, eine steinerne
Masse.


Da schrie er auf: ›Meine Liebe hat dich getötet!‹


Da schlug sie noch einmal die Augen auf und sagte:
›Deine Liebe?? — Deine Begierde!‹ — —


*              *

*


Die Sommerferien hatte Ebba mit Lukas und Inge im
Thüringer Wald verbracht. Sie hatten einen kleinen,
von der großen Masse wenig besuchten Flecken zum
Aufenthalt gewählt. Hatten lange Spaziergänge gemacht
und waren erfrischt an Leib und Seele nach
Berlin zurückgekehrt. Namentlich Lukas Seele war erstarkt.
Er hatte im Umgang mit der klaren und ruhigen
Frau sein erschüttertes Gleichgewicht wiedergefunden.
Thea war ausgestrichen aus seinem Herzen, sein Leben,
seine Ziele, waren andere geworden. Mit aller
Zärtlichkeit, deren seine müde Seele fähig war, hatte er
sich an Inge geklammert, die überglücklich ihre Liebe
zwischen Vater und Tante verteilte. Es waren schöne,
ruhige Tage gewesen, die sie zusammen verbracht, und
mit Traurigkeit und Bangen vor dem Getriebe und der
Hetzjagd der Weltstadt hatten sie ihre Heimreise angetreten.
Die Trennung von Inge wurde Ebba schwer.
Sie hatte sich so wohl gefühlt in ihrer Mutterrolle.
Ihr Leben war von Sorge um die beiden Menschen so
ausgefüllt, daß sie Angst hatte vor der Einsamkeit, und
bange war, sich pflichtenlos zu fühlen.


Auch Inge standen die Tränen in den Augen, und sie
hatte gejammert, jetzt ohne ihr ›Muttchen‹ sein zu
müssen. — — —





Nun saßen sie seit Wochen wieder daheim. Ebba und
Inge sahen sich täglich, denn ohne Tante Ebba konnte
Inge nicht mehr leben, das wollte sie beschwören.
Und gestern endlich war sie mit einem Vorschlag herausgerückt.
»Du weißt doch, daß wir die große Wohnung
aufgeben, Tante Ebba? Papa und ich allein in den
vielen Gesellschaftsräumen — es ist schaurig in der
großen, toten Wohnung. Und das Geld — du weißt
ja, Papa will sparen. Wir haben uns schon Wohnungen
angesehen. Eine gefällt uns sehr gut. — Aber —
wir möchten gern, daß du zu uns kommst. Papa
und ich haben das schon lange besprochen, aber Papa
getraut sich nicht, dich darum zu bitten. Aber ich —
ich habe mehr Mut, und mir — kannst du doch nichts
abschlagen. Nicht wahr — du tust es doch?«


Ebba zog das junge, im Eifer seiner Rede erglühte
Mädchen an ihre Brust. »Wenn du so genau weißt,
daß ich dir nichts abschlagen kann, so bleibt mir doch
gar nichts anderes übrig, Liebling.«





»Siehst du, siehst du, ich hatte recht, wir haben gewettet,
Papa und ich. Papa sagte nämlich: ›Sie wird
sich besinnen,‹ und ich sagte: ›Sie tat es ohne Besinnen!‹«


»So sicher warst du deiner Sache?«


Sie nickte.


»Inge,« Ebba nahm den Kopf des jungen Mädchens
in ihre Hände und sah liebevoll in ihre Augen —
»erinnerst du dich unserer ersten Unterhaltung? Weißt
du, daß wir miteinander kämpfen wollten? Ich, die
Unmoderne, mit dir, der ›ganz Modernen‹, wie du
dich ausdrücktest. Du wolltest mich zu dir hinüberziehen,
und ich wollte dich zur Überwindung deiner
Schwächen bringen. Wer hat nun eigentlich gesiegt?«


»Du, Tante Ebba — denn du bist so geblieben wie du
warst, und ich schäme mich, wenn ich an all das dumme
Zeug denke, das ich im Kopfe getragen. Modern und
unmodern, ist ja auch alles Unsinn — weißt du, man
sollte zuerst Mensch sein — und das bist du — ein
prächtiger Mensch. Ich aber — du, Muttchen —« und
sie versteckte ihren Kopf an Ebbas Schulter — »ich
habe gefunden, daß es sich mit Menschen, die ein Herz
in der Brust haben, doch viel, viel besser leben läßt.« —







Die Wolken fangen an, sich zu zerteilen — dahinter
verborgen lag das Glück, mein Glück!


Es schwebt auf mich hernieder, ich halte es in
Händen. —





Der Rausch ist verflogen, wir müssen uns voneinander
trennen.


Du wirst mich wiedersehen, Ebba.


Ein Kind. Mein Kind. Kannst Du es fassen?


Im Liebesrausch erschaffen, und unter dem Zeichen
der Liebe und Zuneigung entwickelt.


Und mein allein.


Da wir nicht zusammenbleiben können, soll er keinen
Teil daran haben.


›Vom Glücklichsein träumt man nur.‹ Weißt Du noch
wie wir es sprachen?


Träume können sich erfüllen.


Der meine hat sich erfüllt.


Im Glück

Deine Lotte.




Ebba ließ den Brief auf den Tisch sinken. Erfüllt!
So ward ihnen denn beiden das Glück beschert, eine
junge Seele zu hüten und pflegen, und zu entwickeln.
Lotte würde das Glück haben, Blut von ihrem Blut
ans Herz drücken zu dürfen, und sie selbst würde der
Tochter ihres Bruders zur Seite stehen. War es auch
nicht ein Teil ihres Selbst, so liebte sie dennoch dieses
junge Geschöpf, das ihre liebeshungrige Seele an sie
gehängt, wie sie ihr eigenes Kind geliebt haben würde.
Nun war sie nicht mehr einsam. Sie konnte nun mit
anderen für andere leben! Dem Bruder wollte sie die
langentbehrte Häuslichkeit schaffen, sie würde seinem
Hause, das bisher der Treffpunkt oberflächlicher, vergnügungssüchtiger
Genußmenschen gewesen, den Stempel
der Ruhe und Gediegenheit aufprägen.


Auch ihre Wünsche hatten sich erfüllt.


Das Glück, von dem sie geträumt, hatte sie nicht
gefunden und konnte sie auch nicht mehr finden. Es
lag nicht in ihrer Art, sich über Enttäuschungen hinwegzusetzen.
Sie hatte sich mit ihrem Schicksal abgefunden.
Aber vergessen, daß ein Mann in ihr Leben getreten,
um es zu zerstören, um sie um alles zu bringen, was
das Leben einer Frau wertvoll macht — vergessen
konnte sie das nicht. Und darum würde sie auch niemals
wieder ihr Leben an die Seite eines anderen
Mannes ketten können. — —


*              *

*


Gerda saß mit Herrn von Reitzenstein in einem kleinen,
eleganten Weinrestaurant. Sie hatten sich im Konzert
getroffen, und er hatte sie gebeten, mit ihm zu Abend
zu speisen.


Einen Augenblick hatte sie mit der Antwort gezögert,
hatte ihn groß angesehen, dann aber sagte sie: »Aber
ein kleines, ruhiges Lokal bitte, keine lärmenden Menschen
— nicht, daß ich fürchte, gesehen zu werden —
aber ich bin in Trauer, wie Sie wissen.« —


»Ich glaube, Sie arbeiten zu viel, gnädiges Fräulein,
Sie sehen abgespannt aus.«





»Ich muß. Bedenken Sie, in kurzer Zeit muß ich wieder
an die Öffentlichkeit. Ich muß vorwärts, schnell vorwärts,
das bedingt angestrengtes Studium.«


»Sie sollten sich doch ein wenig mehr Ruhe gönnen,
was schadet es denn, wenn Sie wirklich ein bißchen langsamer
vorwärtskommen. Sie haben in kurzer Zeit
schon soviel erreicht, Sie wollen alles im Sturm nehmen,
wie es scheint.«


»Gar nichts habe ich erreicht, im Verhältnis zu dem was
noch zu erreichen bleibt.«


Er goß den feurigen Burgunder in die Gläser. »Also,
stoßen wir an auf einen schnellen Aufstieg. Das heißt,
in meinen Augen sind Sie schon auf der Höhe.«


Sie ließ ihr Glas an das seine klingen und lachte:
»Sie verstehen ja doch nichts von Musik!«


»Viel allerdings nicht,« gab er freimütig zu.


»Warum sind Sie heute eigentlich in das Konzert
gegangen? Der Vortrag eines Geigenkünstlers und
Sie ohne Gesellschaft im Saal! Kennen Sie den
Künstler, haben Sie Beziehungen zu ihm?«


»Ich bin doch nur hingegangen, um Sie dort zu
treffen.«


»Soo — darum. Welchen Zweck verbinden Sie
damit?«


»Fräulein von Wangenheim, Sie wissen, daß ich Sie
liebe.«


»Und Sie wissen, daß ich Ihre Liebe nicht erwidere.«


»Sie lieben Winkelmann.«





»Muß man denn immer einen anderen lieben?«


»Eine Frau, wie Sie, die unter den Bewerbern nur
zu wählen braucht, muß einen bevorzugen.«


»Sie irren in der Tat, Herr von Reitzenstein. Ich
bevorzuge niemand. Es ist bisher noch keinem gelungen,
meine Pulse fiebern — mein Herz schneller
schlagen zu machen.«


»Man sollte beinahe meinen, Sie hätten gar kein Herz.«


»Es kann wohl so sein, wenigstens denke ich das selbst
oft. Meinen Sie nicht, daß es von Vorteil sei, ohne
Seele zu leben?«


»Das ist ja überhaupt kein Leben — ohne Seele!«


»Im Gegenteil, erst dann lebt man, denn dann beherrscht
man das Leben. Was wollen Sie, die Seele
wird ja doch bloß unter die Füße getreten oder in
Stücke gerissen!«


»Und wenn Sie meine Seele in hundert kleine Fetzen
reißen und mir vor die Füße werfen — so würde mir
das bitter weh tun und ich würde durch tausend Schmerzen
gehen — aber niemals würde ich deshalb wünschen,
keine Seele besessen zu haben. Ich kann Ihnen nur
sagen, wenn Sie ohne Seele sind, lassen Sie sich
schnell eine einblasen.«


»Vielleicht von Ihnen oder von Winkelmann?«


»Warum nicht?« —


»Ah — Herr Winkelmann — bitte, Sie dürfen mir
schon guten Abend sagen.«


»Ich fürchtete, zu stören.«





Winkelmann trat an den Tisch und begrüßte die beiden.
Als er das Lokal betrat, hatten seine scharfen Augen
Gerda sofort erspäht, auch mit wem sie saß, wußte er,
trotzdem er von Reitzenstein nur den Rücken sehen konnte.
Erst war es seine Absicht gewesen, sich in eine Ecke zu
setzen und die beiden zu beobachten, dann aber änderte
er seinen Entschluß, und er ging langsam an dem Tisch
vorbei, so tuend, als bemerke er sie nicht. Würden sie
keine Notiz von ihm nehmen, so wollten sie nicht
bemerkt werden, und er wußte Bescheid, andernfalls
— da rief Gerda ihn an, und er begrüßte sie.


»Sie stören durchaus nicht. Im Gegenteil, wir sprachen
gerade von Ihnen. Sie sollen mir nämlich eine Seele
einblasen.«


»Das täte ich von Herzen gern — wenn Sie nämlich
keine haben.«


»Ich habe keine!«


»Das bilden Sie sich doch nur ein! Dann wären Sie
ja eine Melusine, ein unirdisch Lebewesen — kein Menschenkind.«


»Das bin ich vielleicht.«


»Haben Sie Ihren Vater lieb gehabt?« Reitzenstein
sagte es leise und zart, ganz zart.


Sie senkte den Kopf. »Sehr lieb.«


Einen Augenblick schwiegen sie alle drei, dann sagte
Winkelmann:


»Nun werden wir bald wieder die Trommel rühren
müssen zu Ihrem Konzert.«





»Recht schade, daß das Westphalsche Haus seine Pforten
geschlossen hat, da konnte man Beziehungen anknüpfen,
und sich Publikum schaffen,« sagte Reitzenstein.
»Ist es nicht dies Haus, so ist es ein anderes. Diese
gastlichen Häuser, in denen man alle Welt trifft, finden
Sie zu Dutzenden hier in Berlin, eine Kleinigkeit, dort
eingeführt zu werden. Kennen Sie die Familie Menders?
Kommerzienrat Menders, Fräulein von Wangenheim?«


»Nein.«


»Dort sollten Sie verkehren. Höchste Kreise — aber
sehr stark gemischt. Ich werde Sie einführen.«


»Können Sie machen, daß ich dort singe?«


»Ich glaube wohl.«


»Sagen Sie, Fräulein von Wangenheim,« wandte sich
Reitzenstein an Gerda, »hört man denn nichts von
Fräulein Wunsch? Sie ist doch so gänzlich unsichtbar
geworden. Ich hörte, ihr letztes Werk soll im Frühjahr
ausgestellt werden, wissen Sie etwas Näheres?«


»Ich hörte gestern in der Pension, daß sie in diesen
Tagen zurückerwartet wird.«


»Sie soll ja in der Nähe von München einen Traum
geträumt haben,« bemerkte Winkelmann.


»Fräulein Wunsch sieht mir gar nicht nach träumen
aus.«


»Nun, der Traum hatte Arme und Beine und einen
Feuerkopf.«





»Ein famoser Mensch und eine große Künstlerin ist
die Wunsch,« bemerkte Reitzenstein.


»Alle Welt ist gespannt auf ihre neueste Arbeit. Man
erzählt, daß sie durch dieses Werk uns alle verspottet
und der Menschheit ins Gesicht schlägt.«


»Wird wohl nur Stimmungsmache sein,« sagte Winkelmann.


»Man wird ja sehen. Aber eine bedeutende Arbeit
soll es sein. Arno Stürmer sprach davon.«


*              *

*


Winkelmann hatte Gerda bei dem Kommerzienrat
Menders eingeführt, und man hatte sie aufgefordert,
auf dem nächsten Tee zu singen.


Wieder würde ihr Name genannt werden, wieder würde
der Kreis ihrer Anhänger sich erweitern.


Sie brauchte Menschen, Publikum!


Wie ein Fieber war es über sie gekommen. Gesehen
werden — von sich reden machen! Sie, die bisher
eine kühle Reserviertheit allen fremden Menschen gegenüber
gezeigt hatte, war jetzt von einer gewinnenden
Liebenswürdigkeit. Hatte für jeden ein freundliches
Lächeln und verbindliche Worte. Ihr Antlitz lächelte,
aber ihr Inneres lachte. Lachte und höhnte. Ich
brauche euch, daß ihr es nur wißt — Maske mein
Lächeln, Lüge meine Worte — Mittel zum Zweck!
Sprossen meiner Stufenleiter seid ihr mir, nichts weiter.
Hinauf zum Ruhm und Glanz. Sie begann sich
auffällig zu kleiden. War sie durch ihre Trauer auch
an die schwarze Farbe gebunden, so verstand sie es
doch, durch irgendeinen raffinierten Halsausschnitt,
durch ein Arrangement ihres funkelnden Haares, die
Aufmerksamkeit auf ihre Person zu lenken. Sie brachte
sich zur Geltung, aber — sie wirkte stets vornehm.
Sie besuchte mit Winkelmann zusammen die Konzerte.
Ließ sich von ihm in Restaurants führen, wo sie gesehen
wurden. Sie setzte sich dem Gerede aus, als
Winkelmanns Geliebte zu gelten. Das war ihr gleichgültig.
Sie lachte darüber. Sie brauchte einen Kavalier,
und Winkelmann war ihr gerade recht dazu.
Im übrigen war sie ihm auch zu Dank verpflichtet.
Er ermöglichte es ihr, weiter zu studieren, er machte
sie bekannt, mit Menschen, die ihr nutzen konnten —
genug, sie brauchte ihn. Und er war glücklich, vor
der Welt als ihr Geliebter gelten zu dürfen; daß er
es in Wirklichkeit werden würde, davon war er überzeugt.


Auch heute wollten sie zusammen in die Oper gehen.
Gerda erwartete ihn. Sie hatte versprochen, vorher
mit ihm zusammen eine Tasse Tee zu trinken. Sie
saß an dem nett arrangierten Teetisch, rauchte und
lächelte. Der arme Reitzenstein! Er war tief unglücklich.
Er hatte ihr Vorwürfe gemacht, daß sie sich öffentlich
mit Winkelmann zeigte. ›Wenn er schon Ihr‹ — er begann
zu stottern — ›wenn er schon — Ihr — Ihr
Geliebter ist — so brauchen Sie das nicht allen Menschen
ins Gesicht zu schreien.‹


›Ich habe keine Ursache, mich oder mein Tun und
Treiben zu verbergen, Herr von Reitzenstein.‹


›Aber warum mußte gerade er es sein?‹


Gerda lachte: ›Warum nicht Sie?‹


›Ja, warum nicht ich?‹


›Nun, ich will Ihnen etwas sagen, Herr von Reitzenstein,
weil Sie gar so unglücklich aussehen, Herr Winkelmann
ist nicht mein Geliebter.‹


›Nicht??‹ hatte er ungläubig gefragt. Dann hatte er
ihr stürmisch die Hände geküßt und war davongestürzt.
— — —


»Ach, die wundervollen Rosen, ich danke Ihnen, Herr
Winkelmann.«


Winkelmann hielt ihr einen herrlichen, dunkelroten
Strauß Rosen entgegen.


»Ein wundervoller Duft! Ich liebe die tiefdunklen
Rosen. So — und nun ist Ihr Wunsch erfüllt, Sie
befinden sich in meinem ureigenen Reich. Ein etwas
wirres Durcheinander, wie Sie sehen. Eben ein Pensionszimmer,
mit Möbeln, die nicht mir gehören, zwischen
denen die paar Stücke, die mein Eigentum, sich
als fremde Gesellen ausnehmen.«


Sie legte den Rosenstrauß in ihren Schoß, zog eine
Rose heraus und begann sie zu zerpflücken. Einzeln
löste sie Blatt um Blatt und zerstreute die Blätter
über den Tisch.


»So, und nun schenken Sie uns den Tee ein. Sie
sehen, es steht alles bereit.«


Winkelmann goß den Tee in die japanischen Schalen,
legte ihr kleine Kuchen auf und bestrich die gerösteten
Brotscheiben mit Marmelade. Es war das erste Mal,
daß er dem schönen Mädchen in ihrem eigenen Wohnraum
gegenübersaß. Hatte das Zimmer auch nichts
Persönliches, so war es doch der Raum, in dem sie
lebte, die Möbel, die sie täglich benutzte, all die Gegenstände,
die sie umgaben. Das Zimmer war erfüllt
von ihrem Duft. Dort, hinter dem Schirm, stand ihr
Bett. Er war in dem Zimmer einer jungen Dame, in
welchem sie schlief, studierte, und ihre guten Bekannten
empfing.


Eine Beklemmung überkam ihn. Wie lange sollte dieses
Spiel noch dauern? War er toll, sich so am Gängelband
führen zu lassen? Warum nahm er sie nicht
einfach in seine Arme und zwang sie zu sich? Warum
nicht heut? — jetzt gleich? Sie mußte doch wissen,
daß sie ihm verfallen war!


Er sah zu ihr hinüber.


Sie trug ein schwarzes, tiefausgeschnittenes Kreppkleid.
Ihre Schultern glänzten im matten Weiß, und das
blasse, von einer zarten Röte gefärbte Gesicht atmete
das volle Bewußtsein seiner Schönheit. Eine geheime,
fast spöttische Freude blitzte aus ihren halbgeschlossenen
Augen, zitterte um ihre Nasenflügel.


Sie ahnte seine Gedanken, und sie war voll fiebernder
Neugierde.


»Gerda!« — Und er lag vor ihr und wühlte seinen
Kopf in ihren Schoß.


»Oh — meine armen Rosen —« Und sie legte den
Rosenstrauß auf den Tisch, legte ihre kühle, weiße Hand
auf sein Haupt, und sprach: »Stehen Sie auf, und
seien Sie vernünftig.«


»Du bringst mich um den Verstand mit deiner Kälte,«
stöhnte er. »Gerda — was hast du aus mir gemacht!«
Er umschlang sie leidenschaftlich und bedeckte ihren Hals
mit glühenden Küssen.


Sie wehrte ihm nicht. Aber als seine Lippen die
ihren suchten, stieß sie ihn zurück und sagte mit eisiger
Ruhe: »Hören Sie auf, und nehmen Sie endlich Vernunft
an, oder ich verbiete Ihnen, mich wiederzusehen.«


Da ließ er ab von ihr. Seine Züge verzerrten sich,
und mit heiserer Stimme flüsterte er: »Sie sind das
kälteste und herzloseste Weib, dem ich jemals begegnet.«


»Wenn Sie das wissen, so suchen Sie sich zu beherrschen.«


»Ich kann dieser Leidenschaft nicht Herr werden —
ich kann nicht!« — — —





Nein — er kann nicht mehr los von ihr. Über eine
Woche hatte er sich ferngehalten, hatte sich nicht blicken
lassen — dann hielt er es nicht mehr aus. —


»Warum sind Sie fortgeblieben?« sagte sie.


»Das wissen Sie,« erwiderte er finster.


Sie lachte ihn aus.


»Wer hat Sie begleitet, als ich nicht zur Stelle war?«


»Reitzenstein natürlich!«


»Sie sind ein Dämon,« zischte er.


»Der Dämon sitzt in Ihnen.« — — —





Gerda hatte bei Kommerzienrat Menders gesungen.
Sie hatte viel neue Menschen kennengelernt, und man
hatte ihr viel Schönes gesagt über ihren Gesang,
ihre Art, sich zu kleiden — dennoch kam sie verstimmt
heim.


Der Zufall wollte es, daß sie ein Gespräch über ihre
eigene Person anhören mußte. ›Ganz leidliche Stimme,
aber nichts für den Konzertsaal. Soubrettenstimme.‹
›Dazu paßt ihr Äußeres doch nicht,‹ erwiderte die andere
Stimme. ›Viel zu vornehm, reserviertes Auftreten!
Überhaupt eine königliche Erscheinung.‹ ›Sollte zum
Kabarett oder zum Varieté gehen. Aus diesem Munde,
in lässiger Vornehmheit, pikantes Genre vorgetragen
— Donnerwetter — das würde ziehen.‹ — — —


Sie wollte die sprechenden Personen sehen, wollte
wissen, wer so über sie urteilte — aber es gelang ihr
nicht. Das Gespräch fand hinter einer nur angelehnten
Tür statt, vor der sie mit Bekannten plaudernd stand.
Als sie sich frei machen konnte, die Tür öffnete, waren
im anstoßenden Zimmer so viel plaudernde Gruppen,
daß es unmöglich war, die Stimmen herauszufinden.
Dicht an der Tür stand niemand mehr. Sicher aber
war, daß es Männerstimmen gewesen waren.


Der Kommerzienrat trat auf sie zu und dankte für ihren
Vortrag. Er war ein kleiner, dicker Herr mit kleinen,
blinzelnden Augen. Er unterhielt sich lebhaft mit ihr
über ihre Stimme und ihre Pläne. »Also, im Februar
ist Ihr Konzert?«


Sie nickte.


»Hundert Billette kann ich unterbringen. Lassen Sie
mir dieselben in mein Bureau senden, wenn es so
weit ist. Ich sage Ihnen das schon heut, mein gnädiges
Fräulein, denn Sie müssen wissen, ich bin von Geschäften
stark in Anspruch genommen — könnte vergessen
— und möchte Ihnen doch gern dienlich sein.«


Gerda war empört. Wie unzart. Konnte er die
Billette nicht von den Verkaufsstellen beziehen? Sie
sollte wissen, was er für sie tat. Er verlangte einen
Dank.


Er nahm hundert Billette gegen Bezahlung, folglich
half er die Kosten decken.


Sie neigte hochmütig das Haupt: »Ich bin Ihnen
dankbar für Ihr liebenswürdiges Interesse.«


Er sah sie stechend an. »Sie sind sehr schön, Fräulein
von Wangenheim!«


Sie wehrte ab. »Oh — bitte.« — — —





Sie war verstimmt, und mißlaunisch schritt sie mit
Winkelmann durch den Tiergarten dem Steinplatz zu.
Als sie an der Gedächtniskirche waren, sagte sie plötzlich:
»Ich will noch nicht heim, lassen Sie uns zusammen
speisen.« — —


Als er sie im Wagen nach Hause brachte, nahm er
ihren Kopf fest zwischen seine Hände und preßte seinen
dürstenden Mund auf den ihren. Er trank, trank, und
konnte keine Linderung finden. Wehrlos ruhte ihr
Haupt in seinen Händen, still duldeten die kühlen
Lippen seine Küsse. Doch als die suchenden Lippen
weiterwanderten, da kam Leben in den schlaffen Körper,
sie wehrte sich.


»Wann wirst du mir endlich gehören?« Er hielt sie
fest in seinen Armen.


»Mit meinem Willen niemals.«


Da hielt der Wagen mit einem Ruck, und er mußte
sie freigeben. — — —







Das letzte Band zwischen Dir und Deiner Familie
hast Du zerschnitten.


Hauptmann von Kosewitz hat mir erzählt, wie Du in
Berlin lebst. Nicht genug, daß Du ein luxuriöses
Leben führst, kostbare Toiletten trägst, von denen
man nicht weiß, wer sie bezahlt, zeigst Du Dich
öffentlich mit Deinem Geliebten, besuchst Theater
und Restaurants, und das alles, während Du noch
die Trauerkleider um deinen Vater trägst.





Du bist unwürdig des Namens, den Du trägst.
Kein Mitglied unserer Familie wird Dich zu den
Unsrigen zählen. Du trägst den Namen Deines Vaters
auf die Gasse und besudelst sein Andenken.


Wenn Du noch einen Funken von Ehrgefühl in Dir
hast, so wirst Du meinem Befehl gehorchen und
unter einem anderen Namen leben.


Jeder Annäherungsversuch Deinerseits an mich oder
an Deine Geschwister würde scheitern, gleichviel, ob
jetzt oder später.Eleonore von Wangenheim.  








Verdammt, ohne gehört zu werden!


Wenn sie gesprochen, die Gründe ihres Handelns klargelegt
hätte — würde die Mutter sie verstehen?


Nimmermehr!


Nun waren die Brücken abgebrochen, es gab kein Zurück
mehr. Sie mußte den eingeschlagenen Weg zu
Ende gehen. Sie war sich voll bewußt, daß er an Abgründen
und Wirrnissen vorüberführte, daß tausend
Widerwärtigkeiten ihrer harrten — sie ließ sich nicht
abschrecken — sie wollte siegen, herrschen!


Nun fiel jede Rücksichtnahme fort — sie hatte nach
niemand mehr zu fragen — für sie maßgebend war
nur ihr eigenes Ich.


*              *

*





»Lotte, wie wunderbar du aussiehst. Ordentlich verklärt.«


»Ich bin glücklich, Ebba.«


Ebba zog die Freundin neben sich auf das Sofa.


»So hast du doch das Glück zu dir gezwungen!«


Lotte nickte. »Es kommt zu mir. Winzig und klein
wird es sein, und wird mich anlächeln, und, ›Mutter‹
werden die zarten Lippen stammeln.«


»Warum wollt ihr nicht zusammenbleiben? Liebst du
ihn nicht?«


»Wir können nicht glücklich werden. Er ist von zügelloser
Leidenschaft und wird beherrscht durch seine Sinne.
Eheliche Treue kennt er nicht. Mit Gehring hätte ich
wohl eine Ehe führen können, mit Arno Stürmer nicht.«


»Liebst du Gehring noch?«


»Ja — ich liebe ihn noch, denn er ist ein Mann, mit
dem eine Frau glücklich werden muß. Ich empfinde
für ihn keine aufbrausende Leidenschaft, ich könnte nie
mit ihm in einem Rausch leben. In einem Rausch, in
dem mich Stürmer an sich genommen, er liebt mich
mit dem Herzen, jener mit den Sinnen.«


»Glaubst du nicht, daß Gehring wieder zu dir zurückgefunden
hätte?«


»Ich habe darüber nachgedacht, Ebba. Nein, ich glaube
es nicht. Für ihn liegt die erste Pflicht der Frau im
Hause als Gattin und Mutter. Will sie diese Pflicht
erfüllen, darf sie keinen Beruf haben.«





»Er wußte aber, daß du Künstlerin bist, und daß du
deine Kunst liebst.«


»Man könnte ihm diesen Vorwurf wohl machen, ich
kann es nicht. Die Liebe zwischen uns war plötzlich da,
zog uns zu einander hin, daß wir keine Schranken sahen.
Er trat in mein Leben, weil er eben mußte. Er war
mein Schicksal.«


»Und Arno Stürmer weiß nicht, daß du —«


»Das Kind gehört zu mir, ist mein alleiniges Eigentum,
er soll keinen Teil daran haben. Wozu auch? Es
würde seinen Weg nur beschweren.«


Lotte war aufgesprungen und ging erregt hin und her.
»Um Mutter zu werden, habe ich mich ihm hingegeben.
Ich habe einen hohen Einsatz gewagt. Wäre
mein Leib nicht gesegnet worden, dann wäre ich jetzt
unrein. Das Kind hat mich gereinigt.


Später mag er dann davon wissen, aber, teilen die
Liebe meines Kindes mit ihm — niemals!


In zwei Monaten gehe ich fort von hier. Ich kaufe
mir ein kleines Haus im Gebirge, ich muß reine Luft
um mich haben, wenn das Kind zur Welt kommt.
Höhenluft!


Dort werde ich schaffen und werde Mutter sein. Mein
Kind und meine Kunst — weiter nichts!«


»Wirst du so einsam leben können?«


»Einsam! Als ob man einsam ist, wenn man Pflichten
hat! Menschen! Was sind Menschen! Ich bin oft
einsamer unter vielen Menschen, als wenn ich allein
bin. Und du auch, Ebba. Wieviel Menschen hast du
denn unter den vielen, die du hier kennengelernt hast,
gefunden, die dir etwas sein konnten?«


Ebba seufzte.


»Du wirst zu mir kommen, Ebba. Wirst mich besuchen,
und wirst mir helfen, mein neues Werk schaffen —
du weißt — ›Menschenliebe‹ — dazu brauche ich dich.
Nur du kannst mich dazu inspirieren — nur du kannst
mein Modell sein.«


»Bist du endlich auf dem Wege zum Glauben an die
Menschheit?«


»Du hast mir diesen Weg gewiesen und mußt mich bis
zu Ende führen.«


»Auch mir sind inzwischen Pflichten erwachsen, Lotte,
ich ziehe in das Haus meines Bruders und werde dort
Hausfrau sein.«


»Das ist vernünftig! Dann bist du nicht mehr einsam
und hast Inge, dein Töchterchen. Die bringst du
natürlich mit. Leid ist es mir nur um dein schönes
Heim,« sie ließ die Blicke umherschweifen, »das du
mit soviel Liebe und Kunstsinn wohnlich gemacht hast.«


»Das werde ich mir wieder schaffen.«


»Ja, Behaglichkeit um dich zu verbreiten, das verstehst
du. Du bist die idealste Hausfrau, die ich mir denken
kann, und Lukas Westphal und Inge werden es gut
bei dir haben.«


*              *

*





In berückender Schönheit stand Gerda auf dem Podium.
Die schwarze Chiffonrobe hob die Blässe ihrer
Haut, machte das Rot ihrer Haare funkelnd aufleuchten.
Ein prasselndes Händeklatschen empfing sie.
Sie lächelte und ließ ihre Blicke über den Saal
schweifen.


Nur halb gefüllt.


Ihre Mundwinkel zuckten verächtlich.


Sie sang, aber es wollte nicht glücken. Das Publikum
blieb kühl. Wohl wurde eifrig geklatscht, als sie geendet,
aber sie fühlte es wohl heraus, ein Teil des
Publikums verhielt sich zurückhaltend.


Zum Schluß mußte sie dreimal hervorkommen, ihre
Freunde ruhten nicht eher. Sie erhielt Blumenarrangements
— aber — der Abend entsprach nicht ihren
Erwartungen.


Winkelmann hatte im Esplanade-Hotel einen Tisch
reservieren lassen, und sie saßen zusammen mit ein
paar Freunden und Bekannten. Kommerzienrat Menders,
der Gerda ein kostbares Blumengebinde hatte
überreichen lassen, sagte ihr viel Schönes über ihren
Vortrag und daß sie in Kurzem ein Stern erster
Größe sein würde. Seine kleinen, blinzelnden Augen
verschlangen ihren aus dem schwarzen Geriesel hervortretenden
schlanken Hals und ihre Büste mit seinen
Blicken. Seine feuchten Lippen ruhten in Gedanken
auf jeder Stelle dieses Halses.





Gerda zwang sich, ihm liebenswürdig zu antworten,
und duldete es, daß er an ihrer Seite Platz nahm.


Es war eine lustige Gesellschaft, die da beisammensaß,
die dem Wein eifrig Zuspruch tat und sich nicht genug
tun konnte, die junge Künstlerin zu feiern.


Gerdas Unmut und üble Laune waren bald verflogen.
Sie ließ sich den Hof machen und kokettierte nach allen
Seiten. Sie ließ sich den schäumenden Sekt in ihren
Kelch füllen, trank den prickelnden Schaum und goß den
Rest in den Kühler.


»Donnerwetter,« flüsterte der Kommerzienrat, »Sie
lieben nur den Schaum?«


Sie sah ihn an.


»Beim Sekt, ja.«


»Sie lieben das Prickelnde?«


»Beim Sekt, ja.«


»Hm. Auf die Art, wie Sie es machen, kommen Sie
aber nicht zum Genuß. Sie sollten nicht nur nippen —
Sie sollten schlürfen — austrinken bis auf den Grund
— dann erst haben Sie den vollen Genuß.« Er
drängte sein Knie dicht an das ihre, legte seine Hand
auf ihre Hüfte und sah sie durchdringend an.


Sie blieb ganz ruhig, zog ihren Körper nur leicht
zurück und sagte mit liebenswürdigem Lächeln: »Den
Becher bis auf den Grund zu leeren, ist stets vom
Übel, Herr Kommerzienrat — ich liebe es nur, zu
nippen — dies ist für mich der wahre Genuß.«


»Fräulein von Wangenheim, machen Sie meinen Mann
nicht unglücklich, gönnen Sie ihm ein Plätzchen an
Ihrem Triumphwagen,« rief Frau Kommerzienrat
Gerda zu. »Wie traurig er aussieht, machen Sie ihm
ein klein wenig Hoffnung, ich habe sonst zu sehr unter
seiner Laune zu leiden.«


»Aber von Herzen gern, gnädige Frau, auf einen Ritter
mehr kommt es mir gar nicht an. Ich wußte nur
bis jetzt nichts von Ihrer Absicht, Herr Kommerzienrat
—,« und sie sah ihn listig an.


Er legte die Hand aufs Herz. »Ihr Sklave.«


Winkelmann saß schweigsam neben Gerda. Seine Blicke
spähten nach ihren Augen, und hingen an dem zarten,
hochmütigen Gesicht. Plötzlich erbleichten seine Wangen,
zuckten seine Lippen krampfhaft, wild und starr blieb
sein Blick auf der Hand des Kommerzienrats haften,
die sich auf Gerdas Knie verirrt hatte.


Daß er es wagen durfte!


Er sah, wie Gerda die Hand zurückstieß. Keine Miene
ihres Gesichts verzog sich, kein Blick streifte den Kommerzienrat,
ruhig plauderte sie mit dem gegenübersitzenden
Reitzenstein weiter.


Sein Blut kochte. Er hob sein Glas und rief laut
über den Tisch: »Auf das Recht zu genießen, wo wir
lieben.«


»Bravo! Genießen, wo wir lieben!« — Der Kommerzienrat
schloß die blinzelnden Augen — die Gläser
klangen aneinander.


Winkelmann sah Gerda fest in die Augen, dann ließ er
sein Glas an das ihre klingen — »Trinken Sie aus!« —
raunte er mit heiserer Stimme.


Sie löste ihre Blicke nicht von den seinen, schlürfte
den Schaum von dem Glase und vergoß den Rest.


Er sah sie finster an. Er fühlte sich beleidigt und verletzt,
und ein Zorn gegen dieses Weib, das so kalt
und hochmütig neben ihm saß und ihn stachelte und
reizte, stieg in ihm auf. — — —





Als sie im Wagen saßen, sagte er mit beherrschter
Stimme: »Wir fahren zu mir, ich habe dem Schofför
Weisung gegeben.«


»Daß man mich für Ihre Geliebte hält, weiß ich —
daß ich es nicht bin und auch nicht werden will —
wissen Sie. Oder glauben Sie, mich umstimmen zu
können?«


»Vielleicht!«


»Wollen Sie mich zwingen?«


»Nein.«


»Ehrenwort?«


Er zögerte — dann: »Ich werde Sie nicht zwingen,
mein Ehrenwort.« — — —


Sie sitzen in seinem Zimmer vor dem Kamin in tiefe
Sessel geschmiegt. Er hat die elektrische Stehlampe
entzündet. Ihr roter Schein verbreitet ein rosiges
Licht über den Tisch, vor dem sie sitzen, während der
übrige Teil des Zimmers in Dunkel liegt. Das Wasser
im Teekessel fängt an zu kochen. Er bereitet den türkischen
Kaffee und gießt ihn in die Schalen.


»Wie heimisch es bei Ihnen ist! Und wie gut Sie
den Kaffee bereiten,« sagt sie.


Er gießt sich einen Kognak ein, stürzt ihn hinunter und
schweigt.


Die Uhr schlägt drei.


»Warum haben Sie mich eigentlich hierher gebracht?«


»Weil ich dich zwingen will, die Meinige zu werden,
heut, in dieser Nacht! Als ich sah, daß er es wagte,
dich zu berühren, dieses Vieh — da kam über mich
die Wut — mir gehörst du — mir — ich lasse dich
keinem andern.«


Er stößt diese Worte mit rückhaltloser Leidenschaft
hervor. Er springt auf, reißt sie mit aller Kraft an
sich und küßt sie mit rasender Wut. Sie schließt unwillkürlich
die Augen und liegt wie betäubt und schwer in
seinen Armen. Er küßt den Hals, die Schulter, das
Achselband hat sich gelöst, die zarte, jungfräuliche Brust
ist ihm preisgegeben. Da schlägt sie die Augen auf und
sieht ihn an mit einem Blick so voller Verachtung, daß
sein Blut erstarrt. Der Boden unter seinen Füßen
scheint zu schwanken. Er läßt sie in den Sessel gleiten
und fällt vor ihr nieder, umklammert ihre Knie und
stammelt: »Ich gehe ja zugrunde bei diesem Leben!
Sage, was soll aus mir werden? Du mußt doch wissen,
daß ich das nicht aushalten kann. So hab doch Mitleid
mit mir.«





»Sie überfallen mich, und ich soll Mitleid mit Ihnen
haben? Sie geben mir Ihr Ehrenwort, mich nicht
zwingen zu wollen, und machen dennoch den Versuch
dazu?«


»Hast du denn kein Verständnis für die Sprache der
Sinne und des Blutes?«


»Ich verlange, daß Sie sich beherrschen.«


»Das kann ich nicht mehr. Gerda — Gerda —,«
stöhnte er auf, »so quäle mich nicht so — habe doch
Erbarmen — ich habe ja ein Recht auf dich —«


»Ein Recht auf mich!« fährt sie auf — »meinen Sie
wegen des Geldes?«


»Unsinn!« Auch er ist aufgesprungen und steht ihr
jetzt in empörter Wut gegenüber — »Wer denkt an
Geld! Du duldest meine Liebe seit Monaten — du
ließest dich küssen — du ließest mich hoffen, daß du —«


»Das ist nicht wahr!« wirft sie ein.


»Ich habe ein Recht auf dich — ich breche mein Ehrenwort
— ich nehme dich — hörst du — ich zwinge dich —«
und er umschlingt sie in wildem Taumel und will sie
auf das Ruhebett tragen.


Sie hat die rechte Hand frei, schlägt ihm ins Gesicht
und zischt: »Sie Ehrloser!«


Da wird er kreidebleich. Seine Arme zittern, und er
läßt seine Last zur Erde fallen.


Sie springt auf, hüllt sich in ihren Mantel, und herrscht
ihn an: »Nach Haus! Sofort holen Sie mir einen
Wagen — ich fahre allein!«





»Der Wagen wartet,« stammelte er und begleitet sie
hinaus. — — —





Gerda sitzt am Schreibtisch und rechnet. Das Geld
muß sie so schnell als möglich an Winkelmann zurückzahlen.
Das gestrige Konzert hat kaum die Hälfte der
Unkosten gedeckt — die teuren Stunden — ihr Lebensunterhalt
— an dreitausend Mark würde sie schon verbraucht
haben — womit diese Summe decken — und
wovon weiterleben?


Sollte sie jetzt — nachdem sie schon soviel Opfer
gebracht — ihr ganzes Leben schon auf die künstlerische
Laufbahn eingerichtet — sollte sie jetzt noch umkehren
müssen — wieder versinken in den Alltag?


Reumütig in den Schoß der Familie zurückkehren?


Sie preßt die Lippen aufeinander.


Niemals!


Sie muß Rat schaffen. Woher — woher? Sie muß
Geld in den Händen haben, so schnell wie möglich.
Sie grübelt und sinnt. Der Kommerzienrat! Er muß
helfen. Aber — ein Schütteln überkommt sie — es
muß sein.


Eilig kleidet sie sich an, fährt in sein Bureau und läßt
sich melden.


In seinem Privatkontor, einem elegant und luxuriös
eingerichteten Herrenzimmer, welches durchaus nicht den
Eindruck eines Geschäftsraumes macht, empfängt er sie.





»Welch unerwarteter Besuch, mein gnädiges Fräulein!«
Er geht mit ausgestreckten Händen auf sie zu, führt
sie zum Sofa, rückt einen der schweren, tiefen Ledersessel
davor und versinkt in dessen Polster.


»Ich komme in einer geschäftlichen Angelegenheit zu
Ihnen, Herr Kommerzienrat!«


»Das freut mich! Freut mich sehr, daß Sie Vertrauen
zu mir haben. Ich stehe Ihnen zur Verfügung, Fräulein
von Wangenheim.«


Wieder blinzeln ihr seine Augen lüstern entgegen. Er
hat den Sessel so dicht vor sie geschoben, daß seine
Knie fast die ihren berühren.


Gerda hätte aufspringen mögen und davonlaufen.


»Herr Kommerzienrat,« — ihre Lippen zittern —
»ich brauche Geld!«


»Geld? So, so! — Natürlich können Sie auf mich
rechnen. Wieviel brauchen Sie?«


»Zehntausend Mark.«


Er sieht sie an. »Haben Sie sich mit — haben Sie
sich entzweit?«


Eine flammende Röte schießt in ihre Wangen. Hochmütig
und verächtlich schürzen sich ihre Lippen. Sie
hätte ihn würgen mögen. So also dachte man über
sie. Daß man sie für Winkelmanns Geliebte hielt,
wußte sie, und es war ihr im Grunde gleichgültig
gewesen. Daß man aber glauben würde, sie nehme
Geld von ihm — —


Die Röte wich aus ihren Wangen und machte einer
tödlichen Blässe Platz. Und — war es denn nicht so?
War es nicht sein Geld, von dem sie lebte, ihre Stunden
bezahlte? Nein — nein, schrie die Stimme in
ihr, so ist es nicht! Sie hatte es geliehen — wie ein
Freund dem andern borgen würde!


Aber — sie waren nicht zwei Freunde — Mann gegen
Mann — zwischen ihnen stand das Geschlecht — und
er liebte sie!


Der Kommerzienrat hatte sich neben sie auf das Sofa
gesetzt.


»Haben Sie sich entzweit?« flüstert er mit erregter
Stimme. »Kind, so sprechen Sie doch!«


»Ich habe mir von Winkelmann zehntausend Mark
geborgt, um mein Studium beenden zu können. Ich
bin niemals seine Geliebte gewesen; weil er mich gestern
dazu machen wollte, sind wir in Zorn auseinandergegangen
— Sie verstehen, daß ich ihm das
Geld zurückgeben muß.«


Der Kommerzienrat, dessen kleine Augen immer größer
geworden, fragt erstaunt: »Nicht seine Geliebte, ist
das wahr?«


Sie will auffahren, bezwingt sich aber. »Das ist die
Wahrheit!«


»Armer Kerl! Und nun wollen Sie, daß ich an seine
Stelle trete?«


»Ich will Sie bitten, mir das Geld zu leihen, um
ihm das seinige zurückgeben zu können. Sie bekommen
alles gegen Zinsen zurück, ich denke, wir behandeln
die Angelegenheit ganz geschäftlich.«


»Hm, ganz geschäftlich. Also zehntausend Mark gegen
Zinsen. Welche Sicherheit bieten Sie mir, und wann
und wie wollen Sie zurückzahlen?«


Sie sieht ihn verständnislos an. »Das weiß ich nicht.«


»Ja, Sie müssen sich doch eine Vorstellung gemacht
haben, wie Sie Ihren Verpflichtungen nachkommen
können und wollen.«


»Ich hoffe, bald viel Geld zu verdienen, und dann
will ich zurückzahlen.«


»Viel Geld verdienen, als Konzertsängerin, die im
Anfang ihrer Laufbahn steht? Es mag ja so sein, und
ich will es Ihnen wünschen! Sie wären dann eine
einzige unter tausend! Aber — mein liebes Kind, auf
dieser Basis läßt sich kein Geschäft machen. Das wollte
ich Ihnen nur beweisen, und darum sprach ich geschäftlich
mit Ihnen, nun lassen Sie uns freundschaftlich
verhandeln.« Er legt seinen Arm um ihre Taille und
fährt fort: »Also — ich, als Ihr Freund, gebe Ihnen
die zehntausend Mark und frage weder nach Zinsen
noch nach Rückgabe. Ich verlange nur, daß Sie ein
bißchen nett zu mir sind, so wie es ein guter Freund
verlangen kann.«


»Sie wollen sich also durch die Hergabe des Geldes
meine Gunst erkaufen! In klaren Worten ausgedrückt:
Sie kaufen mich!«


Sie ist aufgesprungen und steht zornsprühenden Antlitzes
vor ihm. »Kann denn ein Mann nie einer Frau
gegenüber rein und uneigennützig helfen, muß denn
immer das sinnliche Verlangen ins Spiel kommen?
Ich verkaufe mich nicht, hören Sie? Ich will Ihr
Geld nicht!«


»So beruhigen Sie sich doch, Kind, so habe ich es
doch nicht gemeint. Ich sprach doch nur von Freundschaft,
nicht von Liebe. Nur daß ich des öfteren ein
Stündchen mit Ihnen plaudern darf, Sie besuchen
kann, um Ihnen die Hand zu küssen.«


»Nein, ich will auch das nicht!«


Er ist an den Schreibtisch getreten und schreibt. »So
— hier haben Sie einen Scheck über zehntausend Mark.«
Er steht auf, tritt dicht zu ihr und sieht ihr in die
Augen. »Überlegen Sie, ob Sie mir die Rechte eines
Freundes zubilligen wollen — ich komme in ein paar
Tagen und hole mir die Antwort.«


Gerda hält den Scheck in der Hand. Wie betäubt sieht
sie darauf nieder. Hier die Befreiung von Winkelmann,
dort die neue Fessel. — Freundschaft! — Heuchler, Betrüger! —


Sie steckt das Papier in ihr Täschchen, neigt kühl und
gemessen das Haupt und schreitet zur Tür hinaus. —





Den ganzen Tag geht sie in dumpfer Betäubung umher.
Unmöglich beides! Einen Ausweg, wo gab es
einen Ausweg?





Er hatte gesagt: ›Wovon und wann wollen Sie zurückzahlen?‹


Sie konnte ja nichts versprechen!


Sie konnte etwas erreichen, vielleicht in einem Jahr,
vielleicht bedurfte es deren sechs, sieben! Sie konnte
ihre Stimme verlieren! Es war doch ganz ungewiß, ob
sie ihr Ziel erreichen würde. Die Angst kam über sie.
Wenn nicht? Was dann — was dann?


Den Scheck hatte sie in den Schreibtisch geschlossen, sie
würde ihn dem Kommerzienrat geben, wenn er käme.
Dies würde ihre Antwort sein.





Zwei Tage waren bereits vergangen, und Gerda hatte
das Geld noch nicht an Winkelmann zurückerstattet. Sie
war wie im Fieber. Arbeiten konnte sie nicht. Die
Stunden hatte sie abgesagt, sie hätte ja doch keinen
Ton hervorgebracht.


Was tun? Es mußte etwas geschehen.


Sie öffnete den Schreibtisch und nahm den Scheck zur
Hand. In einer Stunde konnte das Geld an Winkelmanns
Konto überwiesen sein.


›Ihr Freund, der Kommerzienrat Menders!‹ hörte sie
die Leute sagen.


Sie sah seine blinzelnden Augen lüstern auf sich gerichtet,
sah seine feuchten Lippen sich ihr nähern, fühlte
seine tastenden Hände. — — Voller Ekel warf sie den
Scheck in den Kasten zurück und verschloß ihn. —





Sie nahm die Zeitung zur Hand, wie konnte sie
daran vergessen, heute mußten die Konzertkritiken
darin stehen.


Sie fand ihren Namen und las. Auch das noch. Sie
sprang auf und preßte die Hand an die pochenden
Schläfen. Runtergerissen! Welche Mühe, welche Arbeit
hatte sie aufgewandt, und nun dies! Noch nichts
hätte sie erreicht! Weiterlernen — studieren — noch
Jahre konnten vergehen, ehe sie eine fertige Künstlerin
sein würde.


Man hatte ihr zugejubelt, und sie gefeiert, und nun
kam da so ein Zeitungsschreiber und nannte sie eine
Anfängerin mit mittelmäßiger Stimme.


Lächerlich! Wenn dem so wäre, so hätte sie diesen
Beifall nicht gehabt! Aber sie wollte doch bis zu
Ende lesen, was hatte er denn noch auszusetzen? So
— deswegen der Beifall — ihre wundervolle, vornehme
und aparte Erscheinung siegte über ihr Talent!
›Es ist ein Verbrechen des Publikums und der guten
Freunde, wenn sie, bezaubert durch die Erscheinung, der
Vortragenden einen Beifall zollen, der nicht ihren
Leistungen, sondern ihrer Persönlichkeit gilt.‹ — So
schrieb der Kritiker.


Gerda legte das Zeitungsblatt auf den Tisch und fuhr
mit der flachen Hand darüber hin, als ob sie es glätten
wollte.


War es wirklich nur ihre Schönheit, die wirkte?


Nicht ihre Stimme, ihre Kunst?





Dann brauchte sie ja nicht zu studieren, hatte nur nötig,
sich zur Schau zu stellen.


Sie lachte auf.


Also einpacken, nach Hause fahren. Stillsitzen und die
Versorgung erwarten in Gestalt eines Hauptmanns.
Von Garnison zu Garnison ziehen, Kinder bekommen,
Wirtschaft führen.


Nach Hause? Sie hatte ja kein zu Hause mehr, den
Weg hatte sie sich verlegt — sie hätte ihn auch nicht
betreten — niemals.


Wieder untertauchen in die Alltäglichkeit — nimmermehr
— dann lieber — — die Freundin des Kommerzienrats?


Sie würde ein sorgenloses Leben führen und die gefeierte
Künstlerin spielen können. Sein Geld und ihre
Schönheit würden das erreichen, und vielleicht — in
Jahren — würde sie sich dennoch, kraft ihrer Kunst,
Geltung schaffen.


Sollte sie Winkelmann heiraten?


Auch hier erwartete sie Glanz und Reichtum. Auch
durch ihn konnte sie ihre Stimme vervollkommnen,
weiterarbeiten.


Verkauft — verkauft!


Immer erst durch den Reiz ihres Körpers würde sie
sich das erkaufen können.


Nun gut, so wollte sie denn ihre Schönheit ausnutzen.
Aber nicht jenen beiden wollte sie sich verkaufen,
nicht ihnen sollte ihr Körper gehören. Alle sollten sie
sich ihrer Schönheit freuen, sollten Verlangen nach
ihr tragen, aber — gehören würde sie keinem. Ihre
Gunst und ihr Körper waren nicht käuflich. Zur Schau
wollte sie sich stellen und Kapital daraus schlagen!


Sie setzte sich an den Schreibtisch und schrieb zwei
Briefe. Sie schickte dem Kommerzienrat den Scheck
zurück und dankte ihm für sein gefälliges Entgegenkommen,
aber sie könnte keinen Gebrauch davon machen.
In dem anderen bat sie den Agenten Veilchenfeld um
seinen Besuch. Sie adressierte die beiden Briefe und
trug sie selbst zur Post. — — —


Nun blieb ihr nur noch übrig, mit Winkelmann abzurechnen.
— — —





»Ein Jahreseinkommen von zwanzigtausend Mark,
Auftreten in nur erstklassigen Varietés, zwei Monate
Ferien und Vorschuß von fünftausend Mark sofort.«


Der Agent schrie auf: »Fünftausend Mark, was denken
Sie, sagen wir zweitausend!«


»Fünftausend, und sofort, oder ich unterschreibe nicht.«


»Ich kann nicht. Das ist ein Viertel Ihrer Jahresgage.
In zwei Monaten treten wir unsere Reise erst an, wenn
Sie bis dahin sterben? Sie können verunglücken! Ihre
Stimme — will sagen, Ihre Schönheit, kann leiden
— ich riskiere zuviel dabei.«


Gerda stand auf. »Sie müssen das riskieren oder auf
mich verzichten.«


Er seufzte und zog das Scheckbuch aus der Tasche.





»Gut — also viertausend.«


»Fünftausend!«


»Und wenn Sie sterben?«


»Dann buchen Sie auf Verlustkonto.«


»Das sagen Sie so ruhig.«


»Schreiben Sie, ich muß zur Bank.«


Veilchenfeld schrieb, und Gerda fuhr zur Bank und
überwies an Winkelmann zehntausend Mark.


*              *

*


Winkelmann hatte versucht, sich zu betäuben. Die alten
Mittel. Spiel und Weiber. Er besuchte die Nachtlokale,
veranstaltete tolle Sektgelage, und kam niemals
allein heim. Er suchte seine Leidenschaft zu ersticken,
suchte Vergessen in den Zügellosigkeiten mit käuflichen
Frauen. Es gelang ihm nicht. Hielt er eine Frau in
seinen Armen, so überkam ihn der Ekel vor sich selbst
und vor dem Weibe, das sich ihm aus Laune oder
Geldgier preisgab. Er überhäufte die Frau mit
Schmähungen und hieß sie gehen, um allein zu sein.
War er allein, so überkam ihn eine wilde Sehnsucht
nach der einen einzigen, die ihm widerstanden, und
von der er nicht los kam. Eines abends traf er ein
Weib, das eine entfernte Ähnlichkeit mit Gerda hatte.
Er bestellte sie für den anderen Nachmittag in seine
Wohnung. Als sie kam, hatte er ein Lager von dunkelroten
Rosen bereitet. Sie mußte sich ausziehen, mußte
ihre rötlich schimmernden Haare lösen und mußte sich
auf das Lager legen. Er kniete davor und betete sie
an. Als er schweigend wohl so eine Stunde gelegen,
streckte sie die Arme aus und zog ihn empor. Mit einem
erstickenden Schrei preßte er sie in seine Arme und
schloß die Augen.


Nun hatte er sie doch bezwungen, sie hatte sich ihm hingegeben.


Da fuhr er auf. »Du bist es nicht — diese gierigen
Küsse — du bist ein schamloses Weib — geh —
geh —« schrie er sie an.


Er vergrub sein Antlitz in die Kissen, stöhnte laut und
rang mit seiner Begierde. — — —





Die Benachrichtigung seiner Bank — Überweisung von
zehntausend Mark im Auftrage von Fräulein von
Wangenheim — hielt er in Händen.


Nun war sie ganz von ihm gelöst. Das letzte Band,
an dem er sie noch zu halten gehofft, sie hatte es
zerschnitten.


Sie war fertig mit ihm.


Das Geld!


Von wem hatte sie das Geld erhalten?


Reitzenstein? Der hatte kein Vermögen.


Der Kommerzienrat?


Das Blut stieg ihm zu Kopf.


Der konnte nur einen Kaufpreis verlangt haben.





Hatte sie schon bezahlt?


Das Blut in seinen Schläfen hämmerte wild.


Er ballte die Faust und zwang sich zur Ruhe.


Er ging zum Schreibtisch und entnahm ihm seinen
Revolver. Er prüfte die Waffe, sicherte sie, steckte sie
zu sich, und fuhr in die Pension am Steinplatz. — —


»Das gnädige Fräulein ist zur Gesangstunde und wird
erst gegen Mittag zurückerwartet,« wurde ihm der
Bescheid.


In der Gesangstunde! Er wußte den Weg, den sie
machen mußte. Quer durch den Tiergarten — das war
gut — er konnte sie stellen.


Langsam schritt er dem Tiergarten zu. Es war ein
heller, sonniger Märztag, eine laue Frühlingsluft wehte,
und die ersten Knospen zeigten sich an den Sträuchern.
Winkelmann setzte sich auf eine Bank.


Es war einsam um ihn, soweit er den Weg überblicken
konnte, sah er keinen Menschen. Er zog den Revolver
und entsicherte ihn. Lächelnd betrachtete er ihn, fuhr
spielend darüber hin und steckte ihn wieder in die
Tasche.


So saß er wartend.


Endlich kam sie. Ganz allein. Und ringsum kein Mensch
als sie und er. Langsam kam sie einher. Sie trug
noch immer Schwarz, die Trauer um ihren Vater. Auf
ihrem Haar schimmerte die Sonne. Es flimmerte und
funkelte.


Er steht auf und geht ihr entgegen.





Als sie ihn sieht, bleibt sie unwillkürlich stehen.


Er tritt dicht an sie heran.


»Sie wollen mich los sein — Sie haben mir das
Geld zurückgeschickt — aber eines muß ich wissen —
haben Sie« — seine Aufregung ist so groß, daß er
Mühe hat, zu sprechen — »haben Sie sich dem Kommerzienrat
verkauft?«


Sie mißt ihn mit einem eisigen Blick. »Was kümmert
Sie das?«


Ihre Kälte und Ruhe macht sein Blut kochen, seine
Hand fährt in die Tasche und umspannt den Revolver.
»Du wolltest mir nicht angehören — aber
wenn du — wenn du« — wieder würgt ihn die Erregung
— »du sollst auch keinem anderen angehören —
hörst du?«


Verächtlich sieht sie ihn an.


»Hast du ihm angehört?« schreit er jetzt laut.


»Was kümmert Sie das?«


»Ich dulde es nicht!« und er hebt die Waffe gegen sie.


Sie bleibt ruhig stehen, und hat nur das eine Wort:
»Pfui!«


Da sinkt der ausgestreckte Arm, und er sagt tonlos:
»Gehen Sie, gehen Sie schnell —«


Und sie geht. Geht langsam, ruhig und hoheitsvoll
ihren Weg. Ist zehn Schritte gegangen, da kracht ein
Schuß. Ein Zittern fährt durch ihre Ruhe. Hat er
die Waffe gegen sich selbst gerichtet? Sie bleibt stehen.
Alles tot und still, und ringsum kein Mensch. Nur
er und sie. Sie lauscht atemlos.


Sie fühlt — fühlt etwas, das sie rückwärts zwingt,
sie wendet sich um. Da liegt eine Gestalt am Wege
— ein langer, dunkler Streif — lautlos und still. Mit
schweren Schritten geht sie zurück. Und sie starrt auf
die Gestalt zu ihren Füßen. Ein dünner, roter Streifen
sickert langsam aus dem schwarzen Tuch, an der Stelle
des Herzens hervor. Die Rechte umspannt fest den
Revolver.


Sie lauscht atemlos.


Und ringsum kein Mensch.


Nur er und sie.


Zwei gebrochene Augen suchen den Himmel.


Da jagt sie von dannen. — — —


Sie steht in ihrem Zimmer.


Da draußen liegt ein Mensch — ein Mensch, der ihr
Freund gewesen — der sie geliebt — den seine Liebe für
sie in den Tod getrieben. — Er liegt einsam, verlassen
— — Menschen werden ihn finden — — sie
muß jemand benachrichtigen. — — —


Gerda stürzt hinüber zu Lotte Wunsch.


Lotte ist zu Haus und springt empor bei Gerdas ungestümem
Eindringen. »Was ist geschehen, Fräulein von
Wangenheim?«


»Im Tiergarten liegt Winkelmann, tot, allein! —«


Lotte starrt sie an.





»Er hat mich erwartet — wir hatten Streit — er hat
sich erschossen — —«


»Wissen Sie bestimmt, daß er tot ist?«


Gerda nickt.


»Man muß ihn holen, er darf da nicht liegenbleiben.
Sie wissen die Stelle zu finden?«


»Ja — aber wir allein?«


»Ich telephoniere an Reitzenstein. Ist es weit von
hier?«


»Nein.«


»Gut, so mag Reitzenstein uns abholen. Sie zeigen
ihm den Platz. Er kann dann alles weitere veranlassen,
und wir ziehen uns zurück.« — — —





Als sie zurückgekommen waren, löste sich Gerdas Aufregung
in Tränen.


»Haben Sie sich einen Vorwurf zu machen, Fräulein
von Wangenheim?«


»Wenn Sie mir zum Vorwurf machen wollen, daß
ich seine Leidenschaft nicht erwidern konnte!«


»Daraus kann Ihnen natürlich niemand einen Vorwurf
machen. Ich meine, haben Sie ihn vielleicht in
dem Gedanken gewiegt — — —«


»Ich habe ihm von Anfang an gesagt, daß ich niemals
die Seine werden könnte.«


Lotte schweigt. Sie hatte Gerda ihr leichtsinniges Verhalten
Winkelmann gegenüber zum Vorwurf machen
wollen — aber — was sollte das nutzen? Sie hatte
mit Winkelmann gespielt, wie sie mit Reitzenstein spielte,
und wie sie es noch mit vielen anderen tun würde.
Mochte sie ihre Wege gehen. Vielleicht war sie auserkoren,
ihre Mitschwestern an den Männern zu rächen.
Sie hatte ja gezeigt, daß sie die Natur dazu hatte. Sie
erweckte Hoffnungen, erteilte Gunstbezeugungen, entflammte
Blut und Herzen, und schritt dann kühl und
lächelnd über zerbrochene Existenzen.


*              *

*


Die Berliner Kunstausstellung des Jahres 1914 war
eröffnet.


Das Publikum drängte sich in den Sälen und begutachtete
die neuen Schöpfungen.


In dem letzten der großen Mittelsäle, in welchem die
Bildhauer zu ihrem Rechte kamen, standen vor einem
Bildwerk, welches gleich einem großen Schrecken aus
grünem Blattgewirr hervortauchte, zwei Menschen.


»Wie heißt dieses Ungeheuer?« fragte der alte, weißhaarige
Herr den neben ihm stehenden jungen Mann.


»Der Mensch!«


»Der Mensch?« Der Alte blickte mit starkem Interesse
auf das Werk.


»Das Tier, sollte darunter stehen,« sprach der Junge.


»Das Tier im Menschen — von dem die heutige Welt
sich beherrschen läßt, mein Sohn! Dies Werk spricht
vom Erkennen der Zeit.«


»Vater, du wirst doch im Ernst nicht behaupten wollen,
daß wir von solch maßlosen Begierden, wie sie auf
diesem Gorgonenhaupt thronen, beherrscht werden?«


»Die Menschen werden mehr davon beherrscht, als
sie ahnen. Die Gier nach Reichtum und Genuß, nach
Sinnenlust und Ruhm, beginnt Sitte und Moral zu
überwuchern, und lockert die Bande der Nächstenliebe.
Ein jeder hält nur seine persönlichen Interessen, sein
eigenes Ich, im Auge, und vergißt darüber das Wohl
seiner Mitmenschen.


Sieh, diese unersättliche Gier, die alles verschlingt,
alles in sich hineinfrißt. Ein großer Künstler und fühlender
Mensch hat dieses Werk geschaffen.«


Der Sohn suchte nach dem Namen. »Eine Frau ist es,
die dieses geschaffen — ›Lotte Wunsch‹ — steht darunter.«


»Eine Frau schafft ein Werk von dieser Kraft und
Stärke?«


Eine lebhafte Gruppe trat vor das Kunstwerk.


»Donnerwetter, ein Schlag ins Gesicht! Wer fühlt
sich getroffen?«


Alle lachten. »Nettes Menschenbild!«


»Soll ’n Witz sein!«


»Nee, Abklatsch. Könnte euch die Vorbilder nennen,
nach denen sie gearbeitet hat. Kapitales Frauenzimmer,
die Wunsch!«





»Ich kann die Menschen, die sich durch das Geißeln
menschlicher Schwächen über andere erheben wollen, nicht
leiden.«


»Wer sagt Ihnen denn, daß sie sich überheben will?
Vielleicht hat sie viel durch Unbeherrschtheit gelitten.
Mag sein, durch eigene — mag sein, durch die Schwachheit
der anderen.«


»Meine Herren,« mischte sich der weißhaarige Herr in
die Unterhaltung der Gruppe. »Dieses Werk ist ein
Markstein unserer Zeit — dieses Werk fordert ein
gebieterisches Halt!«


»Erlauben Sie, mein Herr!« Aus der Gruppe löst
sich Herr von Reitzenstein und stellt sich gerade und aufrecht
vor den alten Herrn hin. »Wovor sollen wir
haltmachen? Wir, die neue Generation, sind ein
zielbewußtes, starkes Geschlecht. Glauben Sie wirklich,
daß, wenn ein oder der andere sich zügellos von seinen
Leidenschaften beherrschen läßt, dadurch die ganze
Menschheit zugrunde gehen wird? Sie vergessen, daß
wir hier die Phantasie einer Künstlerin vor uns haben,
die, schwelgend in der genialen Ausführung ihrer Phantasien,
doch nur einen kleinen Ausschnitt der Allgemeinheit
wiedergegeben hat.«


»Es sind die Phantasien eines über die Menschheit
weinenden Herzens, Herr Leutnant.«


»Mag ein Herz über die Menschheit weinen, andere
hingegen freuen sich des lachenden Lebens.«


»Was, mein Herr, wollen Sie unserer Zeit zum Vorwurf
machen? Ist es nicht eine Freude, gerade in dieser
Zeit zu leben? Einer Zeit der Entdeckungen, der Erfindungen,
einer Zeit der Ideen und der Aufklärungen?«


»Wir sind eben moderne Menschen,« ergriff Reitzenstein
wieder das Wort. »Haben Sie eine Vorstellung, was
das bedeutet, mein Herr? Ein moderner Mensch ist ein
freidenkender Mensch, dem es einerlei ist, was der andere
tut. Der dem Menschen die menschlichen Schwächen
zubilligt, weil er weiß, daß wir eben Menschen sind.
Ein moderner Mensch ist ein Mensch ohne Ideale und
Träume, es ist ein Mensch mit gesunden Sinnen und
mit gesundem Egoismus.«


Der Weißhaarige lächelte.


»Gesunder Egoismus! Egoismus ist immer ungesund,
ist nichts weiter als Eigennutz und Rücksichtslosigkeit.
Der Egoismus der heutigen Zeit, das ist die Wurzel
des Übels. Der Egoismus regiert die Welt. Er ist es,
der Freundschaft, Liebe, Gefühl, der das religiöse Empfinden
aus der Welt verdrängt hat. Er ist es, der die
Menschen lehrt, sich schrankenlos ihren Begierden, ihren
Leidenschaften hinzugeben.


Auch ich, meine Herren, bewundere die Errungenschaften
unserer Zeit, soweit sie auf dem Gebiete der
Technik und der Wissenschaften beruhen, aber ich beklage
tief, daß über diesen Errungenschaften die Ideale
und die Gefühlswelt versinken mußten.


Oder halten Sie es wirklich für wertvoller, daß statt
dessen der Materialismus und der Atheismus an die
Spitze getreten sind?


Wir leben in einer Zeit eminenter Entwicklungen des
Hirns auf Kosten der Seele!


Schaffen Sie Gefühlswerte statt der Erfindungen,
meine Herren, wenn Sie nicht wollen, daß eine Welt
zusammenstürzt. Bekämpfen Sie den Materialismus,
den Kultus der eigenen Persönlichkeit! Nehmen Sie den
Kampf auf mit Ihrem eigenen Ich. Vielleicht bedarf
es nur eines kräftigen Willensaktes — und aus Zerstörern
— werden Erbauer!«


»Wie kann man von Zusammenbruch sprechen angesichts
der Kulturwerte, die unsere heutige Zeit geschaffen?«


»Der höchste aller Kulturwerte, das ist die Entwicklung
der Gefühlswelt, die Sie aus der Welt schaffen wollen.
Schon zu tief umstrickt von Eigennutz und Selbstsucht
sind die Menschen. Sie sehen nicht die Furien, die ihnen
entgegenrasen, sie hören nicht den Orkan, der ihnen
entgegentobt. Blind und taub wüten sie ihm entgegen.
Und er wird sie einhüllen in Leid und Schmerzen,
in Jammer und Not. Ich sehe die Menschen eingehüllt
in purpurne Wolken und in tiefe, nachtschwarze Schatten.
Schreien und Wehklagen ist in der Luft. Feurige
Blitze zucken, Donnergebrüll rast durch das All. —


Ich aber freue mich. Ich werde lachen, wie — ›Der
Mensch‹ — lacht«, und seine ausgestreckte Rechte wies
auf das aus dem grünen Blätterwerk hervorragende
Ungeheuer, sein Blick wurde hell und prophetisch:


»Denn aus Trümmern und Gebein — aus Blut und
Asche wird etwas geboren werden — geboren vom
unerbittlichen Schicksal — höherstehend als alle von
Menschen geschaffenen Kulturwerte — daraus geboren
wird:


die Seele der Menschheit!«


Der Weißhaarige ließ die ausgestreckte Rechte sinken,
sein Blick erlosch, er wandte sich und ging.


Und sie hörten alle ein Lachen. Ein sonderbares
Lachen. Erst klang es höhnend, toll und siegesgewiß.
Dann kamen Klagelaute und Schmerzenstöne in seinen
Klang, jetzt Stöhnen und Ächzen, nun wurde es leiser
— und jetzt klang es silbern und hell, wuchs empor zu
jubelndem Lachen und verklang zu jauchzendem Laut
hoch oben in der Luft.


Lachte der Greis oder lachte das Schicksal?


*              *

*



Druck von F. E. Haag, Melle i. Hann.









Die Sittenromane von Jolanthe Marès



Stimmen der Presse nachstehend





Lilli


Ein Sittenbild aus Berlin W


50. Tausend




	Steif broschiert
	Mark 4,50



	Gebunden
	Mark 7,—






Lillis Ehe


Ein Sittenbild


(Fortsetzung von Lilli)

50. Tausend




	Steif broschiert
	Mark 4,50



	Gebunden
	Mark 7,—






Mütterreigen


(Wie sie Mütter werden)




	Steif broschiert
	Mark  7,50



	Gebunden
	Mark 10,—






Seine Beichte


Der Roman eines Lebemannes




	Steif broschiert
	Mark  7,50



	Elegant gebunden
	Mark 10,—







Neu! Das große Unrecht Neu!



Aus dem Leben eines Frauenarztes

Roman




	Steif broschiert
	Mark 10,—



	Gebunden
	Mark 12,—






Wilhelm Borngräber Verlag Berlin







Publikum, Presse und Autoritäten
über Wert und Nützlichkeit des Buches
»Lilli«, ein Sittenbild aus Berlin W

von Jolanthe Marès. Verlag Wilhelm Borngräber.  





Lily Braun:






Das Buch »Lilli« von Jolanthe Marès ist eine ebenso
glänzende wie wahrheitsgetreue Schilderung der Verhältnisse,
in denen die Jugend von Berlin W heute aufwächst
und unter denen sie notwendig physisch und moralisch zugrunde
gehen muß. Das Buch wirkt auf jeden ernsten,
anständigen Menschen tief erschütternd. Es ist ein überaus
nützliches Werk sittlicher Aufklärung, das mit dazu beitragen
kann, die Verhältnisse zu ändern. Es müßte allen
Eltern — auch allen, die es werden wollen — in die Hand
gegeben werden. Für Kinder ist nicht bestimmt. Man hat
aber bisher auch die Streichhölzer nicht verboten, weil Kinder
sich zuweilen daran verbrennen.





Dr. phil. Helene Stöcker:




»Lilli«, ein Sittenbild aus Berlin W. — Die Erfahrungen
und Schicksale dieser jungen Damen einer bestimmten Gesellschaftsklasse
sind kaum dazu angetan zur Nachahmung
zu reizen, wohl aber zeigen sie uns ein Bild von dem,
was ist und geben dadurch am ehesten zur Abwehr und zu
Änderungsversuchen Anlaß und Möglichkeit. Die Darstellung
ist keineswegs so, daß sie die Grenzen dessen, was gesagt
werden muß, um die Tatsachen festzustellen, überschreitet.
Man kann diesem Buche nicht nachsagen, daß es etwa
auffordert, dieser frivolen und leichtfertigen Lebensart nachzuleben.
Im Gegenteil, es läßt die sehr ernsten und bedenklichen
Konsequenzen eines solchen Lebens deutlich erkennen.





Münchener Neueste Nachrichten:






»Lilli«, ein Sittenbild aus Berlin W, möchte ich literarisch
nicht zu hoch einschätzen, aber diese Wertung hat es als
selten mutige Anklageschrift gar nicht nötig. Es wirkt in
der Zweckform vielleicht stärker, als wenn es ein vollendetes
Kunstwerk wäre. Und der Ernst, mit dem es den Eltern
gewidmet ist, hebt es über den Verdacht, pornographische
Literatur sein zu wollen. In dem Schluß, den die Verfasserin
gibt, liegt viel mehr Hoffnungslosigkeit, als sie in
ihrem Vorwort vermuten läßt; er erhebt sich denn auch
zu einer Anklage, die bei manchem Biedermann Entrüstung
hervorgerufen hat und noch weiter hervorrufen wird. Man
kann und will es einfach nicht für möglich halten, daß jene
Gesellschaftsklasse, auf die man wie auf ein goldenes Märchen
blickt, moralisch verseucht ist, daß ihre Töchter eine Vorurteilslosigkeit
besitzen, die vom Dirnentum keinen allzu
großen Abstand hat. An der Echtheit der Schilderungen
ist wohl nicht zu zweifeln; dafür spricht ihre Einheitlichkeit,
die richtige Zeichnung der Charaktere, oft nur mit wenigen
Strichen, und die genaue Kenntnis der Lebensgewohnheiten
jener Menschen. Die Verfasserin hätte uns gewiß neben den
Tatsachen auch die richtigen Namen nennen können, wenn
es Sinn gehabt hätte. Es ist natürlich schon eine mutige
Tat, so ein Buch zu schreiben, und sie verdient uneingeschränktes
Lob. Wenn es auch nur bei einigen wenigen
auf fruchtbaren Boden fallen würde, wenn nur einige Eltern
anfingen, nachzudenken, daß sie bisweilen selbst an der Verwahrlosung
der Kinder die größte Schuld tragen, und wenn
die Kultur, die man so oft eitel nennt und als äußerlichen
Schliff und elegante Lebensführung betrachtet, wieder in
ihrem Wesen als geistige Macht und seelischer Hochstand
erkannt würde, so wäre schon etwas damit gewonnen.





Hauptmann Heinrich Peters:






»Lilli«, ein Sittenbild aus Berlin W. — Man müßte das
Buch in einer Reklameausgabe auch den weniger Bemittelten
zugänglich machen, um möglichst vielen Eltern die Augen zu
öffnen.
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Weitere Anmerkungen zur Transkription



Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.


Korrekturen:


S. 171: »unterfahen« → »unterfahren«
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