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I.



Akkor történt, amikor ott csavarogtam és éheztem Krisztiániában,
ebben a különös városban, amelyből senki sem kerül ki anélkül, hogy
bélyege rajta ne maradjon…

Ébren feküdtem padlásszobámban és hallottam, amint egy óra
alattam egymásután hatszor ütött; egészen világos volt már és a
lépcsőkön megkezdődött a fel-alá szaladgálás. Lent az ajtó mellett,
ahol szobám a „Reggeli Ujság“ régi számaival volt kárpitozva,
tisztán el lehetett olvasni a világitótorony igazgatójának egy
tudósitását és kissé balra tőle Fabian Olsen pék frissen sült
kenyerének vastag, dagadó betüs hirdetését.

Mihelyt kinyitottam a szemem, régi szokásom szerint azon kezdtem
gondolkodni, hogy van-e ma valami, aminek előre örülhetnék. Kissé
szükösen éltem mostanában; az ingóságaim közül egyik a másik után
vándorolt el a „nagybácsihoz“, ideges és türelmetlen kezdtem lenni
és néhányszor egy-egy napig már ágyban is kellett maradnom, annyira
szédültem. Néha-néha, mikor a szerencse kedvezett, valamelyik
lapnál öt koronát kaptam  egy tárcáért.

Mind jobban világosodott és én nyugodtan folytathattam a
hirdetések olvasását lent az ajtó mellett; még az ösztövér,
vigyorgó betüket is meg tudtam különböztetni, amelyekből megtudtam,
hogy „halotti ruha és szemfedő Andersen kisasszonynál jobbra a kapu
mellett“ kapható. Ez jóideig foglalkoztatott s csak amikor
hallottam, hogy az óra nyolcat üt odalent, keltem fel és kezdtem el
öltözködni.

Felnyitottam az ablakot és kinéztem. Onnan, ahol állottam, egy
ruhaszáritókötélre és széles mezőre nyilt kilátás; messze kint egy
leégett kovácsmühely omladéka hevert és néhány munkás dolgozott az
eltakaritásán. Könyökömre támaszkodtam az ablakban és a levegőbe
bámultam. Ma bizonyosan felhőtlen lesz az ég. Az ősz itt volt, a
gyöngéd, hüvös évszak, amelyben minden szint változtat, mielőtt
elmulik. A zaj már megkezdődött az utcán és engem is csábitott; ez
az üres szoba, amelynek padlója minden rá nehezedő lépésnél
meghajlott, olyan volt, mint valami eresztékeiben szétmálló,
borzalmas koporsó; nem volt rendes zárja az ajtónak és kályha sem
volt ebben az oduban; harisnyában szoktam aludni, hogy reggelig
kissé megszáradjon rajtam. Egyetlen mulatságom egy kis vörös
hintaszék volt, ebben szoktam estenként ülni, ábrándozni és
mindenfélére gondolni.  Ha nagy szél fujt s lent az ajtókat
kinyitották, mindenféle különös sivitás hangzott fel a padlódeszkák
közül és a falakon át, s a „Reggeli Ujság“ arasznyi széles
hasadásokat kapott az ajtó mellett.

Felemelkedtem és az ágy mellett levő szegletben egy összekötött
csomagból valami reggelifélét kezdtem keresgélni, de nem találtam
semmit és visszamentem az ablakhoz. Isten tudja, gondoltam, hogy
érdemes-e még egyszer valami állás után nézni? Ez a sok
visszautasitás, ezek a féligéretek, a világos „nem“-ek, annyi
felvillanó és ujra megcsalt reménykedés, az uj kisérletek, amelyek
mindig a semmibe vesztek, minden bátorságomat megölték. Utoljára
számlakihordó állást kerestem, de már megelőztek, aztán meg nem is
tudtam az ötven korona biztositékot előteremteni. Mindig volt
valami akadály. A tüzoltóságnál is jelentkeztem. Ott állottunk az
előcsarnokban, vagy félszáz ember, jól kidüllesztve a mellünket,
hogy hatalmas és rendkivül merész férfiaknak lássunk. Egy
meghatalmazott járt körbe, hogy megnézze a pályázókat, megtapogatta
a karjukat és kérdezett egyetmást; mellettem csak elment, a fejét
rázva és azt mondta, hogy a szemüvegem miatt előre is ki vagyok
zárva. Ujra jelentkeztem szemüveg nélkül, összeráncolt szemöldökkel
álltam ott és olyan élesen igyekeztem tekinteni, mint egy késpenge,
de ő  megint csak elment mellettem és mosolygott
– megismert. A legnagyobb baj az volt, hogy a ruhám egészen
megkopott, alig folyamodhattam ilyen külsővel tisztességes
állásra.

Milyen meredeken és rohamosan ment lefelé az életem egy idő óta!
Végre annyira ki voltam fosztva mindenemből, hogy még egy fésüm sem
maradt vagy legalább egy könyvem, hogy olvashattam volna, ha nagyon
is szomoru voltam. Egész nyáron át a temetőbe vagy a kastély
kertjébe jártam, ott ültem, cikkeket irogatva a lapoknak; egyik
hasábot a másik után róttam a legkülönbözőbb témákról, nyugtalan
agyam különös gondolatai, szeszélyei, ötletei szerint;
kétségbeesésemben a legképtelenebb tárgyakat választottam ki,
amelyeken hosszu ideig és nagy fáradtsággal dolgoztam és amelyeket
sohasem fogadtak el. Mihelyt bevégeztem, egy másikra vetettem
magam, a szerkesztők visszautasitása sem csüggesztett el; mindig
ujra bizakodtam, hogy egyszer mégis csak sikerülnie kell. És
csakugyan, néha olyan szerencsém volt, hogy valami jót irtam és egy
délutáni munkám öt koronát jövedelmezett.

Ujra felemelkedtem az ablakkönyöklőről, a mosdóasztalhoz mentem
és egy kis vizet dörzsöltem a térdemnél a nadrágomra, hogy
feketébbnek és ujabbnak látszódjék. Mikor ezt elintéztem, szokásom
szerint papirost és  ceruzát tettem a zsebembe és kimentem.
Nagyon halkan osontam le a lépcsőn, hogy fel ne ébresszem a
háziasszonyom figyelmét; már pár nappal ezelőtt lejárt a házbérem
és nem volt semmim a következő hónap kifizetésére.

Kilenc óra volt. Kocsizörgés és hangok zaja töltötte meg a
levegőt: a reggel óriási kórusa, amelybe a gyalogjárók léptei és a
kocsisok ostorának pattogása vegyült. Ez a hangos mozgalom
mindenfelől azonnal felvillanyozott és percről-percre vidámabb
lettem. Eszemben sem volt többé, hogy csak a friss levegő miatt
akarjam reggeli sétámat megtenni. Mi szüksége volt az én tüdőmnek a
levegőre? Erős voltam, mint egy óriás és meg tudtam egy szekeret
állitani a vállammal. Különös, gyöngéd hangulat, a vidám
gondtalanság érzése fogott el; odaadóan kezdtem az embereket
figyelni, akikkel találkoztam, vagy akik mellettem elmentek,
olvasgattam a falakra ragasztott hirdetéseket, viszonoztam egy
tekintetet, amelyet az elhaladó omnibuszról vetettek felém, minden
csekélységnek a hatását beszivtam magamba, minden véletlent
elfogadtam, ami az utamat keresztezte és továbbtünt.

Csak valami ennivalója volna az embernek ilyen ragyogó napon! A
tiszta reggel hatása egészen a hatalmába keritett, szinte féktelen
jókedv fogott el és minden ok nélkül  halkan énekelni kezdtem
örömömben. A hentesbolt előtt egy asszony állott kosárral a karján
és az ebédre való kolbászokon tanakodott; amikor elmentem mellette,
megfordult és rám nézett. Egyetlen foga volt elől a szájában.
Amilyen ideges és minden benyomásra érzékeny lettem az utóbbi
napokban, az asszony arca azonnal visszataszitóan hatott rám; a
hosszu sárga fog, mint valami kis ujj, állott ki az állkapcsából és
kolbászok tekintettek rám a szeméből, amint rám nézett. Azonnal
elvesztettem az étvágyamat s a gyomrom émelyegni kezdett. Mikor a
Bazárhoz értem, a kuthoz mentem egy kis vizet inni; felnéztem – a
Megváltótemplom toronyórája tizet mutatott.

Tovább mentem az utcákon; semmire sem gondolva, járkáltam
össze-vissza, minden ok nélkül megálltam egy szegleten, befordultam
egy mellékutcába, anélkül, hogy valami dolgom lett volna ott.
Gondtalanul csavarogtam a vidám reggelen, felszabadultan
ringatództam fel-alá a többi boldog ember között; a levegő könnyü
és átlátszó volt és lelkem nem homályositotta semmi árnyék.

Már vagy tiz perc óta állandóan egy öreg, sánta ember ment
előttem. Egy nagy butyrot vitt az egyik kezében, minden tagjával
előre igyekezett, egész erejéből dolgozott, hogy tovább jusson.
Hallottam, hogy szuszogott az erőlködéstől és eszembe jutott, hogy
segithetnék a csomagját vinni; de mégsem  siettem
jobban, hogy utólérjem. Fent a vámnál Hans Paulival találkoztam;
köszönt és elsietett mellettem. Micsoda sürgős dolga lehetett?
Eszemben sem volt, hogy egy korona kölcsönért megállitsam és
legközelebb vissza fogom küldeni azt az ágytakarót, amit pár héttel
ezelőtt kértem tőle. Csak egy kicsit lélegzethez jussak, mindjárt
nem leszek az az ember, aki egy takaróval adós marad; talán már ma
megkezdhetnék egy cikket „A jövő bünei“-ről vagy „Az akarat
szabadságáról“, vagy akármi más, megirásra érdemes tárgyról, amivel
legalább is tiz koronát kereshetnék… A cikk gondolata mindjárt
megfogott, egyszerre átjárt a vágy, hogy azonnal hozzáfogjak és
duzzadó gondolataimat kimeritsem; valami jó helyet keresek magamnak
a kastélykertben és addig nem nyugszom, mig az egészet meg nem
irtam.

De az öreg nyomorék még mindig éppen olyan rángatódzó
mozdulatokkal ment előttem az utcán. Végre izgatni kezdett, hogy
folytonosan ezt a szerencsétlent kellett magam előtt látnom. Az
utazása sehogy sem akart bevégződni, talán éppen arra a helyre
igyekezett, ahová én és most majd az egész uton a szemem előtt
marad. Izgatottságomban azt képzeltem, hogy minden keresztutcánál
lassabban megy egy kicsit, mintha arra várna, hogy melyik irányba
fogok fordulni, aztán megint a levegőbe lenditette csomagját és
minden erejét megfeszitve,  igyekezett elébem jutni. Mig igy
tovább mentünk s én ezt az összenyomorodott lényt néztem magam
előtt, éreztem, hogy mindig több keserüség gyül bennem össze
ellene; éreztem, hogyan tapodja szét percről percre boldog
hangulatomat és huzza le magához a tiszta, szép reggelt a rutságba,
mint valami nagy, ugráló bogár, amely erőszakkal akar magának
helyet kiverekedni a világban és az egész utat le akarja foglalni.
Mikor a domb tetejére értem, nem birtam tovább türni a dolgot;
megállottam egy kirakat előtt, hogy azalatt alkalma legyen odább
menni. Mikor pár perc mulva ujra megindultam, az ember megint
előttem volt; ő is megállott. Minden meggondolás nélkül három-négy
dühös lépést tettem, utólértem és ráütöttem a vállára.

Azonnal megállt. Mind a ketten egymásra bámultunk.

– Egy shillingecskét tejre! – mondta végre és féloldalt hajtotta
a fejét.

Vagy ugy? Szépen vagyunk. Keresgéltem a zsebemben és azt
mondtam:

– Tejre, hogyne. Hm. Csakhogy a mai világban szüken állunk pénz
dolgában és nem tudom, hogy csakugyan olyan rossz helyzetben
van-e.

– Tegnap ettem utoljára Drammenben, – mondta az ember, – nincs
egy örém sem és eddig nem kaptam munkát.

– Hát mesterember? 

– Igen, tűcsináló vagyok.

– Micsoda?

– Tűcsináló. De cipőt is tudok foltozni.

– Az már más, – mondtam. – Várjon itt egypár percig, hozok egy
kis aprópénzt, egypár örét.

Csaknem futva mentem le az utcán; tudtam, hogy az egyik házban a
második emeleten zálogház van, de eddig még nem jártam ott. Mikor a
kapu alá értem, hirtelen lehuztam a mellényemet, összehajtogattam
és a hónom alá vettem; azután felsiettem a lépcsőn és bekopogtam a
zálogos ajtaján. Köszöntem s az asztalra dobtam a mellényt.

– Másfél korona, – mondta az ember.

– Jó, jó, köszönöm. Ha nem lenne nagyon szük, természetesen nem
hoztam volna ide.

Felvettem a pénzt és a zálogcédulát s visszafelé indultam.
Tulajdonképpen kitünő ötlet volt ez a mellényügy; még annyi pénzem
is marad, hogy pompásan megreggelizhetek, estig pedig kész lehet a
tanulmányom „A jövő bünei“-ről. Abban a nyomban megint
barátságosabbnak láttam az életet és igyekeztem vissza az
emberemhez, hogy megszabaduljak tőle.

– Kérem, itt van, – mondtam. – Örülök, hogy hozzám fordult
legelőször.

Az ember elvette a pénzt és elkezdett tetőtől talpig méregetni.
Mit bámult ugy rám? Mintha különösen a nadrágom térdét vizsgálgatta
volna, én pedig hamar megunom  az ilyen szemtelenséget.
Talán azt képzelte ez a semmirekellő, hogy csakugyan olyan szegény
vagyok, mint amilyennek külsőleg látszom? Hát nem most akarok éppen
egy cikket irni, amelyik tiz koronát ér? Különben sem féltem egy
cseppet sem a jövőtől, elég sokféle vasat vertem a sikerhez. Mi
köze egy vadidegen embernek hozzá, ha ilyen ragyogó napon egypár
shilling borravalót dobok is ki? De a tekintete bosszantott és
elhatároztam, hogy mielőtt tovább megyek, rendreutasitom. Könnyedén
vállat vontam és igy szóltam:

– Jó ember, ugy látszik, magának az a rossz szokása van, hogy
más embernek a térdére bámul, ha egy koronát kap tőle.

Hátra hajtotta fejét egészen a falig és kitátotta a száját.
Erősen dolgozott az esze koldus koponyája mögött, bizonyosan azt
gondolta, hogy bolonddá akarom tenni és visszanyujtotta a
pénzt.

A kövezetre toppantottam és szitkozódni kezdtem, hogy tartsa
meg. Csak nem képzeli, hogy hiába szaladgáltam ennyit. Ha jól
meggondolom, talán tartozom is neki ezzel a koronával, talán
eszembe jutott valami régi adósságom és tudja meg, hogy
tisztességes ember előtt áll, aki a körme hegyéig becsületes.
Röviden, a pénz az övé!… Sohse köszönje, örülök, hogy megtehettem.
Isten áldja.

Tovább mentem. Végre megszabadultam  nyomorék,
gyötrő szellememtől és zavartalanul magam lehettem. Megint lementem
az utcára és megálltam egy élelmiszerbolt előtt. A kirakat tele
volt csemegével és elhatároztam, hogy bemegyek s valamit viszek az
utra magammal.

– Egy darab sajtot és zsemlét kérek, – mondtam a félkoronást az
asztalra dobva.

– Sajtot és zsemlét az egészért? – kérdezte az asszony gunyosan,
anélkül, hogy rám tekintene.

– Igen, az egész ötven öréért, – feleltem zavartalanul.

Megkaptam a holmit, végtelen udvariasan köszöntem a vén, kövér
asszonynak és nyilegyenesen tartottam fel a dombnak a
kastélykertbe. Találtam egy elhagyott padot és mohón kezdtem rágni
az ennivalómat. Nagyon jól esett; régen-régen nem volt ilyen pompás
étkezésem és lassankint olyanforma bágyadt nyugalom fogott el, mint
amilyet hosszu sirás után érez az ember. Bátorságom erősen nőni
kezdett; nem találtam többé kielégitőnek olyan egyszerü és
közönséges dologról irni cikket, mint „A jövő bünei“, amit különben
akárki kitalálhat vagy elolvashat a világtörténelemből; éreztem,
hogy a legnagyobb erőfeszitésre is képes vagyok, hogy minden
akadályt le tudok győzni és elhatároztam, hogy egy egész tanulmányt
fogok irni három szakaszban „A filozófiai megismerés“-ről.
 Természetesen nem fogom elmulasztani az
alkalmat, hogy Kantnak néhány szofizmáját össze ne törjem… Mikor
azonban az iróeszközeimet elő akartam venni, felfedeztem, hogy
nincs ceruzám; ez a zálogházban maradt a mellényzsebembe
rejtve.

Istenem, minden a világon ellenem fordul. Egypárat káromkodtam,
aztán felálltam a padról és sétálni kezdtem az utakon. Mindenütt
nagy csend volt; messze a királyné nyári lakánál gyerekleányok
tologatták a kis kocsikat, különben nem lehetett embert látni. Az
egész lelkem csupa keserüség volt és dühösen szaladgáltam a pad
előtt fel-alá. Milyen visszásság kinoz minden oldalról! Szabad egy
háromfejezetes tanulmánynak zátonyra jutnia olyan semmiség miatt,
hogy nincs egy rongyos ceruza a zsebemben? Hátha elmennék ujra a
zálogoshoz és visszakérném a ceruzámat? Még mindig maradna elég
időm egy jó darab megirására, mielőtt a sétálók elözönlik a parkot.
Pedig olyan sok függött ettől a tanulmánytól, „A filozófiai
megismerés“-től, ki tudja, talán sok embernek a boldogsága is!
Talán sok fiatal embernek lehet még segitségére, – gondoltam
magamban. Ha jól megfontolom, lehet, hogy nem is támadom meg
Kantot; hiszen ezt könnyen kikerülhetem, csak egy kis kitérést kell
tennem az idő és tér kérdésénél; de már Renanért nem vállalok
felelősséget, az öreg pap  Renanért… Mindenesetre most azonban az
a legfontosabb, hogy ennyi és ennyi hasábos cikket kell irnom; a ki
nem fizetett házbér, a háziasszony kérdő tekintete, ha reggelenkint
találkoztam vele a lépcsőn, egész napon át kinozott és még a
legvidámabb óráimban is, amikor egyetlen sötét gondolat sem zavart,
fel szokott bennem merülni. Ennek véget kellett vetnem. Gyorsan
elhagytam a parkot, hogy a zálogostól visszahozzam a ceruzámat.

A kastélydombról lejövet találkoztam két hölggyel, akiket
siettemben elhagytam. De amikor elmentem mellettük, az egyiknek a
karját megérintettem; felnéztem rá, kerek, kissé sápadt arca volt.
Egyszerre elpirult és különösen megszépült, nem tudom, miért; talán
valamelyik járókelőtől hallott egy szót, talán csak egy csendes
gondolat futott át benne. Vagy talán azért, mert véletlenül
megérintettem a karját? Telt melle néhányszor hevesen felemelkedik
és kezével görcsösen szorongatja napernyője nyelét. Mi történt
vele?

Megállottam és ujra elbocsátottam őket magam előtt; nem tudtam
volna tovább menni ebben a pillanatban, olyan különösen hatott rám
az egész. Nagyon izgatott lelki állapotban voltam, bosszankodtam
magamra a ceruza elfelejtése miatt és ez a sok evés reggel
éhgyomorra egészen felhevitett. Egyszerre  csak
különös irányt vettek gondolataim egy hirtelen ötlet hatása alatt;
különös vágy fogott el, hogy megijesszem azt a hölgyet, utána
menjek és valami módon belekössek. Ujra utólértem őket és amikor
elhagytam, hirtelen visszafordulva, szemtől szembe állottam vele,
hogy megfigyelhessem. Ott álltam egyenesen a szemébe nézve és abban
a pillanatban egy nevet találtam ki, amit azelőtt sohasem
hallottam, egy sikló, ideges hangzókból álló nevet: Ylajali. Mikor
már egészen előttem állt, még jobban kiegyenesedtem és hatásos
hangon igy szóltam:

– Kisasszony, elveszti a könyvét.

Hallottam, milyen vadul ver a szivem, mig beszéltem.

– A könyvem? – fordult a másik hölgyhöz. És tovább ment.

A gonoszság csak erősödött bennem és követtem őket. Nagyon jól
tudtam abban a pillanatban, hogy ostoba csinyt követek el, anélkül,
hogy ellene tudtam volna állani; zavart lelki állapotom magával
ragadt és a legőrültebb ötleteket suttogta fülembe, amiket
egymásután mind meghallgattam. Mit sem használt, akármennyit
ismételtem magamban, hogy hülyeségeket csinálok, bután fintorgattam
az arcomat a hölgyek háta mögött és vadul köhögtem, valahányszor
elmentem mellettük. Amint aztán lassan, mindig pár lépésnyivel
előttük, tovább mentem és tekintetét  a hátamon éreztem,
önkénytelenül meghajoltam a szégyentől, hogy ilyen tolakodó voltam.
Lassankint csodálatos érzésem keletkezett: mintha messze volnék
innen, valahol másutt; valami ingadozó tudatom volt róla, hogy nem
én magam vagyok az, aki itt a járdán összegörnyedve tovább
megy.

Néhány perc mulva a hölgyek a Pascha könyvkereskedéséhez értek,
de én már az első kirakatnál megállottam és amikor elmentek
mellettem, elébe álltam az egyiknek és ismételtem:

– Kisasszony, elveszti a könyvét.

– De hát miféle könyvet? – kérdezte ijedten. – Érted te, hogy
miféle könyvről beszél?

És megállott. Kegyetlenül gyönyörködtem zavarában, az az ijedt
zavar a tekintetében elragadott. Nem tudta felfogni, mit akarok
ezzel a kis, erőszakolt megszólitással; nem volt könyv nála, még
csak egy könyvnek a lapja sem és mégis keresgélni kezdett a
zsebében, néhányszor megnézte a nyitott tenyerét, megforditotta a
fejét és maga mögé nézett a járdán; látszott, hogy kis, finom agyát
képtelenül megerőltette, hogy kitalálja, milyen könyvről beszélek.
Az arcszine megváltozott, a legkülönbözőbb kifejezések váltakoztak
rajta és hallhatóan lélegzett; még a ruháján levő gombok is mintha
rám meredtek volna, mint egy sor megrémült szem.

– Ne törődjél vele, – mondta a kisérő  hölgy és
karjánál fogva kezdte tovább huzni; – hiszen részeg; hát nem látod,
hogy ez az ember részeg.

Bármilyen idegennek éreztem magam saját magam előtt, teljesen
hatalmában valami láthatatlan befolyásnak, semmi sem történt
körülöttem, amit világosan észre ne vettem volna. Egy nagy fekete
kutya szaladt át az utcán, el a bokrok előtt a Tivoli felé, keskeny
nyakörve volt talmiezüstből. Fentebb az utcán ablak nyilt ki a
második emeleten, egy leány hajolt ki felgyürt ruhaujjakkal és
elkezdte az üveget kivülről tisztitani. Semmi sem kerülte el a
figyelmemet, teljesen tisztán gondolkoztam és magamnál voltam, sőt
minden dolog olyan ragyogó világossággal ömlött belém, mintha
hirtelen éles fény vett volna körül. Mind a két hölgynek sötétkék
szárny volt a kalapján és skót selyemszalag a nyakukban. Akkor
jutott eszembe, hogy testvérek lehetnek.

Befordultak és a Cisler zenemükereskedése előtt állva,
beszélgetni kezdtek. Én is megálltam. Azután mind a ketten
megfordultak, visszamentek ugyanazon az uton, ahonnan jöttek,
megint elmentek mellettem, az Egyetem-utca szegletén betértek és
egyenesen a Szent Olaf-térre tartottak. Ezalatt folytonosan a
sarkukban voltam, amennyire csak lehetett. Egyszer visszanéztek és
félig ijedt, félig kiváncsi pillantást vetettek felém; nem
 látszott bosszankodás az arcukon és nem
huzták össze a szemöldöküket. Ez az elnézés kellemetlenkedésem
iránt megszégyenitett és lesütöttem a szemem. Nem akartam tovább
alkalmatlankodni nekik, csak hálából szerettem volna követni őket a
tekintetemmel, hogy ne veszitsem el szemem elől, mig valahová
betérnek és eltünnek.

A második számnál, egy nagy, négyemeletes ház előtt, még egyszer
visszanéztek, azután bementek a kapu alá. Hozzátámaszkodtam a
szökőkut mellett egy gázlámpa-oszlophoz és hallgatództam, mig
lépéseik a második emeleten el nem hangzottak. Ott hagytam a lámpát
és felnéztem a házra. És akkor valami különös eset történt. A
függöny megmozdul odafent, egy pillanat mulva kinyilik az ablak,
egy fej hajlik ki és két rendkivüli szem tekintete nyugszik rajtam.
„Ylajali!“ mondtam félhangon és éreztem, hogy elveresedem. Miért
nem kiált segitségért? Miért nem ragadja meg az egyik
virágcserepet, hogy a fejemre dobja, vagy miért nem küld ki
valakit, hogy elkergessen? Mind a ketten ott álltunk egymás szemébe
nézve, mozdulatlanul; eltelik egy perc; gondolatok repülnek át az
ablak és az utca között, de egy szó sem hangzik. Megfordul, én
megrázkódom, gyenge ütés remeg át a szivemen; egy vállat látok,
amely megfordul, egy hátat, amely eltünik a szobában. Ez a lassu
távozás  az ablaktól, a váll mozdulatának ez a
hangsulyozása ugy érintett, mint egy bólintás; vérem beszivta ezt a
finom üdvözlést és abban a pillanatban csodálatos vidámság fogott
el. Végre megfordultam és lementem az utcán.

Nem mertem visszanézni és nem tudtam meg, vajjon nem jött-e ujra
az ablakhoz; minél többször fontolgattam meg ezt a kérdést, annál
nyugtalanabb lettem. Valószinüleg ott áll ebben a pillanatban az
ablaknál és figyelmesen kiséri minden mozdulatomat; lehetetlen volt
kiállani ezt a gondolatot, hogy az embert igy hátulról megfigyelik.
Kihuztam magam, amennyire csak tudtam és tovább mentem; de a lábam
rángatódzni kezdett és a járásom bizonytalanná vált, mert akarattal
szépnek szerettem volna mutatni. Hogy nyugodtnak és közönyösnek
látszódjam, a karomat gondatlanul kezdtem lóbálni, a járdára köptem
és a levegőbe emeltem az orrom; de semmi sem segitett. Folytonosan
tarkómon éreztem az üldöző tekintetet és a hideg végigfutott a
hátamon. Végre bemenekültem egy mellékutcába és megindultam, hogy a
ceruzámat visszaszerezzem.

Minden nehézség nélkül megkaptam. A zálogos maga hozta el a
mellényt és kérte, hogy kutassam ki valamennyi zsebét. Egypár
zálogcédulát is találtam benne, ezeket is magamhoz vettem és
megköszöntem a jó ember  szivességét, akit percről percre
megnyerőbbnek találtam és emiatt egyszerre nagyon fontosnak
éreztem, hogy jó benyomást hagyjak magam után. Egy lépést tettem az
ajtó felé, aztán ujra visszafordultam az asztalhoz, mintha
elfelejtettem volna valamit; ugy éreztem, hogy valami magyarázattal
tartozom, valami felvilágositással és elkezdtem halkan dudolni,
hogy felkeltsem a figyelmét. A ceruzát a kezembe fogva, felemeltem
előtte a levegőbe.

– Eszembe sem jutott volna, – mondtam, – hogy ilyen hosszu utat
tegyek meg egy ceruzáért; de ennek egészen más, egészen különös oka
van. Akármilyen jelentéktelennek látszik, egyszerüen ez a
ceruzadarab segitett a sikerhez, ugyszólván ez teremtette meg
helyemet a világban…

Nem mondtam többet. Az ember egészen oda jött az asztalhoz.

– Igazán? – felelt és kiváncsian nézett rám.

– Ezzel a ceruzával, – folytattam hidegvérrel, – ezzel irtam meg
három kötetes tanulmányomat „A filozófiai megismerés“-ről. Nem
hallott róla beszélni?

Azt felelte, hogy mintha hallotta volna ezt a cimet
emlegetni.

– Nos, hát azt a könyvet én irtam! Igy hát nem csodálkozhatik
rajta, ha minden áron vissza akartam szerezni ezt a kis
ceruzavéget; nagyon értékes dolog előttem,  szinte nem
is dolog, hanem egy kis barát. Különben nagyon hálás vagyok a
szivességéért és nem fogom elfelejteni – igen, igen, nem fogok róla
megfelejtkezni; az én szavam nem levegő, én már ilyen ember vagyok
és ön meg is érdemli. Isten vele.

Olyan léptekkel és tartással mentem az ajtóig, mintha akárkit be
tudnék protegálni valami magas állásba. Az udvarias zálogos kétszer
is meghajlott, mig távoztam és én is visszafordultam még egyszer
isten önnel-t mondani.

A lépcsőn egy asszonnyal találkoztam, aki táskát cipelt a
kezében. Riadtan huzódott oldalt, hogy helyet adjon, amikor látta,
milyen hetykén jövök lefelé és önkénytelenül a zsebembe nyultam,
hogy valamit adjak neki; de semmit sem találtam benne és ez megint
elkedvetlenitett, a nyakamat behuzva mentem el mellette. Nemsokára
hallottam, hogy ő is azon az ajtón kopogott; acélsodrony háló volt
rajta és felismertem azt a zörgő hangot, amit az ember
kopogtatására adott.

A nap delelőn állott, tizenkét óra lehetett. A város kezdett
mozgolódni, közeledett a séta ideje és köszönő és nevető emberek
hullámzottak fel s alá a Karl Johan-utcán. Oldalamhoz szoritottam a
könyökömet, összehuztam magam és észrevétlenül osontam el néhány
ismerős mellett, akik az egyetem szegletén állottak, hogy a
járókelőket nézegessék. Gondolataimba elmerülve, mentem ujra fel
 a dombon a kastély felé.

Milyen vidáman és könnyedén hordták ezek az emberek a fejüket, –
valamennyien, akikkel találkoztam és milyen gondtalanul siklottak
át az életen, mint egy tánctermen! Nem volt aggodalom egyetlen
tekintetben sem, nem volt teher a vállakon, talán még egy borus
gondolat, egy kis titkolt fájdalom sem homályositotta el ezeket a
vidám lelkeket. Én pedig, aki olyan közel megyek el mellettük,
fiatalon és alig kifejlődve, én már jóformán el is felejtettem,
milyen a boldogság! Addig bibelődtem ezzel a gondolattal, mig ugy
éreztem, hogy kegyetlen igazságtalanságot követ el velem a sors.
Miért bántak velem az utolsó hónapok olyan kiméletlenül? Nem
találtam meg többé könnyü hangulatomat és minden oldalról a
legképtelenebb bosszuságok értek. Nem ülhettem le kedvemre egy
padra vagy nem tehettem két lépéssel tovább a lábamat, anélkül,
hogy kicsinyes jelentéktelen véletlenek, nyomorult apróságok ne
zavarták volna meg gondolataimat és ne szórták volna szét minden
lelki erőmet minden világtáj felé. Egy kutya, amint előttem
elszaladt, egy sárga rózsa valamelyik sétáló ur gomblyukában, már
felzaklatták a gondolataimat és hosszu ideig foglalkoztattak. Mi
bajom volt tulajdonképpen? Talán az Ur keze ért el? De miért éppen
engem? Miért nem inkább valakit Dél-Amerikában, ha már meg kellett
lenni. Minél tovább  fontolgattam a dolgot, annál
érthetetlenebb lett, hogy miért kell éppen nekem az isteni kegyelem
szeszélyének próbakövéül szolgálnom. Mégis csak különös eljárás ez,
amely az egész világot átugorja, hogy éppen engem érjen utól; itt
lenne például mindjárt Pascha antiquár-könyvkereskedő vagy
Hennechen gőzhajó-bizományos is.

Ezt az ügyet fontolgatva, járkáltam tovább és nem tudtam
megszabadulni ettől a gondolattól; igen sulyos ellenvetéseket
találtam az Ur önkénye ellen, aki mindenkinek a bünéért engem
büntet. Hiába találtam egy magányos padot, ahol leültem, tovább is
izgatott ez a kérdés és megakadályozta, hogy bármi másra gondoljak.
Attól a májusi naptól kezdve, amikor viszontagságaim megkezdődtek,
világosan követni tudtam magamban valami lassan növekvő
gyengeséget, mintha tulságosan kimerültem volna ahhoz, hogy magamat
vezessem és oda kormányozzam, ahova akarom; valami romboló kis
féreg behatolt a bensőmbe és egészen üressé vájt. Hát hogyha
istennek éppen az a célja, hogy teljesen tönkre tegyen? Felugrottam
és a pad előtt járkálni kezdtem.

Egész lényem a kinszenvedés legnagyobb fokáig jutott; még a
karom is annyira fájt, hogy alig tudtam a szokott helyzetben
tartani. Utolsó, nehéz étkezésemnek is kezdtem érezni a kellemetlen
hatását, s a tulságos jóllakottságtól felhevültem, gyorsan sétáltam
 fel-alá a pad előtt, anélkül, hogy
felpillantanék; a körülöttem jövő-menők, mint árnyak, siklottak el
mellettem. Végre két ur elfoglalta a padomat, szivarra gyujtottak
és hangosan beszélgetni kezdtek; ez ujra felbosszantott és meg
akartam szólitani őket, de mégis csak hátat forditottam és a park
másik oldalán kerestem egy padot; itt ültem le.

Az istenre való gondolás megint foglalkoztatni kezdett. Azt
találtam, egyáltalában nem igazolható eljárás, hogy valahányszor
állást kerestem, mindig közbelépett és megzavarta az egészet, pedig
hiszen csak a mindennapi kenyér megadását kértem! Azt már
megfigyeltem, hogy mikor egy ideig éhezem, mintha az agyvelőm
lassankint kiszivárogna a fejemből, a koponyám üres marad. A fejem
könnyü és sulytalan lesz ilyenkor, nem is érzem a vállaim között és
azt hiszem, tulságosan nagyra nyitott szemmel meredek rá az
emberekre.

Ott ültem a padon és mig mindezt ujra meg ujra átgondoltam,
növekvő keserüség fogott el isten ellen állandó üldözése miatt. Ha
azt gondolta, hogy közelebb visz önmagához és jobb emberré tesz
azzal, ha kinoz és egyik sikertelenséget a másik után dobja utamba,
akkor biztosithatom, hogy nagyon csalódik. És csaknem könnyezve a
dacosságtól, néztem fel abba a magasságba, hogy lelkem csendjében
ezt egyszer mindenkorra megmondjam neki. 

Gyermekkori tanulásomnak részletei jutottak eszembe, a biblia
stilusa, hangja zümmögött a fülembe s halkan beszélni kezdtem
magamban, mig fejemet gunyosan oldalt hajlitottam. Miért
aggodalmaskodom én, hogy mit fogok enni, mit fogok inni és mivel
fogom megtölteni azt a nyomoruságos féregtanyát, amit földi testnek
neveznek? Nem gondoskodik-e mennyei atyám rólam, mint az égi
madarakról és nem tüntetett-e ki kegyelmével, hogy kezét
kinyujtotta felém? Isten ujjával belenyult az ideghálózatomba és
lassan, gyöngén összezavarta a szálakat. És isten visszavonta az
ujját és ime, rostok és finom idegvégződések maradtak ujja végén a
szálakból. És nyitott seb maradt az ujja után, isten ujja után és
megsebesült a lelkem ujjának sulyától. De isten, miután megérintett
ujjával, békén hagyott és semmi gonoszat nem küldött reám. Hanem
békében utamra engedett, utamra engedett a nyitott sebbel. És semmi
rossz nem származott reám istentől, aki az örökkévaló Ur…

Zenefoszlányokat hozott át a szél az egyetem parkjából, igy hát
már két óra is elmult. Elővettem papirjaimat, hogy megpróbáljak
valamit irni és ezekkel együtt a borbély bérletkönyve is kiesett a
zsebemből. Felnyitottam és megolvastam a cédulákat, még hat maradt
meg. Hála istennek, gondoltam önkénytelenül, még egy néhány hétig
legalább  borotválkozhatom és tisztességes külsővel
jelenhetek meg! Ez a kis vagyon, ami még megmaradt, mindjárt jobb
kedvre hangolt; gondosan kisimitottam a lapokat és jól eltettem a
zsebembe.

De irni nem tudtam. Néhány sor sikerült csak s aztán nem jutott
semmi az eszembe; a gondolataim máshol jártak és képtelen voltam
összeszedni magam valami nagyobb erőfeszitésre. Minden dolog hatott
rám, mind szórakozottá tett, minden, amit láttam, uj benyomást
hozott. Legyek és kis szunyogok ültek ragadósan a papirra és
zavartak az irásban; rájuk fujtam, hogy elrepitsem őket, mindig
erősebben és erősebben fujtam, teljesen hiába. A kis bestiák hátra
támaszkodtak, megnehezitették magukat és ellentállottak, hogy
vékony kis lábuk szinte belegörbült. Lehetetlen volt elmozditani
őket a helyükről. Mindig találtak valamit, amibe
megkapaszkodhassanak, megvetették a sarkukat egy vesszőbe vagy a
papir egy szálába és rendületlenül ott maradtak, mig csak jónak nem
látták, hogy maguktól elrepüljenek.

Egy darabig ezek a kis haszontalan állatok foglalkoztattak;
keresztbe vetettem a lábamat és jó ideig nyugodtan szemléltem őket.
De egyszerre néhány éles klarinéthang a ligetből uj irányba lökte
gondolataimat. Elkedvetlenedve, hogy nem tudtam cikkemet befejezni,
ujra zsebre dugtam papirjaimat és  hátra támaszkodtam a padon.
Ebben a pillanatban oly tiszta volt az agyam, hogy a legelvontabb
gondolatokat minden fáradtság nélkül végig tudtam gondolni. Igy,
ebben a félfekvő helyzetben, tekintetem végigfutott mellemen és
lábamon és észrevettem, hogy milyen rezzenő mozgásokat tesz a lábam
minden érverésnél. Félig felültem, hogy lenézzek a lábamra és abban
a pillanatban fantasztikus, idegen érzelem fogott el, amilyet még
sohasem éreztem; finom, csodálatos lökés futott át az idegeimen,
mintha fény remegett volna át rajtuk. Amint tekintetem a cipőmre
esett, ugy éreztem magam, mintha régi jó ismerőssel találkoztam
volna vagy mintha egy elszakitott tagomat kaptam volna vissza
megint; az ujra felismerés boldogsága remegett át érzékeimen,
könnyek tolultak a szemembe: olyan különös érzés volt, mintha a
cipőm viszontlátása halkan zengő hangként jönne felém. Gyöngeség!
mondtam szigoruan magamnak és összeszoritottam az öklömet;
gyöngeség! ismételtem. Bolonddá teszem magam ezekkel a nevetséges
érzelmekkel, tudatosan bolonddá; nagyon szigoruan beszéltem
magammal és összehuztam a szemem, hogy a könnyek ki ne
csorduljanak. Mintha sohasem láttam volna a cipőmet, ugy
tanulmányozom a külsejét, a mimikáját, ha a lábam mozgatni kezdem,
tanulmányozom a formáját és az elhasznált  felsőbőrt,
észreveszem, hogy ráncai és kikopott varrásai kifejezően néznek
rám, ugy szólván egyéni arcra találok bennük. A saját lényemből
ment át valami ebbe a cipőbe, mintha felém lélegzenék, lihegő magam
része volna…

És ott ülve ebbe a hangulatba elmerülten képzelegtem tovább,
soká, talán egy óráig is. Akkor egy kicsi öreg ember jött és a pad
másik végére ült le; mialatt elhelyezkedett, erősen fujt a járás
után és igy szólt:

– Haj, haj, haj, haj, ugy bizony.

Alig hallottam meg a hangját, valami szél már végigsepert a
gondolataimon, nyugton hagytam a cipőmet és már is ugy éreztem,
mintha az a zavaros lelkiállapot, amelyet éppen most éltem át,
valami régmult időbe tartoznék, talán egy vagy két évvel ezelőtt
történt és lassankint már is eltünik az emlékezetemből. Kezdtem az
öreget megfigyelni.

Mi közöm ehhez a kis emberhez? Semmi, de semmi! Csakhogy egy
ujságot tartott a kezében, egy régi számot a hirdetés-oldalával
kifelé forditva és ugy látszott, valami ismeretlen dolog van
belecsomagolva. Kiváncsi lettem és nem tudtam a szemem az ujságról
elforditani; az az őrült gondolatom támadt, hogy hátha valami
egészen különös ujság ez, a maga nemében egyetlen; kiváncsiságom
mindjobban nőtt és kezdtem a padon alá-fel csuszkálni. Talán iratok
vagy veszedelmes  akták vannak benne, amit egy levéltárból
loptak el. És máris titkos röpiratokra, összeesküvésre
gondoltam.

Az öreg nyugodtan ült és gondolkozott. Miért nem viszi ugy az
ujságját, mint minden más ember, a cimével kifelé? Miféle ravaszság
rejlik itt? Ugy látszik, hogy csomagját a világért sem engedné ki a
kezéből, talán még a saját zsebére sem bizná rá. Mernék fogadni az
életembe, hogy valami rejlik a csomag mögött.

A levegőbe bámultam. Hogy ilyen lehetetlen volt ebbe a
titokzatos ügybe behatolnom, csaknem őrültté tett a kiváncsiságtól.
Keresgéltem a zsebemben, hogy valamit adjak az öregnek, amivel
beszélgetésbe vonhatom; megfogtam a borbélyjegyfüzetet, de ujra
visszatettem. Egyszerre hallatlan merészség ötlött az eszembe,
ráütöttem üres oldalzsebemre és megszólaltam:

– Megkinálhatom egy cigarettával?

– Köszönöm, – mondta. – Nem dohányzott, le kellett mondania róla
a szeme miatt; csaknem egészen vak volt. Mindamellett nagyon
köszönte.

– Régen beteg-e már a szeme? Talán már nem is tud olvasni? Még
az ujságot sem?

– Még ujságot sem, sajnos.

– Idegen ön itt? – kérdezte tőlem.

– Igen… De hát még a cimét sem tudja elolvasni annak az
ujságnak, amit a kezében  tart?

– Még azt sem. – Különben azonnal meghallotta, hogy idegen
vagyok; valami van a hangsulyozásomban, ami elárult. Kitünő hallása
van, abban bizhatik; éjszaka, ha mindenki alszik, meghallja az
emberek lélegzését a szomszéd szobában. – De mit is akartam
kérdezni, hol lakik ön? – folytatta.

A hazugság azonnal készen volt a fejemben. Akaratlanul, szándék
nélkül és minden hátsó gondolat nélkül hazudtam. Azt feleltem:

– Szt. Olaf-tér, második szám.

– Igazán? – Minden kavicsot ismert a Szt. Olaf-téren. Van ott
egy szökőkut is, meg néhány gázlámpa, egy pár fa, emlékezik
mindenre. – De hanyadik szám alatt is lakik?

Véget akartam vetni a dolognak és felállottam; üldöző eszmém az
ujságot illetőleg a végsőig kergetett. A rejtelmet fel kell
kutatnom, bármibe kerüljön is.

– Ha nem tudja elolvasni az ujságot, akkor miért…

– Nem azt mondta, hogy a második szám alatt? – folytatta az
öreg, anélkül, hogy nyugtalanságomat figyelembe venné. – A magam
idejében minden embert ismertem a második szám alatt. Hogy hivják a
házigazdáját?

Gyorsan kitaláltam egy nevet, hogy megszabaduljak  tőle, egy
pillanat alatt körüligazgattam s a másikban oda dobtam neki, hogy
megmeneküljek a kinzásától.

– Happolati, – mondtam.

– Happolati, igen, – intett az ember és egyetlen betüt sem
tévesztett el ebből a nehéz szóból.

Bámulva néztem rá; nagyon komolyan ült ott és arckifejezése
elmerült volt. Alig ejtettem ki ezt az ostoba nevet, ami éppen
eszembe jutott, ez az ember máris elfogadta éppen ugy, mintha már
régen ismerné. Ezalatt csomagját maga mellé tette a padra és én
éreztem, hogy remeg át egész kiváncsiságom az idegeimen. Azt is
észrevettem, hogy az ujságon egynéhány zsiros folt ütődött át.

– Nem tengerész az ön házigazdája? – kérdezte az öreg és a
gunynak nyoma sem volt hangjában. – Mintha ugy emlékezném, hogy
tengerész volt.

– Tengerész? Bocsánat, akkor ön a testvérét ismeri; az enyém
ugyanis J. A. Happolati ágens.

Reméltem, hogy ezzel már meg fog elégedni; de ő megint
jóakarattal belement a dologba.

– Azt hallottam, hogy ügyes ember az, nem? – próbálkozott tovább
az öreg.

– Ó-oh, de még milyen ravasz, – feleltem, – nagyszerü
üzletember, minden lehetőt közvetit, áfonyát Kinából, tollat és
pelyhet  Oroszországból, bőrt, fát, tintát…

– He-he, ördöge van! – szólt közbe az öreg egészen
felélénkülve.

A helyzet kezdett érdekelni és ez magával vitt; egyik hazugság a
másik után kelt ki az agyamból. Megint leültem, elfelejtettem az
ujságot, a rendkivüli okiratokat, tüzes lettem és a másiknak a
szavába vágtam. A kis törpe jóhiszemüsége hallatlan merésszé tett,
agyon akartam hazudni és teljesen leverve hagyni ott az öreget a
csatamezőn.

– De hallott-e arról a villamos énekeskönyvről, amit Happolati
talált fel?

– Micsoda? villa… mos…

– Igenis, villamos betükkel, amik sötétben világitanak! Egy
minden tekintetben nagyszerü vállalat, több millió korona forgó
tőkével, ércöntődék és nyomdák teljesen felszerelve állanak
munkában, nagy fizetésü gépészmérnökök egész csapata van
szerződtetve, ugy hallottam, mintegy hétszáz ember.

– Hát nem mindig mondtam! – felelt az ember nyugodtan. Többet
nem beszélt; minden szót elhitt, amit mondtam és semmin sem
csodálkozott. Ez a csalódás bosszantott egy kicsit; azt vártam,
hogy egészen el lesz képedve a képzeletem találmányaitól.

Erre még egy néhány kétségbeesett hazugságot eszeltem ki, minden
véletlen ötletemet kiszineztem, elmondtam, hogy Happolati kilenc
évig volt miniszter Perzsiában. – Van-e  arról
egyáltalában fogalma, hogy mit jelent Perzsiában miniszternek
lenni? – kérdeztem tőle. – Több az, mint itt a királyság,
körülbelül annyi, mint szultán, ha ugyan tudja, mit tesz az. De
Happolati elintézte ezt az egészet és mindig biztos volt a
dolgában. – Azután Ylajaliról, a leányáról is beszéltem, erről a
tündérről és királykisasszonyról, akinek háromszáz rabszolgálója
van és sárga rózsákból vetett ágyon alszik; a legszebb teremtés,
akit életemben láttam és ugy adjon az isten boldogságot, ha valaha
hozzá hasonlóval találkoztam.

– Igazán? olyan szép? – mondta az öreg szórakozott kifejezéssel
és lenézett a földre.

– Szép? Elvarázsló, bűnösen gyönyörü! A szeme szine, mint a
nyers selyem, a karja, mint a borostyánkő! Egyetlen pillantása
csábitó, mint a csók és mikor megszólit, a hangja a szivembe hat,
részegitőbben, mint a bor. És miért ne lehetne ilyen elragadó?
Talán valami számlakihordónak vagy tüzoltóalkalmazottnak képzeli?
Mondhatom, hogy olyan ez a leány, mint az égi gyönyörüség,
valóságos mese.

– Lám, lám, – mondta az ember kissé meglepetten.

A nyugalma felizgatott; a saját hangom kissé tüzbe hozott és
egészen komolyan beszéltem. Az ellopott levéltári okiratokat, az
összeesküvést valamelyik idegen nagyhatalommal  már
elfeledtem; a kis lapos csomag ott feküdt közöttünk a padon és most
már semmi kedvem sem volt megvizsgálni, hogy mi van benne. A saját
meséim teljesen elfoglaltak, csodálatos látományok suhantak el a
szemem előtt, a vér a fejembe szállt és tele torokkal nevetni
kezdtem.

Ebben a pillanatban az én emberem menni készült. Felállott és
talán csak azért, hogy ne olyan hirtelen szakitson félbe, azt
kérdezte:

– De hallatlanul gazdag lehet ez a Happolati?

Hogyan? Hát szabad volt ennek a vak, kellemetlen vén embernek
ugy bánni ezzel az idegen névvel, amelyet én költöttem, mintha a
legközönségesebb név volna, amelyik akármilyen boltcégéren ki lehet
festve a városban? Meg nem botlott egy betüjében és nem változtatta
meg egyetlen szótagját sem; ez a név belevájta magát az agyába és
azonnal gyökeret vert benne. Bosszankodni kezdtem, valami benső
elkeseredés támadt fel bennem ellene, hogy semmivel sem lehetett
zavarba hozni, semmi sem keltett benne gyanut.

– Azt nem tudom, – feleltem gyorsan; – erről semmit sem tudok.
De különben engedje egyszer mindenkorra megmondanom, hogy ezt az
embert Johan Arendt Happolatinak hivják, amint a neve kezdőbetüiből
is következtetni lehet.

– Johan Arendt Happolati, – ismételte az  öreg,
csodálkozva hevességemen. Aztán megint elhallgatott.

– Csak látná a feleségét, – folytattam dühösen, – kissé
kövérebb… Vagy talán nem is hiszi el, hogy kövérebb?

– Dehogy nem… ilyen embernek…

Az öreg jólelküen és halkan felelt minden kitörésemre és kereste
a szavakat, mintha félt volna, hogy valamivel felingerel.

– Az ördögbe is, ember! Talán azt képzeli, hogy azért ülök itt,
hogy hazugsággal fecsegjem tele a fejét? – kiáltottam magamon
kivül. – Talán még azt sem hiszi, hogy Happolati nevü ember van a
világon? Még sohasem láttam ehhez hasonló fejességet és
rosszakaratot ilyen öreg embernél! Az ördögbe is, talán amellett
még azt is hiszi rólam, hogy olyan szegény ember vagyok, aki a
legjobb ruhájában ül itt és egyáltalában nincs a zsebében tele
cigarettatárca. Ilyen eljáráshoz, mint az öné, egyáltalában nem
vagyok hozzászokva, azt mondhatom és nem is fogom türni, istenemre!
sem öntől, sem mástól, azt tudja meg!

Az ember már fennállt. Nyitott szájjal, némán hallgatta végig
kitörésemet, azután hirtelen a padon levő csomagja után kapott és
tovább ment, jóformán tovább futott az uton apró csoszogó
lépéseivel.

Ülve maradtam és a hátát figyeltem, amely mindig jobban
távolodott és mindinkább összegörbülni  látszott.
Nem tudom, miből következtettem, de olyan hatást tett rám, mintha
sohasem láttam volna még becstelenebb, bünökkel terheltebb hátat,
mint az övé és nem bántott, hogy ezt az embert összeszidtam,
mielőtt elment…

A délután lassankint mult, a nap lemenőben volt, a körül levő
fák teteje halkan zugni kezdett és a gyermekek mellett levő
leányok, akik távolabb csapatosan ültek egymás mellett, hozzáfogtak
kocsijukat hazatologatni. Megnyugodtam és jól éreztem magam. Az
izgatottság, amely még az imént feltüzelt, lassankint
lecsillapodott, összébb estem, bágyadt és álmos állapot fogott el;
a sok kenyér, amit elfogyasztottam, sem volt többé alkalmatlan. A
legjobb hangulatban támaszkodtam meg a padon, becsuktam a szemem és
mindig álmosabb lettem; már szunyókáltam is, de éppen, amikor mély
álomba merültem volna, jött oda egy őr és a vállamra tette a
kezét:

– Idebent nem szabad aludni.

– Igen, – feleltem azonnal és felállottam. És abban a
szempillantásban megint elevenné vált előttem egész gondterhes
állapotom. Tennem kell valamit, valamit ki kell találnom!
Alkalmazást eddig hiába kerestem; az ajánlólevelek, amiket kaptam,
már kezdtek elévülni, különben is olyan kevéssé ismert emberektől
valók voltak, hogy nem nagy hatást  tettek; amellett az a sok
visszautasitás az egész nyáron át összetört. Nos – annyi legalább
is bizonyos, hogy a lakásbérem lejárt és valamit találnom kell,
hogy ezen segitsek. Addig minden más egyéb nem szükséges, hogy
nyugtalanitson.

Egészen öntudatlanul megint kezembe vettem a ceruzát és a papirt
s minden szegletét gépiesen telefirkáltam az 1848-as évszámmal.
Istenem, csak egyetlen hatalmas gondolat ragadna meg, hogy a
megfelelő szavak is feléledjenek hozzá! Hiszen már megtörtént
máskor is, igazán megtörtént, hogy olyan pillanatok fogtak el,
amikor hosszu fejezeteket tudtam minden erőfeszités nélkül irni és
ezek sikerültek a legjobban.

Most pedig itt ülök a padon és számtalanszor leirom, hogy 1848;
keresztben, hosszában, mindenféle formában leirom ezt a számot és
várom, hogy valami használható eszme jusson az eszembe. Laza
gondolatok egész serege repked a fejem körül, az egész nap
hangulata levertté, érzelgőssé tesz. Az ősz eljött és kezdett
mindent mély téli álomba meriteni. A legyek és a kis bogarak már
megkapták az első csapást; fákon és földön hallatszik a küzdő
életnek a hangja, nyugtalanul sürögve, zümmögve, dolgozva az
elmulás ellen. A férgek világának egész léte fellázad még egyszer,
sárga fejüket elődugják a mohából, megmozgatják lábaikat, hosszu
szálakon tapogatódznak  tovább és egyszerre összeesnek hasukkal
fölfelé fordulva. Minden növény megkapta az első hideg gyönge
leheletétől külön jellegzetes jegyét; minden füszál elhalványodva
igyekszik még egyszer a nap felé és a lehulló lomb olyan zörejjel
esik a földre, mintha selyemhernyók vándorolnának. Ősz van az
elmulás karneváljában; a rózsák vörössége lázassá vált, különös
beteg fény vonja be szinüket.

Ugy éreztem magam, mint egy elmulásra szánt féreg, amelyet már
megragadott a pusztulás ebben a halálba menő mindenségben. A tompa
rémülettől elfogódva ugrottam fel és néhány erőszakos lépést tettem
az uton. Nem, nem! – kiáltottam mindkét kezemet összeszoritva.
Ennek véget kell vetnem! És ujra leültem, kezembe vettem a ceruzát,
hogy komolyan megirjam a cikket. Minden más keveset ér, ha az ember
előtt ott van az elkerülhetetlen házbérfizetés.

Lassan-lassan a gondolataim is rendeződni kezdtek. Hamar
alkalmazkodtam hozzájuk és nyugodtan, meggondoltan irtam egy pár
oldalt, mint bevezetést valamihez; lehetett akárminek a kezdete,
egy utleirásnak éppen ugy, mint politikai cikknek, aszerint, amint
később jónak fogom találni. Igazán kitünő kezdet akármilyen előre
nem látott cikkhez.

Most már egy határozott kérdést akartam keresni, amit
feldolgozzak, egy embert vagy  dolgot, amire rávethessem
magam és semmit sem találtam. E hiábavaló küzködés alatt megint
rendetlenné lettek a gondolataim, valósággal éreztem, hogy az agyam
felmondja a szolgálatot, a fejem percről-percre üresedik, mig végre
minden tartalom és suly nélkül maradt a vállaim között. Szinte az
egész testemmel éreztem ezt a rám meredő ürességet, ugy éreztem,
mintha tetőtől-talpig ki volnék szivattyuzva.

– Uram, istenem! – kiáltottam kétségbeesetten és sokszor
egymásután ismételtem ezt a két szót, anélkül, hogy más egyebet
mondtam volna.

A szél zugott a lombok között, vihar készülődött. Még egy percig
ülve maradtam és lélekvesztetten bámultam a papirjaimra; azután
összeszedtem az egészet és lassan belecsusztattam a zsebembe. Hüvös
lett és már nem volt mellényem; nyakamig begomboltam a kabátomat és
kezemet a zsebembe dugtam. Végre felállottam és elindultam.

Ha csak most sikerülne, most egyetlen egyszer sikerülne még! A
háziasszonyom már kétszer tekintett rám kérdően a házbér miatt és
én kénytelen voltam összehuzódva, egy szégyenlős köszönéssel
elosonni mellette. Ezt lehetetlen volt többször megtenni;
legközelebb, ha még egyszer találkozom ezzel a tekintettel,
felmondok és becsületesen helyt állok magamért; végre is ez nem
mehet igy  tovább.

Mikor a park kijárásához értem, még egyszer megláttam az öreg
törpét, akit dühöngésemmel futásra kényszeritettem. A titokzatos
ujságcsomag felbontva feküdt mellette a padon, mindenféle ételnemü
volt benne, amit most ültében elfogyasztott. Szerettem volna oda
menni, hogy kibékitsem, hogy bocsánatot kérjek tőle
viselkedésemért, de az étel visszataszitott; a vén ujjak, mint
görbe karmok, ragadtak bele az olvadó vajaskenyérbe, undorodni
kezdtem és szó nélkül mentem el mellette. Nem ismert meg, szeme
kiszáradt szaruhártyája rám meredt és arcán egyetlen vonás sem
változott.

Én pedig tovább mentem.

Szokásom szerint minden utamba eső kiakasztott hirlap előtt
megállottam, hogy az üresedésben levő állások hirdetését
tanulmányozzam és szerencsémre találtam is egyet, amelyet
elfogadhattam volna: egy kereskedő ajánlata volt, esténkint néhány
órára könyvvezetéshez keresett valakit, fizetés megegyezés szerint.
Felirtam a cimét és titokban kértem istent, hogy segitsen ezt a
helyet megszerezni; kevesebbet fogok kérni a munkámért, mint bárki
más tenné, ötven öre nagyon elég lesz, vagy talán negyven is;
beleegyezem, ahogy akarni fogja.

Mikor hazaérkeztem, egy cédulát találtam az asztalomon a
háziasszonyomtól, amelyben  kér, hogy vagy fizessem ki előre a
lakásbért vagy költözködjem ki. Ne vegyem tőle rossz néven, de neki
magának is szüksége van a követelésére. Barátilag üdvözli Madame
Gundersen.

Megirtam kérvényemet Christie kereskedőhöz, Grönlandsleret 31.
szám alá, boritékba tettem és levittem a szegleten levő
postaszekrénybe. Azután ujra felmentem a szobámba és leültem a
hintaszékbe, hogy gondolkozzam, mig a sötétség mindig sürübb és
sürübb lett körülöttem. Kezdett nagyon nehézzé válni, hogy
fenntarthassam magam.

 

Reggel nagyon korán ébredtem fel. Egészen sötét volt, mikor a
szemem kinyitottam és még sokára azután hallottam az alattam levő
lakásban az órát ütni. Még csak öt óra volt és vissza akartam
feküdni, hogy ujra elaludjam, de már nem sikerült, mindig éberebbé
lettem és ezer mindenféle jutott az eszembe.

Egyszerre csak egy pár kitünő mondat ötlik a gondolataim közé,
egy vázlathoz vagy tárcához való finom gondolat szerencsés
kifejezése, amihez hasonlót eddig még sohasem találtam. Amint igy
fekszem és ujra meg ujra ismételem a szavakat, mindig pompásabbnak
találom a kifejezést. Lassanként még több szó kapcsolódik hozzá,
egyszerre egészen éber leszek, felkelek és az ágy mögött
 levő asztalról magamhoz viszem a papirt
és ceruzát. Mintha egy ér fakadt volna fel bennem, egyik szó a
másikat követi, összefüggéssé alakul, maguktól kikerekednek a
helyzetek; jelenet jelenetre tolul, események és párbeszédek
fakadnak lelkemből és csodálatos jó érzés önt el. Mint az őrült,
ugy dolgozom tovább és egyik oldalt a másik után irom tele
pillanatnyi szünet nélkül. A gondolatok olyan váratlanul törnek rám
és olyan gazdagon ömlenek folytonosan, hogy egész sereg apró
finomságot elfelejtek, mert nem tudom elég gyorsan leirni, habár
egész erőmből dolgozom. És szünetlenül igy tolonganak tovább elém,
eggyé válok a tárgyammal és minden szó, amit leirok, magától jön a
tollamra.

És tart, tovább tart, olyan áldottan soká tart ez a csodálatos
pillanat, hogy tizenöt, husz teleirt oldal fekszik előttem a
térdemen, mikor végre megpihenek s leteszem a ceruzát. Ha igazán
van értéke ezeknek a papiroknak, meg vagyok mentve! Kiugrom az
ágyból és felöltözöm. Mindig jobban világosodik és már majdnem el
lehet olvasni a világitótorony igazgatójának a jelentését az ajtó
mellett; az ablaknál pedig olyan világos van, hogy egy kis
üggyel-bajjal irni is lehet mellette. És azonnal hozzáfogok, hogy
letisztázzam a lapokat.

Csodálatos, világosságból és szinekből szőtt  sürü köd
száll felém a képzelet ez alkotásából; meglepetten állok meg
minduntalan, egyik jó eszme a másik után! És halkan azt mondom
magamban, hogy ilyen jót sohasem olvastam még életemben. Ittas
vagyok a boldogságtól, az öröm elvakit és elragad, a felhők között
érzem magam; megmérem kezemben az iráscsomót és azonnal öt koronára
becsülöm az első hirtelen mérlegelés után. Kinek jutna eszébe, hogy
öt korona miatt alkudozzék; sőt ha a tartalom nagyszerüségét
figyelembe vesszük, még tiz korona is potom ár érte. Eszembe sem
jut, hogy ilyen remek munkát ingyen adjak át; tudtommal végre is
ilyen regényt nem lehet uton-utfélen találni. És tiz koronára
határozom el magamat.

Mindig világosabb lett a szobában; egy pillantást vetettem az
ajtóra s minden megerőltetés nélkül el tudtam olvasni a finom,
csontvázszerü betüket is, Andersen kisasszony halotti ruháit és
szemfedőit jobbra a kapu mellett; de már jó ideje el is mult, mióta
elütötte a hetet.

Ott hagytam a helyem és a szoba közepére állottam. Mindent
megfontolva, a Madame Gundersen felmondása éppen a legjobb
pillanatban jött. Tulajdonképpen ez igazán nem nekem való szoba;
nagyon is egyszerü zöld függönyök voltak az ablakon és tulságosan
sok szeg sem állott ki a falból, amire az ember a ruháit
felakaszthassa. Az a szegényes hintaszék  a
szegletben pedig igazán csak tréfa, a hintaszék karrikaturája, amin
halálra nevethetné az ember magát. Felnőtt embernek nagyon is
alacsony és amellett olyan szük, hogy valósággal csizmahuzóval
kellett kivenni az embert, ha fel akart belőle állani. Egyszóval ez
a szoba nem volt szellemi munkára berendezve és nem szándékozom
továbbra megtartani. Semmi esetre sem tartom meg! Már nagyon is
soká hallgattam és türtem, elég ideig kitartottam ebben az
oduban.

Megelégedettségtől és reménytől felfuvalkodva, folytonosan
rendkivüli munkámmal elfoglalva, melyet minduntalan kivettem a
zsebemből, hogy ujra elolvassam, egészen komolyan hozzáfogtam az
elköltözéshez. Elővettem a batyumat, egy veresszélü zsebkendőt,
melybe egy pár tiszta gallér s egynehány ujságdarab volt bekötve,
amiben kenyeret hoztam haza, összegöngyöltem az ágyteritőmet és a
zsebembe dugtam a még megmaradt irópapirt. Azután biztonság
kedvéért minden szegletet átkutattam, hogy itt ne hagyjak valamit
és miután semmit sem találtam, az ablakhoz léptem, hogy kinézzek. A
reggel borus és nedves volt; senkit sem láttam a leégett
kovácsmühelynél és a ruhaszáritó kötél lent a kertben keményen
megfeszült az egyik faltól a másikig, amint a nedvesség összehuzta.
Ezt már mind régen ismertem, ott hagytam tehát az ablakot, a hónom
 alá vettem az ágyteritőt, meghajtottam
magam a világitótorony igazgatójának a jelentése és Andersen
kisasszony halotti ruhái előtt s kinyitottam az ajtót.

Egyszerre eszembe jutott a háziasszonyom. Mégis tudósitanom kell
a kiköltözésemről, hogy láthassa, milyen rendes emberrel volt
dolga. Meg akartam irásban köszönni, hogy egy pár napig a kikötött
időn tul használtam a szobát. A bizonyosság, hogy most hosszabb
időre meg vagyok mentve, olyan erővel élt bennem, hogy még öt
koronát is igértem a háziasszonyomnak, ha legközelebb pár nap mulva
erre járok; azt is be akartam ezzel még bizonyitani, hogy uri ember
lakott a fedele alatt.

A cédulát az asztalon hagytam.

Még egyszer megállottam az ajtóban és visszafordultam. A sugárzó
boldogság, hogy ujra felküzdöm magam, annyira magával ragadt, olyan
hálával töltött el isten és a mindenség iránt, hogy letérdeltem az
ágy előtt és hangos szavakkal köszöntem meg istennek nagy jóságát,
melyben ma reggel részesitett. Tudtam, óh, nagyon jól tudtam, hogy
az ihlettségnek az az elragadtatása, amit az előbb átéltem és
leirtam, az ég csodálatos ajándéka volt lelkem részére és felelet
tegnapi kétségbeesett hivásomra. Ez isten volt, igen, isten!
kiáltottam magamnak és sirtam a meghatottságtól saját szavaim
felett;  néha-néha félbeszakitottam magamat és
hallgatództam, hogy nem jön-e valaki a lépcsőn. Végre felálltam és
elindultam; zajtalanul lopództam le a sok lépcsőn és észrevétlenül
értem el a kaput.

Az utca fénylett az esőtől, mely a reggeli órákban esett, az ég
nehezen, alacsonyan csüngött a város felett, sehol egyetlen
napsugár. Vajjon hány óra lehetett? Szokásom szerint a városháza
felé tartottam és ott láttam, hogy fél kilencre jár. Volt tehát egy
pár elvesztegetni való órám; hiába is mennék tiz vagy tizenegy
előtt a szerkesztőségbe, addig majd elsétálom az időt és közben
kitalálhatok valami utat-módot, hogyan jussak egy kis reggelihez.
Különben ma nem kell félnem, hogy éhesen fekszem majd le, istennek
hála, ezeken az időkön már tul vagyok! Ez tulhaladott állapot,
rossz álom, – mostantól fogva felfelé vezet az ut.

Eközben a zöld ágyteritő kezdett terhemre lenni; csak nem
tehetem ki magam annak, hogy az emberek szeme előtt a hónom alatt
ilyen csomaggal járjak. Mit is képzelnének rólam? Gondolkozni
kezdtem, hova helyezhetném el egy időre biztonságba. Egyszerre
eszembe jutott, hogy bemehetnék a Semb üzletébe és rendesen papirba
pakolhatnám; mindjárt tisztességesebb külseje lenne és nem volna
szégyen magammal hurcolni. Beléptem a boltba és előadtam kérésemet
az  egyik segédnek.

Először a teritőre nézett, azután reám; ugy vettem észre, mintha
magában titokban lenézően vállat vont volna, mikor átvette a
csomagot. Ez nagyon bántott.

– Teringettét, vigyázzon egy kicsit! – kiáltottam fel. – Két
drága üvegváza van benne; a csomag Smyrnába megy.

Ez hatott, nagyszerüen hatott. A fiatalember minden mozdulata
bocsánatot kért, hogy nem sejtette meg mindjárt, milyen értékes
holmi van a teritőben. Mikor készen lett a csomaggal, ugy köszöntem
meg a szivességét, mint olyan ember, aki hozzá van szokva, hogy
drága árukat szállitson Smyrnába; még az ajtót is kinyitotta
előttem, mikor elmentem.

Elkezdtem sétálni az emberek között a Stortorvon, lehetőleg
közel az asszonyokhoz, akik cserepes virágot árultak. A nehéz veres
rózsák, melyek vérszinükkel keményen ragyogtak bele a nedves
reggelbe, vágyat keltettek bennem, bünös kivánságot, hogy
elragadjak egyet; az áruk után kezdtem tudakozódni, hogy minél
közelebb juthassak hozzájuk. Ha lesz felesleges pénzem, ilyet fogok
venni, akármi jöjjön is azután; különben takarékoskodhatom is
egyben-másban az életberendezésemen, hogy megint rendbe jöjjenek a
pénzügyeim.

Tiz óra lett és felmentem a szerkesztőségbe.  Egy
munkatárs, ollóval a kezében, ócska ujságokban keresgélt; a
szerkesztő még nem jött be. Kérdésére átadom neki vastag
kéziratomat, közben sejteni engedem, hogy nem mindennapi fontosságu
a dolog és a lelkére kötöm, hogy a szerkesztőnek saját kezébe adja
át, ha bejön. A nap folyamán később bejövök a válaszért.

– Jó, – mondta az ember és visszafordult az ujságjaihoz.

Azt találtam, hogy nagyon is nyugodtan fogadta a dolgot, de nem
szóltam semmit, csak kissé közönyösen intettem a fejemmel, mikor
kimentem.

Most aztán elég időm maradt. Csak legalább kiderülne!
Nyomoruságos idő volt, szélcsend és nyomott levegő; az asszonyok
biztonság kedvéért felnyitották az esernyőjüket, a férfiak
gyapjusapkái furcsán ellágyultak és elcsüggedtek. Még egyszer
átmentem a téren, hogy megnézzem a zöldségeket és rózsákat.
Egyszerre egy kezet érzek a vállamon, visszafordulok, hát nem más,
mint a „kisasszony“ az, aki jó reggelt köszön.

– Jó reggelt, – feleltem kérdően, hogy minél hamarabb megtudjam
a szándékát. Nem nagyon szeretem a „kisasszonyt“.

Kiváncsian néz a friss csomagolásu pakkra a hónom alatt és azt
kérdi:

– Mit visz?

– Sembnél voltam és ruhára való szövetet  vettem, –
felelem közömbös hangon; – nem akarok tovább ilyen kopottan járni;
az embernek végre is a külseje iránt sem szabad tulságosan
szükmarkunak lenni.

Rám nézett és látszott, hogy meghökken.

– Hogy megy a dolga most különben? – kérdi vontatottan.

– Jól; várakozásomon felül jól.

– Van valami dolga vagy foglalkozása most?

– Valami foglalkozásom? – ismétlem egészen csodálkozva. – Hiszen
könyvvezető vagyok Christie nagykereskedőnél.

– Igazán! – feleli és egy kicsit hátrább lép. – Istenemre,
szivemből örülök rajta. Csak aztán megint el ne kunyorálják minden
pénzét, amit keres. Jó reggelt.

Egy kis idő mulva megfordul és visszajön; botjával rámutat a
csomagomra és igy szól:

– Nagyon ajánlom Önnek a saját szabómat a ruhája
megcsináltatásához; az egész városban nincs finomabb szabó, mint
Isaksen. Csak mondja azt, hogy én küldtem.

Mit üti bele az orrát az én dolgaimba? Mi köze hozzá, hogy
milyen szabót választok? Elfogott a düh; ennek az üresfejü,
felpiperézett embernek a látása annyira elkeseritett, hogy elég
durván figyelmeztettem a tiz korona tartozására. Mielőtt
felelhetett volna, már megbántam, hogy igy rátámadtam, zavarba
jöttem és lesütöttem a szemem; abban  a pillanatban egy hölgy ment
el mellettünk, hirtelen hátraléptem, hogy átengedjem köztünk és
felhasználva az alkalmat, elsiettem.

Már most mit csináljak addig, mig várakoznom kell? Kávéházba nem
mehetek be üres zsebbel és nem jutott eszembe olyan ismerős sem,
akihez a napnak ebben a szakában ellátogathatnék. Ösztönszerüen
felsétáltam a városba, jó időt eltöltöttem a piac és a vám között,
elolvastam az „Esti postá“-t, amelyet éppen akkor akasztottak ki a
táblára, betértem egy sétára a Karl Johan-utcába, azután
megfordultam és egyenesen a Megváltónk temploma temetőjébe mentem,
ahol jó kis helyet találtam magamnak a kápolna melletti dombon.

Soká ültem itt a csendben, elálmodoztam a nedves levegőbe,
gondolkoztam, szunyókáltam és fáztam. Az idő lassan mult. Vajjon
igazán olyan bizonyos, hogy a tárcám mestermü és müvészi ihletből
származott? Isten tudja, nem csuszott-e mégis itt-ott valami hiba
bele? Mindent megfontolva, nem lehetséges-e, hogy el sem fogadják,
hogy egészen egyszerüen visszautasitják? Talán csak éppen, hogy
középszerü volt, vagy meglehet, hogy rossz; mi biztosit róla, hogy
már is nem hever-e a papirkosár fenekén?… Nyugalmam meg volt
zavarva, felugrottam és kirohantam a temetőből. 

Lent az Akersgate-n benéztem egy boltablakon és láttam, hogy még
csak most mult el dél. Ez még növelte kétségbeesésemet; olyan
bizonyosan reméltem, hogy már régen elmult dél és négy óráig hiába
is keresném a szerkesztőt. A tárcám sorsa sötét sejtelmekkel
töltött el; minél többet gondoltam rá, annál képtelenebbnek
látszott magam előtt is, hogy valami használhatót irhattam volna
olyan rögtönösen, csaknem alvás közben, lázas, álmokkal tele
aggyal. Természetesen ujra megcsaltam magam és egész reggel hiába
voltam olyan boldog! Egészen hiába… Csaknem rohanva mentem fel az
Ullevaalsveien, el Szent Hanshaugen mellett, nyitott mezőre
jutottam ki, azután keskeny, különös kis utcákon, majd üres
telkeken és szántóföldeken át végre az országuton találtam magamat,
amelynek nem láttam a végét.

Itt megállottam és elhatároztam, hogy visszafordulok. Nagyon
felhevültem a gyaloglástól és lassan, elég leverten mentem vissza.
Két szénásszekérrel találkoztam; a kocsisok hason feküdtek a széna
tetején és énekeltek, mind a kettő kalap nélkül volt s kerek,
megelégedett ábrázattal nótázott. Amint tovább mentem, eszembe
jutott, hogy bizonyosan meg fognak szólitani vagy utánam kiáltanak
valami megjegyzést vagy csufolódást; és csakugyan, mikor közelebb
értem, az egyik lekiabált, hogy mit viszek a hónom  alatt.

– Egy ágyteritot, – feleltem.

– Hány óra? – kérdezte.

– Nem tudom bizonyosan, azt hiszem, három körül lehet.

Mindketten nevetni kezdtek és továbbhajtottak; ugyanabban a
pillanatban az egyik fülemen egy ostorütés fájdalmát éreztem és a
kalapom lerepült; a fiatalemberek nem mehettek el mellettem
anélkül, hogy meg ne tréfáljanak. Dühösen kaptam a fülemhez,
felszedtem a kalapom az árokszélről és folytattam az utamat. Lent
Szent Hanshaugennél találkoztam egy emberrel, aki megmondta, hogy
már elmult négy óra.

Négy óra! Már el is mult négy! Futva indultam a város felé, be a
laphoz. Hátha a szerkesztő már régóta ott van, hátha el is ment az
irodából? Felváltva mentem és futottam, megbotlottam, nekiszaladtam
a kocsiknak, elhagytam valamennyi járó-kelőt, versenyeztem a
lovakkal, agyonhajszoltam magam, mint egy őrült, csakhogy még
idejében megérkezzem. Berohantam a kapun, négy ugrással fent voltam
a lépcsőn és kopogtattam.

Senki sem felelt.

– Elment! Elment! – gondoltam. Lenyomom a kilincset, nyitva van;
még egyszer kopogok és belépek.

A szerkesztő az asztalnál ült, arccal az  ablak
felé, és tollal a kezében éppen irni kezdett. Mikor meghallotta
lihegő köszönésemet, félig megfordult, egy kicsit megnézett és azt
mondta:

– Még nem volt időm elolvasni a tárcáját.

Annyira megörültem, – legalább még nem vetette el, – hogy azt
feleltem:

– Természetesen, uram, nagyon értem. Hiszen nem is olyan sietős.
De talán egy pár nap mulva, vagy…

– Majd meglátom. De különben nálam van a cime.

És én elfelejtettem felvilágositani, hogy már egyáltalán
semmiféle lakáscimem nincs.

Az audienciának vége volt; hajlongva léptem hátra és kimentem. A
reménység megint fellángolt bennem, még semmi sincs veszve,
ellenkezőleg, éppen most nyerhetek meg mindent. És agyam rögtön
mesét kezd szőni egy nagy égi tanácskozásról, amelyben éppen most
határozzák el, hogy meg fogom nyerni az ügyem, teljes tiz korona
tőkét kapok majd a tárcámért…

Csak legalább valami menedékhelyem lenne ma éjjelre!
Fontolgattam, hogy hol tudnék legjobban elbujni éjszakára és ez a
kérdés annyira elfoglalt, hogy az utca közepén állva maradtam.
Elfelejtettem, hol vagyok, ott állok, mint egy magános jelzőhajó a
tenger közepén, amelyet hullámok ostromolnak  és
üvöltenek körül. Egy ujságáruló gyerek a „Wiking“-et nyujtja felém;
nagyon érdekes uj hirek! Felnézek és összerázkódom, – megint Semb
előtt vagyok.

Gyorsan megfordultam, a csomagomat magam elé tartva rejtegettem
és az egész Kirkegate-n félősen és leverten siettem le, – talán
megláthattak az ablakból. Átmentem az Ingebrete-n, el a szinház
előtt és a Logenál befordultam a tenger és az erőditések irányába.
Végre találtam egy padot és ujra tanakodni kezdtem.

Hol a csodába találok én ma éjszakára fedelet? Van a világon
olyan lyuk, ahova elbujhatnék, hogy elrejtsem magam reggelig?
Büszkeségem megtiltotta, hogy a szobámba visszatérjek; eszembe sem
jutott, hogy a szavam visszavonjam, felháborodva utasitottam vissza
még csak a gondolatát is és lenézően mosolyogtam magamban a kis
veres hintaszék felett. Eszmetársulás révén egyszerre csak egy
nagy, kétablakos szobában találtam magam, ahol valamikor már laktam
a Hagdehauge-n; egy tálcát láttam az asztalon, tele vastagon kent
vajas kenyérrel; egyszerre csak megváltoztatta külsejét, beefsteak
volt, – csábitó beefsteak, fehér asztalkendő, egész kosár kenyér,
ezüst evőeszköz előttem. Az ajtó felnyilt, háziasszonyom jött be és
még több teát kinált…

Látomások és álmok! Azt mondtam magamban,  hogyha
most enném valamit, a fejem megint megzavarodnék, láz fogná el az
agyamat és őrült képzelgésekkel kellene küzdenem. Nem birom az
ételt, az én szervezetem már csak ilyen; ez valami különösség
bennem, valami egyéni sajátosság.

Talán mégis csak találok ki valami okosat, mielőtt egészen
beesteledik. Egyelőre nem volt sietős; legrosszabb esetben az
erdőben kereshetek valami jó helyecskét, az egész város környéke
rendelkezésemre áll és a levegő fagyponton felül van…

És a tenger nehéz nyugalommal fekszik odakint, hajók és széles
tutajok vágnak barázdát az ólmos felületbe, sávokat vetnek szét
jobbra és balra, aztán továbbsiklanak, mig a füst nagy
pára-csomókban tolul ki a kéményekből és a gépek tolóinak ismétlődő
ütődése eltompulva hangzik át a nedves levegőn. Sem nap, sem szél
nincs, a fák nedvesek mögöttem és a pad, amelyen ülök, hideg és
átázott. Az idő mult; ott ültem félig álmodozva, fáradt voltam és a
hátam borzongott; kis idő mulva éreztem, hogy a szemhéjam kezd
lecsukódni; nem álltam ellent…

Mikor felébredtem, sötét volt körülöttem; kábán és fázva
ugrottam fel, kezembe vettem a csomagomat és megindultam. Mindig
gyorsabban és gyorsabban mentem, karjaimmal hadonásztam,
dörzsölgettem a lábszáramat, amely már egészen érzéketlenné
zsibbadt;  végre a tüzőrséghez jutottam. Kilenc óra
volt; hosszu ideig aludtam.

Mihez fogjak már most? Valahol csak kell lennem? Amint ott állok
és a tüzoltóőrházra bámulok, eszembe jut, hogy vajjon nem
sikerülhetne-e belopódzni valamelyik folyosóra, ha kilesek egy
alkalmas pillanatot, amikor az őr hátat fordit. Felsétálok a
lépcsőn és beszédbe akarok állni az emberrel; azonnal tiszteleg a
baltájával és várja, hogy mit fogok neki mondani. Ez a felemelt
balta, amelynek éle felém volt fordulva, mint egy jeges hasitás
vágott bele az idegeimbe, a rémülettől néma maradtam a
felfegyverzett ember előtt és akaratlanul visszaléptem. Egy szót
sem szóltam, csak mindig hátrább-hátrább vonultam tőle; hogy a
látszatot megmentsem, végigsimitottam kezemmel a homlokomon, mintha
valamit elfelejtettem volna és továbbmentem. Amikor ujra a járdán
állottam, olyan felszabadultnak éreztem magam, mintha nagy
veszélyből menekültem volna meg. Amennyire csak birtam, ugy siettem
tovább.

Fázva és éhesen, mindig levertebben mentem végig a Karl
Johan-utcán; hangosan kezdtem káromkodni és nem törődtem vele, hogy
mindenki meghallhatja. Az országház előtt, éppen az első
oroszlánnál, valami uj gondolattársulás utján hirtelen eszembe jut
egy festő ismerősöm, fiatalember, akit egyszer  kint a
Tivoliban egy pofontól mentettem meg és akit későbben meg is
látogattam. Csettentettem az ujjammal örömömben és lementem a
Tordenskjold-utcára, ahol meg is találtam az ajtaját, rajta C.
Zacharias Bartel névjegyével; kopogtattam.

Maga jött ki, sör- és dohányszagot hozva magával, hogy szinte
undoritó volt.

– Jó estét, – mondtam.

– Jó estét. Maga az? De mi az ördögért jön ilyen későn?
Lámpavilágnál semmit sem lehet látni. Azóta egy szalmakazalt
festettem rá és mást is változtattam rajta. Nappal kell megnéznie,
most semmit sem érne az egész.

– Azért mégis csak szeretném megnézni! – feleltem, de különben
fogalmam sem volt, miféle képről beszél.

– Teljes lehetetlen! – felelt. – Az egész csak egy sárga folt
este. Meg aztán valami más is van, – suttogva hajolt felém, – egy
kis leány van nálam ma este, hát teljes lehetetlen.

– Hja persze, akkor szó sem lehet róla.

Visszavonultam, jó éjszakát mondtam és elmentem.

Igy hát nem maradt semmiféle más választás, mint az erdőben
keresni helyet. Csak legalább a föld ne lenne olyan vizes!
Megveregettem az ágyteritőmet és mindjobban megbarátkoztam azzal a
gondolattal, hogy  odakint fogok aludni. Annyi ideig
gyötörtem magam, hogyan találjak a városban szállást, hogy most már
belefáradtam és beleuntam az egészbe; szinte megnyugtató
gyönyörüséget éreztem, hogy végre pihenhetek, megadhatom magam és
gondolkozás nélkül járhatok össze-vissza az utcákon. Elmentem az
egyetem órája mellett, láttam, hogy már elmult tiz, aztán
megindultam fel a városba. A Hagdehauge-n egy helyen megállottam
egy ablak előtt, ahol ételek voltak kitéve. Egy nagy kerek kenyér
mellett egy macska feküdt és aludt; beljebb zsir állott fazékban és
néhány üvegben főtt dara. Egy darabig ott nézegettem az
ennivalókat, de mivel ugy sem volt miből vásárolnom, hátat
forditottam és folytattam az utamat. Lassan mentem tovább,
elhagytam a házakat, mindig messzebb és messzebb jártam, egyik óra
a másik után mult, mig végre elértem a bükkerdőbe.

Itt letértem az utról és leültem pihenni. Azután hozzáfogtam
valami jó helyet keresni; egy kis hangát és lombot hordtam össze és
egy dombocska tetején, ahol szárazabb volt, elkészitettem a
fekvőhelyemet, felnyitottam a csomagot és kivettem az ágyteritőt
is. Nagyon fáradt és törődött voltam a hosszu járástól és azonnal
lefeküdtem. Sokáig forgolódtam, mig jól el tudtam helyezkedni, a
fülem is fájt egy kicsit és fel volt  dagadva a szekeres ember
ostorcsapásától, ugy hogy nem tudtam ráfeküdni. Lehuztam a cipőmet
és a fejem alá tettem, rá a nagy összehajtott csomagolópapirt.

A sötétség elmerülten vett körül, minden csendes volt; minden,
csak fent a magasban zugott az örök dallam, a szél muzsikája, a
távoli, egyhangu susogás, amely sohasem hallgat. Soká hallgattam
ezt a végtelen, fájdalmas zümmögést, mig egészen elkábultam bele;
bizonyosan az óriás, tovagördülő világok szimfóniája zug felettem,
a csillagok intonálják éneküket…

– Az ördögbe is, – mondtam hangosan és felnevettem, hogy
felrázzam magam; – inkább a baglyok huhognak Kanaánban.

Felkeltem, ujra lefeküdtem, – felhuztam a cipőmet, járkálni
kezdtem a sötétben, ujra lefeküdtem, félelemmel és haraggal
küzdöttem és kinlódtam egész hajnalig, amikor végre elaludtam.

 

Világos nappal volt, amikor felnyitottam a szemem és én ugy
éreztem, hogy már legalább is dél van. Felhuztam a cipőmet, az
ágyteritőt ujra becsomagoltam és megindultam a városba. A nap ma
sem sütött és ugy fáztam, mint egy kivert kutya; a lábam egészen
elzsibbadt és a szemem könnyezett, mintha nem birná ki a
napvilágot.

Három óra volt. Az éhség nagyon kellemetlenül  kezdett
jelentkezni, egyszer-kétszer félre fordulva kissé hánynom is
kellett. Letértem a nyilvános konyhához, elolvastam a kitett
cédulát és tüntetően vállat vontam, mintha füstölt disznóhus és
főtt marhahus nem nekem való ételek lennének; innen a pályaudvar
terére jutottam.

Egyszerre valami különös szédülés fogta el a fejemet;
továbbmentem, nem akartam észrevenni, de mindig erősebb és erősebb
lett, ugy hogy végre le kellett ülnöm egy lépcsőre. Egész tudatom
megváltozott, mintha a bensőmben valami megingott volna, vagy
mintha egy függöny, egy fátyol szakadt volna szét az agyamban.
Nagyokat lélegzettem és ülve maradtam a csodálkozástól. Nem
vesztettem el az öntudatomat, mert világosan éreztem, hogy a fülem
kissé sajog még a tegnapi ütés után és amikor egy ismerős ment el
előttem, azonnal felismertem és köszöntöttem.

Mi lehetett ez az uj, kinos érzés, ami az eddigieket is
elhomályositotta? Talán a hideg földön alvás következménye? Vagy az
az oka, hogy még nem reggeliztem? Ha jól meggondolom, egyszerüen
semmi értelme, hogy az ember igy éljen; a Krisztus kinszenvedésére,
nem értem mivel érdemeltem ki a sors ilyen durva üldözését! És
abban a percben eszembe jutott, hogy tulajdonképpen miért ne
lehetnék mindjárt gazemberré; elvihetném  rögtön ezt
az ágyteritőt a „nagybácsi“ pinceboltjába, zálogba tehetném egy
koronáért, amiből háromszor jóllakhatnék és legalább addig
fenntarthatnám magam, mig valami más akad; Hans Paulit majd
bolonddá tartanám valamivel. Már utban voltam a pince felé, de a
bejárás előtt megállottam, kétkedően megráztam a fejem és
visszafordultam.

Minél távolabb jutottam, annál boldogabbnak éreztem magam, hogy
ennek a nehéz kisértésnek ellent tudtam állani. A becsületesség
öntudata a fejembe szállt, nagyszerü érzés fogott el, hogy kiváló
jellem vagyok, fehér világitó torony a piszkos emberáradatban,
amelyen csupa roncsok uszkálnak. Elzálogositani másnak a tulajdonát
egy ebédért, saját lelkiismeretét megenni és meginni, saját maga
előtt gazembernek érezni és szégyelni magát – soha, soha! Nem is
volt komoly ez a gondolat bennem, tulajdonképpen alig is jutott
eszembe; szakadozott, futó, zavaros gondolatokért igazán nem lehet
az ember felelős, különösen, ha ilyen rettenetes fejfájása van és
halálra fárasztja magát egy ágytakaró cipelésével, ami nem is az
övé.

Egészen bizonyos, hogy találkozik segitség valami uton-módon, ha
eljön az ideje. Hát az a kereskedő a Grönlandslere-n? Talán bizony
minden órában zaklattam az állásért, mióta a levelet elküldtem?
Vagy reggel-este  rángattam a csengettyüjét, mig ki nem
dobott? Ugyszólván nem is jelentkeztem nála a feleletért. Miért
lenne ez hiábavaló kisérlet? hátha éppen most vár rám a szerencse?
Hiszen a szerencsének olyan kanyargós utai szoktak lenni!
Felkerekedtem tehát Grönlandslere felé.

Az utolsó megrázkódás egy kicsit kimeritette a fejemet és
rendkivül lassan mentem tovább azon gondolkozva, hogy mit fogok a
kereskedőnek mondani. Talán jólelkü ember lesz; ha jókedvében
találom, talán magától is ad egy korona előleget a későbbi
fizetésemre, anélkül, hogy kérném; az ilyen embereknek néha kitünő
ötleteik szoktak lenni.

Beosontam egy kapu alá, megnyálaztam a kezem és ledörzsöltem a
nadrágom térdét, hogy rendesebb külsőm legyen, letettem teritőmet
egy sötét szegletbe egy láda mögé, átmentem az utcán és beléptem a
kis boltba.

Egy ember állott benn és papirzacskókat ragasztott ócska
ujságokból.

– Christie urral szeretnék beszélni, – mondtam.

– Az éppen én vagyok, – felelt az ember.

– Nos, az én nevem ez és ez, bátor voltam irásban jelentkezni az
állásért s még nem tudom, volt-e valami eredménye?

Nehányszor ismételte a nevemet és elkezdett nevetni. – Most
mindjárt mutatok valamit!  – mondta és kivette oldalzsebéből a
levelemet. – Tessék megtekinteni, uram, hogy bánik el ön a
számokkal. A levelének a dátuma 1848-ról szól. – Tele torokkal
kezdett ujra nevetni.

– Bizony ez egy kis hiba, – feleltem csüggedten, –
meggondolatlanság vagy szórakozottság, ezt be kell vallanom.

– Látja, uram, nekem olyan emberre van szükségem, aki a
számokban soha sem téved, – mondta. – Nagyon sajnálom, az irása
nagyon olvasható, különben a levele is tetszett, dehát…

Egy percig vártam; lehetetlen, hogy ez lett volna az utolsó
szava. De ő ujra hozzáfogott a papirzacskóhoz.

– Sajnálom, – kezdtem ujra, – igazán nagyon sajnálom; de
természetesen, nem ismétlődnék többé és ez a kis iráshiba csak nem
tesz teljesen alkalmatlanná a könyvvezetésre?

– Nem, azt nem is állitom; de az én szememben olyan fontos volt,
hogy egy másik pályázót alkalmaztam.

– Az állás tehát már be is van töltve? – kérdeztem.

– Igen.

– Na, istenem, hát akkor nincs mit tovább beszélni róla.

– Ugy van; nagyon sajnálom, de…

– Ajánlom magamat. 

Égő, vad düh fogott el. Elhoztam a csomagot a kapualjából,
összeszoritottam a fogamat, neki mentem békés embereknek a járdán
és nem kértem bocsánatot. Mikor egy férfi megállott és elég
szigoruan rendreutasitott, visszafordultam, valami értelmetlen szót
orditottam a fülébe, összeszoritott öklömet megráztam az orra előtt
és továbbmentem, beleveszve vak dühömbe, amit lehetetlen volt
fékeznem. Rendőrért kiáltott és én boldogan vártam, hogy rendőrt
kapjak a kezem közé; akarattal lassabban mentem, hogy utólérhessen,
de nem jött. Hát volt ennek valami értelme, hogy a
legmegfeszitettebb, legkomolyabb kisérleteim teljességgel ne
sikerüljenek? De hát miért kellett 1848-at irnom? Mi közöm ehhez az
átkozott évszámhoz? Már most éhezhetem, hogy a beleim, mint
eltaposott férgek, zsugorodnak össze bennem és hol van megirva,
hogy ma éjszakáig jutok egyáltalában valami ételhez? És minél több
idő mulik el, annál jobban ki leszek szivattyuzva lelkileg és
testileg, máris napról-napra becstelenebb tetteket követek el.
Pirulás nélkül hazudom, más szegény embert megröviditek a
házbérrel, még a legaljasabb gondolatok ellen is küzdenem kell,
hogy idegenek ágyteritőit el ne lopjam – és mindezt bünbánat,
lelkiismeretfurdalás nélkül… Rothadt foltok vannak már a bensőmben,
fekete gombák, amik mindig jobban  terjednek. És fent az égben
ott ül isten, figyelmesen tekintve le reám, hogy romlásom a
müvészet törvényei szerint menjen végbe, egyenletesen és lassan,
minden ingadozás nélkül. A pokol mélyében pedig a kegyetlen ördögök
ezalatt ide s tova szaladgálnak, dühöngve, hogy olyan sokáig kell
várniuk, mig valami főbenjáró bünt követek el, megbocsáthatatlan
bünt, amiért az isteni igazságszolgáltatás oda letaszithasson…

Sietni kezdtem, az utam rohanássá vált, egyszerre balra
fordultam és felhevülve, dühösen jutottam be egy kivilágitott,
feldiszitett kapubejárat alá. Nem álltam meg egy pillanatra sem; de
azért a feljárat egész különös kiállitása abban a szempillantásban
belerajzolódott tudatomba, minden jelentéktelen apróság az ajtókon,
diszeken, falakon, kövezett folyosón világosan állott belső látásom
előtt, mig a lépcsőkön felrohantam. A második emeleten megrántottam
a csengőt. Miért állottam meg éppen a második emeleten? Miért
fogtam meg éppen ezt a csengőhuzót, amelyik legmesszebb volt a
lépcsőtől?

Egy fiatal hölgy nyitotta ki az ajtót; szürke ruhában volt,
fekete diszitéssel. Egy ideig meglepetten nézett rám, azután
megrázta a fejét és megszólalt:

– Nem, ma nincsen semmi. – Azután ujra be akarta zárni az ajtót.


De hát mibe is elegyedtem én ezzel az asszonnyal? Bizonyos, hogy
egyszerüen koldusnak tart; azonnal nyugodt lettem és hidegvérü.
Levettem a kalapom és tiszteletet kifejező meghajlással, mintha nem
is hallottam volna szavait, végtelen udvariasan mondtam:

– Bocsásson meg kisasszony, hogy olyan erősen csengettem, de nem
tudtam, hogy a csengőhuzó olyan könnyen jár. Ugy tudom, itt lakik
az a beteg uraság, aki hirdetés utján keres egy embert, hogy a
kocsijában tolja.

Állva maradt, mintha fontolgatná ezt a hazugságot; a személyem
felől való véleménye láthatóan ingadozni kezdett.

– Nem, – mondta végül, – itt nem lakik semmiféle beteg ur.

– Igazán? Egy idősebb ur? Kétórai kocsiztatásról volt szó,
óránként negyven örével fizetve.

– Nem lakik itt.

– Akkor ujból bocsánatot kérek, – feleltem, – talán
eltévesztettem az emeletet. Erre járván, csak fel akartam használni
az alkalmat, hogy ajánljak neki valakit, akit jól ismerek és aki
iránt érdeklődöm. A nevem Wedel-Jarlsberg. – Ujra meghajtottam
magam és hátra léptem. A fiatal hölgy mélyen elpirult, zavarában
meg sem tudott mozdulni, ott maradt állva és utánam bámult,
 mig a lépcsőn lementem.

Nyugalmam visszatért és a fejem kitisztult. A fiatal hölgy
mondása, hogy ma nem adhat semmit, ugy hatott rám, mint a hideg
zuhany. Hát odáig jutottam, hogy bárki rám mutathat gondolatban és
azt hiheti: itt megy egy koldus, akinek az ételét az ajtón
keresztül szokták kinyujtani!

A Möllergate-n megállottam egy kis vendéglő előtt és beszivtam a
pecsenye kellemes illatát, amelyet bent sütöttek; már rajta volt a
kezem a kilincsen, hogy minden ok nélkül bemenjek, de még idejében
meggondoltam magam és tovább igyekeztem. Mikor a Stortorvra értem
és helyet kerestem magamnak, hogy egy kicsit megpihenjek, már
minden pad el volt foglalva és hiába kerültem körül az egész
templomot egy csendes kis helyért, ahová ledobhattam volna magamat.
– Hát persze! – gondoltam sötéten magamban, – ez természetes,
természetes! – Megint tovább kellett mennem. Egy kis kerülőt tettem
a Bazár szeglete körül a szökőkuthoz, lenyeltem egy korty vizet,
aztán egyik lábamat a másik után huzva, ujra nekiindultam; sok időt
töltöttem a kirakatok előtt ácsorgással, meg-megálltam és minden
kocsinak utána néztem, ami mellettem elment. Égető forróságot
éreztem a fejemben és a halántékom csodálatosan lüktetett. A viz,
amit megittam, nagyon rosszat tett és kénytelen voltam a
 hányinger miatt majd itt, majd ott félre
fordulni az utcán. Igy jutottam el végre a Krisztus-templom
temetőjébe. Leültem, rákönyököltem a térdemre s fejemet a kezemre
támasztottam. Ebben az összegörnyedt helyzetben nem éreztem azt a
kis rágást a mellemben.

Mellettem egy kőfaragó hason feküdt egy nagy gránitlapon és a
felirást véste; kék szemüvegje volt s ez egyszerre eszembe juttatta
egy ismerősömet, akit már csaknem elfelejtettem; bankhivatalnok
volt és nem régen találkoztam vele utoljára az
Opland-kávéházban.

Csak a szégyenlősségemet tudnám agyonütni! Ha hozzá tudnék
fordulni és megmondanám az egész igazságot, hogy nagyon nehéz
helyzetbe jutottam, annyira, hogy az életemet alig tudom
fenntartani, bizonyosan segitene. Oda adhatnám neki biztositékul a
borotválkozó bérletemet… Az ördögbe is, a bérletkönyvem! Hiszen
abban legalább egy korona értékü szelvény van! Idegesen kapok e
nagy kincs után a zsebembe s hogy nem találom meg elég gyorsan,
felugrom, a rémülettől verejtékesen keresgélem, mig végre az
oldalzsebben mindenféle tiszta és befirkált értéktelen papir közt
lelem meg. Előre-hátra sokszor megszámolom ezt a hat szelvényt;
nincs rá tulajdonképpen semmi szükségem; miért ne lehetne most az a
szeszélyem vagy szokásom, hogy nem borotválkozom többet?
 Itt egy fél korona ára segitség, egy
ezüstfehér, ujveretü félkoronás! A bankot hat órakor zárják be, hét
és nyolc között elfoghatom az emberemet a kávéház előtt.

Sokáig ültem még ott és tovább örültem ennek a gondolatnak. Az
idő mult, heves szél rázta a vadgesztenyefákat körülöttem és a
nappal kezdett szürkülni. Vajjon nem lesz-e mégis nagyon szegényes
hat borotválkozó szelvénnyel állani egy fiatalember elé, aki
bankhivatalnok? Ki tudja, talán két teljesen uj, telt bérletkönyv
is van a zsebében sokkal finomabb és tisztább szelvényekkel, mint
az enyém. Minden zsebemet kikutattam, hogy valami más apróságot
tehessek még a szelvényekhez, de semmit sem találtam. Hátha a
nyakkendőmet adnám oda neki? Ezt igazán könnyen nélkülözhetem, ha a
kabátomat nyakig begombolom; ezt pedig ugyis meg kell tennem, mert
hiszen mellényem már nincsen. Levetettem a nyakkendőmet; nagy, puha
csokor volt, ami a fél mellemet eltakarta; gondosan kisimitgattam
és becsomagoltam a szelvénykönyvvel együtt egy darab tiszta
irópapirba. Most már ott hagytam a temetőt és az Opland-kávéházat
kerestem fel.

A városházán hetet mutatott az óra. A kávéház közelében, a
vasrács mellett jártam fel-alá és mindenkit erősen megfigyeltem,
aki csak az ajtón kijött vagy bement. Végre nyolc óra felé
megpillantottam a fiatalembert,  amint frissen és elegánsan
jött felfelé az utcán, a kávéház felé tartva. A szivem, mint egy
kis madár, vergődött a mellemben és köszönés nélkül rohantam
rá.

– Egy fél koronát, öreg barátom, – mondtam a könnyedet játszva;
– itt-itt van a valuta! – És kezébe nyomtam a kis csomagot.

– Nincs semmim, – mondta, – bizony isten, nincs. – Kiforditotta
előttem a pénztárcáját. – Tegnap este mulattam és most teljesen
uszom. Higyje el, nincs egy fél koronám sem.

– Hogyne, hogyne! Elhiszem! – feleltem és csakugyan elhittem
minden szavát. Nem lett volna semmi értelme, hogy ilyen
haszontalanság miatt hazudjék; és mintha kék szeme egy kissé
könnybe lábadt volna, mikor kikutatta a zsebeit és semmit sem
talált. Vissza kellett vonulnom.

– Bocsásson meg! – mondtam, – pillanatnyi pénzzavarban
vagyok.

Már mentem lefelé az utcán, mikor a kis csomag miatt
visszahivott.

– Tartsa meg, tartsa meg! – kiáltottam vissza. – Talán
felhasználhatja. Egy pár apróság van benne, semmiségek – körülbelül
minden, amit a földön az enyémnek mondhatok. – Saját szavaim
annyira meghatottak, olyan vigasztalanul hangzottak a sötétlő
estében, hogy sirva fakadtam…

Hüvös szél kerekedett, a felhők vadul száguldottak  az égen és
a sötétséggel együtt lassankint mindig hidegebb is lett. Sirtam az
egész utcán végig, szánalmam magam iránt folyton növekedett és
szüntelenül ugyanazt az egynéhány szót ismételtem, egyetlen
felkiáltást, amely ismét könnyekre fakasztott, alighogy megakadt
bennem a sirás: Óh istenem, milyen szerencsétlen is vagyok! Óh
istenem, milyen szerencsétlen is vagyok!

Eltelhetett egy óra, – végtelenül lassan és lomhán telt el. Egy
ideig a Torvgate-n tartózkodtam, néha leültem egy lépcsőre,
beosontam a kapualjak alá, ha valaki jött, megállottam és
bebámultam a kivilágitott boltokba, ahol az emberek csak ugy
nyüzsögtek az áruk körül és dobálództak a pénzzel, mig egy nyugodt
helyre akadtam a templom és a Bazár közt egy deszkaállvány
mögött.

Nem, ma este nem mehetek ki az erdőbe, akármi történik is; nem
volna elég erőm hozzá, hogy ezt a végtelenül hosszu utat megtegyem.
Majd csak eltöltöm ezt az éjszakát, ahogy lehet és itt maradok,
ahol vagyok; ha nagyon hideg lenne, majd sétálok a templom körül,
nem érdemes sokat vesződni az egésszel. Hátra támaszkodtam és
félálomba merültem.

A zaj lassanként elhalt körülöttem, a boltokat bezárták, mindig
ritkábban hangzott fel egy-egy járókelő lépése és körül minden
 ablak elsötétedett…

Felnyitottam a szemem és egy alakot láttam meg magam előtt; a
fényes gombok, amelyek felém villantak, rendőrt juttattak eszembe;
de az ember arcát nem láttam.

– Jó estét, – mondta.

– Jó estét, – feleltem s kissé ijedten és zavartan állottam fel.
Az ember egy ideig mozdulatlanul állva maradt előttem.

– Hol lakik? – kérdezte.

Megszokásból gondolkozás nélkül régi lakásomat neveztem meg, a
kis padlásszobát, amelyből kiköltöztem.

Megint állott egy ideig.

– Valami rosszat tettem? – kérdeztem félénken.

– Nem, dehogy! – felelte. – Hanem okosabb lesz, ha most már
hazamegy, nagyon hideg van idekint éjszakázni.

– Csakugyan, magam is érzem, hogy hideg kezd lenni.

Jó éjszakát kivántam és ösztönszerüen a régi helyem felé vettem
utamat. Ha nagyon vigyázok, feljuthatok, anélkül, hogy valaki
meghallaná; egészben csak nyolc lépcsőforduló volt és csupán a két
legfelső fokon nyikorgott a lépések alatt.

A kapuban lehuztam a cipőmet és felmentem. Mindenütt csend volt;
a második emeleten kihallottam egy óra halk tikk-takkját és egy
sirós gyerekhangot; azután megint  semmi. Megtaláltam az
ajtómat, kissé megemeltem a sarkán és igy kulcs nélkül nyitottam
ki, mint szokásom volt; aztán beléptem a szobába és éppen olyan
hangtalanul megint behuztam az ajtót.

Mindent ugy találtam, mint ahogy ott hagytam; a függönyök félre
voltak huzva az ablak elől és az ágy üres volt. Az asztalon valami
fehér papir látszott, bizonyosan a saját cédulám, amit a
háziasszonynak irtam; igy tehát nem is volt még idefent, amióta
elmentem. Rátettem a kezem a fehér foltra és meglepetésemre
éreztem, hogy levél. Miféle levél? Az ablakhoz vittem, hogy,
amennyire a sötétben lehet, megpróbálom kibetüzni a rossz irással
irt szavakat s végre sikerül a saját nevemet kivennem.

– Ahá, – gondoltam, – a háziasszony felelete; bizonyosan
megtiltja, hogy a szobába lépjek, ha eszembe jutna visszatérni.

És lassan, nagyon lassan ujra ott hagyom a szobát; a cipőmet az
egyik kezemben, a levelet a másikban viszem, hónom alatt pedig az
ágytakarót szorongatom. Igyekszem sulytalanná tenni magam,
összeszoritom a fogam a nyikorgó két fokon, szerencsésen lejutok a
sok lépcsőn és megint a kapuban állok.

Ujra felhuzom a cipőmet, sok ideig bajmolódom a befüzéssel, pár
percig még ülve maradok, miután készen lettem s bután bámulok
 magam elé a levéllel a kezemben.

Végre felállok és továbbmegyek.

Fent az utca végén egy gázlámpa reszkető világossága fénylik;
egyenesen a világosság alá állok, a lámpaoszlopnak támasztom a a
csomagot és amilyen lassan csak tudom, felbontom a levelet.

Világosság járja át a mellem – a világosság egész áradata és
hallom – a saját felkiáltásomat, az örömnek egy értelem nélküli kis
felkiáltását: a levél a szerkesztőtől jött, a tárcámat elfogadta és
már ki is szedték! „Néhány csekély változtatás… néhány iráshiba
kijavitása… nagyon tehetséges… holnap megjelenik… tiz korona“…

Sirtam és nevettem, ugrálni kezdtem és futkostam az utcán;
megállottam, térdre estem és mindenféle szent fogadalmat tettem, a
levegőbe esküdözve. Igy mult az idő.

Egész éjjel, világos reggelig, futkároztam és énekeltem az
utcákon boldogságomban és nem untam meg mindig ujra ismételni:
nagyon tehetséges… tehát valóságos kis remekmü, a lángész egy
fellobbanása. És tiz korona! 


II.



Pár hét mulva egy este odakint jártam.

Megint valamelyik temetőben ültem volt és egy cikket irtam
valamelyik ujságnak; egészen tiz óráig dolgoztam, a sötét meglepett
és a kapukat kezdték bezárni. Éhes voltam, nagyon éhes; a tiz
korona, sajnos, nagyon rövid ideig tartott; már két, sőt csaknem
három napja nem ettem semmit és nagyon gyengének éreztem magam,
egészen kimerültem a ceruzával irástól. A zsebemben egy eltört
tollkés és egy kulcsköteg volt, de pénz még csak egy öre sem.

Mivel a temetőkaput bezárták, haza kellett volna mennem; de
ösztönös félelem tartott vissza a szobámtól, amely sötét és üres
volt; egy elhagyott bádogosmühelyben laktam, amelyet egyelőre
nagynehezen sikerült megkapnom. Igy hát tovább kóboroltam,
találomra mentem el a városháza mellett, ki egészen a tengerig és
tovább egy padig a vasuti hid közelében, ahol leültem.

Ebben a percben egyetlen szomoru gondolatom sem támadt,
elfelejtettem minden bajomat és a tenger látása, amely olyan
békésen  és szépen terült el előttem a
szürkületben, egészen megnyugtatott. Régi szokásom szerint még
egyszer gyönyörködni akartam a müvem elolvasásában, amelyet éppen
most fejeztem be s melyet szegény, szenvedő agyvelőm a legjobbnak
érzett mind között, amit valaha megirt. Kivettem a kéziratot a
zsebemből, egészen a szememhez tartottam, hogy még meglássam s
egyik lapot a másik után futottam át. Végre kifáradtan tettem el a
papirosokat a zsebembe. Minden csendes volt; a tenger mint kék
gyöngyház terült el a messzeségig és néha kis madarak repültek el
hangtalanul előttem. Egy katonai őr járt fel s alá távolabb,
különben egyetlen ember sem látszott, az egész kikötő mély csendbe
merült.

Ujra megszámolom a vagyonomat: egy eltört zsebkés, egy
kulcsköteg, de egyetlen öre sem. Egyszerre benyulok a zsebembe és
ujra kiveszem a papirosokat. Egészen gépiesen teszem, mintegy
öntudatlan idegrángásból. Kikeresek egy fehér beiratlan lapot –
isten tudja, hogyan támadt ez a gondolatom, – és összehajtom, mint
egy boltipapirtölcsért, behajtom a tetejét, mintha csak egészen
tele volna és messze eldobom a kövezeten; a szél még egy kicsit
tovább vitte, azután ott maradt.

Most egyszerre rám rohant az éhség. Amint ott ültem és ezt a
fehér papirtölcsért néztem,  amely olyan dagadó volt, mintha
csillogó ezüstpénzzel lenne tele, kezdtem magam belehajszolni abba
a gondolatba, hogy csakugyan van benne valami. Felcsigáztam a
képzeletemet, hogy kitaláljam, mennyi pénz lehet, – ha kitalálom,
az enyém lesz! Elképzeltem a kis csinos tizöréseket az alján és a
kövér koronákat a tetejében – egy egész kis zsákocska tele pénzzel!
Mindinkább nagyranyiló szemmel bámultam rá és biztattam magam, hogy
lopjam el.

Most hallom, hogy a rendőr köhög – mi ütött belém, hogy én is
ugyanazt akarjam tenni? Felállok a padról és köhögök – háromszor
ujra köhögök, hogy meghallja. Hogy rá fog rohanni a papirtölcsérre,
ha oda ér! Ugy örültem ennek a csinynek, hogy a kezemet dörzsöltem
és nagyokat káromkodtam, hogy csak ugy hangzott. Milyen hosszu
orral fog visszavonulni a kutya! Hogy nem fog elsülyedni a pokol
mélységes fenekére szégyenében a felsülése miatt valami gazfickó
ilyen csinyén! Egy kicsit részeg voltam az éhségtől, a szenvedés
mámorossá tett.

Pár perc mulva jön a rendőr, a cipőjének vasalt talpa cseng a
kövezeten és kémlelve néz mindenfelé körül. Nem siet, van elég
ideje, az egész éjszaka az övé; még nem látja a papirtölcsért, nem
veszi észre, amig egészen előtte nem áll. Akkor megáll és nézi.
Milyen tisztán és sokat igérően fekszik ott,  talán egy
kis pénz van benne, mi? egy egész kis összeg ezüstpénz, ugy-e?…
Most felveszi. Hm, könnyü, nagyon könnyü. Talán valami értékes
kalapdisz, egy toll… És vigyázva kinyitja nagy kezével,
belekukucskál… Elkezdek nevetni, nevetni, a térdemet ütögetem, és
ugy nevetek, mint egy őrült. Egyetlen hang nem tör ki a torkomon, a
kacagásom néma és lázasan beteg, tele van a sirás bensőségével…

A kövezet megint kopogni kezd és a rendőr már a hidon megy át.
Könnyekkel a szememben ültem ott és levegő után kapkodtam, egészen
magamon kivül a lázas jókedvtől. Hangosan kezdtem beszélni,
elmeséltem magamnak a papirtölcsér históriáját, utánoztam a szegény
rendőr mozdulatait, belekukucskáltam az üres tenyerembe és mindig
ujra meg ujra ismételtem: köhögött, mikor eldobta, köhögött, mikor
eldobta! Uj szavakat találtam ki hozzá, mulatságos kis
betoldásokat, megforgattam a szórendet és végül igy
egyszerüsitettem le: Egyszer köhögött – khöhö!

Kimeritettem ezeknek a szavaknak minden változatát és késő este
lett, mire a vidámságom elmult. Álmos nyugalom fogott el, valami
kellemes bágyadtság, aminek nem is akartam ellentállni. A sötétség
megsürüsödött és könnyü szél borzolta fel a tenger
gyöngyház-felületét. A hajók, amelyeknek vitorláit az égre
lerajzolódni láttam, olyanok  voltak fekete testükkel,
mint hangtalan szörnyetegek, melyek óriási, felborzolt sörtéikkel
lesben állanak és reám várnak. Nem fájt semmim, az éhség mindent
eltompitott bennem; de ehelyett egészen kellemes ürességet éreztem
magamban s eltávolodva mindentől, ami körülöttem volt, boldogan
tudtam, hogy senki sem lát. Feltettem a lábamat a padra és
hátradőltem: igy éreztem legjobban az elkülönitettség jólétét. Nem
volt egyetlen felhő sem a lelkemben, a levertség egyetlen szikrája
sem és amennyire csak gondolataim elértek, nem éreztem sem vágyat,
sem kivánságot, ami betöltetlen maradt volna. Nyitott szemmel
feküdtem az önmagamtól való eltávolodás elmélyültségében, boldog
messzeségben mindentől…

Még mindig nem zavart meg semmi hang; a jótevő sötétség
elrejtette előlem az egész világot és tiszta nyugalomba sülyesztett
– csak a csend üres zümmögése töltötte meg egyhanguságával a
hallásomat. A sötét szörnyetegek odakint majd magukhoz fognak
szivni éjszaka és elvisznek a messze tengeren át idegen országokba,
ahol senki sem lakik. Elvisznek Ylajali hercegnő kastélyába, ahol
embertől nem sejtett pompa vár reám, nagyszerübb, mint a világ
minden nagyszerüsége. Ő maga ragyogó teremben fog ülni, ahol minden
ametisztből van, a trónja sárga rózsákból van fonva; és felém
nyujtja kezét,  mikor belépek, köszönt és isten
hozott-tal fogad, amint közeledem és letérdelek: isten hozott lovag
körömbe és országomba! Husz nyara, mióta rád várok; utánad
sóhajtottam a holdfényes éjszakákban és ha bánatos voltál, én is
sirtam itt és mikor aludtál, gyönyörüséges álmokat küldtem neked…
És a csodaszép hercegnő kézen fog és velem jön, és óriás
csarnokokon vezet át, ahol ezer ember kiált hurrát, és sugárzó
kerteken vezet át, ahol háromszáz fiatal leány nevetgél és játszik,
mig egy másik terembe nem jutunk, melyben minden ragyogó smaragdból
van. Bent süt a nap, az erkélyekről és csarnokokból elragadó
muzsika hallik és egész illatáradat csap felém. Kezét a kezemben
tartom és véremen a varázslat vad gyönyörüségét érzem átszáguldani;
karomat a teste köré fonom, de ő azt suttogja: nem itt, jöjj velem
tovább! És a vörös terembe érünk, ahol minden rubinból van és én
belehanyatlom a kábitó pompába. Érzem karját, amint átölel, az
arcomba lehel, suttog: Isten hozott szerelmem! Csókolj meg! Még…
még…

Csillagokat látok szemem előtt a padon fekve és gondolataim a
fény orkánjába vesznek el…

Elfogott az álom fektemben és a rendőr ébresztett fel. Itt
voltam ujra, visszahiva az életbe és a nyomoruságba. Első érzésem
valami ostoba elbámészkodás volt, hogy szabad ég alatt találom
magamat, de ezt csakhamar  bánatos keserüség váltotta fel; azon a
ponton voltam, hogy sirva fakadok a szomoruságtól, hogy még mindig
élek. Mig aludtam, esett az eső, a ruháim teljesen át voltak ázva
és minden tagomat átjárta a kegyetlen hideg. A sötétség olyan sürü
volt, hogy alig tudtam a rendőr vonásait megkülönböztetni magam
előtt.

– Igy ni! – szólalt meg. – Most már keljen fel.

Azonnal felállottam; ha azt parancsolta volna, hogy feküdjem
ujra le, ezt is megtettem volna. Nagyon levert és gyenge voltam és
még hozzá abban a pillanatban ujra kezdtem az éhséget érezni.

– Várjon már, maga félbolond! – kiáltott utánam a rendőr, –
hiszen kalap nélkül ment el. Itt van, igy ni!

– Igen, én is éreztem, hogy mintha – mintha valamit
elfelejtettem volna, – dadogtam még mindig félig magamon kivül. –
Köszönöm, jó éjszakát!

És tovább botorkáltam.

Ha csak egy kis darab kenyerem volna! Egy egészen kis darab
nagyszerü rozskenyér, amit járkálás közben harapdálni lehetne az
utcán. És igy mentemben pontosan elképzeltem azt a különfajta kis
rozskenyeret, amibe olvan nagyon szerettem volna beleharapni.
Keservesen éhes voltam, azt kivántam, hogy bár messze lennék és
meghalhatnék, érzelgőssé váltam és sirtam. Hát sohasem lesz
 már vége a nyomoruságomnak! Egyszerre
megállottam, toporzékolni kezdtem a kövezeten és káromkodtam. Minek
is nevezett engem? Félbolondnak? Majd megmutatom én annak a
rendőrnek, hogy mit jelent, ha valaki engem félbolondnak mer
nevezni! Ezzel megfordultam és visszafelé kezdtem szaladni.
Éreztem, hogyan önt el a forróság a dühtől. Az utca végén
megbotlottam és elestem, de nem sokat törődtem vele, ujra
felugrottam és továbbszaladtam. A pályaudvar terén azonban már
annyira fáradt voltam, hogy nem birtam volna a hidig tovább menni;
amellett futás közben a haragom is lehült. Végre megállottam és
nagyot lélegzettem. Hát nem egészen mindegy, hogy egy rendőr mit
mond az embernek? – Jó, dehát mégse lehet mindent eltürni! – Igaz,
igaz, – szakitottam félbe magamat, – de hiszen nem is lehet mást
várni tőle. – És ez a mentség egészen megnyugtatott; ujra
elismételgettem: nem is lehet mást várni tőle. És ezzel
visszafordultam.

Istenem, mik nem jutnak az eszembe! gondoltam bosszankodva; igy
futni, mint egy bolond az utcán végig bokáig érő sárban ezen a
sötét éjszakán! Az éhség türhetetlenül kinozott, egy pillanatnyi
nyugtot sem hagyva. Néha-néha lenyeltem a nyálamat, hogy igy
valamennyire elcsittitsam és ugy látszott, mintha ez segitett
volna. Már hetek óta nagyon  gyenge koszton éltem, mielőtt idáig
jutottam és az erőm hanyatlóban volt. Ha elég szerencsés voltam
valami ügyeskedéssel öt koronát felhajszolni, ez a pénz sehogysem
futotta ki odáig, hogy egészen összeszedhettem volna magamat,
mielőtt az uj éhségidőszak reám tört. Legnagyobb baj a hátammal és
a vállammal volt; azt a kis rágást a mellemben egy-egy pillanatra
el tudtam állitani, ha erősen köhögtem vagy nagyon előrehajolva
mentem; de a hátam és a vállam – erre nézve nem tudtam semmit
kitalálni. Dehát min mulhatott, hogy egyáltalán nem akar reám
megvirradni? Nem volt éppen annyi jogom az élethez, mint mindenki
másnak, mint például Pascha antiquáriusnak vagy Hennechen
gőzhajóbizományosnak? Mintha nem lenne olyan vállam, mint egy
óriásnak és két erős karom, amivel minden munkát el tudok végezni
és nem megtettem, hogy a Möllergate-n beállottam egy favágótelepre
a mindennapi kenyér megszerzése miatt? Talán dologtalan voltam? Nem
szaladgáltam állás után, nem hallgattam előadásokat, nem irtam
ujságcikkeket és nem olvastam és tanultam éjjel-nappal, mint egy
őrült? Hiszen ugy éltem, mint egy zsugori, kenyeret és tejet ettem,
ha jól ment a dolgom, kenyeret magában, ha rosszul ment és éheztem,
ha semmim sem volt. Vagy hotelben lakom talán, első emeleti
szobákban? Nem,  padlásszobában lakom, egy
bádogosmühelyben, amelyet isten és ember elhagyott, mert a mult
télen beesett a hó. Igy hát nem értettem semmit az egészből.

Mindezt végiggondoltam, de a rosszakarat vagy irigység vagy
keserüség egyetlen szikrája sem volt gondolataimban.

Egy festékkereskedés előtt megállottam és benéztem a kirakatba;
megpróbáltam elolvasni a felirást néhány légmentesen elzárt
dobozon, de már nagyon sötét volt. Bosszankodtam magamra, hogy
megint ilyen ötletem akadt és mégis dühös voltam, hogy nem tudom
kitalálni, mit tartalmaznak ezek a dobozok; megkopogtattam az
ablakot és tovább mentem. Az utca végén észrevettem egy rendőrt;
meggyorsitottam a lépteimet, egyenesen elébe álltam és minden ok
nélkül azt mondtam:

– Tiz óra.

– Nem, két óra, – felelt csodálkozva.

– Nem igaz, tiz, – ismételtem, – tiz óra, – és a haragtól fujva
még két lépést tettem felé, ökölbe szoritottam a kezem és ujra azt
mondtam: – Hallja, tudja meg: Tiz óra!

Nyugodtan állva maradt, egy kicsit gondolkozott, végignézett
rajtam és a csodálkozástól ujra rám bámult. Végre egészen csendesen
mondta:

– Mindenesetre ideje, hogy haza menjen. Hazakisérjem?


Ez a barátságos hang lefegyverzett; éreztem, hogy könnyes lesz a
szemem és gyorsan feleltem:

– Nem, köszönöm! Egy kicsit soká voltam egy kávéházban. Nagyon
köszönöm a szivességét.

A sisakjához emelte a kezét, mikor tovább mentem. Jósága annyira
meghatott, hogy sirva fakadtam; miért is nincs öt koronám, hogy
neki adhatnám! Megállottam és utána néztem, amint lassan tovább
ment a maga utján, a homlokomra ütöttem és mindig jobban sirtam,
minél jobban távolodott. Szidtam magamat és a szegénységemet,
mindenféle csufneveket találtam magamra, kétségbeesett
elnevezéseket eszeltem ki, nagyszerüen durva, szitkozódó szavakat,
s ezekkel halmoztam el magam. Az egész uton, mig haza nem jutottam,
ez foglalt el. Mikor a kapuhoz értem, észrevettem, hogy
elvesztettem a kulcsaimat.

Hát persze, természetesen! mondtam keserüen magamban; miért ne
veszteném el a kulcsaimat? Itt lakom egy udvarban, ahol lent
istálló van, fent pedig egy bádogosmühely; a kaput bezárják
éjszakára és senki sincs, egy árva lélek sem, aki kinyithatná – hát
miért ne veszitném el a kulcsaimat? Bőrig vagyok ázva, mint egy
kóbor kutya, egy kicsit, egy ici-picit éhes is vagyok és a térdem
nevetségesen reszket a fáradtságtól, –  hát miért
ne veszitsem el? Tulajdonképpen miért nem kerekedett fel az egész
ház és miért nem sétált el Akerbe, mire ide érkezem és be akarok
menni?… És nevettem magamban befelé, az éhségtől és nyomoruságtól
dacosan.

Hallottam a lovak dobogását az istállóban és láttam a szobám
ablakát odafent; de a kaput nem tudtam kinyitni és be sem tudtam
bujni. Fáradtan és kétségbeesetten határoztam el, hogy visszamegyek
a hidra és megkeresem a kulcsaimat.

Megint esni kezdett és már éreztem, hogyan hatol keresztül a viz
a vállamig. A városházánál egy mentő gondolatom támadt: megkérem a
rendőrséget, hogy nyittassa ki a kaput. Azonnal egy rendőrhöz
fordultam és könyörögve kértem, hogy jöjjön velem és bocsásson be,
ha lehet.

Hja, ha lehetne, igen! De nem lehet, nála nem volt kulcs. A
rendőrség kulcsai nem itt vannak, hanem a detektiv-osztályon.

– Már most mit csináljak?

– El lehet menni egy szállodába lefeküdni.

Szállodába nem mehetek aludni, nincs pénzem. Sokáig mulattam egy
kávéházban, hiszen értheti…

Egy kis ideig még ott állottunk a városháza lépcsőjén. A rendőr
gondolkozott, fontolgatott, megnézte jól a személyemet. Az eső
szakadt odakint előttünk. 

– Akkor menjen be az ügyeletes tiszthez és jelentkezzék, mint
hajléktalan.

Mint hajléktalan? Ez eszembe se jutott volna. Ördög és pokol, ez
kitünő eszme! És azonnal melegen megköszöntem a rendőrnek a pompás
tanácsot. Egyszerüen csak be kell mennem és azt mondanom, hogy
hajléktalan vagyok?

– Egészen egyszerüen…

– A neve? – kérdezte az ügyeletes.

– Tangen – Andreas Tangen.

Nem tudom, miért hazudtam. A gondolataim feloszolva száguldottak
ide s tova és több ötletet hoztak magukkal, mint amennyit
felhasználhattam; ebben a pillanatban ez a közönvös név ütötte fel
magát bennük és én minden számitás nélkül azonnal oda dobtam,
egészen szükségtelenül hazudtam.

– Állása?

Ez már veszedelmes, mert kiteheti a szürömet az ajtó elé. Hm;
először azt gondoltam, hogy bádogosnak fogom magamat mondani; de
olyan nevet vettem fel, amit nem minden bádogosmester visel,
azonkivül még szemüveg is volt az orromon. Végre elhatároztam, hogy
vakmerő leszek; egy lépéssel előre mentem és határozottan,
ünnepélyesen feleltem:

– Ujságiró.

Az ügyeletes felrezzent, mielőtt irni kezdett s én
kiegyenesedve, méltóságosan, mint  egy hajléktalan miniszteri
tanácsos állottam a korlát előtt. Semmi gyanut nem keltettem. Az
ügyeletes könnyen megérthette, hogy miért késlekedtem a felelettel.
Nem olyan gyakori eset és elég furcsa – egy ujságiró a
rendőrszobában a városházán, fedél nélkül!

– Melyik lapnál – Tangen ur?

– A Reggeli Ujságnál, – feleltem. – Szerencsétlenségre egy
kicsit későig mulattam az este…

– Erről nem is szükséges beszélni, – szakitott félbe és
mosolyogva tette hozzá: – a fiatalságnak mulatni kell… ezt könnyü
megérteni. – Egy rendőrhöz fordult és miután felállt és udvariasan
meghajlott előttem, azt mondta: – Vezesse ezt az urat a fenntartott
szobába. Jó éjszakát.

A hideg végigfutott a hátgerincemen saját merészségemtől és
ökölbe szoritottam a kezem, hogy erősen tudjam tartani magamat.

– A gáz tiz percig ég, – mondta a rendőr az ajtó előtt.

– Azután eloltják?

– Igen, eloltják.

Az ágyra ültem és hallottam, hogyan fordul a kulcs a zárban. A
világos cella barátságos volt; egészen otthonosan éreztem magam és
jóleső biztonsággal hallgattam az eső zugását odakint. Sohasem
kivánnék magamnak jobbat ennél a kellemes kis cellánál!
Megelégedettségem csak növekedett, amint  igy az
ágyon ülve, kalappal a kezemben és tekintetemmel a falon levő
gázlángra meredve, átadtam magam a képzeletemnek és ujra
végiggondoltam a rendőrséggel való első találkozásom minden
mozzanatát. Mert ez volt az első! és hogy bolonddá tettem őket.
Tangen ujságiró! Hogy tetszik? És a Reggeli Ujság! Hogy sziven
találtam ezt az embert a Reggeli Ujsággal! Erről nem is szükséges
beszélni, ugy-e? Természetesen két óráig éjfél után estélyi ruhában
a „Stiftsgaard“ különszobájában mulattunk, a kapukulcsot és a
tárcát néhány ezer koronával otthon felejtettük – vezesse ezt az
urat a különszobába…

Ebben a pillanatban kialudt a gáz, olyan csodálatosan hirtelen
hunyt ki, anélkül, hogy gyöngült, anélkül, hogy pislogott, leapadt
volna; mélységes sötétségben maradtam, nem láttam a kezemet sem,
még a fehér fal derengését sem körülöttem, semmit! Nem volt mit
tenni, le kellett feküdnöm; igy hát levetkeztem.

De nem voltam álmos és nem tudtam aludni. Egy ideig fekve
maradtam és a sötétbe bámultam, ebbe a sürü, megtorlódott
sötétségbe, amely feneketlen volt s egészen értelmetlen, – egyetlen
gondolatom sem hatolt át rajta. Minden fogalmat felülhaladó
sötétség volt és éreztem, hogyan fekszik rá az idegeimre. Lehunytam
a szemem, félhangon  dudorászni kezdtem és jobbra-balra
forgolódtam a priccsen, hogy elvonjam róla a figyelmemet, de hiába.
A sötétség megfogta a gondolataimat és pillanatnyi nyugtot sem
hagyott. Hátha én magam is felolvadtam a sötétségbe, eggyé váltam
vele? Felültem az ágyon és hadonászni kezdtem a karommal.

Az idegességem teljesen urrá lett felettem és hiába is küzdöttem
volna ellene. Ott ültem a legvadabb képzelődések rabjaként, a magam
megnyugtatására bölcsődalokat énekeltem és izzadtam az
erőfeszitéstől, hogy lecsittitsam nyugtalanságomat. Tovább bámultam
a sötétbe; soha életemben nem láttam még ilyen sötétséget. Egy
percig sem kételkedtem, hogy valami egészen különös sötétséggel
állok szemben, valami kétségbeejtő elemi hatalommal, amit eddig még
senki sem vett észre. A legképtelenebb gondolatokkal küzködtem és
minden megrémitett. Egy kis lyuk a falban az ágyam mellett nagyon
foglalkoztatott; egy szegnek a helye vagy valami jel volt a falban,
amelyre ráakadtam. Megtapogatom, belefujok és próbálgatom
kitalálni, hogy milyen mély. Nem valami ártatlan kis lyuk, arról
szó sem lehet; valami cselszövényhez tartozó, titokzatos lyuknak
kellett lennie, ami veszedelemmel járhat reám. És ez a gondolat
annyira üldözött, hogy végre a kiváncsiságtól és félelemtől
 magamon kivül fel kellett kelnem az
eltört zsebkést megkeresni, amivel megmérhettem a mélységét és igy
megbizonyosodhattam, hogy nem ér át a szomszéd cellába.

Visszafeküdtem és megpróbáltam aludni, de tulajdonképpen csak
ujra kezdtem a harcot a sötétséggel. Az eső megszünt odakint s
egyetlen hangot sem hallottam. Egy ideig azzal foglalkoztam, hogy
lépések zaját lestem az utcán és addig nem nyugodtam meg, mig
csakugyan fel nem hangzott egy ember járása; a hangja után itélve,
rendőr lehetett. Egyszerre csettenteni kezdtem az ujjammal,
többször is egymás után és felnevettem. Na, ez igazán mulatságos!
Ha! – egy uj szót találtam. Felülök az ágyon és hangosan beszélni
kezdek: Ez nincs benne semmiféle nyelvben, ezt én fedeztem fel:
Kuboaa. Betüi vannak, mint minden tisztességes szónak,
istenemre – ember! egy uj szót fedeztél fel… Kuboaa… ennek
nagyszerü nyelvészeti jelentősége van!

És a szó világosan állott előttem a sötétben.

Nyitott szemmel elragadtatva ülök ott és hangosan nevetek az
örömtől. Aztán suttogni kezdek; valaki kihallgathatna és nagyon
fontos, hogy titokban tartsam a felfedezésemet. Az éhezés vidám
őrülete fogott el; üres voltam, minden fájdalmam elmult és
gondolataim száguldani kezdtek. Fontolgatni kezdem  magamban a
dolgot. A legcsodálatosabb gondolatszökellésekkel próbálom meg az
uj szó értelmét kikutatni. Egyáltalán nem szükséges, hogy „Tivoli“
vagy „isten“ legyen a jelentése és miért kellene éppen
állatkiállitást jelentenie? Hevesen szoritottam össze a kezem és
ujra ismételtem: ki parancsolhatná meg, hogy állatkiállitást
jelentsen? Ha jól megfontolom, az sem okvetlenül következik, hogy
ajtózárat vagy napfelkeltét jelentsen. Egy ilyen rendkivüli szónak
nem olyan könnyü a jelentését kitalálni. Várni fogok vele, az idő
majd meghozza. Addig alszom rá egyet.

Ott fekszem a priccsen és magamban nevetek, de nem mondok
semmit, nem tudok határozni. Eltelik egy pár perc és kezdek ideges
lenni, az uj szó lankadatlanul kinoz, mindig visszatér, hatalmába
keriti minden gondolatomat és kezdek elkomolyodni. Azt már
elhatároztam, hogy mit nem jelenthet, de semmiféle bizonyosságot
nem találtam arra nézve, hogy mit jelentsen. Ez mellékes kérdés!
biztositom magam hangosan, megszoritom a karomat és ujra
elismétlem: ez mellékes kérdés. A szó, istennek hála, fel van
fedezve s ez a fődolog. De a gondolat szakadatlanul kinoz és nem
hagy elaludni; semmi sem elég jó és méltó ehhez a rendkivüli
szóhoz. Végre ujra felülök az ágyban, mind a két kezemmel megfogom
a fejem  és felkiáltok: nem, hiszen éppen ez az,
ami lehetetlen, csak nem jelenthet kivándorlást vagy dohánygyárat!
Ha valami ilyesfélét jelenthetne, akkor már régen eldöntöttem volna
és viselném a következményeit. Nem, ez a szó csak valami
lelki jelentésre alkalmas, érzelemre, lélekállapotra, – hogy
nem tudom ezt belátni? És eltünődöm, hogy valami lelki jelentőséget
találjak ki neki. Egyszerre, mintha valaki beszélni kezdene,
beleszólna hangos gondolataimba és én dühösen feleltem: Mit
beszélsz? Ilyen hülyeséget még nem hallottam! Kötőpamut? Eredj a
pokolba! Hogyan, miért volna kötelességem, hogy kötőpamutot
jelentsen, mikor nekem éppen az ellen van különös kifogásom, hogy
kötőpamut legyen! Én magam találtam ki ezt a szót és jogom van azt
a jelentést adni neki, ami nekem tetszik, akárki mit beszéljen!
Amennyire tudom, még eddig nem mondtam semmi véglegeset…

Az agyam mindjobban megzavarodott. Végre kiugrottam az ágyból,
hogy megkeressem a vizvezetéket. Nem voltam szomjas, de a fejem
égett a láztól és ösztönösen vizet kerestem. Miután ittam, megint
visszamentem az ágyhoz és elhatároztam, hogy erőszakkal is aludni
fogok. Beszoritottam a szemem és nyugalomra kényszeritettem magam.
Igy feküdtem percekig egyetlen mozdulat nélkül, izzadni kezdtem és
éreztem,  hogy a vér vadul ver az ereimben. Nem,
mégis csak nagyszerü volt, mikor pénzt keresett a papirtölcsérben;
és csak egyszer köhögött: khöhö. Vajjon ott jár-e még mindig
fel-alá?… Vagy az én padomon ül?… Kék gyöngyház… hajók…

Felnyitottam a szemem. Minek is tartanám lecsukva, amikor ugy
sem tudok aludni. És ugyanaz a sötétség mélyült el körülöttem,
ugyanaz a mérhetetlen, fekete örökkévalóság, melybe a gondolataim
belevágódtak, de felfogni nem tudták. Mihez is lehetne hasonlitani?
Kétségbeesett erőfeszitéssel kerestem egy szót, ami elég sötét lett
volna, hogy ezt a feketeséget kifejezze, egy olyan borzalmasan
sötét szót, hogy az ajkamat befeketitse, mikor kimondom. Szent
isten, micsoda sötétség! És megint visszasodródom a régebbi
gondolataimhoz a tengerről, a hajókról, a sötét szörnyetegekről,
amelyek lesben állnak, reám várnak. Magukhoz akarnak szivni,
megragadni, hogy tul a végtelen tengeren elvitorlázzanak velem
sötét birodalmakba, hol ember nem lakik. Mintha hajón volnék,
érzem, hogy a tenger magához huz, felhőkön lebegek, sülyedek…
sülyedek… Rekedten kiáltok fel a rémülettől és belekapaszkodom az
ágyba; nagyon veszedelmes utazást tettem, zugva repültem keresztül
a levegőn, mint egy csomó rongy. Milyen boldog érzése a
megszabadulásnak, mikor kezemet a priccs  kemény
deszkájába ütöm! Ilyen lehet a halál, gondoltam magamban, most meg
fogok halni! Mozdulatlanul fekve maradtam egy darabig és arra
gondoltam, hogy most meg fogok halni. Egyszerre felültem az ágyban
és szigoruan kérdeztem: ki mondja azt, hogy meg fogok halni? Én
magam találtam ki ezt a szót és jogomban van azt a jelentést adni
neki, ami nekem tetszik… Magam is hallottam, hogy félrebeszélek,
tudtam, mialatt a szavakat kimondtam. Őrültségem a kimerültség és
gyöngeség deliriuma volt, de nem vesztettem el az eszemet. És mégis
ebben a pillanatban az a gondolat rohant át az agyamon, hogy
megőrültem. A borzalomtól üzve kiugrottam az ágyból, az ajtóig
tántorogtam, megpróbáltam kinyitni, néhányszor rávetettem magam,
hogy betörjem, neki mentem fejjel a falnak, hangosan jajgattam, az
ujjamba haraptam, sirtam és átkozódtam…

Minden csendes volt, csak a saját hangom verődött vissza a
falakról. Leestem a földre, már arra sem volt erőm, hogy a cellában
tomboljak. És akkor magasan fent, éppen a szemem előtt, egy szürkés
négyszög kezdett kivilágosodni a falban, a fehérségnek egy
árnyalata, mint egy sejtelem – a napvilág! Óh, milyen boldogan
lélegzettem fel! levetettem magam a földre, sirtam az örömtől az
áldott világosság e halvány jelének láttára, zokogtam a
háladatosságtól és kezemmel  csókot küldtem az ablak felé, ugy
viselkedtem, mint egy eszeveszett. És mégis, ebben a pillanatban is
teljesen öntudatosan láttam, mit teszek. Minden csüggedésnek egy
pillanat alatt vége volt, minden kétségbeesés és fájdalom elmult és
nem volt egyetlen elgondolható kivánságom sem, amely ne teljesült
volna. Felültem a padlón és összetett kezekkel vártam a nappal
megjöttét.

Milyen rettenetes éjszaka volt! Hogy nem hallották meg ezt a
lármát, gondoltam csodálkozva. Igaz, hogy a fenntartott szobában
voltam, távol a többi foglyoktól. Egy hajléktalan miniszteri
tanácsos, ha szabad magam igy kifejezni. A legvidámabb hangulatban,
tekintetem a falban mindig világosabbá váló folt felé forditva,
azzal mulattam, hogy miniszteri tanácsos szerepét játszottam.
Méltóságos urnak szólitottam magamat és előkelő hivatalnoki
stilusban beszéltem. A képzelgéseim még mindig nem szüntek meg,
habár sokkal nyugodtabb voltam. Hogy is követhettem el olyan
sajnálatos meggondolatlanságot, hogy a pénztárcámat otthon hagyjam!
Részesülhetek abban a szerencsében, hogy a miniszteri tanácsos urat
az ágyához vezessem? És a lehető legkomolyabban, mindenféle
cerimóniával mentem az ágyig, hogy lefeküdjem.

Már annyira világos volt, hogy a cella körvonalait kivehettem és
csakhamar megláttam  a nehéz zárat is az ajtón. Ez
elszórakoztatott; az egyforma sötétség, mely olyan izgatóan sürü
volt, hogy saját magamat sem láthattam, meg volt törve; a vérem
lenyugodott s éreztem, hogy a szemhéjam lecsukódik.

 

Arra ébredtem fel, hogy kopogtatnak az ajtómon. Gyorsan
felugrottam és hirtelen öltözködni kezdtem; a ruhám még nedves volt
a tegnap esti esőtől.

– Tessék jelentkezni lent a naposnál, – mondta a rendőr.

– Hát már megint hivatalos formaságok kezdődnek, – gondoltam
aggódva.

Egy nagy szobába mentem odalent, ahol már vagy harminc-negyven
ember várt, mind hajléktalan. És egyiket a másik után hivták fel a
protokollum szerint és egyik a másik után ebédcédulát kapott; a
napos minden alkalommal igy szólt a rendőrhöz:

– Adott jegyet neki? El ne felejtsen jegyet adni. Mindegyikre
ráfér egy kis ebéd.

És én ott állottam, néztem a jegyeket és annyira kivántam volna
magam is egyet!

– Andreas Tangen ujságiró.

Előreléptem és meghajtottam magam.

– Kedves uram, hát ön hogy jutott ide?

Megmagyaráztam az egészet, ugyanazt a mesét mondtam el, mint
tegnap este, nyitott szemmel, egyetlen hunyoritás nélkül hazudtam,
 – a legnagyobb őszinteséggel hazudtam: –
egy kicsit soká mulattam egy kávéházban, otthon felejtettem a
kapukulcsot…

– Hja ugy? – mondta és mosolygott. – Legalább jól aludt
idebent?

– Mint egy miniszteri tanácsos, – feleltem; – olyan jól, mint
egy miniszteri tanácsos.

– Ennek örvendek, – mondta és felállott. – Jó reggelt
kivánok.

Én pedig elmentem.

Egy jegyet, egy jegyet nekem is! Nem ettem semmit három hosszu
nap és éjszaka óta. Egy darab kenyeret! De senki sem ajánlotta fel
a jegyet és én nem mertem kérni. Ez mindjárt bizalmatlanságot
keltett volna. Ha magánviszonyaim után kezdenek kérdezősködni,
azonnal kitalálhatják, ki vagyok valósággal és elfoghatnak hamis
adatok bevallása miatt. – Felemelt fejjel, egy milliomos
tartásával, kezemet a kabátzsebembe dugva mentem ki a
városházáról.

A nap már melegen sütött, tiz óra felé járt és a forgalom a
Youngstorve-n teljes mozgásban volt. Merre forduljak? Megtapogattam
a zsebemet és éreztem benne a kéziratot; tizenegy órakor
megpróbálok bemenni a szerkesztőségbe. Egy óra hosszáig állottam a
balüsztrádon és figyeltem a lent folyó életet; ezalatt a ruháim
gőzölögni kezdtek. Az éhség megint jelentkezett, a mellemet rágta s
apró fájdalmas szurásokkal kinzott. Hát  igazán
nem volt a földön egy barátom, egy ismerősöm, akihez fordulhattam
volna? Végigfutok az emlékezetemben mindenkin, hogy egy tiz örére
való embert találjak, de hiába. Olyan gyönyörü nap volt, annyi
sugár és annyi világosság körülöttem; az ég mint könnyü tenger,
hullámzott a hegyek felett…

Egészen öntudatlanul hazafelé indultam.

Keservesen éheztem és mikor az utcán egy faforgácsot találtam,
felvettem és rágni kezdtem; ez segitett. Hogy is nem jutott előbb
eszembe!

A kapu nyitva volt, a kocsis, mint rendesen, most is jó reggelt
kivánt.

– Szép idő van, – mondta.

– Igen, – feleltem, egyebet nem tudtam mondani. Nem kérhetném
meg, hogy adjon kölcsön egy koronát? Bizonyosan szivesen megtenné,
ha van pénze; különben is egyszer megkért, hogy irjak helyette egy
levelet.

Ott állt előttem és valamin rágódott, amit mondani akart.

– Nagyon szép idő… hm… Ma ki kellene fizetni a háziasszonyomat.
Nem lenne olyan jó – nem adna kölcsön öt koronát? Csak egypár
napra, ha lehet. Hiszen már máskor is segitett rajtam.

– Nem, igazán nem tehetem, Jens Olai, – feleltem. – Most nem. De
talán későbben, talán még ma délután. – Ezzel már indultam is a
lépcsőn felfelé.

Mikor a szobámba értem, ledobtam magam  az
ágyra és elkezdtem nevetni. Micsoda disznó szerencse, hogy
megelőzött a kéréssel! A becsületem meg volt mentve. Öt koronát –
isten segitsen, jó ember! Kár, hogy mindjárt nem öt részvényt
kértél vagy egy földbirtokot a határban.

És az öt korona nagyon vidámmá tett és mindig hangosabban
nevettem. Csak fenegyerek vagyok én vagy mi? Öt koronát! Igen,
éppen jóhoz fordult! Vidámságom annál inkább növekedett, minél
jobban nekiengedtem magam: Pfuj, micsoda ételszag van itt! Az egész
ebéd szaga bent maradt. És felnyitom az ablakot, hogy
kiszellőztessem a kellemetlen levegőt. Pincér, egy fél beefsteaket!
És az asztal felé fordulva, a tántorgó asztal felé, amelyet meg
kellett támasztanom a térdemmel, mikor irni akartam rajta, mélyen
meghajolva kérdeztem: Szabad tudnom, hogy parancsol-e egy pohár
bort? Nem? A nevem Tangen, Tangen miniszteri tanácsos. Sajnos, egy
kicsit soká mulattam… a kapukulcsot…

És gondolataim fékevesztetten rohantak ujra legvadabb utjaikra.
Folytonosan tudtam, hogy összefüggéstelenül beszélek és nem mondtam
egyetlen szót sem anélkül, hogy ne hallottam, hogy meg ne értettem
volna. Magamban ki is mondtam: már megint összefüggés nélkül
beszélsz! És még sem tudtam segiteni rajta. Olyan volt, mintha az
ember ébren volna s mégis álmában  beszélne. A fejem könnyü
volt, ment minden fájdalomtól és nyomástól és gondolataimra
egyetlen árnyék sem esett. A vitorlák messze ragadtak és én nem
ellenkeztem.

Jöjjetek be! Csak jöjjetek! Amint látjátok, minden rubinból van.
Ylajali, Ylajali! A vörös, puha selyempamlag! Milyen hevesen
lélegzik! Csókolj meg, szerelmem, még, még! A karod olyan, mint a
borostyánkő, az ajkad ég… Pincér, egy beefsteaket rendeltem…

A nap besütött az ablakomon, hallottam lentről a lovakat, amint
a zabot ropogtatták. Ott ültem és a forgácsot szoptam elevenen,
vidám lélekkel, mint egy gyermek. Közben minduntalan megtapogattam
a kéziratomat; pedig nem is gondoltam rá, de az ösztönöm nem
engedte elfeledni, a vérem folytonosan figyelmeztetett rá. Aztán
elő is vettem.

Át volt nedvesedve és kiteregettem a napra. Később elkezdtem
fel-alá sétálni a szobában. Milyen kétségbeejtő volt ez a hely! A
padlón körül apró bádogforgácsok, de nincs egy szék sem, még csak
egy szeg sincs a falba verve. Mindent bevittem már a „nagybácsihoz“
és mindent megettem. Egy pár iv papir az asztalon, vastag porréteg
alatt, ez volt minden, amit a magaménak mondhattam. Az ócska zöld
ágyteritőt Hans Paulitól kértem pár hónappal ezelőtt kölcsön… Hans
Pauli! Csettintettem az ujjammal. Hans Pauli Pettersen fog
segiteni! És azonnal eszembe jut a cime is. Hogy is felejtkezhettem
 el Hans Pauliról! Bizonyosan nagyon meg
lesz sértődve, hogy nem fordultam azonnal hozzá. Gyorsan felcsapom
a kalapom, összeszedem a kéziratomat és lesietek a lépcsőn.

– Hé, Jens Olai, – kiáltottam be az istállóba, – hallod-é? Azt
hiszem, egészen bizonyosan segithetek rajtad ma délután.

A városház elé érve, látom, hogy már elmult tizenegy óra és
azonnal elhatározom, hogy utközben bemegyek a szerkesztőségbe. Az
ajtó előtt megállok, hogy megnézzem, vajjon rendben vannak-e a
papirok lapszám szerint. Gondosan kisimitgatom, ujra zsebre teszem
és kopogtatok. A szivem hangosan dobog, amikor belépek.

A munkatárs, mint rendesen, ott ül az ollóval a kezében.
Félénken kérdem, hogy itt van-e a szerkesztő? Semmi felelet. Az
ember egy hosszu ollóval tovább vagdalja a vidéki lapok hireit.

Ismétlem a kérdésemet és beljebb megyek.

– A szerkesztő még nem jött be, – mondja végre az ollós ember,
de fel sem néz.

– Mikor fog bejönni?

– Azt nem lehet tudni, azt egyáltalában nem lehet tudni.

– És meddig van a szerkesztőség nyitva?

Erre megint nem kaptam feleletet és végre is indulnom kellett.
Az ember az egész idő alatt egy pillantásra sem méltatott; pedig
hallotta a hangomat és arról megismert. Hát  ilyen
jó nevem van nekem itt, hogy még csak nem is válaszolnak a
kérdésemre? Vajjon a szerkesztő akarja igy? Az igaz, hogy mióta
hires tizkoronás tárcámat elfogadta, elárasztottam kéziratokkal,
csaknem minden nap megrohantam az ajtaját használhatatlan
dolgokkal, amiket el kellett olvasnia és aztán visszaadni. Talán
ennek akart véget vetni és óvatosságból uj rendszabályokat adott
ki… Megindultam a Homansbyen felé vezető uton.

Hans Pauli Pettersen paraszt tanuló volt és egy ötemeletes ház
udvarán a padlásszobában lakott; Hans Pauli tehát maga is szegény
ember. De ha volt egy koronája, azzal nem fösvénykedett. Olyan
bizonyosan megkapom tőle, mintha már a kezemben tartanám. És az
egész uton előre örültem ennek a koronának, olyan biztosan éreztem,
hogy megkapom. Mikor a kapuhoz értem, láttam, hogy be van zárva és
csengetnem kellett.

– Pettersen tanuló urral szeretnék beszélni, – mondtam s be
akartam menni; – tudom, melyik szobában lakik.

– Pettersen? – ismételte a leány. – Az, aki a padlásszobában
lakott? Az elköltözött. Hogy hová, azt nem tudom, a leveleit
Hermansenhez küldeti a Toldbodgate-ba – és a leány a számot is
megmondta.

Reménnyel és bizalommal telve megyek le az egész Toldbodgate-n,
hogy a Hans Pauli cimét megkérdezzem. Ez volt utolsó menekvésem
 és ki kellett használnom. Utközben egy
ujonnan épült ház előtt mentem el, ahol néhány asztalos állott és
az utcán gyalult. Belemarkoltam a forgácscsomóba, egy néhány szép
fehéret kivettem, egyet a számba dugtam, a többit a zsebembe,
későbbi időre. Igy folytattam az utamat, már nyögve az éhségtől.
Egy péküzletben csodálatos nagyságu tizörés kenyeret láttam a
kirakatban, a legnagyobb kenyeret, amit ennyi pénzért el lehet
képzelni…

– Pettersen tanuló cimét jöttem megtudakolni.

– Bernt Ankers Gate 10. szám, padlásszoba. Talán ön oda készül
menni? Nos, nem lenne akkor olyan szives elvinni neki néhány
levelet, ami a cimére érkezett?

Ujra bemegyek a városba ugyanazon az uton, amelyiken jöttem,
ujra elhaladok az asztalosok mellett, akik bádogedényt tartva a
térdük közt, most fogyasztják jó kis népkonyhai ebédjüket,
elhaladok a péküzlet előtt, ahol a kenyér még mindig ugyanazon a
helyen fekszik és végre félholtan a kimerültségtől elérem a Bernt
Ankers Gate-t. A kapu nyitva van és én megindulok a sok fárasztó
lépcsőn felfelé a padlásra. Kiveszem a leveleket a zsebemből, hogy
Hans Paulit mindjárt a belépésemmel jókedvre hangoljam. Bizonyosan
nem fogja ezt a szivességet megtagadni tőlem, ha megmagyarázom a
körülményeket; semmi esetre sem, Hans  Pauli
nemesszivü ember, mindig is mondtam róla…

Az ajtón megláttam a kártyáját: H. P. Pettersen stud. theol. –
haza utazott.

Abban a helyben leültem, leültem a puszta földre, tompa
fáradtsággal, összetörve a nyomoruságtól. Néhányszor gépiesen
ismételtem: Haza utazott! Haza utazott! Azután csend lett,
elhallgattam. Egyetlen könny nem volt a szememben, nem volt sem
gondolatom, sem érzésem. Nagyra nyitott szemmel ültem és a
levelekre bámultam, anélkül, hogy valamire el tudtam volna magamat
határozni. Igy tartott ez tiz percig, talán huszig is vagy még
tovább, ott ültem ugyanazon a helyen és a kis ujjamat sem
mozditottam. Ez az eltompultság csaknem olyan volt, mint az alvás.
Csak mikor meghallottam, hogy valaki jön a lépcsőn, állottam ujra
fel s aztán megszólaltam:

– Pettersen urat keresem; két levelet hoztam a részére.

– Haza utazott, – felelt az asszony. – De szünidő után
visszajön; a leveleket én is átvehetem, ha akarja.

– Nagyon jó lesz, köszönöm a szivességét; legalább mindjárt
megkaphatja, mihelyt visszajön. Fontos levelek lehetnek. Jó reggelt
kivánok.

Mikor leértem, megállottam és az öklömet összeszoritva, a nyilt
utcán hangosan felkiáltottam: De azt mondhatom neked, kedves
 uristenem: Megelégeltelek! Dühösen
rázom a fejem és összeszoritott fogaim közül sziszegek fel az égre:
ha az ördög elvisz is, megmondom: megelégeltelek.

Pár lépést mentem és ujra megállottam. Hirtelen megváltoztattam
tartásomat, összetettem a kezem és édeskés, jámbor hangon
kérdeztem: De folyamodtál-e hozzá szivedből, kedves gyermekem?

Nem, ez nem az igazi hang.

Nagy H-val kell mondani, olyan naggyal, mint egy templom.
Próbáljuk ujra: Kiáltottál-e Hozzá keservedben, gyermekem?
Lehajtottam a fejem és siránkozó hangon feleltem: Nem.

Még mindig nem ez az igazi!

Miért nem tudsz álszenteskedni, te szamár! Igen! azt kell
mondanod; igen, kiáltottam hozzád, Uram Istenem! És a
legsiránkozóbb melódiát kell a szavaidhoz kikeresned. Na, rajta
ujra! Ez már jobban sikerült. De sóhajtanod is kell hozzá,
sóhajtanod, mint egy beteg lónak. Ugy – most jól van.

Igy oktattam magam a képmutatásban, türelmetlenül toppantottam a
kövezetre, ha nem sikerült, tökfejünek szidtam magam, mig a
meglepett járókelők megfordultak és utánam néztek.

Közben folytonosan rágtam a forgácsot és olyan gyorsan
tántorogtam le az utcán, amennyire csak birtam. Mielőtt észrevettem
volna, már lent voltam a pályaudvar terén.  A
Megváltó-templom órája fél kettőt mutatott. Megállottam egy
pillanatra gondolkozni. Bágyadt izzadtság verődött ki a homlokomon
és a szemembe folyt. Tegyünk egy sétát a hidon, – szóltam magamhoz.
Persze, csak ha időd van! – Meghajoltam önmagam előtt és lementem a
vasuti hidhoz.

A hajók kint állottak, a tenger hullámzott a napfényben.
Mindenütt sürgölődő mozgás, gőzsipok visitása, teherhordók ládákkal
a vállukon, vidám dalolás a tutajokon. Nem messze egy süteményes
kofa ül, barna orrát az árui felé hajtva; a kis asztal előtte
irgalmatlanul tele van édességgel és én rosszkedvüen forditom el a
fejem; az egész part tele van a szagával. Pfuj, ki kell nyitni az
ablakokat! Egy urhoz fordulok, aki mellettem ül és behatóan kezdem
fejtegetni, milyen helytelen állapot az ilyen, hogy itt is, ott is
süteményes asszonyok ülnek… Nem találja? De annyit mégis csak meg
fog engedni… A jó ember azonban rosszat sejtett, és be sem hagyta
fejezni a mondatot, felállt és tovább ment. Én is felállottam és
követni kezdtem, eltökélve, hogy be fogom bizonyitani neki
tévedését.

– Tisztán közegészségügyi szempontból tekintve, – kezdtem ujra
és a vállára tettem a kezem.

– Bocsánat, én itt idegen vagyok és nem értek a
közegészségügyhöz, – felelt és ijedten bámult rám. 

Az már más, ha idegen volt… Nem szolgálhatnék valamiben?
Körülvezethetném a városban. Nem? Pedig nekem nagy gyönyörüségemre
szolgálna s neki semmibe sem kerülne.

De az idegen minden áron meg akart tőlem szabadulni és átsietett
az utca másik oldalára.

Visszamentem a padomhoz és leültem. Nagyon nyugtalan voltam és a
nagy kintorna, amint valamivel távolabb játszani kezdett, még
rosszabbá tette a helyzetet. Kemény, érces muzsika volt, Webernek
valamelyik darabja, amelyhez egy kis leány szomoru dallamot
énekelt. A fuvolaszerü panaszosság a muzsika hangjában átrezgi a
véremet, idegeim reszketni kezdenek, mintha a dalt visszhangoznák
és a másik pillanatban hátra hanyatlom a padon és vele zümmögök,
énekelek. Milyen sajátságos érzései vannak az embernek, ha éhezik!
Ugy érzem, hogy a hangok magukkal visznek, beléjük olvadok, velük
szállok tovább, egészen világosan érzem, hogyan szállok magasan
lebegve a hegyek felett ragyogóbb világokba.

– Egy örét! – mondja a kis kintornás leány és felém nyujtja a
bádogtányért. – Csak egy örét.

– Igen, – felelek egészen öntudatlanul és átkutatom a zsebeimet.
De a gyermek azt hiszi, hogy bolonddá akarom tenni és szó nélkül
azonnal eltávolodik. Ez a néma elnézés 
tulságosan sok volt az idegeimnek; ha szitkozódott volna,
könnyebben elviselem; elfogott a fájdalom és visszahivtam: – Nincs
egyetlen örém sem, – mondtam, – de megemlékezem a tartozásomról,
talán már holnap. Hogy hivnak? Nagyon szép név, nem fogom
elfelejteni. Tehát holnap…

De nagyon jól láttam, hogy nem hisz nekem, habár egy hangot sem
felelt, s sirni kezdtem a kétségbeeséstől, hogy ez a kis utcagyerek
nem bizik bennem. Még egyszer visszahivtam, gyorsan kinyitottam a
kabátomat, hogy a mellényem odaadjam neki. – Mindjárt kárpótolni
foglak valamivel, – mondtam, – várj egy pillanatig…

És nem volt mellényem…

De hát mi is jutott eszembe! Hiszen már hetekkel ezelőtt
odaadtam! Mi történt velem? A meglepett kis leány nem várt tovább,
hanem lehetőleg gyorsan visszavonult. És igy kellett elbocsátanom!
Az emberek összesereglettek és hangosan mulatni kezdtek rajtam. Egy
rendőr keresztülfurakodik és tudni akarja, mi történt.

– Semmi, – feleltem, – igazán semmi! Csak a mellényemet akartam
odaadni annak a kis leánynak… az apja részére… Ezen nincs semmi
nevetnivaló. Haza mehettem volna egy másikat felvenni.

– Nem szabad zenebonát csinálni az utcán! – felel a rendőr. –
Alló, előre, mars! – És a kezével odább taszit. – A maga papirjai
 ezek? – kiált utánam.

– Az istenért, a cikkem! Nagyon is fontos irások. Hogy is
lehettem ilyen meggondolatlan…

Megkapom a kéziratot, megbizonyosodom róla, hogy rendben van és
tovább megyek pillanatnyi megállás vagy körültekintés nélkül,
egyenesen a szerkesztőségbe. Négy óra volt a Megváltó-templom
tornyán.

Az iroda be van zárva. Hangtalanul osonok le a lépcsőkön,
félénken, mint egy tolvaj és tanácstalanul állok meg a kapunál. Már
most mit csináljak? A falhoz támaszkodom, lebámulok a kövezetre és
gondolkozom. Egy gombostü fekszik és csillog a lábam előtt;
lehajolok és felveszem. Hátha a gombjaimat levágnám a kabátomról?
Vajjon mennyit kaphatnék értük? Lehet, hogy nem is érnek semmit,
gombok csak gombok; de mégis a kezembe fogtam és minden oldalról
megvizsgálgattam a kabátomon; olyan jóknak találtam, mintha csak
ujak volnának. Mégis csak szerencsés gondolat volt, tört
zsebkésemmel levághatom és elvihetem a „nagybácsihoz“. Az a remény,
hogy ezt az öt gombot eladhatom, megint felélénkitett; lám, lám,
mégis csak rendbe jön minden, ismételgettem. Az öröm egészen
hatalmába keritett és azonnal megkezdtem a gombok levágását,
egyiket a másik után. Közben ezt a néma beszélgetést folytattam
magamban: 

– Hát látja, egy kicsit szegényesen élek most, pillanatnyi
pénzzavar… Hogy használtak, azt mondja? Ugyan, hogy fecseghet
ilyet! Nincs ember a világon, aki kevésbé használja el a gombjait,
mint én. Mindig nyitott kabáttal járok, mondhatom magának, ez már
olyan szokás, egyéni különösség nálam… Nem, nem, ha éppen nem
akarja, akkor… de legalább tiz örét kell kapnom értük. De
istenem, hát ki mondta, hogy meg kell vennie? Jobb, ha
befogja a száját és nyugton hagy… Igen, igen, csak hozzon rendőrt,
ha akar. Én itt megvárom, mig visszajön vele; ne féljen, nem lopok
el semmit… Nahát! Jó napot, jó napot! A nevem Tangen, tegnap este
egy kicsit sokáig mulattam…

Valaki jön a lépcsőn lefelé. Abban a pillanatban megint a
valóságban vagyok, megismerem az ollós embert s gyorsan zsebre
dugom a gombokat. El akar mellettem menni, nem is fogadja a
köszöntésemet és egyszerre nagyon figyelmesen kezdi a körmét nézni.
Megállitom és a szerkesztő után tudakozódom.

– Nincs itt.

– Hazudik, – kiáltom. És olyan merészen, ami magamat is
bámulatba ejt, folytatom: – Beszélnem kell vele, fontos üzenet.
Valami hirt kell közölnöm a Stiftsgaardból.

– Nem mondhatná meg nekem? 

– Magának? – és végigmértem a tekintetemmel.

Ez használt. Azonnal visszafordult velem és kinyitotta az ajtót.
A szivemet a torkomban éreztem dobogni. Összeszoritottam a fogamat,
hogy bátorságot kapjak, kopogtattam s beléptem a szerkesztő
szobájába.

– Jó napot. Ön az? – mondta barátságosan. – Foglaljon
helyet.

Ha azonnal ajtót mutat, talán könnyebben vettem volna; a sirás
fojtogatott, mikor feleltem:

– Bocsásson meg, hogy alkalmatlankodom…

– Foglaljon helyet, – ismételte.

Leültem és előadtam, hogy megint irtam egy cikket és nagyon
fontos volna reám nézve, ha kiadná a lapjában. Annyi gonddal irtam
meg, olyan nagy fáradságot vettem…

– Elolvasom, – mondta és elvette tőlem. – Hiszen gonddal ir meg
mindent, de tulságosan is heves. Csak egy kissé józanabbul irna,
nem olyan lázasan. De mindenesetre elolvasom. – És ujra az asztal
felé fordult.

Igy ültem ott. Kérhettem tőle egy koronát? Megmagyarázhattam,
miért olyan lázas, amit irok? Bizonyosan segitene rajtam; nem
először tenné.

Felállottam. Hm! De mikor utoljára nála voltam, panaszkodott,
hogy nincs elég pénz és még a szolgát is elküldte, hogy keritsen,
 mig kifizethetett. Talán most is
ugyanaz az eset állhatna be. Nem, nem! ennek nem szabad
megtörténnie. Hát nem látod, hogy dolgozik?

– Óhajt még valamit? – kérdezte.

– Nem! – Igyekeztem a hangomat határozottá tenni. – Mikor lesz
szabad ujra eljönnöm?

– Ó, legközelebb, ha erre jár, – felelt, – ugy egynéhány nap
mulva.

Képtelen voltam a kivánságomat kimondani. Ennek az embernek a
szivessége határtalannak látszott s meg akartam mutatni, hogy ezt
én is meg tudom becsülni. És elmentem.

Mikor már kint állottam és ujra éreztem az éhség kinzását, még
akkor sem bántam meg, hogy eljöttem az irodából, anélkül, hogy
kérésemet kimondtam volna. Kivettem a másik forgácsot a zsebemből
és a számba vettem. És megint jót tett. Hogy is nem segitettem már
régen ezzel magamon? Szégyelhetnéd magad! szóltam hangosan; igazán
képes lettél volna rá, hogy ettől a jó embertől egy koronát kérj és
megint zavarba hozzad? Elkezdtem gorombáskodni magammal a tolakodás
miatt, amit terveltem. Istenemre, ez a legaljasabb dolog, amit
valaha hallottam! mondtam; rátámadni egy emberre és majd kikaparni
a szemét, azért, mert egy koronára van szükséged, te nyomorult
 kutya! Ugy, előre! Gyorsabban,
gyorsabban! Semmirekellő, majd megtanitlak én tégedet!

Elkezdtem szaladni, hogy megbüntessem magam, egyik utcát a másik
után mértem végig futó lépéseimmel, elharapott kiáltásokkal
kergettem magam tovább és hangtalan dühvel ingereltem magam, ha meg
akartam állani. Végre egészen feljutottam a Pile-straedere. Itt meg
kellett állanom, csaknem sirva a dühtől, hogy nem birom tovább; az
egész testem reszketett és lerogytam egy lépcsőre. Megállj csak!
mondtam. És hogy folytassam a magam kinzását, még egyszer
felugrottam és kényszeritettem magam, hogy állva maradjak és
kinevettem magam és gyönyörködtem a saját megalázottságomon. Végre
néhány perc mulva egy főhajtással megadtam magamnak az engedélyt,
hogy leülhessek, de akkor is a legkényelmetlenebb helyet
választottam ki a lépcsőn.

Istenem, milyen boldogság volt pihenni! Letöröltem az
izzadtságot az arcomról és nagy, mély lélegzetet vettem. Milyen
őrülten rohantam! De nem bosszankodtam miatta, megérdemeltem. Miért
is akartam azt a koronát kérni. Most már viselhetem a
következményeket! És gyöngéden kezdtem magammal beszélni, intettem
magam, mint egy jó anya. Mindinkább elérzékenyedtem és fáradtan,
erőtlenül sirni kezdtem, csendes  benső sirással, néma
zokogással egyetlen könny nélkül.

Egy negyedóráig vagy talán tovább is ültem ugyanazon a helyen.
Az emberek jöttek-mentek, de egyik sem zavart meg. Kis gyermekek
játszottak körülöttem, egy madár énekelt a fán az utca másik
oldalán.

Egy rendőr jött felém és igy szólt:

– Miért ül itt?

– Miért ülök itt? – kérdeztem én is. – Mert kedvem tartja.

– Már egy félóra óta figyelem, – mondta. – Egy félóra óta ül
itt?

– Körülbelül, – feleltem. – Akar még valamit? – Felálltam és
haragosan mentem tovább.

A térre érkezve megállottam és visszanéztem az utcába. Mert
kedvem tartja! Hát ez miféle felelet volt? Mert fáradt vagyok, azt
kellett volna mondani és pedig minél siránkozóbb hangon – buta
vagy, sohasem tanulod meg a szenteskedést! – mert teljesen
kimerültem! és sóhajtanod kellett volna hozzá, mint egy beteg
lónak.

A tüzoltóőrház elé értem, amikor egy ujabb ötlet hirtelen
megállitott. Csettentettem az ujjammal és hangos nevetésbe törtem
ki a járókelők nagy meglepetésére. – Nahát, most igazán el fogsz
menni Levion lelkészhez, – kiáltottam fel, – ez olyan bizonyos,
mint a halál. Csak éppen ugy próbára. Semmit  sem
veszithetsz vele; és olyan gyönyörü idő van különben is.

Bementem a Pascha könyvkereskedésébe, megtaláltam a
cimjegyzékben a Levion lelkész lakását és utnak indultam. – Most el
kell dőlnie, – mondtam. – Csak semmi ostobáskodás! A
lelkiismeretedről beszélsz? Butaság; ahhoz tulságosan szegény vagy,
hogy a lelkiismereteddel törődhess. Ki vagy éhezve és nagyon fontos
okból jöttél, ez az első. De a vállad felé kell hajtanod a fejed és
szép dallamosan kell az egészet előadnod. Nem teszed? Akkor egy
lépést sem megyek veled tovább. Tehát ilyenformán: a kisértésnek
szomoru állapotában leledzel, a sötétség hatalmaival, e rettenetes,
néma szörnyetegekkel küzdesz éjszakánként az elviselhetetlen
borzalomig; éhezel és szomjazol étel és bor után és semmit sem
kapsz. Idáig jutottál. Itt állasz és nincs többé olajad a
mécsedben. De hiszel a kegyelemben, Istennek hála, a hited még nem
vesztetted el! És akkor tedd össze a kezedet olyan arccal, mint az
ördög, ha a kegyelemért könyörög. Ami Mammont illeti, Mammont te
lelkedből gyülölöd minden formájában; egészen más volna egy
zsoltárkönyv, egy kétkoronás zsoltárkönyv, emlékképpen… Ott
állottam a lelkész ajtaja előtt és ezt olvastam rajta: Iroda nyitva
12–4-ig.

Már most csak semmi ostobaság! mondtam; most komolyan kell venni
a dolgot!  Igy, le a fejjel, még jobban… és
csengettem a család lakásának az ajtaján.

– A lelkész urat keresem, – mondtam a leánynak; de nem voltam
képes rá, hogy isten nevét is hozzá tegyem.

– Nincs itthon, – felelte.

– Nincs itthon! Nincs itthon! – Ez tönkre tette minden tervemet
és mindent félre tolt, amit kigondoltam. Hiába tettem meg ezt az
óriási utat, most itt állok, semmit sem értem vele.

– Valami sürgős ügy volna?

– Dehogy, – feleltem, – egyáltalában nem! Csak olyan
istenáldotta szép idő van, hogy ki akartam sétálni, hogy
üdvözöljem.

Én itt állottam, ő pedig amott. Akarattal kidüllesztettem a
mellemet, hogy észrevegye a gombostüt, amivel a kabátom össze volt
tüzve; a szememmel kértem, hogy lássa meg, miért jöttem; de szegény
semmit sem értett meg.

– Igen, igazán istenáldotta idő; a nagytiszteletü asszony sincs
itthon?

– Igen, de őt a köszvény bántja, a pamlagon fekszik, meg sem tud
mozdulni… Ne adjak át valami üzenetet?

– Nem, semmit. Néha szoktam ilyen nagyobb sétákat tenni; nagyon
egészséges az ilyen mozgás, különösen ebéd után.

Visszaindultam ugyanazon az uton, semmi értelme sem volt a
további fecsegésnek.  Azonkivül erősen kezdtem szédülni is,
kevés hija volt, hogy komolyan össze nem estem. Iroda nyitva
12–4-ig; és én egy órával későbben kopogtam. A kegyelem ideje
lejárt!

A Stortorvén leültem az egyik padra a templom mellett. Uram
isten, milyen szomorura fordult a világ körülöttem. Nem sirtam,
ehhez tulságosan fáradt voltam; a végsőkig elgyötörve ültem ott,
nem csináltam terveket, mozdulatlanul ültem és éheztem. Mintha a
mellemben gyulladás lett volna, olyan kegyetlenül égetett bent. Már
az sem használt, ha forgácsot rágtam, az állkapcsom belefáradt a
hiábavaló munkába és félbehagytam. Megadtam magamat. Még hozzá egy
darab barna narancshéj, amit az utcán találtam és azonnal rágni
kezdtem, émelygést okozott. Beteg voltam; az ütőér kékre dagadtan
állott ki a csuklómon.

De tulajdonképpen mit is habozom még? Egész nap futkározok egy
korona után, hogy egynéhány órával meghosszabbitsam az életemet;
alapjában véve nem mindegy-e, ha a kikerülhetetlen egy nappal
hamarabb vagy később következik be? Ha ugy viselném magam, mint
minden rendes ember, már régen hazamentem volna lefeküdni és
nyugodtan átadnám magam a sorsomnak. A gondolkozásom ebben a
pillanatban megint tiszta volt. Most kellene meghalnom, most
ősszel, amikor minden nyugalomra tér. Megpróbáltam  minden
eszközt, felhasználtam minden segélyforrást, amit csak tudtam.
Elérzékenyedve foglalkoztam ezzel a gondolattal és valahányszor a
menekülésnek egy ujabb lehetőségére gondoltam, elutasitólag
suttogni kezdtem: Te őrült, hiszen már el is kezdted a meghalást!
Csak még egynéhány levelet kell irnom, mindent rendbe hoznom és
készen tartani magamat… Meg fogok jól mosdani, az ágyamat szépen
rendbe hozom; a fejemet arra a néhány tiszta iv papirra teszem, a
legtisztább holmira, amit a magaménak mondhatok és zöld
ágyteritőt…

A zöld ágyteritő! Egyszerre magamhoz tértem, a vér a fejembe
ment és heves szivdobogást kaptam. Felugrom a padról és elkezdek
sietni, az élet ismét mozogni kezd bennem s én ujra és ujra
elismétlem a szakadozott szavakat: A zöld teritő! A zöld teritő!
Mindig gyorsabban megyek, mintha csak utól akarnék érni valamit és
rövid idő mulva megint otthon vagyok bádogosmühelyemben.

Egy pillanatig sem gondolkozom tovább, nem habozom tervem
kivitelében; az ágyhoz megyek és összegöngyölöm a Hans Pauli
teritőjét. Mégis csodálatos volna, ha ez a jó ötlet meg nem tudna
menteni! Az ostoba aggodalmakon, melyek még felkeltek bennem,
teljesen felülemelkedtem; az ilyeneknek jó éjszakát mondtam; nem
voltam sem szent, sem erényhős és volt annyi józan 
eszem…

A hónom alá vettem a teritőt és egyenesen a Stenergate 5. szám
alá mentem vele.

Kopogtattam és először léptem be a nagy idegen terembe; a csengő
az ajtón jó ideig kétségbeesetten harangozott a fejem felett. A
mellékszobából egy ember jött ki, a szája tele volt étellel, amit
rágott és oda jött a boltasztalhoz.

– Adjon kérem egy fél koronát a szemüvegemre, – mondtam; –
egypár nap mulva egészen bizonyosan beváltom ujra.

– De hiszen ez csak acélkeretü szemüveg.

– Igen.

– Akkor nem adhatok.

– Persze, hogy nem adhat; tulajdonképpen csak tréfáltam vele.
Hanem van itt egy ágyteritő nálam, amit már nem szoktam használni
és az jutott eszembe, hogy ön talán megvenné tőlem.

– Sajnálom, de már egész raktáram van ágyberendezésekből, –
felelt, és mikor kezdtem felbontani a teritőt, csak egy pillantást
vetett rá és felkiáltott:

– Nem, bocsánat, de ezt igazán nem használhatom!

– Elébb a rosszabb oldalát mutattam, – szóltam ujra; – a másik
oldala sokkal jobb.

– Sajnálom, nem tehetek róla, nem vehetem meg és nem is fog érte
kapni sehol még tiz örét sem. 

– Hiszen az bizonyos, hogy nem sokat ér; de azt gondoltam, hogy
egy másik ócska teritővel együtt elkelne az árverésen.

– Nem, hiába is beszélünk róla.

– Huszonöt öre? – kérdeztem.

– De nem kell, jó ember, mondom, hogy nem kell, ha ingyen itt
hagyja sem!

Igy hát ujra a hónom alá vettem a teritőt és haza mentem.

Ugy tettem, mintha semmi sem történt volna, ráteritettem a
szövetet az ágyra, kisimogattam, mint szokásom volt és igyekeztem
utolsó tettemnek minden nyomát letörölni róla. Nem lehettem tiszta
eszemnél abban a pillanatban, mikor erre az alávalóságra határoztam
el magamat; minél tovább gondolkoztam rajta, annál
érthetetlenebbnek találtam, amit tettem. A gyöngeségnek egy rohama
vagy valami más elernyedése a bensőmnek lehetett csak, ami igy
meglepett és legyőzött. Alig botlottam meg e cselvetésben, már is
éreztem, hogy nem lesz jó vége, azért is próbálkoztam először
határozottan a szemüveggel. És nagyon örültem, hogy nem vihettem
keresztül a gonoszságot, amely bepiszkolta volna az életem utolsó
óráit.

És ujra elkezdtem vándorlásomat a városban.

Megint leültem egy padra a Megváltó templománál, teljesen
kimerülve az utóbbi izgatottságtól, mellemre hajtottam a fejemet,
az  éhségől betegen és kinlódva. És az idő
mult.

Ezt az órát még kint akartam tölteni, mégis világosabb volt,
mint otthon; azonkivül ugy éreztem, mintha a mellem sem fájna
annyira odakint a szabad levegőn; ugyis elég korán érek még
haza!

Felváltva álmodoztam, gondolkoztam és szenvedtem. Egy kis követ
találtam, amelyet megtörültem a kabátom ujjába s a számba vettem,
hogy legyen valami, amin rágódhassam; különben nem mozdultam, még a
szemem sem emeltem fel. Emberek jöttek-mentek, kocsizörgés,
patkócsattogás és beszédhangok töltötték meg a levegőt.

De még megpróbálhatnám talán a gombokkal! Persze, ez sem igen
fog sikerülni és azonkivül még elég beteg is voltam. De ha
meggondolom, ugyis a „nagybácsi“ felé kell hazamennem – az én igazi
„nagybácsim“ felé.

Végre felálltam és fáradtan, elborultan vontam magam végig az
utcákon. A szempillám égni kezdett, a láz növekedőben volt és
amennyire tudtam, sietni kezdtem. Ujra elmentem a péküzlet előtt,
ahol a kenyér még mindig a kirakatban volt. De most nem fogunk itt
megállani, mondtam erőszakolt határozottsággal. De hátha bemennék
egy darab kenyeret kérni? Futó gondolat volt, csak egy
villanás. Pfuj! suttogtam magamban és megráztam a fejem. És telve
iróniával önmagam  ellen, mentem tovább. Nagyon is jól
tudtam, hogy ebbe a boltba hiába menne be az ember koldulni.

A Repslagergangon egy szerelmes pár állott a kapu alatt és
sugdolódzott; kissé távolabb egy leány dugta ki fejét az ablakon.
Olyan lassan és elgondolkozva mentem, mintha valamin erősen törném
a fejem – a leány kiszaladt az utcára.

– Hogy mint vagy, öregecském? Mi lelt, beteg vagy talán? Huh,
Jézus-márjám, milyen az arca! – És a leány gyorsan
visszafutott.

Hirtelen megállottam. Mi történt az arcommal? Csakugyan
megkezdődött volna már a haldoklás? Végighuztam a kezem az arcomon:
sovány, persze nagyon sovány volt, az arccsontom mint két csésze
állott ki, de hát uram isten, lehet-e másként? És ujra
nekilóditottam magam a járásnak.

De ujra megállottam. Hiszen rettenetesen sovány lehet az egész
testem. És a szemem is kezd behuzódni a fejembe. Milyen ijesztő
lehet a külsőm! Ez már mégis csak istentelenség, hogy az embernek
elevenen meg kell rothadnia az éhségtől! Éreztem magamban még
egyszer az őrjöngést fellázadni, az utolsó fellobbanás volt, csak
egy izomrándulás. Jézus és Mária segitsen meg ilyen arc látásánál,
ugy-e? Itt járok olyan aggyal, aminél jobb nincs az országban, egy
pár olyan ököllel,  amely, isten bocsássa meg, egy hordárt
korpává tudna őrölni és halálra éhezem Krisztiánia városának
közepén! Hát van ennek valami értelme? Minden akaratomat
megfeszitettem, éjjel-nappal dolgoztam, mint egy igavonó állat;
vakká olvastam a szemem a koponyámban és kiéheztem az észt az
agyamból – és mi az ördögöt segitett? Még egy utcalány is az
egekhez folyamodik, hogy megszabaditsa a látásomtól. De most már
igazán elég volt – érted! – most már stopp! még ha az ördög
elvisz is!… Dühöm csak nőtt, a fogam csikorgattam és rettenetes
bágyadtságom érzése sirásra és átkozódásra fakasztott; valósággal
őrjöngtem, anélkül, hogy a mellettem elmenőket figyelembe vettem
volna. Ujra kinozni kezdtem magamat, akarattal nekimentem a
homlokommal a gázlámpáknak, a körmömet mélyen belevágtam a
tenyerembe, beleharaptam, mint az eszeveszett, a nyelvembe, ha nem
beszélt elég tisztán és vadul nevettem mindig, ha nagy fájdalmat
okoztam magamnak.

– Jó, de hát mit tegyek most már? – feleltem saját magamnak. És
elkezdtem lábammal az utcakövezeten toporzékolni, mialatt többször
ismételtem: – Hát már most mit tegyek? – Egy ur ment el éppen
előttem és mosolyogva felelt:

– Menjen és csukassa be magát.

Utána néztem. Egyike volt a város leghiresebb 
nőorvosainak, akit „hercegnek“ hivtak. Még ő sem értette meg, mi
bajom volt, egy orvos, akit ismertem és akivel már kezet is
szoritottam. Egyszerre megnyugodtam. Becsukatni? Igen, őrült
voltam; igaza van. Éreztem az őrültséget véremben, éreztem, hogyan
rohan át az agyamon. Hát igy fog végződni! Igen, igen! Ujra
visszaestem a lassu, gondterhes járásba. Végre is ide fogok
jutni.

Hirtelen megint megállok. Ne csukjanak be, mondom, csak ezt ne!
A félelemtől berekedt a hangom. Könyörögtem magamért, esdekeltem a
puszta levegőbe, hogy ne csukjanak be. Megint a városházára jutnék,
bedugnának egy sötét cellába, ahol a világosságnak még egy szikrája
sincs. Csak ezt ne! Hiszen van még más menekvés is, amit még nem
kisérlettem meg. És mindent meg fogok próbálni; szorgalmasabb
leszek, házról-házra fogok járni fáradhatatlanul, minden időmet
erre forditom. Itt van például Cisler, a zenemükereskedő, ennél még
nem is voltam. Bizonyoson találok még ki valami okosat… Igy mentem
tovább és addig beszéltem, mig a meghatottságtól sirva nem
fakasztottam magamat. Csak be ne csukjanak!

Cisler? Vajjon nem valami magasabb ujjmutatás volt ez? Minden ok
nélkül jutott a neve eszembe és nagyon messze is lakott; de azért
elmegyek hozzá, lassan mehetek és közben 
pihenhetek is. Jól ismerem az utját, többször is voltam nála a régi
jó időkben zenedarabokat venni. Egy fél koronát kérjek tőle? Ez
olyan kevés, hogy restellni fogja; egy egészet kell kérnem.

Beléptem a boltba és a főnököt kérdeztem; az irodájába
utasitottak. Odabent ült, tekintélyesen, a legujabb divat szerint
öltözve és üzleti papirokat rendezett.

Dadogva kértem bocsánatot és elmondtam a kérésemet. A nyomor
késztet, hogy hozzá forduljak… A legrövidebb idő alatt vissza fogom
fizetni… Mihelyt megkapom az ujságtól a honoráriumot az utolsó
cikkemért… Olyan nagy jótettet követne el…

Még a beszédem alatt visszafordult az asztal felé és folytatta a
munkáját. Mikor befejeztem, oldalt rám nézett, megrázta szép fejét
és annyit mondott: nem! Semmi mást. Magyarázat nélkül. Egy szót sem
többet.

A térdem türhetetlenül remegni kezdett és nekitámaszkodtam a kis
politurozott szekrénynek. Még egyszer meg akartam próbálni. Miért
jutott volna különben éppen az ő neve az eszembe, amikor messze
odalent álltam? A baloldalomban egy pár apró szurást éreztem és
izzadni kezdtem. – Hm. Igazán nagy nyomorba jutottam, – kezdtem
ujra, – és még hozzá beteg is vagyok; biztosithatom, hogy egy pár
nap mulva vissza tudom fizetni. Nagyon kérem, legyen olyan jó…


– Jó ember, miért jön maga éppen én hozzám? – felelt végre. – Ön
teljesen ismeretlen előttem, egy X, aki az utcáról beszaladt.
Menjen a szerkesztőségbe, ahol ismerik.

– Csak ma estére, – mondtam. – A szerkesztőség már be van zárva
és annyira éhezem.

Folytonosan rázta a fejét, még akkor is, mikor már a kilincsre
tettem a kezemet.

– Isten önnel! – mondtam és kimentem.

Hát nem volt valami magasabb ujjmutatás, gondoltam keserüen;
ilyen magasra én is tudok mutatni, ha már éppen ezen fordul meg a
dolog. Egyik városnegyedből a másikba vonszoltam magam, csak néha
pihentem egy-egy pillanatig valahol egy lépcsőn. Csak be ne
csukjanak! Egész idő alatt üzött a rettegés a cellától, egy
pillanatig sem hagyott nyugton; mihelyt rendőrt láttam, azonnal
beosontam a legközelebbi mellékutcába, hogy kikerüljem a
találkozást. Most száz lépést fogok számolni, mondtam magamban és
ujra szerencsét próbálok. Egyszer mégis csak sikerülni fog…

Egy kisebb cérnakereskedés volt, ahol soha életemben nem jártam.
Egyetlen ember állott az asztal mögött, bent az iroda ajtaján
porcellán-cimlap, a polcok és asztalok tömve áruval. Vártam, mig az
utolsó vásárló is kilépett a boltból, egy fiatal leány, mosolygó,
 gödrös arcu. Milyen boldognak látszott!
Meg sem próbáltam, hogy valami hatást tegyek rá összegombostüzött
kabátommal, inkább elfordultam.

– Kiván valamit? – kérdezte a segéd.

– Itt van a főnök ur? – feleltem.

– Kiránduláson van Jotunheimban. Valami fontos ügy?

– Egy néhány örét akartam kérni, ennivalóra, – mondtam és
megpróbáltam mosolyogni; – nagyon éhes vagyok és nincs semmi
pénzem.

– Akkor éppen olyan gazdag, mint én, – felelt és tovább
rendezgette a cérnacsomagokat.

– Óh, ne utasitson vissza – csak most ne! – mondtam és az egész
testemet átjárta a hideg. – Igazán félholt vagyok az éhségtől, már
napok óta nem ettem semmit.

Minden szó nélkül, a lehető legkomolyabban kezdte a zsebeit
kiforgatni, egyiket a másik után. Ha nem akarom elhinni, amit
mondott…

– Csak öt örét, – kezdtem ujra. – Egy pár nap mulva bizonyosan
visszaadom.

– De jó ember, azt akarja, hogy a pénztárból lopjak? – kérdezte
türelmetlenül.

– Igen, – mondtam; – vegyen ki öt örét a pénztárból.

– Akkor nem jó helyre fordult hozzám, – fejezte be és
hozzátette: – de azt is mondhatom,  hogy már megelégeltem a
dolgot.

Az éhségtől betegen és szégyentől égve kullogtam el. Nem, most
már csakugyan végét kell vetni! Hová jutottam! Évekig fenn tudtam
magam tisztességesen tartani, emelt fejjel viseltem el sok nehéz
órát és most egyszerre a legdurvább koldulásig sülyedtem. Ez az
egyetlen nap minden gondolatomat eldurvitotta, az egész lelkemet
bepiszkolta. Nem szégyeltem magam, hogy nyavalyogva és siránkozva
oda álljak a legutolsó kalmár elé. És mit használt az egész? Nem
éppen ugy egy harapás kenyér nélkül állok itt? Csak azt értem el,
hogy undorodtam magamtól. Igen, igen! most már véget kell vetni az
egésznek. Majd a kaput is be fogják odahaza csukni és sietnem kell,
ha nem akarok megint a városházán aludni…

Ez a gondolat uj erőt adott; nem szerettem volna még egyszer a
városházán tölteni az éjszakát. A testemet előrehajtva, kezemet a
baloldali bordákra nyomva, hogy ezzel is csillapitsam a szurásokat,
vonszoltam magam tovább; a tekintetem fel nem emeltem volna a
kövezetről, hogy véletlenül ismerősöket köszönésre ne
kényszeritsek; igy jutottam el a tüzoltó őrházig. Hál’ istennek,
még csak hét óra volt a Megváltó-templom tornyán, még három órai
időm van, mielőtt a kaput bezárják. Mennyire megijedtem minden ok
nélkül. 

Igy hát egyetlen lépést sem mulasztottam el, mindent megtettem,
amit lehetett. Hogy lehet az, hogy egyetlen egyszer sem sikerült
semmi egész nap! gondoltam. Ha elmondanám valakinek, senki sem
hinné el, hogy igaz és ha megirnám, azt hinnék, hogy az egészet
kitaláltam. Egyetlen egyszer sem! Hiába, ezen már nem lehet
segiteni; most már az a fő, hogy ne járjak tovább és ne
érzékenykedjem. Pfuj, biztosithatlak, hogy ez a legutálatosabb,
emiatt undorodom tőled! Ha minden reménynek vége, hát vége! Vajjon
nem tudnék legalább egy maroknyi zabot lopni az istállóból? Egy
pillanatnyi uj világosság, csak egy felvillanás – már is eszembe
jutott, hogy az istállót ilyenkor már bezárják.

Kényelmesen, lassu csigalépésekben vonszoltam magam hazafelé.
Szomjas lettem, szerencsére először egész nap és körülnéztem, hogy
hol ihatnám. A Bazártól nagyon is messze voltam, magánházba pedig
nem akartam bemenni; hiszen várhatok is, mig hazaérkezem, egy
negyed óránál nem telik több időbe. De azért egyáltalában nem volt
bizonyos, hogy az a korty viz is bennem fog-é maradni; a gyomrom
nem türt többé semmit, még ha a nyálamat lenyeltem, attól is
émelygett.

De hát a gombok! A gombokkal még nem próbálkoztam. Megállottam
és elmosolyodtam.  Talán mégis van menekvés, talán mégsem
vagyok még teljesen elátkozva! Tiz örét bizonyosan megkapok értük,
holnap valahonnan megint keritek másik tizet és csütörtökön már
megkaphatom az ujságcikkem honoráriumát. Majd meg fogom látni, hogy
minden rendbe jön! De hogy a gombokról meg tudtam feledkezni!
Kivettem a zsebemből és megnézegettem, mig tovább indultam; az
örömtől minden elsötétedett a szemem előtt, az utcát sem láttam,
amelyen járok.

Milyen jól ismertem a nagy pincehelyiséget, mentsváramat a sötét
estéken és benne az én vérszopó barátomat! Egyenkint nyelte el
mélyébe minden jószágomat, az otthonról hozott apróságokat, utolsó
könyvemet. Árverések napjain rendesen lementem, hogy megnézzem,
hova kerülnek és örültem, ha ugy látszott, hogy a könyveim jó
kezekbe jutottak. Magelsen szinész vette meg az órámat és erre
szinte büszke voltam; egy naptárt, amelybe első költői
kisérleteimet irtam, egy ismerősöm vitte el és a frakkom egy
fényképésznél talált otthonra, hogy a mütermében kölcsön adhassa.
Ugy, hogy egyik ellen sem lehetett kifogásom.

Gombjaimat készen tartottam a kezemben és beléptem. A
„nagybácsi“ az asztalánál ült és irt.

– Nem sietős, – mondtam, félve, hogy zavarom s hogy talán
türelmetlen lesz a háborgatás  miatt. A hangom idegenül
üresen hangzott, magam sem ismertem rá és a szivem ugy vert, mint
egy kalapács.

Mosolyogva jött elém, mint szokott, mindkét kezét laposan az
asztalra támasztotta és szó nélkül a szemembe nézett.

– Van valami nálam és csak meg szeretném tudni, hogy nem
használhatná-é… valami, ami otthon csak utamban van, biztositom,
hogy csak alkalmatlan… egy néhány gomb.

– Miféle gomb? Hol vannak azok a gombok? – És arcával egészen
lehajolt a kezem felé.

– Nem adhatna nehány örét ezekért?… Amennyit éppen jónak lát… a
saját belátása szerint…

– Ezekért a gombokért? – És a „nagybácsi“ csodálkozva bámul rám.
– Ezekért a gombokért?

– Csak egy szivarra valót vagy amit akar. Éppen itt mentem el és
csak meg akartam tudni…

Az öreg zálogos csak nevetni kezdett és szó nélkül visszament az
asztalhoz. Itt állottam megint. Hiszen tulajdonképpen nem is sokat
reméltem, de mégis hittem, hogy valami segitség van még a számomra.
Ez a nevetés a halálos itéletem volt. Most már tudtam, hogy a
szemüvegem sem sokat segithet.

– Természetesen a szemüvegemet is hozzáadnám,  ez
magától értetődik, – mondtam mégis és levettem. – Csak tiz örét,
vagy legyen, ha már akarja, öt öre.

– Azt már tudja, hogy a szemüvegjéért semmit sem adhatok, –
mondta a „nagybácsi“, – ezt már a multkor megmondtam magának.

– De egy bélyegre van szükségem, – mondtam reménytelenül. – Még
a leveleimet sem tudom elküldeni, amiket irnom kell. Egy tiz vagy
öt örés postabélyeget adjon érte, amint akarja.

– Ugyan menjen már, az isten áldja meg! – felelt és a kezével
elutasitólag intett felém.

Igen, ennek igy kellett jönni, mondtam magamban. Gépiesen
feltettem megint a szemüvegemet, a kezembe vettem a gombokat és már
mentem is; jó éjszakát mondtam és betettem magam után az ajtót, ugy
mint szoktam. Lám csak, most már igazán nincs mit tenni. Kint a
lépcső előtt megállottam és még egyszer megnéztem a gombokat. Mégis
különös, hogy semmi áron sem akarta elfogadni, mondtam magamban;
pedig csaknem egészen uj gombok; ezt igazán nem értem.

Mig igy elmélkedéseimbe elmerülve állottam, egy férfi ment el
mellettem a pince lépcsőn lefelé. Gyors menés közben kissé
meglökött, mind a ketten bocsánatot kértünk 
egymástól és én megfordultam, hogy utána nézzek.

– Micsoda, te vagy az? – kiáltott fel a lépcső aljáról.
Visszajött s akkor megismertem. – De isten ments, mi lelt téged?
Betegnek látszol. Mit csináltál odalent.

– Óh – üzleti ügyek! Te is odatartasz? – mondtam.

– Igen. Mit vittél neki?

A térdeim reszkettek, oda támaszkodtam a falhoz és
felényujtottam a kezemet, amelyben a gombok voltak.

– Mi az ördög? – kiáltott fel, – ez már mégis sok!

– Jó éjszakát, – mondtam. A mellemet sirás fojtogatta.

– Nem, várj csak egy pillanatra!

Ugyan minek vártam volna. Ő maga is a „nagybácsi“-hoz ment,
talán a jegygyürüjét hozta magával, napok óta éhezik, adós a
házbérrel.

– Jó, – feleltem végre. – Ha nagyon sietsz…

– Persze, – felelt és karomba öltötte a kezét; – de az igazat
megvallva, nem bizom benned, amilyen félbolond vagy; legjobb lesz,
ha lejössz velem együtt.

Megértettem, hogy mit akar, a becsület egy szikrája megint
fellobbant bennem és azt feleltem:

– Nem lehet; megigértem, hogy a Bernt 
Ankers-utcában leszek fél nyolckor…

– Fél nyolckor, persze! De most nyolc óra. Hiszen itt az óra a
kezemben, éppen azt akarom levinni. Igy, előre be, te éhes
gazember! Legalább öt koronát kipréselek a részedre is.

És ezzel betaszitott maga előtt. 


III.



Gyönyörü, boldog hét következett.

A legrosszabbon megint tulestem, minden nap volt mit ennem,
bátorságom növekedőben volt és ugyancsak vertem a vasat különböző
terveimhez. Három-négy megkezdett dolgozatom volt munkában s ezek
kisajtolták szegény agyamnak minden gondolatát, megrabolták minden
tüzét, de én mégis azt hittem, hogy most jobban megy a dolgom, mint
azelőtt. Utolsó cikkemet, amely miatt annyit szaladgáltam s
amelyben a legtöbb reményem volt, már vissza is küldte a szerkesztő
és én sértett haragomban azonnal megsemmisitettem, anélkül, hogy
ujra átolvastam volna. Jövőre egy másik lapnál akartam
megpróbálkozni, hogy több utam nyilhassék a sikerre. A legrosszabb
esetben, ha ez sem megy, ott voltak még a hajók; az „Apáca“ fölvont
vitorlákkal indulásra készen állt a kikötőben, talán csak én is
kaphatok valami munkát rajta, hogy Archangelskbe, vagy mit tudom én
hová, eljussak. Ugy hogy elég sok felé nyiltak uj kilátásaim.

Az utolsó krizis kegyetlenül elbánt velem; a hajam egész
csomókban hullott ki, a főfájás  is erősen kinzott
különösen reggelenként, idegességem pedig egyáltalán nem akart
mulni. Ha nappal iráshoz ültem, be kellett ruhával kötnöm a
kezemet, mert nem tudtam elviselni, ha a saját lehelletem hozzá
ért. Mikor Jens Olai becsapta odalent az istállóajtót vagy ha egy
kutya betévedt a hátulsó udvarba és ugatni kezdett, a csontomon és
velőmön mint hideg szurás hatolt keresztül és minden részem fájni
kezdett. Erősen le voltam törve.

Napról napra jobban agyonkinoztam magam a munkával; alig
engedtem magamnak annyi időt, hogy az ebédemet lenyeljem, csak hogy
ujra hozzáfoghassak az iráshoz. Az ágyam és a kis bicegő iróasztal
teritve volt jegyzetekkel és teleirt lapokkal, amelyeken fölváltva
dolgoztam; minduntalan uj toldásokkal bővitettem ki, ha valami
napközben eszembe jutott, majd kihuzogattam egyes részeket, majd
szines szavakkal elevenitettem meg egyes holt pontokon és mondattól
mondatig a legnagyobb fáradsággal küzdöttem át magamat rajta.
Valamelyik délután végre elkészült az egyik cikk és én boldogan s
vidáman dugtam zsebre, hogy a „Generális“-hoz elvigyem. Nagyon is
ideje volt, hogy megint egy kis aprópénz után lássak, már nem
valami sok volt a zsebemben.

A „Generális“ megkért, hogy üljek le egy pillanatra, azután
azonnal… És folytatta az irást. 

Körülnéztem a kis irodában: szobrok, litografiák, kivágott képek
és egy mértéktelenül nagy papirkosár, olyan, hogy egy embert
szőröstől-bőröstől el tudott volna nyelni. Egyszerre szomoruság
fogott el ennek az óriási, ásitó toroknak, ennek a nyitott
sárkányszájnak a láttán, mely mindig készen állott, hogy ujabb és
ujabb elvetett munkákat – mindig ujabb reményeket – nyeljen be
mélységébe.

– Hányadika van ma? – kérdezte hirtelen a „Generális“ az
asztaltól.

– Huszonnyolcadika, – feleltem örvendve, hogy valami szivességet
tehetek.

– Huszonnyolcadika, – ismételte és tovább irt. Végre
összehajtott egynéhány levelet, több papirost besodort a kosárba és
letette a tollat. Azután megfordult a széken és rám nézett. Mikor
látta, hogy még mindig az ajtónál állok, egy félig tréfás, félig
komoly mozdulattal a közeli székre mutatott.

Elfordultam, hogy meg ne lássa, hogy nincs mellény a kabátom
alatt, mikor fölgombolom s a belső zsebemből kivettem a
kéziratot.

– Csak Correggionak egy rövid jellemzése, – mondom, – de sajnos,
aligha van olyan jól megirva, hogy…

Kiveszi kezemből az irást és elkezd lapozni benne. Most éppen
szemben ül velem.

Hát ilyen közelről az az ember, akinek nevét 
legfiatalabb korom óta annyiszor hallottam és akinek lapja éveken
át a legnagyobb befolyással volt reám. A haja göndör és szép barna
szeme kissé nyugtalan; néha-néha kissé szuszog az orrán át. Egy
skót lelkész sem lehetne szelidebb, mint ez a veszedelmes iró,
akinek szavai véres sebeket ütöttek, ha valakit eltaláltak. A
félelem és bámulat izgató érzése fog el, amint szemben állok vele,
csaknem könnyek szöknek a szemembe és önkénytelenül közelebb lépek
hozzá, hogy megmondjam, milyen sokkal tartozom neki bensőleg
mindazért, amire ő tanitott meg és megkérjem, hogy ne tapodjon
egészen el; tudom, hogy csak szegényes mesterember vagyok, akinek
ugyis elég rossz sora van…

Fölnézett és lassan összehajtotta a kéziratot, mialatt
elgondolkozva ült velem szemben. Hogy megkönnyitsem visszautasitó
feleletét, kissé kinyujtottam a kezem és igy szóltam:

– Ugy-e bár – természetesen nem használható? – És mosolyogtam
hozzá, hogy azt higyje, könnyen veszem a dolgot.

– Csak egészen népszerü cikkeket használhatunk, – felelt. –
Hiszen ismeri, milyen olvasóközönségünk van. Nem dolgozhatná át,
hogy valamivel egyszerübb legyen? Vagy nem találhatna valami más
tárgyat, amit a nép jobban megért? 

Elnéző jósága meglepett. Megértettem, hogy a cikket nem fogadja
el, de ennél finomabb visszautasitást el sem képzeltem volna. Hogy
tovább ne zavarjam munkájában, igy feleltem:

– Hogyne, azt megtehetem.

Az ajtó felé mentem. – Hm. Bocsásson meg, hogy alkalmatlankodtam
ezzel a… – Meghajtottam magam és rátettem kezem a kilincsre.

– Ha szüksége van rá, – mondta, – adhatok egy kis előleget. Majd
ir valamit érte.

Éppen most láthatta, hogy nem sokat ér, amit irok s ezért jósága
annyira megalázott, hogy igy feleltem:

– Nem, köszönöm; egy ideig még el vagyok látva. Különben
köszönöm a jóságát. Ajánlom magamat.

– Isten vele, – felelt a „Generális“ és visszafordult az
iróasztalhoz.

Mindenesetre érdemen fölül jóakaratu volt s én ezért nemcsak
hálával gondoltam rá, hanem ki is akartam a jóságát érdemelni.
Mindjárt el is határoztam, hogy addig nem megyek el ujra hozzá, mig
olyan munkát nem vihetek magammal, amivel teljesen meg vagyok
elégedve s ami a „Generális“-t is meg fogja lepni egy kicsit,
legalább is annyira, hogy minden további gondolkozás nélkül kiutal
érte tiz koronát. Igy hát ujra hazamentem és megint 
nekifogtam az irásnak.

A következő estéken ugy nyolc óra körül, mikor a gázlámpákat már
meggyujtották, rendszerint a következő eset történt velem:

Mikor kilépek a kapun, hogy a napi fáradság és gondok után egy
kis sétát tegyek az utcákon, a gázlámpa alatt éppen a kapubejárat
mellett, egy feketébe öltözött hölgy áll, aki felém fordul és követ
a tekintetével, mig előtte elmegyek. Megfigyelem, hogy mindig
ugyanaz a ruha van rajta, az arcát ugyanaz a sürü fátyol rejti el,
amely egészen a melléig leér; kezében kis esernyőt tart, melynek a
fogóján elefántcsontkarika van.

Már a harmadik este találtam ugyanazon a helyen; mihelyt
elmentem előtte, lassan megfordult és lement az utcán ellenkező
irányban, mint én.

Ideges agyam azonnal kinyujtotta érzékeny csápjait, mindjárt az
az oktalan sejtelem fogott el, hogy látogatása engem illet.
Utoljára már csaknem megszólitottam, hogy megkérdezzem, keres-e
valakit vagy nincs-e szüksége a segitségemre? hogy habár, sajnos,
nagyon szegényesen vagyok öltözve, ne kisérjem-e haza, ha szüksége
van védelemre a sötét utcákon át? De az a bizonytalan félelem, hogy
költségem lehet mellette, ha csak egy pohár bor vagy egy kocsiut
áráig is, visszatartott, mert már nem volt több pénzem;
vigasztalanul  üres zsebeim nagyon is lehangoló
hatással voltak bátorságomra és még kérdően sem mertem rátekinteni,
mikor elmentem előtte. Az éhség már megint beköltözött hozzám, már
tegnap este óta nem ettem semmit; ez ugyan nem volt még hosszu idő,
gyakran megtörtént máskor, hogy napokon át is elviseltem, de most
már aggasztóan kezdtem fogyni és nem birtam olyan jól az éhséget,
mint azelőtt; egyetlen nap elég volt, hogy egészen elkábitson és
mindjárt hányingert kaptam egy korty viztől is. Hozzá még egész
éjjel dideregve feküdtem az ágyban teljesen fölöltözve, mint ahogy
nappal jártam-keltem; már kékre fagyva, hidegrázósan feküdtem le
minden este és csaknem megdermedtem alvás közben. Az ócska
ágytakaró nem védett meg a besüvöltő széltől és reggel arra
ébredtem, hogy alig tudok lélegzeni az orromon, annyira
befagyasztotta a jeges levegő, mely kivülről egészen hozzám
hatolt.

Csak mentem az utcákon át és azon gondolkoztam, mit lehetne
tenni, hogy fönntartsam magam, mig a legközelebbi cikkem elkészül.
Csak legalább gyertyám volna, akkor nekifognék az éjszakai munkának
is; ez, ha egyszer jól belejöttem, pár órával előbbre vinne s
holnap aztán ujra a „Generális“-hoz fordulhatnék.

További gondolkozás nélkül elmentem a 
kávéházba, hogy fölkeressem fiatal bankhivatalnok barátomat és tiz
örét kérjek tőle gyertyára; akadály nélkül végigsétálhattam
valamennyi szobán; elmentem egy tucat asztal mellett, ahol
beszélgető emberek ültek, ettek és ittak, behatoltam a kávéház
legbelsejébe, még a „vörös szobába“ is, de az emberemet sehol sem
találtam meg. Leverten, bosszankodva vonultam ki megint az utcára
és megindultam a kastély irányába.

De hát a tüzes eleven ördög örökkévalóságát! Hát sohasem lesz
már vége az én nyomoruságomnak! Hosszu, dühös lépésekkel, a kabátom
gallérját durván föltürve a nyakamba, ökölbeszoritott kezemmel a
nadrágzsebemben, mentem tovább és egész uton szerencsétlen
csillagzatomat átkoztam. Hét, nyolc hónap óta nem volt egyetlen
gondtalan órám, alig egy rövid hétig annyi eleségem, ami éppen az
éhenhalástól megmentett s a szükség már megint a tarkómon volt. És
a tetejében még becsületes is voltam a nyomoruságban, haha!
becsületes testestől-lelkestől! Isten bocsássa meg, hogy ilyen
őrült voltam! És kezdtem magamnak elmondani, hogy mennyire bántott
a lelkiismeret, mikor a Hans Pauli ágyteritőjét a zálogházba
vittem. Gunyosan nevettem érzékeny tisztességérzésemen, megvetően
köptem ki magam elé az utcán és nem találtam elég erős szavakat,
hogy ostobaságom  miatt kellően kigunyoljam érzelmeimet.
Csak most történnék valami ilyen! Ha ebben a percben egy
iskolásgyermek megtakaritott pénzecskéjét vagy egy szegény özvegy
utolsó fillérjét találnám meg az utcán, fölszedném és zsebredugnám,
ellopnám a legmegfontoltabb nyugalommal és mint a bunda, olyan
mélyen aludnék utána. Nem hiába szenvedtem ennyi kimondhatatlan
nyomoruságot át, türelmemnek vége szakadt, kész voltam mindenre, a
legrosszabbra is.

Körülkerültem háromszor-négyszer a kastélyt, azután
elhatároztam, hogy visszafordulok; de még egy kicsit járkáltam a
parkban és végre hazaindultam a Karl Johan-utcán lefelé.

Körülbelül tizenegy óra lehetett. Az utca meglehetősen sötét
volt, de mindenütt emberek jártak, csöndes párok és lármázó
csoportok fölváltva. A nagy óra elkövetkezett, a szeretkezés ideje
titokzatos mozgalmasságával és vidám kalandjaival. Suhogó asszonyi
ruhák, itt-ott egy rövid érzéki nevetés, pihegő mellek, heves
lihegő lélegzetek; messze lent az utcán egy hang kiált: Emma! Az
egész utca egyetlen mocsár, melyből forró gőzök szállanak föl.

Öntudatlanul a zsebembe nyulok, két koronát keresve. A
szenvedély, amely benne reszket minden járó-kelő mozdulatában, még
a  gázlámpák homályos világában is, az
egész gyönyörüséggel terhes éjszaka kezdett hatalmába keriteni, –
ez a levegő telve volt suttogással, öleléssel, reszkető
vallomásokkal, félig kimondott szavakkal, halk sóhajtással. A
Blomquist-átjárónál egynéhány macska hangos nyávogással
szeretkezik. És nekem nem volt két koronám! Micsoda nyavalya,
milyen utolsó nyomoruság, ha az ember ilyen szegény! Milyen
lealázás, milyen megszégyenités! És ujra a szegény özvegy utolsó
fillérjére gondolok, amit ellopnék, az iskolásgyerek zsebkendőjére
vagy sapkájára, egy koldus tarisznyájára, amit minden utógondolat
nélkül a rongyszedőhöz vinnék, hogy elmulassam az árát.
Vigasztalásul és kárpótlásul kezdtem mindenféle kifogást találni az
emberek ellen, akik olyan vidáman suhantak tovább mellettem;
mindannyiszor vállat vontam és lenézően tekintettem végig rajtuk,
valahányszor párosával sétáltak el előttem. Ezek a megelégedett,
nyalakodó diákok, akik azt képzelik magukról, hogy európai
kicsapongásban élnek, ha egy varróleány mellére teszik a kezüket!
Ezek az aszfaltlovagok, bankhivatalnokok, kereskedők,
boulevardarszlánok, akik a matrózok asszonyait vagy a vastag piaci
szolgálókat sem vetették meg, ha az első alkalmas kapualjában
elébük estek egy korsó sörért! Micsoda szirének! A hely
 meleg volt még az elmult éjszakáról az
oldaluk mellett egy tüzoltó vagy egy kocsis után; a trón éppen
üres, éppen most hagyták el, tessék fölszállani!… Messze kiköptem a
járdáról, nem törődve vele, hogy valakit érhet, haraggal,
megvetéssel teltem el az emberek iránt, akik a szemem előtt bujtak
egymáshoz, hogy párosodjanak. Fölemeltem a fejemet és áldottnak
éreztem magamat, hogy tisztább uton járhatok.

Az Országház-téren találkoztam egy leánnyal; kihivóan nézett
rám, amint elmentem mellette.

– Jó estét! – mondtam.

– Jó estét! – felelt és megállott.

– Hm. Hol jár ilyen későn idekint? Nem volt egy fiatal hölgyre
nézve nagyon is kockáztatott vállalkozás a Karl Johan-utcán ilyen
időtájban végigmenni? Nem? De nem szólitják meg soha, nem
alkalmatlankodnak neki vagy hogy egyenesen kimondjam, nem akarnak-e
vele hazamenni?

Csodálkozva nézett rám, az arckifejezésemen kutatta, hogy mit
értek a szavaimon. Aztán hirtelen a karomba dugta a kezét és igy
szólt:

– Nahát menjünk.

Követtem. Mikor pár lépéssel tul voltunk a kocsiállomáson,
megállottam, kiszabaditottam a karomat és azt mondtam: 

– Hallja, kicsikém, nekem nincs egy vasam sem. – És tovább
akartam menni.

Első pillanatban nem akarta elhinni; de miután valamennyi
zsebemet végigtapogatta és semmit sem talált, megharagudott,
hátravetette a fejét és tökfilkónak nevezett.

– Jó éjszakát! – feleltem.

– Várjon csak egy kicsit, – kiáltott utánam. – Nem aranykeretü a
szemüvege?

– Nem.

– Akkor mehet a pokolba.

És én mentem.

Pár pillanat mulva utánam futott és megint rám kiáltott:

– Azért mégis velem jöhet, – mondta.

De ennek a szegény utcalánynak az ajánlata nagyon megalázott és
nemet mondtam, Különben is későn van már és még máshova is el kell
mennem; oktalanság is volna tőle ilyen áldozatot hozni.

– De most már akarom, hogy velem jöjjön.

Én pedig nem mehetek ilyen módon vele.

– Bizonyosan egy másikhoz készül, – mondta.

– Nem, – feleltem.

A vérem nagyon is hideg volt ma és a leány alig hatott rám
jobban, mintha férfi lett volna. A szükölködés egészen
kiszikkasztott. De ugy éreztem, hogy nagyon kétes világitásban
állhatok e különös leány előtt és elhatároztam,  hogy
legalább a látszatot megmentem.

– Hogy hivják? – kérdeztem. – Marienak? Na, hát hallgasson ide,
Marie. – És elkezdtem furcsa magamviseletét magyarázni. A leány
mindinkább csodálkozva hallgatott. Hát csakugyan olyanfajta
embernek tartott engem, aki éjszaka az utcákat rója, csak azért,
hogy fiatal leányokat kaparitson a keze közé? Ilyen gonosznak
képzelt? Hát mondtam én valami durvaságot vagy illetlenséget az
első perc óta? Ugy viseli az ember magát, mint én, ha rossz
szándékai vannak? Röviden beszélve, én csak azért szólitottam meg s
azért mentem vele néhány lépésnyire, hogy lássam, mennyire akarja
vinni a dolgot; a nevem különben ez és ez, lelkész itt és itt. Jó
éjszakát! Menj utadra és ne vétkezzél többet.

És ezzel magam is elmentem.

Elragadtatva dörzsöltem a kezem pompás ötletem fölött és
hangosan beszélni kezdtem magamban. Milyen boldogság igy
járni-kelni és jótetteket gyakorolni! Most adtam talán az első
lökést ennek a bukott teremtésnek, hogy egész életére megmenthesse
magát! És ha jól meggondolja, el is fogja ezt ismerni és még halála
órájában is hálás szivvel fog megemlékezni rólam. Ó, mégis csak
érdemes önzetlennek lenni, önzetlennek és becsületesnek!

A kedvem ragyogó lett, olyan frissnek és erősnek éreztem magam,
mint aki mindent  merhet. Ha gyertyám volna most, egészen
bizonyosan be tudnám fejezni a cikkemet! Uj kapukulcsomat a
kezemben lóbálva mentem tovább és fütyörészve gondolkoztam valami
módozaton, hogy világot szerezzek. De nem tudtam mást kieszelni,
mint hogy lehozom az iróeszközeimet az utcára éppen a gázlámpa alá.
Kinyitottam a kaput és fölmentem a papirjaimért.

Mikor lejöttem, kivülről bezártam a kaput és a gázlámpa
világossága alá állottam. Teljes csönd volt mindenütt, csak néha
hallatszott a szomszéd utcából egy rendőr nehézkes, csörömpölő
lépése és nagyon messziről, a Szent Hanshaugen irányából, egy kutya
ugatása. Semmi sem zavart; fölgyürtem a kabátom gallérját a fülemre
és teljes erőmből gondolkozni kezdtem. Nagyszerü kilátásaim
lehetnének, ha sikerülne ezt a kis tanulmányt szerencsésen
befejeznem. Éppen egy nehéz ponthoz jutottam; most egy alig
észrevehető átmenettel valami ujnak kell föllépnie, azután egy
halk, elfolyó finále, egy hosszantartó kihangzás, amely végül olyan
váratlan, olyan megrázó véget ér a tetőponton, mint egy lövés vagy
egy hegyomlás dörgése. Punktum!

De a szavak sehogy sem akartak eszembe jutni. Elolvastam az
egész cikket elejétől kezdve, minden mondatot külön hangosan is
fölolvastam magamnak, de hiába, nem voltam  képes
gondolataimat a megrenditő végpontra irányitani. Még hozzá a
küzdelmes percek alatt a rendőr is átjött a szomszéd utcából,
megállt nem messze tőlem és egészen elrontotta a hangulatomat. Mi
köze ennek az embernek ahhoz, hogy ebben a pillanatban itt állva a
„Generális“-nak szánt cikkem nagyszerü befejezését irom? Uram
isten, hát csakugyan lehetetlen a fölszinre vergődnöm, akármit is
csinálok? Ott álltam vagy egy óra hosszat, a rendőr el is ment a
maga utjára, a hideg tulságosan dermesztő lett, nem lehetett tovább
maradnom. Leverten és minden bátorságomat elveszítve az ujabb
sikertelen kisérlet miatt, végre megint kinyitottam a kaput és
fölmentem a szobámba.

Nagyon hideg volt idefönt s alig láttam az ablakot a sürü
sötétségben. Tapogatódzva mentem az ágyig, lehuztam a cipőmet s
leültem, hogy lábamat a kezem közt megmelegitsem. Aztán lefeküdtem,
ugy mint már régóta szoktam, teljesen fölöltözve, ugy, ahogy
bejöttem.

 

Másnap reggel, mihelyt világosodott, azonnal fölültem az
ágyamban és megint hozzáfogtam a cikkemhez. Igy ültem ott egészen
délig és irtam vagy tiz-husz sort. Még mindig nem jutottam el a
befejezéshez.

Végre fölkeltem, fölhuztam a cipőmet és 
elkezdtem föl s alá járkálni a szobában, hogy átmelegedjem. Az
ablaktáblák be voltak fagyva; kinéztem: havazott s lent a hátsó
udvarban vastag hóréteg feküdt a kövezeten és a kuton.

Céltalanul motoztam a szobában, akarat nélkül járkáltam
össze-vissza; körmömmel a falat kapartam, homlokomat óvatosan az
ajtóhoz támasztottam, vigyázva megkopogtattam mutatóujjammal a
padlót és figyelmesen hallgatództam, minden különös szándék nélkül,
de nyugodtan és meggondoltan, mintha rendkivül fontos dologról
volna szó. Közben pedig olyan hangosan, hogy magam is meghallottam,
minduntalan ezt ismételtem: jó istenem, hiszen ez tiszta őrültség!
De azért tovább folytattam oktalanságaimat. Egy idő mulva, talán
néhány óra is lefolyhatott, erősen összeszedtem magam, az ajkamba
haraptam és amennyire tudtam, erőszakkal kiegyenesedtem. Ennek
véget kellett vetni! Találtam egy forgácsot, amit rágicsáljak és
elhatározottan nekiültem az irásnak.

Néhány rövid mondatot végre sikerült nagy erőfeszitéssel
megirnom; két tucat szegényes szó volt, amit elkényszeredetten
erőszakoltam ki magamból, csak azért, hogy előbbre haladjak. Aztán
megakadtam, a fejem üres volt, nem birtam tovább. És bár nem tudtam
sehogysem folytatni, ott maradtam ülve és tágranyitott szemekkel
bámultam  az utolsó szavakra, a végső rész
befejezetlen ivére, rámeredtem ezekre a furcsa, reszkető betükre,
amelyek ugy terpeszkedtek ott a papiron, mintha kis ijesztő alakok
volnának és nem értettem az egészből semmit, nem gondoltam
semmire.

Az idő mult. Hallottam az utcai zajt, a kocsik és lovak
lármáját, a Jens Olai hangját, mely fölhatolt az istállóból, ha a
lovakra rákiáltott. Teljesen el voltam tompulva, csak ültem és néha
a szájamat mozgattam; a mellem nyomoruságos állapotban volt.

Sötétedni kezdett, mindig jobban összeestem, fáradt lettem
nagyon és lefeküdtem az ágyra. Hogy a kezem megmelegitsem, a
hajamat kezdtem vele kuszálni jobbra-balra, össze-vissza; apró
hajcsomók jöttek vele ki, amelyek, mint szálas rongyocskák, az
ujjaimra akadtak, aztán szétszóródtak a párnán. Akkor nem aggódtam
miatta, mintha nem is tartoznék reám, ugyis volt elég hajam. Ujra
megkisérlettem, hogy fölrázzam magam ebből a csodálatos
kábultságból, amely mint valami köd, minden tagomon áthatolt; végre
fölültem, a tenyeremmel a térdemre ütögettem, köhögni kezdtem olyan
erősen, amennyire csak elgyöngült mellem megengedte – és ujra
visszaestem. Semmi sem segitett. Lassan, tehetetlenül halt bennem
minden el, mig nyitott szemmel a plafondra meredtem. Utoljára a
mutatóujjamat dugtam a számba és  elkezdtem szopni. Most
lassankint valamiféle gondolat kezdett az agyamban mégis föltámadni
és idestova fészkelődni, – egy vad, őrült gondolat: Hátha
beleharapnék? És pillanatnyi meggondolást sem engedve magamnak,
összeszoritottam a szemem és egymásra haraptam a fogam.

Fölugrottam. Végre magamhoz tértem. Egy kis vér szivárgott ki az
ujjamból, amit azután lenyaltam. Nem nagyon fájt, a seb nem is volt
mély, de legalább fölrázott; megcsóváltam a fejem, az ablakhoz
mentem és kerestem valami rongyot, amivel a sebet bekössem. Mig az
ablaknál állva ezzel foglalkoztam, tele lett a szemem könnyel és
halkan sirni kezdtem magamban. Ez a sovány, megharapott ujj olyan
szánandó volt! Istenem, hogy idáig kellett jutnom!

A sötétség ezalatt mindig mélyebb lett. Talán nem is volna
lehetetlen a munkámat befejezni ma este, ha gyertyám volna. A fejem
megint kitisztult, gondolataim ugy jöttek-mentek, mint rendesen és
nem nagyon szenvedtem; még az éhség sem kinzott annyira, mint
néhány órával ezelőtt; lehet, hogy holnapig még ki tudom tartani.
Talán még gyertyát is tudnék keriteni hitelbe az
élelmiszerkereskedésben, ha megmagyarázom a helyzetet. Hiszen jól
ismertek odalent; boldogabb napokban, mikor még volt miből, gyakran
vettem kenyeret a boltban. Bizonyosan  adnának
egy darab gyertyát a becsületes nevemre. És hosszu idő óta először
keféltem ki egy kicsit a ruhámat s a kihullott hajszálakat is
leszedtem a kabátom gallérjáról, amennyire a sötétben lehetett.

Mikor az utcára értem, eszembe jutott, hogy talán jobb volna, ha
kenyeret kérnék a boltban. Habozva állottam meg, hogy gondolkozzam.
Semmiesetre sem! – határoztam végre. Sajnos, nem voltam olyan
állapotban, hogy a jóllakást el tudjam viselni; az egész história
ujra kezdődnék, látományok, képzelődések és őrült eszmék kinoznának
megint, a cikkem sohasem lenne készen és most az a fontos, hogy
minél hamarabb ujra elmehessek a „Generális“-hoz, mielőtt még
elfelejthetne. Tehát semmiesetre sem! Gyertyakérésre határoztam el
magamat. Ezzel be is léptem a boltba.

Egy asszony állt a boltasztal előtt és bevásárlásait végezte;
több apró csomag feküdt mellette különböző papirosokba takarva. A
segéd, aki már ismert és tudta, mit szoktam vásárolni, ott hagyta
az asszonyt és minden további kérdés nélkül ujságpapirba csomagolt
egy kenyeret és elébem tette.

– Nem – tulajdonképpen ma este gyertyát szerettem volna, –
szóltam. Nagyon halkan és szerényen mondtam, hogy meg ne haragudjék
és igy el ne játsszam minden kilátásomat a gyertyára. 

Kivánságom váratlanul jött, annyira megszokta, hogy mindig
kenyeret vettem.

– Akkor várjon egy percig, – mondta és ujra az asszonyhoz
fordult.

Ez megkapta a holmiját, egy ötkoronással fizetett, amelyből
vissza is kapott és elment.

Most már a segéd és én egyedül maradtunk.

Azt mondja:

– Tehát egy gyertyát. – És fölszakitja a csomagot s kivesz
belőle egy szálat.

Rám néz, én visszanézek és nem vagyok képes kimondani a
kivánságomat.

– Óh, igaz, hiszen ön már fizetett, – szólal meg hirtelen.
Egészen egyszerüen mondja, hogy már fizettem. Hallok minden szót.
És elkezdi az ezüstpénzt kiszámolni a fiókból, koronát korona után,
ragyogó, vastag pénzdarabokat – öt koronából ad vissza, az asszony
öt koronájából.

– Tessék! – mondja.

Egy pillanatig csak állok és nézem ezt a pénzt; érzem, hogy
valami nincs egészen rendben, de nem fontolgatom, nem gondolok
semmire, csak csodálkozom azon a kincsen, ami előttem fekszik és
ragyog. És gépiesen összeszedem a pénzt.

Elbutulva a csodálkozástól, összetörve, megsemmisitve állok az
asztal előtt; aztán egy lépéssel az ajtó felé közeledem s ujra
megállok. Tekintetem megakad a fal egy pontján,  ahol
egy kis csengő csüng egy bőrszijon és egy csomó zsinór. Ezekre
bámulok álltomban.

A segéd, aki azt hiszi, hogy talán beszélgetést akarok kezdeni,
mivel oly soká maradok, rendezgetni kezdi a csomagolópapirosokat az
asztalon és igy szól:

– Ugy látszik, csakugyan megjött a tél.

– Hm. Igen, ugy látszik, csakugyan megjött. Bizony, ugy látszik.
– Kis idő mulva hozzáteszem: – De nem korán jött. Hanem ugy
látszik, csakugyan itt van. De legalább nem tulságosan korán.

Hallottam, hogy zagyvaságot beszélek, de minden kimondott
szavamat ugy hallottam, mintha valaki más mondaná.

– Igazán? Azt találja? – felelt a segéd.

Pénzzel tele kezemet a zsebembe dugtam, lenyomtam a kilincset és
mentem; hallottam, hogy jó éjszakát mondok és hogy a segéd
viszonozza.

Alig jutottam egypár lépéssel tovább, mikor a boltajtó fölnyilt
és a segéd utánam kiáltott. Minden izgatottság, a félelem egy
szikrája nélkül fordultam vissza; összeszedtem kezemmel a pénzt a
zsebemből, készen rá, hogy visszaadjam.

– Kérem, itt felejtette a gyertyát, – mondta a segéd.

– Ó, köszönöm, – feleltem nyugodtan. – Nagyon köszönöm!


És tovább mentem az utcán lefelé a gyertyával a kezemben.

Első józan gondolatom a pénz volt. Egy lámpa alá állottam, ujra
megszámoltam, mérlegeltem a kezemben és mosolyogtam. Igy hát itt a
segitség, a váratlan, nagyszerü, csodálatos segitség, – hosszu,
hosszu időre meg vagyok mentve! Ujra zsebredugtam kezemet a pénzzel
és tovább mentem.

A Storgatén megálltam egy étkezőhelyiség előtt és hidegen,
nyugodtan mérlegeltem, hogy megkockáztassak-e mindjárt egy kis
vacsorát. Tányér- és késcsörgés hallatszott ki, aztán, hogy hust
vernek. A kisértés tulságosan erős volt, beléptem.

– Egy beefsteaket! – mondtam.

– Egy beefsteak! – kiáltott be a pincérlány egy nyiláson.

Leültem egy kis asztalhoz, éppen az ajtó mellett és vártam.
Kissé sötét volt ott, ahol ültem, de annál inkább rejtve
maradhattam és elkezdtem gondolkozni. A kisasszony kissé kiváncsi
tekintettel nézett néha rám.

Elkövettem tehát az első igazi becstelenséget, az első lopást,
amihez képest minden eddigi csinyem számitásba sem jöhet; az első
kicsi – nagy bukás… Istenem, hát megtörtént. Ezen már nem lehet
segiteni. Különben még szabadságomban áll, hogy rendezzem az ügyet
a kereskedővel majd későbben,  ha jó alkalom lesz rá.
Nem következés azért, hogy mindig lejjebb kelljen sülyednem;
különben sem tettem fogadalmat, hogy tisztességesebben fogok élni,
mint minden más ember, nem kötöttem le magam…

– Mikor kapom már meg a beefsteaket?

– Azonnal. – A kisasszony kinyitja a kis ablakot és kikiált a
konyhába.

De hátha kiderül a dolog? Hátha a segéd gyanut fog s elkezd
gondolkozni a kenyérbonyodalmon és az öt koronán, amit az asszony
hagyott ott? Nem lehetetlen, hogy valamikor reájön, talán már a
legközelebbi alkalommal, mikor megint odamegyek. Nahát, istenem…
Titokban vállat vontam.

– Tessék, – mondja a kisasszony barátságosan és elébem teszi a
beefsteaket az asztalra. – De nem volna kellemesebb a másik
szobában? Itt olyan sötét van.

– Nem, köszönöm; jobban szeretek itt, – felelem. Barátságos
modora egyszerre meghatottá tesz, azonnal kifizetem a beefsteaket,
találomra a kezébe nyomok annyi pénzt, amennyi a markomba akadt a
zsebemben és az ujjait rácsukom. Mosolyog s én tréfálva mondom, de
nedves lesz a szemem: – Ami megmarad, azon vegyen egy házat…

– Ó, kedves egészségére!

Elkezdtem enni, mindig mohóbban; nagy darabokat nyeltem le
anélkül, hogy megrágtam volna. Ugy téptem a hust, mint egy
emberevő. 

A kisasszony megint visszajött.

– Nem óhajt valamit inni? – mondja és kissé lehajol hozzám.

Ránézek; nagyon halkan beszélt, csaknem szégyenlősen és a szemét
lesütötte.

– Talán egy fél korsó sört, vagy amit szeretne tőlem… amit éppen
akar…

– Nem, nagyon köszönöm! – feleltem. – Most nem. Majd
legközelebb, ha eljövök.

Visszament és a kiszolgálóasztal mögé ült; csak a feje látszott
ki. Milyen különös ember!

Alighogy készen voltam az evéssel, azonnal az ajtó felé
indultam. Már éreztem, hogy émelyeg a gyomrom. Nem akartam elébe
menni a világosságra, féltem megmutatni magam a fiatal leánynak,
aki nem is sejtette nyomoruságomat; hirtelen jó éjt mondtam tehát,
intettem a fejemmel és kimentem.

Az étel hatni kezdett, nagyon szenvedtem és alig birtam magamban
tartani. Minden sötét szegletben, amerre elmentem, kénytelen voltam
hányni; igyekeztem visszatartani az ingert, mely megint teljesen
üressé tett volna, összeszoritottam az öklömet, erőszakoskodtam,
toporzékoltam – minden hiába. Befutottam egy kapu alá és
előrehajolva, saját könnyeimtől megvakultan, kiadtam magamból
mindent.

Kétségbe voltam esve; sirva mentem tovább az utcán, átkoztam a
kegyetlen hatalmakat,  bárkik voltak is, amelyek igy üldöztek,
a pokol minden kinját és borzalmát kivántam rájuk gonoszságukért.
Igazán lovagiatlanok voltak ezek a hatalmak, nem, nem volt bennük
egy csöpp lovagiasság sem, annyi bizonyos… Odaléptem egy emberhez,
aki valami boltkirakatba bámult és nagy sebtében megkérdeztem, mit
gondol, mit lehetne olyan valakinek adni, aki már régen éhezik,
mert beefsteaket nem tür a gyomra.

– Azt hallottam, hogy tej a legjobb, forralt tej, – felelt az
ember roppant elcsodálkozva. – Dehát kinek van rá szüksége?

– Köszönöm, köszönöm! – mondtam gyorsan. – Lehet, hogy ez lesz
legjobb, forralt tej.

És tovább mentem.

Beléptem a legelső kávéházba, mely utamba esett és forralt tejet
kértem. Megkaptam, megittam olyan forrón, ahogy elhozták, mohón
nyeltem le minden csöppjét, fizettem és távoztam. Most már
hazafelé.

És akkor valami különös történt. A kapum mellett, a gázlámpához
támaszkodva, éppen a világosság közepében ott állott valaki, akit
már messziről megismertem, – a fekete ruhás hölgy volt megint.
Ugyanaz a fekete ruhás hölgy, akit már a mult estéken láttam.
Minden tévedés ki volt zárva, most már negyedszer találom ugyanazon
a helyen. Teljesen mozdulatlanul áll ott. 

Annyira meglep a dolog, hogy akaratlanul lassitani kezdtem a
lépteimet; a gondolataim ebben a pillanatban egészen rendben
vannak, de nagyon föl vagyok hevülve s az idegeim izgatottak az
evéstől. Szokásom szerint egészen közel megyek el mellette, a
kapuhoz érek és már be akarok lépni. De mégis megállok, hirtelen
egy gondolatom támad. Anélkül, hogy tovább okoskodnám, megfordulok,
egyenesen oda megyek hozzá és a szemébe nézve megszólitom:

– Jó estét, kisasszony!

– Jó estét, – feleli.

– Bocsásson meg, de talán keres valakit? Már többször is láttam,
hogy itt vár; nem lehetnék valamiben segitségére? Különben ezer
bocsánatot kérek, ha…

– Igazán nem tudom, hogy…

– Senki más nem lakik ezen a kapun belül, mint négy-öt ló és én;
csak egy istálló és egy bádogosmühely van bent. Bizonyosan téved,
ha itt keres valakit.

Félre forditotta az arcát és ugy felelt:

– Nem keresek senkit, csak itt állok.

– Vagy ugy, csak itt áll? – Különös, hogy egyik estéről a
másikra állt itt csupa szeszélyből; minél tovább gondolkoztam
rajta, annál kevésbé tudtam kiokosodni belőle. Elhatároztam, hogy
merész leszek. Halkan csörgetni kezdtem a pénzt a zsebemben és
minden bevezetés nélkül megkértem, hogy  jöjjön
be velem valahová egy pohár bort inni… tekintettel arra, hogy itt a
tél, he-he… Nem tartana sokáig… de talán nem akar?

– Nem, köszönöm, az mégsem menne. Azt nem tehetném. De ha olyan
szives lenne egy darabig elkisérni… olyan sötét van és nem szeretek
egyedül végigmenni a Karl Johan-utcán; nagyon is elkéstem.

– Ezer örömmel.

Megindultunk; ő ment a jobb oldalamon. Csodálatosan kellemes
érzés fogott el, annak a tudata, hogy egy fiatal leány mellett
vagyok. Az egész uton mindig reá néztem. Hajának illata, a meleg,
amely testéből felém áramlott, az asszonyiságnak az az illata,
amely körülvette, édes lehellete, valahányszor felém forditotta az
arcát – mindez belém áradt, zsarnokian urrá lett minden érzékemen.
Csak egy telt, halvány arc körvonalait tudtam a fátyol mögött
megkülönböztetni és magas mellét kabátja alatt. Az elrejtett
gyönyörüségekre gondolás, amelyeket a fátyol és kabát mögött
sejtettem, teljesen megzavart, egész hülyén, minden ok nélkül
boldognak éreztem magam; nem tudtam magam visszatartani,
megérintettem kezemmel, végigsimitottam a vállán és ostobán
mosolyogtam. Hallottam közben, hogy dobog a szivem.

– Milyen különös leány ön, – mondtam. 

– Tulajdonképpen miért?

– Először is, mert az a furcsa szokása van, hogy egy
istállóbejárás előtt áll minden este, anélkül, hogy valami szándéka
volna, egyszerüen csak azért, mert kedve tartja…

– Nos, hátha megvan ennek is az oka, – mondta; különben is
nagyon szeret késő éjjel fönnmaradni, ebben mindig különös kedvét
lelte. Vagy talán én nagyon szeretek éjfél előtt lefeküdni?

– Én? Ha valamit különösen utálok, az éppen az éjfél előtti
lefekvés. He-he!

– No lássa! – Igy hát este, mikor már semmi más dolga nincs, egy
kis sétát szeret tenni; fönt lakik a Szent Olaf-téren…

– Ylajali! – kiáltottam.

– Mit mond?

– Csak azt, hogy Ylajali… Jó, most már folytassa!

Tehát a Szent Olaf-téren lakott az anyjával együtt, akivel nem
lehetett beszélgetni, annyira süket. Olyan valami érthetetlen volt
tehát, ha szeret egy kicsit sétálni?

– Nem, dehogy! – feleltem.

– Nos tehát? – Hallottam a hangján, hogy mosolygott.

– Nincs egy testvére is?

De igen, egy idősebb nőtestvére. Különben, honnan tudom én ezt?
Ez azonban most Hamburgban van.

– Régóta? 

Körülbelül öt hete utazott el. Különben, honnan tudtam, hogy
testvére van?

– Nem tudtam, csak ugy kérdeztem.

Elhallgattunk. Egy ember ment el előttünk, aki egy pár cipőt
vitt a hóna alatt. Különben, amennyire csak látni lehetett,
teljesen üres volt az utca. Messzebb a Tivoliból szines lámpák
hosszu sora világitott hozzánk. A havazás megállt, az ég tiszta
volt.

– Istenem, nem fázik téli kabát nélkül? – kérdezte egyszerre a
leány és rám nézett.

Megmondjam neki, hogy miért nincs téli kabátom? Eláruljam a
helyzetemet mindjárt és elriasszam magamtól egyszer-mindenkorra?
Olyan boldogság volt mellette lennem és legalább egy kis ideig még
tudatlanságban hagyom. Hazudtam és igy feleltem:

– Nem, egy csöppet sem. – És hogy valami másra tereljem a
beszédet, azt kérdeztem:

– Látta már az állatseregletet a Tivoliban?

– Nem, – felelte. – Érdemes megnézni?

Ha most eszébe talál jutni, hogy oda menjünk! Oda a fényes
világosságba, annyi ember közé! Milyen zavarba jönne! Egyenesen
kikergetném onnan nyomoruságos ruhámmal, sovány arcommal, amit két
nap óta meg sem mostam, talán még azt is észrevenné, hogy nincs
mellényem…

– Óh dehogy, – feleltem gyorsan, – nincs ott semmi látnivaló. –
És egy nehány szerencsés ötlet jutott eszembe, amit azonnal
 fölhasználtam, egy pár szegényes szó,
kiszipolyozott agyam tartalmának valami maradványa: – Mit is
lehetne várni egy ilyen kis állatmutogatástól? Engem különben sem
érdekeltek soha ketrecbe zárt állatok. Ezek a szegény állatok
tudják, hogy elébük állunk és ugy bámuljuk őket; száz meg száz
kiváncsi tekintetet éreznek magukon és ez hat rájuk. Én már csak
olyan állatokat szeretek látni, amelyek nem tudják, hogy nézzük
őket, azokat a félénk teremtéseket, amelyek barlangjukban ődöngenek
vagy fekszenek zöld szemükkel pislogva, a talpukat nyalják és
gondolkoznak. Nem találja?

– Igen, ebben teljesen igaza van.

– Csak a saját félelmességében, a saját vadságában ér valamit az
állat. A hangtalan, lopódzó lépések az éjszaka rejtélyes
sötétjében, az erdő zugása és félelmessége, egy elröpülő madár
visitása, a szél, a vérszag, az ismeretlen zajongás fölöttünk a
térben, egyszóval a vadak világának szelleme a vadállatban…

Ekkor megijedtem, hogy a beszédem fárasztani fogja; egyszerre
nagy szegénységemnek érzése is ujból elfogott és letört bennem
mindent. Csak valamennyire jól volnék öltözve, milyen örömet
okozhattam volna neki ezzel a sétával a Tivolin át! Nem értettem
ezt a leányt mellettem; miféle mulatsága telhetett benne, hogy egy
félmeztelen  koldussal végigkisértesse magát az
egész Karl Johan-utcán? Vajjon mit gondolt tulajdonképpen? És én
mit negédeskedem, minek mosolygok itt hülyén a semmin? Ugyan miféle
elgondolható okom volt rá, hogy ilyen hosszu utra hurcoltassam
magam ettől a selymes madártól? Talán nem került semmi
fáradságomba? Nem érzem a jeges halált a szivemig hatolni minden
szélrohamnál, amely a szemünkbe fuj? És nem sikoltoz már az
őrültség az agyamban, mert hónapok óta nem volt egyhuzamban
tisztességes élelmem? Még abban is megakadályoz, hogy hazamenjek és
egy kis tejet érintsek a nyelvemmel, még egy kanál tejet, ami talán
megmaradna bennem. Miért nem fordit már hátat, miért nem küld már a
pokolba?…

Kétségbeesés fogott el; a reménytelenség a végsőkig kergetett és
igy szóltam:

– Tulajdonképpen nem kellene velem jönnie, kisasszony;
prostituálom önt az emberek előtt már csak az öltözetemmel is. Ez
igazán igy van, komolyan mondom.

Meglepetten állt meg. Hirtelen rám nézett és hallgatott. Végre
azt mondta:

– Én istenem! – és semmi egyebet.

– Mit akart ezzel mondani? – kérdeztem.

– Ó ne, ne beszéljen igy… Most már nem messze vagyunk. – És
gyorsabban kezdett menni.

Befordultunk az Egyetem-utcába és már 
megláttuk a lámpákat a Szent Olaf-téren. Megint lassabban kezdtünk
menni.

– Nem akarok tolakodó lenni, de nem mondaná meg a nevét, mielőtt
elválunk? És nem emelné csak egy pillanatra föl a fátyolát, hogy
megláthassam? Olyan hálás volnék.

Hallgatás. Én vártam.

– Már látott egyszer, – felelt végre.

– Ylajali! – mondtam ujra.

– Egyszer egy fél napig üldözött, egészen hazáig. Nem volt akkor
józan? – Megint hallottam a hangján, hogy mosolyog.

– Igen, – feleltem, – akkor, sajnos, ittas voltam.

– Az elég helytelen.

Egészen lesujtva ismertem be, hogy nagyon helytelen volt.

Elértünk a szökőkutig és fölnéztünk a második szám sok
kivilágitott ablakára.

– Most már nem szabad tovább kisérnie, – szólalt meg; – köszönet
a mai estéért.

Lehajtottam a fejem, nem tudtam semmit sem mondani. Levettem a
kalapom és hajadonfővel állottam előtte. Vajjon kezet fog-e
nyujtani?

– Miért nem kér, hogy visszakisérjem egy darabon? – kérdi
tréfásan; de lenéz a cipője hegyére.

– Uristen! – felelek, – igazán megtenné?

– De csak egy kis darabon. 

És visszafordultunk.

Egészen meg voltam zavarodva, azt sem tudtam, melyik lábomra
álljak; ez a leány az egész gondolkozásomat kiforgatta. El voltam
ragadtatva, csodálatos öröm fogott el; ugy éreztem, mintha a
boldogságtól és gyönyörüségtől meg kellene halnom. Határozottan ő
maga akart velem visszajönni, nem az én eszmém volt, hanem az ő
saját kivánsága. És amint megyek és folyton őt nézem, mindig
bátrabb leszek, ő maga is bátorit s minden szavával közelebb von
magához. Egy pillanatra elfelejtem szegénységemet, semmiségemet,
egész nyomoruságos életemet; érzem, hogy a vér ugy kering, zug
bennem, mint a régi időben, mikor még nem estem igy össze és
elhatározom, hogy egy kis fogással próbálok előbbre jutni.

– Különben nem is önt üldöztem akkor, – mondtam; – hanem a
testvérét.

– Igazán? A testvéremet? – kérdi elképedve a csodálkozástól.
Megáll, reám néz, várja a feleletet; egészen komolyan kérdezte.

– Igen, – felelek. – Vagyis… hm, a fiatalabbik hölgyet a kettő
közül, akik előttem mentek.

– A fiatalabbikat! Aha-ha! – Hangosan, szivből nevetett, mint
egy gyermek. – Milyen ravasz ön! Ezt csak azért mondta, hogy
fölemeltesse velem a fátyolomat. Most már értem. De bizony fölsült…
büntetésből. 

Elkezdtünk nevetni és tréfálni, szünet nélkül fecsegtünk az
egész idő alatt; azt sem tudtam, mit beszélek, olyan vidám voltam.
Elmesélte, hogy ő már látott engem egyszer régen a szinházban.
Három barátommal voltam együtt és ugy viseltem magam, mint egy
bolond; bizonyosan akkor is ittas voltam, sajnos.

– Miből következteti ezt?

– Mert annyit nevetett.

– Vagy ugy? Hja, akkor még sokat nevettem.

– Most már nem?

– Dehogy, most is. Olyan nagyszerü élni!

Leértünk a Karl Johan-utcáig. Akkor azt mondta:

– Most már nem megyünk tovább. – Visszafordultunk és ujra
fölsétáltunk az Egyetem-utcán. Mikor megint a szökőkuthoz
érkeztünk, meglassitottam kissé a lépteimet, tudtam, hogy tovább
nem szabad kisérnem.

– Most már önnek is vissza kell fordulnia, – mondta és
megállt.

– Magam is azt hiszem, – feleltem.

De a másik percben már azt gondolta, hogy miért ne kisérhetném
el a kapuig. Istenem, hiszen ebben csak nincs semmi rossz,
ugy-e?

– Hogy volna, – feleltem.

De mikor a kapuban álltunk, egész nyomoruságom ujra reám zudult.
Hogyan is tarthatná fönn az ember a bátorságát, ha annyira
 össze van törve, mint én voltam? Itt
álltam egy fiatal hölgy előtt piszkosan, rongyosan, az éhségtől
tönkre téve, mosdatlanul, félig felöltözve, – jobb volna a föld alá
sülyedni. Összehuztam magam és önkénytelenül lekushadtam, mikor
megkérdeztem:

– Nem fogunk találkozni többé?

Nem volt semmi reményem rá, hogy beleegyezzék az ujabb
találkozásba; csaknem azt kivántam, hogy egy éles nem-mel feleljen,
ami megerősithetne és közönyössé tenne iránta.

– De igen, – mondta.

– Mikor?

– Nem tudom.

Hallgatás.

– Nem volna olyan jó, hogy csak egyetlen pillanatra fölemelje a
fátyolát, – mondtam, – hogy legalább meglássam, kivel beszéltem.
Csak egy pillanatra. Tudnom kell, hogy kivel beszéltem.

Hallgatás.

– Itt találkozhatnánk kedden este, – mondta végre. – Ha ugy
akarja.

– Igen, kedves, ha megengedi.

– Nyolc órakor.

– Nagyon jó lesz.

Kezemmel végigsimitgattam a kabátját, levertem a havat róla,
csak azért, hogy valami kifogásom legyen, hogy megérinthessem;
olyan gyönyörüség volt ennyire közel lenni 
hozzá.

– De azért nem szabad semmi rosszat gondolnia rólam. – Megint
mosolygott.

– Ó, dehogy!…

Hirtelen egy elhatározott mozdulattal földobta a fátyolt a
homlokára; egy pillanatig mozdulatlanul néztünk egymásra. Ylajali!
mondtam. Ekkor lábujjhegyre emelkedett, karjával átölelte a
nyakamat és megcsókolta a szájam. Éreztem, hogy a melle hogyan
piheg, milyen nehezen, mélyen lélegzik.

A másik pillanatban kiragadta magát a karomból, jó éjt mondott,
suttogva, lélegzetvesztetten; aztán megfordult és szó nélkül
fölszaladt a lépcsőn…

A kapu becsapódott.

 

Másnap még erősebben havazott; nehéz, esővel vegyes hó volt,
nagy, kékesfehér cafatokban hullott le és sárrá változott. Az idő
élesen fagyos volt.

Kissé későn ébredtem föl, a fejem csodálatosan zavaros volt a
tegnap esti izgatottságtól, a lelkem boldogan ittas a szép
találkozástól. Elragadtatásomban egy darabig ébren fekve maradtam
az ágyban és magam mellé képzeltem Ylajalit; kitártam a karomat,
megöleltem saját magam és megcsókoltam a levegőt. Végre mégis
fölkeltem, ujra megittam egy csésze tejet, mindjárt azután
elfogyasztottam egy beefsteaket és az éhségem  egészen
elmult; csak az idegeim lettek megint nagyon izgatottak.

Elmentem a ruhabazárba. Eszembe jutott, hogy hátha kaphatnék
olcsón egy használt mellényt, hogy legyen valami a kabátom alatt,
akármi. Fölmentem a lépcsőn a bazárhoz, fölfedeztem egy mellényt,
amit mindjárt vizsgálgatni kezdtem. Mig ezzel motozgáltam, egy
ismerősöm ment el az utcán és fölkiáltott hozzám. A mellényt ott
hagytam csüngeni és lementem. Technikus volt és az irodába
ment.

– Jöjjön velem egy pohár sört inni, – mondta. – De azonnal, mert
nincs sok időm… Miféle hölgy volt az, akivel tegnap este
sétált?

– Tudja mit, – feleltem, féltékenyen még csak a gondolatára is,
– hátha éppen a menyasszonyom volt?

– Mi az ördög!

– Igen, tegnap este határoztuk el.

Teljesen le volt főzve, habozás nélkül elhitt mindent. Én pedig
telehazudtam a fejét, hogy minél hamarabb megszabaduljak tőle;
megkaptuk a sört, megittuk és elváltunk.

– Isten vele… Igaz, – fordult vissza egyszerre, – még tartozom
önnek egynéhány koronával; igazán szégyen, hogy eddig még vissza
nem adtam, de a legközelebbi alkalommal föltétlenül megadom.

– Igen, köszönöm, – feleltem. De nagyon  jól
tudtam, hogy sohasem fogja megadni azt a pár koronát.

A sör azonban mindjárt a fejembe szállt és nagyon melegem lett.
A tegnap esti kalandra gondoltam s ez a visszaemlékezés teljesen
hatalmába keritett, egészen megzavart. Hátha nem is fog kedden
eljönni? Hátha meggondolja a dolgot és gyanakodni kezd?…
Gyanakodni, de mire?… Gondolataim egyszerre ujra elevenekké lettek
és megint a pénz körül kezdtek forogni. Félelem fogott el, halálos
rémület önmagam miatt. A lopás minden részletével együtt kinzóan
állt megint előttem; láttam a kis boltot, az asztalt, sovány
kezemet, amint a pénz után nyul és kifestettem magamnak a rendőrség
eljárását, ha eljönnek értem, hogy bevigyenek. Vasraverik
kezem-lábam, nem – csak a kezemre, talán csak az egyikre, tesznek
bilincset; a korlát, a napostiszt protokolluma, pennájának a
hangja, amely ugy karcolt; a tekintete, a veszedelmes tekintete: –
Nos, Tangen ur? – És a cella, az örökös sötétség…

Hm. Összeszoritottam az öklömet, hogy uj bátorságot kapjak,
mindig gyorsabban mentem, mig csak a Stortorvra nem értem. Itt
leültem egy padra.

Csak semmi gyerekesség! Hogy a pokolba tudnák bebizonyitani,
hogy loptam? Különben a boltossegéd sem merne lármát csapni,
 ha valamikor rá is jönne, hogyan
történt a dolog; ezzel az állását veszélyeztetné. Csak semmi lárma,
semmi jelenet, ha szabad kérnem!

De ez a pénz mégis csak nyomta a zsebemet és nem hagyott
nyugtot. Kezdtem megvizsgálni a lelkiismeretemet és világosan
beláttam, hogy boldogabb voltam addig, mig becsülettel éltem és
szenvedtem. És Ylajali! Nem rántottam-e őt is le magamhoz bünös
kezemmel? Istenem, én istenem! Ylajali!

Tisztában voltam magammal, egyszerre fölugrottam és egyenesen az
Elefánt-gyógyszertár mellett ülő, süteményt áruló asszonyhoz
siettem. Még ki tudok menekülni a becstelenségből, még semmi sem
késő, meg fogom mutatni a világnak, hogy mindenre képes vagyok!
Ezalatt készen tartottam a pénzt, minden öre a kezemben volt;
lehajoltam az asszony asztala felé, mintha valamit venni akarnék és
habozás nélkül a kezébe löktem a pénzt. Egy szót sem szóltam, csak
továbbsiettem.

Milyen csodálatos érzés volt, megint becsületes embernek lenni!
Üres zsebem nem nyomott többé, mintha ujra születtem volna, hogy
megint nem volt pénzem. Ha jól meggondoltam, ez a pénz nagyon sok
titkos bánatot okozott, tulajdonképpen folyton borzalommal
gondoltam rá; hiszen nem voltam még olyan elvetemedett lélek, igen,
tisztességes  természetem föllázadt bennem. Hála
istennek, megint fölemelhetem fejem lelkiismeretem előtt.
Próbáljátok meg ezt elérni, mondtam és végignéztem a nyüzsgő
tömegen a piacon, utánozzátok, ha tudjátok! Boldoggá tettem egy
szegény öreg kofát annak rendje és módja szerint; azt sem tudta,
mit csináljon; ma este a gyermekei nem fognak éhesen lefeküdni…
Föltüzeltem magam ezekkel a gondolatokkal és éreztem, hogy
nagyszerüen jártam el. Hála istennek, a pénz nem volt többé a
kezemben.

Fölindultan és idegesen mentem tovább az utcán, a
megelégedettségtől fölfuvalkodva. Az öröm, hogy tisztán és
becsületesen léphetek megint Ylajali elé és bátran a szemébe
nézhetek, elragadott és ittassá tett; nem éreztem semmi fájdalmat
többé, fejem üres és tiszta volt, mintha ez a fej a vállam közt
csupa világosságot sugárzott volna szét. Kedvem jött bolond
csinyeket elkövetni, képtelen dolgokat csinálni, az egész várost
fenekestől fölforgatni. Az egész uton ugy viseltem magam, mint az
őrült; a fülem halkan zugott és mámorosságom tetőpontra hágott.
Merészségemtől elragadtatva az jutott eszembe, hogy odamenjek egy
hordárhoz, aki különben egy szót sem szólt, megmondjam a koromat,
megrázzam a kezét, erősen a szemébe nézzek s aztán minden
magyarázat nélkül otthagyjam. A járókelők 
hangjának és nevetésének minden árnyalatát meg tudtam
különböztetni, megfigyeltem az apró madarakat, amelyek az utcán
előttem ugrándoztak, elkezdtem a kövezetkockák kifejezését
tanulmányozni és mindenféle különös jeleket és csodálatos
alakzatokat födöztem föl rajtuk. Igy jutottam el az
Országház-térre.

Hirtelen megállottam és a kocsikra bámultam. A kocsisok
beszélgetve sétálnak körülöttünk, a lovak előrehajolva állanak a
rossz időben. Menjünk! mondom magamnak s könyökömmel megütöm a
saját oldalamat. Gyorsan az első kocsihoz lépek és beszállok. –
Ullevaals-ut 37. szám! – kiáltom és a kocsi megindul.

Utközben a kocsis kezdett hátrafelé tekintgetni, lehajolt és
benézegetett a kocsiba az ernyő alá, ahol ültem. Vajjon
gyanakodott? Kétségtelenül elhasznált öltözetem tette
figyelmessé.

– Egy urral kell találkoznom, – kiáltottam ki, hogy megelőzzem
és körülményesen megmagyaráztam neki, hogy okvetlenül találkoznom
kell azzal az urral.

Megállunk a 37. szám előtt, kiugrom, fölsietek a lépcsőn, föl
egészen a harmadik emeletre, megfogok egy csengőhuzót és megrázom;
a csengő élesen lármáz odabent vagy hatszor-hétszer.

Egy leány jön és ajtót nyit; észreveszem,  hogy
arany a fülbevalója és fekete szövetgombok vannak szürke ruhája
derekán. Ijedten néz rám.

– Kierulf urat keresem, Joachim Kierulfot, ha szabad igy
neveznem, a gyapjukereskedőt, egyszóval tudja már, hogy kiről van
szó…

A leány megrázza a fejét.

– Itt nem lakik semmiféle Kierulf, – mondja.

Rám bámul, kezét az ajtókilincsen tartja, készen rá, hogy
betegye. Egyáltalában nem erőlteti meg magát, hogy ezt az embert
megtalálja; pedig ugy tetszik, mintha ismerné, akiről
kérdezősködöm, csak egy kicsit gondolkoznia kellene a lusta
teremtésnek. Megharagudtam, hátat forditottam és megint lefutottam
a lépcsőn.

– Nem találtam meg, – kiáltottam a kocsisnak.

– Nem volt itt?

– Nem. Hajtson a Tomtegate 11. szám alá.

A leghevesebb fölindulás fogott el és ugy látszik, valami a
kocsisra is átragadt belőle; bizonyosan azt hitte, hogy
élet-halálról van szó, mert azonnal tovább hajtott. Ostorral kezdte
ütni a lovat.

– Hogy hivják azt az embert? – kérdezte a bakon
visszafordulva.

– Kierulf, Kierulf gyapjukereskedő.

A kocsis is azt találta, hogy itt szó sem lehet tévedésről. –
Nem világos kabátban szokott  járni?

– Mit beszél, – kiáltottam, – világos kabátban? Megbolondult?
Hát azt hiszi, hogy egy teásfindzsát keresek? – Ez a világos kabát
nagyon alkalmatlanul jött közbe, egészen elrontotta az emberemet,
akit már elképzeltem.

– Hogy is tetszett mondani? Kierulfnak hivják?

– Igen, igen, – feleltem, – van ebben valami különös? A név csak
nem szégyen!

– Nem veres a haja?

Az nagyon könnyen lehet, hogy veres haja van és amint a kocsis
ezt a körülményt fölemlitette, egyszerre egészen bizonyos voltam
benne, hogy igaza van. Valósággal hálásan mondtam a derék
kocsisnak, hogy most elevenére tapintott az én emberemnek;
csakugyan ugy áll a dolog, amint mondta; különben is ritkaság
volna, ha ilyen embernek nem veres lenne a haja.

– Akkor az lehet, akit egynehányszor már vittem is a kocsimon, –
vélte a kocsis. – Mindig görcsös bottal szokott járni.

Most már világosan és elevenen magam előtt láttam az emberemet
és igy szóltam:

– He-he, ezt az embert ugyan még senki sem látta görcsös bot
nélkül a kezében. Ebben a tekintetben nincs tévedés, annyi
bizonyos.

Világos, hogy ezt az embert vitte többször  a
kocsiján. Ő is fölismerte…

És tovább robogtunk, hogy csak ugy szikrázott a ló patkója.

Ebben a fölhevült állapotban sem vesztettem el egy pillanatra
sem a lélekjelenlétemet. Elmegyünk egy rendőr előtt és azonnal
megfigyelem, hogy 69-es számu. Ez a szám kegyetlenül közelről
érint, ugy hatol az agyamba, mint egy üvegszilánk, 69, éppen 69,
ezt nem egyhamar fogom elfelejteni!

Hátrahuzódom a kocsiban, rabjául a legőrültebb eszméknek;
egészen bekuporodom a viaszosvászon fedél alá, hogy meg ne lássák,
ha a szájam mozog és elkezdek, mint egy hülye, magamban beszélni.
Az őrültség tombol az agyamban és én engedem tombolni; teljes
öntudatommal tudom, hogy olyan befolyások alatt állok, amik fölött
nem tudok urrá lenni. Elkezdek nevetni halkan, de odaadóan minden
elképzelhető ok nélkül, még mindig vidáman és mámorosan attól a két
pohár sörtől, amit megittam. Kis idő mulva izgatottságom szünni
kezdett, nyugalmam lassan-lassan visszatért. Csak megharapott ujjam
fázott és én bedugtam az ingem gallérja mögé, hogy fölmelegitsem.
Igy érkeztünk a Tomtegatera. A kocsi megállt.

Lassan kilépek a kocsiból, gondolatok nélkül, elpetyhüdten,
nehéz fejjel. Átmegyek a kapu alatt, bejutok a hátsó udvarba,
amelyen keresztülmenve egy ajtóba ütközöm; ezt kinyitom,
 belépek és egy két ablakos folyosón
vagy előszobafélében találom magamat. Két utazótáska áll egymás
tetején az egyik szögletben és a hosszabbik falnál egy ócska
festetlen lóca egy szőnyeggel leteritve. Jobbra a szomszédos
szobából hangokat és gyermeksirást hallok és fölöttem a második
emeleten olyan zajt, mintha vaslemezt vernének kalapáccsal. Mindezt
azonnal észreveszem, mihelyt belépek.

Nyugodtan végigmegyek a szobán egyenesen a szembelevő ajtóhoz,
minden sietség, a menekülés minden gondolata nélkül, ezt is
kinyitom és kint vagyok a Vognmandsgaten. Fölnézek a házra, amelyen
éppen keresztül jöttem és ezt olvasom az ajtó fölött: Szállás és
étkezés utazók részére.

Eszembe sem jutott, hogy menekülni akarjak, hogy ellopódzam a
kocsis elől, aki reám várt; elgondolkozva megyek végig az egész
utcán, nem félek és nem tudom, hogy valami rosszat teszek. Kierulf,
ez a gyapjukereskedő, aki olyan sokáig kisértett az agyamban, ez az
ember, akiről azt hittem, hogy komolyan létezik és hogy
okvetetlenül találkoznom kell vele, teljesen kiveszett a
gondolatomból, elmosódott többi őrült ötletemmel együtt, melyek
egymást fölváltva üldöztek; legföljebb, mint valami sejtelem,
homályos emlék élt még bennem. 

Amint tovább mentem, mindinkább kijózanodtam, nehéznek és
fáradtnak éreztem magam és csak ugy huztam a lábamat. A hó még
mindig nagy, nedves pelyhekben hullott. Végre kijutottam a
Grönlandra egészen a templomig, ahol leültem pihenni egy padra.
Mindenki, aki elment előttem, csodálkozva nézett rám. Gondolatokba
elmerülve maradtam ott.

Édes istenem, milyen szomoru állapotban is voltam! Belefáradtam
ebbe a nyomorult életbe, bensőleg undorodtam tőle és ugy éreztem,
nem érdemes tovább küzdeni azért, hogy megtarthassam. A
visszásságok tulságosan elhatalmasodtak, nagyon is keményekké
váltak; olyan rettenetesen tönkrementem, hogy csak árnyéka voltam
önmagamnak. Vállam beesett, féloldalra hajlott és már egészen
megszoktam, hogy előrehajolva járjak, ezzel kiméltem a mellem,
amennyire lehetett. Pár nappal ezelőtt déltájban megvizsgáltam a
testem fönt a szobámban és csak sirni tudtam fölötte, mig ott
álltam. Már néhány hete jártam ugyanabban az ingben; egészen
megkeményedett a régi izzadtságtól és nagyon földörzsölte a
köldökömet; egy kis vizes vér szivárgott ki a sebből, nem fájt, de
olyan szomoru volt ez a seb ott, a testem közepén. Nem tudtam
segiteni rajta, magától pedig nem akart begyógyulni; megmostam hát
és  gondosan letörölgettem, aztán ujra
fölhuztam ugyanazt az inget. Mit tehettem volna egyebet…

Csak ültem a padon és mig mindezt végiggondoltam, nagyon szomoru
lettem. Sajnáltam magamat, még a kezem is visszataszitónak
látszott. A kezemfejének ez a löttyedt, szemérmetlen kifejezése
kinozni kezdett és szinte undorral töltött el; sovány ujjaim durván
hatottak rám, gyülölni kezdem összeesett alakomat és összerázkódom,
hogy ezt kell viselnem, hogy ez vesz körül. Istenem, csak vége
lenne már az egésznek! Egész lelkemből meg szeretnék halni.

Teljesen letapodva, bepiszkolva és megalázva saját öntudatom
előtt, gépiesen álltam föl és hazafelé indultam. Utközben elmentem
egy kapu előtt, amelyen ezt olvastam: Halotti ruhák és szemfedők
Andersen kisasszonynál jobbra a kapu alatt. Régi emlékek! gondoltam
és visszaemlékeztem előbbi szobámra a Hammersbergen, a kis
hintaszékre, az ujságpapirral beragasztott falra az ajtó mellett, a
világitótorony igazgatójának a a körlevelére és Fabian Olsen pék
frissen sült kenyerére. Aj-haj, akkor még sokkal jobb dolgom volt,
mint most; egyetlen éjjel megirtam egy olyan tárcát, amiért tiz
koronát fizettek; most már nem tudok többé semmit sem irni,
egyáltalában nem tudok  többé irni, a fejem azonnal teljesen
üres lesz, mihelyt megpróbálom. Legjobban szeretném, ha már az
egésznek vége volna! És csak mentem, mentem…

Minél közelebb jutottam az élelmiszerkereskedéshez, annál jobban
elfogott az az öntudatlan érzés, hogy valami veszélyhez közeledem;
de szilárdan ragaszkodtam ahhoz az elhatározásomhoz, hogy ki fogom
szolgáltatni magam. Nyugodtan fölmegyek a lépcsőn, az ajtónál
találkozom egy kis leánnyal, aki egy csészét visz a kezében,
elkerülök mellette és beteszem magam után az ajtót. A segéd s én
ujra szemben állunk egymással, egyedül.

– Na, – mondja, – ez aztán a rettenetes idő.

Mit kerülgeti a dolgot? Miért nem jön nekem egyenest? Dühös
lettem és fölkiáltottam:

– Nem azért jöttem, hogy az időről fecsegjek.

Hevességem meglepte, szük kis szatócsagya csődöt mondott; eszébe
sem jutott, hogy öt koronával megcsalhattam.

– Hát nem tudja, hogy rászedtem? – mondom türelmetlenül és
hevesen fujok, reszketek, kész vagyok erőszakot is használni, ha
nem tér azonnal át a dologra.

De a szegény ember semmit sem sejt.

Na, te nagy világ, micsoda ostoba lények  közt
kell élnie az embernek! Összeszidom, pontról pontra megmagyarázom
neki, hogy történt az egész, megmutatom, hol állottam én s hol
állott ő, mikor az eset történt, hogy hol feküdt a pénz, hogyan
szedtem össze az egészet és hogy szoritottam bele a kezembe –
mindent megért, de semmit sem tesz. Ide-oda fordul, hallgatódzik a
mellékszobából hangzó lépésekre, csittit, hogy ne beszéljek olyan
hangosan és végre azt mondja:

– Ez igazán piszkos dolog volt öntől.

– Nem, várjunk csak egy kicsit! – kiáltottam, csakhogy
ellentmondjak és fölingereljem. Nem volt olyan alacsony és piszkos
eljárás, mint az ő nyavalyás élelmiszeres agya képzeli.
Természetesen nem tartottam meg a pénzt magamnak, ez eszembe sem
jutott; a magam részéről semmi hasznát sem akartam venni, ezt nem
engedte volna meg gyökeréig becsületes természetem…

– Hát akkor hova tette?

– Oda adtam egy szegény öreg asszonynak az utolsó öréig, tudja
meg! Mert én ilyen ember vagyok, sohasem feledkezem meg teljesen a
szegényekről…

Ezen egy darabig gondolkozik, ugy látszik, nagyon kétesnek
találja, hogy csakugyan becsületes ember vagyok-e vagy nem. Végre
azt mondja:

– Nem jobb lett volna inkább visszahozni  a
pénzt?

– No hallja, nem akartam én önnek bajt okozni, kiméletből nem
tettem, – felelek szemtelenül. – De ez a hála azért, hogy az ember
nagylelkü! Itt töltöm az időt, hogy önnek mindent megmagyarázzak és
ön nemhogy szégyelné magát, mint egy kutya, hanem még meg sem
próbálja ezt a vitás kérdést velem kiegyenliteni. De én mosom
kezemet. Különben vigye az ördög az egészet. Isten áldja!

Elmentem és keményen becsaptam az ajtót magam mögött.

De mikor hazaértem a szobámba, ebbe a szomoru lyukba, a vizes
hótól átnedvesedett ruhában, az egész napi vándorlástól reszkető
térdekkel, egyszerre elvesztettem elbizakodottságomat és megint
összeestem. Már megbántam, hogy a szegény kereskedősegédet ugy
megtámadtam; sirtam, a torkomat fojtogattam büntetésül semmirekellő
tréfámért és hangosan szidalmaztam magam. Természetesen nagyon félt
szegény, hogy elveszti az állását, azért nem mert lármát ütni az öt
korona miatt, amelyet az üzlet elvesztett. Én pedig fölhasználtam a
félelmét, jól megkinoztam kiabáló hangommal, megsértettem minden
szavammal, amit kimondtam. És azalatt a főnöke talán a szomszéd
szobában ült s csak egy hajszálon mult, hogy ki nem jött megnézni,
 mi történik a boltban. Nem, annak már
igazán nincs határa, hogy milyen aljasságokra tudok vetemedni!

De hát miért nem fogtak el mindjárt? Akkor mindennek vége lett
volna legalább. Hiszen szinte kinyujtottam a kezemet a bilincsek
után. Nem állottam volna ellent, sőt inkább segitettem volna nekik.
Egek ura, egy egész napját életemnek odaadnám még egyetlen boldog
pillanatért! Fél életemet egy tál lencséért! Csak még most az
egyszer hallgass meg!…

Nedves ruháimban feküdtem le; valami bizonytalan gondolatom
jött, hogy talán meg fogok halni az éjjel; utolsó erőmet
összeszedtem tehát s egy kicsit rendbehoztam az ágyamat, hogy
valamennyire tisztességes látszata legyen reggel a környezetemnek.
Aztán összetettem a kezem és elhelyezkedtem a fekvésben.

Egyszerre Ylajali jutott eszembe. Hogy is felejthettem el olyan
teljesen az egész este! Uj világosság kelt az agyamban megint,
lassan, gyöngéden egy kis napsugár hatolt be, ami olyan áldottan
jólesett. És mindig növekszik a napfény, – meleg, finom, selymes
fény simogat kábitó kéjesen. És a napfény mindig erősebbé válik,
fájdalmasan kezdi égetni halántékomat, nehéz tüzzel forralja
kiaszott agyamat, mig végre őrületes máglya lobban föl szemem előtt
fénykévékből, ég és  föld lángba borul, tüztől lobogó
emberek és állatok, tüzben lobogó hegyek, tüzet lobogtató ördögök,
egy égő orkán, égő mélység és magasság, egy égő világegyetem, egy
lángoló utolsó itélet.

És nem láttam s nem hallottam többé semmit…



Másnap reggel teljesen átizzadva ébredtem, egész testemről folyt
a viz; a láz kegyetlen erővel ragadott meg. Első pillanatban nem
tudtam, mi történt velem, csodálkozva néztem körül, teljesen
megváltozottnak éreztem egész lényemet, nem ismertem rá magamra.
Megtapogattam fölfelé a karomat, lefelé a lábamat, meg voltam
lepve, hogy az ablak azon az oldalon van és nem éppen az ellenkező
falon és a lovak dobogását az udvarból ugy hallottam, mintha
felülről jönne.

A hajam nedvesen és hidegen tapadt a halántékomra; fölemelkedtem
a félkönyökömre és lenéztem a párnára: ott is nedves haj feküdt kis
csomókban. A lábam egészen beledagadt az éj folyamán a cipőmbe, de
nem fájt, csak nem tudtam mozgatni az ujjaimat.

Mikor délutánra fordult az idő és már kissé sötétedni kezdett,
fölkeltem az ágyból és a szobában motozgattam. Eleinte apró,
elővigyázatos lépésekkel próbálkoztam meg, igyekeztem az egyensulyt
fönntartani és amennyire lehet, kiméltem a lábamat. Nem
 nagyon szenvedtem és nem is sirtam;
tulajdonképpen nem is voltam szomoru, sőt ellenkezőleg, majdnem
boldogan megelégedett; nem is jutott abban a percben eszembe, hogy
valami másként is lehetne.

Azután kimentem az utcára.

Az egyetlen, ami mégis kinzott egy kicsit, az volt, hogy habár
utáltam az ételt, mégis éhes voltam. Szégyenletes éhséget kezdtem
érezni, valami benső, sóvár ennivágyást, ami mindig követelőbb és
követelőbb lett. Kegyetlenül kezdett valami marni a mellemben,
hangtalan és gyorsan, különös munka folyt le benne. Vagy husz apró,
finom kis állat hajtotta az egyik oldalra a fejét és kezdett
rágcsálni, azután a másik oldalra hajtották a fejüket és ott
rágcsáltak egy kicsit, egy pillanatig nyugton voltak, majd ujra
kezdték; hangtalanul, sietség nélkül furták tovább magukat és üres
helyet hagytak mindenütt maguk után, ahol keresztülmentek…

Nem voltam beteg, csak gyönge és izzadni kezdtem. A Stortorvra
szerettem volna menni, hogy egy kicsit pihenjek, de az ut hosszu
volt és fáradtságos; végre már csaknem eljutottam odáig, a piac és
az utca szegleténél álltam. Az izzadtság a szememre folyt,
elhomályositotta a szemüvegemet és egészen megvakitott; megálltam,
hogy kissé letöröljem az arcomat. Nem vettem észre, hogy hol állok,
nem is gondoltam rá; rettenetes lárma volt 
körülöttem.

Egyszerre egy kiáltás hangzik, egy éles, hideg „vigyázat“
kiáltás és én hallom a kiáltást, nagyon is jól hallom; idegesen
huzódom félre és olyan gyorsan igyekszem egy lépést visszafelé
tenni, amennyire gyönge lábam megengedi. Egy óriási kocsiszörnyeteg
tele kenyérrel megy el olyan közel mellettem, hogy kereke a
kabátomat surolja; ha csak egy kicsit fürgébb lettem volna, minden
baj nélkül kikerülöm. Talán lehettem volna valamivel fürgébb, csak
egy egészen kicsikét gyorsabb, ha jobban megerőltetem magam; de már
minden késő volt, az egyik lábam rosszul járt, néhány ujjamat
összezuzta; éreztem, hogy görcsösen zsugorodnak össze a
cipőben.

A kocsis nagy erőfeszitéssel állitotta meg a lovakat,
visszafordult a szekérről és ijedten kérdezte, hogy mi történt. Ó,
még sokkal rosszabb is lehetett volna… nem hiszem, hogy veszedelmes
lenne… remélem, nem tört el… ó, kérem…

Amilyen gyorsan csak tudtam, egy padhoz sántikáltam; ez a sok
ember, aki körülfogott és rám bámult, zavarba hozott. Hiszen nem
volt halálos baleset, aránylag szerencsésen folyt le, ha már a
bajnak be kellett következnie. A legrosszabb az volt, hogy a cipőm
szétrepedt, a talpa elszakadt a hegyétől. Föltartottam a lábamat és
vért  láttam a repedésben. Nos, egyik részről
sem akarattal történt, végre is nem volt a kocsis szándéka, hogy
még rosszabbá tegye a helyzetemet, mint amilyen; látszott, hogy
nagyon megijedt. Ha kértem volna egy kenyeret a kocsijáról, talán
adott volna. Bizonyosan szivesen adott volna. Isten fizesse meg a
jószivüségét!

Kegyetlenül éheztem és nem tudtam, mit csináljak ezzel a
szemérmetlen étvággyal. Ide-oda forgolódtam a padon és mellemet
egészen a térdemre hajtottam. Mikor besötétedett, a városházához
sántikáltam – isten tudja, hogyan jutottam el odáig, – és a
balüsztrád szélére ültem. Kitéptem a kabátomból az egyik zsebet és
azt kezdtem el rágcsálni, különben minden föltett szándék nélkül,
sötét arccal, kimeredt szemmel, anélkül, hogy láttam volna.
Hallottam, hogy kis gyermekek szaladgálnak körülöttem és
ösztönszerüen megéreztem, ha egy-egy sétáló elment mellettem;
egyebet nem vettem észre.

Egyszerre csak eszembe jut, hogy lemegyek valamelyik bazárba és
egy darab nyers hust kérek. Fölállok, keresztül megyek a
balüsztrádon, egészen a Bazártetők szomszédságáig, itt lemegyek a
lépcsőn. Mikor már közel jutottam a mészárosbódékhoz,
visszakiáltottam a lépcső felé, mintha egy kutyát kergetnék föl és
merészen oda fordultam az első mészároshoz, aki elém akadt.


– Nem volna olyan szives egy darab csontot adni a kutyámnak? –
mondtam. – Csak egy csontot, nem baj, ha nem is lesz rajta semmi;
csak hogy legyen valami, amit a szájában vigyen.

Megkaptam a csontot, egy pompás kis csontot, amin még maradt egy
kis hus is és a kabátom alá dugtam. Olyan szivesen köszöntem meg,
hogy az ember rám bámult:

– Nincs mit, – mondta.

– Ne mondjon ilyet, – mormogtam, – mégis szivesség volt
magától.

És ujra fölmentem. A szivem erősen dobogott.

Beosontam egy mellékutcába, amilyen messzire csak lehetett és
megállottam egy hátulsó udvar rozoga kapuja előtt. Sehol sem volt
világitás, áldott sötétség terjengett körülöttem; és elkezdtem a
csontot rágni.

Semmi ize sem volt, csak az állott vér szaga szállt föl belőle
és csaknem azonnal émelyegni kezdett a gyomrom. Ujra megpróbáltam;
ha képes volnék magamban tartani, megtenné a hatását, a fő dolog az
volna, hogy odabent maradjon. De ujra hányni kezdtem. Dühös lettem,
beleharaptam a husba, letéptem egy darabkát és erőszakkal
lenyeltem. Semmit sem használt; mihelyt a kis husdarabok
megmelegedtek a gyomromban, azonnal följöttek. Őrjöngve szoritottam
össze az öklömet, elkezdtem gyámoltalanságomban sirni és mint
 egy vadállat, rágtam tovább; ugy
sirtam, hogy a csont vizes és piszkos lett a könnyeimtől; ujra
hánytam, káromkodtam és rágtam, sirtam, hogy a szivem majd
megszakadt és ujra hánytam. Végre a világ valamennyi hatalmát
megátkoztam.

Csönd. Egyetlen ember sincs a közelben, nincs sem világosság,
sem hang. A legrettenetesebb lelki izgalomban nehezen és hangosan
lélegzem és fogcsikorgatva sirok, valahányszor ki kell adnom a kis
husdarabokat, amelyek valamennyire táplálhattak volna. Miután hiába
kisérlem meg ujra és ujra, tehetetlen dühömben a csontot a kapuhoz
vágom, őrjöngve kiabálok és kegyetlenül fenyegetődzöm az ég felé,
isten nevét orditom rekedten és csökönyösen és mint karmokat,
görbitem meg az ujjaimat… Azt mondom neked, egek szent Baalja, hogy
nem is létezel, de ha léteznél, ugy elátkoználak, hogy az eged a
pokol tüzétől égne el. Azt mondom, hogy fölajánlottam neked
szolgálatomat és te visszautasitottál, visszalöktél magadtól s én
mindörökre hátat forditok neked, mert nem tudtad megválasztani az
időt, mikor meglátogattál. Azt mondom neked, hogy tudom, hogy meg
kell halnom és mégis kigunyollak, te égi Apis, akinek foga a halál.
Zsarnokoskodtál velem és nem vetted észre, hogy nem hajlok meg
előtted soha a szerencsétlenségben. Hogy nem látod ezt? Álmodban
alkottad a lelkemet?  Azt mondom neked, hogy egész testem és
minden vércsepp benne örvend, hogy kigunyolhat és leköpheti
kegyelmedet. Ettől a perctől fogva megtagadom egész lényedet és
minden tettedet, elátkozom gondolataimat, ha még egyszer eszembe
jutsz és kitépem nyelvemet, ha még egyszer kimondja a neved. Most
mondom neked, ha létezel, az utolsó szót életemben és halálomban,
bucsut veszek tőled örökre. Most hát elhallgatok, hátat forditok és
megyek a magam utján…

Csend.

Reszketek az izgatottságtól és a gémberedettségtől, ugyanazon a
helyen állva, még mindig átkokat és szidalmakat sziszegek,
föl-fölzokogok a heves sirás után, összeesve és megtörve az
őrületes dühkitöréstől. És még akkor is csak könyvfrázis és
litteratura volt, amit legnagyobb nyomoruságomban megpróbáltam,
csak szó és szó. Vagy egy félóráig álltam ott szipogva és suttogva
s erősen belekapaszkodtam az ajtóba. Ekkor hangokat hallottam, két
ember beszédjét, akik az utcán fölfelé jöttek. Elosontam az
ajtótól, a fal mellé huzódva mentem tovább s ujra a kivilágitott
utcákra jutottam. És mig a Youngsbakkenen lefelé igyekszem, az
agyam egyszerre a legcsodálatosabb irányba kezd fordulni. Eszembe
jut, hogy azok a nyomoruságos bódék a piac szélén, ezek a faviskók,
ahol  élelmiszert és ócska ruhákat árulnak,
szégyenfoltjai a helynek. Tönkreteszik az egész tér hatását,
elundokitják a várost, pfuj, el ezekkel a rongyokkal! És mig tovább
megyek, gondolatomban költségvetést csinálok, hogy mibe kerülne, ha
a Földrajzi Intézetet, ezt a szép épületet, mely mindig olyan nagy
hatást tett rám, valahányszor elmentem előtte, ide letolnák. Egy
ilyen fajta továbbcsusztatás alighanem belekerülne hetven,
hetvenkétezer koronába – csinos összeg, meg kell hagyni, helyes kis
zsebpénz ugy kezdetnek, hahaha! És integettem üres fejemmel és
beismertem, hogy kezdetnek elég megfelelő kis zsebpénz. Közben még
mindig reszketett az egész testem és néha mélyen föl-fölzokogtam a
sirás után.

Ugy éreztem, hogy már alig van élet bennem és hogy az utolsó
versemet éneklem. De ez meglehetősen közönyös volt most előttem,
legalább is egy csöppet sem foglalkoztam vele; sőt ellenkezőleg,
lefelé indultam, neki a városnak a kikötő felé, mindig messzebb és
messzebb a szobámtól. Akár az utca szélére feküdtem volna le
meghalni. A szenvedés mindig érzéketlenebbé tett; megsebesült lábam
erősen lüktetett és a fájdalom elterjedt az egész lábszáramba, de
még ezt sem éreztem valami nagyon, kiállottam én már rosszabbat
is.

Igy jutottam el a vasuti hidhoz. Nem volt 
közlekedés, semmi lárma, csak itt-ott lehetett magányos embereket
látni, egy favágót vagy tengerészt, aki zsebre dugott kézzel
őgyelgett. Különösen egy sánta ember tünt föl, aki meredten rám
kancsalitott, mikor egymás mellett elmentünk. Ösztönszerüen
megállitottam, megérintettem a kalapom és azt kérdeztem tőle, nem
tudja-e, hogy az „Apáca“ elhajózott-e már? De nem tudtam
ellentállni a vágynak, hogy az ujjammal éppen az ember orra alatt
ne csettintsek egyet, mikor azt mondtam: – Ördög és pokol, igen, az
„Apáca“! – Az „Apáca“! hiszen egészen meg is feledkeztem róla!
Legbensőbb gondolatomban mindenesetre ott szunnyadt öntudatlanul,
bizonyosan magamban hordoztam, anélkül, hogy tutam volna róla.

– Hát bizony az „Apáca“ már elvitorlázott.

– Nem tudná megmondani, hogy hová ment?

Az ember elgondolkozik, a hosszabbik lábára áll, a rövidebb a
levegőben van, még lógázódik is egy kicsit.

– Nem, – feleli. – Nem tudja, mivel rakodott itt meg?

– Nem, – mondom én.

De ekkor már el is felejtettem az „Apácá“-t megint és azt
kérdeztem az embertől, hogy milyen messzire lehet ide Holmestrand,
régi, jó földrajzi mérföldben számitva. 

– Holmestrand? Mindjárt csak…

– Vagy Veblungsnaes?

– Azt akartam az elébb mondani, ugy számitom, hogy
Holmestrand…

– Ó, hallja csak, hogy el ne felejtsem, – szakitom félbe megint,
– nem lenne olyan szives egy kis dohányt adni, csak egy kis
csipetnyit!

Megkaptam a dohányt, melegen megköszöntem az embernek és tovább
mentem. Semmi szükségem sem volt a dohányra és mindjárt a zsebembe
is dugtam. Az ember tovább is rám meresztette a szemét, ugy
látszott, valami módon gyanut fogott ellenem; ahol álltam és
mentem, mindenütt követett gyanakvó tekintete és én nem akartam
türni, hogy ez az ember üldözzön. Visszafordulok, odavonszolom
magam megint hozzá és azt mondom:

– Tűcsináló.

Csak ezt az egy szót: tűcsináló. Semmit többet. Erősen ránézek,
mig ezt mondom, ugy éreztem, hogy rettenetes tekintetet vetek rá,
mintha egy másik világból nézném. Egy ideig állva maradok előtte,
miután ezt a szót kimondtam, azután ujra elvonszolom magam a
pályaudvar-térre. Az ember egy hangot sem szólt, csak tekintetét
nem vette le rólam.

Tűcsináló? Egyszerre megállottam. Hiszen akkor már sejtettem az
előbb, hogy már találkoztam  valahol ezzel a
nyomorékkal. Fönt a vámháznál, egy napos reggelen, mikor zálogba
tettem a mellényemet. Mintha egy örökkévalóság mult volna el
azóta!

Mig ott állok és ezen gondolkozom, – álltomban neki támaszkodva
egy házfalnak a tér és a kikötőut szegletén, – egyszerre
összerázkódom és megpróbálok elrejtőzni. De mivel ez nem sikerül,
merészen magam elé nézek, megfojtom minden szégyenlősségemet, – nem
volt más menekvés, – és szemtől szemben állok a
„Generális“-sal.

Tapintatlan merészséggel még egy lépést teszek a házfaltól
előre, hogy fölhivjam a figyelmét. És mindezt nem azért, hogy a
szánalmát fölkeltsem, hanem hogy önmagam kigunyoljam, pellengérre
állitsam; fetrengeni tudtam volna az utcán és kérni szerettem volna
a „Generális“-t, hogy gázoljon át rajtam, taposson az arcomba. Még
csak nem is köszöntem.

A „Generális“, ugy látszik, megsejtette, hogy valami nincs
rendben s meglassitotta a lépéseit, én pedig megszólaltam, hogy
megállitsam.

– Már föl akartam önt keresni, hogy elvigyek egy cikket, de még
nem sikerült megirnom.

– Igen? – kérdezte. – Tehát még nincs készen vele? 

– Nem, eddig még nem készültem el.

De már könnyek tolulnak a szemembe a „Generális“ szives szavaira
és keservesen köhögök és reszelem a torkomat, hogy megerősitsem
magam. A „Generális“ egyet szuszog az orrán át és rám néz:

– Van addig is miből élnie? – kérdi.

– Nincs, – felelem, – egyáltalában nincs. Ma még semmit sem
ettem, de…

– Isten ments! Az még sem járja, hogy ilyen halálra éhezve
jöjjön-menjen. – És ugyanakkor a zsebébe nyul.

A szégyen fölébred bennem, ujra visszahuzódom a házfalhoz,
nekitámaszkodom és látom, hogy a „Generális“ a tárcájában keresgél;
de egy szót sem szólok. És akkor átnyujt egy tizkoronást. Minden
további nélkül ide ad tiz koronát. Csak ujra elismétli, hogy nem
járja igy halálra éheztetni magam.

Valami ellenvetést dadogtam és nem vettem el azonnal a
bankjegyet: – mégis szégyen, hogy én… különben is ez nagyon
sok…

– Siessen! – mondja az óráját kihuzva. – A vonatra várok és már
hallom, hogy jön is.

Elvettem a pénzt, meg voltam bénulva az örömtől, egy szót sem
szóltam, még csak meg sem köszöntem.

– Igazán nem érdemes ezért restelkedni, – mondja a „Generális“
még utoljára; – majd  irni fog érte valamit.

Ezzel el is ment.

Mikor már néhány lépésnyire volt, egyszerre eszembe jutott, hogy
meg sem köszöntem a segitségét. Megpróbáltam utólérni, de nem
tudtam elég gyorsan menni, a lábam összecsuklott és csaknem az
orromra buktam. A „Generális“ pedig mindjobban eltávolodott. Már
nem is igyekeztem elérni, arra gondoltam, hogy utána kiáltok, de
nem birtam és mire annyira összeszedtem magam, hogy egyszer-kétszer
kiáltani tudtam, akkor már tulságosan messze volt és az én hangom
nagyon gyönge, hogy elérje.

Ott állottam a járda szélén, utána néztem és halkan sirtam
magamban. Ilyet még sohasem láttam, – gondoltam, – tiz koronát
adott! Visszamentem arra a helyre, ahol állott és minden mozdulatát
utánoztam. Fölemeltem a tizkoronást nedves szemem elé, megnéztem
mind a két oldalát és elkezdtem káromkodni – káromkodva
bizonykodtam, hogy semmi kétség, az, amit a kezemben tartok,
tizkoronás bankó!

Nemsokára azután, – vagy talán jó sokára, mert már mindenütt
teljes csönd volt, – magam sem tudom, hogyan, a Tomtegate 11. száma
előtt állottam. Hiszen itt csaltam meg egy kocsist egyszer, akivel
jó sokáig kocsiztam, itt mentem át az egész házon, anélkül,
 hogy valaki észrevette volna. Miután
egy ideig ott állottam, hogy összeszedjem magam és magamhoz térjek
a csodálkozástól, másodszor is bementem a kapun, egyenesen oda,
ahol szállás és étkezés volt utazók részére. Szállást kértem és
azonnal ágyba feküdtem.

 

Kedd.

Napsütés és csönd, csodálatosan tiszta délelőtt. A hó teljesen
elolvadt; mindenütt élet és fény és vidám arcok, mosolygás és
nevetés. A szökőkutakból magas ivben szálltak föl a vizsugarak a
naptól aranyosan és az ég kékjétől kékesen…

Délfelé kimentem lakásomról a városba; azóta a Tomtegaten laktam
s jó dolgom volt, hála a „Generális“ tiz koronájának. A legvidámabb
hangulatban járkáltam egész délután a legmozgalmasabb utcákon s az
embereket nézegettem. Este hét óra előtt még elsétáltam a Szent
Olaf-térre és titokban fölnézegettem a második szám ablakaira. Egy
óra mulva látni fogom! Az egész idő alatt valami könnyü, boldog
aggodalommal járkáltam. Hogyan is lesz csak? Mit fogok mondani,
mikor a lépcsőn lefelé jön? Jó estét, kisasszony? Vagy csak
mosolyogjak? Elhatároztam, hogy csak a mosolygásnál maradok. De
természetesen mélyen meg fogom hajtani magam. 

Azután tovább osontam, kissé szégyenkezve, hogy olyan korán
megjelentem; a Karl Johan-utcában járkáltam egy darabig és
folytonosan az egyetem óráját figyeltem. Pont nyolc órakor ujra
fölmentem az Egyetem-utcán. Közben eszembe jutott, hogy talán pár
perccel el is késem és amennyire csak birtam, sietni kezdtem. A
lábam még mindig sebes volt, de különben nem volt semmi bajom.

A szökőkuthoz állottam és kifujtam magam; elég sokáig vártam már
és néztem a 2. szám ablakait, de ő nem jött. Nos, hát várni fogok
tovább is, nem volt semmi sietős utam, talán föltartóztatta valami.
És megint vártam. Csak nem álmodtam talán az egészet? Csak nem
annak az éjszakának a képzelődése volt az egész első találkozás,
amikor lázban feküdtem? Gyámoltalanul gondolkozni kezdek a dolgon
és egyáltalában nem vagyok vele tisztában.

– Hm! – hallom magam mögött.

Jól hallom a torokköszörülést, hallom a könnyü lépteket is a
közelemben, de nem fordulok vissza, hanem tovább bámulok a széles
lépcsőre magam előtt.

– Jó estét, – mondja ekkor.

Elfelejtek mosolyogni, még a kalapom sem veszem le azonnal,
annyira meglep, hogy a másik oldalról jött. 

– Sokáig várt? – kérdi s kissé gyorsan lélegzik a járás
után.

– Egyáltalában nem, csak néhány perccel ezelőtt érkeztem, –
felelek. – Különben, ha még soká vártam volna is!? De azt hittem,
hogy a másik oldalról fog jönni.

– Mamát kisértem el egy ismerős családhoz; mama nem lesz otthon
ma este.

– Vagy ugy? – mondom.

Elkezdünk menni. Egy rendőr áll az utca szögletén és ránk
néz.

– De hova megyünk tulajdonképpen? – mondja és megáll.

– Ahova akar, oda, ahova maga akarja.

– Juj, de olyan unalmas ezt magamnak kitalálni.

Hallgatás.

És akkor igy szólok, csak hogy mondjak valamit:

– Ugy látom, hogy maguknál sötétek az ablakok.

– Igen, – felel élénken. – A leány is elment. Egészen egyedül
volnék otthon.

Mind a ketten ott állunk és ugy nézünk föl a második szám
ablakaira, mintha egyikünk sem látta volna még soha.

– Nem mehetnénk föl magukhoz? – mondom végre. – Ha akarja, el
sem mozdulok az ajtó mellől egész idő alatt…

Szinte reszketni kezdtem az izgatottságtól és kétségbe voltam
esve a saját tolakodásom  fölött. Hátha most megharagszik és
azonnal itt hagy? Mi lesz belőlem, ha soha többé nem fogom látni?
És ez a nyomorult öltözet, ami rajtam van! Elkeseredve várom a
feleletét.

– Egyáltalában nem szükséges, hogy az ajtó mellett üljön, –
felel.

Fölmentünk.

Kint a folyosón már sötét volt; megfogta a kezemet és ugy
vezetett előre. – Nem szükséges hallgatni, – mondta, – egészen
bátran beszélhet. – És bementünk. Mig gyertyát gyujtott – nem
lámpát, hanem csak gyertyát, – mialatt ezt a gyertyát meggyujtotta,
halkan nevetve mondta:

– De most már nem szabad rám néznie. Huh, ugy szégyenlem magam!
De soha többé nem teszem.

– Mit nem tesz soha többé?

– Soha többé… Isten ments… soha többé nem csókolom meg.

– Nem teszi többé? – mondtam és mind a ketten nevetni kezdtünk.
Kinyujtottam a karomat utána, de ő oldalra siklott, az asztal másik
végére; egy kis ideig egymást néztük, a gyertya ott állott
közöttünk.

Elkezdte lebontani a fátyolát és levette a kalapját: ezalatt
tréfásan villámló tekintete rajtam függött és minden mozdulatomat
figyelte, hogy meg ne foghassam. Ujra megpróbáltam egy kirohanást,
megbotlottam a  szőnyegben és elestem; fájós lábam nem
birt tovább fönntartani. Nagyon leverten állottam föl.

– Istenem, milyen vörös lett! – mondta. – De mennyire ügyetlen
is volt!

– Igaza van.

És megint elkezdtünk körbe futni.

– Ugy látom, hogy sántit.

– Igen, sántitok egy kicsit, de csak egy kicsit.

– A multkor az ujja fájt, most meg a lábának van valami baja;
mégis borzasztó, mennyi minden éri.

– Igen, pár nappal ezelőtt elgázolt egy kicsit egy szekér.

– Elgázolta? Hát megint ivott? Isten ments, milyen életet él
maga, fiatalember! – Megfenyegetett a mutatóujjával és igyekezett
komoly lenni. – Üljünk le, – mondta. – Nem, nem oda az ajtó mellé;
ne legyen olyan félénk; ide, ni; maga oda, én ide, igy… Juj, olyan
unalmasak a tartózkodó emberek! Az embernek mindent magának kell
megmondani és megtenni, semmi segitséget nem várhat tőlük. Például
most szépen rátehetné a kezét a székem támlájára és ezt magától is
kitalálhatta volna, ki bizony. Mert ha én mondok valami ilyet,
egyszerre olyan szemmel néz rám, mintha nem hinné, hogy igaz; már
többször észrevettem, most is ugy tesz.  De csak
ne akarja elhitetni velem, hogy ilyen szerény akkor is, ha nem
akar… Bezzeg elég merész volt akkor nap, mikor részegen jött utánam
egész hazáig és a szellemességével üldözött: Kisasszony, elveszti a
könyvét, kisasszony, mindjárt elveszti a könyvét! Hahaha! Pfuj, ez
igazán illetlen volt!

Mintha eszemet vesztettem volna, ugy ültem ott és csak néztem
rá. A szivem hangosan dobogott, a vér melegen zugott ereimben.
Milyen csodálatos érzés megint egy emberi lakásban ülni, hallani,
hogy ketyeg az óra és egy eleven fiatal leánnyal beszélni,
ahelyett, hogy saját magammal vitázzam.

– Miért nem beszél semmit?

– Milyen bájos maga, – szóltam végre. – Itt ülök és érzem, hogy
hatalmában vagyok, egészen a hatalmában teljes lelkemmel. Ez ellen
nem lehet semmit sem tenni. Maga a legcsodálatosabb lény, aki… Néha
ugy sugárzik a szeme, amilyet még sohasem láttam, olyan, mintha
virág volna… Hogyan? Nem, nem – talán nem is virág, hanem inkább…
Olyan szerelmes vagyok és tudom, hogy egészen hiába. Hogy hivják,
mondja? Most már igazán meg kell mondania, hogy hivják…

– Nem, előbb hogy hivják magát? Istenem, ezt majdnem
elfelejtettem! Tegnap egész nap arra gondoltam, hogy meg fogom
kérdezni.  Vagyis tulajdonképpen nem is egész nap,
hiszen csak nem gondoltam egész nap magára!

– Tudja, hogy én hogyan neveztem el magát? Ylajalinak. Hogy
tetszik ez a név? Olyan lebegően hangzik…

– Ylajali?

– Igen.

– Valami idegen nyelven van?

– Nem, azt nem mondhatnám.

– Egészen csinos.

Hosszu alkudozások után megmondtuk egymásnak a nevünket. Egészen
mellém ült a pamlagra és lábával eltaszitotta a széket magától.
Azután ujra elkezdtünk beszélgetni.

– Ma este meg is borotválkozott, – mondta. – Egészben véve egy
kicsit csinosabb ma, mint a multkor, de csak egy kicsikét, hogy el
ne bizza magát… Na, mert a multkor igazán csuful jelent meg; még
hozzá egy rongy is volt az ujja körül csavarva. És ilyen állapotban
minden áron be akart valahová menni velem egy pohár borra. Nem,
köszönöm.

– Hát a nyomorult külsőm volt az oka, hogy nem akart velem
jönni? – mondtam.

– Nem, – felelt és lesütötte a szemét. – Isten a tanum, hogy
nem! Erre nem is gondoltam.

– Hallgasson meg, – szóltam; – maga bizonyosan abban a hitben
él, hogy én éppen ugy élhetek és öltözködhetem, mint ahogy
 szeretnék. Pedig ezt nem tehetem, mert
nagyon, nagyon szegény vagyok.

Rám nézett.

– Igazán szegény? – kérdte.

– Igazán.

Hallgatás.

– Istenem, hiszen én is szegény vagyok, – mondta fejének egy
bátor mozdulatával.

Minden szava ittassá tett, mintha bort csepegtetett volna a
lelkembe, pedig aligha volt más, mint egy mindennapi krisztiániai
leány, azoknak a szokott zsargonjával, apró merészségeivel és
fecsegésével. Egészen elbájolt a mozdulataival, ahogy a fejét
oldalt hajtotta, mikor valamire hallgatott, amit mondtam. Éreztem a
lehelletét, amint az arcomba áramlott.

– Tudja, hogy, – kezdtem el, – hogy… de nem szabad
megharagudnia… mikor tegnap este lefeküdtem, a karomat ugy
helyeztem el, mintha maga… mintha… ott feküdt volna benne. És igy
aludtam el.

– Igazán? Ez már szép volt! – Csönd. – De csak a távolság volt
az oka, hogy meg merte tenni; mert különben…

– Nem hiszi, hogy különben is meg merném tenni?

– Nem, nem hiszem.

– Pedig mindenre el lehet készülve, – mondtam merészen és
körülfontam derekát a  karommal.

– Igazán? – Csak ennyit kérdett.

Bosszantott és levert, hogy annyira tisztességesnek tart;
összeszedtem a bátorságom, megerősitettem a szivemet és megfogtam a
kezét. De szó nélkül elvonta tőlem és egy kissé távolabb huzódott.
Ez megint elvette minden bátorságomat, elszégyeltem magam és az
ablak felé néztem. Nagyon is nyomoruságos alak lehettem, amint itt
ültem, igazán nem volt jogom képzelődőnek lenni. Minden más volna,
ha akkor találkoztam volna vele, amikor még emberi formám volt, a
jólétem napjaiban, mikor még volt valami, amire
támaszkodhattam.

– No lássa! – mondta, – most láthatja, hogy igazam volt: egy
homlokráncolással el lehet kergetni, csak egy kicsit el kell
huzódni, hogy mindjárt megszégyelje magát… – Nevetett és erősen
beszoritotta a szemét, mintha nem tudná elviselni, hogy most
ránézzek.

– A mindenhatóra! – törtem ki, – hát majd meglátja! – És hevesen
körülöleltem a vállát mind a két karommal. Elvesztette az eszét ez
a lány! Vagy annyira tapasztalatlannak tart! Hah, majd megmutatom…
az élő istenre! Senki se mondhassa rólam, hogy nem tudtam
megfelelni… Az ördög bujt ebbe a leányba! Ha csak erről van szó…


Mintha már semmire a világon nem volnék való!

Egészen nyugodtan ült ott és a szeme még mindig le volt csukva;
egyikünk sem beszélt. Erősen magamhoz szoritottam, testét a
mellemhez nyomtam és még mindig nem szólt egy szót sem. Hallottam a
szivünk verését, mindkettőnkét egyszerre, mint távoli
lódobogást.

Megcsókoltam.

Nem voltam teljes öntudatomnál; valami bolondot mondtam, amin
halkan nevetett, becéző neveket suttogtam a szájába, megsimogattam
az arcát és sokszor megcsókoltam. Fölnyitottam egynéhány gombot a
ruháján és a melle, két fehér kerek melle, mint édes, csodálatos
igéret, világitott elém a vászon közül.

– Engedje, hogy megnézzem, – mondom és megpróbálok még több
gombot fölnyitni, hogy a nyilást nagyobbá tegyem; de a mozdulataim
ügyetlenek, az utolsó gomboknál, ahol a ruhaderék nagyon feszes,
nem jutok tovább. Csak egy kicsit… egy kicsit szeretném látni…

Egyik karját a nyakam köré fonja, lassan, gyöngéden; lehellete
egyenesen arcomat éri pirosló, reszkető orrlyukaiból; a másik
kezével maga kezdi fölnyitni a ruháját, egyik gombot a másik után.
Zavarában halkan, röviden  fölnevet és többször rám néz, hogy
észreveszem-e, mennyire fél. Fölnyitja a derékszalagot, kikapcsolja
a füzőjét, boldog és remeg egyszerre. És én durva kezemmel szintén
a gombokkal és szalagokkal bibelődöm…

Hogy elvonja figyelmemet arról, amit csinál, bal kezével elkezdi
a vállamat simogatni és azt mondja:

– Mennyi kihullott haj van itt!

– Igen, – felelem és megpróbálom ajkamat a mellére nyomni. Ebben
a pillanatban nyitott ruhával fekszik előttem. Egyszerre, mintha
meggondolná, mintha most venné észre, hogy nagyon messze ment,
félig betakarja magát és kissé fölemelkedik. És hogy zavarát,
kibontott ruhája miatt, elrejtse, megint elkezd a kihullott hajról
beszélni a vállamon.

– Miért hull annyira a haja?

– Nem tudom.

– Bizonyosan sokat iszik és talán… pfuj, ki sem akarom mondani!
Nem szégyenli magát? Nem, ezt igazán nem hittem volna magáról!
Ilyen fiatal és már mind kihull a haja!… És most legyen szives,
beszélje el, hogyan szokott tulajdonképpen élni. Bizonyos vagyok
benne, hogy rettenetes dolgokat fogok hallani! De csak az
igazságot, érti, semmi mentegetődzés! Különben is észre fogom
venni, ha valamit eltitkol. Hát már most beszéljen! 

Óh, milyen fáradt lettem! Milyen szivesen ültem volna csöndesen
mellette, hogy csak nézzem, ahelyett, hogy igy törjem magam ezekkel
a kisérletekkel. Nem voltam való semmire, olyan lettem, mint egy
fatönkő.

– Kezdje el hát, – mondta.

Örültem az alkalomnak, elbeszéltem mindent és csak az igazságot
mondtam. Nem szineztem ki még rosszabbra, mint amilyen volt, nem
szándékoztam fölkelteni a részvétét; azt is elmondtam, hogy egy
este hogyan loptam el öt koronát.

Nyitott szájjal ült mellettem és szavaimat sápadtan, ijedten
hallgatta, rémült zavar látszott ragyogó szemében. Jóvá akartam
tenni a dolgot, eloszlatni a szomoru hatást, amit keltettem s ezért
ujra kiegyenesedtem és azt mondtam:

– De ezen most már tul vagyok; nem is szükséges többé róla
beszélni; most már biztositva vagyok…

De ő csak levert maradt. – Isten ments! – mondta s aztán
elhallgatott. Rövid időközökben ujra ismételte: – Isten ments! – és
mindig ujra elhallgatott.

Tréfálni kezdtem vele, megcsiklandoztam, a mellemre vontam. De ő
ujra begombolta a ruháját és ez bosszantott. Miért gombolta be a
ruháját? Hát kevésbé voltam méltó a szemében most, hogy nem magam
voltam az oka  kicsapongó életemmel annak, hogy a
hajam hull? Méltóbbnak tartott volna magához, ha könnyelmü ember
lettem volna?… Csak semmi fecsegés! Most az a fő, hogy megmutassam!
És ha erről van szó, akkor emberére talált.

Ujra kezdtem a kisérletet.

Lefektettem, egyszerüen lefektettem a pamlagra. Ellenkezett, de
nagyon gyöngén és csodálkozva nézett rám.

– Nem… de mit akar? – mondta.

– Hogy mit akarok!?

– Nem… nem, dehát…

– De igen, igen…

– Nem! Hallja! – kiáltott. És ezt a sértő mondást tette
még hozzá: – Igazán azt hiszem, hogy megőrült.

Akaratom ellenére megakadtam és igy szóltam:

– Ezt nem mondja komolyan.

– De igen. Olyan különös most! És akkor délelőtt, mikor utánam
jött, akkor sem volt ittas?

– Nem; de akkor éhes sem voltam, éppen azelőtt ettem
valamit.

– Annál rosszabb volt.

– Hát jobban szeretné, ha részeg lettem volna?

– Igen… félek magától! Istenem, hát eresszen el! 

Egy pillanatig gondolkoztam. Nem, most nem ereszthettem el. Csak
semmi buta fecsegés késő éjszaka egy pamlagon! Eh, micsoda
kifogásokat nem tudnak ilyen pillanatban találni! Mintha nem
tudnám, hogy csak szégyenlősség az egész! Olyan éretlen már nem
vagyok! És most nyugodtan! Csak semmi habozás!

Nagyon hevesen ellenkezett, sokkal erősebben, semhogy
szégyenlősség lehetett volna. Ugy tettem, mintha véletlenségből
földöntöttem volna a gyertyát, hogy kialudjon. De ő kétségbeesetten
ellentállott és végre halkan följajdult.

– Nem, nem, csak ezt nem! Ha akarja, inkább csókolja meg a
mellemet. Kedves, jó…

Abban a pillanatban visszahuzódtam. Olyan rémülten, olyan
gyámoltalanul hangzottak a szavai, hogy teljesen legyőztek
bensőleg. Azt hitte, hogy azzal, ha megengedi, hogy megcsókoljam a
mellét, kárpótolhat! Milyen szép volt, milyen szép és együgyü!
Térdre tudtam volna esni előtte.

– De kedves barátom, – mondtam egészen megzavarodva, – akkor nem
értem… igazán nem értem, hogy mit akart akkor ezzel a játékkal…

Fölállott és reszkető kézzel gyujtotta meg ujra a gyertyát;
hátra támaszkodtam a pamlagon és semmit sem próbáltam tenni. Mi fog
 most következni? Nagyon kellemetlenül
éreztem magam bensőmben.

Tekintete a falra tévedt, az órára nézett és összerázkódott.

– Jaj, nemsokára itt lesz a leány! – mondta. Ezt mondta
legelőször.

Megértettem a célzást és fölállottam. Ő pedig a kabátja után
nyult, mintha föl akarná venni, de meggondolta magát és a kályha
mellé állott. Nagyon halvány volt és mindig nyugtalanabb lett.
Aztán, hogy mégis ne legyen olyan látszata, mintha kiutasitott
volna, azt kérdeztem:

– Katonatiszt volt az atyja?

– Igen, katonatiszt. Honnan tudja?

– Nem tudtam, csak ugy eszembe jutott.

– Ez mégis különös!

– Hja, néha ilyen sejtelmek lepnek meg. Haha, ez is az
őrültségeim közé tartozik…

Hirtelen fölnézett, de nem felelt. Éreztem, hogy a jelenlétem
kinozza szegényt és röviden akartam végezni. Az ajtóhoz mentem.
Vajjon nem akar többé meg sem csókolni? Még kezet sem akar adni?
Állva maradtam és vártam.

– Most már menni akar? – kérdezte, de még mindig mozdulatlanul
állt a kályhánál.

Nem feleltem. Megalázottan és zavartan álltam tovább és szó
nélkül néztem rá. Haj, mi minden pusztult el most az életemből! Ugy
látszott, semmit sem jelentett többé neki,  hogy el
akarok menni, mintha egyszerre teljesen elvesztettem volna és én
kerestem, hogy mit mondjak neki bucsuzóul, valami sulyos, mély
szót, ami megrázná és talán imponálna neki. És komoly elhatározásom
ellen, sértődötten, ahelyett, hogy büszke és hideg lettem volna,
nyugtalanul és bosszankodva csupa haszontalanságot beszéltem; a
megrázó szót nem találtam meg és minden eredeti gondolat nélkül
csupa papirosizü frázist mondtam.

– Miért nem jelenti ki mindjárt világosan és egyenesen, hogy
mehetek az utamra? – kérdeztem. – Igen, igen, miért nem? Igazán nem
érdemes udvariaskodni velem. Ahelyett, hogy a leány hazajövetelére
tett célzással akart az elmenetelre emlékeztetni, egyenesen azt
mondhatta volna: most már tünjék el, mert most már az anyámért kell
mennem és nem akarom, hogy az utcán végigkisérjen. Nem,
egyáltalában nem erre gondolt? De igen, éppen erre gondolt, ezt
azonnal kitaláltam. Olyan kevés kell ahhoz, hogy nyomára jusson az
ember valaminek; ahogy az előbb a kabátja után nyult és mégis
otthagyta, az azonnal világot gyujtott. Amint mondtam, nekem már
ilyen sejtelmeim vannak. És tulajdonképpen, miért lenne ez
őrültség…

– Óh istenem, bocsássa meg már, hogy ezt mondtam! Véletlenül
mondtam ki! – kiáltott föl. De azért még mindig mozdulatlanul
állott  és nem jött közelebb hozzám.

Én pedig hajlithatatlanul folytattam. Folytattam és tovább
fecsegtem, azzal a biztos érzéssel, hogy untatom, hogy egyetlenegy
szavam sem találja el a lelkét és mindez még sem tartott vissza: –
Alapjában véve az ember nagyon érzékeny természet lehet, anélkül,
hogy őrült volna, – fejtettem ki véleményemet; – vannak olyan
természetek, amelyek apróságokból élnek, de egyetlen kemény szó
megöli őket. – És ezzel éreztetni akartam, hogy én éppen ilyen
természet vagyok. – A dolog ugy áll, hogy szegénységem olyan
tehetségeket fejlesztett ki bennem, amik egyenesen
kellemetlenségeket okoznak nekem, igen, biztosithatom, hogy sajnos,
csak kellemetlenségeket. De azért ennek is megvan a maga előnye;
egyes helyzetekben kisegit a nehézségekből. Az intelligens szegény
sokkal finomabb megfigyelő, mint az intelligens gazdag. A szegény
minden lépését meggondolja, amit tesz, gyanakodva figyel minden
szóra, amit az emberek mondanak, akikkel találkozik; minden lépés
uj föladatot, ugyszólván uj munkát ró gondolataira és érzelmeire.
Finom hallása és érzéke van, tapasztalatokat szerez, a lelke tele
van égési sebekkel…

És még sokat beszéltem azokról az égési sebekről, amelyek az én
lelkemen is vannak. De minél tovább beszéltem, a leány annál
 nyugtalanabb lett. – Istenem! –
kiáltott föl végre néhányszor kétségbeesetten és a kezét törte.
Láttam, hogy kinozom a szavaimmal, pedig nem akartam kinozni és
mégis megtettem. Végre ugy éreztem, hogy nagy vonásokban megmondtam
a legszükségesebb mondanivalómat, kétségbeesett tekintete meghatott
és igy kiáltottam:

– Megyek már, megyek! Nem látja, hogy már a kilincsen a kezem?
Isten vele! Azt mondom, hogy isten vele! Igazán felelhetne most
már, miután kétszer istenhozzádot mondtam és az ajtót készülök
kinyitni. Még csak arra sem kérem, hogy ujra találkozzunk, mert az
csak kellemetlen volna önnek. De mondja meg legalább: miért nem
hagyott békében? Mit vétettem ellene? Nem én jöttem az utjába,
ugy-e? Miért fordul el tőlem, mintha egyáltalában nem is ismerne?
Csak még jobban szétszaggatott bensőleg, még szerencsétlenebbé
tett, mint valaha voltam. De istenemre, azért nem vagyok őrült.
Maga is be fogja látni, ha gondolkozik rajta, hogy nincs semmi
bajom. Jöjjön és adjon kezet! Jó? Semmi rosszat nem fogok tenni,
csak egy percre le szeretnék térdelni előtte, letérdelni a földre,
csak egy pillanatig; megengedi? Nem, nem, hát nem teszem, látom,
hogy megijedt, hallgasson rám. Istenem, hát mitől fél annyira?
Hiszen csendesen állok, meg  sem mozdulok. Csak oda
szerettem volna térdepelni a szőnyegre egy pillanatra, éppen arra a
piros szinre a lába előtt. De megijedt, azonnal láttam a szeméből,
hogy megijedt, azért nem mozdultam. Egy lépést sem tettem közelebb,
ugy-e, mikor kértem. Éppen olyan mozdulatlanul álltam, mint most,
mikor arra a helyre mutatok, ahova le akartam térdelni a lába elé,
oda arra a piros rózsára a szőnyegen. Nem is mutatok az ujjammal,
egyáltalában nem mutatok, ezt meg sem próbálom, hogy meg ne
ijesszem, csak arrafelé intek a fejemmel, igy! És igy is nagyon jól
érti, hogy melyik rózsára gondolok, de nem akarja megengedni, hogy
oda térdeljek; fél tőlem és nem mer közelebb jönni. Nem értem,
hogyan veheti a lelkére, hogy őrültnek nevezzen. Ugy-e bár, most
már nem is hiszi? Egyszer a nyáron, már nagyon régen, akkor őrült
voltam. Nagyon sokat és keményen dolgoztam s elfelejtettem idejében
ebédelni menni, annyi gondolkozni valóm volt. És ez napról-napra
igy történt; gondolnom kellett volna rá, de mindig elfelejtettem.
Esküszöm az égre, hogy igaz. Ne engedjen isten erről a helyről
elmozdulnom, ha hazudom! Ebből is láthatja, hogy igazságtalan velem
szemben. Nem kényszerüségből tettem; van nekem hitelem, nagy
hitelem van Ingebret és Gravesennél; és akárhányszor volt sok pénz
a zsebemben és mégsem vettem  ennivalót, mert
elfelejtettem. Hallgasson meg! Nem mond semmit, nem felel. Meg sem
mozdul a kályhától. Csak ott áll és várja, hogy már elmenjek…

Ekkor gyorsan előre jött és odanyujtotta a kezét. Gyanakodva
néztem rá. Szivéből teszi vajjon? Vagy csak azért, hogy
megszabaduljon tőlem? Karját a nyakam köré fonta és könnyes lett a
szeme. Én csak álltam és ugy néztem rá. Felém nyujtotta a száját;
de én nem hittem neki, bizonyosan áldozat volt tőle, csak eszköz,
hogy véget vessen az egésznek.

Valamit mondott, ami olyanformán hangzott, hogy: Azért mégis
szeretem magát! Nagyon halkan és érthetetlenül mondta, talán nem is
hallottam jól, talán nem is éppen ezeket a szavakat mondta; de egy
pillanatig hevesen átölelt, mindkét karjával megszoritotta a
nyakamat, még lábujjhegyre is állott, hogy jól elérjen és igy
maradt.

Féltem, hogy rákényszeriti magát erre a gyöngédségre és csak azt
mondtam:

– Milyen szép most!

Csak ennyit mondtam, visszaléptem, föltaszitottam az ajtót és
hátrálva mentem ki. Ő pedig bentmaradt. 


IV.



A tél megjött, rideg, nedves tél, csaknem teljesen hó nélkül,
ködös és sötét, örökké tartó éjszaka egyetlen friss szélfuvás
nélkül az első hosszu héten át. Az utcán csaknem egész nap égtek a
gázlámpák és az emberek mégis mindig egymásba ütköztek a ködben.
Minden hang, a harangszó, a lovak csengője, az emberek hangja, a
lódobogás, minden olyan tompán és földalattian hangzott a sürü
levegőben. Egyik hét a másik után mult el és az idő nem
változott.

Én még mindig ugyanott tartózkodtam.

Mindig erősebben le voltam kötve ehhez a szállodához és
étkezőhöz utazók részére, ahol lezüllöttségem ellenére egyszer
otthont találtam. A pénzem már réges-régen elfogyott, de azért ugy
jöttem-mentem ezen a helyen, mintha jogom volna hozzá és ez volna
az otthonom. A háziasszony eddig még semmit sem szólt; de mégis
bántott, hogy nem tudtam fizetni. Igy mult el három hét.

Már napokkal ezelőtt ujra hozzáfogtam az iráshoz, de
egyáltalában nem sikerült semmi ugy, hogy meg lettem volna vele
elégedve;  nem volt bennem többé semmi ihlet, ha
még olyan szorgalmas voltam is, akár korán, akár későn fogtam
munkához. Akármihez kezdtem, semmi sem segitett, hiába, a szerencse
elhagyott.

A második emelet egyik szobájában, a legjobb vendégszobában
ültem, ott csináltam ezeket a kisérleteket. Zavartalanul voltam
idefönt az első este óta, amikor még volt pénzem és mindent ki
tudtam fizetni. Azóta mindig reménykedtem, hogy sikerül egy cikket
kiszoritanom, aminek az árával kifizethetem a szobát és minden
egyebet, amivel tartoztam; ezért dolgoztam olyan szorgalmasan.
Különösen egy megkezdett cikkemtől vártam nagyon sokat, amely egy
tüzvész allegóriája volt, ami könyvkereskedésben üt ki; erre a
mélységes gondolatra akartam minden gondomat forditani, hogy
tökéletesen kidolgozva elvihessem a „Generális“-nak mint
adósságtörlesztést. Hadd tudja meg a „Generális“, hogy akkor igazi
tehetséget segitett lábra; egy percig sem kételkedtem, hogy ezt be
fogom tudni bizonyitani, csak azt kell kivárnom, hogy megint
megjöjjön az ihlet. És miért ne jönne meg az ihlet megint? Miért ne
jöhetne meg már a legközelebbi alkalommal? Nem volt semmi bajom;
mindennap kaptam valamit enni a háziasszonytól, reggel és este egy
darab vajaskenyeret és idegességem csaknem teljesen  elmult.
Nem kellett többé ruhába göngyölnöm a kezem, amikor irtam és le
tudtam nézni az emeleti ablakomból az utcára, anélkül, hogy
szédüljek. Minden tekintetben sokkal jobb sorom volt és már
valósággal kezdtem csodálkozni, hogy még mindig nem tudtam
elkészülni az allegóriával. Nem értettem, hogy mitől függ az
egész.

Egyszer azután rájöttem, hogy tulajdonképpen mennyire gyönge
vagyok, milyen lomhán és nehézkesen dolgozik az agyam. Valamelyik
nap ugyanis följött a háziasszonyom egy számlával és megkért, hogy
nézzem át; valami hibának kell benne lenni, mert nem egyezik meg a
könyvével, de ő nem tudja a hibát megtalálni.

Hozzáültem, hogy összeszámoljam; a háziasszony szembe ült velem
és rám nézett. Összeadtam ezt a husz tételt először fölülről lefelé
és helyesnek találtam, azután alulról fölfelé és ugyanerre az
eredményre jutottam. Az asszonyra néztem, aki éppen előttem ült és
a szavamra várt; ekkor vettem észre, hogy várandós; nem kerülhette
el a figyelmemet, de azért nem néztem rá vizsgálódva.

– Az összeg helyes, – mondtam.

– Nem lehet; nézzen meg minden számot, – felelte. – Nem lehet
annyi, abban bizonyos vagyok.

Erre minden egyes tételt ujra átnéztem:  2
kenyér á 25, 1 lámpaüveg 18, szappan 20, vaj 32… nem kellett valami
éles fej hozzá, hogy ezt a számsort átvizsgálja, ezt a kis
szatócs-számlát, amelyben semmiféle bonyolódott tétel nem fordult
elő és én becsületesen megpróbáltam a hibát megtalálni, amiről az
asszony beszélt, de nem sikerült. Miután pár percig foglalkoztam
ezekkel a számokkal, egyszerre csak azt éreztem, hogy az egész kezd
körben táncolni a fejemben; már nem tudtam megkülönböztetni a
tartozikot a követeltől és mindent összezavartam. Végre, bummsz, a
következő tételnél megakadtam: 3 5/16 font
sajt à 16. Az agyam teljesen fölmondta a szolgálatot, bután
bámultam a sajtra és nem jutottam tovább.

– Az ördög vigye el, hogy milyen össze-vissza van ez az egész
irva! – mondtam kétségbeesetten. – Itt valósággal öttizenhatod sajt
van fölirva, mintha az olyan egyszerü volna. Nevetséges, ki hallott
valaha ilyet! Itt ni, ön is láthatja.

– Igen, – felelte az asszony, – igy szokták fölirni. Ez füszeres
sajt. Igen, ez helyes; öttizenhatod, az öt lat…

– Igen, ezt értem, – szakitottam félbe, habár valósággal semmit
sem értettem többé.

Ujra megpróbáltam ezzel a kis számadással tisztába jönni, amit
pár hónappal ezelőtt egy perc alatt elintéztem volna; izzadni
kezdtem, minden erőmből igyekeztem gondolataimat  a
számokra irányitani és gyorsan pislogtam a szememmel, mintha élesen
meg akarnám vizsgálni az ügyet; de föl kellett hagynom vele; ez az
öt lat sajt teljesen végzett velem, mintha csak valami összeroppant
volna a homlokom mögött.

De hogy ugy lássék, mintha tovább is dolgoznám a számadáson,
mozgattam a szájamat és néha-néha hangosan mondtam egy-egy számot,
mintha folytonosan lejjebb érnék a sorban és közeledném a
befejezéséhez. A madame ott ült és várt. Végre azt mondottam:

– Most már átnéztem elejétől végig és igazán semmi hiba sincs
benne, amennyire meg tudom itélni.

– Nincs? – felelt az asszony, – igazán nincs? – De nagyon jól
láttam, hogy nem bizik bennem. És egyszerre ugy találtam, hogy a
lenézésnek egy árnyalata volt a szavaiban, valami közömbös hang,
amit eddig nem vettem észre nála. Azt mondta, hogy talán nem
szoktam tizenhatodrészekkel számolni és azt is mondta, hogy valaki
olyanhoz kell fordulnom, aki ért hozzá, mert ennek a számadásnak
végre már rendbe kell jönnie. Mindezt nem valami sértő szándékkal
mondta, hogy megszégyenitsen, hanem meggondoltan és komolyan.
Amikor már az ajtóhoz ért, igy szólt, anélkül, hogy rám nézett
volna: 

– Bocsásson meg, hogy fárasztottam vele.

És kiment.

Kis idő mulva ujra kinyilott az ajtó és a háziasszony megint
bejött; nem mehetett még a folyosó végéig sem, amikor
visszafordult.

– Igaz, – kezdte, – ne vegye rossz néven, de ugy-e, még van
önnel szemben valami követelésem? Nem tegnap volt három hete, hogy
idejött? – Igent mondtam. – Nem olyan könnyü a mai világban egy
nagy családot fönntartani és ezért, sajnos, senkinek sem adhatok
hitelbe szállást…

Félbeszakitottam.

– Éppen most dolgozom egy tanulmányon, amiről már régebben is
beszéltem, ha ez készen lesz, azonnal meg fogja kapni a pénzét.
Egészen nyugodt lehet.

– Igen, de hátha sohase lesz készen az a cikk?

– Azt hiszi? De hátha már holnap megjön az ihlet hozzá vagy
talán még ma éjjel; egyáltalában nem lehetetlen, hogy még ma éjjel
megjön és akkor egy negyed óra alatt elkészül az egész. Látja, az
én munkám nem olyan, mint más embereké; én nem ülhetek hozzá, hogy
egy meghatározott mennyiséget megcsináljak naponta, nekem várnom
kell az alkalmas pillanatra. És senki sem tudhatja előre a napját
és óráját, mikor jön rá az ihlet; ennek megvan a maga utja.


A háziasszony kiment. De az bizonyos, hogy a bizalma megingott
bennem.

Fölugrottam és kétségbeesésemben a hajamat kezdtem tépni,
mihelyt egyedül maradtam. Nem, nem, nincs semmi menekvés számomra,
semmi, semmi! Az agyam fölmondta a szolgálatot. Hát tökéletesen
hülye vagyok már, hogy egy kis darab sajt értékét sem tudom
kiszámitani? De lehetséges-e, hogy az eszem elvesztettem, ha ilyen
kérdést még föl tudok vetni magamban? Nem vettem-e a számadás
megerőltető munkája közben napnál világosabban észre, hogy a
háziasszony várandós; nem volt semmi adatom rá, nem mondta el
senki, nem is véletlenül jutott az eszembe, hanem ittültömben,
saját szememmel láttam és azonnal megértettem, még hozzá abban a
kétségbeejtő pillanatban, mikor a tizenhatodrészekkel kellett
számolnom. Hogy tudjam ezt magamnak megmagyarázni?

Az ablakhoz mentem és kinéztem; az ablak a Vognmansgatera nyilt.
Lent a kövezeten néhány gyermek játszott, szegényesen öltözött
gyermekek a szegényes utcában, akik egy üres palackot dobáltak
idestova és hangosan kiabáltak hozzá. Egy butorosszekér ment el
lassan mellettük; valami kilakoltatott család lehetett, amely a
költözködési időn kivül keres hajlékot magának. Ez azonnal eszembe
jutott. A szekeren ágynemü  és butor volt, szuette ágyak és
szekrények, vörösre festett háromlábu székek, matrácok, vasedény és
bádogholmi. Egy kisleány, valóságos gyerek, egy rut kis,
megfagyottorru teremtés ült a szekér tetején és szegény kis, kékre
dermedt kezével erősen megkapaszkodott, hogy le ne essék; egy csomó
ronda, nedves matrácon ült, amin gyermekek alhattak és lenézett a
kicsikékre, akik az üres palackkal dobálództak…

Mindezt világosan megláttam és minden fáradtság nélkül
megértettem, hogy mi történik. De mig az ablaknál állottam s
mindezt megfigyeltem, hallottam a háziasszony cselédjét is, aki a
szobám mellett lévő konyhában énekelt. Ismertem a dalt is, amit
énekelt és figyeltem, hogy nem téveszti-e el. És azt mondtam
magamban, hogy erre hülye ember nem volna képes; hál istennek,
olyan józan eszem van, mint minden más embernek.

Egyszerre meglátom, hogy két kis gyermek, két kis fiu elkezd
lent az utcán veszekedni; az egyiket ismertem, a háziasszony fia
volt. Kinyitom az ablakot, hogy meghalljam, mit kiabálnak egymásra
és azonnal egy egész csapat gyermek verődik össze az ablak alatt és
vágyakozva tekint föl. Mire várnak? Hogy valamit kidobnak az
ablakon? Elszáradt virágot, csontot, szivarvéget vagy valami
egyebet, amit rágcsálhatnának vagy amivel játszhatnának? Kékre
fázott arcukat végtelen  sóvár tekintettel emelték az ablak
felé. Ezalatt a két kis ellenség folytatta egymás szidalmazását. A
szavak, mint utálatos szörnyetegek, hemzsegtek elő a gyermekajkak
közül, borzalmas gyalázó nevek, utcalányok szavai,
matrózkáromkodások, amiket lent a kikötőnél tanulhattak. És annyira
el vannak merülve a veszekedésbe, hogy észre sem veszik a
háziasszonyt, aki éppen akkor fut ki, hogy meghallja, mi
történt.

– Igen, – magyarázza a fia, – ez a másik torkon ragadott, alig
tudtam egy ideig lélegzeni! – És amint a kis gonosztevő felé
fordul, aki ott áll és kárörvendőn vigyorog felé, ujra dühbe jön és
elkezd kiabálni: – Eredj a pokolba, te koldus disznó, te! Egy ilyen
tetves meri az ember gégéjét megfogni! Majd megmutatom én, te…

És az anya, ez a várandós asszony, aki vastag testével mintha az
egész szük utcát betöltené, azt feleli ennek a tizéves fiunak, mig
a karját megragadja, hogy magával huzza:

– Csitt, fogd be a szádat! Még te mersz káromkodni! Ugy
tátogatod a szádat, mintha egész esztendőben keritőnék közt ülnél!
Most azonnal be fogsz jönni!

– Nem, nem megyek!

– De bejössz!

– De nem megyek!

Fönt állok az ablakban s látom, hogy az anya mindig mérgesebb
lesz; ez a kellemetlen  jelenet erősen fölizgat, nem birom
tovább elviselni és lekiáltok a fiunak, hogy jöjjön föl hozzám egy
pillanatra. Kétszer kiáltok ki, csak azért, hogy megzavarjam ezt a
jelenetet, de hiába; végre teljes erőmből lekiáltok, mire az anya
meglepetten fordul meg és fölnéz. Abban a pillanatban visszanyeri
lélekjelenlétét, szemtelenül néz rám, valósággal lenéző a tekintete
és egy rendreutasitó megjegyzéssel ujra a fiához fordul. Hangosan
beszél s én meghallom, amit mond:

– Pfuj, szégyeld magad, az emberek meglátják, hogy milyen rossz
vagy!

Mindabból, amit igy megfigyeltem, a legkisebb mellékkörülmény
sem veszett kárba. Fölfogásom rendkivül élénk volt, érzékenységem
szinte beszivta a legcsekélyebb eseményt is és mindegyikről
mindjárt megvolt a biztos véleményem, aszerint, amint végbement.
Igy hát lehetetlen, hogy az eszemnek legyen valami baja. De miért
is lenne az eszemnek éppen most valami baja?

Hallod-é, mondtam egyszerre magamban, tudod mit! Most már éppen
eleget foglalkoztál az eszeddel és elég aggodalmat álltál ki
miatta; most már jó lesz végét vetni ezeknek az ostobaságoknak! Az
őrültség jele az, ha valaki mindent olyan pontosan meg tud figyelni
és föl tud fogni, mint te? Biztositlak, hogy az egész dolog kezd
nevetséges lenni, nagyon is humoros, amennyire látom. 
Utóvégre is egyszer minden emberrel megtörténik, hogy megakad és
rendesen éppen a legegyszerübb kérdésnél. Ez semmit sem jelent, ez
puszta véletlenség. Amint mondom, hajszál hija, hogy nevetségessé
nem váltál ezzel a dologgal. Ami a szatócsszámlát illeti, ezt a
rongyos öt tizenhatodrész szegény-sajtot, erre nézve csak annyit
mondhatok – hehe, egy kis szegfüszeges és borsos sajt az egész, –
tehát, ami ezt a nevetséges sajtot illeti, mondhatom, hogy ettől a
legjobb fejek is megbutulhatnak; az ilyen sajtnak a szaga elég,
hogy valamire való ember rosszul legyen tőle… engem nem fog
bolonddá tenni egy kis füszeres sajt… nem, akkor már valami
izletesebbet adjatok! azt mondom, akkor adjatok, ha már akartok, öt
tizenhatodrész jó friss majorsági vajat! Az már egészen más
volna!

Betegesen nevettem saját élceimen és nagyon mulatságosnak
találtam valamennyit. Most igazán nem volt semmi bajom, mindennel
jól el voltam látva.

Vidámságom mindinkább nőtt, mig a szobában föl-alá sétálva,
magammal beszélgettem; közben hangosan nevettem és hatalmas
megelégedés töltött el. Valósággal mintha csak erre a kis
vidámságra, a gondnélküliségnek erre a pillanatnyi napfényes
elragadtatására lett volna szükségem, hogy az agyam megint
munkaképessé legyen. Leültem az  asztalhoz és az
allegóriáimmal kezdtem foglalkozni. Nagyon jól ment, sokkal jobban,
mint már isten tudja mióta; nem éppen nagyon gyorsan, de ugy
éreztem, hogy az a kevés, ami elkészült, igazán kiváló. És vagy egy
óra hosszáig dolgoztam már, anélkül, hogy kimerültem volna.

Éppen egy rendkivül fontos pillanathoz értem el ebben az
allegóriában, mikor a tüz kitör a könyvkereskedésben; ez annyira
döntő volt az egészben, hogy mindaz, amit eddig irtam, ehhez képest
nem számitott semmit; mert igazán mélyértelmüen akartam megformálni
azt a gondolatot, hogy nem könyvek voltak, amik elégtek, hanem
agyak, emberi agyak, és valóságos szent Bertalan-éjt akartam
rendezni ezekből az égő agyakból. Ebben a pillanatban nagy sietve
fölrántják az ajtómat és a háziasszonyom vitorláz be rajta.
Egyenesen a szoba közepére rontott, meg sem állott a küszöbön.

Röviden, rekedten kiáltottam föl; igazán ugy éreztem, mintha rám
vágtak volna.

– Mi az? – kérdezte. – Azt hittem, mondott valamit. Egy utazó
érkezett és szükségünk van erre a szobára; ma éjjel nálunk alhatik,
kap külön ágyat. – És mielőtt megvárta volna, hogy mit felelek,
elkezdte a papirjaimat minden teketória nélkül fölszedni az
asztalról és mindent teljesen összerendetlenitett. 

Mintha csak elfujták volna vidám hangulatomat, kétségbeesett
harag fogott el, de azért mindjárt fölálltam. Hagytam, hogy az
asztalt összeszedje és nem mondtam semmit; egy szót se szóltam.
Mire ő minden papirosomat a kezembe adta.

Nem volt mit tennem, el kellett hagynom a szobát. Ez az áldott
pillanat is elveszett tehát! Az uj lakóval már a lépcsőn
találkoztam; fiatal ember volt, nagy kék horgonyjellel a kezén; egy
hordár követte, aki tengerészeknél szokásos ládát vitt a vállán. Az
idegen bizonyosan tengerész volt maga is, tehát véletlen átutazó,
aki csak egy éjszakára marad és nem foglalja el hosszabb időre a
szobámat. Holnap, ha ez az ember elutazott, talán megint elég
szerencsés leszek, hogy megtalálom ezt a pillanatot; csak öt
percnyi ihletre volna szükségem, hogy befejezzem a tüzvészről szóló
müvemet. Igy hát beletörődtem sorsomba…

Eddig még soha sem voltam a család lakásában, az egyetlen
szobában, ahol éjjel-nappal tartózkodtak: a férfi, az asszony, az
asszony apja és négy gyermek. A cselédleány a konyhában volt és ott
is aludt. Kelletlenül közeledtem az ajtóhoz és kopogtattam; senki
sem felelt, de beszélgetés hangja hallatszott ki.

A férfi egy szót sem szólt, amikor beléptem,  még a
köszönésemet sem fogadta; olyan közönyösen nézett rajtam végig,
mintha nem is törődnék velem. Különben az asztalnál ült és egy
emberrel kártyázott, akit már láttam lent a kikötőnél; hordár volt
és „Ablaküveg“-nek szokták nevezni. Egy szopós gyermek feküdt az
ágyon és magában gőgicsélt, az öreg ember pedig, a háziasszony
apja, összekuporodva ült az ágypadkán, fejét a kezére támasztva,
mintha a melle vagy a gyomra fájna. Csaknem tiszta fehér volt a
haja és előrehajló állásában volt valami a csuszó állat
összehuzódásából, amely éppen a fülét hegyezi.

– Sajnos, azért jövők, hogy ma éjszakára hajlékot kérjek ebben a
szobában, – szóltam az emberhez.

– A feleségem mondta? – kérdezte.

– Igen. Uj vendég jött a szobámba.

Erre semmit sem felelt, hanem visszafordult a kártyához.

Igy ült ez az ember napról-napra a kártya mellett; leült
akárkivel, aki bejött; játszott semmibe is, csakhogy elverje az
időt és hogy legyen valami a kezében. Különben semmivel sem
törődött, csak éppen annyit mozgott, ami jól esett lusta tagjainak,
mig a felesége föl-alá szaladgált a lépcsőkön, minden zugba
benézett és gondoskodott a ház vendégeiről. A kikötő munkásaival és
hordáraival is  összeköttetésben állott, meghatározott
összeget fizetett minden szálló vendégért, akit ide hoztak és
gyakran éjszakai szállást is adott nekik. Most éppen az „Ablaküveg“
hozta az uj utast magával.

Egy pár gyermek is bejött, két kis leány szeplős, fejletlen
arccal; ugyancsak elhasznált ruha volt rajtuk. Nemsokára a
háziasszony is belépett. Megkérdeztem tőle, hogy hova fog éjszakára
elhelyezni, mire röviden azt felelte, hogy alhatom itt is a
többiekkel együtt vagy kint az előszobában az ágypadon, ahogy éppen
nekem tetszik. Mig beszélt, körüljárt a szobában, ide-oda tett-vett
és mindenfélét rendbe hozott; ezalatt rám sem nézett.

Egészen összeestem erre a feleletre, állva maradtam az ajtónál
és kicsire huzódtam össze; ugy tettem, mintha belenyugodnám, hogy a
szobámat átengedjem másnak egy éjszakára; akarattal barátságos
arcot vágtam, nehogy megbosszantsam és teljesen ki ne dobjon a
házból. Azt feleltem: – jó, majd csak rendbejövünk! – és
elhallgattam.

Még mindig ott motozott a szobában.

– Különben meg kell mondanom, hogy nem fogadhatok el senkit
szállásra és ellátásra hitelbe, – mondta. – Erre már az előbb is
figyelmeztettem.

– De kedves asszonyom, hiszen csak egy pár napról van szó, mig a
cikkem készen lesz,  – feleltem, – és akkor szivesen fizetek
öt koronával többet, nagyon szivesen.

De látszott, hogy nem bizik a cikkemben, ezt világosan láttam.
Azt pedig nem engedhettem meg magamnak, hogy büszkén elhagyjam a
házat egy kis megbántás miatt; jól tudtam, hogy mi vár reám, ha
elmegyek.

 

Elmult egy pár nap.

Ezalatt lent laktam a családnál, mert az előszobában, ahol nem
volt kályha, tulságosan hideg volt; éjszaka is itt aludtam a
szobában a földön. Az idegen tengerész még mindig a szobámban
lakott és ugy látszott, nem is igen akar egyhamar kiköltözni.
Délben bejött a háziasszony és elmondta, hogy előre kifizette az
egész hónapot; le akarja tenni a kormányosi vizsgát, mielőtt
elutazik, azért tartózkodik a városban. Én csak hallgattam, mert
megértettem, hogy a szoba örökre elveszett reám nézve.

Kimentem az előszobába és leültem; ha olyan szerencsés volnék,
hogy tudnék valamit irni, az csak idekünn lehetne, ahol nyugalom
van. Már nem az allegória foglalkoztatott; volt egy uj eszmém, egy
remek tervem: egy középkori tárgyu, öt fölvonásos drámát akartam
irni „A kereszt jelében“ cimmel. Különösen a jövendőbeli hősnőt
gondoltam ki nagyszerüen magamban, egy pompás, fanatikus, parázna
nőt, aki a templomban vétkezik, nem gyöngeségből vagy
szenvedélyből,  hanem az ég ellen való gyülöletből,
vétkezik az oltár lábánál az oltárteritővel a feje alatt, pusztán
őrjöngő megvetésből az ég ellen.

Ez az alak mindinkább hatalmába keritett, amint az idő mult.
Végre testestől-lelkestől előttem állott és éppen ugy, mint
amilyennek alkotni akartam. A teste tökéletlen és visszataszitó
volt, nagyon sovány és fenyegetően sötét és mikor járt, hosszu lába
minden lépésnél keresztül látszott a ruháján át; amellett nagy,
szétálló fülének kellett lenni. Egyszóval, nem a szemnek szánt
szépség volt, sőt éppen csak elviselhető alak lett volna. De ami a
legjobban érdekelt benne, az a megfontolt bünöknek a bámulatos
szemérmetlensége volt, amely minden mértéket meghaladt. Már
tulságosan is foglalkoztatott; mintha az agyam kibővült volna, csak
hogy befogadhassa ennek az emberi szörnyszülöttnek az alakját. És
teljes két óra hosszáig egy huzamban dolgoztam a drámámon.

Mikor már tiz vagy tizenkét oldalt megirtam, gyakran nagy
küzdelemmel és néha hosszabb időközökben, – amikor hiába elkészült
iveimet szét kellett tépnem, – nagyon elfáradtam, szinte meg voltam
meredve a hidegtől és a kimerültségtől; végre fölállottam és
kimentem az utcára. Az utolsó félórában ugyis folytonosan megzavart
a család szobájából kihalló gyermeksirás, különben sem irhattam
 volna semmit tovább. Hosszu sétát
tettem a Drammensveie-n, mig be nem esteledett, mialatt folytonosan
azon töprengtem, hogyan folytassam a drámát. Mikor aznap hazafelé
mentem, a következő eset történt velem:

Éppen egy cipőüzlet előtt állottam a Karl Johan-utcában, lent
csaknem a pályaudvar terén. Isten tudja, miért állottam meg éppen
ezelőtt a bolt előtt! Benéztem a kirakatba, ahol állva maradtam, de
eszembe sem jutott, hogy éppen cipőre volna szükségem; a
gondolataim távol jártak, más vidékeken és más világokban. Hátam
mögött csapatostól mentek a beszélgető emberek, de semmit sem
hallottam abból, amit mondtak. Ekkor valaki hangosan
köszöntött:

– Jó estét!

A „kisasszony“ volt, aki rám kiáltott.

– Jó estét! – feleltem még mindig szórakozottan. Egy pillanatig
ránéztem a „kisasszonyra“ s csak azután ismertem meg.

– Nos, hogy van? – kérdezte.

– Hát csak ugy… mint szoktam.

– Mondja csak, még mindig Christienél van alkalmazásban?

– Christienél?

– Ugy emlékszem, egyszer azt mondta, hogy most könyvvezető
Christie nagykereskedőnél.

– Vagy ugy? Nem, annak már vége. Lehetetlen  volt
azzal az emberrel együtt dolgozni; nagyon hamar meg kellett válnunk
egymástól.

– De miért?

– Egyszer véletlenül tévesen irtam valamit és…

– Hamisitott?

Hamisitott!? Itt áll előttem a „kisasszony“ és azt kérdezi
tőlem, hogy hamisitottam-e? Még hozzá milyen gyorsan és érdeklődve
kérdezi. Mélyen megsértett önérzettel néztem rá és hallgattam.

– Hja, istenem, ez bizony a legjobb emberrel is megtörténhetik!
– mondta mintegy vigasztalásul. Még mindig azt hitte, hogy
hamisitottam.

– Mi az, ami: „hja istenem, bizony a legjobb emberrel is
megtörténhetik“? Az, hogy hamisit? Hallja, jó ember, igazán azt
hiszi, ugy ahogy ott áll, hogy ilyen aljasságot tudtam elkövetni?
Én?

– De kedves barátom, én ugy értettem, olyan világosan azt
mondta…

Hátra vetettem a fejem, elfordultam és lenéztem az utcán.
Tekintetemet egy vörös ruha fogta meg, amely felénk közeledett; egy
hölgy volt egy férfi oldalán. Ha nem ereszkedtem volna
beszélgetésbe a „kisasszony“-nyal, ha nem sértett volna meg durva
gyanuja és nem fordultam volna el  tőle éppen most büszkén
hátra vetett fejjel, akkor ez a vörös ruha talán ugy ment volna el
mellettem, hogy észre sem veszem. Különben alapjában véve, mi közöm
hozzá? Mit törődöm vele, ha akár Nagel udvarhölgy ruhája is.

A „kisasszony“ még mindig ott állt és beszélt, megpróbálta
tévedését jóvá tenni; nem hallgattam rá, mert folytonosan arra a
vörös ruhára bámultam, amelyik mindinkább közeledett az utcán
fölfelé. És akkor egy mozdulat remegtette meg a szivemet, egy sima,
finom szurás és gondolatban suttogni kezdtem, anélkül, hogy a szám
megmozditottam volna:

– Ylajali!

Most a „kisasszony“ is megfordult, észrevette azt a kettőt, a
hölgyet és az urat, köszönt és hosszan követte őket a tekintetével.
Én nem köszöntem, vagy talán mégis?… A vörös ruha tovább lebegett a
Karl Johan-utcán és eltünt.

– Ki kisérte ezt a hölgyet? – kérdte a „kisasszony“.

– A „herceg“, nem tudja? „Herceg“-nek hivják. Ismeri a
hölgyet?

– Igen, látásból. Hát ön nem ismeri?

– Nem, – feleltem.

– Pedig ugy láttam, nagyon mélyen levette a kalapját előtte.


– Igazán?

– Talán nem? – felelt a „kisasszony“. – De igazán különös volt.
Az a hölgy folytonosan önt nézte.

– És ön honnan ismeri?

Tulajdonképpen nem is ismerte, csak látásból. Az ősszel történt
egy este. Későn volt már és két vig pajtásával együtt jöttek ki a
Grand Hotelből; éppen Cammermeyer előtt találkoztak vele és
megszólitották. Először elutasitóan felelt, de az egyik vidám ur,
aki tüzön-vizen keresztülment volna egy kalandért, egyenesen,
szemtől-szembe arra kérte, engedné meg, hogy hazakisérje. Isten
ugyse, egy hajszálát sem fogja meggörbiteni, mint irva vagyon, csak
a kapuig kiséri el, hogy meggyőződjék róla, biztonságban ért-e
haza, mert különben a szemét sem tudná lehunyni egész éjjel.
Folytonosan beszélt, mig tovább mentek, hetet-havat összehordott,
Waldemar Atterdagnak mutatta be magát és azt mondta, hogy
fényképész. Végre is a leány elkezdett nevetni ezen a vidámságon,
amelyet legnagyobb hidegsége sem volt képes elriasztani és a vége
az volt, hogy hazakisértette magát.

– Na, és hogy végződött a dolog? – kérdeztem a lélegzetem
visszafojtva.

– Hogy végződött? Ó, nem ugy! Hiszen uri asszony.

Egy pillanatig mind a ketten hallgattunk,  a
„kisasszony“ is, én is.

– Az ördögbe! Hát ez volt a „herceg“! Milyen előkelő! – mondta
végre elgondolkozva. – Ha ez a hölgy ezzel az emberrel van együtt,
akkor már nem felelek érte.

Még mindig hallgattam. Persze, hogy a „herceg“ másként fog
elvonulni vele. Nos, isten nevében! Mi közöm hozzá? Jó napot
mondtam már neki minden bájával együtt, – jó napot meg jó éjszakát!
És igyekeztem azzal vigasztalni magam, hogy a lehető legrosszabbat
gondoltam róla és egész gyönyörüséggel huztam le képzeletemben a
sárba. Csak az bosszantott, hogy kalapot emeltem a szép pár előtt,
ha ugyan valóban megtettem. Miért venném le a kalapom ilyen
embernek? Nem törődöm már ezzel a nővel, egyáltalában nem törődöm;
nem volt már egy cseppet sem szép, elvesztegette magát, pfuj,
milyen hervadtnak látszott. Meglehet ugyan, hogy folytonosan rám
nézett; ezen nem csodálkoznám, talán lelkiismeretfurdalásai vannak.
De azért még nem szükséges, hogy térdre essem előtte és ugy
üdvözöljem, mint egy bolond, mikor még hozzá annyira meghervadt
mostanában. Csak tartsa meg magának a „herceg“, jó étvágyat hozzá!
Eljöhet még olyan nap is, mikor az jut eszembe, hogy büszkén menjek
el mellette és még arra az oldalra se nézzek, ahol jár.
Megtörténhetik, hogy még akkor is megengedem magamnak  ezt az
eljárást, ha egyenesen rám is néz, akármilyen vérvörös ruha legyen
is rajta. Könnyen megtörténhetik, haha, ez volna csak a győzelem!
Ha jól ismerem magam, meg tudom egy éjszaka irni a drámámat és egy
hét mulva őnagysága már a térdén van előttem. Minden szépségével és
bájával együtt, haha, minden bájával együtt…

– Isten vele! – mondtam hirtelen.

De a „kisasszony“ tartóztatott.

– De hát mivel foglalkozik most? – kérdezte.

– Mivel foglalkozom? Természetesen irok. Mi más egyebet
csinálhatnék? Hiszen ebből élek. Ebben a pillanatban egy drámán
dolgozom, egy középkori tárgyu nagy drámán; „A kereszt jelében“
lesz a cime.

– Az ördögbe is, ez nagyszerü! – mondta a „kisasszony“ őszintén.
– Ha sikerül…

– Ez ne aggassza, – feleltem. – Azt hiszem, ugy egy hét mulva
többet is fog hallani rólam.

Ezzel elváltunk.

Mikor hazaértem, azonnal a háziasszonyhoz fordultam és egy
lámpát kértem tőle. Nagyon fontos volt rám nézve most a lámpa, mert
ma éjjel nem akartam lefeküdni; a dráma csak ugy zugott a fejemben
és egészen biztosan reméltem, hogy reggelig jó nagy részével
elkészülhetek. Nagyon szerényen adtam elő kivánságomat a
madame-nak,  mert észrevettem, hogy elégedetlen
fintort csinált, mikor beléptem a szobába. – Egy rendkivül érdekes
drámám már csaknem készen van, – mondtam; – még csak egynéhány
jelenet hiányzik belőle. – És igyekeztem megértetni vele a dolgot:
megtörténhetik, hogy valamelyik szinházban hamarabb előadják, mint
magam is gondolnám. Ha tehát ezt a nagy szivességet megtenné…

De a madame-nak nem volt lámpája. Hiába gondolkozott, nem jutott
eszébe, hogy valahol bármiféle lámpája lenne. Ha éjfélig várok,
akkor talán megkaphatom a konyhalámpát. De miért nem veszek egy
szál gyertyát magamnak?

Hallgattam. Nagyon jól tudta, hogy nem volt tiz örém egy
gyertyaszálra. De hát nem természetes, hogy ujra zátonyba kellett
ütköznöm? A cseléd is ott ült közöttünk, egész egyszerüen a
szobában volt és nem a konyhában; a lámpa tehát meg sem volt
gyujtva odakint. Ez mindjárt eszembe jutott, de nem szóltam
semmit.

Egyszerre csak hozzám fordul a leány:

– Ugy láttam, hogy a kastélyból jött ki ma délben. Talán ott
ebédelt? – És hangosan nevetett ezen a tréfán.

Leültem, elővettem a papirjaimat és megpróbáltam, nem irhatnék-e
valamit, mig itt ülök. A papirt a térdemre tettem és szünet nélkül
a padlót bámultam, hogy valami meg  ne zavarjon; de ez sem
segitett, semmi sem használt, nem tudtam az utolsó pontnál tovább
jutni. A háziasszony két kisleánya bejött és nagy lármát csaptak
egy macska, egy furcsa beteg macska körül, amelyiknek alig volt
szőre; ha a szemébe belefujtak, viz jött ki belőle és lefolyt az
orrára. A gazda és két más ember az asztal körül ültek és
huszonegyest játszottak. Csak az asszony volt szorgalmas, mint
mindig. Ő is ott volt és valamit varrt. Nagyon jól láthatta, hogy
semmit sem tudok ebben a zavargásban irni, de nem törődött többé
velem; még mosolygott is, mikor a cselédleány megkérdezte, hogy hol
ebédeltem. Az egész ház ellenségemmé lett; mintha azt a
megszégyenitést várták volna csak, hogy a szobámat át kelljen
engedni másnak, hogy ugy bánjanak velem, mint betolakodóval. Még ez
a kis cseléd is, ez a kis barna utcalány a homlokfürtjeivel és
lapos mellével, bolondot üzött belőlem esténkint, mikor a
vajaskenyeremet megkaptam. Folytonosan azt kérdezgette, hogy hol
szoktam elfogyasztani az ebédemet, mert még sohasem látott a Grand
Hotel felé menni. Világos, hogy ismerte nyomoruságos állapotomat és
mulattatta, hogy a szememre vetheti.

Ezek a gondolatok egyszerre annyira elfoglalnak, hogy egyetlen
párbeszédet sem  tudok a drámához kitalálni. Ujra meg
ujra megpróbálom, de hiába; olyan különösen kezd zugni a fejem,
hogy végre bele kell törődnöm a sorsomba. Visszateszem a papirokat
a zsebembe és föltekintek. A leány éppen előttem ül s én ránézek;
nézem keskeny hátát és alacsony vállát, olyan az alakja, mintha még
nem is volna teljesen kinőve. Miért vetette olyan gunyosan rám
magát? És ha a kastélyból jöttem is ki, mit ártott az neki? A mult
napokban is olyan szemtelenül kinevetett, mikor egyszer ügyetlenül
elcsusztam a lépcsőn, vagy mikor beleakadtam egy szegbe és
elszakadt a kabátom. És éppen tegnap történt, hogy összeszedte a
drámavázlatomat, amit az előszobában széttépve eldobtam, ellopta
ezeket a papirdarabokat és fölolvasta a szobában, nevetségessé
tette mindnyájuk előtt, csakhogy rajtam mulathasson. Pedig sohasem
bántottam meg és nem emlékszem, hogy valaha valami szolgálatot
kértem volna tőle. Ellenkezőleg, mindig magam vetettem meg az
ágyamat a földre, hogy ezzel se okozzak fáradságot neki. Azért is
kigunyolt, hogy a hajam hullott; nevetett rajtam, ha reggel hajak
uszkáltak a mosdótálban. A cipőm is nagyon romlani kezdett
mostanában, különösen az, amelyiken a szekér átment; ebből is gunyt
üzött. – Isten tartsa meg önt és a cipőjét!  –
mondta; – nézze csak, olyan nagy, mint egy kutyaól. – És igaza is
volt, rettenetesen ki volt taposva mind a két cipőm, de nem tudtam
ujat venni ebben a pillanatban.

Mig mindezt ottültömben az eszemben forgatom és csodálkozom
ennek a kis cselédlánynak nyilt ellenséges indulatán, a két kislány
elkezdte az öreget az ágynál bosszantani; mindketten körülötte
ugráltak és egészen belemerültek gonosz játékukba. Mindegyik egy
szalmaszálat tartott a kezében és azzal szurkálták az öreg fülét.
Egy darabig csak néztem és nem avatkoztam bele a dologba. Az öreg
egy ujját sem mozditotta, hogy védekezzék; csak dühös tekintettel
nézett kinzóira, valahányszor felé szurtak és megrázta a fejét,
hogy megszabaditsa magát, ha a szalma már a fülébe akadt.

Mindig jobban fölizgatott ez a látvány, a szemem sem tudtam
elforditani róla. Az apa fölnézett a kártyából és nevetett a
kicsiken, aztán a többi játékos figyelmét is fölhivta rájuk. De
miért nem mozdult meg az öreg. Miért nem lökte el a gyerekeket maga
mellől? Fölálltam és egy lépéssel az ágyhoz közeledtem.

– Csak hagyja! Hagyja! Béna az öreg! – kiáltott rám a gazda.

És én annyira féltem, hogy éjszakára kint maradhatnék az ajtó
előtt, egyszerüen abbeli  félelmemben, hogy az ember
bosszankodni talál, ha beleavatkozom ebbe a jelenetbe, szó nélkül
visszahuzódtam régi helyemre és nyugton maradtam. Minek
kockáztassam a szállásomat és vajaskenyeremet azzal, hogy idegen
családi ügyekbe avatkozom; csak semmi ostobaság egy félholt vén
ember miatt. Nem mozdultam és olyan nagyszerüen keménynek éreztem
magam, mint egy darab kő.

A kis huncutok nem hagyták abba kinzásaikat. Bosszantotta őket,
hogy az öreg nem akarta nyugton tartani a fejét s most már a
szemébe és az orrlyukaiba is szurkáltak. Az öreg gyülölködő
tekintettel meredt rájuk, de nem szólt és a karját sem tudta
megmozditani. Egyszerre csak fölemelte a felső testét és az egyik
kislánynak az arcába köpött; aztán ujra fölemelkedett és a másik
után köpött, de nem találta el. Láttam, hogy a gazda lecsapja a
kártyát az asztalra és az ágyhoz ugrik. Az arca kivörösödött és
dühösen kiáltott:

– Hogy mersz a gyerekek szemébe köpni, vén disznó!

– De istenem, hiszen egy percre sem hagyták békében, –
kiáltottam föl magamon kivül. De mert folytonosan attól féltem,
hogy kiutasitanak, nem valami hangosan kiáltottam, csak az egész
testem reszketett az izgatottságtól. 

A gazda felém fordult.

– Halljátok csak! Hát maga mit avatkozik bele? Fogja be a
száját, amennyire csak tudja, azt tanácsolom; ez lesz saját magára
nézve a legokosabb.

De most fölemelkedett a madame hangja is és az egész ház
visszhangzott a kiabálástól.

– Az uristenre, azt hiszem, mind megbolondultatok, vagy az ördög
bujt belétek! – sikitotta. – Ha itt akartok maradni, akkor nyugton
legyetek, azt megmondom. Nem elég, hogy az ember minden
jött-mentnek szállást és kosztot kell, hogy adjon, nem, még ilyen
pokoli itéletnapját és verekedést is türni kell itt a szobában. De
ilyen meg ne történjék még egyszer, azt mondom! Csitt! Fogjátok be
a szátokat, kölykök és törüljétek meg az orrotokat, hogy nekem ne
kelljen odamennem, hogy megtegyem. Soha életemben ilyen embereket!
Bejönnek az utcáról, nincs egy öre a zsebükben, még tetüzsirra se,
és késő éjszaka veszekedést kezdenek a háziakkal. Ezt nem türöm
tovább, értitek! És mindenki pakolhat innen, aki nem tartozik a
házhoz. Azt hiszem, hogy legalább a saját házamban csöndet
kivánhatok.

Egy szót sem szóltam, még a szájam sem nyitottam föl, csak
leültem ujra az ajtó mellé és hallgattam a lármát. Valamennyien
egyszerre kiabáltak, még a gyermekek és a cselédleány is, aki meg
akarta magyarázni,  hogyan kezdődött a veszekedés. Ha
csöndben maradok, akkor egyszer mégis csak vége lesz; ha egy szót
sem szólok, akkor bizonyosan nem fognak a végsőkig menni. És mit is
mondhatnék? Nem volt egész bizonyosan tél odakint és még hozzá
mindjárt sötét éjszaka? Ez nem arra való idő, hogy az ember az
öklével az asztalra csapjon s a maga igazát megvédje. Csak semmi
bolondság! Nyugodtan ülve maradtam, nem mentem ki a szobából, habár
jóformán kidobtak. Makacsul néztem a falat, ahol Krisztus képe
csüngött olajnyomatban és csökönyösen hallgattam a háziasszony
kitörését.

– Ha ezzel énrám célzott, madame, akkor semmi se áll utjában,
hogy eltávozzam, – mondta az egyik kártyás.

És fölállott. Erre a másik is fölemelkedett.

– Nem, nem reád gondoltam; és rád sem, – felelt a háziasszony
mind a kettőnek. – De ha éppen szükséges, azt is meg tudom mutatni,
hogy kire. Ha csak ezen fordul meg! No bizony, meghiszem azt! Majd
kitünik, hogy ki az…

Szakadozottan beszélt, kis időközökben adta a szurásokat és
lehetőleg elhuzta a mondatokat, hogy annál világosabban értésemre
adja, hogy én vagyok az, kiről beszél. De csak hallgatás! Eddig még
nem parancsolta meg, hogy menjek, nem mondta ki határozottan és
világos szavakkal. Csak semmi gőg,  semmi hiábavaló
büszkeség! Süketnek kell lenni… Mégis különös, hogy milyen zöld
haja van a Krisztusnak azon az olajnyomaton. Mintha zöld fü lenne,
vagy válogatott pontossággal kifejezve: mintha sürü rétifü lenne.
Ha! ez igazán nagyon találó megjegyzés volt részemről, valóságos
szép, sürü rétifü… És ebben a pillanatban a futó gondolattársulások
egész sora kapcsolódott össze fejemben: a zöld fütől az irás egy
helyéig, hogy az élet olyan, mint a fü, mely elég, innen az
itéletnapjáig, mikor minden tüzben pusztul el, azután egy kis
ugrással a liszaboni földrengésig, mire egy sárgaréz spanyol
köpőcsésze és egy ébenfatollszár állt a gondolataim előtt, amiket
az Ylajali szobájában láttam. Ó, minden olyan mulandó, mint a fü,
amely elég! Mindennek a vége: négy deszka és egy hulla – halotti
ruhák Andersen kisasszonynál, jobbra a kapu alatt…

Mindez végigrohant az agyamon, ebben a kétségbeejtő pillanatban,
mikor a háziasszony azon a ponton állott, hogy kikergessen a
házból.

– Nem hallja! – kiáltott föl éppen. – Nem hallja, mit mondok,
hogy takarodjék a házból, tudja meg! Isten bocsássa meg, azt
hiszem, ez az ember őrült! Ebben a percben szedje össze magát és
ugy álljon odább, hogy szó se legyen többet a dologról.

Az ajtóra néztem, nem azért, hogy elmenjek, 
egyáltalában nem azért; hanem mert merész gondolatom jött: ha kulcs
lenne a zárban, ráforditanám és bezárnám magamat a többiekkel
együtt, hogy ne kelljen elmennem. Hisztérikus borzalom fogott el
arra a gondolatra, hogy megint az utcára jussak. De a zárban nem
volt kulcs és én fölállottam; nem volt semmi remény többé.

Akkor egyszerre a házigazda hangja vegyült bele az asszony
kiabálásába. Ugyanaz az ember, aki még az előbb megfenyegetett,
most csodálatos módon pártomat fogta. Azt mondta:

– Tudod, hogy éjszaka nem lehet az embereket kikergetni a
házból. Ezért megbüntetnének.

Nem tudtam, hogy ezért büntetés jár, nem is hittem, bár
lehetséges volt, mert az asszony hamar meggondolta a dolgot,
elhallgatott és nem szólt többé hozzám. Sőt még az estére járó két
darab vajaskenyeret is ideadta, de nem fogadtam el; csupa hálából
az ember iránt nem fogadtam el és azt állitottam, hogy már ettem
valamit a városban.

Mikor végre kimentem az előszobába, hogy lefeküdjem, a madame
utánam jött, megállt a küszöbön és mig vastag, terhes alakja
fenyegetően fordult felém, azt mondta:

– De ez az utolsó éjszaka, amit itt tölt!

– Igen, igen! – feleltem.

Majd csak akad valami segitség, hogy 
holnapra hajlékot kapjak, ha jól utánajárok. Valamiféle buvóhelyet
csak fogok találni. Egyelőre annak örültem, hogy nem kellett
éjszakára az utcára mennem.

 

Reggel öt vagy hat óráig aludtam. Mikor fölébredtem, még sötét
volt, de azért azonnal fölkeltem; a hideg miatt teljesen felöltözve
feküdtem le és igy nem volt szükséges felöltöznöm. Miután egy kis
vizet ittam és lehetőleg halkan kinyitottam az ajtót, egyenesen
elmentem, hogy ujra ne kelljen találkoznom a háziasszonnyal.

Egy-két rendőrön kivül, akik éjszakai szolgálaton voltak,
egyetlen élőlénnyel sem találkoztam az utcán; nemsokára azután
néhány ember jött a gázlámpákat eloltani. Céltalanul jöttem-mentem,
a Kirkegatere jutottam s onnan az erőditések felé indultam.
Fázlódva és még álmosan, elgyöngült inakkal és fájós háttal a
hosszu járkálás után és nagyon éhesen ültem le egy padra s hosszu
ideig szunyókáltam. Három hét óta kizárólag abból a vajaskenyérből
éltem, amit a háziasszonyom adott reggel és este; most már éppen
egy napja volt, hogy utoljára ettem, megint kegyetlenül kinozni
kezdett az éhség és igyekeznem kellett mielőbb valami segitséget
találni. Ezzel a gondolattal aludtam el a padon…

Arra ébredtem föl, hogy emberek beszéltek  a
közelemben és mikor kissé összeszedtem magam, láttam, hogy már
nappal van és az emberek munkába álltak. Fölállottam és tovább
mentem. A nap már a hegyek fölé került, az ég fehér és átlátszó
volt és én annyira örültem a szép reggelnek annyi sok sötét hét
után, hogy szinte elfelejtettem gondjaimat és ugy éreztem, hogy
volt már rosszabb dolgom is életemben. A mellemre ütöttem és
elkezdtem egy kis dalt zümmögni. A hangom olyan betegesen, olyan
szomoru-bágyadtan hangzott, hogy saját magamat könnyekre
fakasztottam vele. Ez a pompás reggel, ez a fehér világosságtól
sugárzó ég nagyon is erősen hatott rám és egyszerre elkezdtem
hangosan sirni.

– Mi baja? – kérdezte egy ember.

Felelet nélkül siettem tovább és elrejtettem arcomat az emberek
elől. Leértem a partra. Egy nagy orosz zászlós bárkahajó volt a
kikötőben és szenet rakodott ki; elolvastam a nevét az oldalán,
„Copégoro“-nak hivták. Egy ideig azzal szórakoztam, hogy
megfigyeltem, mi megy végbe ezen az idegen hajón. Már csaknem
kirakodhattak, mert kilenc lábnyira állott ki a vizből, pedig
bizonyosan ballasztot is vitt magával és mikor a szénhordók
végigdübörögtek nehéz csizmájukkal a födélzeten, a hajó egész ürege
visszhangzott.

A nap, a fény, a tenger sós párája, az  egész
mozgalmas és vidám élet uj erőre hoztak és a vérem elevenebben
kezdett keringeni. Egyszerre csak eszembe jutott, hogy talán meg
tudnám a drámám egynéhány jelenetét irni, amig itt ülök. És
elővettem papirosaimat a zsebemből.

Először egy szerzetes válaszát próbáltam megirni egy
párbeszédben, amelynek erőtől és türelmetlenségtől kellett volna
tuláradnia, de nem sikerült. Átugrottam tehát a szerzetest és egy
másik beszédet akartam kidolgozni, a biró vádbeszédét a templomot
megszentségtelenitő ellen és sikerült is egy fél oldalt
megcsinálnom belőle, mikor megint megakadtam. Sehogy sem akart a
szavaimba igazi korhangulat jönni. A mozgalom körülöttem, a
hajócsiga lármája és a vasuti láncok folytonos zörgése olyan
kevéssé illett a sötét középkor dohos levegőjéhez, melynek mint
ködnek kellett volna megülni a drámámat. Összeszedtem az irásaimat
és fölállottam.

De szerencsésen annyira mégis belejöttem a hangulatba, hogy
világosan éreztem, hogy most sokat dolgozhatnám, ha semmi közbe nem
jönne. Csak volna hová menekülnöm! Gondolkodni kezdtem,
meg-megállottam és ujra gondolkoztam, de az egész városban nem
jutott egyetlen egy nyugodt hely sem az eszembe, ahol egy kis időre
megvonulhatnék. Nem volt más kilátás, mint visszamenni a
 szállóhelyre. Összegörnyedtem e
gondolat alatt és folytonosan azt mondtam, hogy ez lehetetlen, de
azért arrafelé mentem és mindjobban közeledtem a tilalmas helyhez.
Persze, hogy siralmas dolog, mondtam magamban, sőt szégyenletes,
egyenesen szégyenletes, de nincs más segitség. Nem voltam egy
csöppet sem büszke, sőt ki kellett mondanom a rettenetes szót, hogy
én voltam a legkevésbé büszke lény ebben a pillanatban a nap alatt.
És odamentem.

Az ajtóban megálltam, hogy még egyszer megfontoljam a dolgot.
Nos, jöjjön, ami akar, meg kell kisérlenem! Végre is olyan
haszontalanság az egész, és mégis ezen fordul meg minden. Először
is csak néhány órára akarok bemenni, másodszor pedig isten ments,
hogy valaha még egyszer ebben a házban keressek menedéket. Beléptem
az udvarra. Mikor az udvar hepehupás kövezetén végigmentem, még
akkor sem voltam egészen biztos magamban és csaknem visszafordultam
az ajtó felé. De összeharaptam a fogamat. Csak semmi hiábavaló
büszkeség! A legrosszabb esetben azzal menthetem magam, hogy bucsut
venni jöttem, tisztességesen elbucsuzni és megbeszélni kis
adósságom törlesztését, amellyel a háznak tartozom. Kinyitottam az
előszoba ajtaját.

Mozdulatlanul állva maradtam. Éppen előttem, alig két
lépésnyire, maga a házigazda  állott kalap és kabát
nélkül s a kulcslyukon keresztül a család lakószobájába kukucskált
be. Hallgatva intett a kezével figyelmeztetésül, hogy csöndben
legyek és ujra benézett a kulcslyukon. Benézett és nevetett.

– Jöjjön csak ide! – suttogta.

Lábujjhegyen közeledtem felé.

– Nézzen be! – mondta és hangtalanul, de izgatottan nevetett. –
Kukucskáljon csak be! Hihi! Ott feküsznek! Nézze az öreget! Látja
jól az öreget?

Bent az ágyban éppen az olajnyomatu Krisztus alatt két alakot
láttam az ágyban, a háziasszonyt és az idegen tengerészt; lábszáruk
fehéren világlott ki a sötét ágydunna közül; az ágyon, a másik
falhoz támaszkodva, ült az asszony apja, a béna öreg és a keze felé
hajolva nézte őket, szokása szerint összeesve és mozdulásra
képtelenül…

Megfordultam a házigazda felé. Csak a legnagyobb fáradtsággal
tudta magát visszatartani, hogy hangosan ne nevessen. Kénytelen
volt befogni az orrát.

– Látta az öreget? – suttogta. – Istenem, tán csak látta az
öreget! Ott ül és nézi! – És ujra lehajolt a kulcslyuk elé.

Az ablakhoz mentem és leültem. Ez a látvány kegyetlenül
szétszaggatta gondolataim rendjét és fölforgatta pompás
hangulatomat. De hát mi közöm az egészhez? Ha a férjnek nincs
kifogása ellene, sőt még mulatott is  rajta, akkor nekem igazán
nincs okom, hogy fölháborodjam. És ami az öreget illeti, hát ő meg
már öreg volt. Talán az egészet nem is látta; talán aludt is
ültében; isten tudja, talán már meg is van halva. Egy csöppet sem
csodálkoznám, ha meg is halt volna. Semmi esetre sem az én
lelkiismeretemnek a dolga.

Megint kivettem a papirjaimat és minden alkalmatlan behatást
igyekeztem eltávolitani magamtól. A biró beszéde egy mondatának
éppen a közepén akadtam el: Igy parancsolja Isten és a törvény, igy
parancsolja bölcs tanácsadóimnak szava, igy parancsolja tulajdon
lelkiismeretem… Kinéztem az ablakon, hogy kitaláljam, mit parancsol
a lelkiismerete. Halk zaj hatolt ki a lakószobából. Na, ez nem
tartozik rám, egyáltalában nem; az öreg ugyis meghalt már, talán ma
reggel négy órakor halt meg; nekem ugyan bensőleg halálosan
közömbös, hogy miféle zaj ez; mi az ördögért gondolkoznám rajta?
Csak nyugalom!

„Igy parancsolja tulajdon lelkiismeretem is…“

De minden összeesküdött ellenem. Az ember egyáltalában nem
állott nyugodtan a kulcslyuknál; néha hallottam elfojtott nevetését
és láttam, hogy reszket; az utcán is történt valami, ami
szórakozottá tett. Egy kis fiu ült a szemben lévő járdán a
napfényben  és játszott; nyugodtan ült és nem
sejtett semmi veszélyt, egy csomó papirszalagot kötözgetett össze,
de semmi rosszat nem csinált. Egyszerre fölugrik és elkezd
kiabálni; a járdáról a kocsiutra hátrál és meglát egy embert, egy
vörösszakállu felnőtt embert, aki a második emeleten a nyitott
ablakon át kihajolt s a fejére köpött. A kicsi dühösen sirt és
kegyetlenül szitkozódott az ablak felé, az ember pedig lefelé az
arcába nevetett; ez igy ment vagy öt percig. Elfordultam, hogy ne
lássam a kis gyerek sirását.

„Igy parancsolja tulajdon lelkiismeretem…“

Lehetetlen volt tovább jutnom. Végre az egész kezdett
összekavarodni előttem; ugy láttam, mintha mindaz, amit eddig
irtam, használhatatlan volna, sőt hogy az egész eszme képtelen
ostobaság. A középkorban egyáltalában nem lehet lelkiismeretről
beszélni, a lelkiismeretet legelőször Shakespeare táncmester
találta föl, tehát az egész beszéd helytelen. De hát nem volna
semmi jó sem ezeken a lapokon? Ujra átfutottam az egészet és
kétségem megint eloszlott; nagyszerü jeleneteket találtam benne,
hosszu részleteket, amik igazán jelentékenyek voltak. És
megrészegitő ösztönzés nyilalt ujra keresztül rajtam, hogy megint
hozzáfogjak és befejezzem a drámát.

Fölálltam és az ajtóhoz mentem, figyelembe  sem
véve a gazda dühös intését, hogy csöndesen távozzam. Határozottan
és eltökélt szándékkal mentem át az előszobán, föl a lépcsőkön a
második emeletre és beléptem régi szobámba. A kormányos ugy sem
volt itt és mi akadálya lett volna, hogy pár percre beüljek ide?
Nem nyulok semmiféle holmijához hozzá, még csak az asztalt sem
fogom használni, hanem az ajtónál fogok leülni és ezzel teljesen
megelégszem. Gyorsan kiteritettem a papirost a térdemen.

Percekig nagyszerüen ment a dolog. Teljesen készen lépett egyik
válasz a másik nyomába és megszakitás nélkül irtam. Egyik lapot a
másik után töltöm igy meg, árkon-bokron át rohanok az alakjaimmal,
halkan ujjongok elragadtatásomban pompás hangulatom fölött és
jóformán nem is tudok magamról. Az egyetlen hang, amelyet jóideig
észreveszek, a saját boldog ujjongásom. Nagyszerü gondolatom támad:
a darab egyik fordulópontján meg kell szólani egy templomharangnak.
Pompásan haladt az egész.

Egyszerre lépéseket hallok a lépcsőn. Összerázkódom és csaknem
magamon kivül, ijedten figyelve, ugrásra készen várok s az éhségtől
fölhevülve reszketek a rémülettől; idegesen hallgatódzom, a ceruzát
tétlenül tartom a kezemben, – csak hallgatódzom és egy szót sem
tudok tovább irni. Az ajtó fölnyilik és a lakószobában látott pár
belép. 

Mielőtt időm volna bocsánatot kérni, a háziasszony, mint aki a
felhőkből zuhant le, elkezd kiabálni:

– Uram isten segits! Hát nem itt ül már megint!

– Bocsánatot kérek, – mondom, de nem jutok tovább.

A háziasszony kicsapja az ajtót a falig és ugy sikitja:

– Ha azonnal el nem takarodik, rögtön rendőrt hivatok, ugy
segitsen meg az isten!

Fölálltam.

– Csak bucsut venni jöttem, – mormoltam, – és itt akartam önt
megvárni. Nem nyultam hozzá semmihez, csak ide ültem a székre…

– Nem baj! – mondta a kormányos. – Ugyan kinek ártott vele?
Hagyja már ezt az embert!

Mikor leértem a lépcsőn, egyszerre őrjöngő harag fogott el a
kövér, fölfujt asszony ellen, aki a sarkamban jött, hogy minél
hamarabb kikergessen és egy pillanatra megállottam; szájam tele
volt a legdurvább szidalmakkal, amiket a szemébe akartam dobni. De
még idejében megfontoltam és hallgattam, hallgattam hálaérzésből az
idegen ember iránt, aki utánunk jött és meghallotta volna. A
háziasszony folytonosan követett és szakadatlanul szitkozódott,
mialatt az én dühöm  minden lépéssel, amit kifelé tettem,
növekedett.

Leértünk az udvarra; nagyon lassan mentem, mert még mindig azon
gondolkodtam, hogy kikezdjek-e az asszonnyal vagy ne? Ebben a
pillanatban egészen meg voltam zavarodva a dühtől és a
legborzalmasabb vérontásra gondoltam, valami olyan ütésre, ami
álltó helyében megölné, egy rugásra a hasa tájékán. Az ajtóban egy
szolga ment el mellettem; köszönt, de én nem fogadtam. Akkor a
madame-hoz fordult és hallottam, hogy felőlem tudakozódik; de nem
fordultam meg.

Pár lépésnyire az ajtón kivül a szolga utólér, ujra köszön és
megállit. Aztán egy levelet ad át. Hevesen és bosszankodva szakitom
föl, a boritékból egy tizkoronás hull ki, de sem levél, sem egy
magyarázó szó nem volt mellette.

Ránézek az emberre és azt kérdem:

– Hát ez miféle ostoba vicc? Ki küldte ezt a levelet?

– Azt én nem tudom, – felel; – egy hölgy adta át nekem.

Mozdulatlan maradtam. A szolga elment. Visszadugtam a pénzt a
boritékba, jól összegyürtem az egészet, megfordultam és
visszamentem a háziasszonyhoz, aki még utánam nézett a kapuból és
az arcába vágtam a cédulát. Nem szóltam semmit, egy hangot sem
ejtettem ki, csak még annyit láttam, hogy 
bontogatni kezdi az összegyürt papirt, mialatt tovább megyek…

Ha, igy kell az embernek eljárni ilyen népekkel. Egy szót sem
szólni, szóba sem állni a nyomorultakkal, hanem egészen nyugodtan
összegyürni egy nagy bankót és az ellenségnek a szeme közé vágni.
Ezt nevezem én méltóságos föllépésnek! Igy kell velük bánni, a
bestiákkal.

Mikor a Tomtegate és a pályaudvartér szögletére értem, egyszerre
csak elkezdett előttem forogni az egész utca, a fejem üresen zugott
és nekiestem egy házfalnak. Egyszerüen nem birtam tovább menni, még
csak föl sem tudtam egyenesedni hajlott helyzetemből; ahogy oda
estem a falhoz, ugy maradtam állva és éreztem, hogy kezdem az
eszméletemet elveszteni. A kimerültségnek ez a rohama csak növelte
őrült dühömet, fölemeltem a lábam és a kövezetre toppantottam. Sok
más egyebet is elkövettem, hogy visszanyerjem az erőmet,
összeszoritottam a fogam, a homlokom ráncoltam, kétségbeesetten
forgattam a szemem s ez végre segitett. Gondolataim kivilágosodtak
és megértettem, hogy az elmulás küszöbén állok. Kinyujtottam a
karomat és ellöktem magam a faltól; az utca még mindig táncolt
körülöttem. Elkezdtem csuklani az őrjöngéstől és lelkem minden
erejével küzdöttem elesettségem ellen; igazán bátran küzdöttem,
semmi áron nem akartam  összeesni, állva akartam meghalni. Egy
munkástargonca megy el lassan előttem és látom, hogy burgonya van
rajta, de dühömben, makacsságomban azt találom ki, hogy az nem is
burgonya, hanem káposzta és kegyetlenül esküdözöm, hogy
káposztafejek vannak benne. Jól hallom, mit mondok és tudatosan
esküszöm többször egymás után, hogy ez a hazugság igaz, csak
meglegyen az a kegyetlen elégtételem, hogy hamisan esküszöm.
Megrészegszem ettől a hallatlan büntől, az égre emelem három
ujjamat és reszkető ajakkal esküszöm az atya, a fiu és a szentlélek
nevében, hogy káposztafejek voltak.

Az idő telt. Leereszkedtem egy lépcsőre, ami mellettem volt,
letöröltem az izzadtságot a homlokomról és a nyakamról,
visszatartottam a lélegzetemet és igyekeztem megnyugodni. A nap
kezdett lemenni, délutánra fordult az idő. Ujra elkezdtem
gondolkodni a helyzetemen; az éhség megint szemérmetlen lett és
nemsokára beáll az éjszaka is; még idejében kell valamit
kitalálnom. Gondolataim megint a szálloda körül kezdtek keringeni,
ahonnan ma kikergettek; egyáltalában nem akartam visszamenni, de
nem tudtam ellentállani, hogy rá ne gondoljak. Tulajdonképpen igaza
volt az asszonynak, hogy kidobott. Hogy is várhattam, hogy valahol
lakni engedjenek, amikor nem tudtam fizetni?  Még
hozzá néha-néha enni is adott az asszony; még tegnap este is, mikor
ugy fölbosszantottam, csupa jóságból megkinált egy darab
vajaskenyérrel, mert tudta, hogy szükségem van az evésre. Ugy, hogy
semmi jogom nem volt panaszkodni rá és mig a lépcsőn ültem,
engesztelni kezdtem magamban és bocsánatot kértem tőle
viseletemért. Különösen azt bántam meg keserüen, hogy olyan
hálátlan voltam és a papirt a szemébe dobtam…

Tiz koronát! Halkan füttyentettem. Kitől jöhetett az a levél,
amit a szolga hozott? Ebben a pillanatban gondoltam erre először
világosan és kezdett derengeni előttem, hogyan függ össze az egész.
Szinte beteg lettem a fájdalomtól és szégyentől, rekedten suttogtam
az Ylajali nevét és megráztam a fejem. Nem én voltam-e az, aki még
csak tegnap határoztam el, hogy büszkén fogok mellette elmenni, ha
találkozunk és a legnagyobb közönyt mutatom majd vele szemben? És
ehelyett csak a szánalmát keltettem föl és alamizsnát csaltam ki
tőle. Nem, nem, nem, az én megalázásomnak sohasem lesz vége! Még
vele szemben sem tudtam tisztességes állást elfoglalni; sülyedek,
sülyedek minden oldalon, ahová csak fordulok, lesülyedtem térdig,
lesülyedtem mellig, elmerültem a becstelenségbe és sohasem fogok
többé kiemelkedni, soha többé! Ez volt a tetőpont! Tiz korona
 alamizsnát elfogadni és visszadobni nem
tudni a titkos adakozónak, két kézzel összekaparni a rongyos
filléreket, ahol csak lehet és megtartani, kifizetni vele a lakást,
mikor bensőleg minden ellentmond…

Vajjon nem tudnám valami módon visszakeriteni ezt a tiz koronát?
A háziasszonyhoz nem mehetek vissza, hogy elkérjem tőle, ez
lehetetlen; valami más utat-módot kell találnom és ha gondolkozom,
sikerülni is fog, csak meg kell erőltetnem magam és komolyan kell
gondolkoznom rajta. De isten bizony, ebben az esetben nem elég csak
olyan közönséges módon gondolkozni, hanem ugy, hogy az egész
testem-lelkem rajta legyen, csakhogy visszaszerezhessem ezt a tiz
koronát. És nekifogtam gondolkozni.

Most körülbelül négy óra lehet; ma estére talán beszélhetnék is
a szinházigazgatóval, ha a drámám készen volna. Előveszem a
kéziratot és mindjárt ott ültömben erőszakkal is meg akarom irni az
utolsó négy-öt jelenetet; gondolkozom, izzadok és a kezdettől fogva
elolvasom az egészet, de nem jutok tovább. Csak semmi ostobáskodás,
– mondom, – csak semmi önfejüség! És nekifogok és irom a drámát,
mindent leirok, ami eszembe jut, csakhogy minél hamarabb készen
legyek. Elhitetem magammal, hogy ujra olyan ihletett, nagy pillanat
fogott el, telehazudom a fejemet, nyilvánvalóan csalom  magam,
hogy nincs is szükségem rá, hogy a szavakat keressem. Nagyon jó!
nagyszerü eszme, csak ird le! – suttogtam magamban.

De végre az utolsó párbeszéd kezd magam előtt is gyanus lenni;
annyira elüt az első jelenetek párbeszédétől és amellett a
szerzetes szavaiban sincs semmi középkori. A ceruzám hegyét eltöröm
a fogammal, fölugrom, kétfelé tépem a kéziratot, minden egyes lapot
széttépek, az utca közepére dobom a kalapomat és rátaposok. – Végem
van, – suttogom magamban; – hölgyeim és uraim, végem van! – És
folyton ezeket a szavakat mondom, mig a kalapomat taposom.

Egy rendőr áll nem messzire tőlem és figyeli, hogy mit csinálok;
az utca közepén áll és semmi másra nem figyel, csak engem néz.
Mikor fölemelem a fejemet, találkozik a tekintetünk. Talán már
régen itt áll, már régen nézi, hogy mit csinálok. Fölkapom a
kalapom, a fejemre teszem és odamegyek az emberhez.

– Nem tudja, hány óra? – kérdem tőle.

Egy pillanatig vár, mielőtt kiveszi az óráját és ezalatt folyton
rajtam van a szeme.

– Négyre jár, – felel.

– Helyes, – kiáltom; – négyre jár, tökéletesen eltalálta! Látom,
hogy érti a dolgát és nem fogok megfeledkezni magáról. 

Ezzel továbbmentem. A rendőr egészen elképedve maradt ott, meg
sem mozdult és tátott szájjal nézett utánam, még mindig kezében
tartva az órát. Mikor a Royalhoz értem, még egyszer
visszafordultam: még mindig ugyanabban a helyzetben állt és még
mindig követett a tekintetével.

Hehe, igy kell bánni ezekkel az állatokkal! A legválogatottabb
szemtelenséggel kell bánni velük! Ez imponál a bestiáknak, meg kell
rémiteni az ilyen állatokat!… Teljesen meg voltam elégedve magammal
s megint egy dalocskát kezdtem fütyörészni. Feszülten az
izgatottságtól, semmi fájdalmat sem éreztem többé, sőt mintha
sohasem lettek volna kellemetlen érzéseim, mint a toll, olyan
könnyedén röpültem át az egész téren, befordultam a bazároknál és a
Megváltó temploma előtt leültem egy padra.

Mintha nem volna teljesen közönyös, hogy visszaküldöm-e azt a
tizkoronást vagy nem! Ha egyszer nekem küldték, akkor az enyém és
ott, ahonnan küldték, bizonyosan nincs rá szükség. Végre is el
kellett vennem, ha kifejezetten nekem volt cimezve; semmi értelme
nem lett volna a szolgánál hagyni, hogy megtartsa. Még kevésbé
illenék egy más tizkoronást visszaküldeni, mint amit kaptam. Ugy
hogy ebben az ügyben nincs mit tovább tennem.

Igyekeztem a piaci forgalomra figyelni,  hogy
közönyös dolgokra tereljem a gondolataimat, de nem sikerült és
folytonosan a tiz koronával foglalkoztam. Végre ökölbe szoritottam
a kezem és méregbe jöttem. Csak megsértettem volna vele, ha
visszaküldöm; hát miért tettem volna? Mindig ugy jártam-keltem,
mintha tulságosan előkelő volnék mindenre, tetszelgően ráztam a
fejem és: – nem, köszönöm! – mondtam minduntalan. Most láthatom,
hogy mi volt az eredménye, ujra az utcán vagyok. Mikor kitünő
alkalmam lett volna hozzá, akkor sem tudtam jó meleg lakásomat
megtartani; büszkeségemben az első szóra fölugrottam s hogy
megmutassam, milyen legény vagyok, jobbra-balra szórtam a
tizkoronásokat és elszaladtam… Nagyon elitéltem magam, hogy
elhagytam a lakásomat és megint ilyen alkalmatlanságot okoztam
magamnak.

Különben vigye el a sárga ördög az egészet! Én nem kértem a
tizkoronást és jóformán a kezemben sem volt, azonnal kiadtam,
vadidegen embereket fizettem ki vele, akiket látni sem akarok
többé. Mert én már ilyen ember vagyok, megszoktam az utolsó
nikkelig fizetni mindent, ha kenyértörésre került. És ha Ylajalit
jól ismerem, ő sem bánta meg, hogy ezt a pénzt nekem küldte; mit
izgatom hát magamat? Ez igazán a legkevesebb, amit tehet, hogy
itt-ott tiz koronát küld. Hiszen szegény leány olyan szerelmes
 volt belém, ha, valósággal halálosan
szerelmes volt… Ez a gondolat egészen fölfuvalkodottá tett. Semmi
kétség, szegény leány halálosan szerelmes volt belém.

Öt óra lett. Kezdtem megint összeesni hosszu, ideges
izgatottságom után és megint éreztem azt a tompa zugást a fejemben.
Egyenesen magam elé néztem, kimeresztettem a szememet és szemben az
Elefánt-gyógyszertárra vetődött a tekintetem. Az éhség megint
dühöngeni kezdett bennem és nagyon sokat szenvedtem. Mig igy ülök
és a levegőbe meredek, lassan-lassan mindig világosabban
kirajzolódik előttem egy alak, akit végre fölismerek: a
süteményárus asszony volt az Elefánt-gyógyszertár mellett.

Összerázkódom, kiegyenesedem a padon és elkezdek gondolkozni.
Igen, semmi kétség, ez ugyanaz az asszony, ugyanaz az asztal és
mindketten ugyanazon a helyen vannak. Egyet füttyentek, csettintek
az ujjammal, fölállok a padról és megindulok a gyógyszertár felé.
Csak semmi ostobáskodás! Az ördög bánja, hogy bünös pénz volt-e
vagy jó norvég szatócspénz ezüstből. Olyan nevetséges csakugyan nem
leszek, az ember tulságos büszkeségből éhen halhat!

A szögletig megyek, jól szemügyre veszem az asszonyt és elébe
állok. Mosolygok, barátságosan intek és ugy rendezem el szavaimat,
mintha magától értetődő volna, hogy megint 
találkozunk.

– Jó napot! – kezdtem. – Talán már meg sem ismer?

– Bizony, nem! – felel vontatottan és rám néz.

Még vidámabban mosolygok, mintha csak ravasz tréfa lehetne tőle,
hogy nem ismer rám és azt mondom:

– Nem emlékszik rá, hogy egyszer egy egész marék koronát adtam
magának? Akkor semmit sem szóltam, ha jól emlékszem; ugy tudom, nem
tettem; nem is szokásom sokat beszélni. Ha becsületes emberekkel
van az embernek dolga, akkor nem szükséges sokat fecsegni és minden
haszontalanság miatt szerződést csinálni. Haha, én adtam magának
nemrégen azt a sok pénzt.

– Ni, csakugyan ön volt az! Csak most ismerem meg, egy kicsit
gondolkoznom kellett…

Meg akartam akadályozni, hogy megköszönje a pénzt s ezért
gyorsan azt mondtam, mialatt már szememmel az ennivalók között
keresgéltem az asztalon:

– Most eljöttem a süteményekért.

Nem értette meg.

– Most már el akarom vinni a süteményeket, – ismételtem. –
Legalább egy részét, az első kiválasztást; nem ragaszkodom hozzá,
hogy mind ma adja ide.

– Azért jött, hogy elvigye? 

– Persze, hogy azért jöttem, vagy mi! – felelek és hangosan
nevetni kezdek, mintha az első pillanatban be kellett volna látnia,
hogy miért jöttem. Mindjárt föl is veszek egy süteményt az
asztalról, egy kalácsfélét és elkezdem enni.

Mikor az asszony ezt meglátja, fölemelkedik a pinceajtóból,
öntudatlanul olyan mozdulatot tesz, mintha meg akarná védeni az
áruit és értésemre adja, hogy nem várt vissza, nem várta, hogy meg
fogom rabolni a holmiját.

– Nem várt? – mondom. – Igazán nem? Na, maga ugyan mulatságos
egy asszony! Hát megtörtént már magával valaha, hogy valaki egy
csomó koronát adott volna át megőrzésre, anélkül, hogy érte jöjjön
és vissza ne kérje? Ugy-e, nem? No, látja! Tán azt hiszi, hogy
lopom a pénzt, mert másként csak nem löktem volna oda magának ilyen
módon. No lássa, ezt nem hiszi, még jó, hogy nem, igazán jó! Meg
kell adni, hogy nagyon kedves asszony, becsületes embernek tart!
Haha! igazán mulatságos!

De akkor miért adtam neki a pénzt? kiabált az asszony
elkeseredetten.

Megmagyaráztam, hogy miért adtam, nyugodtan és nyomatékosan
megmagyaráztam: Az a szokásom, hogy igy járok el, mert én az
embereket becsületeseknek tartom. Ha valaki szerződést akar velem
kötni, vagy kötelezvényt  akar adni, mindig megrázom a fejem s
azt mondom: köszönöm, nem! Isten a tanum, hogy mindig igy járok
el.

De az asszony még mindig nem értette.

Más eszközökhöz kellett folyamodnom, szigoruan kezdtem beszélni
és kikértem magamnak minden huzavonát. Sohasem történt még meg
vele, hogy valaki igy előre fizetett volna? kérdeztem.
Természetesen olyan emberekre gondolok, akiknek van miből megtenni,
például valamelyik konzul? Soha? Hja, én végre sem tehetek róla,
hogy ez az eljárás ismeretlen előtte. Külföldön ez mindenütt szokás
és divat. Talán még sohasem is volt az ország határain tul? Nem,
azt mondja? Akkor nem is szólhat bele ebbe a dologba… És még több
süteményt vettem el az asztalról.

Dühösen mormogott, semmi áron nem akart abból adni, ami az
asztalán volt, sőt egy darab kalácsot ki is kapott a kezemből és
visszatette a helyére. Én is mérges lettem, az asztalra ütöttem az
öklömmel és rendőrrel fenyegetődztem. Még nagyon is elnéző vagyok
vele szemben, – mondtam; – ha mindent elvinnék, ami az enyém, az
egész boltját tönkretenném, mert ugyancsak sok pénz volt, amit
akkor adtam. De nem akarok olyan sokat elvinni tőle, megelégszem a
felével is. És azt is megigérem, hogy nem jövök ujra el. Isten
mentsen tőle, mikor már látom,  hogy milyen asszony…

Végre egy néhány kalácsot hallatlan áron ide adott; öt-hat
darabot, aminek ugy fölverte az árát, ahogy csak győzte, azután azt
mondta, hogy most már álljak odább. De én tovább alkudoztam vele,
azt állitottam, hogy még legalább egy koronával megcsalt és
különben is kiszipolyozott kegyetlen áraival. – Nem tudja, hogy az
ilyen gazságért büntetés jár? – mondtam. – Hiszen isten ments,
egész életére fegyházba kerülhet miatta, vén uzsorás! – Végre még
egy darab süteményt oda dobott és csaknem fogcsikorgatva kiáltotta,
hogy menjek már onnan.

És én tovább mentem.

– Hah, ilyen javithatatlan süteményeskofát még sohasem láttam! –
Mig a piacon átmentem és a süteményt elfogyasztottam, folytonosan
hangosan szidtam az asszonyt és szemtelenségét, elismételtem, hogy
mit mondott mindegyikünk és azt találtam, hogy minden tekintetben
lefőztem az öreget. Mindenki szemeláttára ettem a süteményt és
hangosan beszéltem a dologról.

És a sütemény elfogyott egyik a másik után; akármennyit ettem,
nem sokat ért, annyira ki voltam éhezve. Uram isten, de mennyire
nem volt elég! Olyan sóvár voltam, hogy csaknem hozzányultam az
utolsóhoz is, amelyet mindjárt kezdetben a kisfiunak  szántam
a Vogmandsgaten, annak a gyereknek, akinek a vörösszakállu ember a
fejére köpött. Folytonosan az eszemben járt, nem tudtam elfelejteni
az arckifejezését, mikor fölugrott és sirni kezdett és
szitkozódott. Fölnézett az én ablakomra is, mikor az az ember
leköpte, mintha csak azt akarta volna látni, hogy én is nevetek-e?
Csak megtalálnám még, mire odaérek! Igyekeztem minél hamarább az
utcába jutni, átmentem azon a helyen, ahol a drámámat eltéptem s
ahol még most is ott hevert egynéhány papirdarab, kikerültem a
rendőrt, akit annyira elképesztettem a viselkedésemmel és végre ott
állottam a lépcsőnél, ahol a kisfiu ült.

Már nem volt ott. Az utca csaknem teljesen üres. Sötétedni
kezdett és sehol sem láttam a fiut; talán már bement. Vigyázva
letettem a süteményt, az élével fölfelé az ajtóhoz támasztottam,
erősen bekopogtam és gyorsan tovább siettem. – Meg fogja találni, –
mondtam magamban, – az első lesz, amint kilép, hogy megtalálja! –
És a szemem könnybe lábadt arra a gondolatra, hogy a gyerek meg
fogja találni a süteményt.

Ujra lesétáltam a pályaudvar felé a partra.

Most már nem voltam éhes, csakhogy a  sok
édesség kezdett kavarogni a gyomromban. A fejemben is megint a
legvadabb gondolatok kezdtek kóvályogni: hátha titokban elvágnám
valamelyik hajónak a kötelét? Mi lenne, ha egyszerre „tüzet“
kiáltanék? Még tovább megyek a parton, egy ládát találok, leülök
rá, összeteszem a kezemet és érzem, hogy a fejem mindig zavarosabb
lesz. Nem mozdulok, nem is igyekszem többé fönntartani magamat.

Igy ülök ott és a „Copégoro“-ra bámulok, arra a bárkahajóra,
amelyiken orosz zászló van. Egy embert veszek észre a fedélzeten; a
baloldal vörös lámpája megvilágitja a fejét és én fölállok s
átkiáltok hozzá. Nem volt semmi szándékom ezzel a kérdéssel, nem is
vártam feleletet. Azt mondtam:

– Ma este indul, kapitány ur?

– Igen, körülbelül egy óra mulva, – felelt az ember. – Svédül
beszélt. – Akkor finn lehet, gondoltam még.

– Hm. Nem volna véletlenül szüksége még egy emberre? – Ebben a
pillanatban egy csöppet sem törődtem vele, hogy visszautasitó
választ ad-e, vagy nem. Álltam, vártam és átnéztem hozzá.

– Nem! – felelt. – Legföljebb, ha fiatal ember.

Fiatalember! Összerezzentem, lekaptam a szemüvegemet és a
zsebembe csusztattam;  azután ráléptem a kikötőhidra és
átmentem a hajóra.

– Nem vagyok tengerész, – mondtam, – de mindent meg tudok tenni,
amit reám biz. Hova megy a hajó?

– Leedsbe megyünk ballaszttal és ott szenet rakodunk
Cadixba.

– Jól van, – mondtam és erőszakkal fölajánlottam magam az
embernek. – Nekem mindegy, hogy hova megyünk. Én mindenütt elvégzem
a dolgomat.

Egy ideig tétovázott, rám nézett és gondolkozott.

– Még sohasem hajóztál? – kérdezte.

– Nem. De amint mondtam, mutassa meg, mi lesz a munkám és én el
fogom végezni. Szokva vagyok mindenhez.

Ujra gondolkozni kezdett. Már nagyon a fejembe vettem, hogy vele
fogok menni és most félni kezdtem, hogy visszakerget a partra.

– Hát mit gondol, kapitány ur? – kérdeztem végre. – Igazán
mindenre alkalmas vagyok. Mit beszélek! Haszontalan ember volnék,
ha többet nem tennék, mint amennyit kivánnak tőlem. Két
őrszolgálatot átveszek egyfolytában, ha kell. Nekem nem árt,
kibirom ezt is.

– Jó, hát megpróbálhatjuk, – felelte és kissé elmosolyodott
utolsó szavaimon. – Ha  nem megy, akkor Angolországban
elválhatunk.

– Természetesen! – feleltem örömmel. És megismételtem, hogy
elválhatunk Angolországban, ha nem sikerülne.

Igy aztán munkába állitott…

Kint a fjordban egészen átizzadva a láztól és kimerültségtől még
egyszer fölemelkedtem, visszanéztem a szárazföld felé és egyelőre
elbucsuztam a várostól, – Krisztiániától, ahol az otthonokból olyan
fényesen világitottak ki az ablakok.

(1890.)
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