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PRÉFACE

DU TRADUCTEUR



Si Arioste ne nous avait laissé que ses
comédies et son livre de satires, quel
que soit le mérite de ces ouvrages,
de quelque renommée qu’ils aient
joui jadis, il est certain que le nom de
leur auteur serait depuis longtemps sinon oublié,
du moins confondu dans la foule des écrivains
de son époque : les Berni, les Trissin, les Bembo,
les Molza, les Sadolet, les Alamani, les Rucellaï,
et tutti quanti. Heureusement pour Arioste et
pour nous, son poème de Roland furieux l’a mis
hors rang, à ce point que Voltaire, après l’avoir
tout d’abord proclamé l’égal de Virgile, finit
par le placer au-dessus d’Homère. Ne va-t-il pas
jusqu’à dire, dans son Essai sur le poème épique,
à l’article Tasse : « Si on lit Homère par une
espèce de devoir, on lit et on relit Arioste pour
son plaisir. » Le blasphème est manifeste. Homère
est le poète souverain auquel nul ne saurait
être égalé. Il s’avance en tête de tous les autres
« comme un Sire, » pour employer l’expression
si belle et si juste de Dante. Mais si l’auteur
de Roland doit s’incliner devant le créateur de
l’Iliade et de l’Odyssée, « cette source qui épanche
un si large fleuve[1], » il peut marcher de pair
avec les plus grands et les meilleurs.


[1] Divine Comédie, de l’Enfer, chap. I, verset 27.



Le Roland furieux est, en effet, un des joyaux
de la pensée humaine. Il a l’éclat et la solidité du
diamant, comme il en a la pureté et la rare valeur.
C’est une de ces œuvres charmantes et fortes
qui ont le privilège de traverser les âges sans
prendre une ride, toujours plus jeunes, plus
éblouissantes de fraîcheur et de vie à mesure
que les années s’accumulent sur leur tête. Elles
sont immortelles de naissance, ayant reçu dans
leur berceau ce don de vérité éternelle que le
génie seul possède.


Le sujet en est multiple. Arioste nous le dit
lui-même dès le premier vers : « Les dames, les
chevaliers, les armes, les amours, les courtoisies,
les entreprises audacieuses, voilà ce que je
chante. » Et durant quarante-six chants, qui ne
comptent pas moins de quarante mille vers, il
poursuit imperturbablement le programme annoncé,
sans la moindre fatigue pour lui, et au
perpétuel enchantement de ses lecteurs, « avec
une grâce égale, en vers pleins et faciles, riants
comme les campagnes d’Italie, chauds et brillants
comme les rayons du jour qui l’éclaire, et
plus durables que les monuments qui l’embellissent[2] ».
Soit qu’il nous entraîne à la poursuite
d’Angélique qui fuit le paladin Renaud à travers
les forêts pleines d’épouvante ; soit qu’il nous
raconte la folie furieuse de Roland, semant sur
son passage la terreur et la mort ; soit qu’il
décrive les batailles homériques des Sarrasins et
des soldats de Charlemagne sous les murs de
Paris ; soit qu’il s’égare en quelque digression
plaisante et joyeuse, comme l’histoire de Joconde,
il nous tient sous le charme de sa belle humeur,
de sa langue nombreuse et imagée, de son éloquence
indignée ou railleuse, sans cesse maître
de lui-même, et « conservant toujours un ordre
admirable dans un désordre apparent[3] ».


[2] M.-J. Chénier. Cours de lecture.



[3] M.-J. Chénier. Id.



« Il y a dans l’Orlando furioso, dit Voltaire,
un mérite inconnu à toute l’antiquité, c’est celui
de ses exordes. Chaque chant est comme un palais
enchanté, dont le vestibule est toujours dans
un goût différent, tantôt majestueux, tantôt
simple, même grotesque. C’est de la morale ou
de la gaieté, ou de la galanterie, et toujours du
naturel et de la vérité[4] ».


[4] Voltaire. Dictionnaire philosophique, article Épopée.



Rien de plus vrai que cette observation ; mais
si, dès le vestibule, l’architecte a déployé ses plus
rares merveilles, l’intérieur du palais n’est pas
moins séduisant ni moins fécond en surprises de
tous genres.


Où trouver plus de grâce et de charme que
dans ces strophes si connues, où la jeune vierge
est comparée à la rose sur son buisson :



La jeune vierge est semblable à la rose qui, dans un
beau jardin, repose solitaire et en sûreté sur le buisson
natal, alors que le troupeau ni le pasteur n’est proche. La
brise suave et l’aube rougissante, l’eau, la terre lui prodiguent
leurs faveurs ; les jeunes amants et les dames énamourées
aiment à s’en parer le sein et les tempes.


Mais elle n’est pas plutôt séparée de la branche maternelle
et de sa tige verdoyante, que tout ce que des hommes
et du ciel elle avait reçu de faveurs, de grâce et de beauté,
elle le perd. La vierge qui laisse cueillir la fleur dont elle
doit avoir plus de souci que de ses beaux yeux et de sa propre
vie, perd dans le cœur de tous ses autres amants le prix
qu’auparavant elle avait.


Qu’elle soit méprisée des autres, et de celui-là seul aimée
à qui elle a fait de soi-même un si large abandon…[5].





[5] Roland furieux, chant I.



Quel plus touchant, quel plus saisissant tableau
que celui d’Angélique perdue sur le rivage d’une
île déserte, à l’heure où la nuit tombe :



Quand elle se vit seule, en ce désert dont la vue seule la
mettait en peur, à l’heure où Phébus, couché dans la mer,
laissait l’air et la terre dans une obscurité profonde, elle
s’arrêta dans une attitude qui aurait fait douter quiconque
aurait vu sa figure, si elle était une femme véritable et
douée de vie, ou bien un rocher ayant cette forme.


Stupide et les yeux fixés sur le saule mouvant, les cheveux
dénoués et en désordre, les mains jointes et les lèvres
immobiles, elle tenait ses regards languissants levés vers le
ciel, comme si elle accusait le grand Moteur d’avoir déchaîné
tous les destins à sa perte. Elle resta un moment
immobile et comme atterrée ; puis elle délia sa langue à la
plainte et ses yeux aux pleurs.


Elle disait : « Fortune, que te reste-t-il encore à faire
pour avoir rassasié sur moi tes fureurs et assouvi ta vengeance ?…[6] ».





[6] Roland furieux, chant VIII.



Arioste n’est pas seulement le poète de la grâce
et de l’émotion douce. Il a, quand il le faut, des
accents âpres et mâles pour dépeindre les sanglantes
mêlées, les assauts vertigineux, les cités
croulant sous la flamme. Ses guerriers, même
les moins intéressants, sont dessinés avec une vigueur,
avec une maestria superbe. Écoutez-le
parler de Rodomont escaladant les murs de
Paris :



Rodomont, non moins indompté, superbe et colère, que le
fut jadis Nemrod, n’aurait pas hésité à escalader le ciel,
même de nuit, s’il en avait trouvé le chemin en ce monde.
Il ne s’arrête pas à regarder si les murailles sont entières
ou si la brèche est praticable, ou s’il y a de l’eau dans le
fossé. Il traverse le fossé à la course et vole à travers l’eau
bourbeuse où il est plongé jusqu’à la bouche.


Souillé de fange, ruisselant d’eau, il va à travers le feu,
les rochers, les traits et les balistes, comme le sanglier qui
se fraye à travers les roseaux des marécages de Mallea un
ample passage avec son poitrail, ses griffes et ses défenses.
Le Sarrasin, l’écu haut, méprise le ciel tout autant que les
remparts.


A peine Rodomont s’est-il élancé à l’assaut, qu’il parvient
sur une de ces plates-formes qui, en dedans des murailles,
forment une espèce de pont vaste et large, où se tiennent les
soldats français. On le voit alors fracasser plus d’un front,
pratiquer des tonsures plus larges que celles des moines,
faire voler les bras et les têtes, et pleuvoir, du haut des
remparts dans le fossé, un fleuve de sang.


… Pendant que la foule des barbares descend, ou plutôt
se précipite dans le fossé hérissé de périls, et de là, par
toutes sortes de moyens, s’efforce de monter sur la seconde
enceinte, le roi de Sarse, comme s’il avait eu des ailes à
chacun de ses membres, malgré le poids de son corps gigantesque
et son armure si lourde, bondit de l’autre côté du
fossé.


Ce fossé n’avait pas moins de trente pieds de large. Il le
franchit avec la légèreté d’un lévrier, et ne fait, en retombant,
pas plus de bruit que s’il avait eu du feutre sous les
pieds. Il frappe sur les uns et sur les autres, et, sous ses
coups, les armures semblent non pas de fer, mais de peau
ou d’écorce, tant est bonne la trempe de son épée et si
grande est sa force[7].





[7] Roland furieux, chant XIV.



Si maintenant on veut avoir la mesure complète
de la souplesse du talent d’Arioste, qu’on
mette en regard de ce portrait du guerrier sarrasin
le passage où Angélique est exposée nue,
sur une plage lointaine, aux entreprises d’un vieil
ermite magicien. Je me hâte de le dire, il serait
difficile d’imaginer une situation plus risquée,
d’entrer dans des détails plus précis et plus scabreux ;
mais il serait impossible aussi de s’en
tirer avec plus de finesse, de malicieuse habileté,
de rouerie naïve. Qu’on en juge :



Il (l’ermite) avait à son côté une poche ; il l’ouvre et il
en tire une fiole pleine de liqueur. Sur ces yeux puissants où
Amour a allumé sa plus cuisante flamme, il en jette légèrement
une goutte qui suffit à endormir Angélique. La voilà
gisant, renversée sur le sable, livrée à tous les désirs du
lubrique vieillard.


Il l’embrasse et la palpe à plaisir, et elle dort et ne peut
faire résistance. Il lui baise tantôt le sein, tantôt la bouche ;
personne ne peut le voir en ce lieu âpre et désert. Mais, dans
cette rencontre, son destrier trébuche, et le corps débile ne
répond point au désir. Il avait peu de vigueur, ayant trop
d’années, et il peut d’autant moins qu’il s’essouffle davantage.


Il tente toutes les voies, tous les moyens, mais son roussin
paresseux se refuse à sauter ; en vain il lui secoue le frein,
en vain il le tourmente, il ne peut lui faire tenir la tête
haute. Enfin, il s’endort auprès de la dame qu’un nouveau
danger menace encore[8].





[8] Roland furieux, chant VIII.



Quelle richesse de palette, quelle variété de
tons, quelle finesse, quelle grâce, quelle force,
quelle puissance de peinture ! Comme c’est bien
la maîtresse qualité qu’Horace réclame chez un
poète : ut pictura poesis.


On a voulu voir dans Roland furieux une
critique de la chevalerie. Ces grands coups d’épée
qui fendent du haut en bas chevaux et cavaliers
bardés de fer ; ces lances magiques au bout desquelles
Roland emporte à bras tendu et au galop
de son coursier jusqu’à dix Sarrasins, enfilés les
uns après les autres comme une brochette de
mauviettes ou de grenouilles ; ces castels enchantés
qui apparaissent et s’évanouissent à la cime
des monts chenus sur un signe, sur une parole
du premier magicien qui passe ; ces guerriers
qui, après avoir terrassé en champ clos leurs
plus robustes adversaires, se reposent en triomphant
la nuit suivante de dix pucelles ; tous ces
moyens, tous ces exploits hors nature ont été pris
pour une parodie volontaire des mœurs chevaleresques
déjà fort en désuétude au temps
d’Arioste. On a comparé Roland à Don Quichotte,
et Arioste à Cervantès. C’est, je crois,
une erreur. Au commencement du XVIe siècle, la
mode était toujours aux romans de chevalerie. Le
Morgante maggiore de Pulci, et le Roland amoureux
de Boïardo, publiés dans les dernières années
du siècle précédent[9], étaient encore en pleine
possession de la vogue immense qui les avait accueillis
lors de leur apparition. Arioste a voulu,
à son tour, écrire une œuvre qui répondît au
goût du public. Il a simplement suivi les traces
de ses devanciers, et cela est si vrai, qu’il ne
s’est même pas donné la peine de chercher une
fable nouvelle. Il a pris celle de Roland amoureux
qui était resté inachevé, et dont Roland
furieux n’est en réalité que la continuation. Ce
sont les mêmes personnages et quasi les mêmes
aventures, qui ont un même cadre : la guerre
des Chrétiens et des Sarrasins. Seulement, sous
la plume d’un écrivain de génie, le cadre s’est
agrandi, les personnages ont pris un relief inattendu,
et ce qui n’était en principe qu’un roman
de chevalerie, s’est élevé aux proportions d’un
poème épique. La teinte de raillerie jetée sur
l’ensemble de l’œuvre ne provient pas d’une idée
préconçue, n’est pas la résultante d’une pensée
philosophique ou sociale, elle est l’expression naturelle,
et pour ainsi dire inconsciente, de la
société incrédule et superstitieuse, ignorante et
lettrée, raffinée et barbare, au milieu de laquelle
vivait Arioste, et dont il fut lui-même un très
curieux spécimen.


[9] Le Roland amoureux, de Boïardo, parut en 1495.



Esprit léger et sérieux tout à la fois, ambitieux
et désintéressé, prodigue par tempérament
et économe par nécessité, Ludovic Arioste est une
figure à part au milieu de ces gentilshommes
courtisans qui donnaient aux petites cours italiennes
de la Renaissance, et surtout à la cour
du duc de Ferrare, une si brillante physionomie.
Il naquit en 1474, à Reggio, province de Modène.
Sa famille était originaire de Bologne, ainsi
qu’il nous le dit dans la sixième de ses satires.
Son père et ses oncles, hommes d’un certain mérite,
occupaient des emplois assez élevés dans la
cité de Ferrare. Sa mère appartenait à la très
ancienne famille des Malaguzzi, ce qui le faisait
cousin-germain d’Annibal Malaguzzi, auquel il
a dédié la première de ses satires, et qu’il cite
une fois ou deux avec éloge dans son poème. Il
était l’aîné de dix enfants, cinq garçons et cinq
filles. Nous savons, par sa satire IV, le nom de
ses frères :



De cinq que nous sommes, Charles est dans le royaume
d’où les Turcs ont chassé mon Cléandre, et il a le dessein
d’y rester quelque temps.


Galas sollicite, dans la cité d’Évandre, la permission de
porter la chemise sur la simarre ; et toi, tu es allé vers le
Seigneur, ô Alexandre.


Voici Gabriel ; mais que veux-tu qu’il fasse, étant, depuis
l’enfance, resté, par malechance, estropié des jambes et des
bras ?


Il ne fut jamais en place ni en cour.





Le patrimoine était mince pour élever toute
cette nombreuse famille. Les ancêtres d’Arioste
ne s’étaient point enrichis dans le négoce ou par
les trafics :



Jamais Mercure n’a été trop ami des miens[10].





[10] Satire III.



Aussi lui advint-il, comme jadis à Ovide, et à
tant d’autres depuis, d’avoir à lutter contre la
volonté paternelle pour se livrer à l’étude des
belles-lettres où le poussaient ses goûts et comme
la prescience de son génie. C’est ce dont il se
plaint en ces termes à son ami Bembo :



Hélas ! quand j’eus l’âge convenable pour goûter au miel
Pégaséen, alors que mes joues fraîches ne se voyaient pas
encore fleuries d’un seul poil,


Mon père me chassa avec les épieux et les lances, et non
pas seulement avec les éperons, à compulser textes et gloses,
et m’occupa cinq ans à ces sottises[11].





[11] Satire IV.



Après cinq ans d’essais infructueux et de luttes
incessantes, son père finit par s’apercevoir qu’il
perdait son temps à vouloir faire de son fils un
homme de loi. Il lui rendit sa liberté. Arioste
avait déjà dépassé l’âge de vingt ans. Il lui
fallut réparer le temps perdu. Sa bonne fortune
le fit tomber entre les mains du célèbre Grégoire
de Spolète, savant helléniste et latiniste, sous la
direction duquel il fit de rapides progrès dans
la langue de Virgile et d’Horace. Il venait à
peine d’entreprendre l’étude du grec quand il
perdit son professeur. Sur les instances d’Isabelle,
femme de Jean Galéas, Grégoire avait consenti
à accompagner en France le jeune Ludovic
Sforza, prisonnier de Louis XII. Peu de temps
après, le père d’Arioste mourut, et tous les soins
de la famille retombèrent à la charge de ce dernier,
de sorte qu’il dut faire marcher de front
ses études et ses démarches pour établir ses sœurs
et ses frères. Il s’acquitta de cette double tâche
avec un courage admirable.


Entre temps, il s’était fait connaître par
quelques pièces de vers, sonnets, madrigaux, canzones.
Sa réputation naissante lui valut la protection
d’Hippolyte, cardinal d’Este, qui se l’attacha
en qualité de poète. Mais, bien qu’Arioste
fût déjà fort estimé pour ses talents d’écrivain,
le cardinal se servit plus souvent de lui comme
messager d’État que comme poète attitré. Il l’envoya
à diverses reprises auprès du pape ; une
première fois quand les Vénitiens déclarèrent la
guerre au duc Alphonse, pour lui réclamer une
somme importante que lui devait Jules II ; une
seconde fois, après la victoire des Français à
Ravenne.


C’est au milieu de ces allées et venues
qu’Arioste composa son poème de Roland, qu’il
dédia au cardinal Hippolyte, lequel ne paraît
guère en avoir compris la valeur. Un jour, après
avoir entendu la lecture de plusieurs chants que
le poète venait de terminer, il lui dit en riant :
« Hé ! maître Ludovic, où diable avez-vous pris
toutes ces… sottises ? » Le mot, en italien, est
autrement expressif, mais il ne saurait être traduit
en français[12]. Je dois ajouter que si le cardinal
faisait assez peu de cas du talent de poète
d’Arioste, il le payait fort mal.


[12] Messer Ludovico, dove avete pigliato
tante coglionerie ?



Mais il fallait vivre ; il fallait surtout pourvoir
aux besoins de la nombreuse couvée dont il
était l’unique soutien. Arioste resta dix-sept ans
auprès d’Hippolyte. A la mort du cardinal, il
passa au service du duc Alphonse qui le traita
avec plus de considération, sinon avec plus de
largesse. Mais le désir de ne pas s’éloigner de
Ferrare lui fit accepter cette nouvelle servitude.



Ce n’est pas que le service du duc soit bon de tous points ;
ce qui me plaît surtout en lui, c’est que je m’éloigne rarement
du nid natal, ce qui jette peu de trouble dans mes
travaux[13].





[13] Satire IV.



Arioste s’était bâti à Ferrare une maison entourée
d’un jardin. C’est là qu’il écrivit la plupart
de ses ouvrages, et qu’il mit la dernière
main à son poème de Roland. A son vif regret,
à la mort de Léon X, il dut quitter sa chère
retraite pour aller prendre le gouvernement de
la province de Garfagnana, en plein Apennin.
On raconte à ce sujet l’aventure suivante : Il se
rendait à sa résidence, et était sur le point d’arriver
à Castelnuovo, quand il fut arrêté par des
brigands, lesquels, aussitôt qu’ils eurent appris
quel était leur prisonnier, le comblèrent de marques
de respect et l’escortèrent jusqu’à ce qu’il
eût franchi le passage dangereux. Peut-être
n’est-ce là qu’une légende ; mais l’aventure n’a
rien d’invraisemblable. Elle est bien dans les
mœurs de l’époque, et s’accorde parfaitement avec
l’admiration que les contemporains d’Arioste
avaient pour le poète de Roland.


Il resta trois ans à Castelnuovo. Rentré à la
fin de sa mission à Ferrare, il ne s’y occupa
plus que de ses travaux littéraires, retouchant
sans cesse son poème de Roland. Il venait d’en
donner une édition définitive, lorsqu’il mourut,
le 8 juillet 1533, à l’âge de cinquante-neuf
ans.


Outre Roland furieux, Arioste a écrit cinq
comédies et des satires au nombre de sept. Voici
comment s’exprime, au sujet de ces dernières,
un des maîtres de la critique italienne : « Dans
le genre de la satire, comme dans le genre
épique et dans celui de la comédie, Arioste
excelle comme se rapprochant le plus d’Horace,
lequel a su, plus que les autres auteurs latins,
conserver à la satire l’allure de la comédie[14]. »
Pour nous, les satires d’Arioste ont surtout le
mérite de nous retracer dans ses détails intimes
la vie du poète.


[14] Gravina. Trattato della Ragion poetica.



Des cinq comédies, la plus célèbre, la meilleure
aussi, est celle qui a pour titre : I Suppositi.
Puis viennent la Cassaria, il Negromante, la
Lena, et la Scolastica. Cette dernière, laissée
inachevée par Arioste, fut terminée par son frère
Gabriel. Ces cinq pièces, où se retrouvent à un
haut degré les principales qualités de l’auteur
de Roland, l’abondance, la verve, la clarté, l’esprit
d’observation, eurent toutes, sauf la dernière
qui ne fut pas jouée, du moins du vivant
d’Arioste, un grand succès et le placèrent au
premier rang des auteurs comiques en Italie.
Mais encore une fois, son vrai titre aux yeux de la
postérité n’est ni dans ses comédies, ni dans ses
satires, ni dans les poésies lyriques qu’il a composées
en l’honneur de divers personnages de la
maison d’Este et, en particulier, du cardinal
Hippolyte ; c’est dans Roland qu’il faut le chercher.
Les satires et les comédies d’Arioste ne
sont plus guère lues que des érudits, tandis que
Roland est dans toutes les mains, a été traduit
dans toutes les langues. Bien qu’âgé de près de
quatre siècles, il est, comme dit le poète :




Jeune encore de gloire et d’immortalité.






Roland furieux fut publié pour la première
fois à Ferrare, en 1515 ou 1516. Depuis cette
époque, il en a été fait de nombreuses traductions
françaises en prose et en vers. Voltaire
disait à ce propos : « Je n’ai jamais pu lire un
seul chant de ce poème dans nos traductions[15]. »
Si Voltaire vivait encore, il tiendrait certainement
le même langage. Les traductions de Roland
faites après lui ne valent guère mieux que celles
qui existaient de son temps. Si les dernières ont
été parfois un peu plus scrupuleuses sous le rapport
de l’exactitude, elles sont toutes d’un terre à
terre désespérant. Aucune n’a cherché à rendre
le coloris étincelant, la naïveté savante, l’enjouement,
le brio qu’Arioste a répandus à pleines
mains sur son œuvre. A les lire, on ressent la
même impression que ferait éprouver la vue d’un
papillon dont les ailes, prises entre les doigts
d’un rustre, y auraient laissé leurs couleurs.


[15] Dictionnaire philosophique, mot Épopée.



Cependant, je ne crois pas qu’il soit impossible
de donner de nos jours une bonne traduction du
chef-d’œuvre d’Arioste. La langue française du
XIXe siècle, telle que nous l’ont faite J.-J. Rousseau,
Chateaubriand, George Sand, Victor Hugo,
est un instrument assez souple, assez sonore,
assez complet pour prendre tous les tons, pour
rendre toutes les nuances d’un idiome étranger,
surtout de l’italien avec lequel elle a tant
d’affinités d’origine. Aussi, n’ai-je pas hésité
à traduire Roland furieux après tant d’autres.
Ai-je réussi à faire mieux que mes devanciers ?
Il ne m’appartient pas d’en juger. Ce que je puis
dire, c’est que je me suis efforcé de mieux faire.
En tout cas, la façon si bienveillante avec laquelle
le public a accueilli mes traductions de la
Divine Comédie et du Décaméron, me fait espérer
qu’il me tiendra compte, cette fois encore, des
efforts que j’ai faits pour lui offrir, dans toute
sa vérité, un des chefs-d’œuvre et, suivant quelques-uns,
parmi lesquels Voltaire, le chef-d’œuvre
de la poésie italienne.


Francisque REYNARD.


Paris, 30 octobre 1879.





ROLAND FURIEUX





CHANT PREMIER.


Argument. — Angélique, s’étant enfuie de la tente
du duc de Bavière, rencontre Renaud qui est à la
recherche de son cheval. Elle fuit de tout son pouvoir
cet amant qu’elle hait, et trouve sur la rive d’un fleuve
le païen Ferragus. Renaud, pour savoir à qui appartiendra
Angélique, en vient aux mains avec le Sarrasin ; mais
les deux rivaux s’étant aperçus de la disparition de la donzelle,
cessent leur combat. — Pendant que Ferragus
s’efforce de ravoir son casque qu’il a laissé tomber dans le
fleuve, Angélique rencontre par hasard Sacripant qui saisit
cette occasion pour s’emparer du cheval de Renaud.
Celui-ci survient en menaçant.



Je chante les dames, les chevaliers,
les armes, les amours, les courtoisies,
les audacieuses entreprises qui furent
au temps où les Maures passèrent
la mer d’Afrique et firent tant de ravages
en France, suivant la colère et les juvéniles
fureurs d’Agramant leur roi, qui s’était vanté de
venger la mort de Trojan[16] sur le roi Charles, empereur
romain.


Je dirai de Roland[17], par la même occasion, des
choses qui n’ont jamais été dites en prose ni en
rime ; comment, par amour, il devint furieux et
fou, d’homme qui auparavant avait été tenu pour
si sage. Je le dirai, si, par celle qui en a fait quasi
autant de moi[18] en m’enlevant par moments le peu
d’esprit que j’ai, il m’en est pourtant assez laissé
pour qu’il me suffise à achever tout ce que j’ai
promis.


Qu’il vous plaise, race généreuse d’Hercule[19], ornement
et splendeur de notre siècle, ô Hippolyte,
d’agréer ce que veut et peut seulement vous donner
votre humble serviteur. Ce que je vous dois,
je puis le payer partie en paroles, partie en écrits.
Et qu’on ne me reproche pas de vous donner peu,
car tout autant que je puis donner, je vous donne.


Vous entendrez, parmi les plus dignes héros
que je m’apprête à nommer avec louange, citer ce
Roger qui fut, de vous et de vos aïeux illustres,
l’antique cep. Je vous ferai entendre sa haute valeur
et ses faits éclatants, si vous me prêtez l’oreille
et si vos hautes pensées s’abaissent un peu,
de façon que jusqu’à elles mes vers puissent arriver.


Roland, qui longtemps fut énamouré de la
belle Angélique et pour elle avait dans l’Inde, en
Médie, en Tartarie, laissé d’infinis et d’immortels
trophées[20], était revenu avec elle dans le Ponant,
où, sous les grands monts Pyrénéens, avec les
gens de France et d’Allemagne, le roi Charles tenait
campagne


Pour faire repentir encore le roi Marsille et le
roi Agramant[21] de la folle hardiesse qu’ils avaient
eue, l’un de conduire d’Afrique autant de gens qui
étaient en état de porter l’épée et la lance, l’autre
d’avoir soulevé l’Espagne, dans l’intention de détruire
le beau royaume de France. Ainsi Roland
arriva fort à point ; mais il se repentit vite d’y
être venu ;


Car peu après sa dame lui fut ravie. — Voilà
comme le jugement humain se trompe si souvent ! — Celle
que, des rivages d’Occident à ceux
d’Orient, il avait défendue dans une si longue
guerre, maintenant lui est enlevée au milieu de
tous ses amis, sans qu’il puisse tirer l’épée, dans
son propre pays. Le sage empereur, qui voulut
éteindre un grave incendie, fut celui qui la lui
enleva.


Peu de jours avant, était née une querelle entre
le comte Roland et son cousin Renaud[22], tous les
deux ayant pour cette rare beauté l’âme allumée
d’amoureux désirs. Charles qui n’avait pas un tel
conflit pour agréable, car il lui rendait leur concours
moins entier, enleva cette donzelle qui en
était la cause et la remit aux mains du duc de
Bavière,


La promettant en récompense à celui des deux
qui, dans cette bataille, en cette grande journée,
aurait occis une plus grande masse d’infidèles, et
de son bras lui aurait le plus prêté l’appui. Mais
le succès fut contraire à ses vœux, car en fuite s’en
alla la gent baptisée, et, avec beaucoup d’autres,
le duc fut fait prisonnier, laissant abandonné le
pavillon,


Où était demeurée la donzelle qui devait être la
récompense du vainqueur. En présence du danger,
elle était sautée en selle, et dès qu’il fallut, elle
avait tourné les épaules, prévoyant qu’en ce jour
la fortune devait être rebelle à la foi chrétienne.
Elle entra dans un bois, et, sur le sentier étroit,
elle rencontra un chevalier qui s’en venait à pied.


La cuirasse au dos, le casque en tête, l’épée
au flanc, l’écu au bras, il courait par la forêt,
plus léger que le vilain à demi nu, vers le
pallio rouge. La timide pastourelle ne se détourne
pas si prestement devant un serpent cruel,
qu’Angélique ne fut prompte à tourner bride
dès qu’elle aperçut le guerrier qui s’en venait à
pied.


Celui-ci était ce vaillant paladin, fils d’Aymon,
seigneur de Montauban, auquel peu auparavant
son destrier Bayard était, par cas étrange, sorti
des mains. Sitôt qu’il eut levé les regards vers la
dame, il reconnut, bien que de loin, l’angélique
semblance et le beau visage qui, dans leurs rets
amoureux, le tenaient enlacé.


La dame tourne en arrière le palefroi, et, à
travers la forêt, le chasse à toute bride. Par les
clairières ou les taillis touffus, elle ne cherche pas
la plus sûre et la meilleure voie ; mais pâle,
tremblante et hors d’elle-même, elle laisse au destrier
le soin de choisir sa route. En haut, en bas,
dans la forêt profonde et sauvage, elle tourne jusqu’à
ce qu’elle arrive à une rivière.


Au bord de la rivière se trouvait Ferragus[23], plein
de sueur et tout poudreux. Hors de la bataille,
l’avait poussé un grand désir de boire et de se
reposer. Puis, malgré lui, il s’était arrêté là, parce
qu’avide et pressé de goûter à l’eau, il avait
laissé tomber son casque dans le fleuve et n’avait
pas encore pu le ravoir.


Aussi fort qu’elle pouvait, la donzelle épouvantée
s’en venait criant. A cette voix le Sarrasin saute
sur la rive et la regarde au visage ; et aussitôt
qu’elle arrive il la reconnaît, bien que pâle et troublée
de crainte, et que depuis de longs jours il n’en
eût pas eu de nouvelles, pour être sans doute la
belle Angélique.


Et comme il était courtois, et qu’il n’en avait
peut-être pas moins le cœur allumé que les deux
cousins, il lui donna toute l’aide qu’il pouvait.
Aussi courageux et hardi que s’il eût eu son casque,
il tira l’épée, et, menaçant, courut sur Renaud
qui l’attendait sans peur. Plusieurs fois déjà, ils
s’étaient non pas seulement vus, mais reconnus à
l’épreuve de leurs armes.


Là, ils commencèrent une cruelle bataille, à pied
comme ils étaient, avec leurs glaives nus. Non
seulement les plaques et les mailles de leurs armures,
mais même des enclumes n’auraient pas
résisté à leurs coups. Or, pendant qu’ainsi l’un
contre l’autre travaille, le palefroi poursuit son
chemin, car Angélique, autant qu’elle peut donner
de l’éperon, le chasse à travers le bois et la campagne.


Après que les deux guerriers se furent longtemps
fatigués en vain pour s’abattre réciproquement,
tous les deux étant de forces égales les armes
en mains et non moins habiles l’un que l’autre,
le seigneur de Montauban[24] fut le premier qui parla
au chevalier d’Espagne, comme quelqu’un qui a
dans le cœur tant de feu qu’il en brûle tout entier,
et ne trouve pas le temps de l’exhaler.


Il dit au païen : «  — Tu auras cru nuire à moi
seul, et pourtant tu te seras nui à toi-même avec
moi. Si tout cela arrive parce que les rayons fulgurants
du nouveau soleil t’ont allumé la poitrine,
quel bénéfice auras-tu de me retarder ici ?
Quand bien même tu m’aurais mort ou prisonnier,
la belle dame n’en serait pas plus à toi, car pendant
que nous nous attardons, elle va son chemin.


« Combien mieux vaudrait-il, si tu l’aimes aussi,
de te mettre au travers de sa route pour la retenir
et l’arrêter, avant que plus loin elle ne s’en
aille ! Quand nous l’aurons en notre pouvoir,
alors nous verrons avec l’épée à qui elle doit appartenir.
Autrement, je ne vois pas, après une
longue fatigue, qu’il puisse en résulter pour nous
autre chose que du désagrément. —  »


La proposition ne déplaît pas au païen. Leur
querelle est ainsi différée, et entre eux naît subitement
une telle trêve, la haine et la colère s’en
vont en tel oubli, que le païen, en s’éloignant des
fraîches eaux, ne laisse pas à pied le brave fils
d’Aymon. Avec prière il l’invite, puis le prend en
croupe et, sur les traces d’Angélique, il galope.


O grande bonté des chevaliers antiques ! Ils
étaient rivaux, ils étaient de croyance opposée et
ils sentaient toute leur personne encore endolorie
d’âpres coups ; pourtant, par les forêts obscures
et les sentiers de traverse, ils vont ensemble, sans
que le soupçon les détourne. De quatre éperons
stimulé, le destrier arrive à un endroit où la route
en deux se partageait.


Et comme ils ne savaient si la donzelle avait
suivi l’une ou l’autre voie, — car sans différence
aucune apparaissaient sur toutes deux les traces
nouvelles — ils s’en remirent à l’arbitrage de la
fortune, Renaud prenant l’une et le Sarrasin l’autre.
Par le bois, Ferragus s’avança longtemps et, à la
fin, se retrouva juste à l’endroit d’où il venait.


Il se retrouve encore au bord de la rivière, là
où son casque était tombé dans l’eau. Puisqu’il
n’espère plus retrouver la dame, pour avoir le
casque que le fleuve lui cache, à l’endroit même
où il était tombé, il descend sur l’extrême bord
humide. Mais le casque était tellement enfoncé
dans le sable, qu’il aura fort à faire avant de l’avoir.


Avec un grand rameau d’arbre émondé, dont il
avait fait une longue perche, il sonde le fleuve et
cherche jusqu’au fond, ne laissant pas un endroit
sans le battre et le fouiller. Pendant qu’à sa plus
grande colère son retard ainsi se prolonge, il voit
du milieu du fleuve surgir jusqu’à la poitrine un
chevalier à l’aspect hautain.


Il était, sauf la tête, complètement armé, et
tenait un casque dans la main droite ; c’était précisément
le casque que Ferragus avait longtemps
cherché en vain. S’adressant avec colère à Ferragus,
il dit : «  — Ah ! parjure à ta foi, maudit,
pourquoi regrettes-tu encore de me laisser le
casque que depuis longtemps tu devais me rendre ?


« Souviens-toi, païen, du jour où tu occis le
frère d’Angélique. Ce frère, c’est moi. Avec le reste
de mes armes, tu me promis de jeter, au bout de
quelques jours, le casque dans la rivière. Or, si
la fortune — ce que toi tu n’as pas voulu faire — a
réalisé mon désir, ne t’en fâche pas ; et si tu
dois te fâcher, que ce soit d’avoir manqué à ta parole.


« Mais si pourtant tu as envie d’un casque fin,
trouves-en un autre et conquiers-le avec plus
d’honneur. Le paladin Roland en porte un semblable ;
un semblable, et peut-être encore meilleur,
en porte Renaud. L’un appartint à Almont
et l’autre à Mambrin[25]. Acquiers l’un d’eux par
ta valeur ; quant à celui-ci, que tu avais jadis promis
de me laisser, tu feras bien de me le laisser
en effet. —  »


A l’apparition que l’ombre fit à l’improviste
hors de l’eau, tout le poil du Sarrasin se hérissa,
et son visage pâlit. Sa voix qui était prête à sortir,
s’arrêta. Puis, s’entendant ainsi reprocher par Argail
qu’il avait tué jadis, — il se nommait Argail — son
manque de parole, il se sentit brûler au dedans
et au dehors de honte et de colère.


N’ayant pas le temps de chercher une autre
excuse et reconnaissant bien qu’on lui disait la
vérité, il resta sans réponse et la bouche close.
Mais la vergogne lui traversa tellement le cœur,
qu’il jura par la vie de Lanfuse[26] ne vouloir jamais
plus qu’un autre casque le couvrît, sinon celui si
célèbre que jadis, dans Aspromonte, Roland arracha
de la tête du fier Almont.


Et il observa mieux ce serment qu’il n’avait
fait du premier. Puis, il s’en va si mécontent que,
pendant plusieurs jours, il s’en ronge et s’en consume
l’esprit, n’ayant d’autre préoccupation que
de chercher le paladin, deçà, delà, où il pense le
trouver. Une aventure d’un autre genre arrive au
brave Renaud qui avait pris des chemins opposés.


Renaud ne va pas loin, sans voir sauter devant
lui son généreux destrier : «  — Arrête, mon
Bayard ; arrête tes pas ; car être sans toi m’est
trop nuisible. —  » A cet appel, le destrier reste
sourd et ne vient pas à lui. Au contraire il s’en
va plus rapide. Renaud le suit et se consume de
colère. Mais suivons Angélique qui fuit.


Elle fuit à travers les forêts obscures et pleines
d’épouvante, par des lieux inhabités, déserts et
sauvages. Le mouvement des feuilles et de la verdure,
s’agitant aux branches des chênes, des ormes
et des hêtres, lui avait fait, par des peurs soudaines,
tracer deçà, delà, d’étranges détours,
car à toute ombre aperçue sur la montagne et
dans la vallée, elle craint toujours d’avoir Renaud
derrière les épaules.


Telle la jeune biche ou la jeune chèvre qui, à
travers les feuilles du bois natal, a vu le léopard
égorger sa mère, et lui ouvrir le flanc et la poitrine,
de forêt en forêt, loin de la bête cruelle,
s’échappe, tremblant de peur et de défiance. A
chaque buisson qu’elle frôle en passant, elle croit
être saisie par la gueule de la bête féroce.


Ce jour-là, et la nuit suivante et la moitié de
l’autre jour, Angélique s’en va, tournant et ne
sachant où. Elle se trouve à la fin dans un charmant
petit bois, que doucement caresse une fraîche
brise. Deux clairs ruisseaux murmurant tout autour,
y tiennent les herbes toujours tendres et
nouvelles, et font un doux concert à l’oreille, en
se brisant et en courant lentement à travers de
petites roches.


Là, pensant être en sûreté et à mille milles de
Renaud, fatiguée de la route et brûlée par la chaleur,
elle se décide à se reposer un peu. Elle
descend de cheval parmi les fleurs, et laisse aller
à la pâture le palefroi débarrassé de sa bride.
Celui-ci s’en va errer autour des claires ondes
dont les bords étaient remplis d’une herbe fraîche.


Non loin de là, Angélique voit un beau buisson
d’épines fleuries et de roses vermeilles, qui se
penche sur le miroir des eaux limpides, garanti
du soleil par les grands chênes ombreux. Au milieu
est un espace vide, de sorte qu’il forme comme
une chambre fraîche parmi des ombres plus
épaisses. Et les feuilles s’entremêlent aux rameaux,
de façon que le soleil, ni le moindre regard, n’y
peuvent pénétrer.


Au dedans, les herbes tendres y font un lit invitant
à s’y reposer quiconque s’en approche. La
belle dame se place tout au milieu. Là, elle se
couche et s’endort. Mais elle ne reste pas longtemps
ainsi, car il lui semble qu’un bruit de pas
vient jusqu’à elle. Inquiète, elle se lève et, près de
la rivière, elle voit qu’un chevalier armé est venu.


S’il est ami ou ennemi, elle l’ignore. La crainte,
l’espérance, le doute lui secouent le cœur. Elle
attend la fin de cette aventure, et d’un seul soupir
se garde de frapper l’air. Le chevalier descend
sur la rive du fleuve ; sur l’un de ses bras il laisse
reposer sa joue, et il se plonge dans une si profonde
rêverie, qu’il paraît changé en une pierre insensible.


Pensif, il resta plus d’une heure la tête basse,
le dolent chevalier. Puis il commença, d’un ton
affligé et bas, à se lamenter d’une si suave façon,
qu’il aurait de pitié attendri un rocher et rendu
clément un tigre cruel. Soupirant, il pleurait tellement
que ses joues semblaient un ruisseau et sa
poitrine un Mont-Gibel[27].


«  — O pensée, — disait-il — qui me glaces et
me brûles le cœur, et causes la douleur qui sans
cesse me ronge et me consume ! Que dois-je faire,
puisque je suis arrivé trop tard, et qu’un autre,
pour cueillir le fruit, est arrivé avant moi ? A
peine en ai-je eu quelques paroles et quelques regards,
et d’autres en ont toutes les dépouilles
opimes. S’il ne m’en revient ni fruit, ni fleur,
pourquoi mon cœur veut-il encore s’affliger pour
elle ?


« La jeune vierge est semblable à la rose qui,
dans un beau jardin, sur le buisson natal, pendant
qu’elle est seule, repose en sûreté, alors que le
troupeau ni le pasteur n’est proche. La brise suave
et l’aube rougissante, l’eau, la terre, lui prodiguent
leurs faveurs ; les jeunes amants et les dames
énamourées aiment à s’en parer le sein et les
tempes.


« Mais elle n’est pas plus tôt séparée de la
branche maternelle et de sa tige verdoyante, que
tout ce que des hommes et du ciel elle avait reçu
de faveurs, de grâce et de beauté, elle le perd. La
vierge qui laisse cueillir par un seul la fleur dont elle
doit avoir plus de souci que de ses beaux yeux et
de sa propre vie, perd dans le cœur de tous ses
autres amants le prix qu’auparavant elle avait.


« Qu’elle soit méprisée des autres, et de celui-là
seul aimée à qui d’elle-même elle a fait un si large
abandon. Ah ! fortune cruelle, fortune ingrate ! Ils
triomphent, les autres, et moi je meurs d’abandon.
Mais peut-il donc arriver qu’elle ne me soit plus
chère ? Puis-je donc abandonner ma propre vie ?
Ah ! que plutôt manquent mes jours ; que je ne vive
plus, si je ne dois plus l’aimer. —  »


Si quelqu’un me demande quel est celui qui verse
tant de larmes sur le ruisseau, je dirai que c’est
le roi de Circassie, Sacripant, qui est ainsi d’amour
travaillé. Je dirai encore que de sa peine la seule
et première cause était d’aimer Angélique et d’être
un de ses amants ; et il fut bien reconnu par elle.


Aux pays où le soleil se couche, à cause de son
amour il était venu du bout de l’Orient, car il
apprit dans l’Inde avec une grande douleur comment
elle suivit Roland dans le Ponant. Puis il sut
en France que l’empereur l’avait séquestrée de ses
autres prétendants et promise en récompense à
celui d’entre eux qui, en ce jour, aiderait le plus
les lis d’or.


Il avait été au camp et avait vu la défaite que
subit le roi Charles. Il chercha les traces d’Angélique
la belle et il n’avait pas encore pu les retrouver.
C’était donc là la triste et fâcheuse nouvelle
qui, d’amoureuse plainte, le faisait gémir, s’affliger,
se lamenter et dire des paroles qui, de pitié, auraient
pu arrêter le soleil.


Pendant qu’il s’afflige et se lamente ainsi, qu’il
fait de ses yeux une tiède fontaine, et dit ces paroles
et beaucoup d’autres qu’il ne me paraît pas
nécessaire de répéter, sa fortune aventureuse voulut
qu’aux oreilles d’Angélique elles fussent portées ;
et c’est ainsi qu’il en vint, en une heure, à un point
qu’en mille années et plus on ne saurait atteindre.


La belle dame prête une grande attention aux
pleurs, aux paroles, aux gestes de celui qui ne veut
pas cesser de l’aimer. Ce n’est pas le premier jour
qu’elle l’entend ; mais plus dure et plus froide qu’une
colonne de marbre, elle ne s’abaisse pourtant pas
à en avoir pitié, semblable à celle qui a tout le
monde en dédain et n’estime pas que personne
soit digne d’elle.


Pourtant, l’idée de se trouver seule dans ces
bois lui fait songer à prendre celui-ci pour guide.
Celui qui est plongé dans l’eau jusqu’à la bouche
est en effet bien obstiné s’il ne crie merci. Si elle
laisse envoler cette occasion, elle ne retrouvera
jamais escorte aussi sûre, car elle a jadis, par une
longue épreuve, reconnu que ce roi était le plus
fidèle des amants.


Elle ne forme cependant pas le projet de soulager
celui qui l’aime de l’affliction qui le tue, et de
récompenser le chagrin passé par ce plaisir que
tout amoureux désire le plus. Mais elle ourdit et
trame quelque fiction, quelque tromperie pour le
tenir en espérance jusqu’à ce que, s’en étant servie
suivant son besoin, elle redevienne ensuite pour
lui dure et hautaine.


Hors du buisson obscur et impénétrable à l’œil
elle se montre à l’improviste, belle comme Diane
ou comme Cythérée sortant d’un bois ou d’une caverne
ombreuse. Et elle dit en apparaissant :
«  — La paix soit avec toi ; que par toi Dieu
défende notre renommée. Il ne faut pas que,
contre toute raison, tu aies de moi une opinion
fausse. —  »


Avec moins de joie et de stupeur une mère lève
les yeux sur son fils, après l’avoir pleuré mort,
ayant vu les escadrons revenir sans lui, que le
Sarrasin ne montre de stupeur et de joie en voyant
apparaître à l’improviste devant lui cette noble
attitude, ces manières charmantes et cette physionomie
vraiment angélique.


Plein d’un doux et amoureux émoi, à sa dame,
à sa déesse il court ; celle-ci, les bras autour du col,
le tient étroitement serré, ce qu’au Cathay elle
n’aurait sans doute jamais fait. Au royaume paternel,
à son palais natal, l’ayant désormais avec
elle, elle reporte son esprit. Soudain en elle s’avive
l’espérance de revoir bientôt sa riche demeure.


Elle lui rend pleinement compte de ce qui lui est
advenu à partir du jour où elle l’envoya demander
du secours en Orient[28], au roi des Séricans,
Nabatès ; et comment Roland la garda souvent de
la mort, du déshonneur, de tous les mauvais cas ;
et qu’elle avait ainsi sauvé sa fleur virginale, telle
qu’elle la reçut du sein maternel.


Peut-être était-ce vrai ; pourtant, ce n’était pas
croyable à qui de ses sens eût été le maître. Mais
cela lui parut facilement possible, à lui qui était
perdu dans une plus grande erreur. Ce que
l’homme voit, Amour le lui rend invisible, et ce
qui est invisible, Amour le lui fait voir. Cela fut
donc cru, car le malheureux a coutume de donner
facile créance à ce qu’il désire.


«  — Si, par sa sottise, le chevalier d’Anglante
sut si mal prendre le bon temps, il en supportera
le dommage ; car, d’ici à longtemps, la fortune ne
l’appellera à si grand bien. — Ainsi, à part soi,
parlait Sacripant. — Mais moi, je me garderai de
l’imiter, en laissant un tel bien qui m’est advenu, car
ensuite je ne pourrais m’en prendre qu’à moi-même.


« Je cueillerai la rose fraîche et matutinale, car,
en tardant, je pourrais perdre l’occasion. Je sais
bien qu’à une dame on ne peut faire chose qui lui
soit plus douce et plus plaisante, encore qu’elle s’en
montre dédaigneuse et, sur le moment, en paraisse
triste et tout en pleurs. Je ne me laisserai pas arrêter
par une résistance ou un dédain simulés, que
je n’aie déclaré et accompli mon dessein. —  »


Ainsi dit-il, et pendant qu’il s’apprête au doux
assaut, une grande rumeur qui résonne du bois
voisin lui étourdit tellement l’oreille que, malgré
lui, il abandonne son entreprise. Il prend son
casque, car il avait la vieille habitude d’être toujours
armé, il va à son destrier, lui remet la bride,
remonte en selle et saisit sa lance.


Voici, par le bois, venir un chevalier dont la
physionomie est celle d’un homme vaillant et fier.
Blanc comme neige est son vêtement ; il a pour
cimier un blanc panache. Le roi Sacripant, qui ne
peut lui pardonner d’avoir, par sa venue importune,
interrompu le grand plaisir qu’il avait, le
regarde d’un air dédaigneux et courroucé.


Dès que le nouveau venu est plus près, il le défie
au combat, car il croit bien lui faire vider l’arçon.
Celui-ci, qui ne s’estime pas inférieur à lui d’un
grain, en donne la preuve en coupant court à ses
orgueilleuses menaces. Il éperonne rapidement son
cheval et met la lance en arrêt. Sacripant se retourne
avec l’impétuosité de la tempête, et ils
courent l’un contre l’autre pour se frapper, tête
contre tête.


Les lions et les taureaux, à se heurter de la poitrine
et à s’étreindre, ne sont pas si féroces que les
deux guerriers à s’assaillir ; du coup, ils se transpercent
mutuellement leurs écus. La rencontre fit
trembler, du bas en haut, les vallées herbeuses jusqu’aux
collines dénudées. Et fort heureux il fut
que leurs hauberts fussent bons et parfaits, pour
préserver leurs poitrines.


De leur côté, les chevaux ne se détournèrent pas
de la ligne droite, mais ils se cossèrent comme
des moutons. Celui du guerrier païen fut tué du
coup, et il était de son vivant au nombre des
bons. L’autre tomba aussi, mais il se releva dès
qu’il sentit au flanc les éperons. Celui du roi Sarrasin
resta étendu, pesant sur son maître de tout
son poids.


Le champion inconnu qui était resté debout,
voyant l’autre à terre avec le cheval, et estimant
en avoir assez de cette rencontre, ne daigna point
recommencer le combat ; mais, par l’endroit de la
forêt où le chemin est ouvert, courant à toute
bride, il s’éloigne. Et avant que le païen soit
sorti de son embarras, il est déjà à la distance
d’un mille ou à peu près.


Comme le laboureur étourdi et stupéfié, après
que l’éclair est passé, se relève de l’endroit où le
feu du ciel l’avait étendu près de ses bœufs morts,
et aperçoit sans feuillage et déshonoré le pin que
de loin il avait coutume de voir, tel se leva le
païen, remis sur pieds, Angélique étant témoin
de sa rude aventure.


Il soupire et gémit, non qu’il se soucie d’avoir
les pieds et les bras brisés et rompus, mais seulement
par vergogne. Durant toute sa vie, ni avant,
ni après, il n’eut le visage si rouge. En outre de
sa chute, ce qui le fâchait, c’est que ce fut sa dame
qui lui enleva ce grand poids de dessus les épaules.
Il serait resté muet, je crois, si celle-ci ne lui avait
rendu la voix et la langue.


«  — Eh ! — dit-elle — seigneur, ne vous tourmentez
pas ; de votre chute, la faute n’est pas à vous,
mais à votre cheval, auquel repos et nourriture
convenaient mieux que joute nouvelle. Quant à ce
guerrier, sa gloire n’en sera pas accrue, car il a
donné la preuve qu’il est le perdant. Cela me
semble en effet résulter, selon ce que je sais, de ce
qu’il a été le premier à abandonner le champ de
bataille. —  »


Pendant qu’elle réconforte le Sarrasin, voici venir,
le cor et le havre-sac au flanc, et galopant
sur un roussin, un messager qui paraît affligé et
las. Dès qu’il fut près de Sacripant, il lui demanda
s’il n’avait pas vu passer par la forêt un guerrier à
l’écu blanc, avec un blanc panache sur la tête.


Sacripant répondit : «  — Comme tu vois, il m’a ici
abattu, et il vient de partir tout à l’heure ; et pour
que je sache qui m’a mis à pied, fais que par son
nom je le connaisse encore. —  » Et le messager
à lui : «  — Je te donnerai sans retard satisfaction
sur ce que tu me demandes. Il faut que tu saches
que c’est la haute valeur d’une gente damoiselle
qui t’a enlevé de selle.


« Elle est vaillante et plus belle de beaucoup, et
je ne te cacherai pas son nom fameux : c’est Bradamante[29],
celle qui t’a ravi autant d’honneur que tu
en as jamais gagné au monde. —  » Après qu’il eut
ainsi parlé, il partit à bride abattue, laissant le
Sarrasin peu joyeux, et ne sachant plus que dire
ou que faire, la face tout allumée de vergogne.


Longtemps il réfléchit en vain sur le cas advenu,
et finalement, songeant qu’il avait été battu par une
femme, plus il y pensait, plus il ressentait de douleur.
Il monta sur l’autre destrier, silencieux et
muet, et prit Angélique en croupe, la réservant à
plus doux usage en un lieu plus tranquille.


Ils n’eurent pas marché deux milles, qu’ils entendirent
la forêt dont ils étaient entourés, résonner
d’une telle rumeur, d’un tel vacarme, qu’il
sembla que de toutes parts le pays désert tremblait.
Et peu après, un grand destrier apparut, couvert
d’or et richement harnaché, qui sautait buissons
et ruisseaux, et faisait grand fracas à travers
les arbres et tout ce qui arrêtait son passage.


«  — Si les rameaux entremêlés et l’air obscur — dit
la dame, — à mes yeux ne font pas obstacle,
c’est Bayard, ce destrier qui, au beau milieu du
bois, avec une telle rumeur se fraye un chemin.
C’est certainement Bayard ; je le reconnais. Eh !
comme il a bien compris notre embarras. Un seul
cheval pour deux ne serait pas suffisant, et il vient
juste à point pour nous satisfaire. —  »


Le Circassien descend de cheval et s’approche
du destrier, pensant mettre la main sur le frein.
De la croupe, le destrier lui fait riposte, prompt
comme un éclair à se retourner, mais sans pouvoir
l’atteindre avec les pieds. Malheur au chevalier si
le cheval l’avait touché en plein, car il avait une
telle force dans les jambes, qu’il aurait brisé une
montagne de métal.


Cependant, il va, radouci, vers la donzelle, avec
une humble contenance et un geste humain, comme
le chien qui saute autour de son maître resté deux
ou trois jours absent. Bayard se souvenait encore
que c’était elle qui, dans Albraca, le servait jadis
de sa main[30], au temps où elle avait tant aimé Renaud
alors cruel, alors ingrat.


De la main gauche elle prend la bride, de l’autre
elle touche et palpe le col et la poitrine, et ce destrier
qui avait une intelligence étonnante, se soumet
à elle comme un agneau. Pendant ce temps,
Sacripant saisit le moment, saute sur Bayard et le tient
serré de l’éperon. La donzelle abandonne la
croupe du roussin allégé et se replace en selle.


Alors, jetant les yeux autour d’elle, elle voit venir,
faisant résonner ses armes, un piéton de haute
taille. Elle devient toute rouge de dépit et de colère,
car elle reconnaît le fils du duc Aymon. Plus
que sa vie, celui-ci l’aime et la désire ; elle le hait
et le fuit plus que la grue ne fuit le faucon.
Jadis, c’était lui qui la haïssait plus que la mort
et elle qui l’aimait. Maintenant, ils ont changé de
rôle.


Et ceci a été causé par deux fontaines dont les
eaux ont un effet contraire ; toutes deux sont dans
l’Ardenne et non loin l’une de l’autre. D’amoureux
désirs l’une emplit le cœur ; qui boit à l’autre, reste
sans amour et change complètement en glace sa
première ardeur. Renaud a goûté à l’une, et l’amour
le ronge ; Angélique a bu à l’autre, et elle le
hait et le fuit.


Cette eau, d’un secret venin mélangée, qui change
en haine l’amoureux souci, fait que la dame que
Renaud a devant les yeux subitement obscurcit ses
regards sereins. D’une voix tremblante et le visage
triste, elle supplie Sacripant et le conjure de ne pas
attendre que ce guerrier soit plus proche, mais
qu’il prenne la fuite avec elle.


«  — Je suis donc, — dit le Sarrasin — je suis
donc en si petit crédit près de vous, que vous me
regardiez comme inutile et incapable de vous défendre
contre celui-ci ? Les batailles d’Albraca vous
sont donc déjà sorties de la mémoire[31], ainsi que la nuit
où je sus, pour votre salut, vous défendre, seul et
nu, contre Agrican et toute son armée ? —  »


Elle ne répond pas et ne sait plus ce qu’elle fait,
car Renaud est désormais trop près d’elle. De loin,
il menace le Sarrasin, dès qu’il voit le cheval et le
reconnaît. Il reconnaît aussi l’angélique visage qui
lui a mis au cœur l’amoureux incendie. Ce qui se
passa ensuite entre ces deux chevaliers hautains,
je veux que pour l’autre chant cela soit réservé.





CHANT II.


Argument. — Pendant que Renaud et Sacripant
combattent pour la possession de Bayard, Angélique,
fuyant toujours, trouve dans la forêt un ermite qui, par
son art magique, fait cesser le combat entre les deux
guerriers. Renaud monte sur Bayard et va à Paris, d’où
Charles l’envoie en Angleterre. — Bradamante allant à
la recherche de Roger, rencontre Pinabel de Mayence,
lequel, par un récit en partie mensonger et dans l’intention
de lui donner la mort, la fait tomber au fond d’une
caverne.



Très injuste Amour, pourquoi si rarement fais-tu
se correspondre nos désirs ? D’où vient, perfide,
qu’il t’est si cher de voir la discorde régner
entre deux cœurs ? Tu ne me laisses point aller au
gué facile et clair, et tu m’entraînes à l’endroit le
plus sombre et le plus profond. De qui désire mon
amour, tu m’éloignes, et tu veux que j’adore et
que j’aime qui m’a en haine.


Tu fais qu’à Renaud Angélique paraît belle,
quand il lui paraît, à elle, laid et déplaisant. Lorsqu’elle
le trouvait beau et qu’elle l’aimait, lui la
haïssait autant qu’on peut haïr. Maintenant, il s’afflige
et se tourmente en vain ; ainsi la pareille lui
est bien rendue. Elle l’a en haine, et cette haine
est si forte, que, plutôt que d’être à lui, elle choisirait
la mort.


Renaud crie au Sarrasin avec beaucoup de hauteur :
«  — Descends, larron, de mon cheval. Je ne
puis souffrir que ce qui m’appartient me soit enlevé ;
mais je fais de façon qu’à celui qui le convoite,
cela coûte cher. Et je veux encore t’enlever
cette dame, car il serait grand dommage de te la
laisser. Si parfait destrier, dame si digne, à un voleur
ne me paraissent point convenir. —  »


«  — Tu as menti, en disant que je suis un voleur, — répond
le Sarrasin, non moins altier. — Qui
t’appellerait voleur toi-même, autant que
j’en appris par la renommée, parlerait avec plus de
vérité. On verra tout à l’heure, à l’épreuve, qui de
nous deux est le plus digne de la dame et du destrier ;
bien que, quant à celle-ci, je convienne avec
toi qu’il n’est chose si digne au monde. —  »


Comme font d’habitude deux chiens hargneux
qui, excités par l’envie ou tout autre motif de haine,
se joignent en grinçant des dents, les yeux tords et
plus rouges que braise, puis en viennent à se
mordre, furieux de rage, la gueule horrible et le dos
hérissé, ainsi aux épées, avec des cris et des insultes,
en viennent le Circassien et le seigneur de
Clermont.


A pied est l’un, l’autre à cheval. Or, quel avantage
croyez-vous qu’ait le Sarrasin ? Il n’en a, à
vrai dire, aucun ; même, dans cette circonstance, il
vaut peut-être moins qu’un page inexpérimenté,
car le destrier, par instinct naturel, ne voulait
pas faire de mal à son maître. Pas plus avec la
main qu’avec l’éperon, le Circassien ne peut lui
faire faire un pas à sa volonté.


Quand il croit le faire avancer, le cheval s’arrête ;
et s’il veut le retenir, il galope ou trotte.
Puis, sous son poitrail il se cache la tête, joue de
l’échine et lance force ruades. Le Sarrasin voyant
qu’il perd son temps à dompter cette bête rebelle,
pose la main sur le pommeau de l’arçon, s’enlève
et, du côté gauche, sur pieds saute à terre.


Dès que, par ce léger saut, le païen fut débarrassé
de la furie obstinée de Bayard, on vit commencer
un assaut bien digne d’un si vaillant couple
de chevaliers. L’épée de chacun d’eux résonne, s’abaisse
ou s’élève. Le marteau de Vulcain était plus
lent à frapper dans la caverne enfumée où il forgeait,
sur les enclumes, les foudres de Jupiter.


Ils font voir, par des coups tantôt multipliés,
tantôt feints et rares, qu’ils sont maîtres à ce jeu.
On les voit se dresser fièrement ou s’accroupir, se
couvrir ou se montrer un peu, avancer ou reculer,
esquiver les coups ou les affronter, tourner autour
de l’adversaire, et là où l’un cède, l’autre poser
aussitôt le pied.


Voici que Renaud, avec l’épée, s’abandonne tout
entier sur Sacripant. Celui-ci pare avec l’écu qui
était en os recouvert d’une plaque d’acier trempé
et solide. Flamberge le fend[32], quoiqu’il soit très
épais. La forêt en gémit et en résonne. L’os et
l’acier sont brisés comme glace, et le bras du Sarrasin
en reste engourdi.


La timide donzelle qui voit le coup terrible produire
un si déplorable effet, par grand’peur
change de visage. Tel le coupable qui marche au
supplice. Il lui semble qu’elle ne doit pas tarder
un seul instant à fuir si elle ne veut pas être la
proie de Renaud, de ce Renaud qu’elle hait autant
que lui l’aime misérablement.


Elle fait faire volte-face à son cheval et, dans
la forêt épaisse, elle le chasse par un âpre et étroit
sentier. Parfois elle tourne en arrière son visage
défait, car il lui semble avoir Renaud aux épaules.
Elle n’avait pas, en fuyant, fait beaucoup de chemin,
qu’elle rencontra un ermite dans une vallée.
Il avait une longue barbe qui lui descendait jusqu’au
milieu de la poitrine, et était d’un aspect
pieux et vénérable.


Exténué par les ans et le jeûne, il s’en venait
lentement sur un âne et paraissait, plus qu’aucun
autre, être d’une conscience scrupuleuse et sévère.
Dès qu’il vit le visage délicat de la donzelle qui
arrivait à sa rencontre, quelque débile et peu robuste
qu’il fût, il se sentit tout ému de pitié.


La dame s’informe auprès du frère d’un chemin
qui la conduise à un port de mer, car elle voudrait
quitter la France, pour ne plus entendre
parler de Renaud. Le frère, qui connaît la nécromancie,
s’empresse de rassurer la donzelle, lui
promettant de la tirer bientôt de tout péril. Puis
il porte la main à une de ses poches.


Il en tire un livre au moyen duquel il produit
un grand effet, car il n’a pas fini d’en lire la première
page, qu’il fait surgir un esprit sous la
forme d’un valet, et lui commande selon ce qu’il
veut qu’il fasse. Celui-ci s’en va, esclave de ce qui
est écrit, à l’endroit où les deux chevaliers étaient
face à face dans le bois et ne restaient pas oisifs.
Entre eux il se jette avec une grande audace.


«  — Par grâce, — dit-il — qu’un de vous me
montre, quand il aura occis l’autre, ce qui lui en
reviendra. Quel prix aurez-vous de vos fatigues,
lorsqu’entre vous sera terminée la bataille, alors
que le comte Roland, sans joute et sans combat, et
sans avoir une maille de son armure rompue, mène
vers Paris la donzelle qui vous a poussés à cette
lutte insensée ?


« A un mille d’ici, j’ai rencontré Roland qui
s’en va avec Angélique à Paris, tous les deux riant
de vous, et trouvant plaisant que vous vous battiez
sans profit aucun. Vous feriez mieux peut-être,
pendant qu’ils ne sont pas encore plus loin,
de suivre leurs traces. Car si Roland peut la tenir
dans Paris, il ne vous la laissera jamais plus revoir. —  »


Vous auriez vu les chevaliers se troubler à cette
nouvelle. Tristes et découragés, sans regard et sans
pensée, ils apprennent que leur rival les a raillés
de la sorte. Soudain, le bon Renaud se dirige vers
son cheval avec des soupirs qui paraissent sortir
du feu, et, soit fureur, soit indignation, il jure,
s’il joint Roland, de lui arracher le cœur.


Et comme son Bayard passe à l’endroit où il attend,
il se lance dessus et part au galop, sans plus
dire adieu au chevalier qu’il laisse à pied dans le
bois, et sans l’inviter à monter en croupe. Excité
par son maître, le fougueux cheval heurte et fracasse
tout ce qui lui fait obstacle : fossés, fleuves,
rochers ou broussailles, rien ne peut d’un tel coureur
modérer l’allure.


Seigneur, je ne veux pas qu’il vous paraisse
étrange si Renaud s’est saisi si promptement de son
destrier, car déjà depuis plusieurs jours il l’a suivi
en vain et n’a pu même lui toucher la bride. Le
destrier, qui avait intelligence d’homme, agit ainsi
non pour se faire suivre par malice pendant tant
de milles, mais pour guider son maître là où était
la dame après laquelle il l’entendait soupirer.


Quand elle s’enfuit de la tente, il la vit et la suivit
des yeux, le bon destrier qui se trouvait avoir
l’arçon vide — le chevalier en étant descendu pour
combattre à armes égales avec un baron qui, non
moins que lui, était fier sous les armes. — Puis, il
suivit de loin ses traces, désireux de la porter aux
mains de son maître.


Désireux de la ramener de l’endroit où elle
serait, il se montrait par la grande forêt devant son
maître, et ne voulait pas le laisser monter en selle,
de peur que ce dernier ne l’engageât par un autre
chemin. Grâce à lui, Renaud trouva la donzelle
une et deux fois, mais sans succès. La première
fois, il fut arrêté par Ferragus, puis par le Circassien,
comme vous avez entendu.


Maintenant, au démon qui montre à Renaud les
fausses apparences de la donzelle, Bayard croit, lui
aussi, et se montre ferme et soumis à ses services
habituels. Renaud, de colère et d’amour échauffé,
le pousse à toute bride, et toujours vers Paris. Et
il vole avec un tel désir, que non seulement un
destrier, mais le vent lui paraîtrait lent.


C’est à peine s’il s’arrête la nuit dans sa poursuite,
tant il brûle d’affronter le seigneur d’Anglante,
et tant il a cru aux paroles vaines du messager
du rusé nécromancien. Il ne cesse de chevaucher
du matin au soir, qu’il n’ait vu apparaître
la ville où le roi Charles, vaincu et fort maltraité,
s’était réfugié avec les restes de son armée.


Et parce que du roi d’Afrique il y attend bataille
et assaut, il a grand souci de rassembler des
gens braves et des approvisionnements, de creuser
les fossés et de réparer les murailles. Tout ce qu’il
pense pouvoir servir à la défense, sans le moindre
retard il se le procure. Il songe à envoyer un message
en Angleterre et à en tirer des troupes avec
lesquelles il puisse former un nouveau camp.


Car il veut sortir de nouveau pour tenir la campagne
et tenter encore le sort des armes. Il dépêche
en toute hâte Renaud en Bretagne, en Bretagne
qui fut depuis appelée Angleterre. Le paladin
se plaint fort de cette mission, non qu’il ait
ce pays en haine, mais parce que Charles veut qu’il
parte sur l’heure et ne lui laisse pas un jour de répit.


Renaud ne fit jamais chose aussi peu volontiers,
car cela le détournait de rechercher le visage serein
qui, du fond de la poitrine, lui avait enlevé le
cœur. Mais néanmoins, pour obéir à Charles, il
se mit sur-le-champ en chemin et, en peu d’heures,
il se trouva à Calais. A peine arrivé, il s’embarqua
le même jour.


Contre l’avis de tout pilote, à cause du grand
désir qu’il avait de presser son retour, il prit la
mer qui était troublée et furieuse et semblait menacer
d’une grande tempête. Le vent s’indigne de
se voir méprisé de ce hautain ; par une épouvantable
tempête, il soulève la mer avec une telle rage
autour du navire, qu’il l’envoie baigner la pointe
des huniers.


Les marins expérimentés carguent aussitôt les
grandes voiles, et pensent à virer de bord et à
retourner dans le port d’où, par une mauvaise
inspiration, ils ont fait sortir le navire. «  — Il ne
me convient pas — dit le vent — de permettre une
telle licence, car vous vous l’êtes vous-mêmes enlevée. —  »
Et il souffle, et il crie, et il les menace de
naufrage, s’ils vont ailleurs que là où il les chasse.


Tantôt à bâbord, tantôt à tribord, ils ont le
cruel qui jamais ne cesse et revient toujours plus
violent. Deçà, delà, avec les petites voiles, ils
vont tournant et parcourant la haute mer. Mais
parce que j’ai besoin de fils variés pour les diverses
toiles que je prétends ourdir, je laisse Renaud et
sa nef agitée, et je reviens à parler de sa sœur
Bradamante.


Je parle de cette remarquable damoiselle par
qui le roi Sacripant fut jeté à terre et qui, digne
sœur de ce seigneur, naquit du duc Aymon et de
Béatrice. Sa grande valeur, son ardeur entraînante,
dont elle fit voir plus d’une preuve solide,
ne plaisaient pas moins à Charles et à toute la
France, que la valeur si prisée du bon Renaud.


La dame était aimée par un chevalier qui vint
d’Afrique avec le roi Agramant, et que la malheureuse
fille d’Agolante[33] avait engendré de la semence
de Roger. Et celle-ci, qui n’était issue ni d’un ours
ni d’un lion cruel, ne dédaigna point un tel amant.
Cependant, hormis une seule fois, la fortune ne
leur a point permis de se voir et de se parler.


Bradamante s’en allait à la recherche de son
amant, qui portait le même nom que son père, aussi
en sûreté sans escorte, que si elle avait eu mille escadrons
pour sa garde. Après qu’elle eut fait baiser au
roi de Circassie le visage de l’antique mère, elle
traversa un bois, et, après le bois, une montagne,
jusqu’à ce qu’elle fût arrivée à une belle fontaine.


La fontaine courait au milieu d’un pré orné
d’arbres antiques et de beaux ombrages, et, par
un murmure agréable, invitait les passants à boire
et à y faire séjour. Un petit coteau cultivé la
défend à main gauche de la chaleur du midi. Là,
aussitôt qu’elle y eût porté ses beaux yeux, la jeune
fille aperçut un chevalier,


Un chevalier qui, à l’ombre d’un bosquet, sur la
rive à la fois verte, blanche, rouge et jaune, se
tenait pensif, silencieux et solitaire, sur le clair et
limpide cristal. Non loin de lui, son écu et son
casque étaient suspendus à un hêtre, auquel était
attaché son cheval. Il avait les yeux humides et le
visage incliné, et paraissait chagrin et las.


Ce désir que tous ont dans le cœur de s’informer
des affaires des autres, fit demander à ce chevalier,
par la damoiselle, la cause de sa douleur. Il
la lui découvrit tout entière, touché par sa courtoisie
et sa fière prestance qui, au premier aspect,
lui parut être celle d’un chevalier très vaillant.


Et il commença : «  — Seigneur, je conduisais des
piétons et des cavaliers, et j’allais au camp où le
roi Charles attend Marsile pour s’opposer à sa
descente des montagnes. Et j’avais avec moi une
belle jeune fille, pour laquelle mon cœur brûle de
fervent amour, lorsque je rencontrai près de
Rodonne, un chevalier armé qui montait un grand
destrier ailé.


« Aussitôt que ce voleur — qu’il soit un mortel,
ou l’une des âmes abominables de l’enfer, — voit
ma belle et chère dame, comme un faucon qui pour
frapper descend, il fond et remonte en un clin
d’œil, après l’avoir saisie tout éperdue en ses
mains. Je ne m’étais pas encore aperçu de l’attaque,
que j’entendis en l’air le cri de la dame.


« Ainsi le milan rapace a coutume de ravir le
malheureux poussin à côté de sa mère, qui se plaint
ensuite de son inadvertance et, derrière le ravisseur,
en vain crie, en vain se courrouce. Je ne
puis suivre un homme qui vole et qui va se réfugier
au milieu des montagnes, au pied d’un rocher
à pic. J’ai lassé mon destrier qui, à grand’peine,
a porté partout ses pas dans les fatigants sentiers
de ces âpres rochers ;


« Mais, comme j’aurais eu moins d’ennui de me
voir arracher le cœur du fond de la poitrine, je
laissai mes autres compagnons suivre leur chemin,
sans plus leur servir de guide et sans aucune
direction. Par des coteaux escarpés et non moins
affreux, je pris la voie qu’Amour me montrait, et
j’allai là où il me parut que ce ravisseur emportait
mon confort et ma paix.


« Six jours j’allai, matin et soir, à travers des
précipices et des ravins horribles et ignorés, où
n’était ni chemin, ni sentier, où l’on ne voyait
trace de vestiges humains. Puis j’arrivai dans une
vallée inculte et sauvage, entourée de berges et de
cavernes effroyables. Au milieu, sur un rocher,
était un château fort et bien assis, et merveilleusement
beau.


« De loin il projetait de flamboyantes lueurs et
ne paraissait être ni de briques, ni de marbre.
Plus j’approchai de ses murs splendides, et plus la
construction m’en parut belle et admirable. J’ai su
depuis comment les démons industrieux, évoqués par
des enchantements et des chants magiques, avaient
entièrement entouré cette belle demeure d’un acier
trempé dans les ondes et les feux de l’enfer.


« Chaque tour reluit d’un acier si poli, que la
rouille ni aucune souillure ne peut le ternir. Nuit
et jour, l’infâme voleur parcourt les environs, et
puis il vient se cacher dans le château. Impossible
de mettre à l’abri ce qu’il veut enlever. On ne peut
que blasphémer en vain contre lui et maudire.
C’est là qu’il tient ma dame, ou plutôt mon cœur,
et de la recouvrer jamais, j’ai perdu tout espoir.


« Hélas ! que puis-je autre chose que contempler
de loin la roche où mon bien est enfermé ? Ainsi
le renard, qui d’en bas entend son petit crier dans
le nid de l’aigle, tourne tout autour et ne sait que
faire, n’ayant pas des ailes pour s’élever en l’air.
Ce rocher est tellement à pic, ainsi que le château,
qu’on ne peut y atteindre, à moins d’être oiseau.


« Pendant qu’ici je m’attardais, voici venir deux
chevaliers qui avaient pour guide un nain, et pleins
d’espérance et de volonté. Mais vaine fut l’espérance
et vaine la volonté. Tous deux étaient guerriers
de grande audace. L’un était Gradasse, roi
de Séricane ; et l’autre était Roger, vaillant jeune
homme, fort estimé à la cour africaine.


«  — Ils viennent — me dit le nain — pour éprouver
leur courage contre le seigneur de ce château,
qui, par voie étrange, inusitée et nouvelle, chevauche
tout armé sur un quadrupède ailé. —  »
«  — Eh ! seigneurs, — leur dis-je alors — que ma
malheureuse et cruelle destinée de pitié vous
émeuve. Lorsque, comme j’en ai l’espoir, vous
aurez vaincu, je vous prie de me rendre ma
dame. —  »


« Et je leur racontai comment elle me fut enlevée,
confirmant ma douleur par mes larmes. Ceux-ci
me promirent fortement leur aide et descendirent
la côte abrupte et raide. De loin je regardai
la bataille, priant Dieu pour leur victoire. Il y
avait, au-dessous du château, une plaine tout juste
grande comme l’espace qu’on pourrait atteindre en
deux fois avec une pierre lancée à la main.


« Dès qu’ils furent arrivés au pied de la roche
élevée, l’un et l’autre voulaient combattre le premier.
Cependant, soit que le sort l’eût désigné, soit que
Roger n’y tînt pas davantage, ce fut Gradasse qui
commença. Le Sérican porte son cor à la bouche.
Le rocher en retentit, ainsi que la forteresse, jusqu’au
sommet. Voici qu’apparaît en dehors de la
porte, le chevalier armé, sur le cheval ailé.


« Il commença à s’élever petit à petit, comme
fait d’habitude la grue voyageuse qui tout d’abord
rase la terre, et qu’on voit ensuite s’élever d’une
brassée ou deux, puis, quand elles sont toutes
déployées au vent, montrer la rapidité de ses ailes.
Ainsi le nécromant bat des ailes pour monter, et
c’est à peine si l’aigle parvient à une telle hauteur.


« Quand il pense être assez haut, il tourne son
destrier, qui ferme ses ailes et descend à terre en
droite ligne, comme fond du ciel le faucon bien
dressé à la vue du canard ou de la colombe qui
s’envole. La lance en arrêt, le chevalier fendant
l’air, arrive avec un bruit horrible. Gradasse s’est
à peine aperçu de sa descente, qu’il le sent sur son
dos et en est atteint.


« Sur Gradasse le magicien rompt sa lance.
Gradasse frappe le vent et l’air impalpable. Pendant
ce temps, le chevalier volant n’interrompt
pas son battement d’ailes et s’éloigne. Le rude choc
fait incliner la croupe sur le pré vert à la vaillante
jument. Gradasse avait une jument, la plus
belle et la meilleure qui eût jamais porté selle.


« Jusqu’aux étoiles, le chevalier volant remonte.
De là, il se retourne et revient en toute hâte en
bas. Il frappe Roger qui ne s’y attend pas, Roger
qui était tout attentif à Gradasse. Roger sous le
rude coup plie, et son destrier recule de plusieurs
pas ; et quand il se retourne pour frapper son
adversaire, il le voit loin de lui monter au ciel.


« Et il frappe tantôt Gradasse, tantôt Roger,
au front, à la poitrine, au dos, et il rend les coups
de ceux-ci toujours inutiles, car il est si preste
qu’on le voit à peine. Il va, décrivant de vastes
cercles, et quand il semble menacer l’un des deux
guerriers, il frappe l’autre. A tous les deux il
éblouit tellement les yeux, qu’ils ne peuvent plus
voir d’où il les attaque.


« Entre les deux guerriers à terre et celui qui
était en l’air, la bataille dura jusqu’à cette heure
qui, déployant sur le monde un voile obscur, décolore
toutes les belles choses. Cela fut comme je
dis, et je n’y ajoute pas un poil. Je l’ai vu, je
le sais, et je n’ose pas encore le raconter à autrui,
car cette merveille ressemble plutôt à une fable
qu’à la vérité.


« Le chevalier aérien avait au bras un écu recouvert
d’une belle étoffe de soie. Je ne sais pourquoi
il avait tant persisté à le tenir caché sous
cette étoffe, car aussitôt qu’il le montre à découvert,
force est à qui le regarde de rester ébloui,
de tomber comme un corps mort tombe, et de
rester ainsi au pouvoir du nécromant.


« L’écu brille comme un rubis, et aucune autre
lumière n’est si resplendissante. Devant son éclat,
les deux guerriers furent forcés de tomber à terre,
les yeux éblouis et sans connaissance. Je perdis
longuement mes sens, moi aussi, et après un grand
espace de temps, je revins enfin à moi. Je ne vis
plus ni les guerriers, ni le nain, mais le champ de
bataille vide, et le mont et la plaine plongés dans
l’obscurité.


« Je pensai alors que l’enchanteur les avait tous
les deux surpris par la puissance de son fulgurant
écu, et leur avait enlevé la liberté et à moi l’espérance.
Aussi, à ce lieu qui renfermait mon cœur,
je dis en partant un suprême adieu. Maintenant,
jugez si les autres peines amères dont Amour est
cause peuvent se comparer à la mienne. —  »


Le chevalier retomba dans sa première douleur,
dès qu’il en eut raconté la cause. C’était le comte
Pinabel, fils d’Anselme d’Hauterive, de Mayence.
Parmi sa scélérate famille, il ne voulut pas être
seul loyal ni courtois ; au contraire, en vices abominables
et grossiers non seulement il égala, mais
il passa tous les siens.


La belle dame avec diverses marques d’attention
écouta le Mayençais. Lorsqu’il fut pour la
première fois parlé de Roger, elle se montra sur
son visage plus que jamais joyeuse. Mais, quand
ensuite elle apprit qu’il était prisonnier, elle fut
toute troublée d’amoureuse pitié. Elle ne put même
se retenir de lui faire répéter une ou deux fois
ses explications.


Et lorsqu’à la fin elles lui parurent assez claires,
elle dit : «  — Chevalier, tranquillise-toi, car
ma venue peut-être pourra t’être chère, et ce jour
te paraître heureux. Mais allons vite vers cette
demeure avare qui tient caché si riche trésor. Et
cette fatigue ne sera pas vaine, si la fortune ne m’est
pas trop ennemie. —  »


Le chevalier répondit : «  — Tu veux que je passe
de nouveau les monts et que je te montre le chemin.
Il ne m’en coûte pas beaucoup de perdre mes
pas, ayant perdu ce qui faisait tout mon bien.
Mais toi, à travers les précipices et les rochers
écroulés, tu cherches à entrer en prison ! qu’il en
soit ainsi. Tu n’auras pas à t’en prendre à moi,
puisque je te le prédis, et que cependant tu veux
y aller. —  »


Ainsi dit-il, et il retourne à son destrier, et se
fait le guide de cette guerrière pleine d’ardeur à
affronter les périls pour Roger, et qui ne pense
qu’à être à son tour faite prisonnière par le magicien,
ou à le tuer. Sur ces entrefaites, voici derrière
ses épaules un messager qui, à toute voix,
lui crie : Attends, attends ! Ce messager, c’était
celui duquel le Circassien apprit le nom de celle
qui l’avait étendu sur l’herbe.


A Bradamante il apporte la nouvelle que Montpellier
et Narbonne ont levé les étendards de
Castille, ainsi que tout le littoral d’Aigues-Mortes,
et que Marseille, privée de celle qui devait la
défendre, s’inquiète et, par ce message, lui demande
conseil et secours, et se recommande à elle.


Cette cité, et le pays tout autour à plusieurs
milles, c’est-à-dire celui qui est compris entre le
Var, le Rhône et la mer, l’empereur les avait donnés
à la fille du duc Aymon, dans laquelle il avait
espoir et confiance, car il avait coutume de s’émerveiller
de sa bravoure, quand il la voyait combattre
dans les joutes. Or, comme j’ai dit, pour
demander aide, ce message lui est venu de Marseille.


Entre le oui et le non, la jeune fille est en suspens.
A retourner elle hésite un peu ; d’un côté
l’honneur et le devoir la pressent, de l’autre le feu
de l’amour l’excite. Elle se décide enfin à poursuivre
son premier projet et à tirer Roger de ce
lieu enchanté, et, si son courage ne peut accomplir
une telle entreprise, à rester au moins prisonnière
avec lui.


Et elle fait au messager de telles excuses, qu’il
en demeure tranquillisé et content. Puis elle tourne
la bride et reprend son voyage avec Pinabel qui
n’en semble pas joyeux, car il sait maintenant que
celle-ci appartient à cette race qu’il hait tant en
public et en secret. Et déjà il prévoit pour lui de
futures angoisses, si elle le reconnaît pour un
Mayençais.


Entre la maison de Mayence et celle de Clermont,
existaient une haine antique et une inimitié
intense. Plusieurs fois elles s’étaient heurtées du
front et avaient répandu leur sang à grands flots.
C’est pourquoi le perfide comte songe en son cœur
à trahir l’imprudente jeune fille, ou, à la première
occasion qui s’offrira, à la laisser seule et à prendre
une autre route.


Et il a l’esprit si occupé par la haine natale, le
doute et la peur, que, sans s’en apercevoir, il sort
de son chemin et se retrouve dans une forêt
obscure, au milieu de laquelle se dressait une montagne
dont la cime dénudée était terminée par un
dur rocher ; et la fille du duc de Dordogne est
toujours sur ses pas et ne le quitte point.


Dès que le Mayençais se voit dans le bois, il
pense à se débarrasser de la dame. Il dit : «  — Avant
que le ciel devienne plus sombre, il vaut mieux
nous diriger vers un logement ; par delà cette
montagne, si je la reconnais bien, s’élève un riche
château au fond de la vallée. Toi, attends ici ; du
haut du rocher nu, je veux m’en assurer de mes
yeux. —  »


Ainsi disant, vers la plus haute cime du mont
solitaire il pousse son destrier, regardant s’il n’aperçoit
aucun chemin qui puisse le soustraire aux
recherches de Bradamante. Tout à coup il trouve
dans le rocher une caverne de plus de trente
brasses de profondeur. Le rocher, taillé à coups de
ciseau, descend jusqu’au fond à droite, et une
porte est au bas.


Dans le fond, il y avait une porte ample et
vaste qui, dans une cavité plus grande, donnait
entrée. Au dehors s’en échappait une splendeur,
comme si un flambeau eût brûlé au milieu de la
montagne creuse. Pendant que le félon surpris se
tient en cet endroit sans dire mot, la dame qui
de loin le suivait, — car elle craignait de perdre
ses traces, — le rejoint à la caverne.


Quand il voit arriver celle que d’abord il avait
en vain résolu d’abandonner ou de faire périr, il
imagine un autre projet. Il se porte à sa rencontre
et la fait monter à l’endroit où la montagne était
percée et venait à manquer. Et il lui dit qu’il avait
vu au fond une damoiselle au visage agréable,


Qui, par sa belle prestance et par ses riches
vêtements, semblait ne pas être de basse condition ;
mais elle montrait, par son trouble et son
chagrin, autant qu’elle le pouvait, qu’elle était
enfermée contre son gré. Pour savoir à quoi s’en
tenir sur sa situation, il avait déjà commencé à
entrer dans la caverne, lorsque quelqu’un, sorti de
la grotte intérieure, l’y avait fait rentrer avec
fureur.


Bradamante, aussi imprudente que généreuse,
ajoute foi à Pinabel, et désireuse d’aider la dame,
elle cherche comment elle pourra descendre là-dedans.
Voici qu’en tournant les yeux, elle voit
une longue branche à la cime feuillue d’un orme.
Avec son épée, elle la coupe prestement et l’incline
sur le bord de la caverne.


Du côté où elle est taillée, elle la remet aux
mains de Pinabel, puis elle s’y accroche. Après
avoir d’abord introduit ses pieds dans la caverne,
elle s’y suspend tout entière par les bras. Pinabel
sourit alors, lui demande comment elle saute, et
il ouvre les mains toutes larges, disant : «  — Qu’ici
tous les tiens ne sont-ils réunis, pour que j’en
détruise la semence ! —  »


Il n’advint pas du sort de l’innocente jeune fille
comme le désirait Pinabel. Dans sa chute précipitée,
la branche solide et forte vint frapper la
première le fond. Elle se brisa, mais elle garantit
si bien Bradamante, qu’elle la préserva de mort.
La damoiselle resta quelque temps étourdie, comme
je le dirai ensuite dans l’autre chant.





CHANT III.


Argument. — La caverne où Bradamante est tombée
communique avec une grotte qui contient le tombeau de
l’enchanteur Merlin. Là, la magicienne Mélisse révèle à
Bradamante que c’est d’elle et de Roger que sortira la
race d’Este. Elle lui montre les figures de ses descendants
et lui prédit leur gloire future. Au moment de
quitter la grotte, Bradamante apprend de Mélisse que
Roger est retenu dans le palais enchanté d’Atlante, et se
fait enseigner le moyen de le délivrer. Rencontre de Bradamante
et de Brunel.



Qui me donnera la voix et les paroles qui conviennent
à un si noble sujet ? Qui prêtera des
ailes à mon vers, pour qu’il vole jusqu’à ce qu’il
atteigne à la hauteur de mon entreprise ? Il me
faut maintenant, pour m’échauffer le cœur, beaucoup
plus que l’ardeur ordinaire, car elle est due
à mon seigneur, cette partie de mon œuvre qui
chante les aïeux dont il tira son origine.


Parmi tous les illustres seigneurs sortis du ciel
pour gouverner la terre, tu ne vois pas, ô Phébus
qui éclaires le grand univers, race plus glorieuse,
soit dans la paix, soit dans la guerre, ni qui ait
conservé plus d’éclat sur sa noblesse ; et, si en
moi n’erre pas cette prophétique lumière qui m’inspire,
elle le conservera tout le temps qu’autour
du pôle le ciel tournera.


Et comme je veux en raconter pleinement les
honneurs, j’ai besoin, au lieu de la mienne,
de cette lyre avec laquelle toi-même, après les
fureurs de la guerre des géants, tu rendis grâce
au roi de l’éther. Que ne m’as-tu donné de meilleurs
instruments, propres à sculpter, sur une
pierre digne d’elles, ces grandes figures ! j’y consacrerais
tous mes efforts et tout mon talent.


En attendant, je vais, de mon ciseau malhabile,
enlever les premiers et rugueux éclats. Peut-être
qu’encore, grâce à une étude plus soignée, je rendrai
par la suite ce travail parfait. Mais retournons
à celui dont ni écu ni haubert ne pourrait rassurer
le cœur ; je parle de Pinabel de Mayence qui espérait
avoir tué Bradamante.


Le traître croit la damoiselle morte au fond du
précipice ; le visage pâle, il quitte cette sombre
caverne par lui déshonorée et s’empresse de
remonter en selle. Et en homme qui avait l’âme
assez perverse pour accumuler faute sur faute,
crime sur crime, il emmène le cheval de Bradamante.


Laissons ce misérable, — pendant qu’il attente
à la vie d’autrui, il travaille à sa propre mort, — et
retournons à la dame qui, trahie par lui, a failli
trouver du même coup mort et sépulture. Après
qu’elle se fut relevée tout étourdie, car elle avait
frappé contre la rude pierre, elle s’avança vers la
porte qui donnait entrée dans la seconde et beaucoup
plus large caverne.


L’emplacement, carré et spacieux, semble une
chapelle vénérable et consacrée, soutenue par des
colonnes d’un albâtre rare et d’une belle architecture.
Au milieu s’élevait un autel bien ordonné,
devant lequel était une lampe allumée, dont la
flamme brillante et claire rendait une vive lumière
dans l’une et l’autre caverne.


Saisie d’une pieuse humilité, la dame, aussitôt
qu’elle se voit dans un lieu saint et consacré, s’agenouille,
et du cœur et de la bouche commence
à adresser ses prières à Dieu. Pendant ce temps,
une petite porte, placée en face d’elle, s’ouvre et
crie ; il en sort une femme sans ceinture, les pieds
nus et les cheveux épars, qui salue la damoiselle
par son nom,


Et dit : «  — O généreuse Bradamante, tu n’es
pas venue ici sans un vouloir divin. Depuis plusieurs
jours l’esprit prophétique de Merlin m’a
prédit ta venue, et que tu devais, par un chemin
inusité, venir visiter ses saintes reliques. Et je suis
restée ici, afin de te révéler ce que de toi les cieux
ont déjà statué.


« C’est ici l’antique et mémorable grotte qu’édifia
Merlin, le savant magicien — dont peut-être tu as
parfois entendu rappeler le souvenir — alors qu’il
fut trompé par la Dame du Lac[34]. C’est ici qu’est le
sépulcre où gît sa chair corrompue ; c’est là que,
pour satisfaire celle qui le lui demanda, il se coucha
vivant et resta mort.


« Avec son corps mort, son esprit vivant y est
enfermé, jusqu’à ce qu’il entende le son de l’angélique
trompette qui le bannisse du ciel ou l’y admette,
selon qu’il sera corbeau ou colombe. Sa
parole vit, et tu pourras entendre comme elle sort
claire du tombeau de marbre ; car les choses passées
et futures, à qui les lui demande, il les révèle toujours.


« Il y a quelque temps que, de pays très éloignés,
je suis venue dans ce lieu sépulcral, pour
que Merlin me rendît plus clairs les profonds mystères
de ma science. Et parce que j’avais le désir
de te voir, je suis ensuite restée un mois de plus
que je n’en avais l’intention, car Merlin, qui m’a
toujours prédit la vérité, avait marqué ce jour
pour terme à ton arrivée. —  »


Muette, étonnée, la fille d’Aymon se tient attentive
aux paroles de cette dame ; et elle a le cœur
si rempli d’admiration, qu’elle ne sait si elle dort,
ou si elle est éveillée. Les yeux baissés et confus,
tant elle était modeste, elle répond : «  — Quel
mérite ai-je donc, pour que les prophètes prédisent
ma venue ? —  »


Et, joyeuse de l’insolite aventure, elle suivit sur-le-champ
la magicienne qui la conduisit au sépulcre
renfermant l’âme et les os de Merlin. Ce monument
était en pierre dure, brillante et polie, et
rouge comme flamme ; de telle sorte que, bien
qu’elle fût privée de soleil, la caverne resplendissait
de la lumière qui s’en échappait.


Soit qu’elle fût produite par des marbres qui
faisaient se mouvoir les ombres à la façon des
torches, ou par la seule force d’enchantements,
d’évocations, ou de signes empruntés aux étoiles
observées, cette splendeur découvrait les nombreuses
beautés sculptées et peintes dont, tout
autour, le vénérable lieu était orné.


A peine Bradamante a-t-elle mis le pied sur le
seuil de la demeure secrète que, du sein de la dépouille
mortelle, l’esprit vivant lui parle d’une
voix très distincte : «  — Que la fortune favorise
tous tes désirs, ô chaste et très noble damoiselle,
du ventre de laquelle sortira la semence féconde
qui doit honorer l’Italie et le monde entier !


« L’antique sang issu de Troie[35], en toi mêlé
par ses deux meilleures sources, produira l’ornement,
la fleur, la joie de la plus éclatante lignée
qu’ait jamais vu le soleil entre l’Inde et le Tage,
le Nil et le Danube, entre le pôle antarctique et
l’Ours. Parmi ta postérité parvenue aux honneurs
suprêmes, on comptera des marquis, des ducs et
des empereurs.


« Les capitaines et les chevaliers robustes qui
en sortiront, feront, par le fer ou le génie, recouvrer
à leur chère Italie l’antique honneur de
ses armes invincibles. De là aussi tireront leur
sceptre, les justes princes qui, comme le sage
Auguste et Numa, sous leur bon et doux règne
feront revenir le primitif âge d’or.


« C’est donc pour cela que la volonté du ciel,
qui t’a dès le principe choisie pour être la femme
de Roger, t’ordonne de suivre courageusement
ton chemin ; car nulle chose ne pourra t’arrêter ni
te détourner de cette pensée que tu dois terrasser
à la première rencontre ce larron maudit qui te
détient tout ton bien. —  »


Merlin se tut, ayant ainsi parlé, et laissa agir
la magicienne qui se préparait à montrer à Bradamante
l’aspect de chacun de ses descendants. Elle
avait évoqué un grand nombre d’esprits — je ne
sais si c’était de l’enfer ou de quel autre séjour — et
tous étaient rassemblés en un seul lieu, sous
des vêtements variés et des physionomies diverses.


Puis elle ramène avec elle la damoiselle dans la
chapelle où elle avait tout d’abord tracé un cercle,
qui pouvait la contenir tout entière et la dépassait
encore d’une palme. Et pour qu’elle ne soit
pas maltraitée par les esprits, elle la recouvre
d’un grand pentacule[36] et lui dit de se taire et de
se contenter de regarder. Ensuite elle prend son
livre et parle avec les démons.


Voici, hors de la première caverne, qu’une foule
d’esprits s’accroît autour du cercle magique. Mais
dès qu’ils veulent y entrer, la voie leur est interdite,
comme si un mur et un fossé l’entouraient.
Dans la cavité où le beau mausolée renferme les
ossements du grand prophète, les ombres rentraient,
après avoir trois fois tourné autour du
cercle.


«  — Si je voulais — dit l’enchanteuse à Bradamante — te
dire les noms et les actes de tous les
esprits qui, avant d’être nés, viennent d’être évoqués
par les incantations, je ne saurais quand je
pourrais te rendre la liberté, car une seule nuit ne
suffirait pas à une telle besogne. C’est pourquoi
je vais en choisir quelques-uns, selon l’époque et
selon qu’il sera opportun.


« Vois ce premier qui te ressemble par sa
belle physionomie et son air aimable : il sera en
Italie le chef de ta famille, et en toi conçu de la
semence de Roger. Je vois, par ses mains, la terre
rougie du sang des Poitiers[37] ; ainsi de leur trahison
et du tort qu’ils lui auront fait, il se vengera
contre ceux qui lui auront tué son père.


« La chute du roi des Lombards, Didier, sera
son ouvrage. Pour ce fait méritoire, il obtiendra
du souverain empire le beau domaine d’Este et de
Calaon. Celui qui vient derrière lui est ton petit-fils
Uberto, honneur des armes et des pays occidentaux.
Par celui-ci, la sainte Église sera plus
d’une fois défendue contre les Barbares.


« Vois ici Alberto, capitaine invaincu, qui de
trophées ornera tant de temples ; son fils Ugo est
avec lui, qui de Milan fera l’acquisition et déploiera
les couleuvres. Cet autre est Azzo, auquel, après
son frère, restera en mains le royaume des Insubriens.
Voici Albertazzo, dont la sage politique
chassera d’Italie Béranger et son fils.


« Et il méritera que l’empereur Othon l’unisse
en mariage avec sa fille Alda. Vois un autre Ugo.
O belle succession, en qui la valeur paternelle ne
s’amoindrit pas ! Celui-ci, avec juste raison, aux
Romains superbes rabat l’orgueil ; il leur enlève
des mains le troisième Othon et le pontife, et leur
fait lever le dur siège.


« Vois Folco qui, après avoir donné à son frère
tout ce qu’il avait en Italie, s’en va bien loin de
là, au milieu des États allemands, prendre possession
d’un grand-duché. Il donne la main à la
maison de Saxe, qui, d’un côté, sera complètement
éteinte. Il en hérite du chef de sa mère, et par
sa postérité il la remettra sur pied.


« Celui qui maintenant vient à nous est le
second Azzo, de paix plus que de guerre ami ; il
s’avance entre ses deux fils Bertoldo et Albertazzo.
Par l’un, Henri II sera vaincu, et du sang tudesque
Parme verra un horrible cloaque sur toute sa
campagne découverte. Par l’autre sera épousée la
glorieuse, sage et chaste comtesse Mathilde.


« Sa vertu le fera digne d’un tel hymen ; car à
cette époque j’estime que ce n’est pas une petite
gloire que d’avoir presque la moitié de l’Italie en
dot et la nièce d’Henri II. Voici de ce Bertoldo le
cher fils, ton Renaud, qui aura l’honneur insigne
d’arracher l’Église des mains de l’impie Frédéric
Barberousse.


« Voici un autre Azzo, et c’est celui qui aura en
son pouvoir Vérone et son beau territoire ; et il
sera appelé marquis d’Ancône par Othon IV et
Honoré II. Il serait trop long de te montrer toutes
les personnes de ton sang qui auront le gonfalon
du consistoire, et de te raconter toutes les entreprises
surmontées par eux pour l’Église romaine.


« Vois Obizzo et Folco, d’autres Azzo, d’autres
Ugo, les deux Henri, le fils à côté du père ; tous
deux guelfes, dont l’un subjugue l’Ombrie et revêt
le manteau ducal de Spolète. Voici celui qui essuie
le sang et les grandes plaies de l’Italie affligée, et
change sa plainte en rire ; je parle de celui — et
elle lui montre Azzo V — par lequel Ezelin sera
vaincu, pris, anéanti.


« Ezelin, tyran très inhumain, qui sera réputé
fils du démon, fera, égorgeant ses sujets et détruisant
le beau pays d’Ausonie, un tel ravage, qu’auprès
de lui passeront pour accessibles à la pitié,
Marius, Sylla, Néron, Caius et Antoine. Et l’empereur
Frédéric second sera, par cet Azzo, vaincu
et mis à bas.


« Celui-ci, sous le règne le plus heureux, tiendra
la belle terre qui est assise sur le fleuve où Phébus[38],
de sa lyre plaintive, appelait le fils qui avait
mal dirigé le char de la lumière, alors que fut
pleuré l’ambre dont parle la fable, et que le Cygne
se revêtit de plumes blanches. Et elle lui sera
donnée par le Siège apostolique en récompense de
mille services.


« Dois-je passer sous silence son frère Aldobrandino ?
Voulant venir au secours du Pontife contre
Othon IV et le camp gibelin, — qui étaient parvenus
presque au Capitole et s’étaient emparés de
tout le pays voisin, portant leurs ravages chez les
Ombriens et les Pisantins, — et ne pouvant lui
donner son aide sans avoir beaucoup d’argent, il
en demandera à Florence.


« Et, n’ayant pas de bijoux ou d’autre gage
précieux, il lui donnera son frère en garantie. Il
déploiera ses étendards victorieux, et taillera en
pièces l’armée allemande. Il replacera l’Église sur
son siège, et livrera à de justes supplices les comtes
de Celano. Et, au service du souverain Pasteur, il
terminera ses jours dans leur plus belle fleur.


« Et il laissera son frère Azzo héritier du domaine
d’Ancône et de Pise, de toutes les villes
situées entre le Tronto, la mer et l’Apennin, jusqu’à
l’Isauro, en même temps que de sa grandeur
d’âme, de sa foi et de sa vertu, préférables à la
pierre précieuse et à l’or ; car la fortune, qui donne
et enlève tous les autres biens, sur la vertu seule
n’a pas de pouvoir.


« Vois Renaud, dont la valeur ne brillera pas
d’un moindre rayon. En présence d’une telle grandeur
acquise par cette race, comment la Mort ou
la Fortune n’en aurait-elle pas été jalouse et
ennemie ? La douleur causée par la fin malheureuse
de Renaud sera ressentie jusqu’à Naples, où
son père est retenu comme otage. Voici maintenant
venir Obizzo, qui, tout jeune, sera élu pour
succéder à son aïeul.


« A ce beau domaine, il ajoutera celui de
Reggio, la joyeuse, et de Modène, la sauvage.
Telle sera sa valeur, que, d’une voix unanime, les
peuples le demanderont pour seigneur. Vois Azzo VI,
un de ses fils, gonfalonier de la croix chrétienne ;
il aura le duché d’Andria, avec la fille du roi
Charles II de Sicile.


« Vois, dans un beau et aimable groupe, la fleur
des princes illustres, Obizzo, Aldobrandino, Nicolas
le Boiteux, Alberto rempli d’amour et de clémence.
Je tairai, pour ne pas trop te retenir, comment,
au beau royaume, ils ajouteront Faïence et,
par une énergie plus grande encore, Adria, qui a
l’honneur de donner son nom à la mer aux eaux
indomptées.


« De même qu’en Grèce, la terre qui produit des
roses[39] en a reçu un nom plaisant, ainsi a été nommée
la cité qui, au milieu des marais poissonneux,
tremble entre les deux embouchures du Pô, et dont
les habitants sont sans cesse désireux de voir la
mer se troubler, et souffler les vents furieux. Je ne
parle pas d’Argenta, de Lugo et de mille autres
châteaux et villes populeuses.


« Vois Nicolo, qui, tendre enfant, est acclamé,
par le peuple, seigneur de son domaine. Il rend
vaines et nulles les espérances de Tideo, qui suscite
contre lui la guerre civile. Les jeux de son
enfance consisteront à suer sous les armes et à se
fatiguer à la guerre ; et, grâce à ce travail des
premières années, il deviendra la fleur des guerriers.


« Il fera avorter et tourner à leur désavantage
tous les projets de ses sujets rebelles. Et il sera si
au courant de tout stratagème, qu’il sera difficile
de pouvoir le tromper. De cela s’apercevra trop
tard Othon III, de Reggio et de Parme affreux
tyran, car d’un seul coup Nicolo lui arrachera
son domaine et sa coupable existence.


« Ce beau royaume s’augmentera toujours par la
suite, sans que ses princes mettent jamais le pied
hors du droit chemin, ni qu’aucun d’eux fasse
jamais tort à autrui, à moins qu’il n’ait tout d’abord
reçu quelque injure. Satisfait de cette sagesse, le
grand Moteur ne leur posera aucune limite ; mais
ils iront prospérant toujours de plus en plus, tant
que le ciel tournera autour de son axe.


« Vois Léonello, et vois le premier duc, gloire
de son époque, l’illustre Borso, qui, régnant en
paix, obtiendra plus de triomphes qu’il n’en aurait
recueilli sur les terres d’autrui. Il enfermera Mars
dans un endroit où il ne puisse voir le jour, et
liera à la Fureur guerrière les mains derrière le dos.
L’unique pensée de ce prince remarquable sera de
faire vivre son peuple heureux.


« Vient maintenant Hercule, avec son pied à
demi brûlé et ses pas débiles, qui reproche à son
voisin, dont à Budrio il a protégé et rallié l’armée
en fuite, de lui avoir ensuite, pour récompense,
fait la guerre et de l’avoir chassé jusqu’aux frontières
de Barco. Celui-ci est le prince à propos
duquel je ne saurais décider s’il y a plus de gloire
à acquérir dans la paix que dans la guerre.


« Les habitants de la Pouille, des Calabres et de
la Lucanie garderont de ses faits une longue mémoire ;
il tirera une gloire sans égale de son combat
singulier avec le roi des Catalans, et, par plus
d’une victoire, se fera un nom parmi les capitaines
invincibles. Sa valeur lui vaudra le trône plus de
trente années avant qu’il lui soit dû.


« Et autant qu’on peut avoir d’obligation à un
prince, sa cité lui en aura. Et ce ne sera pas pour
avoir changé ses marais en champs d’une grande
fertilité ; ce ne sera pas pour l’avoir entourée de
murs et de fossés qui la rendront plus spacieuse
à ses habitants, ni pour l’avoir ornée de temples
et de palais, de places, de théâtres et de mille
embellissements ;


« Ce ne sera pas pour l’avoir défendue des
griffes et de la fureur du lion ailé, ni pour l’avoir
seule maintenue en paix, ainsi que tout l’État,
alors que la torche française aura incendié la belle
Italie tout entière, et l’avoir préservée de toute
crainte et de tout tribut ; ce ne sera pas pour de
tels services, ou pour d’autres du même genre, que
ses sujets seront reconnaissants à Hercule ;


« Mais pour ce que leur rapportera son illustre
descendance, Alphonse le Juste et Hippolyte le
Bienfaisant, qui réaliseront ce que l’antique renommée
rapporte des fils du cygne de Tyndare, lesquels
se privaient alternativement de la lumière du
soleil pour se soustraire l’un l’autre à l’air malin.
Chacun d’eux sera fort et toujours prêt à sauver
l’autre en consentant à mourir.


« La grande affection de ce digne couple donnera
plus de sécurité à leur cité que si, par l’œuvre
de Vulcain, ils avaient entouré ses murailles d’une
double ceinture de fer. Alphonse est celui qui au
savoir joint une telle bonté, qu’au siècle suivant le
peuple croira qu’Astrée est revenue du ciel, d’où elle
peut faire le chaud et le froid.


« Ce lui sera grand besoin d’être prudent et de
ressembler à son père par la valeur, car, n’ayant
que peu de gens avec lui, il aura affaire d’un côté
aux escadres vénitiennes, de l’autre à celle dont je
ne sais si l’on devra plus justement dire qu’elle fut
pour lui une marâtre ou une mère. Mais si elle
fut sa mère, elle n’eut pas plus pitié de lui que
Médée et Progné n’eurent pitié de leurs fils.


« Et autant de fois que, de jour ou de nuit, il
sortira de sa ville avec son peuple fidèle, autant
de fois il infligera à ses ennemis, sur mer ou sur
terre, des désastres et des défaites mémorables.
Les gens de la Romagne, malencontreusement
soulevés contre leurs voisins, jadis leurs amis,
s’en apercevront dans la guerre où ils couvriront
de leur sang le sol compris entre le Pô, le Santerno
et le Zanniolo.


« Dans ces mêmes régions s’en apercevra aussi
l’Espagnol mercenaire du grand Pasteur, peu de
temps après lui avoir enlevé Bastia, et en avoir
mis à mort le châtelain, une fois la ville prise. En
châtiment d’un tel dommage, il ne restera personne,
du moindre fantassin au capitaine, qui, de
la reprise de la ville et de la garnison égorgée,
puisse porter la nouvelle à Rome.


« Ce sera lui qui, par sa prudence et son épée,
aura l’honneur, dans les champs de la Romagne,
de donner à l’armée de France la grande victoire
contre Jules et l’Espagne. Par toute la campagne,
les chevaux nageront jusqu’au poitrail dans le sang
humain, et les bras manqueront pour ensevelir les
morts allemands, espagnols, grecs, italiens et français.


« Celui qui, revêtu de l’habit pontifical, couvre
du chapeau de pourpre sa chevelure sacrée, est le
libéral, le magnanime, le sublime, le grand cardinal
de l’Église de Rome, Hippolyte ; lequel sera
éternellement célébré en prose et en vers dans
toutes les langues. Le Ciel juste veuille que son
époque florissante ait un Maron, comme Auguste
eut le sien.


« Il resplendira sur sa belle postérité, comme
le soleil qui illumine la machine du monde beaucoup
plus que la lune et toutes les étoiles, car
toute autre lumière est inférieure à la sienne. Je
vois celui-ci avec un petit nombre de fantassins et
encore moins de cavaliers, partir chagrin et revenir
joyeux, car il ramène sur ses rivages quinze
galères captives, en sus de mille autres navires.


« Vois ensuite l’un et l’autre Sigismond ; vois
Alphonse et ses cinq fils bien-aimés ; les monts et
les mers ne pourront faire obstacle à leur renommée,
qui remplit le monde. Gendre du roi de France,
Hercule II est l’un d’eux. Cet autre, — afin que
tu les connaisses tous, — est Hippolyte, qui ne
jettera pas moins d’éclat sur sa race que son
oncle.


« François est le troisième ; les deux autres
portent tous deux le nom d’Alphonse. Or, comme je
t’ai dit d’abord, si je devais te montrer tous ceux
de tes descendants dont la valeur élèvera si haut
la race, il faudrait que le ciel s’éclairât et s’obscurcît
plusieurs fois avant que je te l’eusse exprimé.
Il est temps désormais, si cela te plaît,
de rendre la liberté aux ombres et de me taire. —  »


Ainsi, avec l’assentiment de la damoiselle, la
docte enchanteresse ferme le livre. Alors tous les
esprits disparurent en toute hâte dans la grotte
où les ossements étaient renfermés. Bradamante,
dès qu’il lui fut permis de parler, ouvrit la bouche
et demanda : «  — Quels sont les deux que nous
avons vus si tristes[40] entre Hippolyte et Alphonse ?


« Ils venaient en soupirant, et paraissaient tenir
les yeux baissés et complètement privés de hardiesse ;
et, loin d’eux, je voyais leurs frères s’écarter
comme avec répugnance. —  » Il sembla que la
magicienne changeât de visage à cette demande et
fît de ses yeux deux ruisseaux. Et elle s’écria :
«  — Infortunés, à quelle peine vous ont conduits
les longues instigations d’hommes méchants !


« O bonne et digne race du bon Hercule, que
votre bonté ne leur fasse pas défaut ; les malheureux,
ils sont en effet de votre sang. Que la justice
cède ici à la pitié ! —  » Puis elle ajoute plus
bas : «  — Il ne convient pas que je t’en dise plus sur
ce sujet. Reste avec tes douces pensées, et ne te plains
pas de ce que je ne veux pas te les rendre amères.


« Dès qu’au ciel pointera la première lueur, tu
prendras avec moi le chemin qui conduit le plus
directement au resplendissant château d’acier, où
Roger vit sous la dépendance d’autrui. Je serai ta
compagne et ton guide, jusqu’à ce que tu sois hors
de la forêt âpre et dangereuse. Puis, quand nous
serons sur les bords de la mer, je t’enseignerai si
bien la route, que tu ne pourras t’égarer. —  »


L’audacieuse jeune fille reste là toute la nuit,
s’entretenant longuement avec Merlin, qui la persuade
d’aller promptement au secours de son
Roger. Puis, dès que l’air s’est embrasé d’une
splendeur nouvelle, elle abandonne les chambres
souterraines, à travers un long chemin obscur et
sombre, ayant la magicienne avec elle.


Et elles débouchèrent dans un précipice caché
entre des montagnes inaccessibles aux gens ; et
tout le jour, sans prendre de repos, elles gravirent
les rochers et franchirent les torrents. Pour que
la marche fût moins ennuyeuse, elles tenaient de
plaisants et beaux raisonnements, et, s’entretenant
de ce qui leur était le plus doux, l’âpre chemin
leur paraissait moins rude.


De ces entretiens la plus grande partie fut
consacrée par la docte magicienne à montrer à
Bradamante avec quelle ruse, avec quel artifice
elle devait procéder si elle voulait délivrer Roger.
«  — Quand tu serais — disait-elle — Pallas ou
Mars, et quand tu aurais à ta solde plus de gens
que n’en ont le roi Charles et le roi Agramant, tu
ne résisterais pas au nécromant.


« Car, outre que la forteresse inexpugnable est
entourée d’acier et si haute ; outre que son coursier
s’ouvre un chemin au milieu des airs, où il
galope et bondit, il possède l’écu mortel dont,
aussitôt qu’il le découvre, la splendeur éblouit tellement
les yeux, qu’elle aveugle et qu’elle s’empare
des sens de telle sorte qu’il faut rester comme mort.


« Et si peut-être tu penses qu’il te suffira de
combattre en tenant les yeux fermés, comment,
dans la bataille, pourras-tu savoir quand il faudra
t’esquiver ou frapper ton adversaire ? Mais pour
éviter la lumière qui éblouit, et rendre vains les
autres enchantements de ce magicien, je te montrerai
un moyen, une voie toute prête. Et il n’en
est pas d’autre au monde que celle-ci :


« Le roi Agramant d’Afrique a donné à un de
ses barons, nommé Brunel, un anneau qui fut
dérobé dans l’Inde à une reine[41]. Brunel chemine à
peu de milles devant nous. L’anneau est doué
d’une vertu telle, que celui qui l’a au doigt possède
un remède contre le mal des enchantements.
Brunel en sait autant, en fait de ruses et de fourberies,
que celui qui détient Roger en sait en fait
d’enchantements.


« Ce Brunel, si adroit et si rusé, comme je te
dis, est envoyé par son roi afin que, grâce à son
génie et avec l’aide de cet anneau dans de tels
cas éprouvé, il tire Roger de ce château où il est
détenu. Il s’est vanté de réussir, et a promis à son
seigneur de lui ramener Roger, qui lui tient plus
que tout autre à cœur.


« Mais pour que ton Roger, à toi seule et non
au roi Agramant, ait l’obligation d’avoir été délivré
de sa prison enchantée, je t’enseignerai le moyen
dont tu dois te servir. Tu t’en iras pendant trois
jours le long des sables de la mer qui va bientôt
se montrer à ta vue. Le troisième jour, dans la
même auberge que toi, arrivera celui qui a l’anneau
avec lui.


« Sa taille, afin que tu le reconnaisses, n’atteint
pas six palmes. Il a la tête crépue, les cheveux
noirs et la peau brune. Sa figure est pâle et plus
barbue qu’elle ne devrait. Il a les yeux enflés, le
regard louche, le nez écrasé et les sourcils hérissés.
Son vêtement, pour que je le dépeigne entièrement,
est étroit et court, et ressemble à celui d’un courrier.


« Tu auras sujet de lui parler de ces enchantements
étranges. Montre-lui ton désir — et tu
l’auras en effet — d’en venir aux mains avec le
magicien ; mais ne lui laisse pas voir qu’on t’a dit
que son anneau rend les enchantements inutiles.
Il t’offrira de te montrer le chemin jusqu’au château,
et de te tenir compagnie.


« Suis-le, et lorsque tu seras assez près de cette
roche pour qu’elle se découvre à tes regards, donne-lui
la mort. Que la pitié ne te détourne pas de
mettre mon conseil à exécution. Fais en sorte qu’il
ne devine pas ton dessein, car il disparaîtrait à tes
yeux, dès qu’il aurait mis l’anneau magique dans
sa bouche. —  »


Ainsi parlant, elles arrivèrent sur le bord de la
mer, près de Bordeaux, à l’endroit où se jette la
Garonne. Là, non sans quelques larmes, les deux
femmes se quittèrent. La fille d’Aymon, qui, pour
délivrer son amant de prison, ne s’endort pas,
chemine tant, qu’en une soirée elle arrive à l’auberge
où Brunel était déjà.


Elle reconnaît Brunel dès qu’elle le voit, car
elle avait son portrait sculpté dans la mémoire.
Elle lui demande d’où il vient et où il va. Celui-ci
lui répond et lui ment sur toute chose. La dame,
prévenue, ne lui cède point en mensonges et dissimule
également sa patrie, sa famille, sa religion,
son nom et son sexe ; et elle tient constamment
les yeux fixés sur les mains de Brunel.


Sur ses mains, elle va fixant constamment les
yeux, craignant toujours d’être volée par lui ; et
elle ne le laisse pas trop s’approcher d’elle, bien
informée qu’elle est de ce dont il est capable. Ils
se tenaient tous les deux dans cette attitude, quand
leur oreille fut frappée par une rumeur. Je vous
dirai, seigneur, quelle en fut la cause, après que
j’aurai pris un repos qui m’est bien dû.





CHANT IV.


Argument. — Bradamante arrache à Brunel son anneau
enchanté, grâce auquel elle détruit le pouvoir
d’Atlante et délivre Roger. Celui-ci laisse son cheval à
Bradamante et monte sur l’hippogriffe, qui l’emporte dans
les airs. — Renaud arrive en Écosse, où il apprend que
Ginevra, fille du roi, est sur le point d’être mise à mort,
victime d’une calomnie. S’étant mis en chemin pour
aller la délivrer, il rencontre une jouvencelle qui lui raconte
le fait pour lequel Ginevra a été condamnée à périr.



Bien que la dissimulation soit le plus souvent
répréhensible, et l’indice d’un méchant esprit, il
arrive cependant qu’en beaucoup de cas elle a produit
d’évidents bienfaits, en faisant éviter un dommage,
le blâme et même la mort. Car nous n’avons
pas toujours affaire à des amis, dans cette vie
mortelle, beaucoup plus obscure que sereine et
toute pleine d’envie.


Si, seulement après une longue épreuve, on peut
trouver à grand’peine un ami véritable à qui, sans
aucune défiance, on parle et on montre à découvert
sa pensée, que devait faire la belle amie de Roger
avec ce Brunel faux et pervers, dissimulé et cauteleux
dans toute sa personne, ainsi que la magicienne
l’avait dépeint ?


Elle dissimule, elle aussi, et il lui faut bien agir
ainsi avec ce maître en fourberies. Et, comme je
l’ai dit, constamment elle a les yeux sur ses mains,
qui étaient rapaces et voleuses. Mais voici qu’à
leur oreille une grande rumeur arrive. La dame
dit : «  — O glorieuse Mère, ô Roi du ciel, qu’est
cela ? —  » Et elle se précipite à l’endroit d’où provenait
la rumeur.


Et elle voit l’hôte et toute sa famille qui, en
dehors du chemin, tenaient les yeux levés au ciel,
comme s’il y eût eu une éclipse ou une comète.
La dame aperçoit alors une grande merveille qui
ne serait pas facilement crue : elle voit passer un
grand destrier ailé qui porte dans l’air un chevalier
armé.


Grandes étaient ses ailes et de couleurs variées.
Au beau milieu se tenait un chevalier dont l’armure
était de fer lumineux et étincelant. Il avait dirigé
sa course vers le ponant. Il s’éloigna et disparut
à travers les montagnes. C’était, comme dit
l’hôte, — et il disait la vérité, — un nécromancien ;
et il faisait souvent ce voyage plus ou moins long.


Dans son vol, il s’élevait parfois jusqu’aux
étoiles et parfois rasait presque la terre, emportant
avec lui toutes les belles dames qu’il trouvait dans
ces contrées ; à tel point que les malheureuses
donzelles qui étaient ou qui se croyaient belles — comme
effectivement toutes se croient — ne
sortaient plus tant que le soleil se faisait voir.


«  — Il possède sur les Pyrénées — racontait
l’hôte — un château bâti par enchantement, tout en
acier et si brillant et si beau, qu’aucun autre au
monde n’est si merveilleux. Déjà beaucoup de
chevaliers y sont allés, et aucun n’a pu se vanter
d’en être revenu. C’est pourquoi je pense, seigneur,
et je crains fort, ou qu’ils soient prisonniers, ou
qu’ils aient été mis à mort. —  »


La dame écoute tout cela et s’en réjouit, espérant
faire — comme elle fera certainement — une
telle épreuve avec l’anneau magique, que le magicien
et son château en soient vaincus. Et elle dit
à l’hôte : «  — Trouve-moi un de tes gens qui, plus
que moi, connaisse le chemin, car je ne puis
attendre, tant le cœur me brûle de livrer bataille
à ce magicien. —  »


«  — Tu ne manqueras pas de guide — lui répond
alors Brunel — et j’irai avec toi. J’ai la route toute
tracée par écrit, et d’autres choses encore qui te
rendront ma compagnie agréable. —  » Il veut parler
de l’anneau, mais il ne le dit pas plus clairement,
de peur d’en payer la peine. «  — Ta présence — dit-elle — m’est
agréable. —  » Voulant dire que,
par là, l’anneau deviendra sien.


Elle dit ce qu’il était utile de dire, et cache tout
ce qui pouvait lui nuire auprès du Sarrasin. L’hôte
avait un destrier qui lui plut, et qui était bon pour
la bataille et pour la marche. Elle l’acheta et partit
à la pointe du jour suivant, par une belle matinée.
Elle prit son chemin par une vallée étroite, avec
Brunel, qui allait tantôt devant, tantôt derrière
elle.


De montagne en montagne, de bois en bois, ils
arrivèrent à l’endroit où l’altitude des Pyrénées
permet de voir, si l’air n’est pas obscurci, la France
et l’Espagne et les rives des deux mers. Ainsi,
dans l’Apennin, on découvre la mer Adriatique et
la mer Toscane, du col par lequel on va à Camaldoli.
De là, par une descente raide et fatigante,
on descendait dans la profonde vallée.


Au milieu surgit un rocher dont la cime, entièrement
entourée d’un mur d’acier, s’élève tellement
vers le ciel, qu’elle domine tout ce qui est à
l’entour. A moins de voler, on ne peut songer à
y atteindre. Tout effort y serait dépensé en vain.
Brunel dit : «  — C’est là que le magicien tient captifs
les dames et les chevaliers. —  »


Le rocher était taillé aux quatre coins, et si
droit qu’il paraissait tiré au cordeau. D’aucun
côté n’existait sentier ni escalier qui donnât facilité
d’y monter ; et l’on voyait bien qu’un animal
possédant des ailes pouvait seul avoir cette demeure
pour nid ou pour tanière. Là, la dame comprit
que l’heure était venue de s’emparer de l’anneau et
de faire mourir Brunel.


Mais se couvrir du sang d’un homme sans armes
et d’une si basse condition lui parut être une vilaine
action ; aussi bien elle pourra s’emparer du riche
anneau sans le mettre à mort. Brunel ne pensait
pas à la regarder, de sorte qu’elle se saisit de lui
et le lia fortement à un sapin à la cime élevée.
Mais auparavant elle lui arracha l’anneau du doigt.


Et, malgré les larmes, les gémissements, les
lamentations de Brunel, elle ne veut pas le délier.
Elle descend de la montagne à pas lents, jusqu’à ce
qu’elle soit arrivée dans la plaine, au pied de la
tour. Et, pour qu’à la bataille se présente le nécromant,
elle a recours à son cor. Après en avoir
sonné, elle l’appelle au champ d’une voix menaçante
et le défie au combat.


L’enchanteur ne tarda pas à paraître en dehors
de la porte, dès qu’il eut entendu le son et la voix.
Le coureur ailé le porte dans l’air à l’encontre de
Bradamante qui semble un guerrier terrible. La
dame tout d’abord se rassure en voyant que son
adversaire est peu à craindre, car il ne porte ni
lance, ni épée, ni masse d’armes qui puisse percer
ou rompre la cuirasse.


Il avait seulement au bras gauche l’écu tout
recouvert de soie rouge, et, dans sa main droite,
un livre avec lequel il produisait en y lisant de
grandes merveilles. Ainsi, tantôt il paraissait courir
la lance au poing, et il avait fait baisser les yeux à
plus d’un ; tantôt il semblait frapper avec la masse
ou l’estoc, tandis qu’il était loin et n’avait porté
aucun coup.


Le destrier n’est pas un être imaginaire, mais
bien naturel, car une jument l’engendra d’un griffon.
De son père, il avait la plume et les ailes, les
pieds de devant, la tête et les griffes. Dans tous
ses autres membres, il était semblable à sa mère,
et il s’appelait Hippogriffe. Ils proviennent, mais
ils sont rares, des monts Ryphées, bien au delà
des mers glaciales.


C’est de là que le nécromancien l’avait tiré par
la force de ses enchantements. Dès qu’il l’eut en
sa possession, il ne chercha point à en avoir d’autres,
mais il opéra si bien qu’il l’accoutuma à la
selle et à la bride, au bout d’un mois de soins et
de fatigues. C’est ainsi qu’à terre et dans les airs,
et en tous lieux, il le faisait manœuvrer sans résistance.
Ce n’était donc pas un être fictif, produit,
comme le reste, par enchantement, mais un animal
naturel et véritable.


Toutes les autres choses provenant du magicien
étaient une illusion ; il aurait fait paraître jaune
ce qui était rouge. Mais il n’en fut pas de même
avec la dame, qui, grâce à l’anneau, ne pouvait
être abusée. Cependant elle prodigue au vent ses
coups, et deçà delà pousse son cheval, et se débat
et s’agite, ainsi qu’avant de venir elle avait été
prévenue de le faire.


Puis, après qu’elle s’est escrimée quelque temps
sur son coursier, elle met pied à terre afin de pouvoir
mieux accomplir jusqu’au bout les instructions
que la prudente magicienne lui a données. Le
magicien vient pour essayer son suprême enchantement,
à l’effet duquel il ne croit pas que rien
puisse s’opposer. Il découvre l’écu, certain de renverser
son adversaire avec la lumière enchantée.


Il pouvait le découvrir tout d’abord sans amuser
plus longtemps les chevaliers, mais il lui plaisait
de voir fournir quelque beau coup de lance ou
d’épée. Ainsi on voit le chat rusé s’amuser avec
la souris tant que cela lui plaît ; puis, quand ce jeu
vient à l’ennuyer, lui donner un coup de dent et
finalement la tuer.


Je dis que, dans les précédentes batailles, le
magicien avait ressemblé au chat et les autres à la
souris ; mais la ressemblance ne demeura pas la
même, quand la dame se présenta munie de l’anneau.
Attentive, elle observait, autant qu’il était
besoin pour que le magicien ne prît aucun avantage
sur elle. Dès qu’elle vit qu’il découvrait l’écu,
elle ferma les yeux et se laissa tomber à terre.


Non pas que l’éclat du brillant métal lui eût
causé du mal, ainsi qu’il avait coutume de le faire
aux autres ; mais elle agit ainsi pour que l’enchanteur
descendît de cheval et s’approchât d’elle. Son
désir ne fut pas trompé, car aussitôt que sa tête
eut touché la terre, le cheval volant, accélérant
son vol, vint se poser à terre en décrivant de larges
cercles.


Le magicien laisse à l’arçon l’écu qu’il avait déjà
remis sous sa couverture, et descend à pied vers la
dame, qui attend, comme le loup dans le buisson, à
l’affût du chevreau. Sans plus de retard, elle se lève
aussitôt qu’il est près d’elle et le saisit étroitement.
Le malheureux avait laissé à terre le livre qui faisait
toute sa force.


Et elle le lie avec une chaîne qu’il avait coutume
de porter à la ceinture pour un pareil usage, car il
ne croyait pas moins l’en lier qu’il avait jusque-là
lié les autres. La dame l’avait déjà reposé à
terre. S’il ne se défendit pas, je l’excuse volontiers,
car il y avait trop de différence entre un vieillard
débile et elle si robuste.


S’apprêtant à lui couper la tête, elle lève en
toute hâte sa main victorieuse ; mais, après avoir
vu son visage, elle arrête le coup, comme dédaigneuse
d’une si basse vengeance. Un vénérable
vieillard à la figure triste, tel lui apparaît celui
qu’elle a vaincu. A son visage ridé, à son poil
blanc, il paraît avoir soixante ans ou très peu moins.


«  — Ote-moi la vie, jeune homme, au nom de
Dieu, —  » dit le vieillard plein de colère et de dépit.
Mais elle avait le cœur aussi peu disposé à lui enlever
la vie, que lui était désireux de la quitter. La
dame voulut savoir qui était le nécromant, et dans
quel but il avait édifié ce château dans ce lieu sauvage
et fait outrage à tout le monde.


«  — Ce ne fut point par mauvaise intention,
hélas ! — dit en pleurant le vieil enchanteur, — que
j’ai fait ce beau château à la cime de ce rocher ;
ce n’est pas non plus par cupidité que je suis devenu
ravisseur ; c’est uniquement pour arracher au danger
suprême un gentil chevalier, que mon affection
me poussa à faire tout cela ; car, ainsi que le ciel
me l’a montré, il doit mourir par trahison, peu
de temps après s’être fait chrétien.


« Le soleil ne voit pas entre ce pôle et le pôle
austral un jeune homme si beau et de telle prestance.
Il a nom Roger, et dès son jeune âge il fut
élevé par moi, car je suis Atlante. Le désir d’acquérir
de l’honneur et sa cruelle destinée l’ont
amené en France à la suite du roi Agramant ; et
moi qui l’aimai toujours plus qu’un fils, je cherche
à le tirer de France et du péril.


« J’ai édifié ce beau château dans le seul but d’y
tenir Roger en sûreté, car il fut pris par moi
comme j’ai espéré te prendre toi-même aujourd’hui.
J’y ai enfermé des dames et des chevaliers et d’autres
nobles gens que tu verras, afin que, puisqu’il ne
peut sortir à sa volonté, ayant compagnie, il ne
s’ennuie pas.


« Pour que ceux qui sont là-haut ne demandent
pas à en sortir, j’ai soin de leur procurer toutes
sortes de plaisirs ; autant qu’il peut en exister dans
le monde, sont réunis dans ce château : concerts,
chant, parures, jeux, bonne table, tout ce que le
cœur peut désirer, tout ce que la bouche peut
demander. J’avais bien semé et je cueillais un bon
fruit ; mais tu es venu détruire tout mon ouvrage.


« Ah ! si tu n’as pas le cœur moins beau que le
visage, ne m’empêche pas d’accomplir mon honnête
dessein. Prends l’écu, je te le donne, ainsi que ce
destrier qui va si prestement par les airs. Ne te
préoccupe pas davantage du château, ou bien fais-en
sortir un ou deux de tes amis et laisse le reste ;
ou bien encore tires-en tous les autres, et je ne te
réclamerai plus rien, sinon que tu me laisses mon
Roger.


« Et si tu es résolu à me l’enlever, eh bien !
avant de le ramener en France, qu’il te plaise
d’arracher cette âme désolée de son enveloppe
désormais flétrie et desséchée. —  » La damoiselle lui
répond : «  — Je veux le mettre en liberté. Quant à
toi, saches que tes lamentations sont de vaines
sornettes, et ne m’offre plus en don l’écu et le
coursier, qui sont à moi et non plus à toi.


« Mais s’il t’appartenait encore de les garder ou
de les donner, l’échange ne me paraîtrait pas suffisant.
Tu dis que tu détiens Roger pour le protéger
contre la mauvaise influence de son étoile. Tu ne
peux savoir ce que le Ciel a résolu de lui, ou, le sachant,
tu ne peux l’empêcher. Mais si tu n’as pas pu
prévoir ton propre malheur qui était si proche, à plus
forte raison tu ne saurais prévoir l’avenir d’autrui.


« Ne me prie pas de te tuer, car tes prières
seraient vaines. Et si tu désires la mort, encore
que le monde entier la refuse, de soi-même peut
toujours l’avoir une âme forte. A tous tes prisonniers
ouvre les portes. —  » Ainsi dit la dame, et
sans tarder elle entraîne le magicien vers la roche.


Lié avec sa proche chaîne, Atlante allait, suivi
par la damoiselle, qui s’y fiait encore à peine, bien
qu’il parût tout à fait résigné. Il ne la mène pas
longtemps derrière lui, sans qu’ils aient retrouvé,
au pied de la montagne, l’ouverture et les escaliers
par où l’on monte au château, à la porte duquel
ils arrivent enfin.


Sur le seuil, Atlante soulève une pierre où sont
gravés des caractères et des signes étranges. Deux
vases sont dessous en forme de marmites, qui
jettent constamment de la fumée, ayant dans leur
intérieur un feu caché. L’enchanteur les brise, et
soudain la colline redevient déserte, inhabitée et
inculte ; on ne voit plus d’aucun côté ni mur ni
tour, comme si jamais un château n’eût existé en
cet endroit.


Alors le magicien se délivre de la dame comme
fait souvent la grive qui s’échappe du filet ; et avec
lui disparaît subitement le château, laissant en
liberté la compagnie qu’il contenait. Les dames et
les chevaliers se trouvèrent hors des superbes
appartements, en pleine campagne, et beaucoup
d’eux en furent fâchés, car cette mise en liberté
les privait de grands plaisirs.


Là est Gradasse, là est Sacripant, là est Prasilde,
le noble chevalier qui vint du levant avec Renaud ;
avec lui est Iroldo, et tous deux font une vraie
paire d’amis. Enfin, la belle Bradamante y retrouve
son Roger si désiré, lequel, après l’avoir reconnue,
lui fait un bon et très reconnaissant accueil.


Plus que ses yeux, plus que son cœur, plus que
sa propre vie, Roger l’aima du jour où, ayant levé
son casque pour lui, elle fut blessée grâce à cette
circonstance. Il serait trop long de dire comment
et par qui, et combien longtemps, par la forêt
sauvage et déserte, ils se cherchèrent ensuite nuit
et jour, sans avoir pu jamais se retrouver, sinon
ici.


Maintenant qu’il la voit près de lui, et qu’il
apprend qu’elle seule a été sa libératrice, son cœur
est plein d’une telle joie, qu’il se déclare le plus
fortuné des hommes. Ils descendent de la montagne
dans ce vallon où la dame avait été victorieuse, et
où ils trouvent encore l’hippogriffe, ayant au flanc
l’écu, mais recouvert.


La dame va pour le prendre par la bride, et lui
l’attend jusqu’à ce qu’elle soit à ses côtés. Puis, il
déploie les ailes par l’air serein, et se repose non
loin de là à mi-côte. Elle le poursuit, et lui, ni
plus ni moins que la première fois, s’élève dans
les airs et ne se laisse pas trop approcher. Ainsi
fait la corneille sur le sable aride, qui, derrière les
chiens, deçà delà voltige.


Roger, Gradasse, Sacripant et tous ces chevaliers
qui étaient descendus ensemble, en haut, en
bas, se sont postés aux endroits où ils espèrent
que le cheval volant reviendra. Celui-ci, après qu’il
a entraîné tous les autres à plusieurs reprises sur
les plus hautes cimes et dans les bas-fonds humides,
à travers les rochers, s’arrête à la fin près de
Roger.


Et cela fut l’œuvre du vieux Atlante, qui n’abandonne
pas le pieux désir de soustraire Roger au
grand péril qui le menace. A cela seul il pense, et
de cela seul il se tourmente. C’est pourquoi, afin
de l’enlever d’Europe par cet artifice, il lui envoie
l’hippogriffe. Roger le saisit et pense le tirer après
lui ; mais celui-ci s’arrête et ne veut pas le suivre.


Ce vaillant descend alors de Frontin — son destrier
se nommait Frontin[42] — et monte sur celui
qui s’en va par les airs, et avec les éperons excite
son impétueuse ardeur. Celui-ci galope un moment ;
puis, s’appuyant fortement sur ses pieds,
il prend son élan vers le ciel, plus léger que le gerfaut
auquel son maître lève à temps le chaperon
et montre l’oiseau.


La belle dame, qui voit son Roger si haut et dans
un tel péril, reste tellement interdite, qu’elle ne
peut de longtemps revenir au sentiment de la réalité.
Ce qu’elle a autrefois entendu raconter de
Ganymède, qui, de l’empire paternel, fut enlevé au
ciel, lui fait craindre que pareille chose n’arrive à
Roger, non moins aimable et non moins beau que
Ganymède.


Les yeux fixes, elle le suit dans le ciel tant qu’elle
peut le voir ; mais comme il s’éloigne tellement que
la vue ne peut aller si loin, elle laisse toujours son
âme le suivre. Cependant elle soupire, gémit et
pleure, et n’a et ne veut avoir paix ni trêve à son
chagrin. Quand Roger s’est tout à fait dérobé à
sa vue, elle tourne les yeux vers le bon destrier
Frontin.


Et elle se décide à ne pas l’abandonner, car il
pourrait devenir la proie du premier venu ; mais
elle l’emmène avec elle pour le rendre à son maître,
qu’elle espère revoir encore. Le cheval-oiseau s’élève
toujours, et Roger ne peut le refréner. Il voit au-dessous
de lui les hautes cimes s’abaisser de telle
sorte qu’il ne reconnaît plus où est la plaine et où
est la montagne.


Il monte si haut, qu’il paraît comme un petit
point à qui le regarde de la terre. Il dirige sa
course vers le point où le soleil tombe quand il
tourne avec l’Écrevisse ; et par les airs il va, comme
le navire léger poussé sur mer par un vent propice.
Laissons-le aller, car il fera un bon chemin, et
retournons au paladin Renaud.


Renaud, deux jours durant, parcourt sur mer un
long espace, tantôt au couchant, tantôt vers
l’Ourse, chassé par le vent, qui, nuit et jour, ne cesse
de souffler. Il est en dernier lieu poussé sur l’Écosse,
où apparaît la forêt calédonienne, dont on
entend souvent les vieux chênes ombreux retentir
du bruit des combats.


Elle est fréquentée par les chevaliers errants les
plus illustres sous les armes, de toute la Bretagne
et de pays voisins ou éloignés, de France, de
Norwège et d’Allemagne. Quiconque ne possède
pas une grande valeur ne doit pas s’y aventurer ;
car, en cherchant l’honneur, il trouverait la
mort. De grandes choses y furent jadis accomplies
par Tristan, Lancelot, Galasse, Artus et Gauvain,


Et d’autres chevaliers fameux de la nouvelle et
de l’ancienne Table ronde. Comme preuve de leur
valeur, existent encore les monuments et les trophées
pompeux qu’ils y élevèrent. Renaud prend
ses armes et son cheval Bayard, et se fait aussitôt
déposer sur les rivages ombreux, après avoir
recommandé au pilote de s’éloigner et d’aller l’attendre
à Berwick.


Sans écuyer et sans escorte, le chevalier s’en va
par cette forêt immense, suivant tantôt une voie,
tantôt une autre, du côté où il pense trouver les
aventures les plus étranges. Il arrive le premier
jour à une abbaye, qui consacre une bonne partie
de ses revenus à recevoir avec honneur, dans son
riche monastère, les dames et les chevaliers qui
passent alentour.


Les moines et l’abbé font un bel accueil à
Renaud, qui leur demande — après s’être amplement
restauré l’estomac à une table grassement
servie — comment les chevaliers trouvent sur ce
territoire des aventures où un homme de cœur
puisse, par quelque fait éclatant, montrer s’il mérite
blâme ou éloge.


Ils lui répondent qu’en errant dans ces bois, il
pourra trouver des aventures extraordinaires et
nombreuses ; mais, comme les lieux mêmes, les
faits qui s’y passent restent dans l’obscurité, car
le plus souvent on n’en a aucune nouvelle.
«  — Cherche — disent-ils — des contrées où tes
œuvres ne restent pas ensevelies, afin que la renommée
suive le péril et la peine, et qu’il en soit
parlé comme elles le méritent.


« Et si tu tiens à faire preuve de ta valeur, il
se présente à toi la plus digne entreprise qui, dans
les temps anciens et modernes, se soit jamais offerte
à un chevalier. La fille de notre roi se trouve
avoir présentement besoin d’aide et de défense
contre un baron nommé Lurcanio, qui cherche à
lui enlever la vie et l’honneur.


« Ce Lurcanio l’a accusée auprès de son père — peut-être
par haine plutôt qu’avec raison — comme
l’ayant vue à minuit attirant chez elle un
sien amant sur son balcon. D’après les lois du
royaume, elle doit être condamnée au feu, si,
dans le délai d’un mois aujourd’hui près de finir,
elle ne trouve pas un champion qui convainque de
mensonge l’inique accusateur.


« La dure loi d’Écosse, inhumaine et sévère,
veut que toute dame, de quelque condition qu’elle
soit, qui a des relations avec un homme sans être
sa femme, et qui en est accusée, reçoive la mort.
Elle ne peut échapper au supplice que s’il se présente
pour elle un guerrier courageux qui prenne sa
défense, et soutienne qu’elle est innocente et ne
mérite pas de mourir.


« Le roi, tremblant pour la belle Ginevra, — c’est
ainsi que se nomme sa fille, — a fait publier
par les cités et les châteaux que celui qui prendra
sa défense et fera tomber l’indigne calomnie,
pourvu qu’il soit issu de famille noble, l’aura
pour femme, avec un apanage digne de servir de
dot à une telle dame.


« Mais si, dans un mois, personne ne se présente
pour cela, ou si celui qui se présentera n’est
pas vainqueur, elle sera mise à mort. Il te convient
mieux de tenter une semblable entreprise que d’aller
par les bois, errant de cette façon. Outre l’honneur
et la renommée qui peuvent t’en advenir et qui s’attacheront
éternellement à ton nom, tu peux acquérir
la fleur des belles dames qui se voient de
l’Inde aux colonnes atlantiques.


« Tu posséderas enfin la richesse, un rang qui
te fera pour toujours une vie heureuse, et les
faveurs du roi auquel tu auras rendu l’honneur
qu’il a quasi perdu. Et, puis, n’es-tu pas obligé,
par chevalerie, à venger d’une telle perfidie celle
qui, d’une commune voix, est un modèle de pudeur
et de vertu ? —  »


Renaud resta un instant pensif, et puis il
répondit : «  — Il faut donc qu’une damoiselle
meure, parce qu’elle aura laissé son amant satisfaire
son désir suprême entre ses bras amoureux ?
Maudit soit qui a établi une telle loi, et maudit
qui peut la subir ! Bien plus justement doit mourir
la cruelle qui refuse la vie à son fidèle amant.


« Qu’il soit vrai ou faux que Ginevra ait reçu
son amant, cela ne me regarde pas. De l’avoir
fait, je la louerais très fort, pourvu qu’elle eût pu
le cacher. Mon unique pensée est de la défendre.
Donnez-moi donc quelqu’un qui me guide et me
mène promptement là où est l’accusateur. J’espère,
avec l’aide de Dieu, tirer Ginevra de peine.


« Non que je veuille dire qu’elle n’a pas fait ce
dont on l’accuse, car, ne le sachant pas, je pourrais
me tromper ; mais je dirai que, pour un pareil
acte, aucune punition ne doit l’atteindre. Je dirai
encore que ce fut un homme injuste ou un fou,
celui qui le premier vous fit de si coupables lois,
et qu’elles doivent être révoquées comme iniques,
et remplacées par une nouvelle loi conçue dans un
meilleur esprit.


« Si une même ardeur, si un désir pareil incline
et entraîne, avec une force irrésistible, l’un et l’autre
sexe à ce suave dénouement d’amour que le vulgaire
ignorant regarde comme une faute grave,
pourquoi punirait-on ou blâmerait-on une dame
d’avoir commis une ou plusieurs fautes de ce
genre, alors que l’homme s’y livre autant de fois
qu’il en a appétit, et qu’on l’en glorifie, loin de
l’en punir ?


« Dans ces lois peu équitables, il est fait de
véritables torts aux dames ; et j’espère, avec l’aide
de Dieu, montrer qu’il serait très malheureux de
les conserver plus longtemps. —  » D’un consentement
unanime, on convint avec Renaud que les
anciens législateurs furent injustes et discourtois
en autorisant une loi si inique, et que le roi faisait
mal, le pouvant, de ne pas la corriger.


Dès que la pure et vermeille clarté du jour suivant
a ouvert l’hémisphère, Renaud revêt ses armes
et monte Bayard. Il prend à l’abbaye un écuyer qui
va avec lui pendant plusieurs lieues, toujours à
travers le bois horrible et sauvage, vers la ville
où doit prochainement être tentée l’épreuve dans
le jugement de la damoiselle.


Ils avaient, cherchant à abréger la route, laissé
le grand chemin pour prendre un sentier, lorsqu’ils
entendirent retentir près d’eux de grandes plaintes
qui remplissaient la forêt tout alentour. Renaud
pousse Bayard, son compagnon pousse son roussin
vers un vallon d’où partaient ces cris, et,
entre deux misérables, ils voient une donzelle qui,
de loin, paraissait très belle,


Mais qui, fondant en pleurs, semble plus désolée
que ne le fut jamais dame ou damoiselle. Les
deux bandits se préparent à la frapper de leur
épée nue et à rougir l’herbe de son sang. Elle
les supplie de différer un peu sa mort, mais sans
émouvoir leur pitié. Renaud arrive, et, à ce spectacle,
se précipite avec de grands cris et de grandes
menaces.


Les malandrins tournent les épaules, du plus
loin qu’ils voient que l’on vient au secours de leur
victime, et se dérobent dans la vallée profonde.
Le paladin n’a nul souci de les poursuivre ; il va
droit à la dame et s’informe pour quelle grande
faute elle a mérité une telle punition. Et, pour
gagner du temps, il la fait prendre en croupe par
son écuyer ; puis il regagne le sentier.


Tout en chevauchant, il la regarde plus attentivement ;
elle était très belle et de manières
accortes, bien qu’elle fût tout épouvantée de la
peur qu’elle avait eue de mourir. Après qu’on lui
eut demandé une seconde fois ce qui l’avait réduite
à un si malheureux sort, elle commença d’une
voix humble à raconter ce que je veux réserver
pour l’autre chant.





CHANT V.


Argument. — Dalinda dévoile à Renaud la trame ourdie
par son amant Polinesso contre Ginevra, laquelle est
condamnée à mourir, s’il ne se présente personne pour
la défendre contre Lurcanio, qui l’a accusée d’impudicité.
Renaud arrive au champ clos, juste au moment où Lurcanio
vient de commencer le combat avec un chevalier
inconnu qui s’était présenté pour défendre la princesse.
Il fait suspendre le combat, dénonce le calomniateur et
lui fait confesser son crime.



Tous les autres êtres animés qui sont sur terre,
ou bien vivent tranquilles et en paix, ou bien,
s’ils viennent à se quereller et à se faire la guerre,
le mâle ne la fait point à la femelle. L’ourse avec
l’ours erre en sécurité dans le bois ; la lionne
repose auprès du lion ; avec le loup, la louve vit
en sûreté, et la génisse n’a pas peur du taureau.


Quelle abominable peste, quelle Mégère est
venue porter le trouble dans les poitrines humaines,
que l’on voit si souvent le mari et la
femme s’injurier en termes grossiers, se déchirer
la figure et se la rendre blanche ou noire de coups,
baigner de pleurs le lit nuptial, et parfois non
seulement de pleurs, mais de sang, dans un accès
de rage folle ?


Il me semble non seulement qu’il commet un
grand crime, mais encore qu’il agit contre la
nature et se rébellionne contre Dieu, l’homme qui
se laisse aller à frapper le visage d’une belle dame,
ou même à lui arracher un cheveu. Quant à celui
qui lui verse le poison, ou qui lui chasse l’âme
du corps avec le lacet ou le couteau, je ne croirai
jamais que ce soit un homme, mais bien, sous
figure humaine, un esprit de l’enfer.


Tels devaient être les deux bandits que Renaud
chassa loin de la donzelle par eux conduite dans
ces obscurs vallons, afin qu’on n’en eût plus de
nouvelles. J’en suis resté au moment où elle s’apprêtait
à expliquer la cause de sa malheureuse
aventure au paladin qui l’avait si généreusement
secourue. Or, poursuivant mon histoire, c’est ce
que je vais dire.


La dame commença : «  — Tu vas entendre
raconter la plus grande, la plus horrible cruauté
qui, à Thèbes, à Argos, à Mycènes ou dans un
lieu plus barbare encore, ait jamais été commise.
Et si, projetant tout autour de lui ses clairs
rayons, le soleil s’approche moins d’ici que d’autres
contrées, je crois qu’il arrive peu volontiers
jusqu’à nous afin d’éviter de voir de si cruelles
gens.


« Qu’à leurs ennemis les hommes soient cruels,
en tout temps on en a vu des exemples. Mais
donner la mort à qui vous fait et n’a souci que de
vous faire constamment du bien, cela est trop
injuste et inhumain. Et afin que je te fasse mieux
connaître la vérité, je te dirai, depuis le commencement,
les raisons pour lesquelles ceux-ci, contre
toute justice, voulaient faucher mes vertes années.


« Je veux que tu saches, mon seigneur, qu’étant
encore toute jeune, j’entrai au service de la fille
du roi, et que, grandissant avec elle, je tins à la
cour un bon et honorable rang. Le cruel Amour,
jaloux de ma tranquillité, me soumit, hélas ! à sa
loi. Il fit que, de tous les chevaliers, de tous les
damoiseaux, le duc d’Albanie me parut le plus
beau.


« Parce qu’il parut m’aimer outre mesure, je
me mis à l’aimer de toute mon âme. On entend
bien les doux propos, on voit bien le visage, mais
on peut mal savoir ce qui se passe au fond du
cœur. Je le croyais, je l’aimais, et je n’eus de
cesse qu’après l’avoir mis dans mon lit. Je ne
pris pas garde que, de tous les appartements
royaux, j’habitais le plus secret, celui de la belle
Ginevra,


« Où elle renfermait ses objets les plus précieux
et où elle couchait le plus souvent. On peut y
pénétrer par un balcon qui s’avance à découvert
en dehors du mur. C’est par là que je faisais monter
mon amant, et je lui jetais moi-même du
balcon l’échelle de corde par laquelle il montait,
toutes les fois que je désirais l’avoir avec moi.


« Je le fis venir autant de fois que Ginevra
m’en laissa l’occasion, car elle avait coutume de
changer souvent de lit, pour fuir tantôt la grande
chaleur, tantôt les brumes hivernales. Nul ne le
vit jamais monter, car cette partie du palais
donne sur quelques maisons en ruine, où jamais
personne ne passe, ni de jour ni de nuit.


« Pendant de longs jours et de longs mois,
nous continuâmes en secret ce jeu amoureux. Mon
amour croissait toujours, et je m’enflammai tellement,
qu’au dedans de moi-même je me sentais
toute de feu. Et je devins aveugle au point de ne
pas voir qu’il feignait de m’aimer beaucoup,
quand en réalité il m’aimait fort peu. Cependant
ses tromperies auraient pu se découvrir à mille
signes certains.


« Au bout de quelque temps, il se montra
soudain amoureux de la belle Ginevra. Je ne sais
vraiment si cet amour commençait alors seulement,
où s’il en avait déjà le cœur atteint avant
de m’aimer moi-même. Vois s’il était devenu
arrogant avec moi, et quel empire il avait pris
sur mon cœur ! Ce fut lui qui me découvrit tout,
et qui ne rougit pas de me demander de l’aider
dans son nouvel amour.


« Il me disait bien qu’il n’égalait pas celui
qu’il avait pour moi, et que ce n’était pas un
véritable amour qu’il avait pour Ginevra ; mais, en
feignant d’en être épris, il espérait célébrer avec
elle un légitime hymen. L’obtenir du roi serait
chose facile, si elle y consentait, car dans tout le
royaume, après le roi, il n’y avait personne, par
sa naissance et son rang, qui en fût plus digne
que lui.


« Il me persuada que si, par mon concours, il
devenait le gendre du roi, — ce qui, comme je
pouvais voir, l’élèverait aussi près du roi qu’un
homme puisse s’élever, — il m’en récompenserait
généreusement et n’oublierait jamais un si grand
bienfait ; ajoutant que, de préférence à sa femme
et à toute autre, il serait toujours mon amant.


« Moi, qui étais toute portée à le satisfaire, je
ne sus ou je ne voulus pas le contredire, et je n’eus
de contentement que le jour où je l’eus satisfait.
Je saisis la première occasion qui se présenta de
parler de lui et d’en faire un grand éloge ; et
j’appliquai tout mon savoir, tous mes soins, à
rendre Ginevra amoureuse de mon amant.


« Je fis consciencieusement tout ce qui se pouvait
faire, Dieu le sait ; mais je ne pus jamais
obtenir de Ginevra qu’elle prît mon duc en faveur ;
et cela, parce qu’elle avait appliqué toutes ses pensées,
tous ses désirs, à aimer un gentil chevalier,
beau et courtois, venu de lointains pays en
Écosse.


« Il était venu d’Italie, avec son jeune frère,
s’établir à cette cour. Il devint depuis si parfait
dans le métier des armes, que la Bretagne n’avait
pas de chevalier plus accompli. Le roi l’aimait et
le montra effectivement en lui donnant en abondance
des châteaux, des villes et des dignités qui
le firent l’égal des grands barons.


« Cher au roi, plus cher encore à sa fille était
ce chevalier, nommé Ariodant, parce qu’il était
merveilleusement courageux, mais surtout parce
qu’elle savait qu’elle en était aimée. Elle savait
que ni le Vésuve, ni le volcan de Sicile, ni Troie
ne brûlèrent jamais d’autant de flammes qu’Ariodant
en nourrissait pour elle dans tout son cœur.


« L’amour donc qu’elle portait à ce dernier,
avec un cœur sincère et une foi profonde, fit qu’en
faveur du duc je fus mal écoutée, et que jamais
elle ne me donna une réponse qui permît d’espérer.
Bien plus, quand je priais pour lui et que je m’étudiais
à l’attendrir, elle, le blâmant et le dépréciant
toujours, lui devenait de plus en plus ennemie.


« Souvent j’engageai mon amant à abandonner
sa vaine entreprise, l’assurant qu’il n’avait pas à
espérer de changer l’esprit de Ginevra, trop occupée
d’un autre amour ; et je lui fis clairement
connaître qu’elle était si embrasée pour Ariodant,
que toute l’eau de la mer n’éteindrait pas une parcelle
de son immense flamme.


« Polinesso, — c’est le nom du duc, — m’ayant
entendu plusieurs fois tenir ce langage, et ayant
bien vu et bien compris par lui-même que son
amour était très mal accueilli, non seulement renonça
à un tel amour, mais, plein de superbe, et
souffrant mal de voir qu’un autre lui était préféré,
changea son amour en colère et en haine.


« Et il songea à élever entre Ginevra et son
amant un tel désaccord et une telle brouille, à
faire naître entre eux une telle inimitié, qu’ils ne
pussent plus ensuite jamais se rapprocher. Enfin,
il résolut de jeter sur Ginevra une telle ignominie,
que, morte ou vive, elle ne pût s’en laver. Et il
se garda bien de parler à moi ni à d’autres de
son inique dessein, mais il le garda pour lui seul.


« Sa résolution prise : «  — Ma Dalinda, — me
dit-il, — c’est ainsi que je me nomme, — il faut
que tu saches que, de même que de la racine d’un
arbre coupé on voit souvent pousser quatre ou
six rejetons, mon obstination malheureuse, bien
que tranchée par des échecs successifs, ne cesse
pas de germer et voudrait arriver à la satisfaction
de son désir.


« Et je le désire non pas tant pour le plaisir
même que parce que je voudrais surmonter
cette épreuve ; et, ne pouvant le faire en réalité,
ce me sera encore une joie si je le fais en imagination.
Je veux que, quand tu me reçois, alors
que Ginevra est couchée nue dans son lit, tu
prennes les vêtements qu’elle a coutume de
porter, et que tu t’en revêtes.


« Étudie-toi à l’imiter dans sa manière d’orner
et de disposer ses cheveux ; cherche le plus que
tu sauras à lui ressembler, et puis tu viendras
sur le balcon jeter l’échelle. J’irai à toi, m’imaginant
que tu es celle dont tu auras pris les habits.
Et ainsi j’espère, me trompant moi-même,
voir en peu de temps mon désir s’éteindre. —  »


« Ainsi dit-il. Pour moi, qui étais séparée de
ma raison et loin de moi-même, il ne me vint
pas à l’esprit que ce qu’il me demandait avec une
persistante prière était une ruse par trop évidente.
Du haut du balcon, sous les habits de Ginevra,
je lui jetai l’échelle par laquelle il montait souvent,
et je ne m’aperçus de la fourberie que lorsque
tout le dommage en fut advenu.


« Pendant ce temps, le duc avait eu l’entretien
suivant, ou à peu près, avec Ariodant : — De
grands amis qu’ils étaient auparavant, ils étaient
devenus ennemis à cause de leur rivalité pour Ginevra — « Je
m’étonne — commença mon amant — qu’ayant,
entre tous mes compagnons, toujours
eu des égards et de l’amitié pour toi, tu m’en
aies si mal récompensé.


« Je suis certain que tu sais l’amour qui existe
depuis longtemps entre Ginevra et moi, et que
tu connais mon espoir de l’obtenir de mon seigneur
comme légitime épouse. Pourquoi viens-tu
me troubler ? Pourquoi t’en viens-tu, sans
résultat, lui offrir ton cœur ? Par Dieu ! j’aurais
pour toi plus d’égards, si j’étais à ta place et
si tu étais à la mienne. —  »


«  — Et moi — lui répondit Ariodant — je m’étonne
bien plus encore à ton sujet, car j’en suis devenu
amoureux avant que tu l’aies seulement vue. Et
je sais que tu n’ignores pas combien est grand
notre amour à tous deux, et qu’il ne peut être
plus ardent qu’il n’est. Son intention, son seul
désir est d’être ma femme, et je tiens pour certain
que tu sais qu’elle ne t’aime pas.


« Pourquoi donc n’as-tu pas pour moi, pour
notre amitié, les mêmes égards que tu prétends
que je devrais avoir pour toi, et que j’aurais, en
effet, si tu étais plus avant que moi dans son
affection ? N’espère pas davantage l’avoir pour
femme, bien que tu sois le plus riche dans cette
cour. Je ne suis pas moins que toi cher au roi,
mais, plus que toi, je suis aimé de sa fille. —  »


«  — Oh ! — lui dit le duc — grande est l’erreur qui
t’a conduit à un fol amour. Tu crois être plus
aimé ; je crois la même chose. Mais on peut en
juger par le résultat. Dis-moi franchement ce
que tu as dans le cœur, et, moi, je te dirai mon
secret en entier ; et celui de nous qui paraîtra
le moins favorisé, cédera au vainqueur et cherchera
à se pourvoir ailleurs.


« Et je n’hésite pas à te jurer que jamais je ne
dirai mot de ce que tu m’auras révélé ; de même,
je désire que tu me donnes ta parole que tu
tiendras toujours secret ce que je t’aurai dit. —  »
Ils en vinrent donc à un serment commun, la main
posée sur les Évangiles. Et après qu’ils se furent
juré de se taire, Ariodant commença le premier,


« Et dit, loyalement et droitement, comment
entre Ginevra et lui les choses s’étaient passées ;
qu’elle lui avait juré, de vive voix et par écrit,
qu’elle ne serait jamais la femme d’un autre,
mais bien la sienne, et que, si le roi venait à s’y
opposer, elle refuserait constamment toutes les
autres propositions de mariage, et vivrait seule
pendant tout le reste de ses jours ;


« Et que lui, Ariodant, grâce à la valeur qu’il
avait montrée à plus d’une reprise dans les combats,
et qui avait tourné à la gloire, à l’honneur
et au bénéfice du roi et du royaume, avait l’espoir
de s’être assez avancé dans la bonne grâce de son
seigneur, pour qu’il fût jugé digne par lui d’avoir
sa fille pour femme, puisque cela plaisait à celle-ci.


« Puis il dit : «  — J’en suis à ce point, et je ne
crois pas que personne ne me vienne supplanter.
Je n’en cherche pas davantage, et je ne
désire pas avoir de témoignage plus marquant
de son amour. Et je ne voudrais plus rien,
sinon ce qui par Dieu est permis en légitime
mariage. Du reste, demander plus serait vain,
car je sais qu’en sagesse elle surpasse tout le
monde. —  »


« Après qu’Ariodant eut exposé avec sincérité
ce qu’il attendait comme prix de ses soins, Polinesso,
qui déjà s’était proposé de rendre Ginevra
odieuse à son amant, commença ainsi : «  — Tu
es de beaucoup distancé par moi, et je veux que
tu l’avoues toi-même, et qu’après avoir vu la
source de mon bonheur, tu confesses que moi
seul suis heureux.


« Elle dissimule avec toi ; elle ne t’aime ni ne
t’estime, et tu te repais d’espérance et de paroles.
En outre, elle ne manque pas de se railler de
ton amour toutes les fois qu’elle s’entretient
avec moi. J’ai de sa tendresse pour moi une
bien autre preuve que des promesses ou de
simples bagatelles. Et je te la dirai sous la foi
du secret, bien que je fisse mieux de me
taire.


« Il ne se passe pas de mois, sans que trois,
quatre, six et quelquefois dix nuits, je ne me
trouve nu dans ses bras, partageant avec elle
ce plaisir qu’on goûte dans une amoureuse
ardeur. Par là, tu peux voir si à mon bonheur
doivent se comparer les babioles que tu donnes
comme des preuves. Cède-moi donc la place et
pourvois-toi ailleurs, puisque tu vois que tu
m’es si inférieur. —  »


«  — En cela je ne veux pas te croire — lui répond
Ariodant — et je suis certain que tu mens. Tu as
imaginé en toi-même tous ces mensonges, afin
de m’effrayer et de me détourner de mon entreprise.
Mais comme ils sont par trop injurieux
pour Ginevra, il faut que tu soutiennes ce que
tu as dit. Et je veux te montrer sur l’heure que
non seulement tu es un menteur, mais encore un
traître. —  »


« Le duc repartit : «  — Il ne serait pas juste
que nous en vinssions à bataille pour une chose
que je puis, quand il te plaira, te faire voir de
tes propres yeux. —  » A ces mots, Ariodant
reste éperdu ; un frisson lui parcourt tout le
corps ; il tremble, et s’il eût cru complètement à
ce qu’on lui avait dit, il en serait mort sur-le-champ.


« Le cœur brisé, le visage pâle, la voix tremblante
et l’amertume à la bouche, il répondit : «  — Quand
tu m’auras fait voir une si étonnante
aventure, je te promets de renoncer à celle qui
t’est si libérale et à moi si avare. Mais je ne
veux pas te croire avant de l’avoir vu de mes
yeux. —  »


«  — Quand il en sera temps, je t’avertirai — répliqua
Polinesso. —  » Et ils se séparèrent. Je
crois qu’il ne se passa pas plus de deux nuits
sans que j’ordonnasse au duc de venir me voir.
Afin donc de déployer les lacs qu’il avait si secrètement
préparés, il alla trouver son rival, et
lui dit de se cacher la nuit suivante parmi les
maisons en ruine, où jamais personne ne venait.


« Et il lui indiqua un endroit juste en face du
balcon par lequel il avait l’habitude de monter.
Ariodant le soupçonnait de chercher à l’attirer
en un lieu où il aurait facilité de lui tendre un
guet-apens et de le faire tuer, sous prétexte de
lui montrer ce qui, de la part de Ginevra, lui
paraissait impossible.


« Il résolut toutefois d’y aller, mais de façon à
être aussi fort que son rival, et, dans le cas où il
serait assailli, de n’avoir pas à craindre la mort.
Il avait un frère prudent et courageux, le plus
renommé de toute la cour pour son adresse aux
armes et nommé Lurcanio. L’ayant avec lui, il
était plus rassuré que s’il avait eu dix autres compagnons.


« Il l’appelle, lui dit de prendre ses armes, et
l’emmène avec lui, sans lui avoir confié son secret,
car il ne l’avait dit ni à lui ni à aucun autre. Il
le place à un jet de pierre loin de lui : «  — Si tu
m’entends appeler — lui dit-il — accours ; mais
si tu ne m’entends pas t’appeler, ne bouge pas
de là si tu m’aimes. —  »


«  — Va toujours et ne crains rien — dit son
frère. —  » Rassuré, Ariodant s’en vient alors et
se cache dans une maison solitaire, située en face
de mon balcon secret. D’un autre côté s’avance
le trompeur, le traître, tout joyeux de couvrir
Ginevra d’infamie. Il me fait le signe entre nous
convenu d’avance, à moi qui de sa fourberie
étais tout à fait ignorante.


« Et, moi, avec une robe blanche ornée tout
autour de la taille de bandes d’or, ayant sur la
tête un filet d’or surmonté de belles fleurs vermeilles, — à
la façon dont Ginevra seule avait coutume
d’en porter, — dès que j’eus entendu le signal, je
parus sur le balcon qui était placé de façon qu’on
me découvrait en face et de tous côtés.


« Lurcanio, sur ces entrefaites, craignant que
son frère ne soit en péril, ou poussé par ce désir,
commun à tous, de chercher à savoir les affaires
d’autrui, l’avait suivi tout doucement, se tenant
dans l’ombre et le chemin le plus obscur, et s’était
caché à moins de dix pas de lui, dans la même
maison.


« Moi, qui ne savais rien de toutes ces choses,
je vins au balcon, sous les habits que j’ai déjà
dits, ainsi que j’y étais déjà venue une ou deux
fois sans qu’il en fût rien résulté de fâcheux. Mes
vêtements se voyaient distinctement à la clarté de
la lune, et comme je suis d’aspect à peu près semblable
à Ginevra, on pouvait facilement nous
prendre l’une pour l’autre ;


« D’autant plus qu’il y avait un grand espace
entre l’endroit où j’étais et les maisons en ruine.
Il fut ainsi facile au duc de tromper les deux
frères qui se tenaient dans l’ombre. Or, tu penses
dans quel désespoir, dans quelle douleur tomba
Ariodant. Polinesso s’avance, s’approche de l’échelle
que je lui lance, et monte sur le balcon.


« A peine est-il arrivé, je lui jette les bras au
cou, car je ne pensais pas être vue ; je l’embrasse
sur la bouche et sur toute la figure, comme j’avais
coutume de le faire à chacune de ses visites. Lui,
plus que d’habitude, affecte de me combler de
caresses, afin d’aider à sa fraude. L’autre malheureux,
conduit à un si douloureux spectacle, voit
tout de loin.


« Il tombe dans une telle douleur, qu’il veut
s’arracher la vie. Il pose à terre le pommeau de
son épée, et va se jeter sur la pointe. Lurcanio, qui
avait vu avec un grand étonnement le duc monter
jusqu’à moi, mais sans reconnaître qui c’était,
s’apercevant du dessein de son frère, se précipite,


« Et l’empêche de se percer le cœur de sa
propre main. S’il avait tardé, ou s’il s’était trouvé
un peu plus éloigné, il ne serait pas arrivé à
temps et n’aurait pu l’arrêter. «  — Ah ! malheureux
frère, frère insensé, — s’écrie-t-il, — as-tu
perdu l’esprit que, pour une femme, tu songes à te
tuer ? Qu’elles puissent toutes disparaître comme
neige au vent !


« Songe à la faire mourir, elle, et réserve ta
mort pour une occasion qui te fasse plus d’honneur.
Tu as pu l’aimer, tant que sa fourberie
ne t’était point révélée ; maintenant elle doit
t’être odieuse, puisque tu as vu de tes yeux
combien elle est coupable et de quelle manière.
Cette arme que tu tournais contre toi-même,
conserve-la pour rendre devant le roi un tel
crime manifeste à tous. —  »


« Quand Ariodant voit son frère près de lui, il
abandonne son sinistre dessein ; mais la résolution
qu’il a prise de mourir n’en est que peu
écartée. Il s’éloigne, le cœur non pas blessé, mais
déchiré d’une suprême angoisse. Pourtant, devant
son frère, il feint de ne plus avoir au cœur la
colère qu’il avait témoignée tout d’abord.


« Le lendemain matin, sans rien dire à son frère
ni à personne, il partit, conduit par un mortel désespoir,
et de lui, pendant plusieurs jours, on n’eut
pas de nouvelles. Hormis le duc et son frère, tout
le monde ignorait la cause de son départ. Dans le
palais du roi et par toute l’Écosse, on tint à ce
sujet les propos les plus divers.


« Au bout de huit jours ou à peu près, un voyageur
se présente à la cour devant Ginevra, et lui
apporte une nouvelle d’une triste nature. Ariodant
s’était volontairement jeté à la mer pour y
chercher la mort, et n’y avait point été poussé par
le vent ou la tempête. Du haut d’un rocher qui
faisait saillie sur la mer, il s’était précipité la tête
la première dans les flots.


« Ce voyageur ajoutait : «  — Avant d’en venir là,
il m’avait rencontré par hasard sur son chemin
et m’avait dit : «  — Viens avec moi, afin que
Ginevra connaisse par toi ce qui m’est advenu.
Dis-lui que la cause de ce que tu vas voir m’arriver
tout à l’heure consiste en ce que j’ai trop
vu. Heureux si j’eusse été privé de mes yeux ! —  »


« Nous étions alors près de Capobasso, qui, du
côté de l’Irlande, s’avance quelque peu dans la
mer. Après qu’il m’eut ainsi parlé, je le vis se
précipiter tête baissée dans les ondes. Je l’ai
laissé dans la mer, et je suis venu en toute hâte
t’apporter la nouvelle. —  » A ce récit, Ginevra,
épouvantée, le visage couvert d’une pâleur livide,
resta à moitié morte.


« O Dieu ! que ne dit-elle pas, que ne fit-elle
pas, quand elle se retrouva seule sur sa couche
fidèle ! Elle se frappe le sein, elle déchire ses vêtements,
elle dévaste sa belle chevelure d’or, répétant
à chaque instant les paroles qu’Ariodant avait
dites à son heure dernière : La cause de sa mort
cruelle et douloureuse venait de ce qu’il avait trop
vu !


« La rumeur courut que c’était par désespoir
qu’Ariodant s’était donné la mort. Le roi ne put
s’empêcher d’en verser des larmes, ainsi que les
chevaliers et les dames de la cour. Son frère se
montra le plus affligé de tous et s’abîma dans une
douleur si forte, qu’à l’exemple d’Ariodant, il fut
sur le point de tourner sa main contre lui-même
pour le rejoindre.


« Et, se répétant toujours, à part soi, que c’était
Ginevra qui était cause de la perte de son frère,
et que ce n’était pas autre chose que l’action coupable
dont il avait été témoin qui l’avait poussé à
mourir, il en vint à un tel désir de vengeance, que,
vaincu par la colère et la douleur, il ne craignit
pas de perdre la bonne grâce du roi et de lui devenir
odieux, ainsi qu’à tout le pays.


« Et, devant le roi, choisissant le moment où le
salon royal était le plus rempli de courtisans, il
s’en vint et dit : «  — Sache, seigneur, que de la
folie qui a poussé mon frère à mourir, ta fille
seule est coupable, car il a eu l’âme traversée
d’une douleur telle, pour l’avoir vue oublier toute
pudeur, que, plus que la vie, la mort lui fut
chère.


« Il en était amoureux ; et comme ses intentions
n’étaient point déshonnêtes, je ne veux pas le
cacher. Il espérait, par son mérite, et grâce à ses
fidèles services, l’obtenir de toi pour femme.
Mais pendant que le malheureux en respirait
respectueusement de loin le parfum, il a vu un
autre monter sur l’arbre objet de son culte, et
cueillir le fruit si ardemment désiré. —  »


« Et il continua, disant comment il avait vu
Ginevra venir sur le balcon, et comment elle jeta
l’échelle par laquelle était monté jusqu’à elle un
amant dont il ne savait pas le nom, et qui avait,
pour ne pas être reconnu, changé ses vêtements et
caché ses cheveux. Il ajouta qu’il était résolu à
prouver, par les armes, que tout ce qu’il avait dit
était vrai.


« Tu peux penser si le père de Ginevra fut
atterré de douleur, quand il entendit accuser sa
fille. Il s’afflige non seulement d’avoir appris d’elle
ce qu’il n’aurait jamais soupçonné, et ce qui
l’étonne étrangement, mais aussi parce qu’il se
voit dans la nécessité, si aucun guerrier ne prend
sa défense et ne convainc Lurcanio de mensonge,
de la condamner et de la faire mourir.


« Je ne pense pas, seigneur, que tu ignores que
notre loi condamne à mort toute dame ou damoiselle
convaincue de s’être livrée à un autre que son
époux. Elle est mise à mort, si, au bout d’un mois,
il ne se trouve pas un chevalier assez vaillant
pour soutenir son innocence contre l’accusateur, et
prouver qu’elle ne mérite pas de mourir.


« Le roi, dans l’espoir de la sauver, a fait publier — car
il croit que sa fille est accusée à tort — que
son intention est de la donner pour femme,
avec une grande dot, à qui la tirera de l’infamie
dont elle est victime. Mais on ne dit pas qu’aucun
guerrier se soit encore présenté pour elle. Tous se
regardent les uns les autres, car ce Lurcanio est
tellement fort aux armes, qu’il semble que tout
guerrier ait peur de lui.


« Le sort cruel veut que Zerbin, frère de
Ginevra, soit hors du royaume. Depuis plusieurs
mois déjà, il voyage, donnant de la valeur de ses
armes des preuves éclatantes. Si ce vaillant chevalier
se trouvait moins loin, et dans un lieu où il
pût savoir à temps la nouvelle, il ne manquerait
pas de venir au secours de sa sœur.


« Entre-temps, le roi, qui cherche à savoir, au
moyen d’autres preuves que les armes, si ces accusations
sont fausses ou vraies, si sa fille est restée
pure ou est devenue coupable, a fait arrêter quelques-unes
de ses suivantes, lesquelles, si la chose
est vraie, doivent le savoir. J’ai compris par là que
si j’étais aussi arrêtée, trop de périls en résulteraient
pour le duc et pour moi.


« Et la nuit même je m’échappai de la cour et
j’allai trouver le duc. Je lui fis sentir combien il
serait dangereux pour tous les deux que je fusse
arrêtée. Il m’approuva et me dit de ne rien
craindre. Par ses conseils, il m’engagea à me
retirer dans une place forte qui lui appartient près
d’ici, et il me donna deux hommes à lui, pour me
servir d’escorte.


« Tu as vu, seigneur, quelles preuves de mon
amour j’avais données à Polinesso, et tu peux
juger si je méritais ou non de lui être chère. Or,
écoute quelle récompense j’en ai reçue ; vois le prix
dont il a payé ma grande affection ; vois si, parce
qu’elle aime passionnément, une femme peut jamais
espérer être aimée !


« Cet ingrat, ce perfide, ce cruel a fini par douter
de ma foi ; il en est venu à craindre que je révèle
ses coupables ruses ourdies de si loin. Il a
feint, pour attendre que la colère du roi se soit
apaisée, de vouloir m’éloigner et me cacher dans
une de ses places fortes, et il avait résolu de
m’envoyer droit à la mort.


« Car, en secret, il avait ordonné à mes guides,
pour digne prix de ma fidélité, de me tuer dans
cette forêt où tu m’as soustraite à leurs coups. Et
son projet se fût accompli, si tu n’étais accouru
à mes cris. Vois comme Amour traite ceux qui
lui sont soumis ! —  » Voilà ce que Dalinda raconta
au paladin, pendant qu’ils poursuivaient
leur route.


Renaud fut charmé par-dessus tout d’avoir
trouvé la donzelle qui lui avait raconté toute l’histoire
de l’innocence de la belle Ginevra. Et s’il
avait espéré la sauver quand elle paraissait accusée
avec raison, il se sentit une bien plus grande force
en ayant la preuve évidente qu’elle avait été calomniée.


Et vers la ville de Saint-André, où étaient le roi
et toute sa famille, et où devait se livrer le combat
singulier pour la querelle de sa fille, Renaud
se dirigea aussi rapidement qu’il put, jusqu’à ce
qu’il en fût arrivé à quelques milles. Aux environs
de la ville, il trouva un écuyer qui lui apprit les
plus fraîches nouvelles,


Et qu’un chevalier étranger était venu, qui s’était
présenté pour défendre Ginevra. Ce chevalier
portait des insignes inaccoutumés, et l’on n’avait pu
le reconnaître, attendu qu’il se tenait le plus souvent
caché ; que, depuis son arrivée, personne
n’avait encore vu son visage à découvert, et que
l’écuyer qui le servait disait en jurant : «  — Je ne
sais pas qui c’est. —  »


Ils ne chevauchèrent pas longtemps sans arriver
sous les murs de la ville, près de la porte. Dalinda
avait peur d’aller plus avant ; pourtant elle
continue son chemin, réconfortée par Renaud. La
porte est fermée. A celui qui en avait la garde,
Renaud demanda ce que cela signifiait, et il lui fut
répondu que c’était parce que toute la population
était sortie pour voir la bataille


Qui, entre Lurcanio et un chevalier étranger, se
livrait de l’autre côté de la ville, dans un pré spacieux
et uni, et que déjà le combat était commencé.
La porte est ouverte au seigneur de Montauban, et
le portier la ferme aussitôt sur lui. Renaud traverse
la cité vide, après avoir tout d’abord laissé
la donzelle dans une hôtellerie,


Et lui avoir dit de rester là en sûreté jusqu’à ce
qu’il revienne vers elle, ce qui ne tardera pas.
Puis il se dirige rapidement vers le champ de bataille,
où les deux guerriers avaient déjà échangé
de nombreux coups et s’en portaient encore. Lurcanio
avait le cœur mal disposé contre Ginevra,
et l’autre, pour sa défense, soutenait vaillamment
son entreprise volontaire.


Six chevaliers à pied, armés de cuirasses, se tenaient
avec eux dans la lice, ainsi que le duc d’Albanie,
monté sur un puissant coursier de bonne
race. Comme grand connétable, la garde du camp
et de la place lui avait été confiée ; et de voir Ginevra
en un si grand danger, il avait le cœur
joyeux et le regard plein d’orgueil.


Renaud s’avance à travers la foule, où le bon
destrier Bayard se fait ouvrir un large passage.
Quiconque l’entend venir comme une tempête
n’est ni long ni boiteux à lui faire place. Renaud
se présente, dominant tout le monde et portant au
visage la fleur de toute vaillance. Puis il va s’arrêter
devant la place où siège le roi. Chacun s’approche
pour entendre ce qu’il demande.


Renaud dit au roi : «  — Grand prince, ne laisse
pas la bataille se poursuivre, car quel que soit
celui de ces deux chevaliers qui meure, sache que
tu l’auras laissé mourir à tort. L’un croit avoir
raison et est induit en erreur ; il soutient le faux
et ne sait pas qu’il ment. Cette même erreur, qui a
poussé son frère à la mort, lui met les armes aux
mains.


« L’autre ne sait s’il a tort ou raison ; mais il
s’est exposé au péril uniquement par courtoisie et
par bonté, et pour ne pas laisser périr tant de
beauté. Moi, j’apporte le salut à celle qui est innocente
et le châtiment à qui a usé de fausseté.
Mais, pour Dieu, arrête d’abord ce combat ; puis
donne-moi audience pour entendre ce que je vais
te raconter. —  »


Le roi fut si ému du ton d’autorité d’un homme
aussi digne que lui paraissait être Renaud, qu’il
fit un signe pour que le combat ne fût pas poussé
plus loin. Alors, en présence des barons du
royaume, des chevaliers et des autres spectateurs,
Renaud dévoila toute la fourberie que Polinesso
avait ourdie contre Ginevra ;


Et il s’offrit à prouver par les armes que ce qu’il
avait dit était vrai. Il appela Polinesso, et celui-ci
parut, mais le visage tout troublé. Pourtant il commença
à nier avec audace. Renaud dit : «  — Nous
allons voir à l’épreuve. —  » L’un et l’autre étaient
armés, le champ tout préparé, de telle sorte que
sans retard ils en viennent aux mains.


Oh ! comme le roi, comme son peuple font des
vœux pour qu’il soit prouvé que Ginevra est innocente !
Tous ont l’espérance que Dieu montrera
clairement qu’elle a été accusée injustement d’impudicité.
Polinesso avait la réputation d’un homme
cruel, orgueilleux, inique et trompeur, si bien qu’à
personne il ne paraît extraordinaire qu’une semblable
fourberie ait été ourdie par lui.


L’air consterné, le cœur tremblant, le visage
pâle, Polinesso attend, et au troisième son de la
trompette, il met sa lance en arrêt. De son côté,
Renaud se lance contre lui, et, désireux d’en finir,
il le vise de façon à lui transpercer le cœur avec
sa lance. L’effet suit de près le désir, car il lui
plonge la moitié du fer dans la poitrine.


La lance fixée dans le corps, Polinesso est jeté à
plus de six brasses loin de son destrier. Renaud saute
promptement à terre, et, avant qu’il puisse se relever,
lui saisit le casque et le délace. Mais celui-ci,
qui ne peut plus continuer le combat, lui demande
merci d’un air humble, et confesse, devant
le roi et la cour qui l’entendent, la fraude qui l’a
conduit à la mort.


Il n’achève pas ; au milieu de ses aveux, la voix
et la vie l’abandonnent. Le roi, qui voit sa fille
sauvée de la mort et de l’infamie, joyeux et consolé,
est plus heureux que si, après avoir perdu sa
couronne, il se la voyait rendre. Il glorifie uniquement
Renaud.


Puis, après l’avoir reconnu dès que celui-ci a ôté
son casque — car il l’avait vu plusieurs fois déjà — il
lève les mains au ciel, et remercie Dieu de lui
avoir envoyé ainsi à temps un tel défenseur. Quant
à l’autre chevalier inconnu qui avait secouru Ginevra
dans sa triste situation, et avait combattu
pour elle, il se tenait à l’écart, attentif à tout ce
qui venait de se passer.


Le roi le pria de dire son nom ou de se laisser
voir au moins à découvert, afin qu’il pût le remercier
et lui offrir la récompense que méritait
sa bonne intention. Celui-ci, après qu’on
l’eut prié longuement, ôta son casque et se montra
en plein jour. Je vous dirai qui il était dans
le chant qui va suivre, s’il vous est agréable de
l’entendre.





CHANT VI.


Argument. — On reconnaît que le chevalier inconnu
est Ariodant, l’amant de Ginevra. Le roi la lui donne
pour femme et pardonne à Dalinda. — Roger est porté
par l’hippogriffe dans l’île d’Alcine, où Astolphe, cousin
de Bradamante, changé en myrte, lui conseille de ne pas
aller plus avant. Roger veut s’éloigner de l’île ; divers
monstres s’opposent en vain à sa fuite ; mais surviennent
plusieurs nymphes qui le font changer de résolution.



Malheur à celui qui, faisant le mal, s’imagine
que son crime restera toujours caché !
Alors que tous le tairaient, l’air et la terre elle-même
où est ensevelie sa victime le crieraient tout
autour de lui. Et Dieu fait souvent que le péché
pousse le pécheur à le rendre lui-même fortuitement
manifeste, sans qu’il en soit accusé par personne,
ou après qu’il en a été absous.


Le misérable Polinesso avait cru cacher à tout
jamais son crime en faisant disparaître Dalinda
qui le connaissait et pouvait seule le dénoncer. En
ajoutant un second crime au premier, il avança le
châtiment qu’il pouvait différer et éviter peut-être.
Mais sa propre précipitation le fit courir à
la mort.


Et il perdit d’un seul coup ses amis, sa vie, son
rang et, ce qui fut bien pis encore, l’honneur.
J’ai dit plus haut que le chevalier dont on ne sait
pas encore le nom fut longtemps prié de se faire
connaître. Il ôte enfin son casque, et montre aux
yeux des assistants un visage aimé et qu’ils ont vu
plus d’une fois ; et il fit voir qu’il était Ariodant,
que l’Écosse entière pleurait ;


Ariodant, que Ginevra avait pleuré comme
mort, que son frère avait également pleuré, ainsi
que le roi, la cour et tout le peuple, et qui venait
de faire éclater tant de bonté et de valeur. On vit
alors que le voyageur n’avait pas dit vrai dans ce
qu’il avait raconté à son sujet. Et pourtant il
l’avait véritablement vu se jeter tête baissée dans
la mer du haut du rocher.


Mais — comme il arrive souvent au désespéré
qui, de loin, appelle et désire la mort, et la repousse
quand il la voit près de lui, tant elle lui
paraît amère et cruelle — à peine Ariodant s’est-il
précipité dans la mer, qu’il se repent d’avoir voulu
mourir. Et comme il était fort, adroit et plus audacieux
que n’importe qui, il se mit à nager et
regagna le rivage.


Et, traitant de folie le désir qu’il avait eu d’abandonner
la vie, il se mit en route, les vêtements
imprégnés et amollis par l’eau, et arriva à la demeure
d’un ermite. Il y demeura secrètement, attendant
de savoir quel effet la nouvelle de sa mort
avait fait sur Ginevra ; si elle s’en était réjouie, ou
si elle en avait été triste et affligée.


Il apprit d’abord que, dans sa grande douleur,
elle avait failli mourir — le bruit s’en était répandu
rapidement dans toute l’île — résultat tout
à fait contraire à ce qu’il attendait, d’après ce
que, à son extrême chagrin, il croyait avoir vu. Il
sut ensuite comment Lurcanio avait accusé Ginevra
auprès de son père.


Il ressentit autant de colère contre son frère,
qu’il avait eu jadis d’amour pour Ginevra. Cette
action lui paraît trop impie et trop cruelle, encore
qu’elle ait été faite pour lui. Enfin il fut informé
qu’aucun chevalier ne s’était présenté pour défendre
Ginevra, car Lurcanio était si fort et si
vaillant, que personne n’avait garde de se mesurer
à lui.


Et puis il était connu pour un homme discret,
et si sage et si avisé que, si ce qu’il avait raconté
n’eût pas été vrai, il ne se serait pas exposé à la
mort pour le soutenir. C’est pourquoi la plupart
hésitaient à défendre une cause peut-être mauvaise.
Ayant appris cela, Ariodant, après s’être tenu à
lui-même de grands discours, se résolut à relever
l’accusation de son frère.


«  — Hélas ! je ne pourrais — disait-il en lui-même — la
laisser périr à cause de moi. Ma mort
serait trop amère et trop misérable si, avant moi,
je la voyais mourir. Elle est toujours ma dame,
ma déesse ; elle est la lumière même de mes yeux.
Je dois, qu’elle soit innocente ou coupable, entreprendre
de la délivrer et mourir sur le champ du
combat.


« Si j’entreprends une cause mauvaise, c’est à
elle qu’en sera la faute, et moi j’en mourrai ; et
cela ne me décourage pas, car je sais que ma
mort entraînera la mort d’une si belle dame. Une
seule pensée me consolera en mourant, c’est qu’elle
aura pu voir que ce Polinesso, à qui elle a donné
son amour, ne s’est pas même présenté pour la
défendre.


« Et moi qu’elle a si grandement offensé, elle
m’aura vu courir à la mort pour la sauver. Je me
serai aussi par là vengé de mon frère qui a allumé
un tel feu. Et je le ferai gémir sur le résultat
de sa cruelle entreprise, quand il saura qu’en
croyant venger son frère, il lui a donné la mort
de sa propre main. —  »


Dès qu’il eut arrêté cela dans son esprit, il se
procura de nouvelles armes, un nouveau cheval,
choisit une cotte de mailles et un écu noirs, bordés
de vert et de jaune. Et, ayant par aventure
trouvé un écuyer étranger au pays, il l’emmena
avec lui. C’est alors que, sans être connu, il se
présenta, comme je l’ai déjà dit, contre son frère
qui attendait tout armé.


Je vous ai raconté l’issue du combat, et comment
Ariodant fut reconnu. Le roi n’en eut pas
une moindre joie que lorsqu’il avait vu sa fille
délivrée. Il pensa en lui-même qu’elle ne pourrait
jamais trouver un plus fidèle, un plus sincère
amant, puisqu’il l’avait défendue contre son propre
frère, après en avoir reçu une si grande offense.


Et autant de sa propre inclination, car il l’aimait
beaucoup, que sur les prières de toute la
cour et de Renaud, qui insistait plus que les
autres, il en fit l’époux de sa charmante fille. La
duché d’Albanie, qui retournait au roi après la
mort de Polinesso, ne pouvait pas se trouver vacante
en meilleure circonstance ; c’est pourquoi il
la donna en dot à sa fille.


Renaud obtint la grâce de Dalinda qui, délivrée
de sa funeste erreur, rassasiée du monde, tourna
son esprit vers Dieu et se consacra à lui. Elle alla
se faire religieuse en Dace, et quitta immédiatement
l’Écosse. Mais il est temps désormais de
retrouver Roger qui parcourt le ciel sur son léger
cheval.


Bien que Roger soit d’un courage indomptable,
et qu’il n’ait pas changé de couleur, je ne puis
croire que, dans sa poitrine, son cœur ne tremble
pas plus que la feuille. Il avait dépassé de beaucoup
l’Europe, et était parvenu bien au delà des
bornes qu’Hercule avait jadis imposées aux navigateurs.


L’hippogriffe, grand et étrange oiseau, l’emporte
avec une telle rapidité d’ailes, qu’il aurait laissé
bien loin derrière lui le prompt agent de la foudre.
De tous les oiseaux qui vont, légers, par les airs,
aucun ne lui serait égal en vitesse. Je crois que
c’est à peine si le tonnerre et la flèche arrivent du
ciel sur terre avec plus de promptitude.


Après que le cheval-oiseau eut parcouru un
grand espace en ligne droite et sans jamais se détourner,
fatigué d’aller dans les airs, il commença
à décrire de larges cercles et s’abattit sur une
île. Elle était semblable à celle où, pour éviter la
longue poursuite de son amant et se dérober à
lui, la vierge Aréthuse se fraya en vain sous la
mer un chemin sombre et étrange[43].


Le chevalier n’avait rien vu d’aussi beau ni
d’aussi agréable dans tout son voyage à travers
les airs ; et, s’il avait cherché par le monde entier,
il n’aurait pas vu de plus joli pays que celui où,
après avoir plané un grand moment, le grand oiseau
descendit avec Roger. Ce n’était partout que
plaines cultivées, collines charmantes, eaux claires,
rives ombreuses et prés moelleux.


De ravissants bosquets de lauriers odorants, de
palmiers, de myrtes gracieux, de cèdres et d’orangers
qui portaient des fruits et des fleurs et entrelaçaient
leurs formes belles et variées, faisaient un
rempart contre les chaleurs ardentes des jours
d’été, avec leurs épaisses ramures en forme d’ombrelles.
Et dans leurs rameaux voltigeaient en sûreté
et chantaient les rossignols.


Parmi les roses pourprées et les lis blancs,
qu’une tiède brise conserve toujours frais, on voyait
les lièvres et les lapins courir sans crainte, et les
cerfs au front élevé et superbe, sans redouter d’être
pris et tués, paître l’herbe et ruminer en repos.
Les daims et les chèvres, agiles et pleins d’adresse,
bondissaient en foule sous ces bosquets champêtres.


Dès que l’hippogriffe est assez près de terre
pour que l’on puisse sauter sans trop de danger,
Roger s’enlève rapidement de l’arçon et se retrouve
sur le gazon émaillé. Il serre toutefois les rênes
dans sa main, car il ne veut pas que le destrier
s’envole de nouveau. Il l’attache sur le rivage à
un myrte verdoyant, entre un laurier et un pin.


Puis, dans un endroit où jaillissait une fontaine
couronnée de cèdres et de palmiers touffus, il pose
son écu, ôte son casque du front, et se désarme
les deux mains, Et, tourné tantôt vers la mer,
tantôt vers la montagne, il livre son visage aux
brises fraîches et suaves qui, avec de doux murmures,
font trembler les hautes cimes des hêtres
et des sapins.


Il baigne dans l’onde claire et fraîche ses lèvres
desséchées ; il l’agite avec les mains, pour apaiser
la chaleur qu’a allumée dans ses veines le poids de
sa cuirasse. Et il ne faut point s’étonner que cette
chaleur soit devenue si grande, car il a été loin de
se tenir en une même place ; au contraire, sans
jamais se reposer et couvert de ses armes, il
est allé toujours courant pendant trois mille milles.


Pendant qu’il se repose en cet endroit, le destrier
qu’il avait laissé au plus épais du feuillage sous
l’ombre fraîche, se cabre tout à coup, comme s’il
voulait fuir, épouvanté qu’il est par je ne sais quoi
de caché dans les branches. Et il secoue tellement
le myrte auquel il est attaché, qu’il encombre tout
autour la terre de ses rameaux. Il secoue le myrte
au point d’en faire tomber les feuilles, mais sans
réussir à s’en détacher.


Comme fait parfois un tronc d’arbre à la moelle
rare ou absente, quand il est mis au feu, et que la
grande chaleur consume l’air humide qui le remplit
et le fait résonner en dedans, jusqu’à ce qu’elle
se fraye un chemin au dehors avec un bouillonnement
strident, ainsi murmure, crie et se courrouce
ce myrte blessé, et enfin ouvre son écorce,


D’où, avec une voix triste et plaintive, sortent,
distinctes et claires, ces paroles : «  — Si tu es
courtois et accessible à la pitié, comme le montre
ta belle physionomie, éloigne cet animal de mon
arbre. Il suffit que je sois affligé de mon propre
mal, sans qu’une autre peine, sans qu’une autre
douleur vienne encore du dehors pour me tourmenter. —  »


Au premier son de cette voix, Roger tourne les
yeux et se lève subitement. Et quand il s’aperçoit
qu’elle sort de l’arbre, il reste plus stupéfait que
jamais. Il s’empresse d’écarter le destrier, et, la
rougeur sur les joues : «  — Qui que tu sois — dit-il — pardonne-moi,
esprit humain ou déesse
des bocages.


« Je ne savais pas que, sous ta rude écorce, se
cachait un esprit humain ; c’est pourquoi j’ai laissé
endommager ton beau feuillage et insulter à ton
myrte vivace. Mais ne tarde pas à m’apprendre qui
tu es, toi qui, en un corps grossier et rugueux, vis
et parles comme un animal doué de raison. Que
de l’orage le ciel te préserve toujours !


« Et si, maintenant ou jamais, je puis réparer
par quelque service le mal que je viens de te causer,
je te promets, par la belle dame qui possède
la meilleure part de moi-même, de faire de telle
sorte, par mes paroles et par mes actes, que tu
aies une juste raison de te louer de moi. —  » A
peine Roger eut-il fini de parler, que le myrte trembla
de la tête au pied.


Puis on vit son écorce se couvrir de sueur,
comme le bois fraîchement tiré de la forêt, qui
sent la violence du feu après lui avoir en vain
fait toute sorte de résistance. Et il commença :
«  — Ta courtoisie me force à te découvrir en
même temps qui j’ai d’abord été, et ce qui m’a
changé en myrte sur cette charmante plage.


« Mon nom fut Astolphe, et j’étais un paladin de
France très redouté dans les combats. J’étais cousin
de Roland et de Renaud[44], dont la renommée
n’a pas de bornes. Je devais, après mon père
Othon, régner sur toute l’Angleterre. J’étais si beau
et si bien fait, que plus d’une dame s’enflamma
pour moi. Seul je me suis perdu moi-même.


« Je revenais de ces îles lointaines qu’en Orient
baigne la mer des Indes, où Renaud et quelques
autres avec moi avions été retenus prisonniers
dans un obscur et profond cachot, et d’où nous
avait délivrés la suprême vaillance du chevalier
de Brava ; me dirigeant vers le ponant, j’allais le
long de la côte qui du vent du nord éprouve la
rage.


« Et comme si le destin cruel et trompeur nous
eût poussés sur ce chemin, nous arrivâmes un
matin sur une belle plage où s’élève, sur le bord
de la mer, un château appartenant à la puissante
Alcine. Nous la trouvâmes sortie de son château,
et qui se tenait sur le rivage, attirant sur le bord,
sans filets et sans amorce, tous les poissons qu’elle
voulait.


« Les dauphins rapides y accouraient, et les
thons énormes à la bouche ouverte ; les baleines
et les veaux marins, troublés dans leur lourd sommeil ;
les mulets, les salpes, les saumons et les
barbues nageaient en troupes le plus vite qu’ils
pouvaient. Les physitères, les orques et les baleines
montraient hors de la mer leurs monstrueuses
échines.


« Nous aperçûmes une baleine, la plus grande
qui se soit jamais vue sur toutes les mers. Onze
pas et plus émergeaient hors des ondes ses larges
épaules. Et nous tombâmes tous dans une grande
erreur ; car, comme elle se tenait immobile et sans
jamais bouger, nous la prîmes pour une petite île,
tellement ses deux extrémités étaient distantes l’une
de l’autre.


« Alcine faisait sortir les poissons de l’eau avec
de simples paroles et de simples enchantements.
Avec la fée Morgane elle reçut le jour ; mais je
ne saurais dire si ce fut dans la même couche ou
avant, ou après. Alcine me regarda, et soudain
mon aspect lui plut, comme elle le montra sur
son visage. Et il lui vint à la pensée de m’enlever,
par astuce et artifice, à mes compagnons. Son
dessein réussit.


« Elle vint à notre rencontre l’air souriant,
avec des gestes gracieux et prévenants, et dit :
«  — Chevaliers, qu’il vous plaise de prendre aujourd’hui
vos logements chez moi. Je vous ferai
voir, dans ma pêche, toutes sortes de poissons
différents, les uns recouverts d’écailles, les autres
lisses, et d’autres tout poilus, et tous plus nombreux
qu’il n’y a d’étoiles au ciel.


« Et si nous voulons voir une sirène qui apaise
la mer par son doux chant, passons d’ici sur
cette autre plage, où, à cette heure, elle a toujours
coutume de retourner. —  » Et elle nous
montra cette grande baleine qui, comme je l’ai
dit, paraissait être une île. Moi, qui fus toujours
trop entreprenant — et je m’en repens — j’allai
sur ce poisson.


« Renaud me faisait signe, ainsi que Dudon, de
ne pas y aller, mais cela servit peu. La fée Alcine,
avec un visage riant, laissa les deux autres et
s’élança derrière moi. La baleine, à lui obéir diligente,
s’en alla, nageant à travers l’onde salée.
Je ne tardai pas à me repentir de ma sottise,
mais je me trouvais trop éloigné du rivage.


« Renaud se jeta à la nage pour m’aider et faillit
être englouti, car un furieux vent du sud s’éleva,
qui couvrit d’une ombre épaisse le ciel et la mer.
J’ignore ce qui lui est ensuite arrivé. Alcine s’efforçait
de me rassurer, et pendant tout ce jour et
la nuit suivante elle me tint sur ce monstre au
milieu de la mer,


« Jusqu’à ce que nous arrivâmes à cette belle
île, dont Alcine possède une grande partie. Elle
l’a usurpée sur une de ses sœurs, à qui leur père
l’avait entièrement laissée en héritage parce qu’elle
était sa seule enfant légitime. Les deux autres,
à ce que m’a dit depuis quelqu’un qui en était
pleinement instruit, sont nées d’un inceste.


« Et de même qu’elles sont iniques et pleines
de scélératesse et de vices infâmes, leur sœur, qui
vit chaste, a dans son cœur toutes les vertus.
Les deux autres se sont liguées contre elle, et déjà
plus d’une fois elles ont levé une armée pour la
chasser de l’île, et lui ont, à diverses reprises, enlevé
plus de cent châteaux.


« Et celle-ci, qui s’appelle Logistilla, ne posséderait
plus un pan de terre, si elle n’avait pour
frontières, d’un côté un golfe, de l’autre une montagne
inhabitée, de même que l’Écosse et l’Angleterre
sont séparées par une montagne et une
rivière[45]. Cependant ni Alcine ni Morgane n’abandonnent
l’espérance de lui enlever ce qui lui
reste.


« Ce digne couple étant pétri de vices, la hait
précisément parce qu’elle est chaste et sage. Mais,
pour revenir à ce que je te disais, et t’apprendre
comment, par la suite, je devins une plante, sache
qu’Alcine me retenait dans de grandes délices, et
brûlait tout entière d’amour pour moi. D’une
flamme non moindre, j’avais le cœur embrasé en
la voyant si belle et si avenante.


« Je jouissais de son corps si délicat. Il me semblait
que là étaient rassemblés tous les biens qui
sont d’ordinaire répartis aux mortels, à ceux-ci
plus, à ceux-là moins, et pas du tout à beaucoup.
De la France ni du reste, je n’avais plus souvenance.
Sans cesse occupé à contempler ce beau
visage, toutes mes pensées, tous mes désirs se concentraient
en elle et ne voyaient pas au delà.


« J’étais d’ailleurs tendrement aimé d’elle. Alcine
ne prenait plus garde à personne, et avait
abandonné tous les autres amants pour lesquels,
avant moi, d’autres avaient été de même laissés.
J’étais son conseiller, et nuit et jour elle m’avait
à son côté. Elle m’avait donné plein pouvoir de
commander aux autres ; elle ne croyait qu’à moi,
ne s’en rapportait qu’à moi, et, de nuit comme
de jour, ne parlait jamais qu’à moi.


« Hélas ! pourquoi vais-je irriter mes plaies sans
espoir d’y porter remède ? Pourquoi me rappeler
mon bonheur passé, maintenant que je souffre une
peine extrême ? Au moment où je croyais être heureux,
et où je m’imaginais qu’Alcine devait m’aimer
le plus, elle reprit son cœur qu’elle m’avait
donné, et le porta tout entier vers un nouvel
amour.


« Je connus trop tard son esprit mobile, habitué
à aimer et à détester en un moment. Mon
règne n’avait pas duré plus de deux mois, qu’un
nouvel amant prit ma place. La fée me repoussa
loin d’elle avec dédain et m’enleva toutes ses faveurs.
Et je sus depuis qu’à un traitement semblable
elle avait soumis mille autres amants, et
tous sans qu’ils l’eussent mérité.


« Et pour qu’ils n’aillent pas à travers le monde
raconter sa vie lascive, elle les change çà et là
sur cette terre féconde, les uns en sapins, les
autres en oliviers, ceux-ci en palmiers, ceux-là en
cèdres, d’autres enfin en myrtes, comme tu me
vois, sur la verte rive. Plusieurs ont été transformés
en fontaine limpide, quelques-uns en bêtes
féroces, selon le caprice de cette fée altière.


« Et toi, qui es venu en cette île par un chemin
inusité, tu seras cause que quelqu’un de ses
amants sera changé en pierre, en fontaine ou en
arbre. Tu recevras d’Alcine le sceptre et la puissance,
et tu seras plus heureux que n’importe quel
mortel. Mais sois assuré que tu ne tarderas pas à
devenir bête, fontaine, arbre ou rocher.


« Je t’en donne volontiers avis ; non pas que je
pense que cela te doive préserver du danger, mais
il vaut mieux que tu n’y coures pas sans être prévenu,
et que tu connaisses une partie des façons
d’agir d’Alcine ; car peut-être, de même que le
visage des hommes diffère, leur esprit et leur
caractère sont différents. Tu sauras peut-être
échapper au mal que mille autres n’ont pas su
éviter. —  »


Roger, à qui la renommée avait appris qu’Astolphe
était cousin de sa dame, s’affligea beaucoup
de ce que sa forme véritable eût été changée en
plante stérile et triste. Et, par amour pour celle
qu’il aime tant, il lui aurait offert ses services, s’il
avait su de quelle manière ; mais il ne pouvait lui
venir en aide qu’en le consolant.


Il le fit du mieux qu’il sut. Puis il lui demanda
s’il y avait un chemin qui conduisît au royaume
de Logistilla soit par la plaine, soit à travers
les collines, de façon qu’il évitât de passer par
celui d’Alcine. L’arbre lui répondit qu’il y en
avait bien un autre, mais tout rempli d’âpres
rochers et qui, en inclinant un peu à main droite,
s’élevait jusqu’au haut d’une montagne à la cime
alpestre ;


Mais qu’il ne pensait pas qu’il pût aller longtemps
par ce chemin, car il y rencontrerait une
nombreuse et cruelle troupe de gens hardis qui lui
opposeraient une rude résistance. Alcine les a
placés autour des murs et des fossés de son domaine,
pour y retenir ceux qui voudraient s’en
échapper. Roger rend grâce au myrte de tous ses
bons avis, puis il s’éloigne de lui, prévenu et instruit.


Il va à son cheval, le détache, le prend par les
rênes et le tire derrière lui. Il se garde de monter
dessus comme la première fois, de peur que, malgré
lui, il ne l’emporte. Il songeait en lui-même
comment il ferait pour arriver sain et sauf au pays
de Logistilla. Il était en tout cas fermement résolu
à user de tout moyen pour qu’Alcine ne prît pas
empire sur lui.


Il pensa à remonter sur son cheval et à l’éperonner
pour une nouvelle course à travers les airs,
mais il craignit de tomber dans un danger pire,
car le coursier obéissait trop mal au mors. «  — Je
passerai par force, si je ne me trompe, —  » disait-il,
à part lui. Mais son espérance fut vaine. Il n’était
pas éloigné de plus de deux milles du rivage, qu’il
aperçut la belle cité d’Alcine.


On voit de loin une grande muraille qui tourne
tout autour et enserre un grand espace. Sa hauteur
est telle, qu’elle paraît se confondre avec le
ciel, et elle semble être en or, du pied au faîte.
Quelqu’un de mes lecteurs se séparera peut-être
ici de moi et prétendra que c’était l’œuvre de l’alchimie.
Peut-être fait-il erreur, peut-être voit-il
plus juste que moi ; en tout cas, elle me paraît être
d’or, tellement elle resplendit.


Dès qu’il fut près de la riche muraille, dont il
n’est pas de pareille au monde, le courageux chevalier
laissa la route qui, à travers la plaine, s’en
allait large et droite vers les grandes portes, et
prit à main droite celle beaucoup plus sûre, qui
commençait déjà à monter. Mais soudain il se
trouve au milieu de la troupe hideuse dont la fureur
cherche à l’égarer et lui barre le passage.


Jamais on n’a vu plus étrange ramassis de
monstrueux visages et de gens difformes. Les uns
ont la forme humaine depuis le cou jusqu’aux
pieds, avec des figures de singe ou de chat. Les
autres laissent sur le sol les empreintes de pieds
de bouc. D’autres sont des centaures agiles et pleins
d’adresse. Les jeunes ont un air d’impudence, les
vieux paraissent idiots ; ceux-ci sont nus, ceux-là
couverts de peaux de bêtes étranges.


Celui-ci galope sur un destrier sans frein ;
celui-là va lentement, monté sur un âne ou sur un
bœuf. Cet autre grimpe sur la croupe d’un centaure.
Beaucoup ont sous eux des autruches, des
aigles ou des grues. Quelques-uns ont une corne à
la bouche, d’autres une coupe. Les uns sont femelles,
les autres mâles ; d’autres sont des deux
sexes. Celui-ci porte un croc et celui-là une échelle
de corde ; un autre est armé d’un pal en fer, un
quatrième tient une lime sourde.


Le capitaine de ces créatures avait le ventre
gonflé et le visage gras. Il se tenait sur une tortue
qui s’avançait à pas très lents. Il avait de chaque
côté quelqu’un pour le soutenir, car il était ivre,
et il tenait les yeux baissés. D’autres lui essuyaient
le front et le menton ; d’autres enfin agitaient des
plumes pour l’éventer.


Un d’eux, qui avait les pieds et le ventre de forme
humaine, et le cou, les oreilles et la tête d’un chien,
se mit à aboyer contre Roger, afin de le faire entrer
dans la belle cité qu’il avait laissée derrière lui.
Le chevalier répondit : «  — Je n’en ferai rien,
tant que ma main aura la force de porter celle-ci, —  »
et il lui montra son épée, dont il avait
dirigé la pointe aiguë contre son visage.


Ce monstre veut le frapper d’un coup de lance,
mais Roger se précipite sur lui, et, d’un seul coup,
lui traverse la panse et fait ressortir son épée d’une
palme derrière son dos. L’écu au bras, il se jette
de côté et d’autre, mais il a affaire à une troupe
d’ennemis trop nombreuse. Par ici, l’un le pique ;
par là, l’autre le saisit ; il se débat et il leur fait
une rude guerre.


Il frappe sur cette race vile, fendant l’un jusqu’aux
dents, l’autre jusqu’à la poitrine, car son
épée ne rencontre ni casque, ni écu, ni ventrière,
ni cuirasse. Mais de toutes parts il est tellement
assailli, qu’il lui serait besoin, pour se faire faire
place, et tenir à distance cette ignoble populace,
d’avoir plus de bras et de mains que Briarée.


S’il se fût avisé de découvrir l’écu qui appartint
autrefois au nécromant — je veux parler de celui
qui éblouissait la vue, et qu’Atlante avait laissé à
l’arçon — il aurait eu d’un seul coup raison de
cette foule de brutes, et l’aurait fait tomber aveuglée
devant lui. Peut-être méprisa-t-il ce moyen, ne
voulant avoir recours qu’à son courage, et non à
la fraude.


Advienne que pourra, il préfère mourir plutôt
que de se rendre prisonnier à une si vile engeance.
Tout à coup, voici que d’une des portes dont était
percé le mur que j’ai dit être d’or brillant, sortent
deux jouvencelles dont le maintien et les vêtements
n’annoncent pas une humble naissance. On voit
bien qu’elles n’ont pas été nourries par un berger,
au milieu des privations, mais parmi les délices
des palais royaux.


L’une et l’autre était montée sur une licorne
plus blanche que l’hermine : l’une et l’autre était
belle, et leurs vêtements étaient si riches et si
étranges à la fois, qu’au mortel qui les aurait regardées
et contemplées, il aurait fallu un œil divin
pour les apprécier dignement. Telle serait la
Beauté, si elle pouvait avoir un corps, et telle
aussi la Grâce.


L’une et l’autre s’avancèrent dans le pré où
Roger était aux prises avec la foule ignoble. Toute
cette tourbe disparut à leur aspect. Alors elles
tendirent la main vers le chevalier qui, le visage
coloré de rose, les remercia de leur humanité. Et
ce fut avec un vif contentement que, pour leur
complaire, il retourna vers la porte d’or.


L’ornementation qui court tout autour du fronton
de la belle porte, et fait saillie, n’a pas une de ses
parties qui ne soit couverte des pierres précieuses
du levant les plus rares. Les quatre côtés reposent
sur de grosses colonnes de pur diamant. Que ce
diamant soit véritable, ou trompe simplement les
yeux, il n’existe pas chose plus belle et plus riante.


Sur le seuil, hors des colonnes, couraient en
jouant de lascives donzelles qui, si elles avaient
conservé la modestie convenant aux dames, auraient
encore été plus belles. Elles étaient toutes vêtues
de robes vertes et couronnées de fleurs nouvelles.
Par leurs offres répétées et leur air engageant,
elles font entrer Roger dans ce paradis.


Car on peut bien nommer ainsi ce lieu où je
crois qu’Amour a dû naître. On n’y voit que danses
et que jeux, et les heures s’y dépensent en fête perpétuelle.
Là, les pensées sérieuses ne sauraient,
peu ou prou, s’emparer du cœur. Là n’entrent
jamais le malheur et la pauvreté, et l’Abondance y
a toujours sa corne pleine.


Là, parmi le gracieux Avril, au front joyeux et
serein, et qui rit sans cesse, sont de jeunes hommes
et de belles dames. Celui-ci, près d’une fontaine,
chante d’un ton doux et mélodieux. Celui-là, à
l’ombre d’un arbre, cet autre sur la colline, joue,
danse, ou se livre à quelque noble amusement.
Celui-ci, loin de tous les regards, découvre à sa
fidèle amie ses amoureux tourments.


Par les cimes des pins et des lauriers, des hêtres
élevés et des sapins agrestes, volent en se jouant
de petits amours. Les uns sont tout joyeux de leurs
victoires, les autres, cherchant à darder les cœurs
avec leurs flèches, visent ou tendent leurs rets.
Ceux-ci trempent leurs dards dans un petit ruisseau
qui coule plus bas ; ceux-là les aiguisent sur
les cailloux légers.


On donna alors à Roger un grand coursier fort
et vaillant, au poil alezan, et dont le bel harnachement
était tout enrichi de pierres précieuses et
d’or fin. Et le cheval ailé, qui avait été dressé à
l’obéissance par le vieux Maure, fut laissé en garde
à un jeune garçon, et conduit à pas plus mesurés
derrière le brave Roger.


Les deux belles jeunes filles amoureuses par
lesquelles Roger avait été débarrassé de l’ignoble
foule, de cette foule ignoble qui s’opposait à ce qu’il
continuât le chemin qu’il avait pris à droite, lui
dirent : «  — Seigneur, vos éclatants faits d’armes,
dont nous avons déjà entendu parler, nous enhardissent
à vous demander votre aide pour nous-mêmes.


« Nous trouverons bientôt sur notre route un
marais qui sépare cette plaine en deux parties.
Une créature féroce, appelée Éryphile, défend le
pont, et, par la force ou par la ruse, arrête quiconque
désire aller sur l’autre rive. Elle est d’une
stature gigantesque. Elle a de longues dents et sa
morsure est venimeuse. De ses ongles crochus, elle
déchire comme un ours.


« Outre qu’elle barre toujours notre chemin,
qui sans elle serait libre, elle court souvent par
tout le jardin, détruisant une chose ou une autre.
Sachez que, parmi la populace assassine qui vous
a assailli hors de la belle porte, beaucoup sont
ses fils : tous lui sont soumis, et sont comme elle
inhospitaliers et rapaces. —  »


Roger répondit : «  — Ce n’est pas une bataille,
mais cent, que pour vous je suis prêt à livrer. De
ma personne, en tant qu’elle vaille, disposez selon
votre désir. Si j’ai revêtu le haubert et la cotte de
mailles, ce n’est pas pour acquérir fortune ou domaines,
mais uniquement pour aider les autres,
et surtout les dames aussi belles que vous. —  »


Les dames lui adressèrent force remerciements
dignes d’un chevalier comme lui. Ainsi raisonnant,
ils arrivèrent à l’endroit où étaient le marais et le
pont, et ils y virent la fière géante sous une armure
d’or ornée d’émeraudes et de saphirs. Mais
je remets à l’autre chant pour dire comment Roger
se risqua à l’attaquer.





CHANT VII.


Argument. — Roger, après avoir abattu une géante
qui se tenait à la garde d’un pont, arrive au palais
d’Alcine. Il en devient éperduement amoureux et reste
dans l’île. Bradamante n’ayant aucune nouvelle de lui,
va chercher Mélisse, et lui remet l’anneau enchanté qui
doit servir à rompre les enchantements d’Alcine. Mélisse
va avec cet anneau dans l’île, réveille la raison endormie
de Roger qui se décide à quitter ce dangereux séjour.



Celui qui s’en va loin de sa patrie voit des choses
fort différentes de ce qu’il avait cru jusque-là ; et
lorsqu’ensuite il les raconte, on ne le croit pas, et
il passe pour un menteur, car le sot vulgaire ne veut
ajouter foi qu’aux choses qu’il voit et touche clairement
et entièrement. Aussi, je sais parfaitement
que l’inexpérience fera attacher peu de croyance à
ce que je chante.


Qu’on m’en accorde peu ou beaucoup, je n’ai
pas besoin de me creuser l’esprit pour le vulgaire
sot et ignare. Je sais bien que vous ne m’accuserez
pas de mensonge, vous qui avez une claire intelligence
des discours, et c’est à vous seul que je désire
rendre cher le fruit de mes labeurs. Je vous ai
laissés au moment où nos personnages aperçurent
le pont et le marais qui étaient gardés par l’altière
Éryphile.


Celle-ci était armée du métal le plus fin, sur lequel
on distinguait des pierreries de toutes couleurs :
le rubis vermeil, la chrysolithe jaune, l’émeraude
verte et la fauve hyacinthe. En place de
cheval, elle avait pour monture un loup rayé. Sur
ce loup rayé, à la selle extraordinairement riche,
elle traverse le fleuve.


Je ne crois pas que la Pouille en possède un si
monstrueux. Il était plus gros et plus grand qu’un
bœuf ; aucun frein ne lui faisait écumer les lèvres,
et je ne sais comment elle pouvait le diriger à sa
volonté. La maudite peste avait sur ses armes une
soubreveste couleur de sable et, hors la couleur,
semblable à celle que les évêques et les prélats
portent à la cour.


Sur son écu et sur son cimier, était un crapaud
gonflé de venin. Les dames la montrèrent au chevalier,
attendant en deçà du pont et disposée à
combattre et à lui barrer le passage, ainsi qu’elle
avait coutume de le faire à chacun. Elle crie à
Roger de retourner en arrière. Mais celui-ci prend
sa lance, et la menace et la défie.


Non moins prompte et hardie, la géante éperonne
le grand loup, et s’affermit sur l’arçon. Au milieu
de sa course, elle met sa lance en arrêt, et fait
trembler la terre sur son passage. Mais sur le pré
elle est arrêtée net par un choc terrible, car le
brave Roger lui plante son fer droit sous le casque,
et l’enlève des arçons avec une telle force,
qu’il la jette à plus de six brasses en arrière.


Déjà il avait tiré l’épée qu’il portait au côté, et
s’apprêtait à trancher l’orgueilleuse tête ; et il
pouvait bien le faire, car Éryphile gisait comme
morte parmi les fleurs sur l’herbe. Mais les dames
crièrent : «  — Qu’il te suffise qu’elle soit vaincue,
sans poursuivre une plus cruelle vengeance. —  »
Le chevalier courtois remet son épée au fourreau.
Passons le pont, et poursuivons notre route.


Ils suivirent pendant quelque temps un chemin
difficile et rude, à travers un bois, et qui, outre
qu’il était étroit et rempli de pierres, montait presque
en ligne droite au haut de la colline. Mais,
dès qu’ils eurent atteint le faîte, ils débouchèrent
dans une prairie spacieuse, où ils aperçurent le
plus beau et le plus ravissant palais qui se soit jamais
vu au monde.


En dehors des portes extérieures, la belle Alcine
s’avança de quelques pas au devant de Roger,
et lui fit un accueil seigneurial, entourée de sa
brillante cour d’honneur. Tous ses courtisans comblèrent
le vaillant guerrier de tant d’hommages
et de révérences, qu’ils n’en auraient pu faire
plus, si Dieu était descendu parmi eux de sa demeure
céleste.


Le palais n’était pas seulement remarquable
parce qu’il surpassait tous les autres en richesse,
mais parce qu’il renfermait les gens les plus aimables
et les plus avenants qui fussent au monde.
Ils différaient peu les uns des autres en fleur de
jeunesse et de beauté ; mais Alcine était plus belle
qu’eux tous, de même que le soleil est plus beau
que toutes les étoiles.


Elle était si bien faite de sa personne, que les
peintres industrieux ne sauraient en imaginer de
plus parfaite. Sa longue chevelure retombait en
boucles, et il n’est pas d’or plus resplendissant et
plus chatoyant. Sur sa joue délicate étaient semés
les roses et les lys ; son front, d’un pur ivoire, terminait
un visage admirablement proportionné.


Sous deux sourcils noirs et d’un dessin plein de
finesse, sont deux yeux noirs, ou plutôt deux clairs
soleils, aux regards tendres, et lents à se mouvoir.
Il semble qu’Amour, qui voltige et se joue tout
autour, vient y remplir son carquois de flèches
dont il transperce les cœurs. De là, descend sur
le milieu du visage un nez où l’envie ne trouverait
rien à critiquer.


Au-dessous, comme entre deux sillons, se dessine
une bouche où est répandu un cinabre naturel.
Là, sont deux rangées de perles sur lesquelles
se ferme et s’ouvre une lèvre belle et douce. C’est
de là que sortent les paroles courtoises, capables
d’amollir le cœur le plus rude et le plus rebelle.
Là, se forme ce rire suave qui ouvre à son gré le
paradis sur terre.


Blanc comme neige est son beau col, et sa gorge
blanche comme lait. Le col est arrondi et la gorge
est relevée. Deux seins drus, comme s’ils étaient
d’ivoire, vont et viennent, ainsi que l’onde sur le
rivage, quand une fraîche brise soulève la mer.
Argus lui-même ne pourrait voir le reste ; mais on
peut juger que ce qui est caché sous le voile correspond
à ce qui apparaît au dehors.


Les deux bras montrent un modelé parfait ; sa
main blanche, un peu longue et effilée, ne laisse
voir ni jointure ni veine saillante. Enfin, le pied
de la ravissante créature apparaît petit, mince et
potelé. Son angélique beauté, qui a pris naissance
dans le ciel, ne se peut cacher sous aucun voile.


Sur toute sa personne un charme est répandu,
qu’elle parle, qu’elle rie, qu’elle chante ou qu’elle
marche. Il n’est pas étonnant que Roger en soit
épris, tant il la trouve séduisante. Ce qu’il avait
entendu dire d’elle par le myrte, au sujet de sa
perfidie et de sa méchanceté, ne lui sert plus à
rien, car il ne peut s’imaginer que la fourberie et
la trahison puissent se cacher sous un si suave
sourire.


Il aime mieux croire que si elle a métamorphosé
Astolphe sur le rivage, c’est pour son ingratitude
et sa conduite coupable, et qu’il mérite une
semblable peine et plus encore. Il tient pour faux
tout ce qu’il a entendu dire sur son compte, et il
pense que la vengeance et l’envie ont poussé ce malheureux
à médire d’elle, et qu’il a complètement
menti.


La belle dame qu’il aimait tant est maintenant
loin de son cœur ; car, par ses enchantements,
Alcine l’a guéri de toutes ses anciennes blessures
amoureuses, et d’elle seule, de son amour, elle le
rend soucieux. Son image seule reste désormais
gravée dans le cœur du bon Roger, et c’est là ce
qui doit le faire excuser de son inconstance et de
sa légèreté.


Les cithares, les harpes et les lyres faisaient,
autour de la table du festin, résonner l’air d’une
douce harmonie et de concerts mélodieux. Plus
d’un convive savait, par ses chants, dépeindre les
joies et les transports de l’amour, ou, par de
poétiques fictions, représenter d’attachantes fantaisies.


La table magnifique et somptueuse de n’importe
lequel des successeurs de Ninus, ou celle non
moins célèbre et fameuse que Cléopâtre offrit au
Romain vainqueur[46], pourrait-elle aller de pair avec
celle devant laquelle l’amoureuse fée avait fait
asseoir le paladin ? Je ne crois pas qu’on puisse
même lui comparer la table où Ganymède sert
Jupiter souverain.


Dès que les tables et les victuailles eurent été
enlevées, les convives s’asseyant en cercle, se
livrèrent à ce doux jeu où, la bouche près de
l’oreille, on se demande à l’un l’autre, et selon sa
fantaisie, quelque secret amoureux. C’est celui
que les amants trouvent si commode pour se
découvrir sans empêchement leur amour. Alcine
et Roger finirent par convenir de se retrouver
ensemble la nuit prochaine.


Ce jeu cessa vite, et beaucoup plus tôt qu’on
n’en avait l’habitude en pareil cas, les pages
entrèrent, armés de torches, et chassèrent les ténèbres
avec de nombreuses lumières. Entouré d’une
belle compagnie qui le précédait et le suivait,
Roger alla retrouver son doux lit de plume, dans
une chambre élégante et fraîche, choisie comme la
meilleure de toutes.


Puis, quand on eut servi de nouveau les bons
vins et les confetti, les autres se retirèrent en lui
faisant la révérence, et regagnèrent tous leurs
chambres. Roger s’introduit alors dans des draps
de lin parfumés, qui paraissaient sortis de la main
d’Arachnée. Cependant il écoute d’une oreille
attentive s’il entend venir la belle dame.


Au plus petit bruit qui le frappe, espérant que
c’est elle, il lève la tête. Il croit l’entendre, et
voyant qu’il se trompe, il soupire de son erreur.
Parfois il sort du lit, entr’ouvre la porte et guette
au dehors ; mais il ne voit rien, et maudit mille
fois l’heure si lente à s’écouler.


Il se dit souvent : «  — Maintenant elle part. —  »
Et il commence à compter les pas qu’Alcine peut
avoir à faire de sa chambre à celle où il l’attend.
Ces préoccupations vaines, et bien d’autres, le
tiennent en souci, jusqu’à ce que la belle dame
soit arrivée. Parfois il craint que quelque obstacle
ne vienne s’interposer entre le fruit et la main
prête à le cueillir.


Alcine, après s’être longuement parfumée d’odeurs
précieuses, voyant que le moment est
venu de partir, et que dans le palais tout est tranquille,
sort de sa chambre et, seule et silencieuse,
s’en va, par un passage secret, rejoindre Roger
dont le cœur est violemment combattu par la
crainte et l’espoir.


A peine le successeur d’Astolphe a-t-il vu apparaître
cette riante étoile, qu’il ne lui semble plus
possible de supporter le souffle brûlant qui coule
dans ses veines. Il plonge les yeux dans ce flot de
délices et de beauté ; il s’élance du lit, saisit Alcine
dans ses bras, et ne peut attendre qu’elle se soit
dépouillée de ses vêtements,


Bien qu’elle n’ait ni robe ni panier, et qu’elle
soit venue à peine couverte d’un léger manteau
jeté sur une chemise blanche et fine au possible.
Comme Roger la tient embrassée, le manteau
tombe, et elle reste avec le voile subtil et transparent
qui, devant et derrière, laisse apercevoir les
roses et les lis mieux qu’un pur cristal.


Le lierre ne serre pas plus étroitement l’arbre
autour duquel il s’est enroulé, que les deux amants
ne s’enlacent l’un l’autre, cueillant sur les lèvres
la fleur suave de l’âme, que ne sauraient produire
les plages odorantes de l’Inde ou du pays de Saba.
Eux seuls pourraient dire le grand plaisir qu’ils
éprouvent, car ils ont souvent plus d’une langue
dans la bouche.


Ces choses furent tenues secrètes, ou du moins
on n’y fit aucune allusion, car il est rare qu’on
blâme quelqu’un de sa discrétion ; le plus souvent,
au contraire, on l’en loue. Tous les hôtes du
palais, en bons courtisans, prodiguent à Roger
les offres de services et les prévenances cordiales.
Chacun lui rend hommage et s’incline devant lui ;
ainsi le veut l’amoureuse Alcine.


Il n’est pas de plaisir qu’on néglige ; tous ceux
qu’on peut imaginer sont réunis dans l’amoureuse
demeure. Deux ou trois fois par jour, on y change
de vêtements, selon les divertissements auxquels on
se livre et qui consistent le plus souvent en banquets.
C’est une fête continuelle, où le temps
s’écoule au jeu, au spectacle, au bain ou à la
danse. Tantôt, près d’une fontaine, à l’ombre des
coteaux, ils lisent les anciens récits d’amour ;


Tantôt, par les vallons ombreux et les collines
riantes, ils chassent le lièvre timide ; tantôt, suivis
de chiens bien dressés, ils font sortir avec un
grand strépitement d’ailes les faisans affolés des
guérets et des buissons. Tantôt ils prennent les
grives au lacet, ou bien ils tendent leurs gluaux
dans les genévriers odorants ; tantôt, avec les hameçons
chargés d’amorces, ou les filets aux
mailles serrées, ils troublent les poissons dans leurs
plus sûres retraites.


Tels étaient les plaisirs et les fêtes auxquels se
livrait Roger, pendant que Charles restait en
butte aux attaques d’Agramant. Je ne dois point,
pour de telles choses, oublier l’histoire de Charles,
ni laisser de côté Bradamante. Dans sa peine
extrême, celle-ci passe ses jours à pleurer l’amant
si cher qu’elle a vu, par des routes étranges et
inusitées, emporté elle ne sait où.


C’est d’elle que je veux parler tout d’abord avant
les autres. Pendant de longs jours elle alla, cherchant
en vain, par les bois ombreux et les champs
cultivés, par les cités et les villages, par les monts
et par la plaine. Elle ne put rien savoir au sujet
du cher ami qui était si loin d’elle. Souvent elle
se rendait au camp sarrasin, sans pour cela
retrouver les traces de son Roger.


Chaque jour elle y demande de ses nouvelles à
plus de cent personnes ; aucune ne peut lui en donner.
Elle va, de quartier en quartier, fouillant les
baraques et les tentes. Et elle peut le faire facilement,
car, à travers les cavaliers et les fantassins,
elle passe sans obstacles, grâce à l’anneau enchanté
qui la rend invisible dès qu’elle le met dans sa
bouche.


Elle ne peut pas, elle ne veut pas croire qu’il
soit mort, parce que la chute d’un si grand
homme de guerre aurait retenti des rives de
l’Hydaspe aux lieux où le soleil se couche. Elle
ne sait dire ni imaginer quelle route il a pu prendre,
dans les airs ou sur la terre. L’infortunée s’en va,
le cherchant toujours, et n’ayant d’autre compagnie
que ses soupirs et ses larmes, et traînant partout
après elle sa peine amère.


A la fin, elle songe à retourner à la caverne où
étaient les ossements du prophète Merlin, et à
pousser autour du sépulcre de tels gémissements,
que le marbre froid s’en émeuve de pitié. Là, elle
saura si Roger vit encore, ou si le destin inexorable
a tranché sa vie heureuse. Puis elle se décidera
selon le conseil qu’elle y aura reçu.


Dans cette intention, elle dirigea sa route vers
les forêts voisines de Poitiers, où le tombeau parlant
de Merlin se cachait dans un lieu âpre et
sauvage. Mais cette magicienne qui avait toujours
tenu sa pensée tournée vers Bradamante, — je
veux parler de celle qui, dans la belle grotte, l’avait
instruite des destinées de sa race, —


Cette sage et bienfaisante enchanteresse qui
veille toujours sur elle, sachant qu’elle doit être
la souche d’hommes invincibles, presque de demi-dieux,
veut savoir chaque jour ce qu’elle fait, ce
qu’elle dit. Chaque jour, elle interroge le sort à
son sujet. Comment Roger a été délivré, puis perdu,
et comment il est allé dans l’Inde, elle a tout su.


Elle l’avait vu, en effet, sur ce cheval qu’on ne
peut diriger et qui ne supporte pas de frein, parcourir
au loin d’immenses distances, par des chemins
périlleux et inusités. Et elle savait bien qu’il
était plongé dans les jeux et dans les fêtes, dans les
plaisirs de la table et dans les molles délices de
l’oisiveté ; et qu’il n’avait plus souvenir ni de son
prince, ni de sa dame, ni de son honneur ;


Et qu’un aussi gentil chevalier risquait ainsi de
consumer la fleur de ses plus belles années dans
une longue inertie, et de perdre en même temps
son corps et son âme. Elle voyait qu’en sa plus
verte jeunesse allait être fauché et détruit son honneur,
seule chose qui reste de nous après que tout
le reste est mort, qui arrache l’homme à la tombe
et le fasse revivre à toujours.


Mais la gente magicienne, qui avait plus souci
de Roger qu’il n’en avait de lui-même, résolut
de le ramener à la vertu par un chemin âpre et
dur, et s’il le fallait malgré lui. Ainsi un médecin
expérimenté soigne avec le fer, le feu et parfois
le poison, le malade qui, tout d’abord, repousse
ses remèdes et puis, s’en trouvant bien, finit par
l’en remercier.


Elle était sévère pour lui, et n’était pas aveuglée
par son affection au point de n’avoir, comme
Atlante, d’autre préoccupation que de lui sauver
la vie. Celui-ci préférait en effet le faire vivre longuement,
sans renommée et sans honneur, à lui
voir acquérir toute la gloire du monde, au prix
d’une seule année de son existence heureuse.


C’est lui qui l’avait envoyé dans l’île d’Alcine,
pour qu’il oubliât ses combats dans cette cour
brillante ; et, en magicien souverainement expert
et qui savait se servir d’enchantements de toute
nature, il avait enserré le cœur de cette reine dans
les lacs d’un amour si puissant, qu’elle n’aurait
jamais pu s’en délivrer, quand bien même Roger
fût devenu plus vieux que Nestor[47].


Maintenant, revenant à celle qui avait prédit
tout ce qui devait arriver, je dirai qu’elle prit la
route même où l’errante et vagabonde fille d’Aymon
venait à sa rencontre. Bradamante, en voyant
sa chère magicienne, sent sa peine première se
changer en une vive espérance, et celle-ci lui apprend
alors que son Roger a été conduit auprès d’Alcine.


La jeune fille reste comme morte, quand elle
apprend que son amant est si loin, et que son
amour même est en péril s’il ne lui arrive un
grand et prompt secours. Mais la bienfaisante magicienne
la réconforte et place aussitôt le baume
sur la plaie. Elle lui promet, elle lui jure que,
dans peu de jours, elle lui fera revoir Roger,
revenu à elle.


«  — Femme, — disait-elle, — puisque tu as
avec toi l’anneau qui détruit tout ce qui provient
de source magique, je ne fais aucun doute que, si
je l’apporte là où Alcine te dérobe ton bien, je ne
renverse tous ces projets, et ne ramène avec moi
celui qui cause ton doux souci. Je partirai ce soir,
à la première heure, et je serai dans l’Inde à la
naissance de l’aurore. —  »


Et, poursuivant, elle lui raconta le plan qu’elle
avait formé pour arracher son cher amant à cette
cour molle et efféminée, et le ramener en France.
Bradamante tire l’anneau de son doigt. Non seulement
elle aurait voulu le donner, mais donner aussi
son cœur, donner sa vie, pour venir en aide à
son Roger.


Elle lui donne l’anneau et le lui recommande.
Elle lui recommande encore davantage son Roger,
à qui elle envoie par elle mille souhaits ; puis elle
prend son chemin vers la Provence. L’enchanteresse
s’en va du côté opposé, et, pour accomplir son
dessein, elle fait apparaître, le soir venu, un palefroi
dont un pied est roux et tout le reste du
corps noir.


Je crois que c’était un farfadet ou un esprit
qu’elle avait, sous cette forme, évoqué de l’enfer.
Sans ceinture et les pieds nus, elle s’élança dessus,
les cheveux dénoués et en grand désordre, après
s’être enlevé l’anneau du doigt, de peur qu’il ne
s’opposât à ses propres enchantements. Puis elle
voyagea avec une telle rapidité, qu’au matin elle
se trouva dans l’île d’Alcine.


Là, elle se transforma complètement : sa stature
s’accrut de plus d’une palme, les membres grossirent
en proportion et atteignirent la taille qu’elle
supposait au nécromant par lequel Roger avait été
élevé avec un si grand soin. Elle couvrit son menton
d’une longue barbe, et se rida le front et le
reste du visage.


De figure, de parole et de physionomie elle sut
si bien imiter Atlante, qu’elle pouvait être tout à
fait prise pour l’enchanteur. Puis elle se cacha, et
attendit jusqu’à ce qu’un beau jour Alcine eût permis
à son amant de s’éloigner. Et ce fut grand
hasard, car, soit au repos, soit à la promenade,
elle ne pouvait rester une heure sans l’avoir près
d’elle.


Elle le trouva seul, — ainsi qu’elle le désirait, — goûtant
la fraîcheur et le calme du matin, le long
d’un beau ruisseau qui descendait d’une colline et
se dirigeait vers un lac limpide et paisible. Ses
vêtements gracieux et lascifs annonçaient la mollesse
et l’oisiveté ; la main même d’Alcine les avait
entièrement tissés de soie et d’or, avec un art
admirable.


Un splendide collier de riches pierreries lui
descendait du cou jusque sur la poitrine ; autour
de ses bras autrefois si virils s’enroulaient des
bracelets brillants ; de ses deux oreilles percées
sortait un mince fil d’or, en forme d’anneau, où
étaient suspendues deux grandes perles, comme
jamais n’en possédèrent les Arabes ni les Indiens.


Ses cheveux bouclés étaient humides des parfums
les plus suaves et les plus précieux. Tous
ses gestes respiraient l’amour, comme s’il avait été
habitué dans Valence à servir les dames. Il n’y
avait plus de sain en lui que le nom ; tout le reste
était corrompu plus qu’à moitié. Ainsi fut retrouvé
Roger, tant il avait été changé par enchantement.


Sous les traits d’Atlante, celle qui en avait pris
la ressemblance lui apparaît avec le visage grave
et vénérable que Roger avait toujours respecté ;
avec ce regard plein de colère et de menace qu’il
avait tant redouté jadis dans son enfance. Elle lui
dit : «  — C’est donc là le fruit que je devais
recueillir de mes longues peines ?


« T’ai-je, pour premiers aliments, nourri de la
moelle des ours et des lions ; t’ai-je, tout enfant,
habitué à étrangler les serpents dans les cavernes
et les ravins horribles, à arracher les ongles des
panthères et des tigres, et à briser les dents aux
sangliers pleins de vie, pour qu’après une telle
éducation tu devinsses l’Adonis ou l’Atis d’Alcine[48] ?


« Est-ce pour cela que l’observation des étoiles,
les fibres sacrées consultées et entendues, les augures,
les songes et tous les enchantements qui ont
trop fait l’objet de mes études, m’avaient annoncé,
quand tu étais encore à la mamelle, qu’arrivé à
l’âge où te voilà, tu aurais accompli sous les armes
de tels exploits qu’ils devaient être sans pareils ?


« Voilà vraiment un beau commencement et
qui puisse faire espérer que tu sois près d’égaler
un Alexandre, un Jules, un Scipion ! Qui aurait
pu, hélas ! croire jamais cela de toi, que tu te
serais fait l’esclave d’Alcine ! Et pour qu’à chacun
cela soit plus manifeste, au cou et aux bras
tu portes sa chaîne par laquelle elle te mène après
elle à sa fantaisie.


« Si tu es insensible à ta propre gloire et aux
œuvres sublimes pour lesquelles le ciel t’a choisi,
pourquoi priver ta postérité des biens que je t’ai
mille fois prédits ? Hélas ! pourquoi tiens-tu éternellement
fermé le sein que le ciel a désigné pour concevoir
de toi la race glorieuse et surhumaine qui
doit jeter sur le monde plus d’éclat que le soleil ?


« Ah ! n’empêche pas les plus nobles âmes, déjà
formées dans la pensée éternelle, de venir en leur
temps vivifier ces corps qui, de toi, doivent prendre
leur racine ! Ah ! ne sois point un obstacle aux
mille triomphes par lesquels, après d’âpres fatigues
et de cruelles atteintes, tes fils, tes neveux et tes descendants
rendront à l’Italie son antique honneur !


« Et pour t’amener à cela, il n’est pas besoin
de rappeler que tant et tant d’âmes belles, remarquables,
illustres, invincibles et saintes doivent
fleurir sur ta tige féconde ; il devrait te suffire de
songer à un seul couple, à Hippolyte et à son
frère, car jusqu’à présent le monde en a vu peu
de pareils, dans toutes les positions où l’on s’élève
par la vertu.


« J’avais l’habitude de te parler d’eux plus que
de tous les autres ensemble, parce que, plus que
tous ceux de ta race, ils seront doués des vertus
suprêmes, et qu’en te parlant d’eux, je voyais
que tu leur donnais plus d’attention qu’aux autres,
et que tu te réjouissais de ce que de si illustres
héros devaient être tes neveux.


« Quels charmes a donc celle dont tu as fait ta
reine, que n’aient pas mille autres courtisanes ? Tu
sais bien que de tant d’autres amants dont elle a été
la concubine, elle n’en a pas rendu un seul heureux.
Mais pour que tu connaisses ce qu’est vraiment Alcine,
débarrasse-toi de ses fraudes et de ses artifices.
Prends cet anneau à ton doigt et retourne vers elle
et tu pourras voir comment elle est belle. —  »


Roger se tenait honteux et muet, fixant la terre,
et ne savait que dire. Sur quoi, la magicienne
lui passe à l’instant l’anneau au doigt et lui fait
recouvrer ses sens. Dès que Roger est revenu à
lui, il est accablé de tant de honte, qu’il voudrait
être à mille brasses sous terre, afin que personne
ne pût voir son visage.


Au même instant, et tout en lui parlant, la magicienne
reprend sa première forme, car elle n’avait
plus besoin de celle d’Atlante, puisqu’elle avait atteint
le but pour lequel elle était venue. Pour vous
dire ce que je ne vous ai pas encore dit, elle lui apprend
qu’elle se nomme Mélisse, se fait entièrement
connaître à Roger et lui dit dans quel but elle est
venue.


Elle lui dit qu’elle était envoyée par celle qui,
remplie d’amour, le désire sans cesse et ne peut
plus vivre sans lui, afin de le délivrer des
chaînes dont une magique violence l’avait lié. Elle
avait pris la figure d’Atlante de Carena[49], pour
avoir plus d’autorité auprès de lui ; mais puisqu’elle
l’a désormais rendu à la santé, elle veut tout lui
découvrir et tout lui faire voir.


«  — Cette gente dame qui t’aime tant, et qui est
si digne de ton amour ; celle à qui, si tu te le
rappelles, tu dois ta délivrance opérée par elle,
t’envoie cet anneau qui détruit tout enchantement ;
elle t’aurait de même envoyé son cœur, si elle
avait cru que son cœur eût la même vertu que
l’anneau pour te sauver. —  »


Et elle poursuit en l’entretenant de l’amour
que Bradamante lui a jusqu’ici porté et lui porte
encore. Entraînée par la vérité et l’affection, elle
lui vante sa grande valeur ; enfin, avec l’adresse
qui convient à une messagère adroite, elle rend
Alcine aussi odieuse à Roger que le sont d’ordinaire
les choses les plus horribles.


Elle la lui rend aussi odieuse qu’il l’avait aimée
auparavant. Que cela ne vous paraisse pas étrange,
puisque son amour, qui n’existait que par la force
des enchantements, fut détruit par la présence de
l’anneau. L’anneau lui fit voir encore que tout ce
qu’Alcine avait de beauté était factice ; tout en
elle était factice des pieds à la tête. Sa beauté disparut,
et il ne resta que la lie.


Ainsi l’enfant cache un fruit mûr, et puis ne se
souvient plus de l’endroit où il l’a mis ; plusieurs
jours après, il y revient par hasard et retrouve
son dépôt. Il s’étonne alors de le voir tout pourri
et gâté, et non comme il était quand il l’a caché ;
et autant il l’aimait et avait coutume de le trouver
bon, autant il le hait, le méprise, le prend en
dégoût et le rejette.


De même Roger, après que Mélisse l’eut renvoyé
vers la fée avec l’anneau devant lequel, ainsi
qu’elle lui a dit, aucun enchantement ne peut subsister,
retrouva, à sa grande surprise, au lieu de
la belle qu’il avait laissée auparavant, une femme
si laide, qu’il n’y en avait pas une sur terre aussi
vieille et aussi difforme.


Alcine avait le visage pâle, ridé, maigre ; les
cheveux blancs et rares. Sa taille n’atteignait pas
six palmes. Toutes les dents de sa bouche étaient
tombées, car elle était plus vieille qu’Hécube, la
Sibylle de Cumes et bien d’autres. Mais elle savait
si bien se servir d’un art inconnu de nos jours,
qu’elle pouvait paraître belle et toute jeune.


Elle se fait jeune et belle par son art qui en a
trompé beaucoup comme Roger. Mais l’anneau
vient déchirer le voile qui depuis de nombreuses
années déjà cachait la vérité. Ce n’est donc pas
miracle si, dans l’esprit de Roger, toute pensée
d’amour pour Alcine s’éteint, maintenant qu’il la
trouve telle que ses artifices ne peuvent plus le
tromper.


Mais, comme le lui avait conseillé Mélisse, il se
garda de changer de manière d’être, jusqu’à ce
que, des pieds à la tête, il se fût revêtu de ses
armes trop longtemps négligées. Et, pour ne point
éveiller les soupçons d’Alcine, il feignit de vouloir
essayer ses forces, et de voir s’il avait grossi depuis
le jour où il ne les avait plus endossées.


Il suspendit ensuite Balisarde à son côté, — c’est
ainsi que s’appelait son épée, — et prit également
l’écu merveilleux qui non seulement éblouissait
les yeux, mais qui frappait l’âme d’un tel
anéantissement, qu’elle semblait être exhalée du
corps. Il le prit, et se le mit au cou, tout recouvert
du voile de soie avec lequel il l’avait trouvé.


Puis il alla à l’écurie, et fit mettre la bride et la
selle à un destrier plus noir que la poix. Mélisse
l’avait prévenu d’agir ainsi, car elle connaissait ce
cheval qui s’appelait Rabican, et elle savait combien
il était rapide à la course. C’était le même
qui avait été porté en ces lieux par la baleine, avec
le malheureux chevalier, à cette heure jouet des
vents sur le bord de la mer.


Il aurait pu aussi prendre l’hippogriffe qui était
attaché à côté de Rabican, mais la magicienne lui
avait dit : «  — N’oublie pas, tu le sais, combien il
est indocile. —  » Et elle lui promit que le jour
suivant elle le ferait sortir de ce pays et le lui
amènerait dans un endroit où elle lui apprendrait
à le dompter et à le faire obéir en tout.


En le laissant, du reste, il ne donnerait aucun
soupçon de la fuite qu’il préméditait. Roger fit
comme le voulait Mélisse qui, toujours invisible,
lui parlait à l’oreille. Ainsi dissimulant, il sortit
du palais corrompu et efféminé de la vieille putain,
et il arriva à une des portes de la ville où aboutissait
la route qui conduit chez Logistilla.


Assailli à l’improviste par les gardes, il se jeta
sur eux le fer à la main, laissant celui-ci blessé,
celui-là mort, et, peu à peu, gagna le pont en
dehors duquel il prit sa course. Avant qu’Alcine en
eût été avisée, Roger avait franchi un grand espace.
Je dirai dans l’autre chant quelle route il suivit, et
comment il parvint chez Logistilla.





CHANT VIII.


Argument. — Après avoir surmonté divers obstacles,
Roger s’enfuit de l’île d’Alcine. Mélisse rend sa forme
première à Astolphe, lui fait retrouver ses armes et tous
deux se rendent chez Logistilla où Roger arrive aussi peu
après. — Renaud passe d’Écosse en Angleterre et obtient
des secours pour Charles assiégé dans Paris. — Angélique
est transportée dans l’île d’Ébude pour y être dévorée
par un monstre marin. — Roland, trompé par un
songe, sort déguisé de Paris, et va à la recherche d’Angélique.



Oh ! combien d’enchanteresses, combien d’enchanteurs
sont parmi nous, que nous ne connaissons
pas, et qui, par leur adresse à changer de
visage, se sont fait aimer des hommes et des
femmes ! Ce n’est pas en évoquant les esprits, ni
en observant les étoiles, qu’ils font de tels enchantements ;
c’est par la dissimulation, le mensonge
et les ruses, qu’ils lient les cœurs d’indissolubles
nœuds.


Celui qui possèderait le talisman d’Angélique,
ou plutôt celui de la raison, pourrait voir le visage
de chacun dépouillé de tout artifice et de toute
fiction. Tel nous paraît beau et bon, qui, le masque
tombé, nous semblerait peut-être laid et méchant.
Ce fut un grand bonheur pour Roger d’avoir l’anneau
qui lui découvrit la vérité.


Roger, comme je disais, armé et monté sur
Rabican, était arrivé en dissimulant jusqu’à la
porte. Il prit les gardes au dépourvu et quand il
fut arrivé au milieu d’eux, il ne garda pas son épée
au flanc. Laissant les uns morts, les autres fort
maltraités, il franchit le pont, rompit la herse et prit
le chemin de la forêt ; mais il ne courut pas longtemps
sans rencontrer un des serviteurs de la fée.


Ce serviteur avait au poing un gerfaut qu’il
s’amusait à faire voler chaque jour, tantôt dans la
plaine, tantôt sur un étang voisin, où il trouvait
toujours une proie facile. Il avait pour compagnon
son chien fidèle, et chevauchait un roussin assez
mal équipé. Il pensa bien que Roger s’enfuyait,
quand il le vit venir en si grande hâte :


Il se porta à sa rencontre, et, d’un ton hautain,
lui demanda pourquoi il s’en allait si précipitamment.
Le bon Roger ne voulut pas lui répondre.
C’est pourquoi, de plus en plus certain
qu’il s’enfuyait, le chasseur résolut de l’arrêter.
Étendant le bras gauche, il dit : «  — Que dirais-tu,
si je t’arrêtais subitement, et si contre cet oiseau tu
ne pouvais te défendre ? —  »


Il lance son oiseau, et celui-ci bat si rapidement
des ailes, que Rabican ne peut le devancer.
Le chasseur saute à bas de son palefroi, en lui
enlevant du même coup le mors, et le cheval part
comme la flèche chassée de l’arc, mordant et lançant
des ruades formidables. Le serviteur se met
à courir après lui, aussi rapide que s’il était porté
par le vent et la foudre.


Le chien ne veut pas paraître en retard ; il suit
Rabican avec l’impétuosité du léopard qui poursuit
un lièvre. Roger a honte de ne pas les attendre ;
il se retourne vers celui qui arrive d’un pied si
hardi, et, ne lui voyant d’autre arme qu’une
baguette avec laquelle il dresse son chien à obéir,
il dédaigne de tirer son épée.


Le chasseur s’approche et le frappe vigoureusement ;
en même temps le chien le mord au pied
gauche. Le destrier débridé secoue trois ou quatre
fois sa croupe, et rue sur son flanc droit. L’oiseau
tourbillonne, décrit mille cercles et le déchire souvent
avec ses ongles, de telle sorte que Rabican
s’effraye de tout ce vacarme et n’obéit plus à la
main ni à l’éperon.


Roger est enfin forcé de tirer le fer, et, pour se
débarrasser de cette désagréable agression, il
menace tantôt les bêtes, tantôt le vilain, de la
pointe de son épée. Cette engeance importune ne
l’en presse que davantage, et deçà, delà, se multiplie
sur toute la route. Roger voit déshonneur et
danger pour lui à ce qu’ils l’arrêtent plus longtemps.


Il sait que, s’il reste un peu plus en cette
place, il aura sur les épaules Alcine et toute sa
populace. Déjà une grande rumeur de trompettes,
de tambours et de cloches se fait entendre par
toute la vallée. Pourtant, contre un serviteur
sans armes et contre un chien, il lui semble inutile
de se servir de son épée. Le meilleur et le
plus prompt est donc de découvrir l’écu, œuvre
d’Atlante.


Il lève le drap rouge dont l’écu était resté pendant
plusieurs jours couvert, et la lumière, dès
qu’elle frappe les yeux, produit l’effet mille fois
expérimenté. Le chasseur reste privé de ses sens ;
le chien et le roussin tombent, et les ailes de l’oiseau
ne peuvent plus le soutenir en l’air. Roger,
joyeux, les laisse en proie au sommeil.


Alcine, qui pendant tout cela avait été prévenue
que Roger avait forcé la porte et occis bon nombre
des gardes, vaincue de douleur, resta comme
morte. Elle déchire ses vêtements, se frappe le
visage, et s’accuse de stupidité et de maladresse.
Elle fait appeler sur-le-champ aux armes et rassemble
autour d’elle tous ses gens.


Puis elle les divise en deux troupes : elle envoie
l’une sur la route que suit Roger ; elle conduit
l’autre en toute hâte au port, l’embarque et lui fait
prendre la mer. Sous les voiles ouvertes, les flots
s’assombrissent. Avec cette troupe s’en va la
désespérée Alcine, et le désir de retrouver Roger
la ronge tellement, qu’elle laisse sa ville sans
garde aucune.


Elle ne laisse personne à la garde du palais. Cela
donne à Mélisse, qui se tenait prête, une grande
commodité, une grande facilité pour arracher de ce
royaume funeste les malheureux qui y étaient
retenus. Elle va, cherchant à son aise de tous
côtés, brûlant les images, rompant les charmes,
détruisant les nœuds, les caractères magiques et
tous les artifices.


Puis, accélérant ses pas à travers la campagne,
elle fait revenir à leur forme première les anciens
amants d’Alcine qui étaient, en foule nombreuse,
changés en fontaines, en bêtes, en arbres, en rochers.
Ceux-ci, dès qu’ils furent délivrés, suivirent tous
les traces du bon Roger et se réfugièrent chez
Logistilla. De là, ils retournèrent chez les Scythes,
les Perses, les Grecs et les Indiens.


Mélisse les renvoya dans leur pays, après leur
avoir fait promettre d’être désormais moins imprudents.
Le duc des Anglais fut le premier qu’elle
fit revenir à la forme humaine. Sa parenté avec
Bradamante et les prières courtoises de Roger lui
furent très utiles en cette occasion. Outre les
prières que Roger avait adressées à Mélisse à ce
sujet, il lui avait donné l’anneau pour qu’elle pût
mieux lui venir en aide.


C’est donc grâce aux prières de Roger que le
paladin fut remis en sa forme première. Mélisse ne
crut son œuvre achevée que lorsqu’elle lui eut fait
retrouver ses armes, et cette lance d’or qui, du
premier coup, jette hors de selle tous ceux qu’elle
touche. D’abord à l’Argail, elle appartint ensuite à
Astolphe, et l’un et l’autre s’étaient acquis beaucoup
d’honneur en France avec elle.


Mélisse retrouva cette lance d’or qu’Alcine avait
remisée dans le palais, ainsi que toutes les autres
armes qui avaient été enlevées au duc dans cette
maison maudite. Puis elle monta le destrier du
nécromancien maure et prit en croupe Astolphe.
De là, elle se dirigea vers la demeure de Logistilla,
où elle arriva une heure avant Roger.


Entre temps, Roger s’achemine vers la sage Fée,
à travers les durs rochers, les ronces touffues, de
précipice en précipice, et par des chemins âpres,
solitaires, inhospitaliers et sauvages. Enfin il arrive,
à l’heure ardente de midi, sur une plage exposée
au sud entre la montagne et la mer, aride, nue,
stérile et déserte.


Le soleil ardent frappe la colline voisine, et sous
la chaleur produite par la réflexion, l’air et le sable
bouillent. Il n’en faudrait pas tant pour rendre le
verre liquide. Tous les oiseaux se taisent sous
l’ombre molle ; seule, la cigale, cachée dans les
herbes touffues, assourdit de son chant monotone
les montagnes et les vallées, la mer et le ciel.


La chaleur, la soif et la fatigue qu’il éprouvait
à parcourir cette route de sable faisaient à Roger
grave et ennuyeuse compagnie sur la plage déserte
et exposée au soleil. Mais, comme je ne puis ni ne
veux m’occuper toujours du même sujet, je laisserai
Roger dans cette fournaise, et j’irai en Écosse
retrouver Renaud.


Renaud était très bien vu du roi, de sa fille et
de tout le pays. Le paladin exposa à loisir et clairement
le motif de sa venue qui était de réclamer,
au nom de son roi, l’appui des royaumes d’Écosse
et d’Angleterre, et il crut devoir appuyer la demande
de Charles des raisons les plus justes.


Le roi lui répondit sans retard qu’autant que ses
forces le lui permettaient, il était disposé à agir
pour le service et pour l’honneur de Charles et de
l’empire. Dans peu de jours il aurait levé le plus
de cavaliers qu’il pourrait, et s’il n’était pas aujourd’hui
si vieux, il aurait pris lui-même le commandement
de ses troupes.


Une semblable raison ne lui paraîtrait pas toutefois
suffisante pour le faire rester chez lui, s’il
n’avait son fils, à qui il donnerait le commandement,
comme au plus digne pour la vigueur et l’habileté.
Bien qu’il ne se trouvât pas alors dans le
royaume, il espérait qu’il serait revenu avant que
les troupes fussent réunies. Dans tous les cas, une
fois l’armée prête, il saurait bien trouver son fils.


Puis il envoya dans tous ses États ses trésoriers
pour lever des cavaliers et des gens de guerre, et
fit approvisionner ses vaisseaux de munitions, de
vivres et d’argent. Pendant ce temps, Renaud passa
en Angleterre, et le roi l’accompagna courtoisement
à son départ jusqu’à Berwick, et on le vit
pleurer quand il le quitta.


Ayant le vent favorable en poupe, Renaud s’embarqua
après avoir dit adieu à tous. Le pilote
démarra les câbles pour le voyage, et l’on fit voile
jusqu’à ce qu’on fût arrivé à l’endroit où le beau
fleuve de la Tamise voit ses eaux devenir amères
au contact des flots salés. Poussés par le grand
flux de la mer, les navigateurs s’avancèrent par un
chemin sûr, à la voile et à la rame, jusqu’à Londres.


Renaud avait reçu de Charles et du roi Othon,
assiégé avec Charles dans Paris, des lettres authentiques,
contresignées du sceau de l’État, pour être
remises au prince de Galles. Ces lettres portaient
que tout ce qu’on pourrait lever dans le pays de
fantassins et de cavaliers devait être dirigé sur
Calais, pour porter secours à la France et à
Charles.


Le prince dont je parle, et qui occupait, en
l’absence d’Othon, le siège royal, rendit à Renaud
fils d’Aymon de tels honneurs, qu’il n’en aurait
pas fait autant pour son roi. Pour satisfaire à sa
demande, il ordonna à tous les gens de guerre de
la Bretagne et des îles voisines de se trouver sur
le rivage à jour fixe.


Seigneur, il convient que je fasse comme le virtuose
habile qui, sur son instrument flexible,
change souvent de corde et varie de ton, prenant
tantôt le grave, tantôt l’aigu. Pendant que je suis
occupé à parler de Renaud, je me suis souvenu de
la gentille Angélique que j’ai laissée fuyant loin
de lui, et qui venait de rencontrer un ermite.


Je vais poursuivre un instant son histoire. J’ai
dit qu’elle avait demandé avec une vive anxiété
comment elle pourrait rejoindre le rivage, car elle
avait une telle peur de Renaud, qu’elle se croyait
en danger de mort si elle ne mettait pas la mer
entre elle et lui, et qu’elle ne pensait pas être en
sûreté tant qu’elle serait en Europe. Mais l’ermite
cherchait à l’amuser, parce qu’il avait du plaisir à
rester avec elle.


Cette rare beauté lui a allumé le cœur et réchauffé
les moelles engourdies. Mais, quand il voit
que cela ne lui réussit pas, et qu’elle ne veut pas
rester plus longtemps avec lui, il accable son âne
de cent coups pour activer son pas tardif. Le plus
souvent au pas, quelquefois au trot, il va sans permettre
à sa bête de s’arrêter.


Et comme Angélique s’était tellement éloignée
que, d’un peu plus, il aurait perdu sa trace, le
moine retourne à sa grotte obscure et évoque une
troupe de démons. Il en choisit un dans toute la
bande, et, tout d’abord, l’informe de ce qu’il aura
à faire ; puis il le fait entrer dans le corps du
coursier qui emporte loin de lui sa dame et son
cœur.


Souvent un chien bien dressé et habitué à chasser
sur la montagne les renards et les lièvres,
voyant la bête aller d’un côté, prend par un autre,
et semble dédaigner de suivre la trace. Mais à
peine le voit-on arrivé au passage, qu’il l’a dans
la gueule, lui ouvre le flanc et la dévore. Ainsi
l’ermite, par une voie détournée, rejoindra la dame
où qu’elle aille.


Ce que peut être son dessein, je le comprends
fort bien, et je vous le dirai aussi, mais dans un
autre moment. Angélique ne soupçonnant en rien
ce danger, cheminait, faisant chaque jour une plus
ou moins longue étape. Et déjà, le démon est
caché dans son cheval. Ainsi, parfois, le feu couve,
puis devient un si grave incendie, qu’on ne peut
l’éteindre et qu’on y échappe avec peine.


Quand la dame fut arrivée près de la grande
mer qui baigne les rivages gascons, elle fit marcher
son destrier tout près de la vague, là où l’humidité
rendait la voie plus ferme. Celui-ci fut
soudain entraîné dans les flots par le démon féroce,
au point d’être obligé de nager. La timide donzelle
ne sait que faire, si ce n’est se tenir ferme sur
la selle.


Elle a beau tirer la bride, elle ne peut le faire
tourner, et de plus en plus il s’avance vers la haute
mer. Elle tenait sa robe relevée pour ne pas la
mouiller, et levait les pieds. Sur ses épaules, sa
chevelure flottait toute défaite, caressée par la brise
lascive. Les grands vents se taisaient, ainsi que la
mer, comme pour contempler sans doute tant de
beauté.


Elle tournait en vain vers la terre ses beaux
yeux qui baignaient de pleurs son visage et sa
poitrine. Et elle voyait le rivage s’enfuir toujours
plus loin, décroître peu à peu et disparaître. Le
destrier qui nageait sur la droite, après un grand
détour, la porta sur un écueil parsemé de roches
noires et de grottes effroyables. Et déjà la nuit
commençait à obscurcir le ciel.


Quand elle se vit seule dans ce lieu désert, dont
la seule vue lui faisait peur, à l’heure où Phébus
couché dans la mer laissait l’air et la terre dans une
obscurité profonde, elle resta immobile, dans une
attitude qui aurait fait douter quiconque aurait
vu sa figure, si elle était une femme véritable et
douée de vie, ou bien un rocher ayant cette forme.


Stupide et les yeux fixés sur le sable mouvant,
les cheveux dénoués et en désordre, les mains
jointes et les lèvres immobiles, elle tenait ses regards
languissants levés vers le ciel, comme si elle
accusait le grand Moteur d’avoir déchaîné tous les
destins à sa perte. Elle resta un moment immobile
et comme atterrée ; puis elle dénoua sa langue
à la plainte, et ses yeux aux pleurs.


Elle disait : «  — Fortune, que te reste-t-il encore
à faire pour avoir rassasié sur moi tes fureurs et
assouvi ta soif de vengeance ? Que puis-je te donner
de plus désormais, si ce n’est cette misérable
vie ? Mais tu n’en veux pas. N’as-tu pas été
prompte tout à l’heure à m’arracher à la mer,
quand je pouvais y trouver la fin de mes tristes
jours ! Pourquoi sembles-tu désirer me voir encore
livrée à de nouveaux tourments, avant que je
meure ?


« Mais je ne vois pas que tu puisses me nuire
plus que tu ne m’as nui jusqu’ici. Par toi j’ai été
chassée du royal séjour où je n’espère plus jamais
retourner. J’ai perdu l’honneur, ce qui est pis ; car
si je n’ai pas en réalité commis de faute, j’ai pourtant
donné lieu, par mes courses vagabondes, à ce
que chacun dise que je suis une impudique.


« Quel bien peut-il rester au monde à une femme
qui a perdu sa réputation de chasteté ? Hélas ! mon
malheur est d’être jeune et de passer pour belle,
que ce soit vrai ou faux. Je ne saurais rendre grâce
au ciel de ce don funeste, d’où provient aujourd’hui
toute ma perte. C’est lui qui a causé la mort de
mon frère Argail, auquel ses armes enchantées
servirent peu.


« C’est à cause de lui que le roi de Tartarie
Agrican a défait mon père Galafron qui, dans
l’Inde, était grand khan du Cathay ; et depuis j’en
suis réduite à changer d’asile soir et matin. Puisque
tu m’as ravi fortune, honneur, famille, et puisque
tu m’as fait tout le mal que tu peux me faire, à
quelles douleurs nouvelles veux-tu me réserver
encore ?


« Si tu n’as pas jugé assez cruel de me faire
périr dans la mer, je consens, pour te rassasier, à
ce que tu m’envoies quelque bête qui me dévore,
mais sans m’outrager davantage. Quel que soit le
martyre que tu me destines, pourvu que j’en
meure, je ne pourrai trop t’en rendre grâces. —  »
Ainsi disait la dame, au milieu d’abondantes
larmes, quand elle aperçut l’ermite à côté d’elle.


De la cime d’une roche élevée, l’ermite avait vu
Angélique, au comble de l’affliction et de l’épouvante,
aborder à l’extrémité de l’écueil. Il était
lui-même arrivé six jours auparavant, car un
démon l’y avait porté par un chemin peu fréquenté.
Il vint à elle, avec un air plus dévot que
n’eurent jamais Paul ou Hilarion.


A peine la dame l’a-t-elle aperçu, que, ne le
reconnaissant pas, elle reprend courage ; peu à peu
sa crainte s’apaise, bien qu’elle ait encore la pâleur
au visage. Dès qu’il est près d’elle, elle dit :
«  — Ayez pitié de moi, mon père, car je suis arrivée
dans un mauvais port. —  » Et d’une voix interrompue
par les sanglots, elle lui raconte ce qu’il
savait parfaitement.


L’ermite commence par la rassurer par de belles
et dévotes paroles, et, pendant qu’il parle, il promène
des mains audacieuses tantôt sur son sein,
tantôt sur ses joues humides. Puis, devenu plus
hardi, il va pour l’embrasser. Mais elle, tout indignée,
lui porte vivement la main à la poitrine et
le repousse, et son visage se couvre tout entier
d’une honnête rougeur.


Il avait à son côté une poche ; il l’ouvre et il en
tire une fiole pleine de liqueur. Sur ces yeux puissants,
où Amour a allumé sa plus brûlante flamme,
il en jette légèrement une goutte qui suffit à endormir
Angélique. La voilà gisant, renversée sur
le sable, livrée à tous les désirs du lubrique vieillard.


Il l’embrasse et la palpe à plaisir ; et elle dort
et ne peut faire résistance. Il lui baise tantôt le
sein, tantôt la bouche ; personne ne peut le voir
en ce lieu âpre et désert. Mais, dans cette rencontre,
son destrier trébuche, et le corps débile ne répond
point au désir. Il avait peu de vigueur, ayant trop
d’années, et il peut d’autant moins qu’il s’essouffle
davantage.


Il tente toutes les voies, tous les moyens. Mais
son roussin paresseux se refuse à sauter ; en vain
il lui secoue le frein, en vain il le tourmente ; il ne
peut lui faire tenir la tête haute. Enfin il s’endort
près de la dame qu’un nouveau danger menace
encore. La Fortune ne s’arrête pas pour si peu,
quand elle a pris un mortel pour jouet.


Il faut d’abord que je vous parle d’une chose
qui va me détourner un peu de mon droit chemin.
Dans la mer du Nord, du côté de l’Occident et
par delà l’Islande, s’étend une île nommée Ébude[50],
dont la population a considérablement diminué,
depuis qu’elle est détruite par une orque sauvage
et d’autres monstres marins que Protée y a conduits
pour se venger.


Les anciennes chroniques, vraies ou fausses, racontent
que jadis un roi puissant régna sur cette
île. Il eut une fille dont la grâce et la beauté, dès
qu’elle se montra sur le rivage, enflammèrent Protée
jusqu’au milieu des ondes. Celui-ci, un jour
qu’il la trouva seule, lui fit violence et la laissa
enceinte de lui.


Cet événement causa au père beaucoup de douleur
et de souci, car il était plus que tout autre
impitoyable et sévère. Ni les excuses, ni la pitié ne
purent lui faire pardonner, tant son courroux était
grand. La grossesse de sa fille ne l’arrêta même
pas dans l’accomplissement de son cruel dessein,
et, dès qu’il fut né, il fit, avant elle, mourir son
petit-fils, qui cependant n’avait point péché.


Le dieu marin Protée, pasteur des monstrueux
troupeaux de Neptune roi des ondes, ressentit un
grand chagrin de la mort de sa dame, et, dans sa
grande colère, il rompit l’ordre et les lois de la
nature. Il s’empressa d’envoyer sur l’île les orques
et les phoques, et tout son troupeau marin, qui
détruisirent non seulement les brebis et les bœufs,
mais les villes et les bourgs avec leurs habitants.


Ils vinrent également assiéger la capitale qui
était fortifiée ; les habitants furent obligés de se tenir
nuit et jour sous les armes et dans des alarmes
perpétuelles. Tous avaient abandonné les campagnes.
Enfin, pour trouver remède à leurs maux,
ils allèrent consulter l’oracle. Celui-ci répondit :


Qu’il leur fallait trouver une jeune fille qui n’eût
pas sa pareille en beauté, et qu’ils devaient l’offrir
sur le rivage à Protée, en échange de celle qu’on
avait fait mourir. Si elle lui semblait suffisamment
belle, il s’en contenterait et ne reviendrait plus les
troubler ; mais, s’il ne s’en contentait pas, il faudrait
lui en présenter tour à tour une nouvelle,
jusqu’à ce qu’il fût satisfait.


C’est ainsi que commença une dure condition
pour celles qui étaient les plus jolies, car chaque
jour une d’elles était offerte à Protée, jusqu’à ce
qu’il en eût trouvé une qui lui plût. La première
et toutes les autres reçurent la mort, dévorées par
une orque qui resta à demeure fixe sur le rivage,
après que tout le reste du farouche troupeau se
fut retiré.


Que l’histoire de Protée fût vraie ou fausse, je ne
sais qui pourrait me l’affirmer ; toujours est-il que
cette ancienne loi, si barbare envers les femmes, se
perpétua sur cette île dans toute sa rigueur. Chaque
jour, une orque monstrueuse vient sur le rivage et
se nourrit de leur chair. Si naître femme est, dans
tout pays, un malheur, c’en était là un bien plus
grand.


Malheureuses les jeunes filles, que leur mauvaise
fortune poussait sur ce rivage funeste ! Les habitants
se tenaient sur le bord de la mer, prêts à faire
des étrangères un impitoyable holocauste ; car,
plus on mettait d’étrangères à mort, moins le
nombre de leurs jeunes filles diminuait. Mais,
comme le vent ne leur amenait pas chaque jour
une proie, ils allaient en chercher sur tous les rivages.


Ils parcouraient la mer sur des fustes, des brigantins
et autres légers navires, cherchant au
loin et dans leur voisinage un soulagement à leur
martyre. Ils avaient pris de nombreuses femmes
par force, par rapine, quelques-unes par ruse,
d’autres à prix d’or, toutes provenant de régions
diverses. Et ils en avaient rempli leurs tours et
leurs prisons.


Une de leurs fustes étant venue à passer devant
le rivage solitaire où, parmi les ronces et les herbes,
dormait l’infortunée Angélique, quelques-uns des
rameurs descendirent à terre pour en rapporter du
bois et de l’eau, et ils trouvèrent cette fleur de grâce
et de beauté endormie dans les bras du saint ermite.


O trop chère et trop précieuse proie pour des
gens si barbares et si grossiers ! ô Fortune cruelle,
qui pourra croire que ta puissance sur les choses
humaines aille jusqu’à te permettre de livrer en
pâture à un monstre la grande beauté qui, dans
l’Inde, fit accourir le roi Agrican des confins du
Caucase jusqu’au milieu de la Scythie, où il trouva
la mort !


La grande beauté pour laquelle Sacripant exposa
son honneur et son beau royaume ; la grande
beauté qui ternit l’éclatante renommée et la haute
intelligence du puissant seigneur d’Anglante ; la
grande beauté qui bouleversa tout le Levant et
l’apaisa d’un signe, est maintenant si délaissée,
qu’elle n’a personne qui puisse l’aider même d’une
parole.


La belle dame, plongée dans un profond sommeil,
fut enchaînée avant qu’elle se fût réveillée.
On la porta, ainsi que l’ermite enchanteur, dans
la fuste remplie d’une troupe affligée et chagrine.
La voile, déployée au haut du mât, ramena le navire
à l’île funeste où l’on enferma la dame dans
une dure prison, jusqu’au jour où le sort l’aurait
désignée.


Mais elle était si belle, qu’elle émut de pitié ce
peuple cruel. Pendant plusieurs jours ils différèrent
sa mort, la réservant pour un plus pressant
besoin ; et tant qu’ils purent trouver au dehors
quelque autre jeune fille, ils épargnèrent cette angélique
beauté. Enfin elle fut conduite au monstre,
toute la population pleurant derrière elle.


Qui racontera ses angoisses, ses pleurs, ses cris
et les reproches qu’elle envoie jusqu’au ciel ? Je
m’étonne que le rivage ne se soit pas entr’ouvert
quand elle fut placée sur la froide pierre, où, couverte
de chaînes, privée de tout secours, elle attendait
une mort affreuse, horrible. Je n’entreprendrai
pas de le dire, car la douleur m’émeut tellement,
qu’elle me force à tourner mes rimes ailleurs,


Et à trouver des vers moins lugubres, jusqu’à
ce que mon esprit se soit reposé. Les pâles couleuvres,
le tigre aveuglé par la rage qui le consume,
et tous les reptiles venimeux qui courent
sur le sable brûlant des rivages de l’Atlas, n’auraient
pu voir, ni s’imaginer, sans en avoir le
cœur attendri, Angélique liée à l’écueil nu.


Oh ! si son Roland l’avait su, lui qui était allé
à Paris pour la retrouver ! S’ils l’avaient su, les deux
chevaliers que trompa le rusé vieillard, grâce au
messager venu des rives infernales ! A travers mille
morts, pour lui porter secours, ils auraient cherché
ses traces angéliques. Mais que feraient-ils,
même s’ils le savaient, étant si loin !


Cependant Paris, assiégé par le fameux fils du
roi Trojan, était arrivé à une extrémité si grande,
qu’un jour il faillit tomber aux mains de l’ennemi.
Et si le ciel, touché par les prières des assiégés,
n’avait pas inondé la plaine d’une pluie épaisse, le
saint Empire et le grand nom de France succombaient
ce jour-là sous la lance africaine.


Le souverain Créateur abaissa ses regards à la
juste plainte du vieux Charles, et, par une pluie
soudaine, il éteignit l’incendie qu’aucune force
humaine n’aurait pu, ni su conjurer sans doute.
Sage est celui qui se tourne toujours vers Dieu,
car personne ne peut mieux lui venir en aide. Le
pieux roi vit bien qu’il devait son salut à l’assistance
divine.


La nuit, Roland confie à sa couche solitaire ses
tumultueuses pensées. Il les porte tantôt ici, tantôt
là, ou bien il les rassemble sur un seul point, sans
pouvoir les fixer jamais. Ainsi la lumière tremblante
de l’eau claire frappée par le soleil ou les
rayons de la lune, court le long des toits avec un
continuel scintillement, à droite, à gauche, en bas,
en haut.


Sa dame qui lui revient à l’esprit — elle n’en
était à vrai dire jamais sortie — lui rallume dans
le cœur, et rend plus ardente la flamme qui, pendant
le jour, semble assoupie. Elle était venue avec
lui des confins du Cathay jusqu’en Occident, et là,
il l’avait perdue, et il n’avait plus retrouvé trace
d’elle, depuis la défaite de Charles à Bordeaux.


De cela, Roland avait grande douleur ; il se
rappelait en vain à lui-même sa propre faiblesse :
«  — O mon cœur — disait-il — comme je me suis
conduit lâchement à ton égard ! Hélas ! combien il
m’est cruel de penser que, pouvant t’avoir près de
moi nuit et jour, puisque ta bonté ne me refusait
pas cette faveur, je t’ai laissé remettre aux mains
de Naymes, et que je n’ai pas su m’opposer à une
telle injure !


« Combien de raisons n’aurais-je pas eues pour
excuser ma hardiesse ! Charles ne m’en aurait
peut-être pas blâmé, ou, s’il m’avait blâmé, qui
aurait pu me contraindre ? Quel est celui qui aurait
voulu t’enlever à moi malgré moi ? Ne pouvais-je
pas plutôt recourir aux armes, me laisser plutôt
arracher le cœur de la poitrine ? Mais ni Charles,
ni toute son armée n’auraient pas été assez puissants
pour t’enlever à moi de force.


« Si du moins, je l’avais placée sous bonne garde,
à Paris ou dans quelque château fort ! Qu’on l’ait
donnée à Naymes, voilà ce qui me désole, car c’est
ainsi que je l’ai perdue. Qui mieux que moi l’aurait
gardée ? Personne ; car je devais me faire tuer
pour elle, et la défendre plus que mon cœur, plus
que mes yeux. Je devais et je pouvais le faire, et
pourtant je ne l’ai pas fait.


« Où es-tu restée sans moi, ô ma douce vie, si
jeune et si belle ! Telle, quand la lumière du jour
a disparu, la brebis égarée reste dans les bois, et,
dans l’espoir d’être entendue du berger, s’en va
bêlant de côté et d’autre, jusqu’à ce que le loup
l’ait entendue de loin ; alors, le malheureux berger
pleure en vain sa perte.


« O mon espoir, où es-tu, où es-tu maintenant ?
Peut-être vas-tu encore errante et seule. Peut-être
les loups mauvais t’ont-ils trouvée, alors que tu
n’avais plus ton fidèle Roland pour te garder.
Et cette fleur qui pouvait me faire l’égal des dieux
dans le ciel, la fleur que je conservais intacte de
peur de troubler ton âme chaste, hélas ! ils l’auront
cueillie de force et profanée !


« Infortuné, malheureux ! Quelle autre chose
ai-je à désirer que de mourir, s’ils ont cueilli ma
belle fleur ! Souverain Dieu, fais-moi souffrir tous
les maux avant celui-là. Mais, si ce dernier malheur
arrive, de mes propres mains je m’ôte la vie et
je damne mon âme désespérée. —  » Ainsi se parlait,
en répandant de grosses larmes et poussant
de grands soupirs, le douloureux Roland.


Déjà, de toutes parts, les êtres animés reposaient
leurs esprits fatigués, les uns sur la plume, les
autres sur les durs rochers, ceux-ci dans les herbes,
ceux-là sur les hêtres ou les myrtes. Toi, Roland,
à peine as-tu clos tes paupières, que tu es oppressé
de pensers aigres et irritants. Tu ne peux
pas même trouver le repos dans un court et fugitif
sommeil.


Roland se voit transporté sur une verte rive,
toute diaprée de fleurs odoriférantes. Il croit admirer
le bel ivoire, la pourpre naturelle répandue
par la main même de l’Amour, et les deux claires
étoiles dans les lacs desquelles Amour retenait son
âme captive. Je veux parler des beaux yeux et du
beau visage qui lui ont ôté le cœur de la poitrine.


Il éprouve le plus grand plaisir, la plus grande
joie que puisse jamais éprouver un amant heureux ;
mais voici venir une tempête qui détruit soudain et
abat fleurs et plantes. On n’en voit pas de semblable,
même quand l’Aquilon, le vent du nord ou du levant
luttent ensemble. Il semble à Roland qu’il
erre en vain par un désert pour trouver quelque
refuge.


Pendant ce temps, le malheureux — il ne sait
comment — perd sa dame à travers l’air obscurci.
Deçà, delà, il fait retentir la campagne et les
bois de ce doux nom, disant en vain : «  — Malheureux
que je suis ! qui donc a changé en poison la
douceur que je goûtais ? —  » Et il entend sa dame
qui pleure, lui demande secours et se recommande
à lui.


A l’endroit d’où paraît venir le cri, il va rapide,
et s’épuise de fatigue à courir dans tous les sens.
Oh ! combien sa douleur est amère et cruelle, quand
il voit qu’il ne peut retrouver ses doux rayons.
Tout à coup, voici que d’un autre endroit, il entend
une autre voix lui crier : «  — N’espère plus
en jouir sur la terre ! —  » A cet horrible cri, il
se réveille et se trouve tout baigné de pleurs.


Sans réfléchir que les images vues en songe sont
fausses, et que c’est la crainte ou le désir qui produisent
les rêves, il est dans une telle inquiétude
au sujet de la donzelle, qu’il se persuade que sa vie
ou son honneur sont en danger. Plein de fureur, il
s’élance hors de son lit, endosse plastron et cotte
de mailles, et selle Bride-d’Or. Il ne veut accepter
le service d’aucun écuyer.


Et, pour lui permettre de pénétrer partout sans
que sa dignité en soit compromise, il ne veut
point prendre le célèbre bouclier aux armes écartelées
d’argent et de gueules. Il en choisit un orné
de noir, sans doute parce qu’il semble en rapport
avec sa douleur. Il l’avait autrefois enlevé à un
Amostan[51] qu’il occit de sa main, quelques années
auparavant.


Au milieu de la nuit, il part en silence, sans aller
saluer ni prévenir son oncle. Il ne dit pas même
adieu à son fidèle compagnon Brandimart qu’il aimait tant.
Mais, dès que le soleil, avec ses cheveux
d’or épars, fut sorti de la riche demeure de Tithon,
et eut fait s’enfuir la nuit humide et noire,
le roi s’aperçut que le paladin n’était plus au
camp.


A son grand déplaisir, Charles s’aperçut que son
neveu était parti pendant la nuit, alors qu’il avait
le plus besoin de lui et de son aide. Il ne put retenir
sa colère. Il se répandit en plaintes, en reproches
et en menaces à son égard, disant que, s’il ne
revenait pas, il le ferait repentir d’une conduite
si coupable.


Brandimart, qui aimait Roland comme soi-même,
ne voulut pas rester après son départ, soit qu’il
espérât le faire revenir, soit qu’il lui eût déplu de
l’entendre blâmer et menacer. A peine le jour se
fut-il obscurci, que dédaignant de rester davantage,
il sortit du camp sans rien dire à Fleur-de-Lys,
de peur qu’elle ne s’opposât à son dessein.


Celle-ci était une dame qu’il chérissait beaucoup,
et dont on aurait difficilement trouvé la pareille ;
charmante de manières, de grâce et de visage, elle
était douée de prudence et de sagesse. S’il était
parti sans son assentiment, c’est parce qu’il espérait
revenir près d’elle le jour même. Mais il lui
arriva des aventures qui le retardèrent dans ses
projets.


Lorsque Fleur-de-Lys eut attendu en vain pendant
un mois, et qu’elle ne l’eut pas vu revenir,
elle fut tellement saisie du désir de le revoir,
qu’elle partit sans escorte et sans guide. Elle le
chercha dans beaucoup de pays, comme cette histoire
le dira en son lieu. Sur tous les deux, je
ne vous en dis pas maintenant davantage, car il
m’importe beaucoup plus de m’occuper du chevalier
d’Anglante.


Celui-ci, après qu’il eut changé les glorieux
insignes d’Almont contre d’autres armes, alla vers
la porte, et dit à l’oreille du capitaine qui commandait
le poste de garde : «  — Je suis le comte. —  »
Et s’étant fait abaisser le pont, par la route qui
menait au camp des ennemis, il prit droit son
chemin. Ce qui suivit est raconté dans l’autre
chant.





CHANT IX.


Argument. — Roland ayant appris la coutume cruelle
introduite dans l’île d’Ébude, soupçonne qu’Angélique y
est en danger, et il se propose d’y aller ; mais auparavant,
il secourt Olympie, comtesse de Hollande et femme
du duc Birène, poursuivie par le roi Cimosque. Il défait
complètement ce roi, et remet Olympie en possession de
ses États et de son mari.



Que ne peut-il pas faire d’un cœur qui lui est
assujetti, ce cruel et traître Amour, puisqu’il
a pu enlever du cœur de Roland la grande fidélité
qu’il devait à son prince ? Jusqu’ici, Roland s’est
montré sage et tout à fait digne de respect, et
défenseur de la Sainte Église. Maintenant, pour un
vain amour, il a peu souci de son oncle et de lui-même,
et encore moins de Dieu.


Mais moi je ne l’excuse que trop, et je me félicite
d’avoir un tel compagnon de ma faiblesse ;
car moi aussi, je suis languissant et débile pour
le bien, et sain et vaillant pour le mal. Roland
s’en va entièrement recouvert d’une armure noire,
sans regret d’abandonner tant d’amis, et il arrive
à l’endroit où les gens d’Afrique et d’Espagne,
avaient leurs tentes dressées dans la campagne.


Quand je dis leurs tentes, je me trompe, car sous
les arbres et sous des restants de toits, la pluie
les a dispersés par groupes de dix, de vingt, de
quatre, de six, ou de huit, les uns au loin, les
autres plus près. Tous dorment, fatigués et rompus ;
ceux-ci étendus à terre, ceux-là la tête appuyée
sur leur main. Ils dorment, et le comte aurait pu
en tuer un grand nombre ; pourtant il ne tira pas
Durandal.


Le généreux Roland a le cœur si grand, qu’il
dédaigne de frapper des gens qui dorment. Il parcourt
ces lieux en tous sens, cherchant à retrouver
les traces de sa dame. A chacun de ceux qu’il
rencontre éveillés, il dépeint, en soupirant, ses vêtements
et sa tournure, et les prie de lui apprendre,
par courtoisie, de quel côté elle est allée.


Puis, quand vint le jour clair et brillant, il chercha
dans toute l’armée mauresque ; et il pouvait
le faire en toute sécurité, vêtu qu’il était de l’habit
arabe. Il était en outre servi en cette occasion par
sa connaissance des langues autres que la langue
française ; il parlait en particulier la langue africaine
de façon à faire croire qu’il était né à Tripoli
et qu’il y avait été élevé.


Il chercha par tout le camp, où il demeura trois
jours sans plus de résultat. Puis il parcourut non
seulement les cités et les bourgs de France et de
son territoire, mais jusqu’à la moindre bourgade
d’Auvergne et de Gascogne. Il chercha partout,
de la Provence à la Bretagne, et de la Picardie
aux frontières d’Espagne.


Ce fut entre la fin d’octobre et le commencement
de novembre, dans la saison où les arbres
voient tomber leur robe feuillue jusqu’à ce que
leurs branches restent entièrement nues, et où les
oiseaux vont par bandes nombreuses, que Roland
entreprit son amoureuse recherche. Et de tout
l’hiver il ne l’abandonna point, non plus qu’au
retour de la saison nouvelle.


Passant un jour, selon qu’il en avait coutume,
d’un pays dans un autre, il arriva sur les bords
d’un fleuve qui sépare les Normands des Bretons[52],
et va se jeter dans la mer voisine. Ce fleuve était
alors tout débordé et couvert d’écume blanche par
la fonte des neiges et la pluie des montagnes, et
l’impétuosité des eaux avait rompu et emporté le
pont, de sorte qu’on ne pouvait plus passer.


Le paladin cherche des yeux d’un côté et d’autre
le long des rives, pour voir, puisqu’il n’est ni
poisson ni oiseau, comment il pourra mettre le
pied sur l’autre bord. Et voici qu’il voit venir à
lui un bateau, à la poupe duquel une damoiselle est
assise. Il lui fait signe de venir à lui, mais elle ne
laisse point arriver la barque jusqu’à terre.


Elle ne touche point terre de la proue, car elle
craint qu’on ne monte contre son gré dans la
barque. Roland la prie de le prendre avec elle et
de le déposer de l’autre côté du fleuve. Et elle à
lui : «  — Aucun chevalier ne passe par ici, sans
avoir donné sa foi de livrer, à ma requête, la
bataille la plus juste et la plus honorable qui soit
au monde.


« C’est pourquoi, si vous avez le désir, chevalier,
de porter vos pas sur l’autre rive, promettez-moi
que vous irez, avant la fin du mois prochain,
vous joindre au roi d’Irlande qui rassemble une
grande armée pour détruire l’île d’Ébude, la plus
barbare de toutes celles que la mer entoure.


« Vous devez savoir que par delà l’Irlande, et
parmi beaucoup d’autres, est située une île nommée
Ébude, dont les sauvages habitants, pour
satisfaire à leur loi, pillent les environs, enlevant
toutes les femmes qu’ils peuvent saisir, et qu’ils
destinent à servir de proie à un animal vorace qui
vient chaque jour sur leur rivage, où il trouve toujours
une nouvelle dame ou damoiselle dont il se
nourrit.


« Les marchands et les corsaires qui croisent
dans ces parages, leur en livrent en quantité, et surtout
les plus belles. Vous pouvez compter, à une
par jour, combien ont déjà péri de dames et de damoiselles.
Mais, si la pitié trouve en vous asile, si
vous n’êtes pas entièrement rebelle à l’amour, ayez
pour agréable de faire partie de ceux qui vont
combattre pour une si juste cause. —  »


Roland attend à peine d’avoir tout entendu, et,
en homme qui ne peut souffrir un acte inique et
barbare, ni en entendre parler sans que cela lui
pèse, il jure d’être le premier à cette entreprise.
Quelque chose lui fait penser, lui fait craindre,
que ces gens ne se soient emparés d’Angélique,
puisqu’il l’a cherchée par tant d’endroits sans pouvoir
retrouver sa trace.


Cette pensée le trouble et lui fait abandonner
son premier projet. Il se décide à s’embarquer le
plus vite possible pour cette île inique. Avant que
le soleil ne se soit plongé dans la mer, il trouve
près de Saint-Malo un navire sur lequel il monte ;
puis, ayant fait déployer les voiles, il dépasse le
Mont-Saint-Michel pendant la nuit.


Il laisse Saint-Brieuc et Landriglier[53] à main
gauche, et s’en va côtoyant les grandes falaises
bretonnes. Puis, il se dirige droit sur les côtes
blanches d’où l’Angleterre a pris le nom d’Albion.
Mais le vent, qui était d’abord au midi, vient à
manquer, et se met à souffler du ponant et du
nord avec une telle force, qu’il faut abaisser toutes
les voiles et tourner la poupe.


Tout le chemin qu’avait fait le navire en quatre
jours, on le refait en arrière en un seul. L’habile
pilote tient la haute mer et n’approche pas de
terre, où son bâtiment se briserait comme un verre
fragile. Le vent, après avoir soufflé en fureur pendant
quatre jours, s’apaisa le cinquième et laissa le
navire entrer paisiblement dans l’embouchure du
fleuve d’Anvers.


Dès que le pilote, harassé de fatigue, eut fait
entrer dans cette embouchure son vaisseau maltraité
par la tempête, il longea une contrée qui
s’étendait à droite du fleuve ; on vit aussitôt descendre
sur la rive un vieillard d’un grand âge,
ainsi que semblait l’indiquer sa chevelure blanche.
D’un air tout à fait courtois, après avoir salué tout
le monde, il se retourna vers le comte, qu’il jugea
être le chef,


Et le pria, de la part d’une damoiselle, de venir
au plus tôt lui parler, ajoutant qu’elle était belle,
et plus douce et plus affable que toute autre au
monde ; et que s’il préférait l’attendre, elle viendrait
le trouver sur son navire, car elle mettait le
plus grand empressement à s’aboucher avec tous
les chevaliers errants qui passaient par là ;


Qu’aucun chevalier, venu par terre ou par mer
dans l’embouchure du fleuve, n’avait refusé de s’entretenir
avec la damoiselle et de la conseiller dans
sa cruelle position. En entendant cela, Roland
s’élance sans retard sur la rive, et comme il était
humain et rempli de courtoisie, il va où le vieillard
le mène.


Une fois à terre, le paladin fut conduit dans un
palais, au haut de l’escalier duquel il trouva une
dame en grand deuil, autant que l’indiquaient
son visage et les tentures noires dont toutes les
chambres et les salles étaient tendues. Après un
accueil plein de grâce et de déférence, la dame le
fit asseoir et lui dit d’une voix triste :


«  — Je veux que vous sachiez que je suis la
fille du comte de Hollande. Bien que je ne fusse pas
son seul enfant, et que j’eusse deux frères, je lui
étais si chère, qu’à tout ce que je lui demandais,
jamais il ne me répondit par un refus. Je vivais
heureuse en cet état, lorsqu’arriva sur nos terres
un jeune duc.


« Il était duc de Zélande et s’en allait vers la
Biscaye, guerroyer contre les Maures. La jeunesse
et la beauté qui fleurissaient en lui m’inspirèrent
un profond amour, et il eut peu de peine à me captiver.
Je croyais et je crois, et je pense ne point
me tromper, qu’il m’aimait et qu’il m’aime encore
d’un cœur sincère.


« Pendant les jours qu’il fut retenu chez nous
par les vents contraires — contraires aux autres,
mais à moi propices, car s’ils furent au nombre de
quarante pour tout le monde, ils me parurent à
moi durer un moment, tant à s’enfuir ils eurent
les ailes promptes — nous eûmes ensemble de nombreux
entretiens, où nous nous promîmes de nous
unir solennellement en mariage, aussitôt qu’il serait
de retour.


« A peine Birène nous eut-il quittés — c’est le
nom de mon fidèle amant — que le roi de Frise,
pays qui est séparé du nôtre par la largeur du
fleuve, désirant me faire épouser son fils unique
nommé Arbant, envoya en Hollande les plus
dignes seigneurs de son royaume, pour me demander
à mon père.


« Moi, qui ne pouvais pas manquer à la foi
promise à mon amant, et qui n’aurais pas voulu y
manquer, quand même Amour me l’eût permis,
pour déjouer tous ces projets menés si vivement,
et pressée de donner une réponse, je dis à mon
père que, plutôt que prendre un mari en Frise, j’aimerais
mieux être mise à mort.


« Mon bon père, dont le seul plaisir était de
faire ce qui me plaisait, ne voulut pas me tourmenter
plus longtemps, et pour me consoler et
faire cesser les pleurs que je répandais, il rompit
la négociation. Le superbe roi de Frise en
conçut tant d’irritation et de colère, qu’il entra en
Hollande, et commença la guerre qui devait mettre
en terre tous ceux de mon sang.


« Outre qu’il est si fort et si vigoureux que bien
peu l’égalent de nos jours, il est si astucieux dans
le mal, que la puissance, le courage et l’intelligence
ne peuvent rien contre lui. Il possède une
arme que les anciens n’ont jamais vue, et que,
parmi les modernes, lui seul connaît. C’est un tube
de fer, long de deux brasses, dans lequel il met
de la poudre et une balle.


« Dès qu’avec le feu il touche un petit soupirail
qui se trouve à l’arrière de cette canne et qui
se voit à peine — comme le médecin qui effleure
la veine qu’il veut alléger — la balle est chassée
avec le fracas du tonnerre et de l’éclair, et comme
fait la foudre à l’endroit où elle a passé, elle
brûle, abat, déchire et fracasse tout ce qu’elle
touche.


« A l’aide de cette arme perfide, il mit deux fois
notre armée en déroute, et occit mes frères. A la
première rencontre, il tua le premier en lui mettant
la balle au beau milieu du cœur, après avoir
traversé le haubert ; dans le second combat,
l’autre, qui fuyait, reçut la mort par une balle qui
le frappa de loin entre les épaules et qui ressortit
par la poitrine.


« Quelques jours après, mon père qui se défendait
dans le dernier château qui lui restait, car il
avait perdu tous les autres, fut tué d’un coup
semblable ; pendant qu’il allait et venait, veillant à
ceci et à cela, il fut frappé entre les deux yeux
par le traître qui l’avait visé de loin.


« Mes frères et mon père morts, je restai
l’unique héritière de l’île de Hollande. Le roi de
Frise, qui avait l’intention bien arrêtée de prendre
pied sur cet État, me fit savoir, ainsi qu’à mon
peuple, qu’il m’accorderait la paix, si je voulais
encore — ce que j’avais refusé auparavant — prendre
pour mari son fils Arbant.


« Moi, tant à cause de la haine que j’avais
conçue pour lui et pour toute sa race infâme qui
avait tué mes deux frères et mon père, et qui
m’avait vaincue et dépouillée, que parce que je ne
voulais pas manquer à la promesse que j’avais
faite à Birène de ne pas en épouser un autre
jusqu’à ce qu’il fût revenu d’Espagne,


« Je répondis que j’aimerais mieux souffrir
mille maux, être mise à mort, brûlée vive et que
ma cendre fût jetée au vent, avant de consentir
à faire cela. Mes sujets essayèrent de me détourner
de cette résolution ; ils me prièrent ; ils
me menacèrent de me livrer, moi et mes domaines,
plutôt que de se laisser opprimer à cause de mon
obstination.


« Aussi, voyant que leurs protestations et leurs
prières étaient vaines, et que je persistais dans
mon refus, ils entrèrent en accord avec le Frison
et, comme ils l’avaient dit, ils me livrèrent à lui,
moi et ma ville. Le roi de Frise, sans me faire subir
aucun mauvais traitement, m’assura qu’il me conserverait
la vie, si je voulais consentir à ses anciens
projets et devenir la femme de son fils Arbant.


« Me voyant ainsi forcée, je voulus, pour m’échapper
de leurs mains, perdre la vie ; mais mourir
sans me venger m’eût semblé plus douloureux
que tous les maux que j’avais déjà soufferts. Après
avoir beaucoup réfléchi, je compris que la dissimulation
pouvait seule servir ma vengeance. Je
feignis de désirer que le roi me pardonnât et fît
de moi sa belle-fille.


« Parmi tous ceux qui avaient été jadis au service
de mon père, je choisis deux frères doués
d’une grande intelligence et d’un grand courage.
Ils étaient encore plus fidèles, ayant grandi à la
cour et ayant été élevés avec nous dès leur première
jeunesse. Ils m’étaient si dévoués, que leur
vie leur paraissait peu de chose pour me sauver.


« Je leur fis part de mon dessein, et ils me promirent
de m’aider. L’un d’eux alla en Flandre pour
y appareiller un navire ; l’autre resta en Hollande
avec moi. Or, pendant que les étrangers et les
habitants du royaume se préparaient à célébrer
mes noces, on apprit que Birène avait levé une
armée en Biscaye, pour venir en Hollande.


« Après la première bataille, où un de mes
frères fut tué, j’avais en effet envoyé un messager
en Biscaye, pour en porter la triste nouvelle à
Birène. Pendant que ce dernier était occupé à lever
une armée, le roi de Frise conquit le reste de la
Hollande. Birène, qui ne savait rien de tout cela,
avait mis à la voile pour venir à notre secours.


« Le roi frison, avisé de ce fait, laisse à son fils
le soin de continuer les préparatifs des noces, et
prend la mer avec toute son armée. Il rencontre
le duc, le défait, brûle et détruit sa flotte, et — ainsi
le veut la Fortune — le fait prisonnier.
Mais la nouvelle de ces événements ne parvint
pas encore jusqu’à nous. Pendant ce temps, le jeune
prince m’épousa et voulut coucher avec moi, dès
le soleil disparu.


« J’avais fait cacher, derrière les rideaux du lit,
mon fidèle serviteur, qui ne bougea pas avant
d’avoir vu mon époux venir à moi. Mais à peine
celui-ci fut-il couché, qu’il leva une hache et lui
porta un coup si vigoureux derrière la tête, qu’il
lui ôta la parole et la vie. Moi, je sautai vivement
à bas du lit et je lui coupai la gorge.


« Comme tombe le bœuf sous la masse, ainsi
tomba le misérable jeune homme. Et cela fut un
juste châtiment pour le roi Cymosque, plus que
tout autre félon — l’impitoyable roi de Frise est ainsi
nommé — qui m’avait tué mes deux frères et mon
père ; et qui, pour mieux se rendre maître de mes
États, me voulait pour bru, et m’aurait peut-être
un jour tuée aussi.


« Avant que l’éveil soit donné, je prends ce que
j’ai de plus précieux et de moins lourd ; mon
compagnon me descend en toute hâte, par une
corde suspendue à la fenêtre, vers la mer où son
frère attendait sur le navire qu’il avait acheté en
Flandre. Nous livrons les voiles au vent, nous
battons l’eau avec les rames, et nous nous sauvons
tous, comme il plaît à Dieu.


« Je ne sais si le roi de Frise fut plus affligé de la
mort de son fils, qu’enflammé de colère contre moi,
lorsque, le jour suivant, il apprit à son retour
combien il avait été outragé. Il s’en revenait, lui
et son armée, orgueilleux de sa victoire et de la
prise de Birène. Et croyant accourir à des noces
et à une fête, il trouva tout le monde dans un
deuil sombre et funeste.


« La douleur de la mort de son fils, la haine
qu’il a contre moi, ne le laissent en repos ni jour
ni nuit. Mais, comme les pleurs ne ressuscitent pas
les morts, et que la vengeance seule assouvit la
haine, il veut employer le temps qu’il devait passer
dans les soupirs et dans les larmes, à chercher
comment il pourra me prendre et me punir.


« Tous ceux qu’il savait, ou qu’on lui avait dit
être mes amis ou m’avoir aidée dans mon entreprise,
il les fit mettre à mort, et leurs domaines
furent brûlés et ravagés. Il voulut aussi tuer Birène,
pensant que je ne pourrais pas ressentir de plus
grande douleur. Mais il pensa qu’en le gardant en vie
il aurait en main le filet qu’il fallait pour me prendre.


« Toutefois il lui impose une cruelle et dure condition :
il lui accorde une année, à la fin de laquelle
il lui infligera une mort obscure, si, par la force
ou par la ruse, Birène, avec l’aide de ses amis et
de ses parents, par tous les moyens qu’il pourra,
ne me livre à lui prisonnière. Ainsi sa seule voie
de salut est ma mort.


« Tout ce qu’on peut faire pour le sauver, hors
me perdre moi-même, je l’ai fait. J’avais six châteaux
en Flandre ; je les ai vendus ; et le prix,
petit ou grand, que j’en ai retiré, je l’ai employé
partie à tenter, par l’intermédiaire de personnes
adroites, de corrompre ses gardiens, partie à
soulever contre ce barbare, tantôt les Anglais,
tantôt les Allemands.


« Mes émissaires, soit qu’ils n’aient rien pu,
soit qu’ils n’aient pas rempli leur devoir, m’ont
fait de belles promesses et ne m’ont point aidée.
Ils me méprisent, maintenant qu’ils m’ont soutiré
de l’or. Et le terme fatal approche, après lequel
ni force ni trésor ne pourront arriver à temps
pour arracher mon cher époux à une mort terrible.


« Mon père et mes frères sont morts à cause
de lui ; c’est à cause de lui que mon royaume m’a
été enlevé ; pour lui, pour le tirer de prison, j’ai
sacrifié les quelques biens qui me restaient, et qui
étaient ma seule ressource pour vivre. Il ne me
reste plus maintenant qu’à aller me livrer moi-même
aux mains d’un si cruel ennemi, afin de le délivrer.


« Si donc il ne me reste plus autre chose à faire,
et si je n’ai plus d’autre moyen pour le sauver
que d’aller offrir ma vie pour lui, offrir ma vie
pour lui me sera cher encore. Mais une seule crainte
m’arrête : sais-je si je pourrai conclure avec le
tyran un pacte assez solide pour qu’une fois qu’il
m’aura en son pouvoir, il ne me trompe pas ?


« Je crains, quand il me tiendra en cage, et
qu’il m’aura fait subir tous les tourments, qu’il
ne laisse point pour cela aller Birène, afin de
m’ôter la satisfaction de l’avoir délivré. Je périrai,
mais sa rage ne sera pas satisfaite s’il me fait
périr seule, et, quelque vengeance qu’il ait tirée
de moi, il n’en fera pas moins ce qu’il voudra du
malheureux Birène.


« Or, la raison qui me porte à conférer avec
vous au sujet de mes malheurs, et qui fait que je
les expose à tous les seigneurs et à tous les chevaliers
qui passent près de nous, est simplement
pour que quelqu’un me donne l’assurance qu’après
que je me serai livrée à mon cruel persécuteur, il
ne retiendra pas Birène prisonnier. Je ne veux
pas, moi morte, qu’il soit ensuite mis à mort.


« J’ai prié chaque guerrier que j’ai vu, de m’accompagner
quand j’irai me remettre entre les mains
du roi de Frise. Mais auparavant j’ai exigé qu’il me
promît, qu’il me donnât sa foi de faire exécuter
l’échange, de façon que, moi livrée, Birène sera à
l’instant mis en liberté. De la sorte, quand je serai
conduite au supplice, je mourrai contente, certaine
que ma mort aura donné la vie à mon époux.


« Jusqu’à ce jour, je n’ai trouvé personne qui
veuille m’assurer sur sa foi qu’une fois que je serai
au pouvoir du roi, celui-ci remettra Birène en
échange, et que je ne me serai pas livrée en vain,
tellement chacun redoute cette arme, cette arme
contre laquelle il n’est pas, dit-on, de cuirasse qui
puisse résister, si épaisse qu’elle soit.


« Mais si chez vous le courage répond à la
fière prestance et à l’aspect herculéen, si vous
croyez pouvoir m’arracher à Cymosque dans le
cas où il manquerait à sa promesse, consentez à
m’accompagner lorsque j’irai me remettre en ses
mains. Si vous êtes avec moi, je ne craindrai plus
qu’une fois que je serai morte, mon seigneur
meure aussi. —  »


Ici la damoiselle termina son récit qu’elle avait
interrompu souvent par ses larmes et ses soupirs.
Dès qu’elle eut fermé la bouche, Roland, qui
n’hésita jamais à faire le bien, ne se répandit pas en
vaines paroles, car, de sa nature, il n’en abusait
pas. Mais il lui promit et lui donna sa foi qu’il
ferait plus qu’elle ne lui avait demandé.


Son intention n’est pas qu’elle aille se remettre
aux mains de son ennemi pour sauver Birène. Il
les sauvera bien tous deux, si son épée et sa valeur
habituelle ne lui font point défaut. Le jour même,
ils se mettent en route, profitant du vent doux et
favorable. Le paladin presse le départ, car il
désirait se rendre ensuite le plus tôt possible à
l’île du monstre.


L’habile pilote dirige sa voile d’un côté et
d’autre, à travers les étangs profonds ; il longe
successivement toutes les îles de la Zélande, découvrant
l’une à mesure qu’on dépasse l’autre. Le
troisième jour, Roland descend en Hollande ;
mais il ne laisse pas venir avec lui celle qui est
en guerre avec le roi de Frise ; Roland veut qu’elle
apprenne la mort de ce tyran avant de descendre.


Couvert de ses armes, le paladin s’avance le long
du rivage, monté sur un coursier au pelage gris
et noir, nourri en Flandre et né en Danemark,
et fort et robuste encore plus que rapide. Car,
avant de s’embarquer, il avait laissé en Bretagne
son destrier, ce Bride-d’Or si beau et si vaillant,
qui n’avait pas d’égal, si ce n’est Bayard.


Roland arrive à Dordrecht, et là il trouve la
porte gardée par une nombreuse troupe de gens
en armes, ainsi qu’on fait toujours pour maintenir
une ville suspecte, et surtout quand elle est nouvellement
conquise. On venait du reste de recevoir
la nouvelle qu’un cousin du prisonnier accourait
de Zélande avec une flotte et une armée.


Roland prie un des gardes d’aller dire au roi
qu’un chevalier errant désire se mesurer avec lui
à la lance et à l’épée ; mais qu’il veut qu’entre eux
un pacte soit auparavant conclu : si le roi renverse
celui qui l’a défié, on lui livrera la dame
qui a tué Arbant, car le chevalier la tient à sa disposition
dans un endroit peu éloigné, de manière
à pouvoir la lui livrer.


En revanche, il veut que le roi promette, s’il est
vaincu dans le combat, de mettre immédiatement
Birène en liberté et de le laisser aller où il voudra.
Le soldat remplit en toute hâte son ambassade,
mais le roi, qui ne connut jamais ni courage ni
courtoisie, songe aussitôt à employer la fraude, la
tromperie et la trahison.


Il pense qu’en s’emparant du chevalier, il aura
par-dessus le marché la dame qui l’a si fort outragé,
si elle est véritablement à sa disposition et
si le soldat a bien entendu. Par divers sentiers
aboutissant à d’autres portes que celle où il était
attendu, il fait sortir trente hommes, qui, après
un long détour et en se cachant, vont s’embusquer
derrière le paladin.


En attendant, le traître fait engager des pourparlers,
jusqu’à ce qu’il ait vu les cavaliers et les
fantassins arrivés à l’endroit où il veut. Ensuite,
il sort lui-même par la porte à la tête d’un nombre
égal de soldats. Comme le chasseur expérimenté
a coutume de cerner les bois de tous côtés, ou
comme, près du Volana[54], le pêcheur entoure les
poissons d’un long filet,


De même, le roi de Frise prend ses mesures
pour que le chevalier ne puisse fuir par aucun
côté. Il veut le prendre vivant et non d’une autre
façon. Et il croit le faire si facilement, qu’il n’apporte
pas avec lui cette foudre terrestre, avec
laquelle il fait de si nombreuses victimes, car ici
elle ne lui semble pas nécessaire, puisqu’il veut
faire un prisonnier et non donner la mort.


Comme le rusé oiseleur, qui conserve vivants
les premiers oiseaux pris, afin d’en attirer par
leur jeu et par l’appeau une plus grande quantité,
ainsi voulait faire en cette circonstance le roi
Cymosque. Mais Roland n’était pas un de ces
oiseaux qui se laissent prendre du premier coup,
et il eut bien vite rompu le cercle qu’on avait fait
autour de lui.


Le chevalier d’Anglante abaisse sa lance et se
précipite au plus épais de la troupe. Il en transperce
un, puis un autre, et un autre, et un autre,
tellement qu’ils semblent être de pâte ; à la fin il
en enfile six, et il les tient tous embrochés à sa
lance ; et comme elle ne peut plus en contenir, il
laisse retomber le septième, mais si grièvement
blessé qu’il meurt du coup.


Non autrement, on voit, le long des fossés et
des canaux, les grenouilles frappées aux flancs et
à l’échine par l’habile archer, jusqu’à ce que d’un
côté et de l’autre sa flèche soit toute pleine et
qu’on ne puisse plus en mettre. La lance de Roland
se rompt sous le poids, et il se jette avec son
épée au milieu de la bataille.


Sa lance rompue, il saisit son épée, celle qui
jamais ne fut tirée en vain. Et à chaque coup, de
la taille ou de la pointe, il extermine tantôt un
fantassin, tantôt un cavalier. Partout où il touche,
il teint en rouge, l’azur, le vert, le blanc, le noir,
le jaune. Cimosque se lamente de n’avoir pas
avec lui la canne et le feu, alors qu’ils lui seraient
le plus utiles.


Et avec de grands cris et de grandes menaces,
il ordonne qu’on les lui apporte ; mais on l’écoute
peu, car quiconque a pu se sauver dans la ville,
n’a plus l’audace d’en sortir. Le roi Frison qui
voit fuir tous ses gens, prend le parti de se sauver,
lui aussi. Il court à la porte et veut faire lever
le pont, mais le comte le suit de trop près.


Le roi tourne les épaules et laisse Roland
maître du pont et des deux portes. Il fuit et gagne
tous les autres en vitesse, grâce à ce que son coursier
court plus vite. Roland ne prend pas garde
à la vile plèbe ; il veut mettre à mort le félon et
non les autres. Mais son destrier ne court pas
assez vite pour atteindre celui qui fuit comme s’il
avait des ailes.


Par une voie, ou par une autre, Cimosque se
met bien vite hors de vue du paladin. Mais il ne
tarde pas à revenir avec des armes nouvelles. Il
s’est fait apporter le tube de fer creux et le feu, et
tapi dans un coin, il attend son ennemi comme
le chasseur à l’affût, avec son épieu et ses chiens,
attend le sanglier féroce qui descend détruisant
tout sur son passage,


Brisant les branches et faisant rouler les rochers.
Partout où se heurte son front terrible, il semble
que l’orgueilleuse forêt croule sous la rumeur, et
que la montagne s’entr’ouvre. Cimosque se tient
à son poste, afin que l’audacieux comte ne passe
pas sans lui payer tribut. Aussitôt qu’il l’aperçoit,
il touche avec le feu le soupirail du tube, et soudain
celui-ci éclate.


En arrière, il étincelle comme l’éclair ; par devant,
il gronde et lance le tonnerre dans les airs. Les
murs tremblent, le terrain frémit sous les pieds. Le
ciel retentit de l’effroyable son. Le trait ardent, qui
abat et tue tout ce qu’il rencontre et n’épargne personne,
siffle et grince. Mais, comme l’aurait voulu
ce misérable assassin, il ne va pas frapper le but.


Soit précipitation, soit que son trop vif désir
de tuer le baron lui ait fait mal viser ; soit que son
cœur tremblant comme la feuille ait fait trembler
aussi son bras et sa main ; soit enfin que la bonté
divine n’ait pas voulu que son fidèle champion
fût si tôt abattu, le coup vint frapper le ventre du
destrier et l’étendit par terre, d’où il ne se releva
plus jamais.


Le cheval et le cavalier tombent à terre, le premier
lourdement, le second en la touchant à peine,
car il se relève si adroitement et si légèrement,
que sa force et son haleine en semblent accrues.
Comme Antée, le Libyen, qui se relevait plus
vigoureux après avoir touché le sol, tel se relève
Roland, et sa force paraît avoir doublé en touchant
la terre.


Que celui qui a vu tomber du ciel le feu que
Jupiter lance avec un bruit si horrible, et qui l’a vu
pénétrer dans un lieu où sont renfermés le soufre
et le salpêtre, alors que le ciel et la terre semblent
en feu, que les murs éclatent et que les marbres
pesants et les rochers volent jusqu’aux étoiles,


Se représente le paladin après qu’il se fut relevé
de terre. Il se redresse avec un air si terrible,
si effrayant et si horrible à la fois, qu’il aurait
fait trembler Mars dans les cieux. Le roi frison,
saisi d’épouvante, tourne bride en arrière pour
fuir. Mais Roland l’atteint plus vite qu’une flèche
n’est chassée de l’arc.


Et ce qu’il n’avait pas pu faire auparavant à
cheval, il le fera à pied. Il le suit si rapidement,
que celui qui ne l’a pas vu ne voudrait point le
croire. Il le rejoint après un court chemin ; il
lève l’épée au-dessus du casque et lui assène un
tel coup, qu’il lui fend la tête jusqu’au col, et
l’envoie rendre à terre le dernier soupir.


Soudain voici que de l’intérieur de la cité s’élève
une nouvelle rumeur, un nouveau bruit d’armes.
C’est le cousin de Birène, qui, à la tête des gens
qu’il avait amenés de son pays, voyant la porte
grande ouverte, a pénétré jusqu’au cœur de la
ville encore sous le coup de l’épouvante où l’avait
plongée le paladin, et qui la parcourt sans trouver
de résistance.


La population fuit en déroute, sans s’informer
de ce que sont ces nouveaux venus, ni de ce qu’ils
veulent. Mais, quand on s’est aperçu à leurs vêtements
et à leur langage que ce sont des Zélandais,
on demande la paix et on arbore le drapeau blanc,
et l’on informe celui qui les commande qu’on veut
l’aider contre les Frisons qui retiennent son duc
prisonnier.


Car la population avait toujours été hostile au
roi de Frise et à ses compagnons, non seulement
parce qu’il avait fait périr leur ancien seigneur,
mais surtout parce qu’il était injuste, impitoyable
et rapace. Roland s’interpose en ami entre les deux
partis, et rétablit la paix entre eux. Les deux
troupes réunies ne laissèrent pas un Frison sans
le tuer ou le faire prisonnier.


On jette à terre les portes des prisons, sans
prendre la peine de chercher les clefs. Birène fait
voir au comte, par ses paroles de gratitude, qu’il
connaît quelle obligation il lui a. Puis, ils vont
ensemble, accompagnés d’une foule nombreuse,
vers le navire où attend Olympie. Ainsi s’appelait
la dame à qui, comme de droit, la souveraineté
de l’île était rendue.


Celle-ci avait amené Roland sans penser qu’il
ferait tant pour elle ; il lui paraissait suffisant
qu’il sauvât son époux, en l’abandonnant elle seule
au péril. Elle le révère et l’honore, et tout le
peuple avec elle. Il serait trop long de raconter
les caresses que lui prodigue Birène, et celles
qu’elle lui rend, ainsi que les remerciements que
tous deux adressent au comte.


Le peuple remet la damoiselle en possession du
trône paternel, et lui jure fidélité. Après s’être unie
à Birène d’une chaîne qu’Amour doit rendre éternelle,
elle lui donne le gouvernement de l’État et
d’elle-même. Et celui-ci confie le commandement
des forteresses et des domaines de l’île à son cousin.


Car il avait résolu de retourner en Zélande et
d’emmener sa fidèle épouse avec lui, prétendant
qu’il voulait tenter la conquête de la Frise, et qu’il
avait un gage de succès qu’il appréciait fort, à
savoir la fille du roi Cymosque, trouvée parmi
les nombreux prisonniers qu’on avait faits.


Il prétendit aussi qu’il voulait la donner pour
femme à son frère encore mineur. Le sénateur
romain partit le même jour que Birène mit à la
voile ; et il ne voulut emporter de tant de dépouilles
gagnées par lui rien autre chose que cet instrument
qui, comme nous l’avons dit, produisait tous
les effets de la foudre.


Son intention, en le prenant, n’était pas d’en
user pour sa défense, car il avait toujours estimé
qu’il n’appartenait qu’à une âme lâche de se lancer
dans une entreprise quelconque avec un avantage
sur son adversaire. Mais il voulait la jeter dans un
lieu où elle ne pourrait plus jamais nuire à personne.
C’est pourquoi il emporta avec lui la poudre,
les balles et tout ce qui servait à cette arme.


Et, dès qu’il fut sorti du port, et qu’il se vit
arrivé à l’endroit où la mer était la plus profonde,
de sorte que, sur l’un et l’autre rivage, on n’apercevait
aucun signe lointain, il la prit et dit : «  — Afin
que plus jamais chevalier ne se confie à toi, et
que le lâche ne se puisse vanter de valoir plus que
le brave, reste engloutie ici.


« O maudite, abominable invention, forgée au
plus profond du Tartare par les mains mêmes du
malin Belzébuth, dans l’intention de couvrir le
monde de ruines, je te renvoie à l’enfer d’où tu
es sortie. —  » Ainsi disant, il la jette dans l’abîme,
pendant que les voiles, gonflées par le vent, le
poussent sur le chemin de l’île cruelle.


Le paladin est pressé d’un tel désir de savoir si
sa dame s’y trouve, sa dame qu’il aime plus que
tout l’univers ensemble, et sans laquelle il ne peut
pas vivre une heure joyeux, qu’il ne met pas le
pied en Ibernie, de peur d’être obligé de consacrer
son temps à une œuvre nouvelle et d’être réduit
plus tard à dire : Hélas ! pourquoi ne me suis-je
point hâté davantage !


Il ne permet pas non plus d’aborder en Angleterre
ni en Irlande, ni sur les rivages opposés. Mais
laissons-le aller où l’envoie l’Archer qui l’a blessé
au cœur. Avant de parler encore de lui, je veux
retourner en Hollande, et je vous invite à y retourner
avec moi. Je sais qu’il vous déplairait autant qu’à
moi que les noces s’y fissent sans nous.


Les noces furent belles et somptueuses, mais
elles seront encore surpassées par celles qui, dit-on
se préparent en Zélande. Cependant, je ne vous
propose pas de venir à celles-ci, car elles doivent
être troublées par de nouveaux incidents dont je
vous parlerai dans l’autre chant, si à l’autre chant
vous venez m’entendre.





CHANT X.


Argument. — Birène étant devenu amoureux d’une
autre femme, abandonne Olympie. — Roger reçoit l’hippogriffe
des mains de Logistilla qui lui apprend à le
conduire. Il descend avec lui en Angleterre, où il voit le
rassemblement des troupes destinées à porter secours à
Charles. En passant en Irlande, il aperçoit dans l’île
d’Ébude Angélique enchaînée à un rocher pour être dévorée
par l’orque. Il abat le monstre, prend la jeune fille
en croupe, et descend avec elle sur le rivage de la Basse-Bretagne.



Parmi les amants les plus fameux qui donnèrent
au monde, soit dans l’infortune, soit dans
la prospérité, les meilleures preuves d’amour et
les plus grands exemples de fidélité, je donnerai
de préférence, non pas la seconde, mais la première
place à Olympie. Et si elle ne doit pas être
placée avant tous, je tiens à dire que, parmi les
anciens et les modernes, on ne saurait trouver un
amour plus grand que le sien.


Elle avait rendu Birène certain de cet amour,
par des témoignages si nombreux et si évidents,
qu’il serait impossible à une femme de faire plus
pour assurer un homme de sa tendresse, même
quand elle lui montrerait sa poitrine et son cœur
tout ouverts. Et si les âmes si fidèles et si dévouées
doivent être récompensées d’un amour réciproque,
je dis qu’Olympie était digne d’être aimée par
Birène, non pas autant, mais plus que soi-même ;


Et qu’il ne devait pas l’abandonner jamais pour
une autre femme, fût-ce pour celle qui jeta l’Europe
et l’Asie dans tant de malheurs, ou pour toute
autre méritant plus encore le titre de belle ; mais
qu’il aurait dû, plutôt que de la laisser, renoncer
à la clarté du jour, à l’ouïe, au goût, à la parole,
à la vie, à la gloire, et à tout ce qu’on peut dire
ou imaginer de plus précieux.


Si Birène l’aima comme elle avait aimé Birène ;
s’il lui fut fidèle comme elle le lui avait été ; si
jamais il tourna sa voile pour suivre une autre
voie que la sienne ; ou bien s’il paya tant de services
par son ingratitude, et s’il fut cruel pour
celle qui lui avait montré tant de fidélité, tant
d’amour, je vais vous le dire et vous faire, d’étonnement,
serrer les lèvres et froncer les sourcils.


Et quand vous aura été dévoilée l’impitoyable
cruauté dont il paya tant de bontés, ô femmes,
aucune de vous ne saura plus si elle doit ajouter
foi aux paroles d’un amant. L’amant, pour avoir
ce qu’il désire, sans songer que Dieu voit et
entend tout, entasse les promesses et les serments,
qui tous se dispersent ensuite par les airs au gré
des vents.


Les serments et les promesses s’en vont dans les
airs, emportés et dispersés par les vents, dès que
ces amants ont assouvi la soif qui les embrasait et
les brûlait. Soyez, par cet exemple, moins faciles
à croire à leurs prières et à leurs plaintes. Bien
avisé et heureux, ô mes chères dames, celui qui
apprend à être prudent aux dépens d’autrui.


Gardez-vous de ceux qui portent sur leur frais
visage la fleur des belles années ; car, chez eux,
tout désir naît et meurt promptement, semblable
à un feu de paille. De même que le chasseur suit
le lièvre, par le froid, par le chaud, sur la montagne,
dans la plaine, et n’en fait plus le moindre
cas dès qu’il l’a pris, s’acharnant seulement à
poursuivre ce qui le fuit ;


Ainsi font ces jeunes gens qui, tant que vous
vous montrez dures et hautaines envers eux, vous
aiment et vous révèrent avec tout l’empressement
que doit avoir l’esclave fidèle. Mais, aussitôt qu’ils
pourront se vanter de la victoire, de maîtresses
il vous faudra devenir esclaves, et voir s’éloigner
de vous leur faux amour qu’ils porteront à
d’autres.


Je ne vous défends pas pour cela — j’aurais
tort — de vous laisser aimer, car, sans amant,
vous seriez comme la vigne inculte au milieu d’un
jardin, sans tuteur ou sans arbre auquel elle puisse
s’appuyer. Je vous engage seulement à fuir la
jeunesse volage et inconstante, et à cueillir des
fruits qui ne soient pas verts et âcres, sans les
choisir cependant trop mûrs.


Je vous ai dit plus haut qu’on avait trouvé
parmi les prisonniers une fille du roi de Frise, et
que Birène parlait, toutes les fois qu’il en avait
l’occasion, de la donner pour femme à son frère.
Mais, à dire le vrai, il en était lui-même affriandé,
car c’était un morceau délicat ; et il eût considéré
comme une sottise de se l’enlever de la bouche,
pour le donner à un autre.


La damoiselle n’avait pas encore dépassé quatorze
ans ; elle était belle et fraîche comme une
rose qui vient de sortir du bouton et s’épanouit
au soleil levant. Non seulement Birène s’en amouracha,
mais on ne vit jamais un feu pareil consumer
les moissons mûres sur lesquelles des mains
envieuses et ennemies ont porté la flamme,


Aussi vite qu’il en fut embrasé, brûlé jusqu’aux
moelles, du jour où il la vit, pleurant son père
mort et son beau visage tout inondé de pleurs. Et
comme l’eau froide tempère celle qui bouillait
auparavant sur le feu, ainsi l’ardeur qu’avait allumée
Olympie, vaincue par une ardeur nouvelle,
fut éteinte en lui.


Et il se sentit tellement rassasié, ou pour mieux
dire tellement fatigué d’elle, qu’il pouvait à peine
la voir ; tandis que son appétit pour l’autre était
tellement excité, qu’il en serait mort s’il avait trop
tardé à l’assouvir. Pourtant, jusqu’à ce que fût
arrivé le jour marqué par lui pour satisfaire son
désir, il le maîtrisa de façon à paraître non pas
aimer, mais adorer Olympie, et à vouloir seulement
ce qui pouvait lui faire plaisir.


Et s’il caressait la jeune fille, — et il ne pouvait
se tenir de la caresser plus qu’il n’aurait dû, — personne
ne l’interprétait à mal, mais bien plutôt
comme un témoignage de pitié et de bonté. Car
relever celui que la Fortune a précipité dans
l’abîme, et consoler le malheureux, n’a jamais été
blâmé, mais a souvent passé pour un titre de
gloire, surtout quand il s’agit d’une enfant, d’une
innocente.


O souverain Dieu, comme les jugements humains
sont parfois obscurcis par un nuage sombre !
Les procédés de Birène, impies et déshonnêtes,
passèrent pour de la pitié et de la bonté. Déjà les
mariniers avaient pris les rames en main, et, quittant
le rivage sûr, emportaient joyeux vers la
Zélande, à travers les étangs aux eaux salées, le
duc et ses compagnons.


Déjà ils avaient laissé derrière eux et perdu de
vue les rivages de la Hollande — car, afin de ne
pas aborder en Frise, ils s’étaient tenus sur la
gauche, du côté de l’Écosse — lorsqu’ils furent
surpris par un coup de vent qui, pendant trois
jours, les fit errer en pleine mer. Le troisième jour,
à l’approche du soir, ils furent poussés sur une
île inculte et déserte.


Dès qu’ils se furent abrités dans une petite
anse, Olympie vint à terre. Contente, heureuse et
loin de tout soupçon, elle soupa en compagnie de
l’infidèle Birène ; puis, sous une tente qui leur avait
été dressée dans un lieu agréable, elle se mit au lit
avec lui. Tous leurs autres compagnons retournèrent
sur le vaisseau pour s’y reposer.


La fatigue de la mer, et la peur qui l’avait
tenue éveillée pendant plusieurs jours, le bonheur
de se retrouver en sûreté sur le rivage, loin de
toute rumeur, dans une solitude où nulle pensée,
nul souci, puisqu’elle avait son amant avec elle, ne
venait la tourmenter, plongèrent Olympie dans un
sommeil si profond, que les ours et les loirs n’en
subissent pas de plus grand.


Son infidèle amant, que la tromperie qu’il médite
tient éveillé, la sent à peine endormie, qu’il sort
doucement du lit, fait un paquet de ses habits et,
sans plus se vêtir, abandonne la tente. Comme
s’il lui était poussé des ailes, il vole vers ses gens,
les réveille, et sans leur permettre de pousser un
cri, leur fait gagner le large et abandonner le
rivage.


Ils laissent derrière eux la plage et la malheureuse
Olympie, qui dormit sans se réveiller jusqu’à
ce que l’aurore eût laissé tomber de son char
d’or une froide rosée sur la terre, et que les
alcyons eussent pleuré sur les ondes leur antique
infortune. Alors, à moitié éveillée, à moitié endormie,
elle étend la main pour embrasser Birène,
mais en vain.


Elle ne trouve personne. Elle retire sa main,
l’avance de nouveau et ne trouve encore personne.
Elle jette un bras par-ci, un bras par-là, étend
les jambes l’une après l’autre sans plus de succès.
La crainte chasse le sommeil ; elle ouvre les yeux
et regarde : elle ne voit personne. Sans réchauffer,
sans couver plus longtemps la place vide, elle
se jette hors du lit et sort de la tente en toute
hâte.


Elle court à la mer, se déchirant la figure,
désormais certaine de son malheur. Elle s’arrache
les cheveux, elle se frappe le sein et regarde, à la
lumière resplendissante de la lune, si elle peut apercevoir
autre chose que le rivage. Elle appelle Birène,
et au nom de Birène les antres seuls répondent,
émus qu’ils sont de pitié.


Sur le bord extrême du rivage, se dressait un
rocher que les eaux avaient, par leurs assauts
répétés, creusé et percé en forme d’arche, et qui
surplombait sur la mer. Olympie y monta précipitamment,
tant l’amour lui donnait de la force,
et elle vit de loin s’enfuir les voiles gonflées de son
perfide seigneur.


Longtemps elle les vit ou crut les voir, car l’air
n’était pas encore bien clair. Toute tremblante,
elle se laissa tomber, le visage plus blanc et
plus froid que la neige. Mais quand elle eut la
force de se relever, elle poussa de grands cris du
côté de la route suivie par les navires, elle appela,
aussi fort qu’elle put, répétant à plusieurs reprises
le nom de son cruel époux.


Et ses pleurs et ses mains agitées en l’air suppléaient
à ce que ne pouvait faire sa faible voix :
«  — Où fuis-tu si vite, cruel ! ton vaisseau n’a pas
tout son chargement. Permets qu’il me reçoive
aussi ; cela ne peut lui peser beaucoup d’emporter
mon corps, puisqu’il emporte mon âme ! —  » Et
avec ses bras, avec ses vêtements, elle fait des
signaux pour que le navire retourne.


Mais les vents, qui emportaient sur la haute mer
les voiles du jeune infidèle, emportaient aussi les
prières et les reproches de la malheureuse Olympie,
et ses cris et ses pleurs. Trois fois, odieuse à
elle-même, elle s’approcha du rivage pour se précipiter
dans les flots ; enfin, détournant ses regards,
elle retourna à l’endroit où elle avait passé la nuit.


Et la face cachée sur son lit qu’elle baignait de
pleurs, elle lui disait : «  — Hier soir tu nous as
reçus tous deux ; pourquoi ne sommes-nous pas
deux à nous lever aujourd’hui ? O perfide Birène !
ô jour maudit où j’ai été mise au monde ! Que
dois-je faire, que puis-je faire seule ici ? Qui m’aidera,
hélas ! qui me consolera !


« Je ne vois pas un homme ici, je ne vois même
rien qui puisse me donner à croire qu’il y existe
un homme ; je n’aperçois pas un navire sur lequel,
me réfugiant, je puisse espérer m’échapper et
retrouver mon chemin. Je mourrai de misère, et
personne ne me fermera les yeux et ne creusera
ma sépulture, à moins que je ne trouve un tombeau
dans le ventre des loups qui habitent, hélas !
dans ces forêts.


« Je le crains, et déjà je crois voir sortir de ces
bois les ours, les lions, les tigres ou d’autres bêtes
semblables que la nature a armées de dents aiguës
et d’ongles pour déchirer. Mais ces bêtes cruelles
pourraient-elles me donner une mort pire que
celle que tu m’infliges ? Je sais qu’elles se contenteront
de me faire subir une seule mort, et toi,
cruel, tu me fais, hélas ! mourir mille fois !


« Mais je suppose encore qu’il vienne maintenant
un nocher qui, par pitié, m’emmène d’ici, m’arrache
aux loups, aux ours et aux lions, et me sauve
de la misère et d’une mort horrible ; il me portera
peut-être en Hollande ; mais ses forteresses
et ses ports ne sont-ils pas gardés pour toi ? Il me
conduira sur la terre où je suis née, mais tu me
l’as déjà enlevée par la fraude !


« Tu m’as ravi mes États, sous prétexte de
parenté et d’amitié. Tu as été bien prompt à y
installer tes gens pour t’en assurer la possession !
Retournerai-je en Flandre, où j’ai vendu ce qui
me restait pour vivre, bien que ce fût peu, afin de
te secourir et de te tirer de prison ? Malheureuse !
où irai-je ? Je ne sais.


« Irai-je en Frise où je pouvais être reine, ce que
j’ai refusé pour toi, et ce qui a causé la mort de
mon père et de mes frères, ainsi que la perte de
tous mes biens ? Ce que j’ai fait pour toi, je ne
voudrais pas te le reprocher, ingrat, ni t’infliger
un châtiment ; mais tu ne l’ignores pas plus que
moi, et voilà la récompense que tu m’en donnes !


« Ah ! pourvu que je ne sois pas prise par des
corsaires et puis vendue comme esclave ! Avant
cela, que les loups, les lions, les ours, les tigres
et toutes les autres bêtes féroces viennent me
déchirer de leurs ongles et m’emporter morte
dans leur caverne, pour y dévorer mes membres
déchirés ! —  » Ainsi disant, elle enfonce ses mains
dans ses cheveux d’or, et les arrache à pleines
poignées.


Elle court de nouveau à l’extrémité du rivage,
secouant la tête avec fureur et livrant au vent
sa chevelure. Elle semble une forcenée, agitée non
par un, mais par dix démons ; on dirait Hécube
entrant en rage[55] à la vue de Polydore mort. Puis
elle s’arrête sur un rocher et regarde la mer, et
elle semble elle-même un rocher véritable.


Mais laissons-la se plaindre, afin que je puisse
de nouveau vous parler de Roger qui, par la plus
intense chaleur, chevauche en plein midi sur le
rivage, las et brisé de fatigue. Le soleil frappe les
collines, et sous ses rayons réfléchis, on voit bouillir
le sable fin et blanc. Peu s’en fallait que les
armes qu’il avait sur le dos ne fussent en feu,
comme elles avaient été jadis.


Pendant que la soif et la fatigue de la route lui
faisaient ennuyeuse et désagréable compagnie sur
le sable profond et la voie déserte, le long de la
plage exposée au soleil, il rencontra, à l’ombre
d’une tour antique qui surgissait sur le bord de la
mer, tout près du rivage, trois dames qu’à leurs
gestes et à leur costume il reconnut pour être de
la cour d’Alcine.


Couchées sur des tapis d’Alexandrie, elles goûtaient
avec délices la fraîcheur de l’ombre, au
milieu de nombreux vases de vin variés et de sucreries
de toute sorte. Tout près de la plage, jouant
avec les flots de la mer, les attendait un petit navire
prêt à gonfler sa voile au moindre vent favorable.
Pour le moment, il n’y avait pas un souffle d’air.


Dès qu’elles eurent aperçu Roger qui s’en allait
tout droit sur le sable mouvant, la soif aux lèvres
et le visage couvert de sueur, elles commencèrent
à lui dire qu’il n’avait pas le cœur si déterminé à
poursuivre son chemin, pour ne point s’arrêter à
l’ombre douce et fraîche, et refuser de reposer son
corps fatigué.


Et l’une d’elles s’approche du cheval pour en
prendre la bride, afin qu’il puisse descendre ; l’autre,
lui offrant une coupe de cristal pleine d’un vin
pétillant, redouble sa soif. Mais Roger à ce son
n’entra pas en danse, car tout retard de sa part
aurait donné le temps d’arriver à Alcine qui venait
derrière lui, et qui déjà était proche.


Le fin salpêtre et le soufre pur, touchés du feu,
ne s’enflamment pas si subitement ; la mer n’est
pas si prompte à se soulever, quand la trombe
obscure descend et s’abat en plein sur elle, comme
la troisième le fut à éclater de colère et de fureur,
en voyant que Roger suivait imperturbablement
son droit chemin sur le sable et les méprisait,
bien qu’elles se tinssent pour belles.


«  — Tu n’es ni noble ni chevalier — dit-elle en
criant aussi fort qu’elle put — et tu as volé tes
armes ainsi que ce destrier qui ne te serait pas
venu d’autre façon. Aussi, comme ce que je dis
est vrai, je voudrais te voir punir d’une juste mort,
et que tu fusses mis en quartiers, brûlé, ou pendu,
voleur brutal, manant, arrogant, ingrat ! —  »


A toutes ces injures et à beaucoup d’autres
paroles du même genre que lui adressa la dame
courroucée, Roger ne fit aucune réponse, car il
espérait peu d’honneur d’une si basse querelle.
Alors la dame monta vivement avec ses sœurs,
sur le bateau qui se tenait à leur disposition, et
faisant force de rames, elles le suivirent dans sa
marche le long de la rive.


La dame le menace toujours, le maudit et
l’apostrophe, car elle a rejeté toute honte. Cependant
Roger est arrivé au détroit par où l’on passe
chez la fée plus sage. Là, il voit un vieux nocher
détacher sa barque de l’autre rive aussitôt qu’il en
a été aperçu, et se tenir prêt, comme s’il attendait
son arrivée.


Le nocher s’approche, dès qu’il le voit venir,
pour le transporter sain et sauf sur une meilleure
rive. Si le visage peut donner une juste idée de
l’âme, il devait être bienfaisant et plein de discrétion.
Roger mit le pied sur la barque, rendant
grâces à Dieu, et sur la mer tranquille il s’en allait,
s’entretenant avec le nocher sage et doué d’une
longue expérience.


Ce dernier loua Roger d’avoir su se délivrer à
temps d’Alcine et avant qu’elle lui eût fait boire
le breuvage enchanté qu’elle avait donné à tous ses
autres amants. Il le félicita ensuite d’être conduit
vers Logistilla, chez laquelle il pourrait voir des
mœurs saines, une beauté éternelle, une grâce infinie,
qui nourrit le cœur sans jamais le rassasier.


«  — Celle-ci — disait-il — remplit l’âme d’étonnement
et de respect dès la première fois qu’on
la voit. Quand on la connaît davantage, tout autre
bien paraît peu digne d’estime. L’amour qu’elle
inspire diffère des autres amours, en cela que
ceux-ci vous rongent tour à tour d’espoir et de
crainte, tandis que le sien vous rend heureux du
seul désir de la voir.


« Elle t’enseignera d’autres occupations plus
agréables que la musique, les danses, les parfums,
les bains ou la table. Elle t’apprendra à élever tes
pensées épurées plus haut que le milan ne monte
dans les airs, et comment, dans un corps mortel,
on peut goûter en partie la gloire des bienheureux. —  »
Ainsi parlant, le marinier s’avançait du
côté de la rive sûre, qui était encore éloignée,


Quand il vit la mer se couvrir de nombreux
navires qui se dirigeaient tous de son côté. Avec
ces navires, s’en venait Alcine outragée, à la tête
de ses gens rassemblés par elle en toute hâte, pour
reconquérir son cher bien qui lui avait été enlevé,
ou perdre son trône et sa propre vie. C’est aussi
bien l’amour qui la pousse, que l’injure qu’elle a
reçue.


Depuis sa naissance, elle n’a pas éprouvé un
ressentiment plus grand que celui qui maintenant
la ronge. C’est pourquoi elle fait tellement presser
de rames, que l’écume de l’eau se répand
d’une proue à l’autre. La mer et le rivage retentissent
de cette grande rumeur, et l’on entend Écho
résonner de toutes parts. «  — Découvre l’écu,
Roger, car il en est besoin ; sinon, tu es mort,
ou pris honteusement. —  »


Ainsi dit le nocher de Logistilla, et ajoutant le
geste à la parole, il saisit lui-même le voile et l’enlève
de dessus l’écu dont il démasque la lumière
éclatante. La splendeur enchantée qui s’en échappe
blesse tellement les yeux des ennemis, qu’elle les
rend soudain aveugles et les fait tomber, qui à
la poupe, qui à la proue.


Un des gens de Logistilla, en vedette au sommet
du château, s’étant, sur ces entrefaites, aperçu
de l’arrivée de la flotte d’Alcine, sonne la cloche
d’alarme, et de prompts secours arrivent au port.
Les balistes, comme une tempête, foudroient tout
ce qui veut s’attaquer à Roger. Ainsi, grâce à l’aide
qui lui vint de tous côtés, il sauva sa liberté et sa vie.


Sur le rivage sont venues quatre dames, envoyées
en toute hâte par Logistilla : la valeureuse Andronique,
la sage Fronesia, la pudique Dicilla et Sophrosine
la chaste, plus que les trois autres ardente
et résolue à agir. Une armée qui n’a pas sa pareille
au monde sort du château, et se répand sur le bord
de la mer.


Sous le château, dans une baie tranquille, était
une flotte prête jour et nuit à livrer bataille au
moindre signal, au premier ordre. Aussitôt le
combat âpre et atroce s’engage sur mer et sur
terre, et du coup fut reconquis ce qu’Alcine avait
jadis enlevé à sa sœur.


Oh ! combien l’issue de la bataille fut différente
de celle qu’elle avait d’abord espérée ! Non seulement
Alcine ne parvint pas à s’emparer, comme
elle le pensait, de son fugitif amant, mais de tous
ses navires, naguère si nombreux qu’à peine la
mer pouvait les contenir, elle peut à grand’peine
sauver de la flamme qui a détruit le reste, une
petite barque sur laquelle elle s’enfuit, misérable
et seule.


Alcine s’enfuit, et sa malheureuse armée reste
prisonnière ; et sa flotte, brûlée, mise en pièces,
est dispersée. Elle ressent toutefois plus de douleur
de la perte de Roger que de toute autre
chose. Nuit et jour elle gémit amèrement sur lui,
et ses yeux versent des pleurs à son souvenir.
Pour terminer son âpre martyre, elle se plaint de
ne pouvoir mourir.


Aucune fée ne peut en effet mourir, tant que le
soleil tournera ou que le ciel n’aura pas changé
de système. Sans cela la douleur d’Alcine aurait été
capable d’émouvoir Clotho, et de lui faire consentir
à couper le fil de sa vie. Comme Didon, elle
aurait mis fin à ses malheurs par le fer, ou, imitant
la splendide reine du Nil[56], elle se serait plongée
dans un sommeil de mort. Mais les fées ne
peuvent jamais mourir.


Retournons à ce Roger, digne d’une éternelle
gloire, et laissons Alcine à sa peine. Je dis que,
dès qu’il eut mis le pied hors de la barque, et
qu’il eut été conduit sur une plage plus sûre, il
rendit grâces à Dieu de tout ce qui lui était arrivé.
Puis, tournant le dos à la mer, il hâte le pas, le
long de la rive aride, vers le château qui s’élève
auprès.


Jamais l’œil d’un mortel n’en vit, avant ni après,
de plus fort ni de plus beau. Ses murs ont plus
de prix que s’ils étaient de diamant ou de rubis.
On ne connaît point sur terre de pierreries pareilles,
et qui voudra en avoir une idée exacte
devra nécessairement aller dans ce pays, car je ne
crois pas qu’on en trouve ailleurs, sinon peut-être
au ciel.


Ce qui fait qu’elles effacent toutes les autres,
c’est qu’en s’y mirant, l’homme s’y voit jusqu’au
plus profond de l’âme. Il voit si clairement ses
vices et ses vertus, qu’il ne saurait plus croire
ensuite aux flatteries ou aux critiques injustes qui
lui sont adressées. La connaissance qu’il a acquise
de soi-même, en se regardant dans le limpide miroir,
le rend prudent.


La brillante lumière de ces pierreries, semblable
au soleil, répand tout autour tant de splendeur,
qu’elle peut faire le jour en dépit de Phébus. Et
ce ne sont pas les pierres seules qui sont admirables,
mais la matière et l’art se sont tellement
confondus, qu’on ne saurait dire auquel des deux
il faut donner la préférence.


Sur des arches si élevées, qu’à les voir on dirait
qu’elles servent de support au ciel, étaient des jardins
si spacieux et si beaux, qu’il serait difficile
d’en avoir de pareils à ras de terre. Au pied des
lumineux créneaux se peuvent voir les arbustes
odoriférants, ornés, été comme hiver, de fleurs
brillantes et de fruits mûrs.


Il ne saurait pousser d’arbres si beaux hors de
ces merveilleux jardins, pas plus que de telles
roses, de telles violettes, de tels lis, de telles amarantes
ou de tels jasmins. Ailleurs, le même jour
voit naître, vivre et s’incliner morte sur sa tige
dépouillée, la fleur sujette aux variations du ciel.


Mais ici la verdure était perpétuelle, perpétuelle
la beauté des fleurs éternelles. Ce n’était pas que la
douceur de la température leur fût plus clémente,
mais Logistilla, par sa science et ses soins, et sans
avoir besoin de recourir à des moyens surnaturels,
ce qui paraîtrait impossible à d’autres, les maintenait
dans leur première verdeur.


Logistilla témoigna beaucoup de satisfaction de
ce qu’un aussi gentil seigneur fût venu à elle, et
donna ordre qu’on l’accueillît avec empressement
et que chacun s’étudiât à lui faire honneur. Longtemps
auparavant était arrivé Astolphe, que Roger
vit de bon cœur. Peu de jours après, vinrent tous
les autres auxquels Mélisse avait rendu leur forme
naturelle.


Après qu’ils se furent reposés un jour ou deux,
Roger et le duc Astolphe, qui non moins que lui
avait le désir de revoir le Ponant, s’en vinrent
trouver la prudente fée. Mélisse parla au nom de
tous les deux et supplia humblement la fée de les
conseiller et de les aider, de telle sorte qu’ils pussent
retourner là d’où ils étaient venus.


La fée dit : «  — J’y appliquerai ma pensée, et
dans deux jours, je te les rendrai tout prêts. —  »
Puis elle s’entretint avec Roger et, après lui, avec
le duc. Elle conclut, finalement, que le destrier
volant devait retourner le premier aux rivages
aquitains. Mais auparavant elle veut lui façonner
un mors avec lequel Roger puisse diriger ou modérer
sa course.


Elle lui montre comment il lui faudra faire,
quand il voudra qu’il monte, qu’il descende,
qu’il vole en tournant, qu’il aille vite ou qu’il se
tienne immobile sur ses ailes. Tout ce qu’un cavalier
a coutume de faire avec un beau destrier sur
la terre ferme, ainsi Roger, qui en devint complètement
maître, faisait par les airs, avec le destrier
ailé.


Après que Roger eut été bien instruit sur toutes
ces choses, il prit congé de la fée gentille, à
laquelle il resta depuis attaché par une grande
affection, et il sortit de ce pays. Je parlerai tout
d’abord de lui qui fit un heureux voyage, et puis
je dirai comment le guerrier anglais, après de bien
plus longues et bien plus grandes fatigues, rejoignit
le grand Charles et sa cour amie.


Roger parti, il ne s’en revint pas par la même
route qu’il avait déjà faite contre son gré, alors
que l’hippogriffe l’entraînait au-dessus de la mer et
loin de la vue des terres. Mais maintenant qu’il
pouvait lui faire battre les ailes deçà, delà, où il
lui convenait, il résolut d’effectuer son retour par
un nouveau chemin, comme firent les Mages fuyant
Hérode.


En quittant l’Espagne pour arriver en ces contrées,
il était venu en droite ligne aborder dans
l’Inde du côté où la mer orientale la baigne, aux
lieux témoins de la querelle soulevée entre l’une
et l’autre fée. Maintenant il se dispose à parcourir
une autre région que celle où Éole souffle ses
vents, et à ne mettre fin à son voyage qu’après
avoir, comme le soleil, fait le tour du monde.


Il voit, en passant au-dessus d’eux, ici le Cathay,
là la Mangiane et le grand Quinsi[57]. Il vole au-dessus
de l’Imaus, et laisse la Séricane à main
droite. Puis, descendant toujours des pays hyperboréens
de la Scythie aux rivages hyrcaniens, il
arrive aux confins de la Sarmatie, et lorsqu’il fut
parvenu là où l’Asie se sépare de l’Europe, il vit
les Russes, les Prussiens et la Poméranie.


Bien que tout le désir de Roger fût de retourner
promptement vers Bradamante, il avait tellement
pris plaisir à courir ainsi à travers le monde,
qu’il ne s’arrêta pas avant d’avoir vu les Polonais,
les Hongrois, ainsi que les Germains et le reste de
cette horrible terre boréale. Il arriva enfin en
Angleterre.


Ne croyez pas, seigneur, que pendant ce long
chemin, il se tienne constamment sur le dos du
cheval. Chaque soir il descend à l’auberge, évitant
autant que possible d’être mal logé. Pendant
des jours et des mois qu’il suivit cette route, il put
voir et la terre et la mer. Or, arrivé un matin
près de Londres, le cheval ailé le déposa sur les
bords de la Tamise.


Là, dans les prés voisins de la ville, il vit une
nombreuse troupe d’hommes d’armes et de fantassins,
qui, au son des trompettes et des tambours,
défilaient par pelotons compacts, devant le brave
Renaud, honneur des paladins. Si vous vous rappelez,
je vous ai dit plus haut qu’il avait été
envoyé dans ce pays par Charles, pour y chercher
des secours.


Roger arriva juste au moment où se faisait la
belle revue de l’armée. Pour en connaître le but,
après être descendu sur terre, il interrogea un
chevalier. Celui-ci, qui était courtois, lui dit que
c’étaient les forces de l’Écosse, de l’Irlande, de l’Angleterre
et des îles voisines, dont les nombreuses
bannières étaient déployées en cet endroit ;


Qu’une fois la revue terminée, les troupes se
dirigeraient vers la mer, où les attendaient de
nombreux navires ancrés dans le port, pour les
transporter au delà de l’Océan. «  — Les Français
assiégés se réjouissent, fondant de grandes espérances
sur les forces qui vont les sauver. Mais
afin que tu sois complètement informé, je te signalerai
séparément les divers bataillons.


« Tu vois bien cette grande bannière où les lis
sont placés à côté des léopards ; elle est déployée
dans les airs par le capitaine en chef, et tous les
autres étendards devront la suivre. Le nom de ce
capitaine est fameux parmi ces bandes. C’est
Léonetto, la fleur des vaillants ; il est passé maître
au conseil et à l’action. Il est neveu du roi et duc
de Lancastre.


« La première, qui, près du gonfalon royal,
tremble au vent de la montagne, étalant trois ailes
blanches sur champ de sinople, est portée par
Richard, comte de Warwick. Au duc de Glocester
appartient cette bannière qui a deux cornes de
cerf sur une moitié de crâne ; au duc de Clarence
est celle qui porte un flambeau ; celle où est figuré
un arbre est au duc d’York.


« Vois cette lance brisée en trois morceaux :
c’est le gonfalon du duc de Norfolk. Sur celui du
beau comte de Kent, est la foudre ; un griffon sur
celui du comte de Pembroke ; une balance sur celui
du duc de Suffolk. Vois ce joug qui réunit deux
serpents : c’est la bannière du comte d’Essex. Une
guirlande sur champ d’azur indique celle de Northumberland.


« Le comte d’Arundel est celui qui a mis en
mer cette barque qui s’abîme dans les flots. Vois
le marquis de Barclay, et près de lui le comte de
la Marche et le comte de Richmond. Le premier
porte sur fond de sinople un mont fendu, le second
un palmier, le troisième un pin sortant de l’onde.
Le comte de Dorset et le comte de Southampton
ont sur leur bannière, l’un un char, l’autre une
couronne.


« Ce faucon qui incline ses ailes sur son nid
est porté par Raimond comte de Devonshire ; le
jaune et le noir s’étalent sur la bannière du comte
de Vigore ; un chien sur celle de Derby, un ours
sur celle d’Oxford. La croix que tu vois briller
sur celle-ci est au riche prélat de Bath. Vois cette
chaise brisée sur fond gris : c’est l’étendard du
duc Ariman de Sommerset.


« Les hommes d’armes et les archers à cheval
sont au nombre de quarante-deux mille. Deux
fois autant — et je ne me trompe pas de cent — sont
ceux qui combattent à pied. Vois ces drapeaux,
l’un gris, l’autre vert, l’autre jaune, et un
autre bordé de noir et d’azur ; sous chacun de
ces étendards marchent les fantassins de Godefroid,
d’Henri, d’Herman et d’Odoard.


« Le premier est duc de Buckingham ; Henri a
le comté de Salisbury et le vieux Herman la seigneurie
d’Abergavenny ; Odoard est comte de
Shresbury. Ceux qui se tiennent un peu plus vers
l’Orient sont les Anglais. Maintenant, tourne-toi
vers l’Hespérie ; là où se voient trente mille Écossais
conduits par Zerbin, fils de leur roi.


« Vois, entre deux licornes, le grand lion qui
tient l’épée d’argent dans sa patte ; c’est le gonfalon
du roi d’Écosse. Là est campé son fils Zerbin.
Il n’est point de chevalier si brave parmi tant
de guerriers. La nature le fit et puis brisa le
moule. Il n’en est pas en qui brille autant de courage,
autant de grâce, autant de puissance. Il est
duc de Ross.


« Le comte d’Athol porte sur son étendard une
barre dorée sur fond d’azur. L’autre bannière est
celle du duc de Marr et montre un léopard brodé.
Vois l’enseigne du vaillant Alcabrun, bigarrée de
couleurs et d’oiseaux. Celui-ci n’est duc, comte ni
marquis, mais le premier dans un pays sauvage.


« Au duc de Strafford est cette enseigne où
l’on voit l’oiseau qui regarde fixement le soleil. Le
comte Lucarnio, qui règne sur l’Angus, a pour
emblème un taureau flanqué de deux dogues. Vois
ici le duc d’Albanie dont l’étendard est mélangé
de couleurs blanches et azurées. Un vautour, qu’un
dragon vert déchire, figure sur l’enseigne du comte
de Buchan.


« C’est le brave Arman qui a la bannière blanche
et noire de la seigneurie de Forbes. Il a, à main
droite, le comte d’Errol qui porte un flambeau
sur champ vert. Maintenant, vois les Irlandais
près de la plaine. Ils forment deux escadrons. Le
comte de Kildare conduit le premier ; le comte de
Desmond a composé le second de fiers montagnards.


« Le premier a sur son étendard un pin ardent,
l’autre une bande rouge sur fond blanc. Les secours
ne sont pas envoyés à Charles seulement par
l’Angleterre, l’Écosse et l’Irlande ; mais il est venu
des gens de la Suède, de la Norwège, de Thulé et
même de l’Islande lointaine, de toute terre enfin
située dans ces contrées naturellement ennemies
de la paix.


« Ils sont seize mille, ou guère moins, sortis de
leurs cavernes et de leurs forêts. Ils ont le visage,
la poitrine, les flancs, le dos, les bras et les jambes
velus comme des bêtes fauves. Autour de leur
étendard entièrement blanc, semble se dresser une
forêt de lances. Leur chef Morat le porte ; il compte
le teindre dans le sang maure. —  »


Pendant que Roger regarde les enseignes variées
de cette belle armée qui se prépare à secourir la
France, et qu’il apprend les noms des seigneurs
de Bretagne, quelques-uns de ceux-ci accourent,
émerveillés, stupéfaits, pour contempler la bête
unique et rare sur laquelle il est monté. Un cercle
se forme vite autour de lui.


Aussi, pour augmenter encore leur étonnement
et pour s’amuser un peu, le bon Roger secoue la
bride du cheval volant et lui touche légèrement
les flancs avec les éperons. Celui-ci prend son
chemin vers le ciel, à travers les airs, et laisse
tout le monde plein de stupéfaction. De là, Roger,
après avoir vu, troupe par troupe, les forces
anglaises, s’en alla du côté de l’Irlande.


Il vit la fabuleuse Hibernie où le saint vieillard
creusa un puits[58] au fond duquel il paraît qu’on
trouve tant d’indulgences, que l’homme s’y purge
de toutes ses fautes. De là, son destrier l’amena
ensuite sur la mer qui lave les côtes de la basse
Bretagne. C’est alors qu’en passant, il vit au dessous
de lui Angélique liée sur un rocher nu,


Sur le rocher nu de l’île des Pleurs, car île des
Pleurs était nommée la contrée habitée par cette
population cruelle, féroce et inhumaine qui, comme
je vous l’ai dit dans un chant précédent, parcourait
en armes les rivages voisins, enlevant toutes les
belles dames, pour les donner en pâture à un
monstre.


Elle y avait été liée le matin même, et attendait,
pour en être dévorée toute vive, la venue de ce
monstre énorme, l’orque marine qui se nourrissait
d’une abominable nourriture. J’ai dit plus haut
comment elle fut enlevée par ceux qui la trouvèrent
endormie sur le rivage, près du vieil enchanteur
qui l’avait attirée là par enchantement.


Ces gens féroces, impitoyables, avaient exposé
sur le rivage, à la merci de la bête cruelle, la
belle dame aussi nue que la nature l’avait formée.
Elle n’avait pas même un voile pour recouvrir les
lis blancs et les roses vermeilles répandus sur ses
beaux membres, et que la chaleur de juillet ou
le froid de décembre n’aurait pu faire tomber.


Roger l’aurait prise pour une statue d’albâtre
ou de tout autre marbre précieux, sculptée sur
l’écueil par des statuaires habiles, s’il n’avait vu
les larmes, répandues à travers les fraîches roses
et les lis blancs, mouiller ses joues, et l’air soulever
sa chevelure d’or.


Dès qu’il eut fixé ces beaux yeux, il se souvint
de sa Bradamante. La pitié et l’amour l’émurent
en même temps, et il eut peine à se retenir de
pleurer. Après avoir modéré le mouvement d’ailes
de son destrier, il dit doucement à la donzelle :
«  — O dame, qui ne devrais porter que la chaîne
avec laquelle Amour mène ses serviteurs,


« Et qui ne mérites ni un pareil traitement, ni
aucune peine, quel est le cruel, à l’âme perverse
et pleine d’envie, qui a lié l’ivoire poli de ces
belles mains ? —  » A ces paroles, force est à
Angélique de devenir comme un blanc ivoire sur
lequel on aurait répandu du vermillon ; elle rougit
de voir nues ces parties que, quelque belles qu’elles
soient, la pudeur doit faire céler.


Elle se serait caché le visage dans ses mains, si
elles n’avaient pas été liées au dur rocher. Mais
elle le couvrit de larmes — car on n’avait pu lui
enlever le pouvoir de pleurer — et elle s’efforça
de le tenir baissé. Puis, après de nombreux sanglots,
elle commença à prononcer quelques paroles
entrecoupées, sur un ton plaintif et las. Mais elle
ne poursuivit pas, car une grande rumeur qui
se fit entendre sur la mer l’interrompit soudain.


Voici apparaître le monstre démesuré, moitié
caché sous les ondes, moitié hors de l’eau. Comme
le navire, poussé par Borée ou le vent d’autan, a
coutume de venir de loin pour regagner le port,
ainsi la bête horrible accourt à la proie qui lui
est montrée. La dame est à demi morte de peur,
et la présence d’autrui ne la rassure pas.


Roger n’avait pas la lance en arrêt, mais il la
tenait en main. Il en frappa l’orque. Je ne saurais
dire à quoi ressemblait celle-ci, si ce n’est à une
grande masse qui tourne et se tord. Elle n’avait
pas la forme d’un animal, excepté par la tête dont
les yeux et les dents sortaient comme si elle eût
été celle d’un porc. Roger la frappe trois fois au
front, entre les yeux, mais il semble qu’il touche
du fer ou un dur rocher.


Le premier coup n’ayant rien valu, il se retourne
pour faire mieux une seconde fois. L’orque, qui
voit l’ombre des grandes ailes courir deçà, delà,
sur l’onde, laisse la proie certaine qui l’attend sur
le rivage, et, furibonde, poursuit en vain cette
nouvelle proie, derrière laquelle elle tourne et
s’agite. Roger fond sur elle et lui porte de nombreux
coups.


De même que l’aigle qui a coutume d’accourir
du haut des airs dès qu’il a vu la couleuvre
errant parmi l’herbe, ou étendue au soleil sur un
rocher nu, où elle polit et fait reluire ses écailles
jaunes, ne l’attaque pas du côté où la bête venimeuse
siffle et se dresse, mais la saisit par le dos
et bat des ailes afin qu’elle ne puisse pas se
retourner et le mordre ;


Ainsi Roger, avec la lance et l’épée, ne frappe
pas l’orque à l’endroit où son museau est armé
de dents, mais il fait en sorte que chacun de ses
coups tombe entre les oreilles, sur l’échine ou sur
la queue. Si la bête se retourne, il change de place,
et s’abaisse ou s’élève à temps. Mais, comme s’il
frappait toujours sur du jaspe, il ne peut entamer
l’écaille dure et solide.


C’est une semblable bataille que le moucheron
hardi livre contre le dogue dans le poudreux
mois d’août, ou bien dans le mois qui précède ou
dans celui qui suit, alors que le premier voit
fleurir la lavande et le second le vin doux couler
à flots. Il plonge dans les yeux et dans la gueule
mordante de son adversaire ; il vole autour de
lui, sans l’abandonner un instant, et celui-ci fait
entendre entre ses dents aiguës un grognement
répété ; mais s’il l’attrape, il fait d’un seul coup
payer tout cela au moucheron.


L’orque bat si fortement la mer de sa queue,
qu’elle fait rejaillir l’eau jusqu’au ciel, si bien que
Roger ne sait plus si les ailes de son destrier se
déploient dans les airs, ou bien s’il nage dans la
mer. Par moment, il en est à désirer d’avoir à sa
disposition un bateau. Si cette aspersion se prolonge,
il craint que les ailes de l’hippogriffe ne se
mouillent tellement qu’il ne puisse ou ne veuille
plus s’en servir.


Il prend alors la nouvelle résolution — et ce
fut le meilleur — de vaincre le monstre cruel avec
d’autres armes, et de l’éblouir par la splendeur de
l’écu magique. Il vole au rivage où la dame était
liée au rocher nu, et, pour éviter toute surprise,
il lui passe au petit doigt de la main l’anneau
qui pouvait rendre vain l’enchantement.


Je parle de l’anneau que Bradamante avait
arraché à Brunel pour délivrer Roger, puis qu’elle
avait donné à Mélisse lorsque cette dernière partit
pour l’Inde, afin de le tirer des mains de la méchante
Alcine. Mélisse, comme je vous l’ai dit
précédemment, après s’être servie de l’anneau
pendant plusieurs jours, l’avait rendu à Roger,
qui depuis l’avait toujours porté au doigt.


Il le donne alors à Angélique, parce qu’il craint
qu’il ne détruise l’effet fulgurant de son écu, et
qu’il ne peut se défendre des yeux de la belle qui
déjà l’avaient pris dans leurs rets. Cependant
l’énorme cétacé s’en vient, pesant sur la mer de
son ventre puissant. Roger se tient à son poste
et lève le voile, et il semble qu’un second soleil
surgisse dans le ciel.


La lumière enchantée frappe les yeux de la bête
et produit son effet accoutumé. Comme la truite
ou la carpe flottent à la surface de la rivière que
le montagnard a troublée avec de la chaux, ainsi
l’on peut voir, sur l’écume marine, le monstre
horrible couché à la renverse. Deçà, delà, Roger
le frappe, mais il ne trouve pas d’endroit où il
puisse le blesser.


Pendant ce temps, la belle dame le supplie de
ne pas s’acharner en vain sur la dure écaille :
«  — Reviens, pour Dieu, seigneur — disait-elle en
pleurant — délie-moi avant que l’orque ne se relève.
Emporte-moi avec toi, et noie-moi au milieu de
la mer. Ne permets pas que je sois engloutie dans
le ventre de ce poisson féroce. —  » Roger, ému
à ces justes plaintes, délie la dame et l’enlève du
rivage.


Le destrier, excité par l’éperon, presse du pied
le sable, s’élance dans les airs et galope à travers
les cieux. Il porte le cavalier sur son dos et
la donzelle derrière lui sur sa croupe. Ainsi la bête
fut privée d’un mets trop fin et trop délicat pour
elle. Roger s’en va, tout en se retournant, et il
imprime mille baisers sur le sein et sur les yeux
brillants d’Angélique.


Il ne suivit plus la route qu’il s’était proposée
d’abord, et qui devait lui faire faire le tour de
l’Espagne ; mais il arrêta son destrier sur le plus
prochain rivage, là où la basse Bretagne avance
dans la mer. Sur la rive était un bois de chênes
ombreux, où il semble que Philomèle exhale constamment
sa plainte. Au milieu, il y avait un pré
avec une fontaine. Sur chacun de ses côtés, s’élevait
un mont solitaire.


Ce fut là que le chevalier plein de désir arrêta
sa course audacieuse, et descendit dans le pré, faisant
replier les ailes à son destrier, non toutefois autant
qu’il les avait déployées. A peine descendu de
cheval, il a hâte d’en enfourcher un autre ; mais
ses armes l’embarrassent, ses armes qu’il lui faut
d’abord ôter, et qui mettent un obstacle à son
désir.


Enfiévré d’impatience, il arrachait sans ordre
les diverses parties de son armure. Jamais elles
ne lui semblèrent si longues à enlever. S’il dénouait
une aiguillette, il en nouait deux. Mais, seigneur,
mon chant est déjà trop long, et peut-être êtes-vous
fatigué de l’écouter. C’est pourquoi je remets la
suite de mon histoire à un moment qui vous soit
plus agréable.





CHANT XI.


Argument. — Angélique échappe à Roger au moyen
de l’anneau enchanté, et se réfugie dans la demeure d’un
pasteur. Roger, allant à sa recherche, voit un géant enlever
une dame qui lui paraît être Bradamante. — Olympie,
abandonnée par Birène et prise par des corsaires, est
exposée dans l’île d’Ébude à la voracité du monstre marin.
Roland la délivre. Survient Obert, roi d’Irlande, qui
devient amoureux d’Olympie et la prend pour femme,
après avoir enlevé à Birène ses États et la vie.



Souvent un frein, quelque faible qu’il soit, suffit
pour arrêter au milieu de sa course un destrier
fougueux ; mais il est rare que le mors de la raison
arrête la furie libidineuse, quand elle a le plaisir
en perspective. De même, l’ours ne se laisse pas
facilement détourner du miel, dès que le parfum lui
en est venu au nez, ou qu’il en a léché quelques
gouttes.


Quelle raison pourrait refréner le bon Roger,
alors qu’il veut jouir de la gentille Angélique qu’il
tient nue dans un bois solitaire et propice ? Il ne
lui souvient plus de Bradamante, qui seule lui
tenait naguère tant au cœur ; ou s’il lui en souvient,
il se croirait fou de ne pas apprécier et estimer
aussi celle-là.


En pareille circonstance, l’austère Zénocrate
n’aurait pas agi avec plus de continence que lui.
Roger avait jeté la lance et l’écu, et il ôtait impatiemment
le reste de ses armes, lorsque la dame,
abaissant pudiquement ses yeux sur son beau
corps nu, vit à son doigt l’anneau que Brunel lui
avait enlevé jadis dans Albracca.


C’est l’anneau qu’elle porta autrefois en France,
la première fois qu’elle en prit le chemin avec
son frère, possesseur de la lance, tombée par la
suite au pouvoir du paladin Astolphe. C’est avec
lui qu’elle déjoua les enchantements de Maugis[59]
dans la caverne de Merlin, avec lui qu’elle délivra
un matin Roland et d’autres chevaliers, tenus en
servitude par Dragontine[60].


Grâce à lui, elle sortit invisible de la tour où
l’avait enfermée un méchant vieillard. Mais pourquoi
vais-je rappeler toutes ces choses, puisque
vous les savez aussi bien que moi ? Brunel, jusque
dans sa propre demeure, vint lui ravir l’anneau
qu’Agramant désirait posséder. Depuis, elle avait
eu constamment la fortune contre elle, et finalement
elle avait perdu son royaume.


Maintenant qu’elle se le voit en main, comme je
l’ai dit, elle se sent tellement saisir de stupeur et
d’allégresse, que, comme si elle craignait d’être
en proie à un songe vain, elle en croit à peine à
ses yeux, à sa main. Elle l’enlève de son doigt, et
après l’avoir tenu dans chacune de ses mains, elle
le met dans sa bouche. En moins de temps qu’un
éclair, elle disparaît aux yeux de Roger, comme
le soleil quand un nuage le voile.


Cependant Roger regardait tout autour de lui,
et tournait comme un fou. Mais se rappelant soudain
l’anneau, il resta confus et stupéfait, maudissant
son inadvertance et accusant la dame d’avoir
payé par cet acte d’ingratitude et de déloyauté le
secours qu’elle avait eu de lui.


«  — Ingrate damoiselle — disait-il — voilà le
prix de mes services ! tu aimes mieux voler l’anneau
que de le recevoir en don ? Pourquoi ne te l’aurais-je
pas donné ? Je t’aurais donné non seulement
l’anneau, mais l’écu et le destrier ailé et moi-même.
Tu peux disposer de moi comme tu veux, pourvu
que tu ne me caches pas ton beau visage. Tu
m’entends, cruelle, je le sais, et tu ne réponds
pas. —  »


Ainsi disant, il s’en allait autour de la fontaine,
les bras étendus, comme un aveugle. Oh ! combien
de fois il embrassa l’air fluide, espérant embrasser
en même temps la donzelle ! Celle-ci s’était déjà
éloignée ; mais elle ne cessa de marcher jusqu’à ce
qu’elle fût arrivée à une caverne qui, sous une
montagne, s’ouvrait vaste et large, et où elle
trouva les aliments dont elle avait besoin.


Là, habitait un vieux berger qui avait un nombreux
troupeau de cavales. Les juments paissaient,
au fond de la vallée, les herbes tendres, autour
des frais ruisseaux. De chaque côté de la caverne,
étaient des stalles où l’on pouvait fuir le soleil de
midi. Angélique, sans se laisser encore voir, s’y
reposa longtemps.


Et, sur le soir, à la fraîcheur, se sentant assez
reposée, elle s’enveloppa d’un drap grossier, bien
différent des vêtements gais, aux couleurs vertes,
jaunes, bleues, azurées ou rouges, de toutes les
couleurs imaginables enfin, qu’elle avait l’habitude
de porter. Cette humble enveloppe ne peut cependant
l’empêcher de ressembler à une belle et noble
dame.


Qu’il se taise, celui qui loue Philis, ou Nérée,
ou Amaryllis, ou Galatée qui fuit. O Tityre et
Mélibée, avec votre permission, aucune d’elles ne
l’égalait en beauté. La belle dame prit, parmi le
troupeau de juments, celle qui lui convint le plus.
Alors lui revint plus vivace le désir de retourner
en Orient.


Pendant ce temps, Roger, après avoir cherché
pendant longtemps en vain dans l’espoir de découvrir
Angélique, s’apercevant enfin de son erreur et
qu’elle s’était éloignée et ne l’entendait plus, était
retourné à l’endroit où il avait laissé son cheval,
pensant reprendre son voyage au ciel et sur terre.
Mais il se trouva que le cheval, s’étant débarrassé
du mors, s’élevait dans les airs en pleine liberté.


Roger fut très affecté, après sa déception, de se
voir encore séparé du cheval-oiseau. Cette nouvelle
mésaventure, non moins que la tromperie de femme
dont il a été victime, lui oppresse le cœur.
Mais ce qui lui pèse plus que l’une et l’autre, et ce
dont il éprouve un sérieux ennui, c’est d’avoir perdu
le précieux anneau, non pas tant à cause du pouvoir
qui est en lui, que parce qu’il lui avait été
donné par sa dame.


Tout dolent, il endossa de nouveau ses armes et
remit l’écu à son épaule. Puis il s’éloigna de la
mer, à travers les plaines herbeuses, et prit son
chemin par une large vallée où, au milieu de hautes
forêts pleines d’ombres, il vit le sentier le plus
large et le plus fréquenté. Il ne va pas longtemps,
sans entendre à sa droite, à l’endroit le plus touffu,
un grand bruit retentir.


Il entend un bruit épouvantable, mêlé à un choc
d’armes. Il hâte le pas parmi le taillis, et trouve
deux guerriers en grande bataille, dans une étroite
clairière. Leurs regards n’ont point de merci ; ils
semblent poursuivre je ne sais quelle dure vengeance.
L’un est un géant à l’aspect féroce, l’autre
est un franc et hardi chevalier.


Ce dernier se défend avec l’écu et l’épée, bondissant
deçà, delà, pour ne pas être atteint par la
massue que le géant brandit dans ses deux mains
et dont il le menace sans cesse. Son cheval est
étendu mort sur la route. Roger s’arrête, attentif
au combat, et, au fond de l’âme, il désire que le
chevalier soit vainqueur.


Il ne lui donne toutefois aucune aide, mais il se
tient à l’écart et se contente de regarder. Voici
qu’avec la massue, le plus grand frappe à deux
mains sur le casque du plus petit. Sous le coup, le
chevalier tombe. L’autre qui le voit par terre,
privé de sentiment, lui délie le casque pour lui
donner la mort, de sorte que Roger peut voir sa
figure.


Roger reconnaît le visage découvert de sa douce,
belle et très chère dame Bradamante, et il voit
que c’est à elle que l’impitoyable géant veut donner
la mort. Aussi, sans perdre une seconde, il
l’appelle à la bataille et apparaît soudain, l’épée
nue. Mais le géant, sans attendre un nouveau combat,
prend dans ses bras la dame évanouie.


Il la place sur son épaule et l’emporte. Ainsi fait
le loup pour le petit agneau ; ainsi l’aigle saisit
dans ses serres crochues la colombe ou tout autre
oiseau. Roger voit combien son intervention est
urgente, et il s’en vient, courant le plus qu’il peut ;
mais le géant marche si vite et à pas si longs,
que Roger peut à peine le suivre des yeux.


Ainsi courant, l’un devant, l’autre à sa suite,
par un sentier ombreux et obscur qui allait en
s’élargissant de plus en plus, ils sortirent du bois
et débouchèrent dans un grand pré. Mais je ne
vous parle pas davantage de cela, car je reviens à
Roland qui avait jeté au plus profond de la mer
l’arme foudroyante portée jadis par le roi Cimosque,
afin qu’on ne la retrouvât plus jamais au
monde.


Mais cela servit peu, car l’impitoyable ennemi
de l’humaine nature l’avait inventée, prenant
exemple sur la foudre qui déchire les nuées et se
précipite du ciel sur la terre. Il ne nous avait pas
fait de don plus funeste, depuis qu’il trompa Ève
avec la pomme. Il la fit retrouver par un nécromant,
au temps de nos grands-pères, ou peu avant.


La machine infernale, après être restée cachée
pendant de longues années sous plus de cent
brasses d’eau, fut ramenée à la surface par enchantement
et portée tout d’abord chez les Allemands[61].
Ceux-ci, après de nombreuses expériences, et le démon,
pour notre malheur, leur ouvrant de plus en
plus l’esprit, en retrouvèrent enfin l’usage.


L’Italie, la France et toutes les autres nations
du monde apprirent par la suite l’art cruel. Les uns
donnèrent une forme creuse au bronze sorti liquéfié
de la fournaise ; les autres percèrent le fer et construisirent
des armes de formes diverses, petites ou
grandes, et plus ou moins pesantes. Ils nommèrent
les unes bombardes, du bruit qu’elles faisaient en
éclatant ; les autres canons simples, d’autres canons
doubles.


Il y en eut qu’on appela fusil, fauconneau, couleuvrine,
selon la fantaisie de leur inventeur. Toutes
déchirent le fer, brisent et pulvérisent le marbre, et
s’ouvrent un chemin partout où elles passent. Remets
à la forge, ô malheureux soldat, toutes les
armes, jusqu’à ton épée, et prends sur ton épaule
un mousquet ou une arquebuse ; sans cela, je le sais
trop, tu ne pourrais toucher aucune paye.


Comment as-tu trouvé place dans le cœur de
l’homme, ô scélérate et odieuse invention ? Par toi,
la gloire militaire a été détruite ; par toi, le métier
des armes est sans honneur ; par toi, la valeur et
le courage ne sont plus rien, car le plus souvent
le lâche l’emporte sur le brave. Grâce à toi, la vaillance
et l’audace ne peuvent plus se prouver sur le
champ de bataille.


Par toi, sont déjà tombés et périront encore tant
de seigneurs et de chevaliers, avant que s’achève
cette guerre qui a mis en larmes le monde entier,
mais plus spécialement l’Italie ! Je vous ai dit, et je
ne me trompe pas, que personne ne fut plus cruel
parmi les esprits mauvais et impitoyables qui existèrent
jamais au monde, que celui qui imagina de
si abominables engins.


Et je croirai que Dieu, pour en tirer une éternelle
vengeance, tient enfermé dans le plus profond
du noir abîme, son âme maudite, près de celle de
Judas le maudit. Mais suivons le chevalier qui brûle
du désir d’arriver promptement à l’île d’Ébude, où
les belles et faibles dames sont données en pâture
à un monstre marin.


Mais plus le paladin avait hâte d’arriver, moins
le vent paraissait en avoir. Qu’il soufflât de droite
ou de gauche, ou même en pleine poupe, la
marche était toujours si lente, qu’on ne pouvait
faire que fort peu de chemin avec lui. Parfois, il
s’affaissait complètement ; d’autres fois, il soufflait
en sens si contraire, qu’on était forcé de retourner
en arrière ou de louvoyer vers le nord.


Ce fut la volonté de Dieu qu’il n’arrivât pas
dans l’île avant le roi d’Hibernie, afin que pût plus
facilement s’accomplir ce que je vous ferai entendre
quelques pages plus loin. Parvenant à la
hauteur de l’île, Roland dit à son nocher : «  — Tu
peux maintenant jeter l’ancre ici et me donner un
bateau, car je veux descendre sur l’écueil sans être
accompagné,


« Et je veux emporter le plus gros câble et la
plus grande ancre que tu aies sur ton navire ; je
te ferai voir pourquoi je les emporte, si je viens à
me mesurer avec le monstre. —  » Il fit mettre
l’esquif à la mer et y entra, avec tout ce qui pouvait
servir ses projets. Il laissa toutes ses armes,
excepté son épée ; puis vers l’écueil il se dirigea
sans être accompagné de personne.


Les épaules tournées vers la partie du rivage où
il veut descendre, il tire les rames sur sa poitrine,
comme le homard qui, de la mer, cherche à gagner
le bord. C’était l’heure où la belle Aurore déployait
ses cheveux d’or au soleil encore à moitié découvert,
à moitié caché, non sans exciter la colère de la jalouse
Téthys.


S’étant approché de l’écueil dénudé, à une distance
que pourrait parcourir une pierre lancée par
une main vigoureuse, il croit entendre une plainte,
mais il n’en est pas bien sûr, tellement le bruit arrive
à son oreille faible et confus. Aussitôt il se
tourne vers la gauche, et ayant abaissé ses yeux
sur les flots, il voit une dame nue comme à sa
naissance, liée à un tronc d’arbre, et dont les pieds
baignent dans l’eau.


Comme il en est encore éloigné, et qu’elle tient
le visage baissé, il ne peut pas la distinguer très
bien. Il fait force de rames et s’avance plein du
désir d’en apprendre davantage. Mais au même
moment, il entend la mer mugir, et résonner les
cavernes ainsi que les forêts. Les ondes se gonflent,
et voici qu’apparaît le monstre sous le ventre duquel
la mer est presque cachée.


Comme d’une vallée sombre s’élève la nue imprégnée
de pluie et de tempête, puis se répand sur
la terre, plus noire que la nuit et semble éteindre
le jour, ainsi nage la bête ; et elle occupe une si
vaste place sur la mer, qu’on peut dire qu’elle la
tient toute sous elle. Les ondes frémissent. Roland,
recueilli en lui-même, la regarde d’un air hautain
et ne change ni de cœur ni de visage.


Et comme celui qui est fermement résolu à accomplir
ce qu’il a entrepris, il accourt en toute
hâte. Pour défendre du même coup la damoiselle
et attaquer la bête, il place l’esquif entre l’orque
et sa proie. Laissant tranquillement son glaive au
fourreau, il prend en main l’ancre et le câble,
puis il attend, d’un grand cœur, l’horrible monstre.


Dès que l’orque fut près, et qu’elle eut aperçu
Roland à peu de distance d’elle, elle ouvrit, pour
l’engloutir, une telle bouche qu’un homme y serait
entré à cheval. Roland s’avance aussitôt et plonge
dans la gueule avec l’ancre, et, si je ne me trompe,
avec le bateau ; il attache l’ancre au palais et dans
la langue molle,


De façon que les horribles mâchoires ne puissent
plus remonter ni descendre. Ainsi, dans les mines,
le fer étaye la terre où l’on pratique une galerie,
afin qu’un éboulement subit ne vienne pas ensevelir
le mineur occupé à son travail. D’un bec à l’autre
l’ancre est si large, que Roland ne peut y arriver
qu’en sautant.


Après avoir placé ce support, et s’être assuré que
le monstre ne peut plus fermer la bouche, il tire
son épée, et dans cet antre obscur, deçà, delà,
avec la taille et la pointe, il frappe. De même
qu’une forteresse ne peut se défendre efficacement
quand les ennemis ont pénétré dans ses murs, ainsi
l’orque ne pouvait se défendre du paladin qu’elle
avait dans la gueule.


Vaincue par la douleur, tantôt elle s’élance hors
de la mer et montre ses flancs et son échine écailleuse ;
tantôt elle plonge, et, avec son ventre, elle
remue le fond et fait jaillir le sable. Sentant que
l’eau devient trop abondante, le chevalier de France
se met à la nage. Il sort de la gueule où il laisse
l’ancre fixée, et prend dans sa main la corde qui
pend après.


Et avec cette corde, il nage en toute hâte vers le
rivage. Il y pose solidement le pied, et tire à lui
l’ancre dont les deux pointes étaient serrées dans
la bouche du monstre. L’orque est forcée de suivre
le câble mû par une force qui n’a pas d’égale, par
une force qui, en une seule secousse, tire plus que
ne pourraient le faire dix cabestans.


De même que le taureau sauvage qui se sent
jeté à l’improviste un lazzo autour des cornes, saute
deçà, delà, tourne sur lui-même, se couche et se
lève, sans pouvoir se débarrasser, ainsi l’orque,
tirée hors de son antique séjour maternel par la
force du bras de Roland, suit la corde avec mille
soubresauts, mille détours étranges, et ne peut
s’en détacher.


Le sang découle de sa bouche en telle quantité,
que cette mer pourrait s’appeler en ce moment la
mer Rouge. Tantôt elle frappe les ondes avec une
telle force, que vous les verriez s’ouvrir jusqu’au
fond ; tantôt celles-ci montent jusqu’au ciel et cachent
la lumière du soleil éclatant, tellement l’orque
les fait rejaillir. A la rumeur, qui s’élève tout autour,
on entend retentir les forêts, les montagnes
et les plages lointaines.


Le vieux Protée, entendant une telle rumeur, sort
de sa grotte et s’élève sur la mer. Quand il voit
Roland entrer dans l’orque et en sortir, et traîner
sur le rivage un poisson si démesuré, il s’enfuit à
travers le profond océan, oubliant ses troupeaux
épars. Le tumulte s’accroît au point que Neptune,
ayant fait atteler ses dauphins à son char, courut
ce jour-là jusqu’en Éthiopie.


Ino, toute en pleurs, tenant Mélicerte à son cou[62] ;
et les néréides aux cheveux épars ; les glauques tritons
et les autres, s’en vont éperdus sans savoir
où, les uns ici, les autres là, pour se sauver. Roland,
après avoir tiré sur le rivage l’horrible poisson,
voit qu’il n’a plus besoin de s’acharner davantage
après lui, car, épuisé par les blessures et la
résistance qu’il avait opposée, il était mort avant
de toucher le sable.


Un grand nombre d’habitants de l’île étaient accourus
pour contempler l’étrange bataille. Fanatisés
par une religion fausse, ils regardèrent cette œuvre
sainte comme une profanation. Ils se disaient qu’ils
allaient se rendre de nouveau Protée ennemi, attirer
sa colère insensée, et qu’il ramènerait ses troupeaux
marins sur leurs terres, pour recommencer la
guerre qu’il leur avait déjà faite ;


Et qu’il serait préférable de demander la paix au
dieu offensé avant qu’il fût arrivé pis. Ils pensèrent
qu’ils apaiseraient Protée en jetant à la mer l’audacieux
chevalier. Comme la flamme d’une torche
se propage rapidement et arrive à enflammer toute
une contrée, ainsi le dessein de jeter Roland à l’eau
passe d’un cœur à l’autre.


Ils s’arment qui d’une fronde, qui d’un arc, qui
d’un javelot, qui d’une épée, et descendent au rivage.
Par devant, par derrière, de tous côtés, de
loin et de près, ils l’attaquent de leur mieux. Le
paladin s’étonne d’une si brutale et si injuste
agression, et de se voir injurier à cause de la mort
du monstre dont il espérait tirer gloire et récompense.


Mais comme l’ours qui, dans les foires, est
mené par des Russes ou des Lithuaniens, ne s’émeut
pas, lorsqu’il passe dans les rues, de l’importun
aboiement des petits chiens qu’il ne daigne seulement
pas regarder, le paladin redoutait peu ces
vilains dont, avec un souffle, il aurait pu broyer
toute la bande.


Et bien vite il se fit faire place, car il lui suffit
de se retourner et de saisir Durandal. Cette foule
insensée s’était imaginée qu’il ferait peu de résistance,
ne lui voyant ni cuirasse sur le dos, ni écu
au bras, ni aucune autre armure. Mais elle ignorait
que, de la tête aux pieds, il avait la peau plus dure
que le diamant.


Mais il n’est pas interdit à Roland de faire aux
autres ce que les autres ne peuvent lui faire à lui-même.
Il en occit trente en dix coups d’épée, ou
s’il en employa plus, il ne dépassa pas ce nombre
de beaucoup. Il eut bientôt débarrassé la plage
autour de lui, et il se retournait déjà pour délier
la dame, quand un nouveau tumulte et de nouveaux
cris firent résonner une autre partie du
rivage.


Pendant que le paladin avait retenu de ce côté
les barbares insulaires, les Irlandais étaient descendus
sans obstacle sur plusieurs points de l’île.
Toute pitié étant éteinte en leur âme, ils avaient
fait de tous côtés un effroyable carnage de toute la
population. Soit justice, soit cruauté, ils n’épargnèrent
ni le sexe, ni l’âge.


Les insulaires firent peu ou point de résistance, soit
qu’ils eussent été assaillis trop à l’improviste, soit
que l’île contînt peu d’habitants et qu’ils n’eussent
été en aucune façon prévenus ; leurs biens furent
saccagés ; on mit le feu aux habitations, et la
population fut égorgée. Les remparts de la ville
furent rasés au niveau du sol. Pas un être n’y fut
laissé vivant.


Roland, sans se laisser troubler par cette grande
rumeur, ces cris et ces ruines, s’en vint vers celle
qui était attachée sur la pierre sombre pour être
dévorée par l’orque marine. Il la regarde et il lui
semble qu’il la reconnaît, et plus il s’approche,
plus il croit reconnaître Olympie. C’était en effet
Olympie qui avait reçu une si injuste récompense
de sa fidélité.


Malheureuse Olympie ! après les chagrins que
lui avait causés l’amour, la fortune cruelle lui
envoya le jour même des corsaires qui la transportèrent
dans l’île d’Ébude. Elle reconnaît Roland
à son retour sur le rivage, mais à cause de sa nudité,
elle tient la tête baissée, et non seulement elle
ne lui parle pas, mais elle n’ose pas lever les yeux
sur lui.


Roland lui demande quel sort inique l’a conduite
dans l’île, alors qu’il l’avait laissée avec son
époux aussi heureuse qu’on peut l’être. «  — Je ne
sais — dit-elle — si j’ai à vous rendre grâce de
m’avoir soustraite à la mort, ou si je dois me
plaindre de ce que vous soyez cause que mes misères
n’aient point été terminées aujourd’hui.


« Je dois, il est vrai, vous savoir gré de m’avoir
soustraite à une sorte de mort trop horrible. Il
eût été trop affreux d’être engloutie dans le ventre
de cette brute, mais je ne puis vous remercier de
m’avoir empêchée de périr, car la mort seule peut
terminer ma misère. Je vous serai reconnaissante,
au contraire, si je me vois, par vous, donner cette
mort qui peut m’arracher à tous mes maux. —  »


Puis, au milieu d’abondantes larmes, elle poursuivit,
disant comment son époux l’avait trahie, et
comment il l’avait laissée endormie dans l’île, où
elle fut ensuite enlevée par les corsaires. Et, pendant
qu’elle parlait, elle se détournait, dans l’attitude
où l’on voit, sculptée ou peinte, Diane au
bain, alors qu’elle jette de l’eau au visage d’Actéon.


Autant qu’elle peut, elle cache sa poitrine et
son ventre, moins soucieuse de laisser voir les
flancs et les reins. Roland cherche à faire entrer
son esquif dans le port, afin de recouvrir de
quelque vêtement celle qu’il avait délivrée de ses
chaînes. Pendant qu’il s’en occupe, survient Obert,
Obert le roi d’Hibernie, qui avait appris que le
monstre marin gisait sur le rivage,


Et qu’un chevalier était allé à la nage lui placer
dans la gueule une grosse ancre, et qu’il l’avait
ainsi tiré sur le rivage, comme on tire un navire
hors de l’eau. Obert, pour s’assurer qu’on lui a
bien dit la vérité, est venu lui-même, pendant que
ses gens livrent de tous côtés l’île d’Ébude à la
flamme et à la destruction.


Bien que Roland fût tout couvert de sang et de
vase — je veux parler du sang dont il s’était teint
quand il sortit de l’orque où il était entré — le roi
d’Hibernie le reconnut pour le comte, d’autant
plus qu’en apprenant la nouvelle, il avait bien
pensé qu’un autre que Roland n’aurait pu donner
une telle preuve de force et de valeur.


Il le connaissait, car il avait été infant d’honneur
en France, et en était parti, l’année précédente,
pour prendre la couronne que son père lui
avait laissée en mourant. Il avait eu l’occasion de
voir souvent Roland et de lui parler une infinité de
fois. Il court l’embrasser et lui fait fête, après
avoir ôté le casque qu’il avait sur la tête.


Roland ne montre pas moins de contentement à
voir le roi, que le roi n’en montre à le voir lui-même.
Après qu’ils eurent l’un et l’autre redoublé
leurs embrassements, Roland raconta à Obert la
trahison faite à la jeune femme, et comment le
perfide Birène en avait été l’auteur, lui qui aurait
dû moins que tout autre s’en rendre coupable.


Il lui dit les preuves d’amour qu’elle lui avait si
souvent données ; comment elle avait perdu ses
parents et ses biens, et comment enfin elle voulait
mourir pour lui, ajoutant qu’il avait été témoin
d’une grande partie de ces événements et qu’il
pouvait en rendre bon compte. Pendant qu’il parlait,
les beaux yeux bleus de la dame s’étaient
remplis de larmes.


Son beau visage ressemblait à un ciel de printemps,
quand la pluie tombe et qu’en même temps
le soleil se dégage de son voile nuageux. De même
que le rossignol secoue alors doucement ses plumes
sous les rameaux reverdis, ainsi Amour se baigne
dans les larmes de la belle et se réjouit de leur
éclat.


A la flamme de ces beaux yeux, il forge la flèche
dorée qu’il trempe dans le ruisseau de larmes qui
descend sur les fleurs vermeilles et blanches de ses
joues ; dès que le trait est trempé, il le décoche
avec force contre le jeune Obert que ne peuvent
défendre l’écu ni la cotte de mailles, ni la cuirasse
de fer. Pendant qu’il regarde les yeux et la chevelure
d’Olympie, il se sent blessé au cœur, et il
ne sait comment.


La beauté d’Olympie était des plus rares. Elle
n’avait pas seulement remarquables le front, les
yeux, les joues, les cheveux, la bouche, le nez, les
épaules et la gorge ; mais au-dessous des seins, les
parties du corps qui d’habitude étaient cachées par
les vêtements, étaient si parfaites, qu’elles l’emportaient
sur tout au monde.


Elles surpassaient en blancheur la neige immaculée
et étaient au toucher plus douces que l’ivoire.
Les seins arrondis ressemblaient au lait qui
s’échappe des corbeilles de jonc. Au milieu, descendait
un étroit espace, pareil aux nombreuses
vallées que l’on voit se former entre les collines,
quand la douce saison fait fondre les neiges amoncelées
par l’hiver.


Les flancs élancés, les belles hanches, le ventre
plus poli et plus net qu’un miroir, paraissaient, de
même que les cuisses blanches, sculptés par Phidias
ou par une main plus experte encore. Dois-je
aussi parler de ces parties qu’elle s’efforçait en
vain de cacher ? Je dirai, en somme, qu’en elle, de
la tête aux pieds, se voyait autant de beauté qu’il
en peut exister.


Si, dans les vallées de l’Ida, elle eût été vue par
le berger phrygien, je ne sais trop si Vénus, bien
qu’elle eût vaincu les autres déesses, aurait remporté
le prix de beauté. Pâris ne serait point allé
dans les pays d’Amiclée violer l’hospitalité sainte,
mais il aurait dit : Hélène, reste avec Ménélas,
car je n’en veux pas d’autre que celle-ci.


Et si elle avait été à Crotone, lorsque Zeuxis,
voulant exécuter le tableau destiné au temple de
Junon, fit poser nues tant de belles auxquelles
il fut obligé, pour obtenir la perfection, de copier
à chacune une partie du corps, il n’aurait pas eu
besoin d’avoir recours à d’autres qu’à Olympie,
car toutes les beautés étaient réunies en elle.


Je ne crois pas que jamais Birène eût vu ce beau
corps dans sa nudité, car je suis certain qu’il n’aurait
pas eu le courage de l’abandonner dans l’île
déserte. Obert s’en enflamme, et j’en conclus que
le feu ne peut rester couvert. Il s’efforce de la
consoler et de lui donner l’espoir qu’un grand
bien sortira du malheur qui l’accable en ce moment.


Et il lui promet d’aller avec elle en Hollande, et
de ne se point reposer qu’il ne l’ait rétablie dans
ses États, et qu’il n’ait tiré une juste vengeance du
parjure et du traître. Il y emploiera toutes les
forces dont peut disposer l’Irlande, et il se mettra
à l’œuvre le plus promptement possible. En attendant,
il fait chercher parmi les maisons à demi
brûlées des robes et des vêtements de femme.


Il ne sera pas besoin, pour trouver des robes,
d’en envoyer chercher hors de l’île, car il en est
resté un grand nombre appartenant aux femmes
données chaque jour en pâture au monstre. Sans
chercher beaucoup, Obert en trouva en abondance
et de toutes sortes. Il en fit revêtir Olympie, s’excusant
de ne pouvoir la parer comme il aurait voulu.


Mais ni la soie brillante, ni l’or le plus fin qui
soit jamais sorti des mains des Florentins industrieux,
ni aucun vêtement, eût-il été l’œuvre de la
patience et des soins de l’habile Minerve ou du
dieu de Lemnos, ne lui auraient paru dignes de
parer et de couvrir les beaux membres dont le
souvenir le poursuivait sans cesse.


Le paladin Roland se montra à tous les points
de vue très content de cet amour ; outre que le roi
ne laisserait pas impunie la trahison de Birène, il se
voyait par cette intervention déchargé d’une grave
et ennuyeuse mission, car il n’était pas venu dans
ces lieux pour Olympie, mais pour porter secours
à sa dame.


Il était maintenant assuré qu’elle n’était pas
dans l’île ; mais il n’avait pu savoir si elle y était
venue, tous les habitants étant morts, et pas un
seul n’étant resté d’une si grande population. Le
jour suivant, on quitta le port, et ils s’en allèrent
tous ensemble sur la flotte. Le paladin les suivit en
Irlande, pour continuer sa route vers la France.


Il s’arrêta à peine un jour en Irlande, et les
prières ne purent le faire rester davantage. Amour,
qui le pousse à la recherche de sa dame, ne lui
permet pas de s’arrêter plus longtemps. Il partit
après avoir recommandé Olympie au roi. Il n’était
pas besoin de rappeler à ce dernier ses promesses,
car il fit beaucoup plus qu’il n’avait été convenu.


En peu de jours, il eut rassemblé une armée, et
après avoir conclu alliance avec le roi d’Angleterre
et le roi d’Écosse, il reprit la Hollande et ne
laissa pas château ou ville debout en Frise. Il
poussa la Zélande à la révolte et ne termina la
guerre qu’après avoir mis à mort Birène, dont la
peine fut loin d’égaler le crime.


Obert prit Olympie pour femme, et de simple
comtesse en fit une grande reine. Mais retournons
au paladin qui déploie ses voiles sur la mer et
nuit et jour chemine. Il rejoignit le port d’où il
avait tout d’abord pris la mer, et montant tout
armé sur Bride-d’Or, il laissa derrière lui les vents
et l’onde salée.


Je crois que pendant le reste de l’hiver il fit des
choses dignes d’être racontées ; mais elles furent
alors tenues si secrètes, que ce n’est pas ma faute
si je ne puis vous les redire. Roland était en effet
plus prompt à accomplir des actions vaillantes
qu’à les raconter ensuite ; ceux-là seuls de ses hauts
faits nous sont connus, qui ont pu avoir des
témoins.


Comme il passa le reste de l’hiver sans faire
parler de lui, on ne sut rien de bien certain à son
égard ; mais après que le soleil eut éclairé le signe
de l’animal discret qu’emporta Phryxus[63], et que
Zéphire, joyeux et suave, eut ramené le doux printemps,
les admirables exploits de Roland reparurent
avec les fleurs brillantes et la verdure nouvelle.


Du mont à la plaine, de la campagne au rivage
de la mer, il va, plein de souci et de douleur.
Soudain, à l’entrée d’un bois, un long cri, une
plainte aiguë lui frappent les oreilles. Il presse
son cheval, saisit son glaive fidèle et se dirige en
toute hâte à l’endroit d’où vient le bruit. Mais je
remets à une autre fois de vous dire ce qui s’ensuivit,
si vous voulez bien m’écouter.





CHANT XII.


Argument. — Roland, toujours à la recherche d’Angélique,
voit une femme qui lui ressemble dans les bras
d’Atlante, lequel, changé en chevalier, paraît l’emporter.
En le poursuivant, Roland parvient à un palais enchanté,
où arrive également Roger qui court après celui qu’il prend
pour le ravisseur de Bradamante. Angélique y arrive, elle
aussi, et y trouve Roland, Sacripant, Ferragus, Gradasse
et d’autres guerriers. Une querelle s’élève à son sujet
entre quelques-uns d’entre eux, ce qui procure à Ferragus
l’occasion de s’emparer du casque de Roland. Angélique
se dirige vers le Levant et trouve dans un bois un jeune
homme mortellement blessé. — Roland va vers Paris et
détruit deux troupes de Maures. Plus loin il découvre
un repaire de malandrins qui retiennent Isabelle prisonnière.



Lorsque Cérès, ayant quitté la mère des dieux,
fut revenue en toute hâte dans la vallée solitaire
où le mont Etna pèse sur les épaules d’Encelade
foudroyé, elle ne trouva plus sa fille où elle
l’avait laissée, loin de tout chemin fréquenté.
Après s’être déchiré le visage, le sein, les cheveux,
elle saisit deux pins ;


Elle les alluma aux feux de Vulcain et voulut
qu’ils ne pussent jamais s’éteindre. Les tenant
chacun dans une main, elle monta sur son char
traîné par deux serpents, et chercha parmi les
forêts, les champs, les monts, les plaines et les
vallées, franchissant les fleuves, les marais, les
torrents. Elle chercha sur terre et sur mer, et
après avoir exploré la surface du monde entier,
elle descendit dans les profondeurs du Tartare.


Si, comme il en avait le désir, Roland eût possédé
le pouvoir de la déesse d’Éleusis, il n’aurait,
dans sa recherche d’Angélique, laissé inexploré
aucune forêt, aucun champ, aucun étang ou aucun
ruisseau. Vallées, montagnes et plaines, la terre et
la mer, le ciel et l’abîme de l’éternel oubli, il eût
tout vu. Mais n’ayant pas le char et les dragons,
il la cherchait du mieux qu’il pouvait.


Il l’a cherchée par toute la France. Maintenant
il s’apprête à la chercher à travers l’Allemagne,
la nouvelle et la vieille Castille, se proposant
ensuite de passer la mer d’Espagne et d’aller en
Libye. Pendant qu’il songe à tout cela, une voix
qui semble se plaindre parvient à son oreille. Il
pousse en avant, et il voit devant lui un chevalier
s’éloigner au trot d’un grand destrier.


Ce chevalier porte dans ses bras et retient par
force, sur le devant de sa selle, une damoiselle qui
paraît très affligée. Elle pleure et se débat avec
l’apparence d’une grande douleur, et appelle à son
secours. A peine le valeureux prince d’Anglante
a-t-il vu cette jeune beauté, qu’il lui semble reconnaître
celle qu’il a cherchée nuit et jour en France
et dans les pays voisins.


Je ne dis pas que ce soit elle, mais elle ressemble
à la gentille Angélique qu’il aime tant.
Roland qui voit emporter sa dame, sa déesse, en
proie à une telle douleur et à une telle désolation,
est saisi de colère et de fureur. D’une voix terrible,
il apostrophe le chevalier. Il l’apostrophe
et le menace, et il pousse Bride-d’Or à toute
bride.


Le félon ne s’arrête ni ne lui répond. Désireux
de conserver sa précieuse proie, il va si rapide à
travers les halliers, que le vent ne pourrait l’atteindre.
L’un fuit, l’autre le chasse, et l’on entend
les forêts profondes retentir de lamentations
furieuses. Ils débouchèrent, en courant, dans un
grand pré, au milieu duquel s’élevait une vaste et
riche demeure.


Ce palais magnifique avait été fort habilement
construit en marbres variés. Le chevalier, la donzelle
sur son bras, courut droit à la porte d’or qui
s’ouvrait au beau milieu. Presque au même instant
arriva Bride-d’Or, portant Roland menaçant et
dédaigneux. Aussitôt qu’il est entré dans le palais,
Roland jette les yeux autour de lui, mais il ne voit
plus le guerrier ni la donzelle.


Il descend aussitôt de cheval et parcourt, tout
fulminant, les moindres recoins de cette belle demeure.
Il court deçà, delà, et visite, sans se lasser,
chaque chambre, chaque appartement. Après avoir
fouillé tout l’étage inférieur, il monte les escaliers
et ne perd pas moins son temps et sa peine à chercher
en haut, qu’il n’en a perdu à chercher en bas.


Il voit les lits ornés d’or et de soie. Les murs,
les parois et les parquets où il pose le pied, disparaissent
sous les courtines et les tapis. En haut,
en bas, le comte Roland va et vient, sans que
ses yeux aient la joie de revoir Angélique, ou le
voleur qui a ravi le beau visage aimé.


Et pendant qu’il portait en vain ses pas d’un
côté et d’autre, plein de fatigue et de soucis, il
rencontre Ferragus, Brandimart, le roi Gradasse,
le roi Sacripant, et d’autres chevaliers qui s’en
allaient en bas, en haut, faisant, comme lui, de
vains détours, et maudissant l’invisible seigneur
de ce palais.


Ils s’en vont tous cherchant, se plaignant tous
de quelque larcin qu’on leur a fait. Celui-ci est en
quête du destrier qu’on lui a enlevé ; celui-là
enrage d’avoir perdu sa dame ; ceux-là accusent
le châtelain d’autres méfaits ; et tous sont tellement
ensorcelés, qu’ils ne savent pas sortir de cette
cage, où, depuis des semaines entières et des
mois, ils sont retenus par cet enchantement.


Roland, après avoir fouillé quatre ou six fois
tout l’étrange palais, dit à part soi : «  — Je perdrais
ici mon temps et ma peine, et peut-être le voleur
a-t-il entraîné Angélique par une autre sortie, et
est-il déjà loin. —  » Guidé par cette pensée, il sort
dans le pré verdoyant dont le palais était entouré.


Pendant qu’il faisait le tour de ce lieu champêtre,
tenant les yeux fixés à terre, pour voir si,
soit à droite, soit à gauche, il ne verra pas
les traces d’un passage récent, il s’entend appeler
d’une fenêtre. Il lève les yeux, et il lui semble
entendre le parler divin, il lui semble voir le
visage de celle qui l’a rendu si différent de ce qu’il
était jadis.


Il lui semble entendre Angélique lui dire, à travers
ses pleurs et ses prières : «  — Viens, viens
à mon aide ! Je te recommande ma virginité, qui
m’est plus chère que mon âme, que ma vie. En
présence de mon cher Roland, me sera-t-elle donc
ravie par ce voleur ? Donne-moi plutôt la mort de ta
main, que de me laisser subir un sort si cruel. —  »


Ces paroles font revenir Roland, qui parcourt
encore une ou deux fois chaque chambre, avec
une nouvelle ardeur, et dont l’espoir allège la
fatigue. Tantôt il s’arrête, croyant entendre une
voix, qui ressemble à celle d’Angélique, réclamer
son secours ; mais il ne sait d’où elle vient, car
tandis qu’il est d’un côté, elle se fait entendre
d’un autre.


Mais revenons à Roger que j’ai laissé dans un
sentier ombreux et obscur, au moment où, après
avoir suivi le géant et sa dame, il a débouché
du bois dans un grand pré. Il arriva à l’endroit
où venait d’arriver Roland, si je reconnais bien
le lieu. L’énorme géant disparut par la porte,
et Roger, sans se lasser de le suivre, y entra après
lui.


Dès qu’il a mis le pied sur le seuil, il regarde
dans la grande cour et à travers les galeries. Il
ne voit plus le géant ni sa dame, et c’est en vain
qu’il tourne les yeux de tous côtés. En haut, en
bas, il va et vient sans jamais rencontrer ce qu’il
cherche. Il ne sait où le félon s’est caché avec la
dame.


Après avoir passé quatre ou cinq fois en revue
les galeries et les salles, il y revient encore et ne
s’arrête pas avant d’avoir cherché jusque sous les
escaliers. Espérant qu’il les trouvera dans les
forêts voisines, il part, mais une voix pareille à
celle qui a appelé Roland l’appelle aussi et le
fait rentrer de nouveau dans le palais.


La même voix, la même apparition que Roland
avait prise pour Angélique, semble être à Roger la
dame de Dordogne, dont il est de même séparé.
De même à Gradasse et à tous ceux qui, comme
lui, allaient errant dans le palais, l’apparition
semble être la chose que chacun d’eux désire le plus.


C’était un nouvel et étrange enchantement imaginé
par Atlante de Carène pour occuper tellement
Roger à cette fatigue, à cette douce peine,
qu’il pût échapper au funeste destin qui devait le
faire mourir jeune. Après le château d’acier, qui
ne lui avait pas réussi, après Alcine, il a encore
voulu faire cet essai.


Atlante a attiré et tient dans cet enchantement,
non seulement Roger, mais tous les chevaliers qui
ont le plus de renommée en France, afin que Roger
ne meure pas de leur main. Et pendant qu’il les
retenait dans cette demeure, il avait approvisionné
abondamment le palais afin de ne laisser
manquer de rien les dames et les chevaliers qui
s’y trouvaient.


Mais revenons à Angélique. Ayant avec elle cet
anneau si merveilleux qu’en le mettant dans sa
bouche elle disparaît aux regards, elle porte à son
doigt un préservatif assuré contre tout enchantement.
Après avoir trouvé, dans la caverne de la
montagne, de la nourriture, une haquenée et des
vêtements autant qu’il lui en fallait, elle avait
résolu de retourner dans son beau royaume de
l’Inde.


Elle aurait voulu volontiers avoir pour escorte
Roland ou Sacripant, non pas que l’un lui fût
plus cher que l’autre, car elle s’était toujours
montrée rebelle à leurs désirs ; mais devant, pour
regagner le Levant, passer par tant de villes, de
châteaux, elle avait besoin d’un guide, d’une
escorte, et elle ne pouvait avoir en d’autres une
plus grande confiance.


Elle les chercha longtemps l’un et l’autre, sans
en découvrir la moindre trace, tantôt dans les
cités, tantôt dans les villas, dans les forêts profondes
et sur tous les chemins. Enfin la fortune la
pousse vers le palais où Atlante avait réuni dans
un étrange enchantement le comte Roland, Ferragus,
Sacripant, Roger, Gradasse et tant d’autres ;


Elle y entre, car le magicien ne peut la voir.
Elle cherche partout, invisible grâce à son anneau.
Elle trouve Roland et Sacripant qui la cherchent
vainement dans cette demeure. Elle voit comment,
en leur présentant son image, Atlante les trompe
l’un et l’autre. Pendant longtemps, elle se demande
lequel des deux elle doit prendre pour compagnon,
et elle ne sait à quoi se résoudre.


Elle ne sait pas lequel des deux il lui vaudrait
le mieux avoir avec elle, du comte Roland ou du
fier roi de Circassie. Roland pourra la défendre
plus vaillamment et plus efficacement dans les moments
périlleux ; mais si elle en fait son guide,
elle risque d’en faire son maître, car elle ne voit
pas comment elle pourrait s’en faire constamment
obéir, ou même le renvoyer en France quand elle
n’aura plus besoin de lui.


Quant au Circassien, elle pourra le renvoyer
quand il lui plaira, l’eût-elle déjà fait monter au
ciel. Cette seule raison la décide à le prendre pour
escorte, à se fier à sa foi et à son zèle. Elle ôte
l’anneau de sa bouche, et montre son visage sans
voile aux regards de Sacripant. Elle croit s’être
montrée à lui seul, mais soudain Roland et Ferragus
surviennent.


Surviennent Roland et Ferragus. L’un et l’autre
rôdaient en haut, en bas, au dedans et au dehors,
cherchant dans l’immense palais celle qui était
leur divinité. Ils coururent tous à la dame, car
aucun enchantement ne les retenait plus, l’anneau
qu’elle avait à sa main rendant vaines toutes les
inventions d’Atlante.


Deux des guerriers que je chante avaient la
cuirasse au dos et le casque en tête. Depuis qu’ils
étaient entrés dans cette demeure, ils ne les avaient
quittés ni le jour ni la nuit, car l’habitude qu’ils
en avaient les leur rendait aussi faciles à porter
que de simples vêtements. Le troisième, Ferragus,
était aussi armé, mais il n’avait pas de casque et
ne voulait pas en avoir,


Jusqu’à ce qu’il eût celui que le paladin Roland
avait enlevé au frère du roi Trojan. Il l’avait juré
lorsqu’il avait en vain cherché dans la rivière le
casque fin de l’Argail. Bien qu’il ait eu Roland pour
voisin dans ce palais, Ferragus n’en est pas venu
aux mains avec lui, car ils ne se pouvaient reconnaître
entre eux, tant qu’ils seraient dans cette enceinte.


Cette demeure était enchantée de telle sorte qu’ils
ne pouvaient se reconnaître entre eux. Ni le jour
ni la nuit, ils ne quittaient l’épée, le haubert ou
l’écu. Leurs chevaux, la selle sur le dos, le mors
suspendu à l’arçon, mangeaient dans une écurie,
située près de l’entrée, et constamment fournie
d’orge et de paille.


Atlante ne saurait et ne pourrait empêcher les
guerriers de remonter en selle pour courir derrière
les joues vermeilles, les cheveux d’or et les beaux
yeux noirs de la donzelle qui fuit sur sa jument
qu’elle talonne. Elle voit avec déplaisir les trois
amants réunis, car elle les aurait peut-être choisis
l’un après l’autre.


Quand elle les eut assez éloignés du palais pour
ne plus craindre que l’enchanteur maudit pût exercer
sur eux son pouvoir pernicieux, elle porta à ses
lèvres de rose l’anneau qui lui avait fait éviter
plus d’un danger. Soudain, elle disparut à leurs
yeux, les laissant comme insensés et stupéfaits.


Son premier projet était de prendre avec elle
Roland ou Sacripant qui l’aurait accompagnée dans
son retour au royaume de Galafron, dans l’extrême
Orient ; mais soudain il lui vint un profond dédain
pour tous les deux. Changeant en un instant de résolution,
elle ne voulut rien devoir ni à l’un ni à
l’autre, et pensa que son anneau lui suffirait pour
les remplacer.


Les trois guerriers bafoués portent leurs regards
stupéfaits d’un côté et d’autre à travers le bois.
Tel le chien qui a perdu la trace du lièvre ou du
renard qu’il chassait et qui s’est dérobé à l’improviste
dans un terrier étroit, dans un épais taillis ou
dans quelque fossé. La dédaigneuse Angélique se
rit d’eux, car elle est invisible, et elle observe leurs
mouvements.


Au milieu du bois se montre un seul chemin.
Les chevaliers croient que la donzelle s’en va par
là devant eux, car il est impossible de sortir d’un
autre côté. Roland y court, Ferragus le suit, et
Sacripant n’est pas moins prompt à donner de
l’éperon. Angélique retient la bride à sa bête et
derrière eux s’avance paisiblement.


Lorsqu’ils furent arrivés, tout courant, à l’endroit
où le sentier se perdait dans la forêt, les
chevaliers commencèrent à regarder dans l’herbe
s’ils ne trouveraient pas quelques traces. Ferragus,
qui parmi les plus hautains aurait pu avoir la
couronne, se tourna vers les deux autres d’un air
farouche, et leur cria : «  — D’où venez-vous ?


« Retournez en arrière, ou prenez une autre
voie, si vous ne voulez pas rester morts ici. Sachez
que je ne souffre pas de compagnon quand il
s’agit d’aimer ou de suivre ma dame. —  » Roland
dit au Circassien : «  — Celui-ci pourrait-il s’exprimer
autrement, s’il nous avait rencontrés tous
les deux parmi les plus viles et les plus timides
putains qui aient jamais tiré la laine des quenouilles ? —  »


Puis, tourné vers Ferragus, il dit : «  — Brute,
si je ne tenais compte que tu es sans casque, je
t’apprendrais sans retard à connaître si ce que tu
as dit est bien ou mal. —  » L’Espagnol répondit :
«  — Pourquoi t’inquiètes-tu de ce qui m’est à moi
fort indifférent ? Moi seul, contre vous deux, je
suis bon pour soutenir ce que j’ai dit, bien que je
sois sans casque. —  »


«  — Ah ! — dit Roland au roi de Circassie — rends-moi
le service de lui prêter ton casque, afin
que je le guérisse de sa folie, car je n’en ai jamais
vu de semblable à la sienne. —  » Le roi répondit :
«  — Qui serait le plus fou de nous trois ? Si cette
proposition te paraît honnête, prête-lui le tien ; je
ne serai pas moins capable que toi peut-être de
corriger un fou. —  »


Ferragus reprit : «  — C’est vous qui êtes des
imbéciles ; s’il m’eût convenu de porter un casque,
vous n’auriez déjà plus les vôtres, car je vous les
aurais enlevés malgré vous. Mais pour vous raconter
en partie mes affaires, sachez que je vais sans
casque, et que j’irai de la sorte, jusqu’à ce que j’aie
celui que porte sur sa tête le paladin Roland. —  »


«  — Donc — répondit en souriant le comte — tu
penses pouvoir faire, tête nue, à Roland, ce que
celui-ci fit jadis dans Aspromonte au fils d’Agolant ?
Je crois, au contraire, moi, que si tu le voyais
face à face, tu tremblerais de la tête aux pieds.
Loin de songer à vouloir son casque, tu lui donnerais
de toi-même les autres armes dont tu es
revêtu. —  »


L’Espagnol vantard dit : «  — Déjà plusieurs
fois, j’ai tenu Roland tellement serré, que j’aurais
pu facilement lui enlever toutes les armes qu’il
avait sur le dos, et non pas seulement son casque.
Si je ne l’ai pas fait, c’est qu’alors je n’avais pas
formé le dessein que j’ai depuis conçu ; maintenant
je l’ai résolu, et j’espère pouvoir l’accomplir
sans peine. —  »


Roland ne put se contenir plus longtemps ; il
cria : «  — Menteur, brute de païen, en quel
pays, à quel moment m’as-tu tenu en ton pouvoir,
les armes à la main ? Ce paladin que tu vas
te vantant d’avoir vaincu, c’est moi. Tu pensais
qu’il était loin. Or, voyons si tu pourras m’enlever
le casque, ou si je suis bon pour t’enlever à
toi-même tes autres armes ?


« Je ne veux pas conserver sur toi le moindre
avantage. —  » Ainsi disant, il délace son casque
et le suspend à une branche de hêtre. En même
temps, il tire Durandal. Ferragus, sans perdre le
moins du monde courage, tire son épée et se met
en position, de manière à pouvoir avec elle et
avec son écu levé, couvrir sa tête nue.


Les deux guerriers commencèrent par faire
décrire un cercle à leurs chevaux, tentant avec le
fer le défaut de leurs cuirasses. Il n’y avait pas
dans le monde entier un autre couple qu’on eût
pu comparer à celui-là. Égaux en force et en vaillance,
ils ne pouvaient se blesser ni l’un ni l’autre.


Car vous avez déjà entendu dire, mon seigneur,
que Ferragus était invulnérable sur tout le corps,
excepté à l’endroit où l’enfant prend sa première
nourriture, alors qu’il est encore dans le ventre
de sa mère. Jusqu’au jour où la pierre sombre du
tombeau lui recouvrit la face, il porta sur cette
partie, où il était accessible, sept plaques d’acier
de la meilleure trempe.


Le prince d’Anglante était également invulnérable
sur tout le corps, hors une partie. Il pouvait
être blessé sous la plante des pieds ; mais il la
garantissait avec beaucoup de soin et d’art. Le
reste de son corps était plus dur que le diamant,
si la renommée nous a rapporté la vérité. L’un et
l’autre, à la poursuite de leurs entreprises, allaient
tout armés, plutôt comme ornement que par
besoin.


La bataille devient cruelle, âpre, terrible à voir
et pleine d’épouvante. Ferragus, soit qu’il frappe
de la pointe ou de la taille, ne porte pas une botte
qui ne tombe en plein. Chaque coup de Roland
ouvre, rompt ou brise une plaque ou une maille.
Angélique, invisible, assiste seule à un pareil
spectacle.


Pendant ce temps, en effet, le roi de Circassie,
pensant qu’Angélique courait non loin en avant,
et voyant Ferragus et Roland aux prises, avait
pris le chemin par lequel il croyait que la donzelle
s’était échappée quand elle avait disparu à leurs
yeux. C’est ainsi que la fille de Galafron fut seule
témoin de cette bataille.


Après qu’elle l’eut contemplée quelque temps,
saisie d’horreur et d’épouvante, le résultat lui en
parut aussi dangereux pour elle d’un côté comme
de l’autre. Une nouvelle pensée lui vient alors à
l’esprit ; elle se décide à enlever le casque pour
voir ce que feront les deux guerriers quand ils
s’apercevront qu’il a été enlevé ; elle a toutefois
la pensée de ne pas le garder longtemps.


Elle a bien l’intention de le rendre au comte,
mais elle veut auparavant s’en amuser un peu.
Elle détache le casque, puis elle s’éloigne sans
rien leur dire. Elle était déjà loin, avant que l’un
d’eux se fût aperçu du larcin, tellement l’un et
l’autre étaient embrasés de colère.


Mais Ferragus, ayant le premier levé les yeux,
s’écarte de Roland et lui dit : «  — Vois, le chevalier
qui était avec nous nous a traités comme
des dupes et des sots ! Quel prix le vainqueur retirera-t-il
de sa victoire, puisque celui-ci nous a
volé le beau casque ? —  » Roland s’arrête et jette
les yeux sur la branche d’arbre ; il n’y voit plus
le casque, et il est tout enflammé de colère.


Comme Ferragus, il conclut que c’était le chevalier
qui était auparavant avec eux qui l’avait
emporté. Tournant la bride, il fait sentir les
éperons à Bride-d’Or. Ferragus, le voyant s’éloigner
du champ de bataille, le suivit. Ils arrivèrent
bientôt à un endroit où apparaissaient sur l’herbe
les traces nouvelles du Circassien et de la donzelle.


Le comte prit sa route à gauche, vers une
vallée où le Circassien s’était dirigé lui-même.
Quant à Ferragus, il se tint plus près de la
montagne, là où était le sentier qu’Angélique avait
suivi. En ce moment, Angélique était arrivée près
d’une fontaine, dans un site ombreux et agréable,
invitant chaque passant à s’arrêter sous ses ombres
fraîches et à ne point la quitter sans y avoir bu.


Angélique s’arrête près des eaux claires, ne
pensant pas que personne survienne. Grâce à
l’anneau magique qui la cache, elle ne craint pas
qu’aucun mauvais cas puisse lui arriver. Aussitôt
descendue sur l’herbe épaisse de la rive, elle suspend
le casque à une branche, puis elle cherche
l’endroit le plus frais pour y lier sa jument et la
faire paître.


Le chevalier d’Espagne qui avait suivi ses
traces arrive à la fontaine. Angélique ne l’a pas
plus tôt vu, qu’elle se rend invisible et remonte sur
sa haquenée. Elle ne peut reprendre le casque qui
était tombé sur l’herbe et avait roulé loin d’elle.
Aussitôt que le païen eut aperçu Angélique, il
courut à elle plein de joie.


Mais elle disparut, comme j’ai dit, avant qu’il
eût pu la saisir, ainsi que disparaissent au réveil
les fantômes vus en songe. Il s’en va, la cherchant
à travers les arbres, et ses yeux impuissants
ne peuvent plus la voir. Blasphémant Mahomet,
Trivigant et tous les chefs de sa religion, Ferragus
s’en revient à la fin vers la fontaine où, dans
l’herbe, gisait le casque du comte.


Il le reconnut, dès qu’il l’eut vu, à l’inscription
gravée sur la visière et qui disait où Roland l’avait
acquis, comment et quand, et à qui il l’avait
enlevé. Le païen s’en arma la tête et le col, son
chagrin ne l’empêchant point de le prendre, je veux
dire le chagrin qu’il éprouvait d’avoir vu disparaître
sa dame, comme disparaissent les esprits
nocturnes.


Après qu’il a lacé sur sa tête le casque redouté,
il pense que, pour qu’il soit pleinement satisfait, il
ne lui reste plus qu’à retrouver Angélique qui
apparaît et disparaît à ses yeux comme un éclair.
Il la chercha par toute la forêt, et quand il
eut perdu l’espoir de retrouver ses traces, il regagna
le camp espagnol vers Paris,


Adoucissant la douleur cuisante qu’il éprouvait
de n’avoir pu assouvir son grand désir, par le
plaisir de posséder le casque qui avait appartenu
à Roland, ainsi qu’il en avait fait le serment. Le
comte en fut par la suite instruit, et il chercha
longtemps Ferragus, jusqu’au jour où il lui enleva
le casque de la tête, après lui avoir arraché la vie
entre deux ponts.


Angélique, invisible et seule, poursuit son chemin,
le visage troublé. Elle regrette qu’une trop
grande précipitation lui ait fait laisser le casque
près de la fontaine : «  — J’ai fait une chose qu’il
ne m’appartenait pas de faire — se disait-elle à elle-même — en
enlevant au comte son casque. C’est là
la première récompense, et elle est assez étrange,
de tant de services que je lui dois !


« C’est dans une bonne intention, Dieu le sait,
que j’ai enlevé le casque, bien que l’effet produit
ait été tout autre de ce que j’espérais. Ma seule
pensée fut de mettre fin au combat, et non pas de
donner l’occasion à cette brute d’Espagnol de
satisfaire aujourd’hui son désir. —  » Ainsi elle
allait, s’accusant elle-même d’avoir privé Roland
de son casque.


Mécontente et de mauvaise humeur, elle prit le
chemin qui lui parut le meilleur pour aller vers
l’Orient. La plupart du temps, elle marchait invisible ;
d’autrefois elle se montrait, selon qu’il lui
semblait opportun, et selon les gens qu’elle rencontrait.
Après avoir vu de nombreux pays, elle
arriva à un bois où elle trouva un jouvenceau
blessé au beau milieu de la poitrine, et gisant
entre deux de ses compagnons morts.


Mais je n’en dirai pas davantage pour le moment
sur Angélique, car j’ai beaucoup de choses à vous
raconter avant de revenir à elle. Je ne consacrerai
pas non plus, du moins de longtemps, d’autres
vers à Ferragus et à Sacripant. Je suis forcé de
les laisser pour le prince d’Anglante, dont je dois
m’occuper avant tous les autres. Je dois dire les
fatigues et les angoisses éprouvées par lui à la poursuite
du grand désir qu’il ne parvint jamais à satisfaire.


A la première cité qu’il trouve sur son chemin,
comme il a grand soin de voyager incognito, il
met sur sa tête un casque nouveau, sans regarder
si la trempe en est faible ou forte. Qu’elle soit ce
qu’elle voudra, peu lui importe, puisqu’il est rassuré
par l’enchantement qui le rend invulnérable.
Ainsi couvert, il poursuit sa recherche ; le jour,
la nuit, la pluie, le soleil ne peuvent l’arrêter.


A l’heure où Phébus fait sortir de la mer ses
chevaux au poil humide, où l’Aurore s’en vient
parsemer tout le ciel de fleurs jaunes et vermeilles,
où les étoiles abandonnant leurs chœurs nocturnes
ont déjà disparu sous un voile, Roland,
passant un jour près de Paris, donna une preuve
éclatante de sa valeur.


Il se rencontra avec deux escadrons. Le premier
était conduit par Manilard, Sarrasin aux cheveux
blancs, roi de Noricie, jadis fier et vaillant, et
maintenant meilleur pour le conseil que pour le
combat. L’autre suivait l’étendard du roi de Trémisène[64],
tenu pour un chevalier accompli parmi les
Africains. Ceux qui le connaissaient l’appelaient
Alzird.


Ces gens, avec le reste de l’armée païenne,
avaient séjourné pendant l’hiver, les uns plus près,
les autres plus loin de Paris, logés tous dans les
villas ou dans les châteaux environnants. Le roi
Agramant, après avoir perdu de longs jours à
essayer de prendre Paris, résolut de tenter un
assaut final, puisqu’il ne pouvait pas s’en emparer
autrement.


Pour cette entreprise, il disposait de troupes
innombrables ; outre celles qui étaient venues avec
lui et celles qui, d’Espagne, avaient suivi la royale
bannière de Marsile, il avait à sa solde beaucoup
de gens de France, car de Paris jusqu’au royaume
d’Arles, y compris une grande partie de la Gascogne — quelques
forteresses exceptées — tout
lui était soumis.


A peine les ruisseaux tremblants eurent-ils commencé
à fondre la glace sous leurs eaux tièdes, à
peine les prés se furent-ils revêtus d’herbes nouvelles
et les arbres de feuillage tendre, que le roi
Agramant rassembla tous ceux qui suivaient sa
fortune, pour réunir autour de lui son immense
armée et donner à ses affaires une meilleure tournure.


A cet effet, le roi de Trémisène, ainsi que celui
de Noricie, s’en allaient rejoindre en temps voulu
le lieu indiqué pour passer en revue chaque troupe,
et voir si elles étaient en bon ou mauvais état.
Roland vint à les rencontrer par hasard, comme
je vous ai dit, marchant tous les deux de compagnie.
Quant à lui, il cherchait toujours, selon
qu’il en avait pris l’habitude, celle qui le tenait
sous les chaînes de l’amour.


Dès qu’Alzird vit s’approcher le comte qui
n’avait pas son pareil au monde comme valeur, il
lui parut à sa noble prestance, à son front superbe,
l’égal du dieu des armes. Il resta stupéfait devant
cette physionomie ouverte, ce fier regard, ce visage
farouche. Il pensa qu’il avait affaire à un guerrier
de haute vaillance, mais il eut trop de désir
de l’éprouver.


Alzird était jeune et présomptueux, estimé pour
sa force et son grand cœur. Il poussa son cheval
en avant pour se mesurer avec le comte. Il eût
mieux fait de se tenir avec sa troupe, car au premier
choc le prince d’Anglante le jette à terre
après lui avoir traversé le cœur. Le destrier, ne
sentant plus le frein, s’enfuit plein de terreur.


Un cri subit, effroyable, s’élève, emplissant l’air
de toutes parts, à la vue du jeune homme tombant
et perdant son sang par une large ouverture. La
troupe frémissante s’en vient au comte en désordre
et le presse de la taille et de la pointe. C’est
comme une tempête de dards empennés qui
s’abat sur la fleur des chevaliers vaillants.


La rumeur est pareille à celle produite par une
troupe de sangliers qu’on voit courir sur les
coteaux ou à travers les champs, lorsque le loup
sorti de sa caverne obscure, ou l’ours descendu de
la montagne, en ont pris un jeune. Toute la bande
se lamente avec des grognements effroyables.
Ainsi la foule des infidèles s’était précipitée vers
le comte en criant : « Sus ! sus ! »


En un instant la cuirasse reçoit mille coups de
lance, de flèche et d’épée, et l’écu autant. Les uns
le frappent dans le dos avec la masse, les autres
le menacent par côté, d’autres par devant. Mais
lui, qui ne donna jamais accès à la peur, ne fait
pas plus de cas de cette tourbe vile et de toutes
ces armes, que le loup, dans l’obscurité de la
bergerie, ne se préoccupe du nombre des agneaux.


Il tenait nue à la main cette effroyable épée qui
a mis à mort tant de Sarrasins. Aussi, celui qui
voudrait compter le nombre de ceux qui tombent
dans cette foule entreprendrait chose longue et
difficile. Bientôt le sang coule le long du chemin
rougi et qui peut à peine contenir tant de morts,
car il n’y a ni bouclier ni casque qui puisse préserver
là où l’impitoyable Durandal s’abat,


Non plus que les vêtements rembourrés de coton,
ou les tissus roulés mille fois autour de la tête.
Les gémissements et les plaintes s’élèvent dans les
airs, en même temps que volent les bras, les
épaules et les têtes coupés. La Mort cruelle erre
sur le champ de bataille, sous mille formes horribles,
et se dit : «  — Aux mains de Roland, Durandal
vaut mieux que cent de mes faux. —  »


Un coup attend à peine l’autre. Bientôt, ils
prennent tous la fuite, aussi promptement qu’ils
étaient d’abord accourus, s’imaginant faire une
bouchée d’un homme seul. Personne n’attend son
ami pour s’ôter de la bagarre et s’éloigner avec
lui. L’un fuit à pied, l’autre à grands renforts
d’éperons ; aucun ne s’inquiète de savoir s’il prend
la bonne route.


L’Honneur se tenait près d’eux, avec le miroir
qui montre les taches de l’âme. Aucun d’eux ne
s’y regarda, sauf un vieillard, dont l’âge avait
glacé le sang, mais non le courage. Il comprit qu’il
lui valait mieux mourir que se déshonorer en prenant
la fuite. Je veux parler du roi de Noricie. Il
met sa lance en arrêt contre le paladin de France,


Et la rompt sur l’écu du fier comte qui n’en
est pas même ébranlé. Celui-ci, qui avait justement
le glaive nu, en porte au roi Manilard un coup
qui devait le traverser. Mais la fortune secourable
voulut que le fer cruel fût mal assuré dans la main
de Roland. On ne peut pas toujours frapper juste.
Cependant le coup fait vider l’arçon


Au roi qu’il laisse tout étourdi. Roland ne se
retourne point pour le frapper de nouveau ; il taille,
tranche, fend, assomme les autres. Il semble à
tous qu’ils l’ont sur les épaules. De même que par
les airs, où l’espace s’ouvre devant eux, les étourneaux
fuient l’audacieux émerillon, ainsi de toute
cette troupe en déroute, les uns tombent, les
autres fuient en se jetant la face contre terre.


L’épée sanglante ne s’arrête point que le champ
de bataille ne soit vide de combattants. Roland
hésite alors pour savoir de quel côté il doit continuer
sa route, bien que tout le pays lui soit connu.
Qu’il aille à droite ou à gauche, il ne songe qu’à
chercher Angélique, et craint seulement d’aller où
elle n’est pas.


Il poursuivit son chemin, s’informant souvent
d’elle, marchant par les champs et par les bois,
comme un homme hors de soi-même. La nuit
venue, il s’écarta de la route, attiré par une lueur,
qui, de loin, s’échappait des fentes d’un rocher
situé au pied d’une montagne. Roland s’approcha
du rocher pour voir si Angélique n’était pas
venue s’y reposer.


Comme dans un bois d’humbles genévriers, ou
par les chaumes de la vaste plaine, le chasseur
qui poursuit le lièvre peureux, s’avance d’une
marche incertaine à travers les sillons, explorant
chaque buisson, chaque touffe d’herbe pour voir
si la bête ne s’y est pas mise à couvert, ainsi
Roland cherchait sa dame avec une grande patience,
partout où l’espoir le poussait.


Le comte, se dirigeant en toute hâte vers ce
rayon de lumière, arriva à un endroit où, au sortir
de l’étroit défilé de la montagne, la forêt s’élargissait,
et où se cachait une grotte spacieuse,
devant laquelle croissaient des épines et des jeunes
pousses, qui formaient comme un mur pour dérober
ceux qui se trouvaient dans la grotte aux regards
de quiconque aurait voulu leur nuire.


De jour on n’aurait pu la découvrir, mais de
nuit, la lumière qui s’en échappait la faisait apercevoir.
Roland s’imaginait bien ce que c’était.
Pourtant il voulait en être plus certain ; après
avoir attaché Bride-d’Or en dehors, il s’approche
doucement de la grotte, et écartant les rameaux
touffus, il entre par l’ouverture, sans se faire
annoncer.


Il descend plusieurs degrés dans cette tombe où
les gens sont ensevelis vivants. La grotte, taillée
au ciseau, était très spacieuse et n’était pas tout à
fait privée de la lumière du jour, bien que l’entrée
en laissât passer fort peu. Mais il en venait beaucoup
d’une fenêtre qui s’ouvrait dans un trou du
rocher à main droite.


Au milieu de la caverne, près d’un feu, était une
dame à l’aspect agréable. Elle avait à peine dépassé
quinze ans, comme il parut au comte au premier
abord. Et elle était si belle, qu’elle changeait ce
lieu sauvage en paradis, bien qu’elle eût les yeux
baignés de larmes, signe manifeste d’un cœur
dolent.


Près d’elle était une vieille ; elles semblaient en
grande contestation, comme les femmes font souvent
entre elles. Mais dès que le comte fut entré,
elles se turent. Roland s’empressa de les saluer d’un
air courtois, ainsi qu’il faut toujours faire avec
les dames. Et elles, se levant aussitôt, lui rendirent
gracieusement son salut.


Il est vrai qu’elles s’effrayèrent un peu en entendant
à l’improviste sa voix, et en voyant entrer,
armé de toutes pièces, un homme qui paraissait
si terrible. Roland demanda qui pouvait être assez
discourtois, injuste, barbare et atroce, pour tenir
enseveli dans cette grotte un visage si gentil et si
digne d’amour.


La jeune fille lui répondit d’une voix faible et
entrecoupée de profonds sanglots. Aux doux
accents de sa voix, on eût dit que les perles et le
corail s’échappaient de sa bouche. Les larmes
descendaient sur sa gorge à travers les lis et les
roses de ses joues. Mais qu’il vous plaise, seigneur,
d’entendre la suite dans l’autre chant, car il est
désormais temps de finir celui-ci.





CHANT XIII.


Argument. — Isabelle raconte à Roland ses malheurs.
Surviennent les malandrins habitants de la caverne. Roland
les tue tous, puis il part emmenant Isabelle. — Bradamante
apprend de Mélisse que Roger est tombé au
pouvoir du vieux magicien. Elle va pour le délivrer et
reste prise dans son propre enchantement. — Digression
élogieuse de Mélisse sur les femmes appartenant à la
maison d’Este.



Ils étaient bien favorisés, les chevaliers qui vivaient
à cette époque ! Dans les vallons, dans les
cavernes obscures et les bois sauvages, au milieu
des tanières, des serpents, des ours et des lions,
ils trouvaient ce qu’on aurait peine à rencontrer
aujourd’hui au sein des palais superbes, à savoir
des dames à la fleur de l’âge et dignes d’être qualifiées
du titre de belles.


Je vous ai raconté plus haut que Roland avait
trouvé dans une grotte une damoiselle, et qu’il lui
avait demandé par qui elle y avait été amenée.
Poursuivant le récit de cette aventure, je vous dirai
qu’après s’être plusieurs fois interrompue par ses
propres sanglots, elle mit le comte au courant de
ses infortunes, d’une voix douce et suave, et le
plus brièvement qu’elle put.


«  — Bien que je sois certaine, chevalier — lui
dit-elle — de porter la peine de ce que je vais te
dire — car je pense que cette vieille s’empressera
d’en donner avis à celui qui m’a enfermée ici — je
suis prête à te révéler la vérité, dût ma vie en
dépendre. Quel plus grand service puis-je du reste
attendre de lui, sinon qu’il lui prenne un jour fantaisie
de me faire mourir ?


« Je m’appelle Isabelle ; je fus la fille de l’infortuné
roi de Galice. Je dis bien je fus, car je
ne suis plus désormais que l’enfant de la douleur,
de l’affliction et de la tristesse. C’est la faute de
l’amour, et je ne sais si c’est de sa perfidie que je
dois me plaindre le plus, car ses doux commencements
furent dissimulés sous la tromperie et sous
la fraude.


« Autrefois, je vivais heureuse de mon sort ;
noble, jeune, riche, honnête et belle. Aujourd’hui, je
suis humiliée et pauvre ; aujourd’hui je suis malheureuse.
Et s’il est un sort plus terrible encore, il m’est
réservé. Mais je veux que tu connaisses la cause
première du malheur qui me frappe. Bien que tu
ne puisses m’être utile en rien, je pense que par
toi ma situation ne peut pas s’aggraver beaucoup.


« Mon père, voici aujourd’hui douze mois,
donna à Bayonne des joutes dont le bruit attira
sur nos terres les chevaliers de divers pays, venus
pour y prendre part. Parmi eux tous, soit qu’Amour
me le montrât ainsi, soit que le mérite éclate de
lui-même, le seul Zerbin me parut digne de louanges.
Il était fils du grand roi d’Écosse.


« Après l’avoir vu dans la lice accomplir des
merveilles de chevalerie, je fus éprise d’amour
pour lui, et je ne m’en aperçus que lorsque je
reconnus que je ne m’appartenais plus moi-même.
Pourtant, bien que cet amour se fût emparé de
moi en maître, je m’applaudissais de ce que le
hasard n’avait point mal placé mon cœur, mais
l’avait au contraire donné à l’objet le plus digne
qui fût au monde.


« Zerbin l’emportait sur tous les autres seigneurs
en beauté et en vaillance. Il se montra épris pour
moi — et je crois qu’il l’était en effet — d’un
amour non moins ardent que le mien. Nous ne
manquâmes pas de nous exprimer souvent notre
commune ardeur, et quand, par la suite, nous
fûmes séparés, nos âmes restèrent toujours unies.


« Car, les grandes fêtes terminées, mon Zerbin
retourna en Écosse. Si tu sais ce que c’est que
l’amour, tu peux juger combien je fus triste, pensant
à lui nuit et jour. Et j’étais certaine que sa
flamme ne brûlait pas moins vive dans son cœur.
Il n’avait d’autre désir que de trouver un moyen
pour m’avoir près de lui.


« Et comme nos croyances opposées — il était
chrétien et moi musulmane — ne lui permettaient
pas de me demander pour femme à mon père, il
se décida à m’enlever secrètement. Sur les confins
de ma riche patrie aux campagnes verdoyantes
longeant l’Océan, était un beau jardin, sur une
rive d’où l’on découvrait toutes les collines environnantes
et la mer.


« Ce lieu lui parut propice à l’enlèvement auquel
le forçait à recourir la diversité de nos religions.
Il me fit savoir les mesures qu’il avait prises pour
assurer le bonheur de notre vie. Il avait fait cacher
près de Sainte-Marthe une galère montée par
des gens armés, sous la conduite d’Orderic de
Biscaye, maître de bataille sur mer et sur terre.


« Ne pouvant en personne exécuter cette entreprise,
parce qu’en ce moment son vieux père l’avait
envoyé porter secours au roi de France assiégé,
il avait envoyé à sa place Orderic, qu’il tenait
pour le plus fidèle et le plus dévoué de ses meilleurs
amis. Cela devrait être en effet, si les bienfaits
suffisaient toujours pour se créer des amis.


« Celui-ci était venu sur un navire armé et à
l’époque convenue. Et c’est ainsi qu’arriva le jour
tant désiré où je devais me laisser surprendre dans
mon jardin. Orderic, accompagné d’une troupe de
gens habitués aux coups de main maritimes,
remonta pendant la nuit le fleuve voisin de la ville,
et vint en silence jusqu’à mon jardin.


« De là, je fus transportée sur la galère, avant
qu’on ne s’en fût aperçu en ville. De mes serviteurs
surpris nus et désarmés, les uns s’enfuirent, les
autres furent tués, quelques-uns furent emmenés
captifs avec moi. Ainsi je quittai mon pays, avec
une joie que je ne pourrais te dire, dans l’espoir
de jouir bientôt de la présence de mon Zerbin.


« Nous étions à peine parvenus à la hauteur de
la Mangiane, lorsque nous fûmes assaillis sur
notre gauche par un coup de vent qui obscurcit
l’horizon jusqu’alors serein, troubla la mer et souleva
les ondes jusqu’au ciel. Le mistral se mit à
souffler en travers de notre route, augmentant
d’heure en heure en violence, à tel point que nous
essayâmes en vain de louvoyer.


« Vainement aussi on largua les voiles, on
abaissa le mât sur le gaillard d’arrière ; nous nous
voyions emportés malgré nous sur les écueils aigus
qui sont devant la Rochelle. Si celui qui réside
aux cieux ne nous était pas venu en aide, la tempête
farouche nous eût brisés contre la terre. Le
vent furieux nous poussait avec plus de rapidité
qu’une flèche chassée de l’arc.


« Le Biscayen, voyant le péril, usa d’un moyen
qui trompe souvent. Il eut recours à un bateau
dans lequel il me fit descendre avec lui. Deux de
nos compagnons y descendirent aussi, et tout le
reste les aurait suivis, si les premiers descendus
l’avaient permis. Mais ils les écartèrent à coups
d’épée. Puis ils coupèrent le câble, et nous prîmes
le large.


« Nous fûmes jetés sains et saufs sur le rivage,
nous tous qui étions descendus dans le bateau ;
tous les autres périrent avec le navire et furent la
proie des flots. Pour moi, je levai les mains, rendant
grâce à l’éternelle Bonté, à l’Amour infini qui
m’avait sauvée de la fureur de la mer, afin de me
permettre de revoir Zerbin.


« J’avais laissé sur le navire mes riches vêtements,
mes joyaux et mes autres choses précieuses,
mais l’espoir de revoir Zerbin me restant, peu
m’importait que la mer eût englouti tout ce que
je possédais. Sur le rivage désolé, où nous étions
descendus, il n’y a aucun sentier, aucune habitation ;
on y voit seulement une montagne livrant
au vent sa cime ombreuse, et baignant ses pieds
dans la mer.


« Ce fut là qu’Amour, ce tyran cruel, toujours
si peu loyal à tenir ses promesses, toujours préoccupé
de savoir comment il pourra déjouer et
ruiner nos desseins, changea d’une manière affreuse
mon espoir en douleur, et mon bonheur en malheur
irréparable. L’ami à qui Zerbin s’est fié
brûle de désirs et sent sa fidélité se glacer.


« Soit qu’il m’eût déjà désirée quand nous étions
en mer, et qu’il n’eût pas trouvé l’occasion de
montrer sa flamme ; soit que ses désirs eussent pris
naissance en me voyant en sa puissance sur un
rivage solitaire, il résolut d’assouvir sans plus de
retard son immonde appétit. Mais auparavant il
songea à se débarrasser d’un des deux marins qui
s’étaient échappés avec nous dans le bateau.


« C’était un homme d’Écosse, nommé Almonio, et
qui paraissait tout à fait dévoué à Zerbin, lequel
l’avait recommandé à Orderic comme un guerrier
accompli. Orderic lui dit que ce serait chose
blâmable et imprudente que de me faire aller
à pied jusqu’à la Rochelle ; il le pria en conséquence
de nous y précéder et de m’envoyer un
cheval.


« Almonio, qui ne concevait aucune crainte,
partit immédiatement pour la ville dont le bois
nous cachait la vue, et qui n’était éloignée que de
six milles. Orderic se décide alors à découvrir son
dessein à son autre compagnon, soit qu’il ne sache
comment l’éloigner, soit qu’il ait en lui une entière
confiance.


« Celui dont je parle, et qui était resté avec nous,
était un nommé Corèbe, de Bilbao, qui tout enfant
avait été élevé dans la même maison qu’Orderic.
Le traître croit pouvoir lui communiquer sa coupable
pensée, espérant qu’il serait plus sensible au
plaisir de son ami qu’à l’honneur.


« Corèbe, en homme gentil et courtois, ne put
l’entendre sans ressentir une grande indignation.
Il l’appela traître et s’opposa par ses paroles et
par ses actes à son mauvais dessein. Tous deux,
enflammés de colère, mirent l’épée à la main. En
les voyant tirer le fer, poussée par la peur, je me
mis à fuir à travers la forêt sombre.


« Orderic, passé maître dans les armes, prit en
quelques coups un tel avantage, qu’il renversa
Corèbe à terre et le laissa pour mort. Il s’élança
aussitôt sur mes traces, et je crois qu’Amour lui
prêta ses ailes pour me rejoindre et lui enseigna
toutes sortes de prières et de paroles séduisantes
pour m’amener à l’aimer et à lui céder.


« Mais tout fut vain. J’étais décidée à mourir
plutôt que de le satisfaire. Après qu’il eut compris
que les prières, les promesses ou les menaces
ne lui servaient à rien, il voulut user de violence.
En vain je le suppliai, en vain je lui parlai de la
confiance que Zerbin avait mise en lui, et que
j’avais eue moi-même en me remettant entre ses
mains.


« Voyant que mes prières ne le touchaient pas,
que je n’avais à espérer aucun secours, et qu’il
me pressait de plus en plus, ressemblant dans sa
brutale concupiscence à un ours affamé, je me défendis
avec les pieds, avec les mains, avec les
ongles, avec les dents, je lui arrachai le poil du
menton et lui déchirai la peau, tout en poussant
des cris qui montaient jusqu’aux étoiles.


« Je ne sais si ce fut l’effet du hasard, ou de
mes cris qui devaient s’entendre à une lieue, ou
bien encore la coutume qu’ont les habitants de ce
pays d’accourir sur le rivage quand un navire s’y
brise et s’y perd, mais je vis soudain apparaître
au sommet de la montagne une troupe de gens qui
se dirigea vers nous. Dès que le Biscayen la vit
venir, il abandonna son entreprise et prit la fuite.


« Seigneur, cette foule me sauva de ce traître,
mais, pour employer l’image souvent dite en proverbe,
elle me fit tomber de la poêle dans la braise.
Il est vrai que ces gens ne se sont pas encore
montrés assez sauvages et cruels envers moi pour
m’avoir fait violence ; mais ce n’est point par
vertu, ni par bonne intention ;


« Car s’ils me conservent vierge, comme je
suis, c’est qu’ils espèrent me vendre plus cher.
Voici bientôt huit mois accomplis, et le neuvième
va commencer, que mon corps a été enseveli ici
tout vivant. J’ai perdu tout espoir de revoir mon
Zerbin, car, d’après ce que j’ai déjà pu entendre
dire par mes ravisseurs, ils ont promis de me
vendre à un marchand qui doit me conduire au
soudan d’Orient. —  »


Ainsi parlait la gente damoiselle, et souvent les
sanglots et les soupirs interrompaient sa voix angélique,
de façon à émouvoir de pitié les serpents
et les tigres. Pendant qu’elle renouvelait ainsi sa
douleur, ou calmait peut-être ses tourments, une
vingtaine d’hommes armés d’épieux et de haches
entrèrent dans la caverne.


Celui qui paraissait le premier entre eux, homme
au visage farouche, n’avait qu’un œil dont s’échappait
un regard louche et sombre. L’autre œil lui
avait été crevé d’un coup qui lui avait coupé le nez
et la mâchoire. En voyant le chevalier assis dans
la grotte à côté de la belle jeune fille, il se tourna
vers ses compagnons et dit : «  — Voici un nouvel
oiseau, auquel je n’ai pas tendu de filet et que j’y
trouve tout pris. —  »


Puis il dit au comte : «  — Jamais je n’ai vu
d’homme plus complaisant et plus opportun que
toi. Je ne sais si tu as deviné ou si tu as entendu
dire à quelqu’un que je désirais beaucoup posséder
de si belles armes, des vêtements bruns aussi agréables.
Tu es vraiment venu à propos pour satisfaire
mes besoins. —  »


Roland, remis sur pied, sourit d’un air railleur
et répondit au brigand : «  — Je te vendrai les
armes à un prix qui ne trouve pas communément
de marchand. —  » Et tirant du foyer, qui était
près de lui, un tison enflammé et tout fumant, il
en frappa le malandrin à l’endroit où les sourcils
touchent au nez.


Le tison atteignit les deux paupières et causa un
tel dommage à celle de gauche, qu’il creva au
misérable le seul œil avec lequel il pouvait voir
encore la lumière. Le coup prodigieux ne se contenta
pas de l’aveugler ; il l’envoya rejoindre les
esprits que Chiron, avec ses compagnons, garde
dans des marais de poix bouillante.


Il y avait dans la caverne une grande table,
épaisse de deux palmes et de forme carrée. Posée
sur un pied grossier et mal poli, elle servait au
voleur et à toute sa bande. Avec la même agilité
que l’on voit l’adroit Espagnol jeter et rattraper
son fusil[65], Roland lance la table pesante à l’endroit
où se tenait groupée toute cette canaille.


Il rompt à l’un la poitrine, à l’autre le ventre,
à celui-ci la tête, à celui-là les jambes, à un autre
les bras. Les uns sont tués du coup, les autres sont
horriblement blessés. Les moins grièvement atteints
s’empressent de fuir. Ainsi, parfois, un gros rocher,
tombant sur un tas de couleuvres, qui, après l’hiver,
se chauffent et se lissent au soleil, leur écrase
les flancs et les reins, et leur broie la tête.


Divers cas se produisent, et je ne saurais dire
combien : une est tuée, une s’échappe sans queue,
une autre ne peut se mouvoir par devant et sa
partie postérieure en vain s’agite et se dénoue.
Une autre, plus favorisée, rampe en sifflant
parmi les herbes et s’en va en serpentant. Le
coup de la table fut terrible ; mais il ne faut pas
s’en étonner, puisqu’il fut porté par le valeureux
Roland.


Ceux que la table avait peu ou point blessés — et
Turpin écrit qu’ils ne furent que sept — cherchèrent
leur salut dans la rapidité de leurs pieds.
Mais le paladin se mit en travers de l’issue, et
après les avoir pris sans qu’ils se fussent défendus,
il leur lia étroitement les mains avec une corde,
qu’il trouva dans la demeure sauvage.


Puis il les traîna hors de la caverne dans un endroit
où un vieux sorbier projetait sa grande ombre.
Roland, après en avoir façonné les branches à
coups d’épée, y attacha les prisonniers pour servir
de nourriture aux corbeaux. Et il n’eut pas besoin
de leur passer une corde au cou. Pour purger
le monde de cette engeance, l’arbre lui-même lui
fournit des crocs auxquels Roland les attacha par
le menton.


A peine la vieille femme amie des malandrins
les eut-elle vus tous morts, qu’elle s’enfuit en pleurant,
les mains dans ses cheveux, à travers les
forêts et les labyrinthes des bois. Après avoir
suivi des chemins rudes et mauvais, rendus encore
plus difficiles par la terreur qu’elle éprouvait, elle
rencontra un chevalier sur la rive d’un fleuve.
Mais je remets à plus tard à vous raconter qui
c’était,


Et je retourne à la jeune fille qui supplie le paladin
de ne pas la laisser seule, et lui demande à
le suivre en tous lieux. Roland la rassure d’un air
courtois. Puis, dès que la blanche Aurore, parée de
sa guirlande de roses et de son voile de pourpre,
eut repris son chemin accoutumé, le paladin partit
avec Isabelle.


Sans trouver aucune aventure digne d’être contée,
ils marchèrent plusieurs jours ensemble. Enfin ils
rencontrèrent sur leur chemin un chevalier qu’on
emmenait prisonnier. Je vous dirai par la suite
qui il était, car, pour le moment, je suis détourné
de ma route par quelqu’un dont il ne vous sera
pas moins cher d’entendre parler ; j’entends la fille
d’Aymon, que j’ai laissée tantôt languissante
d’amoureux chagrins.


La belle dame, attendant en vain le retour de
Roger, était à Marseille, où elle harcelait presque
chaque jour les bandes païennes qui parcouraient,
en pillant monts et plaines, le Languedoc et la Provence.
Elle s’y conduisait en chef habile et en
vaillant guerrier.


Elle attendait là, et l’époque marquée pour le
retour de Roger étant dépassée de beaucoup, elle
vivait, ne le voyant pas revenir, dans la crainte de
mille accidents. Un jour qu’elle pleurait seule à
l’écart en songeant à cela, elle vit arriver celle qui
avait jadis, au moyen de l’anneau, guéri le cœur
de Roger des enchantements d’Alcine.


Comme elle la voit après une si longue absence
revenir sans son amant, Bradamante devient pâle
comme la mort, et tremble tellement qu’elle ne peut
se tenir debout. Mais la bonne magicienne vient à
elle en souriant, dès qu’elle s’est aperçue de sa
crainte, et la rassure avec l’air joyeux que prend
d’habitude celui qui apporte une bonne nouvelle.


«  — Ne crains pas — lui dit-elle — pour Roger,
ô jeune fille, car il vit sain et sauf et t’adore toujours.
Mais il est privé de sa liberté que lui a encore
enlevée ton ennemi. Il faut que tu montes en
selle, si tu veux le délivrer, et que tu me suives
sur-le-champ. Si tu me suis, je te fournirai le
moyen par lequel tu rendras Roger libre. —  »


Elle poursuivit en lui racontant quelle erreur
magique avait ourdie Atlante, et comment, en montrant
à Roger le beau visage de sa maîtresse qui
semblait captive d’un farouche géant, il l’avait attiré
dans le château enchanté, où la vision avait
ensuite disparu. Elle lui dit comment, par une semblable
tromperie, il retenait dans le même lieu les
dames et les chevaliers qui y venaient.


Tous, en voyant l’enchanteur, croient voir ce
que chacun d’eux désire le plus ; sa dame, son écuyer,
son compagnon d’armes, son ami ; car le désir humain
n’est pas un. Tous vont à travers le palais,
cherchant longtemps et sans autre résultat qu’une
longue fatigue. Leur espérance et leur désir de retrouver
l’objet de leurs vœux est si grand, qu’ils
ne savent plus s’en aller.


«  — Dès que tu seras arrivée — ajouta-t-elle — dans
les environs de cette demeure enchantée,
l’enchanteur viendra à ta rencontre sous l’apparence
complète de Roger. Par son art détestable,
il te fera voir ton amant vaincu par quelqu’un de
plus fort que lui, afin de t’engager à lui porter
secours et de t’attirer ainsi là où, avec les autres,
il te tiendra en son pouvoir.


« Pour que tu ne te laisses pas prendre aux
pièges dans lesquels sont tombés tous les autres, je
t’avertis que ce n’est qu’une fausse semblance
de Roger que tu verras t’appeler à son aide. Ne te
laisses pas tromper, mais, dès qu’il s’avancera vers
toi, arrache-lui son indigne vie. Ne crois pas que
par là tu donneras la mort à Roger, mais bien à
celui qui te cause tant d’ennuis.


« Il te semblera dur, je le reconnais, de tuer
quelqu’un qui ressemble à Roger ; mais n’ajoute
point foi à tes yeux auxquels l’enchanteur cachera
la vérité. Prends une ferme résolution, avant que
je te conduise dans le bois, afin de n’en pas changer
ensuite, car tu resteras pour toujours séparée
de Roger, si, par faiblesse, tu laisses la vie au
magicien. —  »


La vaillante jouvencelle, bien décidée à tuer cet
artisan de fraudes, est prompte à revêtir ses armes
et à suivre Mélisse, car elle sait combien elle lui
est dévouée. Celle-ci, tantôt à travers les champs
cultivés, tantôt à travers la forêt, la conduit rapidement
à grandes journées, cherchant par ses
paroles réconfortantes à lui alléger l’ennui de la
route.


En dehors des beaux raisonnements qu’elle lui
tenait, elle lui rappelait surtout et le plus souvent
possible les glorieux princes et les demi-dieux qui
devaient descendre d’elle et de Roger. Comme Mélisse
connaissait tous les secrets des dieux éternels,
elle savait prédire toutes les choses qui devaient
arriver dans la suite des siècles.


«  — Ah ! ma prudente conductrice — disait à la
magicienne l’illustre damoiselle — tu m’as fait connaître
ma belle descendance masculine pendant de
nombreuses années ; dis-moi, de même, si, de ma
race, il existera quelque dame digne d’être mise au
nombre des femmes belles et vertueuses. —  » Et la
complaisante magicienne lui répondit :


«  — Je vois sortir de toi les dames pudiques,
mères d’empereurs et de rois puissants ; réparatrices
et soutiens solides de familles illustres et de
vastes domaines, et non moins remarquables sous
leur robe, par leurs précieuses qualités, leur piété,
leur grand cœur, leur sagesse, leur souveraine et
incomparable continence, que les chevaliers sous
leurs armures.


« Et si j’avais à te parler de chacune de celles
qui seront l’honneur de ta race, ce serait trop
long, car je n’en vois aucune que je dusse passer
sous silence. Mais je ferai, entre mille, choix d’un
ou deux couples, afin de pouvoir arriver jusqu’au
bout. Que ne m’as-tu fait cette demande dans la
caverne de Merlin ? Je t’aurais fait voir aussi leurs
images.


« De ton illustre souche sortira l’amie des
œuvres illustres et des beaux travaux ; je ne sais
pas ce que je dois le plus louer, de la grâce et de
la beauté, ou de la sagesse et de la chasteté de
la libérale et magnanime Isabelle, dont l’éclatante
lumière fera nuit et jour resplendir la ville située
sur le Mincio, et à laquelle la mère d’Ocnus a donné
son nom.


« Elle luttera, avec son digne époux, à qui prisera
et aimera le plus la vertu, et à qui aura le plus de
courtoisie. Si de l’un on doit raconter que, sur les
bords du Taro et dans le royaume, il fut assez puissant
pour délivrer l’Italie des Français, on dira de
sa compagne, qui resta seule et chaste, qu’elle
égala Pénélope, la femme d’Ulysse.


« Je résume en quelques mots, et j’en laisse plus
d’un, les grands et nombreux mérites de cette dame
que Merlin me fit connaître autrefois dans la grotte,
le jour où pour aller à lui je me séparai du vulgaire.
Et si je voulais déployer ma voile sur cette
grande mer, je naviguerais plus longtemps que
Tiphys. En somme, je conclus que le ciel la dotera
des vertus les plus remarquables.


« Elle aura près d’elle sa sœur Béatrice à laquelle
un tel nom conviendra de tout point, car non seulement
elle possédera pendant sa vie tous les biens
qu’il est permis d’avoir ici-bas, mais elle rendra son
mari le plus heureux des princes, de telle sorte que,
lorsqu’elle aura quitté ce monde, il retombera au
rang des plus infortunés.


« Tant qu’elle vivra, le Maure, et Sforce et les
couleuvres des Visconti seront redoutés, des neiges
hyperboréennes aux rivages de la mer Rouge, de
l’Inde aux monts qui donnent passage à la mer.
Elle morte, eux et le royaume d’Insubrie tomberont
en esclavage, au grand dommage de toute
l’Italie. Sans elle la suprême prudence paraîtra
aventureuse.


« Il en existera encore d’autres, portant le même
nom, et qui naîtront bien des années avant elle.
L’une d’elles ornera ses beaux cheveux de la splendide
couronne de Pannonie. Une autre, après avoir
délaissé les biens terrestres, sera placée au nombre
des saintes sur la terre d’Ausonie et se verra
rendre un culte et élever des autels.


« Je me tairai sur les autres, car, comme j’ai
dit, il serait trop long de parler de toutes, bien
que chacune pût faire l’objet d’un chant héroïque
et éclatant. Je passerai sous silence les Blanche,
les Lucrèce, les Constance et les autres, mères ou
réparatrices de tant d’illustres maisons qui régneront
en Italie.


« Plus que toutes celles qui ont jamais existé,
ta maison sera célèbre par ses femmes, et je ne
sais si elle ne le sera pas plus par les qualités des
filles, que par la haute chasteté des épouses. Sache
également à ce sujet que Merlin m’a éclairée sur
ce point, pensant que j’aurais peut-être à te le répéter.
J’ai donc un vif désir de t’en entretenir.


« Et je te parlerai d’abord de Ricciarda, modèle
de courage et de chasteté. Jeune encore, elle restera
veuve et en proie aux coups de la fortune, ce
qui arrive souvent aux meilleurs. Elle verra ses fils
dépouillés du royaume paternel, errer en exil sur
la terre étrangère, laissant leurs jeunes enfants aux
mains de leurs ennemis. Mais elle finira par être
amplement dédommagée de ses malheurs.


« Je ne puis me taire sur l’illustre reine de l’antique
maison d’Aragon dont je ne vois pas l’égale,
pour la chasteté et la sagesse, dans l’histoire
grecque ou latine. Je n’en connais pas non plus à
qui la fortune se soit montrée plus amie, puisqu’elle
sera choisie par la Bonté divine pour être
la mère de cette belle race : Alphonse, Hippolyte
et Isabelle.


« Ce sera la sage Éléonore qui viendra se greffer
sur ton arbre fortuné. Que te dirai-je de sa
seconde belle-fille qui doit lui succéder peu après,
Lucrèce Borgia, dont la beauté, la vertu, le renom
de chasteté[66] et la fortune, croîtront d’heure en
heure, comme la jeune plante dans un terrain
fertile ?


« Comme l’étain est à l’argent, le cuivre à l’or,
le pavot des champs à la rose, le saule pâle au
laurier toujours vert, le verre peint à la pierre
précieuse, ainsi, comparées à celle que j’honore
avant qu’elle soit née, seront les plus estimées pour
leur sagesse et leurs autres vertus.


« Et par-dessus tous les grands éloges qui lui
seront donnés pendant sa vie et après sa mort, on
la louera d’avoir inculqué de nobles sentiments à
Hercule et à ses autres fils, qui, par la suite, s’illustreront
sous la toge et dans les armes, car le
parfum qu’on verse dans un vase neuf ne s’en
va point si facilement, qu’il soit bon ou mauvais.


« Je ne veux pas non plus passer sous silence
Renée de France, belle-fille de la précédente, et
fille de Louis XII et de l’éternelle gloire de la
Bretagne. Je vois réunies dans Renée toutes les
vertus qu’ait jamais possédées une femme, depuis
que le feu échauffe, que l’eau mouille et que le
ciel tourne autour de la terre.


« J’en aurais long à te dire sur Alde de Saxe,
la comtesse de Selano, Blanche-Marie de Catalogne,
la fille du roi de Sicile, la belle Lippa de
Bologne et autres. Mais si j’entreprenais de te
dire les grandes louanges qu’elles mériteront toutes,
j’entrerais dans une mer qui n’a pas de rivages. —  »


Après qu’elle lui eut fait connaître, à son vif
contentement, la plus grande partie de sa postérité,
elle lui répéta à plusieurs reprises comment
Roger avait été attiré dans le palais enchanté.
Arrivée près de la demeure du méchant vieillard,
Mélisse s’arrêta et ne jugea pas à propos d’aller
plus loin, de peur d’être vue par Atlante.


Et elle renouvela à la jeune fille les conseils
qu’elle lui avait déjà mille fois donnés, puis elle
la laissa seule. Celle-ci ne chevaucha pas plus de
deux milles, dans un étroit sentier, sans voir quelqu’un
qui ressemblait à son Roger. Deux géants,
à l’aspect féroce, le serraient de près pour lui donner
la mort.


Dès que la dame voit dans un tel péril celui
qui a toutes les apparences de Roger, elle change
en doute la foi qu’elle avait dans les avis de
Mélisse, et elle oublie toutes ses belles résolutions.
Elle croit que Mélisse hait Roger pour quelque
nouvelle injure ou pour des motifs qu’elle ignore,
et qu’elle a ourdi cette trame inusitée pour le
faire périr de la main de celle qui l’aime.


Elle se disait : «  — N’est-ce pas là Roger, que
je vois toujours avec le cœur, et qu’aujourd’hui
je vois avec mes yeux ? Et si maintenant je ne le
vois pas ou si je ne le reconnais pas, comment le
verrai-je, comment le reconnaîtrai-je jamais ?
Pourquoi veux-je en croire plutôt à autrui qu’à
mes propres yeux ? A défaut de mes yeux, mon
cœur me dit s’il est loin ou près. —  »


Pendant qu’elle se parle ainsi, elle croit entendre
la voix de Roger qui appelle à son secours. Elle
le voit en même temps éperonner son cheval rapide
et lui retenir le mors, tandis que ses deux féroces
ennemis le suivent et le chassent à toute bride. La
dame s’empresse de les suivre et arrive avec eux
dans la demeure enchantée.


Elle n’en a pas plus tôt franchi les portes,
qu’elle tombe dans l’erreur commune. Elle cherche
en vain Roger de tous côtés, en haut, en bas,
au dedans et au dehors. Elle ne s’arrête ni jour ni
nuit ; et l’enchantement était si fort, et l’enchanteur
avait été si habile, qu’elle voit sans cesse
Roger et lui parle sans qu’elle le reconnaisse,
ou sans que Roger la reconnaisse elle-même.


Mais laissons Bradamante, et n’ayez pas de
regret de la savoir en proie à cet enchantement.
Quand il sera temps qu’elle en sorte, je l’en ferai
sortir, et Roger aussi. De même que le changement
de nourriture ranime l’appétit, ainsi il me
semble que mon histoire risquera d’autant moins
d’ennuyer qui l’entendra, qu’elle sera plus variée.


Il faut aussi que je me serve de beaucoup de
fils pour tisser la grande toile à laquelle je travaille.
Qu’il ne vous déplaise donc pas d’écouter
comment, sortie de ses tentes, l’armée des Maures
a pris les armes pour défiler devant le roi Agramant,
lequel, fortement menacé par les lis d’or, l’a
rassemblée pour une nouvelle revue, afin de savoir
combien elle compte de combattants.


Outre que bon nombre de cavaliers et de fantassins
avaient disparu, beaucoup de chefs manquaient,
et des meilleurs, parmi les troupes d’Espagne,
de Libye et d’Éthiopie. Les divers corps de
nations erraient sans direction propre. Afin de leur
donner un chef, et de remettre de l’ordre dans chacun
d’eux, tout le camp était rassemblé pour la revue.


Pour remplacer les pertes subies dans les batailles
et les conflits sanglants, le roi d’Espagne et le roi
d’Afrique avaient envoyé des ordres chacun dans
leur pays, pour en faire venir de nombreux renforts,
et ils les avaient distribués sous les différents
chefs. Avec votre agrément, seigneur, je
remettrai à l’autre chant l’exposé de cette revue.





CHANT XIV.


Argument. — L’armée des païens s’étant rassemblée,
on constate l’absence des deux troupes détruites par
Roland. Mandricard, courant sur les traces du paladin,
rencontre Doralice, fille du roi de Grenade, qui s’en va
épouser Rodomont, roi de Sarze. Il tue le cortège, emmène
Doralice avec lui et en fait sa femme. Les Maures
donnent l’assaut à Paris.



Dans les nombreux assauts et les cruels conflits
que l’Afrique et l’Espagne avaient eus avec la
France, le nombre était immense des guerriers
morts et abandonnés au loup, au corbeau, à l’aigle
vorace. Et bien que les Français fussent plus maltraités,
ayant perdu toute la campagne, les Sarrasins
avaient à se plaindre plus encore, par suite de
la perte d’un grand nombre de leurs princes et de
leurs grands barons.


Leurs victoires avaient été si sanglantes, qu’ils
n’avaient pas à s’en réjouir. Et s’il est permis,
invincible Alphonse, de comparer les choses modernes
aux choses antiques, la grande victoire
dont la gloire est votre œuvre immortelle et dont
Ravenne doit pleurer toujours, ressemble aux
victoires des Sarrasins.


Les Morins et les Picards, ainsi que les forces
normandes et d’Aquitaine pliaient déjà, lorsque
vous vous jetâtes au milieu des étendards ennemis
de l’Espagnol presque victorieux, ayant derrière
vous ces vaillants jeunes hommes qui, par leur
courage, méritèrent en ce jour de recevoir de vous
les épées et les éperons d’or.


Ils vous secondèrent avec tant d’ardeur, vous
suivant de près dans ce grand péril, que vous
fîtes s’écrouler le gland d’or, et rompîtes le bâton
jaune et vermeil. Un laurier triomphal vous est dû
pour avoir empêché le lis d’être détruit ou défloré.
Une autre couronne doit encore orner votre front,
pour avoir conservé à Rome son Fabricius.


La grande Colonne du nom romain, que vous
protégeâtes et sauvâtes d’une entière destruction,
vous vaut plus d’honneur que si, sous votre main,
était tombée toute la fière milice qui engraisse les
champs de Ravenne, et toute celle qui s’enfuit,
abandonnant les bannières d’Aragon, de Castille et
de Navarre, après avoir éprouvé l’inutilité de ses
épieux et de ses machines de guerre.


Cette victoire nous causa plus d’encouragement
que d’allégresse ; car notre joie fut trop troublée
par la mort du capitaine français[67], général en chef
de l’armée, et par celle de tant de chefs illustres
qui étaient passés de ce côté des froides Alpes,
pour voler à la défense des États de leurs confédérés.


Notre salut, notre vie furent assurés par cette
victoire, chacun le reconnaît, car elle arrêta les
progrès de la tempête que Jupiter irrité déchaînait
sur nous. Mais nous ne pûmes nous en réjouir,
ni nous livrer à la moindre fête, en entendant
les gémissements, les pleurs d’angoisses que les
veuves en robes sombres répandaient par toute la
France.


Il faut que le roi Louis envoie, à la tête de ses
troupes, de nouveaux capitaines, lesquels, pour
l’honneur des fleurs de lis d’or, châtieront les
pillards et les brigands qui ont pillé les moines
blancs, noirs ou gris, violé les épouses, les filles
et les mères, et jeté à terre le Christ enfermé
dans l’hostie consacrée, pour voler les ciboires
d’argent.


O malheureuse Ravenne, il eût mieux valu pour
toi ne pas résister au vainqueur et prendre
exemple sur Brescia, toi qui avais servi d’exemple
à Rimini et à Faenza. Que Louis envoie le vieux
et brave Trivulce, pour enseigner à ses soldats
plus de retenue et leur faire voir que de semblables
excès sont cause qu’un si grand nombre
d’entre eux ont trouvé la mort par toute l’Italie.


De même qu’aujourd’hui le roi de France a
besoin d’envoyer de nouveaux chefs à son armée,
ainsi Marsile et Agramant, voulant remettre de
l’ordre dans leurs troupes, les avaient alors convoquées
dans la plaine, dès que l’hiver le leur
avait permis, pour voir où il était urgent de
nommer des chefs et de donner des instructions.


Marsile d’abord, puis Agramant, firent défiler
devant eux leurs gens, troupe par troupe. Les
Catalans marchent avant tous les autres sous la
bannière de Doriphèbe. Après eux viennent les
bataillons de Navarre privés de leur roi Fulvirant,
qui avait reçu la mort de la main de Renaud. Le
roi d’Espagne leur a donné Isolier pour capitaine.


Balugant conduit les gens de Léon, Grandanio
ceux d’Algarve. Le frère de Marsile, Falsiron,
commande les Castillans. Ceux qui sont venus de
Malaga et de Séville suivent la bannière de Madarasse
ainsi que ceux de la mer de Gades jusqu’à
la fertile Cordoue, dont le Bétis arrose les vertes
Campagnes.


Stordiland, Tesire et Baricond font défiler l’un
après l’autre leurs soldats. Le premier commande
aux gens de Grenade, le second à ceux de Lisbonne,
le troisième à ceux de Majorque. Après la mort de
Larbin, son parent Tesire fut nommé roi de Lisbonne.
Puis viennent les Galiciens, dont Serpentin
a été nommé chef, en remplacement de Maricolde.


Ceux de Tolède et ceux de Calatrava, dont
Sinagon portait naguère l’étendard, ainsi que tous
ceux qui boivent les eaux de la Guadiana, sont
conduits par l’audacieux Mataliste. Bianzardin
commande à ceux d’Astorga, réunis en une seule
troupe à ceux de Salamanque, de Placencia,
d’Avila, de Zamora et de Palencia.


Ferragus a la conduite de ceux de Saragosse et
de la cour du roi Marsile. Tous ces gens sont
bien armés et vaillants. Parmi eux sont Malgarin,
Balinverne, Malzarise et Morgant qu’un même
sort avait contraints à vivre sur une terre étrangère.
Chassés de leurs royaumes, ils avaient
été recueillis à la cour de Marsile.


Font aussi partie de cette troupe, le grand
bâtard de Marsile, Follicon d’Alméria, Doricont,
Bavarte, Lagarlife, Analard ; Archidant comte de
Sagonte, Lamirant, le vaillant Langhiran, Malagur
fertile en ruses, et bon nombre d’autres dont
je me propose, quand il sera temps, de montrer les
exploits.


Après que l’armée d’Espagne a défilé en bon
ordre devant le roi Agramant, le roi d’Oran,
presque aussi grand qu’un géant, paraît dans la
plaine à la tête de sa troupe. Celle qui vient
après lui regrette la mort de Martasin qui fut
tué par Bradamante. Les soldats s’indignent
qu’une femme puisse se vanter d’avoir donné la
mort au roi des Garamantes.


La troupe de Marmonde vient la troisième.
Elle a laissé Argosto mort en Gascogne. A celle-ci,
comme à la seconde, comme à la quatrième,
il manque un chef, et, quoique le roi Agramant
ait peu de capitaines, il songe cependant à leur
en nommer. Il leur donne, pour les conduire,
Burald, Ormide et Arganio.


Il confie à Arganio le commandement des guerriers
de Libye qui pleuraient la mort du nègre
Dudrinasse. Brunel conduit les gens de la Tintigane ;
il a le visage soucieux et les yeux baissés,
car depuis que, dans la forêt voisine du château
construit par Atlante à la cime d’un rocher, Bradamante
lui avait enlevé l’anneau, il était tombé
dans la disgrâce du roi Agramant.


Et si le frère de Ferragus, Isolier, qui l’avait
trouvé lié à un arbre, n’avait pas raconté la vérité
au roi, il aurait été pendu. Sur les prières d’un
grand nombre de ses chevaliers, le roi changea
de résolution, alors qu’il lui avait déjà fait mettre
le lacet autour du cou. Il le lui fit enlever, mais
en lui jurant qu’à la première faute il le ferait
pendre.


C’était cela qui faisait marcher Brunel le visage
triste et la tête basse. Farurant venait après lui,
guidant les cavaliers et les fantassins de la Mauritanie.
Immédiatement après, s’en venait le nouveau
roi du Liban. Il avait avec lui les gens de
Constantine, Agramant lui ayant donné la couronne
et le sceptre d’or que possédait jadis Pinador.


Soridan marche à la tête des hommes d’armes
de l’Hespérie, et Dorilon avec ceux de Ceuta.
Pulian précède ceux de Nasamone ; le roi Agricalte
entraîne ceux d’Amonie, Malabuferce ceux de
Fezzan. La troupe qui suit vient de Canarie et du
Maroc ; elle est commandée par Finadure. Balastre
conduit ceux qui étaient auparavant sous les ordres
du roi Tardoc.


Deux escadrons, l’un de Mulga, l’autre d’Arzilla,
viennent ensuite. Le dernier a toujours son
ancien chef ; le premier l’a perdu, aussi le roi le
confie à son fidèle ami Carinée. De même, Caïque
reçoit le commandement des gens d’Almansilla
qu’avait Taufirion. Celui des soldats de Gétulie
est donné à Rimedont. Puis vient Balinfront, à la
tête des gens de Cosca.


Cette autre troupe est formée des gens de Bolga ;
ils ont pour roi Clarinde qui a succédé à Mirabald.
Vient ensuite Baliverse, que je veux que tu
tiennes pour le plus grand ribaud de toute l’armée.
Je ne crois pas en revanche, que dans tout le camp,
se déploie une bannière qui rassemble une meilleure
troupe que celle qui vient après avec le roi Sobrin,
le plus prudent des chefs sarrasins.


Ceux de Bellamarina, que conduisait primitivement
Gualciotto, ont maintenant pour chef le roi
d’Alger, Rodomont de Sarse, qui venait de ramener
de nouveaux fantassins et de nouveaux cavaliers.
Pendant que le soleil se dérobait sous les
nuées du grand Centaure, aux cornes horribles et
cruelles, il avait été envoyé en Afrique par Agramant.
Il en était revenu seulement depuis trois
jours.


L’armée africaine n’avait pas de guerrier plus
fort et plus audacieux que celui-là. Les défenseurs
de Paris le redoutaient plus que Marsile, qu’Agramant
et les chevaliers qui avaient suivi ces deux
princes en France. Plus qu’aucun autre, il faisait
parade de haïr notre Foi.


Puis viennent Prusion, roi des Alvaraches, et
Dardinel, roi de Zumara. Je ne sais si des
hiboux ou des corneilles, ou d’autres oiseaux de
mauvais augure, perchés sur les toits ou croassant
sur les branches, ont prédit à ces deux
guerriers leur sort funeste, mais le ciel a fixé
l’heure de leur mort à tous deux dans le combat
qui doit se livrer le jour suivant.


Il ne restait plus à défiler que ceux de Trémisen
et de Noricie, mais on n’apercevait pas leurs
étendards, et l’on n’en avait pas de nouvelles.
Agramant ne savait que dire, ni que penser de ce
retard, lorsque fut enfin amené devant lui un
écuyer du roi de Trémisen, qui lui raconta tout ce
qui était arrivé.


Il lui raconta qu’Alzirde, Manilard et la plus
grande partie de leurs soldats gisaient dans la
poussière : «  — Seigneur — lui dit-il — le vaillant
chevalier qui a occis les nôtres, aurait tué toute
la troupe, si j’avais tardé à m’enfuir ; et encore
ai-je eu grand’peine à m’échapper. Il fait des
cavaliers et des piétons, ce que le loup fait des
chèvres et des moutons. —  »


Peu de jours auparavant, était arrivé à l’armée
du roi d’Afrique un chevalier dont personne, dans
le Ponant ou dans tout le Levant, n’égalait la force
et le courage. Le roi Agramant l’avait accueilli
avec de grands honneurs, car il était le fils et le
successeur du vaillant roi de Tartarie, Agrican.
Il se nommait le féroce Mandricard.


Il s’était rendu fameux par de nombreux hauts
faits, et il remplissait de sa renommée le monde
entier. Mais ce dont il s’enorgueillissait le plus,
c’était d’avoir conquis, dans un château de la fée
de Syrie, le resplendissant haubert que le troyen
Hector avait porté mille ans auparavant. Il avait
couru pour l’avoir une étrange et formidable aventure,
dont le seul récit excite la peur.


Se trouvant présent lors du récit de l’écuyer du
roi de Trémisen, il avait levé son front hardi, et
avait pris sur-le-champ la résolution de suivre les
traces du guerrier inconnu. Il garda soigneusement
son projet pour lui, soit qu’il n’eût d’estime
pour aucun de ses compagnons d’armes, soit
qu’il craignît, en se dévoilant, qu’un autre tentât
avant lui l’entreprise.


Il demanda à l’écuyer comment était la soubreveste
du chevalier. Celui-ci répondit : «  — Elle
est toute noire ; l’écu est noir aussi, et il ne porte
aucun cimier. —  » C’était la vérité, seigneur, car
Roland, en quittant le quartier, avait voulu que,
de même que son âme était en deuil, l’extérieur
de sa mise fût de couleur sombre.


Marsile avait donné à Mandricard un destrier
bai-châtain, avec les jambes et la crinière noires.
Il était né d’une jument de Frise et d’un étalon
d’Espagne. Mandricard saute sur lui tout armé et
s’en va, galopant à travers la plaine. Il jure de
ne point revenir parmi les escadrons sarrasins,
avant d’avoir trouvé le champion aux armes
noires.


Il rencontra bientôt plusieurs des gens échappés
des mains de Roland, encore tout dolents de la
perte, qui d’un fils, qui d’un frère immolés à
leurs yeux. La tristesse et la lâcheté de leur âme
se voyaient encore peintes sur leur figure blême ;
encore sous le coup de la peur qu’ils avaient eue,
ils fuyaient, pâles, muets, affolés.


Après un court chemin, Mandricard arriva à un
endroit où il eut sous les yeux un cruel et sanglant
spectacle, mais un éclatant témoignage des
merveilleuses prouesses racontées en présence du
roi d’Afrique. Il voit de toutes parts des morts ;
il les retourne et mesure leurs blessures, mû par
une étrange jalousie contre le chevalier qui avait
mis tous ces gens à mort.


De même que le loup ou le mâtin, arrivés les
derniers près du bœuf laissé mort par les paysans,
ne trouvent plus que les cornes, les os et les
pieds, le reste ayant été dévoré par les oiseaux et
les chiens affamés, et considèrent avec dépit le
crâne où rien ne peut se manger ; ainsi faisait le
cruel Barbare sur ce champ de carnage ; il blasphémait
de colère, et montrait un vif dépit d’être
venu si tard à un si copieux festin.


Ce jour, et la moitié du suivant, il s’avança au
hasard à la recherche du chevalier noir, dont il
demandait sans cesse des nouvelles. Soudain il vit
un pré couvert d’ombre, entouré d’un fleuve profond
qui laissait à peine un petit espace libre d’où
l’eau s’écoulait dans une autre direction. Ce lieu
ressemblait à celui que le Tibre entoure sous les
murs d’Otricoli.


Plusieurs chevaliers, couverts de leurs armures,
se tenaient à l’endroit par où l’on pouvait entrer.
Le païen demanda qui les avait rassemblés là en
si grand nombre, et pour quelle cause. Le capitaine,
frappé de l’air imposant de Mandricard, et
jugeant à ses armes ornées d’or et de pierreries
d’une grande valeur, qu’il avait affaire à un chevalier
éminent, lui fit cette réponse :


«  — Nous sommes envoyés par le roi de Grenade,
notre maître, pour accompagner sa fille, qu’il
a mariée au roi de Sarse, bien que le bruit n’en ait
pas encore couru. Quand le soir sera venu, et que
la cigale, qui seule se fait entendre à cette heure,
se sera tue, nous conduirons la princesse à son
père, au camp espagnol. Pour le moment, elle
dort. —  »


Mandricard, qui méprise le monde entier, veut
voir si ces gens sauront bien ou mal défendre la
dame qu’on leur a donnée à garder. Il dit :
«  — D’après ce que j’ai entendu, celle-ci est belle,
et je serais aise de le savoir par moi-même. Conduis-moi
vers elle, ou fais-la venir ici, car je suis
pressé d’aller ailleurs. —  »


«  — Tu es certes un grand fou, —  » répondit
le Grenadin ; mais il n’en dit pas davantage. Le
Tartare fondit sur lui, la lance basse, et lui traversa
la poitrine. La cuirasse ne put arrêter le
coup, et le malheureux tomba mort. Le fils
d’Agrican retire sa lance, car il n’a pas d’autre arme
offensive.


Il ne porte ni épée ni masse ; parce que, quand
il conquit les armes ayant appartenu au troyen
Hector, il se trouva que l’épée manquait. Il
jura alors — et il ne jura pas en vain — que sa
main ne toucherait à aucune épée avant qu’il eût
enlevé celle de Roland. Roland portait Durandal,
qu’Almonte eut en si grande estime, et qu’avait
primitivement portée Hector.


Grande est l’audace du Tartare, qui, malgré
un tel désavantage, attaque toute cette troupe,
criant : «  — Qui veut me barrer le passage ? —  »
Et, la lance en arrêt, il se précipite au milieu
d’eux. Les uns abaissent leur lance, les autres
mettent l’épée hors du fourreau, et de toutes
parts on l’assaille. Il en tue un grand nombre
avant que sa lance ne se rompe.


Quand il la voit rompue, il prend à deux mains
le tronçon qui est resté entier, et il en assomme
tant d’adversaires, que jamais on ne vit semblable
carnage. Pareil au juif Samson, qui exterminait les
Philistins avec la mâchoire qu’il avait ramassée par
terre, il fend les écus et brise les casques ; parfois,
du même coup, il tue le cavalier et le cheval.


Ces malheureux courent à l’envi à la mort ; si
l’un tombe, l’autre continue la lutte, et la façon
ignoble dont ils sont tués leur paraît plus cruelle
que la mort elle-même. Ils ne peuvent supporter de
se voir enlever la vie qui leur est chère par un
tronçon de lance, et de mourir sous d’étranges
coups, comme des couleuvres ou des grenouilles.


Mais, quand ils se furent aperçus que de toute
façon il est désagréable de mourir, et près des
deux tiers d’entre eux étant déjà tués, les autres
commencèrent à fuir. Comme s’il les considérait
comme son propre bien, le cruel Sarrasin ne peut
souffrir qu’un seul de cette troupe en déroute
s’échappe de ses mains la vie sauve.


De même que les roseaux desséchés dans les
marais, ou le chaume dans les champs dénudés,
ne résistent pas longtemps au souffle de Borée
attisant le feu allumé par le prudent agriculteur,
alors que la flamme court par les sillons, crépite
et crie, ainsi ces malheureux se défendent à peine
contre la fureur dont Mandricard est enflammé.


Dès qu’il voit sans défenseur l’entrée qui a été
si mal gardée, il s’avance par le sentier fraîchement
tracé dans l’herbe, guidé par les lamentations
qu’il entend, pour voir si la beauté de la
dame de Grenade mérite les éloges qu’on en fait.
Il passe sur les corps des serviteurs morts, et suit
les contours du fleuve.


Il voit Doralice au milieu du pré — c’est ainsi
que se nommait la donzelle — assise au pied d’un
vieux frêne sauvage ; elle se désolait. Les pleurs,
comme un ruisseau qui coule d’une source vive,
tombaient sur son beau sein, et l’on voyait sur
son visage qu’elle se lamentait sur le sort de ses
compagnons autant qu’elle craignait pour elle-même.


Sa terreur s’accrut, quand elle vit venir le chevalier
souillé de sang, l’air farouche et sombre.
Ses cris montent jusqu’au ciel ; elle tremble pour
elle et pour ceux qui sont avec elle ; car, outre
l’escorte de chevaliers, la belle infante avait, pour
la conduire et la servir, des vieillards et un grand
nombre de dames et de damoiselles, les plus belles
du royaume de Grenade.


Dès que le Tartare voit ce beau visage qui n’a
point son pareil dans toute l’Espagne, et qui peut
dans les pleurs — que devait-ce être quand il souriait ! — tendre
les inextricables rets d’amour, il ne
sait s’il est encore sur terre ou dans le paradis. Il
n’a tiré d’autre gain de sa victoire que de devenir
le captif de sa prisonnière, et il ne sait comment
cela s’est fait.


Cependant il ne saurait consentir à abandonner
le fruit de ses peines, bien que par ses pleurs elle
montre, autant qu’une femme peut le montrer, sa
douleur et sa répugnance. Mais lui, espérant
changer ces pleurs en joie suprême, se décide à
l’emmener. Il la fait monter sur une blanche haquenée,
et reprend son chemin.


Il rend la liberté aux dames, aux damoiselles,
aux vieillards et aux autres qui étaient venus avec
la princesse de Grenade, et leur dit doucement :
«  — Elle sera suffisamment accompagnée par moi.
Je lui servirai de majordome, de nourrice, d’écuyer ;
bref, je pourvoirai à tous ses besoins ; adieu donc
tous. —  » Ceux-ci, ne pouvant faire de résistance,
s’en furent en pleurant et en poussant des soupirs.


Ils disaient entre eux : «  — Quelle sera la douleur
de son père, quand il apprendra cette aventure !
Quelle sera la colère, la rage de son époux,
et quelle terrible vengeance il en tirera ! Ah ! pourquoi
n’est-il pas ici, où il fait si faute, pour arracher
à celui-ci l’illustre fille du roi Stordilan,
avant qu’il l’ait emmenée plus loin ? —  »


Le Tartare, content de l’excellente proie que lui
ont value sa fortune et sa vaillance, ne paraît
plus aussi pressé qu’avant de retrouver le chevalier
à l’armure noire. Naguère il s’en allait, courant ;
maintenant, il va tranquillement, lentement,
et ne songe plus qu’à s’arrêter dans le premier
endroit qu’il trouvera propice à assouvir sa
flamme amoureuse.


Entre temps, il rassure Doralice, dont le visage
et les yeux sont baignés de pleurs. Il invente une
foule de choses ; il lui dit que depuis longtemps
il a entendu parler d’elle, et que s’il a quitté sa
patrie et son royaume où il était heureux et qui
l’emporte sur tous les autres en renommée et en
étendue, ce n’est point pour voir l’Espagne ou la
France, mais pour admirer son beau visage.


«  — Si un homme doit être aimé pour l’amour
qu’il éprouve lui-même, je mérite votre amour, car
je vous aime ; si c’est pour la naissance, qui est
mieux né que moi ? Le puissant Agricant fut mon
père. Si c’est pour la richesse, qui possède plus
d’États que moi ? Je le cède en domaines à Dieu
seul. Si c’est pour le courage, je crois vous avoir
prouvé aujourd’hui que je suis digne d’être aimé
aussi pour ma valeur. —  »


Ces paroles, et beaucoup d’autres qu’Amour
dicte à Mandricard, vont doucement consoler le
cœur de la donzelle, encore tremblante de peur.
Sa crainte se dissipe peu à peu, ainsi que la douleur
dont elle avait eu l’âme transpercée. Elle
commence à écouter avec plus de patience et de
plaisir son nouvel amant.


Puis, par ses réponses de moins en moins
farouches, elle se montre affable et courtoise
envers lui ; parfois même elle consent à lever sur
son visage des yeux qui ne demandent qu’à s’attendrir.
Le païen, qui d’autres fois déjà a été féru
des flèches d’Amour, non seulement espère, mais
a la certitude que la belle dame ne sera pas toujours
rebelle à ses désirs.


En cette compagnie, il s’en va content et joyeux,
et il voit avec satisfaction, avec plaisir, approcher
l’heure où la froide nuit invite tout être animé à
prendre du repos. S’apercevant que le soleil est
déjà bas et à moitié caché à l’horizon, il commence
à chevaucher d’un pas plus rapide, jusqu’à ce
qu’enfin il entende résonner les flûtes et les chalumeaux,
et qu’il voie la fumée des villas et des
chaumières.


C’étaient des habitations de pasteurs, meilleures
et plus commodes que belles. Le gardien des troupeaux
fit au chevalier et à la donzelle un accueil
si courtois, qu’ils en furent enchantés. Ce n’est
pas seulement dans les villes et dans les châteaux
que l’on trouve des gens hospitaliers, mais souvent
aussi dans les cabanes et les chaumières.


Que se passa-t-il pendant la nuit entre Doralice
et le fils d’Agricant ? Je ne me hasarde pas à le
raconter, et je laisse chacun penser ce qu’il voudra.
On peut croire cependant qu’ils furent tout à
fait d’accord, car ils se levèrent le lendemain plus
allègres, et Doralice rendit grâces au pasteur qui
leur avait fait les honneurs de sa maison.


Errant ainsi d’un endroit à un autre, ils arrivèrent
enfin sur les bords d’un fleuve qui descendait
silencieusement vers la mer, et si lentement
qu’on n’aurait su dire s’il coulait ou si ses eaux
étaient stagnantes. Il était si clair et si limpide,
que la lumière du jour pénétrait sans obstacle jusqu’au
fond. Sur sa rive, à l’ombre fraîche et douce,
ils trouvèrent deux chevaliers et une damoiselle.


Mais la haute fantaisie, qui ne me permet pas
de suivre toujours le même sentier, m’entraîne
loin de là, et veut que je retourne vers l’armée
mauresque qui assourdit la terre de France de sa
rumeur et de ses cris, tout autour de la tente où
le fils du roi Trojan défie le Saint-Empire, et où
Rodomont, plein d’audace, se vante de brûler
Paris et de détruire Rome la Sainte.


Le bruit étant parvenu aux oreilles d’Agramant
que les Anglais avaient déjà passé la mer, il fit
appeler Marsile, le vieux roi de Garbe et les autres
capitaines. Tous conseillent de faire un suprême
effort pour prendre Paris, car on pouvait être
certain qu’on ne le prendrait jamais, si on ne
parvenait à s’en rendre maître avant l’arrivée des
secours.


Déjà dans ce but on avait rassemblé de toutes
parts d’innombrables échelles, des planches, des
poutres, des fascines pour pourvoir aux besoins
divers, ainsi que des bateaux et des ponts ; il ne
reste plus qu’à disposer l’ordre dans lequel seront
donnés le premier et le second assaut. Agramant
veut combattre au milieu de ceux qui doivent
attaquer la ville.


Quant à l’empereur, le jour qui précède la
bataille, il ordonne aux prêtres et aux moines
blancs, noirs et gris, de célébrer dans tout Paris
des offices et des messes. Ses soldats, après s’être
confessés et s’être ainsi préservés des ennemis
infernaux, communient tous, comme s’ils devaient
mourir le jour suivant.


Lui-même, au milieu des barons et des paladins,
des princes et des prélats, il donne aux autres
l’exemple, en entendant avec beaucoup de piété
les offices divins dans la cathédrale. Les mains
jointes et les yeux levés au ciel, il dit : «  — Seigneur,
bien que je sois plein d’iniquité et un impie,
ta bonté ne voudra pas que ton peuple fidèle
souffre à cause de mes fautes.


« Et, si ta volonté est que notre erreur reçoive
un juste châtiment, au moins diffères-en la punition,
de façon qu’elle ne nous vienne pas des
mains de tes ennemis. Car, si nous succombons
sous leurs coups, nous qu’on a coutume d’appeler
tes amis, les païens diront que tu es sans pouvoir,
puisque tu laisses périr tes serviteurs.


« Et pour un qui t’est aujourd’hui rebelle, il en
naîtra cent par tout l’univers ; de sorte que les
fausses doctrines de Babel chasseront ta loi et la
feront disparaître. Défends ces nations ; ce sont
elles qui ont délivré ton sépulcre des chiens
immondes, et pris si souvent la défense de ta
sainte Église et de ses vicaires.


« Je sais que nos mérites ne doivent pas peser
une once en notre faveur, et que nous ne devons
point espérer de pardon de toi, si nous considérons
notre vie coupable ; mais, si tu nous favorises du
don de la grâce, notre raison sera purifiée et
réconfortée. Nous ne pouvons désespérer de ton
aide, quand nous nous souvenons de ta pitié. —  »


Ainsi disait le pieux empereur, dans l’humilité
et la contrition de son cœur. Il ajouta encore
d’autres prières, d’autres vœux commandés par
la grandeur du péril et en rapport avec son rang
de souverain. Sa chaleureuse supplique ne resta
point sans effet, car son bon génie, qui tient la
première place parmi les anges, les prit, déploya
ses ailes vers le ciel et s’en vint les porter au
Sauveur.


Une infinité d’autres prières furent également
portées à Dieu par de semblables messagers. Les
âmes bienheureuses, la pitié peinte sur le visage,
se tournèrent toutes vers leur éternel amant, et
lui témoignèrent le même désir de voir accueillir la
juste prière du peuple chrétien qui implorait
secours.


Alors l’ineffable Bonté, qui ne fut jamais priée
en vain par un cœur fidèle, leva ses yeux pleins
de pitié, et fit signe à l’ange Michel de venir à lui :
«  — Va — lui dit-elle — vers l’armée chrétienne
qui vient de débarquer en Picardie, et fais-la
approcher des murs de Paris, sans que le camp
ennemi s’en aperçoive.


« Va trouver d’abord le Silence, et dis-lui de ma
part de te seconder dans cette entreprise. Il saura
bien comment procéder dans cette circonstance.
Cela fait, va sur-le-champ à l’endroit où la Discorde
a son séjour. Dis-lui de prendre avec elle
son brandon et sa torche, et d’allumer le feu dans
le camp des Maures ;


« Et de répandre de telles divisions, de tels
conflits entre ceux qu’on considère comme les plus
vaillants, qu’ils se battent ensemble, jusqu’à ce
que les uns soient morts, les autres prisonniers,
d’autres blessés, d’autres entraînés par l’indignation
hors du camp ; de façon que leur roi puisse tirer
d’eux le moins d’aide possible. —  » L’oiseau béni
ne répond rien à ces paroles, et s’envole loin du
ciel.


Partout où l’ange Michel dresse son aile, les
nuées se dissipent et le ciel redevient serein. Un
cercle d’or l’entoure, pareil à l’éclair que l’on voit
briller pendant la nuit. Tout en poursuivant sa
route, le messager céleste se demande où il doit
descendre pour être sûr de trouver l’ennemi de la
parole, auquel il doit faire sa première commission.


Il cherche à se rappeler les lieux où il habite,
et où il a coutume de séjourner. Enfin toutes ses
pensées le portent à croire qu’il le trouvera parmi
les religieux et les moines enfermés dans les églises
et dans les monastères. Là, en effet, les discours
sont tellement interdits, que le mot silence est
écrit sur la porte de l’endroit où l’on chante les
psaumes, où l’on dort, où l’on mange, et finalement
à l’entrée de toutes les cellules.


Croyant le trouver là, il agite plus vivement ses
ailes dorées. Il pense y trouver aussi la Paix, le
Repos et la Charité. Mais à peine a-t-il pénétré
dans un cloître, qu’il est bien vite détrompé. Ce
n’est pas là qu’est le Silence ; on lui dit qu’il n’y
habite plus, et que son nom seul y reste inscrit.


Il n’y voit non plus ni la Piété, ni le Repos, ni
l’Humilité, ni l’Amour Divin, ni la Paix. Ils y
furent autrefois, il est vrai, dans les temps
antiques. Mais ils en ont été chassés par la Gourmandise,
l’Avarice, la Colère, l’Orgueil, l’Envie,
la Paresse et la Cruauté. L’ange s’étonne d’une
chose si insolite. Et comme il regarde plus attentivement
cette troupe abrutie, il voit que la Discorde
est aussi avec elle ;


La Discorde vers laquelle le père Éternel lui
avait ordonné d’aller, après qu’il aurait trouvé le
Silence. Il avait pensé qu’il lui faudrait prendre le
chemin de l’Averne, car il croyait qu’elle se tenait
parmi les damnés, et voilà — qui le croirait ! — qu’il
la retrouve dans ce nouvel enfer, au milieu
des saints sacrifices et des messes ! Il paraît
étrange à Michel de voir là celle qu’il ne comptait
trouver qu’après un long voyage.


Il la reconnaît à ses vêtements de mille couleurs,
formés de bandes inégales, multiples et toutes
déchirées, qui, agitées par les vents, ou entr’ouvertes
par sa marche, tantôt la couvrent et tantôt
la montrent nue. Ses cheveux, noirs et gris, mêlés
de filets d’or et d’argent, sont tout en désordre.
Les uns sont réunis en tresse, les autres retenus
par un galon. Une partie est éparse sur ses
épaules, l’autre dénouée sur son sein.


Elle avait les mains et la poitrine couvertes
d’assignations, de libelles, d’enquêtes, de papiers
de procédure, et d’un grand tas de gloses, de
consultations et d’écrits, au moyen desquels les
biens des pauvres gens ne sont jamais en sûreté
dans les villes. Devant, derrière, à ses côtés, elle
était entourée de notaires, de procureurs et d’avocats.


Michel l’appelle à lui et lui ordonne de se transporter
parmi les plus braves des chevaliers sarrasins,
et de faire en sorte de les exciter à combattre
les uns contre les autres pour leur plus grande
ruine. Puis il lui demande des nouvelles du Silence.
Elle peut facilement en avoir, puisqu’elle va deçà,
delà, secouant partout ses feux.


La Discorde lui répond : «  — Je ne me souviens
pas de l’avoir vu nulle part. Je l’ai entendu
nommer bien souvent, et faire son éloge par les
astucieux. Mais la Fraude, une de mes suivantes,
l’accompagne quelquefois. Je pense qu’elle saura
t’en donner des nouvelles. —  » Et étendant le
doigt, elle dit : «  — La voilà ! —  »


Cette dernière avait un visage agréable, un
vêtement plein de décence, le regard humble, la
démarche grave, le parler si doux et si modeste
qu’elle ressemblait à l’ange Gabriel, disant : Ave !
Tout le reste de sa personne était laid et hideux ;
mais elle cachait ses difformités sous un vêtement
long et large, dans les plis duquel elle portait toujours
un poignard empoisonné.


L’ange lui demande quel chemin il doit prendre
pour trouver le Silence. La Fraude lui dit : «  — Jadis,
il habitait ordinairement parmi les Vertus, près de
saint Benoît, et non ailleurs, ou bien avec les disciples
d’Élie, et dans les abbayes nouvellement
fondées. Il résida longtemps dans les écoles, au
temps de Pythagore et d’Architas.


« Après ces philosophes et ces saints, qui l’avaient
retenu dans le droit chemin, il abandonna les
mœurs honnêtes qu’il avait suivies jusque-là, pour
se jeter dans des pratiques scélérates. Il commença
par fréquenter pendant la nuit, les amants, puis les
voleurs, et à se livrer à toute sorte de crimes.
Longtemps il habita avec la Trahison, et je l’ai vu
naguère avec l’Homicide.


« Avec ceux qui falsifient les monnaies, il se
retire dans les lieux les plus secrets. Il change si
souvent de compagnon et d’asile, que tu le trouverais
difficilement. J’espère cependant te renseigner
à cet égard. Si tu as soin d’arriver à minuit
dans la demeure du Sommeil, tu pourras sans
faute l’y retrouver, car c’est là qu’il dort. —  »


Bien que la Fraude ait l’habitude de tromper,
ce qu’elle dit paraît si vraisemblable, que l’ange y
croit. Il s’envole sans retard du monastère, ralentit
le battement de ses ailes et calcule son chemin de
façon à arriver à temps voulu à la demeure du
Sommeil, où il savait bien trouver le Silence.


Il existe, en Arabie, une vallée agréable, loin
des cités et des hameaux, qui s’étend à l’ombre de
deux montagnes et est couverte de sapins antiques
et de hêtres robustes. En vain le soleil y projette
ses clairs rayons ; il ne peut jamais y pénétrer,
tellement les rameaux épais lui barrent le
passage. Là s’ouvre une caverne souterraine.


Sous la forêt obscure, une vaste et spacieuse
caverne s’ouvre dans le roc. Le lierre rampant en
couvre l’entrée de ses replis tortueux. C’est dans
cette demeure que repose le Sommeil pesant. L’Oisiveté,
corpulente et grasse, est dans un coin ; de
l’autre, la Paresse est étendue sur le sol, car elle ne
peut marcher et se tient difficilement sur ses pieds.


L’Oubli qui a perdu la mémoire se tient sur le
seuil. Il ne laisse entrer et ne reconnaît personne.
Il n’écoute aucun message et ne répond jamais. Il
écarte indifféremment tout le monde. Le Silence
veille tout autour ; il a des chaussures en feutre et
un manteau de couleur sombre. A tous ceux qu’il
rencontre, il fait de loin signe avec la main de ne
pas approcher.


L’ange s’approche de son oreille et lui dit doucement :
«  — Dieu veut que tu conduises à Paris
Renaud avec l’armée qu’il mène au secours de son
prince. Mais il faut que tu le fasses si secrètement,
que les Sarrasins n’entendent pas le moindre bruit,
de façon qu’avant que la Renommée ait pu les
aviser de l’arrivée de ces troupes, ils les aient sur
les épaules. —  »


Le Silence ne répond pas autrement qu’en faisant
signe de la tête qu’il obéira. Il se met docilement
à la suite du messager, et, d’un premier vol,
tous deux arrivent en Picardie. Michel excite les
courageux escadrons ; il leur fait franchir en peu
de temps un long espace, et les mène en un jour
devant Paris. Aucun d’eux ne s’aperçoit que c’est
par un miracle.


Le Silence courait tout autour, les enveloppant
d’une immense nuée, tandis que le reste de l’atmosphère
était en pleine lumière. Et cette nuée
épaisse ne permettait pas d’entendre en dehors
d’elle le son des trompettes et des clairons. Puis
le Silence se rendit au camp des païens, répandant
après lui un je ne sais quoi qui rend chacun sourd
et aveugle.


Pendant que Renaud — on voyait bien qu’il était
conduit par l’ange — s’avançait avec tant de rapidité,
et dans un tel silence qu’on n’entendait aucun
bruit du camp sarrasin, le roi Agramant avait disposé
son infanterie dans les faubourgs de Paris,
sous les murailles et dans les fossés, pour tenter
le jour même un suprême effort.


Celui qui pourrait compter l’armée que le roi
Agramant a rassemblée contre Charles, pourrait
aussi compter tous les arbres des forêts qui se
dressent sur le dos ombreux de l’Apennin, les
flots de la mer qui baigne les pieds de l’Atlas en
Mauritanie, alors qu’elle est le plus en fureur, ou
les étoiles que le ciel déploie à minuit sur les
rendez-vous secrets des amoureux.


Les campagnes résonnent au bruit des coups
répétés et lugubres des cloches. Une foule innombrable
remplit toutes les églises, levant les mains
et implorant le ciel. Si les trésors de la terre
étaient aussi prisés de Dieu que des hommes
aveugles, le saint consistoire aurait pu en ce jour
obtenir une statue d’or pour chacun de ses membres.


On entend les vieillards vénérables se plaindre
d’avoir été réservés pour de pareilles angoisses,
et envier le bonheur de ceux qui reposent dans la
terre depuis de nombreuses années. Mais les jeunes
hommes, ardents et vigoureux, qui se soucient peu
des dangers qu’ils vont affronter, et qui dédaignent
les conseils des plus âgés, courent de toutes parts
aux murailles.


Là étaient les barons et les paladins, les rois,
les ducs, les marquis et les comtes, les soldats
étrangers et ceux de la ville, tous prêts à mourir
pour le Christ et pour sa gloire. Ils prient l’Empereur
de faire abaisser les ponts afin qu’ils puissent
courir sus aux Sarrasins. Charles se réjouit de
leur voir tant d’ardeur dans l’âme, mais il ne veut
pas les laisser sortir.


Il les place aux endroits opportuns pour barrer
le passage aux barbares. Là, il se contente de
mettre peu de monde ; ici une forte compagnie
suffit à peine. Les uns sont chargés de manœuvrer
les feux et les autres machines, suivant les besoins.
Charles ne reste pas inactif. Il se porte çà et là,
organisant partout la défense.


Paris s’étend dans une grande plaine, au centre
de la France, presque au cœur. Le fleuve passe entre
ses murs, la traverse et ressort de l’autre côté.
Mais auparavant, il forme une île et protège ainsi
une partie de la ville, la meilleure. Les deux
autres — car la ville est divisée en trois parties — sont
entourées, en dehors par un fossé, en dedans
par le fleuve.


La ville, de plusieurs milles de tour, peut être
attaquée par plusieurs points. Mais Agramant se
décide à ne donner l’assaut que d’un côté, ne voulant
pas éparpiller son armée. Il se retire derrière
le fleuve, vers le Ponant. C’est de là qu’il attaquera,
parce qu’il n’a derrière lui aucune ville,
aucun pays qui ne lui appartienne jusqu’en
Espagne.


Tout autour des remparts, Charles avait fait
rassembler d’immenses munitions, fortifier les
rives par des chaussées, élever des bastions, creuser
des casemates. A l’entrée et à la sortie de la
rivière dans la ville, de grosses chaînes avaient été
tendues. Mais il avait surtout veillé à mettre en
état les endroits où il craignait le plus.


Avec des yeux d’Argus, le fils de Pépin prévoit
de quel côté Agramant doit donner l’assaut ; le
Sarrasin ne forme pas un projet sans qu’il ne soit
immédiatement déjoué. Marsile, avec Ferragus,
Isolier, Serpentin, Grandonio, Falsiron, Balugant
et les guerriers qu’il a amenés d’Espagne, se
tenaient dans la campagne tout armés.


Sobrin était à sa gauche, sur la rive de la Seine,
avec Pulian, Dardinel d’Almonte et le roi d’Oran,
à la stature de géant et long de six palmes des
pieds à la tête. Mais pourquoi suis-je moins prompt
à mouvoir ma plume que ces guerriers à se servir
de leurs armes ? Le roi de Sarse, plein de colère
et d’indignation, crie et blasphème, et ne peut
rester en place.


De même que, dans les jours chauds de l’été,
les mouches importunes ont coutume de se jeter
sur les vases rustiques ou sur les restes des convives,
avec un bruit d’ailes rauque et strident ;
de même que les étourneaux s’abattent sur les
treilles rouges de raisins mûrs, ainsi, remplissant
le ciel de cris et de clameurs, les Maures se ruaient
tumultueusement à l’assaut.


L’armée des chrétiens est sur les remparts ; inaccessibles
à la peur, et dédaignant l’orgueilleuse
témérité des barbares, ils défendent la ville avec
les épées, les lances, les pierres et le feu. Quand
l’un d’eux est tué, un autre prend sa place. Il n’en
est point qui, par lâcheté, quitte le lieu du combat.
Sous la furie de leurs coups, ils rejettent les Sarrasins
au fond des fossés.


Ils ne s’aident pas seulement du fer ; ils
emploient les gros quartiers de roches, les créneaux
entiers, les murs ébranlés à grand’peine, les
toits des tours. L’eau bouillante versée d’en haut
fait aux Maures d’insupportables brûlures. Ils
résistent difficilement à cette pluie horrible qui
pénètre par les casques, brûle les yeux,


Et fait plus de ravages que le fer. Qu’on pense
à ce que devaient produire tantôt les nuées de
chaux, tantôt les vases ardents d’où pleuvent
l’huile, le soufre, la poix et la térébenthine. Les
cercles entourés d’une crinière de flammes ne
restent pas inactifs. Lancés de tous côtés, ils
décrivent de redoutables courbes sur les Sarrasins.


Cependant, le roi de Sarse avait poussé sous les
murs la seconde colonne, accompagné de Buralde
et d’Ormidas qui commandent, l’un aux Garamantes,
l’autre à ceux de Marmande. Clarinde et
Soridan sont à ses côtés. Le roi de Ceuta se montre
à découvert, suivi des rois de Maroc et de Cosca,
connus tous deux pour leur valeur.


Sur sa bannière qui est toute rouge, Rodomont
de Sarse étale un lion qui se laisse mettre une
bride dans sa gueule féroce par sa dame. Le lion
est son emblème. Quant à la dame qui lui met un
frein et qui l’enchaîne, elle représente la belle
Doralice, fille de Stordilan, roi de Grenade,


Celle qu’avait enlevée le roi Mandricard, ainsi
que je l’ai dit. J’ai raconté où et à qui. Rodomont
l’aimait plus que son royaume et que ses yeux.
C’était pour elle qu’il montrait tant de vaillance,
sans savoir qu’elle était au pouvoir d’un autre.
S’il l’eût su, il aurait fait pour la délivrer autant
d’efforts qu’il en fit en ce jour devant Paris.


Mille échelles sont en même temps appliquées
aux murs. Elles peuvent tenir deux hommes sur
chaque gradin. Ceux qui viennent les seconds
poussent ceux qui grimpent les premiers, car les
troisièmes les font eux-mêmes monter malgré eux.
Les uns se défendent avec courage, les autres par
peur. Il faut que tous entrent dans le gué, car
quiconque reste en arrière est tué ou blessé par le
roi d’Alger, le cruel Rodomont.


Chacun s’efforce donc d’atteindre le sommet des
remparts, au milieu du feu et des ruines. Tous
cherchent à passer par où le chemin est le moins
dangereux. Seul Rodomont dédaigne de suivre une
autre voie que la moins sûre. Dans les cas désespérés
et difficiles, les autres adressent leurs vœux
au ciel, et lui, il blasphème contre Dieu.


Il était armé d’une épaisse et solide cuirasse
faite avec la peau écailleuse d’un dragon. Cette
cuirasse avait déjà entouré les reins et la poitrine
de celui de ses aïeux qui édifia Babel et entreprit
de chasser Dieu de sa demeure céleste, et de lui
enlever le gouvernement de l’univers. Son casque,
son écu, ainsi que son épée, ont été faits dans la
perfection et pour cette occasion.


Rodomont, non moins indompté, superbe et
colère que le fut jadis Nemrod, n’aurait pas
hésité à escalader le ciel, même de nuit, s’il en
avait trouvé le chemin. Il ne s’arrête pas à regarder
si les murailles sont entières ou si la brèche
est praticable, ou s’il y a de l’eau dans le fossé. Il
traverse le fossé à la course et vole à travers l’eau
bourbeuse où il est plongé jusqu’à la bouche.


Souillé de fange, ruisselant d’eau, il va à travers
le feu, les rochers, les traits et les balistes, comme
le sanglier qui se fraye à travers les roseaux des
marécages de Malléa un ample passage avec son
poitrail, ses griffes et ses défenses. Le Sarrasin,
l’écu haut, méprise le ciel tout autant que les remparts.


A peine Rodomont s’est-il élancé à l’assaut,
qu’il parvient sur une de ces plates-formes qui,
en dedans des murailles, forment une espèce de
pont vaste et large, où se tiennent les soldats
français. On le voit alors fracasser plus d’un front,
pratiquer des tonsures plus larges que celles des
moines, faire voler les bras et les têtes, et pleuvoir,
du haut des remparts dans le fossé, un fleuve de
sang.


Le païen jette son écu, prend à deux mains sa
redoutable épée et fond sur le duc Arnolf. Celui-ci
venait du pays où le Rhin verse ses eaux dans
un golfe salé. Le malheureux ne se défend pas
mieux que le soufre ne résiste au feu. Il tombe à
terre et expire, la tête fendue jusqu’à une palme
au-dessous du col.


D’un seul coup de revers, Rodomont occit
Anselme, Oldrade, Spinellaque et Prandon ; car
l’étroitesse du lieu et la foule épaisse des combattants
font que l’épée porte en plein. Les deux premiers
sont perdus pour la Flandre, les deux autres
pour la Normandie. Le Sarrasin fend ensuite en
deux, depuis le front jusqu’à la poitrine, et de là
jusqu’au ventre, le Mayençais Orger.


Il précipite du haut des créneaux dans le fossé,
Andropon et Mosquin. Le premier est prêtre ; le
second n’adore que le vin ; il en a plus d’une fois
vidé un baquet d’une seule gorgée, fuyant l’eau
comme si c’était du poison ou du sang de vipère.
Il trouve la mort aux pieds des remparts, et ce
qui l’ennuie le plus, c’est de se sentir mourir dans
l’eau.


Rodomont taille en deux Louis de Provence, et
perce de part en part Arnauld de Toulouse. Obert
de Tours, Claude, Ugo et Denis exhalent leur
vie avec leur sang. Près d’eux tombent Gauthier,
Satallon, Odon et Ambalde, tous les quatre de
Paris, et un grand nombre d’autres dont je ne
saurais dire les noms et le pays.


Derrière Rodomont, la foule des Sarrasins
applique les échelles et monte de toutes parts. Les
Parisiens ne leur tiennent pas tête, tellement ils
ont peu réussi dans leur première défense. Ils
savent bien qu’il reste encore beaucoup à faire aux
ennemis pour pénétrer plus loin, et que ceux-ci
n’en viendront pas facilement à bout, car entre les
remparts et la seconde enceinte s’étend un fossé
horrible et profond.


Outre que les nôtres font une vigoureuse résistance
au bas de ce fossé, et déploient une grande
valeur, de nouveaux renforts qui se tenaient aux
aguets derrière le rempart extérieur, entrent dans
la mêlée et font, avec leurs lances et leurs flèches,
un tel carnage dans la multitude des assaillants,
que je crois bien qu’il n’en serait pas resté un seul,
si le fils du roi Ulien n’eût pas été avec eux.


Il les encourage, et les gourmande et les pousse
devant lui malgré eux. Il fend la poitrine, la tête,
à ceux qu’il voit se retourner pour fuir. Il en
égorge et en blesse un grand nombre. Il en prend
d’autres par les cheveux, par le cou, par les bras,
et les jette en bas, autant que le fossé peut en contenir.


Pendant que la foule des barbares descend, ou
plutôt se précipite dans le fossé hérissé de périls,
et de là par toutes sortes de moyens, s’efforce de
monter sur la seconde enceinte, le roi de Sarse,
comme s’il avait eu des ailes à chacun de ses
membres, malgré le poids de son corps gigantesque
et son armure si lourde, bondit de l’autre
côté du fossé.


Ce fossé n’avait pas moins de trente pieds de
large. Il le franchit avec la légèreté d’un lévrier,
et ne fait, en retombant, pas plus de bruit que s’il
avait eu du feutre sous les pieds. Il frappe sur les
uns et sur les autres, et, sous ses coups, les
armures semblent non pas de fer, mais de peau ou
d’écorce, tant est bonne la trempe de son épée, et
si grande est sa force.


Pendant ce temps, les nôtres qui ont tenu
cachées dans les casemates de nombreuses fascines
arrosées de poix, de façon que personne
parmi les ennemis ne s’en est aperçu, bien que du
fond du fossé jusqu’au bord, tout en soit rempli,
et qui tiennent prêts des vases


Remplis de salpêtre, d’huile, de soufre et d’autres
matières pareillement inflammables, les nôtres,
dis-je, pour faire payer cher leur folle ardeur aux
Sarrasins qui étaient dans le fossé, et cherchaient
à escalader le dernier rempart, à un signal donné
font de tous côtés éclater l’incendie.


La flamme, d’abord éparse, se réunit en un seul
foyer qui, d’un bord à l’autre, remplit tout le
fossé, et monte si haut dans le ciel, qu’elle pourrait
sécher le cercle humide qui entoure la lune.
Au-dessus roule une nuée épaisse et noire qui
cache le soleil et éteint la clarté du jour. On entend
des détonations continues, semblables au bruit
formidable et lugubre du tonnerre.


Un concert horrible de plaintes, une épouvantable
harmonie de reproches amers, les hurlements,
les cris des malheureux qui périssent dans
cette fournaise par la faute de leur chef, se mêlent
d’une manière étrange au sifflement féroce de la
flamme homicide. C’est assez, seigneur, c’est assez
pour ce chant. Ma voix s’enroue, et je désire me
reposer un peu.



FIN DU TOME PREMIER.





NOTES
DU TOME PREMIER.



CHANT PREMIER


[16] Page 1, ligne 7 et page 2, ligne 1. — Qui s’était vanté
de venger la mort de Trojan. — Trojan était le père
d’Agramant. Roland lui avait donné la mort. (Voir le
premier chant du livre Ier du poème de Roland amoureux,
par Boïardo.)


[17] Page 2, ligne 3. — Je dirai de Roland… — Le Roland
du poème d’Arioste est celui que la légende a
immortalisé, sans qu’on ait encore pu savoir s’il a vraiment
existé un personnage de ce nom. D’après cette
légende, Roland était fils de Milon, comte d’Anglante
(Angers), et de Bertha, l’une des filles de Charlemagne.
Il reçut de l’empereur la sénatorerie de Rome, le marquisat
de Brava (peut-être Bourges, que les Latins appelaient
Bravium) et le comté d’Anglante, qui lui venait de
son père.


[18] Page 2, lignes 7 et 8. — Par celle qui en a fait quasi autant
de moi. — On croit que le poète a fait ici allusion à
Alessandra Benucci, dame florentine, veuve de Tito
Strozzi, et qui habitait à la cour du duc de Ferrare.
Arioste l’avait connue à Florence lorsqu’il s’y arrêta, à
son retour de Rome en 1513, pour les fêtes de la Saint-Jean.
Il l’épousa secrètement, probablement en 1527.
Elle lui survécut dix-neuf ans, étant morte en septembre
de l’année 1552.


[19] Page 2, ligne 12. — Qu’il vous plaise, race généreuse
d’Hercule. — Arioste a dédié son poème au cardinal
Hippolyte d’Este, fils d’Hercule Ier, deuxième duc de
Ferrare, à la cour duquel le poète vécut quelque temps.


[20] Page 2, lignes 28 et 29. — … Avait dans l’Inde, en Médie,
en Tartarie, laissé d’infinis et d’immortels trophées. — Voir,
au sujet des amours de Roland pour Angélique, et
de ses exploits en Asie, le poème de Boïardo. Angélique
et son frère Argail, tous deux enfants de Galafron, roi du
Cathay (province du nord de la Chine), avaient été envoyés
par leur père en France, afin de s’emparer par
force ou par ruse des paladins de Charles, et de les lui
amener prisonniers. Angélique avait pour arme son
éclatante beauté. Son frère possédait une lance d’or qui
était fée et qui renversait quiconque en était touché ; le
cheval Rabican, plus rapide que le vent et qui se nourrissait
d’air ; enfin un anneau qui rendait invisible dès
qu’on le mettait dans la bouche et qui, porté au doigt,
rompait tous les enchantements. Toutes ces choses sont
longuement racontées par Boïardo.


[21] Page 3, ligne 3. — Pour faire repentir le roi Marsile
et le roi Agramant. — Marsile était roi d’Espagne et
Agramant roi d’Afrique. Ce sont deux personnages
fictifs.


[22] Page 3, ligne 27. — Et son cousin Renaud. — D’après
les romans héroïques, Renaud, un des paladins de Charles,
était cousin de Roland. Il était fils d’Aymon de Darbena
et de Béatrice, fille de Naymes, duc de Bavière. Tous
deux étaient de la maison de Clermont et de la famille
des rois de France.


[23] Page 5, ligne 4. — Au bord de la rivière se trouvait
Ferragus. — Ferragus était fils de Marsile ; Boïardo en
parle, dans le XXXIe chant du livre Ier, comme étant
un des plus redoutables guerriers d’Espagne.


[24] Page 6, ligne 8. — Le seigneur de Montauban fut le
premier qui… — La famille de Renaud possédait le château
de Montauban.


[25] Page 8, lignes 22 et 23. — L’un appartint à Almont et
l’autre à Mambrin. — Dans un poème intitulé Aspramonte,
et publié pour la première fois à Florence, en 1504, on lit
que, pour venger la mort de son père tué par Almont,
Roland tua ce dernier en combat singulier, et lui prit
son casque, son armure enchantée, ainsi que son cheval
Bride-d’Or et l’épée Durandal. Un autre roman, qui a pour
titre : les Amours de Renaud, parle d’un païen nommé
Mambrin, venu à la tête d’une armée contre Charles, et
tué, dans une bataille, par Renaud, qui s’appropria son
casque.


[26] Page 9, ligne 7. — Il jura par la vie de Lanfuse. — Lanfuse
était la mère de Ferragus.


[27] Page 11, lignes 24 et 25. — Et sa poitrine un Mont-Gibel. — C’est
ainsi que les Italiens appellent l’Etna.


[28] Page 15, lignes 11 et 12. — Elle l’envoya demander du
secours en Orient. — Voir dans le Roland amoureux de
Berni, chant XXIVe, stances 67 et suivantes, comment et
pourquoi Angélique envoya Sacripant auprès de Gradasse,
pour lui demander secours.


[29] Page 19, ligne 2. — C’est Bradamante. — Bradamante
était sœur de Renaud, et fille naturelle du duc Aymon.


[30] Page 20, lignes 11 et 12. — C’était elle qui, dans Albracca,
le servait jadis de sa main. — Voir dans Boïardo,
livre Ier, chant XXIX, et dans le Berni, chants XXVI et
XXVIII, de quelle façon Bayard avait été laissé par Roland
à Angélique, qui l’avait ensuite envoyé à Renaud.


[31] Page 21, lignes 17 et 18. — Les batailles d’Albracca vous
sont donc déjà sorties de la mémoire ? — Sacripant fait ici
allusion au fait d’armes suivant : Bien que blessé et à la
tête de trois cents hommes seulement, il avait arraché
d’Albracca Angélique que le roi Agrican y tenait assiégée.



CHANT II


[32] Page 24, ligne 25. — Flamberge le fend. — Flamberge
était le nom de l’épée de Renaud, de même que l’épée de
Roland s’appelait Durandal et celle de Roger Balisarde.


[33] Page 30, lignes 2 et 3. — La malheureuse fille d’Agolante.
Galacielle, dont on lira l’histoire dans le chant XXXVI.
Boïardo, dans le XXVIIe chant de son livre Ier, raconte
que le père de Galacielle, nommé Agolante, fut tué par
Roland. Elle avait eu d’un chevalier, appelé Roger de
Risa, un fils nommé aussi Roger, le principal héros du
poème d’Arioste, et qu’aimait Bradamante.



CHANT III


[34] Page 43, lignes 27 et 28. — Alors qu’il fut trompé par la
Dame du Lac. — Les romans de chevalerie racontent que
Merlin, enchanteur anglais, s’était épris de la Dame du
Lac. Ayant préparé pour elle et pour lui un superbe tombeau,
il lui apprit certaines paroles, lesquelles étant prononcées
sur le couvercle du tombeau, en rendaient l’ouverture
impossible. La dame, qui haïssait tout bas Merlin,
lui demanda de se coucher dans le tombeau pour en expérimenter
la capacité, et, quand il y fut, elle rabattit le
couvercle et prononça les paroles fatales. Merlin mort,
son esprit était resté dans le tombeau, d’où il répondait
à ceux qui l’interrogeaient.


[35] Page 45, ligne 14. — L’antique sang issu de Troie. — Boïardo,
dans le chant XVIe du livre Ier et dans le
chant Ve du livre III, prétend que la famille de Roger
descendait d’un neveu de Priam.


[36] Page 46, lignes 17 et 18. — Elle la recouvre d’un grand
pentacule. — Sorte de pentagone, sur lequel étaient peints
des points, des signes et des caractères magiques, en usage
aux nécromanciens, et destinés à protéger ceux qui en
étaient recouverts des effets des enchantements.


[37] Page 47, lignes 9 et 10. — Je vois, par ses mains, la terre
rougie du sang de Poitiers. — Allusion au massacre des
Mayençais, par le fils de Roger et de Bradamante, lequel
vengea ainsi la mort de son père, tué par trahison dans
le château de Ponthieu, en Picardie. Il va sans dire que
les renseignements généalogiques sur la maison d’Este
relatés ici par Arioste sont, pour la plupart, de pure
imagination. La généalogie vraie des princes d’Este se
trouve dans un remarquable ouvrage publié de nos jours
par le comte Pompée Litta sur les familles illustres
d’Italie.


[38] Page 49, ligne 16. — La belle terre qui est assise sur
le fleuve où Phébus… — Par cette périphrase, Arioste
veut désigner Ferrare et son territoire situés sur le Pô,
fleuve dans lequel, selon la Fable, fut précipité Phaéton.


[39] Page 51, lignes 8 et 9. — La terre qui produit des roses. — Rhodes.


[40] Page 56, lignes 7 et 8. — Les deux que nous avons vus si
tristes. — Jules et Ferdinand d’Este, frères d’Alphonse Ier.
Ayant conspiré contre ce dernier, ils furent condamnés à
mort. Mais leur peine fut commuée en prison perpétuelle.
Ferdinand mourut en prison en 1540, et Jules,
rendu à la liberté par Alphonse II, mourut en 1561.


[41] Page 58, lignes 9 et 10. — Un anneau qui fut dérobé dans
l’Inde à une reine. — Voir Boïardo, chant V du livre II, et
Berni, chant XXXIV, stances 30 et suivantes.



CHANT IV


[42] Page 72, lignes 2 et 3. — Son destrier se nommait Frontin. — Frontin
avait primitivement appartenu à Sacripant
auquel il avait été volé par Brunel, qui le donna ensuite
à Roger. Voir Berni, chant XXXIV, stance 43.



CHANT VI


[43] Page 107, lignes 10 et 11. — La vierge Aréthuse se fraya
en vain sous la mer un chemin sombre et étrange. — La
nymphe Aréthuse, poursuivie par le fleuve Alphée, fut
convertie en fontaine, et conduite par des voies sous-marines
dans l’île d’Ortigie, toujours suivie par son
indiscret amant, qui l’y rejoignit.


[44] Page 110, lignes 20 et 21. — J’étais cousin de Roland et de
Renaud. — Suivant les romans de chevalerie, Bernard de
Clairval eut trois fils : Aymon, père de Renaud ; Beuves
d’Aigremont, père d’Aldigier, de Maugis et de Vivian,
personnages dont il sera parlé plus loin, et Othon, roi
d’Angleterre, père d’Astolphe.


[45] Page 113, lignes 21 et 22. — De même que l’Écosse et
l’Angleterre sont séparées par une montagne et une rivière. — Les
monts Cheviot séparent l’Écosse de l’Angleterre,
se ramifiant et s’étendant dans la partie septentrionale de
l’une et dans la partie méridionale de l’autre. La Tweed,
qui appartient à l’Écosse dans la partie inférieure de son
cours, continue la démarcation, et se jette dans la mer
du Nord.



CHANT VII


[46] Page 128, lignes 8 et 9. — Que Cléopâtre offrit au
Romain vainqueur. — A César, vainqueur de Pompée.


[47] Page 134, lignes 13 et 14. — Quand bien même Roger
fût devenu plus vieux que Nestor. — Suivant Homère,
Nestor, roi de Pylos, dans le Péloponèse, vécut jusqu’à
trois cents ans.


[48] Page 137, ligne 18. — Tu devinsses l’Adonis ou l’Atis
d’Alcine. — Adonis fut l’amant de Vénus, et Atis l’amant
de Cybèle.


[49] Page 139, lignes 27 et 28. — Elle avait pris la figure
d’Atlante de Carena. — Il y a deux villes du nom de
Carena : l’une située en Syrie, l’autre en Médie. Il est
probable qu’Arioste ne veut parler ici ni de l’une ni de
l’autre, car, dans le chant V, il a précédemment appelé
Atlante le vieux Maure. C’est d’une troisième ville de
Carena, située probablement en Mauritanie, qu’il a
entendu parler.



CHANT VIII


[50] Page 156, ligne 3. — S’étend une île nommée Ébude. — C’est
une île du groupe des Hébrides appelée aujourd’hui
Mull ; les Latins la nommaient insula Ebudarum.


[51] Page 164, ligne 20. — Il l’avait enlevé à un amostan. — Le
mot amostan est d’origine arabe ; c’est la désignation
d’une dignité chez les musulmans.



CHANT IX


[52] Page 168, lignes 12 et 13. — Sur les bords d’un fleuve qui
sépare les Normands des Bretons. — Probablement la petite
rivière de Couesnon, qui se jette dans la baie Saint-Michel,
près de Pontorson et qui sépare, en effet, la Bretagne
de la Normandie.


[53] Page 170, ligne 10. — Il laisse Saint-Brieuc et Landriglier. — Par
Landriglier, Arioste entend la petite
ville de Tréguier, le Tricosium des anciens.


[54] Page 182, ligne 13. — Près du Volano. — Branche du
Pô qui se sépare de la branche principale, près de Ferrare,
et va se jeter, à quelques lieues plus loin, dans
l’étang de Comacchio et de là dans l’Adriatique.



CHANT X


[55] Page 198, lignes 14 et 15. — On dirait Hécube entrant
en rage. — Hécube, veuve de Priam et esclave d’Ulysse,
poursuivie par les Thraces pour avoir arraché les yeux
à Polymestor, qui avait tué Polydore, le dernier de ses
enfants, entra en une telle rage, qu’elle fut changée en
chienne enragée.


[56] Page 203, ligne 28. — La splendide reine du Nil. — Cléopâtre,
qui se fit piquer par un aspic pour ne pas être
traînée derrière le char du triomphateur romain.


[57] Page 207, ligne 47. — Et le grand Quinsi. — Ville de
la Chine appelée Chansay par Marco Polo. C’est la
moderne Nanking.


[58] Page 212, lignes 20 et 21. — Où le saint vieillard creusa
un puits. — Allusion au puits qu’on prétend avoir été
creusé par saint Patrice, en Irlande, et où chaque année
vont se plonger les fidèles, dans l’espérance de se laver
de leurs péchés.



CHANT XI


[59] Page 220, ligne 9. — Elle déjoua les enchantements de
Maugis. — Maugis, fils de Beuves d’Aigremont, était
cousin de Bradamante. Il exerçait la magie.


[60] Page 220, lignes 10, 11 et 12. — Elle délivra un matin
Roland et d’autres chevaliers tenus en servitude par Dragontine. — Dragontine
était une enchanteresse qui s’était
emparée de Roland de la même façon qu’Alcine s’était
emparée de Roger. (Voir Boïardo, Liv. Ier, chant XIV.)


[61] Page 224, lignes 28, 29 et 30. — La machine infernale…
fut ramenée à la surface par enchantement et portée tout d’abord
chez les Allemands. — L’arme à feu fut découverte
accidentellement par un alchimiste allemand qui la communiqua
aux Vénitiens. Ceux-ci en firent pour la première
fois usage en 1380 contre les Génois.


[62] Page 230, ligne 17. — Ino tout en pleurs, tenant Mélicerte
à son cou. — Pour se soustraire à la fureur d’Atamante,
son époux, Ino se jeta dans la mer, ayant dans
ses bras son fils Mélicerte. Tous deux furent changés en
divinités marines.


[63] Page 239, ligne 16. — L’animal discret qui porta
Phryxus. — Phryxus, pour fuir les persécutions de sa
belle-mère Ino, traversa la mer sur un bélier.



CHANT XII


[64] Page 257, ligne 15. — L’étendard du roi de Tremisène. — Aujourd’hui
Tlemcen, ville de la province d’Oran,
en Algérie.



CHANT XIII


[65] Page 273, lignes 10 et 11. — Avec la même agilité que
l’on voit l’adroit Espagnol jeter son fusil. — Espagnol est ici
pour Sarrasin, qui lui-même est synonyme d’Arabe. On
sait que dans leurs fantasias les Arabes lancent et rattrapent
leur fusil avec une grande dextérité.


[66] Page 281, lignes 7 et 8. — Lucrèce Borgia, dont la beauté,
la vertu, le renom de chasteté… — Cet éloge de Lucrèce
Borgia, dans la bouche d’Arioste, paraîtrait étrange, si
nous ne savions combien la poésie, depuis Dante et Pétrarque,
avait perdu en dignité. Elle en était réduite à
mendier la faveur des princes, et par conséquent à les
louer jusque dans leurs vices les plus avérés. Arioste
est, à cet égard, un des modèles du genre courtisanesque.



CHANT XIV


[67] Page 286, lignes 6 et 7. — Notre joie fut trop troublée
par la mort du capitaine français… — Gaston de Foix,
tué à la bataille de Ravenne.
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