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HET WONDERJAAR.


I.




Laet niet toe, mynen zoon, dat de Nederlanders
van den uytheemschen verdrukt
worden, ten ware dat gy u selven in een
jammerlycken en gheduyrighen inlandschen
oorlog wilde steken.

Keizer KAREL aen zynen zoon PHILIPS II. SCRIVERIUS.



Het was in den jare onzes Heeren 1566, den 16en der maand
Augustus.

De nacht was duister, en de regen, die bij afwisselende vlagen
nederstortte, had de nare straten der stad Antwerpen tot menigvuldige
waterplassen gemaakt. Geen ander licht deed zich in het
verschiet aan het oog op, dan de weinige flikkerende kaarskens,
welke de inwoners voor de beelden ontstoken hadden. Luttel
burgers durfden zich in die tijden om middernacht alleen in de
straten begeven; want de verschillende gezindheden, die er alsdan
heerschten, hadden ieder mensch den anderen tot eenen vijand
gemaakt. De nachtwaker alleen, met piek en lantaarn, doorkruiste
de stad.

“Twaalf uren slaat de klok!” riep hij op dit oogenblik, en zijne
schaduw verdween, als eene reuzenschim, in de Zwartzusterstraat.

“Ust! kom; hij is weg,” zei toen een man, achter de pomp
der Veemarkt uitkomende, en werd onmiddellijk door een ander
gevolgd.

Deze twee hadden breede hoeden op het hoofd; een wijde
bruine mantel hing hun op de schouders; verder was het niet
mogelijk, hunne andere kleedingstukken te onderscheiden, doordien
het uitnemend donker was.

“Wel, heer Koenraad,” vroeg de eene, “gij zegt dat onze vrienden
daar zijn?”

“Ja,” antwoordde de andere, “dezen nacht wordt de groote zaak
beslist. Zoo wij den schrikverwekkenden Wolfangh met zijne
benden tot ons krijgen kunnen, zal het spel haast in gang zijn.
Kom, stappen wij wat beter aan, mij dunkt, dat ik de wapenbroeders
van den Burcht op ons hoor afkomen.”

Nu draaiden zij met loozen tred achter het Vleeschhuis en
daalden de lage Krabbestraat in. Over de Vischmarkt tredende,
vroeg de eerste:

“Wat middelen zullen wij toch in ’t werk stellen om Wolfangh
tot ons te trekken? Geld hebben wij niet veel, en de minste
veropenbaring kan ons het leven kosten.”

“Godmaert heeft alles beraamd,” antwoordde Koenraad, “hij
heeft een jong edelman aangeworven, die hem veel schijnt verschuldigd
te zijn. Deze zal ons tot werktuig verstrekken. Hij ziet
er een weinig Spaanschgezind uit. Heden wordt hij in onze geheimen
en aanslagen gewikkeld, en, zoo hij weigert den eed te
doen, welken wij allen gedaan hebben, zal ik wel maken, dat hij
zijne moeder niet vertellen zal wat hij van ons zien of hooren kan.”

Met eenen wreeden grimlach vatte hij den dolk van zijne borst
en toonde, bij het licht eener Lieve Vrouw, het scherp daarvan
aan zijnen gezel.

Stilzwijgend vervolgden zij hunnen weg tot bij de korte Peter-Potstraat.
In deze afgelegene en enge steeg bleven zij plotseling
voor een huis staan, en zachtjes lieten zij den ijzeren klopper
driemaal op de deur nedervallen.

“Wie is daar?” vroeg eene heesche en bevende stem door het
schuifken, dat op ’t midden der deur was.

“Dolk en bedelzak!” was het fluisterend antwoord.

Zij werden binnengelaten, en het poortje werd achter hen toegegrendeld.

“Eh wel! verroeste tooverheks,” vroeg Koenraad, “zijn de bedelzakken
hier?”

“Altemaal,” antwoordde het oude wijf, “behalve Godmaert. Ga
toch binnen! De heeren zijn braaf aan ’t redeneeren. Ik ben maar
eene oude sloore, maar zoo ze wat minder klapten, zouden ze veel
beter doen; want wie weet of er geene latten aan het huis zijn!”

“Wat zegt gij daar, moeder?”

“Ja, ja, heer Koenraad, daar is een jonge droomer in de kamer
en dien zou ik geen kruis betrouwen.”

“Zwijg, en zorg maar voor uw eigen vel,” zei Koenraad, en
hij stiet de deur der diepgelegene zaal open.

Het vertrek, waarin zij traden, was tamelijk wijd en ten
allen kante met goudleer behangen. Onder het arduinen beeldwerk
der berookte schouw blaakte een klein en krakend vuur.
Eene ijzeren lamp met twee bekken, van het verdiep dalende,
zond hare stralen twijfelachtig en bleek tot in de hoeken der
kamer. Op eene langwerpige tafel, waarover beken wijn stroomden,
lagen eenige opene brieven, een groote bedelzak, pistolen
en dolken. In eenen hoek stond een ebbenhouten kruisbeeld op
eenen kleinen lessenaar.

Een twintigtal personen zaten in zware uitgesnedene stoelen
rondom de tafel. Allen hadden zij, als de twee inkomenden,
bruine mantels en breede hoeden. Hunne knevels waren niet, als
bij de Spanjaarden, in de hoogte gekruld, maar daalden, zwart
en dik, tot over den mond. Een dolk hing hun, bij eenen lederen
draagband, blinkend aan den hals; gulden medailles, waarop een
bedelzak gesneden was, droegen zij op de borst; en dit ten teeken
dat zij allen den naam van Geus liefhadden, alhoewel deze hun
uit smaad gegeven was. Menigvuldige tinnen potten stonden voor
hen op de tafel; de drinkvaten waren echter niet zoo kostelijk,
mits allen uit houten schoteltjes dronken.

Een fraai jong edelman had zich van dit slempend gezelschap
verwijderd en zat, in diepe mijmering verzonken, met het hoofd
in de hand tegen den muur.

Zijne gelaatstrekken waren zuiver en ernstig. Lang van gestalte
was hij, en schoone blonde haarlokken zweefden hem
zachtjes over de schouders. Hij had noch mantel, noch dolk, en
géén teeken der Geuzen was bij hem te vinden. Terwijl deze
laatsten grijze onderkleederen hadden, was de jonker in fluweel
en zijde ten kostelijkste uitgedost. Zijne linkerhand leunde zwaar
en achteloos op het vergulde handvest van een lang rapier, welks
staal onder hare drukking boog. Bij het inkomen van Koenraad
sloeg hij de oogen op het woelende gezelschap. Een verachtende
grimlach kwam zijn glad voorhoofd berimpelen, en het woord:
“Verdwaalden!” viel afkeurend van zijne lippen.

“Zijt gegroet, Houtappel, Van Halen, Schuermans, De Rydt,
Van der Voort, en gij allen, broeders!” riep Koenraad, zich bij
de tafel nederzettende.

“Welkom, welkom!” schreeuwden al de anderen, terwijl de
potten geledigd werden.

“Waar zijt gij, oude zielverkoopster?” riep Van der Voort.

“Hier, hier!” antwoordde het slordige wijf, “zal ik den heeren
nog eenige potten opdienen?”

“Breng maar toe,” was het antwoord, “de Geuzen alleen zouden
de Schelde leegdrinken, ware haar nat maar zoo smakelijk
als de gedoopte wijn van moêr Schrikkel.”

“Gedoopt! gedoopt!” morde het oude wijf, met eene spijtige
uitdrukking, en zij week de kamer uit.



“Maar zeg mij, Van Halen,” vroeg Koenraad, op den eenzamen
jonker wijzende, “wat doet toch die opgepronkte jonkvrouw
onder ons gezelschap? Hij gelijkt eer een bruiloftsgast dan een Geus!”

“Godmaert weet alleen wat er met hem te doen staat,” antwoordde
Van Halen, “en heeft verboden hem eenigen hoon toe
te brengen.”

“Dat geeft er niet aan!” brulde de dronken Schuermans, die
het gehoord had. “Eh! heer donkergeest! kom eens hij de tafel!
en zoo gij op der Geuzen gezondheid dezen schotel wijns niet
ledigt, zeg ik, dat gij een verbasterde Belg zijt! Hoort gij niet,
jonker?” schreeuwde hij nog harder.

Nu richtte de jonge Lodewijk zich op.

“Ja,” antwoordde hij, “ik versta u zeer wel! en zoo ik de
gehoorzaamheid, die ik Godmaert schuldig ben, niet geheugde,
zou ik u op dit oogenblik rekening over uwe lastertaal vragen.”

“Zijt gij edel?” schreeuwde de razende Schuermans, zijnen dolk
vattende.

“Edeler dan gij zelf,” sprak Lodewijk, “daar gij den naam
uwer voorvaderen bevlekt door een gedrag, waarover zich een
zakkendrager schamen zou.”

“Die hoon zal u ’t leven kosten, jonker!” riep Schuermans,
over de tafel springende. “Hier, melkmuil!” en hij stiet zijnen
dolk op Lodewijks hijgende borst, doch eer deze het naakte
vleesch bereikte, had de jongeling door eene kundige tegenweer
de punt nevens zijne zijde gestuurd.

Twintig dolken flikkerden nu te gelijk in de kamer. Vele stemmen
van verzoening mengden zich met de weergalmende slagen,
die de twee strijdende edelen elkander toebrachten. Men kon hen
door geweld noch woorden stillen. Schuermans schuimde van
angstige razernij, en zocht met eene stijfhoofdige woede de baan,
langswaar hij zijnen dolk door Lodewijks hart zou jagen. Al de
omstanders wilden zich te gelijk tusschen de twee edele strijders
werpen: de eene stiet den andere achteruit, er werd van alle
zijden geschreeuwd, de potten rolden door het woelen van de
tafel, de stoelen lagen omverre, en dusdanige verwarring ontstond
er in de kamer, dat de eene den andere niet meer verstaan kon.

Het oude wijf schreeuwde, dat de wapenbroeders der wijk daar
waren. Zij sprak van gevangenis, van galg, doch alles te vergeefs.

Schuermans wilde met geweld den jongeling dooden, doch deze,
zich in levensgevaar ziende, trok zijnen degen uit de scheede.

Op eenmaal vloog een straal bloeds tegen den muur, en de
rampzalige Schuermans viel onmachtig op den vloer neder.

Lodewijk had de punt van zijn rapier uit de wonde getrokken
en blikte met neerslachtigheid ten gronde.

Schuermans werd met zorgend medelijden van zijne kleederen
ontdaan, en, zooveel men kon, was men bezig met het bloed
zijner wonde te stelpen, wanneer er op eens driemaal aan de deur
werd geklopt.

“Och God!” riep het oude wijf, “daar zijn ze!”

“Wie?” vroeg De Rydt.

“Wel, de wapenbroeders!” antwoordde moeder Schrikkel.

“Houdt u allen stil!” zei Koenraad, “ik zal gaan zien. — Wie
is daar?” riep hij bij de deur.

“Dolk en bedelzak!” antwoordde eene zware stem.

De grijze Godmaert trad na eenige oogenblikken de bebloede
kamer in. Verwonderd bleef hij bij den ingang staan en staarde
met vergramde blikken op het roerlooze lichaam van den gewonden
Schuermans.

“Wat gaat hier om?” vroeg hij met ernstig gelaat, “hebt gij
de eeden vergeten van elkander getrouw te zijn tot den dood, en
uwe dolken met geen ander dan Spaansch bloed te verven? Wee
hem, die tegen zijnen eed het Geuzenbloed vergoten heeft!”

Allen zwegen stil en stonden bedrukt en weemoedig voor den
grijsaard, dien zij als hoofd verkoren hadden.

“Wie heeft deze roekelooze daad begaan?” vroeg hij.

Nu vertelde Van der Voort hem de gansche zaak, welke Godmaert,
niet zonder van toorn en diepen weemoed te trillen, aanhoorde.
Na zijne oogen op den neerslachtigen Lodewijk gevestigd
te hebben, wendde hij zich tot den gewonde en riep met donderende
stemme:

“Schuermans!”

Deze, op den roep van zijnen vriend en meester, ontsloot zijne
oogen alsof hij uit eenen diepen slaap ontwaakte.

“Schuermans!” sprak Godmaert hem toe, “waarom hebt gij
mijne geboden niet nagekomen? Ik zie met schroom, dat weinigen
onder u den waren weg weten om het doel, dat wij ons voorstellen,
te bereiken. Waarom hebt gij den jongen Lodewijk gehoond?”

Schuermans, die nu door het verliezen zijns bloeds nuchter geworden
was, na eenigen tijd zijne gedachten bijeengezameld te
hebben, antwoordde met eene zwakke, doch klare stem:

“De drank had mij het bloed gaande gemaakt, Godmaert.
Daarin heb ik ongelijk, dat ik tegen uwe bevelen dien jonker
niet in zijnen hoek heb laten droomen. Ik vergeef hem gaarne
de wonde, die hij mij toegebracht heeft, en die, God zij geloofd,
niet doodelijk is, doch een ding zweer ik, dat, zoolang die Lodewijk
niet op der Geuzen gezondheid eenen schotel wijns ledigt,
ik hem als eenen Spanjaard zal aanzien en hem diensvolgens niet
in ons gezelschap dulden zal.”

“Lodewijk, Lodewijk!” riep Godmaert, “weet gij niet, roekelooze
jongeling, dat men voor het vaderland zijne eigenliefde en
zijne persoonlijke gevoelens moet verzaken? Kom hier, bij de
tafel, en ledig op mijn bevel dezen schotel.”



Hij reikte het gevulde drinkvat aan Lodewijk, die het bevend
en tegen dank aannam.

“Welnu,” sprak de bange jonkheer, “op aller vaderlandsvrienden
gezondheid.”

Hij bracht de kom aan zijne lippen, doch Godmaert weerhield
zijnen arm met zulke kracht, dat de wijn uit den schotel op des
jonkmans fraaie kleederen stortte.

“Op der Geuzen gezondheid!” riep Godmaert, “de Geuzen, zoo
heeten de vaderlandsvrienden.”

Lodewijk, bleek van angst, bezag het drinkvat met wanhoop.

“Godmaert,” riep hij met kracht, “waartoe wilt gij mij dwingen?
Zal ik drinken op de gezondheid der vijanden van mijnen
godsdienst? O, spaar mij dit verraad!”

Op het aangezicht van Godmaert kwam eene uitdrukking, die
spijt en gramschap aanduidde. Het verdroot hem zeer, in Lodewijk
eenige tegenkanting te vinden.

“Wie zegt u,” vroeg hij met bitterheid aan den jongeling, “wie
zegt u, dat de Geuzen vijanden van den godsdienst zijn?”

“O, ik wilde, dat zij het niet waren!” sprak de jongeling in
geestdrift. “Met zelfopoffering zou ik in hunne pogingen deelnemen,
want ik ook, ik zou de Spanjaarden haten, indien zij de
eenige verdedigers des geloofs niet waren.”

“Hij bemint de Spanjaarden!” riepen de Geuzen met verontwaardiging.
“Gebannen, gebannen, de verrader!”

“Ik bemin de Spanjaarden niet!” galmde Lodewijk. “Hoort gij
het wel, mijne heeren, ik bemin ze niet. Mijn huisgezin heeft
hun zijnen ondergang te wijten. Maar ik zie ze aan als den
eenigen vasten dijk, die nu de hervorming en de aanvallen tegen
onzen godsdienst nog kan weerhouden. Overdenkt het wel, zoo
gij de Spanjaarden verjaagt, zet gij de Nederlanden open voor
ketters, beeldenbrekers en slecht gespuis van vreemde landen,
dat gereed staat om als een zwerm onzen bodem te overstroomen
en het geloof onzer vaderen te niet te doen.”

Het gelaat van Godmaert veranderde eensklaps van uitdrukking,
het werd kalm en zoet. Hij sprak tot den jongeling:

“Ik zie met hoogmoed, Lodewijk, dat gij het geloof uwer
vaderen zoo vast verkleefd zijt. Gij weet, dat ik zelf dit gevoel
in u gevoed heb, en dat ik u den godsdienstigste aller priesteren
tot leidsman heb gegeven, maar het kan geschieden, dat pater
Franciscus, die zich weinig met ’s werelds zaken bemoeit, zich
over ons gedrag en doel misgrijpt. Zoo ook bedriegt gij u tegenwoordig
in uwe gedachte over ons. Wij willen alleen tegen de
vijanden onzes vaderlands strijden. Gij moet en zult ons helpen.
Het is mijn wil. Geef gehoor aan de woorden van eenen man,
die ouder is dan gij, en die van uwen vader de macht ontving
om over u te beschikken.”



Lodewijk liet mistroostig het hoofd op de borst hangen, en
antwoordde zuchtend:

“Het is waar, ik bedrieg mij misschien. Welaan, wat gebiedt
gij?”

“Drink op der Geuzen gezondheid!”

De jongeling nam het drinkvat, sloeg zijne oogen ten hemel
en riep:

“O, mijn God, vergeef mij deze zonde, indien ik eene zonde
doe. Op der Geuzen gezondheid!”

Allen, zelfs Godmaert, juichten van blijdschap, alsof zij over
den vijand gezegepraald hadden. Hier en daar ging er een lach
op over de vreesachtigheid van Lodewijk. Van Halen alleen bleef
ernstig, Lodewijks woorden hadden indruk op zijn hart gemaakt
en hem in diepe overweging gedompeld.

“Mijne heeren,” riep hij, “lacht niet om de gezegden van
dezen jonkheer. Hij alleen ziet misschien de zaken zooals
ze zijn.”

Godmaert achtte de woordenwisseling over dit punt hoogst
schadelijk voor de uitvoering zijner inzichten, en viel Van Halen
in de rede met deze woorden:

“Wie van u, mijne heeren, wenscht nog langer onder de beheersching
der Spanjaarden te blijven? Niemand. Waarom dan
getwist over een afwijkend punt? Laat Lodewijk bij zijne gedachte:
zij is lofbaar. Hij zal ons helpen in ’s lands verlossing,
vreest hem niet, want hij is een rechtzinnig en eerlijk edelman.”

Van Halen naderde tot Lodewijk en, hem de hand drukkende,
sprak hij met stille stem:

“Gij zijt een braaf jonker, ik geef u gelijk. Maar zeg mij:
indien de Spanjaarden tegen uwe landgenooten kwamen strijden,
welke zijde zoudt gij kiezen?”

Lodewijk werd rood op deze vraag, hij hief het hoofd op met
fierheid en antwoordde:

“Ik zou mijn bloed voor mijne broederen vergieten. Maar indien
de Spanjaarden in ons land kwamen om het vreemd gespuis,
dat er nestelt, te verjagen, dan zou ik niet aarzelen onder hunne
vaandelen voor den godsdienst te strijden.”

Een handdruk was Van Halens antwoord. Gelukkig dat Godmaert
deze samenspraak niet gehoord had, want hij zou gewis
over haar niet voldaan zijn geweest.

Alles was nu weder op zijne plaats geschikt. Het oude wijf
had het bloed van den wand geveegd, de stoelen waren gerecht,
de potten weder gevuld en ieder had zich in zijnen vorigen
zetel nedergezet.

Schuermans wilde, niettegenstaande het aandringen zijner vrienden,
in de kamer blijven om, zoo hij zeide, met Lodewijk nadere
kennis te maken. Kwaad van aard kon hij toch niet zijn, mits
niet het minste teeken van haat of gramschap op zijn gelaat te
lezen was.

“Laat ons nog eens drinken,” sprak Godmaert, “en verleent
mij een luttel tijds aandacht, opdat ik u uitlegge, waarom gij
dezen nacht geroepen werdt.”

Na gedronken te hebben, sprak hij:

“Gij weet wat smaad en wat schreeuwend onrecht de Spaansche
dwingeland en zijne aanhangers ons dagelijks aandoen, hoe zij
de edelen onzes lands voor bedelaren uitschelden, en hoe zij hen
van alle ambten afzetten, om vrij en onbedwongen onze arme
broeders te kunnen verdrukken. Zij worden gewaar, dat wij het
juk onverduldiglijk dragen en dat de wraakzucht in onze harten
gegroeid is; zij vreezen eenen opstand, die de Nederlanden aan
hunne geweldenarij zou kunnen ontrukken.... Daarom hebben
zij nu, tegen al onze rechten, geheel ons land met Spaansche
soldaten bezet, opdat wij zouden gevoelen, dat wij slaven in eene
wijde gevangenis zijn. Galgen en schavotten worden in alle steden
opgericht, het zwaard des beuls werkt alle nachten in het duister.
Ja, vrienden, roept alweder: wee! wee! Zierinkx en Van
Berchem zult gij niet meer zien.... Zij zijn gisterenavond zeer
laat uit hun bed gehaald, en vóór middernacht waren hunne
hoofden reeds van het kapblok gerold. Het is in den Eeckhof,
dat die geheime en schandelijke rechtspleging gebeurt....”

Een akelig gemor van beknelde wraakzucht, dat uit de vergadering
opging, onderbrak Godmaerts rede, hij zelf werd rood
van toorn bij die aankondiging, en riep met doffe stem:

“Ho, dat ze schrikken, die verdrukkers! De Belgische leeuw
zal, door de knarsing zijner tanden, wel eens de schakels der
lastige ketens doorbijten.... en dan zal onze Schelde duizenden
Spanjaarden den visschen der wijde zee ten roof dragen! Maar
om het uur der verlossing te verhaasten, hoeft er nu alles ingespannen
te worden wat mogelijk is. Lodewijk! luister wel naar
dit. Het raakt u alleen. Wanneer een booswicht, door het noodlot
sterk gemaakt, den zwakken rechtzinnige onderdrukt, mag
dan deze het onrechtvaardige geweld zijns vijands niet tegengaan,
al ware het door bedrog en verraderij?”

“Neen,” antwoordde Lodewijk, “verraderij, meineedigheid mag
niet gepleegd worden. Dit hebt gij zelf mij geleerd.”

“Ik weet het wel, Lodewijk, doch zie wel in, dat wij niet
dan door kromme wegen ons doel kunnen bereiken. Zoo wij
allen als gij over de zaak dachten, zouden wij weldra van de
lijst der volken gevaagd zijn. Wij moeten list tegen geweld stellen;
alles plegen wat hen maar mag ontrusten. En denkt gij,
Lodewijk, dat één onder hen den dood niet verdient? Zij hebben
ons onze vrijheden ontnomen en ons tot slaven gemaakt. Zij
hebben onze broeders ongestraft gemoord!... En wij, — het
aloude krijgsvolk van Ambiorix, — wij zouden onze dolken laten
roesten met de armen toegevouwen, het bloed onzer vrienden
zien rooken! en niets tot wraak hebben dan de wanhopige wringing
onzer vuisten en het doemen onzer vijanden?... Neen, het
bloed, dat niettegenstaande mijnen ouderdom mij nog warm door
de aderen loopt, wil ik aan het land mijner vaderen opofferen,
en den laatsten Spanjaard met wellust de ziel uit het lichaam
rukken!”

Hij zweeg eenige oogenblikken, want te zeer was zijn hart
door spijt en toorn ontroerd.

“Weet dan,” ging hij na eene korte poos voort, “dat koning
Philips het smeekschrift zijner Nederlandsche onderdanen met
smaad verworpen heeft. De prins van Oranje, de graven van
Egmont en van Hoorne, en alle andere vaderlandsvrienden van
Brussel wakkeren ons, Antwerpsche Geuzen, aan om zooveel
volks als mogelijk bijeen te brengen, tegen de groote omwenteling,
die welhaast gebeuren zal, gelooft mij.... En dan zullen
wij onzen verdrukkers doen zien dat wij niet verbasterd zijn en,
zoo min als onze vaderen, de beheersching der vreemde volken
verdragen.”

Hier zweeg de grijze redenaar. Allen hadden in het diepste stilzwijgen
geluisterd, toen hij nog sprekende was, maar nu hij gedaan
had, begonnen zij opnieuw te drinken, luidkeels de Spanjaarden
te doemen en hunne harten door wederzijdsche aanwakkering
tot wraak op te hitsen. Lodewijk, alhoewel door de woorden
van Godmaert ontroerd, hield zich stil, in twijfel overpeinzende
wat hij gehoord had. Het oude wijf, door vaak overwonnen, zat
in eenen hoek der kamer te ronken. De oploopende Schuermans
had zijne wonde bijkans vergeten, en dronk ten beste met zijne
gezellen op de toekomende vrijheid des vaderlands en den ondergang
der Spanjaarden.

Onderwijl had Godmaert den verwonderden Lodewijk een weinig
terzijde getrokken, en zocht hem door alle middelen tot zijne
staatkundige gedachten over te halen. Dit moest niet gemakkelijk
zijn, want reeds hadden zij een half uur te zamen gesproken,
wanneer Lodewijk uitriep:

“Welnu dan, Godmaert, ik betrouw mij op uwe vaderlijke
zorg: ik zal mijnen eed doen, mits gij het wilt!”

Nu werd het kruisbeeld op de tafel gebracht, en Godmaert,
eerbiediglijk zijn hoofd ontdekkende, waarin hij van allen gevolgd
werd, sprak met plechtige stemme tot Lodewijk:

“Jongeling! gij zweert bij de heilige passie onzes lieven Heeren
Jesu Christi, dat gij uwe broederen overal zult bijstaan, dat gij
zult strijden met lijf en have tot het verjagen onzer gemeene
vijanden, en dat gij zult gehoorzamen aan den overste, dien gij
en de anderen zult gekozen hebben. Wat uwe godsdienstige gevoelens
aangaat, vrees desaangaande niet: wij allen zijn en blijven
getrouw aan het geloof onzer vaderen.”

Lodewijk hief zijne rechterhand in de hoogte.

“Dit zweer ik bij mijnen God en mijne eer,” riep hij, “op
voorwaarde dat gij nimmer iets tegen het Katholiek geloof ondernemet.”

Nu werd er braaf op zijne gezondheid gedronken, en Schuermans
zelf reikte hem vriendelijk de hand.

“Heeren,” sprak Godmaert, “de dag stipt in het Oosten, de
tijd wordt kort. Daarom is het noodig, dat ik u met weinige
woorden het overblijvende mijner taak uitlegge. Bij het dorp
Zoersel woont Wolfangh, die met eene bende van omtrent twintig
boeven reeds lang de galg ontloopen is en veel kwaad doet,
zoowel aan Belgen als aan Spanjaarden. Dezen man moet ik,
op ’s prinsen bevel, gij weet het, door geld of een ander middel
pogen tot ons te trekken. Wij allen zijn openbaarlijk voor Geuzen
bekend, dus zou dit niet bedektelijk door ons kunnen uitgevoerd
worden. Lodewijk alleen beveel ik, uit kracht van zijnen eed,
zich hij Wolfangh te begeven.”

“Het is bitter,” antwoordde Lodewijk treurig, “de eer der vrijmaking
des vaderlands met dieven en galgenaas te deelen, doch
nu ik door mijnen eed gebonden ben, zal ik mij volgens uwe
bevelen gedragen.”

“Morgen of later, naar de omstandigheden,” hernam Godmaert,
“zal u een schriftelijke last gegeven worden. Gij zult volgens den
inhoud er van getrouwelijk te werk gaan. Nu, heeren, heb ik
u verder niets meer te zeggen, dan alles geheim te houden. Ik
heb in deze vergadering mijn oogwit bereikt. Lodewijk, Geertruid
noodigt u morgen ten noenmaal.”

Hij wierp den mantel voor de borst en vertrok. Lodewijks
oogen schitterden van blijdschap. De naam zijner lieve Geertruid
had den nevel zijner duistere gedachten verdreven, en hij ook
nam blijmoedig afscheid van de halfslapende Geuzen.

Koenraad en Van der Voort namen Schuermans onder den arm,
en nadat zij allen het vertrek geruimd hadden, werd de deur
gesloten en het huis in de diepste stilte gedompeld.





II




“Reptile! — dost not dread the arm
of an honest man when raised against
thee in just anger?”

F. COOPER’S Headsman.



In de Keizerstraat stond een gebouw, welks gevel met zijne
trapkens zich verre boven de andere daken verhief. Eene wijde
poort, overdekt met schoon gesneden beeldwerk en met duizenden
nagelen, stond gapend open. Het groot getal vensters aan de
straat was met zware ijzeren traliën voorzien. Deze verzekering
was ten uiterste noodig, mits de dieven en roovers, in dien tijd
van beroerte en mistrouwen, zich wonderlijk vermenigvuldigd
hadden en de handhaving der wetten dusdanig was verslapt, dat
de kwaaddoeners bij klaren dag den burgeren hun geld ontroofden.

Dit huis, dat eer aan eene gevangenis geleek dan aan het verblijf
eens edelmans, was de woning van Godmaert.

Deze was dan des morgens in zijne gewone werkkamer gezeten,
met het hoofd op de hand de staatszaken overpeinzende,
wanneer de deur der kamer langzaam openging, en er een geestelijke
binnentrad. Het was een man van bij de zeventig jaren,
lang van gestalte en niet gekromd door den ouderdom; hij hield
zich recht, alhoewel al zijne bewegingen vergezeld waren van
eene bevende rilling. Zoodra hij de kap van zijn habyt op den rug
geworpen had, kon men niet zonder een gevoel van eerbied zijn
statig hoofd beschouwen. Zijn schedel, die als een spiegel het
daglicht weerkaatste, was omvangen door eenen krans van zilverwitte
haren: de kroon, die de voorbijgesnelde jaren om zijn hoofd
gevlochten hadden.

Op zijn gerimpeld doch schoon gelaat blonk goedheid en liefde,
terwijl in zijne weifelende oogen eene diepe droefheid te lezen was.

Bij de komst van dezen priester sprong Godmaert op, liep hem
te gemoet, drukte hem de beide handen met eerbiedige liefde
en sprak:

“Pater Franciscus, mijn goede vader, mijn vriend, heb dank
dat gij mij komt bezoeken.”

“Mijn zoon,” antwoordde de priester, “moet ik, in deze dagen
van verleiding en van ongeloof, uwe kinderen niet van besmetting
bevrijden? Zij zijn tot hiertoe zoo godsdienstig en zoo zuiver
van gemoed gebleven, ik zou zondigen, indien ik nu niet met
verdubbelde zorg over hen waakte, nu de duivel zich van het
gevoel der vaderlandsliefde bedient om de zielen te doemen.”

Nedergezeten zijnde, ging de priester voort:



“Godmaert, ik kom hier, om eenigen tijd met Lodewijk en
Geertruid te spreken, ik vrees voor deze mijne beminde kinderen.”

“Lodewijk is nog niet hier, maar Geertruid is bereid om u te
ontvangen, vader. Zij is in de boekzaal.”

“Meteen zal ik haar gaan vinden; maar Godmaert, mijn zoon,
mijn vriend, mijn broeder vóór deze, luister nog eens met aandacht
op mijne vermaning, en verschoon de tranen van droefheid,
die mijnen dorren oogen ontglippen.”

“O, spreek, vader; gij weet hoezeer ik uwe woorden eerbiedig,
en wat liefde ik u steeds heb toegewijd.”

De priester greep de hand van Godmaert in zijne bevende handen,
en sprak met aandoening:

“Ik weet het, mijn zoon. Die troost blijft mij over, dat gij wel
verdwaald, naar niet misdadig zijn kunt.”

Na een poos in overdenking gebleven te zijn, hernam de priester
met eene nadrukvolle stem, en alsof hij uit hetgeen hij zeggen
ging eene hem vreemde kracht ontleend had.

“Godmaert, Godmaert, de vijand van uwen God zegepraalt in
uw vaderland! De lucht weergalmt dagelijks van lasteringen tegen
het geloof onzer vaderen, benden van allerlei ketters, door Satan
aangevoerd, overstroomen onzen bodem en verleiden onze verblinde
medeburgers. Zij hebben een vereenigingswoord, een vaandel,
waarop geschreven staat: “Haat aan de Spanjaarden!” Ho,
neen, neen, zij bedriegen u: “Haat aan het oude geloof van
België!” Het is niet de troon van Philips, dien zij omver willen
werpen, maar de altaren van onzen God willen zij ontheiligen
en verbrijzelen. En weten dat gij, mijn zoon, mijn vriend, wiens
gemoed rechtzinnig is, dat gij, Godmaert, onder dit vaandel
strijdt, o! dit doet mij weenen en bidden. Ik roep tot den
hemel met de woorden van den stervenden Zaligmaker: Heere,
Heere, vergeef hem, want hij weet niet, wat hij doet!”

Godmaert was bij de woorden van den priester hevig ontroerd,
en hij ontveinsde zich niet, dat daarin eene waarheid berustte,
die moeielijk te betwisten was, doch hij, zoowel als andere menschen,
kon in dit geval niet plotseling van gevoelen veranderen.
Hij antwoordde:

“Ik ontken niet, vader, dat ons land vervuld is met slechte
lieden, die uit vreemde streken hier gekomen zijn om het zaad
der ketterij uit te strooien, maar ik kan niet gelooven, dat de
omwenteling iets ten hunnen voordeele zou voortbrengen.”

“Maar, Godmaert, ruk toch dien blinddoek van uwe oogen.
Waarom zijn Doornik, Audenaerde, Rijssel, Valencyn overgeleverd
aan de Calvinisten? Waarom gaat de gezindheid der Herdoopers
als een loopend vuur over Holland en Zeeland? Waarom is
Antwerpen de grond, waar de Lutheranen, de Calvinisten en de
Herdoopers te gelijk en ongehinderd hunne gezindheid in de opene
lucht aanpreeken? Wil ik het u zeggen? Omdat gij en de andere
edelen, door uwe tegenstreving aan de Spaansche beheersching,
het staatsbestuur hebt machteloos gemaakt. Wat zal er nu van
komen? Gij zult de kerken van uwen God overgeleverd zien aan
de balddadigheden der boozen, men zal den spot drijven met de
voorwerpen, die uw geloof voor u geheiligd heeft! Hoort gij dan
den donder der beeldenbraak in de verte niet grollen? Ziet gij
de onweerswolk op de kim niet rijzen?”

Godmaert had den priester met ontsteltenis aangehoord, zijn
hoofd was allengs dieper op zijne horst gezonken. Na een oogenblik
wachtens antwoordde hij met neerslachtigheid:

“O! ik weet het, en ik zie het met pijn: wij werken tegen
ons geloof.”

Als een lichtstraal glom de vreugd op het gelaat des priesters.
Hij hief zijne oogen ten hemel en riep:

“Heb dank, o God, die mijne stem kracht gegeven hebt.”

Godmaert blikte naar den grond en wrong zich de leden, alsof
hij door een pijnlijk gevoel gefolterd ware geweest. Eensklaps
richtte hij het hoofd op, en riep als verdwaald:

“Maar, vader, zouden wij ons dan aan den Spanjaard moeten
onderwerpen? Ben ik geen krijgsman? Ben ik niet van den
Vlaamschen adel? Neen, neen, ik kan hunne misachting niet verkroppen,
en ik mag het gevoel der eer in mijnen boezem niet
versmachten. De Spanjaarden zijn te trotsch en te hoogmoedig:
zij moeten weg!”

Het gelaat des priesters werd weder droef; hij sprak met kalmte:

“Ik weet het, mijn zoon, er bestaan voor de Belgen eenige
redenen om niet over de Spanjaarden voldaan te zijn, maar eene
wereldsche overdenking, zal die in de schaal van uw gemoed
opwegen tegen uwen God? Zult gij bij de zonde der wraakgierigheid
de kleinachting van uwen Schepper voegen? Neen, niet
waar, gij zult dit niet doen! Gij zult pater Franciscus niet dwingen
over de doemenis der ziel van zijnen besten vriend te treuren?”

“Wat moet ik doen om u te gehoorzamen?” vroeg Godmaert
met ontsteltenis.

“De Spaansche regeering ondersteunen, ten minste tot na de demping
der ketterijen, uwe vrienden aanmanen om dit insgelijks te doen,
en de bevelen der gouvernante doen eerbiedigen in Antwerpen.”

“Ik, vader, ik de Spanjaarden ondersteunen? O, dit is mij
onmogelijk!”

“Welaan, kunt gij dit niet op uwen wereldschen hoogmoed
verkrijgen, steek dan uwen degen in de scheede en help toch de
muitelingen niet.”

Godmaert zweeg eenige oogenblikken. Dan vatte hij de hand
des priesters en sprak:

“Ik moet u iets zeggen, dat gij niet weet; de omwenteling,
dit onweder dat gij vreest, zal binnen weinige dagen losbarsten,
misschien nog eer de week ten einde zij. Geloof mij, geen menschelijk
vermogen kan het beletten. Alles is gereed; op het eerste
bevel van Brussel staat het geheele land op tegen de Spanjaarden.
Ik voorzie ook de balddadigheden der ketters; uwe woorden
hebben mij doen ijzen; maar denkt gij, pater Franciscus, dat het
beter ware dat ik, die het hoofd der Antwerpsche edelen ben,
dit alles liet geschieden, zonder er bij te zijn? Kan ik den godsdienst
mijner vaderen niet beter beschermen door mijne bevelen
en mijne daden dan door mijne afwezigheid?”

Uit de oogen des priesters rolden eenige blinkende tranen; hij
bezag Godmaert met stijven blik, als iemand die verstomd staat.
Eindelijk riep hij, de armen ten hemel heffende:

“Binnen weinige dagen? O, Heer, zult Gij uwe kerk zoo spoedig
bezoeken? Zal ik de ontheiliging uwer altaren zien; zal ik mijne
ooren moeten stoppen voor de lasteringen, tegen Uwen heiligen
naam uitgebraakt?”

En zich tot Godmaert wendende, ging hij voort:

“Mijn geest verdwaalt bij dit schrikkelijk nieuws. Ik weet niet
wat ik u moet raden; maar ik bid u, ik bezweer u met saamgevouwen
handen, Godmaert, bewaar de tempels, meng u niet met
de ketters, dan om ze te bestrijden, en houd in die dagen van
gevaar uwen God voor oogen, opdat gij niets doet, dat u eene
onvergeeflijke zonde mocht zijn.... O, Heer, Uwe straffende hand
is over ons!”

Hij boog het hoofd voorover en zonk in eene smartvolle overdenking,
waaruit het antwoord van Godmaert hem zou opgebeurd
hebben; doch eene jonge edelvrouw kwam op dit oogenblik in de
kamer. Zoodra hare oogen op den priester vielen, blonk haar
aangezicht van blijdschap, en hare zoete stem bracht deze stille
woorden op hare lippen:

“Ha! daar is pater Franciscus!”

Zij naderde den priester, stak hare hand met zorg onder zijnen
schouder en wilde hem van zijnen stoel oplichten, terwijl zij hem
toesprak:

“Kom, goede vader, mijnheer Lodewijk Van Halmale is in de
boekzaal. Wat ben ik blij, dat gij gekomen zijt!”

De priester bezag het jonge meisje met vaderlijke teederheid
en stond, door haar ondersteund, van zijnen zetel op; hij reikte
de hand aan Godmaert en sprak:

“Ik ga mij wat vertroosten met mijne goede kinderen. Gij,
mijn zoon, vergeet toch mijne woorden niet.”

Door het meisje vergezeld, ging hij met wankelende stappen
de kamer uit.

Godmaert plaatste zieh terug in zijnen zetel en sprak, met
den vinger op zijn voorhoofd:



“Ja, ik moet den godsdienst verdedigen en de tempels beschermen,
maar de Spanjaarden zal ik nooit voorstaan of verschoonen.
Neen, neen, ik moet mij wreken en mijn vaderland
verlossen, de eer gebiedt het: een krijgsman als ik mag zich niet
ongestraft laten hoonen....”

Nu verzwakte zijne stem allengskens. Zijne lippen bewogen
nog wel, en hij sprak zichtbaar tot zich zelven, doch die suizende
woorden waren niet meer verstaanbaar.

Een uur later werd hem aangekondigd, dat het noenmaal in
de eetzaal was opgedischt; hij stond op, begaf er zich heen en
plaatste zich aan het oppereinde der tafel.

Nevens hem zat zijne lieve en eenige dochter Geertruid, waarlijk
een kostbaar juweel onder hare kunne. Schoonere wezenstrekken,
edeler uitdrukking, zediger houding kon men bij geen
ander vrouwspersoon aantreffen. Het haar was heur niet als bij
de anderen boven het hoofd gehaald, maar daalde aan beide
zijden harer roosvervige wangen neder, en vormde van haar bekoorlijk
aangezicht een zoo schoon ovaal als ooit een schilder malen kon.

Een beminlijke en zuivere glimlach zweefde nu over hare lippen,
en hare oogen waren met een gevoel, waarover zij zich niet
schaamde, op eenen jongeling, die over haar geplaatst was, gevestigd.
Deze jongeling was haar beminde Lodewijk. Hij ook zat
eerbiediglijk en stilzwijgend. De tegenwoordigheid van een persoon,
die aan het ander einde der tafel zich bevond en wiens
blikken hem ijskoud op het hart vielen, weerhield hem van met
Geertruid een minzaam gesprek te houden.

Hij, die de gelieven met zulke stijve blikken aanzag, was
Valdès, een voornaam Spaansch heer, die veel vermogen bij de
gouvernante had. Door Godmaert was hij altijd vriendelijk onthaald
geworden, want zeer gevaarlijk was het, zich den haat
dezes Spanjaards op den hals te halen. Een fluweelen mantel,
waarvan de kraag met goud gestikt was, bedekte zijne schouders.
Zijn dolk was ook rijkelijk met gesteenten bezet, en hing hem
als een schitterend sieraad aan den hals.

Altijd had Valdès neiging en liefde voor Geertruid getoond,
doch altijd werd hij beleefdelijk afgewezen. Daarom staarde hij
nu met nieuwsgierigheid op den jonker en verstond de taal, die
de gelieven in elkanders oogen lazen.

Lodewijk noch Geertruid waren des Spanjaards vrienden. Godmaert
was het alleenlijk uit staatkundige berekening, zoodat er
in het eerst eene groote stilte in de zaal heerschte. Godmaert,
willende zijnen lastigen genoodigde eenige nuttige verklaringen
ontlokken, begon het gesprek met de vraag:

“Wel, heer Valdès, wat zegt gij van de zaken? Zouden de beroerten
haast gestild worden?”

“Och, dat weet ik niet, heer Godmaert,” antwoordde de Spanjaard,
“doch ware ik de koning Philips, zoo zou ik spoedig met
dat grauw en die weinige slechte edelen gedaan hebben!”

“Gelooft gij dit, Valdès?” hernam de Geus, met een spijtigen
glimlach. “Weet gij dan niet, dat het Vlaamsche volk nooit met
geweld ten onder gebracht is? Dat uw koning al zijne soldaten
beurtelings in de Nederlanden zende, dat hij al de inwoners
volgens zijnen lust vermoorde, dan zal dit ons vaderland nog
vijanden uit het graf opzenden tegen zijne hoogmoedige verdrukkers.”

“Godmaert, gij behandelt onze natie niet wel. Waarom wilt
gij vóór de Spaansche edelen gaan? Heeft onze koning geene
redenen om zijn volk voor te staan?”

“In zijn land, ja. In ons land, neen.”

“Arm als gij zijt, van duistere afkomste, zijt gij al te hoovaardig
om niet voor zulk eene heerlijke natie, als de Spanjaarden
zijn, te zwichten!”

De oude Godmaert, die zulke taal van zijnen gast niet verwacht
had, kon met al zijne staatkunde zich niet langer wederhouden.
Een brandend vuur rees hem door de aderen, en zijn
bloed kwam tot in de rimpels van zijn voorhoofd zich vertoonen.

De Spanjaard, die met inzicht den grijzen Vlaming vertoornde,
ging met eene geveinsde gematigdheid voor.

“Wel, Godmaert! denkt gij niet, dat al die muitmakers, die
edelen, welke zich Geuzen noemen, beter zouden doen de Spanjaarden
te dienen dan, als bedelaren met slechte kleederen het
grauw tot woelen op te maken?”

“Valdès!” antwoordde Godmaert met eene bevende stemme,
“gij vergeet dat ik een Belg ben. Zoekt gij mij in mijne woning
te hoonen? Spreek dan rechtuit!”

“Ho, gij bedriegt u, edele Godmaert,” hernam de arglistige
Spanjaard. “U en weinige anderen wil ik daarvan uitzonderen,
doch van dezen zijn er nog velen, die zonder ’s konings gunst
zoo arm zouden zijn als de anderen.”

“Gij zegt, dat wij arm zijn, Valdès? Hadden wij den inwoneren
eener afgelegene wereld het bloed tot den laatsten druppel afgezogen,
gelijk gij den Amerikanen gedaan hebt, zoo zouden wij
ook rijk zijn. Wat aangaat de gelijkheid, die wij met de Spaansche
edelen eischen, dit is niet meer dan billijk, daar wij in ons eigen
vaderland zijn. Dat wij geene vreemde meesters hebben mogen,
zullen de voorvallen beter getuigen, en dan zullen wij zien, of
de Spanjaarden zooveel moeds hebben als hunne lasterende verwaandheid
het schijnt te beloven!”

De Spanjaard grimlachte met eene verachtende uitdrukking,
en scheen groot vermaak in des grijsaards toorn te vinden.

Lodewijk beefde in al zijne ledematen. Tienmaal had hij reeds
het rapier, dat aan zijnen stoel hing, met angst in de vuist gewrongen,
doch Geertruids smeekende blikken hadden hem wederhouden
des Spanjaards lasterenden mond te sluiten.

Het noenmaal was ten einde. De dienaren, die de schotels afgenomen
hadden, stonden met bange nieuwsgierigheid op het
gezegde te luisteren. De Geus gebood hun de zaal te verlaten
en niet zonder bevel weder te komen.

“Geertruid,” sprak hij, zich tot zijne dochter keerende, “ga in
de boekzaal. Dat Lodewijk u volge!”

Hij bleef alleen met zijnen Spaanschen vijand.

De boekzaal was een vertrek van groote ruimte, en geleek wel
aan den beuk eener kerk. Eenige boekdeelen in folio, welke hier
en daar als verloren lagen, hadden haar dien edelen naam verdiend.
Beter ware het geweest deze plaats de wapenkamer te
heeten, mits menigvuldige zwartverroeste helmen, harnassen,
slagzwaarden, wapenrokken en meer andere krijgsuitrustingen er
tegen den naakten muur hingen. Eenige schilderijen van Frans
Floris, Hugo, Van Hort, Grimer en andere meesters versierden
het diepste der zaal. Niet al te klaar was het vertrek, zelfs bij
de middagzon, daar de veelkleurige vensterglazen niet dan een
twijfelachtig licht doorlieten. In eenen hoek stond een klein altaar,
met een ebbenhouten kruisken en eenige maagdenbeelden versierd,
vóór dit alles de knielbank, gewone plaats, waar Geertruid
zoo menig gebed, vurig en zuiver, den Schepper had toegezonden.

De gelieven traden stilzwijgend deze kamer binnen.

“Lodewijk, Lodewijk!” schreide het meisje, in tranen uitbarstende,
“ik kan den hoon, dien zij den grijzen haren mijns vaders
toebrengen, niet langer aanzien. Zij hebben door smaad en laster
zijne dagen verkort! Hoe menigmaal hebben des grijsaards tranen,
met de mijne gemengd, als beken over onze wangen gestroomd....”

Nu kon zij geen woord meer uitspreken. Angstig snikken en
bitter zuchten was alles, wat zij op Lodewijks troostende beden
antwoordde.

“Geertruid,” sprak hij smeekende, “och, stil u een weinig!
Heb geduld in de smarten, die de Heer ons ter beproeving overzendt.
Bedenk hoe ik lijden moet, ik, die edel ben en een mannenhart
heb, dat onstuimig jaagt....”

En hij zuchtte bitterder dan het zwakke meisje, alhoewel hem
een koud zweet van beklemde razernij over de wangen vloeide.

De jonkvrouw liet zich door zijne woorden niet stillen, integendeel,
haar gelaat, gewoonlijk zoo zoet, bekwam nu eene strenge
uitdrukking. Zij riep snikkende:

“Hebt gij dan niet gezien met wat helschen wellust die Spanjaard
mijns vaders lijden heeft gesmaakt? Ziet gij niet, dat die
dagelijksche hoon mijnen ouden vader naar het graf leidt, — en,
eilaas, niemand, niemand die hem bescherme!”

Eene plotselijke verandering gebeurde in den jonker: hij
richtte het hoofd op met fierheid, uit zijne oogen straalden bliksems
van mannelijk vuur, en alles verkreeg in hem de kenteekens
der wanhoop en des toorns.

“Welaan!” riep hij, met onstuimige geestdrift uit, terwijl hij
voor Geertruid op zijne knieën viel, “welaan! gij zult mij niet
van lafheid beschuldigen. Zeg, wat moet ik doen? Wil ik met
mijn rapier door Valdès’ lichaam boren? Wil ik u het hart van
den Spanjaard, bloedig en rookend, ten geschenke geven?”

Een schreeuw van angst vloog op uit de borst der jonkvrouw,
zij sprong achteruit en verwijderde zich van Lodewijk, alsof zijne
aanbieding haar grooten schrik hadde ingeboezemd. Haar gelaat
werd droef, en berouw kwam in haar hart.

De jonkheer begreep de ontsteltenis der maagd; aan zijn gelaat
eene kalme uitdrukking gevende, vatte hij hare hand en
sprak met teederheid:

“Wij dwalen, Geertruid, wij vergeten de vermaningen van
onzen goeden vader Franciscus.”

Geertruid borst in tranen los. Uitgeput en machteloos viel zij,
zonder te antwoorden, met het hoofd tegen den schouder haars
vriends.

Zoo bleven zij lang hunne tranen mengen en als kinderen gevoelloos
snikken, totdat Geertruid, uit eenen naren droom ontwakende,
Lodewijk zachtjes van zich verwijderde, en, zich op
de knielbank nederzettende, in den hemel, waartoe zij hare zuivere
ziel met het gebed verhief, eenen troost zocht, dien zij op
de borst van haren beminde niet gevonden had.

Lodewijk zag zijne Geertruid met verrukking aan en luisterde
godsdienstiglijk het suizende gebed na. Gedurig kwam de naam
van haren grijzen vader langzaam en weemoedig over ’s meisjes
lippen. Lang bleef zij met het hoofd op de knielbank, als in
eene hemelsche beschouwing verzonken liggen. De jonker, door
eerbied opgetogen, boog zich achter haar ten gronde, en, gedwongen
door dit machtig voorbeeld, vouwde hij de handen te
zamen en bad met haar voor het vaderland.

“Lodewijk, waar zijt gij?” riep Geertruid eindelijk, terwijl zij
de kamer verbaasd rondzag.

Zij bemerkte den verrukten jongeling, haar met liefdeblikken
aanziende, en stond op. Zachtjes naderde zij den nog nedergebogen
Lodewijk, en hief hem van den grond.

“Wel,” vroeg zij, “vindt gij niet, dat een zuiver gebed de
menschen als een hemelsche balsem vertroost?”

Lodewijk stond verwonderd over de schielijke verandering, die
hij op ’s meisjes aangezicht bemerkte.

“Geertruid,” sprak hij, als verdwaald nevens haar gezeten
zijnde, “in mijne verrukking heeft de hemel mij toegeschenen.
Ik heb u als eenen engel bij God gezien!”



“Ho, ja zeker,” antwoordde zij, minzaam lachende, “zoo kan
eene godvruchtige ziel zich altijd met God vereenigen en dáár,
’s werelds rampen onttogen, eenen voorsmaak der hemelsche vreugd
genieten. Dien wellust kennen de goddeloozen niet!”

De jongeling staarde verwonderd op zijne minnares.

“Hoe zuiver is uwe ziel, Geertruid!” riep hij. “Op uw gebed
zal de Heer onze liefde zegenen.”

“Ja, Lodewijk, ik hoop dat de smaadkelk haast van mijns
vaders hoofd zal gekeerd zijn, en dan....”

“En dan,” voegde de jongeling er bij, “zullen wij den zegen
eens priesters over ons roepen, en te zamen, door liefde en zorgen,
de dagen van onzen ouden vader verlengen....”

Een blos van maagdelijke schaamte kleurde de wangen der
maagd. Zij bleef eenige oogenblikken met de oogen ten gronde
gericht. Dan, het gesprek willende afwenden, vroeg zij:

“Maar, Lodewijk, zou het toch waar zijn? Geldt het onzen
godsdienst in den opstand tegen de Spanjaarden? Wat schrikkelijk
tafereel heeft vader Franciscus ons voorgeschetst! Hij
weende, hij, de goedheid zelve!”

“O, Geertruid,” antwoordde Lodewijk, “de heilige man bedriegt
zich niet in zijn voorgevoel. Gij gaat nooit uit uwe woning,
maar kendet gij den toestand onzer stad! Nu reeds durft men
bijna niet meer bekennen, dat men de ware kerk aankleeft. De
ketters zijn meester, zij prediken in volle lucht tegen ons geloof,
zij lasteren God, zij spotten met de Moeder des Zaligmakers,
ja, onze goede vader Franciscus, hij die door zijnen ouderdom
en door zijn hemelsch gelaat de wilden zelfs tot eerbied zou
dwingen, is eergisteren door hen op de straat uitgelachen en
gehoond geworden!”

De jonkvrouw werd bleek en riep, de armen ten hemel heffende:

“O, mijn God, bewaar hem toch van laster en van smart!”

De jongeling hernam:

“En dit vreemd gespuis, dat uit alle streken hier te zamen
geloopen is, roept onophoudend: Leven de Geuzen! Wist gij,
Geertruid, hoe verachtelijk die naam mij in hunnen mond toeschijnt.”

Hij voegde er met eene zichtbare wanhoop bij:

“Ik ook, Geertruid, ik ben een Geus!”

De jonkvrouw gaf aan hare wezenstrekken eene teedere uitdrukking
en antwoordde:

“Ik weet het, Lodewijk, het is de wil mijns vaders, dien wij
moeten gehoorzamen. Hij toch heeft zooveel door de Spanjaarden
geleden, hij zegt, dat het vaderland van hunne beheersching
moet verlost worden. Eerbiedigen wij een gevoel, dat wij niet
kunnen of mogen beoordeelen.”



“Wat zijn uwe woorden wijs en verstandig, mijne Geertruid!
Ja, ik zal de bevelen van Godmaert nakomen: het is mijn plicht.”

“Lodewijk, gij weet het, ik heb met onzen goeden vader
Franciscus geweend en gezucht over het gevaar des geloofs,
doch, daar het lot ons al te hard drukt, als ik den laster en
de pijn, welke zij mijnen vader aandoen, overdenk, raad ik u
zijne bevelen zonder achterdocht te volgen. Ik versta wel, dat
op het beslissend oogenblik vele gruweldaden tegen onzen heiligen
godsdienst zullen begaan worden, maar als er geene andere
middelen zijn, laat dan de verdwaalden begaan, en wij, kinderen
der ware kerk, zullen alles nog prachtiger dan te voren herstellen.
Beloof mij, Lodewijk, dat gij nooit in de godvergetene
gevoelens der beeldenvijanden zult deelen.”

“Dit beloof ik bij den God, die mij hoort!” sprak Lodewijk
op plechtigen toon.

“Wel dan,” hernam Geertruid, “laat het volk euveldaden begaan,
die wij niet kunnen beletten. Hopen wij, dat het van zijne
dwaling zal terugkomen, wanneer de tijd van verleiding en van
ongestuime driften zal over zijn. Oh, ik twijfel niet....”

Zij zweeg. De stem haars vaders weergalmde als de donder
tegen de muren der zaal. Angstig luisterden zij beiden, om de
oorzaak van dit gerucht te vernemen.

“Spaansche bloedhond!” schreeuwde Godmaert, “vertrek uit
mijne woning. Zet nimmer weder uwen voet over den dorpel.
Gij slang!”

“Wel, gij arme Geus,” antwoordde Valdès, “wat let mij, dat
ik u op dit oogenblik als eenen knecht behandele?”

Godmaert brulde van toorn, dewijl hij zich om andere oorzaken
niet wreken durfde.

Nu sprong Lodewijk, brieschend zijn rapier uit de scheede
trekkende, naar de deur. Geertruid, bleek van angst, hechtte
zich aan zijne kleederen vast.

“Lodewijk! ach, Lodewijk, wat gaat gij doen?”

“Mijne handen in het bloed dezes Spanjaards doopen!” schreeuwde
hij, zich met geweld uit ’s meisjes armen rukkende.

Als een pijl vloog hij de boekzaal uit. Geertruid volgde hem
en poogde nogmaals hem te wederhouden. Het was te vergeefsch.

Met eenen arm, door haat en liefde gestijfd, vatte hij den
Spanjaard bij de keel en deed zijne tong blauwvervig op zijne
lippen komen.

“Gij laffe versmader eens weerloozen grijsaards!” riep hij uit,
den Spanjaard op den vloer nederwerpende, “geef uwe verachtelijke
ziel den Schepper weder, want uw laatste snik gaat over
uwe lippen!”

En hij neep zijnen vijand dusdanig, dat hij roerloos en zwart,
op den grond lag.



Godmaert was, door toorn en vrees overmand, op eenen leunstoel
machteloos nedergezakt. Daar zat zijne dochter weenend
aan zijne voeten, haren vader wanhopig roepende, alsof hij hare
bede hooren kon. Hare vingeren joeg zij door zijne grijze haarlokken,
en zijne wangen poogde zij door brandende kussen te
warmen. Op eens draaide zij het hoofd om en zag Lodewijk met
de punt van zijn rapier op de borst des Spanjaards drukken.
Huilend verliet zij haren vader en hechtte zich zoo vast aan
Lodewijks wambuis, dat zij hem achteruit trok en hem belette
dezen moord te volbrengen. Hij zocht door nijdig geweld haren
armen te ontgaan, om zijnen wraaklust te voldoen, doch de
wanhopige Geertruid hield zooveel te vaster, daar zij in des jongelings
dwaze blikken niets dan bloeddorstige razernij lezen kon.

“Lodewijk!” riep zij, op haren vader wijzende, “dáár, dáár
ligt het slachtoffer uwer oploopendheid!”

De jonker liet zijn rapier op den grond nedervallen, en vergat
zijnen vijand om Godmaert te hulp te vliegen. Meteen had
hij stoel en grijsaard opgelicht, en liep er een ander vertrek
mede binnen. Hier deed hij, door Geertruid geholpen, Godmaert
tot bewustzijn wederkeeren.

“Waar is hij?” vroeg de vader met zwakke stem.

“Hij ligt op den vloer te zieltogen,” antwoordde Lodewijk.
“Het spijt mij, dat ik zijn bloed niet vergoten heb. Mocht ik
het nog doen!”

Hij scheen des grijsaards verlof daartoe te vragen. Godmaert
zou zeker woorden van verzoening gesproken hebben, maar de
gedurige omhelzingen en hartdrukkingen zijner dochter lieten
hem zulks niet toe.

“Ach, lieve vader!” schreide zij, van blijdschap weenende.
“God heeft mijne bede gehoord. Gij leeft!...”

Van bittere droefheid en krankzinnige vreugd afgemat, zonk
zij glimlachend op den schoot haars vaders neder. De rozen
harer wangen verdwenen, hare oogen sloten zich, en zij bleef
bleek en koud onder den zoen des grijsaards liggen.

Lodewijk schoot onrustig toe, doch nu ging de deur der
kamer open, en de Spanjaard kwam schuimend op hen aangeloopen.

“Daar, daar, Lodewijk!” riep Godmaert, op een aan den muur
hangenden degen wijzende, “bewaar uwe machtelooze vriendin
voor des moorders handen!”

Lodewijk, den degen vattende, stelde zich vóór zijne minnares.

“Komt gij van de dooden terug?” riep hij Valdès toe. “Wilt
gij eenen grijsaard nog meer hoonen?”

“Neen, neen, Vlaamsche verraders!” antwoordde de Spanjaard,
“ik kom u allen den prijs uwer balddadigheid brengen.”

Hij stuurde de punt van zijn wapen op des jongelings borst,
doch deze, te kundig in den wapenhandel, wist al zijne toegezondene
steken af te weren.

De oude Godmaert klemde zijne dochter met bange zorg tegen
zijn hart, en wakkerde Lodewijk aan niet te deinzen. Daartoe
had de jongeling geene aanwakkering noodig, want het bloed
liep des Spanjaards handen af. Deze verliet weldra al vloekende
de kamer. Lodewijk wierp hem de zware deur vóór het aangezicht,
en liet hem zijnen toorn op de muren uitwerken.

“Schelmen!” riep de razende Spanjaard, “gij zult haast uwe
roekeloosheid betreuren. Dat de oude Geus zich bereid make om
eene gevangenis binnen te treden! Mijnen naam en mijne eer
wil ik verliezen, zoo ik dien muiter niet in beulshanden breng!”

Meer anderen smaad en bedreigingen sprak hij tegen hen uit,
doch hier werd weinig acht op gegeven, doordien zij zorgelijk
bezig waren met Geertruid tot het leven te roepen. Eindelijk
verliet de vertoornde Valdès de woning van Godmaert, en hij
ging zeker elders de wraak beramen, die hij hun zoo driftig
had toegezworen.

Geertruid was ontwaakt en tusschen haren vader en Lodewijk
gezeten. Allen waren zij zoodanig afgemat, dat geen van hen
woorden vond om zich over de zoo even gebeurde voorvallen
uit te drukken. Na een lang stilzwijgen begon Godmaert eerst,
en zeide:

“Nu ziet gij, dat de tijd dáár is, om het lastige juk voor
altijd af te schudden. Dit zal ik pogen te weeg te brengen, al
ware het, dat alles wat ik bezit er aan moest blijven. Mijne
Geertruid is een schat, Lodewijk, dien ik u schenk, en welke
zeker meer waard is dan het goed, dat zij u geven kan. Doch
gij weet wat ik u gezegd heb: een Spaansch oog zal uwen echt
niet zien. Vóórdat wij wederom vrij zijn, als onze vaderen, zult
gij met Geertruid niet onder één dak wonen. Om dan uw geluk
en de vrijmaking des vaderlands te verhaasten, zult gij morgen
uw paard vroeg doen zadelen en naar Wolfanghs verblijf rijden.
Het spijt mij, dat wij den kwaaddoener gebruiken moeten, maar
de nood is een onverbreekbare wet. Zoo er gruweldaden begaan
worden, zullen de nakomelingen ons verontschuldigen, wanneer
zij overwegen zullen wat haat en toorn ons de Spaansche verdrukking
inboezemde. En gij, mijne lieve Geertruid, zoo gij de
heiligen, die gij eert, en het afbeeldsel van den God, dien gij
aanbidt, met voeten ziet vertreden, beschuldig uwen vader niet
van goddeloosheid. Gij weet met wat zorg ik u de heilzame gevoelens
der godsvrucht door woorden en werken heb aangeprezen.”

“Ja, ja, vader,” viel Geertruid hem in de rede, “gij zult altijd,
dit weet ik, Gods vrienden, de heiligen, in eere houden, opdat zij
u en ons beiden voor grootere rampen bewaren.”



Nu riep Godmaert Lodewijk een weinig terzijde, en, na hem
eenige inlichtingen aangaande Wolfangh en zijn verblijf gegeven
te hebben, reikte hij hem eenen gesloten brief, om aan den
overste der roovers te behandigen. Hij verzocht den jongeling te
vertrekken, om hun de rust, die zij noodig hadden, te laten
nemen, en zich zelven tot zijne reis te bereiden.

Lodewijk sprak nog een oogenblik met Geertruid, die hem
merkbaar over zijne reize onderhield en hem wellicht desaangaande
eenigen goeden raad gaf. Tusschen hare stille woorden
kwam de naam van pater Franciscus zich meer dan eens mengen.

Dan sprak Lodewijk een teeder vaarwel uit, boog zich voor
den grijsaard en vertrok.

Een zoete slaap deed Godmaert en zijne dochter welhaast de
geledene pijn vergeten.



III




Les Flamens ayment fort peu les autres
nations, et ont été si adonnez aux armes
et si remuans qu’ils n’ont jamais peu vivre
en paix.

CHARLES BOSCARD, Discours des Empires.



De zon verhief zich langzaam en heerlijk op den gezichteinder.
Een harer stralen viel schuins op het vensterglas van Lodewijks
kamer, en deed des jongelings oogen ontsluiten. Onrustig rees
hij van zijne bedstede, en, na zich een oogenblik voor den Schepper
gebogen te hebben, kleedde hij zich, gordde zich het rapier om
de lenden, steeg te paard, en doorkruiste de straten, die hem
naar de Kipdorppoort zouden leiden.

Hij verwonderde zich over de menigte gewapende mannen, die
met hem denzelfden weg volgden. Vele ruiters reden hem voorbij,
en de straten weergalmden onder de zware stappen hunner menigvuldige
paarden. De vrouwen en kinderen traden langzaam en
bij hoopen voort.

Lodewijk, die niet verstaan kon wat de oorzaak van dezen
vroegen tocht mocht zijn, naderde een der ruiteren, die, gelijk
de anderen, met snaphaan en dolk was gewapend, en vroeg hem,
waarom zij dus allen denzelfden weg volgden en rustig en welgemoed
ten oorlog trokken.

“Wel, jonker Lodewijk!” antwoordde de ruiter, hem herkennende,
“weet gij niet, dat er heden eene buitengewone preek bij
Borgerhout zal gedaan worden?”

“Maar waarom gaat gij dus gewapend?”

“Denkt gij, jonker, dat wij ons als lammeren aan de Spaansche
wraak willen blootstellen?” sprak de Geus lachende. “Zoo wij
ongewapend waren, zouden zij niet aarzelen ons allen ter plaatse
te vermoorden; maar nu zij ons in ’t geweer zien, durft dat
laffe gebroed ons niet te na komen.”

“God! God!” zuchtte de jonker, het hoofd schuddende, “dat
die predikers eener nieuwe leer ons ongelukkig vaderland verlieten! — Heer
Schuermans,” hernam hij, “ik ben ten uiterste
verheugd, daar ik zie, dat uwe wonde geene kwade gevolgen
zal hebben, mits gij reeds uw paard kunt beklimmen.”

“Gij bedriegt u, jonker, ik kan nog niet zonder hulp opstijgen.
Ik verzeker u, dat groote pijnen mij soms aanvallen; doch
daar geef ik niet om.” Hij lachte. “Nog twee duim, Lodewijk,
en gij hadt mij waarlijk voor altijd den mond gesloten; maar nu
is het niet veel. Zoo een lapje vel en vleesch!”

“Gij vergeeft mij zeker deze wonde, Schuermans?”

“Ja, gewis; vergeef mij maar mijne dwaze woorden.”

Hij nam intusschen de hand des jonkers, drukte ze vurig in
de zijne en sprak met nadruk:

“Een Vlaming draagt den vreemdeling alléén haat en wraaklust
toe. Wij zijn de beste vrienden der wereld!”

Zoo reden zij op matigen tred voort. Bij wijlen werd hun gesprek
wel eens onderbroken, doordien de menigte hen soms van
malkander scheidde, doch dan weder hernomen. Hier en daar
vloog de schreeuw: “leven de Geuzen!” eenen onvoorzichtigen
mond uit, en dan liep het gejuich morrende voort, en ging zich
verre van daar in andere straten verliezen. Eindelijk kwamen
onze ruiters bij de Borgerhoutsche poort.

“Houd staan, heer Lodewijk,” riep zijn makker. “Stijg af!
Hier hebben wij het beste bruine bier, dat er in Antwerpen te
vinden is.”

En hij wees hem een uithangbord, waarop een dier kunstig
geschilderd was, met dit opschrift:




In het varcken is ’t goed om syn

men tapt er bier en brandewyn.







“Stijg af dan, Lodewijk! ’t is hier goed om zijn voor die
geuzenschotelen hebben. — Eh! hospes, ras, kom dan! help mij
een weinig, want ik kan moeilijk van het beest. Is de Mechelsche
bruine goed?”

“Eigen lof stinkt,” antwoordde de waard, terwijl hij Schuermans
van het paard lichtte; “de edele drank, dien ik u zal voorzetten,
zal zich zelven prijzen.”



Een knecht vatte beide de paarden, en onze Geuzen traden
de kroeg in. Na zij de eerste glazen geledigd en eenigen tijd
over den stand der zaken gesproken hadden, bemerkten zij, dat
een man van tamelijken ouderdom, en wiens haren grijs waren,
hen stijf en angstig aanzag.

Zijne kleederen waren niet rijk, doch zuiver en zedig. Zijn berimpeld
voorhoofd en de droevige uitdrukking zijner gezonkene
oogen duidden genoeg aan, dat het leven dezes vroegtijdigen grijsaards
door zorgen en tegenspoeden verkort was. Een traan blonk
op zijne bruine wangen, en zijn hoofd hing hem op de borst.
Schuermans, die goed van hart was, kon dit niet langer aanzien.
Hij naderde den mistroostigen man en na hem de hand
gedrukt te hebben, vroeg hij hem de oorzaak zijner droefheid.

“Heeren!” antwoordde de grijsaard treurig, “uwe woorden hebben
mij zoovele dolken door het hart gejaagd.”

“Wie zijt gij dan?” vroeg Schuermans.

“Mijn naam is Louis Van Hort.”

De twee Geuzen ontdekten zich eerbiediglijk het hoofd en
spraken:

“Wees gegroet, kunstige schilder! Eer aan u, Van Hort, onze
vermaarde stadgenoot!”

De droeve kunstenaar scheen aan hunne eerbewijzingen zeer
gevoelig en trachtte, zoo hij best kon, te glimlachen.

Lodewijk naderde hem en vroeg op ernstigeren toon, wat hem
zoo droef maakte.

“Gij weet niet,” antwoordde hij, “met wat teederheid een kunstenaar
zijne scheppingen bemint! Een vader, die eene onvermijdelijke
wolk van ongeluk over zijne kinderen ziet rijzen, stort
tranen over zijn kroost, en ik stort tranen over het lot der
beeltenissen, de kinderen der kunst, die onze stad vermaard en
heerlijk onder al de steden der wereld gemaakt hebben!”

De Geuzen zagen hem met verwondering aan. Zijne gelaatstrekken,
die zooeven nog koud schenen, waren nu door eene
edele uitdrukking verlevendigd, heldere vuurstralen ontsnapten
uit zijne vochtige oogen.

“Ik,” hernam hij, “heb mijn hart aan de toorts van vernuft
en kunst gezengd. Ik heb mijn leven in eene gedurige koorts
doorgebracht, mijne haren zijn grijs geworden, mijn voorhoofd
heeft zich berimpeld, daar ik nog jong ben, en dit, omdat ik,
gelijk God zijnen schepselen doet, den wezens, die mijn penseel
geschapen heeft, deelen mijner ziel bijgezet heb om ze te doen
leven!”

“Waarlijk, ik geloof, dat uwe vrees niet ongegrond is. De
beelden zullen op den dag der verlossing veel lijden,” antwoordde
Schuermans.

“Ja,” hernam de schilder, “en dan zullen zij mijne tafereelen
uit Gods tempel rukken, en mijne hoop op onsterfelijkheid als
dolle honden verscheuren, mijnen naam met dien van het oneindig
getal meesters, welke ons vaderland gedragen heeft, voor
altijd van de wereld vagen, en de vreemdelingen zullen, met
wanhoop op de naakte tempelmuren starende, tranen over de
verscheurde tafereelen storten, en de stukken daarvan als heiligdom
naar hun land medenemen!”

De jonge Lodewijk kon den kunstenaar niet genoeg aanzien.
Nooit had hij in ’s menschen oogen zulk een edel vuur zien blikkeren.
Hij stond in opgetogenheid verbaasd voor den schilder, en
poogde hem door vriendschapswoorden te stillen, doch Van Hort
scheen al te wel verzekerd van de beeldenstorming, die eenigen
tijd daarna gebeuren moest. Hij ging voort:

“In Onze-Lieve-Vrouwekerk hangt een mijner tafereelen: daaraan
heb ik twaalf maanden als zinneloos gewerkt, aan de wereld
met mijne schepping onttogen, twaalf maanden zonder ander gevoel
dan dat der kunst geleefd, door eene zorgende koorts mijn
leven tien jaren verkort! — en ik heb, als de Grieksche kunstenaar,
voor het werk mijner handen geknield en gebeden.”

Een zware zucht brak zijne stem.

“Ook,” ging hij voort, “ben ik voor dit stuk alleen bezorgd,
en heb gesmeekt om het in veiligheid te mogen brengen, doch
zij willen dit niet toestaan, en zeggen, dat ik het hun verkocht
heb. — Verkocht!” zuchtte hij, “ja, ik heb het verkocht. De
nood drukte mij, anders ware mijn lijdende Christus nooit uit
mijne kamer gegaan.”

Schuermans en Lodewijk verzekerden hem, dat, zoo zij iets
ter redding dezes tafereels konden bijbrengen, zij niet verzuimen
zouden hem hierin te helpen.

“Ik heb kracht en moed genoeg,” antwoordde Van Hort, “om
mijne schilderij te verdedigen of te wreken. Alles heb ik berekend.
Op den dag der verwoesting zal ik met roer en dolk mijnen
Christus verweren, en indien hij van den muur valt en van ééne
eenige goddelooze hand geraakt wordt, zal ik mijn bloed de
kunst en God ten offer er over doen spatten! Neen, mijne dierbare
schepping wil ik niet overleven!”

“Och Heer!” viel de waard hem in de rede, “wat doet het,
dat zij dit eens altemaal aan stukken slaan? Immers, gelijk het
oude spreekwoord zegt: zoolang er een huis in Antwerpen zal
staan, zal er een kunstenaar wonen.”

“Wie spreekt u aan?” viel Van Hort tegen den waard uit.
“Wat kennis of wat gevoel hebt gij? Daar even betreurdet gij
met mij de gevaren der kunstschatten onzer stad, nu zijn zij
u niets meer, omdat er Geuzen in uw huis komen drinken. Gij
kent slechts éénen God: den God van het goud, ééne kunst: de
kunst om geld te winnen, onwaardige!”



Hij nam zijnen hoed van de tafel, groette de Geuzen en verliet
het huis, waarin bittere tranen over de kunst hem ontvallen
waren.

“Die vent is zot!” riep de waard lachende.

Lodewijk en zijn makker stegen weldra te paard en trokken
tusschen de scharen des volks, onder de Kipdorppoort door. Na
de voorstad Borgerhout met verdubbelden tred doorgereden te
hebben, kwamen zij eindelijk dáár, waar de predikatie zou gedaan
worden.

Deze plaats heette toen het Luisbekelaer. Het was een wijd
stuk land, in gedaante eenen driehoek gelijk, waarvan de langste
zijde door de Herenthalsche vaart bespoeld werd. Hier waren
duizenden menschen verspreid. Allen, behalve vrouwen en kinderen,
waren gewapend. Velen lagen op den boord der vaart en
warmden zich in afwachting bij de zachte morgenstralen; anderen,
te paard, reden langzaam het wijde veld over. Verder, in het
midden, stond eene dikke wolk menschen, waaruit menigvuldige
stemmen in lofpsalmen ten hemel stegen. De meeste mannen
hadden de geuzenschotels op hunne kleederen; velen droegen de
gulden medaille met den bedelzak als een vereenigingsteeken aan
den hals.

Schuermans ontdekte menigeen zijner vrienden onder hen. Na de
zang ten einde was, rende hij hun glimlachend te gemoet.

“Alles is wel,” suisde hem Van der Voort in het oor, “er is
een gebod afgelezen, niet meer gewapend ter predikatie te gaan,
en nu heeft het volk, rechtstreeks tegen het gebod strevende,
in grooter getal en beter gewapend, de wacht tot stilzwijgen gedwongen.”

“Laat de Spanjaarden maar begaan,” antwoordde Schuermans,
“zij bewerken hun eigen smaad en verderf.”

Herman Stuyck, de prediker, klom op eenen heuvel, van
aarde gemaakt en met planken afgeslagen. Al de roeren werden
te gelijk in de lucht afgeschoten, om het woelende volk tot stilte
te roepen. In een oogenblik predikten verscheidene leeraars op
de boorden van het Luisbekelaer.

Eene doodsche stilte heerschte onder het volk, gretig was het,
om de nieuwe leer, die tegen de Spanjaarden streed, te ontvangen.

Deze preek was den Roomschen godsdienst zeer vijandig, want
de leeraren poogden de aanhoorders tot het breken der beelden
en het verwoesten der kerken op te maken. Het volk luisterde
met nieuwsgierigheid, geen enkele zucht kwam uit deze zee van
hoofden der redenaars woorden verdooven.

Na eene wijl deze prediking met pijn en wanhoop aangehoord te
hebben, vatte Lodewijk de hand van Schuermans, groette hem
met eenen oogwenk en deed zijn paard het hoofd naar den grooten
weg keeren. Dáár ontmoette hij een tiental ruiters met geladene
roeren, om al degenen, welke iets tegen de predikatie wilden
ondernemen, er van verwijderd te houden. Zij lieten den jonker
zonder hinder van het Laer wegrennen. Hij bevond zich weldra
op de baan, die hem moest leiden, en vervorderde nadenkend
zijnen weg.

Nu dacht hij aan Geertruid, wier liefderijk vaarwel hem nog
in het oor suisde, dan weder aan haren vader, dien vurigen
Vlaming, wat verder aan de edelmoedige gevoelens des vermaarden
schilders Van Hort, doch tusschen al deze afwisselende gedachten
kwam Geertruids beeld zich steeds levendig en toelachend
mengen.

Op eens versomberde zijn gelaat, zijn hoofd zonk neer op zijne
borst, de toom ontsnapte aan zijne achtelooze hand.... Daar,
vóór hem, was de baan als in eenen schouwburg veranderd. Hij
zag in de verte allerlei schriktooneelen, die hem door zijnen
droomenden geest werden voorgeschetst. Met starende oogen van
onder zijne gezonkene wimpers blikkende, scheen het hem, dat
hij ontellijke menschen elkander zag vermoorden, tusschen hen
herkende hij zijne vrienden en bekenden, alsook de predikers
van het Luisbekelaer, stroomen bloeds rolden rookend over de
baan en sleepten de lijken der vermoorden voort, een akelig
krijgsgeschreeuw heerschte over de velden.... Weldra rees uit
dit bloedbad een statige tempel in de hoogte. De jonker zag
daarin een groot getal priesters, die met de armen ten hemel
vóór het altaar geknield zaten.... Eensklaps kwamen duizenden
mannen als razende dieren den tempel ingeloopen, zij rukten de
priesters bij hunne grijze haren achterover van de trappen des
altaars en sleurden hen, onder het uitbraken van ongehoorde
lasteringen, langs den vloer. En dan, dan zag hij het altaar met
slijk bedekken en, als eene uitdaging, vuiligheden ten hemel
werpen!... Nog zag hij eene wraakroepende, eene bloedige
heiligschenderij.... maar hij sloot de oogen met schrik en benauwdheid....
De stemme Gods klonk als een donder in den
tempel, zijn vloek en zijn bliksem vielen te gelijk op de schenders,
de tempelmuren stortten in, de aarde opende zich, en uit
eene zee van vuur klom het wee! wee! der verdoemden verward
en ijselijk in de ooren van Lodewijk, die met eenen schreeuw
uit dien naren droom ontwaakte.

Nu had hij reeds het dorp Wyneghem achter zich, en nog drie
uren gaans zou hij het doel zijner reis bereiken; doch de lucht,
die bij den gezichteinder duister en zwart werd, voorspelde
onzen jongen pelgrim geen gunstig weder. Hij reed niettegenstaande
moedig voort, en, zijn paard de sporen in de zijde gedrukt
hebbende, nam hij eenen snellen draf, om, zoo het mogelijk
ware, den storm te ontgaan, zonder zijne zending te verachteren.
De wolken verhieven zich langzaam en drijvende boven zijn hoofd,
reeds zag hij eenige waterdruppelen op het getuig zijns paards
blinken.

Hij was het dorp Schilde verre voorbij en bereikte juist het
grondgebied van Zoersel, wanneer de lichtende bliksem over de
toppen der boomen rees, en een brullende donderslag de zwarte
wolken openscheurde. De wind joeg den regen schuins en met
geweld voort. Het water leekte bij beken van des reizigers kleederen,
de wegen werden bijna onbruikbaar, en het paard, door de
gedurende bliksems verschrikt, wilde niet dan door slagen en
tegen dank voort. Nu zag Lodewijk eene hut voor zich staan en
spoedde zich, zooveel hij kon, om deze te bereiken.

“Wie klopt daar?” werd er bevende gevraagd.

“Een reiziger, die u verzoekt hem voor het onweder te bergen,”
antwoordde Lodewijk.

Op des jongelings zachte stem herstelden zich de inwoners der
hut, en de deur werd geopend.

“Welkom, mijnheer,” sprak een man, wiens rug onder den
arbeid gebogen was, “kom binnen!”

Lodewijk, zijn paard aan den landman overlatende, trad de
arme woning in. De moeder des huisgezins zat, met vier kleine
kinderen voor een Lieve Vrouwebeeld geknield, te bidden.

“Zagen de verdwaalden welk een heilzamen troost deze menschen
in dit beeld vinden,” dacht Lodewijk, “zij zouden niet in
hun voornemen voortgaan.”

De landman had het paard onder een afhangend dak geplaatst,
en kwam zich bij zijnen gast voegen.

“Het is leelijk weder, mijnheer,” sprak hij op eene beleefde wijze.

“Ja, vader,” antwoordde de jonker, “ik acht mij gelukkig zoo
gastvrij door u onthaald te worden.”

Intusschen zette de heibewoner brood en boter op de tafel.

“Mijnheer,” hernam hij, “dit is alwat wij bezitten, zoo het u
belieft iets daarvan te eten, het is u uiterharte gegund.”

“Vader,” antwoordde de jongeling met dankbaren glimlach, “de
Kempenlanden zijn vermaard om de liefde, welke de inwoners
den vreemdelingen betoonen. Ik kan ook niet nalaten u over uwe
dienstbaarheid te prijzen, en wil derhalve dezen maaltijd gretig
en in dank aannemen.”

Terwijl hij deed wat hij zeide, werd de lucht klaarder, de
donder had zich verwijderd, evenwel sloeg de regen nog met
geweld in de bladeren der boomen. De vrouw had haar gebed
geëindigd en blies in het vuur, waarvóór zij Lodewijks mantel
had te drogen gehangen. De lieve kinderen, als roosjes blozende
en als wilde geitjes rond de kamer huppelende, kwamen langzaam
dichter en dichter bij Lodewijk en wezen elkander het schitterende
goud zijner kleederen aan. Eindelijk zich meer verstoutende,
waren zij op des jonkers knieën geraakt. Hij kuste menigmaal de
streelende wichtjes. De goede vrouw wilde hem van hare kinderen
ontlasten, doch hij bad haar hen te laten begaan.

“Die heer ziet gaarne kinderen,” zeide zij zachtjes tot haren man.

Een fiere moederblik kwam in hare oogen schitteren. Vroolijk
was zij, daar zij zag, dat haar kroost waardig was door zulk
een treffelijken jonkheer geliefkoosd te worden.

“Gij zijt gelukkig,” sprak Lodewijk, “omdat gij weinig bezit;
voorwaar, ik zeg u, dat bij ons, in de wijde prachtige wereld,
niet zulke zuivere vreugd als in deze hut te vinden is.”

“Het is waar,” antwoordde de landman, “God heeft den vrede
niet alleen aan de rijken gegund, wij kennen ook blijdschap en
geluk.”

Zijne kinderen beziende, voegde hij er bij met eenen diepen zucht:

“Nogtans, jonkheer, overweeg in uw hart wat pijn het mij
onophoudend zijn moet, aan mijne beminde kinderen niets in deze
wereld te kunnen nalaten, om hen voor honger en ellende te bewaren!
Die dagelijksche smart kent gij niet.”

“Inderdaad,” hernam Lodewijk, “wat zouden deze arme kinderkens
doen, indien de dood u ontijdig van hen wegnam?”

“Mijn vader had zich eene hut in het bosch gebouwd,” sprak
de landman, “en door zwoegen en zorgen een deel lands vruchtbaar
gemaakt; na zijnen dood heeft mijn oudste broeder alles
behouden. Ik en mijne goede vrouw, zoo arm als ik zelf, hebben
deze hut met zwaren arbeid, stuk voor stuk te zamen gevoegd,
en, als kinderen der natuur, de vogelen der lucht nagevolgd;
zij bouwen zich een nest om hun kroost voor regen en koude
te bergen: zoo ook deden wij: want onze eerstgeborene kwam
den voltooiden arbeid bekronen. Van dan af hebben wij, met
’s hemels zegen, de dagen rustig bij het zweet onzes aanschijns
geteld, en de heide met geweld gedwongen ons te voeden. Maar
zoo de Almogende ons vroegtijdig aan onze kinderen ontrukt,
dan zullen zij, nog jong zijnde, geene kracht of vernuft bezitten
om zich ook, als wij, hutten te bouwen.... en bedelen zal hunne
eenige hulp zijn.”

Door droevig nadenken gefolterd, liet hij het hoofd op de borst
zakken.

Eensklaps blonk er eene zonderlinge vreugd op Lodewijks gelaat;
hij antwoordde niet op de klachten van den droeven vader,
maar ging droomend uit de hut naar de plaats, waar zijn paard
stond. Iets uit zijne reismaal getrokken hebbende, kwam hij terug
bij het huisgezin, dat nog in dezelfde houding zat.

“Vader,” sprak hij, terwijl hij de beurze, die hij in de hand
hield, opende, “ik wil uw vriendelijk onthaal en vaderlijke teederheid
beloonen.”

Hij legde vier hoopen gelds, waarvan elke uit tien stukken
gouds bestond, op de zwarte tafel neder.



“Hier hebt gij, goede vader,” ging hij voort, “tien geldstukken
voor ieder uwer kinderen. Gebruik ze ten hunnen voordeele,
en dat zij bij Gods genade zich nimmer genoodzaakt vinden eene
hut te bouwen.”

Te vergeefs wachtte hij op het antwoord der verbaasde lieden.
Allen zagen hem verdwaald aan. Tranen leekten over des grijsaards
wangen, en de moeder was zeker van gevoel beroofd, want
in haar was geen ander teeken van leven te vinden, dan de stijve
uitdrukking harer oogen.

“Wel, vader, gij verwerpt mijne gift niet?” vroeg Lodewijk.

“God zende over u, edelmoedige jongeling, en over degene,
die uw lot zal deelen, den eeuwigen zegen, dien Hij den barmhartigen
beloofd heeft!” riep de vader in verrukking uit.

En de vrouw zat weenende voor Lodewijk op den grond.

“Voor u, weldoener mijner kinderen,” schreide zij met doffe
stemme, en op het Lieve-Vrouwebeeld wijzende, “voor u zal ik
eeuwig, eeuwig bidden. En die bank zal onder mijne knieën verslijten,
eer ik u, die ons een engel van troost zijt, vergete!...”

Hare tranen vloeiden van dankbaarheid en blijdschap over
Lodewijks handen. Deze gebood haar te vergeefs op te staan.

“Laat mij, lieve jonkheer,” zuchtte zij, “mijne tranen voor u
storten. Mijn hart is te vol van dankbaarheid en liefde. Ik bid
u, dat ik de schuld mijner kinderen moge betalen. Onttrek mij
uwe hand niet, jonkheer, God ziet mijne blijde tranen en zal
deze voor mij aan u vergelden....”

Zij snikte hoorbaar, en licht zou men gedacht hebben dat
droefheid haar kwelde. De hemelsche glimlach, die tusschen hare
tranen zweefde, en de blikken, welke zij smeekend den jonker
toestuurde, toonden hoezeer zij van geluk en dankbaarheid was
vervuld.

Lodewijk, die zich aan deze vurige eerbewijzing wilde onttrekken,
stond van zijnen zetel op en wierp het geld in een potje,
dat op de kas stond. Na veel moeite had hij de opgetogene ouders
tot stilte gebracht. Hij zette zich, welgemoed over zijne daad,
bij het krakend vuur neder.

“Zeg mij,” vroeg hij, toen hij zag, dat het maar weinig meer
regende, “waar is toch het Zoerselbosch gelegen?”

“Het Zoerselbosch! Het Zoerselbosch!” riep de landman verbaasd,
alsof hij dit niet verstond. “Wilt gij daar naartoe?”

“Heden moet ik nog dáár zijn,” antwoordde de jongeling.

De verschrikte man legde hem de hand op den schouder, om
meer nadruk aan zijne woorden te geven.

“Jonker,” sprak hij, “de dood wacht u in het Zoerselbosch!”

“Waarom?” vroeg Lodewijk.

“Wel, heer,” antwoordde de landman, “hoe gelukkig acht ik
mij, dat gij mij daarvan gesproken hebt. Nu kan ik u, mijnen
weldoener, toch van eenen zekeren dood bevrijden. Weet dat
Wolfangh, een man, die schrik en moord met zich sleept, dat
bosch bewoont, en dat geen mensch, daarin getreden, zijne roekeloosheid
niet met het leven betaald heeft. Eergisteren is nog
een reiziger, jong en moedig als gij zijt, bij het bosch gevonden.
Twintig dolksteken hadden hem het hart doorboord! Zoo gij mij
eene gunst bewijzen wilt, luister naar mijne woorden. Keer terug,
of wij zouden bittere tranen over uw lijk te storten hebben.”

“Vader,” antwoordde Lodewijk, “ik moet, wat gevaar er ook
zij, den schrikkelijken Wolfangh zelven zien en spreken. Niets
kan mij van dit voornemen doen afwijken.”

“Ik beklaag u, jonker,” sprak de landman treurig. “Niettemin
ben ik vergenoegd, eene gelegenheid te vinden om u mijne dankbaarheid
te bewijzen, en zal u zelfs tegen uwen wil vergezellen.”

“Neen, neen,” viel Lodewijk in zijne rede, “dit wil ik niet.
Laat mij mij zelven aan het gevaar blootstellen; uwe kinderen
eischen uwe vaderlijke zorg: en ik,” zuchtte hij, “heb kinderen
noch vrouw!”

“Neen, heer,” riep de landman, “daarin zal ik u niet gehoorzamen.”

De moeder luisterde met bange aandacht op dezen woordenstrijd
en wakkerde haren man aan, om niet voor des jongelings
bevel te zwichten.

“Volg hem, ja, volg hem!” sprak zij hem toe, “Bevrijd onzen
weldoener voor ongeval, of ik zal geen rustig oogenblik meer
hebben.”

En twee tranen leekten haar blinkend op de wangen.

Zij naderde de Lieve Vrouw en zag het beeld met smeekende
blikken aan.

“Gaat,” riep zij, “gaat! Ik zal God voor u beiden bidden.”

Lodewijk wilde de dankbare heibewoners niet langer weerstreven.

“Welnu,” hernam hij, na de kinderen omhelsd en de vrouw
de hand gedrukt te hebben, “volg mij, vader. Ik hoop, dat ik
met Gods hulp hier nogmaals eenen smakelijken maaltijd houden zal.”

Nu werd het paard, dat beter dan zijn meester gegeten had,
voor de deur gebracht. Lodewijk en de landman verlieten de
hut, om het Zoerselbosch in te treden en Wolfangh met zijne
bende op te zoeken.





IV




Er ist ein Unglücksohn; kein Bösewicht.

Die Ahnfrau.



“Ter linkerzijde, mijnheer!” riep de landbouwer.

Lodewijk trad in eenen tamelijk breeden weg, die dwars door
het woud scheen te leiden. Beide de boorden waren met ondoordringbaar
heestergewas bezet, en hooge mastboomen beletten de
zon, die nu vrij laag aan de kim brandde, hare verlichtende
stralen op de baan te laten nedervallen.

“Waar leidt deze weg naartoe?” vroeg Lodewijk.

“Het is weinige jaren geleden,” antwoordde de landman, “dat
hij in het bosch gehakt is tot het vervoeren der zwaarste boomen;
doch nu wordt deze baan verzuimd en alleen door roovers
en kwaaddoeners bewandeld.”

Sedert het begin der onstuimige jaren waren weinige of geene
schepen op de Antwerpsche timmerwerf geplaatst geweest; daarom
was het, dat men nu geene zware boomen meer uit het woud
haalde. De schelmen konden het dus vrij bewonen, wijl er geene
geregelde macht in de dorpen bestond, en de soldaten de steden,
waar het zoo roerig was, niet mochten verlaten.

Na over deze en andere zaken eenigen tijd gesproken te hebben,
kwamen onze reizigers in eene dicht bewassene plaats, waar
de weg zich tusschen boomen en heesters verloor. Hier zagen zij
een steenen kruis bij de gracht geplant.

“Waarom staat dat teeken dáár?” vroeg de jonker.

“Hier is een moord begaan,” antwoordde zijn leidsman. “Zoo
gij de moeite wilt nemen het kruis te naderen, kunt gij er den
naam van den rampzaligen reiziger op lezen.”

En Lodewijk las:
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De landbouwer, die zijn hoofd ontdekt had en een vurig gebed
voor de ziele des overledenen stortte, werd door Lodewijk hierin
gevolgd. De jonkheer steeg van zijn paard en zette zich godsdienstiglijk
bij het kruis neder. Veel bad hij niet, want droevig nadenken
had hem van het doel zijner kniebuiging onttrokken. De naam
zijner minnares op een zoo bloedig kruis had hem het hart gebroken.

Zoo zat hij eenige oogenblikken, wanneer hij, het hoofd naar
zijn paard keerende, twee afgrijselijke menschenaangezichten tusschen
de bladeren en heesters ontwaarde. Vier zwarte verglaasde
oogen waren op hem met ijver gevestigd, en de monden van twee
zinkroeren mikten hem naar de borst.

“Uw geld of uw leven!” schreeuwden deze twee mannen, uit
het kreupelbosch komende en altijd met hunne roeren gereed om
den jonkheer eene van de twee hoofdzaken, die zij geëischt hadden,
door geweld te ontnemen.

“Hier hebt gij mijne beurze,” sprak Lodewijk een weinig verschrikt.
“Mannen,” ging hij voort, “ik zoek Wolfangh, en bid
u, mij zijne woning aan te wijzen!”

“Leg uwe wapens op den grond neder!” riep een der roovers.

De jonker vatte zijne pistolen en wierp ze met zijn rapier verre
van zich. De roover naderde hem.

“Wat hebt gij met Wolfangh te doen?” vroeg hij.

“Ik heb hem eenen brief te geven,” was het antwoord.

“Komt gij van de stad en zijt gij een Geus?” vroeg de roover
nogmaals.

“Dat ben ik en moet Wolfangh nog vóór den avond spreken.”

“Dit weet ik,” hernam hij. “Mijn meester is heden in de stad
geweest en heeft uwe komst door eenen anderen Geus vernomen.
Sedert twee uren verwacht hij eenen jonker, en vermits gij zelf
deze jonker zijt, kunt gij uwe wapenen hernemen en ons zonder
vreezen in het bosch volgen.”

De landman, die dit alles met angst had nagezien, raapte
Lodewijks wapenen van den grond op en reikte ze hem over.

“Vader,” sprak de jongeling, “ik dank u uiterharte mij zoo
wijd vergezeld te hebben, en smeek u terug te keeren, om uwe
vrouw en kinderen, die zorgend voor uw leven bekommerd zijn,
te gaan vinden. Binnen een paar uren zult gij mij, zoo ’t God
belieft, in uwe woning wederzien.”

Hij drukte des heibewoners hand, en deze bleef met tranende
oogen staan, totdat Lodewijk tusschen het boomgewas verdween.

Een der roovers had het paard gevat en trok het door omwegen
voort. De andere poogde, zooveel hij kon, beleefd te zijn
en met Lodewijk een gesprek aan te gaan; doch deze, met verachting
op hem ziende, antwoordde niet dan met bondige woorden.

“Er zal in ’t kort wat omgaan, eh, mijnheer? Ze gaan in
de stad weer woelen, en dan zal er voor ons ook wat te pakken
zijn!”

“Dat weet ik niet,” morde Lodewijk.

“Ik wel,” hernam de binder, “onze meester heeft ons gezegd,
dat wij genoeg zouden plunderen om met ons lastig ambacht
een einde te maken en gelijk heerkens van ’t geroofde te leven.”

“Waar zoudt ge dit alles rooven?” vroeg Lodewijk treurig.

“In Onze-Lieve-Vrouwekerk alleen is genoeg om onze bende
schatrijk te maken.”

De jongeling liet eenen fieren blik op den roover vallen en
riep toornig:

“Hoe durft gij het verachtelijk inzicht om Gods tempel te
rooven, opvatten?”

“Wij hebben dat niet opgevat,” viel de roover driftig in, “gijlieden
hebt het ons gegeven. En ik weet zeker, dat in dien brief
niets anders staat, dan de belofte om ons op dien dag te laten
doen wat wij willen.”

Lodewijk antwoordde op des roovers verwijt niet; hij zuchtte
met diepen weemoed bij het overdenken der rampen, die zijne
vaderstad bedreigden.

Na een groot half uur door boomen en heesters gedrongen te
hebben, kwamen zij eindelijk bij de legerplaats van Wolfangh
en zijne makkers.

Het was een groot open plein, aan alle kanten dicht met het
duister bosch omsingeld. Men had er de boomen in eenen kring
afgehakt en den grond effen gemaakt, om er zonder belemmering
te kunnen wonen. In het midden stond eene groote hut, van hout
en klei te zamen gevoegd; vijf kleinere hutten stonden ook hier
en daar in eenen kring, doch dusdanig verspreid, dat er eene
plaats, die wel eene markt geleek, overbleef.

Zoodra de jonker deze plaats genaakte, trok zijn leidsman een
beenen fluitje uit zijn wambuis en deed het woud driemaal de
kwaadvoorspellende klanken herhalen. Er werd op dezelfde wijze
geantwoord, en Lodewijk trad de legerplaats binnen. Zijn leidsman
verliet hem, om, zoo hij zeide, Wolfangh van zijne komst
te gaan verwittigen.

De jongeling staarde met afgrijzen op het onmenschelijk gelaat
der roovers, die hij daar bemerkte. Zes der leelijksten stonden
bij een groot vuur, waarop een ketel, die het avondmaal bevatte,
hevig dampte. De vlam, welke rood op de wangen dezer roovers
kaatste, gaf hun een buitengemeen fantastisch voorkomen, en
maakte hen eer den duivelen dan den menschen gelijk. Verder
zaten er eenige anderen, zich aan het wisselvallig lot overgevende
en elkander met de teerlingen eenige geldstukken betwistende. Zij
dachten niet eens dat dierbaar menschenbloed hunne winst alleen
uitmaakte. Vloeken en zweren deden zij zoo ijselijk, dat Lodewijk
eenige stappen achteruitdeinsde, om zoo weinig mogelijk hunne
godslasteringen te hooren. Anderen weder waren ter aarde gezeten
en kuischten de eene zijn roer, de andere zijnen dolk.
Dezen hadden groote stoopen bij zich en schonken zonder ophouden
den drank rond. Toen de jonker de legerplaats binnentrad,
zongen zij met verwarde stemmen een liedje, dat in dien tijd
onder het volk liep. Degene, die onder hen de voorzanger scheen
te zijn, begon dus:




Des winters als het reghent,

Dan syn de paetjes diep, ja diep,

Dan comt dat loose visschertje,

Visschen al inne dat riet,

Met synen rysstock, met synen strycstock,

Met synen lapsack, met synen cnapsack.







En dan antwoordden de overigen te gelijk:




“Met syne leire van dirre domdeire,

Met syne leire leirsen aen.”







En na de stoop rondgegaan was, en ieder zijnen mond en
knevels met de hand had afgeveegd, hernam de voorzanger:




Dat loose Molenarinnetje

Ghinck in heur deurtje staen, ja staen,

Opdat het aerdich visschertje

Voorby heur heen sou gaen,

Met synen rysstock, met synen strycstock,

Met synen lapsack, met synen cnapsack.







En de twintig stemmen:




Met syne leire van dirre domdeire,

Met syne leire leirsen aen.







“Wat zei de visscher dan?” riep eene stem.




Wat heb ick jou misdreven,

Wat heb ick jou misdaen, ja daen,

Endat ick niet met vrede

Voorby jouw deur mag gaen?

Met mynen rysstock, met mynen strycstock,

Met mynen lapsack, met mynen cnapsack.







En weder het gansche gezelschap:




Met myne leire van dirre domdeire,

Met myne leire leirsen aen.







“Nu ga voort, drink straks!” — “Ja:




Ghy hebt my niet misdreven,

Ghy hebt my niet misdaen, ja daen,

Maer moet my drymael groeten,

Eer ghy van hier meught gaen.












Met jouwen rysstock, met jouwen strycstock,

Met jouwen lapsack, met jouwen cnapsack.”







En de anderen klapten in de handen, en raasden en lachten
dusdanig, dat zij van vreugde dol schenen. Met nieuwe kracht
schreeuwden zij:




“Met jouwe leire, van dirre domdeire,

Met jouwe leire leirsen aen.”







Allen waren zij bruin van aangezicht, met lange verwarde
haarlokken. Hunne kleeding zou op eenen anderen tijd zeker
Lodewijks lach verwekt hebben; want, terwijl velen eenen nieuwen
fijnen rok aanhadden, hingen hun de overige kleedingstukken
slordig en verscheurd aan het lichaam. Anderen, bij een met
goud gestikt wambuis, hadden eenen groven en versleten monniksmantel
op de schouders. Hunne wapens alleen waren in zeer
goeden staat en blonken als zilver op hunne bedelaarsplunje uit.
Te zamen genomen, geleken zij wel een hoop gemaskerde personen.
Twee stonden recht bij de deur der groote hut; eene
zware hellebaard blikkerde in hunne handen bij de laatste stralen
der avondzonne. Deze mannen riepen op Wolfanghs bevel den
verbaasden Lodewijk binnen.

Het vertrek, waarin hij trad, was niet prachtig: dit is wel te
denken. Evenwel was het zeer zuiver. De muren waren met kalk
wit gemaakt en als marmer met andere kleuren besprengd,
schitterende wapens versierden den wand; nette zetels stonden
rondom eene tafel. Bij deze zat Wolfangh. Zijne kleeding was
zedig en scheen eenen man, die nooit de stad verlaten had, te
behooren. Hij kon niet boven de veertig jaren oud zijn; dit was
aan zijne nog fraaie wezenstrekken zichtbaar. Zwarte oogen, waarin
een nijdig vuur blaakte, een mond, waarop haat en spijt te
lezen was, en eene koude en misschien droeve uitdrukking waren
do teekens, waaruit een gelaatskundige de voorspelling van des
roovers inborst trekken kon.

Zoodra hij Lodewijk ontwaarde, stond hij van zijnen zetel op
en boog zich beleefdelijk voor zijnen nieuwen gast.

“Wees welkom, jonker!” sprak hij, en hij reikte den jongeling
eenen stoel om zich neder te zetten.

“Wat nieuws brengt gij mij?” vroeg hij.

Lodewijk gaf hem stilzwijgend den brief.

Wolfangh scheurde het zegel met haast er af en vatte, na de
lezing, een elpenbeenen fluitje. Op den klank kwamen twee
roovers in het vertrok. Hij fluisterde hun iets aan het oor. “Te
elf uren!” riep hij met luider stemme.

Nu werd er wijn gebracht en in bekers voor hen uitgeschonken.



“Jonker,” sprak Wolfangh, “op der Geuzen gezondheid!”

“Op der Geuzen gezondheid!” herhaalde Lodewijk zachtjes.

Hij bracht den romer aan zijne lippen, doch dronk niet.

“Ho, ho! heer jonker!” riep de roover met spijtige aandoening,
“Mijn glas is ledig: ik verzoek u, mij ook aldus bescheid te
doen. Ledig ook uw glas, en verder staat het u vrij, niet meer
te drinken.”

Lodewijk dronk met eene uitdrukking, die genoeg aanduidde,
dat deze daad tegen zijnen dank geschiedde.

“Ik versta u wel, jonker!” zei Wolfangh. “Een roover is u
een al te verachtelijk mensch, om in zijn gezelschap te drinken,
ja, dit versta ik wel!”

Een bittere grimlach bewoog zijne wangen, terwijl hij, in diep
gepeins verzonken, dus voortging:

“Waarom vraagt gij dan mijne hulp, mits gij mij veracht? Gij
antwoordt niet. Ik weet het: als het werk voltooid is, verbrijzelt
men een noodeloos werktuig, of men werpt het weg, niet waar,
jonkheer?....”

Lodewijk bezag den roover met verwondering.

“Wolfangh,” antwoordde hij, “ik ken den inhoud dezes briefs
niet, dus kan ik ook op uwe vraag niet antwoorden. Wat mij
aangaat, ik zeg u, dat, zoo gij in de omwenteling deelneemt,
gij zonder twijfel, indien gij wilt, een groot nut voor u er uit
kunt trekken.”

“Welk nut, jonkheer?”

“De vergetelheid over het verledene halen, en als lid der maatschappij
eerlijk en rustig leven.”

Hier ging een glimlach van vergenoegen over Wolfanghs aangezicht,
doch onmiddellijk kwam hopeloosheid die uitdrukking
vervangen, en hij sprak, het hoofd schuddende:

“Terugkeeren, terugkeeren is zoo moeilijk! En nogtans, het
moet zijn. Ik kan de geheime stem, die mij toeroept, niet langer
wederstaan. Waarom hebben de menschen mij verstooten, toen ik
nog onschuldig was? Ja, jonker, er was een tijdstip in mijn
leven, dat ik ook beschaamd was om met eenen schelm te
drinken!”

“Dit is mogelijk,” antwoordde de jongeling, “zeker moeten
het gewichtige voorvallen geweest zijn, welke u dus van het pad
der eer deden verdwalen.”

“Ja, eenmaal was ik een jong en fraai kerel als gij zijt, vol
hersenschimmen, die mijn leven als bloemen versierden; doch de
boosaardigheid der menschen heeft mij het hart verbrijzeld.”

“Gij zijt niet geboren om in dezen staat te leven, Wolfangh.
Ik zie dit wel. Uwe wezenstrekken verraden geene wreedheid,
uwe woorden getuigen van geene woeste onwetendheid. Niets
toont mij in u dit verworpen schepsel, dat het bloed zijner broederen
zonder ontsteltenis zou vergieten. Kom terug in de samenleving,
Wolfangh, uw hart is nog vatbaar voor het goede. Slijt
het overige uwer dagen in eenen eerlijken arbeid en in deugd.
Misschien zullen de rust en de vrede des gemoeds het loon uwer
bekeering worden. Gedenk dat Gods barmhartigheid oneindig is,
en zich afmeet naar de wijdte der zonden en naar de innigheid
van een oprecht berouw.”

“Heb dank, jonkheer, om uwe troostende woorden. Gij hebt
een edel en goed hart. Zie, indien gij mij met verachting en misprijzen
had toegesproken, zoo zou de spijt mijne goede gedachten
in mijn hart gedoofd hebben, maar gij hebt mij met vriendelijkheid
den weg aangewezen, die eene omwenteling in ’s lands zaken
voor mij kan openen. O, ik zweer u, dat uw raad niet zal verloren
gaan. Gij hebt niet op de steenen gezaaid, geloof mij.”

Lodewijk werd ontroerd bij de uitdrukking, die op des roovers
gelaat deze woorden vergezelde. Hij zag de ziel van Wolfangh
geheel in zijn aangezicht schijnen, en begreep, dat die misdadige
naar vergiffenis haakte.

“O, Wolfangh,” zeide hij, “wat moet gij toch ongelukkig geweest
zijn om, met eene inborst als de uwe, tot een zoo schandelijk
leven te zijn vervallen.”

“Ja, jonker, zoo is het. Mocht ik mijn schuldig en misdadig
hart in uw edel hart uitstorten, dan zoudt gij hooren hoe rampvol
mijne jeugd was.”

“Spreek, Wolfangh, ik zal u met genoegen hooren.”

“Welaan dan, om u te doen gevoelen, dat in het menschenleven
rampen zijn, wier gevolgen men niet kan ontwijken, zal ik
u de oorzaak mijns ongeluks in bondige woorden verhalen. Zoo
gij eenige zuivere gevoelens er in bespeurt, zie dan niet op hetgeen
ik nu ben, want er is eene schrikkelijke verandering in
mij omgegaan. — Ik woonde in het dorp Rethy. Jong en fraai
van gestalte was ik. Onder al mijne makkers was er geen, die
zulke zoetluidende stemme had als ik, en menigmaal heb ik den
ouden lindeboom onder de klanken mijner weemoedige liederen
doen zuchten....”

Hij werd gestoord door degenen, die de lampen, welke van
het verdiep daalden, kwamen ontsteken. Na eene poos gezwegen
te hebben, hernam hij:

“Denkt gij, jongeling, dat de loftuitingen van allen, die mij
zagen en aanhoorden, mij eenige vreugde konden toebrengen? Neen,
de goedkeuring der jonge Helena alleen kon mij het geluk schenken.
Onze harten waren van onze kindsheid onscheidbaar verknocht,
en, daar de mannenjaren mij dan toegekomen waren,
was dit gevoel in innigheid aangegroeid. Zoo bleef ik in mijn
dorp menig jaar rustig doorbrengen. Ongeduldig wachtte ik het
oogenblik af, dat mijne Helena haar achttiende jaar zou bereikt
hebben, om haar met toestemming haars vaders te trouwen, doch
het lot, dat niet op der menschen wensch let, had mij eerst het
zoete van den kelk laten drinken en de gal er van bewaard, om
mij deze in eens als vergif te doen smaken. Hier begint het
treurige mijns verhaals.... Een voornaam Fransch heer, die
machtig aan het hof van keizer Karel was, kwam dikwijls bij
het landgoed van Postel ter jacht. Eens dat hij in Helena’s woning
trad, werd hij door hare zuivere wezenstrekken en zedigen
glimlach diep getroffen. Zeker kwam de ontucht zich in zijn hart
vesten, doch, mits hij van hoogen adel en gehuwd was, bleef
hem niets over tot voldoening zijner lusten, dan verleiden of
schaken. Lang poogde hij door dit eerste middel te gelukken, na
veel nutteloozen arbeid, stelde hij het laatste zeer wreedelijk in
’t werk. Op eenen avond dat ik Helena te vergeefs had gewacht,
begaf ik mij naar hare woning. De vader mijner vriendin stond
verbaasd, dat ik haar niet gezien had. Twaalf uur weergalmde op
de torenklok, en allen wachtten wij nog op het meisje, dat ons
was ontrukt. Veertien lange dagen wachtten wij, en van Helena
hoorden wij niet spreken. Ik acht het nutteloos u onze wanhoop
te beschrijven, mijne wangen verbleekten onder mijne tranen,
mijn moed begaf mij. Kwijnend en door mistroostigheid afgemat,
wandelde ik door de dichte bosschen, en dan, door bittere smart
ongevoelig geworden, zakte ik op het gras neder, en mijne tranen
liepen als beken over mijne wangen.”

“Ik beklaag u, ongelukkige Wolfangh,” zuchtte Lodewijk, “ik
versta hoe oneindig bitter uw lot geweest is.”

“Ja, jonkheer,” hernam de roover, “bid God, dat u nooit een
zoo bitter lot treffe. De dood zou u alsdan eene bekoorlijke
vriendin toeschijnen. Maar luister, welke dolk er mij nog door
het hart moest gaan. Dertig dagen had ik met nauwkeurige hardnekkigheid
geteld, en des avonds was ik bij den vader mijner
vriendinne gezeten. Door onze tranen scheen ons ongeluk een
weinig te verzachten, toen de deur met eenen naren schreeuw
openvloog. Helena hing haren vader huilend aan den hals! Na
deze eerste beweging van liefde viel zij voor hem op hare knieën
neder, en een onuitsprekelijke vloed van hartbrekende tranen liep
haar aangezicht af. Eenige woorden kwamen haar in wanorde
uit den mond, zij smeekte om vergiffenis, sprak van vlek en
schande, — en een razende nijd drong mij de tranen terug in de
oogen.

“Helena!” riep ik, haar strengelijk beziende, “waar zijt gij
geweest?”

“Wolfangh,” schreide zij bevende, “ga heen! oh, ga heen! uwe
oogen doen mij wee.”

“Waar zijt gij geweest?” riep ik.

Zij wees met hare hand wijd ten venster uit.



“Voor u eeuwig verloren,” voegde zij er bij.

Langer kon ik mij niet wederhouden. Denkende, dat zij zelve
uit eigen wil mij verzaakt had, sprak ik al de smaadwoorden,
die ik maar vinden kon, tegen haar uit; bij ieder woord beefde
zij van schrik en schaamte. Nog lang ware ik op denzelfden toon
voortgegaan, hadde haar vader mij niet tot stilzwijgen gedwongen,
door mij zijne dochter roerloos en koud aan te toonen. Wat
medelijden drong in mijn hart, wanneer ik, haar beter beziende,
op hare uitgemagerde wangen en in hare diepgezonkene oogen
al haar lijden had doorgrond! Nu werd ik over mijne wreedheid
ten hoogste verbolgen en smeekte wanhopig Helena om vergiffenis,
doch zij hoorde mij niet. Jonker, geloof mij, al de tormenten
der pijnbank zijn niets bij het hartzeer, dat ik dien avond
doorgestaan heb. — Des anderen daags was Helena van hare
zinnen beroofd en antwoordde door lachen op onze bittere tranen.
Bleek en mager was zij, als de dood zelf, en wanneer een grimlach
over haar aangezicht ging, maakten de diepe rimpels en het
uitstekende gebeente haar dusdanig afgrijselijk, dat het ons allen
van schrik deed beven. Den vierden dag lag zij op het sterfbed.
Hare zinnen waren eenigszins wedergekomen, en zij had hare
biecht gesproken. Toen de priester haar verliet, zei hij, dat
Helena mij nog eenmaal zien wilde. Ik snelde de duistere kamer
in. Dáár lag dat lieve roosje, zoo ontijdig onder den adem van
eenen boozen hoveling verslenst, tusschen vier gele waskaarsen te
zieltogen.

“Wolfangh!” zuchtte zij, hare magere hand doodkoud op de
mijne leggende, “ik verlaat u voor eeuwig, — ginds schijnt mij
de hemel toe!.... Daar vóór mij — wenken de engelen mij van
de wereld....”

“Helena,” vroeg ik, “wat is u gebeurd? In Gods naam, spreek!”

“Wat mij gebeurd is?” zeide zij, “kent gij Alfons de Noirmont?”

“Ja.”

“Wel, die heeft mij.... door macht en geweld gekrenkt
en mijne ziel — kan in dit mijn onzuiver lichaam — niet meer
wonen, — daarom zie ik — dáár — eene baan, die mij meteen
ten hemel zal leiden!”

“Noirmont!” morde ik wraakgierig en van bloeddorst blakende,
“Noirmont!”

“Noirmont,” suisde nog van hare lippen. “Vaarwel, mijn Wolfangh!
ééns zult gij met mij daar.... dáár in den hemel
wonen, en ik.... zal zuiver.... en God.... God.... vaarwel!
vaarwel, Wolfangh!....” En ik voelde, als een langen adem,
mijnen naam met hare ziel onder mijne lippen weggaan. Zij was
dood, dood en koud!

Een traan rolde over des roovers wangen, en hij zweeg.



Lodewijk, door medelijden aangedaan, drukte troostend zijne
hand.

“Jonker,” vroeg de roover voortgaande, “denkt gij, dat deze
Noirmont den dood verdiend heeft?”

“Ja, ja, zeker,” antwoordde Lodewijk.

“Welnu,” hernam Wolfangh, “ik verliet mijn dorp, niets mede nemende
dan geld, wraakzucht en eenen dolk. Lang heb ik den
schaker opgezocht zonder hem te vinden, doch hoe meer ik wachten
moest, hoe meer ik zwoer mijne Helena te wreken. Eens bij
Brussel langs de Senne wandelende, klonken mij een tiental stemmen
te gelijk in ’t oor. Midden onder zoovele personen ontwaarde
ik mijnen aartsvijand. Mijn bloed liep ongestuimig door mijne
aderen, en het hart klopte mij zoodanig, dat ik bijna roerloos
werd, — doch de lust tot wraak stijfde mijnen arm, want mijn
dolk ging tot aan het gevest in des schakers borst. Ik sprong in
de Senne en zwom in een oogenblik tot aan den anderen oever.
Daar bleef ik lachend en van vreugd opgetogen staan. Twee
pistoolschoten waren op mij gelost geworden, doch door geen
werd ik getroffen. Met wellust zag ik mijn slachtoffer huilend ten
gronde zinken, en na ik van zijnen dood verzekerd was, vloog
ik als een pijl tusschen de boomen, om mij aan mijne nieuwe
vervolgers te onttrekken. Ook werd ik als een wild zwijn uit
alle plaatsten verjaagd, geen mensch dorst mij herbergen. — Mijn
vader werd om mij vervolgd en door druk en smart ten
grave geleid. Nergens kon ik eene schuilplaats vinden, en wanneer
de naam van Wolfangh op eene markt werd uitgesproken, dan
ging de schreeuw: “houd aan, sla dood!” uit alle monden, alsof
ik een dolle hond ware geweest. Zeg mij, jonkheer, wat kon ik
dan zonder geld doen? Na lang zwerven heb ik hier, in dit bosch,
een schuilplaats gevonden. De nood maakte mij tot eenen dief, en
de vervolging der gerechtsdienaren, alhoewel wettig, tot eenen
moordenaar. Ik heb geleden en wroeging gehad over mijn misdadig
leven, doch het lot was sterker dan mijn moed. — Gij,
jonkheer, hebt mij het middel aangewezen om mij te redden. Daarom,
ontvang nogmaals mijne dankzegging. Nu komt het beeld van
Helena mij weder levendig voor de oogen. Ik hoop, dat hare gebeden
mij genade zullen doen vinden bij God.”

Hij zweeg een oogenblik en, de ontroering bemerkende, welke
zijn verhaal in Lodewijk had verwekt, stond hij van zijnen zetel
op en sprak:

“Nu, jonkheer, ik wil u niet langer hier houden. Zeg aan
Godmaert, dat ik zijne voorwaarden aanneem en eenen spie in
de stad zal zenden, om op het oogenblik van den toestand der
zaken verwittigd te zijn. Dat hij alles overlegge, en op den dag
der omwenteling zullen Wolfangh en zijne makkers dáár zijn.”

“Vóórdat ik u verlate, Wolfangh, moet ik nog eenige woorden
tot u spreken. Een uwer mannen uitte daareven het inzicht
om de kerken te berooven.”

“Dit denken zij, ja; maar vrees deswege niets: mijn wil is
eene stalen wet, die niemand onder hen zou durven verbreken.”

“Dit alleen wilde ik van u niet verzoeken; ik wilde u daarenboven
eene gelegenheid aanwijzen om eene poging te doen, die
ongetwijfeld kan medewerken tot het verdienen der vergiffenis
van uw zondig leven.”

“Zeg, zeg, jonkheer, ik ben bereid om uwen raad te volgen.”

“Gij weet misschien niet, Wolfangh, dat de grootste hoop dergenen,
die zich Geuzen noemen, ketters en afgevallen zijn, en
dat zij den dag der omwenteling afwachten, om al de teekens
van onzen godsdienst te niet te doen?”

“Ik weet het, jonker.”

“Gij weet het! Welnu, help mij en eenigen mijner vrienden in
het beschermen onzer kerken. Het zal moeilijk zijn, ik voorzie
het wel; maar misschien gelukken wij in onze pogingen.”

Op Wolfanghs aangezicht glom eene uitdrukking van genoegen;
hij vatte Lodewijks hand en sprak met nadruk:

“Ga, jonkheer, gij zult over Wolfangh tevreden zijn, ik hoop
het. Vaarwel, tot wederzien!”

Een gewapende roover werd aan Lodewijk tot leidsman gegeven.
Deze bracht hem en zijn paard ongehinderd het bosch uit.
Nu steeg hij op en vervolgde den weg, die hem bij de hut zou
brengen. Zeker zou hij gedoold hebben; doch de dankbare landman,
voor zijnen weldoener bekommerd, had een groot licht aan
zijn venster ontstoken. Deze baak bracht den jongeling eindelijk
bij de eenzame woning. De deur werd met haast geopend, en
blij gejuich kwam hem hartelijk verwelkomen. Het avondmaal
stond op de tafel bereid. Na eenige woorden over des jongelings
gelukkige terugkomst gesproken te hebben, bad hem de landman,
zich bij de tafel neder te zetten. Dit deed de hongerige Lodewijk
en at, tot der inwoners vreugde, met meer smaak dan of hij in
een paleis ware genoodigd geweest.

“Jonkheer,” sprak de landman, “het is bij middernacht, en,
daar de baan met schelmen overdekt is, bid ik u, in mijne arme
woning te vernachten.”

En hij wees hem eene bedstede, waarover zuivere lakens gespreid
waren.

Lodewijk bedacht, dat hij, laat als het was, Godmaert toch
vóór den dag geene kennis zijner zending geven kon. Daarom
besloot hij des heibewoners voorstel aan te nemen.

Na hun allen eene goede rust gewenscht te hebben, legde hij
zich, vermoeid en welgemoed, op het bed neder.





V




Dos schreefse met eene zwarte roede een
rinck op d’aerde; daer moest ick midden
in staen: voorts brochtse oock allerhande
vreemde dinghen in den rinck, en na dat
ick mercken kon, soo docht my dat het
waren Leeuwenklaeuwen, Hondenoogen,
Wolfstanden, Boksbloed, Ezelsooren, enz.

Duyfken en Willemynken.



Denzelfden dag dat Lodewijk zijne reis begonnen had, en, door
liefdedroomen langs de baan vergezeld, aan zijne Geertruid dacht,
ging er in Godmaerts woning iets om, waarvan de kennis aan
onzen jonker menigen bitteren traan moest kosten.

Het was juist twee uren na middag, Godmaert en zijne dochter
zaten rustig over onverschillige onderwerpen te spreken.

“Maar, vader,” viel Geertruid hem in de rede, “die Spanjaard
heeft immers de macht niet om zijne bedreigingen ten uitvoer te
brengen?”

“Welke bedreigingen, mijne dochter?” vroeg de Geus verbaasd.

“De dienstboden hebben mij gezegd, dat Valdès u de gevangenis
heeft toegezeid. Wist gij dat niet?”

“De gevangenis!” zuchtte hij, “de gevangenis!”

Een sombere angst betrok zijn gelaat. Hij vatte de hand zijner
dochter en drukte ze met liefde.

“Geertruid,” hernam hij mistroostig, “ja, de Spanjaard is een
rijk en arglistig man. Zeg mij, zoo het lot u eenmaal van uwen
ouden vader scheidde, zoudt gij dan dien hartbrekenden slag wel
kunnen verdragen?”

“Maar, vader,” antwoordde het treurig meisje, “gij hebt immers
geene misdaad begaan? De rechters zouden uwe onschuld weldra
erkennen en niet lijden, dat men u in de gevangenis brengen
zou?”

“Kind,” sprak Godmaert, “gij kent de wereld niet. Voorwaar,
ik zeg u, het is zeer mogelijk, dat men mij uit mijne woning
rukke. Alhoewel wij aan een loffelijk werk arbeiden, zijn wij
niettemin strafbaar volgens de bestaande wetten, want wij werpen
ons op tegen den heerschenden koning. Voor mij vrees ik niet,
maar voor u, zwakke spruit, die reeds zoovele tranen over het
lijden uws vaders gestort hebt.”

Nu drukte hij weder hare zachte handen, en haar stijf in de
oogen ziende:

“Zoo gij dáár,” sprak hij, op de deur wijzende, “eenen hoop
soldaten met bloote degens zaagt komen, zoo gij hen met uwen
grijzen vader zaagt weggaan; zeg mij, zoudt gij dan op mijne
bede stil en gerust de uitkomst, gelukkig of ongelukkig, afwachten
zonder mij door uwe tranen het lot nog bitterder te maken? — Geertruid,
gij antwoordt mij niet?”

“Ja, ja, vader,” schreide deze, “ik zal u niet verlaten, en u
door mijne liefde troosten!....”

“Maar zoo gij mij niet volgen moogt, en dat een onbepaald
vaarwel tusschen ons beiden moet uitgesproken worden?”

Heete tranen en pijnlijke snikken waren alleen des meisjes
antwoord.

“Geertruid,” sprak de grijsaard, haar kussende, “wees moedig
en houd u sterk.”

“Neen, neen,” schreide zij, “het lot zal ons zoo hard niet
drukken.”

“God geve, dat gij de waarheid zegget,” antwoordde de Geus
twijfelachtig.

Hij klopte met zijne vuist sterk op de tafel. De oude Theresia
kwam op het gerucht binnen.

“Theresia,” sprak Godmaert haar toe, “luister naar mijne bevelen.
Ik ken de liefde, die gij mijne dochter toedraagt. Gij hebt
haar lang tot moeder verstrekt. Misschien zal heden of morgen
alles in vuur en vlam staan, en de straten van Antwerpen zullen
misschien met bloed geverfd worden. Dan zal ik mijne vrienden
niet verlaten en mijn leven, hoe dierbaar het ook zij, voor vaderland
en eer in de waagschaal stellen. Mijne Geertruid beveel
ik in uwe handen. Van nu af zult gij haar niet verlaten; want
de wolken drijven ons steeds onstuimig boven het hoofd.”

Op eens vloog een snijdende schreeuw uit Geertruids borst.

“Och, God! daar zijn ze!” riep zij angstig.

Eene menigte verwarde stemmen deden zich in den doorgang
hooren.

“Kom hier, mijn kind,” sprak Godmaert, “kom hier, dat ik
u omhelze. Ween zoo bitter niet. God zal mij voor ongeluk bewaren!”

Het meisje huilde jammerlijk. Op Godmaerts bevel werd zij
door Theresia met geweld uit de kamer geleid.

“Geertruid,” riep de vader, “misschien bedriegt gij u!”

Doch Geertruid zag de soldaten in het voorbijgaan, en lang
weergalmde hare kleine kamer van hare klachten, totdat zij, zwak
en afgemat, in diepen weemoed sprakeloos lag verzonken.

De hoofdman naderde den Geus en las hem een bevel van den
markgraaf voor, volgens hetwelk hij als staatsgevangene in het
Steen moest gebracht worden. De grijsaard wierp zich den mantel
over de schouders en volgde den hoofdman met onderwerping,
zonder zich eenigszins over zijn lot te beklagen. Bij de deur
stonden twintig wapenbroeders, om hem te geleiden, en eene
menigte volks, die nieuwsgierig wachtte om te zien, wie de gevangene
zijn mocht. Zoodra zij Godmaert ontwaarden en zijn
droevig gelaat onder zijne grijze haren zagen uitschijnen, steeg
een schreeuw van verlossing en wraak uit alle monden, doch de
wapenbroeders wederhielden deze wolk van ongewapende menschen,
en brachten den Geus zonder bloedstorten tot aan het
Steen. Hier zag deze den wreeden Valdès bij de poort staan.
Gelukkig dat Godmaert geene wapens bij zich had, of de
Spanjaard hadde zijnen spottenden grimlach met den dood
geboet.

De gevangene werd in eenen diepen en duisteren kelder gebracht,
en na hem de middel met eenen ijzeren gordel omsingeld
en deze in den muur vastgemaakt was, werd hem een stuk brood
en water voorgezet, en de zware deur met gekraak op hem toegegrendeld.

Dáár zat nu die droeve vader in eenen duisteren kerker, geboeid,
op een weinig vochtig stroo te zuchten. Voor zich zelven
was hij niet bekommerd, mits hij zijn eigen lot nog niet eens
berekend had, doch de tranen zijner lieve Geertruid en het afwezen
van dit dierbaar meisje, dat als eenig kind hem zoo nauw
aan ’t harte lag, waren al te zware slagen om niet onder hun
geweld te bukken. Ook zakte hij wanhopig op zijn stroo neder.

Een vloek van wraak ging op uit zijnen mond, en de zwaar overwelfde
muren herhaalden de woorden: Valdès en verrader, met
een naar en dof geluid.

Terwijl de grijze vader dus angstig aan zijn kind dacht, was
Geertruid, door wanhoop en bittere pijn uitgeput, in een stoel
nedergezakt. Ongeloovig was zij aan dit voorval. Zulk ongeluk
scheen haar al te groot, en menigmaal vroeg zij twijfelend, of
het wel waar was, dat haar oude vader van soldaten was weggevoerd.
Wanneer de dienstbode haar dan een bevestigend antwoord
gaf, stroomden hare tranen harder dan te voren. Jammerlijke
klachten en wanhopige gebaren vermoeiden haar telkens zoodanig
dat zij meer dan eens, afgemat en uitgeweend, zich op den stoel
liet nedervallen.

“Lieve Theresia,” schreide zij, “loop naar pater Franciscus
hij alleen kan nog onze engelbewaarder zijn.”

“Maar gij vergeet, jonkvrouw, dat pater Franciscus met den
abt van St. Bernards vertrokken is?”

“O wee, het is waar! Raad mij dan, wat ik doen moet om
mijnen vader te zien. O, raad mij! weet gij geen middel, zeg?”

“Anders geen, jonkvrouw,” antwoordde de dienstbode, “dan
den Steenwarer door woorden of werken pogen te bewegen, dat
is te zeggen door gebeden of geld.”

“Kom aan,” riep Geertruid, “geld heb ik, en woorden zullen
mij niet ontbreken. Door liefde en bittere smart ingegeven, zal
ik den Steenwarer wel tot medelijden brengen.”

“Gij weet niet, jonkvrouw, hoe ongevoelig een gevangenbewaarder
is. En zoo het geld op hem niet werkt, is er weinig
hoop over.”

“Kom aan! kom aan!” smeekte het bedrukte meisje vuriger,
“al hadde hij een steenen hart, hij zou immers voor mijne roodbetraande
oogen en mijne krachtige bede moeten wijken.”

“Ik wil gaarne met u uitgaan, om te zien, of wij uwen ongelukkigen
vader troosten mogen; maar houd u ingetogen, en wees
voorzichtig in uwe smart. Laat mij ook eerst uwe kleederen wat
opschikken.”

Nu kreeg Geertruid met haast hare zwarte zijden huik op het
hoofd; en daar zij onrustig heen en weer door de kamer stapte,
alsof zij daardoor haren weg vervorderde, vatte Theresia eene
harer handen en zij begaven zich te zamen op weg.

Na vele hoopen menschen, waarvan de een met medelijden, de
ander met koude nieuwsgierigheid ’s meisjes droefheid aanzag,
doorgedrongen te hebben, kwamen zij eindelijk bij de zwaarbemuurde
gevangenis.

“Is mijn vader hier op het Steen?” vroeg Geertruid angstig.

“Ik geloof het vast,” antwoordde de oude Theresia. “Kom,
Geertruid, schep moed. Ik zal kloppen.”

De deur draaide welhaast schreeuwend op hare hengels. Zij
werden in de kleine kamer van den Steenwarer binnengelaten.

“Wat verlangt gij, edele jonkvrouw?” vroeg hij, zich voor
Geertruid buigende.

“Is mijn vader hier?”

“Zoo Godmaert uw vader is, jonkvrouw.”

“Ja, ja, Godmaert. Gij zult gevoelig zijn voor mijne droefheid,
en zeker mij mijnen grijzen vader voor een oogenblik laten troosten.
O, weiger mij niet! Neen, weiger mij niet, ik bid u. Zoo gij
ook kinderen hebt, kunt gij licht bedenken, welken hartdruk ik
gevoel. Laat mij de stem mijns vaders hooren; ik zal u mildelijk
beloonen.”

“Jonkvrouw,” antwoordde hij treurig, “het is nog geen half
uur geleden, dat Signor Valdès mij een schriftelijk bevel van den
markgraaf heeft doen geven, om den gevangen Godmaert alle
onderhandelingen met zijne vrienden te beletten. Het drukt mij
evenzeer, dat ik uwe vraag niet kan toestaan.”

Nu smolt de weemoedige Geertruid opnieuw in bittere tranen,
en, des Steenwarers ruwe hand in de hare smeekend drukkende:

“Ik bid u,” schreide zij, “ik bid u, heb medelijden met een
kind, dat aan zijnen vader wreedelijk ontrukt is. O, wees niet
ongevoelig! Laat u mijn bitter schreien door het hart gaan. Gij
zijt immers ook een mensch, en niet van gevoel beroofd: gij kunt
immers mijne tranen niet zonder medelijden aanzien? Och, laat
mij toch bij mijnen vader, of ik verlaat u niet, en zal zoolang
weenen, totdat gij zelf, om van mijne lastige bede ontslagen te
zijn, mij in de gevangenis mijns vaders brengen zult.”

“Och ja, mijnheer,” sprak Theresia, “laat ze toch bij hare
vader, of zij sterft nog van angst.”

Nu klonken de sleutels, die aan des Steenwarers gordel hingen,
de twee smeekende vrouwen, denkende dat hij hunne vraag
ging toestaan, sloegen de handen van blijdschap en opgetogenheid
te zamen, en woorden van dankbaarheid ontvielen reeds
hunnen mond, wanneer de gevangenbewaarder, die achteruit was
gegaan, om eenen traan van zijne wangen te vagen, haar opnieuw
naderde.

“Vrouwen,” sprak hij, “uw lijden heeft mij eenen traan uit de
oogen geperst. Dit is een teeken, dat ik ten uiterste in uwe
droefheid deel, doch, daar plicht mij dwingt, kan ik u niet
troosten. Denkt niet, dat gij mij door weenen kunt verbidden.
Neen, ik heb lang genoeg droefheid en bitter lijden gezien, om
voor uwe tranen niet meer te zwichten. Derhalve zeg ik u, dat
geen middel, welk het ook zij, mij mijnen plicht kan doen vergeten.
Ik ben een gevangenbewaarder. Vraagt wat een gevangenbewaarder
is, en iedereen zal u antwoorden: een tijger, en dit
is ook zóó. Dit moet zoo zijn.”

Hij liet bij deze woorden de neerslachtige vrouwen staan huilen,
en ging weg.

“Wreedaard!” zuchtte Geertruid, “hoe koud is hij voor onze
droefheid. Theresia, gij hadt gelijk, een gevangenbewaarder is
geen mensch. Kom aan, ik zal bij onze vrienden om hulp zoeken.”

Zij vertrokken met meer droefheid dan zij gekomen waren.

Geertruids eerste gedachte viel op den goeden Schuermans,
dien edelmoedigen, doch armen Geus. Zij wendden zich met
haastige stappen naar het Klapdorp. Dáár werd de deur van een
oud vervallen huis voor haar geopend.

“Och, Schuermans!” riep Geertruid, “weet gij wat mijnen
vader gebeurd is?”

“Ja, jonkvrouw,” antwoordde de Geus, haar binnenlatende, “ik
weet alles. Zwijg, ween niet; want ik kan uwe tranen niet zonder
lijden aanzien. De verrader Valdès heeft dit alles bewerkt. Ik
heb mijnen dolk reeds gewet, daar denkt hij niet aan!”

“Schuermans,” sprak het meisje, “om Gods wil, zeg mij, weet
gij geen middel om mij bij mijnen vader te brengen?”

“Geen,” was het antwoord, “ik heb zelf bij de gevangenis een
uur lang gesmeekt, doch zij zijn onverbiddelijk.”

“Zoek nog eens in uw hoofd of er niet de minste hoop overblijft.
Gij, mannen, weet beter dan wij, wat er te doen staat.”

Schuermans zag de bedrukte Geertruid met medelijden aan



“Arme dochter!” zuchtte hij, en na een oogenblik de hand op
het voorhoofd gehouden te hebben, hief hij wanhopig de schouders
op. “Neen, Geertruid,” hernam hij, “ik weet geen enkel
middel. Ik raad u, ongelukkig meisje, te huis in uwe kamer den
uitslag dezer zaak, zonder meer te weenen, af te wachten. Ik
zal zelf bij alle vrienden gaan, en zoo ik eenige verzachting in
uw lijden kan brengen, zal ik mij met haast naar uwe woning
begeven. — Waar is Lodewijk Van Halmale?” vroeg hij.

“Lodewijk is weg,” antwoordde zij. “Oh! ware Lodewijk hier,
ik zou weldra mijnen vader zien.”

“Waar is hij dan naartoe?”

“Naar Zoersel, om Wolfangh op te zoeken.”

“Oh ja! hij zal toch morgen, bij dageraad, hier zijn. Kom,
Geertruid, stil uw gemoed. Die bittere tranen zullen uw lot niet
verzachten. Denk, dat warme vrienden uws vaders leven angstig
bewaken. Vaarwel, lieve jonkvrouw. Ik zal moeite doen om uw
leed in vreugde te doen veranderen.”

Nu vertrokken de twee vrouwen zonder vertroosting. Zij kwamen
ten uiterste bedrukt in hunne woning terug.

“Wat gaan wij nu doen?” riep Geertruid, zich wanhopig op
eenen stoel werpende.

“Geduld hebben en op God betrouwen,” antwoordde de goede
vrouw. “Gij ziet immers wel, lieve Geertruid, zooals Schuermans
zegt, dat ons de tranen weinig helpen. Laat ons dan niet meer
weenen en Lodewijks komst op goeder hoop afwachten.”

“Weenen!” zuchtte Geertruid, “ik kan toch niet meer weenen,
mijne oogen branden, en bitter hartzeer alleen blijft mij over. Hoe
rampzalig ben ik toch, lieve Theresia. Ik heb immers dit drukkend
lot niet verdiend? Ik, die zoo nauwkeurig mijne plichten
jegens God en de menschen gekweten heb?”

“Geertruid, Geertruid! Wilt gij den Almachtige, den eenigen
troost, die u op aarde overblijft, op u verbitteren, en door gemor
uw lijden verdienen?”

Zij wees met ernstigen toon op de knielbank.

“Jonkvrouw,” sprak zij, “gij hebt gezondigd!....”

Het meisje boog zich gehoorzaam voor het kruis neder en bleef
lang, zeer lang in het gebed. De oude vrouw, die wel wist, dat
zij meer troost in bidden dan in klagen vinden kon, liet haar
zonder stoornis zitten en volgde stilzwijgend hare kniebuiging na.

De zon nu reeds lang onder de kim gedoken zijnde, waren de
Antwerpsche straten in duisternis gedompeld, wanneer de jonge
Geertruid, van de knielbank opstaande en in tranen uitbarstende,
zich aan den hals van Theresia wierp.

“Ik heb niet gebeden!” schreide zij, “ik heb niet eens aan
God gedacht. Ik ben eene schuldige zondares!....”

“Aan wien hebt gij dan gedacht?”



“Aan mijnen vader, aan Lodewijk,” riep Geertruid weenende,
“en God is op mij vergramd; want voor het kruis heb ik geenen
troost gevonden.”

En de oogen stonden haar gansch verdwaald in het hoofd.

“Wel, wel! ongelukkige Geertruid, wat zult gij geworden, arm
kind!” zuchtte Theresia.

Zij drukte het half zinnelooze meisje met medelijden tegen
haren boezem.

“Theresia,” riep deze, “wist ik maar wat mijn vader doet! Hij
is dood. Dit heb ik dáár op de knielbank gedroomd en geloofd;
en daarom heb ik niet gebeden.”

En zij sloeg zich van wanhoop voor de borst, en huilende liep
zij de kamer rond.

“Geertruid! wat doet gij? Gij doolt!”

Doch hare woorden stilden het meisje niet.

“Jonkvrouw!” riep zij harder, “ik herinner mij iets, dat u bij
uwen vader kan doen naderen.”

Nu kwam Geertruid ijlings tot haar geloopen.

“Spreek! lieve Theresia, spreek, wat is het?”

“Weet gij het Jan-van-Lier-straatje, hier juist achter den hoek?”

“Zeker,” antwoordde Geertruid.

“Wel, daar woont een oud grijs wijf; die kan, zoo gij den
moed hebt mij bij haar te volgen, u alles zeggen wat gij zoekt
te weten. En zeker moogt gij zijn, dat de waarheid uit haren
mond spreekt.”

“Die oude gebukte vrouw, die door de geburen de tooverheks
wordt geheeten?”

“Ja, dezelfde.”

“Denkt gij, dat deze mij zeggen kan wat mijn vader doet
en lijdt?”

“Ja, kind, ik zeg het met schaamte, menigmaal ben ik bij
haar ten rade geweest, en nooit heeft zij een valsch woord voor
mij uitgesproken. Gij zult zien, dat, zonder wij haar van ons ongeluk
onderrichten, zij alles van zelf zal raden.”

Zij verlieten onmiddellijk hunne woning, keerden den hoek om
en bevonden zich in het enge Jan-van-Lier-straatje.

“Wie klopt zoo laat in den nacht aan mijne deur?” werd er
gevraagd.

“Moeder, doe maar open!” antwoordde Theresia, “gij kent
immers uwe buurvrouw nog wel?”

“Wacht een weinig, dat ik mijne lamp ontsteke.”

De deur werd met omzichtigheid en langzaam voor hen geopend.
Na de herkenning werden zij in een klein vertrek gelaten, waarin
de lamp bij hunne komst menigvuldige stralen zond.

Een akelige schreeuw ging uit den mond der verschrikte Geertruid
op, en zij dorst het vertrek niet binnentreden.



“Kom maar binnen, jonkvrouw,” sprak de tooveresse, “ik verzeker
u, dat gij geene reden hebt om te vreezen.”

Nu trad Geertruid bevend in de kamer en drong zich vast
tegen Theresia’s kleederen.

Het was er in wanorde en vuil; twee stoelen stonden er bij
eene zware tafel, waarop een groot boek, een moordpriem, speelkaarten
en eenige geraamten van kleine dieren lagen. Twee
pikzwarte katten zaten ronkend op de stoelen. Hunne bewegingen
waren zoo ernstig en zonderling, dat het scheen, dat deze dieren
met verstand begaafd waren; zij zagen Geertruid met stijve nieuwsgierigheid
aan. Een doodshoofd, waarvan de holle oogen en de
blinkende tanden Geertruid verschrikt hadden, stond vervaarlijk
op de schouwplaat. De tooveresse was een leelijk wijf, dat honderd
jaar oud scheen; diepe rimpels lagen haar over het aangezicht,
waarop hare grijze haarlokken verward rolden. Hare gele
oogen waren met ijver op de angstige Geertruid gevestigd.

“Wat is toch de oorzaak, welke u eene arme vrouw, als ik ben,
zoo laat in den nacht doet bezoeken, edele jonkvrouw?” vroeg
zij. “Wilt gij, dat ik uw lot in de kaarten leze? Nu dan.”

En zij mengde de kaarten terdege ondereen.

Na het krakend gebeente op den vloer gelegd te hebben,
spreidde zij het spel kaarten op de tafel uit. Zij lag eenige oogenblikken
in overdenking, om, zoo goed zij kon, haar orakel aaneen
te krijgen; dan, wanneer zij dacht het gevonden te hebben,
sprak zij:

“Ziet gij daar, jonkvrouw?.... Kom toch dichter bij de tafel.
Wees niet bevreesd. Ziet gij dáár, zeg ik, dien schoppenheer?”

“Ja wel,” antwoordde Geertruid.

“Nu, dit is uw vader. Het schijnt, dat hij op dit oogenblik
zeer ongelukkig is. Op de kaart zie ik zijne tranen en de knarsing
zijner tanden.”

Geertruid beefde van schrik en droefheid.

“Wacht dan, jonkvrouwe,” sprak de tooverheks, “wacht! Ziet
gij daar die twee klaveren? Dat is twee dagen lijdens. Die tien,
die zich dáár bevindt, toont aan, dat de pijn groot, onuitsprekelijk
groot zal zijn. Geduld, jonkvrouw, geduld! Het beste komt
aan. Stel u gerust. Daar, ziet gij dien ruitenheer, die daarnevens
ligt? Die alleen zal uwen vader door zijne hulp verlossen.”

“Wie is dat?” vroeg Geertruid.

“Zijnen naam weet ik niet,” was het antwoord, “maar dit
weet ik, dat het een mensch is, die veel kwaad gedaan heeft en
als een dier de bosschen bewoont.”

“Wolfangh!....” zuchtte Geertruid.

“Dáár,” ging de oude vrouw voort, “die hartenboer is een jongeling,
die u teederlijk bemint en aan u sedert dezen morgen
onophoudelijk gedacht heeft.”



“Weet hij wat mijnen vader gebeurd is?” vroeg het meisje.

“Neen, dit weet hij niet, anders zou hij in uw lijden gedeeld
hebben. Hier, nevens hem, hebt gij hartenvrouw. Zie, jonkvrouw,
dit zijt gij zelve, alles toont mij aan, dat gij eens gelukkig met
hem zult zijn. Verder zeggen de ruiten, die dáár liggen, dat er
tegenwoordig veel over uwen vader geschreven wordt, en deze
klaverenheer en die boeren komen mij als rechters voor. Vast geloof
ik, dat uw vader op dit oogenblik ondervraagd wordt. Nog
iets weet ik, doch, daar het u al te pijnlijk zou zijn dit te weten,
zal ik verder niets meer zeggen.”

“Wel, nu weten wij nog maar weinig, moeder!” sprak Theresia.

“Hoe?” riep het oude wijf, “weet gij niet, dat uw leed in ’t
kort zal eindigen; en is het niet beter, dat ik de schrikkelijke
zaak, die ik nog weet, verzwijg?”

“Neen,” antwoordde Geertruid, in hare droefheid verbolgen,
“zeg mij alles wat gij weet, en ik zal u rijkelijk beloonen.”

“Wel, gij wilt het zoo, jonkvrouw? Gij hoort het, Theresia,
zij wil alles weten.”

“Nachtboden!” sprak zij, zich tot de katten keerende, “dat
mijn wil geschiede!”

En jammerlijk huilende vlogen de twee zwarte dieren in de
schouw, en verdwenen.

“Och God!” riep het verschrikte meisje, zich tegen Theresia’s
borst klemmende, “het zijn helsche geesten die hier wonen!”

“Gij hebt het gezegd,” antwoordde de tooveresse, “doch wil
u daarom niet verschrikken: er zal u niet het minste leed geschieden.
Ik bid u, mij niet in deze mijne groote werking te
storen.”

Zij vatte eenen ijzeren kelk en plaatste hem op eenen vergulden
driepikkel. Een stukje purperen zijde wreef zij driemaal
tegen het doodshoofd, en, na het met zeker water bevochtigd te
hebben, smeet zij het in den beker. Eene blauwe vlam ging
kronkelend in de hoogte. Zij nam dan haar tooverboek, en, na
menigmaal hare dorre handen door de vlam gedreven te hebben,
las zij grommelend op verscheidene bladen des boeks woorden,
die eenen schrikverwekkenden klank bij zich hadden. Driemaal
liep zij rondom de tafel, en riep de helsche geesten tot zich.

De katten kwamen weder huilend de schouw uit.

Het laat zich lichtelijk bedenken, hoe verschrikt het arme
meisje zijn moest; maar, dewijl ander lijden hare krachten verzwakt
had, was zij nu voor hetgeen zij zag, schier ongevoelig
geworden. Theresia rilde in al hare ledematen, doch hare nieuwsgierigheid
was grooter dan hare vrees, en daar zij menigmaal
zulke dingen gezien had, vond zij sterkte genoeg om Geertruid
te ondersteunen.

“Wel,” sprak de tooverheks, ’s meisjes hand vattende, “zeg
mij nu of gij, zoo ik u de waarheid zien laat, zeg mij, zoo uw
lijden er door vergroot wordt.... zult gij dan op mij verbitterd
zijn?”

“Neen, neen,” antwoordde Geertruid bevende, “ik heb u dit
immers zelve gevraagd.”

“Wilt gij dan eerst uwen minnaar zien?”

“Ja.”

“Kom dan hier, bij de schouw. Oh, gij zijt van de katten
bang? — Vertrekt!” riep zij, en de zwarte dieren liepen haastig
de schouw in.

Zij vatte het doodshoofd en legde het op de tafel.

“Kom hier vóór de schouw, jonkvrouw; zie in dezen spiegel.”

En zij trok een gordijntje van voor ’t glas weg.

“Ja, zie, dáár slaapt Lodewijk,” riep Geertruid, “Theresia,
kom, zie hoe rustig hij slaapt! — Zie, een man zit bij hem
zorgend te waken. Theresia, kom dan, ziet gij zijne blonde haarlokken
over het hoofdkussen niet rijzen, en den glimlach, die
over zijne lippen zweeft? — Hij droomt!....”

“Ja,” sprak het oude wijf, “hij droomt van u, jonkvrouw.”

Geertruid bleef lang op den spiegel staren. Zij vond eenigen
troost in den zoeten slaap haars beminden.

“Wel, gelijkt die jonker aan uwen verloofde?” vroeg de tooverheks.

“Ja, ja, het is hij zelf,” zeide Geertruid. “Wanneer zal ik hem
wederzien?”

“Morgen, bij zonneopgang,” was het antwoord.

Geertruid verheugde zich bij de hoop, dat zij Lodewijk haast
tot troost en hulp zou hebben.

“Wilt gij nu uwen vader zien?”

“Ja.”

“Ga dan van vóór den spiegel weg.”

Zij deed het gordijntje nedervallen.

“Jonkvrouw,” ging zij voort, “heb wat geduld, totdat het
verschijnsel zich gevormd hebbe. Eene schrikkelijke zaak zult
gij zien; en wellicht zullen uwe krachten u van angst en druk
begeven.”

“Gij bedriegt u, moeder,” sprak Geertruid, “zoo ik mijnen
vader levend zie, zal ik moed genoeg hebben.”

“Wel, jonkvrouw, kom nu voor den spiegel,” sprak de tooveresse,
het gordijntje opheffende.

Geertruid had niet zoodra de oogen er op gewend, of een
pijnlijke schreeuw ontvloog haar, en zij viel zwaar en roerloos
op den grond neder.

Theresia stortte bittere tranen over hare rampzalige meesteresse,
en kermde over de menigvuldige slagen, welke haar dien
dag getroffen hadden.



“Dat wist ik,” zei het oude wijf. “Heb ik het niet gezegd?
Doch ik zal deze onmacht wel overwinnen.”

“Wat heeft zij dan gezien?” vroeg Theresia.

“Zie gij zelve,” sprak de tooveresse, haar voor den spiegel
brengende.

Theresia week schreeuwend achteruit.

Wat zagen zij dan?.... Den grijzen Godmaert, van beulen
omringd en op eene vervaarlijke wijze gepijnigd. De uitdrukking
zijner stuiptrekkende wangen en het bloed, dat hem over het
lichaam liep, hadden de harten dezer vrouwen verbrijzeld.

“Wat ga ik nu met mijne roerlooze meesteresse doen?” vroeg
Theresia snikkend.

“Luister,” antwoordde het oude wijf, “hier heb ik een fleschken,
dat alles terecht zal maken. Na ik haar dit zal ingegeven
hebben, zal de jonkvrouw opstaan en u naar uwe woning volgen.
Eene diepe vergetelheid van het verledene zal ik over haar
halen. Leg haar dan te bed, en de stem haars minnaars zal
alleen de kracht hebben om haar uit den slaap te roepen. Ik
hoop, dat, wanneer alles zal uitgevallen zijn, gelijk ik het u voorzegd
heb, gij mij dan niet vergeten zult.”

Zij goot langzaam den inhoud van het fleschken in Geertruids
mond. Deze richtte zich op en bleef stilzwijgend staan.

“Ga voor, Theresia!” sprak het oude wijf. “Wees niet voor de
jonkvrouw bevreesd, zij zal u op de hielen volgen. Vaarwel!
spreek haar niet aan, zij hoort u niet.”

En de deur werd achter de beide vrouwen gesloten.

Theresia stapte bevend voort en, angstig omziende, bemerkte
zij, dat Geertruid haar gestadig volgde. Wanneer zij nu in hunne
woning terug en bij Geertruids bed waren, liet deze zich geduldig ontkleeden.
Zij was zoodra niet gelegen, of een diepe slaap sloot hare
roodbeschreide oogen.

Theresia waakte bij een klein licht, doch weldra kwam de
vermoeidheid over hare zorg zegepralen, en zij viel op den stoel
in slaap.



VI







O, mensche, wie ghy zyt en toont u niet ’t onvreden,

Als God doorwont u hart met druck en swaricheden.




JACOB CATS.









Laat ons nu een weinig in ons verhaal terugkeeren, om te
zien, of de waarzegster terecht was, wanneer zij Geertruid haren
vader in zulk eenen akeligen toestand voorstelde.



De Spanjaard Valdès had de oplichting van Godmaert nauwkeurig
bijgewoond en met vrees bemerkt, dat het gemeene volk
den Geus zeer was toegedaan. Angst had hem getroffen op het
oogenblik, dat de morrende verlossingskreet was opgegaan. Maar
wanneer hij de deur der gevangenis op zijnen vijand had zien
toesluiten, vertrok hij om de gevolgen zijner beschuldigingen te
verhaasten.

Godmaert zat in den hoek van eenen kerker, die geene gemeenschap
had met licht of lucht. Bittere tranen rolden over
zijne wangen, daar hij aan de smart zijner dochter dacht, en
mits grootere hartpijn hem drukte, voelde hij niet, dat zijne bewegingen
van wanhoop den zwaren ijzeren gordel in zijne lenden
prentten. De tijd, dien hij reeds in dit donker hol had doorgebracht,
scheen hem lang, zeer lang te zijn, alhoewel de avondzon
de buitenmuren van het Steen nog kleurde met haren rooden glans.

Om tien uren des avonds werd de deur des kerkers geopend.

“Godmaert!” riep de Steenwarer, met zijne lantaarn den kerker
binnentredende, “sta op, ik moet u voor den rechterstoel
leiden.”

En hij sloot den ijzeren gordel. Twee gewapende mannen namen
den grijsaard bij den arm, en brachten hem door duistere gangen
tot in eene zaal, welke als de beuk eener kerk was overwelfd.
Zeer laag was het verdiep, want de zuilen, waarop de welfbogen
rustten, waren weinig verheven, dus kon de lamp, die rookend
op de tafel brandde, gemakkelijk het welfsel bereiken en de plaats
ten beste verlichten. Een groot kruisbeeld, kunstig met zwart en
rood hout ingelegd, en een open evangelieboek met zilveren
sloten lagen op het tapijt der tafel. Twee dolken waren kruiswijze,
ten teeken van bloedig recht, op de bladen van het evangelie
geplaatst.

Vier personen, gansch in zwarte stof gekleed, zaten bij eene
tweede tafel, aan hun ernstig en koud gelaat kon men bemerken,
dat zij de rechters waren. Papier en pennen lagen vóór hen op
de tafel, tot het aanteekenen der bekentenissen, die zij van den
beschuldigde verwachtten. Bij de deur der zaal stonden twee gewapende
dienaars met bloot slagzwaard.

Verder in het verschiet, bij het twijfelachtig licht kon men
eenige werktuigen bespeuren, die zonder orde, het een op het
ander, tegen den grond lagen, men bemerkte er raderen, koorden,
banken, kettingen, tusschen andere onherkennelijke dingen. Dit
waren de werktuigen der pijnbank, welke alsdan in alle hooge
rechtsplegingen gebruikt werd om den beschuldigde tot de bekentenis
zijner misdaden te dwingen.

Godmaert liet zijn oog met afschrik op die bloedige gereedschappen
der wet vallen; maar eene onstuimigere beweging
schokte zijne ledematen, wanneer hij zijn gezicht in eenen donkeren
hoek der zaal stuurde, hij had in de verte, als een
akelig verschijnsel, de wezenstrekken van zijnen vijand Valdès
herkend!

“Laat den gevangene tot ons komen!” riep een der rechters,
en Godmaert werd door de gewapende mannen tot op eenen
kleinen afstand der schrijftafel geleid.

Na eenige oogenblikken tot zijne mederechters gesproken te
hebben, keerde de voorzitter zich tot Godmaert en zeide:

“Nader mij, hier bij de tafel. Zweer met de hand op dit beeld
onzes Zaligmakers en op het boek des levens, dat gij de waarheid
voor ons zult zeggen, en niets dan de waarheid.”

“Dit zweer ik bij den God, die ons hoort!” sprak Godmaert,
de hand op het kruis leggende.

“Keer nu naar uwe plaats terug,” hernam de voorzitter, “en
luister met aandacht op mijne vermaning. De beroerten, die
Nederland verontrusten, en de ongehoorde stoutmoedigheid der
ketters hebben de gouvernante doen besluiten, van de zachtmoedigheid
af te zien en strenge maatregelen tegen de oproermakers
te gebruiken. Gij, Godmaert, zijt gekend als een der belhamels,
uw hoofd behoort aan de wet, nogtans in aanzien der merkelijke
diensten, welke gij eertijds aan onzen vorst keizer Karel hebt
bewezen, is mij volmacht verleend om jegens u bij uitzondering
met eene wijde toegevendheid te werk te gaan. Ik mag u in
vrijheid laten, zoo gij op uwe eer van edelman zweren wilt, dat
gij voortaan niets meer tegen de Spaansche regeering zult ondernemen,
en dat gij, indien men dit van u eischte, de opstandelingen
openlijk zoudt bestrijden.”

Godmaert stond verbaasd over deze woorden, maar hij zag
Valdès in de verte grimlachen, en zijn bloed stroomde hem op
eens onstuimig door de aderen. De rechters met fierheid beziende,
antwoordde hij:

“Een krijgsman verraadt zijne vrienden niet. Ik zie de Spaansche
beheersching als een ongeluk voor mijn vaderland aan, en ik zal,
indien ik het nog doen kan, voortgaan met haar te bestrijden,
ten koste van mijn leven en mijn goed.”

“Is het wel zeker, Godmaert, dat dit uw laatste woord zij?”

“Het is zeker en onveranderlijk.”

“Het doet ons pijn, tegen een beroemd edelman, als gij zijt,
de uiterste strengheid der wetten te gebruiken. Maar wij, als beambten
van den staat, moeten zonder omzien onzen plicht doen.”

“Doet uwen plicht zooals het u goeddunkt. Ik doe den mijnen!”

“Welnu, antwoord mij dan. — Gij zijt beschuldigd, ten eerste
van het hoofd der Antwerpsche Geuzen te zijn en de regeering
van Philips II eenen bitteren haat toegezworen te hebben.”

“Dat is de bloote waarheid,” antwoordde Godmaert met luider
stemme.



“Dat gij het volk tot muiten hebt opgemaakt, en door alle
middelen uwen medeburgers eenen afkeer voor het tegenwoordig
bestuur hebt ingeboezemd. Dat gij de Spaansche regeering afschildert
als hatelijk en dwingend, en u begeeft in vereenigingen,
waar men middelen beraamt om de Nederlanden aan de gehoorzaamheid
van hunnen wettigen vorst te onttrekken.”

“Ik heb het volk den opstand aangeraden, ik heb de Spaansche
regeering afgeschetst zooals zij is, dwingend en hatelijk! Het
is waar.”

“Hoe, dit alles is waar, en gij bekent het met koelen bloede?”

“Zou ik liegen, daar ik gezworen heb u de waarheid te zeggen?”

De rechter schudde het hoofd met verbaasdheid. Hij wendde
zich tot den schrijver en sprak eene wijl met hem. Dan, zijn
onderzoek vervolgende, zeide hij tot Godmaert:

“Verder zijt gij beschuldigd van aan de gouvernante, onder de
gedaante van een smeekschrift, eene lasterende spotprent toegezonden
te hebben.”

“Dat is onwaar!” riep Godmaert met verontwaardiging.

“Dat gij zelf deze prenten onder het volk hebt uitgestrooid.”

“Ik zeg u, dat dit valschelijk gelogen is. Nooit heb ik zelfs
zulke prenten gezien. Wie is de verrader, die mij dus beschuldigd
heeft?”

“Valdès,” riep de rechter, “hij loochent dit gedaan te hebben!”

Nu kwam Valdès, die zijne betichting te voren wel in zijn
hoofd gevormd had.

“Godmaert,” sprak hij met een valsch gelaat, “gij weet nog
wel, dat gij mij, aan uwe tafel gezetende zijnde, eens eene prent
hebt getoond, waarop de gouvernante op eene allersmadelijkste
wijze was afgebeeld?”

“Valdès, gij liegt. Gij liegt!” riep de Geus met verachting uit.

“Zwijg, beschuldigde, gij moogt niet spreken. — Wat stond
er op deze prent?”

Valdès antwoordde:

“De gouvernante, in haar plechtgewaad, was in eenen kinderstoel
gezeten en trok een belachelijk gelaat, haar schepter was
eene klater, hare kroon een valhoed. De graaf de Berlaimont
hield haar vast bij eenen leiband, terwijl aan de andere zijde de
getrouwe Nederlandsche edelen, zooals d’Aerschot, d’Aremberg
en anderen, haar suiker en lekkernij aanboden, om haar het
schreien te beletten, dewijl zij langs achter door eenen bedelaar
of Geus met eene zweep geslagen werd. En dan heeft Godmaert,
mij dit toonende, al lachende gezegd: “Zie, dit is madame, naar
het leven afgebeeld.”

“Meineedige!” schreeuwde Godmaert, “beeft gij niet, voor dit
bloedig kruis en den God, die er voor ons op gestorven is, zulke
valschheid te spreken? Helsche verrader!....”



“Beschuldigde,” riep Ortado, een der rechters, “antwoord op
mijne vraag. Hebt gij niets dan deze woorden tot uwe verschooning
bij te brengen?”

“Wat wilt gij dat ik antwoorde, dan dat die bloedhond gelogen
heeft?”

“Wij hebben de getuigenis van eenen man gehoord, dien gij
zelf met den spotbrief naar de gouvernante hebt willen zenden.”

“Hoe heet die man?” vroeg Godmaert.

“Aalbrecht Merckhof.”

“Aalbrecht Merckhof? Dien ken ik niet. De heer Valdès zal
hem beter kennen, ik twijfel er niet aan,” sprak Godmaert, terwijl
hij met verachting op zijnen aanklager blikte.

De rechter hernam:

“Wij hebben redenen om te denken, dat gij aan gemelde misdaad
van geschonden majesteit schuldig zijt, aangezien gij reeds
bekend hebt, dat uw gevoel van haat tegen het bestaande staatsbestuur
zonder palen is. Kunt gij de getuigenis van Valdès en
Merckhof te niet doen?”

“Neen. Wat kan ik anders dan verklaren dat zij valsch is?”

“Blijft gij daarbij?”

“Ja.”

“Welaan, alles schijnt te bewijzen, dat gij plichtig zijt. Ik beroep
u, in naam der wet, dat gij uwe misdaad bekennet en ons
uwe medeplichtigen noemet.”

“Ik antwoord niet meer op leugentaal!”

“Voor de laatste maal, Godmaert, ik raad het u: belijd uw
verbreken, of wij gaan over tot dwingende middelen. Nog eens,
zijt gij aan het feit schuldig?”

“Neen.”

Nu werd er gebeld, en twee zwaarlijvige kerels kwamen met
opgestroopte mouwen de zaal binnen.

“Beulen, op de pijnbank!” sprak hun de rechter toe.

Godmaert rilde in al zijne ledematen. De pijnbank! Dit woord
klonk ijselijk in zijne ooren. Weldra nogtans verging dit gevoel
van schrik in hem; hij herinnerde zich, hoe dikwijls hij den dood
op het slagveld van nabij had gezien; hij stelde zich voor, dat
de pijnen, die hij ging lijden, een offer aan het vaderland waren,
en dat het hem een plicht van eer was, zijnen vijand Valdès
door zijne standvastigheid te beschamen. Door die overwegingen
gesterkt, raapte hij al zijnen mannelijken moed bijeen en besloot,
zonder klagen alles te lijden. Terwijl hij zich zelven tot onderwerping
aanporde, werden de werktuigen tot het pijnigen gereedgemaakt.
Een der beulen klom op eene ladder en stak een touw
door de katrol, die aan het welfsel hing. Dááronder, op den
grond, brachten zij een werktuig, van zware stukken hout te
zamen gevoegd, en waaraan vele kleine koordjes waren. De deelen
dezes werktuigs kon men door middel van spieën meer en meer
van elkander verwijderen.

“’t Is klaar, mijnheer,” spraken de beulen, alsof zij bezig
waren met eene onverschillige zaak te verrichten.

De twee gewapende mannen brachten den Geus met de voeten
op het werktuig.

De rechters verlieten hunne zetels en naderden dengene, dien
zij moesten ondervragen. Op hun gelaat was niets te lezen dan
koude ongevoeligheid; het was zichtbaar, dat zij niet zelden zulke
pijnigingen bijwoonden.

“Nader de stoelen!” riep een der rechters; en allen zetten
zich neder.

Valdès, om beter Godmaerts lijden te smaken, had zich juist
achter de zetels gesteld. In zijne oogen las men eene angstige
nieuwsgierigheid; want voor zijne booze ziel kon men hem geen
fraaier tooneel laten beschouwen dan het folteren zijns vijands.

“Beschuldigde,” vroeg de voorzitter, “bekent gij uwe misdaad?”

“Ik heb geene misdaad begaan.”

“Wel dan, dat men beginne!....”

De beulen maakten op dit bevel de koorden, die van het welfsel
daalden, aan Godmaerts beide armen vast; zijne voeten werden
ook op dezelfde wijze aan het werktuig geknoopt.

Op een teeken, door den rechter gedaan, trokken de beulen
met kracht aan de koorden. De katrol schreeuwde geweldig, en
de ongelukkige Godmaert ging langzaam in de hoogte, totdat het
touw, waaraan zijne voeten vast waren, stijf werd. Daar hing hij
tusschen hemel en aarde, met armen en beenen open, gelijk een
gekruiste; doch geen zucht ontvloog hem. Hij zag zijne rechters
met fierheid aan.

“Welnu,” vroeg de voorzitter, “bekent gij uwe misdaad?”

Godmaert antwoordde niet.

De hand des rechters daalde, den beulen ten teeken, neder.
Een zware hamerslag deed de zaal dreunen, en Godmaerts lichaam
werd een duim uitgerekt.

“Bekent gij?” vroeg de rechter nogmaals; en de spieën werden
nog een duim ingejaagd.

“Gij wilt uit stijfkoppigheid ons niet antwoorden? Beschuldig
dan u zelven van het lijden, dat gij onderstaat.”

En door afwisselende teekens en zoovele hamerslagen hadden
des grijsaards ledematen eene vervaarlijke lengte bekomen, en
waren de koorden in zijne huid verzonken.

“Spreekt gij niet?”

Een verdubbelde hamerslag deed al de gewrichten des lijdenden
kraken.

“Laat af,” riep de voorzitter.

De Geus daalde onmachtig en roerloos ten gronde. De rechters
zagen op hem zonder medelijden; zij wisten, dat dit aldus zou
geëindigd zijn. Valdès genoot nu de vreugde der boosaardige
zielen, die zich over eens anders druk verblijden.

Godmaerts lichaam werd door de beulen op eenen stoel gebracht.
Zij waren bezig met hem tot het leven weder te roepen. Lang
scheen hun dit onmogelijk, want de ledematen des lijdenden waren
door fel prangen en rekken stijf en koud.

“Wel,” vroeg Valdès zachtjes, “zult gij hem nu veroordeelen?”

De voorzitter, wien hij deze vraag deed, bezag hem met mistrouwen.

“Heer Valdès,” sprak hij, “wij volbrengen eenen droeven plicht.
Stoor ons niet; wij hebben nog niet gedaan.”

Dit antwoord bracht eenen blijden grimlach op het gelaat van
Valdès. Hij bezag den machteloozen Godmaert met eenen helschen
blik.

“Beulen,” vroeg een der rechters, “komt hij tot zichzelven?”

“Hij begint zoo al!” was het antwoord.

Godmaert ontsloot eindelijk zijne verdwaalde oogen en aanschouwde
met eene pijnlijke uitdrukking de beulen, die hem tot
lafenis een weinig wijns te drinken boden.

“Waarom roept gij mij uit het gezelschap der dooden?” vroeg
hij. “Is mijn lijden gedaan?”

“Ik geloof het niet,” antwoordde de beul zachtjes. “Gij kunt
uwe ziel aan God overgeven; want levend zult gij hier niet uit
geraken.”

“Dan zal ik, martelaar, voor mijn vaderland sterven,” kuchtte
de grijsaard.

Hij poogde zijne uitgerekte ledematen bij te trekken, doch hij
kon ze niet bewegen.

“Godmaert,” vroeg de voorzitter, “wilt gij nu uwe misdaad
belijden, om u verdere pijniging te sparen?”

“Ik u iets bekennen!” sprak Godmaert met eene zwakke stem,
“neen, ik vind vertroosting met u in uwe wreedheden te folteren.
Mijn lichaam kunt gij volgens uwe willekeurige wetten pijnigen;
doch mijne ziel zal altijd kracht genoeg bewaren om niet te zwichten
voor den dood, dien gij mij aanbiedt.”

“Gij bekent niets?”

“Neen.”

“Beulen, dat men hem de rieten op de huid zette!”

Godmaert liet zich geduldig ontkleeden en werd met den hals
aan eenen pilaar geprangd. Zijne voeten bond men aan eenen ijzeren
ring dusdanig vast, dat hij, hoe zwaar ook zijn lijden zijn mocht,
zich niet roeren kon. Nu plaatsten de beulen op zijn bloot lichaam
een oneindig getal gespletene rieten, waarvan de nijping zoodanig
was, dat het bloed door de huid sijpelde. De pijn moest vervaarlijk
groot zijn, want Godmaerts spieren bewogen stuiptrekkend.
Zijn aangezicht werd paars, en zijne oogen draaiden akelig in zijn
hoofd rond.

Het was op dit oogenblik, dat Geertruid haren vader in den
spiegel had gezien.

De rechters stonden stilzwijgend op dit onmenschelijk tooneel
te staren; misschien gevoelden zij in hun hart ook medelijden
voor den ongelukkige, doch dit was niet op hunne wezenstrekken
zichtbaar.

Valdès, de wreede verrader Valdès, vroeg of dit het grootste
torment was. En wanneer de beul zelf antwoordde, dat hij geene
zwaardere pijn kende, werd deze helsche ziel mistroostig, omdat
de wraak uitgeput was.

“Bekent gij nu?” schreeuwde de rechter Godmaert toe.

Hij kreeg geen antwoord.

Het hart van den Geus, aan alle zijden door zenuwkrampen
geprangd en in de gerekte huid stijf geklemd, had zijne laatste
kracht verloren. Een naar en dof gezucht rolde ratelend uit de
keel des zieltogenden grijsaards, en zijn hoofd viel zwaar op
zijne schouders neder; zijne armen hingen slap en machteloos aan
de ijzeren ringen.

“Hij is dood!” sprak de beul verblijd.

En hij raapte zijne werktuigen bijeen.

Zeker vond deze menschenpijniger geen vermaak in zulke oefeningen,
mits hij blijde was het droevig einde er van te zien. De
rechters schenen ontroerd over de gevolgen der pijniging; zij
teekenden met haast een papier, dat de schrijver hun aanbood,
en gingen weg.

“Ik ben blij dat hij dood is,” riep de beul, “nu is hij, och
arme, toch der grootste pijn nog ontsnapt.”

“Welke pijn?” vroeg Valdès met nieuwsgierigheid.

“Wel,” antwoordde de beul, “zoo hij niet gestorven ware, zou
men hem nog wat pekel in zijne wonden gegoten hebben.”

“Ha!” zuchtte de boosaardige Valdès.

En hij ging half bedrukt naar zijne woning, omdat zijn vijand
aan dit ijselijk torment was ontsnapt.

Godmaert was niet dood; niettegenstaande de schrikkelijke folteringen
kwam hij eenigen tijd daarna langzaam tot het leven terug.

De beulen, die zooeven om zijnen dood verheugd waren, — want
dan mochten zij met pijnigen uitscheiden, — waren nu
bezig met hem alle vertroostingen, die zij vinden konden, te
geven. Zij waschten zijne wonden, laafden hem met den overigen
wijn en brachten hem eindelijk weder in zijne gevangenis. De
Steenwarer, die ook zonder medelijden den grijzen Geus niet kon
aanzien, liet hem van banden vrij; en ditmaal hing de ijzeren
gordel, zonder een lichaam te omvatten, aan den muur.

De kerker werd wederom toegesloten, en de arme Geus bleef
alleen en zonder vertroosting. Niets had hij om te liggen, dan
het stroo, waarvan de punten in zijn bloot vleesch gingen en
hem alle gevoel benamen.

Er is een trap van lijden, welke zeker altijd doodelijk zijn
zou, zoo de natuur, voor het behoud harer schepselen bezorgd,
den lijder niet alle kracht onttrok, om het te kunnen gevoelen.

Tot dien trap van lijden was Godmaert gekomen. Hij dacht
noch aan den hemel, noch aan Geertruid, noch aan zich zelven;
hij sliep. Maar welken slaap, o God! Den slaap der dooden;
want een soldaat, door het springen eener bom verbrijzeld, slaapt.
En zoo, zoo sliep Godmaert ook; doch niet voor eeuwig.



VII




Benedicite persequentibus vos: benidicite
et nolite maledicere.

Rom. Cap. XII, v. 14.



De zon had zich nauwelijks uit de dampige morgenwolken
luisterrijk verheven. Het kraken der deuren en vensters, die in
de buurt geopend werden, stoorde alleen de stilte, die nog in de
halfverlichte Keizerstraat heerschte.

Theresia was ontwaakt en stond reeds bij de bedstede der nog
slapende Geertruid.

“Ongelukkig meisje!” sprak zij haar zachtjes toe, “rust, rust:
de ontwaking eener rampzalige is bitter.”

Zij kuste haar met moederlijke teederheid.

De kleuren waren op ’s meisjes wangen teruggekomen, en alles
scheen aan te duiden, dat haar bezoek bij de tooveresse geene
kwade gevolgen zou hebben.

Op eens deden de stappen van een paard zich weergalmend
hooren.

“Daar is hij!” riep Theresia.

IJlings liep zij naar beneden en opende de poort voor den
verwachten Lodewijk.

“Hoe gaat het met Geertruid?” vroeg hij.

“Oh, stillekens,” was het antwoord.

“Kan ik Godmaert spreken?”

“Godmaert? ... Godmaert zit op ’t Steen.”

“Hoe? op ’t Steen?” vroeg hij verbleekend.

“Ja, ja, Lodewijk, op het Steen, in de gevangenis.”

“Hemel! en Geertruid?”



“Slaapt.”

“Waarom is Godmaert gevangen?”

“Kent gij Valdès, Lodewijk?”

“Oh, Valdès! ik dacht het.”

Hij vatte onwillig zijnen dolk, doch liet hem weder op zijne
borst nedervallen.

“Theresia,” sprak hij, “zeg mij toch met haast wat er gebeurd
is.”

Nu gaf zij hem met bondige woorden kennis van alwat er den
dag te voren was geschied.

“En de tooverheks heeft gezegd,” voegde zij er aan het einde
bij, “dat uwe stem alleen haar uit den slaap kan roepen.”

Lodewijk weende bij dit verhaal niet. “Valdès!” morde hij
gedurig, en dan bezag hij met eenen bitteren grimlach den dolk,
die hem aan den hals hing.

“Kom,” zeide Theresia, “mits gij mijne meesteresse zien moet.”

En zij bracht hem in Geertruids kamer. Op eenen anderen tijd
zou hij zeker niet in deze gegaan zijn, doch nu dacht hij zelfs
niet aan den eerbied, dien hij het meisje schuldig was.

“Spreek, Lodewijk,” zei Theresia, “spreek, dat zij wakker
worde!”

“O, mijn Geertruid!” zuchtte hij.

Zijne geliefde ontwaakte op zijne stem.

“Lodewijk!” riep zij, “zijt gij daar? Gij blijft lang weg, ja,
het is lang, zeer lang geleden, dat ik u gezien heb.”

De jongeling stond verbaasd over Geertruids gerustheid en
verschrikte, daar hij aan Wolfanghs verhaal dacht. Helena was
door lijden zinneloos geworden! Hij trilde van angst in al zijne
ledematen.

“Uw vader! Geertruid, uw vader!” riep hij.

“Mijn vader!” sprak het meisje met eene zeldzame uitdrukking,
en hare handen voor het aangezicht drijvende, “och ja, Lodewijk,
mijn ongelukkige vader!”

Zij borst in bittere tranen los.

“Ga!” riep zij, “wacht mij in de boekzaal.”

Lodewijk, ziende dat zijne vrees ongegrond was, week de
kamer uit en ging zich in de boekzaal denkend nederzetten. Na
eenige oogenblikken kwam de jonkvrouw bij hem.

“Wel, Lodewijk,” vroeg het meisje weenende, “weet gij wat
mijnen grijzen vader gebeurd is?”

“Ja, Geertruid, ik ken het droeve nieuws. O, ween niet meer;
ik zal mij zelven geene rust verleenen, voordat ik Godmaerts
verlossing bewerkt hebbe. Ik loop met haast naar pater Franciscus.”

“Tot overmaat van ongeluk is onze goede vader naar St.-Bernards-abdij
vertrokken. Die eenige toevlucht is ons insgelijks
ontnomen. Wij zijn rampzalig, Lodewijk. Mijn arme vader ligt
in een duister kot, zonder troost en zonder hoop, en ik, die hij
roept, ik mag hem niet zien!”

“Pater Franciscus naar St. Bernards!” zuchtte Lodewijk in
vertwijfeling. “O, wat dan begonnen? Hij alleen kan ons helpen....
Hebben onze vrienden, hebt gij zelve, Geertruid, nog
geene pogingen gedaan?”

De jonkvrouw bezag Lodewijk met wanhopig gelaat.

“Ja,” zuchtte zij, “wij hebben alles te werk gesteld, — alles
zonder vrucht, — en ik, ongelukkige! ik wachtte uwe komst
met vertrouwen af. Ik dorst denken, dat gij, Lodewijk, mij
bij mijnen vader brengen zoudt. Die hoop is dan ook ijdel. Ik
moet hem in de gevangenis laten. Misschien, o God, misschien
is hij reeds dood.”

Hare stem verging in eenen langen gil, en zij viel afgemat op
eenen stoel.

Lodewijk aanschouwde de zwakke maagd met dwalenden blik,
weldra kruiste hij de armen op de borst te zamen en liet zijne
oogen ten gronde gaan, als iemand, die in diepe overweging
zinkt. Het woord: “dood! dood!” rolde met eene ijselijke dorheid
van zijne lippen.

“Gepijnigd, gemarteld.... gansch bebloed en stervend....”
zuchtte Geertruid.

De lijdende jonkheer wrong de armen tegen zijn lichaam en
knarste de tanden in uiterste razernij.

In eens borst zijne spraak los, en hij riep met snijdende stem:

“Gij zult uwen vader zien, Geertruid; ik zweer het u bij mijne
eer, ik zweer het u! Gij zult hem zien vóór den avond, of nooit,
nooit verschijn ik weder in uwe tegenwoordigheid....”

De jonkvrouw sprong bleek en bevend voor Lodewijk; zij
zag hem met angst aan en vouwde hare handen smeekend te
zamen.

“Lodewijk,” riep zij, “wat schrikkelijken eed doet gij daar?
Kunt gij mijne smart niet genoeg verschoonen, niet genoeg begrijpen?
Ik heb dien eed niet van u gevergd. Nu moet ik onfeilbaar
mijnen vader of u verliezen.... Alles is tegen mij, tot
mijnen minnaar toe. O hemel, ben ik nu genoeg rampzalig!”

De jonkheer luisterde weinig naar die woorden, zijne oogen
stonden stijf en beweegloos in zijn hoofd, en, alsof hij tot zich
zelven sprak, riep hij:

“Welaan, het moet zijn.... Het bloed des verraders verve
mijne handen! Hij sterve een wreeden dood, hij, die ons het lot
zoo bitter maakt!”

En zijnen degen onder zijn oog brengende, voegde hij er bij:

“Ik had u aan mijn land gewijd, o degen mijns vaders.
Het bloed van eenen valschaard zal u smetten!”



Terwijl Lodewijk in verdwaaldheid deze woorden sprak, lag
Geertruid half machteloos op eenen stoel, haar hoofd hing slap,
bleek en betrokken over den rug van den zetel, en, ware het
niet geweest, dat hare tranen onophoudend over hare wangen
rolden, zoo zou men haar voor een lijk hebben kunnen aanzien.
De dwalende blikken van Lodewijk vielen eindelijk op de machtelooze
maagd. Hij naderde haar met haastige stappen, vatte eene
harer handen in de zijne en bleef starend op haar nederzien
zonder een woord te spreken. Zijne ademing was lastig en pijnlijk,
men kon zijne borst onstuimig op en neer zien gaan en
een schraal gesnork in zijne keel hooren. O, hij leed verschrikkelijke
smarten! Als een kaatsbal geplaatst tusschen den godsdienst,
de min, de vaderlandsliefde en de wraakzucht, kon hij
tot niets besluiten, zijn hart werd verpletterd tusschen al die
schillende gevoelens. Eindelijk rukte hij driftig aan de hand
zijner beminde en riep:

“Geertruid! Geertruid!”

Zij wierp op hem eenen droeven, eenen grievenden blik en
zuchtte:

“Laat mij sterven! Lodewijk, laat mij sterven!.... Mijn vader
gepijnigd, gij een moordenaar, — o, God, sterven moet ik....”

Op dit oogenblik hield er een rijtuig voor de deur stil. De
twee gelieven bezagen elkander met eene zonderlinge uitdrukking.
Komt Godmaert terug?.... Die vraag straalt uit hunne oogen,
Geertruid staat op, zij rekt haren hals vooruit, hare tranen verdrogen
op hare wangen.

De deur der zaal gaat open, een persoon treedt langzaam
binnen.... en uit de borstvan Geertruid, uit de borst van
Lodewijk ontvliegen blijde kreten: het vertrek wordt een oogenblik
vervuld met juichend vreugdegeroep.

Wat hartroerend tafereel! Een priester met zilveren haarkrans
staat recht in het midden der zaal, twee ongelukkigen hebben
elk eenen arm om zijnen hals geslagen gelijk schipbreukelingen,
die een reddend hout omgrijpen, hunne hoofden hangen van wederzijde
op zijne borst, tranen van blijdschap rollen onzichtbaar
over zijne kleederen, geen woord laat zich hooren.... De priester
slaat zijne blinkende oogen ten hemel, hij legt ééne hand op
het hoofd van Lodewijk, de andere op het hoofd van Geertruid,
hij bidt, hij smeekt bij God om bescherming. Wat is hij schoon
in die aanroeping, de zeventigjarige priester!

Weldra greep pater Franciscus van elk der jongelieden eene
hand en verwijderde hen zachtjes. Hij bezag hen beurtelings met
een teeder medelijden, en sprak:

“Mijne beminde, mijne ongelukkige kinderen, ik weet wat
ramp u getroffen heeft....”

“O vader!” riep Geertruid, “wij hebben uwe afwezigheid zoo
bitter betreurd; maar nu, nu gij met ons zijt, keert de hoop in
onze harten weder. God zelf heeft u gezonden op dit ijselijk
oogenblik!”

“Ik heb de aanhouding van uwen vader te St. Bernards vernomen.
Kon pater Franciscus u in zulk eenen druk alleen laten?
Neen. Ik heb het rijtuig van mijnheer den abt verkregen en
ben, in ééne vaart, tot voor de woning van den hoofdrechter
gesneld.”

“Ha!” zuchtte Geertruid.

“Geduld moeten wij nog wat hebben, mijne kinderen. De hoofdrechter
is naar Brussel en komt eerst tegen den avond terug.
Troost u in afwachting; ik zal intusschentijd Godmaert bezoeken.”

Geertruid vouwde de handen smeekend te zamen en riep:

“O, goede vader, laat mij met u gaan!”

“Het kan niet zijn, mijn kind; gij weet het misschien, er is
bevel gegeven, dat niemand Godmaert spreken mag. Ik alleen
ben niet in dit verbod begrepen, omdat ik zijn biechtvader ben.
Doe mij een weinig eten geven; want ik gevoel mij te zeer van
de reize verzwakt, daar ik nog nuchter ben. Binnen een uur
zal ik uwen vader gaan vinden, en ik zal bij hem blijven tot
den avond.”

Geertruid zag den priester met verwondering aan; zij stond
beweegloos voor hem, terwijl hare oogen vol tranen schoten.

“Wat zijt gij goed!” riep zij. “Mijn vader zal zich door u laten
troosten. De woorden van onzen engelbewaarder zullen hem een
zoete balsem zijn.”

Op den roep van Geertruid kwam Theresia in de zaal, en zij
ontving van hare meesteresse het bevel om een goed ontbijt voor
den priester te bereiden. Gedurende dien tijd naderde Lodewijk
bij pater Franciscus, en sprak tot hem met biddend gelaat:

“Goede vader, ik heb mij aan eene groote zonde schuldig gemaakt!”

“Gij verschrikt mij, mijn zoon!”

“Het is verschrikkelijk, goede vader.... ik heb mijne handen
in het bloed van mijnen evennaaste willen doopen. Ik heb eenen
moord willen plegen.... bij verrassing!”

Ondertusschen was Geertruid weder bij hen genaderd en viel
in Lodewijks rede.

“Ja,” sprak zij, “ziet gij, goede vader, Lodewijk heeft Valdès
willen vermoorden, Valdès, die mijnen vader in de gevangenis
heeft doen werpen. Die Spanjaard is een boos mensch.”

“Ik was verdwaald door het gezicht van Geertruids lijden,”
voegde Lodewijk er bij.

“Mijn zoon,” sprak de priester met een streng gelaat, “uw
hart is vol wereldsche driften. Geef acht op u; want het is door
deze gevoelens, dat de booze geest u poogt te vangen. Ik heb
het u meermalen gezegd, gij zijt oploopend en onvoorzichtig. — Dooden!
Maar verstaat gij wel, mijn zoon, wat het is? Om eene
persoonlijke wraak te voldoen, vernietigt gij een schepsel Gods,
uwen evennaaste, dien de Zaligmaker u door de verhevenste aller
wetten gebiedt te beminnen als u zelven! Gij stort het bloed van
eenen zondaar, gij levert hem in de handen des duivels, zonder
biecht, en gij stort hem in de hel, hem, die misschien de vriend
van God en de uwe nog worden kon, voor alle zonden is vergiffenis
bij den Heer....”

Hij hield op met spreken; want Lodewijk, door zijn woord getroffen,
stond bedrukt voor hem, en Geertruid smeekte met
droeve blikken om verschooning.

De priester vatte Lodewijks hand, en, aan zijne wezenstrekken
eene zoetere uitdrukking gevende, hernam hij:

“Geloof en berouw zullen u redden, Lodewijk. Hoop het en
bedank nu den Heer, dat uwe zonde niet verder dan eene misdadige
gedachte gegaan zij. Ik bemin u nog als te voren; gij
zijt altijd mijn dierbare zoon, want uwe ziel, alhoewel driftig
en ongestuimig, is nog niet door ondeugd besmet....”

Theresia kwam op dit oogenblik aankondigen, dat het ontbijt
in de eetzaal was opgediend. De priester deed eenige stappen om
uit te gaan, doch Geertruid weerhield hem en vroeg:

“Pater Franciscus, mijnheer Lodewijk heeft mij beloofd, dat
hij zou uitgaan, om te zien of ik mijnen vader nog vóór den
avond zou mogen bezoeken. Vindt gij goed, dat hij het nog doe?”

De priester bedacht zich een oogenblik en antwoordde:

“Ik geloof niet, dat het hem zal gelukken, mijne dochter; nogtans,
het is mogelijk.”

Hij wendde zich tot Lodewijk en sprak:

“Ga, mijn zoon, die pogingen, alhoewel waarschijnlijk vruchteloos,
zullen de droefheid een weinig van uw gemoed afkeeren.
Maar wees voorzichtig; alles brandt in deze tijden van gisting....
Geen haat, geene gramschap!”

Lodewijk nam een dankbaar afscheid en ging de kamer uit.

De priester en Geertruid begaven zich naar de eetzaal.

Toen Lodewijk zijne Geertruid verlaten had, snelde hij met
haastige stappen naar het Steen en stelde alles te werk om
Godmaert te mogen zien; doch de Steenwarer wilde hem dit niet
toestaan. De jongeling smeekte, bedreigde, bood hoopen gelds
aan, doch alles te vergeefs. Daar de gevangenbewaarder buiten
de zaken, die zijn ambt raakten, een redelijk en gespraakzaam
man was, antwoordde hij op al de vragen van Lodewijk, en gaf
hem kennis van Godmaerts pijniging. Wanhopig ging de jongeling
uit het Steen en begaf zich tot de Geuzen, die hij twee
dagen te voren bij moêr Schrikkel had gezien. Allen waren als
hij ten uiterste bedrukt over dit voorval; allen hadden zij moeite
aangewend om bij Godmaert te geraken; doch geen had hierin
kannen slagen. Verbitterd als zij waren, zagen zij geen ander
middel dan de omwenteling te verhaasten. Ten dien einde liepen
zij overal bij hunne vrienden en maakten door herhaalde pogingen
de inwoners der stad tot muiten op. Bij alle kruisstraten
stonden hoopen volks; eene algemeene koorts scheen onder hen
te heerschen. Leven de Geuzen! weergalmde door de gansche
stad; en wanneer dan een troep wapenbroeders kwam aangestapt,
liep het volk in andere straten om het schreeuwen met
nieuwe kracht aan te vangen.

Lodewijk wandelde angstig door de woelende scharen en begaf
zich langzaam en treurig naar de woning van Van Halen. Aan
de Koepoortbrug kwam een man, in eenen wijden mantel gedoken,
rechtstreeks op hem aan.

“Lodewijk,” sprak hij, “wat nieuws?”

“Oh, Schuermans!” riep Lodewijk, “mij dunkt dat gij gaarne
onbekend de straten betreedt?”

“Ust! jonkheer, ik weet waarom. Noem mij niet. Hebt gij Godmaert
gezien, Lodewijk?”

“Neen, ik mag hem niet naderen. Weet gij wat hij geleden
heeft?”

“Ja, ik weet het. Die schelmen, die bloedzuipers! Zij denken
dat een Geus zich niet wreken durft!”

“Zij hebben hem bijna het leven benomen!”

“Weet gij, jonkheer, wie dit bewerkt heeft?”

“Ja, Valdès.”

“Wanneer ik dit verstaan had, heb ik mij op weg begeven...
en nu is reeds het werk volbracht: Valdès is dood.”

“Dood?”

“Zie, Lodewijk, daar is zijn leven!”

En de hand onder zijnen mantel uittrekkende, toonde hij hem
deze en zijnen dolk, rood van bloed.

“Weet gij nu,” vroeg hij, “waarom ik onbekend door de straten
loop?”

Lodewijk verbleekte bij het gezicht van dit nog niet gestolde
bloed. Daar hij niet antwoordde, ging Schuermans voort:

“Zijn lijk ligt nog op den Guldenberg, en weldra zal er van
dezen manslag gesproken worden. Ik geloof niet, dat iemand mij
herkend heeft; doch om alle zekerheid verlaat ik u, ten einde
mij van dit bloed te reinigen. Morgen, Lodewijk, morgen de
groote wraak! — Zie!”

En hij wees op het rondstroomende volk.

“Morgen,” zuchtte Lodewijk treurig, “morgen, o, mijn God!”

Hij boog het hoofd voorover in eene droeve bedenking aan hetgeen
er zou gebeuren.

“Waar gaat gij naartoe?” vroeg Schuermans.



“Ik meende naar Van Halen te gaan, om te zien of ik door
zijnen invloed geen verlof zou kunnen krijgen om Godmaert in
zijne gevangenis te bezoeken.”

“Ik geloof, dat gij bij Godmaert niet geraken zult, Lodewijk,
want Van Halen heeft bij den prins van Oranje niets verkregen.”

“Zeg, Schuermans, zoo ik zelf nog eens bij den prins ging?”

“Gij zoudt te laat komen; hij is daar juist naar Brussel vertrokken.”

“Wat ga ik dan doen?”

“Ja, dat weet ik niet, jonker. U gereed houden om de Spanjaarden
uit de stad te jagen. Dan, vergeet niet, dat er dezen
nacht, om twaalf uren, eene vergadering bij moêr Schrikkel zal
gehouden worden. Men zal er over de gevangenneming van Godmaert
handelen. Gij zult er zijn, niet waar?”

“Ja.”

“Tot wederziens dan.”

Schuermans stapte door de Koepoort en wendde zich naar zijne
woning, in het Klapdorp.

Lodewijk ging terzijde, nevens de Minderbroedersrui, en begaf
zich naar de Keizerstraat.

Zoodra hij de boekzaal intrad en zijne Geertruid neerslachtig
naderde, lachte deze hem vroolijk toe.

“Wel, Lodewijk,” riep zij, “zal ik mijne huik omhangen?”

“Neen, Geertruid,” antwoordde hij, “men is voor mij onverbiddelijk
geweest.”

Een lange zucht ging over ’s meisjes lippen.

“Waarom wanhoopt gij, Geertruid?” hernam Lodewijk. “Heeft
pater Franciscus ons niet beloofd, dat hij dezen avond bij den
hoofdrechter zal gaan? En hij zal nu gemakkelijker een verlof
voor ons verkrijgen, want Valdès is dood.”

“Dood?” riep de jonkvrouw, terwijl zij Lodewijk met angst en
afschrik bezag. “Dood!”

“Ja, maar uwe vrees is ongegrond, Geertruid. Het is Lodewijk
niet, die zijn bloed gestort heeft.”

“Ha!....” zuchtte het meisje met blijdschap, en alsof haar
hart van een pletterend gewicht ontlast wierd.

“Schuermans heeft hem vermoord, vooraleer ik hem gesproken
of gezien had; geloof het, Geertruid.”

“Ha, Valdès is dood!” riep de jonkvrouw, “dan zal mijn vader
wellicht vrijgelaten worden.”

Beschaamd over de vreugde, die zij om Valdès’ dood had laten
blijken, werd zij eensklaps rood en sprak weldra op kalmen toon:

“Pater Franciscus is daareven naar het Steen gegaan. Nu is
hij reeds bij mijnen vader. Ik zal met geduld zijne terugkomst
afwachten, Lodewijk, want ik weet, dat mijn vader nu minder
ongelukkig is. Hij zal hem wel troosten, en, indien er iets te
doen is om hem te redden, wie is er machtiger en beter dan
pater Franciscus?”

“Gij hebt gelijk, Geertruid, laat ons gerust zijn, en hopen wij
op de barmhartigheid des Heeren.”

Na een oogenblik stilzwijgens vroeg de jonkvrouw:

“Maar, Lodewijk, zeg mij, wat gaat er om? Wat gebeurt er?
Ik heb daareven voor het vensterglas gestaan en talrijke hoopen
volks gewapend door de straat zien loopen, den schreeuw: Leven
de Geuzen! herhaalden zij gedurig. Is er ergens een gevecht?”

“Neen, Geertruid, maar morgen zal er bloed vergoten worden:
morgen zullen de schenddaden beginnen. O, gij weet niet wat
schrikkelijk nieuws ik vernomen heb....”

“Wat nieuws, Lodewijk?”

“Vervaarlijk, Geertruid, vervaarlijk. Herman Stuyck, die afgevallene,
die aartsketter, predikt morgen in de kerk van Onze
Lieve Vrouw!”

“Hoe? Wat zegt gij, Lodewijk, dit kan immers niet zijn?”

“Niet zijn? Wie zou het beletten? Hij heeft gisteren na eene
predikatie, waarin hij God en zijne Heiligen schandelijk gelasterd
had, afgeroepen, dat hij morgen te negen uren in de hoofdkerk
zal prediken. O, Geertruid! dan zal de lastering en de blasphemie
in het huis des Heeren klinken, het vreemd gespuis en de
oneerlijke vrouwen zullen hunne vuile liederen aanheffen voor
het altaar, voor het lichaam van onzen Zaligmaker zullen zij
hunne walgelijke zangen uitbraken....”

Verbaasd en als ter neder geslagen door dit tafereel, zat Geertruid
voor den jonker en staarde met strakke oogen op hem.
Zij had hare handen te zamen gevoegd en zweeg, alhoewel Lodewijk
zelf, door zijne eigene schildering verschrikt, opgehouden
had van spreken. Weldra ging hij voort:

“En alsof zij den Heere Jezus eenen bloedigeren oorlog wilden
aandoen, richten zij al hunne balddadigheden tegen zijne onbevlekte
Moeder. Morgen, morgen zullen zij de helsche spotnamen,
die de duivel zelf hun ingegeven heeft, haar in het aangezicht
spuwen. Gij weet niet, Geertruid, hoe zij de maagd Maria noemen!
Maar ik zal het u niet zeggen,.... liever stierf ik eenen
onzaligen dood dan die heiligschendende woorden te herhalen!”

“Vreezen die booswichten dan niet, dat het vuur des hemels
hen verslinde?” riep Geertruid met verontwaardiging.

“Zij zijn versteend in hunne boosheid, Geertruid. Zij misbruiken
de barmhartigheid van Hem, dien zij hoonen. Ik weet niet
wat euveldaden de dag van morgen beschijnen zal, maar ik ben
bang, vol angst, mijn hart is benepen van schrik.”

“Wat zoudt gij meer vreezen dan de ontheiliging der kerken?
Is dit niet eene ongehoorde, eene wraakroepende misdaad?”

“Ja, de gedachte alleen doet schrikken en beven; maar indien
de ketters in hunne pogingen gelukken, zal het daar niet bij
blijven. Dan zullen zij de teekens van ons geloof vernietigen, de
beelden van God en van alle heiligen verbrijzelen en verbranden;
en wij zullen nutteloos zoeken naar iets, dat ons eene herinnering
aan onzen godsdienst zij.”

Geertruid stond op, vatte Lodewijks hand en bracht hem voor
het vensterglas. Zij wees met den vinger ten venster uit, naar
den muur van het tegenoverstaande huis, en sprak:

“Zie, Zie, uwe vrees is niet ongegrond. Gedurende uwe afwezigheid
zijn hier eenige slechte lieden voorbij gekomen; zij hebben
de heilige Moeder bespot en bedreigd: nu reeds is haar eene hand
afgeworpen. Ziet gij het roode teeken van den kareelsteen niet?
Ik wil niet, Lodewijk, dat zij dit beeld langer hoonen; wij hebben
het er gesteld en mogen het dus wel wegnemen.”

“Wij moeten dit tot den nacht uitstellen, Geertruid; want een
beeld op dit oogenblik afnemen, ware misschien een teeken tot
het beginnen der schenderijen.”

“O, Lodewijk, dat zij het niet verbrijzelen! Ik heb het reeds
uit de wieg, wanneer ik zijne vormen nog niet onderscheiden kon,
toegelachen. En wanneer, bij kinderjaren, de eerste gedachte der
Godheid mij door mijne moeder werd ingegeven, heb ik voor
het beeld geknield. Ik ben onder zijne bescherming geboren, en
het zou mij een groote druk zijn, het in mijne oude dagen niet
te zien.”

“Wel, Geertruid, zij zullen het niet breken: morgen zal het
in uwe kamer zijn.”

In dit gesprek gingen zij nog langer voort. Geertruid scheen
een weinig gestild door het bijzijn van Lodewijk, en beiden verwachtten
met hoop de terugkomst van pater Franciscus.

Terwijl de twee jongelieden aldus elkander poogden te troosten,
gebeurde er iets plechtigs in eenen der diepste kuilen van het Steen.

Er was in die gevangenis een hol van geringe wijdte, dat men
den moordenaarsput noemde; diep onder den grond gegraven en
van alle buitenlucht afgezonderd, was het er zeer vochtig en
koud; menige misdadiger had daar, na de pijnbank te hebben
doorgestaan, den geest gegeven en een boos leven geëindigd.

In eenen hoek van dien akeligen kelder brandde eene kleine
lamp, die tegen den vloer op eenen steen geplaatst was;
de twijfelachtige stralen, welke er van uitgingen, verlichtten den
kerker niet, maar lieten toe de voorwerpen, die er zich bevonden,
in zwarte schaduw te onderscheiden: twee palen met ijzeren
halsbanden en neerhangende ketenen.

In het diepe van dit hol lag Godmaert op een weinig stroo
uitgestrekt; zijn lichaam was omwonden met bebloede doeken;
zijn hoofd rustte op een ruw kussen, dat hem door den Steenwarer
uit medelijden was gebracht. Nevens hem zat een lang en
duister beeld geknield, houdende eene zijner handen vast. Aan
het habyt, dat zich op den muur afteekende, en aan het zilverwit
haar, dat zijnen blinkenden schedel omkranste, zou men in dien
persoon pater Franciscus hebben kunnen herkennen.

Sedert lang zweeg de priester en scheen een antwoord van
Godmaert af te wachten. Eindelijk zeide hij met doffe en benauwde
stem:

“Godmaert, mijn broeder, ik herhaal het u: misschien zal de
Heer u van deze aarde roepen; misschien gaat gij sterven. Gij
zult verschijnen voor Gods rechterstoel! O, hoor mij in dit schrikkelijk
uur! Zult gij de wereld verlaten zonder berouw, zonder
vergiffenis?”

Godmaert wendde zijn hoofd met pijn terzijde en antwoordde
op langzamen, doch nadrukkelijken toon:

“Neen, neen, vader, ik zal niet sterven. Ik zal leven om het
vaderland en mij zelven te wreken. Nu meer dan ooit is hun
naam bij mij gehaat en verfoeid. Hun bloed zal stroomen zooals
het mijne gestroomd heeft.”

“De koorts doet u verdwalen, mijn vriend. Op wie dan wilt
gij u wreken?”

“Op wie?” riep Godmaert, als buiten zich zelven, “op wie?
Op onze verdrukkers, op hen, die mijn vaderland tot een bloedbad
maken, op hen, die onnoozelen, als ik ben, door tormenten
de ziel uit het lichaam rukken; op die booze Spanjaards, die
denken, dat zij het hoofd der Nederlanders ongestraft onder hunne
voeten verpletten mogen.”

“Mijn zoon, mijn zoon, gij hebt u laten verleiden door de
vijanden van onzen godsdienst en door uwen eigen hoogmoed.
Word kalm en keer terug in uw ontsteld gemoed: gij zult bevinden
hoe diep gij bedrogen zijt.”

“Ik weet, vader, dat het uw plicht is, mij tot zachtmoedigheid
aan te manen; ook ben ik u dankbaar voor uwe goede zorg;
maar niets kan mij van gedachte doen veranderen. Ik ben overtuigd,
dat mijn vaderland verdrukt wordt, dat men ons langzaam
in de boeien zoekt te klinken; en, al moest ik nog op de pijnbank
staan, al moest ik sterven, zoo zou ik die gehate Spanjaards
nog vervloeken en vermaledijden tot in den dood!”

De priester liet Godmaerts hand met verbaasdheid neervallen
en hief de armen in de hoogte.

“Blasphemie!” riep hij, “gij vervloekt uwen evennaaste! gij
vermaledijdt den onnoozele!”

“Onnoozele?” herhaalde Godmaert pijnlijk, “is Valdès dan
ook een onnoozele?”

“Neen, die misdoet voor den Heer, Godmaert. Maar zijn er
onder onze eigene broederen, zijn er onder ons, Nederlanders,
geene menschen, die door hunne driften tot het kwaad aangespoord
worden? En om de daden van eenigen vloekt gij ze allen!
Ho, ik dacht niet, mijn vriend, dat ik uw hart eens zoo versteend
zou vinden.”

Alsof Godmaert de rede des priesters overtuigend, doch lastig
vond, antwoordde hij er niet op, maar riep in geestdrift uit:

“Op dit bloedig bed, bij het einde van mijn leven, blijf ik de
spreuk mijner voorvaderen getrouw. Zij bestreden altijd de vreemde
beheerschers en riepen, zooals ik nu roep: alles, alles voor het
vaderland!”

“Gij hebt de spreuk uwer voorvaderen vergeten, Godmaert. Zij
riepen: alles voor God en voor het vaderland!”

“Dit is waar, vader, zoo was hunne spreuk en.... het is....
ook....”

De stem van Godmaert, die tot dan niet geheel zonder kracht
was geweest, verging in eens op zijne lippen; hij bracht met
angst de hand op zijn hart, en een pijnlijke zucht ontsnapte
zijne borst.

“God! wat schrikkelijk lijden!” stamelde hij. “Ik heb hier aan
mijn hart iets, dat gebroken is.... Franciscus, mijn goede
vader.... Ha, het is gedaan,... ik voel mij herleven. De pijn
is voorbij.”

“O, om Gods wil!” riep de priester met smeekende stem, “verfoei
uwen haat, zweer uwe wraakzucht af!”

“Mijn uur is nog niet gekomen, vader. Ik voel het. Spaar mij
toch in mijne smarten het verdriet van uwe vriendelijke woorden
te moeten wederstreven. Mijn haat tegen de vijanden mijns vaderlands
is eeuwig en onverbiddelijk.”

“Welnu, Godmaert, mijn woord is onmachtig op uw gemoed.
Zult gij mij aanhooren tot het einde? Ik zal de daadzaken doen
spreken. Onderzoeken wij te zamen de ongegronde reden van
uwen haat en van den opstand. Wees rechtvaardig en streng
jegens u zelven, en beken uwe dwaling. Luister op mijne
stem. Herinner u den plechtigen, den droeven dag, dat keizer
Karel, uw weldoener en des vaderlands glorie, afstand deed van
de kroon. Het was te Brussel; gij waart er, en gij hebt met mij
deze woorden uit zijnen doorluchtigen mond hooren vallen: “Mijne
Nederlandsche onderdanen, de vrede zij onder u! Zijt vereenigd
en verleent aan de wetten de gehoorzaamheid, die men daaraan
verschuldigd is. Maar vooral, indien men gelukkig wilt zijn, weert
de ketterijen van uwen bodem, en indien gij mocht zien, dat het
verderfelijk zaad onder u wortelen begint te schieten, rukt het
uit, vernietigt het; want het zou uw vaderland verscheuren....”
Gij en vele anderen hebt die woorden gehoord, Godmaert! gij en
de anderen hebt ze bekrachtigd door tranen van ontroering. En,
eilaas, hoe ras zijn deze heilzame raadgevingen vergeten geworden!
Zoodra was de keizer niet vertrokken, of gij hebt u vereenigd
met heerschzuchtigen; gij hebt de gouvernante aangevallen
door vragen, die de ketterijen alleen konden begunstigen, en bij
hare weigering hebt gij geroepen, dat het land verdrukt werd;
alle maatregelen, die genomen werden om de verspreiding eener
nieuwe leer te beletten, hebt gij gevloekt en tegengewerkt als
dwingelandij. Gij hebt het volk tegen zijne vorsten opgemaakt;
gij hebt geroepen, dat men de Inquisitie in de Nederlanden wilde
instellen; en dit gezegde was valsch, gij wist het. De pijnbank,
die van onheuglijke tijden en onder alle beheerschingen in Nederland
bestond, hebt gij aangewezen als zijnde de Spaansche Inquisitie:
gij hebt uwe landgenooten bedrogen. Gij hebt hun doen
gelooven, dat men uwe vrijheden wilde te niet doen, omdat men
de vraag tot het bekomen van nieuwe en schadelijke vrijheden
niet wilde toestaan. Gij hebt u verbonden met eergierige edellieden,
en gij hebt de vrijheid van religie in Nederland durven
eischen. De vrijheid van godsdienst in een land, waar allen maar
één geloof hebben! Wat beteekent dit? Het was een roep, dien
gij al den ketters van Duitschland en Frankrijk toestuurdet. Zij
zijn gekomen, die zendelingen des duivels; zij hebben het oude
geloof van België op zijne grondvesten doen beven; zij hakken
met razernij op de zuilen der ware kerk, en gij, gij zijt het,
Godmaert, gij en uwe eedgenooten, die hun de bijl in de hand gegeven
hebt. En dit noemt gij uw vaderland beminnen en vrijmaken!
Is de godsdienst uwer vaderen u dan eene tirannie? Stelt
gij uwe glorie in het bevechten der verdedigers van de gevaar
lijdende kerk? Zijt gij misdadig en goddeloos genoeg om de
vijanden van uw geloof wetens en willens voor te staan? O, zeg
mij, dat uwe zonde u leed is; smeek om genade bij den Heer,
dien gij vergramd hebt. Spreek, Godmaert, antwoord mij,
dat ik uit uwen mond, uit den mond van den broeder, dien ik
zoozeer bemin, de belijdenis zijner dwaling hoore.”

De priester zweeg; maar even ras galmde een akelige schreeuw
uit zijne borst tegen het welfsel des kelders, en hij boog zich
met angst over het lichaam van zijnen vriend. Godmaert lag
bleek en gevoelloos op zijn stroo; zijne twee handen waren te
zaam geslagen en lagen verkrampt op zijn hart.

Bevend en verschrikt wierp de priester zich bij Godmaert neder,
stak de hand onder zijn hoofd en hief het op, totdat de schijn
der lamp er tegen kaatste.

“Dood! dood!” schreeuwde hij in de uiterste wanhoop, terwijl
een tranenstroom uit zijne oogen op Godmaerts wangen vloot.
“Dood?.... Gij, mijn boezemvriend, mijn broeder! En ik heb u
niet kunnen redden! De barmhartige Jezus zij uwe ziel genadig!”

Hij liet het hoofd van den Geus nedergaan, hief zijne armen
ten hemel en stuurde een lang gebed om verzoening tot God.
Op eens werd hij in zijne bede gestoord door eenen zucht, die
uit Godmaerts keel scheen voort te komen. De priester sprong
op, wierp zich neder bij het hoofd van den lijdende, en bezag
zijn gelaat met angst; hij blikte stijf en hijgend op de geslotene
oogen zijns vriends, doch niets kwam zijne hoop verwezenlijken.

Eindelijk, o blijdschap! ontkrompen zich de twee handen van
Godmaert; zijne oogen ontsloten zich, en hij bezag dwalend den
over hem gebogen priester. Weldra hief hij langzaam eenen
zijner armen op, bracht hem om den hals van pater Franciscus
en trok zijn hoofd tot bij zijnen mond. Met de punten zijner koude
lippen raakte hij de wang des priesters en zoende ze. Die kus
vervulde het hart van pater Franciscus met eene ongemeene
vreugde; het scheen hem, dat Godmaert in zijne sprakeloosheid
daardoor zijn berouw wilde uitdrukken, en dat de ziele van zijnen
vriend den booze was ontrukt.

Maar na weinige oogenblikken kwam, even gelijk de eerste
maal, het leven geheel terug in Godmaert.

“Mijn goede vader!” was zijn eerste woord.

“Arme Godmaert!” antwoordde de priester met tranen op de
wangen, “hebt gij kunnen hooren wat ik u gezegd heb? Is mijn
stem ditmaal tot in uw hart gegaan?”

“Ik heb alles gehoord, vader. Ik heb gedwaald; ik vraag vergiffenis
van God!”

De priester wierp zich vooruit met eenen blijden kreet en vatte
het aangezicht van Godmaert tusschen zijne twee handen.

“Gered, gered!” riep hij, “o, Godmaert, mijn beminde broeder,
nu kunt gij sterven, indien de Heer u geroepen heeft. Uw leven
was zuiver van alle ander verbreken. Uwe ziel zal nu met betrouwen
mogen verschijnen voor haren Rechter.... en hopen wij het,
vriend, eens zien wij elkaar terug in den schoot van God! Ik
zal u weldra volgen, want mijn levensdraad verslijt.... Daar,
ontheven van alle aardsche pijnen, zullen wij elkaar blijven beminnen;
wij zullen samen den Heer loven en vereenigd zijn tot
in der eeuwigheid....”

Voortgaande in het uitdrukken van die hemelsche vooruitzichten,
bemerkte de priester met blijdschap, dat zijn vriend allengs meer
en meer in krachten toenam en eindelijk weder terugkwam tot
den staat, waarin hij hem bij zijne komst bevonden had. Zij
spraken nu van Geertruid en van Lodewijk. Godmaert ontving
met een gehoorzaam hart de vermaningen des priesters. De pijnen,
die hem aangevallen hadden, en waardoor zijn leven tweemaal
was in gevaar gesteld geworden, verlieten hem, alsof de laatste
strijd hem er van verlost had; echter bleef zijn lichaam nog verstijfd
en al zijne leden als verlamd.

Na verloop van eenige uren stond de priester op en klopte herhaalde
malen tegen de deur des kerkers. Weldra werd ze door
den gevangenbewaarder ontsloten.



“Wat uur is het?” vroeg pater Franciscus.

“Bijna negen uren des avonds,” was het antwoord.

“Zoudt gij niemand bij dezen gevangene kunnen doen komen?
Hij is zoo ziek, en ik moet hem verlaten.”

“Ja, pater, ik zal mijnen knecht gaan roepen.”

De gevangenbewaarder ging uit en sloot de deur toe.

“Heb moed, mijn vriend,” sprak de priester tot Godmaert. “Ik
begeef mij naar den hoofdrechter, die nu van Brussel moet teruggekomen
zijn. Ik zal pogen eenige verzachting in uw lot te verkrijgen,
en binnen een uur zal ik met uwe kinderen terugkomen.
De hoofdrechter zal mij ten minste dit laatste toestaan.”

Godmaert hief zijne hand op, als om die van den priester te
vragen en deze bekomen hebbende, drukte hij ze met liefde.

“Ga,” sprak hij, “engel van troost, mijn dankbaar gebed en
de zegen van den God dien gij dient, vergezellen u!”

De gevangenbewaarder kwam terug met zijnen knecht, en de
priester verliet den kerker om den hoofdrechter te gaan vinden.

Hij werd er wel ontvangen, doch kon niets anders verkrijgen
dan het oorlof om Geertruid en Lodewijk bij Godmaert te brengen.
Hij begaf zich dan met haast naar de Keizerstraat om zijne
droeve kinderen te gaan halen.

Aan de deur hunner woning stonden zij reeds lang met kloppenden
boezem op hem te wachten, niet zoodra bemerkten zij
hem, of hij werd begroet door een blij welkomsgeroep, en op de
hielen gevolgd tot in de zaal.

“Welnu, goede pater Franciscus,” riep Geertruid, “wat nieuws
brengt gij ons?”

Zij beefde bij die vraag, alhoewel de kalme uitdrukking, die
op des priesters aangezicht stond, haar een goed voorteeken scheen.

“Mijne kinderen,” antwoordde hij, “de Heer heeft zijne hand
uitgestrekt over uwen vader: hij heeft schrikkelijke pijnen doorgestaan;
maar zijt welgemoed, hij zal genezen, wij mogen het
hopen!”

Tranen borsten uit Geertruids oogen.

“O, droefheid,” riep het meisje met angst, “gij verbergt mij
iets; gij durft het mij niet zeggen, dit ijselijk nieuws!”

“Stil u, stil u, mijn kind,” hernam de priester, “terg u zelve
niet langer. Uw vader leeft; gij moogt hem bezoeken en troosten,
ik ben gekomen om u te halen.”

Eene schielijke omkeering gebeurde op het gelaat der jonkvrouw.
Tusschen hare tranen kwam de vreugde zich vertoonen,
zij sprong terzijde, vatte hare huik, wierp ze over haar hoofd
en riep:

“Kom gauw, ik ben gereed!”

De priester stond niet op van den stoel, waarin hij zich nedergezet
had.



“Mijne kinderen,” sprak hij, “vergunt mij een oogenblik rust.
Mijne zeventig jaren laten mij niet meer toe, nog langer de
stem van mijn zwak lichaam te miskennen,... ik heb honger
en dorst.”

Geertruid wierp hare huik af en verschrikte niet weinig bij
het zien der bleekheid van des priesters aangezicht.

“Vergeef mij, goede vader,” zeide zij, “ik zie het, gij zijt
vermoeid en afgemat.... Rust en eet,... ik zal mijn ongeduld
bedwingen.”

Zij liep ter kamer uit en kwam weldra terug met Theresia,
die den priester spijs en drank voordiende.

Terwijl schikte Geertruid hare kleederen op; zij liet zich de
huik beter door de dienstmaagd aanhangen, en wachtte zonder
spreken, totdat pater Franciscus, opstaande, tot haar en tot Lodewijk
sprak:

“Komt nu, mijne kinderen, en matigt uwe droefheid. Vergroot
het lijden uws vaders niet te zeer door uwe eigene smart.”

Zij verlieten dan hunne woning en begaven zich stilzwijgend door
de donkere straten der stad, tot voor het Steen. De maan schoof
op dit oogenblik achter eene wolk uit en verlichtte den gevel
der gevangenis met eene droeve klaarte. Bij het zien dezer hoogverhevene
muren en der ijzeren traliën smolt Geertruids hart weg,
en zij bleef plotseling staan, zonder eenen stap meer te doen.

De priester klopte; een hoofd verscheen voor het kijkgat, en
de poort ging krijschend open.

Wat schrik, wat angst moest de bange Geertruid niet uitstaan,
terwijl zij door die duistere en koude gangen als door eenen
doolhof zonder einde gaan moest! Van tijd tot tijd hoorde zij
eenen gevangene met zijne ketenen klinken en eene pijnlijke
klacht voortbrengen, en telkens dacht zij voor den kerker haars
vaders te staan.

Eindelijk hield de Steenwarer stil voor eene zware deur, die
overal met ijzeren platen was beslagen, en hij draaide den sleutel
er driemaal op rond.

Het hart der gefolterde jonkvrouw joeg hevig; een traan liep
haer reeds van de wangen, alhoewel de deur nog niet open was.

“Vader,” riep zij, “hier ben ik, uw kind, uwe lieve Geertruid!”

Een zware zucht antwoordde op hare stem.

Lodewijk, die nu genoeg begreep, dat het zien haars vaders
haar niets dan nieuwe smart kon toebrengen, poogde haar te
stillen; doch het meisje, als opgetogen, vatte de grendels met
haastigheid, en zij zelve schoof den laatsten weg.

De deur ging open. Binnengaande zagen zij niets dan de twijfelachtige
vormen van een menschenlichaam; want, daar de gevangene
verre van den ingang lag, kon de lamp des Steenwarers
hare stralen niet stellig tot hem zenden.



Terwijl de priester en Lodewijk nog bij den ingang stonden,
rukte Geertruid de lamp uit de handen van den Steenwarer en
zij knielde huilend bij haren vader neder.

“Mijn lief kind!” zuchtte hij, “God heeft mij verhoord. Ik
zie u!”

“Och, vader! vader!” schreide zij, in bittere tranen losbarstende,
“ongelukkige vader! Wat hebben zij u gedaan, dat gij mij niet
omhelzen kunt.”

“Mijne teedere dochter,” sprak hij met eene zwakke stem.

Hij poogde zijne armen tot haar op te heffen; doch deze konden
zoo hoog niet reiken en vielen machteloos op het stroo
neder. De tranen der weemoedige Geertruid rolden brandend op
des grijsaards wangen. Zij sprak niet meer; zuchten en droefheidssnikken
kwamen ratelend uit hare hijgende borst op. Hare
handen gingen met angstige liefde over des grijsaards koude
ledematen.

“Lodewijk, Lodewijk!” riep zij, “nader en zie! Zij hebben
mijnen vader onbarmhartiglijk gepijnigd.”

En zij wees hem de bebloede doeken, welke Godmaert overal
omwonden.

“Ha, gij zijt ook daar, Lodewijk!” sprak hij. “Ziet gij wat
zij mijnen grijzen haren gedaan hebben?” en hij wentelde zijn
hoofd met pijn om. “Ziet gij?”

De jonker hief de handen ten hemel.

“Heer!” riep hij, “ze zijn met bloed geverfd?”

“Lodewijk, licht mij een weinig op,” zei Godmaert.

Het meisje spong toe en, hare armen met voorzichtigheid onder
haars vaders lichaam brengende, hief zij hem van het stroo, totdat
hij op het hoofdkussen gezeten was.

“Kom, mijne lieve dochter,” sprak hij, “dat ik u eenen afscheidszoen
geve; want God heeft mij misschien tot zich geroepen.”

“Vader, och lieve vader,” schreide het wanhopige meisje, “o,
denk dit niet. Ik zal door mijne liefde en zorgen uwe ledematen
verwarmen; en God zal u nog vele dagen met ons laten doorbrengen.
O, sterf niet! sterf niet, of ik zal u geen oogenblik
overleven. Ik kan immers, vader, zonder u niet bestaan? O,
schep dan moed!”

En zij kuste hem huilend, alsof zij zinneloos ware geweest.

Lodewijk was achteruit geweken. Hij kon dit droevig schouwspel
niet aanzien; zijne tranen vloeiden in stilte. Hij vond zelfs
geene woorden om het meisje te troosten.

De priester had zich in een hoek der gevangenis op de knieën
gebogen, en bad met samengevoegde handen.

“Waar zijt gij, Lodewijk?” vroeg Godmaert. “Ah, gij zijt
dáár!” sprak hij, toen hij den jongeling zag weenen. “Luister,
Lodewijk: mijne dagen zijn voorbij, en ik zal weldra bij mijne
vaderen zijn; want mijn adem wordt kort en mijne ledematen
verstijven. Geertruid, stil u, meisje. Gods wil geschiede. De
sterveling, die geroepen wordt, kan zijn lot niet ontgaan. Lodewijk,
zij hebben mij ijselijk gepijnigd. Mijn bloed is mij langs al
de deelen mijne lichaams ontloopen....”

“Valdès is dood, vader!” riep het meisje. “En gij, gij leeft nog
en zult niet sterven. Ik verlaat u niet; mijne liefdezoenen zullen
u van de koude des doods bewaren. Gij sterven! gij, vader?
neen; niet waar, Lodewijk? spreek dan! Mijn vader zal immers
niet sterven? O, wat verschrikkelijk woord! En gij antwoordt
mij niet, wreede Lodewijk! Kan mijn vader sterven? Zeg!”

“Neen, neen,” sprak Lodewijk snikkende.

“Hoort gij wel, vader?” riep Geertruid, “Lodewijk zegt ook,
dat gij niet sterven kunt.”

Zij drukte den grijsaard met kracht op hare borst.

“Jonker,” zei Godmaert, “misschien is mijne vrees ongegrond.”

Geertruid zag hem angstig in de oogen.

“Misschien,” hernam de grijsaard, “zal ik nogmaals met u in
de boekzaal gaan; doch, daar mij dit zeer twijfelachtig schijnt,
wil ik u als beschermer mijner dochter aanstellen, eer gij mij
verlaat. Nader mij dan, dat ik u zegene!”

Lodewijk zette zich bij de geknielde Geertruid gebogen neder.
De priester zag deze godsdienstige plechtigheid met verwondering
aan, en een nog vuriger gebed steeg van zijne lippen tot den
Heer, opdat Hij toch op deze ongelukkigen wilde nederzien.
De kerker was nog in al zijne hoeken duister, want het zwakke
licht der lamp kon deze niet bereiken. De weinige stralen vielen
rechtstreeks op het bleeke wezen des grijsaards en op de vochtige
wangen zijner kinderen. Deze, voor hunnen vader geknield,
wachtten met angstigen eerbied zijnen zegen; hij, met zijne
handen op hunne hoofden, bad God voor hen.

“Lodewijk,” sprak hij, “ik geef u mijne Geertruid, als het
loon uwer teederheid tot haar, en der liefde tot uw vaderland,
welke zoo vurig in uwe borst blaakt. Geertruid, wees uwen man
getrouw en minzaam. Ik bid den Almachtige, dat Hij zijnen
eeuwigen zegen met den mijnen menge, en uw beider lot verzachte!
Lodewijk, mijn zoon, ik ga u iets zeggen, dat u met
blijdschap zal vervullen.... luister wel: Ik heb u gedwongen
den naam van Geus aan te nemen; ik heb u tegen uwen wil
doen samenspannen met menschen, wier gevoelens de uwe niet
waren. Gij hebt mij gehoorzaamd, alhoewel gij in uwe ziel het
werk verfoeidet, waaraan ik u deed arbeiden. Maar bij het
graf is de blinddoek van mijne oogen gevallen: ik dacht, dat wij
ons vaderland verdedigden, en eilaas! wij verdedigen en beschermen
de ketterijen en de scheuringen der kerk. Van nu af aan,
Lodewijk, doe ik de bevelen te niet, die ik aangaande den opstand
u kan gegeven hebben. Misschien is het nog tijd om het
geloof, dat wij in gevaar gesteld hebben, van eenen diepen val
te redden. Gedraag u voortaan volgens de inspraak van uw
rechtzinnig en godsdienstig gemoed.”

De jonkheer liet eenige blijde dankzeggingen hooren, en vroeg
eindelijk:

“Maar, Godmaert, hoe gaan wij nu de gevolgen van ons eigen
werk beletten? Onze eedgenooten willen morgen reeds de omwenteling
beginnen: zij komen te middernacht met dit inzicht
bijeen.”

“Morgen? O, het mag niet zijn! Het is ook morgen, dat Herman
Stuyck in de hoofdkerk prediken wil.... de beroerte zou
den ketter in zijnen verfoeilijken aanslag doen gelukken. Laat
niet na, mijn zoon, tot de vergadering te gaan. Doe hun begrijpen,
dat de omwenteling moet uitgesteld worden; doe hun
verstaan, dat zij waarlijk den godsdienst in gevaar zouden brengen....
ik weet, dat uw hart u tot deze poging welsprekend
maken zal. Staat nu op, mijne kinderen! Ik vind mij door uw
bijzijn wonderlijk versterkt. Het schijnt mij, dierbare Geertruid,
dat uwe borst mijne ledematen gewarmd heeft.”

“Vader lief!” riep Geertruid, “o, gij zult genezen! zeker, gij
zult genezen. Waart gij met ons in onze woning, hoe spoedig zoudt
gij hersteld zijn! Hier verstijft gij van koude; gij ligt op den
harden grond.... uw kind is niet altijd bij u, om u te bewaken
en te bezorgen; hare zoo heilzame liefde, haar zoo troostend woord
ontbreken u.... Arme, ongelukkige vader!”

En zij klemde hem met blijde opgetogenheid tegen haren boezem,
en scheen de warmte haars lichaams in de borst des grijsaards
te willen overzenden.

“Steenwarer,” riep Lodewijk, “honderd kronen geef ik u, zoo
gij ons uwen gevangene laat medenemen.”

“Neen, jonkheer,” antwoordde de Steenwarer, “voor niets ter
wereld.”

“Vijfhonderd. — Duizend!”

“Neen, waarlijk, ik mag noch kan het doen. Zou ik mijn leven
voor goud verkoopen?”

“Mijn landgoed bij Berchem zal ik u schriftelijk overgeven.
Vraag meer, vraag alles, zoo gij Godmaert laat uitgaan.”

“Neen, jonkheer, hoezeer uwe beloften mij ook behagen, kan
ik evenwel mijn leven daarvoor niet in de waagschaal stellen.”

“Och ja, heer Steenwarer!” schreide Geertruid, “doe dit, gij
zult rijk zijn. Gij wilt dan nooit eene menschlievende daad verrichten?
Waarom wilt gij mijnen vader niet vrijlaten? Heeft hij
nog niet genoeg geleden, zeg? Dáár! daar hebt gij het halssnoer
mijner moeder! Wat heeft mijn vader u ook misdaan? Gij zijt
immers op hem niet verbitterd? Laat hem toch met ons gaan;
zie, dan zou hij kunnen rusten.... Gij grimlacht? o, dat is
leelijk! Kunt gij ook bij zulk een treurig tooneel grimlachen!...”

“Mijnen plicht, jonkvrouw, mag ik niet verder vergeten. Ik
heb u uwen vader eenigen tijd laten troosten; vergenoeg u daarmede.
Nu is het bij middernacht: nog eenige oogenblikken!”

Geertruid ijlde naar haren vader en bleef, door Lodewijk ondersteund,
hem zoolang liefkoozen totdat de klok der Burchtkerk
twaalfmaal onder den hamerslag hergalmde. Lodewijk sprak eene
wijl met den priester.

“Geertruid,” riep hij verblijd, “pater Franciscus blijft bij uwen
vader!”

Het bedrukte meisje kuste des paters handen uit dankbaarheid.

“Matig u, jonkvrouw,” sprak de geestelijke, zijne hand terugtrekkende.
“Ga welgemoed naar huis. Betrouw op Hem, die den
ongelukkigen troost en blijdschap kan toebrengen. Bid God, jonkvrouw,
en ween niet meer.”

Zij moest, niettegenstaande hare smeekingen, den kerker verlaten.
Na haren vader eenen langen kus gegeven te hebben,
drukte zij hem nog eens op hare borst en vertrok met den nadenkenden
jongeling.

Zoodra deze zijne geliefde in hare woning en bij Theresia gebracht
had, vroeg hij verlof om naar de Geuzenvergadering te
gaan, en vertrok.



VIII




Vos enim in libertatem vocati estis, fratres:
tantum ne libertatem in occasionem detis
carnis....

Manifesta sunt antum opera carnis: quae
sunt.... idolorum servitus veneficia, inimicitiae,
contentiones, irae, rixae, dissensiones,
sectae....

Gal. Cap. V. v. 13, 19 et 20.



Het was één uur na middernacht. Alhoewel het in sommige
straten uitnemend duister was, vermits de beeldenlichten reeds
hunne olie verteerd hadden, was het echter in Antwerpen dan
zoo stil niet als het wel gewoonlijk op dit uur is. Er heerschte
boven de gansche stad als een nevel van verwarde galmen, die,
eene bruisende zee gelijk, de lucht met een naar en schrikverwekkend
gesuis vervulden. Daarbij, het blaffen der honden, de
weergalmende stappen der wapenbroeders, het eentonig geroep der
wakers, en menschen, die als zwarte schimmen nevens de muren
der huizen geheimzinnig voortslepen, waren de voorteekenen der
omwenteling.

De Geuzen, op dit uur allen bij moeder Schrikkel in de Peter
Potstraat vergaderd, waren in groot getal; want de zaal kon hen
nauwelijks bevatten. Zij schenen allen zeer toornig; verwenschingen
en vloeken was alles wat uit hunne woorden verstaanbaar zich
deed hooren.

De tafel, met hare gewone versierselen van dolken, potten en
glazen, stond in het midden; doch mits er rondom deze geene
plaats voor allen was, had men de stoelen in een ander vertrek gedragen.
De Geuzen stonden recht en zonder orde in de zaal. Hunne
mantels hadden zij niet afgelegd, en men kon de dolken, die hun
op de borst hingen, niet zien.

Zoo bleven zij verward en zonder regelmaat schreeuwen, totdat
er een hunner eedgenooten binnentrad.

“Wel, Houtappel,” riepen verscheidene stemmen hem toe, “wat
hebt gij vernomen? Hoe is het met Godmaert?”

“Geuzen,” antwoordde de nieuwgekomene op verbitterden toon,
“gij zoudt mij niet gelooven, zoo ik u de waarheid geheel zeggen
kon. De beul zelf scheen verontwaardigd, terwijl hij mij dit onmenschelijk
verhaal deed; mijn hart walgt er nog van....”

“Spreek dan!” viel Schuermans hem bitsig in de rede, “zeg
op, wat weet gij?”

“Welnu,” hernam Houtappel, “zij hebben den edelen Godmaert
als wilde dieren verscheurd, op de pijnbank door duizend nijpende
wonden zijn bloed afgetapt en zijne ledematen als koorden gerekt!
De allerschrikkelijkste folteringen hebben zij hem aangedaan.
Waarom toch? Omdat hij, als gij allen, een vaderlandsvriend
is!”

Al de Geuzen stonden met wringende vuisten en knarsende
tanden op hem te luisteren, doch geen sprak.

“Ja, heeren,” hernam hij, “zoo hebben zij met onzen ouden
overste geleefd: zijne huid hebben zij op al de deelen zijns lichaams
gekerfd en hem, in de armen des doods, als eenen hond op een
weinig stroo nedergeworpen. Zal die schanddaad ongewroken
blijven?”

“Wraak! wraak!” galmde uit alle monden.

Nu ging er eene woelige beweging onder de Geuzen om.
Dolken flikkerden onder het licht der lamp, rapieren kwamen
blinkend uit de scheeden, en het scheen, dat de een den ander
naar het leven stond. Doch dit was de oorzaak van het gewoel
niet: eene algemeene gramschap en de dorst naar wraak hadden
hen de wapens onwillig doen vatten.

“O, die bloedhonden!” schreeuwde Schuermans als razend.



Hij zonk in opgetogenheid geknield ten gronde, hief zijne rechterhand
met den dolk in de hoogte en riep:

“Ik zweer bij den God mijner vaderen! bij den God, die mij
hoort, dat ik dit staal op Spaansche borsten verslijten zal, dat
ik mijn leven aan het vaderland en de wraak toeheilig, en dat
ik met Spaansch bloed besmet ten grave wil dalen!”

Het is licht te begrijpen, hoe onstuimig de gebaren der Geuzen
zijn moesten. Vervloekingen en wraaklustkreten klommen
verward tegen het welfsel der zaal op; maar eensklaps veranderde
al dit gerucht in het diepste stilzwijgen, en de Geuzen keerden
zich gezamenlijk naar de deur met deze woorden:

“Ha! daar is Lodewijk Van Halmale!”

De jonker groette de vergadering en naderde bij de tafel, met
het inzicht om te spreken; nogtans, eer hij een woord kon uiten,
werd hem door Houtappel deze vraag toegestuurd:

“Welnu, Lodewijk, gij hebt Godmaert gezien, is zijn lichaam
niet gemarteld, is hij niet gansch bebloed?”

“Hij is gemarteld en bebloed,” antwoordde de jonkheer. “Maar,
mijne heeren,” ging hij voort, “wat is uw voornemen? Blijft gij bij
het inzicht om morgen de omwenteling te beginnen?”

“Ja, ja!” riepen de stemmen.

Houtappel kwam vooruit en sprak met geestdrift:

“Morgen zal er geen enkele Spanjaard, noch een van allen,
die den vreemdeling gunstig zijn, in het leven blijven. Hun bloed
zal vergoten worden, om den hoon des vaderlands en Godmaerts
leed te wreken. Dit is vastgesteld.... Wij zijn hier slechts te
zamen gekomen om over de middelen te beraadslagen.”

“Welnu, mijne heeren,” riep Lodewijk met luider stemme, “ik
ben hier gekomen om u te zeggen, dat ik van de uwen niet zal
zijn.... En, opdat gij mij niet van valschheid beschuldiget, zoo
verklaar ik hier voor u allen, dat ik met de Spanjaarden zal
strijden overal, waar zij de ketters bevechten zullen!”

Deze woorden veroorzaakten geene geringe verbaasdheid onder
de Geuzen; het gelaat van sommigen werd door bloeddorst versomberd,
en de verwijtingen: lafaard! verrader! werden den jonkheer
toegeworpen. Van Halen alleen scheen kalm.

“Lafaard?” herhaalde Lodewijk. “Er is moed noodig, mijne
heeren, om uwe hoonende scheldnamen te komen zoeken en uwe
wraak te komen tarten. Maar ik ben gedreven door de liefde
tot mijn vaderland, en....”

“Uw vaderland!” riep een Geus met spottend misprijzen, “uw
vaderland? Zeg veeleer, dat gij bang zijt van naar de hel te
gaan, jonker. Uwe moeder heeft u wellicht die aardige liefde tot
uw vaderland ingegeven!”

Eenigen lachten om die woorden. Eene roode kleur liep in
wolken over het aangezicht van Lodewijk; men kon zien, hoe
diep deze spotternij hem had gewond; misschien nog meest, omdat
de naam zijner afgestorvene moeder er tusschen gemengd was.
Maar hij herinnerde zich welhaast het doel, dat hij zich had
voorgesteld, en bedaarde een weinig. Dan, met eene stem, die
nog den toon van bittere spijt droeg, sprak hij:

“Ja, ik bemin mijn vaderland; maar niet als gij, die uw
vaderland aan een gevoel van haat wilt opofferen; niet als gij,
die uw vaderland wilt verscheuren en tot een bloedbad maken,
ten voordele der ketterij, der ketterij alleen, verstaat gij mij?
En gij bedriegt u niet: het is mijne moeder die mij dit gevoel
ingestort heeft....”

“Maar, Lodewijk,” riep Schuermans, “waarom denkt gij, dat
wij de ketters zouden voorstaan?”

“Waarom? Zijt gijlieden niet dagelijks naar de predikatie van
Herman geweest? Hebt gij het volk niet opgestookt om gewapend
er naartoe te gaan? Hebt gij de bevelen der gouvernante en des
markgraven niet verijdeld door uwen tegenstand? Onder wiens
bescherming lasteren de ketters onzen godsdienst? Onder wiens
bescherming gaan zij voort in hunne aanslagen? Onder de uwe,
mijne heeren! Zoo versta ik de liefde tot mijn vaderland niet.
Voor mij, ik denk dat de godsdienst deel maakt van de erfenis
onzer vaderen, en dat hij, zoowel als de vrijheid, onafscheidbaar
van onzen geboortegrond is. Ik ben overtuigd, dat het oude geloof
de steun en de schutsengel van Nederland moet blijven, en
wie anders denkt, is mij een vijand!...”

Eenigen der Geuzen stonden verbaasd en sprakeloos; de meesten
nogtans luisterden met geklemde tanden en met eene uitdrukking
van misprijzen.

“De wind is wat spoedig gekeerd!” riep Van der Voort, “gisteren
Geus, heden Paapsch!”

“Neen, neen,” riep Lodewijk, “ik ben nooit veranderd. Ik heb
gezworen met u tegen de Spanjaarden samen te spannen; dit
was onder de voorwaarde, dat men niets van mij tegen den godsdienst
vergen zou, en ik hadde hem niet gedaan dien eed, die
mij zoo zwaar op het hart gelegen heeft, ware het niet geweest
om aan de begeerte van Godmaert te voldoen. Gij zijt het, mijne
heeren, die veranderd zijt; gij hebt het geloof uwer voorvaderen
verzaakt om eene nieuwe gezindheid aan te kleven.”

“Dit is niet waar,” viel Van Halen hem in de rede. “Ik ben
getrouw aan den godsdienst.”

“Wat zult gij morgen dan doen?” vroeg de jonkheer.

“Morgen,” antwoordde Van Halen, Lodewijks hand drukkende,
“morgen zal ik aan uwe zijde staan, en ik zal strijden met u
tegen de scheurders.”

Een algemeene schreeuw van verontwaardiging ging op onder
de Geuzen:



“Nog een lafaard! nog een verrader! Gebannen, de dwepers!
Weg met de Spaanschgezinden! De deur uit!”

De geheele vergadering stond in rep en roer. Dolken werden
vooruitgebracht, en men ging de bedreiging van “de deur uit!”
werkstellig maken, wanneer moeder Schrikkel, vol benauwdheid
en met de armen opgeheven, binnen de zaal kwam geloopen en
huilde:

“Gauw, gauw, mijne heeren, vlucht weg! op den zolder, in de
goot, — in den kelder! De wacht is dáár, — het huis is omringd
van gewapende mannen! Gauw, gauw!”

De Geuzen wierpen eenen gloeienden blik op Lodewijk, alsof
zij hem nu van een waar verraad beschuldigden; geen van hen
deed wat moeder Schrikkel zoo angstig aangeraden had. Integendeel,
zij schaarden zich allen in een halfrond, bereidden hunne
pistolen, trokken hunne degens of dolken, en bleven staan met
het voornemen om zich dapper te verweren.

De deur der kamer ging open. Een man van uitnemende
lengte en sterkte trad binnen. Zware knevels daalden hem langs
de wangen, wapenen van allerhanden aard hingen aan zijnen
gordel.

“Wolfangh!” riepen de Geuzen verbaasd uit, terwijl zij hunne
degens en dolken weder instaken.

“Heeren,” sprak Wolfangh, zijnen hoed afnemende, “wat is
dit? waartoe die krijgsorde?... Komt op dan!” riep hij, zich
naar de trappen keerende, “komt op, mannen!”

Een twintigtal roovers drongen de zaal in en bevonden zich
te midden der Geuzen, die zich met afkeer van hen verwijderden.

De lastige stappen van menschen, welke iets zwaars geladen
hadden, deden zich nog op de trap hooren.

“Wat brengt gij ons dan, Wolfangh?” vroeg Lodewijk.

“Wat ik u breng, jonkheer? — Godmaert.”

“Godmaert!!” riepen allen met verwondering.

Vier mannen droegen den grijzen Geus op een vederen bed, en
plaatsten hem zachtjes op den vloer neder.

“Vrienden!” sprak hij, “het verheugt mij, dat ik u nogmaals
wederzie. Wie wil mij de hand drukken?”

Lodewijk had deze reeds vast en kuste ze met liefde. De Geuzen
kwamen, de een na den ander, den grijsaard met medelijden in
hunne armen drukken. Allen stonden stilzwijgend en met verbaasde
blikken op hem te staren.

“Wolfangh,” vroeg Schuermans, “hoe hebt gij toch onzen meester
verlost?”

“Heeren,” antwoordde de roover, “dit heeft weinig moeite gekost.
Ik had het gisteren al in den zin, en wilde u eene aangename
verrassing toebrengen. Ik dacht nogtans, dat wij Godmaert
in eenen beteren toestand zouden gevonden hebben.... Nu dan,
ik kwam met mijne makkers zachtjes aan het Steen. Wie is
daar?” riep een schutter, die met vele anderen bij de poort stond.
“Wolfangh!” antwoordde ik met eene donderende stem; en eer ik
bij het Steen naderde, waren zij allen de Palingbrug over en
den Vischberg afgeloopen. De Steenwarer wilde niet opendoen,
doch wanneer hij de poort onder de slagen onzer voorhamers en
onder het geweld onzer hefboomen zag waggelen, liet hij ons
ras binnen en smeekte om zijn leven. Wij gingen dan, door hem
vergezeld, tot in de moordenaarsputten, waar wij Godmaert vonden
liggen. Voorts hebben wij den edelen gevangene van zijn stroo
opgelicht en, het bed van den Steenwarer tot draagbaar nemende,
hebben wij hem op zijne vraag tot hier gebracht.”

Wolfangh keerde zich naar Lodewijk en vroeg met stille stem:

“Jonkheer, hoe heet de priester, die bij Godmaert was?”

“Pater Franciscus uit het Predikheerenklooster.”

De roover bracht den vinger aan zijn voorhoofd, als iemand,
die een woord in zijne hersens wil drukken om het niet te vergeten.

“Oh, wist de dochter van Godmaert, dat haar vader uit de
gevangenis geraakt is, wat vreugde zou het haar zijn!....”
zuchtte Lodewijk.

“Pater Franciscus heeft zich met deze boodschap belast,” antwoordde
Wolfangh. “Mannen!” ging hij voort zich tot zijne
makkers keerende, “ieder ga naar zijne legerplaats. Morgen te
acht uren! Gij blijft hier,” sprak hij tot de vier, die het bed gedragen
hadden.

De roovers ruimden de zaal en, na de Geuzen Godmaert vele
teekens van vriendschap en medelijden gegeven hadden, werd er
gevraagd of men beginnen zou. De stoelen werden binnengebracht
en zoo wel geplaatst, dat allen zich om den grijsaard konden
nederzetten. Deze, door de rust en het bijzijn zijner vrienden
een weinig krachtiger geworden, kon zijne armen reeds verroeren,
en Lodewijk bemerkte met uiterste blijdschap, dat de dood hem
niet treffen zou. Zijn hart vloog naar zijne beminde Geertruid.
Nijdig was hij, dat dit nieuws haar door een ander was gedragen
geworden.

“Mijne heeren,” sprak Godmaert, na met een teeken der hand
de stilzwijgendheid gevorderd te hebben, “ik heb mij naar deze
vergadering doen brengen, om met u te beraadslagen over hetgeen
er moet gedaan worden. Hebt gij reeds over de zaak gehandeld?”

Houtappel bezag Lodewijk met eene spottende uitdrukking en
kwam vooruit tot bij Godmaert, dan sprak hij:

“Morgen zullen wij om acht uren ons op de Groote Markt bevinden.
Dit is vastgesteld. Het volk zullen wij door den kreet:
Leven de Geuzen! tot woelen opmaken; het sermoen van Herman
in de hoofdkerk zal eene groote beroerte in de stad verwekken;
wij zullen deze ten onzen voordeele wenden. Dan naar het stadhuis;
alwat Spaansch of Spaanschgezind is, gevangen; de stad
met gewapende mannen bezet, en onzen vrienden van Brussel en
van de Noordergewesten kennis gegeven van den goeden uitslag.
Dan nieuwe wethouders benoemd, het volk uitgezonden om de
steden en vlekken van het markgraafschap te doorloopen en de
Spanjaarden overal te verdrijven. Ik ben zeker, dat dit ontwerp
uwe goedkeuring zal bekomen.”

Godmaert bleef een oogenblik in diep gepeins. Terwijl wachtten
de Geuzen op een antwoord, alhoewel zij niet twijfelden of de
oude krijgsman zou hunne onderneming toejuichen.

Maar hoe stonden zij verslagen, wanneer Godmaert hun zeide:

“Neen, ik kan dit ontwerp niet goedkeuren. De tijd is niet
gekomen. Wij mogen nu tegen de Spanjaarden niet strijden.”

“Hij ook!” riep Houtappel, als vervoerd door razenden toorn.
“Welaan, broederen, wij zijn verraden, maar niet geleverd. Laat
ons, zonder die lafaards langer te kennen, ons werk voortzetten.
Zij mogen alleen met de Spanjaarden, nonnen en papen naar den
hemel gaan!”

Die scherts ontroerde Godmaert; een lichte gloed van gramschap
kleurde zijn bleek voorhoofd, en hij sprak met een streng
gelaat:

“Dank moogt gij zeggen, Houtappel, dat mijn lichaam door
lijden uitgeput is, of ik zou uwe goddelooze spotternij op uwen
mond doen sterven. Stil, Lodewijk, word bedaard, mijn zoon.”

Houtappel dorst den grijsaard niet meer hoonen, en ging voort
met tusschen zijne makkers in stilte de verwijtingen en den haat
uit te strooien.

“Ha, nu begrijp ik het!” sprak Godmaert in zich zelven, “nu
ken ik u. — Het is waar, wat pater Franciscus mij zeide: er
zijn ketters onder ons. — Mijne heeren,” ging hij met meer kracht
voort, “aan u, die mijne vrienden zijt, ben ik de uitlegging van
mijn gedrag verschuldigd. Wij haten altemaal de Spanjaarden,
eenigen om persoonlijke redenen, allen omdat zij vreemdelingen
zijn en ons hoonen. Ik heb veel bijgebracht om dien haat onder
u aan te stoken; doch nu betreur ik het.... Mijne oogen zijn
opengegaan, en ik heb met pijn bevonden, dat al onze pogingen,
zonder dat ik en velen onder ons het wisten, tegen onzen godsdienst
gericht waren. Dan, hoe vurig ook mijn haat tegen de
Spanjaarden zij, nimmer zal ik met de vijanden van mijn geloof
samenspannen.”

“Wat heeft de biecht gemeens met de omwenteling van morgen?”
schreeuwde Houtappel van uit eenen hoek der kamer.

“Wat zij er mede gemeens heeft, weet gij best,” hernam Godmaert.
“Gij weet, dat Herman Stuyck en zijne aanhangers de
kerk van Onze Lieve Vrouw willen ontheiligen: gij weet, dat de
scheurders eene gelegenheid zoeken om al onze tempels te verwoesten
en de beelden te breken; en gij hoopt, dat de beroerten
van morgen die gelegenheid van zelf zullen doen geboren worden.
Ik beklaag mij, dat ik machteloos ben.... want anders zou
ik u misschien kunnen ontmoeten en bestrijden, in uwe goddelooze
aanvallen. En gij, mijne vrienden, die mij altijd met
achting aangehoord hebt, ik bezweer u, helpt de ketters niet;
stelt de omwenteling uit. Verlaat de zijde dergenen, die zich niet
schamen, in deze vergadering zelve met spotternij te spreken
van voor ons heilige zaken.”

Eene merkbare scheuring was er onder de Geuzen gebeurd.
In het diepe der kamer, rond Houtappel en Van der Voort,
stonden die, welke van geen uitstel wilden hooren. Omtrent Godmaert
bevonden zich Lodewijk, Van Halen, De Eydt en bijna
de eene helft der Geuzen. Schuermans liep over en weer, en
wist niet bij wat gedeelte hij zich voegen zou, terwijl Wolfangh
zich als een vreemdeling in deze onderhandeling gedroeg.

Nadat Houtappel met eenigen zijner makkers gesproken had,
kwam hij in het midden der kamer staan, als iemand, die eene
uitdaging gaat doen, en, de hand in de hoogte heffende, riep hij:

“Wij scheiden ons af van de bevreesden! Al wie den naam
van Geus liefheeft, al wie met ons tegen de Spanjaarden strijden
wil, dat hij ons volge.... Wij gaan in eene andere plaats onze
beraadslagingen voortzetten! Verraders mogen ons niet hooren!”

Omtrent de helft gingen de deur uit en verlieten vloekend
de kamer. Houtappel vond zich niet weinig bedrogen, wanneer
hij zag, dat Wolfangh geene beweging deed om met hem te gaan.

“Kom aan, Wolfangh,” riep hij. “Wat kont gij bij deze vreedzame
menschen doen? Gij behoort er bij als een hond in een
kegelspel!”

De roover sloeg zijne hand aan een pistool en wilde Houtappel
die scherts met het leven doen betalen; maar Lodewijk
belette hem dit met een teeken.

“Gij zijt gelukkig,” riep Wolfangh. “Ga, ik heb met u niets
gemeens, en laat mij met vrede, of ik zal u leeren spotten!”

Houtappel ging morrend de trappen af. Er bleef dan in de
kamer nog één Geus, die niet wist wat hij doen zou; hij sloeg
zich met de handen tegen het hoofd om een besluit er uit te
krijgen; eindelijk riep hij:

“Zult gijlieden morgen niet vechten?”

“Ja, Schuermans,” antwoordde Van Halen, “tegen de ketters
zullen wij strijden.”

“Ha, dan blijf ik nog liever met u.”

“Ik versta de vreeze van den edelen Godmaert zeer wel,”
sprak De Rydt. “Die vervloekte predikers hebben den haat van
een deel des volks tot hun voordeel gekeerd en hen tot beeldenstormen
opgemaakt. Daar zij in ’t eerst, evenals wij, de Spanjaarden
alleen als vijanden aanzagen, hebben die aanbrengers
eener nieuwe leer het volk haat voor den godsdienst ingeboezemd,
en nu denkt het, dat beelden en Spanjaarden één zijn.”

“Ik heb gehoord,” sprak Van Halen, “dat zij morgen iets
tegen Onze-Lieve-Vrouwekerk willen ondernemen. Zij spreken
niet meer dan van branden en verwoesten. Hoe gaan wij die
heiligschenderij beletten?”

“Ik heb twintig uitgelezene mannen,” zei Wolfangh; “dezen
zullen uwe bevelen stiptelijk ten uitvoer brengen.”

“Meester,” viel een der vier roovers hem in de rede, “zoo wij
niets stelen mogen, zullen die heeren Geuzen hunne beloften
ook moeten volbrengen, of....”

“Zwijg, kerel!” riep Wolfangh.

De roover zweeg en gaf zijne wezenstrekken eene zeer wantrouwende
uitdrukking. Vele Geuzen waren over zijne woorden
verbaasd; want zij wisten niets van deze beloften. Godmaert
alleen kende ze, mits hij ze gedaan had.

“Onze zaak,” sprak de zieke, “is te edel en te verheven geworden
om nog betaalde mannen er toe te gebruiken. Ik zal u
het beloofde loon doen geven. Maar van nu af aan zijt gij ontbonden.
Keert terug naar Zoersel, indien gij wilt.”

“Zij zullen blijven!” riep Wolfangh met een bliksemenden oogslag.
“Ik zal hen dwingen tot goeddoen.... Geen woord meer,
kerel!”

De roover sloeg zijne oogen nederwaarts voor de bedreiging
van zijnen meester.

“Luistert, mijne heeren,” hernam Godmaert. “Ziet hier wat
gij zoudt kunnen doen: er zijn nog genoeg getrouwe burgers in
onze stad; wij kennen er veel, die tegen de ketters zijn. Roept
die morgen bij elkander, en gebruikt hen om alle beroerte te
beletten en de kerken te beschutten. Dat Schuermans het volk
van het Klapdorp met zich brenge, De Rydt, gij de trouwe
burgers der Nieuwstad, Lodewijk, onze vrienden van het Kipdorp,
Van Halen, de bootsliên van den Burcht, enzoovoorts,
ieder van ulieden degenen, die hem toegedaan zijn. Gij zult u
dan morgen op de Groote Markt bevinden en de wapenbroeders
helpen, indien het noodig is. Op de plaats zelve zult gij misschien
betere maatregelen uitvinden. Alles zal wel gaan.”

Godmaert had tweemaal eenen schotel wijn tot den bodem
geledigd, en dit had hem wonderlijk versterkt, want zijne wangen
waren reeds zacht gekleurd. Lodewijk zag met opgetogenheid
den verbeterden staat des grijsaards: hij verliet hem geen oogenblik
en scheen ten uiterste voor hem bezorgd; op het minste
teeken vloog hij Godmaerts wenschen vooruit, lichtte zijn hoofd
op, dekte zijne ledematen of reikte hem het drinkvat, om zijnen
vrienden bescheid te doen.

Nu hoorde men de voordeur opengaan, en het gerucht van
een krijschend zijden kleedsel deed zich op de trap hooren. Na
eenige oogenblikken lag Geertruid op de borst haars vaders te
weenen, niet van droefheid, maar van verrukking en blijdschap.

“Vader, vader!” riep zij, “ziet gij wel, dat gij genezen zult?
O, gij bloost reeds! En uwe armen kunnen zich om mijnen hals
drukken, laat mij u kussen; gij weet wel, dat de zoenen uwer
dochter warm en krachtig zijn. Vader, lieve vader, gij lacht
mij toe!...”

En hare handen lagen plat op des grijsaards wangen. Deze
genoot met verrukking de liefde zijner dochter.

“Lief kind!” zuchtte hij, “gij zijt mij een zegen des hemels!”

Hij knelde haar met teederheid op zijne borat.

De omstanders schouwden in godsdienstig stilzwijgen op dit
tooneel. Schuermans en vele anderen leekten warme tranen van
de wangen. Wolfangh, die nu de belooning eener weldaad smaakte,
had zijne oogen met de handen bedekt en stond in eenen hoek
der zaal geweken. Lodewijk, die geenen enkelen oogwenk van
zijne Geertruid ontvangen had, was half treurig; doch die aandoening
was kort, want Geertruid vatte hem de hand en drukte
ze teederlijk. De jongeling verstond het meisje; een heldere
glimlach rees over zijn gelaat.

“Wolfangh, waar zijt gij?” riep Geertruid, de kamer rondziende.
“Ha, daar zijt gij, verlosser mijns vaders! Dank moet
gij hebben; — ik zal voor u bidden....”

De oogen des roovers blonken van ontroering.

“Ik ben uwe erkentenis onwaardig, edele jonkvrouw,” sprak
hij. “Niettemin acht ik mij gelukkig, iets te hebben kunnen
doen, dat u aangenaam is. Uwe blijdschap is mij eene zoete belooning.”

“Heer Wolfangh,” hernam Geertruid met eene droeve, doch
vriendelijke uitdrukking, “O, het spijt mij, dat een moedig mensch
als gij....”

“Ik versta u, jonkvrouw,” antwoordde de roover, “maar alle
hoop is niet verloren.... Gedenk mijner in uwe gebeden.”

Terwijl Geertruid voortging met Wolfangh te spreken, stond
de oude Theresia, die met de jonkvrouw was binnengekomen,
bij haren grijzen meester te weenen. Duizend uitroepingen kwamen
haar uit den mond, en zij vervulde de kamer met droefheidsgillen;
want zij zag hem voor de eerste maal en kon des
meisjes blijdschap niet begrijpen. Had zij hem zoo nabij het graf
gezien als zijne dochter, zij zou zeker ook wel verheugd zijn geweest.
Op Lodewijks bevel zweeg zij, doch weende voort met
doffe snikken.



“Vader,” sprak Geertruid, “laat mij u in onze woning brengen,
opdat gij rusten moget en morgen welgemoed onder mijne zoenen
ontwaket.”

“Heeren,” riep Godmaert, “ik verlaat u. Maakt, dat de dag
van morgen geene gruwelen zie.... Komt, uwe hand nog eens
gedrukt, mijne vrienden, en blijft met God!”

Allen kwamen hem beurtelings de hand drukken en een eerbiedig
vaarwel zeggen.

Wolfangh deed de draagbaar naderen.

“Mannen,” sprak hij tot zijne makkers, “dat men den edelen
Godmaert naar zijne woning drage! Gij allen zult bij het huis
blijven waken en mij op uw leven voor al wat hem geschieden
kan, verantwoorden.”

“Ik dank u, heer Wolfangh,” zei Geertruid, zich voor hem
buigende.

De grijsaard werd voorzichtig door de vier roovers opgelicht
en verliet de zaal onder het gejuich zijner vrienden.

“Lodewijk, als gezegd is, heden te acht uren!” riep Schuurmans.

In min dan een oogenblik was de kamer ledig; de stappen
der heengaande personen weergalmden op de trappen, en de
voordeur werd achter hen gesloten.

“Jezus, Jezus! wat zal er vandaag nog gebeuren!” zuchtte
moeder Schrikkel.

En zij schoof den laatsten grendel toe.



IX







...onedele gemeente,

Wat bitse nyd verteert het merch in u gebeente?

Wat dolheid u vervoert?
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Alles was bereid gemaakt tot het omverwerpen der Spaansche
beheersching. Eenigen der Antwerpsche Geuzen, die meest allen
edellieden waren, wilden slechts tegen den vreemdeling strijden;
doch er heerschte nog eene andere en veel talrijkere gezindheid
onder de woelende scharen. Dit was de haat, dien menigeen den
beelden toedroeg. Pieter Herman was de prediker, die toen ter tijd
bij Antwerpen met den grootsten nijd tegen deze uitvoer. Hij had
zich door eene misbruikte welsprekendheid veel invloed bij de
misnoegden verworven, en zich daarvan bediend om hen aan
den Roomschen godsdienst te onttrekken. Dat het gemeene volk
zich door zijnen haat tegen de Spanjaarden had laten verleiden,
hebben de navolgende jaren bewezen; want de menschen kwamen
allen, de eene vóór, de andere na, van hunne dwaling terug.
Op dit tijdstip waren er evenwel zeer vele en vurige voorstanders
der hervormde leer.

Den negentienden Augustus, dag van gisteren, had er eene
buitengewone preek bij Borgerhout plaats gehad. Eene groote
menigte volk was er tegenwoordig. De regen, die bij groote
vlagen op het veld nederstortte, deed hen allen de plaats verlaten.
Er werd dan onder hen gezegd, dat zij ook eenen tempel
hebben moesten; en met vloeken en zweren werd deze begeerte
nog sterker uitgedrukt. Herman, die gevoelde, dat de tijd gekomen
was om zijn doel te bereiken, hield zijne aanhoorders een
weinig buiten de Kipdorppoort staan, en klom op de trap van
eenen windmolen. Het volk luisterde met angstige nieuwsgierigheid.
Herman riep hun deze roekelooze woorden toe:

“Morgen, te acht uren, preek in Onze-Lieve-Vrouwekerk!”

En hij kwam onder het gejuich: Leven de Geuzen! de molentrap
af.

Nu begon de schrikkelijke dag van morgen in het Oosten
zich als eene schemering te vertoonen. Een dikke grauwe nevel
rees uit het Westen het morgenlicht te gemoet en bedekte de
zon met een ondoordringbaar floers. Het scheen, dat die heerlijke
parel van Gods kroon hare stralen niet over zulke gruwelen
zenden wilde on de koude dampen als een scherm tot zich
had geroepen. Dezen ganschen dag bleef het blauwe hemelwelfsel
onzichtbaar; de lucht was met stofregen als bezwangerd, en de
natuur kreeg eenen dier dagen, op welke de dieren der aarde
zich, alsof het nacht ware, verschuilen.

De deuren en vensters werden krakend geopend. De vreedzame
daglooner ging met haast aan zijn werk, zijnen knapzak met
het dagelijksch brood gevuld; de kooplieden zette hunne waren
uit, de huisvrouw strooide met zorg het witte zand voor hare
deur, want geen van hen wist wat er gebeuren zou.

Om acht uren veranderde de rustige stand der stad in een
woelig tooneel, waarop het volk als de baren eener onstuimige
zee rondstroomde. Door nieuwsgierigheid aangedaan, verlieten de
werklieden hunne winkels, de bootslieden hunne schepen, de vaders
hunne huisgezinnen; en boven deze duizenden vlottende hoofden
staken de vuurroeren der wapenbroeders blinkend uit. Niets voorspelde,
dat er gruwelen zouden begaan worden; want zulke
rondstrooming van volk werd er in die tijden meest alle dagen
in de stad gezien. Bij afwisseling kwam het geroep: “Leven de
Geuzen!” eenen onvoorzichtigen mond uit, en dan ging een nare
schreeuw ten hemel op, en verlengde zich door al de straten
der stad. De meeste toeloop was op de Groote Markt; daar stonden
talrijke schutters voor het stadhuis geschaard. Zeker hadden
de weldenkende wethouders iets van der Geuzen opzet vernomen,
want nooit was het stadhuis zoo wel met krijgslieden bezet
geweest.

Lodewijk, Van Halen, Schuermans en hunne vrienden waren
daar ook tegenwoordig. Eenigen van hen hadden zich onkennelijk
gemaakt. Schuermans had het dikke wambuis en de blauwe broek
eens schippers aan, de anderen droegen den wijden mantel op
de schouders en den breeden hoed op het hoofd.

Juist waren zij bezig met te beraadslagen, hoe zij zich gedragen
zouden, wanneer zij al het volk naar de hoofdkerk zagen
loopen. Angstig voor hare behoudenis, drongen zij met geweld
door de dichtgeslotene scharen, tot in het midden des tempels.
Gods woning werd door vloeken en zweren van het grauw onteerd,
de wapens klonken tegen de marmeren pilaren, en de
graven der heiligen werden van goddelooze voeten vertreden.

“Het sermoen! de predikatie!” werd er geroepen.

Dokter Herman klom op den predikstoel, met den bijbel in de
hand. Hij dacht zeker, dat hij daar niet rustig zou geweest zijn,
want in de andere hand nam hij een geladen pistool en riep,
dat hij het op degenen, die hem durfden storen, zou losbranden.

Lodewijk en zijne makkers hadden dit met ongeduld aangezien.

“Daar hebt gij een der voornaamste opstokers,” sprak de
jongeling.

“Wilt gij eens zien, Lodewijk, dat ik hem op het oogenblik
doe zwijgen?” vroeg Schuermans.

Op een bevestigend teeken van den jonkheer liep hij driftig
den predikstoel op. Eer Herman hem bemerkte, had Schuermans
hem reeds het pistool uit de handen gewrongen en het verre
van hem op den tempelvloer geworpen.

“Ga hier af, ketter!” riep hij, “of ik werp u, als eenen hond
dat gij zijt, ten gronde!”

Dokter Herman wilde niet afgaan. Op zijn gezelschap steunende,
poogde hij Schuermans vast te grijpen; doch deze, den
prediker om de middel vattende, wierp hem als eenen steen te
midden in het volk, dat schreeuwend achteruitdeinsde. Vele gewapende
mannen vielen op Schuermans aan, om den hoon, dien
hij hunnen meester had aangedaan, te wreken. Misschien zouden
zij den moedigen Antwerpenaar wel onbarmhartiglijk gedood hebben,
waren zijne vrienden hem niet ter hulp gevlogen.

Hier begon nu eene hevige worsteling. De beeldenstormers
wilden den predikstoel hebben, en schreeuwden den anderen toe,
dat zij Spanjaarden waren. Echter, zij het tegendeel wetende,
werd er van de dolken geen gebruik gemaakt. De krachtige spieren
en de zware vuisten alleen dienden hun tot wapen. Dit worstelen
had nu al eenigen tijd geduurd, wanneer een moedwillige
vreemdeling Schuermans eenen dolksteek toestuurde en hem een
weinig aan den arm kwetste. Eenige droppelen bloeds rolden
hem over de vingers. Zijne vrienden werden op dit gezicht verbolgen
en trokken hunne dolken. Een bloedig gevecht scheen
onvermijdelijk; velen liepen vervaard en schreeuwend de kerk uit.

Op eens werd het volk, dat bij den ingang stond, met onweerstaanbaar
geweld tempelwaarts ingedreven; de predikstoel
scheen onder de drukking der achteruitdeinzende schaar van
zijne grondvesten te worden gerukt.

Wolfangh kwam aan het hoofd van twintig welgewapende
roovers als uitzinnig de kerk binnen. Op het gezicht dezer onbekende
mannen, die met zulke dreigende blikken op het volk
staarden en den tempel tot een moordkuil schenen te willen
maken, werd het worstelen geëindigd. Niemand durfde zich nog
roeren.

“Lodewijk,” vroeg Wolfangh, “wat gebiedt gij?”

Hij zwaaide zijn rapier met vlammende oogen tusschen de beeldenstormers.
Eer Lodewijk een woord gesproken had, lagen er
reeds drie gewond op den vloer.

“Houd op! houd op!” riep de jongeling, “stort geen bloed!
Wij zijn te gering in getal om de predikatie te beletten; laat
ons liever naar het stadhuis loopen om hulp te vragen. Wij zullen
terugkomen met eene goede bende schutters en deze goddeloozen
de kerk doen ontruimen. Komt aan met spoed!”

Zij gingen ter tempeldeur uit, in de gedachte dat men gedurende
hunne afwezigheid zou voortgaan met prediken. Maar niet
zoodra hadden zij de plaats verlaten, of een lang geschreeuw
van “de afgoden aan stukken! de afgoden aan stukken!” vervulde
den tempel als een vernielingskreet.

De ketters begonnen dan tegen de beelden allen smaad te
roepen, en wierpen ze met vuiligheden in het aangezicht. Zij
hadden evenwel nog niets gebroken, toen een van hen, voor St.
Rochus staande, luidop riep, dat er geene beesten in Gods
tempel zijn mochten. En hij rukte den marmeren hond van de
voetzuil ter aarde. Een ander vatte den heilige bij de voeten,
en daar het beeld in den muur vast was en niet onder zijn geweld
breken wilde, trok hij met zulke kracht er aan, dat de
twee voeten hem in de hand bleven. De ketter stortte achterover
op den grond. Het bloed liep hem langs mond en ooren uit.

“De afgoden aan stukken! De afgoden aan stukken!” riepen
duizenden stemmen. “Leven de Geuzen!” en in een oogenblik
hadden zij zich van koorden, bijlen, houweelen en ander werktuig
voorzien.

Nu liepen zij razend naar de tempelmuren, en hakten met
geweld alles, wat maar een beeld gelijk was, ter neder. De
menigvuldige kostelijke altaren, de schilderijen, de marmeren
versiersels, alles werd onder het uitbraken van godlasterende
woorden ten gronde gesmeten en met hamers verbrijzeld. Het
heilig lichaam onzes Heeren eerbiedigden zij niet meer dan het
gevoelloos marmer. Zij smeten de hostiën op den vloer en vertraden
ze onder hunne voeten.

Het scheen, dat de almachtige God Zijnen arm wederhield om
hunne gruwelen des te zwaarder te laten worden, en hun de
straffen boven het hoofd te verzamelen.

Tot hiertoe hadden zij de beelden en alles, wat zij bereiken
konden, ontleed en verbrijzeld. Één tafereel hing nog aan den
muur. Christus, voor ons allen aan het kruis stervende, was er
kunstig op afgemaald. Velen der stormers hadden reeds hunne
oogen met nijdige blikken er heen gewend; doch geen van hen
dorst het overgeblevene tafereel genaken. Een man, wiens grijze
haren over zijne schouders in wanorde hingon, stond voor de
schilderij, de kolf van een zinkroer tegen de borst, en bereid
om zijn wapen los te branden op dengene, die hem zou naderen.

De heiligschenders kwamen eindelijk in groot getal naar den
grijsaard, en wierpen hem met de stukken der beelden, om hem
te doen wijken; doch hij bewoog zich niet en scheen ongevoelig
aan hunne boosaardige woorden en daden. Op eens kwam er één
behendiglijk achter hem en trok hem achterover op den vloer.
Het roer ging af, en een der stormers kreeg het lood in de borst.

Nu galmde de schreeuw “slaat dood! slaat dood!” door de
gansche kerk.

“Mijn tafereel!” schreide de schilder, “o, mijn Christus!”

En hij reikte de armen smeekend ten hemel. Hij zag het tafereel,
gebroken en aan flarden gescheurd, nevens zijne zijde vallen
op hetzelfde oogenblik, als een Geus hem met eenen dolksteek
het hart doorboorde. De ongelukkige kunstenaar sprong op
door eene laatste zenuwspanning en viel, zoolang hij was, op
de stukken der schilderij. Zooals hij weleer aan Lodewijk gezegd
had: zijn bloed stroomde, der kunst ten offer, over het werk
zijner handen.

De beeldenvijanden lieten het lijk van Van Hort liggen en
begaven zich opnieuw aan het breken. De twaalf apostelen stonden
eerlijk en verheven boven de pilaren, die het welfsel ondersteunden.
Hooge ladders werden er tegen gesteld, en met haken
en koorden werkten de schenders zoolang, totdat deze marmeren
beelden alle op den grond verbrijzeld lagen. Velen werden door
den val gewond, en kermen hoorde men de gansche kerk door.
Doch niets kon hen wederhouden; zij waren uitzinnig geworden.
Alles was nu aan stukken, en de vloer met hoofden, voeten en
andere deelen der beelden dusdanig bedekt, dat men met moeite
er over kon.



Een prachtig beeld alleen stond nog ongehinderd boven deze
puinhoopen van heilige zaken. Dit was het miraculeus beeld van
Onze-Lieve-Vrouw van Antwerpen. Zij was nog in plechtgewaad,
zooals zij twee dagen te voren in den ommegang was rondgedragen
geworden. Eene kroon van de kostelijkste diamanten versierde
haar hoofd. Een mantel van goudlaken, met schitterende
parelen doorwrocht, viel achter haar in kunstige vouwen neder.
Het goddelijk kind Jezus droeg den zilveren wereldbol op zijne
vingers.

Waarom dit beeld nog niet gebroken was, is moeilijk te zeggen.
Allen hadden het gezien, mits het in ’t midden der kerk op
eene prachtige draagbaar geplaatst was. Het is denkelijk, dat
geen dezer goddeloozen het op zich dorst nemen, den andere tot
het breken dezes beelds op te maken.

Nu alles verbrijzeld was, en de haken en bijlen stil lagen, begonnen
zij allengskens de moeder Gods te naderen en zagen
elkander in de oogen met ondervragende blikken. Op dien stond
kwam een van hen, die dronken was, want hij kon zich nauwelijks
recht houden, toegeloopen.

“Wel, mannen!” riep hij, “zijt gij vervaard van dit stuk hout,
of zijt gij bang van de bellekens, die haar aan ’t lijf hangen?
Kom, kom, smijt die.... maar op den grond!”

En een zoo schrikkelijk smaadwoord viel van zijne lippen, dat
het zijne makkers verbaasde.

“Roep, vivent les Gueux! of gij moet aan stukken,” brulde hij
nogmaals.

Willende de daad bij de woorden voegen, vatte hij met zijne
twee handen de armen der draagbaar, en deze omkeerende, wierp
hij de Lieve Vrouw op den vloer. De juweelen werden ontroofd,
de mantel gescheurd, de kroon verbrijzeld, en het beeld bleef
naakt en geschonden liggen.

Hadden de mannen van Wolfangh hunnen meester verlaten,
om zich onder de beeldenbrekers te vermengen? Dit was waarschijnlijk,
want onder die, welke eerst de hand legden aan de
juweelen der moeder Gods, waren vier of vijf kerels, die een
uur vroeger met Wolfangh waren uitgegaan.

Wanneer de ketters eenigen tijd nutteloos hadden rondgezien
naar beelden, die konden gebroken worden, begaven zij zich tot rooven.
Zij namen de gewijde kelken, remonstrantiën, kandelaren en
kruisen; alles wat maar eenige waarde had, werd gestolen. De
deur der sacristie werd opengeloopen, en de booswichten, niet
vergenoegd met rooven en stelen, kleedden zich spotsgewijze als
priesters en zongen vuile liedjes, als lofpsalmen, beschimpend ten
hemel op.

Dit alles gebeurde zonder eenigen tegenstand. Lodewijk was
met Wolfangh naar het stadhuis geloopen, en had den burgemeester
verzocht een deel schutters met hem naar de kerk te
sturen; maar een ander gevaar belette de overheid dit verzoek
toe te staan. Men hoorde in de richting van het Spaansch kwartier
een hevig geschut van zinkroeren, een verward krijgsgeroep
en al de kenteekenen van een bloedig gevecht. Vele schutters
hadden hunne gelederen verlaten, om zich naar huis te begeven
en hunne eigene goederen voor plundering te beschermen, zoodat
de burgemeester de weinigen, die overbleven, niet van het stadhuis
durfde wegzenden.

Het gerucht en het geschiet, dat men hoorde, was veroorzaakt
door eenen aanval van Houtappel en zijne vrienden tegen het
Spaansch kwartier.

De Spanjaarden hadden zich aan dien aanval verwacht en hunne
dienstboden gewapend langs hunne huizen in de Kloosterstraat
geschikt. Ook, wanneer de Geuzen zich eerst vertoonden, vonden
zij eenen goeden tegenstand en moesten met verlies van vier
mannen terugwijken. Maar hunne razernij werd heviger door dit
ongeval. Houtappel sprak zijne makkers aan en liep met hen opnieuw
vooruit.

Nu hoorde men op de Groote Markt de afwisselende schoten
der roeren en het geraas der smaadkreten, die de twee benden elkander
vechtend toestuurden. De Geuzen behaalden ditmaal een groot
voordeel op hunne vijanden, doordien zij moediger en in grooter
getal waren; zij smeten zich weldra te midden der Spanjaarden,
vermoordden al degenen, die tegenweer boden, en dreven de
anderen op de vlucht, zoodat zij zich eindelijk meester van het
slagveld zagen.

De lijken en gekwetsten werden opgenomen en bij de Hoogstraat
in het Paardeken gebracht. Wanneer de gewonden verbonden
waren, begaven zich de overblijvende Geuzen terug naar de
Kloosterstraat en liepen er de deuren der Spaansche woningen
open, welke bezigheid zij bleven voortzetten totdat er geen enkel
vijand meer te vinden was.

Gedurende dien tijd waren de beeldenstormers nog bezig met
in de kerk van Onze-Lieve-Vrouw alles aan stukken te slaan of
te rooven. Doctor Herman, die hen niet had verlaten, wakkerde
hen aan om in het breken der afgoden, zoo hij zeide, voort te
gaan, en deed hen het voornemen opvatten om de andere parochiekerken
der stad op dezelfde wijze te ontheiligen.

Zij trokken dan met kruisvanen, standaarden, zilveren lantaarnen
en kruisen, welke zij geroofd hadden, als eene processie de kerk
uit. Een groot getal onder hen hadden kazuifelen, stolen en ander
geestelijk plechtgewaad aan. Zij zongen met verwarde stemmen
de psalmen, door Clement Marrot op rijm gesteld. De kostelijke
kruisvanen wentelden zij ten schroom der verbaasde burgers, in
het slijk, en hieven ze dan weder vuil en onkennelijk in de hoogte.



Het geschreeuw: Leven de Geuzen! herhaalden zij onophoudelijk.

Lodewijk met Wolfangh en een tiental hunner vrienden stonden
bij het stadhuis en staarden met wanhoop op die verfoeilijke heiligschending,
zij poogden nogmaals de wethouders over te halen tot
eenen aanval tegen de beeldenstormers; doch zij gelukten hierin
niet, aangezien de overheden het voorzichtiger oordeelden, de
weinige krijgsknechten, die hun getrouw gebleven waren, niet in
gevaar te stellen.

Lodewijk leunde moedeloos en bijna weenend tegen eenen paal
der markt; zijne oogen dwaalden met afgrijzen en met toorn tusschen
de ontheiligde standaarden. Misschien ware hij in die beweegloosheid
zeer lang verzonken gebleven; maar iets, dat hij
nu zag, deed hem opspringen als iemand, die door eenen pijnlijken
slag getroffen wordt. Hij bracht de twee handen voor de
oogen, om niets meer te zien; weldra nogtans hief hij het hoofd
op en riep tot zijne vrienden:

“O, hemel! Ongehoorde boosheid! Ziet, zij hebben het heilig
sacrament! Onzen levenden God zelven durven zij bespotten! Nu
weerhoudt ons niets meer.... Sterven wij als ware Christenen,
indien het zijn moet! Ontrukken wij hun ten minste het allerheiligste!”

Met deze woorden trok hij zijnen degen uit de scheede en wilde
zich vooruitwerpen, om te midden der schenders te loopen; maar
Wolfangh weerhield hem en sprak met doffe stem:

“Bezie mij, Lodewijk. Is er bloed in mijne oogen of niet?
Brandt in mij de razernij als een verslindend vuur? Ja, niet
waar? Nogtans, ditmaal zal ik mijne drift overwinnen. Aan mij
zal de eer toekomen van het uitvoeren dezer taak. Gijlieden kunt
ze niet volbrengen; gij zijt te woedend, te onvoorzichtig, met
geweld is hier niets te winnen.... Laat mij doen; blijft hier
stil staan,... verroert u niet....”

Wolfangh haalde bij deze woorden eenen moordpriem van onder
zijnen mantel en beproefde met den vinger of de punt nog scherp
was. Dan ging hij met sluipende stappen tot tusschen de schenders
en naderde allengs tot bij dengene, die het allerheiligste
droeg. Maar hoe ontvlamde hij in gramschap, wanneer hij in dezen
spotter eenen roover zijner bende herkende! Hij bleef staan, stak
de hand onder zijnen mantel en vatte den moordpriem, maar
eene plotselijke gedachte deed hem dien weder loslaten. Hij
bracht zijnen mond aan het oor des roovers en sprak met eenen
nadrukvollen klem:

“Gij gaat sterven, Bernhard. Mijn moordpriem weet reeds de
plaats, waar hij u doorboren zal.”

De roover werd bleek als een doode; hij had de stem, die in
zijn oor sprak, herkend. Eene siddering liep hem over het lichaam.

“Luister,” hernam Wolfangh, “ik zal u genade schenken, ik
zal u niet vermoorden, indien gij hetgeen gij draagt mij overgeeft,
zonder dat het iemand bemerke.”

De roover bukte zich alsof hij iets, dat aan Wolfanghs voeten
lag, wilde vatten. Hij stond op: de remonstrantie was verdwenen....
Alleenlijk kon men bemerken, dat Wolfangh met den
linker elleboog de eene zijde van zijnen mantel omhoog hief, eene
houding, die men in hem zeer zelden bespeurde. Hij ging niet
rechtstreeks tot Lodewijk, maar draaide langs de Handschoenmarkt
af en kwam zoo bij het stadhuis, waar hij de remonstrantie
aan den burgemeester ter bewaring overgaf.

Een uur later verliet Lodewijk zijne vrienden, onder voorwendsel
van zich naar huis te begeven; doch het was om vol
droefheid en eenzaam door de stad te dwalen; het was om zich
geheel over te geven aan de smart, die deze schriktooneelen hem
veroorzaakten. Wanhopig en buiten zich zelven, stapte hij langzaam
door de straten en scheen zich bijna niet meer te bekreunen
over hetgeen er gebeurde. Een gevoel van schaamte belette hem,
zich naar Godmaerts woning te begeven. Zou hij zeggen, dat dit
alles onder zijne oogen geschied was, zonder dat hij iets had
kunnen doen om het te beletten?

Nu de stormers door de onmacht der regeering van straffeloosheid
verzekerd waren, gingen zij voort met alles in de stad aan
stukken te houwen. Geen beeldje lieten zij op poort of muur
ongeschonden staan. En wanneer de vreedzame burger zich tegen
hun geweld wilde verzetten, werd hij door deze booswichten
wreedelijk mishandeld en met smaadwoorden bejegend. Een oneindig
getal inwoners, die over de gevolgen dezer goddeloosheid
en vernieling verschrikten, vielen van de zijde der hervormers af.

De zon had zich van wolken ontdaan. Heerlijk en prachtig
zond zij hare stralen boven de puinhoopen, die overal op de
openbare plaatsen bijeengezameld waren. Afwisselende scharen
van ontelbare menschen stroomden met blij gejuich door de stad.

“Heil! Heil!” schreeuwden zij, alsof eene razende vreugde hen
dol had gemaakt. Bijlen, ladders, koorden en meer ander werktuig
werden door hen zegepralend rondgedragen. Wanneer zij,
aldus loopende, op den gevel van eenig gebouw nog een beeld,
hoe hoog het ook ware, bemerkten, klommen zij, door het grauw
toegejuicht, naar boven, en het beeld viel dan onder het geroep:
Heil! Heil! kletterend en verbrijzeld op den grond.

Alle winkels waren gesloten, alle kerken beroofd, de gevels
van alle huizen en openbare gebouwen geschonden. Puinhoopen
van kostelijk marmer belemmerden de kruisstraten. Het scheen,
dat de Antwerpenaren, door uitzinnigheid verblind, hunne huizen
niet meer bewonen wilden en hunne eigene stad met hardnekkigheid
vernielden.

Van deze gruweldaden geschiedden er vele op de markten en
in de straten, waar Lodewijk voorbijging. Zoo zag hij voor de
St. Jakobskerk eenen grooten hoop beelden, kruisen en vele
andere gewijde zaken in een groot vuur, dat de stormers aangestoken
hadden, tot assche verbranden.

Op den namiddag ging hij voorbij het Minderbroedersklooster,
alwaar men bezig was met plunderen. De broeders en priesters
werden met spotternij en mishandeling verjaagd en vervolgd.
Dit ziende, verschrikte Lodewijk hevig, daar hij aan pater Franciscus
dacht, dan eerst ontwaakte hij uit de radeloosheid, welke
hem dien ganschen dag tot een gevoelloos mensch gemaakt had.
Hij hief het hoofd op; een nieuw vuur blikkerde in zijne oogen,
en hij wendde zich met haastige stappen naar de Veemarkt, om
pater Franciscus te gaan vinden en hem van mishandeling te bevrijden,
indien het mogelijk ware.

Dáár komende, vond hij voor het Predikheerenklooster eenen
ontelbaren hoop beeldenstormers, die hem den doorgang beletten.
Met veel moeite, na lang drukken en stooten, geraakte hij eindelijk
binnen in het klooster, dat met booswichten en dieven was
vervuld. Hij zag hen om de zilveren kandelaren vechten, hoorde
de schandelijkste vloeken tegen de welfsels bonzen, en vond den
refter vol dronken menschen, die in onzedige liedekens en lasterende
spotternijen zich vermaakten.

Lodewijk ging dwars door deze goddeloozen en gaf geene acht
op hunne scherts; hij klom de trap op, om zich naar de cel van
pater Franciscus te begeven, en kwam weldra op het eerste verdiep,
waar hij weinig volk aantrof.

De cellen stonden open, alles was binnen deze doodstil; eenige
deuren waren aan stukken geslagen als een teeken der balddadigheden,
die men hier gepleegd had. Reeds klopte het hart van
den jongeling langzamer; zijn hoofd viel met moedeloosheid voorover,
en er was weinig hoop meer in hem, alhoewel hij nog
voortstapte door den gang, wanneer hij op eens eenige stemmen
van verre zegepralend hoorde roepen:

“Hier hebben wij nog eenen paap! Werpt hem op de straat,
dien hond!”

Lodewijk sprong vooruit, smeet drie of vier mannen van de
celdeur weg en deed eenen stap in het kleine vertrek, terwijl
de verbaasde stormers elkander met ondervragende blikken bezagen.

Pater Franciscus lag, zoo lang hij was, met het aangezicht
tegen den grond voor een kruisbeeld uitgestrekt, zijne zilveren
haren raakten van wederzijden den vloer. Van tijd tot tijd deed
hij eene beweging als om de handen hemelwaarts te heffen, en
eenige vurige woorden, die zijnen mond ontsnapten, getuigden,
dat hij bezig was met bidden.

Er ontstond in den geest van Lodewijk eene gedachte om al
de spotters, die aan de deur stonden, te dooden; hij kon dit
doen, want zij waren weinig in getal en niet gewapend; maar
hij verliet welhaast dit inzicht en wierp zich geknield nevens
pater Franciscus, wiens eene hand hij in de zijne nam. Dan
sprak hij:

“Vader, hier ben ik, uw beminde zoon Lodewijk. Ik kom u
redden.”

De priester rechtte zich op de knieën, bezag Lodewijk met
eenen dankbaren blik en antwoordde, terwijl hij de oogen op
het Christus-beeld gericht hield:

“Lodewijk, mijn goede zoon, ik dank u om uwe genegenheid:
maar ik zal u niet volgen. Hier, in deze cel, wil ik sterven,
indien God over mijn leven heeft beschikt. Laat mij bidden,
stoor mij niet. Ik wil de wereld verlaten met den naam des
Heeren op mijnen mond. Ga heen, denk niet aan mij.”

Lodewijk sloeg als verdwaald zijne twee armen om het hoofd
des priesters, tranen borsten uit zijne oogen, en hij snikte:

“Gij sterven! Gij, mijn goede vader! O, Geertruid zou mij
vermaledijden, indien ik u hier liet! Kom aan, de goddeloozen
zullen u mishandelen; zij zullen u vermoorden.... Het is nog
tijd.... Ik zal u verdedigen of sterven met u.”

“Lodewijk, mijn brave zoon, wees bedaard.... Zie, de kroon
des marteldoods wordt mij aangeboden; zou ik die weigeren? De
Heer heeft mij zeventig jaren gegund, ik ben niet ondankbaar.”

De jongeling plaatste zijne hand op den mond des priesters.

“Uwe woorden zijn heilig,” riep hij, “maar zij branden op
mijn hart als vuur! O, zie mijne tranen, denk aan Geertruid,
aan Godmaert. Gij alleen kunt ons troosten: uw dood zou uwen
vriend Godmaert het leven kosten; want nu durf ik het zeggen,
en gij weet het, hij zou deel hebben in den moord; uw bloed
zou op zijn hoofd terugvallen,... hij heeft uwe vijanden opgestookt....
Zult gij wreed genoeg zijn, o goede vader, om hem die
eeuwige wroeging op den hals te laden, om uw eigen bloed over
hem te werpen, en zijne dochter haren vader te doen beschuldigen?
Neen, niet waar, gij gaat met mij? Gij zijt te edelmoedig,
te goed om uwen evennaaste, uwen vriend, dit ongeluk
aan te doen!”

Gedurende deze woorden had Lodewijk den priester met geweld
doen rechtstaan, en trok nu als zinneloos aan zijne hand
om hem uit de cel te doen gaan.

“Ik zal u volgen,” sprak eindelijk de pater, “maar luister
wel op deze woorden, mijn zoon; want ik wil, dat gij ze volbrenget
als een onverbrekelijk bevel.... Misschien zal men u en
mij bespotten en mishandelen; gij zult lijden met mij, zonder
gemor, zonder tegenweer.... Wat er ook gebeuren moge, al
ware het dat men mij het leven name, zoo is mijn wil, dat gij
niets doet om mij te verdedigen of te wreken,... ik verbied het
u. Zult gij daartoe moeds genoeg hebben?”

“Ja, ja, vader, kom; ik zal alles verdragen.”

Zij gingen dan ter celdeur uit, onder de smaadwoorden dergenen,
die zich in den gang bevonden, en kwamen weldra in
den refter, waar zij door eenen hoop dronken mannen moesten
gaan. Dezen hieven een verward gejuich aan, zoodra zij den
priester zagen.

“Een paap! Een paap!” werd er geschreeuwd.

In een oogenblik was pater Franciscus van het boos gespuis
omringd; allerlei lasteringen werden hem toegesnauwd: de een
trok aan de kap van zijn habijt, de ander spuwde hem bier in
het aangezicht; doch de priester ging, met de oogen nederwaarts
geslagen, langzaam voort en scheen voor al deze balddadigheden
gevoelloos; zijn habijt was aan flarden gescheurd, bier lekte
van zijn statigen schedel.

Lodewijks gelaat was schrikkelijk. Men kon er genoeg op
lezen, wat leeuwenrazernij hem verteerde, het wit zijner oogen
was onder en boven zichtbaar, zijne tanden waren op elkander
gesloten, en hij neep onwetend de handen des priesters te pletten.
Nogtans hij herinnerde zich het ontvangen bevel en deed
geen teeken, dat aanduidde, dat hij tegenstand wilde bieden.

Na vele mishandelingen geraakten zij eindelijk op de Veemarkt,
maar hier werd hun toestand nog verergerd. Eene ontelbare
menigte volgde hen; velen kwamen aan de ooren des priesters
de walgelijkste woorden, de bloedigste blasphemieën uitspreken;
anderen wierpen met slijk en vuiligheid, zoodat de zilveren haren
van pater Franciscus schandelijk met zand en modder besmeurd
werden. Reeds had Lodewijk meermalen gesmeekt en geroepen:

“O, vader, laat mij ze dooden, of mijne aderen barsten nog!
Ik kan niet.... niet meer stil blijven. Om Gods wil, laat mij u
wreken en sterven!”

Maar de priester antwoordde:

“Hoe schoon is het, Lodewijk, te lijden omdat men zijnen
God getrouw is. Denk aan de Christenhelden der oude tijden:
zij werden gemarteld, gebrand, gepletterd, maar in het midden
der ziedende olie, onder den klauw der leeuwen, kwam uit
hunnen heiligen mond geene enkele klacht, geen enkel wraakzuchtig
woord; alleen staken zij de handen op tot God, om
vergiffenis voor hunne beulen te vragen. Volgen wij hun voorbeeld,
mijn zoon; misschien zullen wij heden met de glanzende
kroon der martelie voor den Heer verschijnen!”

Bij den hoek der Zwartzusterstraat, aan de Koepoort, stond
een half opgebouwd huis, waarbij een hoop gebroken schaliën lag.

Even was Lodewijk eenige stappen daar voorbij, of hij hoorde
een stuk schalie aan zijn oor fluiten. Weldra vlogen meer schaliën
naar hen, totdat eindelijk eene daarvan tegen het naakte
voorhoofd van pater Franciscus bonsde en hem eene wijde wonde
toebracht.... Lodewijk zag het bloed over zijn aangezicht stroomen....

Nu kende hij geene voorzichtigheid meer; nu vergat hij het
bevel van den pater en, zonder meer naar hem om te zien, liep
hij tot dengene, dien hij de schalie had zien werpen, en stak
hem met zooveel geweld zijnen degen door het lijf, dat deze
langs den rug uitkwam; hij zag rond om nog meer slachtoffers te
vinden, maar al de spotters hadden zich loopend tot op eenen
tamelijken afstand verwijderd.

Ondertusschen was pater Franciscus op de straat nedergevallen;
de slag der snijdende schalie had hem zoo wreedelijk getroffen,
dat hij machteloos ten gronde was gezonken.

Lodewijk naderde hem met eenen angstigen schreeuw, en, hem
half opheffende, sleepte hij hem tot tegen den muur van een huis,
waar hij hem zittend liet nederzakken. Terwijl waren de balddadigen
met meer woede genaderd en wierpen allengs meer en
meer met steenen, schaliën en vuiligheid.

Vol wanhoop, radeloos en niet wetende wat te doen om den
priester te bevrijden, ging Lodewijk vóór hem op zijne hurken
zitten en bedekte hem zoo met zijn eigen lichaam. Steenen vlogen
onophoudelijk tegen zijne leden, en menige pijnlijke gil
ontsnapte hem. Misschien ware hij lang in deze houding gebleven,
maar een gedeelte van het gespuis kwam langs eenen anderen
kant staan werpen, zoodat zij dikwijls den priester raakten.
Deze, uit zijne machteloosheid ontwaakt, wilde met geweld Lodewijk
van zich doen weggaan.

“Laat mij sterven,” sprak hij, “laat mij martelaar zijn, stel
u niet langer bloot voor mij.... ik zal voor u bidden in den
hemel. Kom, mijn brave, mijn dappere zoon, geef mij een afscheidszoen....”

Maar Lodewijk antwoordde niet; al zijne aandacht was op de
vliegende steenen gericht; al zijne zorg bestond daarin, dat hij
met zijne armen of schouders, als met een schild, het lichaam
des priesters beschutte. Dan, eindelijk werd het getal hunner
vijanden zoo groot, dat Lodewijk den priester niet meer bevrijden
kon. Hij wierp zijne twee armen om den hals van pater Franciscus
en klemde zich vast tegen zijne borst.

“Daar is de zoen, dien gij gevraagd hebt, vader,” riep hij,
“maar het is geen afscheidszoen.... Neen, sterven wij te zamen
voor onzen God. O, ik zal ook martelaar zijn.... Hoe schoon
is die zekerheid!....”

Zijne stem verging, en hij verborg zijn hoofd tegen den boezem
van pater Franciscus.

Gewis hadde hij zich in deze houding laten dooden: maar een
zware steen, die tegen het lichaam van pater Franciscus bonsde,
deed eenen luiden schreeuw uit zijne borst opklimmen. Lodewijk
rukte zich los, sprong met verdwaaldheid op en blikte tusschen
eenen hagel van steenen de straten in, om te zien of er geene
hulp te bekomen was. Op eens zag hij van verre in de Koepoortstraat
eenige menschen, die hij kende, aankomen.

Eene uitdrukking van blijdschap liep over zijn gelaat, en hij
schreeuwde als met eene bovennatuurlijke stem:

“Wolfangh! Wolfangh!”

En dan bedekte hij weder den priester met zijn lichaam.

Bij den naam van Wolfangh schenen de steenen in de handen
der werpers vastgehecht te zijn; zij bestaarden elkander ondervragend
en blikten rond, of zij waarlijk den man zouden zien,
die den alomgevreesden naam van Wolfangh droeg.

Weldra kwamen er een tiental mannen bij Lodewijk: het
waren zijne vrienden, welke hij bij het stadhuis verlaten had.

“Wolfangh! Schuermans!” riep Lodewijk, terwijl hij van voor
pater Franciscus wegging, “ziet, zoo behandelen zij den beste
aller menschen, een zeventigjarigen priester!”

“Ha!” riep Wolfangh als met vreugd, “er zijn boozer menschen
dan ik! Het bloed der moordenaars gaat stroomen!”

Dan wierp hij eenen medelijdenden blik op pater Franciscus
en eenen metenden blik op degenen, die hem mishandeld hadden:
hij nam in iedere hand eenen moordpriem en trok zijn hoofd
tusschen de schouders.... er kwam een geloei uit zijne borst als
uit de keel van eenen wilden stier.... en, eenen stormram gelijk,
wierp hij zich vooruit....

Eer Schuermans en de anderen hem volgen konden, lag er
reeds menig booswicht in zijn bloed te spartelen; en na een
oogenblik was in al de aanpalende straten geen enkel mensch
meer zichtbaar. Alleenlijk hoorde men in de verte den schreeuw:
“Wolfangh! Wolfangh!” als eenen schrikverwekkenden roep aanheffen.

Dan kwam Wolfangh terug bij pater Franciscus; hij bezag
met innige verontwaardiging het edel gelaat des priesters, dat
nu onder een masker van slijk en bloed onkennelijk was gemaakt,
maar, na eene wijl als verslagen op dit tooneel gestaard
te hebben, verliet hij Lodewijk en zijne vrienden, en liep naar
de deur van het tegenoverstaande huis. Ondanks zijn kloppen en
roepen werd er niet opengedaan.

Wolfangh ontvlamde in razernij, wanhopig wrong hij den ijzeren
klopper der deur krom, doch eensklaps hernam zijn ontembaar
gemoed de overhand: een oogenblik later stond hij voor de deur
met eenen arduinen dorpel, dien hij bij het afgebroken huis gehaald
had. Slot en grendel sprongen af.... De deur viel bonzend
neder.

Kort daarna kwam Wolfangh uit het huis geloopen, in de
eene hand hield hij eene kom met water en in de andere eenige
linnen doeken. Hij knielde neder bij den priester, waschte zijn
hoofd en aangezicht, en verbond zijne wonde met zooveel behendigheid,
dat men hem voor eenen heelmeester zou hebben kunnen
aanzien.

Nu kon men bemerken wat schrikkelijke verandering er in
pater Franciscus was omgegaan. Het verloren bloed had hem al
zijne krachten ontnomen; zijn ingevallen gelaat was meer dan
bleek, het was aschvervig en doorschijnend; zijne lippen waren
van dezelfde kleur als de moorddadige schaliën, die rond hem
lagen. En nogtans er blonk op het aangezicht des priesters eene
hemelsche uitdrukking van onderwerping aan den wil des Heeren,
een glimlach als die der engelen.

Lodewijk zat insgelijks bij pater Franciscus geknield en hielp
Wolfangh in het verbinden der wonde. Het was meest op Lodewijk,
dat de priester zijn verflauwend oog gericht hield.

“Ho, gij zult gered zijn, goede vader,” sprak de jongeling
met teederheid, “uwe wonde zal genezen. Gij zult nog langen
tijd onze beschermengel kunnen zijn.”

“Lodewijk, mijn dierbare zoon,” zuchtte de priester, “de Heer
heeft over mij beschikt. Hij heeft mij de kroon der martelie vergund.
Ik zal sterven. Niet van de wonde, die gij verbindt;
maar een steen, — de laatste, — heeft mij de borst ingedrukt. Ik
voel het in mijn lichaam: mijne ziel doet geweld om zich los te
rukken; zij wil hemelwaarts.... doch ween niet om mij; mijn
lot is te schoon.”

Op deze rede antwoordde Lodewijk niets; alleenlijk staarde hij
met stijve blikken op des priesters gelaat.

“Gij bemint mij dan zeer?” sprak pater Franciscus, terwijl hij
Lodewijks hand drukte.

Die woorden deden de tranen als beken uit de oogen des jongelings
stroomen.

“O ja, gij bemint mij zeer!” herhaalde de priester. “Ik zal
voor u bidden, Lodewijk.”

Nu werd pater Franciscus door Wolfangh en Schuermans voorzichtig
opgelicht, met alle voorzorg ondersteund en langzaam
naar de Keizerstraat voortgeleid, terwijl Van Halen en de andere
vrienden van Lodewijk zich bereid hielden om den eersten spotter
het leven te benemen.

Zij kwamen eindelijk aan Godmaerts woning en werden door
Theresia binnengelaten.
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Godmaert en zijne dochter Geertruid zaten nevens elkaar in
de boekzaal; zij deden niets en waren in dien staat van angst
en afwachting, die al de denkingskracht des menschen op een
punt vereenigt. Sedert een half uur hadden zij nog niet gesproken,
zij schenen te slapen met opene oogen. Reeds wisten zij,
hoe al de tempels beroofd, geplunderd en ontheiligd waren, hoe
men de geestelijken verjaagd en mishandeld had. Godmaert
weende in het binnenste zijns harten over de hulp, die hij den
ketters weleer verleend had; hij dacht met ijzing aan pater
Franciscus, wiens lot hij niet kende.

Niet min was Geertruid door schrikkelijke gedachten gefolterd.
Sedert den vorigen nacht had zij Lodewijk niet gezien.
Niemand had haar over hem eenig bericht kunnen geven. Pater
Franciscus was in hare woning niet verschenen, hij die anders
in alle droeve of gevaarlijke voorvallen als een schutsengel aan
hare zijde stond! Hare angstige vrees, hare benauwde gepeinzen
losten zich op in dezen zucht, die dikwijls op hare lippen dreef:
ho, zij zijn dood! zij zijn dood!

Op eens kwam Theresia in de boekzaal geloopen, roepende
als verdwaald:

“Daar zijn ze! Daar zijn ze! Lodewijk met pater Franciscus!”

Een blijde schreeuw van Geertruid antwoordde op de aankondiging
van Theresia. De jonkvrouw stond op met de armen in
de hoogte en sprong vooruit naar de deur.

Maar toen zij de beslijkte kleederen van Lodewijk zag, toen
zij bemerkte hoe zijne handen met bloedige krabben als overdekt
waren en bovenal, wanneer zij op den priester blikte, dan
werd zij door eenen hevigen slag getroffen. Zij bleef bevend
in het midden der kamer staan, zond eenen grievenden gil door
de zaal en zakte ineen als een levenloos lichaam.

Godmaert sloeg zich de twee handen voor het aangezicht en ontrukte
zich aldus aan dit smartelijk tooneel.

De priester was bijna dood; hij werd door Wolfangh en Schuermans
veeleer gedragen en voortgesleurd dan ondersteund; zijne
verslapte beenen sleepten over den grond, ze hadden geene kracht
meer om stappen te vormen. Dan, zijn hart was nog niet gebroken,
zijn geest nog niet verdoofd.

Men plaatste hem met voorzorg in eenen armstoel; hij zonk zwaar
en beweegloos er in neder.

Ongetwijfeld had Geertruid het bewustzijn niet geheel verloren;
want zij ontwaakte van zelve en stond op. In deze omstandigheid
behield zij alleen de tegenwoordigheid van geest,
die er noodig was. Terwijl al de bijzijnde personen stilzwijgend
op den priester staarden, of met luider stemme klaagden,
riep Geertruid de dienstboden van het huis tot zich. Den een
zond zij om eenen heelmeester, den ander om een geneesheer;
de overigen moesten kussens en linnen doeken gaan halen of
wijn en versterkende dranken aanbrengen.

Deze bevelen gaf zij bevend en als met de koorts bevangen.
Dan, zonder Lodewijk of iemand anders te bezien, ging zij tot
den priester en wilde hem op een goed bed doen leggen, doch
hij stelde er zich tegen en, de hand der jonkvrouw vattende,
sprak hij, terwijl een heldere glimlach op zijne aschvervige
lippen speelde:

“Mijne dierbare dochter, spaar u die moeite, uw goede vader
gaat tot God. Pater Franciscus verlaat de wereld,... maar
waarom zoudt gij treuren over mij, terwijl eene ongekende blijdschap
mij vervult? Ik heb lang geleefd, mijn kind; de Heer
heeft mij overladen met Zijne gunsten, en nu, nu bewijst Hij
aan mij, onwaardig mensch, de grootste genade.... ik sterf voor
Zijnen heiligen naam!”

Deze woorden deden op het gemoed der jonkvrouw eenen geheel
anderen indruk dan men hadde kunnen verwachten. In stede
van in tranen los te breken, verhelderde haar gelaat, iets, dat
aan eenen glimlach geleek, kwam hare wangen betrekken, en
zij hield hare oogen als in eene hemelsche bespiegeling op den
priester gevestigd. Die verandering kwam daaruit voort, dat zij
op de bleeke wezenstrekken van den pater iets heiligs, iets goddelijks
zag blinken; dat zijne woorden vol hemelsche vreugde
haar hadden doen gevoelen, dat zulke dood, indien hij voorvallen
moest, waarlijk een geluk en eene genade van God zou
zijn. Zooverre vervoerde haar deze geestontheffing, dat in haar
hart de treurnis gansch verging en door bedaardheid werd vervangen.
Op de woorden des priesters antwoordde zij zonder
droefheid:

“O, ik versta u, goede vader. Ja, gij moogt sterven! Gij
moogt de wereld verlaten! En uwe Geertruid zal niet weenen,
niet klagen; want een schooner leven wacht u, de hemel opent
zich om u te ontvangen.”

Op dit oogenblik kwam er een geneesheer in de kamer. Zonder
iemand aan te spreken ging hij tot den priester, vatte zijne hand
en bezag hem met aandacht.

Al de tegenwoordig zijnde personen schenen eensklaps uit
hunne droefheid te verrijzen en naderden te gelijk bij den geneesheer;
Godmaert zelf deed den zetel, waarin bij zich bevond, tot
bij den priester rollen.

Na eene lange wijl van algemeenen angst vroeg Lodewijk aan
den geneesheer:

“Niet waar, meester Wallensius, er is nog hoop?”

De geneesheer antwoordde niet; maar Lodewijk zijne vraag
weldra herhaald hebbende, liet hij de hand van den priester
zachtjes nedergaan en sprak met dorre stem:

“Nog een half uur, ten langste!”

Op die akelige woorden volgde eene doodsche stilte. Godmaert,
die nu bij de zijde van pater Franciscus gezeten was, sloeg zijnen
arm om den hals van zijnen lijdenden vriend en verborg het aangezicht
op zijne borst. Tusschen eenen vloed van tranen, die
onzichtbaar uit zijne oogen op des priesters kleederen leekten,
zuchtte hij:

“O vader, vriend, herhaal mij, dat gij mij vergeeft; want de
wroeging scheurt mij den boezem. Ik weet het, een gedeelte van
uw onnoozel bloed moet op mij terugvallen, indien uwe gebeden
het niet van mijn hoofd keeren. Vergeef mij! Ik heb mede de
tempels van mijnen God geschonden; ik heb het oude geloof
helpen verdelgen, en in al de begane heiligschenderijen heb ik
een schrikkelijk deel; want ik heb mijne stadgenooten aangedreven
tot de balddadigheden, die u het leven kosten. O, vergiffenis!”

Godmaert bezag op dit oogenblik het gelaat des priesters; een
engelenglimlach blonk hem tegen, eene uitdrukking zoo treffend
en zoo zoet, dat hij de koude hand van pater Franciscus aan
zijne lippen bracht en eenen dankbaren kus er op legde.

“O, gij hebt mij vergeven!” riep hij met blijdschap.

Des priesters oogen begonnen te breken; dit was zichtbaar. Hij
antwoordde in het eerst niet op Godmaerts klachten, maar vereenigde
al de kracht, die hem overbleef, alsof hij voor de laatste
maal spreken ging. Hij wenkte dan door eene lichte beweging des
hoofds Lodewijk en Geertruid, en zeide met flauwe stem, zoodra
zij bij hem stonden:

“Nu, mijne kinderen, — nu ga ik sterven, — ik voel het!”

De wijze, waarop die woorden uitgesproken werden, liet niet den
minsten twijfel over hunne waarheid. Geertruid zonk op hare
knieën voor den priester en dwong Lodewijk, in dezelfde houding
nevens haar te zitten.

De stervende pater ging voort:

“Godmaert, ja, gij hebt gedwaald — en gezondigd; — maar
uw berouw is innig.... In den naam van den God.... wiens
dienaar ik ben, — ik vergeef het u!... Treur niet door de vrees,
dat de vijanden van ons geloof — zullen zegepralen.... De kerk
van Jezus Christus is onverdelgbaar.... uit de vervolging put
zij haren luister; — uit de bevechting hare macht.... Wolfangh,
de abt van St. Bernard — zal u zeggen wat gij doen moet....
Het kloosterleven zal uwe driften temmen,... gij zult genade
vinden bij den Heer!... Liefste kinderen, hebt dank om uwe
genegenheid tot mij. — Wankelt nooit in uwe warme liefde tot
God, in uwe vaste trouw aan het eenig zaligmakend geloof....
Geertruid, Lodewijk, — gij zult vereenigd zijn,... wanneer de
kerk — haar rouwgewaad — zal afgeworpen hebben.... Uit den
hemel.... zal — mijne ziel — over uwe kinderen — waken. — Zijt
gelukkig!.... bemint elkan.... der.... en....”

Zijne stem verging en werd onvatbaar. Door een laatste spanning
zijner levenskrachten hief hij de rechterhand boven het hoofd
der knielende gelieven, en scheen hen biddend te zegenen. Zijne
hand viel weldra ontzenuwd neder. Hij hief nog eens de oogen
hemelwaarts, en als een licht, dat, uitgaande, nog eene heldere
sprankel van zich werpt, sprak hij met klare stem deze schoone,
deze verhevene woorden:

“Gloria in altissimis Deo.... et.... in terra pax hominibus!...”
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