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Einleitung.



In Tolstois Nachlaß fanden sich neben den erzählenden
Schriften zwei größere dramatische Werke vor; das vollendete:
»Der lebende Leichnam«[1] und das unvollendete:
»Das Licht leuchtet in der Finsternis …« Der Titel dieses
letzteren Dramas ist dem Evangelium Johannis Kap. I,
Vers 5 entnommen und erhält seinen vollen Sinn durch
die zweite Hälfte des Verses: »und die Finsternis hat es
sich nicht zu eigen gemacht.«



[1] Deutsch von Fred M. Balte, Uni.-Bibl. Nr. 5364; von Adolf
Heß im Verlage von Schulze & Co., Leipzig.





Das Drama umfaßt fünf Aufzüge, deren letzter nur
skizziert, nicht ausgeführt ist. Die gründlichste Bearbeitung hat
der erste Aufzug erfahren. Begonnen wurde das Werk in den
achtziger Jahren; weitergeführt wurde es in den neunziger.
Das ist vorläufig alles, was wir über die Entstehung wissen.
Wenn einmal der gesamte Nachlaß Tolstois, besonders die
Tagebücher, veröffentlicht sein werden, die uns infolge bekannter
unglücklicher Verhältnisse noch immer nicht zugänglich
sind, werden wir Näheres auch über diese Arbeit
erfahren, von deren Existenz bei Lebzeiten des Dichters selbst
seine nähere Umgebung nichts wußte.

Tolstoi behandelt in diesem Werk – und das erklärt
vieles – in bisweilen autobiographischer Form die Kämpfe,
die er in seiner Familie durchzufechten hatte; die Zweifel,
die ihn überkamen, als er die Wirkung seiner Gedanken
auf seine Umgebung beobachtete; den Widerstand, dem er
beim Umsetzen der Gedanken in die Tat begegnete, und die
Konflikte, die zwischen idealen Bestrebungen und dem realen
Leben überall zutage treten.

Der wohlhabende russische Gutsbesitzer Sarynzew, der
nach dem Evangelium leben, seine Habe an die Armen
verteilen, seine Nächsten wie sich selbst lieben will; der das
Christentum nicht als schöne Gedankenrichtung, sondern als
praktische Lebensweisheit auffaßt; der die Kirche als schadenbringende
Institution verwirft und der Obrigkeit den Gehorsam
kündigt – dieser Sarynzew ist Tolstoi selbst. Wir
wissen, wie Tolstoi sich bemüht hat, als echter Christ zu
leben, wie er gleich Sarynzew seine Habe den Armen geben
wollte und, als ihm das nicht gelang, die Besitzung auf
den Namen seiner Frau überschreiben ließ; wie er auf dem
Felde und in der Werkstatt arbeitete; wie junge, den
Militärdienst verweigernde und dafür grausam bestrafte
Bauern mit ihm in Briefwechsel standen; wie er Bauern
aus dem Gefängnis befreite, und anderes mehr. Über diese
Beziehungen zwischen den Vorgängen im Drama und in
Tolstois Leben ließe sich noch manches sagen. Wir haben
es hier in erster Linie mit dem Drama zu tun. Da fällt
zunächst auf, daß Tolstoi in diesem Werk ein Problem behandelt,
das gerade unserer Zeit so recht den Stempel aufdrückt.
Es ist der Kampf und Ausgleich zwischen arm
und reich, in dem sich alle idealen Bestrebungen der Gegenwart
vereinen. Tolstoi sucht den Frieden dadurch herbeizuführen,
daß er den Reichen auf Grund eigener Erkenntnis
freiwillig auf sein Gut verzichten läßt. Aber dieser Verzicht
gelingt Sarynzew nur zum Teil, nur für seine Person, nicht
für Weib und Kinder. Daraus entstehen neue, unlösbare Konflikte.
Hinzu kommen die heftigen Vorwürfe einer Mutter,
deren Sohn angeblich durch Sarynzews Lehren ins Verderben
gestürzt ist. Bekehrungsversuche eines Bischofs, den
die besorgte Schwägerin verschrieben hat. Abfall eines
jungen Geistlichen von der Landeskirche mit baldigem reumütigem
Zurückkehren in ihren Schoß usw. Die Katastrophe
tritt, nach dem Szenarium, dadurch ein, daß die
Mutter des verführten jungen Mannes, als eine Audienz
beim Zaren ergebnislos verlaufen ist, Sarynzew ersticht.
Diese Katastrophe wirkt, als Faktum, ohne Worte, nach dem
sehr auf Innerlichkeit und tiefreichenden Gedankenaustausch
gestellten übrigen Teil des Dramas stark theatralisch.

Alles in allem bedeutet Tolstois unvollendet gebliebenes
Drama, das dem unbezwinglichen Drange des Dichters, die
wichtigsten inneren Erlebnisse und schwersten Seelenkämpfe
poetisch darzustellen, entsprungen ist, ein ebenso wichtiges
Zeugnis für Tolstois Leben, wie ein starkes Glaubensbekenntnis
und erschütterndes Drama eines Propheten und
Apostels, der starr wie ein Fels in unsere Zeit hineinragt.
Daneben aber mahnt und erinnert es, ohne eine Lösung
des sozialen Problems bieten zu wollen, mit größter Kraft
und Eindringlichkeit an die Pflichten, die jeder gegen seine
Nächsten hat – Pflichten, die kein Gesetz befiehlt und keine
Verordnung, sondern nur das eigene Gewissen.


Berlin, 1912.


Dr. Adolf Heß.






Personen




	Nikolai Iwanowitsch Sarynzew

	Maria Iwanowna Sarynzewa, seine Gattin

	Ljuba, ihre Tochter

	Stefan, ihr Sohn

	Wanja, ihr Sohn

	Missi, ihre Tochter

	Kleine Kinder Sarynzews

	Alexander Michailowitsch Starkowski, Ljubas Verlobter

	Mitrofan Jermilytsch, Wanjas Hauslehrer

	Gouvernante bei Sarynzews

	Alexandra Iwanowna Kochowzewa, Frau Sarynzews Schwester

	Peter Semjonowitsch Kochowzew, deren Gatte

	Lisa, beider Tochter

	Fürstin Tscheremschanowa

	Boris, ihr Sohn

	Tonja, ihre Tochter

	Jüngere Tochter der Fürstin

	Wassili Nikanorowitsch, junger Priester

	


	
Kinderwärterin

Diener

	 
	bei Sarynzews






	Iwan Sjabrem, ein Bauer

	Malaschka, seine Tochter

	Sein Weib

	Peter, ein Bauer

	Der Dorfpolizist

	Pater Gerassim, Bischof

	Ein Notar

	Ein Tischler

	Ein General

	Adjutant des Generals

	Ein Oberst

	Ein Regimentsschreiber

	Posten

	Zwei Eskortesoldaten

	Ein Gendarmerieoffizier

	Schreiber

	Regimentsgeistlicher

	


	
Oberarzt

Unterarzt

Mehrere Wärter

Ein kranker Offizier

	 
	im Lazarett in der Abteilung für

Geisteskranke





	Klavierspieler

	Bauern. Bäuerinnen. Studenten. Damen. Tanzende Paare.







Erster Aufzug.



Bedeckte Veranda eines vornehmen Landhauses.


Vor der Veranda der Garten, Lawn-Tennis- und Krocketplatz. Die
Kinder spielen mit der Gouvernante Krocket. Auf der Veranda sitzen
Maria Iwanowna Sarynzew, mit vierzig Jahren hübsch, elegant;
ihre Schwester Alexandra Iwanowna Kochowzew, fünfundvierzig
Jahre alt, korpulent, energisch, dumm; und deren Gatte, Peter Semjonowitsch
Kochowzew, ein dicker, aufgedunsener Herr im Sommeranzug
und Pincenez. Auf dem gedeckten Tisch ein Samowar und
Kaffeegeschirr. Man trinkt Kaffee; Peter Semjonowitsch raucht.



Erster Auftritt.


Maria Iwanowna, Alexandra Iwanowna und Peter Semjonowitsch.



Alexandra Iwanowna. Wenn du nicht meine Schwester,
sondern eine fremde Person wärest und Nikolai Iwanowitsch
nicht dein Mann, sondern irgendein Bekannter, so würde
ich seine Handlungsweise originell und nett finden und ihn
vielleicht sogar darin bestärken. Da ich aber sehe, daß dein
Gatte Narrheiten treibt, direkt Narrheiten, muß ich dir
meine Meinung sagen. Ihm, deinem Gatten, werde ich sie
ebenfalls sagen. Angst habe ich nicht.

Maria Iwanowna. Das kränkt mich durchaus nicht; ich
sehe es ja selbst ein. Glaubte nur nicht, daß die Sache
so wichtig sei.

Alexandra. Ja, du glaubst es nicht; ich sage dir aber,
wenn du den Dingen ihren Lauf läßt, kommt ihr noch an
den Bettelstab. So, wie er es treibt!

Peter Semjonowitsch. Bettelstab! Bei ihrem Vermögen!

Alexandra. Jawohl: Bettelstab. Und du, mein Lieber,
unterbrich mich bitte nicht. Für dich ist natürlich alles gut,
was Männer tun …



Semjonowitsch. Ich weiß ja gar nicht, ich sage nur …

Alexandra. Du weißt eben nie, was du sagst. Wenn
ihr Männer einmal anfangt, Dummheiten zu machen, gibt es
kein Halten mehr. Ich sage nur, ich an deiner Stelle würde
das nicht erlauben. Würde dem schon einen Riegel vorschieben.
Was soll denn das heißen! Ein Mann, Familienvater,
beschäftigt sich mit gar nichts, gibt alles weg und
spielt nach rechts und links den Großmütigen. Ich weiß
schon, wie das endet. Wir können davon ein Lied mitsingen.

Semjonowitsch (zu Maria). So klären Sie mich doch endlich
einmal darüber auf, Maria, was diese neue Richtung bedeutet?
Liberalismus: Selbstverwaltung, Verfassung, Schulen,
Lesehallen und was daran bimmelt und bammelt – das
verstehe ich. Auch die Sozialisten mit ihren Streiks und
Achtstundentag sind mir noch begreiflich. Aber das hier?
Was ist das eigentlich? Erklären Sie es mir.

Maria. Er hat Ihnen gestern ja selbst die Erklärung
gegeben.

Semjonowitsch. Offen gesagt, habe ich ihn nicht verstanden.
Evangelium, Bergpredigt; die Kirche sei überflüssig … Wie
soll man denn da seine Andacht verrichten und alles?

Maria. Das ist es ja eben, daß er alles zerstört und
nichts Neues an die Stelle setzt.

Semjonowitsch. Wie hat es eigentlich angefangen?

Maria. Im vorigen Jahr. Mit dem Tode seiner
Schwester. Er hatte sie sehr lieb, und ihr Tod wirkte derart
auf ihn, daß er ganz tiefsinnig wurde, stets vom Sterben
sprach und schließlich, wie Sie wissen, selbst erkrankte. Dann,
nach dem Typhus, war er wie umgewandelt.

Alexandra. Er war doch aber im Frühjahr bei uns in
Moskau so lieb und nett. Spielte Karten, genau wie
andere …

Maria. Und war doch schon ganz anders …

Semjonowitsch. Ja, aber wie denn eigentlich?

Maria. Vollkommen gleichgültig gegen seine Familie und
dabei von dieser fixen Idee besessen. Ich meine das
Evangelium. Er las tagelang darin, schlief nachts nicht,
stand auf, um zu lesen, machte sich Notizen und Auszüge,
fuhr dann zu Bischöfen und Mönchen und disputierte
mit ihnen.

Alexandra. Geht er denn zum Abendmahl?

Maria. Seit unserer Verheiratung, also seit fünfundzwanzig
Jahren, war er nicht hingegangen. Dann nahm
er es einmal im Kloster, erklärte aber hinterher sofort, es
sei nicht nötig und der Kirchenbesuch überflüssig.

Alexandra. Ich sage ja, keine Spur von Konsequenz.

Maria. Noch vor einem Monat hat er keinen Gottesdienst
versäumt, alle Fastentage streng gehalten – und dann
ist auf einmal alles überflüssig. Da red’ einer mit ihm.

Alexandra. Ich habe mit ihm gesprochen und werde
es tun.

Semjonowitsch. Aber das alles ist doch nicht so schlimm …

Alexandra. Für dich ist nichts schlimm, weil ihr Männer
keine Religion habt.

Semjonowitsch. So laß mich doch ausreden. Ich meine,
daß es darauf doch nicht ankommt. Wenn er die Kirche
verwirft, was soll ihm dann das Evangelium?

Maria. Er sagt, man müsse nach dem Evangelium, nach
der Bergpredigt leben, alles hingeben.

Semjonowitsch. Wie soll man denn aber leben, wenn man
alles hingibt?

Alexandra. Und wo hat er in der Bergpredigt dieses
Shake hands mit den Dienstboten gefunden? Da steht
wohl: Selig sind die Sanftmütigen; von Händedrücken steht
aber nichts da.

Maria. Natürlich hat er sich wieder hinreißen lassen, wie
das stets bei ihm der Fall ist, und wie er sich eine Zeitlang
von der Musik, Jagd, von seiner Schule hinreißen
ließ. Aber mein Los wird dadurch nicht leichter.

Semjonowitsch. Wozu ist er denn wieder in die Stadt
gefahren?

Maria. Das hat er mir nicht gesagt; ich weiß aber, daß
es wegen des Holzfrevels ist; die Bauern haben widerrechtlich
bei uns Holz geschlagen.



Semjonowitsch. In dem selbstangelegten Tannenwald?

Maria. Ja. Man hat die Täter auch zu Geld- und
Gefängnisstrafe verurteilt, und heute kommt, wie er mir
sagte, die Sache im Plenum vor dem Friedensrichter zur Verhandlung.
Ich nehme an, daß er deswegen hingefahren ist.

Alexandra. Er wird ihnen alles verzeihen, und morgen
kommen sie dann und schlagen unseren Park nieder.

Maria. Ja, so fängt die Sache an. Alle Apfelbäume
haben sie umgeknickt und den ganzen Rasen zertreten – er
sagt ihnen nichts.

Semjonowitsch. Sonderbar.

Alexandra. Eben deswegen mein’ ich: es kann nicht so
bleiben. Wenn das so fortgeht, bringt er alles durch.
Meiner Ansicht nach bist du als Mutter verpflichtet, deine
Maßnahmen zu treffen.

Maria. Was kann ich dagegen tun?

Alexandra. Du? Ihn zurückhalten, sagen, daß es nicht
so weitergeht. Du hast Kinder! Was bekommen die für
ein Beispiel!

Maria. Gewiß ist es schwer; aber ich ertrage alles in
der Hoffnung, daß es vergehen wird, wie die früheren
Schwärmereien.

Alexandra. Sehr schön, aber es heißt: hilf dir selbst, so
hilft dir Gott. Man muß ihm zu verstehen geben, daß er
nicht allein in der Welt ist, und daß man so nicht leben kann.

Maria. Das Schlimmste ist, daß er sich nicht mehr um
die Kinder kümmert. Ich muß alles allein besorgen. Dabei
habe ich das Kleine und die Älteren, Mädchen und
Knaben, die Aufsicht und Leitung verlangen. Alles fällt
mir zu. Früher ein so zärtlicher, besorgter Vater – jetzt
ist ihm alles gleich. Ich sagte ihm gestern, daß Wanja
nicht lernt und sicher wieder durchs Examen fällt; da meinte
er, es wäre viel besser, wenn er das Gymnasium ganz
verließe.

Semjonowitsch. Was soll er denn anfangen?

Maria. Nichts. Das ist ja das Schreckliche, daß er alles
verurteilt, selbst aber nicht sagt, was man tun soll.



Semjonowitsch. Sonderbar, sehr sonderbar.

Alexandra. Wieso sonderbar? Ist doch die gewöhnliche
Art der Männer: alles zu verurteilen und selbst nichts
zu tun.

Maria. Stefan hat jetzt sein Studium beendet und muß
sich für eine Karriere entscheiden – der Vater sagt ihm
nichts. Anfangs wollte er in eine Ministerialkanzlei eintreten,
aber Nikolai Iwanowitsch meinte, das sei eine überflüssige
Tätigkeit; dann wollte der Junge zur Garde – das verwarf
der Vater gänzlich. Schließlich fragt er ihn: was
soll ich denn eigentlich anfangen? Etwa pflügen? Da
antwortet Nikolai Iwanowitsch: warum nicht pflügen?
Das ist weit nützlicher als in der Kanzlei hocken. Also
was soll er tun? Kommt natürlich zu mir, und ich muß
die Entscheidung treffen. Dabei hat er als Vater alles in
Händen.

Alexandra. Das muß man ihm offen sagen.

Maria. Gewiß; und ich werde es auch tun.

Alexandra. Sag ihm direkt, du ertrügst es nicht länger.
Du tätest deine Pflicht, also müsse er die seinige erfüllen,
oder dir alles abtreten.

Maria. Ach, das ist so peinlich.

Alexandra. Wenn du willst, sage ich es ihm; ich nehme
kein Blatt vor den Mund.

Ein junger Priester (tritt verlegen und aufgeregt mit einem Buche
in der Hand ein; er begrüßt alle durch Händedruck).

Zweiter Auftritt.


Die Vorigen und der junge Priester.



Priester. Ich wollte nämlich zu Nikolai Iwanowitsch, um
ihm das Buch zurückzubringen.

Maria. Er ist in die Stadt gefahren, kommt aber bald
zurück.

Alexandra. Was haben Sie denn für ein Buch?

Priester. Ein Werk von Renan. »Das Leben Jesu«
nämlich.



Semjonowitsch. Nun sieh einer! Solche Bücher lesen Sie!

Priester (zündet sich in der Verlegenheit eine Zigarette an). Nikolai
Iwanowitsch hat es mir zur Durchsicht gegeben.

Alexandra (verächtlich). So, so, Nikolai Iwanowitsch hat
es Ihnen zur Durchsicht gegeben. Sind Sie denn mit Nikolai
Iwanowitsch und diesem Herrn Renan einer Meinung?

Priester. Natürlich bin ich das nicht. Wenn es der Fall
wäre, wäre ich nämlich kein Diener der Kirche mehr.

Alexandra. Wenn Sie ein treuer Diener der Kirche sind,
weshalb überzeugen Sie dann Nikolai Iwanowitsch nicht?

Priester. In diesen Dingen kann nämlich jeder seine
eigenen Gedanken haben, und Nikolai Iwanowitsch hat in
mancher Hinsicht recht. In der Hauptsache aber, bezüglich
der Kirche, hat er sozusagen unrecht.

Alexandra (verächtlich). In welcher Hinsicht hat denn Nikolai
Iwanowitsch recht? Etwa, daß man nach der Bergpredigt
sein Vermögen an Fremde geben und die eigene
Familie betteln lassen soll?

Priester. Die Kirche heiligt sozusagen die Familie, und die
Kirchenväter haben sie gesegnet; die höhere Vollkommenheit
fordert aber doch sozusagen Verzicht auf irdische Güter.

Alexandra. Gewiß, Glaubensstreiter haben so gehandelt:
einfache Sterbliche aber, denke ich, müssen so handeln, wie
es sich für brave Christen geziemt.

Priester. Niemand kann wissen, wozu er berufen ist.

Alexandra. Sie sind natürlich verheiratet?

Priester. Gewiß.

Alexandra. Und haben Kinder?

Priester. Zwei.

Alexandra. Warum verzichten Sie denn nicht auf die
irdischen Güter? rauchen sogar Zigaretten?

Priester. Aus Schwäche, Unwürdigkeit sozusagen.

Alexandra. Ja, ich sehe, anstatt Nikolai Iwanowitsch zur
Vernunft zu bringen, bestärken Sie ihn in seiner Torheit.
Muß Ihnen offen sagen, das ist nicht hübsch.

Wärterin (tritt ein).



Dritter Auftritt.


Die Vorigen. Wärterin.



Wärterin. Hören gnädige Frau denn nicht? Der Kleine
schreit, will die Brust haben.

Maria. Ich komme, komme schon. (Steht auf und geht ab.)

Vierter Auftritt.


Die Vorigen ohne Wärterin und Maria Iwanowna.



Alexandra. Sie tut mir schrecklich leid, die Schwester.
Ich sehe, wie sie sich quält. Wahrhaftig keine Kleinigkeit,
solch einen Hausstand zu führen. Sieben Kinder, eins noch
an der Brust; dazu er mit seinen »Ideen«. Mir scheint wirklich
bisweilen, daß er hier nicht ganz richtig ist. (Sie deutet
auf die Stirn. Zum Priester.) Ich frage Sie: was haben Sie
da eigentlich für eine neue Religion entdeckt?

Priester. Ich verstehe nicht ganz …

Alexandra. Hören Sie doch auf mit Ihren Spiegelfechtereien!
Sie verstehen sehr gut, was ich meine.

Priester. Erlauben Sie …

Alexandra. Ich frage, was das für eine Religion ist, aus
der hervorgeht, daß man allen Bauern die Hand drücken,
ihnen den Wald überlassen und Geld zum Schnaps geben,
die eigene Familie aber im Stich lassen muß?

Priester. Davon weiß ich nichts …

Alexandra. Er sagt, das sei Christentum. Sie sind
Priester der rechtgläubigen christlichen Kirche, also müssen
Sie unbedingt Bescheid wissen, ob das Christentum zum
Diebstahl treibt.

Priester. Aber ich kann doch …

Alexandra. Wozu sind Sie denn Priester, tragen langes
Haar und ein Talar?

Priester. Danach werden wir nicht gefragt …

Alexandra. Wieso nicht gefragt? Ich frage doch aber.
Er sagte mir gestern, im Evangelium stände: So dich einer
bittet, dem gib. In welchem Sinne ist das zu verstehen?

Priester. Ich denke, ganz wörtlich.



Alexandra. Ich denke aber: nicht. Uns hat man gelehrt,
jedem sei das Seine von Gott bestimmt.

Priester. Natürlich, indessen …

Alexandra. Man merkt ganz deutlich, daß Sie tatsächlich,
wie man mir gesagt, auf seiner Seite sind. Und ich muß
Ihnen offen gestehen, daß ich das für unrecht halte. Wenn
irgendeine Lehrerin oder ein unreifer Junge seine Gedanken
nachredet, so ist das begreiflich; Sie in Ihrem Amt müßten
aber bedenken, welche Verantwortung auf Ihnen ruht.

Priester. Ich bemühe mich …

Alexandra. Was ist das für eine Religion, wenn er nicht
zur Kirche geht und die Sakramente nicht anerkennt! Und
Sie, statt ihn zur Vernunft zu bringen, lesen Renan mit
ihm und legen das Evangelium auf Ihre Art aus.

Priester (erregt). Darauf weiß ich nichts zu erwidern. Bin
sozusagen einfach sprachlos.

Alexandra. Ich sollte nur Bischof sein, dann würde ich Ihnen
das Renanlesen und Zigarettenrauchen schon austreiben!

Semjonowitsch. Um Himmels willen hör auf! Was nimmst
du dir da heraus!

Alexandra. Bitte keine Zurechtweisung! Batjuschka ist mir
sicher nicht böse, daß ich offen meine Meinung gesagt habe.
Im Gegenteil, es wäre schlimm, wenn ich hinter dem Berge
hielte. Habe ich recht?

Priester. Verzeihen Sie, wenn ich mich nicht richtig ausgedrückt
habe; verzeihen Sie bitte.


(Ungemütliches Schweigen.)



Ljuba und Lisa (kommen. Ljuba, Maria Iwanownas Tochter, ein
zwanzigjähriges, hübsches, energisches Mädchen; Lisa, Alexandra Iwanownas
Tochter, ist etwas älter. Beide tragen Kopftücher und Körbe,
um Pilze zu sammeln. Ljuba begrüßt die Tante und den Onkel, Lisa
Vater und Mutter, sowie den Priester).

Fünfter Auftritt.


Die Vorigen. Ljuba und Lisa.



Ljuba. Wo ist denn Mama?

Alexandra. Eben fortgegangen, um den Kleinen zu nähren.



Semjonowitsch. Seht mal zu, daß ihr recht viel Pilze
bringt. Ein Mädchen hat heute herrliche weiße gebracht.
Ich würde euch begleiten, aber es ist so heiß.

Lisa. Komm doch mit, Papa.

Alexandra. Geh nur, geh; du wirst sonst zu dick.

Semjonowitsch. Also meinetwegen. Will nur Zigaretten
holen. (Er geht ab.)

Sechster Auftritt.


Die Vorigen ohne Peter Semjonowitsch.



Alexandra. Wo steckt denn das junge Volk?

Ljuba. Stefan ist per Rad zur Station; Mitrofan Jermilytsch
begleitet Papa in die Stadt; die Kleinen spielen Krocket,
und Wanja jagt mit den Hunden herum.

Alexandra. Hat Stefan sich nun für etwas entschieden?

Ljuba. Ja, er will als Freiwilliger dienen. Hat selbst
ein Gesuch eingereicht. Gestern ist er schrecklich frech gegen
Papa geworden.

Alexandra. Na ja, leicht hat er es auch nicht. Schließlich
reißt jedem einmal die Geduld. Will jetzt anfangen
zu leben, und da sagt man ihm: geh pflügen.

Ljuba. So hat Papa es ihm nicht gesagt. Er sagte …

Alexandra. Ganz egal. Jedenfalls beginnt jetzt sein
Leben, und was er auch unternimmt, alles wird ihm zuwider
gemacht. Aber da ist er selbst.

Priester (tritt beiseite, öffnet sein Buch und liest).

Stefan (fährt auf dem Rade vor).


Siebenter Auftritt.


Die Vorigen. Stefan.





Alexandra. Wie der Wolf in der Fabel … Eben war
von dir die Rede. Ljuba sagt, du hättest dich mit dem
Vater gezankt.

Stefan. Absolut nicht. Nichts Besonderes. Er sagte mir
seine Meinung, ich ihm meine. Ich bin nicht schuld daran,
daß unsere Ansichten nicht übereinstimmen. Ljuba versteht
gar nichts und will über alles mitsprechen.



Alexandra. Was ist denn nun herausgekommen?

Stefan. Ich weiß nicht, was Papa beschlossen hat; fürchte,
er ist sich selbst nicht klar darüber. Ich für meine Person
habe beschlossen, als Einjähriger bei der Garde einzutreten.
Hier wird aus allem so viel Wesens gemacht; dabei ist die
Sache ganz einfach. Mein Studium habe ich beendet und
muß nun meiner Dienstpflicht genügen. In der Linie unter
betrunkenen, rohen Offizieren ist das kein Vergnügen, deswegen
diene ich bei der Garde, wo ich Freunde habe.

Alexandra. Schön. Warum ist denn aber dein Papa
dagegen?

Stefan. Ach der! Der steht jetzt ganz im Banne seiner
fixen Idee und sieht nur, was er sehen will. Er sagt, der
Militärdienst sei der abscheulichste von allen; deshalb dürfe
man nicht dienen, und deswegen gibt er mir kein Geld.

Lisa. Stefan, das hat er nicht gesagt! Ich war doch
dabei! Er hat gesagt, wenn man schon nicht anders
könnte, sollte man wenigstens bis zur Aushebung warten.
Durch den Eintritt als Freiwilliger aber zeige man, daß
man diesen Dienst selbst wähle.

Stefan. Schließlich soll ich doch dienen und nicht er. Er
hat ja selbst gedient.

Lisa. Gewiß. Er sagt aber auch gar nicht, daß er dir
kein Geld geben will, sondern, daß er nicht an einer Sache
teilnehmen kann, die gegen seine Überzeugung geht.

Stefan. Es handelt sich hier nicht um Überzeugungen,
sondern um den Dienst, und damit basta!

Lisa. Und ich sage nur, was ich gehört habe.

Stefan. Ist ja ganz klar, daß du immer auf Papas
Seite bist. Tante, du weißt auch, daß Lisa stets Papa die
Stange hält.

Lisa. Alles, was recht ist! …

Alexandra. Für mich nichts Neues, daß Lisa stets alle
Dummheiten mitmacht. Sie wittert förmlich, wo eine
Dummheit aushängt.

Wanja (kommt, von Hunden begleitet, in roter Bluse, ein Telegramm
in der Hand schwingend).



Achter Auftritt.


Die Vorigen. Wanja.



Wanja (zu Ljuba). Rat mal, wer da kommt.

Ljuba. Wie kann ich das raten! Gib her. (Sie streckt die
Hand nach dem Telegramm aus. Wanja gibt es ihr nicht.)

Wanja. Ich geb’ es nicht und sage es nicht. Der, bei
dem du immer so rot wirst.

Ljuba. Dummheit, von wem ist das Telegramm?

Wanja. O, wie sie rot wird, wie sie rot wird! Tante
Aline, ist sie nicht ganz rot geworden?

Ljuba. Ach, laß die Dummheiten. Von wem ist es?
Tante Aline, von wem ist das Telegramm?

Alexandra. Von Tscheremschanows.

Ljuba. Ach so!

Wanja. Na, siehst du wohl: ach so! Und bei wem wirst
du immer rot?

Ljuba. Tante, zeig bitte. (Sie liest.) »Mit Schnellzug,
drei Personen, Tscheremschanows«. Also die Fürstin, Boris
und Tonja. Das freut mich aber wirklich.

Wanja. Es freut sie aber wirklich! Stefan, sieh mal,
wie sie rot geworden ist.

Stefan. Hör doch endlich auf; immer ein und dasselbe.

Wanja. Jawohl, das sagst du nur, weil du selbst in
Tonja verkeilt bist. Da müßt ihr beide schon losen, denn
das geht doch nicht, daß die Schwester den Bruder nimmt
und der Bruder die Schwester.

Stefan. Laß dein dummes Geschwätz. Wie oft hat man
dir gesagt, du sollst nicht überall deinen Senf dazu geben!

Lisa. Mit dem Schnellzug müssen sie bald hier sein.

Ljuba. Gewiß. Also gehen wir nicht zum Pilzsammeln.

Semjonowitsch (kommt mit Zigaretten).

Neunter Auftritt.


Die Vorigen und Peter Semjonowitsch.



Ljuba. Onkel Peter, wir gehen nicht.

Semjonowitsch. Was ist denn los?



Ljuba. Tscheremschanows kommen bald. Laß uns lieber
eine Partie Tennis spielen. Stefan, machst du mit?

Stefan. Meinetwegen.

Ljuba. Ich spiele mit Wanja gegen dich und Lisa. Wollt
ihr? Also ich hole die Bälle und die Jungens. (Sie geht ab.)

Zehnter Auftritt.


Die Vorigen ohne Ljuba.



Semjonowitsch. Das nennt man: versetzt.

Priester (will gehen). Ich habe die Ehre.

Alexandra. Nein, warten Sie, Batjuschka; ich möchte mit
Ihnen sprechen. Auch muß Nikolai Iwanowitsch gleich
kommen.

Priester (setzt sich wieder und zündet sich eine Zigarette an). Es
dauert vielleicht noch lange.

Alexandra. Eben kommt jemand angefahren – das muß
er sein.

Semjonowitsch. Was für eine Tscheremschanow ist das
eigentlich? Die geborene Golizyn?

Alexandra. Nun ja, die mit ihrer Tante in Rom lebte.

Semjonowitsch. Wird mir ein Vergnügen sein. Haben
uns seit Rom nicht wiedergesehen. Ach, die schönen Duette!
Wie reizend sie sang! Hat ja wohl zwei Kinder, nicht wahr?

Alexandra. Ja; mit denen kommt sie.

Semjonowitsch. Ich wußte gar nicht, daß sie und Sarynzews
so intim sind.

Alexandra. Intim nicht. Sie waren voriges Jahr zusammen
im Ausland; und es kommt mir vor, als ob die
Fürstin für ihren Sohn Absichten auf Ljuba hat. Sie ist
eine ganz Gerissene. Spekuliert auf eine große Mitgift.

Semjonowitsch. Tscheremschanows waren doch selbst reich?

Alexandra. Das war einmal. Der Fürst lebt ja noch,
hat aber alles durchgebracht und vertrunken. Sie hat dann
an höchster Stelle eine Eingabe gemacht und wenigstens den
Rest des Vermögens gerettet. Der Mann hat sie verlassen,
dafür aber den Kindern eine ausgezeichnete Erziehung gegeben.
Die Gerechtigkeit muß man ihm lassen. Die Tochter
ist sehr musikalisch; der Sohn hat die Universität absolviert
und ist ein lieber Bursche. Ich fürchte nur, unsere Hausfrau
wird von den Gästen jetzt nicht sehr erbaut sein. Aber
da ist ja Nikolai!

Nikolai (tritt auf).

Elfter Auftritt.


Die Vorigen mit Nikolai Iwanowitsch.



Nikolai. Guten Tag, Aline und Peter Semjonowitsch.
(Zum Priester.) Ach, Wassili Nikanorowitsch! (Er begrüßt ihn.)

Alexandra. Kaffee ist noch da. Soll ich dir eingießen?
Er ist etwas abgekühlt, aber man kann ihn wärmen. (Sie
klingelt.)

Nikolai. Nein, danke. Ich habe schon getrunken. Wo
ist meine Frau?

Alexandra. Sie nährt das Kind.

Nikolai. Fühlt sie sich wohl?

Alexandra. Es geht. Na, hast du deine Angelegenheiten
erledigt?

Nikolai. Ja. Übrigens, wenn noch Tee oder Kaffee da
ist, gib her. (Zum Priester.) Haben Sie das Buch mitgebracht?
Es gelesen? Ich habe während der ganzen Reise
an Sie gedacht.

Ein Diener (tritt ein).

Zwölfter Auftritt.


Die Vorigen und ein Diener, der Nikolai Iwanowitsch begrüßt. Dieser
reicht ihm die Hand. Alexandra Iwanowna tauscht achselzuckend mit
ihrem Manne Blicke.



Alexandra. Wärmen Sie bitte den Samowar.

Nikolai. Ach das ist nicht nötig, Aline. Wenn ich trinken
will, trinke ich so.

Dreizehnter Auftritt.


Die Vorigen. Missi.



Missi (die den Vater vom Krocketplatz erblickt hat, kommt auf ihn
zugelaufen und wirft sich ihm um den Hals). Papa, du sollst mitkommen!



Nikolai (sie streichelnd). Sofort, sofort, laß mich nur erst
trinken. Geh spielen, ich komme sofort.

Missi (geht ab).

Vierzehnter Auftritt.


Die Vorigen ohne Missi.



Alexandra. Nun, sind die Bauern schuldig?

Nikolai (setzt sich an den Tisch, trinkt hastig Tee und ißt etwas
dazu).

Alexandra. Sind sie verurteilt?

Nikolai. Gewiß sind sie verurteilt; haben ja alles zugegeben.
(Zum Priester.) Ich habe mir gedacht, daß Renan
Sie nicht überzeugen würde …

Alexandra. Du bist aber mit dem Urteil nicht einverstanden?

Nikolai (ärgerlich). Natürlich nicht. (Zum Priester.) Für Sie
handelt es sich nicht um die Gottheit Christi und nicht um
die Geschichte des Christentums, sondern um die Kirche …

Alexandra. Was heißt das: die Bauern geben ihre Schuld
zu, und du widerlegst ihre Aussagen? Sie haben das Holz
wohl nicht gestohlen, sondern einfach genommen?

Nikolai (beginnt wieder mit dem Geistlichen zu reden, wendet sich
dann aber energisch an Alexandra Iwanowna). Liebe Aline, laß
mich endlich mit deinen Sticheleien und Anspielungen in
Ruhe.

Alexandra. Aber ich habe doch gar nicht …

Nikolai. Wenn du ernstlich wissen willst, weshalb ich
wegen des Holzes, das sie nötig hatten, mit den Bauern
nicht prozessieren kann …

Alexandra. Vielleicht haben sie diesen Samowar auch
nötig …

Nikolai. Also, wenn du wirklich wissen willst, weshalb
ich es nicht zulassen kann, daß diese Leute ins Gefängnis
wandern, weil sie in dem Walde, der als meiner gilt, zehn
Bäume gefällt haben …

Alexandra. Er gilt nicht als deiner, er ist es!

Semjonowitsch. Schon wieder Streit!



Nikolai. Ja, selbst wenn es, was ich nie zugeben kann,
mein von allen anerkanntes Eigentum ist, so besitze ich
neunhundert Morgen Wald, auf jeden Morgen kommen
zirka fünfhundert Bäume, macht vierhundertfünfzigtausend
Bäume, nicht wahr? Zehn von diesen, das heißt ein Fünfundvierzigtausendstel,
haben sie gefällt. Nun frage ich:
lohnt es sich, darf man wegen solcher Lappalie jemanden
von seiner Familie losreißen und ins Gefängnis werfen?

Stefan. Ja; wenn sie aber wegen dieses einen Fünfundvierzigtausendstel
nicht bestraft werden, hauen sie die übrigen
vierundvierzigtausendneunhundertneunundneunzig Fünfundvierzigtausendstel
auch bald um!

Nikolai. Ich sage das nur der Tante. Tatsächlich habe
ich gar kein Recht auf diesen Wald. Der Grund und
Boden gehört allen gemeinsam, kann also nicht Eigentum
eines einzelnen sein. Wir haben auf diesen Grund und
Boden keine Arbeit verwandt.

Stefan. Du hast ihn doch aber in Stand gehalten, bewachen
lassen …

Nikolai. Wie habe ich denn das gemacht? Hab’ doch
nicht selbst die Arbeit getan … Aber das läßt sich nicht
beweisen. Wenn jemand nicht fühlt, wie schändlich es ist,
einen andern zu ruinieren …

Stefan. Das tut ja niemand.

Nikolai. Genau so, wie man jemandem, der sich nicht
schämt, ohne eigene Tätigkeit die Arbeit anderer zu benutzen,
das nicht beweisen kann. Und die ganze Nationalökonomie,
die du auf der Universität studiert hast, ist nur dazu da,
um die sozialen Zustände, in denen wir leben, zu rechtfertigen.

Stefan. Im Gegenteil: die Wissenschaft beseitigt alle vorgefaßten
Meinungen.

Nikolai. Übrigens lege ich darauf nicht viel Wert. Für
mich ist wichtig, zu wissen, daß ich an Stelle der Bauern
genau so gehandelt hätte und verzweifeln würde, wenn man
mich dafür ins Gefängnis würfe. Da ich nun gegen
andere so handeln muß, wie ich selbst behandelt werden
möchte, kann ich sie unmöglich schuldig sprechen, sondern
muß alles tun, was ich kann, um sie frei zu bekommen.



	

Semjonowitsch. Wenn das richtig ist, darf man überhaupt
nichts besitzen.



Alexandra. Dann ist Stehlen weit vorteilhafter als
Arbeiten.



Stefan. Du gehst nie auf meine Argumente ein. Ich
sage, wer Aufwendungen für einen Gegenstand macht,
erwirkt dadurch ein Anrecht auf seine Benutzung.



	 
	
(Alle

gleichzeitig.)





Nikolai (lächelnd). Ich weiß nicht, wem ich zuerst antworten
soll. (Zu Peter Semjonowitsch.) Man darf auch nichts
besitzen.

Alexandra. Wenn man nichts besitzen darf, darf man
auch keine Kleidung, kein Brot haben, sondern muß alles
hingeben und darf überhaupt nicht leben.

Nikolai. Man darf auch nicht so leben wie wir jetzt.

Stefan. Das heißt, den Tod vorziehen. Folglich taugt
diese Lehre nicht für das Leben.

Nikolai. Im Gegenteil: sie gilt nur für das Leben. Ja,
man muß alles hingeben. Das heißt, nicht den Wald,
den man nicht benutzt und niemals sieht, sondern Kleidung
und Nahrung muß man hingeben.

Alexandra. Auch die der Kinder?

Nikolai. Auch die. Und nicht nur Kleidung und Nahrung
muß man hingeben, sondern sich selbst. Darin besteht die
ganze Lehre Christi. Alle Kraft muß man darauf verwenden,
sich völlig hinzugeben.

Stefan. Das heißt mit anderen Worten: sterben.

Nikolai. Wenn du für deine Freunde stirbst, so ist das
schön für dich wie für sie. Freilich ist der Mensch nicht nur
Geist, sondern Geist im Fleische. Das Fleisch aber, der
Körper, trachtet danach, für sich zu leben, während der aufgeklärte
Geist für Gott, für andere lebt. Unser aller Leben
ist kein tierisches, sondern es liegt auf der Mittellinie, und
je näher es dem göttlichen kommt, um so besser ist es. Deswegen
müssen wir möglichst nach Gott trachten; der Leib
sorgt schon für sich selbst.



Stefan. Wozu denn aber die Mittellinie? Wenn schon
solches Leben gut ist, muß man eben alles hingeben und
sterben.

Nikolai. Gewiß; das ist sehr schön. Bemüh dich, trachte
danach, so wird dir wohl sein und andern.

Alexandra. Nein, das ist unklar, durchaus nicht einfach,
sondern an den Haaren herbeigezogen.

Nikolai. Was soll ich dazu sagen. Mit Worten läßt sich
das nicht erklären. Übrigens – genug davon.

Stefan. Ja, wirklich genug. Ich verstehe es auch nicht.
(Er geht ab.)

Fünfzehnter Auftritt.


Die Vorigen ohne Stefan.



Nikolai (zum Priester). Also, welchen Eindruck hat das Buch
auf Sie gemacht?

Priester (erregt). Wie soll ich sagen: die historische Seite
ist genügend berücksichtigt, aber ganz zuverlässig, völlig überzeugend
wirkt das Ganze nicht, weil das Material nicht
genügt. Die Göttlichkeit oder Nichtgöttlichkeit Christi kann
man historisch nicht beweisen; es gibt nur einen unwiderleglichen
Beweis …


(Während der Unterhaltung entfernen sich zunächst die Damen, dann
auch Peter Semjonowitsch. Es bleiben nur der Priester und Nikolai
Iwanowitsch.)



Nikolai. Sie meinen die Kirche?

Priester. Nun gewiß doch, die Kirche, das Zeugnis zuverlässiger,
heiliger Männer.

Nikolai. Allerdings wäre es schön, wenn solch eine sündlose
Gemeinschaft existierte, der man glauben könnte. Sogar
sehr wünschenswert. Daß etwas wünschenswert ist,
beweist aber noch nicht, daß es existiert.

Priester. Ich denke doch, gerade das beweist es. Gott
konnte seine Gebote nicht der Möglichkeit aussetzen, daß sie
verdreht, entstellt, falsch gedeutet wurden, sondern mußte
eine Hüterin seiner Wahrheiten einsetzen, die dafür sorgte,
daß sie rein erhalten blieben.



Nikolai. Schön. In diesem Falle müssen Sie aber nicht
nur die Wahrheiten selbst, sondern auch die Daseinsberechtigung
ihrer Hüterin beweisen.

Priester. Daran muß man eben glauben.

Nikolai. Gewiß muß man glauben; ohne Glauben kommt
man nicht aus. Aber nicht an das muß man glauben,
was andere einem sagen, sondern an das, was die eigenen
Gedanken, die eigene Vernunft einem zeigen … Dahin gehört
der Glaube an Gott, an ein wahres, ewiges Leben.

Priester. Die Vernunft kann trügerisch sein; jeder hat
seine eigene Vernunft.

Nikolai (leidenschaftlich). Das ist eine schreckliche Gotteslästerung!
Nur dieses eine heilige Werkzeug zur Erkenntnis
der Wahrheit, das einzige, das uns alle vereinigen kann,
hat Gott uns gegeben. Und dabei glauben wir nicht daran!

Priester. Wie kann man auch, wo so viele Meinungsverschiedenheiten
existieren.

Nikolai. Wo sind die! Daß zweimal zwei vier ist; daß
man einem anderen nicht zufügen darf, was man sich selbst
nicht wünscht; daß alles in der Welt eine Ursache hat und
ähnliche Wahrheiten anerkennen wir alle, weil sie mit unserer
Vernunft übereinstimmen. Daß aber Gott sich auf dem
Berge Sinai Moses geoffenbart, daß Buddha auf einem
Sonnenstrahl davongeflogen, oder Mohammed gen Himmel
gefahren und Christus ebenfalls – in diesen und ähnlichen
Dingen sind wir alle verschiedener Meinung.

Priester. Nein, die in der Wahrheit sind, sind nicht verschiedener
Meinung. Wir sind alle eins in dem einen
Glauben an Gott, Christus.

Nikolai. Nicht einmal darin sind wir einig. Und dann:
warum soll ich Euch mehr glauben als einem buddhistischen
Lama? Nur, weil ich in Eurem Glauben geboren bin?


(Streit zwischen den Tennisspielern. Eine Stimme ruft: »Out!« –
»Nein, nicht out!« Wanja: »Ich hab’ es gesehen!« – Während der
Unterhaltung räumt ein Diener den Tisch auf und bringt wieder Tee
und Kaffee.)



Nikolai. Sie sagen: die Kirche führt die Einigung herbei.
Im Gegenteil: die schrecklichste Zwietracht ist stets von der
Kirche ausgegangen. »Wie oft wollte ich euch sammeln,
wie eine Henne die Küchlein …«

Priester. Das war vor Christus; Christus aber hat alle
versammelt.

Nikolai. Wohl hat Christus alle versammelt, wir aber
haben sie wieder zerstreut, weil wir ihn verkehrt verstanden
haben. Er hat alle Kirchen zerstört.

Priester. Wie stimmt dazu das: »Sag es der Kirche.«

Nikolai. Es kommt nicht auf Worte an. Diese Worte
sagen übrigens gar nichts über die Kirche. Ausschlaggebend
ist der Geist einer Lehre. Die Lehre Christi ist für die
ganze Welt bestimmt, schließt alle Bekenntnisse in sich und
läßt keine Sonderheiten, nichts Ausschließliches zu; keine
Auferstehung, keine Gottheit Christi, keine Sakramente –
nichts, was die Menschen voneinander trennt.

Priester. Das ist denn doch wohl nur Ihre Auslegung
der christlichen Lehre. Diese Lehre selbst aber fußt durchaus
auf der Gottheit und Auferstehung.

Nikolai. Das ist ja gerade das Schreckliche an den Kirchen.
Eben dadurch säen sie Zwietracht, daß sie im Besitz der
vollen, unzweifelhaften, unfehlbaren Wahrheit zu sein behaupten.
»Uns und dem Heiligen Geist hat es gefallen« …
Das begann schon bei der ersten Versammlung der Apostel.
Seit der Zeit trat man mit der Behauptung auf, im Besitz
der völligen, ausschließlichen Wahrheit zu sein. Wenn
ich nämlich sage, es gibt einen Gott, einen Ursprung der
Welt, werden alle mir beipflichten. Dieses Bekenntnis vereint
uns. Wenn ich aber sage, es gibt einen Gott Brahma,
oder einen Gott der Juden, oder eine Dreieinigkeit – so
bewirkt eine solche Gottheit Zwietracht. Die Menschen
trachten nach Vereinigung und gebrauchen, um sie herbeizuführen,
alle möglichen Mittel. Vergessen aber das eine,
Unzweifelhafte: Streben nach Wahrheit. In der Art, wie
wenn Menschen, die in einem ungeheuren Gebäude, in das
das Licht von oben in die Mitte fällt, sich vereinigen
wollen, und nun in den Ecken sich versammeln, anstatt alle
zusammen zum Licht zu wandeln, wo sie ohne viel Nachdenken
vereint werden.

Priester. Wie kann man aber das Volk ohne ganz bestimmte
– nun sagen wir: Wahrheiten leiten?

Nikolai. Das ist wieder das Schreckliche. Wir, jeder
von uns muß selbst seine Seele retten, selbst Gottes Werk
tun; statt dessen bemühen wir uns, andere zu retten und
zu unterweisen. Und was bringen wir ihnen bei? Es ist
fürchterlich, daran zu denken. Jetzt, am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts, lehren wir, Gott hätte die Welt in
sechs Tagen geschaffen, dann die Sintflut geschickt, alle
Tiere in die Arche gesperrt, und alle Dummheiten und
Garstigkeiten des Alten Testamentes. Dann, Christus habe
geboten, alle mit Wasser zu taufen oder an den Unsinn
und das Abscheuliche einer Erlösung zu glauben, ohne die
niemand selig werden könne, und sei dann in den Himmel
geflogen und säße dort, im Himmel, der nicht existiert,
zur Rechten des Vaters. Wir haben uns an all diese Dinge
gewöhnt, sie sind aber schrecklich. Ein frisches, für alles
Gute und die Wahrheit empfängliches Kind fragt uns, was
die Welt sei und welche Gesetze sie regierten? und anstatt
ihm die überlieferte Lehre der Liebe und Wahrheit mitzuteilen,
geben wir uns alle erdenkliche Mühe, den schrecklichsten
Unsinn einzutrichtern. Das ist fürchterlich. Das
ist das schlimmste Verbrechen, das es gibt. Und wir und
Sie, samt Ihrer Kirche, begehen ununterbrochen dieses Verbrechen.
Verzeihen Sie.

Priester. Ja, wenn man die christliche Lehre so, sagen
wir: rationalistisch auffaßt, mag das der Fall sein.

Nikolai. Wie man sie auch auffaßt, es ist und bleibt so.


(Schweigen.)



Alexandra (tritt ein).

Sechzehnter Auftritt.


Die Vorigen. Alexandra Iwanowna.



Alexandra. Leben Sie wohl, Batjuschka. Er macht Sie
ganz konfus; hören Sie nicht auf ihn.



Priester. Nein, lesen Sie die Heilige Schrift. Die Sache
ist zu wichtig, um sie so leicht abzutun. (Er zieht sich zurück.)

Siebzehnter Auftritt.


Die Vorigen ohne Priester.



Alexandra. Wirklich, Nikolai, du nimmst keine Rücksicht.
Trotz seines geistlichen Standes ist er doch noch so jung,
kann noch keine festen Überzeugungen haben …

Nikolai. Man soll ihm wohl Zeit lassen, in seinen verkehrten
Ansichten fest und sicher zu werden. Nein, wozu
das? So ein braver, aufrichtiger Mensch!

Alexandra. Was würde aus ihm, wenn er dir glaubte?

Nikolai. Mir zu glauben braucht er nicht; es wäre aber
gut für ihn, wie für alle anderen, wenn er die Wahrheit
einsähe.

Alexandra. Wenn das gut wäre, würden alle dir glauben;
dir glaubt aber niemand – deine Frau am allerwenigsten.
Sie kann einfach nicht.

Nikolai. Wer hat dir das gesagt?

Alexandra. Du magst ihr alles noch so deutlich erklären –
sie wird dich nie begreifen, wie ich nicht, und wie die ganze
Welt nicht begreift, daß man sich um fremde Leute kümmern
und seine eigenen Kinder im Stich lassen muß. Das mach
mal deiner Frau begreiflich!

Nikolai. Auch Mascha wird mich sicher einst verstehen.
Und, nimm es mir nicht übel, Aline, aber wenn hier keine
fremden Einflüsse mitwirkten, denen sie sehr leicht unterliegt,
würde sie mich schon verstehen und mit mir gehen.

Alexandra. Um ihre Kinder zugunsten des trunkenen Jefim
und Konsorten zu verstoßen? Niemals! Du wirst mir
deswegen böse sein, aber verzeih mir, ich kann nicht anders,
ich muß dir das sagen.

Nikolai. Ich bin dir nicht böse. Im Gegenteil, ich freue
mich, daß du alles ausgesprochen hast und mir dadurch
Veranlassung gibst, ihr unumwunden meine Meinung zu
sagen. Ich habe unterwegs alles überlegt und werde es
ihr sofort sagen, und du sollst sehen, daß sie mir beistimmt,
weil sie gut und verständig ist.

Alexandra. Das möchte ich doch bezweifeln.

Nikolai. Nein, es ist ganz sicher. Es handelt sich doch
nicht um etwas, das ich mir ausgedacht habe, sondern um
das, was wir alle wissen, was Christus uns geoffenbart hat.

Alexandra. Ja, deiner Auffassung nach hat Christus das
geoffenbart, meiner Meinung nach etwas anderes.

Nikolai. Das kann nicht sein.


(Geschrei bei den Tennisspielern. Ljuba: »Out!« Wanja: »Nein, wir
haben nichts gesehen.« Lisa: »Ich hab’s gesehen, dort ist der Ball
niedergefallen.« Ljuba: »Out! Out! Out!« Wanja: »Ist nicht wahr!«
Ljuba: »Erstens ist es nicht fein, zu sagen: es ist nicht wahr.« Wanja:
»Und erst recht nicht fein, die Unwahrheit zu sagen.«)



Nikolai (fortfahrend). Wart einen Augenblick; sag einmal
nichts dagegen, sondern hör mich an.

Alexandra. Schön. Ich höre.

Nikolai. Es ist doch wahr, daß wir alle jede Minute
sterben können und entweder in das Nichts eingehen oder zu
Gott, der von uns ein Leben nach seinem Willen verlangt.

Alexandra. Nun?

Nikolai. Was kann ich also in diesem Leben anderes
tun, als nur das, was der oberste Richter in meiner Seele,
mein Gewissen, Gott verlangt? Und dieses Gewissen, Gott,
verlangt, daß ich alle Menschen für gleich halte, allen
diene, alle liebe.

Alexandra. Also auch die eigenen Kinder.

Nikolai. Gewiß, auch sie; aber dabei alles tue, was mir
mein Gewissen befiehlt. Die Hauptsache ist, daß ich begreife,
daß mein Leben nicht mir, deins nicht dir, sondern
Gott gehört, der uns in dieses Leben gesandt hat und verlangt,
daß wir seinen Willen tun. Sein Wille aber …

Alexandra. Davon willst du Mascha überzeugen?

Nikolai. Sicherlich.

Alexandra. So daß sie aufhört, ihre Kinder zu erziehen,
wie es sich gehört, und sie im Stich läßt? Niemals!

Nikolai. Nicht nur sie, auch du wirst es begreifen, wirst
begreifen, daß dir nichts anderes übrig bleibt.



Alexandra. Nie! Niemals!

Maria Iwanowna (tritt ein).

Achtzehnter Auftritt.


Die Vorigen. Maria Iwanowna.



Nikolai. Nun, Mascha, ich habe dich heute morgen doch
nicht geweckt?

Maria. Nein, ich schlief nicht. Nun, ist deine Reise
glücklich verlaufen?

Nikolai. Ja, sehr glücklich.

Maria. Du trinkst ja alles kalt? Aber jetzt muß man
an die Gäste denken. Du weißt, daß Tscheremschanows
mit Sohn und Tochter kommen.

Nikolai. Freut mich, wenn sie dir angenehm sind.

Maria. Ich hab’ sie gern, und die jungen Leute ebenfalls.
Nur kommen sie nicht sehr gelegen.

Alexandra (sich erhebend). Sprich dich nur mit ihm aus;
ich sehe beim Spiel ein wenig zu.

Neunzehnter Auftritt.


Die Vorigen ohne Alexandra Iwanowna. Schweigen. Dann beginnen
beide auf einmal zu sprechen.





	

Maria. Sie kommen ungelegen, weil wir uns aussprechen
müssen.



Nikolai. Diesen Augenblick sagte ich zu Aline …



	 




Maria. Was denn?

Nikolai. Nein, sprich du nur.

Maria. Ich wollte über Stefan mit dir reden. Da muß
endlich eine Entscheidung getroffen werden. Der arme Junge
quält sich, weiß nicht, was aus ihm wird. Er kommt zu
mir, aber ich kann nichts entscheiden.

Nikolai. Was ist denn da zu entscheiden. Mag er doch
selbst seinen Entschluß fassen.

Maria. Du weißt, daß er als Freiwilliger bei der Garde
eintreten will. Dazu braucht er eine Bescheinigung von
dir und die Mittel zum Unterhalt; und die willst du ihm
nicht geben! (Sie spricht erregt.)



Nikolai. Reg dich um Gottes willen nicht auf, Mascha.
Hör mich an. Weder will ich etwas geben noch nicht
geben. Ich halte den freiwilligen Eintritt beim Militär
für dumm, sinnlos, für ein Zeichen von geringer Bildung,
wenn jemand das Abscheuliche des Berufes nicht kennt; oder
aber für niederträchtig, wenn Berechnung im Spiele ist …

Maria. Für dich ist jetzt alles dumm oder niederträchtig.
Stefan muß doch aber leben. Du hast auch gelebt.

Nikolai (sich ereifernd). Das war, als ich noch nichts verstand
und niemand mich aufklärte. Hier handelt es sich
aber nicht um mich, sondern um ihn.

Maria. Wieso? Du bist doch der, der ihm kein Geld
geben will.

Nikolai. Ich kann nicht geben, was mir nicht gehört.

Maria. Wieso nicht gehört?

Nikolai. Mir gehört nicht das, was andere Leute erarbeitet
haben. Das Geld, das ich ihm gebe, muß ich
anderen abnehmen. Dazu habe ich kein Recht, das kann
ich nicht. Solange ich die Verfügung über das Gut habe,
kann ich nicht anders darüber verfügen, als mir mein Gewissen
befiehlt. Ich bringe es nicht fertig, die sauer erarbeiteten
letzten Groschen der Bauern für Leibhusarenzechen
herzugeben. Nehmt mir das Besitztum, dann bin ich nicht
mehr verantwortlich.

Maria. Du weißt doch, daß ich das nicht will, nicht
kann. Ich soll die Kinder gebären, nähren, erziehen –
das ist zu viel! …

Nikolai. Mascha, Liebling! Darum handelt es sich ja
gar nicht. Als du zu reden anfingst, fing ich auch an –
ich wollte einmal so recht von Herzen mit dir sprechen.
So geht es nicht weiter. Wir leben zusammen und verstehen
uns nicht. Es macht bisweilen den Eindruck, als
sei das Absicht.

Maria. Ich gebe mir alle erdenkliche Mühe, bringe es
aber nicht fertig. Ich verstehe dich nicht, verstehe nicht,
was mit dir vorgegangen ist.



Nikolai. Nun, dann will ich dir etwas sagen. Es ist
zwar jetzt nicht die Zeit dazu, aber Gott weiß, wann die
ist. Bemüh dich weniger, mich zu verstehen, als dich selbst,
dein Leben. Man kann nicht so leben, ohne zu wissen, wozu.

Maria. Wir haben es aber doch bislang getan und uns
sehr wohl dabei gefühlt. (Den ärgerlichen Ausdruck in seinem
Gesicht bemerkend.) Nun gut, ich höre schon.

Nikolai. Auch ich habe so dahingelebt, ohne nachzudenken,
warum ich lebe. Aber dann kam die Zeit, wo ich erschrak.
Schön: wir leben von der Arbeit anderer, zwingen andere,
für uns zu arbeiten, setzen Kinder in die Welt und erziehen
sie zu ebensolchem Leben. Dann kommt das Alter, der
Tod, und ich frage mich: wozu habe ich gelebt? Um die
Zahl solcher menschlichen Parasiten wie ich zu vermehren?
Was aber die Hauptsache: solch ein Leben macht kein Vergnügen.
Es ist noch erträglich, wenn, wie bei Wanja, die
Lebensenergie in einem überschäumt …

Maria. Dabei leben doch alle so…

Nikolai. Und sind alle unglücklich.

Maria. Durchaus nicht.

Nikolai. Ich wenigstens habe eingesehen, daß ich sehr unglücklich
bin und dich und die Kinder ebenfalls unglücklich
mache. Und da fragte ich mich: Hat Gott uns wirklich
dazu geschaffen? Und sobald ich darüber nachdachte, fühlte
ich, daß das nicht der Fall sei. Darauf fragte ich mich:
Wozu hat Gott uns eigentlich geschaffen?

Ein Diener (kommt).

Zwanzigster Auftritt.


Die Vorigen und der Diener.



Maria (hört nicht auf ihren Gatten, sondern wendet sich dem Diener
zu). Bringen Sie etwas gekochte Sahne.

Diener (geht ab).

Nikolai. Und im Evangelium fand ich die Antwort, daß
wir nicht um unserer selbst willen leben. Das wurde mir
klar, als ich einmal über das Gleichnis von den Weingärtnern
nachdachte. Kennst du es?



Maria. Ja, das von den Arbeitern.

Nikolai. Nun, dieses Gleichnis zeigte mir ganz klar,
worin mein Irrtum bestand. Wie die Weingärtner den
Garten für ihr Eigentum hielten, glaubte ich, mein Leben
sei – mein. Da war denn alles schrecklich. Sobald ich
aber begriff, daß mein Leben nicht mir gehöre, sondern daß
ich in die Welt gesandt sei, um das Werk Gottes zu verrichten …

Maria. Nun ja, das wissen wir alle.

Nikolai. Wenn das der Fall ist, können wir unmöglich
derart weiter leben, daß unser ganzes Leben nicht nur keine
Erfüllung des Willens Gottes, sondern im Gegenteil seine
ununterbrochene Übertretung bedeutet.

Maria. Wie ist das möglich, wenn wir niemandem
Böses tun?

Nikolai. Was heißt: niemandem Böses tun? Das ist ja
genau die Lebensauffassung der Weingärtner. Wir müssen
doch …

Maria. Ich kenne das Gleichnis. Er gab allen gleichen Lohn.

Nikolai (nach kurzem Schweigen). Nein, das ist nicht das
Wesentliche. Bedenk doch, Mascha, daß wir nur ein Leben
besitzen, das wir entweder heiligen oder zugrunde richten
können.

Maria. Ich bin nicht imstande, so viel zu denken und
zu überlegen. Nachts schlafe ich nicht, nähre das Kind,
besorge den ganzen Haushalt, und anstatt mir zu helfen,
redest du mir Dinge vor, die ich nicht verstehe.

Nikolai. Mascha!

Maria. Dazu nun noch der Besuch.

Nikolai. Schon gut. Wir werden uns schon verständigen.
(Er küßt sie.) Nicht wahr?

Maria. Ja; wenn du nur so bist, wie früher.

Nikolai. Das kann ich nicht; du mußt auf mich hören.


(Es ertönt Schellengeläut und Wagenrollen.)



Maria. Jetzt ist keine Zeit. Die Gäste sind da. Ich
muß zu ihnen. (Sie geht um die Hausecke.)

Ljuba und Stefan (gehen auch dorthin).



Wanja (springt über eine Bank). Ich höre nicht auf, wir
spielen die Partie zu Ende. Ljuba! Na, also?

Ljuba (ernst). Bitte, mach keine Dummheiten.

Alexandra Iwanowna mit ihrem Gatten und Lisa (kommen auf
die Veranda).

Nikolai Iwanowitsch (geht nachdenklich auf und ab).

Einundzwanzigster Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch. Alexandra Iwanowna. Peter Semjonowitsch
und Lisa.



Alexandra. Nun, hast du sie bekehrt?

Nikolai. Aline! Was zwischen uns vorgeht, ist etwas
Großes, Bedeutendes! Scherze sind hier nicht angebracht.
Nicht ich bekehre sie, sondern das Leben, die Wahrheit,
Gott. Deswegen muß sie sich überzeugen lassen, wenn
nicht heute, so morgen, und wenn nicht morgen, dann …
Schrecklich, daß nie jemand Zeit hat. Wer ist denn da
gekommen?

Semjonowitsch. Tscheremschanows, Katja Tscheremschanowa,
die ich achtzehn Jahre nicht gesehen habe. Das letztemal
sang sie mit mir: Là ci darem la mano. (Singt.)

Alexandra (zu ihrem Gatten). Bitte, fall mir nicht ins Wort.
Glaub’ nicht, daß ich mit Nikolai zanke. Ich sage die
Wahrheit. (Zu Nikolai.) Ich mache durchaus keinen Scherz,
aber es kam mir sonderbar vor, daß du Mascha gerade in
dem Augenblick bekehren wolltest, als sie daran ging, mit
dir zu sprechen.

Nikolai. Schon gut, schon gut. Da kommen sie. Sag
Mascha, daß ich in meinem Zimmer bin. (Ab.)





Zweiter Aufzug.



Derselbe Schauplatz auf dem Lande, acht Tage
später.


Die Bühne stellt einen großen Saal dar. Der Tisch ist gedeckt. Samowar,
Tee und Kaffee. An der Wand ein Flügel, Notenständer. Am
Tisch sitzen Maria Iwanowna, die Fürstin Tscheremschanowa und Peter
Semjonowitsch.



Erster Auftritt.


Maria Iwanowna. Peter Semjonowitsch und die Fürstin.



Semjonowitsch. Ja, Fürstin, es ist lange her, daß Sie die
Rosine gesungen haben, und ich … tauge nicht einmal
mehr zum Don Basilio …

Fürstin. Jetzt könnten unsere Kinder singen. Leider haben
die Zeiten sich geändert.

Semjonowitsch. Ja, man ist mehr für das Positive …
Ihre Tochter spielt übrigens sehr gut. Was treibt die Gesellschaft,
schlafen sie wirklich noch?

Maria. Ja. Sind gestern bei Mondschein spazieren geritten
und sehr spät heimgekehrt. Ich hörte sie, als ich den
Kleinen nährte.

Semjonowitsch. Und wann wird meine glaubenstüchtige
Gemahlin wieder hier sein? Habt ihr den Wagen geschickt?

Maria. Ja; sie ist schon früh fortgefahren. Muß bald
zurück sein.

Fürstin. Ist sie wirklich nur hingefahren, um Pater Gerassim
zu holen?

Maria. Ja. Gestern kam ihr der Gedanke, und sofort
führte sie ihn aus.

Fürstin. Diese Energie. Ich bewundere sie.

Semjonowitsch. O, damit sind wir reichlich versehen. (Nimmt
eine Zigarre aus dem Etui.) Ich werde ein wenig rauchen und
mit den Hunden im Park spazierengehen, bis die liebe
Jugend aufsteht. (Er geht ab.)

Zweiter Auftritt.


Fürstin. Maria Iwanowna.



Fürstin. Ich weiß nicht, liebe Maria Iwanowna, aber
es kommt mir vor, als wenn Sie sich das alles zu sehr zu
Herzen nehmen. Ich verstehe ihn recht gut. Er befindet
sich in gehobener Stimmung. Was ist schließlich dabei,
wenn er auch den Armen etwas zukommen läßt? Wir
denken sowieso zu viel an uns.

Maria. Wenn es dabei sein Bewenden hätte; aber Sie
kennen ihn nicht, wissen nicht alles. Das ist keine Armenunterstützung
mehr, sondern völlige Umwälzung, Vernichtung
alles Bestehenden.

Fürstin. Ich möchte mich nicht in Ihr Familienleben
mischen, wenn Sie aber gestatten …

Maria. Bitte sehr. Ich rechne Sie zur Familie, besonders
jetzt.

Fürstin. Dann möchte ich Ihnen raten, offen und ehrlich
Ihre Forderungen auszusprechen und sich mit ihm zu einigen,
bis zu welcher Grenze …

Maria (erregt). Da gibt es keine Grenzen! Alles will er
fortgeben! Verlangt, daß ich in meinen Jahren Köchin,
Wäscherin werde.

Fürstin. Nicht möglich! Das ist allerdings erstaunlich!

Maria (zieht einen Brief aus der Tasche). Wir sind allein und
ich freue mich, daß ich Ihnen alles sagen kann. Gestern
hat er mir diesen Brief geschrieben. Ich will ihn Ihnen
vorlesen.

Fürstin. Was? Er lebt mit Ihnen unter einem Dach
und schreibt Ihnen Briefe? Sonderbar.

Maria. Nein, das verstehe ich schon. Er regt sich beim
Reden immer so sehr auf. Ich fürchte nächstens für seine
Gesundheit.

Fürstin. Was schreibt er denn?



Maria. Also: (Liest.) »Du machst mir den Vorwurf, ich
zerstörte unser früheres Leben, setzte aber nichts Neues an
die Stelle, und sagte nicht, wie ich mit der Familie zurechtkommen
wollte. Wenn wir das mündlich erörtern,
regen wir uns zu sehr auf – deswegen schreibe ich dir.
Warum ich nicht so weiterleben kann, wie bisher, habe ich
schon oft gesagt; dich überzeugen, daß man so nicht leben
darf, sondern christlich leben muß – vermag ich brieflich
nicht. Dir steht eins von beiden frei: entweder glaubst du
der Wahrheit und gehst aus freien Stücken mit mir, oder
du vertraust mir und folgst mir nach.« (Sie unterbricht die Lektüre.)
Ich kann weder das eine noch das andere. Ich glaube
nicht an die Notwendigkeit: so zu leben, wie er will; die
Kinder tun mir leid, ich kann ihm hierin nicht vertrauen.
(Sie liest weiter.) »Mein Plan ist folgender: Wir geben all
unser Land den Bauern und behalten nur fünfzig Morgen,
den Garten, das Gemüseland und die Rieselwiesen. Dann
wollen wir sehen, daß wir das Land selbst bestellen, ohne
uns oder den Kindern Zwang anzutun. Das Land, das
wir behalten, kann uns immerhin fünfhundert Rubel abwerfen.«

Fürstin. Eine Familie mit sieben Kindern soll von fünfhundert
Rubeln leben? Das ist unmöglich.

Maria. Dann folgt hier der ganze Plan. Das Haus
soll als Schule dienen, wir selbst wohnen im Gärtnerhäuschen
in zwei Zimmern.

Fürstin. Ich glaube nachgerade wirklich, daß die Sache
krankhaft ist. Was haben Sie ihm erwidert?

Maria. Ich sagte, ich brächte das nicht fertig. Allein
würde ich ihm überallhin folgen, aber mit den Kindern …
Bedenken Sie doch nur: der Kleine bekommt ja noch die
Brust. Ich sagte ihm: ich kann doch nicht alles so hinwerfen.
Habe ich denn dazu geheiratet? Ich bin schwach
und alt. Neun Kinder gebären und aufziehen ist doch
keine Kleinigkeit.

Fürstin. Ich hätte nie geglaubt, daß die Sache schon so
weit gekommen ist.



Maria. So liegen die Dinge. Ich weiß nicht, was nun wird.
Gestern hat er den Bauern aus Dmitrowka den Pachtzins
erlassen und will ihnen das Land ganz und gar übergeben.

Fürstin. Meiner Meinung nach dürfen Sie das nicht zulassen.
Sie haben die Pflicht, Ihre Kinder sicherzustellen.
Wenn er sein Besitztum nicht mehr verwalten kann, soll er
es Ihnen abtreten.

Maria. Das will ich nicht.

Fürstin. Sie sind es den Kindern schuldig. Die Besitzung
kann ja auf Ihren Namen eingetragen werden.

Maria. Das hat meine Schwester Sascha ihm schon gesagt.
Er erwiderte darauf, er hätte kein Recht dazu; das
Land gehöre denen, die es bearbeiteten; er sei verpflichtet,
es den Bauern abzutreten.

Fürstin. Ja, jetzt begreife ich, daß die Sache weit ernster
ist, als ich glaubte.

Maria. Und der Priester, der Priester ist auf seiner Seite!

Fürstin. Ja, das habe ich gestern bemerkt.

Maria. Deshalb ist auch meine Schwester nach Moskau
gefahren, um mit dem Notar zu sprechen und hauptsächlich,
um Pater Gerassim mitzubringen, der ihn überzeugen soll.

Fürstin. Ja, ich denke auch, das Christentum besteht nicht
darin, seine Familie ins Unglück zu stürzen.

Maria. Leider glaubt er auch dem Pater nicht. Er ist
so bestimmt in allem, und wenn er spricht, kann ich ihm
nichts erwidern. Das ist ja das Schreckliche, daß es mir
stets vorkommt, als hätte er recht.

Fürstin. Das kommt daher, daß Sie ihn lieben.

Maria. Ich weiß nicht, woher es kommt; jedenfalls ist
es schrecklich. Auf diese Weise bleibt alles unentschieden.
Das soll nun Christentum sein.

Wärterin (tritt ein).

Dritter Auftritt.


Die Vorigen. Wärterin.



Wärterin. Bitte, gnädige Frau. Der Kleine ist aufgewacht
und schreit.



Maria. Sofort; ich bin so unruhig, und der Kleine hat
Leibschmerzen. Ich komme schon.

Nikolai (tritt mit einem Schreiben in der Hand zur andern Tür ein).

Vierter Auftritt.


Maria Iwanowna. Die Fürstin. Nikolai Iwanowitsch.



Nikolai. Nein, das darf nicht sein, das ist unmöglich!

Maria. Was denn?

Nikolai. Daß wegen dieser einen Tanne Peter ins Gefängnis
kommt.

Maria. Wieso?

Nikolai. Ganz einfach. Er hat sie gefällt, wurde deswegen
angeklagt und jetzt vom Friedensrichter zu drei
Monaten Gefängnis verurteilt. Seine Frau ist da.

Maria. Nun, was ist denn dabei unmöglich?

Nikolai. Nein, es darf nicht sein! Eins kann ich: keinen
Wald besitzen. Und das werde ich. Aber was weiter?
Ich werde zu ihm gehen und sehen, ob ich nicht helfen
kann bei dem Unglück, das wir verursacht haben. (Er geht
zur Veranda und stößt auf Boris und Ljuba.)

Fünfter Auftritt.


Die Vorigen. Boris und Ljuba.



Ljuba. Guten Morgen, Papa. (Sie küßt ihn.) Wohin
willst du?

Nikolai. Ins Dorf, wo ich war. Da wird ein hungriger
Mensch ins Gefängnis geschleppt, weil er …

Ljuba. Wirklich – Peter?

Nikolai. Ja, Peter. (Er geht ab.)

Maria (folgt ihm).

Sechster Auftritt.


Die Vorigen ohne Nikolai Iwanowitsch und Maria Iwanowna.



Ljuba (setzt sich an den Samowar). Wünschen Sie Kaffee
oder Tee?

Boris. Einerlei …

Ljuba. Immer dasselbe. Ich weiß nicht, wie das endet.



Boris. Ich verstehe ihn nicht. Ich weiß, daß das Volk
arm, unwissend ist, daß man ihm helfen muß; aber nicht
in der Art, daß man Diebe ermutigt.

Ljuba. Wodurch denn?

Boris. Durch unsere ganze Tätigkeit. Unser ganzes Wissen,
alle Kenntnisse muß man in den Dienst des Volkes stellen
– sein Leben darf man aber nicht hingeben.

Ljuba. Papa sagt, gerade das sei notwendig.

Boris. Das verstehe ich nicht. Man kann dem Volk
dienen, ohne sein Leben zugrunde zu richten. So will ich
meine Zukunft einrichten. Wenn du nur deinerseits …

Ljuba. Ich will, was du willst. Ich fürchte mich nicht.

Boris. Und diese Ohrringe, das Kleid?

Ljuba. Die Ohrringe kann man verkaufen, das Kleid ist
nicht viel wert. Trotzdem braucht man ja nicht als Vogelscheuche
herumzulaufen.

Boris. Ich möchte noch mit deinem Vater sprechen. Was
meinst du, bin ich ihm im Wege, wenn ich ihn im Dorf aufsuche?

Ljuba. Durchaus nicht. Ich sehe, daß er dich gern hat.
Gestern wandte er sich meistens an dich.

Boris (leert seine Kaffeetasse). Also ich gehe.

Ljuba. Ja, geh nur. Ich werde Lisa und Tonja wecken.

Beide (gehen ab).



Verwandlung.



Dorfstraße.


Vor seiner Hütte liegt, mit dem Schafpelz bedeckt, Iwan Sjabrem.



Erster Auftritt.


Iwan allein.



Iwan (ruft). Malaschka!


(Hinter der Hütte kommt ein schmächtiges, kleines Mädchen mit einem
Kleinen auf dem Arm zum Vorschein. Der Kleine schreit.)



Zweiter Auftritt.


Iwan und Malaschka mit dem Kleinen.



Iwan. Wasser. Trinken!

Malaschka (geht in die Hütte – dort hört man das Kind laut
schreien. Sie kommt mit einem Krug voll Wasser).



Iwan. Weshalb haust du den Kleinen immer, daß er
schreit? Ich sag’s der Mutter.

Malaschka. Das tu nur. Er schreit, weil er hungrig ist.

Iwan (trinkt). Solltest bei Demkins um etwas Milch bitten.

Malaschka. Da bin ich gewesen. Die haben nichts. Da
ist auch niemand zu Hause.

Iwan. Ach, wenn doch der Tod käme. Hat’s zu Mittag
geläutet?

Malaschka. Schon vor ein paar Stunden. Da kommt
der gnädige Herr.

Nikolai Iwanowitsch (tritt auf).

Dritter Auftritt.


Die Vorigen und Nikolai Iwanowitsch.



Nikolai. Na? Du bist hier draußen?

Iwan. Ja, wegen der Fliegen. Und dann die Hitze.

Nikolai. Ist dir jetzt warm?

Iwan. Brennt alles wie Feuer.

Nikolai. Wo ist denn Peter? zu Hause?

Iwan. Ach wo, bei solchem Wetter. Auf dem Felde ist
er, um einzufahren.

Nikolai. Und da sagt man mir, er solle ins Gefängnis!

Iwan. Das stimmt; der Polizist will ihn gerade vom
Felde holen.


(Ein schwangeres Weib kommt mit einer Hafergarbe und Harke und
schlägt Malaschka sofort in den Nacken.)



Vierter Auftritt.


Die Vorigen und das Weib.



Weib. Weshalb läßt du den Kleinen allein! Hörst doch,
wie er brüllt. Immer nur auf der Straße herumlungern!

Malaschka (heult). Ich bin gerade herausgekommen. Vater
wollte trinken.

Weib. Ich werd’ dich kriegen! (Sie sieht den Herrn.) Ah,
grüß Gott, Väterchen Nikolai Iwanowitsch. Ist das ein Leiden
hier! Alles muß ich allein besorgen; hab’ schon keine Kraft
mehr. Und da wirft man den letzten, der noch arbeitet,
ins Gefängnis. Der Taugenichts aber räkelt sich da herum.



Nikolai. Was redest du! Er ist doch krank.

Weib. Schön krank! Bin ich nicht krank? Wenn’s an
die Arbeit geht, ist man krank. Aber faulenzen und mir
die Zöpfe ausreißen – das kann er. Soll er doch verrecken
wie ein Hund; was schert’s mich!

Nikolai. Das ist Sünde! Fühlst du das nicht?

Weib. Ich weiß, daß es Sünde ist, kann aber mein Herz
nicht zwingen. Trag’ ein Kind im Leib und arbeite für
zwei. Die andern Bauern haben abgeerntet; bei uns sind
zwei Viertelmorgen noch nicht gemäht. Ich müßte Garben
binden, kann aber nicht. Bin zu Hause nötig, muß nach
den Kindern sehen.

Nikolai. Den Hafer will ich mähen lassen durch Arbeiter,
und binden auch.

Weib. Das Binden ist nicht schlimm – das besorge ich
selbst; wenn nur erst gemäht ist. Was glauben Nikolai
Iwanowitsch, muß er wohl sterben? Geht ihm doch sehr
schlecht.

Nikolai. Ich weiß nicht. Gewiß steht es schlecht mit ihm.
Ich denke, man bringt ihn ins Krankenhaus.

Weib. Ach Herrgott! (Sie beginnt laut zu weinen.) Bring
ihn nicht fort, laß ihn hier sterben. (Zu ihrem Manne.) Was
hast du?

Iwan. Ins Krankenhaus will ich. Hier hab’ ich’s
schlimmer als ein Hund.

Weib. Nun weiß ich schon gar nichts mehr. Hab’ den
Verstand verloren. Malaschka, mach das Mittagessen zurecht.

Nikolai. Was habt ihr denn zu essen?

Weib. Was wird’s sein? Kartoffel und Brot. Und auch
das reicht nicht. (Sie geht in die Hütte. Man hört ein Schwein
quieken und das Kind schreien.)

Fünfter Auftritt.


Die Vorigen ohne das Weib.



Iwan (stöhnt). Ach Gott, könnte ich doch sterben.

Boris (kommt).



Sechster Auftritt.


Die Vorigen und Boris.



Boris. Kann ich Ihnen irgendwie nützlich sein?

Nikolai. Nützlich sein? Kaum. Das Leiden sitzt zu tief.
Nützlich sein können Sie nur sich selbst, indem Sie erkennen,
worauf wir unser Glück begründen. Da ist eine Familie,
fünf Kinder, die Frau schwanger, der Mann krank, nichts
zu essen als Kartoffel. Jetzt entscheidet sich die Frage, ob
man im nächsten Jahre satt wird oder nicht. Helfen kann
man nicht. Womit auch? Ich besorge ihr einen Arbeiter.
Wer ist aber dieser Arbeiter? Eben solch armer Teufel, dessen
Wirtschaft durch Trunkenheit, Not zugrunde gegangen ist.

Boris. Verzeihung, was tun Sie denn aber hier?

Nikolai. Ich lerne meine Lage kennen, erfahre, wer unsern
Garten besorgt, unser Haus baut, uns kleidet und ernährt.

Bauern mit Sensen, Weiber mit Rechen (kommen und verbeugen sich).

Siebenter Auftritt.


Die Vorigen. Bauern und Bäuerinnen.



Nikolai (hält einen an). Jermil, willst du ihnen nicht gegen
Lohn den Hafer mähen?

Jermil (den Kopf schüttelnd). Ich tät’s von Herzen gern,
kann aber unmöglich abkommen, hab’ das eigene noch nicht
eingefahren. Gerade wollen wir daran. Wie steht’s hier?
wird der Iwan sterben?

Ein anderer Bauer. Ob Onkel Sebastian es übernehmen
wird? He, Sebastian! Da wird ein Mäher gesucht!

Sebastian. Vermiet du dich doch. Heute schafft’s fürs
ganze Jahr.

Die Bauern (gehen weiter).

Achter Auftritt.


Die Vorigen ohne Bauern und Weiber.



Nikolai. Lauter halb verhungerte, kranke, oft schon alte
Leute, die allein von Brot und Wasser leben. Der Greis
da hat einen Bruch, der ihm viel Schmerzen macht; dabei
arbeitet er von vier Uhr früh bis zehn Uhr abends und
lebt kaum noch. Wir dagegen? Wie kann unsereins, der
das versteht, ruhig weiterleben und sich für einen Christen
halten? Was sage ich: Christen? Wilde Tiere handeln so!

Boris. Was soll man denn tun?

Nikolai. An dem Bösen nicht teilnehmen; kein Land besitzen,
nicht die Frucht ihrer Arbeit verzehren. Wie das
einzurichten ist, weiß ich nicht. Hier handelt es sich darum …
wenigstens war das mit mir der Fall. Ich habe gelebt,
ohne zu wissen, wie; ohne zu begreifen, daß ich Gottes
Sohn, wie wir alle Gottes Söhne und Brüder sind. Als
ich das aber begriff, daß wir alle gleiches Recht auf das
Leben haben, wurde mein Leben ein ganz anderes. Doch
das kann ich Ihnen jetzt nicht erklären. Nur das eine will
ich sagen, daß ich früher blind war, wie die Meinigen zu
Hause es noch sind. Jetzt aber bin ich sehend geworden
und kann nicht anders, ich muß sehen. Und weil ich sehe,
kann ich nicht so weiterleben. Übrigens davon später. Jetzt
muß ich tun, was ich kann.

Der Dorfpolizist, Peter, sein Weib und kleiner Knabe (kommen).

Neunter Auftritt.


Die Vorigen. Der Polizist. Peter, sein Weib und sein Sohn.



Peter (fällt Nikolai Iwanowitsch zu Füßen). Verzeih mir, um
Christi willen, ich gehe zugrunde! Was wird aus meinem
Weibe! Könnte ich wenigstens gegen Bürgschaft freikommen.

Nikolai (zum Polizisten). Ich fahre zum Gericht und mache
die Eingabe. Kannst du ihn jetzt nicht freilassen?

Polizist. Wir haben Befehl, ihn aufs Amt zu bringen.

Nikolai. Also dann geh mit; ich besorge Hilfe und tue,
was ich kann. Das bin ich selbst. Wie kann man nur
so leben. (Er geht ab.)



Verwandlung.



Wieder auf dem Gut.


Draußen Regen. Gastzimmer mit Flügel. Tonja hat eine Sonate von
Schumann gespielt und sitzt noch am Flügel. Daneben steht Stefan.
Boris sitzt. Ljuba, Lisa, Mitrofan Jermilytsch, der Priester – alle
sind vom Spiel ergriffen.





Erster Auftritt.


Tonja. Stefan. Boris. Ljuba. Lisa. Mitrofan. Priester. Bauern
von außen.



Ljuba. Wie entzückend, das Andante.

Stefan. Nein, das Scherzo. Alles wundervoll.

Lisa. Sehr schön.

Stefan. Ich hätte Sie nie für solche Künstlerin gehalten.
Das ist wirklich meisterhaftes Spiel. Technische Schwierigkeiten
existieren für Sie nicht; Sie denken nur an den Gefühlsinhalt
und drücken alles wunderbar zart aus.

Ljuba. Und vornehm.

Tonja. Ich fühle aber, daß es nicht so ist, wie ich möchte …
Mir fehlt noch vieles.

Lisa. Wie ist das möglich? Ich finde alles wunderbar.

Ljuba. Schumann ist schön, aber Chopin greift doch
mehr ans Herz.

Stefan. Er ist lyrischer.

Tonja. Man kann die beiden nicht vergleichen.

Ljuba. Kennst du sein Prélude?

Tonja. Das sogenannte George Sand-Prélude? (Sie spielt
den Anfang.)

Ljuba. Nein, das nicht. Es ist schön, wird aber reichlich
viel gespielt. Nun, spiel nur, bitte.

Tonja (spielt, soweit sie kann, bricht dann aber plötzlich ab).

Ljuba. Nein, D-Moll.

Tonja. Ach, das – das ist herrlich. Es hat so etwas
Elementares, Vorweltliches.

Stefan (lacht). Ja, ja. Nun, spielen Sie, bitte. Aber
Sie sind müde. Also haben wir wenigstens einen herrlichen
Morgen verbracht – dank Ihnen.

Tonja (steht auf und schaut zum Fenster hinaus). Wieder die
Launen.

Ljuba. Was die Musik alles vermag! Ich verstehe König
Saul. Mich quält kein böser Geist, aber ich begreife ihn.
Keine Kunst läßt so alles vergessen, wie die Musik. (Sie tritt
zum Fenster.) Was wollt ihr?



Bauern. Wir haben Nikolai Iwanowitsch gebeten.

Ljuba. Er ist nicht hier. Wartet etwas.

Tonja. Und dabei heiratest du einen Menschen, der nichts
von Musik versteht.

Ljuba. Das ist nicht möglich.

Boris (zerstreut). Musik … Nein, ich liebe sie, oder besser,
ich bin ihr nicht feind. Ziehe aber etwas Einfacheres vor,
zum Beispiel ein schlichtes Lied.

Tonja. Wieso? Ist denn diese Sonate nicht reizend?

Boris. Sie scheint mir nicht wichtig. Ich beneide die
Leute, die solchen Dingen Wichtigkeit beimessen.


(Auf dem Tische stehen Süßigkeiten.)



Alle (essen davon).

Lisa. Das finde ich nett: ein Bräutigam und dann diese
Süßigkeiten …

Boris. Daran bin ich unschuldig. Das hat Mama besorgt.

Tonja. Ich finde es sehr nett.

Ljuba. Musik ist dadurch wertvoll, daß sie ergreift, erhebt
und die Wirklichkeit vergessen macht. Wie düster war
vorhin alles – nun hast du gespielt, und plötzlich ist es
ringsum licht geworden. Wirklich licht geworden.

Lisa. Die Chopinschen Walzer sind etwas abgeleiert und
dennoch …

Tonja. Dieser zum Beispiel … (Sie spielt.)

Nikolai Iwanowitsch (tritt ein und begrüßt alle Anwesenden einzeln).

Zweiter Auftritt.


Die Vorigen. Nikolai Iwanowitsch.



Nikolai. Wo ist Mama?

Ljuba. Ich glaube im Kinderzimmer.

Stefan (ruft einen Diener).

Ljuba. Papa, wie wundervoll Tonja spielt. Wo warst
du denn?

Nikolai. Ich war im Dorf.

Der Diener (tritt ein).



Dritter Auftritt.


Die Vorigen. Der Diener.



Stefan. Bring noch einen Samowar.

Nikolai (begrüßt wieder den Diener mit Händedruck). Guten Tag!

Der Diener (geht verlegen ab).

Nikolai (geht ab).

Vierter Auftritt.


Die Vorigen ohne Diener und Nikolai Iwanowitsch.



Stefan. Der unglückliche Bursche! Wie verlegen er war.
Ich verstehe das nicht! Als ob wir an etwas schuld wären.

Nikolai Iwanowitsch (kehrt ins Zimmer zurück).

Fünfter Auftritt.


Die Vorigen. Nikolai Iwanowitsch.



Nikolai. Ich wäre fast in mein Zimmer gegangen, ohne
euch mitzuteilen, was ich empfinde. Und das halte ich
nicht für gut. (Zu Tonja.) Wenn Sie, als Gast, durch
meine Worte verletzt werden, so verzeihen Sie mir –
aber ich kann nicht anders. Du, Ljuba, sagst, die Fürstin
spiele wunderschön. Ihr sitzt hier mit sieben, acht gesunden
jungen Leuten, habt bis zehn Uhr geschlafen, gegessen,
getrunken, eßt noch jetzt, macht Musik und unterhaltet
euch darüber. Dort aber, wo ich jetzt herkomme,
sind die Menschen um drei Uhr aufgestanden – einige haben
draußen beim Vieh die ganze Nacht nicht geschlafen – und
nun sind alte, kranke, schwache Leute, Kinder, Frauen mit
Säuglingen und schwangere Frauen ununterbrochen bei der
schwersten, ihre Kräfte übersteigenden Arbeit, damit wir hier
die Früchte ihres Schaffens verzehren. Ja, noch mehr: soeben
wird einer von ihnen, der beste, einzige Arbeiter der
Familie, ins Gefängnis geschleppt, weil er im Frühjahr in
»meinem« Walde – das heißt angeblich meinem – eine
der dort wachsenden hunderttausend Tannen gefällt hat.
Wir aber sitzen hier sauber gewaschen und gekleidet, indem
wir den Dienstboten das Reinigen des Nachtgeschirrs im
Schlafzimmer überlassen, essen, trinken und unterhalten uns
geistreich darüber, ob Schumann oder Chopin uns mehr
ergreift und besser unsere Langeweile vertreibt. Diese Gedanken
kamen mir, als ich an euch vorüberging, und deswegen
habe ich sie euch gesagt. Denkt einmal nach, ob man
solches Leben führen kann! (Er bleibt in heftiger Erregung stehen.)

Lisa. Das ist wahr, wirklich wahr.

Ljuba. Wenn man sich solche Gedanken macht, kann man
nicht leben.

Stefan. Weshalb? Ich sehe nicht ein, warum man nicht
über Schumann sprechen soll, wenn das Volk arm ist.
Eins schließt das andere nicht aus. Wenn die Leute …

Nikolai (zornig). Wenn man kein Herz hat, wenn man
sich so hölzern …

Stefan. Schon gut, ich schweige schon.

Tonja. Eine schreckliche Frage, die Frage unserer Zeit.
Man darf sich aber nicht vor ihr fürchten, muß der Wirklichkeit
mutig ins Auge sehen, um die Frage zu lösen.

Nikolai. Auf Maßregeln der Gemeinde darf man nicht
warten. Jeder von uns kann heute, morgen sterben. Wie
soll man mit solchem Zwiespalt im Innern weiterleben?

Boris. Es gibt nur ein Mittel: an solchem Leben nicht
teilnehmen.

Nikolai. Also verzeiht, wenn ich euch wehgetan. Aber
ich mußte meine Empfindungen einmal aussprechen. (Er
geht ab.)

Sechster Auftritt.


Die Vorigen ohne Nikolai Iwanowitsch.



Stefan. Was heißt das: nicht teilnehmen? Unser ganzes
Dasein ist ja aufs engste damit verknüpft.

Boris. Eben deswegen sagt er ja: man darf vor allen
Dingen kein Eigentum haben, muß sein ganzes Leben
ändern; es nicht so einrichten, daß andere uns dienen, sondern
daß wir anderen dienen.

Tonja. Du bist ja schon ganz auf seiner Seite!

Boris. Ja, ich habe ihn zum erstenmal richtig verstanden.
Und dann das, was ich im Dorfe sah. Man braucht nur
die Brille abzunehmen, durch die wir das Leben des Volkes
betrachten, und den Zusammenhang zwischen ihren Leiden
und unsern Freuden wahrzunehmen, so wird alles entschieden.

Mitrofan. Gewiß, aber das Mittel dazu besteht nicht
darin, sein Leben zu ruinieren.

Stefan. Wunderbar, Mitrofan Jermilytsch und ich nehmen
einen ganz verschiedenen Standpunkt ein und treffen in
diesem Punkt doch zusammen: sein Leben darf man nicht
ruinieren, das sind meine Worte.

Boris. Sehr begreiflich. Ihr beide wollt ein angenehmes
Leben führen und trachtet daher nach Zuständen, die euch
diese Annehmlichkeiten garantieren. Sie (zu Stefan) möchten
die jetzige Ordnung der Dinge beibehalten, während Mitrofan
Jermilytsch eine neue herbeizuführen wünscht.

Ljuba (flüstert Tonja etwas zu).

Tonja (geht zum Flügel und spielt ein Notturno von Chopin).

Alle (verstummen).

Stefan. Das ist schön. Das löst alle Fragen.

Boris. Verdunkelt alles und schiebt die Entscheidung
hinaus.

Maria Iwanowna und die Fürstin (sind während des Spiels
leise eingetreten, haben Platz genommen und hören zu).


(Vor dem Ende des Notturnos ertönt Schellenläuten.)



Siebenter Auftritt.


Die Vorigen. Maria Iwanowna und die Fürstin.



Ljuba. Da kommt Tante zurück. (Sie geht ihr entgegen.)

Tonja (spielt weiter).

Alexandra Iwanowna, Pater Gerassim, ein Priester mit dem
Brustkreuz, und der Notar (treten ein).

Alle (erheben sich).

Achter Auftritt.


Die Vorigen. Alexandra Iwanowna, Pater Gerassim und der Notar.



Pater Gerassim. Bitte, lassen Sie sich nicht stören. Ich
höre gern zu.

Die Fürstin und der Priester (bitten um seinen Segen).



Alexandra. Was ich mir vorgenommen, habe ich auch
ausgeführt. Pater Gerassim wollte gerade nach Kursk, aber
ich habe ihn beredet, mitzukommen. Und der Notar ist
auch da. Alle Papiere sind fertig, es fehlt nur die Unterschrift.

Maria. Wollen die Herrschaften nicht etwas frühstücken?

Der Notar (legt die Papiere auf den Tisch und geht ab).

Neunter Auftritt.


Die Vorigen ohne Notar.



Maria. Ich bin Pater Gerassim sehr dankbar …

Pater Gerassim. O bitte. Der Besuch liegt zwar nicht
auf meinem Reisewege, trotzdem hielt ich es für meine
Christenpflicht, zu kommen.


(Alexandra Iwanowna flüstert der Jugend etwas zu. Die jungen
Leute besprechen sich miteinander und gehen dann, außer Boris, sämtlich
auf die Veranda. Der Priester will ebenfalls gehen.)



Zehnter Auftritt.


Maria Iwanowna. Alexandra Iwanowna. Die Fürstin.
Pater Gerassim. Der Priester. Boris.



Pater Gerassim. Was ist denn? Bleiben Sie doch! Als
Seelenhirt und Beichtvater können Sie hier sich und andern
nützen. Also bleiben Sie nur, wenn Maria Iwanowna
nichts dagegen hat.

Maria. Durchaus nicht; ich habe Pater Wassili gern und
rechne ihn zur Familie. Habe mich auch oft mit ihm beraten
– leider besitzt er, infolge seiner Jugend, zu wenig
Autorität.

Pater Gerassim. Gewiß, natürlich.

Alexandra (näher tretend). Sie sehen also, Pater Gerassim,
wie die Dinge hier liegen. Sie allein können helfen und
ihn zur Vernunft bringen. Er ist sonst so klug und gelehrt;
aber Sie wissen, daß Gelehrsamkeit oft nur Schaden anrichtet.
Ganz allmählich hat sich bei ihm eine Art geistiger
Trübung entwickelt. Er behauptet, dem Christentum zufolge
dürfe man kein Eigentum besitzen. Kann das sein?



Pater Gerassim. Willkür, Überhebung, Lug und Trug!
Die Kirchenväter haben die Frage längst entschieden. Aber
wie hat es nur so weit kommen können?

Maria. Wenn ich Ihnen alles erzählen soll, so war er
zunächst, als wir heirateten, völlig gleichgültig gegen jede
Religion. So lebten wir in bestem Einvernehmen die
ersten zwanzig Jahre. Dann begann er zu grübeln. Vielleicht
beeinflußte seine Schwester ihn, oder die Lektüre –
jedenfalls grübelte er viel, las das Evangelium und wurde
dann plötzlich sehr religiös, ging in die Kirche und suchte Mönche
auf. Dann warf er das alles plötzlich beiseite, änderte
seine ganze Lebensweise, verrichtete alle Arbeit, ließ sich
nicht mehr bedienen und beginnt jetzt sogar sein Hab und
Gut zu verteilen. Gestern hat er ein großes Stück Wald
verschenkt. Ich habe Angst wegen der sieben Kinder.
Sprechen Sie mit ihm. Ich werde ihn fragen, ob er Sie
sehen will. (Sie geht ab.)

Elfter Auftritt.


Die Vorigen ohne Maria Iwanowna.



Pater Gerassim. Groß ist heutzutage die Zahl der Abtrünnigen!
Gehört die Besitzung ihm oder der Frau?

Fürstin. Ihm. Das ist ja das Leiden.

Pater Gerassim. Und welchen Rang bekleidet er?

Fürstin. Keinen sehr hohen. Rittmeister, glaube ich. Er
war Militär.

Pater Gerassim. So fallen viele von der Kirche ab. In
Odessa verschrieb sich eine Dame dem Spiritismus und
richtete viel Unheil an. Trotzdem hat Gott der Herr sie
in den Schoß der heiligen Kirche zurückgeführt.

Fürstin. Sie werden verstehen, um was es sich handelt.
Mein Sohn heiratet die eine Tochter. Ich habe meine
Einwilligung gegeben. Aber das Mädchen ist an Luxus
gewöhnt und muß versorgt werden. Meinem Sohn kann
ich diese Last nicht zumuten, obgleich er sehr arbeitsam ist
und viel verspricht.

Maria Iwanowna und Nikolai Iwanowitsch (treten ein).



Zwölfter Auftritt.


Die Vorigen. Maria Iwanowna und Nikolai Iwanowitsch.
Später Stefan, Ljuba, Lisa, Tonja und Diener.



Nikolai. Guten Tag, Fürstin. Guten Tag … Entschuldigen
Sie, wie ist Ihr Name?

Pater Gerassim. Meinen Segen wünschen Sie nicht?

Nikolai. Nein.

Pater Gerassim. Gerassim Fedorowitsch. Sehr angenehm.

Ein Diener (bringt Frühstück und Wein).

Pater Gerassim. Angenehme Witterung. Für die Ernte
sehr günstig.

Nikolai. Ich nehme an, Sie sind auf Veranlassung meiner
Schwägerin in der Absicht gekommen, mich von meinen
Verirrungen zu befreien und mich wieder auf den wahren
Weg des Heils zurückzuführen. Wenn das der Fall ist,
wollen wir nicht wie die Katze um den heißen Brei herumgehen,
sondern uns sofort ans Werk machen. Ich leugne
nicht, daß ich mit der Kirchenlehre nicht übereinstimme. Es
war einmal der Fall: später wurde ich anderer Meinung.
Doch wünsche ich von ganzer Seele die Wahrheit kennen zu
lernen und nehme sie sofort an, wenn Sie sie mir zeigen.

Pater Gerassim. Wie können Sie sagen, daß Sie der
Kirchenlehre nicht glauben? Woran glauben Sie, wenn
nicht an die Kirche?

Nikolai. Ich glaube an Gott und sein Gebot, das uns
im Evangelium gegeben ist.

Pater Gerassim. Das lehrt auch die Kirche.

Nikolai. Wenn sie es täte, würde ich ihr glauben; sie
lehrt aber gerade das Gegenteil.

Pater Gerassim. Sie kann nicht das Gegenteil lehren,
weil sie von dem Herrn selbst bestätigt ist. Es heißt: »Euch
ist die Macht gegeben … und auf diesen Felsen will ich
meine Gemeine bauen, und die Pforten der Hölle sollen
sie nicht überwältigen.«

Nikolai. Das hat damit nicht das geringste zu tun. Aber
selbst zugegeben, daß Christus eine Kirche gegründet hat –
woher weiß ich denn, daß diese Kirche gerade Ihre ist?



Pater Gerassim. Weil es heißt: »Wo zwei oder drei versammelt
sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter
ihnen.«

Nikolai. Auch das hat hierauf gar keine Beziehung und
beweist nicht das geringste.

Pater Gerassim. Wie kann man nur so die Kirche verwerfen,
die doch allein alle Gnadenmittel besitzt.

Nikolai. Ich habe sie erst verworfen, als ich mich überzeugt
hatte, daß sie alle möglichen Einrichtungen unterstützt,
die dem Christentum direkt zuwiderlaufen.

Pater Gerassim. Die Kirche kann nicht irren, weil in ihr
allein die Wahrheit ist. Im Irrtum wandeln die Abtrünnigen;
die Kirche aber ist heilig.

Nikolai. Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich das nicht
anerkenne. Ich erkenne es deswegen nicht an, weil ich – wie
es im Evangelium heißt: »an ihren Früchten sollt ihr sie
erkennen,« weil ich erkannt habe, daß die Kirche den Eid,
Morde und Hinrichtungen segnet.

Pater Gerassim. Die Kirche erkennt die von Gott selbst
eingesetzte Obrigkeit an und segnet sie.

Stefan, Ljuba, Lisa und Tonja (treten im Verlauf des Disputs
nach und nach ein, setzen sich oder bleiben stehen und hören zu).

Nikolai. Ich weiß, daß es im Evangelium heißt, nicht
nur: du sollst nicht töten, sondern: du sollst nicht zürnen.
Die Kirche aber erteilt ganzen Armeen den Segen. Im Evangelium
heißt es: du sollst nicht schwören; die Kirche läßt
den Eid zu. Im Evangelium heißt es …

Pater Gerassim. Erlauben Sie, als Pilatus sagte: »Ich beschwöre
dich beim lebendigen Gotte …« erkannte Christus
den Eid an, indem er antwortete: »Ich bin es.«

Nikolai. Ach, was reden Sie da! Das ist doch einfach
lächerlich.

Pater Gerassim. Deswegen erlaubt die Kirche nicht jedem
einzelnen, das Evangelium auszulegen, damit er nicht in
Irrtum verfällt, sondern sie sorgt für ihn, wie eine Mutter
für ihr Kind, und gibt jedem die Auslegung, die für ihn
paßt. Nein, lassen Sie mich zu Ende reden. Die Kirche
bürdet ihren Anhängern keine unerträglichen Lasten auf,
sondern verlangt nur die Erfüllung der Gebote: Liebe deinen
Nächsten, du sollst nicht töten, nicht stehlen, nicht ehebrechen.

Nikolai. Jawohl: du sollst mich nicht töten, mir nicht
stehlen, was ich selbst gestohlen habe. Wir alle haben das
Volk bestohlen, haben ihm den Grund und Boden genommen
und erlassen hinterher Gebote: Du sollst nicht stehlen. Die
Kirche aber gibt allem ihren Segen.

Pater Gerassim. Arglist, Hochmut spricht aus Ihnen. Ihren
Stolz müssen Sie bezwingen.

Nikolai. Durchaus nicht. Ich frage Sie, wie ich nach
christlichem Gebote handeln muß. Ich habe meine Sünde
erkannt, die darin liegt, daß ich das Volk des Grundes
und Bodens beraube und dadurch in Knechtschaft halte.
Was soll ich jetzt tun? Noch weiter Land besitzen und die
Dienstleistungen hungriger Menschen für solche Dinge benutzen?
(Er deutet auf den Diener, der das Frühstück und den
Wein hereingebracht hat.) Oder soll ich das Land denen zurückgeben,
denen meine Vorfahren es geraubt haben?

Pater Gerassim. Sie müssen handeln, wie es einem Sohn
der Kirche geziemt. Sie haben eine Familie und Kinder,
für die Sie sorgen, die Sie standesgemäß erziehen lassen
müssen.

Nikolai. Warum?

Pater Gerassim. Weil Gott Sie in diese Lage versetzt hat.
Wenn Sie Wohltätigkeit üben wollen, tun Sie es, indem
Sie einen Teil Ihrer Habe den Armen geben und sie durch
Zuspruch trösten.

Nikolai. Dem reichen Jüngling wurde doch aber gesagt,
ein Reicher könne nicht ins Himmelreich kommen.

Pater Gerassim. Mit dem Zusatz: Wenn du vollkommen
sein willst.

Nikolai. Ich möchte eben vollkommen sein. Es heißt im
Evangelium: Seid vollkommen, wie auch euer Vater im
Himmel vollkommen ist.

Pater Gerassim. Man muß aber auch wissen, worauf sich
solche Worte beziehen.



Nikolai. Ich bemühe mich darum. Alles, was in der
Bergpredigt steht, ist durchaus einfach und verständlich.

Pater Gerassim. Das sagt Ihr Hochmut.

Nikolai. Wieso Hochmut? Heißt es doch: Was den Weisen
verborgen ist, wird den Unmündigen offenbar.

Pater Gerassim. Den Sanftmütigen, von Herzen Demütigen,
aber nicht den Hochmütigen.

Nikolai. Wer ist denn hier hochmütig? Ich, der ich mich
für genau solchen Menschen halte wie alle anderen, und
der deswegen genau wie alle anderen von seiner Hände
Arbeit in ebensolcher Not wie die Brüder leben will –
oder diejenigen, die sich als besondere Wesen, als Heilige
betrachten, die im alleinigen Besitz der Wahrheit sich nicht
irren können und die Worte Christi nach ihrer Art auslegen?

Pater Gerassim (gekränkt). Verzeihen Sie, Nikolai Iwanowitsch,
ich hin nicht hergekommen, um mit Ihnen darüber
zu streiten, wer von uns beiden recht hat, und auch nicht,
um Belehrungen entgegenzunehmen, sondern ich bin auf
Bitten Alexandra Iwanownas gekommen, um mit Ihnen
über verschiedene Dinge Rücksprache zu nehmen. Sie wissen
aber alles besser, deswegen schließe ich lieber die Unterredung.
Nur möchte ich Sie zu guter Letzt im Namen
Gottes noch einmal bitten: kommen Sie zur Besinnung;
Sie sind in schrecklichem Irrtum befangen und richten sich
zugrunde. (Er erhebt sich.)

Maria. Wollen Sie nicht etwas frühstücken?

Pater Gerassim. Nein, danke. (Er geht mit Alexandra Iwanowna
ab.)

Dreizehnter Auftritt.


Die Vorigen ohne Alexandra Iwanowna und Pater Gerassim.



Maria (zum Priester). Nun, was wird jetzt?

Priester. Wieso? meiner Meinung nach hat Nikolai Iwanowitsch
ganz recht; Pater Gerassim hat ihn nicht widerlegt.

Fürstin. Er ist gar nicht zu Worte gekommen; besonders
scheint es ihm mißfallen zu haben, daß hier eine Art Turnier
veranstaltet wurde. Alle hörten zu. Da hat er sich aus
Bescheidenheit entfernt.



Boris. Denkt nicht daran. Alles, was er sagte, war
falsch. So offenkundig falsch, daß er nicht weiter wußte.

Fürstin. Ich sehe, daß du bei deinem wetterwendischen
Sinn dich schon ganz auf Nikolai Iwanowitschs Seite
schlägst. Wenn du aber so denkst, darfst du eben nicht
heiraten.

Boris. Ich sage nur: was wahr ist, muß wahr bleiben.
In diesem Falle kann ich nicht schweigen.

Fürstin. Du hättest am allermeisten Grund zu schweigen.

Boris. Warum?

Fürstin. Weil du arm bist und nichts zu verteilen hast.
Übrigens geht uns das alles nichts an. (Sie geht ab.)

Alle übrigen (folgen ihr außer Nikolai Iwanowitsch und Maria
Iwanowna).

Vierzehnter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch und Maria Iwanowna.



Nikolai (sitzt nachdenklich da; lächelt dann über seine Gedanken).
Mascha! Wozu das? Warum hast du diesen kläglichen, im
Irrtum befangenen Menschen kommen lassen? Warum
mischen sich diese laute Frau und dieser Priester in unser
intimstes Leben? Können wir unsere Angelegenheiten nicht
selbst ordnen?

Maria. Was soll ich tun, wenn du unsere Kinder ohne
alle Mittel lassen willst. Das kann ich nicht ruhig mit
ansehen. Du weißt, daß ich nicht selbstsüchtig bin und für
mich nichts brauche.

Nikolai. Das weiß ich und glaube ich. Das Unglück
ist, daß du nicht glaubst, weder an die Wahrheit – ich
weiß, daß du sie siehst, du kannst dich aber nicht entschließen,
an sie zu glauben. Weder an die Wahrheit glaubst du,
noch an mich. Du glaubst dem Haufen – der Fürstin
und den anderen.

Maria. Ich glaube dir, habe dir stets geglaubt; wenn
du aber die Kinder zu Bettlern machen willst …

Nikolai. Das zeigt ja eben, daß du keinen Glauben hast.
Meinst du, ich hätte nicht gekämpft, nicht Angst ausgestanden?
Dann habe ich mich aber überzeugt, daß man so
nicht nur handeln kann, sondern muß; daß es so allein für
die Kinder das Notwendige, Gute ist. Du sagst immer,
wenn die Kinder nicht wären, könnten wir leben wie wir
wollten; dann würden wir nur uns zugrunde richten. Wir
richten sie aber zugrunde.

Maria. Was soll ich tun, da ich das nicht verstehe.

Nikolai. Und was soll ich tun? Ich weiß ja, weshalb
ihr diesen kläglichen Menschen im Priesterkleid mit dem
Kreuz auf der Brust verschrieben, und weshalb Aline den
Notar mitgebracht hat. Ich soll die Besitzung auf deinen
Namen schreiben lassen. Das kann ich nicht. Zwanzig
Jahre lang habe ich dich geliebt. Ich liebe dich noch und
will dein Bestes und kann deswegen das Gut nicht verschreiben.
Wenn ich es tue, sollen die es haben, denen es
fortgenommen ist – die Bauern. Ich kann nicht anders,
ich muß es ihnen geben. Und ich freue mich, daß der
Notar zugegen ist, und will das gleich jetzt tun.

Maria. Nein, das ist fürchterlich! Wie kann man nur
so grausam sein. Du hältst es für sündhaft, das Gut zu
behalten; so gib es doch mir. (Sie weint.)

Nikolai. Du weißt nicht, was du sprichst. Wenn ich es
dir gebe, kann ich nicht weiter mit dir leben, dann muß
ich fort. Ich kann unter diesen Bedingungen nicht weiterleben;
kann es nicht mit ansehen, daß, nicht mehr in
meinem, sondern in deinem Namen, den Bauern das Mark
aus den Knochen gepreßt wird und man sie ins Gefängnis
wirft. Also wähle.

Maria. Wie bist du grausam! Was ist denn das für
ein Christentum? Das ist ja Bosheit. Ich kann doch
nicht so leben, wie du willst. Kann meinen Kindern nicht
alles nehmen, um es dem ersten besten zu geben. Und
deshalb willst du mich verstoßen? Gut, tue es. Ich sehe,
daß du mich nicht mehr liebst, und weiß auch, weshalb.

Nikolai. Also gut, ich unterschreibe. Aber du verlangst
von mir etwas Unmögliches, Mascha. (Er geht zum Tisch und
unterschreibt.) Du hast es gewollt. Ich kann so nicht leben.





Dritter Aufzug.



In Moskau. Großes Zimmer.


Darin eine Hobelbank, Tisch mit Papieren, Bücherschrank, Spiegel und
ein durch Bretter verstelltes Bild.



Erster Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch und ein Tischler.

Nikolai Iwanowitsch arbeitet mit vorgebundener Schürze an der Hobelbank.
Der Tischler hobelt.



Nikolai (nimmt ein Brett aus der Hobelbank). Ist es so gut?

Tischler (stellt seinen Schlichthobel). Nicht besonders. Sie
müssen stärker drücken; sehen Sie, so!

Nikolai. Sie haben gut reden. Es wird doch nichts.

Tischler. Wozu geben Ew. Gnaden sich auch mit der
Tischlerei ab? Gibt heutzutage so viele Tischler, daß man
nicht mehr sein Auskommen findet.

Nikolai (wieder bei der Arbeit). Man schämt sich, zu faulenzen.

Tischler. Sie haben es doch nicht nötig. Ihnen hat ja
Gott Vermögen gegeben.

Nikolai. Ich bin eben der Meinung, Gott hat den Menschen
nichts gegeben, sondern sie haben es sich genommen,
ihren Brüdern abgenommen.

Tischler (verwundert). Das ist schon richtig. Aber für Sie
hat es doch keinen Zweck.

Nikolai. Ich verstehe, daß Ihnen das wunderbar vorkommt.
In diesem Hause, wo so viel Überfluß herrscht
will jemand arbeiten.

Tischler (lachend). Nein, das nicht gerade. Die Herrschaften
sind mal so; die machen alles. Jetzt fahren Sie
mal mit dem Schrupphobel darüber hin.

Nikolai. Sie werden es nicht glauben, werden wieder
lachen – und doch sage ich Ihnen, daß ich früher ebenso
gelebt und mich nicht geschämt habe. Jetzt glaube ich aber
an Christi Lehre, daß wir alle Brüder sind, und geniere
mich, so zu leben.

Tischler. Wenn es Sie geniert, verschenken Sie doch Ihr
Vermögen.

Nikolai. Das wollte ich; es ist mir aber nicht geglückt.
Ich hab’ es meiner Frau übergeben.

Tischler. Sie können ja auch nicht; haben sich daran
gewöhnt.

Ljuba (hinter der Tür). Papa, darf ich herein?

Nikolai. Gewiß, gewiß, du darfst immer.

Zweiter Auftritt.


Die Vorigen und Ljuba.



Ljuba (eintretend). Guten Tag, Jakob.

Tischler. Wünsche guten Tag, gnädiges Fräulein.

Ljuba. Boris ist zum Regiment abgereist. Ich fürchte,
er richtet da etwas an oder sagt etwas Ungehöriges. Was
glaubst du?

Nikolai. Was kann ich glauben? Er wird tun, was sein
Inneres ihm befiehlt.

Ljuba. Aber das ist schrecklich. Er hat nur noch so kurze
Zeit zu dienen und richtet sich nun plötzlich zugrunde.

Nikolai. Nur gut, daß er nicht zu mir gekommen ist; er
weiß, daß ich ihm nichts anderes sagen kann, als was ihm
bereits bekannt ist. Hat mir selbst gesagt, daß er deswegen
seinen Abschied nähme, weil er einsieht, daß es keine gesetzwidrigere,
tierisch grausamere Tätigkeit gibt als diese einzig
auf Mord gerichtete, und daß nichts erniedrigender und gemeiner
ist, als sich dem ersten besten rangälteren Beamten
bedingungslos zu unterwerfen – er weiß das auch alles.

Ljuba. Das fürchte ich ja gerade, daß er es weiß und
nun danach handeln will.

Nikolai. Darüber entscheidet sein Gewissen, der Gott, der
in ihm ist. Wenn er zu mir käme, würde ich ihm den
einen Rat geben: nie aus Berechnung handeln, sondern
nur, wenn sein ganzes Wesen es fordert. Es gibt nichts
Schlimmeres. So wollte ich dem Gebot Christi gemäß
Weib und Kinder verlassen und Ihm nachfolgen und war
schon im Begriff, das auszuführen. Aber was war das
Ende? Das Ende war, daß ich zurückkehrte und mit euch
in der Stadt von Luxus umgeben lebe. Weil ich etwas
tun wollte, was über meine Kräfte ging, geriet ich in diese
erniedrigende Lage ohne Sinn und Verstand. Ich will einfach
leben und arbeiten; dabei in dieser Umgebung mit
Türhütern und Bedienten – da muß ja eine Komödie
herauskommen. Eben diesen Augenblick sehe ich, wie Jakob
Nikanorowitsch mich auslacht …

Tischler. Wie werde ich! Sie bezahlen mich, geben mir
schönen Tee. Dafür danke ich Ihnen.

Ljuba. Ich denke, ob ich nicht zu ihm fahren soll.

Nikolai. Mein Liebling, Täubchen, ich weiß, daß dir das
alles schwer, ja schrecklich vorkommt, obwohl es anders sein
müßte. Ich bin jetzt so weit, daß ich das Leben verstehe.
Und ich sage dir: es kann nichts Schlimmes geben. Alles
was uns schlimm erscheint, ist für das Herz eine Freude
und Stärkung. Du mußt aber begreifen, daß jemand, der
diesen Weg geht, zunächst vor eine Wahl gestellt ist. Und
es gibt Lagen, wo das Göttliche und Teuflische sich das
Gleichgewicht halten, wo die Wage schwankt. Gerade dann
geht Gottes Werk im Menschen vor sich und gerade dann
ist jede Einmischung äußerst gefährlich und verhängnisvoll.
Wie soll ich sagen, es ist, als ob jemand schreckliche Anstrengungen
macht, um eine Last zu schleppen – dabei kann
eine Berührung mit den Fingerspitzen ihm das Kreuz brechen.

Ljuba. Wozu muß man denn aber leiden?

Nikolai. Das ist gerade, wie wenn eine Mutter sagt:
Wozu die Wehen? Es gibt keine Geburt ohne Wehen.
Dasselbe ist im geistigen Leben der Fall. Eins will ich
dir sagen: Boris ist ein wahrer Christ und deswegen im
Innern frei. Und wenn du noch nicht so sein kannst wie
er, nicht wie er von selbst an Gott glauben kannst, so
glaub durch ihn an den Höchsten, an Gott.

Maria (hinter der Tür). Darf ich herein?



Nikolai. Immer herein. Das ist ja heute der reine
Empfangstag.

Dritter Auftritt.


Die Vorigen und Maria Iwanowna.



Maria. Unser Priester, Wassili Nikanorowitsch, ist da.
Er fährt zum Bischof, hat sein Amt niedergelegt.

Nikolai. Nicht möglich!

Maria. Hier ist er. Ljuba, ruf ihn. Er will dich
sprechen.

Ljuba (geht).

Vierter Auftritt.


Die Vorigen ohne Ljuba.



Maria. Ich möchte auch noch über Wanja mit dir sprechen.
Er ist schrecklich ungezogen und lernt so schlecht, daß
er sicher nicht versetzt wird. Wenn ich es ihm sage, wird
er frech.

Nikolai. Mascha, du weißt doch, daß ich mit seiner ganzen
Lebensweise und mit der Erziehung nicht einverstanden bin.
Immer wieder quält mich die Frage: Darf ich ruhig zusehen,
wie vor meinen Augen Wesen zugrunde gehen …?

Maria. Dann muß man eben andere bestimmte Maßregeln
treffen. Was schlägst du vor?

Nikolai. Ich kann nicht sagen, was. Ich will nur eins
sagen: erstens, man muß sich von diesem verderblichen
Luxus befreien.

Maria. Damit die Kinder verbauern? Dazu kann ich
meine Einwilligung nicht geben.

Nikolai. Nun, dann frag mich nicht. Dann ist dir eben
nicht zu helfen.

Der Priester und Ljuba (kommen).

Fünfter Auftritt.


Die Vorigen. Der Priester und Ljuba.



Der Priester und Nikolai (küssen sich).

Nikolai. Haben Sie wirklich ein Ende gemacht?



Priester. Ich konnte nicht länger.

Nikolai. So schnell hatte ich das nicht erwartet.

Priester. Es ging nicht anders. In unserem Beruf kann
man nicht indifferent sein. Man soll die Beichte abnehmen,
das Abendmahl reichen – und wenn man erkannt hat,
daß das alles nicht die Wahrheit ist …

Nikolai. Und was wird jetzt?

Priester. Jetzt fahre ich zum Bischof, zum Examen. Ich
fürchte, man schickt mich ins Kloster Solowezk. Anfangs
dachte ich daran, ins Ausland zu fliehen. Wollte Sie um
Ihre Unterstützung bitten. Dann kam ich zur Besinnung:
es wäre Kleinmut. Das einzige ist: meine Frau.

Nikolai. Wo ist sie?

Priester. Zu ihrem Vater gereist. Ihre Mutter war bei
uns und hat das Söhnchen mitgenommen. Das tat weh.
Ich hätte ihn gern … (Er stockt, drängt die Tränen zurück.)

Nikolai. Helf Gott Ihnen. Werden Sie bei uns bleiben?

Die Fürstin (kommt ins Zimmer gelaufen).

Sechster Auftritt.


Die Vorigen und die Fürstin.



Fürstin. Das war zu erwarten. Er hat den Gehorsam
verweigert und sitzt im Arrest. Ich war dort, man hat
mich nicht zu ihm gelassen. Nikolai Iwanowitsch, fahren
Sie hin.

Ljuba. Wieso den Gehorsam verweigert? Woher wissen
Sie das?

Fürstin. Ich war selbst dort. Wassili Andrejewitsch hat
mir alles erzählt, ein Mitglied der Untersuchungskommission.
Er kam einfach herein und erklärte, er würde nicht dienen,
den Fahneneid nicht leisten – kurz alles, was Nikolai
Iwanowitsch ihm beigebracht hat.

Nikolai. Fürstin! Wie kann man das jemandem beibringen?

Fürstin. Das weiß ich nicht. Jedenfalls ist das kein
Christentum. Wie wäre das möglich? Sagen Sie doch
ein Wort, Batjuschka.



Priester. Ich bin kein Batjuschka mehr.

Fürstin. Ganz egal. Sie sind ja ebenso. Freilich, Sie
haben es gut. Aber ich lasse die Dinge nicht so gehen.
Und was ist das für ein schändliches Christentum, durch
das die Menschen leiden und zugrunde gehen. Ich hasse
dieses euer Christentum. Ihr habt es gut, da ihr wißt,
daß es euch nicht an den Kragen geht. Ich habe aber nur
diesen einen Sohn, und ihr habt ihn ins Verderben gestürzt.

Nikolai. So beruhigen Sie sich doch, Fürstin.

Fürstin. Sie, Sie haben das fertig gebracht. Sie haben
ihn unglücklich gemacht, Sie müssen ihn auch retten. Fahren
Sie hin, reden Sie ihm zu, daß er diese Dummheiten unterläßt.
Reiche Leute können sich das leisten, nicht aber wir.

Ljuba (weint). Papa, was soll nun werden?

Nikolai. Ich fahre hin. Vielleicht kann ich helfen. (Er
nimmt die Schürze ab.)

Fürstin (hilft ihm beim Ankleiden). Mich hat man nicht zu
ihm gelassen; wir fahren zusammen, dann erreiche ich mein
Ziel. (Sie geht ab.)



Verwandlung.



Militärkanzlei.


Ein Schreiber sitzt am Tisch; vor der Tür gegenüber geht ein Posten
auf und ab. Ein General mit seinem Adjutanten tritt ein. Der
Schreiber springt auf, der Posten präsentiert.



Erster Auftritt.


General. Adjutant. Schreiber.



General. Wo ist der Herr Oberst?

Schreiber. Bei dem Rekruten, Ew. Exzellenz.

General. Schön. Ich lasse ihn hierher bitten.

Schreiber. Zu Befehl, Ew. Exzellenz.

General. Was schreiben Sie da ab? Wohl die Aussagen
des Rekruten?

Schreiber. Zu Befehl, jawohl, Ew. Exzellenz.

General. Geben Sie doch mal her.

Schreiber (übergibt das Schriftstück und geht ab).



Zweiter Auftritt.


Die Vorigen ohne Schreiber.



General (gibt das Schriftstück dem Adjutanten). Lesen Sie
bitte vor.

Adjutant (liest). »Auf die mir vorgelegten Fragen: 1) Warum
ich den Fahneneid nicht leiste, 2) warum ich mich weigere,
die Befehle der Vorgesetzten zu erfüllen, und 3) was mich
dazu veranlaßt hat, nicht nur gegen das Militär, sondern
auch gegen die höchste Macht im Staate kränkende Äußerungen
zu tun – erwidere ich zu 1) ich leiste den Eid deswegen
nicht, weil ich mich zum Christentum bekenne. Das Christentum
aber verbietet klar und deutlich den Eid, sowohl im
Evangelium Matthäi V, 33–37 wie auch in der Epistel
des Jakobus V, 12.«

General. Schwadroneur. Der legt die Bibel auf seine
Weise aus.

Adjutant (fortfahrend). »Im Evangelium heißt es: ›Ihr
sollt überhaupt nicht schwören. Eure Rede sei: Ja, ja, oder
nein, nein; was darüber hinausgeht, ist vom Bösen.‹ In
der Epistel des Jakobus: ›Vor allem, meine Brüder, schwört
nicht; weder beim Himmel, noch bei der Erde, noch sonst
einen Schwur. Euer Ja sei Ja, euer Nein – Nein, damit
ihr nicht unter das Gericht fallt.‹ Aber ich will von dieser
ganz klaren Vorschrift im Evangelium, daß man nicht
schwören darf, ganz absehen; selbst wenn diese Vorschrift
nicht existierte, könnte ich nicht schwören, die Befehle von
Menschen auszuführen, da ich nach christlichem Gebot stets
den Willen Gottes tun muß, der dem der Menschen widersprechen
kann.«

General. Schwadroneur. Wenn es nach mir ginge, gäbe
es das nicht.

Adjutant (liest). »Ich weigere mich aber, die Befehle von
Leuten auszuführen, die sich Vorgesetzte nennen, weil …«

General. Diese Frechheit!

Adjutant. … »weil diese Befehle verbrecherisch, schlecht
sind. Man verlangt von mir, ich soll in die Armee treten,
mich zum Morde vorbereiten und ihn erlernen. Das ist
im Alten wie im Neuen Testament verboten, und hauptsächlich
verbietet es mir mein Gewissen. Auf die dritte
Frage …«

Der Oberst (kommt mit dem Schreiber).

Der General (gibt ihm die Hand).

Dritter Auftritt.


Die Vorigen und der Oberst mit dem Schreiber.



Oberst. Sie lesen das Protokoll?

General. Ja. Unverzeihliche Frechheiten. Nun, fahren
Sie fort.

Adjutant (liest). »Auf die dritte Frage: was mich veranlaßt
hat, in der Verhandlung beleidigende Worte zu gebrauchen,
erwidere ich, daß mich dazu der Wunsch veranlaßt hat, Gott
zu dienen und den Betrug aufzudecken, der in Seinem Namen
geschieht. Diesem Wunsch hoffe ich bis zu meinem Tode
zu willfahren. Und deshalb …«

General. Nun, genug davon. Das Geschwätz nimmt ja
gar kein Ende. Es handelt sich darum, hier gründlich
Remedur zu schaffen, damit die Mannschaften nicht angesteckt
werden. (Zum Oberst.) Haben Sie mit ihm gesprochen?

Oberst. Jawohl, die ganze Zeit. Habe mich bemüht,
ihm ins Gewissen zu reden, ihn zu überzeugen, daß er damit
gar nichts ausrichtet, daß es das schlimmste ist, was
er tun kann. Habe seine Familie erwähnt. Das regte
ihn sehr auf; trotzdem blieb er bei seinem Standpunkt.

General. Das viele Reden hat gar keinen Zweck. Wir
sind Soldaten, nicht um zu reden, sondern um zu handeln.
Lassen Sie ihn mal vorführen.

Adjutant und Schreiber (gehen ab).

Vierter Auftritt.


General und Oberst.



General (setzt sich). Nein, Herr Oberst, das ist nicht das
richtige. Mit solchen Burschen muß man anders umspringen.
Da heißt es energisch eingreifen, das kranke Glied schleunigst
entfernen. Ein räudiges Schaf steckt die ganze Herde
an. Zarte Rücksichten sind hier nicht angebracht; daß er
Fürst ist, und eine Mutter und Braut hat, geht uns gar
nichts an. Für uns ist er Soldat, und wir haben den
Willen unseres allerhöchsten Vorgesetzten zu erfüllen.

Oberst. Ich bin der Meinung, daß man ihn durch Zureden
leichter schwankend macht.

General. Ganz und gar nicht. Bestimmtheit, nur Bestimmtheit.
Habe mit solchen Burschen schon zu tun gehabt.
Der Mann muß fühlen, daß er ein Nichts, ein
Sandkorn unter einem Wagen ist, der dadurch nicht aufgehalten
wird.

Oberst. Ja, man muß die Sache untersuchen.

General (gerät allmählich in Wallung). Ach was, untersuchen.
Ich habe nichts zu untersuchen. Ich diene meinem Kaiser
seit vierundvierzig Jahren, bin diesem Dienst mit Leib und
Seele ergeben, und nun kommt plötzlich so ein Bürschchen
und will mich belehren und mir den Bibeltext lesen. Mag
er sich mit Pfaffen darüber zanken, für mich ist er Soldat
oder Arrestant. Damit basta.

Boris (erscheint, von zwei Soldaten eskortiert).

Adjutant und Schreiber (hinter ihm).

Fünfter Auftritt.


Die Vorigen. Boris mit zwei Eskortesoldaten, Adjutant und Schreiber.



General (mit dem Finger zeigend). Da stellt ihn hin.

Boris. Mich braucht man nicht hinzustellen. Ich stehe
oder sitze, wo ich will; Ihre Macht über mich kann ich
nicht …

General. Maul halten! Du erkennst keine Macht an?
Ich werd’ dich schon lehren!

Boris (setzt sich auf einen Stuhl). Wie unvernünftig, so zu
schreien.

General. Aufrichten, hinstellen den Mann.

Die Soldaten (ziehen Boris in die Höhe).

Boris. Das können Sie, Sie können mich sogar töten,
aber mich nicht zwingen, Ihnen zu gehorchen …



General. Maul halten, hab’ ich befohlen. Hör’ zu, was
ich dir sage.

Boris. Ich will gar nicht hören, was du, du sagst.

General. Der Mann ist übergeschnappt. Muß ins Lazarett,
auf seinen Geisteszustand untersucht werden. Weiter
ist da nichts zu machen.

Oberst. Wir haben Befehl, ihn auch von der Gendarmerie
vernehmen zu lassen.

General. Na also, schaffen Sie ihn hin. Aber vorher:
einkleiden.

Oberst. Er weigert sich.

General. Dann wird er gefesselt. (Zu Boris.) Hören Sie
also, was ich Ihnen sage. Mir ist es egal, was aus Ihnen
wird. In Ihrem eigenen Interesse aber rate ich Ihnen:
kommen Sie zur Vernunft. Sie werden in der Festung ja
verfaulen. Und richten nicht das mindeste aus. Also lassen
Sie das. Haben sich ereifert und ich ebenfalls. (Klopft ihn
auf die Schulter.) Gehen Sie hin, leisten den Eid und unterlassen
in Zukunft solche Sachen. (Zum Adjutanten.) Ist der
Priester da? (Zu Boris.) Na, wie ist’s? (Boris schweigt.)
Weshalb antworten Sie nicht? Es ist wirklich besser so.
Man kann doch nicht mit dem Kopf durch die Wand rennen!
Ihre Gedanken behalten Sie hübsch für sich. Dienen Ihr
Jahr ab – wir werden Sie nicht zwiebeln. Na, wie ist’s?

Boris. Ich habe nichts weiter zu sagen.

General. Sie erwähnen da in Ihrer Aussage einen Bibelvers.
Darüber wissen die Popen besser Bescheid. Sprechen
Sie mit Batjuschka und überlegen sich die Sache. Es ist
wirklich besser so. Also leben Sie wohl; ich hoffe auf
Wiedersehen, wenn Sie des Kaisers Rock tragen. Schicken
Sie den Geistlichen her. (Er geht ab.)

Oberst und Adjutant (folgen ihm).

Sechster Auftritt.


Boris. Der Schreiber und die Soldaten.



Boris (zum Schreiber und den Soldaten). Da seht ihr, wie
die Leute reden. Sie wissen selbst, daß sie euch betrügen.
Gehorcht ihnen nicht! Legt die Waffen nieder! Geht auf
und davon! Selbst wenn sie euch ins Strafbataillon stecken
und halbtot prügeln – ist immer noch leichter als diesen
Betrügern gehorchen.

Schreiber. Wie kann man ohne Militär leben? Nein,
das geht nicht.

Boris. Das ist nicht unsere Sache. Wir haben nur
daran zu denken, was Gott von uns will. Gott aber will,
daß wir …

Soldat. Es heißt doch aber immer: das christliche Heer?

Boris. Das steht nirgends. Das haben die Betrüger
sich ausgedacht.

Soldat. Wie ist das möglich? Die Bischöfe müssen das
doch wissen.

Gendarmerieoffizier mit Schreiber (tritt ein).

Siebenter Auftritt.


Die Vorigen. Gendarmerieoffizier und Schreiber.



Gendarmerieoffizier (zum Schreiber). Ist hier der Rekrut
Fürst Tscheremschanow?

Schreiber. Zu Befehl. Da ist er.

Gendarmerieoffizier. Bitte sich hierher zu verfügen. Sind
Sie Fürst Boris Semjonowitsch Tscheremschanow, der den
Fahneneid nicht leisten will?

Boris. Ja.

Gendarmerieoffizier (setzt sich und deutet auf einen Platz gegenüber).
Bitte, setzen Sie sich.

Boris. Ich glaube, unsere Unterhaltung ist vollkommen
überflüssig.

Gendarmerieoffizier. Das glaube ich nicht. Für Sie wenigstens
durchaus nicht, wie Sie sich sofort überzeugen werden.
Mir ist mitgeteilt, Sie weigern sich, zu dienen und den
Eid zu leisten; es besteht daher Verdacht, daß Sie zur revolutionären
Partei gehören. Das habe ich zu untersuchen.
Wenn es richtig ist, müssen wir Sie vom Militär fortnehmen
und einsperren oder verbannen, je nach dem Grade
Ihrer Beteiligung an der Revolution. Anderenfalls überlassen
wir Sie der Militärbehörde. Sie sehen, daß ich offen
mit Ihnen spreche und hoffe, daß Sie uns ebensolches Vertrauen
entgegenbringen.

Boris. Vertrauen kann ich zu Leuten, die das da tragen,
(er deutet auf die Uniform) nicht haben. Außerdem ist Ihre
Tätigkeit derart, daß ich sie durchaus nicht respektiere, sondern
auf das gründlichste verabscheue. Ihre Fragen aber
werde ich beantworten. Was wünschen Sie zu wissen?

Gendarmerieoffizier. Gestatten Sie zunächst: Ihr Name,
Beruf, Konfession?

Boris. Das wissen Sie alles; darauf antworte ich nicht.
Für mich ist nur eins wichtig: ich gehöre nicht zur griechisch-katholischen
Kirche, bin kein sogenannter Rechtgläubiger.

Gendarmerieoffizier. Welchen Glauben haben Sie denn?

Boris. Das läßt sich nicht so schnell sagen.

Gendarmerieoffizier. Nun, Sie werden doch irgendeine
Antwort geben?

Boris. Also ich bin Christ, nach der Lehre der Bergpredigt.

Gendarmerieoffizier. Schreiben Sie.

Schreiber (tut es).

Gendarmerieoffizier (zu Boris). Sie betrachten sich doch aber
als Angehörigen eines bestimmten Staates und Standes?

Boris. Nein. Ich bezeichne mich als Mensch, Diener
Gottes.

Gendarmerieoffizier. Warum bezeichnen Sie sich nicht als
russischen Staatsangehörigen?

Boris. Weil ich keinen Staat anerkenne.

Gendarmerieoffizier. Was heißt das? Wünschen Sie sein
Aufhören?

Boris. Ohne Frage. Darauf arbeite ich ja hin.

Gendarmerieoffizier (zum Schreiber). Schreiben Sie. (Zu
Boris.) Mit welchen Mitteln arbeiten Sie darauf hin?

Boris. Indem ich den Betrug, die Lüge aufdecke und die
Wahrheit verbreite. Gerade als Sie eintraten, sagte ich zu
diesen Soldaten, sie sollten nicht an den Betrug glauben,
den man an ihnen verübt.



Gendarmerieoffizier. Außer diesen Mitteln der Überredung
gebrauchen Sie doch noch andere?

Boris. Nein. Jede Gewalttat halte ich für die größte
Sünde. Nicht nur jede Gewalt, sondern sogar jede Heimlichkeit,
jede List …

Gendarmerieoffizier. Schreiben Sie. Es ist gut. Jetzt
gestatten Sie, daß ich mich nach Ihrem Umgang erkundige.
Kennen Sie Iwaschenkow?

Boris. Nein.

Gendarmerieoffizier. Klein?

Boris. Ich habe von ihm gehört, ihn aber nie gesehen.

Ein bejahrter Geistlicher (mit Kreuz und Bibel tritt ein).

Schreiber (läßt sich von ihm segnen).

Achter Auftritt.


Die Vorigen und der Geistliche.



Gendarmerieoffizier. Ich denke, ich kann hier Schluß
machen. Ich halte Sie nicht für gefährlich und nicht zu
unserem Ressort gehörig. Wünsche Ihnen, daß Sie bald
freikommen. Grüße Sie. (Gibt ihm die Hand.)

Boris. Ich möchte Ihnen noch eins sagen. Verzeihen Sie
mir, aber ich kann nicht anders. Warum haben Sie diese
schlimme, böse Tätigkeit gewählt? Ich möchte Ihnen raten,
sie aufzugeben.

Gendarmerieoffizier (lächelnd). Ich danke Ihnen für Ihren
Rat. Das hat seine Gründe. Also, ich empfehle mich.
Batjuschka, ich trete Ihnen meinen Platz ab. (Er geht mit
dem Schreiber ab.)

Neunter Auftritt.


Die Vorigen ohne Gendarmerieoffizier und Schreiber.



Priester. Wie können Sie nur der Obrigkeit solchen
Kummer machen? Ihre Christenpflicht nicht erfüllen, dem
Zaren und Vaterlande nicht dienen?

Boris (lächelnd). Gerade weil ich meine Christenpflicht erfüllen
will, kann ich nicht Soldat sein.



Priester. Warum nicht? Es heißt doch: »Wer sein Leben
hingibt für seine Freunde, der ist ein wahrer Christ …«

Boris. Jawohl, sein Leben hingibt, aber nicht fremde
vernichtet. Mein Leben hingeben, das will ich ja gerade.

Priester. Sie urteilen nicht richtig, junger Mann. Johannes
der Täufer sagte zu den Kriegsknechten: »… Lasset
euch genügen an eurem Solde …«

Boris (lächelnd). Das beweist nur, daß schon damals die
Soldaten plünderten, was er ihnen verbot.

Priester. Aber warum wollen Sie nicht schwören?

Boris. Sie wissen, daß das im Evangelium verboten ist.

Priester. Ganz und gar nicht. Als Pilatus sagte: »Ich
beschwöre dich beim lebendigen Gotte, bist du Christus?«
antwortete Herr Jesus Christus: »Du sagst es.« Das heißt,
der Eid ist nicht verboten.

Boris. Schämen Sie sich wirklich nicht? Sie alter
Mann …

Priester. Legen Sie Ihren Trotz ab, rate ich Ihnen! Wir
können die Welt nicht ändern. Leisten Sie den Eid und
alles geht gut. Was Sünde ist und was nicht, das zu
entscheiden überlassen Sie der Kirche.

Boris. Ihnen? Haben Sie denn keine Angst, so viel
Sünde auf sich zu nehmen?

Priester. Welche Sünde? Wer wie ich fest im Glauben
erzogen ist und dreißig Jahre lang das Priesteramt versehen
hat, der ist nicht voll Sünde.

Boris. Auf wen fällt denn die Sünde, daß ihr so viele
Menschen betrügt? Was steckt denn in all den Köpfen?
(Er deutet auf den Posten.)

Priester. Das wollen wir lieber nicht untersuchen, junger
Mann. Dagegen würde uns Respekt vor dem Alter nicht
übel anstehen.

Boris. Lassen Sie mich. Sie tun mir leid und sind mir
gleichzeitig widerwärtig. Wenn Sie noch wie jener General
wären – so aber kommen Sie mit Kreuz und Bibel und
wollen mich im Namen Christi bereden, von Christus abzufallen.
Gehen Sie fort. (Erregt.) Gehen Sie, lassen Sie
mich! Führt mich fort, daß ich niemand mehr sehe. Ich
bin müde, schrecklich müde.

Priester. Also dann leben Sie wohl.

Adjutant (tritt ein).

Zehnter Auftritt.


Die Vorigen und der Adjutant. Boris sitzt im Hintergrund.



Adjutant. Nun, wie ist’s?

Priester. Schrecklicher Trotz und Eigensinn.

Adjutant. Er will also weder den Eid leisten noch dienen?

Priester. Unter keinen Umständen.

Adjutant. Dann muß er ins Lazarett.

Priester. Ach so, Sie wollen ihn für krank erklären?
Das ist allerdings bequemer. Solches Beispiel wirkt leicht
ansteckend.

Adjutant. Er soll auf seinen Geisteszustand untersucht
werden. Das ist so befohlen.

Priester. Gewiß, gewiß. Ich habe die Ehre. (Er geht ab.)

Elfter Auftritt.


Die Vorigen ohne Priester.



Adjutant (auf Boris zutretend). Bitte. Ich habe Befehl, Sie
fortzuführen.

Boris. Wohin?

Adjutant. Zunächst ins Hospital, wo Sie mehr Ruhe
haben und Zeit zum Nachdenken …

Boris. Ich habe längst alles überlegt. Also fahren wir.
(Er geht ab.)



Verwandlung.



Empfangszimmer im Lazarett.


Ober- und Unterarzt, ein kranker Offizier im Kittel, Wärter in Blusen.



Erster Auftritt.


Ein kranker Offizier. Oberarzt. Unterarzt. Wärter.



Kranker. Ich sage Ihnen, Sie machen mich hier krank.
Habe mich mehrfach schon ganz gesund gefühlt.



Oberarzt. Regen Sie sich nur nicht auf. Ich bin durchaus
einverstanden, Sie zu entlassen; aber Sie wissen selbst,
daß die Freiheit für Sie gefährlich ist. Wenn ich wüßte,
daß Sie gute Pflege haben …

Kranker. Sie denken, ich würde wieder trinken? Nein,
ich hab’ meinen Denkzettel weg. Dagegen wirkt jeder Tag,
den ich hier noch verbringe, höchst schädlich auf mich. Sie
tun das gerade Gegenteil von dem – (erregt) was Sie
müßten. Sie sind grausam. Sie haben es freilich gut …

Oberarzt. Beruhigen Sie sich. (Er gibt den Wärtern ein
Zeichen.)

Wärter (treten von hinten heran).

Kranker. Sie haben gut von Freiheit reden; was wird
aber aus unsereins zwischen all den Verrückten? (Zu den
Wärtern.) Was schleichst du da heran, Kerl! Scher dich fort!

Oberarzt. Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich.

Kranker. Und ich bitte Sie und fordere Sie auf, mich
zu entlassen. (Er kreischt laut auf und stürzt vorwärts.)

Wärter (packen ihn).


(Kampf; der Kranke wird abgeführt.)



Zweiter Auftritt.


Oberarzt. Unterarzt.



Unterarzt. Geht die Sache wieder los? Beinah’ hätte
er Sie gepackt.

Oberarzt. Säufer und … nichts zu machen. Kleine
Besserung ist allerdings zu konstatieren.

Adjutant (tritt ein).

Dritter Auftritt.


Die Vorigen und der Adjutant.



Adjutant. Guten Tag.

Oberarzt. Guten Morgen.

Adjutant. Ich bringe Ihnen einen interessanten Fall.
Fürst Tscheremschanow, der seiner Militärpflicht genügen
soll, weigert sich auf Grund der Bibel. Zunächst wurde
er zur Gendarmerie geschafft; die erklärt sich für inkompetent
und findet ihn nicht verdächtig. Dann hat der Pope ihn
ins Gebet genommen – ebenfalls umsonst.

Oberarzt (lacht). Und nun kommen Sie, wie stets, zu uns
als letzter Instanz. Na, schaffen Sie den Herrn mal her.

Unterarzt (geht hinaus).

Vierter Auftritt.


Die Vorigen ohne Unterarzt.



Adjutant. Soll ein sehr gebildeter junger Mensch sein.
Dabei eine reiche Braut. Höchst merkwürdig. Ich glaube
wirklich, daß er hier am besten aufgehoben ist.

Oberarzt. Na ja, mania simplex …

Boris (wird hereingeführt).

Fünfter Auftritt.


Die Vorigen und Boris.



Oberarzt. Treten Sie näher. Setzen Sie sich, bitte. Wir
wollen uns etwas unterhalten. (Zum Adjutanten.) Lassen Sie
uns allein.

Adjutant (geht ab).

Sechster Auftritt.


Die Vorigen ohne Adjutant.



Boris. Wenn es sich einrichten läßt, möchte ich Sie bitten,
falls Sie mich einsperren wollen, dieses recht bald zu tun,
damit ich zur Ruhe komme.

Oberarzt. Entschuldigen Sie, wir müssen unbedingt die
bestehenden Vorschriften befolgen. Nur ein paar Fragen.
Was empfinden Sie? Welches Leiden haben Sie?

Boris. Gar keins. Ich bin vollkommen gesund.

Oberarzt. Gewiß; Sie handeln aber nicht so wie alle
anderen Menschen.

Boris. Ich handle so, wie mein Gewissen mir befiehlt.

Oberarzt. Sie haben sich geweigert, Ihrer Militärpflicht
zu genügen. Wie motivieren Sie das?

Boris. Ich bin Christ und kann deswegen nicht töten.

Oberarzt. Man muß doch aber sein Vaterland gegen
äußere Feinde verteidigen, muß den Feind im Innern, den
Feind der öffentlichen Ordnung im Zaum halten.

Boris. Das Vaterland greift niemand an; Feinde der
öffentlichen Ordnung sind in den Kreisen der Regierenden
weit häufiger als unter denen, die von der Regierung vergewaltigt
werden.

Oberarzt. Das heißt – wie meinen Sie das?

Boris. Eine der Hauptursachen alles Elends bei uns in
Rußland ist der Branntwein. Er wird von der Regierung
verkauft. Falsche Religionen, die zu Lug und Trug verleiten,
werden von der Regierung verbreitet. Der Militärdienst,
dessen Ableistung man von mir verlangt und der die
Sittlichkeit am meisten untergräbt – wird von der Regierung
verlangt.

Oberarzt. Ihrer Ansicht nach sind also Regierung und
Staat überflüssig?

Boris. Das weiß ich nicht. Dagegen weiß ich bestimmt,
daß ich an dem Bösen nicht teilnehmen darf.

Oberarzt. Was wird dann aber aus der Welt? Wir
haben doch unsere Vernunft bekommen, um sie auch für Zukünftiges
zu gebrauchen.

Boris. Und ebenso, um einzusehen, daß die soziale Ordnung
nicht mittels Gewalt, sondern auf gütlichem Wege
aufrechterhalten wird, und daß die Weigerung eines einzelnen,
am Bösen teilzunehmen, keine Gefahr bedeutet.

Oberarzt. Jetzt möchte ich Sie ein wenig untersuchen.
Bitte, legen Sie sich hin. (Er beginnt ihn zu betasten.) Fühlen
Sie hier Schmerz?

Boris. Nein.

Oberarzt. Und hier?

Boris. Nein.

Oberarzt. Holen Sie tief Atem. Halten Sie den Atem
an. Ich danke. Jetzt gestatten Sie. (Er holt ein Maß hervor
und mißt Boris’ Stirn und Nase.) Jetzt seien Sie so gut,
schließen Sie die Augen und gehen ein paar Schritte.

Boris. Schämen Sie sich nicht, solche Sachen zu machen?

Oberarzt. Was heißt, wie meinen Sie das?



Boris. All diese Dummheiten? Sie wissen doch, daß ich
gesund bin; daß man mich hierher geschickt hat, weil ich
mich weigere, an den Verbrechen der anderen teilzunehmen;
daß man auf die Wahrheit nichts zu erwidern weiß und
daß man sich deswegen stellt, als hielte man mich für
anormal! Und dazu leisten Sie Beistand! Das ist häßlich,
schändlich. Lassen Sie das.

Oberarzt. Also, Sie wollen die paar Schritte nicht gehen?

Boris. Nein, ich will nicht. Sie können mich quälen,
wie Sie wollen – aber ich werde Ihnen dabei nicht behilflich
sein. (Erregt.) Lassen Sie das!

Der Oberarzt (drückt auf die Klingel).

Zwei Wärter (treten ein).

Siebenter Auftritt.


Die Vorigen und die Wärter.



Oberarzt. Beruhigen Sie sich. Ich begreife vollkommen,
daß Ihre Nerven aufgeregt sind. Wollen Sie nicht in Ihr
Zimmer gehen?

Unterarzt (tritt ein).

Achter Auftritt.


Die Vorigen und der Unterarzt.



Unterarzt. Da ist Besuch für Tscheremschanow.

Boris. Wer denn?

Unterarzt. Sarynzew nebst Tochter.

Boris. Ich möchte sie gern sehen.

Oberarzt. Lassen Sie sie nur kommen. Sie können sie
hier empfangen. (Er geht ab.)

Unterarzt und die Wärter (folgen ihm).

Nikolai Iwanowitsch und Ljuba (treten ein).

Die Fürstin (blickt zur Tür hinein). Geht vorauf, ich komme
später.

Neunter Auftritt.


Boris, Nikolai Iwanowitsch und Ljuba. Dann Kranker und Wärter.



Ljuba (eilt auf Boris zu, faßt ihn am Kopf und küßt ihn). Armer
Boris.



Boris. Nein, bedaure mich nicht. Mir ist so gut, so
froh, so leicht. Ich grüße Sie herzlich! (Er küßt Nikolai Iwanowitsch.)

Nikolai. Ich bin gekommen, um dir vor allen Dingen
eins zu sagen: in solcher Lage, wie du dich jetzt befindest,
ist es weit schlimmer, sein Vorhaben zu ändern, als es
nicht vollständig auszuführen. Zweitens muß man in
solchen Fällen handeln, wie es im Evangelium heißt, nicht
fortwährend daran denken, was man tun und was man
sagen wird: »Wenn man euch vor die Obrigkeit und vor
die Gewaltigen führt, so macht euch keine Sorge, was ihr
sagen werdet, denn der Geist Gottes wird aus euch sprechen.«
Das heißt, man muß nicht dann handeln, wenn die Überlegung
es einem befiehlt, sondern wenn man mit seinem
ganzen Wesen fühlt, daß man nicht anders kann.

Boris. Das habe ich auch getan. Ich habe nicht die Absicht
gehabt, den Dienst zu verweigern. Als ich aber diese
ganze Verlogenheit sah, diese dicken Folianten,[2] die Akten,
Polizisten, Kommissionsmitglieder mit der Zigarette im
Munde – konnte ich nicht anders: ich mußte das sagen,
was ich sagte. Es war schrecklich, aber nur so lange, bis
ich begonnen hatte. Dann war alles einfach, froh und
leicht.



[2] Russisch: Serzalo, etwa: Gerichtsspiegel. Es ist ein dreiteiliges
mit dem Adler geschmücktes Gestell mit drei Ukasen Peters I. das in
keinem Amtslokal fehlen darf.


D. Ü.






Ljuba (sitzt da und weint).

Nikolai. Die Hauptsache ist: tu nichts um Menschenruhm,
um den Beifall derer zu erringen, auf deren Meinung du
Wert legst. Von mir kann ich sagen, daß wenn du jetzt
den Eid leistest und dienst, daß ich dich dann nicht weniger
liebe und verehre, ja noch mehr als früher, weil nicht das
Wert hat, was in der äußeren Welt, sondern was in der
Seele geschieht.

Boris. Gewiß, denn was im Inneren geschehen ist, bewirkt
auch in der äußeren Welt Veränderungen.



Nikolai. Ja, das möchte ich dir ans Herz legen. Deine
Mutter ist hier. Sie ist schrecklich niedergeschlagen. Was
du der tun kannst, um was sie dich bittet, tu es. Das
wollte ich dir sagen.


(Im Korridor ertönt wahnsinniges Geheul.)



Ein Kranker (kommt hereingestürzt).

Wärter (hinter ihm, die ihn fortschleppen).

Ljuba. Das ist fürchterlich. Und in solcher Umgebung
sollst du bleiben? (Sie weint.)

Boris. Es schreckt mich nicht. Mir ist jetzt nichts mehr
schrecklich. Mir ist so gut. Nur eins macht mir Sorge:
wie du das alles aufnimmst. Du mußt mir helfen. Ich
bin überzeugt, du wirst mir helfen.

Ljuba. Soll ich etwa vergnügt sein?

Nikolai. Nicht vergnügt. Das kann man nicht, das bin
ich auch nicht. Ich leide um ihn und würde von Herzen
gern an seine Stelle treten; trotzdem leide ich und weiß,
daß das gut ist.

Ljuba. Schön. Wann wird er aber entlassen?

Boris. Das weiß niemand. Ich denke nicht an die Zukunft.
Die Gegenwart ist so schön. Und du kannst sie
mir noch schöner machen.

Die Fürstin (tritt ein).

Zehnter Auftritt.


Die Vorigen und die Fürstin.



Fürstin. Nein, ich kann nicht länger warten. (Zu Nikolai
Iwanowitsch.) Nun, haben Sie ihm zugeredet? Gibt er
nach? Boris, mein Liebling, begreif doch, was ich ausstehe.
Fast dreißig Jahre habe ich nur für dich gelebt, dich
aufgezogen, meine Freude an dir gehabt. Und jetzt, wo
alles fertig, wo das Werk vollendet ist, soll ich plötzlich
allem entsagen! Ins Gefängnis – diese Schande …
Nein, das ertrage ich nicht. Boris …

Boris. Mama, so hör doch.



Fürstin. Weshalb reden Sie denn keinen Ton? Sie
haben ihn ins Verderben gestürzt, Sie müssen ihn zur Vernunft
bringen. Ljuba, sprich du doch mit ihm.

Ljuba. Was kann ich ausrichten!

Boris. Mama, begreif doch endlich, daß es Dinge gibt,
die man nicht fertig bringt, ebensowenig fertig bringt wie
das Fliegen. Dazu gehört für mich das Dienen.

Fürstin. Ach, das bildest du dir ein. Unsinn, alle haben
gedient und dienen noch. Du und Nikolai Iwanowitsch,
ihr habt euch da ein Christentum ausgedacht, das gar keins
ist. Eine Satanslehre, die nichts als Leiden schafft.

Boris. Es steht so im Evangelium.

Fürstin. Gar nichts steht da, und wenn es so dasteht, ist
das sehr dumm ausgedrückt. Boris, mein Herzensjunge,
hab doch Mitleid. (Sie fällt ihm um den Hals und weint.) Mein
ganzes Leben war nichts als Kummer. Der einzige Sonnenstrahl
warst du, und nun machst auch du mir diese Schmerzen.
Boris, hab doch Erbarmen.

Boris. Mama, es wird mir schrecklich schwer, aber ich
kann dir nichts sagen.

Fürstin. Schlag es mir nicht ab, versprich, daß du dienen
wirst.

Nikolai. Sag, du würdest es dir überlegen, und tu das.

Boris. Also schön. Aber hab auch du mit mir Mitleid,
Mama. Ich hab’ es auch nicht leicht. (Man hört wieder Geschrei
im Korridor.) Ich bin hier im Irrenhause und kann
leicht selbst den Verstand verlieren.

Elfter Auftritt.


Die Vorigen und der Oberarzt.



Oberarzt (eintretend). Durchlaucht, Ihr Besuch kann schädliche
Folgen haben. Ihr Sohn ist sehr aufgeregt. Ich glaube,
es ist angebracht, den Besuch zu beenden. Donnerstags und
Sonntags ist Empfang, da kommen Sie bitte um zwölf Uhr.

Fürstin. Schön, schön; also ich gehe. Leb wohl, Boris.
Überleg es dir, hab Mitleid mit deiner Mutter, die sich
freut, dich Donnerstag wiederzusehen. (Sie küßt ihn.)



Nikolai (reicht ihm die Hand). Überleg mit Gott, als ob du
morgen sterben müßtest. Nur dann triffst du das Richtige.
Leb wohl.

Boris (tritt zu Ljuba). Und was wirst du mir sagen?

Ljuba. Ich kann nicht lügen. Ich verstehe nicht, warum
du dich und andere quälst. Ich verstehe es nicht und kann
dir nichts sagen. (Sie geht weinend ab. Hinter ihr alle übrigen,
außer Boris.)

Zwölfter Auftritt.


Boris allein.



Boris. Ach, wie ist das schwer. Ach, wie schwer! Herrgott,
hilf mir. (Er betet.)

Wärter (treten mit dem Anstaltskittel ein).

Dreizehnter Auftritt.


Boris und die Wärter.



Ein Wärter. Kleiden Sie sich gefälligst um.

Boris (gehorcht).



Vierter Aufzug.



Ein Jahr später in Moskau.


Saal in Sarynzews Haus, der zu einem Tanzabend mit Klavierbegleitung
hergerichtet ist. Diener stellen Blattpflanzen vor dem Flügel
auf. Maria Iwanowna tritt in elegantem Seidenkleid mit Alexandra
Iwanowna ein.



Erster Auftritt.


Maria Iwanowna. Alexandra Iwanowna und die Diener.



Maria. Was redest du da von einem Ball? Das ist
doch kein Ball, sondern einfach ein Tanzkränzchen, thé dansant,
wie man früher sagte. Ich kann doch meine Kinder
nicht nur bei anderen Leuten tanzen lassen. Bei Makows
haben sie Theater gespielt, überall getanzt – da muß ich
mich doch revanchieren.

Alexandra. Ich fürchte nur, Nikolai ist nicht sehr entzückt davon.



Maria. Was kann ich dabei ändern? (Zu einem Diener.)
Hier stellen Sie die Pflanzen hin. Gott weiß, wie sehr
ich mich bemühe, ihm alle Unannehmlichkeiten aus dem
Wege zu räumen. Ich glaube übrigens, er ist jetzt schon
nicht mehr so anspruchsvoll.

Alexandra. O nein; er zeigt es nur nicht mehr so. Nach
Tisch ist er sehr verstimmt in sein Zimmer gegangen.

Maria. Was kann ich dabei machen? Was soll ich anfangen?
Wir müssen doch alle leben. Sind jetzt sieben
Kinder. Wenn man ihnen nicht ab und an zu Hause ein
kleines Vergnügen bietet, stellen sie Gott weiß was an. Ich
bin nur glücklich, daß es mit Ljuba so gekommen ist.

Alexandra. Hat er schon seinen Antrag gemacht?

Maria. So ungefähr. Er hat mit ihr gesprochen, und
sie hat ihm ihr Jawort gegeben.

Alexandra. Das ist wieder ein schwerer Schlag für ihn.

Maria. Aber er weiß es doch. Muß es längst wissen.

Alexandra. Er kann ihn nicht ausstehen.

Maria (zu den Dienern). Stellen Sie die Früchte aufs
Büfett. – Wen? Alexander Michailowitsch? Natürlich
liebt er ihn nicht, weil Alexander der verkörperte Widerspruch
gegen all seine Theorien ist: ein lieber, guter, angenehmer
Mensch und dabei Weltmann. Ach, dieser unglückliche
Boris, der wie ein Alp auf mir lastet – was
macht er eigentlich?

Alexandra. Lisa war bei ihm. Er ist immer noch »dort«.
Soll schrecklich abgemagert sein; die Ärzte fürchten für sein
Leben oder seinen Verstand.

Maria. Den hat er mit seinen Ideen tatsächlich so weit
gebracht. Warum mußte er zugrunde gehen! Ich habe die
Verbindung übrigens nie gewünscht.

Ein Klavierspieler (tritt ein).

Zweiter Auftritt.


Die Vorigen und der Klavierspieler.



Maria. Sie sind der Klavierspieler?

Klavierspieler. Jawohl, gnädige Frau.



Maria. Bitte, nehmen Sie Platz. Es dauert noch etwas.
Vielleicht wünschen Sie Tee?

Klavierspieler. Nein, danke. (Er geht zum Flügel.)

Maria. War stets dagegen. Ich hatte Boris sehr gern,
trotzdem war er keine Partie für Ljuba. Besonders, als er
sich für Nikolai Iwanowitschs Ideen begeisterte.

Alexandra. Erstaunlich bleibt doch diese Überzeugungskraft!
Was hat er auszustehen! Man sagt ihm, wenn er nicht
nachgäbe, würde er entweder im Irrenhause bleiben oder
auf Festung kommen. Trotzdem wiederholt er stets dasselbe.
Und wie Lisa sagt, ist er froh, ja heiter gestimmt.

Maria. Diese Fanatiker. Da ist übrigens Alexander
Michailowitsch.

Alexander Michailowitsch Starkowski (elegante Erscheinung im
Frack, tritt ein).

Dritter Auftritt.


Die Vorigen und Starkowski.



Starkowski. Ich komme wohl zu früh? (Er küßt beiden
Damen die Hand.)

Maria. Um so besser.

Starkowski. Wie geht es Ihrem Fräulein Tochter? Sie
wollte beim Tanz alles Versäumte nachholen, und ich hatte
die Absicht, ihr zu helfen.

Maria. Sie macht die Kotillonsachen zurecht.

Starkowski. Da werde ich ihr helfen – darf ich?

Maria. Sehr liebenswürdig.

Starkowski (will gehen).

Ljuba (kommt ihm mit einem Kissen voll Orden und Bändern
entgegen).

Vierter Auftritt.


Die Vorigen und Ljuba.



Ljuba (in Abendtoilette, nicht dekolletiert). Ach, da sind Sie.
Das ist schön. Sie können mir helfen. Da im Gastzimmer
liegen noch zwei Kissen, die bringen Sie bitte her. Guten
Abend, guten Abend!

Starkowski. Ich eile, ich fliege. (Er geht ab.)



Fünfter Auftritt.


Maria Iwanowna. Alexandra Iwanowna. Ljuba.



Maria (zu Ljuba). Hör mal, Ljuba. Heute kommen Bekannte,
die Anspielungen machen und Fragen stellen. Darf
ich die Verlobung bekanntgeben?

Ljuba. Ach nein, Mama, nein. Wozu? Laß sie doch
fragen. Es ist Papa so unangenehm.

Maria. Aber er weiß es doch, oder errät es. Früher
oder später muß man ihn doch einweihen. Ich denke, es
ist am besten, heute alles bekanntzugeben. Es weiß ja jedes
Kind …

Ljuba. Nein, nein, Mama, bitte nicht. Du verdirbst
mir den ganzen Abend. Es ist wirklich nicht nötig.

Maria. Wie du willst, mein Kind.

Ljuba. Oder höchstens ganz gegen Schluß, eh’ wir zu
Tisch gehen.

Starkowski (kommt).

Sechster Auftritt.


Die Vorigen und Starkowski.



Ljuba. Nun, haben Sie die Sachen?

Maria. Also ich werde mal nach Natalie sehen. (Sie geht
mit Alexandra Iwanowna ab.)

Siebenter Auftritt.


Ljuba und Starkowski.



Starkowski (trägt drei Kissen, von denen er eins mit dem Kinn
stützt und unterwegs fallen läßt). Bitte, bemühen Sie sich nicht,
ich hebe es sofort auf.

Ljuba. Ach, was haben Sie da gemacht! Hätten die
Sachen richtig verteilen müssen. Wanja, komm mal her.

Achter Auftritt.


Die Vorigen und Wanja.



Wanja (bringt noch mehr Kissen). Jetzt sind es alle. Ljuba,
Alexander Michailowitsch und ich haben gewettet, wer am
meisten Orden bekommt.



Starkowski. Du hast es gut, du kennst alle, ich dagegen
muß die Mädchenherzen erst erobern, um meine Belohnung
zu erhalten. Trotzdem gebe ich dir vierzig Points vor.

Wanja. Dafür bist du auch Bräutigam und ich noch ein
Schuljunge.

Ljuba. Wanja, geh doch bitte in mein Zimmer und hol
mir den Gummi und das Nadelkissen von der Etagere.

Wanja (setzt sich in Bewegung).

Ljuba. Aber mach um Gottes willen nichts entzwei!

Wanja. Alles mach’ ich entzwei. (Er läuft fort.)

Neunter Auftritt.


Ljuba und Starkowski.



Starkowski (faßt Ljuba bei der Hand). Ljuba, darf ich? Ich
bin so glücklich. (Er küßt ihre Hand.) Die Masurka ist mein,
aber die genügt mir nicht. Dabei kann man sich so wenig
unterhalten. Und ich habe so viel auf dem Herzen. Darf
ich meinen Eltern telegraphieren, daß ich glücklicher Bräutigam
bin?

Ljuba. Ja, heute abend.

Starkowski. Und noch eins: wie wird dein Vater die
Nachricht aufnehmen? Habt ihr mit ihm gesprochen, ja?

Ljuba. Ich nicht. Aber ich werde es ihm sagen. Er
wird die Nachricht aufnehmen, wie alles, was die Familie
betrifft; wird sagen: tu, was du für richtig hältst. Aber
innerlich wird er traurig sein.

Starkowski. Weil ich nicht Tscheremschanow bin, sondern
Kammerjunker und Adelsmarschall?

Ljuba. Ja. Ich habe mit mir selbst gekämpft, mich seinetwillen
belogen. Nicht, weil ich ihn zu wenig liebe, kann ich
nicht auf das eingehen, was er will, sondern weil ich mich
nicht verstellen kann. Mein sehnlicher Wunsch ist: leben, leben!

Starkowski. Das ist auch das einzig Wahre. Na, aber
Tscheremschanow?

Ljuba (erregt). Sprich nicht von ihm. Ich könnte mich
hinreißen lassen, ihn zu verurteilen, jetzt, wo er leidet. Und
ich weiß, daß das daher rührt, daß ich vor ihm schuldig
bin. Ich weiß aber auch, daß es eine Liebe, eine wahre
Liebe gibt, die ich für ihn nie empfunden habe.

Starkowski. Ljuba, ist das wahr?

Ljuba. Du möchtest von mir hören, daß ich diese wahre
Liebe für dich empfinde? Aber das kann ich nicht. Gewiß,
ich liebe dich anders – aber auch nicht richtig. Wenn
man das eine und das andere zusammentun könnte …

Starkowski. Nun, ich bin schon zufrieden. Ljuba! (Er küßt
ihr die Hand.)

Ljuba (abwehrend). Nein, wir wollen hier aufräumen. Da
kommen schon Gäste.

Die Fürstin (kommt mit Tonja und einem kleinen Mädchen).

Zehnter Auftritt.


Die Vorigen und die Fürstin mit Tonja und dem kleinen Mädchen.



Ljuba. Mama muß sofort erscheinen.

Fürstin. Sind wir die ersten?

Starkowski. Irgend jemand muß den Anfang machen. Vielleicht
wird nächstens eine Gummipuppe erfunden, die immer
die erste ist.

Stefan (tritt ein).

Wanja (bringt die gewünschten Sachen).

Elfter Auftritt.


Die Vorigen. Stefan und Wanja.



Stefan. Ich hoffte, Sie gestern bei den Italienern zu treffen?

Tonja. Wir waren bei Tante; haben Armenkleider genäht.

Studenten, Damen, Maria Iwanowna, eine Gräfin (kommen).

Zwölfter Auftritt.


Die Vorigen. Maria Iwanowna, die Gräfin, Studenten und Damen.



Gräfin. Werden wir Nikolai Iwanowitsch nicht sehen?

Maria. Nein, er kommt nie aus seinem Zimmer.

Starkowski. Bitte zur Quadrille die Herrschaften. (Er
klatscht in die Hände. Man nimmt Aufstellung und tanzt.)

Alexandra (tritt zu Maria Iwanowna). Er ist schrecklich erregt.
War bei Boris, und als er nach Hause kommt, sieht er die
Vorbereitungen zum Ball. Jetzt will er fort. Ich stand
an der Tür und hörte seine Unterhaltung mit Alexander
Petrowitsch.

Maria. Worüber denn?

Starkowski. Rond des Dames. Les cavaliers en avant.

Alexandra. Er erklärt es für unmöglich, hier weiter zu
leben, und geht fort.

Maria. Was für ein Quälgeist ist dieser Mann! (Sie
geht ab.)



Verwandlung.



Nikolai Iwanowitschs Zimmer.


Gedämpfte Klänge der Musik. Nikolai Iwanowitsch, im Überzieher,
legt einen Brief auf den Tisch. Bei ihm der zerlumpte Alexander
Petrowitsch.



Erster Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch und Alexander Petrowitsch.



Alexander. Seien Sie unbesorgt, bis zum Kaukasus kommen
wir ohne einen Groschen. Und dort richten Sie sich schon ein.

Nikolai. Bis Tula fahren wir, und dann geht’s zu Fuß.
Nun ist alles fertig. (Er legt den Brief mitten auf den Tisch und
will hinausgehen. Da stößt er auf Maria Iwanowna.)

Zweiter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch, Alexander Petrowitsch und Maria Iwanowna.



Nikolai. Nun, was willst du hier?

Maria. Was ich will? Ich will verhindern, daß du
deine Grausamkeit auf die Spitze treibst. Warum das?
Warum?

Nikolai. Weil ich nicht länger so leben kann. Ich kann
dieses entsetzliche, durch und durch unmoralische Leben nicht
ertragen.

Maria. Das ist fürchterlich. Mein Leben, das ich ganz
dir und den Kindern widme, soll plötzlich unmoralisch sein!
(Sie erblickt Alexander Petrowitsch.) Renvoyez au moins cet
homme. Je ne veux pas qu’il soit témoin de cette
conversation.



Alexander. Je comprends, madame; je pars aussitôt.[3]



[3] »Schick wenigstens diesen Menschen fort. Ich will nicht, daß
er Zeuge dieser Unterhaltung wird.«

»Ich verstehe, gnädige Frau. Ich reise sofort ab.«





Nikolai. Erwarten Sie mich dort, Alexander Petrowitsch,
ich komme sogleich.

Alexander (geht ab).

Dritter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch und Maria Iwanowna.



Maria. Was kannst du mit solchem Menschen gemein
haben? Weshalb steht er dir näher als deine Frau? Das
ist einfach unverständlich. Wohin willst du jetzt?

Nikolai. Ich habe dir einen Brief hinterlassen. Ich wollte
nicht mit dir sprechen; es wird mir zu schwer. Wenn du
aber willst, werde ich dir alles sagen, so ruhig ich nur kann.

Maria. Nein, ich kann dich nicht verstehen. Weshalb
haßt und folterst du dein Weib, das dir alles hingegeben hat.
Sag: habe ich Bälle besucht, mich geputzt, kokettiert? Mein
ganzes Leben gehörte der Familie. Alle Kinder habe ich
selbst genährt, erzogen; im letzten Jahre lag die ganze Last
der Erziehung und all die geschäftlichen Sorgen auf meinen
Schultern …

Nikolai (sie unterbrechend). Das kam daher, weil du nicht
so leben wolltest, wie ich dir vorschlug.

Maria. Ach, das ist ja unmöglich. Frag die ganze Welt.
Wie kann ich die Kinder ohne jeden Unterricht lassen, wie
deine Absicht ist, und selbst waschen und kochen.

Nikolai. Das habe ich nie gewollt.

Maria. Na, dann ungefähr so. Nein, du willst Christ sein,
willst Gutes tun, sagst, du liebst die Menschen. Warum folterst
du dann die Frau, die dir ihr ganzes Leben hingegeben hat?

Nikolai. Wieso foltere ich dich? Ich liebe dich, aber …

Maria. Ist das keine Tortur, wenn du mich verstößt
und fortgehst? Was werden die Leute sagen? Eins von
beiden ist nur möglich: entweder bin ich ein verworfenes
Frauenzimmer, oder du bist verrückt.



Nikolai. Vielleicht bin ich verrückt; jedenfalls kann ich so
nicht weiterleben.

Maria. Was ist denn Schreckliches dabei, daß ich den
ganzen Winter ein einziges Mal – in ewiger Sorge, es
könnte dir unangenehm sein – bei uns tanzen lasse! Frag
Manja und Barbara Wassiljewna – alle haben mir gesagt,
es ginge nicht anders, es sei unbedingt nötig. Und das
soll nun ein Verbrechen sein, für das ich diese Schande auf
mich nehmen muß! Ja, nicht nur Schande – das Schlimmste
ist, daß du mich nicht mehr liebst; du liebst die ganze
Welt, bis zu diesem betrunkenen Alexander Petrowitsch – –
und dennoch liebe ich dich, kann nicht ohne dich leben.
Warum das, warum? (Sie weint.)

Nikolai. Du willst mein Leben, mein geistiges Leben
nicht verstehen.

Maria. Ich will es, kann es aber nicht. Ich sehe, daß
dein Christentum bewirkt, daß du mich, deine Familie haßt.
Wozu das nötig ist, begreife ich nicht.

Nikolai. Andere begreifen es.

Maria. Wer denn? Alexander Petrowitsch, der dich anbettelt?

Nikolai. Er und andere, wie Tonja und Wassili Nikanorowitsch.
Aber darauf kommt es nicht an. Wenn niemand
mich verstehen würde, würde das nichts ändern.

Maria. Wassili Nikanorowitsch hat Buße getan und sein
Amt wieder angetreten. Tonja tanzt in diesem Augenblick
und flirtet mit Stefan.

Nikolai. Das ist sehr traurig, kann aber nicht bewirken,
daß Schwarz Weiß wird, und kann mein Leben nicht ändern.
Mascha! Ich bin für dich nicht nötig. Laß mich gehen.
Ich habe versucht, an eurem Leben teilzunehmen, in dieses
Leben das hineinzutragen, was für mich alles bedeutet. Es
ist unmöglich. Die Folge ist nur, daß ich euch und mich
quäle. Mich nicht nur quäle, sondern das Werk, das ich
vorhabe, zuschanden mache. Jeder Mensch, wie zum Beispiel
dieser Alexander Petrowitsch, hat das Recht, mir zu
sagen, ich sei ein Betrüger, der nicht so handelt, wie er
spricht, der nach dem Evangelium Armut predigt, selbst
aber in Luxus lebt unter dem Vorwande, alle Habe an
seine Frau abgetreten zu haben.

Maria. Du schämst dich vor den Leuten? Kannst du
dich darüber nicht erheben?

Nikolai. Ich schäme mich nicht – oder doch nur wenig –
aber ich richte das Werk Gottes zugrunde.

Maria. Du hast selbst gesagt, daß dieses Werk auch dann
geschieht, wenn wir uns ihm widersetzen. Doch darum
handelt es sich nicht. Sag, was du von mir forderst.

Nikolai. Das habe ich schon gesagt.

Maria. Aber Nikolai, du weißt doch, daß das unmöglich
ist. Bedenk doch, Ljuba soll jetzt heiraten. Wanja bezieht
die Universität. Mischa und Katja besuchen die Schule –
soll denn das alles unterbrochen werden?

Nikolai. Also was soll ich jetzt tun?

Maria. Was du selbst predigst: ausharren, uns lieben.
Wird dir das so schwer? Ertrag nur unsere Gegenwart,
entzieh dich uns nicht. Was quält dich denn so?

Wanja (kommt hereingelaufen).

Vierter Auftritt.


Die Vorigen und Wanja.



Wanja. Mama, du wirst gerufen.

Maria. Sag, ich könnte jetzt nicht. Geh, geh.

Wanja. Komm aber bald. (Er geht ab.)

Fünfter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch und Maria Iwanowna.



Nikolai. Du willst nichts sehen und mich nicht begreifen.

Maria. Ich will schon, aber ich kann nicht.

Nikolai. Nein, du willst nicht, wir kommen immer mehr
auseinander. Dring einmal in mein Inneres ein, versetz
dich einen Augenblick in meinen Zustand, so wirst du mich
verstehen. Zunächst ist unser ganzes Leben hier unmoralisch.
Du bist böse über dieses Wort, ich kann aber ein Leben,
das ganz und gar auf Ausbeutung anderer beruht, nicht
anders nennen. Das Geld, von dem ihr lebt, ist der Ertrag
des Landes, das ihr dem Volk abgenommen habt.
Außerdem sehe ich, daß dieses Leben die Kinder verdirbt.
»Wehe dem, der dieser Geringsten einen ärgert«, heißt es;
ich aber sehe, wie die Kinder vor meinen Augen verdorben
werden und zugrunde gehen. Ich kann es nicht mit ansehen,
daß erwachsene Menschen, gleich Sklaven, in Livreen
gesteckt werden und uns bedienen müssen. Jedes Mittagessen
ist für mich eine Qual.

Maria. Aber das war doch immer so, bei allen, im
Auslande und überall.

Nikolai. Seitdem ich begriffen habe, daß alle Menschen
Brüder sind, kann ich das nicht mehr mit ansehen und
darunter leiden.

Maria. Es steht doch aber jedem frei. Schließlich kann
man sich alles ausdenken.

Nikolai (erregt). Diese Verständnislosigkeit ist aber wirklich
schrecklich. Heute zum Beispiel. Ich bin morgens im Asyl
für Obdachlose, sehe, wie da ein Kind direkt vor Hunger
stirbt, wie ein Knabe Alkoholiker geworden ist, wie eine
schwindsüchtige Wäscherin Wäsche spült. Dann komme ich
nach Hause, ein Diener in weißer Binde öffnet mir die
Tür; ich sehe, wie mein Herr Sohn sich von dem Diener
Wasser bringen läßt, sehe diese Armee von Bedienten, die
für uns arbeiten. Darauf fahre ich zu Boris, einem Menschen,
der für die Wahrheit sein Leben läßt, sehe, wie man
den gesunden, kräftigen, entschlossenen Mann mit Vorbedacht
dem Wahnsinn und Verderben in die Arme jagt, um ihn
los zu werden. Die Leute wissen, daß er einen Herzfehler
hat, und erregen und reizen ihn, schleppen ihn ins Irrenhaus.
Nein, das ist fürchterlich, fürchterlich. Und dann
komme ich nach Hause und erfahre, daß die eine Tochter,
die nicht mich, sondern die Wahrheit verstanden hatte, daß
die gleichzeitig ihrem Bräutigam, dem sie ihre Liebe versprochen,
und der Wahrheit entsagt hat und einen Lakaien
und Lügner heiraten will …

Maria. Nennst du das christlich gedacht?



Nikolai. Nein, es ist häßlich, ich fühle mich schuldig;
aber ich will doch nur, daß du dein Ich einmal in das
meinige hineinversetzt. Ich sage nur, sie hat der Wahrheit
entsagt …

Maria. Du sagst: der Wahrheit; andere, die meisten,
sagen: dem Irrtum. Wassili Nikanorowitsch glaubte auch,
er sei auf falschem Wege – jetzt ist er aber in den Schoß
der Kirche zurückgekehrt.

Nikolai. Nicht möglich!

Maria. Er hat Lisa geschrieben; sie wird dir den Brief
zeigen. Lauter vorübergehende Erscheinungen. So auch mit
Tonja; ganz zu geschweigen von Alexander Petrowitsch, der
die Sache einfach ausnutzt.

Nikolai (ärgerlich). Einerlei. Ich bitte nur, mich zu verstehen.
Wahrheit bleibt für mich stets Wahrheit. Aber das
alles tut sehr weh. Dort sterben Leute Hungers, hier sehe
ich diesen Ball, der Hunderte verschlingt. Ich kann so nicht
leben. Hab Erbarmen mit mir, ich bin am Ende meiner
Kraft. Laß mich gehen. Leb wohl.

Maria. Wenn du gehst, gehe ich mit dir. Wenn ich
dich nicht begleiten kann, werfe ich mich unter die Räder
des Zuges, mit dem du fortfährst. Dann mögen alle zugrunde
gehen, mit Mischa und Katja. Mein Gott, mein
Gott! Diese Qual! Wofür das, wofür? (Sie weint.)

Nikolai (in der Tür). Alexander Petrowitsch, gehen Sie nach
Hause. Ich fahre nicht. Ich bleibe, schön. (Er legt den Rock ab.)

Maria (umarmt ihn). Wir haben nicht mehr lange zu leben.
Laß uns unser Leben nicht nach achtundzwanzigjähriger Ehe
verderben. Ich werde keine Bälle mehr geben. Aber straf
mich nicht auf diese Weise.

Sechster Auftritt.


Die Vorigen. Wanja und Katja.



Wanja und Katja (kommen hereingelaufen). Mama, komm doch
schnell.

Maria. Ich komme schon, ich komme. Also wollen wir
uns gegenseitig verzeihen. (Sie geht mit Wanja und Katja ab.)



Siebenter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch allein.



Nikolai. Ein Kind, genau wie ein Kind, oder ein listiges
Weib. Nein, ein listiges Kind. Ja, ja. Herr Gott, ich
sehe, du willst nicht, daß ich an deinem Werk mitarbeite;
ich soll erniedrigt werden, auf daß alle mit dem Finger
auf mich deuten und sagen: er redet, handelt aber nicht.
Nun, mag es so sein. Du weißt am besten, was not tut.
Demut, Herzenseinfalt. Wenn ich nur zu Ihm gelange.

Lisa (kommt).

Achter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch und Lisa.



Lisa. Verzeihen Sie, ich bringe Ihnen einen Brief von
Wassili Nikanorowitsch. Er schreibt an mich, bittet aber,
Ihnen Mitteilung zu machen.

Nikolai. Ist es denn wahr?

Lisa. Ja. Soll ich vorlesen?

Nikolai. Lies nur.

Lisa (liest). »Ich schreibe Ihnen und bitte Sie, Nikolai
Iwanowitsch Mitteilung zu machen. Ich bedaure die Verirrung,
in der ich offen von der heiligen, griechisch-katholischen
Kirche abgefallen bin, und freue mich, in ihren Schoß
zurückgekehrt zu sein. Ihnen und Nikolai Iwanowitsch
wünsche ich dasselbe. Bitte, verzeihen Sie mir.«

Nikolai. Wie wird man den Ärmsten gequält haben!
Trotzdem ist es schrecklich.

Lisa. Dann möchte ich Ihnen noch sagen, daß die Fürstin
da ist. Sie kam schrecklich erregt zu mir nach oben und
will Sie unter allen Umständen sprechen. Sie kommt von
ihrem Sohn. Ich glaube, es ist besser, Sie empfangen sie
nicht. Was kann aus der Unterredung herauskommen?

Nikolai. Nein, bring sie nur her. Dies scheint heute ein
schrecklicher Tag der Prüfungen zu sein.

Lisa. Also ich hole sie. (Sie geht ab.)



Neunter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch allein.



Nikolai. Ja, ja, nur stets daran denken, daß das Leben
im Dienste des Höchsten besteht, daß, wenn Er mir Prüfungen
schickt, es geschieht, weil Er mich für stark genug
hält, sie zu ertragen. Sonst wären es keine Prüfungen …
Vater! hilf mir, nicht meinen, sondern Deinen Willen
zu tun.

Die Fürstin (tritt ein).

Zehnter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch und die Fürstin.



Fürstin. Also man würdigt mich wirklich, empfangen zu
werden. Alle Achtung! Die Hand gebe ich Ihnen nicht,
weil ich Sie hasse und verachte.

Nikolai. Was ist denn geschehen?

Fürstin. Ins Strafbataillon wird er gesteckt. Und das
haben Sie fertig gebracht.

Nikolai. Fürstin, wenn Sie etwas von mir wünschen, so
sagen Sie es; wenn Sie mich aber nur schelten wollen, schaden
Sie sich selbst. Kränken können Sie mich nicht, weil ich Sie
von ganzem Herzen bedaure und Mitleid mit Ihnen habe.

Fürstin. Schöne Mitleid, dieses Pharisäertum! Nein,
Herr Sarynzew, mich betrügen Sie nicht. Wir kennen Sie
jetzt. Meinen Sohn haben Sie zugrunde gerichtet, das
macht Ihnen nichts aus – aber Sie selbst geben Bälle,
und die Braut meines Sohnes, Ihre Tochter, heiratet einen
anderen, macht eine Partie, die Ihnen gefällt. Dabei predigen
Sie Einfachheit, Rückkehr zur Natur, machen Tischlerarbeit.
O, wie ich Sie verabscheue in Ihrem neuen Pharisäertum!

Nikolai. Fürstin, beruhigen Sie sich. Sagen Sie, was
Sie von mir wünschen. Sie sind doch nicht nur hergekommen,
um mich zu beschimpfen.

Fürstin. Deshalb auch. Ich muß meinen Schmerz auslassen.
Und ich wünsche von Ihnen folgendes. Er wird ins
Strafbataillon gesteckt. Das ertrage ich nicht. Sie haben
es dahin gebracht. Sie, Sie, Sie!



Nikolai. Nicht ich, sondern Gott. Und Gott sieht, wie
sehr Sie mir leid tun. Widersetzen Sie sich Gottes Willen
nicht. Er will Sie prüfen. Ertragen Sie diese Prüfung.

Fürstin. Das kann ich nicht. Mein Sohn war mein
ganzes Leben; Sie haben ihn mir genommen und ins Verderben
gestürzt. Da kann ich nicht ruhig sein. Ich bin zu
Ihnen gekommen, um Ihnen das zu sagen. Es ist mein letzter
Versuch. Sie haben ihn unglücklich gemacht, Sie müssen ihn
retten. Fahren Sie hin, bewirken Sie, daß er freigelassen wird.
Fahren Sie zu den Vorgesetzten, zum Zaren, zu wem Sie
wollen. Sie sind dazu verpflichtet. Wenn Sie sich weigern,
weiß ich, was ich tue. Sie sind für ihn verantwortlich.

Nikolai. Sagen Sie mir, was ich tun soll. Ich bin zu
allem bereit.

Fürstin. Ich wiederhole nochmals: Sie müssen ihn retten.
Wenn Sie es nicht tun, sollen Sie es büßen. Ich gehe.
(Sie geht ab.)

Elfter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch allein. Dann Stefan.



Nikolai (legt sich auf das Sofa).


(Schweigen. Die Tür wird geöffnet. Man hört Musik: »Großvatertanz«.)



Stefan (eintretend). Papa ist nicht hier, kommt nur.

Große und kleine Paare (treten ein).

Zwölfter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch, Stefan und die Paare.



Ljuba (erkennt den Vater). Ach, du bist hier, entschuldige.

Nikolai (erhebt sich). Es macht nichts.

Die Paare (ziehen vorüber).

Dreizehnter Auftritt.


Nikolai Iwanowitsch allein.



Nikolai. Der junge Priester hat sich bekehrt; Boris habe
ich ins Unglück gestürzt; Ljuba heiratet. Bin ich wirklich
auf falschem Wege? Ist es verkehrt, an Dich zu glauben?
Nein, nein! Vater im Himmel, hilf mir!





188…; 1900; 1902.



Unter den nachgelassenen Manuskripten Tolstois findet
sich weiter folgende Skizze des fünften Aufzuges, der aus
drei Auftritten bestehen sollte:

Fünfter Aufzug.


Strafbataillon. Arrestantenzelle. Arrestanten sitzen und liegen
ringsum. Boris liest aus dem Evangelium vor und legt es aus.

Ein Arrestant, an dem die Prügelstrafe vollzogen ist, wird hereingeführt.
»Ach, daß kein Pugatschew über euch kommt!« Die Fürstin
stürzt herein und wird hinausgetrieben. Zusammenstoß mit einem
Offizier. Kommando: »Zum Gebet!« Boris wird in eine Einzelzelle
geschafft, soll gepeitscht werden.



Verwandlung.


Arbeitszimmer des Kaisers. Zigaretten, Nippsachen, Andenken.
Die Fürstin wird gemeldet. »Soll warten.« Bittsteller, unterwürfig
schmeichelnd. Dann die Fürstin. Wird abgewiesen.



Verwandlung.


Maria Iwanowna spricht mit dem Arzt über die Krankheit Nikolai
Iwanowitschs. Er hat sich verändert, ist milder geworden, aber gleichzeitig
mutloser.

Nikolai Iwanowitsch tritt ein, spricht mit dem Arzt. Alle Medizin
sei unnütz; der »Geist« sei wertvoller. Seiner Gattin zuliebe gibt er nach.

Es treten ein Tonja mit Stefan, Ljuba mit Starkowski. Unterhaltung
über den Landbesitz, Nikolai Iwanowitsch bemüht sich, die
anderen nicht zu kränken. Alle ab. Er bleibt mit Lisa. »Ich bin fortwährend
im Zweifel, ob ich recht gehandelt habe. Ausgerichtet habe
ich nichts; im Gegenteil: habe Boris ins Unglück gestürzt; Wassili
Nikanorowitsch ist zur Kirche zurückgekehrt. Ich bin ein Beispiel der
Schwäche. Offenbar will Gott nicht, daß ich Sein Diener sei. Er hat
viele andere Diener, erreicht Sein Ziel auch ohne mich. Wenn ich mir
das deutlich vorhalte, bin ich ruhig.« Lisa ab. Er betet. Die Fürstin
stürzt herein, tötet ihn. Alle kommen herbeigeeilt; er sagt, er hätte
sich aus Versehen selbst die tödliche Wunde beigebracht. Schreibt noch
ein Bittgesuch an den Zaren. Der junge Priester kommt mit Duchoborzen.
Er stirbt, froh darüber, daß der Betrug, den die Kirche verübt,
enthüllt ist und daß sein Leben einen Sinn bekommen hat.
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