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Zur Einführung.

Der Jüngling





Die „Idee“ des Jünglings (des jungen Dolgoruki), dieses
bis zur äußersten Grenze geführte persönliche Prinzip,
erinnert an die Idee Raskolnikoffs, nur kommt der
Jüngling der religiösen Erkenntnis und Rechtfertigung
näher als jener.



Raskolnikoff ist bereits vor dem „Verbrechen“ krank von
seinen furchtbaren Gedanken, krank auch von der Einsamkeit
und schließlich auch von der körperlichen Erschöpfung,
dem Hunger. „Das kommt daher, daß ich sehr
krank bin,“ erklärt er es sich selbst. Und auch die Ermordung
der Alten ist, wenn auch nicht ausschließlich, so doch
in bedeutendem Maße – Krankheit, „Fiebereinflüsterung“.
„Der Teufel hat mich dorthin geschleppt.“ „Die
Alte ist Unsinn, die Alte ist vielleicht auch ein Irrtum,“
sagt er sich. Nun, selbstverständlich ist sie das oder wenigstens
ein im höchsten Grade mißglückter Versuch, der so
gut wie überhaupt nichts beweist und auch nichts widerlegt.
In der Alten hat er gerade nicht das „Prinzip“,
sondern eben nur ein altes Weib erschlagen. Als er aus
dem ihm eigensten Gebiete der Anschauung, der Theorie,
in das ihm fremde Gebiet der Handlung trat, unterwarf
er seine innere Logik der Logik äußerer roher Zufälle.
Jetzt leidet er zu sehr darunter, um frei denken zu können.
Er hat es nicht getan, weil er so denkt, sondern umgekehrt,
er denkt so, weil er so getan hat. Wenn seine abstrakten
Gedanken von der lebendigen Leidenschaft auch vertieft
und geschärft worden sind, so hat sie dieselben zu gleicher

Zeit doch des Gleichgewichts, des Maßes und der Klarheit
beraubt.



In der „Idee“ des Jünglings ist vielleicht noch mehr
Bücherweisheit, Unerfahrenheit, Jünglingshaftigkeit,
sogar ausgesprochen Kindisches, als in der Idee Raskolnikoffs.
Er ist ja auch in der Tat noch ein Jüngling, fast
noch ein Knabe. Jung und grün ist er. Aber die unreife
Schale verbirgt doch nicht die späterhin mögliche, tiefe
innere Bedeutung seiner „Idee“ an sich. Auch diese gar
zu frühreife Frucht wird einmal reif werden. Übrigens
kann man schon jetzt erkennen, von welch einem Baume
sie stammt. Der Jüngling ist gesunder, ist mehr im
Gleichgewicht, seine Gedanken sind freier, klarer und
vor allem bewußter als die Gedanken Raskolnikoffs.



Im tätigen Leben, in der Entwicklung des Herzens und
Willens ist sein Ausgangspunkt derselbe, den auch Raskolnikoff,
den Puschkins Hermann und Onegin, Lermontoffs
Petschorin – kurz, alle napoleonischen und petrischen
Helden unserer Literatur haben: zügellos rebellischer
Aristokratismus, Auflehnung
der Persönlichkeit gegen die Gesellschaft.
„Ja, ich bin ein düsterer Mensch, ich verschließe
mich fortwährend. Oft habe ich Lust, mich von
den Menschen ganz und gar abzusondern. Vielleicht
werde ich den Menschen auch Gutes tun, aber zumeist
kann ich nicht den geringsten, einigermaßen einleuchtenden
Beweggrund dazu entdecken ... Ich glaube, schon in
meinem zwölften Lebensjahr, also fast mit dem eigentlichen
Erwachen meines Bewußtseins, begann ich, die
Menschen nicht zu lieben.“ So beginnt der Jüngling in

seinem denkenden Leben damit, womit Raskolnikoff endigt:
bei ihm ist bereits nicht die geringste Verbindung
mit der „Anschauung der Sozialisten“ zu finden, mit
dem mathematisch errechenbaren „allgemeinen Nutzen“,
und das, was Raskolnikoff kaum sich selbst zu gestehen
wagt – „ich will auch selbst leben“, „ich habe nur für
mich erschlagen, für mich allein“, – das schreckt den
Jüngling schon nicht mehr. Er braucht sich nicht zu beweisen,
daß darin nichts „Verbrecherisches“ liegt: für
ihn hat sich tatsächlich die Quelle eines neuen „kategorischen
Imperativs“ in der Liebe zu sich selbst aufgedeckt,
in der uneigennützigen Liebe zu sich selbst, in der Liebe
nicht zu seinem kleinen, nahen, sondern zu seinem großen,
fernen Ich. Und der höchste Gipfel dieser Liebe, der
„Wille zur Macht“ – ist die erste, nicht nur sittliche,
sondern fast schon metaphysische, fast sogar religiöse
Grundlage seiner ganzen „Idee“.



„Ja, mich hat mein ganzes Leben lang nach Macht gedürstet,
nach Macht und Einsamkeit.“



Das Mittel, das er zur Verwirklichung seiner Idee erwählt,
ist nicht mehr rohe äußere Vergewaltigung, nicht
anarchistischer Mord, der schließlich doch nichts beweist,
der fruchtlos und, als bewußte Tat zu einem bestimmten
Zweck, unter den Verhältnissen der heutigen kultivierten
Gesellschaft sogar einfach unmöglich ist, – sondern innere
Vergewaltigung, ein unvergleichlich verfeinerteres
und vergeistigteres Vergewaltigen: Vergewaltigung durch
die Macht des Geldes. „Ich brauche das Geld nicht, oder
sagen wir richtiger, ich brauche nicht das Geld und nicht
einmal Macht; ich brauche nur das, was man durch
Macht erwirbt, und was man auf keine Weise ohne

Macht erlangen kann; und das ist das einsame und
ruhige Bewußtsein der Kraft! Das ist die
erschöpfendste Bezeichnung dessen, was man ‚Freiheit‘
nennt, und um die sich die ganze Welt so abquält! ‚Freiheit!‘
Endlich habe ich es hingeschrieben, dieses große
Wort ... Ja, das einsame Bewußtsein der Kraft – ist
berauschend und wundervoll. Ich habe Kraft, und ich bin
ruhig ... Habe ich aber erst einmal die Macht, so werde
ich ihrer überhaupt nicht mehr bedürfen. Ich versichere,
daß ich dann freiwillig und aus eigenem Antriebe überall
den letzten Platz einnehmen werde ... Das Bewußtsein
meiner Macht wird mir genügen –





‚... denn mir genügt

vollauf das Bewußtsein ...‘








Schon als Kind habe ich den Monolog des ‚Geizigen
Ritters‘ von Puschkin auswendig gelernt; als Idee hat
Puschkin nichts Höheres geschaffen! Der Meinung bin
ich auch heute noch.“



Die Idee des persönlichen Prinzips in Raskolnikoff und
dem Jüngling ist durch die Gestalten des Hermann (des
Helden in Puschkins „Pique-Dame“) und des „Geizigen
Ritters“ mit Puschkin verbunden, und durch Puschkin
– hier wie überall bei Dostojewski, wie überall in
der russischen Literatur – mit den tiefsten Wurzeln nicht
etwa nur des westeuropäischen, sondern auch des russischen
Volksgeistes.



„‚Ihr Ideal ist niedrig‘, wird man mir mit Verachtung
vorhalten, ‚Geld, Reichtum! Etwas ganz anderes sind
doch gemeinnützige Unternehmungen, menschenfreundliche
Taten!‘




Aber wer weiß es denn, wie ich meinen Reichtum verwenden
würde? Was ist dabei Unsittliches und Niedriges,
daß diese Millionen aus vielen jüdischen, schädlichen
und schmutzigen Händen in die Hand eines nüchternen
und standhaften Asketen, der mit scharfem
Blick in die Welt schaut, zusammenfließen? ... In
meinen Träumen habe ich schon mehr als einmal an jenen
zukünftigen Augenblick gedacht, wo mein Machtbewußtsein
übersättigt sein, die ‚Macht‘ mir aber
immer noch nicht groß genug erscheinen wird. Dann
werde ich – nicht aus Langeweile und nicht aus Rührseligkeit
oder Überdruß, sondern weil mich nach uferlos
Größerem verlangen wird – alle meine
Millionen den Menschen hingeben, mag die Gesellschaft
meinen ganzen Reichtum verteilen und verwalten, ich
aber – ich aber tauche wieder hinab und verschwinde
unter den Namenlosen.“ Das Bewußtsein, daß Millionen
in seinen Händen waren, und er sie in den Schmutz
geworfen hat – würde ihn wie ein Rabe in seiner Wüste
speisen. „Ja, meine ‚Idee‘,“ fährt er fort, „ist die Festung,
in die ich mich jederzeit und unter allen Umständen zurückziehen
und vor allen Menschen verbergen kann, selbst
als Bettler. Das ist nun meine Dichtung! Und wißt,
ich brauche meinen lasterhaften Willen
ganz, – nur um mir selbst beweisen zu
können, daß ich imstande bin, auf ihn zu
verzichten.“



Bedurfte nicht ebenso auch Raskolnikoff seines „lasterhaften
Willens ganz“? Vergoß er doch nur deshalb das
Blut, „um sich selbst zu beweisen“ („ich mußte so bald
als möglich erfahren, ob ich ein Ungeziefer bin oder ein

Mensch“), daß er diesen Willen, dieses „Recht auf
Macht“ habe.



Aber mag auch, ich wiederhole es, die praktische Seite
der „Idee“ des Jünglings oder richtiger, seines „Traumes“,
kindisch, naiv, sogar lächerlich sein; mag man in
ihr auch noch die ungefestigte Stimme des fünfzehnjährigen
Knaben hören: für uns ist doch nicht die Verwirklichung,
sondern nur die Richtung seiner Gedanken wichtig;
wichtig ist hier nicht die äußere grüne Schale der
Frucht, sondern vor allem gerade die Entstehung jenes
Samenkornes, aus dem einst ein neuer Baum der „Erkenntnis
des Guten und Bösen“, und vielleicht auch ein
neuer „Lebensbaum“ hervorwachsen wird.



Und was dabei am bemerkenswertesten ist: die Erwerbung
der Macht ist für ihn nicht Zweck, sondern nur
Mittel, ist Weg, vorbereitende „Wüste“, Heldentat,
Prüfung; ist nicht anarchische Zügellosigkeit, sondern die
größte asketische Zügelung des „Fleisches und der Lust“,
der größte Sieg über Fleisch und Lust. Ein „nüchterner
und standhafter Asket“ soll aus dieser Prüfung hervorgehen.
Er bedarf seines „lasterhaften Willens ganz“,
er will nur für sich allein freien Willen, – für sich, für
sich ganz allein. Aber ist das nun alles, ist das der höchste
seiner Wünsche? Nein, ihn wird „nach uferlos Größerem
verlangen“, – „die Macht wird ihm immer noch
nicht groß genug erscheinen“.



Und so schenkt er sie den Menschen, verschwendet sie,
wirft sie in den Schmutz, sagt sich los von seinem Willen
und geht in eine noch größere Wüste. Selbstverneinung
– um der Selbstbejahung seiner Persönlichkeit willen;
neue höhere Selbstverneinung – um neuer, höherer

Selbstbejahung willen; Schritt für Schritt, Stufe nach
Stufe auf der unendlichen Leiter seiner Wünsche, die
hinauf zum „unbegrenzten“, letzten Wunsch führt. Es
ist, wenn auch nicht dem Jüngling selbst, so doch uns nur
zu klar, daß jenes Bewußtsein, das ihn in der Wüste wie
ein Rabe speisen wird, kein anderes als ein religiöses
Bewußtsein ist, daß hier der Anfang einer Religion
liegt.



Nun fragt es sich: ist diese Religion derjenigen entgegengesetzt,
welcher der unvermutete Freund und Lehrer des
Jünglings angehört, der rechtmäßige Gatte seiner unrechtmäßigen
Mutter, der gewesene Leibeigene Werssiloffs,
der russische Bauer, Gottesgreis und Pilger Makar
Iwanowitsch (das fraglose Vorbild des Staretz Sossima
in den „Brüdern Karamasoff“)? Makar Iwanowitsch
errät alles, was in der Seele des Jünglings vorgeht
– seine Auflehnung, seine Einsamkeit, seinen Haß
auf die Menschen – und mit wundernehmendem Freisinn
verzeiht er ihm alles. Mit seinem stillen, fast ein
wenig verschmitzten Lächeln freut er sich über den „Jungling“,
wie er ihn nennt, und zweifelt keinen Augenblick
daran, daß er, wenn auch auf einem anderen Wege, doch
schließlich zu Gott kommen werde, daß „Gottes Geheimnis“
sich früher oder später doch in diesem sich quälenden
Gewissen offenbaren wird: „Und daß die Welt ein Geheimnis
ist, das macht sie ja noch schöner; furchtbar ist es
dem Herzen und wundervoll; und diese Furcht gereicht
dem Menschenherzen zur Freude: ‚Alles ist in dir, Herr,
und auch ich bin in dir, so nimm mich auf!‘ Murre nicht,
Jungling: um so wundervoller ist es noch, als es ein
Geheimnis ist.“ – „Ich freue mich, daß Sie gekommen

sind,“ sagt der Jüngling zum Greis. „Ich habe Sie vielleicht
schon lange erwartet. Ich liebe keinen einzigen
von ihnen allen: sie haben keine Vornehmheit
...“ Der Greis aber hat sie, das fühlt der Jüngling
sofort heraus: hat eine altertümliche, nicht nur russische,
gleichsam byzantinische, an alte Heiligenbilder gemahnende
Schönheit, aber auch eine neue, zukünftige,
vielleicht dieselbe, die der Jüngling sich in dem „nüchternen
und standhaften Asketen“ der letzten Macht und Einsamkeit,
der letzten Freiheit, „jenseits von Gut und Böse“
vorstellt.



Das ist der Grund, warum sie sich immer näher treten,
sich immer tiefer gegenseitig verstehen, ganz als glaubten
sie schon jetzt an ein und dasselbe, als hätten sie das
gleiche Ziel vor Augen. Und noch kurz vor dem Tode ruft
der Alte seinen „Jungling“ zu sich und segnet ihn, als
läge das Zukünftige sichtbar vor ihm:



„Ich hab’ mir vorgenommen, Kinderchen, euch ein paar
Wörtchen zu sagen, es ist nicht viel,“ – fuhr er mit seinem
stillen, wundervollen Lächeln, das ich nie vergessen
werde, fort, und plötzlich wandte er sich an mich:



„Du, Lieber, eifere für die heilige Kirche,
und wenn die Zeit ruft, so geh auch
in den Tod für sie – aber wart doch,
erschrick nicht, es ist ja nicht gleich nötig,“
unterbrach er sich lächelnd. „Jetzt denkst du vielleicht noch
nicht daran, später wirst du vielleicht daran denken. Und
dann noch eines: was du auch Gutes zu tun gedenkst,
das tue für Gott, nicht aber um des Neides
willen. Nun, und das ist auch alles, was du zu
hören brauchst.“ Wie es scheint, entscheiden diese „paar

Wörtchen“ tatsächlich alles in der Zukunft des Jünglings
und vielleicht auch in der Zukunft Raskolnikoffs: „tue
es für Gott, nicht aber um des Neides willen“. Raskolnikoff
tat das, was er tat – „für sich, für sich allein“;
könnte er hinzufügen „und für Gott“, so wäre er
gerettet. Das aber kann er nicht, das wagt er nicht, hinzuzufügen.
Gerade Gott hat er ja vergessen! Er schämt
sich und fürchtet sich, an Ihn zu denken. Er hat nicht nur
für sein höheres, fernes, sondern auch für sein niedriges,
nahes Ich „das Blut vergossen“; also doch nicht nur
für seinen Gott, wie dieser Gott auch sein mag, an den
er vorläufig noch nicht denkt, dessen er sich aber einmal
wohl erinnern wird, sondern auch „um des Neides
willen“. Nicht große Liebe zu sich selbst, sondern kleiner
Neid auf die Menschen hat ihn ins Verderben gestürzt.
Er liebte sich nicht „bis zu Ende“, nicht bis zu Gott; er
liebte sich mit einer ungenügenden, nicht mit der letzten
und äußersten Liebe. Der Jüngling dagegen ist in seiner
Einöde, wo ihn das Bewußtsein der neuen Freiheit „wie
ein Rabe speisen“ wird, näher bei Gott. Aber auch in
seinem Gedanken an die unsauberen Rothschildschen
Millionen (im Grunde sind sie ja dasselbe wie der rote
Kasten unter dem Bett der alten Wucherin, an den Raskolnikoff
denkt, oder das Kartengeheimnis, das Puschkins
Hermann der Pique-Dame entlocken will), ist noch
„Neid“, jedoch bereits weniger versteckter und nicht so
dunkler, nicht so vergifteter und vergiftender Neid wie
bei Raskolnikoff, da der Jüngling offenherziger, kindlicher
ist. Dieser junge Wein wird vielleicht noch
gären, lagern und klar werden, und dann wird der
„Jungling“ begreifen, was der sonderbare Segen und

die Prophezeiung Makar Iwanowitschs zu bedeuten
haben.



Vorläufig aber erscheint es in der Tat sehr sonderbar:
wie? der dem Geiste, der Idee nach leibhaftige Bruder
des Anarchisten und Mörders Raskolnikoff und aller aufständischen,
raubtierhaften, dämonischen Helden, die nur
„für sich allein Willen verlangen“, die ihres „lasterhaften
Willens ganz bedürfen“, – der wird gesegnet zum
Tode für die „heilige Kirche Christi“, für die soll er
eifern? Hat sich der Greis nicht getäuscht, hat er sich
nicht verrechnet? Hat er denn auch richtig erkannt, „wes
Geistes“ der Jüngling ist? Übrigens scheint Makar Iwanowitsch
auch diese Zweifel vorauszufühlen. „Wart, erschrick
nicht,“ unterbricht er sich mit seinem prophetischen
Lächeln, „jetzt denkst du vielleicht noch
nicht daran, später wirst du vielleicht
daran denken“. Selbstverständlich denkt der Jüngling
vorläufig noch ebensowenig an die Kirche wie
Raskolnikoff. Aber dafür denken späterhin für Raskolnikoff
– Iwan Karamasoff, und für den Jüngling
Aljoscha Karamasoff an die Kirche, und dieses Nachdenken
hat selbst bis zum heutigen Tage noch nicht aufgehört
und wird mit jedem Tage immer tiefer, immer
unablässiger und drängender. Nicht umsonst ist im
Jüngling auch schon das neue Gesicht des „nüchternen
und standhaften Asketen“, des Kämpfers oder vielleicht
des Novizen Aljoscha entstanden. Nicht umsonst sucht
auch schon dieser Jüngling nicht nur prometheische, napoleonische,
westeuropäische „Macht und Einsamkeit“, sondern
auch russische, autochthone, allerälteste und allerneueste,
zukünftige Schönheit. Und diese Schönheit findet

er dann im Staretz Sossima. Trotz der Träume von
den unsauberen Millionen ist der Jüngling im Herzen
rein: er ist fast ein ebenso „Uneigennütziger“ wie Aljoscha
Karamasoff; und trotz des Werssiloffschen „bösartigen
und wollüstigen Insekts“, das auch in ihm lebt,
ist er ein fast ebenso unberührter, keuscher Knabe wie
Aljoscha; denn auch in diesem ist ein Werssiloffsches oder
Karamasoffsches: „Wir Karamasoffs sind alle so, und
auch in dir, du keuscher Knabe, lebt dieses Insekt und
gebiert schon Stürme in deinem Blut.“ Ja, der Jüngling
befindet sich auf dem halben Wege von Raskolnikoff,
von Iwan Karamasoff zum „reinen Cherub Aljoscha“.
Auf diesem Wege nun segnet ihn der Greis.
Und dieses erste Paar, der junge Dolgoruki, der gleichfalls
Novize sein könnte, und der Greis Makar Iwanowitsch,
ist das Vorbild des zweiten Paares Aljoscha
Karamasoff und Staretz Sossima.



Nein, Makar Iwanowitsch hat sich nicht geirrt, hat nicht
falsch vorausgesehen: nur vom Gesichtspunkte der ersten
Erscheinung des Herrn, ohne die zweite, die verhießene
Wiederkunft, – d. h. der einen, ersten, sichtbaren Menschwerdung,
ohne die zweite, geheimnisvolle – also vom
Gesichtspunkte unseres gegenwärtigen, ertötenden, tolstoischen,
buddhistischen Christentums gesehen, scheint es,
daß der Greis, der in seinem Jünger den Fels des persönlichen
Prinzips, die uneinnehmbare Festung der „Einsamkeit
und Macht“ segnet, damit etwas Christus Entgegengesetztes,
etwas „Antichristliches“ gesegnet habe.
„Jetzt denkst du vielleicht noch nicht daran, später wirst
du vielleicht daran denken.“ O ja, selbstverständlich wird
er später auch noch an vieles andere denken. „Vieles

noch habe ich euch zu sagen, aber ihr könnet
es jetzt nicht fassen, wenn aber jener, der Geist
der Wahrheit, kommen wird, dann wird er euch auch in
der Wahrheit unterweisen.“ Wie es scheint, haben
Makar Iwanowitsch und der Staretz Sossima es teilweise
bereits „erfaßt“, sind sie teilweise schon „unterwiesen“
nicht nur vom Vater und Sohne, sondern auch
vom Geiste der Wahrheit. Man soll die anderen lieben
– wie sich selbst? Aber man soll die anderen nicht
für die anderen lieben, sondern für Gott, in Gott:
das ist das Gebot Christi. Doch bevor man die anderen
so lieben kann, muß man zuerst sich selbst nicht für sich
selbst, wohl aber für Gott, in Gott lieben, – sollte
das wirklich das Gebot des Antichrist sein? Nein, die
anderen und sich selbst in Gott lieben, ist nicht zweierlei,
sondern ist eins. Mit unendlicher Liebe kann man
weder sich selbst noch andere lieben, – unendlich kann man
nur Unendliches, kann man nur Gott lieben. Unendliche
Liebe zu sich selbst, unendliche Liebe zu anderen ist ein
und dieselbe Liebe zu Gott. Man soll sich anderen hingeben!
Aber um sich hinzugeben, muß man zuerst sich
selbst besitzen, sich selbst finden, sich seiner selbst bemächtigen.
Doch wie viele von uns haben sich denn wirklich
gefunden oder sich gar ihrer selbst bemächtigt? Ist die
Gabe jener nicht leichter, als es scheint, die, wenn sie
ihren Nächsten alles hingeben, was sie haben, so gut wie
nichts hingeben, da sie so gut wie nichts haben? Ich
soll meine Seele für meinen Bruder hingeben? Aber das
heißt doch, daß ich für meinen Bruder nichts Geringes
und nichts Wertloses hingeben soll, sondern das Größte,
das meine Seele nur sein kann. Ich muß meine Seele

nicht nur bis zum Bruder, nein, bis zu Gott muß ich sie
erheben, auf daß meine Gabe Gottes würdig sei, nicht
aber ihm etwas hingeben, was ich selbst nicht brauche,
womit ich selbst nichts anzufangen weiß, – nicht meine
erniedrigte, vernichtete, mir zum Überdruß gewordene
Seele soll ich meinem Gott geben!



Die „nüchternen, standhaften Asketen“ der vergangenen
Jahrhunderte, die besaßen sich in der Tat, die konnten
über sich selbst herrschen, die hatten sich ihrer selbst bemächtigt:
wie die Geizigen sammelten sie sich, entführten
sie sich selbst aus der Welt, häuften sie Schätze geistiger
Einsamkeit, Macht, letzter Freiheit auf – und allein
schon das Bewußtsein dieser Freiheit speiste sie „wie ein
Rabe“ in der Wüste –





„... denn mir genügt

vollauf das Bewußtsein!“








Auf wolkennahen Gipfeln, in unterirdischen Höhlen
lebten sie wie die Adler, wie die Löwen, wie Raubtiere.
Heilige Raubgier, heiliger Geiz war in ihnen. Nein, die
Lehre Christi ist nicht nur die größte Selbstverneinung,
sondern auch die größte Selbstbejahung der Persönlichkeit,
ist nicht nur ewiges Golgatha, ewige Kreuzigung,
sondern auch ewiges Bethlehem, ewige Geburt, Wiedergeburt
der Persönlichkeit. Bis heute haben die Menschen
nur die eine Hälfte der Lehre Christi klar erschaut:
die Selbstverneinung; bald wird die Zeit kommen,
wo sie endlich ebenso klar auch die andere Hälfte
dieser Lehre erblicken werden, hinter dem ersten, bereits
erschienenen Antlitz des Herrn – das zweite, verborgene,
hinter dem Antlitz der „Taubeneinfalt“ – das Antlitz

der „Schlangenweisheit“, hinter dem Gesicht der Sklaverei
und Demut – das Antlitz der Kraft und Größe.
Bis jetzt hat dieses zweite Angesicht entweder erschreckt
oder – in Versuchung gebracht. So erschrak vor unseren
Augen Leo Tolstoi, so ließ Nietzsche sich verführen: beide
hielten sie, von den entgegengesetztesten Gesichtspunkten
aus, das zweite Angesicht Christi für das Angesicht des
Antichrist. „Aber wart doch, erschrick nicht,“ unterbricht
sich der Greis mit seinem furchtlosen Lächeln.



„Über ein kleines, so werdet ihr mich
nicht sehen, und wieder über ein kleines
werdet ihr mich sehen.“ Da sprachen etliche
von seinen Jüngern untereinander: Was ist das,
was er zu uns sagt: ‚Über ein kleines, so werdet ihr
mich nicht sehen, und wieder über ein kleines werdet ihr
mich sehen‘ ... Da sprachen sie: Was ist das, das er
sagt, über ein kleines? Wir wissen nicht, was er redet.
Auch seine Jünger ließen sich anfechten, auch sie erschraken.
Und es ist ja wahr: wieviel Rätsel gibt
es, wieviel Anfechtungen! Sind ihrer nicht gar zu viele?
Gibt es überhaupt eine Religion mit größeren Rätseln
und Versuchungen? „Anfechtung muß in der Welt sein,
doch wehe dem, durch den sie in die Welt kommt.“ –
„Selig, wer nicht an mir zweifelt.“ – Schwer ist es,
nicht an ihm zu zweifeln, fast ist es sogar unmöglich, besonders
in unserer Zeit, da diese allerrätselhafteste und
verführerischeste seiner Prophezeiungen anfängt, in Erfüllung
zu gehen: „Über ein kleines, so werdet ihr mich
nicht sehen“, und „wieder über ein kleines werdet ihr
mich sehen“. So ist es ja in der Tat: schon sehen wir
ihn nicht mehr, und „wieder“ haben wir ihn noch

nicht gesehen. Was ist das, das er zu uns sagt: „wieder?“
Wir wissen nicht, was er redet. Makar Iwanowitsch
aber und der Staretz Sossima und teilweise vielleicht
auch Dostojewski selbst – wissen es schon: sie
haben ihn schon „wieder“ gesehen.



Dmitri Mereschkowski.





Vorbemerkung





Der Roman „Der Jüngling“ ist im Jahre 1875 erschienen,
steht also in der Reihenfolge der fünf großen Romane
Dostojewskis zwischen den „Dämonen“ und den
„Brüdern Karamasoff“. Schon während der Arbeit an
diesem Roman hatte Dostojewski in seinen Aufsätzen, die
er in den Jahren 1873–74 unter dem Titel „Tagebuch
eines Schriftstellers“ zunächst im „Bürger“, und vom
Jahre 1876 an als selbständige Monatsschrift erscheinen
ließ, zu Tagesfragen Stellung genommen und eine Tätigkeit
eröffnet, mit der er unmittelbar erzieherisch wirkte.
Dieselben Ideen, die er seinen Romanen zugrunde legte,
kehrten in diesen Aufsätzen wieder, und umgekehrt finden
wir, daß er sich in seinen Aufsätzen mit einzelnen Ideen
seiner Romane beschäftigte. So kam er auf das Thema
des „Jünglings“, insofern es das Thema der russischen
Familie ist, in seinem „Tagebuch eines Schriftstellers“
immer wieder zu sprechen. Es sind Ausführungen, die
sich mit einer Äußerung Dostojewskis am Schluß dieses
Romans begegnen, wo er den Begriff einer „zufälligen
Familie“ aufstellt. Im Roman selbst hat er diesen Ausdruck
nicht weiter erläutert. Die Tagebuchstellen handeln
von der russischen Familie, als einer zufälligen Familie,
weshalb sie hier mitgeteilt sein mögen:



„Noch nie hat es in unserem russischen Leben eine Zeit
gegeben, in der die russische Familie so zerrüttet, zersetzt
und ungeordnet gewesen ist wie jetzt. Wo findet man
heutzutage noch eine Kindheit und Jugend, die in einer
so einheitlichen, ruhigen und klaren Darstellung wiedergegeben
werden könnte, wie z. B. Graf Leo Tolstoi uns

seine Jugendzeit und sein Elternhaus in der Erzählung
‚Kindheit und Jugend‘ und in ‚Krieg und Frieden‘
geschildert hat? Alle diese Werke sind heute nur noch
historische Bilder aus einer längst vergangenen Zeit.
Oh, ich will damit durchaus nicht sagen, daß es schöne
Bilder wären, ich wünsche auch keineswegs ihre Wiederholung
in unserer Zeit, nicht davon rede ich. Ich spreche
nur von ihrem Charakter, von der Vollendung, Ausgesprochenheit
und Bestimmtheit ihres Charakters ...
Heutzutage gibt es das nicht: Es gibt keine Bestimmtheit,
es gibt keine Klarheit. Die russische Familie von heute
wird immer mehr zu einer zufälligen Familie.
Ihre alte Form hat sie verloren, und zwar ganz plötzlich,
ohne daß es vorherzusehen gewesen wäre; die neue Form
aber – ja, da fragt es sich nun: wird unsere Familie
imstande sein, sich eine neue, wünschenswerte, das russische
Herz befriedigende Form zu schaffen? Sagen doch
schon manche und sogar sehr ernste Leute, daß es eine
russische ‚Familie‘ jetzt überhaupt nicht mehr gäbe. Natürlich
ist damit nur die Familie der russischen Intelligenz
gemeint, d. h. der höheren Kreise, nicht des Volkes.
Aber wie, ist denn im Volk die Familie heute nicht auch
eine ‚Frage‘?“ ... „Worin besteht nun diese ‚Zufälligkeit‘,
was verstehe ich darunter? Die ‚Zufälligkeit‘ der
russischen Familie besteht, meiner Meinung nach, darin,
daß die russischen Väter von heute jede gemeinschaftliche
Idee in ihrem Verhältnis zu ihrer Familie eingebüßt
haben. Es fehlt eine allen Vätern eigene, sie untereinander
verbindende Idee, an die sie selbst glauben, und
die sie ihren Kindern als Glaubensbekenntnis fürs ganze
Leben hinterlassen könnten. Wohlgemerkt: diese Idee,

dieser Glaube wäre – selbst wenn er fehlerhaft ist, so
daß die fähigeren Kinder sich in der Folge von ihm lossagen
oder ihn wenigstens für ihre Kinder umändern
müßten – so wäre doch schon das bloße Vorhandensein
dieses Glaubens oder dieser gemeinsamen, die Gesellschaft
und die Familie verbindenden Idee immerhin der
Anfang einer Ordnung, d. h. einer sittlichen Ordnung,
die natürlich der Veränderung, sagen wir meinetwegen,
dem Fortschritt, der Verbesserung unterworfen wäre –
jedenfalls der Ordnung. Statt dessen kann man heute
nur Folgendes beobachten: erstens, eine ausnahmslose
Verneinung des Früheren (also doch nur etwas Negatives
und nichts Positives); zweitens, Versuche, etwas
Positives zu sagen, aber nichts Gemeinsames und Verbindendes,
– Versuche ohne Erfahrung, ohne Praxis,
ja sogar ohne vollen Glauben an sie auf seiten der Versuchenden
selbst. Diese Versuche können manchmal sogar
von einem prachtvollen Grundsatz ausgehen, aber sie
werden nicht durchgehalten, sie bleiben unausgetragen;
manchmal sind sie auch ganz unsinnig, so die Erlaubnis
alles dessen, was früher verboten war, nach dem Grundsatz,
daß alles Alte dumm sei. Und schließlich drittens:
schlaffe und faule, egoistische Väter, die nur an sich und
den Augenblick, nicht an die Kinder und deren Zukunft
denken. So ist denn das Endergebnis – Unordnung,
Zerstückelung und eben diese ‚Zufälligkeit‘ der
russischen Familie, von der ich sprach.“



E. K. R.





Verzeichnis der Hauptpersonen








	Andreí Petrówitsch Werssíloff – russischer Edelmann.



	Andreí Andréjewitsch Werssíloff, Leutnant
	}
	seine ehelichen Kinder.



	Anna Andréjewna Werssíloff



	Arkádi Makárowitsch Dolgorúki, der Jüngling
	}
	seine unehelichen Kinder.



	Lísa Makárowna Dolgorúki



	Frau Ssófja Andréjewna Dolgorúki – die Mutter der unehelichen Kinder Werssíloffs.



	Makár Iwánowitsch Dolgorúki – ihr rechtmäßiger Mann, ein ehemaliger Leibeigener Werssíloffs.



	Fürst Nikolaí Iwánowitsch Ssokólski – ein früherer Freund Werssíloffs.



	Katerína Nikolájewna Achmákoff – die junge Witwe des Generals Achmákoff und die einzige Tochter des Fürsten N. I. Ssokólski.



	Lydia Achmákoff – ihre verstorbene Stieftochter.



	Tatjána Páwlowna Prútkoff – eine entfernte Verwandte Werssíloffs.



	Fürst Ssergeí Petrówitsch Ssokólski – genannt „Fürst Sserjósha“, Leutnant in einem Garderegiment, ein entfernter Verwandter des alten Fürsten N. I. Ssokólski.



	Dárja Oníssimowna – eine Witwe aus der Provinz.



	Ólä – ihre Tochter.



	Andrónikoff – ehemals ein guter Bekannter Werssíloffs und des alten Fürsten N. I. Ssokólski.



	Márja Iwánowna – Andronikoffs Nichte, bei der der Jüngling als Gymnasiast in Moskau in Pension gelebt hat.



	Nikolaí Ssemjónowitsch – ihr Mann.



	Jefím Swerjóff
	}
	Bekannte des „Jünglings“



	Dergatschóff



	Wássín



	Stebelkóff



	Tríschátoff u. a.









Erster Teil







Erstes Kapitel.





I.



Nun habe ich mich doch nicht bezwingen können und mich
hingesetzt, um die Geschichte meiner ersten selbständigen
Schritte niederzuschreiben – obwohl ich das eigentlich
auch unterlassen könnte ... Eines aber weiß ich genau:
meine ganze Lebensgeschichte würde ich niemals schreiben,
und sollte ich auch hundert Jahre alt werden. Da muß
man denn doch gar zu erbärmlich in die eigene Person
verliebt sein, um ohne sich vor sich selbst zu schämen, über
sich selbst schreiben zu können. Was mich diesmal noch
entschuldigt, ist ja nur, daß ich nicht aus dem Grunde
schreibe, der alle anderen zum Schreiben veranlaßt, das
heißt, ich schreibe nicht, um vom Leser bewundert zu werden.
Wenn es mir trotzdem in den Sinn gekommen ist,
alles wortgetreu aufzuzeichnen, was ich in diesem letzten
Jahr erlebt habe, so ist das aus einem inneren Bedürfnis
heraus geschehen: einen so großen Eindruck haben diese Erlebnisse
auf mich gemacht. Ich will nur die Ereignisse wiedergeben,
Beiläufiges aber nach Möglichkeit übergehen, und
vor allem die üblichen literarischen Verzierungen und Einleitungen
vermeiden. Ein Literat schreibt mitunter ganze
dreißig Jahre lang in einem Strich, zu guter Letzt aber
weiß er oft selbst nicht, was er nun eigentlich so lange geschrieben
hat. Ich dagegen bin kein Literat und möchte
auch gar keiner sein; ja, ich würde es geradezu für eine
Geschmacklosigkeit halten, das Innerste meiner Seele und
eine schöne Schilderung meiner Gefühle auf ihren Literaturmarkt
zu schleppen. Nur habe ich zu meinem Ärger so
eine Vorahnung, als ob man ganz ohne Gefühlsschilderungen

und Betrachtungen (vielleicht sogar recht abgeschmackte
Betrachtungen) doch nicht gut auskommen könne:
dermaßen verderblich wirkt jede literarische Betätigung
auf den Menschen, auch wenn er ausschließlich für sich
selbst schreibt. Nun werden meine Betrachtungen vielleicht
sogar sehr trivial erscheinen; denn es ist leicht möglich,
daß andere gerade das völlig wertlos finden, was
man selbst am höchsten schätzt. Aber genug davon. Da
habe ich also doch eine regelrechte Vorrede geschrieben.
Weiteres von dieser Art soll es nun wirklich nicht mehr
geben. Jetzt fange ich endgültig meine Geschichte an, obschon
nichts so schwierig ist, wie eine Sache anzufangen,
vielleicht sogar überhaupt etwas in der Welt anzufangen.



II.



Ich beginne, das heißt, ich wollte mit dem neunzehnten
September des vorigen Jahres beginnen, also genau mit
dem Tage meiner ersten Begegnung mit ...



Aber so ohne weiteres zu sagen, wem ich damals begegnet
bin, noch bevor man das geringste weiß, wäre dumm. Ja,
dieser ganze Ton scheint dumm zu sein. Ich habe mir doch
geschworen, alle literarischen Albernheiten zu vermeiden,
und nun habe ich von der ersten Zeile an überhaupt nichts
anderes geschrieben. Außerdem scheint mir jetzt, daß der
Wunsch allein, vernünftig zu schreiben, noch nicht genügt,
um es zu können. Ich möchte auch bemerken, daß in keiner
europäischen Sprache das Schreiben so schwierig ist
wie in der russischen. Wenigstens muß ich mir jetzt gestehen,
nachdem ich das soeben Geschriebene überlesen
habe, daß ich viel klüger bin, als das hier Geschriebene
vermuten läßt. Woher kommt es nur, daß bei einem klugen

Menschen das von ihm Ausgesprochene so viel dümmer
erscheint als das, was unausgesprochen in ihm zurückbleibt?
Diese Beobachtung habe ich an mir auch in
meinem mündlichen Verkehr mit Menschen des öfteren gemacht
und mich deshalb in diesem ganzen verhängnisvollen
letzten Jahr nicht wenig gequält und geärgert.



Aber wenn ich nun einmal mit dem neunzehnten September
beginnen will, muß ich vorher doch wenigstens kurz
erklären, wer ich bin, wo ich gelebt habe, und wie es am
Morgen jenes neunzehnten September in meinem Kopf
ungefähr aussah, damit das Folgende dem möglichen Leser
und vielleicht auch mir selbst verständlicher werde.



III.



Ich bin – ein Gymnasiast, der sein Abiturium bestanden
hat und jetzt einundzwanzig Jahre zählt. Ich trage den
Namen Dolgoruki; denn mein gesetzmäßiger Vater ist
Makar Iwanoff Dolgoruki, ein ehemaliger Hofbauer des
Adelsgeschlechts der Werssiloff. So bin ich denn nach
dem Gesetz ein legitimer Sohn, während ich in Wirklichkeit
ein höchst illegitimer bin und meine uneheliche Herkunft
nicht dem geringsten Zweifel unterliegt. Die Sache
verhält sich so:



Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer
Werssiloff (mein natürlicher Vater) wieder einmal sein
Stammgut im Gouvernement Tula. Ich vermute, daß er
damals als fünfundzwanzigjähriger junger Mann noch
etwas recht Unpersönliches war. Es ist gewiß nicht bedeutungslos,
daß dieser Mensch, der auf mich schon in der
Kindheit einen so mächtigen Eindruck gemacht und auf
meine ganze innere Entwicklung einen so ungeheuren Einfluß

gehabt hat – einen Einfluß, der vielleicht in meinem
ganzen Leben weiterwirken wird – daß dieser Mensch
mir auch heute noch in vielen Dingen ein vollständiges
Rätsel ist. Doch davon später. Das läßt sich nicht gleich
so erzählen. Von diesem Menschen wird ja ohnehin in
meinen Aufzeichnungen schon genug die Rede sein.



Damals, also in seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr,
hatte er gerade seine Frau verloren. Sie war aus vornehmer
Familie, aber nicht sehr reich gewesen, eine geborene
Fanariotoff, und hatte ihm einen Sohn und eine
Tochter geschenkt. Leider habe ich nur sehr wenig Näheres
über diese seine erste Frau erfahren können, und selbst
dies wenige ist nicht ganz verbürgt. Auch aus dem Privatleben
Werssiloffs ist mir vieles unbekannt oder wenigstens
unerklärlich geblieben, so stolz, unnahbar, verschlossen
und doch wiederum nachlässig war er im Verkehr
mit mir, obschon er sich mitunter geradezu wie mit
einer inneren Demut zu mir verhielt, die mich jedesmal
stutzig machte. Einstweilen aber will ich doch vorausschicken
– gewissermaßen als Charakteristikum –, daß
er in seinem Leben drei Vermögen durchgebracht hat, und
sogar recht bedeutende, so einige viermalhunderttausend
Rubel, vielleicht aber noch viel mehr. Augenblicklich hat
er selbstverständlich nichts.



Auf sein Gut war er damals „Gott weiß warum“ gekommen,
wenigstens drückte er sich auf meine Frage hin so
aus. Seine kleinen Kinder brachte er nicht mit, er ließ
sie bei Verwandten: so pflegte er sein Leben lang mit
seinen Kindern umzugehen, sowohl mit den ehelichen wie
mit den unehelichen. Das Hofgesinde auf dem Gut war
überaus zahlreich, und zu diesem gehörte auch der Gärtner

Makar Iwanoff Dolgoruki. Ich will hier gleich bemerken,
um es ein für allemal abzutun, daß wohl selten
jemand sich zeitlebens dermaßen über seinen Familiennamen
geärgert hat, wie ich mich über den meinigen, von
Kindesbeinen an. Das war selbstverständlich dumm von
mir, doch ist es nichtsdestoweniger Tatsache. Jedesmal,
wenn ich z. B. irgendwo eintrat, in eine Schule etwa,
oder wenn ich mit Leuten zusammenkam, denen ich als
kleiner Junge oder Halbwüchsling antworten mußte, ob
ich wollte oder nicht, kurz, jeder letzte Schul- oder Privatlehrer,
Gymnasialinspektor oder Pope – ein jeder, wirklich
ein jeder, der auf die Frage nach meinem Namen gehört
hatte, daß ich Dolgoruki hieß, hielt es für unbedingt
notwendig, zu fragen:



„Fürst Dolgoruki?“[1]



Und jedesmal mußte ich jedem dieser müßigen Leute erklären:



„Nein, einfach Dolgoruki.“



Dieses „einfach“ drohte schließlich, mich einfach um
meinen Verstand zu bringen. Übrigens verdient es gewissermaßen
als Phänomen erwähnt zu werden, daß ich
mich tatsächlich keines einzigen Menschen entsinne, der
nicht so gefragt hätte, kein einziger machte eine Ausnahme!
Viele interessierte diese Feststellung offenbar
überhaupt nicht, es lag ihnen nichts an der Antwort, und
ich begreife wirklich nicht, zu welch einer Teufelei sie auch
nur einen von ihnen hätte interessieren sollen! Aber sie

fragten alle, alle ohne Ausnahme. Und wenn ich dann
gesagt hatte, daß ich einfach Dolgoruki hieße, maß mich
der Betreffende gewöhnlich mit einem stumpfen, dumm-gleichgültigen
Blick (der mir nur bestätigte, daß er selbst
nicht wußte, wozu er gefragt hatte) und wandte sich von
mir ab. Am kränkendsten fragten die Schulkameraden.
Wie wird überhaupt ein Neuling von einem Mitschüler
gefragt? Bekanntlich ist der verwirrte, eingeschüchterte
Junge an seinem ersten Schultage – gleichviel in welcher
Schule – das allgemeine Opfer: ihm wird verschiedenes
befohlen, er wird geneckt und von allen Seiten
unter die Lupe genommen. Und da pflanzt sich denn ein
gesunder, dicker Junge breitspurig vor ihm auf und betrachtet
ihn geraume Zeit mit strengem, hochmütigem
Blick: der Neuling steht vor ihm, schweigt, sieht zu Boden
oder zur Seite oder sieht ihn an, wenn er kein Feigling
ist, und wartet, was jetzt wohl geschehen werde.



„Wie heißt du?“



„Dolgoruki.“



„Fürst Dolgoruki?“



„Nein, einfach Dolgoruki.“



„Ah so, einfach! – Esel!“



Und er hat recht: es gibt nichts Dümmeres, als Dolgoruki
zu heißen, wenn man nicht auch Fürst ist. Und den
Fluch dieser Dummheit muß ich ohne mein Verschulden
ewig mit mir herumschleppen. Später, als es mich doch
zu sehr zu ärgern begann, antwortete ich auf die Frage:



„Bist du ’n Fürst?“



jedesmal:



„Nein, ich bin der Sohn eines Hofbauern, eines ehemaligen
Leibeigenen.“




Und als meine Wut ihren Höhepunkt erreicht hatte, antwortete
ich auf die Frage, ob ich Fürst sei, laut und mit
fester Stimme:



„Nein, ich heiße einfach Dolgoruki und bin der uneheliche
Sohn meines früheren Gutsherrn Werssiloff.“



Das hatte ich mir in der sechsten Klasse des Gymnasiums
ausgedacht, und wenn ich mich auch bald überzeugte, daß
es dumm von mir war, so hörte ich doch nicht so bald auf,
diese Dummheit zu begehen. Ich entsinne mich noch, wie
einer meiner Lehrer – übrigens war er der einzige –
einmal von mir sagte, daß ich von der „rachsüchtigen
sozialen Idee“ erfüllt sei. Im allgemeinen nahm man
aber solche Ausfälle meinerseits mit einer Nachdenklichkeit
auf, in der für mich entschieden etwas Verletzendes
lag. Einmal aber sagte mir ein Mitschüler, einer, der
nicht auf den Kopf gefallen war, doch geschah es nur selten,
daß wir ein paar Worte wechselten, mit seltsam
ernstem Gesicht, indem er zur Seite blickte:



„Solche Gefühle machen Ihnen natürlich nur Ehre, und
zweifellos werden Sie auch alle Ursache haben, darauf
stolz zu sein; aber an Ihrer Stelle würde ich mit einer
unehelichen Geburt doch nicht gar so sehr prahlen ...
Sie dagegen scheinen sich darüber zu freuen, als wären
Sie heute Geburtstagskind.“



Seitdem „prahlte“ ich nicht mehr mit meiner unehelichen
Geburt.



Wie gesagt, es ist tatsächlich sehr schwer, glaubhaft zu
schreiben: da habe ich nun ganze drei Seiten beschrieben,
um zu erzählen, wie ich mich über meinen Familiennamen
geärgert habe, während der Leser sicherlich schon nach der
ersten Seite vermutet haben wird, mein Ärger über

meinen Namen sei nichts anderes gewesen, als der Ärger
darüber, daß ich nicht „Fürst“, sondern „einfach“ Dolgoruki
heiße. Dies nun zu widerlegen und womöglich eine
Art Rechtfertigung zu versuchen, wäre aber doch zu erniedrigend
für mich!



IV.



Unter dem Hofgesinde, das, wie erwähnt, sehr zahlreich
war, befand sich auch ein junges Mädchen, das kaum sein
achtzehntes Lebensjahr erreicht hatte, als der fünfzigjährige
Makar Dolgoruki plötzlich die Absicht äußerte,
dieses Mädchen zu heiraten. Die Ehen des Hofgesindes
wurden früher, zur Zeit der Leibeigenschaft, bekanntlich
nur mit Erlaubnis der Gutsherrschaft geschlossen oder
sogar einfach auf deren Befehl. Auf dem Gute Werssiloffs
aber lebte damals als einzige Vertreterin der Herrschaft
nur Tantchen – d. h. sie ist eigentlich niemandes
Tante, nur wird sie, ich weiß selbst nicht weshalb, schon
ihr Leben lang von allen „Tantchen“ genannt, nicht etwa
als meine Tante, sondern als Tante überhaupt, was auch
von seiten der Familie Werssiloff geschieht, mit der sie
allerdings so etwas wie entfernt verwandt sein soll. Dieses
„Tantchen“ heißt sonst Tatjana Pawlowna Prutkoff,
und damals besaß sie noch in demselben Gouvernement
und sogar in demselben Bezirk, in dem Werssiloffs
Stammgut lag, fünfunddreißig Leibeigene. Auf dem Gute
Werssiloffs aber, wo sie als Nachbarin und halbwegs
Verwandte zu der Zeit ständig lebte, war sie – nun, wohl
nicht gerade die Verwalterin (zum Gut gehörten über
fünfhundert Leibeigene), aber doch so etwas wie eine Aufseherin,
und diese Aufsicht soll, wie ich gehört habe, derjenigen

eines studierten Oberverwalters in nichts nachgestanden
haben. Übrigens gehen mich ihre landwirtschaftlichen
Kenntnisse nichts an; ich wollte hier nur
sagen, daß diese Tatjana Pawlowna – ohne jede Schmeichelei
– ein wirklich edeldenkendes und im übrigen originelles
Wesen ist. Nun, und eben diese Tatjana Pawlowna
suchte damals den finsteren Makar Dolgoruki (er
soll damals sehr finster gewesen sein) von den Heiratsgedanken
nicht etwa abzubringen, sondern soll ihm aus
einem unbekannten Grunde sogar noch zugeredet haben.
Die achtzehnjährige Ssofja Andrejewna – meine Mutter
– war schon seit einigen Jahren Ganzwaise. Ihr
verstorbener Vater, der gleichfalls Hofbauer und dem
Makar Dolgoruki in irgendeiner Sache zu Dank verpflichtet
gewesen war, hatte diesen Makar sein Lebtag sehr
geachtet und soll deshalb auf dem Sterbebett, nur eine
Viertelstunde vor seinem Tode (so daß man es zur Not
auch als bewußtloses Irrereden hätte auffassen können,
ganz abgesehen davon, daß er als Leibeigener überhaupt
nichts zu bestimmen hatte) den alten Makar Dolgoruki
zu sich gerufen und ihm in Gegenwart des Geistlichen und
aller versammelten Gutsbauern laut und bestimmt, auf
seine zwölfjährige Tochter weisend, gesagt haben:



„Erzieh sie und nimm sie zum Weibe.“



Das haben alle gehört. Was nun aber den alten Makar
Iwanoff betrifft, so weiß ich nicht, aus welcher Überlegung er
sie dann später geheiratet hat, ich meine, ob mit Vergnügen
oder nur aus Pflichtgefühl. Anzunehmen ist, daß er
sich vollkommen gleichmütig dazu verhielt. Er war ein
Mensch, der sich auch damals schon „hervorzutun“ verstand.
Ich will damit nicht sagen, daß er etwa sehr belesen

oder sehr bibelkundig gewesen sei, obschon er die
ganze Liturgie auswendig kannte und namentlich die
Heiligenlegenden, diese allerdings, ohne sie selbst gelesen
zu haben. Nein, er war auch nicht einmal ein sogenannter
Bauernräsonnör, sondern einfach ein eigensinniger
Charakter, ja, mitunter sogar gewagt eigensinnig: er
redete selbstbewußt, urteilte unwiderruflich, und führte
zum Überfluß ein „ehrsames Leben“, wie er sich selbst ausdrückte.
Ja, so war er zu jener Zeit. Natürlich wurde er
von allen geachtet, doch war er nichtsdestoweniger allen
unausstehlich. Das sollte erst später anders werden, als
er sein Pilgerleben begann: dann sah man in ihm nahezu
einen Heiligen oder jedenfalls einen großen Dulder.



Über den Charakter meiner Mutter läßt sich nicht viel
sagen: bis zu ihrem achtzehnten Jahr hatte Tatjana
Pawlowna sie bei sich behalten, trotz aller Ratschläge des
Verwalters, sie doch nach Moskau zu schicken, um sie dort
etwas lernen zu lassen. Tatjana Pawlowna hatte sie statt
dessen selbst in manchem unterrichtet, im Nähen, im Zuschneiden,
wie sie sich als Mädchen zu benehmen habe, und
sogar ein wenig im Lesen. Schreiben konnte meine Mutter
nie so recht. Die Heirat mit Makar Iwanoff war in
ihren Augen eine schon längst beschlossene Sache, und
überhaupt fand sie alles, was mit ihr damals geschah,
vortrefflich und sogar besser, als sie es sich zu wünschen
gewußt hätte. Zum Altar ging sie mit der ruhigsten Miene,
die man in einem solchen Fall nur haben kann, so daß
selbst Tatjana Pawlowna sie einen Fisch genannt hat.
Dies alles hat mir Tatjana Pawlowna selbst erzählt.



Als Werssiloff auf sein Gut kam, war sie gerade erst ein
halbes Jahr verheiratet.




V.



Ich muß vorausschicken, daß ich niemals habe erfahren
oder auch nur erraten können, womit es eigentlich zwischen
ihm und meiner Mutter begonnen hat. Ich bin
durchaus zu glauben bereit, daß es, wie er mir in diesem
letzten Jahr einmal gestand – bis über die Stirn errötend,
obgleich er mit der ungezwungensten und „geistvollsten“
Miene davon sprach –, daß es einen Roman
zwischen ihnen überhaupt nicht gegeben habe, sondern
alles einfach „so“ gekommen sei. Das glaube ich ihm
gern, und gerade dieses Wort und dazu noch in diesem
Ton gesagt, wie nur der Russe es zu sagen pflegt, ist ganz
vorzüglich und drückt tatsächlich alles aus. Nur wollte ich
trotzdem wissen, was die eigentliche Ursache oder Veranlassung
gewesen ist. Ich für meine Person hasse alle
diese Abscheulichkeiten, habe sie immer gehaßt, und werde
sie mein Leben lang hassen. Es ist also meinerseits keineswegs
etwa schamlose Neugier, wenn ich das ergründen
will. Meine Mutter habe ich erst vor einem Jahr kennen
gelernt, bis dahin hatte ich sie so gut wie überhaupt nicht
gesehen: Schon als kleines Kind war ich bei fremden
Menschen untergebracht worden, da Werssiloff es so bequemer
hatte – worauf ich übrigens noch später zu
sprechen kommen werde. Deshalb kann ich auch nicht
wissen, wie sie zu jener Zeit ausgesehen hat. Wenn sie
aber gar nicht so schön gewesen ist, wodurch hat sie dann
einen Menschen wie Werssiloff, und noch dazu den erst
fünfundzwanzigjährigen Werssiloff, zu fesseln vermocht?
Das ist die Frage. Und wichtig ist sie für mich nur deshalb,
weil sie an diesem Menschen noch eine ganz andere
Seite ahnen läßt. Nur deshalb frage ich also, und nicht,

wie man glauben könnte, aus jugendlicher Verderbtheit.
Er selbst, dieser finstere und verschlossene Mensch, sagte
mir einmal mit seiner ganzen entzückenden Treuherzigkeit,
die er jedesmal weiß der Teufel woher nahm (gleichsam
aus der Tasche), wenn er sah, daß es anders nicht
ging – ja, er selbst sagte mir, er sei damals noch ein
„ganz dummer junger Hund“ gewesen, nicht gerade
sentimental, aber „so“, nachdem er „Anton Goremyka“[2]
und „Polinka Ssachs“[3] gelesen, zwei literarische Werke,
die einen großen, einen bildenden und bestimmenden Einfluß
auf die bei uns damals heranwachsende Generation
gehabt haben. Er fügte noch hinzu, daß er vielleicht sogar
einzig infolge der Lektüre des „Anton Goremyka“
auf sein Gut gekommen sei – und zwar fügte er es mit
vollkommenem Ernst hinzu! Wie also, auf welche Weise
hatte dann dieser „dumme junge Hund“ mit meiner Mutter
anzubändeln vermocht? Ich sage mir soeben, daß,
wenn ich auch nur einen einzigen Leser haben sollte, dieser
jetzt sicherlich laut über mich lachen würde, wie über den
lächerlichsten, unerfahrenen Jüngling, der sich noch seine
dumme Unschuld bewahrt hat und sich dabei doch unterfängt,
über Dinge zu reden und zu philosophieren, von
denen er überhaupt nichts versteht. Ja, es ist wahr, ich

habe noch keinen Begriff davon, doch sage ich das jetzt
nicht aus Stolz; denn ich weiß ganz gut, wie maßlos
dumm eine solche Unkenntnis an einem einundzwanzigjährigen
Tölpel ist. Nur kann ich diesem verehrten Leser
sagen, daß er, wenn er lacht, dann selbst von manchen
Dingen keine Ahnung hat, und ich werde ihm das beweisen!
Es ist wahr: von Frauen weiß ich nichts und
will ich auch nichts wissen; denn ich habe mir das Wort
gegeben, mein Leben lang nichts von ihnen wissen zu
wollen. Aber so viel weiß ich doch, daß das eine Weib
durch Schönheit berückt, oder wodurch es da sonst zu berücken
versteht, und zwar sofort, in einem Augenblick; eine
andere dagegen muß man erst ein ganzes Jahr lang kennen
lernen, um zu begreifen, was in ihr ist; und um eine
solche ausfindig zu machen und sich in sie zu verlieben, genügt
nicht, daß man bloß zu allem bereit ist, sondern man
muß außerdem noch mit etwas ganz Besonderem begabt
sein. Davon bin ich überzeugt, obschon ich nichts weiß,
und wenn dies nicht wahr wäre, müßte man sofort alle
Frauen auf die Stufe der Haustiere herabziehen und sie
nur als solche bei sich halten, was manche vielleicht sogar
sehr gern täten.



Wie ich aus verschiedenen und glaubwürdigen Quellen
weiß, ist meine Mutter keine Schönheit gewesen, – ihr
Bild aus jenen Jahren, das irgendwo noch existieren soll,
habe ich freilich nicht gesehen. Jedenfalls konnte man
sich nicht auf den ersten Blick in sie verlieben. Zur gewöhnlichen
„Zerstreuung“ hätte Werssiloff eine andere
wählen können, eine hübschere, und eine solche soll es damals
auf seinem Gute auch gegeben haben, sogar eine
unverheiratete: eine gewisse Anfissa Ssaposhkoff, die im

Herrenhause Stubenmädchen war. Und nicht zu vergessen:
er war obendrein noch unter dem Eindruck der
Lektüre des „Anton Goremyka“ in die Heimat gekommen,
dann aber auf Grund der Gutsherrenrechte die Heiligkeit
der Ehe zu schänden – und wenn es sich auch nur um die
Ehe seines Leibeigenen handelte –, gleichviel, das hätte
doch vor dem eigenen Gewissen noch um so beschämender
sein müssen! Wie gesagt, von diesem „Anton Goremyka“
hat er vor nicht mehr als ein paar Monaten, also noch
nach mehr als zwanzig Jahren, mit vollkommenem Ernst
gesprochen! Aber diesem Anton wurde ja nur das Pferd
fortgenommen, hier dagegen handelte es sich doch um die
Frau! Es muß also etwas Ungewöhnliches geschehen sein,
weshalb denn auch Mademoiselle Ssaposhkoff verspielte
(meiner Meinung nach gewann sie). Ich habe im Laufe
des letzten Jahres mehr als einmal etwas aus ihm herauszubringen
versucht, sobald man nur mit ihm reden konnte
(denn nicht allemal konnte man mit ihm reden), doch ist
mir dabei zunächst nur aufgefallen, daß er sich trotz seiner
ganzen gesellschaftlichen Sicherheit und der inzwischen
vergangenen zwanzig Jahre stets ungemein geniert fühlte,
sobald ich darauf zu sprechen kam. Aber ich ließ nicht
nach. Und so erreichte ich wenigstens, daß er einmal in
jenem gewissen Ton gereizten Widerwillens, den er sich
oft genug mir gegenüber erlaubte, etwas seltsam vor sich
hinbrummte, meine Mutter sei eine von jenen Hilflosen,
jenen gleichsam Verteidigungsunfähigen gewesen,
in die man sich nicht, wie man so sagt, verliebe – im
Gegenteil, durchaus nicht –, sondern die man plötzlich
aus irgendeinem Grunde bemitleide, vielleicht wegen
ihrer keuschen Bescheidenheit, oder übrigens, wie soll

man’s wissen, weshalb? Den Grund könne man niemals
genau angeben, jedenfalls bemitleide man sie nicht nur
für einen kurzen Augenblick; man bemitleide sie und empfinde
sofort Zuneigung zu ihnen ... „Mit einem Wort,
lieber Junge, zuweilen ist es so, daß man sich dann nicht
mehr losreißen kann.“ – Das sind seine eigenen Worte.
Und wenn es wirklich das gewesen ist, so bin ich gezwungen,
ihn als Fünfundzwanzigjährigen durchaus nicht für
einen so „dummen jungen Hund“ zu halten, wie er selbst
zu jener Zeit gewesen zu sein glaubt. Das ist es, was ich
zuvor feststellen wollte.



Übrigens begann er gleich darauf, d. h. gleich nach diesem
Geständnis, zu versichern, meine Mutter habe ihn „aus
Unterwürfigkeit“ geliebt. Es fehlte noch, daß er
gesagt hätte „aus Leibeigenschaftsgehorsam“! Das hat
er einfach gelogen, nur weil es sich „schick“ anhört, –
gegen sein Gewissen, gegen Ehre und Anstand gelogen!



Alles das habe ich natürlich gewissermaßen wie zum Lobe
meiner Mutter hier wiedergegeben, und doch habe ich
schon gesagt, daß ich sie in ihren jüngeren Jahren weder
gekannt, noch bis jetzt Genaueres über ihr Wesen als
junges Mädchen in Erfahrung gebracht habe. Im Gegenteil,
ich kenne gerade die ganze Unbesiegbarkeit, die ganze
Starrheit der kläglichen Begriffe jener Umgebung, in
der sie aufgewachsen war und mit deren Anschauungen
sie alt geworden ist. Und dennoch geschah das Unglück.
Übrigens habe ich ganz vergessen, von der Tatsache zu
reden, wie gewöhnlich, wenn ich mich in Wolken verliere,
während doch das Geschehnis stets ganz zuerst hervorgehoben
werden müßte. Also: es begann bei ihnen unmittelbar
mit dem Unglück. (Ich hoffe, der Leser wird

sich nicht so weit verstellen, daß er nicht sofort begreift,
was ich meine.) Kurz, es begann gerade so nach Gutsbesitzerart,
ungeachtet dessen, daß es doch so ganz anders
begann und Mademoiselle Ssaposhkoff verschmäht worden
war. Hier muß ich aber auch für mich eintreten und
bemerken, daß ich mir nicht im geringsten widerspreche.
Denn, mein Gott, wovon hätte ein Mensch, wie Werssiloff,
mit einer Person wie meine Mutter, selbst im
Fall der unbezwingbarsten Liebe reden können? Ich habe
von verderbten Lebemännern gehört, daß manche Männer
bisweilen, wenn sie mit einer Frau zusammenkommen,
vollkommen stumm beginnen, was natürlich der
Gipfel aller Abscheulichkeit und allen Ekels ist. Nichtsdestoweniger
hätte Werssiloff – selbst wenn er gewollt
hätte – wahrscheinlich überhaupt nicht anders mit meiner
Mutter beginnen können. Er konnte ihr doch nicht „Polinka
Ssachs“ erklären! Und übrigens wird es ihnen
damals wohl nicht um russische Literatur zu tun gewesen
sein. Im Gegenteil, nach seinen Worten (er ging einmal
ganz zufällig etwas mehr aus sich heraus) haben sie sich
in allen Winkeln versteckt, auf Treppen einander erwartet,
ja, wie Bälle sind sie mit roten Gesichtern zurückgeschnellt,
wenn jemand kam, und der „Tyrann und Gutsherr“
hat vor jeder letzten Scheuermagd gezittert,
trotz all seiner Rechte, die er als Herr seiner Leibeigenen
besaß. Aber wenn es auch nach Gutsherrenart
begonnen hatte, so endete es doch ganz anders, das heißt
... aber ich sehe schon, im Grunde läßt sich doch nichts
erklären. Es wird sogar nur noch unverständlicher. Allein
schon die Tragweite, die ihre Liebe gewann, ist und bleibt
ein Rätsel; denn die erste Bedingung solcher Menschen

wie Werssiloff ist doch: sofort zu verlassen, sobald das
Ziel erreicht ist. Hier aber geschah etwas ganz anderes.
Mit einem netten, flatterhaften Hofmädel zu sündigen
(meine Mutter gehörte nicht zu diesen), war für einen
verderbten „jungen Hund“ (und sie waren alle verderbt,
alle ohne Ausnahme, sowohl die Liberalen als die Konservativen)
nicht nur möglich und sozusagen „erlaubt“, sondern
sogar unvermeidlich und selbstverständlich, besonders
wenn man noch seine romantische Stellung als junger
Witwer und Müßiggänger in Betracht zieht; sie aber
fürs ganze Leben liebzugewinnen – das war denn doch
zuviel! Ich will nicht dafür einstehen, daß er sie so lange
wirklich geliebt hat, jedenfalls aber hat er sie sein Leben
lang überallhin mit sich herumgeschleppt.



Ich habe zwar oft genug ganz ohne Umschweife und Rücksicht
gefragt, was ich wissen wollte, die wichtigste Frage
aber habe ich doch nicht offen an meine Mutter zu richten
gewagt, obwohl wir uns in diesem letzten Jahr so
nahe getreten sind und ich überdies als roher und
undankbarer Grünschnabel lange Zeit der Meinung war,
sie, meine Eltern, hätten mir noch ein Unrecht abzubitten.
Deshalb war ich auch im Verkehr mit meiner
Mutter zumeist sehr wenig rücksichtsvoll. Diese Hauptfrage,
wie ich sie nennen möchte, bestand in folgendem:
wie hatte sie, sie selbst, nachdem sie schon ein halbes Jahr
in der Ehe gelebt, wie hatte sie, die an die Heiligkeit der
Ehe bis zur Ohnmacht glaubte und ihren Makar Iwanowitsch
nicht weniger als irgendeine Gottheit verehrte, wie
hatte sie trotzdem in kaum zwei Wochen eine solche Sünde
begehen können? Sie war doch kein verderbtes Weib!
Im Gegenteil, ich kann ruhig behaupten, daß es eine

reinere Seele, als die meiner Mutter, überhaupt nicht
gibt. Wenigstens ist es schwer, sich etwas noch Reineres, als
es meine Mutter bis zum heutigen Tage ist, auch nur vorzustellen.
Erklären könnte man sich ihren Fehltritt höchstens
damit, daß sie ihn nicht bei voller Besinnung getan,
– jedoch nicht in dem Sinne, wie jetzt die Verteidiger
von ihren Klienten, von Mördern und Dieben, vorgeben,
sondern wie im Bann eines mächtigen, überwältigenden
Eindrucks, der bei einer gewissen Harmlosigkeit des Herzens
sich verhängnisvoll und tragisch seines Opfers bemächtigen
kann. Vielleicht hatte sie sich sterblich in ...
seinen Rockschnitt verliebt, oder in seinen Scheitel à la
parisien[1] oder in seine Aussprache des Französischen –
gerade des Französischen, von dem sie keinen Ton verstand
– oder in ein Lied, das er einmal gesungen? –
jedenfalls in etwas noch nie Gesehenes, noch nie Gehörtes
(er war übrigens eine sehr schöne Erscheinung)
– und verliebte sich dann mit eins in den dazugehörenden
Menschen, so wie er war, zusammen mit allen Kleiderschnitten
und Liedern? Das soll, wie ich gehört habe, mit
den Hofmädchen zur Zeit der Leibeigenschaft bisweilen
geschehen sein, und zwar gerade mit den keuschesten. Ich
kann das sehr gut verstehen, und ein Schuft ist, wer das
im Ernst nur mit der Gewohnheit an Leibeigenschaftsgehorsam
erklären wollte! Folglich aber mußte doch dieser
junge Mann so viel unverfälschte, so echte berückende
Macht besessen haben, daß er ein bis dahin so reines und,
was noch mehr sagen will, ein so anders geartetes Geschöpf,
das in einer ganz anderen Welt aufgewachsen war,
zu fesseln und in so offenkundiges Verderben zu ziehen
vermochte. Daß es aber „Verderben“ war, das hat, hoffe

ich, auch meine Mutter ihr Leben lang gewußt; höchstens
damals, als sie ging, wird sie nicht an das Verderben gedacht
haben. Aber so ist es ja gewöhnlich mit diesen Schutzlosen:
sie wissen ganz genau, daß es ihr Verderben ist, und
dennoch gehen sie!



Nachdem meine Eltern sich aber vergessen, hatten sie sogleich
alles gebeichtet. Er erzählte mir sogar mit sehr viel
Scharfsinn, daß er an der Schulter Makar Iwanowitschs,
den er zu sich ins Kabinett hatte rufen lassen, geschluchzt
habe. Sie aber – sie lag währenddessen einsam
irgendwo dort in ihrer armseligen Bauernhütte ...



VI.



Doch genug der Fragen und peinlichen Einzelheiten!
Werssiloff reiste, nachdem er meine Mutter von Makar
Dolgoruki freigekauft hatte, bald wieder irgendwohin
fort, und seitdem hat er sie fast überallhin mitgenommen,
außer in den wenigen Fällen, wenn er ganz plötzlich aufbrach
und dann gewöhnlich längere Zeit wie verschollen
blieb. In solchen Fällen war jedoch sogleich Tantchen
zur Stelle, oder vielmehr Tatjana Pawlowna Prutkoff,
die dann meine Mutter ohne weiteres unter ihre Obhut
nahm. So hatten Werssiloff und meine Mutter in Moskau
gelebt, auf verschiedenen anderen Gütern, in verschiedenen
anderen Städten, sogar im Auslande, und schließlich
in Petersburg. Doch von diesem Leben soll noch später
die Rede sein, oder auch nicht, – wozu schließlich?
Ich will nur sagen, daß ein Jahr nach dem Loskauf meiner
Mutter von ihrem rechtmäßigen Manne ich zur Welt
kam, darauf, wieder nach einem Jahr, meine Schwester,
und dann nach zehn oder elf Jahren ein kränklicher Knabe,

mein jüngster Bruder, der aber nur wenige Wochen lebte.
Nach der qualvollen Geburt dieses Kindes war auch die
Schönheit meiner Mutter dahin, wenigstens erzählte man
mir so; sie begann zu altern und zu kränkeln.



Doch ungeachtet des Loskaufs unterließ Makar Iwanowitsch
es nie, „seine Familie“ von Zeit zu Zeit über sein
Befinden zu unterrichten, gleichviel ob „Werssiloffs“ von
Ort zu Ort reisten oder sich irgendwo auf längere Zeit
niedergelassen hatten. So kam es, daß sich allmählich recht
sonderbare Beziehungen zwischen ihnen herausbildeten,
ein Verhältnis, das zum Teil feierlich und nicht ohne
gegenseitige Ehrfurcht war. Wenn man nun das früher
übliche Verhalten der Gutsherren zu ihren Leibeigenen in
Betracht zieht, so hätten solche Beziehungen unfehlbar etwas
Lächerliches annehmen müssen, doch hier war das
nicht der Fall. Er schrieb zweimal jährlich, nicht mehr
und nicht weniger, und die Briefe unterschieden sich kaum
voneinander. Ich habe sie gelesen: nicht die geringste persönliche
Note ist in ihnen zu entdecken; sie enthalten
nach Möglichkeit nur feierliche Berichte über die gewöhnlichsten
Ereignisse und dann Bezeugungen der unpersönlichsten
Gefühle, wenn man sich so ausdrücken darf. Zu
Anfang immer eine Schilderung des eigenen Gesundheitszustandes,
dann Erkundigungen nach der Gesundheit der
Betreffenden, dann Wünsche, daß es ihnen wohlergehen
möge, feierliche Grüße und feierlichst erteilter Segen –
und das war alles. Gerade in dieser Unpersönlichkeit
scheinen Leute von der Bildungsstufe eines Makar Iwanowitsch
die ganze Wohlanständigkeit und höhere Umgangskunst
zu vermuten. „Unserer liebwerten und ehrsamen
Ehefrau Ssofja Andrejewna unsere untertänigste Verbeugung

...“ „Unseren liebwerten Kindern meinen
väterlichen, ewig unerschütterlichen Segen.“ Die Kinder
wurden alle der Reihe nach aufgezählt, ich als Ältester an
der Spitze. Übrigens war Makar Iwanowitsch doch klug
genug, „Se. Hochgeboren, den ehrenwerten Herrn Andrei
Petrowitsch“ (so hieß Werssiloff), nie seinen „Wohltäter“
zu nennen, wie es sonst üblich ist, obschon er ihm
unentwegt in jedem Brief seinen untertänigsten Gruß
sandte, ihn für sich um seine Wohlgeneigtheit bat und für
ihn wiederum Gottes Segen herflehte. Die Antwort auf
seine Briefe erhielt Makar Iwanowitsch von meiner Mutter
immer postwendend – Werssiloff beteiligte sich natürlich
nie an dieser Korrespondenz – und auch ihre Briefe
unterschieden sich fast in nichts voneinander. Makar
Iwanowitsch schrieb aus allen Gegenden Rußlands, bald
aus Städten, bald aus Klöstern, in denen er sich mitunter
auf lange Zeit niederließ. Er führte damals bereits ein
Pilgerleben. Niemals bat er um etwas, dafür aber kam
er alle drei Jahre einmal unfehlbar „nach Haus“ und
erschien dann regelmäßig bei meiner Mutter, die, wie
es sich immer so traf, ihre eigene Wohnung hatte, getrennt
von derjenigen Werssiloffs. Darauf werde ich
übrigens noch später zu sprechen kommen, hier aber will
ich nur bemerken, daß Makar Iwanowitsch es sich dann
nicht etwa im Gastzimmer auf den Sofas bequem machte,
sondern bescheidentlich mit einer Schlafstelle irgendwo
hinter einem Bettschirm fürliebnahm. Er blieb auch nicht
lange, gewöhnlich nur fünf Tage, höchstens eine Woche.
Ich habe bisher ganz vergessen zu sagen, daß sein Familienname
Dolgoruki ihm unendlich gefiel und er ihn ungeheuer
achtete. Natürlich war das nur eine lächerliche

Dummheit von ihm. Am dümmsten aber war, daß er ihm
gerade deshalb so gefiel, weil es Fürsten dieses Namens
gibt. Gott weiß, wie er zu dieser verdrehten Auffassung
gekommen sein mag!



Wenn ich gesagt habe, daß die ganze „Familie“ stets beisammen
war, so war sie das, versteht sich, nur mit Ausnahme
meiner Person. Ich war wie ein Überflüssiger aus
dem Nest geworfen: fast schon seit meiner Geburt hatte
man mich bei fremden Menschen untergebracht. Doch lag
dieser Handlungsweise keinerlei besondere Absicht zugrunde,
es hatte sich eben ganz von selbst so gemacht. Als
meine Mutter mich geboren hatte, war sie noch jung und
hübsch, und daher brauchte er sie; ein kleiner Schreihals
aber wäre sehr hinderlich gewesen, besonders noch auf
Reisen. So ist es denn gekommen, daß ich meine Mutter
vor meiner Übersiedlung nach Petersburg, also bis zu
meinem zwanzigsten Lebensjahr, nur zwei- oder dreimal
ganz flüchtig gesehen habe. Das war freilich nicht auf
die Gefühle meiner Mutter zurückzuführen, sondern auf
den Hochmut Werssiloffs den Menschen gegenüber.



VII.



Jetzt von etwas ganz anderem.



Einen Monat vorher, d. h. einen Monat vor jenem neunzehnten
September, beschloß ich damals in Moskau, mich
endgültig von ihnen allen loszusagen und hinfort nur
noch meiner Idee zu leben, d. h. restlos in ihr aufzugehen.
Ich sage und schreibe es auch so hin: „restlos in ihr aufzugehen“;
denn dieser Ausdruck deckt sich am besten mit
meinem Hauptgedanken – eben mit der Idee, für die
allein ich auf Erden leben will. Was das für eine „Idee“

ist, das werde ich später noch ausführlich erklären. In
der jahrelangen verträumten und verschwärmten Einsamkeit
meines Moskauer Lebens hatte sie sich langsam entwickelt,
dann aber, in der sechsten Klasse des Gymnasiums,
hatte sie fast plötzlich von mir vollständig Besitz ergriffen
und mich dann vielleicht keinen einzigen Augenblick mehr
verlassen. Es war seitdem, als habe diese Idee mein ganzes
Leben verschlungen. Auch vorher schon hatte ich mehr
in Träumen als in der Wirklichkeit gelebt, ja eigentlich
hatte ich schon von Kindheit an mein Leben in einer
Traumwelt zugebracht, in einer Traumwelt von jener bewußten
Art. Doch mit der Entstehung dieser größten und
alles übrige in mir verschlingenden Idee wurden auch
meine Träume bestimmter, gewannen sie feste Umrisse und
feste Gestalt: aus kindisch dummen Phantastereien wurden
fast über Nacht vernünftige Zukunftspläne. Die
Schule hatte das Träumen nicht verhindert, so konnte sie
auch meiner „Idee“ nichts anhaben. Übrigens will ich
hier doch bemerken, daß ich das Gymnasium im letzten
Jahr als schlechter Schüler beendete, während ich bis dahin
immer einer der ersten gewesen war, und schuld daran
war natürlich nichts anderes als diese Idee, infolge eines
(vielleicht falschen) Schlusses, den ich aus ihr gezogen
hatte. So war denn nicht das Gymnasium ein Hindernis
für die Idee, sondern umgekehrt, die Idee ein Hindernis
für das Gymnasium. Und ebenso verhinderte sie das weitere
Studium, ich meine den Besuch einer Universität.
Nach dem Abiturium beabsichtigte ich, nicht nur unverzüglich
mit allen Verwandten zu brechen, sondern falls
nötig auch mit der ganzen Welt – und das, obschon
ich damals erst zwanzig Jahre alt war. So schrieb ich

nach Petersburg, daß man mich hinfort in Ruhe lassen,
kein Geld mehr zu meinem Unterhalt senden, und mich,
wenn möglich, vollständig vergessen solle (letzteres, versteht
sich, falls man sich meiner überhaupt noch erinnerte).
Und zum Schluß erklärte ich unumwunden, die Universität
„um keinen Preis“ besuchen zu wollen. Sah ich mich
doch damals vor ein unvermeidliches Dilemma gestellt:
entweder verzichtete ich auf die Universität und die
Weiterbildung, oder ich schob die Umsetzung der Idee in
die Tat noch auf ganze vier Jahre hinaus. Furchtlos und
ohne zu zögern entschied ich mich für die Idee und gab
das Studium auf, zumal ich alles schon mathematisch berechnet
hatte und vom Erfolg überzeugt war.



Auf meinen Brief erhielt ich eine Antwort von Werssiloff,
meinem natürlichen Vater, den ich bis dahin bloß
einmal, und auch da nur einen Augenblick lang gesehen
hatte (und doch hatte er, so kurz der Augenblick auch war,
einen mächtigen, ja bestrickenden Eindruck auf mich gemacht).
Er antwortete auf meinen Brief, der übrigens
gar nicht an ihn gerichtet gewesen war, mit einem eigenhändigen
Schreiben, in dem er mich nach Petersburg zu
kommen aufforderte und mir daselbst eine private Anstellung
versprach.



Eine solche Aufforderung von diesem verschlossenen, stolzen
Menschen, der sich so hochmütig und nachlässig zu mir
verhalten und sich bis dahin, nachdem er mich gezeugt
und dann unbekümmert unter fremden Leuten meinem
Schicksal überlassen hatte, der mich nicht nur nicht kannte,
sondern sein Verhalten zu mir nicht einmal bereute (vielleicht
aber, wer kann’s wissen, hatte er von meinem ganzen
Dasein kaum mehr als eine dunkle und jedenfalls ungenaue

Vorstellung; denn, wie es sich später herausstellte,
hatte nicht er für meinen Unterhalt in Moskau gezahlt,
sondern auch das war von anderer Seite geschehen), –
ja, die Aufforderung dieses Menschen, sage ich, der sich
so plötzlich meiner erinnerte und mich eines eigenhändigen
Schreibens würdigte, – diese Aufforderung verführte
mich und entschied mein Schicksal. Unter anderem gefiel
mir sein Brief (eine einzige Seite kleinen Formats) auch
deshalb, weil er in ihm mit keinem Wort vom Studium
sprach: weder bat er mich, meinen Entschluß zu ändern,
noch machte er mir deshalb einen Vorwurf, – kurz, er
kam mir mit keiner einzigen der in solchen Fällen üblichen
elterlichen Redensarten. Und eben das gefiel mir, obschon
es, genau genommen, gerade kein hübscher Zug von
ihm war, da dieses Verhalten noch deutlicher seine Gleichgültigkeit
mir gegenüber bewies. Ich entschloß mich aber
auch noch aus dem Grunde zur Fahrt, weil dieser „Abstecher“
meiner Idee und ihrer Ausführung schließlich
nichts anhaben konnte. „Ich kann mir ja die Geschichte
dort mal ansehen,“ philosophierte ich, „jedenfalls aber
bleibe ich nur für einige Zeit bei ihnen, vielleicht nur für
die allerkürzeste. Sollte ich jedoch sehen, daß dieser Schritt,
so bedingt und klein er auch ist, mich dennoch von meinem
Hauptziel ablenken könnte, so breche ich unverzüglich mit
allen, soviel ihrer dort sind, lasse alles liegen und ziehe
mich sofort zurück in mein Gehäuse. Ja, gerade in mein
‚Gehäuse‘! Ich verkrieche mich in ihm wie eine Schnecke,
verstecke mich wie eine Schildkröte in ihrer Schale.“ Dieser
Vergleich gefiel mir sehr. „Ich werde nicht allein
sein,“ fuhr ich in Gedanken fort, während ich die letzten
Tage in Moskau wie in einem Rausch umherging, „jetzt

werde ich niemals mehr allein sein, wie bisher alle die
langen entsetzlichen Jahre. Jetzt habe ich meine Idee, von
der ich nie mehr lassen werde, selbst dann nicht, wenn
sie mir dort auch alle, Gott weiß wie sehr, gefallen,
mich vielleicht relativ sogar glücklich machen sollten, und
ich womöglich ganze zehn Jahre bei ihnen verbliebe!“ Eben
diese Überzeugung aber war es, die in meine Pläne und
Ziele einen Zwiespalt brachte und mich die ganze Zeit
über in Petersburg unfrei machte (denn ich weiß wirklich
nicht, ob ich in Petersburg auch nur einen einzigen Tag
erlebt habe, an dem ich nicht an meine Idee gedacht und
nicht den nächsten Tag als meinen letzten Termin festgesetzt
hätte, um mit allen zu brechen und fortzugehen).
Und dieser Zwiespalt war, glaube ich, die Hauptursache
oder zum mindesten eine von den Hauptursachen, warum
ich im Laufe dieses Jahres so viele Unvorsichtigkeiten, so
viele Häßlichkeiten, ja sogar Niedrigkeiten und, versteht
sich, auch unzählige Dummheiten begangen habe.



Natürlich, wie hätte es anders sein sollen: ich bekam
plötzlich einen Vater, etwas, was ich bis dahin noch nie
besessen! Dieses Geschenk berauschte mich, der Gedanke
daran verdrängte während der Reisevorbereitungen und
der Fahrt fast alle anderen Gedanken. Das heißt, daß er
mein „Vater“ war, bedeutete für mich eigentlich noch
nicht einmal so viel; denn ich bin kein Freund von Zärtlichkeiten;
aber dieser Mensch hatte mich nicht kennen
wollen und sich so ohne jede Achtung zu mir verhalten,
während ich mich von Kindheit an mit allen Fibern, allen
Gedanken und Träumen gleichsam an ihn festgesogen
hatte (wenn man sich im übertragenen Sinne so ausdrücken
darf). Jeder meiner Träume hatte, so weit ich

zurückdenken kann, mit ihm in Zusammenhang gestanden,
sich gewöhnlich nur mit ihm beschäftigt, oder war wenigstens
im Endergebnis auf ihn hinausgelaufen. Ich weiß
nicht, liebte ich ihn, oder haßte ich ihn? – ich weiß nur,
daß alle meine Zukunftspläne und Träume nur um ihn
kreisten, er war der Mittelpunkt des ganzen Lebens, das
noch vor mir lag, – und das hatte sich ganz von selbst so
gemacht, das war mit meiner Entwicklung Schritt für
Schritt mitgegangen.



Zu meinem Entschluß, der Aufforderung nach Petersburg
Folge zu leisten, trug auch noch ein mächtiger Umstand
bei, der durch einen gewissen verlockenden Reiz vielleicht
sogar zum ausschlaggebenden für mich wurde. Das
war etwas, was mein Herz schon ganze drei Monate vor
meiner Abreise aus Moskau (als von Petersburg noch
gar keine Rede war) schneller hatte schlagen lassen: es
zog mich in jenen unbekannten Ozean namentlich deshalb
so mächtig hinein, weil ich sogleich als Herrscher und
Herr sogar über fremde Schicksale – und noch wessen
Schicksale! – dort auftreten konnte. Aber es waren nur
großmütige und nicht despotische Gefühle, die in mir
kochten, – das sei hier vorausgeschickt, damit man aus
meinen Worten keine falschen Schlüsse ziehe. Dachte doch
Werssiloff gewiß nichts anderes von mir (d. h. wenn er
mich überhaupt dessen würdigte, sich über mich ein paar
Gedanken zu machen), daß da nun ein kleiner Knabe angereist
kommen werde, ein Gymnasiast, ein grüner Jüngling,
der beim Anblick dieser ihm neuen Welt die Augen
vor Verwunderung weiß Gott wie weit aufreißen werde.
Ich aber kannte indessen schon sein größtes Geheimnis
und hatte ein Dokument in Händen, für das er (jetzt weiß

ich es und kann es mit der größten Sicherheit behaupten)
damals, gerade damals, mehrere Jahre seines Lebens
hingegeben haben würde, wenn ich ihm nur für diesen
Preis das Dokument ausgeliefert hätte. Übrigens sehe
ich soeben, daß ich hier in Rätseln rede, während doch in
erster Linie Tatsachen vonnöten sind. Ohne Tatsachen
lassen sich Gefühle nicht beschreiben, wenigstens nicht so,
daß ein anderer sie nachfühlen könnte. Zudem wird von
diesen meinen Empfindungen noch genug die Rede sein
– habe ich doch nur deshalb zu schreiben angefangen,
um auch mir selbst Klarheit zu verschaffen. So aber, so
ohne Anhaltspunkte zu schreiben – da gleicht das Geschriebene
Fiebertraumgesichten oder Wolken.



VIII.



Doch um endlich zu jenem neunzehnten September zu
kommen, will ich vorher nur noch kurz erwähnen, daß ich
sie alle, d. h. Werssiloff, meine Mutter und meine Schwester
(letztere sah ich, nebenbei bemerkt, zum erstenmal im
Leben) in den bedrängtesten Verhältnissen, fast gänzlich
mittellos oder sogar buchstäblich vor der Bettelarmut antraf.
Ich hatte davon schon in Moskau gehört, aber das,
was ich dann vorfand, hatte ich doch nicht erwartet.
Schon von Kindheit an war ich gewöhnt, diesen Menschen,
diesen meinen „zukünftigen Vater“ mir geradezu in
einem Glorienschein vorzustellen; ich konnte ihn mir überhaupt
nicht anders denken, als überall auf dem ersten Platz.
Werssiloff hatte mit meiner Mutter bis dahin noch niemals
zusammen in einer Wohnung gelebt, sondern für sie
immer eine andere gemietet, und das hatte er natürlich
nur getan, um jenen erbärmlichen „Anstand“, was diese

Kreise so nennen, in den Augen der Welt zu wahren.
Jetzt aber lebten sie alle zusammen in einem hölzernen
Gartenhaus, oder richtiger, in einem Flügel eines Mietwohnhauses
in einer kleinen Querstraße im Stadtteil
„Ssemjonowski Polk“. Von ihren Sachen war fast alles
schon versetzt, so daß ich meiner Mutter, natürlich ohne
Werssiloffs Wissen, meine heimlichen sechzig Rubel gab.
Ja, mein „heimliches“ Geld; denn niemand wußte es,
daß ich es mir von meinem Taschengelde – ich bekam in
jedem Monat fünf Rubel – im Laufe von zwei Jahren
zusammengespart hatte. Angefangen zu sparen hatte ich
gleich am ersten Tage meiner „Idee“, und deshalb durfte
Werssiloff kein Wort von diesem Gelde erfahren. Davor
zitterte ich.



Doch diese Hilfe war nur wie ein Tropfen auf einen
heißen Stein. Meine Mutter arbeitete und meine Schwester
gleichfalls – sie stickten für Geld. Werssiloff dagegen
tat nichts, war launisch wie ein verzogenes Kind,
und ließ sich durch nichts abhalten, sein früheres Leben
mit all den vielen kostspieligen Gewohnheiten weiterzuführen.
Nichts war ihm recht, namentlich bei Tisch, wo
er an jeder Speise herummäkelte, und überhaupt war sein
ganzes Verhalten zu den anderen geradezu despotisch.
Aber meine Mutter, meine Schwester, Tatjana Pawlowna
und die ganze Familie des seligen Andronikoff
(eines etwa drei Monate vor meiner Ankunft verstorbenen
Bürochefs, der nebenbei auch Werssiloffs Vermögen
verwaltet hatte), auch diese ganze Familie, die aus lauter
Frauenzimmern älterer Jahrgänge bestand, kurz: alle diese
Frauen verhielten sich zu ihm in nahezu andachtsvoller
Ehrfurcht und dienten ihm wie einem Götzen. Ich hätte

so etwas gar nicht für möglich gehalten. Vor neun Jahren
war er eine unvergleichlich elegantere, auffallendere Erscheinung
gewesen. In meiner Erinnerung hatte ich ihn,
wie ich bereits erwähnt habe, förmlich in einem Glorienschein
gesehen, weshalb ich denn auch nicht begriff, wie er
in so kurzer Zeit – in ungefähr neun Jahren – so
merklich hatte altern und sich äußerlich verändern können.
Es machte mich geradezu traurig, und er tat mir leid,
und ich schämte mich fast für ihn. Sein Anblick war mir
einer der schwersten ersten Eindrücke nach meiner Ankunft.
Übrigens machte er deshalb noch längst nicht den
Eindruck eines alten Mannes: er war ja auch erst fünfundvierzig;
und als ich mich aufmerksamer in ihn hineinsah,
fand ich in seinen Gesichtszügen sogar etwas noch
weit Auffallenderes, Fesselnderes, als es seine frühere
Schönheit, deren ich mich noch so gut entsann, gehabt
hatte. Es war weniger Glanz, weniger äußere Schönheit,
ja sogar weniger Vornehmheit in ihm, aber das Leben
hatte doch etwas weitaus Interessanteres in dieses
Gesicht hineingezeichnet, als es jene ganze frühere Schönheit
jemals gewesen war.



Indessen bildete die Armut nur einen zehnten oder zwanzigsten
Teil von allem Widerwärtigen, das ihm in letzter
Zeit zugestoßen war, das wußte ich. Außer der Armut
gab es da etwas noch weit Ernsteres, – ganz abgesehen
davon, daß er immer noch Aussicht hatte, den Erbschaftsprozeß,
den er schon seit einem Jahr gegen den Fürsten
Ssokolski führte, zu gewinnen und somit schon in nächster
Zeit in den Besitz eines Gutes im Werte von über siebzigtausend
Rubel zu gelangen. Ich habe bereits erwähnt,
daß dieser Werssiloff schon ganze drei Erbschaften in seinem

Leben durchgebracht hatte, und da sollte ihn nun
wieder eine herausreißen! Die Sache mußte in den nächsten
Tagen zur Verhandlung kommen. Daraufhin war
ich auch nach Petersburg gerufen worden – in der Hoffnung,
daß auch dieses Vermögen ihnen zufallen werde.
Nichtsdestoweniger hielt es schwer, irgendwo Geld aufzutreiben,
da die bloße Hoffnung auf den günstigen Ausgang
des Rechtsstreites für Geldleiher eine zu unsichere
Bürgschaft war, und so mußte man eben geduldig ausharren.



Aber Werssiloff suchte auch niemanden auf, obschon er
zuweilen auf den ganzen Tag fortging. Er war schon seit
länger als einem Jahr aus der Gesellschaft „ausgestoßen“.
Die Vorgeschichte dieser Ausstoßung war mir trotz meiner
größten Bemühungen in der Hauptsache leider völlig unaufgeklärt
geblieben, obgleich ich damals schon einen
ganzen Monat nach der Ursache geforscht hatte. War
Werssiloff schuldig oder unschuldig – das allein wollte
ich wissen, und deshalb war ich nach Petersburg gekommen!
Alle hatten sich von ihm abgewandt, unter anderen
auch alle einflußreichen Aristokraten, mit denen zu verkehren
und in Beziehung zu bleiben er eigentlich immer
vorzüglich verstanden hatte. Und die Ursache dieser allgemeinen
Abwendung war das Gerücht von seinem „feigen“
und, was in den Augen der „Gesellschaft“ noch weit
schlimmer ist, „skandalösen“ Verhalten in einer Sache,
die vor einem Jahre in Deutschland sich zugetragen haben
sollte. Ja, man sprach sogar von einer Ohrfeige, die er eben
damals nahezu öffentlich bekommen habe, und zwar von
einem der Fürsten Ssokolski, und auf die er nicht mit
einer Forderung geantwortet hatte. Sogar seine Kinder

(die ehelichen), sein Sohn und seine Tochter, hatten sich
daraufhin von ihm zurückgezogen und vermieden es, mit
ihm in Berührung zu kommen, was ihnen ja nicht schwer
fiel, da sie nicht bei ihm lebten. Beide waren sie durch die
Fanariotoffs, ihre Verwandten mütterlicherseits, und den
alten Fürsten Ssokolski, Werssiloffs ehemaligen Freund,
in den höchsten Kreisen zu Hause. Übrigens konnte ich in
Werssiloff, nachdem ich ihn doch schon einen ganzen Monat
beobachtet hatte, nichts anderes sehen als einen unglaublich
hochmütigen Menschen, der nicht etwa von der
Gesellschaft ausgestoßen worden war, sondern der vielmehr
selbst die Gesellschaft hinausgeworfen hatte – so
unbeirrt und überlegen war sein ganzes Verhalten. Aber,
fragt es sich, hatte er auch das Recht zu diesem Verhalten?
– das war es, was mich quälte. Ich mußte unbedingt
die ganze Wahrheit in kürzester Zeit erfahren;
denn ich war gekommen, – um diesen Menschen zu richten.
Noch verbarg ich meine Macht vor ihm, aber lange
durfte das nicht mehr währen; denn ich wollte wissen,
wofür ich mich zu entscheiden hatte: ihn anzuerkennen
oder mich für immer von ihm loszusagen. Letzteres wäre
mir zu schwer gewesen, und ich litt darunter ... Ich will
endlich ein volles Geständnis ablegen: dieser Mensch
war mir teuer!



Inzwischen lebte ich bei ihnen in ihrer Wohnung, arbeitete
und tat mir Zwang an, um ihnen keine Grobheiten
zu sagen. Oder richtiger: sehr oft bezwang ich mich nicht.
Ich lebte schon einen Monat bei ihnen und kam mit jedem
Tage mehr zu der peinlichen Überzeugung, daß ich es entschieden
um keinen Preis fertig brächte, mich mit einer
direkten Frage nach dem tatsächlichen Sachverhalt an

ihn selbst zu wenden. Dieser stolze Mensch stand förmlich
wie ein leibhaftiges Rätsel vor mir, und noch dazu wie
eines, das mich aufs tiefste gekränkt hatte und täglich von
neuem kränkte. Er war ja sogar sehr nett zu mir, scherzte
und unterhielt sich ganz unbefangen, mir aber wäre
Streit und Widerspruch lieber gewesen als diese scherzhafte
Behandlung seinerseits. Alle meine Gespräche mit
ihm hatten stets etwas Zweideutiges, d. h. es lag in seinem
Ton immer ein leiser, seltsamer Unterton wie von
ganz feinem Spott. Er hatte mich von Anfang an, kaum
daß ich aus Moskau eingetroffen war, gewissermaßen
nicht ernst genommen. Warum aber und wozu er mich
das überhaupt merken ließ, konnte ich mir nicht erklären.
Allerdings erreichte er damit, daß er für mich ein Rätsel
blieb und ich ihn nicht zu durchschauen vermochte; nur
wollte ich mich deshalb noch längst nicht so weit erniedrigen,
ihn zu bitten, in ernstem Tone mit mir zu reden.
Überdies lag auch etwas geradezu wunderbar Unwiderstehliches
in seiner ganzen Art und Weise, ein Etwas, womit
ich nichts anzufangen wußte, d. h. wie ich mich dem
gegenüber verhalten sollte. Kurz, er ging mit mir um
wie mit dem grünsten Jüngling, was ich bald kaum noch
zu ertragen vermochte, obschon ich im voraus gewußt
hatte, daß es so und nicht anders sein würde. Infolgedessen
hörte auch ich auf, ernst mit ihm zu sprechen; ich
wollte abwarten, wie lange das noch so weitergehen und
was dann kommen werde. Ja, eigentlich hörte ich sogar
ganz auf zu sprechen. Ich erwartete jemand, und erst
nach dessen Eintreffen in Petersburg konnte ich die Wahrheit
zu erfahren hoffen. Jedenfalls bereitete ich mich schon
auf den endgültigen Bruch mit ihnen vor und richtete

mich bereits danach ein. Meine Mutter tat mir leid;
aber ... „entweder er oder ich“ – das war es, was ich
ihr und meiner Schwester als Letztes vorschlagen wollte.
Sogar den Tag, an dem dies geschehen sollte, hatte ich
schon im voraus bestimmt. Vorläufig aber versah ich
meine Obliegenheiten in jener privaten Anstellung, die
man mir verschafft hatte.





Zweites Kapitel.





I.



An diesem neunzehnten September sollte ich mein erstes
Gehalt für den ersten Monat Dienst in meiner Petersburger
„privaten“ Anstellung erhalten. Wegen dieser Anstellung
hatte man mich überhaupt nicht gefragt, sondern
mich einfach hingeschickt, wenn ich nicht irre, sogar schon
am Tage meiner Ankunft. Das war beinahe eine Roheit
von ihnen, und es wäre eigentlich meine Pflicht gewesen,
dagegen zu protestieren. Es handelte sich um eine Anstellung
im Hause des alten Fürsten Ssokolski. Doch so
schon am ersten Tage zu protestieren, – wäre gleichbedeutend
gewesen mit einem sofortigen Bruch, der mich
zwar durchaus nicht abschreckte, doch hätte er mich von
der Verfolgung meines Zieles abgelenkt, und somit wäre
der Zweck meiner Reise vorläufig oder auch auf längere
Zeit, wenn nicht gar für immer ein problematischer geblieben.
Deshalb nahm ich denn die Stelle an, ohne dazu
ein Wort zu sagen, um auf diese Weise meine Würde
durch Schweigen zu wahren. Zur Erklärung will ich hier
gleich bemerken, daß dieser alte Fürst Ssokolski, ein reicher
Mann und Geheimrat, mit jenen Moskauer Fürsten
Ssokolski, die schon seit mehreren Generationen verarmt
sind und gegen die Werssiloff damals gerade seinen Prozeß
führte, nicht einmal entfernt verwandt ist. Sie haben
nur zufällig denselben Namen. Nichtsdestoweniger interessierte
sich der alte Fürst sehr für sie, und namentlich der
ältere von den zwei Brüdern und der älteste ihres Geschlechts
– ein junger Offizier – galt geradezu für
seinen Liebling. Werssiloff hatte auf diesen alten Fürsten

vor noch gar nicht so langer Zeit mächtigen Einfluß gehabt
und war sein Freund gewesen – ein etwas sonderbarer
Freund; denn wie ich bemerkte, fürchtete ihn der
arme Fürst nicht nur zu jener Zeit, als ich in seinen Dienst
trat, sondern offenbar schon von jeher, seitdem er überhaupt
mit ihm befreundet war. Übrigens hatten sie sich
lange nicht mehr gesehen: das ehrlose Verhalten, das man
Werssiloff zum Vorwurf machte, ging nämlich unmittelbar
die Familie des alten Fürsten an. Doch da griff
Tatjana Pawlowna in die Angelegenheit ein, und durch
ihre Vermittlung wurde ich dann bei dem alten Fürsten
untergebracht, der einen „jungen Mann“ in seinem Kabinett,
also so etwas wie einen Privatsekretär zu haben
wünschte. Bei der Gelegenheit zeigte sich, daß es sein
größter Wunsch war, Werssiloff irgendwie einen Dienst
zu erweisen, also gewissermaßen den ersten Schritt zur
Versöhnung zu tun, und Werssiloff erlaubte es ihm,
d. h. er ließ es ruhig geschehen. Dieses Arrangement traf
der Fürst in Abwesenheit seiner Tochter, der Witwe eines
Generals, die diesen Schritt ganz entschieden nicht zugelassen
hätte. Doch davon später; hier will ich nur bemerken,
daß mich gerade dieses seltsame Verhalten des
Fürsten zu Werssiloff stutzig machte, und zwar in dem
Sinne, daß es mir zugunsten Werssiloffs zu sprechen
schien: ich sagte mir, wenn das Haupt der beleidigten
Familie Werssiloff immer noch achtet, so können doch die
Gerüchte von jener angeblichen Gemeinheit nicht auf
Wahrheit beruhen oder zum mindesten doch nicht ganz
dem Vorgefallenen entsprechen. Dieses rätselhafte Verhalten
des Fürsten war denn zum Teil auch der Grund,
weshalb ich mich nicht gegen das Ansinnen auflehnte: ich

hoffte, vielleicht auf diesem Wege hinter das Geheimnis
kommen zu können.



Diese Tatjana Pawlowna, das „Tantchen“, von dem ich
bereits gesprochen habe, spielte zu jener Zeit in ihrem
Petersburger Bekanntenkreise eine sehr bedeutsame Rolle.
Ich hatte ihre Existenz fast schon ganz vergessen und hätte
natürlich nie im Leben vermutet oder für möglich gehalten,
daß sie eine so einflußreiche Persönlichkeit sein könnte.
Ich hatte sie bis dahin drei- oder viermal gesehen, und
jedesmal war sie dann Gott weiß woher wie auf jemandes
Befehl erschienen, jedesmal, wenn ich wieder irgendwo
untergebracht werden sollte – sowohl als ich in jene
elende Pension des Monsieur Touchard kam, wie auch
zweieinhalb Jahre später bei meinem Eintritt ins Gymnasium:
da erschien sie wieder in Moskau, um mich bei
dem unvergeßlichen Nikolai Ssemjonowitsch unterzubringen.
Wenn sie kam, blieb sie den ganzen Tag bei mir,
revidierte meine Wäsche, meine Kleider, fuhr mit mir
nach dem Kusnetzki,[4] kaufte mir alle Sachen, die ich
nötig hatte, kurz, sie versah mich mit allem, bis zum letzten
Löschblatt und Federmesser. Bei der Gelegenheit schalt
sie mich die ganze Zeit ununterbrochen, machte mir Vorwürfe,
examinierte mich und nannte mir fortwährend
andere Knaben als Muster aller Tugenden, obwohl ich
doch diese ihre jungen Anverwandten, die alle viel besser
sein sollten als ich, gar nicht kannte, und dabei puffte
und kniff sie mich bei jeder Gelegenheit – wirklich, ich
lüge nicht – und mitunter sogar so stark, daß es ordentlich
weh tat. Und war ich dann eingekleidet, untergebracht

und versorgt, dann verschwand sie wieder spurlos
für mehrere Jahre. Ähnlich geschah es auch diesmal:
kaum war ich angekommen, da tauchte sie schon auf, um
mich sogleich wieder irgendwo „unterzubringen“. Sie ist
ein hageres Persönchen mit einer spitzen, kleinen Vogelnase
und scharfen, kleinen Vogelaugen. Werssiloff diente
sie wie eine Sklavin, und erwies ihm eine Ehrerbietung, als
wäre er der Papst, doch tat sie es aus Überzeugung. Aber
zu meiner größten Verwunderung bemerkte ich bald, daß
sie entschieden von allen und überall sehr geachtet wurde,
und alle Welt mit ihr bekannt war. Der alte Fürst Ssokolski
begegnete ihr mit geradezu auffallender Hochachtung,
und dasselbe ließ sich von seinem ganzen Hause
sagen, wie auch von Werssiloffs stolzen legitimen Kindern
und deren Verwandten, den Fanariotoffs, – und
dabei lebte sie von Näharbeit und der Reinigung kostbarer
Spitzen und von Stickereien, die sie im Auftrage
von verschiedenen Geschäften anfertigte. Ich aber geriet
mit ihr schon bei den ersten Worten in Streit, da sie es
sich einfallen ließ, mich wie früher als kleinen Schulbengel
zu behandeln. Und seitdem gab es jeden Tag Streit
zwischen uns, was jedoch nicht hinderte, daß wir uns bisweilen
auch verständig unterhielten, und ich muß gestehen,
gegen Ende des Monats fand ich schon Gefallen an ihr:
weil sie ein so selbständiger Charakter war. Doch das
habe ich ihr, versteht sich, nicht verraten.



Ich begriff natürlich sofort, daß man mich zu diesem
kranken alten Fürsten nur zu dem Zweck schickte, damit er
Unterhaltung und Zerstreuung habe, und daß darin mein
ganzer Dienst bestehen sollte. Das war aber doch eine
Erniedrigung, und ich bereitete mich denn auch dementsprechend

auf das Weitere vor: um nötigenfalls sogleich
Maßregeln ergreifen zu können. Doch dieser alte Sonderling
machte auf mich einen ganz anderen Eindruck, als
ich erwartet hatte, ich empfand förmlich so etwas wie
Mitleid mit ihm, und gegen Ende des Monats hatte ich
mich bereits ganz eigentümlich an ihn angeschlossen.
Wenigstens gab ich meine anfängliche Absicht auf, ihm,
sobald er den geringsten Anlaß dazu böte, gründlich die
Wahrheit zu sagen und dann kein Blatt vor den Mund zu
nehmen. Er war übrigens noch nicht über sechzig. Doch
ich muß jetzt etwas zurückgreifen.



Etwa anderthalb Jahre, bevor ich ihn kennen lernte,
hatte er einen Anfall gehabt, d. h. er war irgendwohin
gereist und unterwegs, wie es hieß, „unzurechnungsfähig“
geworden; und dieser Umstand hatte einen kleinen
Skandal zur Folge gehabt, über den in der Petersburger
Gesellschaft viel geredet worden war. Wie es in solchen
Fällen üblich ist, hatten seine Nächsten ihn schleunigst ins
Ausland geschickt, aber schon nach fünf Monaten war er
wieder in Petersburg erschienen, und zwar vollkommen
gesund. Trotzdem hatte er den Abschied genommen.
Werssiloff beteuerte allerdings (und geradezu mit Leidenschaft),
daß von einer Geistesstörung bei ihm überhaupt
nicht habe die Rede sein können, es sei nichts als eine
Nervenattacke gewesen. Den Eifer aber, mit dem er seine
Behauptung verteidigte, merkte ich mir einstweilen. Übrigens
muß ich sagen, daß ich eigentlich seine Ansicht teilte.
Der alte Herr erschien mir zuweilen nur etwas jugendlich
leichtsinnig, was in seinen Jahren vielleicht nicht
mehr ganz statthaft war, und eben dies hatte man ihm
vor jenem Anfall nicht nachsagen können. Wie ich hörte,

soll er früher irgendwo in einer Behörde als Rat oder
Geheimrat keine geringe Rolle gespielt und einmal bei
einem ihm zuteil gewordenen Auftrag sich ganz besonders
hervorgetan haben. Doch inwiefern er sich so besonders
zum Rat hatte eignen können, vermochte ich trotz redlicher
Mühe mir nicht zu erklären, obschon ich ihn damals
bereits seit einem ganzen Monat kannte. Man wollte an
ihm die Beobachtung gemacht haben (ich selbst habe sie
freilich nicht gemacht), daß nach jenem „Anfall“ eine besondere
Neigung zum Heiraten sich in ihm entwickelt
habe, und angeblich sei er im Laufe dieser anderthalb
Jahre bereits mehrmals im Begriff gewesen, das Vorhaben
auch auszuführen. Und darüber, hieß es, sei man
in der Gesellschaft gut unterrichtet, und besonders einzelne
Damen interessierten sich deshalb sehr für ihn. Da
nun aber die tatsächliche Ausführung dieses Vorhabens
keineswegs den Interessen gewisser Personen aus der
Umgebung des Fürsten entsprach, so wurde er von dieser
Seite mit Argusaugen bewacht. Seine eigene Familie
war klein: seine Frau hatte er schon vor zwanzig Jahren
verloren, und so war ihm nur seine einzige Tochter geblieben,
eben jene Generalswitwe, die jetzt täglich aus
Moskau zurückerwartet wurde, eine noch ganz junge
Frau, vor deren Charakterfestigkeit der alte Fürst zweifellos
Angst hatte. Um so zahlreicher war aber die Verwandtschaft
seiner verstorbenen Frau, deren ganze Sippe
sich vornehmlich durch Armut auszeichnete. Und außer
diesen Verwandten hatte er noch unzählige Pflegesöhne
und Pflegetöchter, die alle schon viel Gutes von ihm
erfahren hatten und nun fest darauf rechneten, in seinem
Testament noch mit einem Sümmchen bedacht zu

werden, weshalb sie denn auch der Generalin getreulich
halfen, den alten Herrn zu überwachen. Übrigens hatte
er schon von Jugend auf eine seltsame Eigenheit, von der
ich nicht weiß, ob ich sie lächerlich nennen soll oder nicht:
er liebte es, arme Mädchen zu verheiraten. Er verheiratete
sie schon seit mehr als fünfundzwanzig Jahren –
gleichviel ob es entfernte Verwandte von ihm oder Stieftöchter
irgendwelcher Vettern seiner Frau oder auch nur
deren Tauftöchter waren. Ja, sogar die Tochter seines
Portiers hat er verheiratet. Zuerst nahm er sie als kleine
Mädchen in sein Haus, erzog sie mit Hilfe von Gouvernanten
und Französinnen, dann steckte er sie in die besten
Institute, und zuletzt verheiratete er sie und gab ihnen
noch eine Mitgift. Und alle diese drängten sich nun fortwährend
an ihn heran. Die Pflegetöchter bekamen in
der Ehe natürlich wieder Töchter, und diese erhoben wiederum
Ansprüche, gleichfalls als Pflegetöchter von ihm
erzogen und verheiratet zu werden; überall mußte er
Taufpate sein, alle diese Menschen kamen dann an seinem
Namenstage, um ihm zu gratulieren, und alles das war
ihm äußerst angenehm.



Als ich bei ihm meine Stellung antrat, merkte ich sofort,
daß sich in dem alten Herrn eine quälende Überzeugung
eingenistet hatte – und es war unmöglich, das nicht zu
bemerken – die Überzeugung, daß alle sich jetzt anders zu
ihm verhielten als früher, d. h. als er noch gesund gewesen
war, oder richtiger: als ihn noch niemand für
krank oder geistesgestört gehalten hatte. Diese Empfindung
den Menschen gegenüber verließ ihn selbst in der
lustigsten Gesellschaft nicht. So war er argwöhnisch geworden
und glaubte in aller Augen ein gewisses Etwas

zu lesen. Der Gedanke, daß alle ihn für nicht mehr ganz
„normal“ hielten, quälte ihn sichtlich; selbst mich beobachtete
er oft genug mit merklichem Mißtrauen. Und
hätte er von einem Menschen erfahren, daß dieser jenes
Gerücht von seinem Geisteszustand verbreite oder bestätige,
– ich glaube, er wäre trotz all seiner Gutmütigkeit
fähig gewesen, ihn bis in den Tod für seinen
größten Feind zu halten (ein Umstand, der von großem
Einfluß sein sollte). Diese Beobachtung war schon am
ersten Tage der Grund, weshalb ich ihn nicht meinem
Vorsatz gemäß kränkte; ja, es freute mich sogar, wenn es
mir gelang, ihn zu erheitern oder auch nur zu zerstreuen.
Ich glaube nicht, daß dieses Geständnis einen Schatten
auf meine Ehre werfen kann.



Sein Vermögen hatte er zum größten Teil in Aktien angelegt.
Er war, und zwar erst nach seiner Krankheit,
Teilhaber einer großen Aktiengesellschaft geworden, übrigens
einer sehr soliden. Das Unternehmen wurde allerdings
von anderen geleitet, doch wollte auch er überall
dabei sein; er interessierte sich sehr für alle Beschlüsse,
besuchte die Versammlungen der Aktionäre, wurde in den
Ausschuß gewählt, wohnte den Beratungen bei, hielt
lange Reden, widerlegte, befürwortete, regte die Geister
auf, und tat das alles offenbar mit Vergnügen. Reden
zu halten, das liebte er sehr: da konnte er doch allen seinen
gesunden Verstand und noch einiges mehr beweisen. Und
überhaupt wurde es für ihn geradezu zum Bedürfnis,
selbst in ganz belanglose Privatgespräche die tiefsinnigsten
Dinge einzuflechten, mitunter auch ein Bonmot,
und dieses Bedürfnis finde ich schließlich nur zu erklärlich.




In seinem Hause war unten im ersten Stock eine Art
Büro eingerichtet, in dem ein Beamter die Bücher
führte, als Sekretär alles Schriftliche erledigte und
außerdem noch das Haus verwaltete. Dieser Beamte, der
nebenbei auch noch im Staatsdienst einen Posten bekleidete,
hätte für die zu leistende Arbeit vollkommen genügt;
auf besonderen Wunsch des Fürsten aber wurde ich noch
hinzugenommen, angeblich als Gehilfe für den „mit Arbeit
überhäuften“ Beamten; doch schon am ersten Tage
mußte ich in das Kabinett des Fürsten übersiedeln, und
oft hatte ich nicht einmal, wie sonst meistens, eine Scheinarbeit
vor mir, weder Bücher noch Papiere.



Ich schreibe jetzt wie einer, der schon längst aus dem
Rausch erwacht ist, und in vieler Hinsicht fast sogar wie
ein ganz objektiver Beobachter; wie aber soll ich jetzt
meine Qual beschreiben, diese unruhige Qual jener Tage,
die sich in meinem Herzen eingenistet hatte (gerade jetzt
steht sie wieder wie lebendig vor mir, und ich empfinde
sie wie damals!), – und wie meine Aufregung, die zu
einem so unklaren, leidenschaftlich gespannten Zustande
geworden war, daß ich nachts nicht mehr schlafen konnte
vor lauter Ungeduld und Erwartung und bangen Rätseln,
die ich selbst vor mir aufgetürmt hatte?



II.



Geld zu fordern – ist immer eine höchst widerwärtige
Sache, und wenn es auch ein Gehalt ist, es bleibt doch
unangenehm; und um so mehr ist es das, wenn man dabei
noch irgendwo in den verborgensten Falten seines Gewissens
verspürt, daß man es eigentlich nicht ganz verdient
hat. Indessen hatte ich am Abend vorher gehört,

wie meine Mutter und meine Schwester heimlich flüsterten
(damit Werssiloff nichts davon erführe; denn man
wollte ihn „nicht betrüben“) und wie beschlossen wurde,
ein Heiligenbild, das der Mutter aus irgendeinem Grunde
ganz besonders teuer war, zu versetzen. Ich sollte für
meine „Arbeitsleistung“ monatlich fünfzig Rubel erhalten,
hatte aber keine Ahnung, wer sie mir denn nun auszahlen
würde; davon hatte mir noch niemand etwas gesagt.
Vor etwa drei Tagen hatte ich unten den Beamten
bei der Arbeit angetroffen und mich bei ihm erkundigt,
wer hier die Gagen auszahlte. Er hatte mich aber darauf
nur mit dem Lächeln eines verwunderten Menschen angesehen
(er war mir nicht gerade gewogen) und gefragt:



„Bekommen Sie denn ein Gehalt?“



Ich dachte mir, er würde nach meiner Bejahung hinzufügen:
„Aber wofür denn das?“ Doch er versetzte nur
trocken, er wisse nichts, und beugte sich wieder über sein
sauber liniiertes Hauptbuch, in das er aus verschiedenen
Papieren Zahlen eintrug.



Es war ihm übrigens nicht unbekannt, daß ich immerhin
etwas leistete. Vor zwei Wochen hatte ich vier Tage
über einer Arbeit gesessen, die er mir noch selbst zugewiesen:
es galt einen Entwurf abzuschreiben, wie
er sagte, doch stellte sich heraus, daß ich fast alles von
neuem verfassen mußte. Dabei handelte es sich um
einen ganzen Stoß „Gedanken“ des Fürsten, die er in
nächster Zeit dem Komitee der Aktionäre unterbreiten
wollte. Dieses Material mußte zu einem zusammenhängenden
Ganzen verarbeitet und der Stil hier und da etwas
gefeilt werden. Nachher saßen wir, der Fürst und
ich, noch einen ganzen Tag über diesem Manuskript, und

er stritt mit mir äußerst lebhaft, wenn unsere Meinungen
auseinandergingen, doch schien meine Arbeit trotzdem zu
seiner vollen Zufriedenheit ausgefallen zu sein. Nur weiß
ich nicht, ob er die Schrift dann auch wirklich eingereicht
hat oder nicht. Von den zwei oder drei Geschäftsbriefen,
die ich auf seine Bitte geschrieben habe, will ich weiter
gar nicht reden.



Es war mir aber noch aus einem weniger allgemeinen
Grunde peinlich, um mein Monatsgehalt zu bitten: ich
hatte nämlich schon beschlossen, diese Anstellung aufzugeben,
infolge der Vorahnung, daß ich mich ohnehin und
wohl schon in kürzester Zeit zwingender Umstände halber
würde entfernen müssen. Als ich an jenem Morgen aufstand
und mich in meinem Dachstübchen ankleidete, fühlte
ich, wie mein Herz zu klopfen begann, und dieselbe Aufregung
empfand ich, obschon ich im Grunde auf alles
pfiff, als ich das Haus des Fürsten betrat. An jenem
Morgen sollte endlich jene Frau hier eintreffen, von deren
Erscheinen ich die Aufklärung aller Rätsel erwartete,
alles dessen, was mich quälte! Und diese Frau – das
war die Tochter des Fürsten, die jung verwitwete Generalin
Achmakoff (ich habe von ihr bereits gesprochen),
die mit Werssiloff unversöhnlich verfeindet war. Da habe
ich nun diesen Namen endlich hingeschrieben! Sie selbst
hatte ich damals natürlich noch nie gesehen und konnte
es mir auch gar nicht vorstellen, wie ich mit ihr sprechen
und ob es überhaupt dazu kommen würde. Aber ich hatte
doch die Empfindung (und vielleicht auch allen Grund
dazu), daß mit ihrer Ankunft jenes Dunkel sich aufklären
werde, welches Werssiloff vor meinen Augen immer noch
verhüllte. Ich konnte mich nicht beherrschen und ruhig

bleiben: es ärgerte mich furchtbar, daß ich mich schon vom
ersten Schritt an so kleinmütig und täppisch fühlte; ich
war gespannt neugierig und doch angewidert – alles
zusammen. So hatte ich zu gleicher Zeit drei verschiedene
Empfindungen. Oh, ich habe diesen ganzen Tag gut im
Gedächtnis behalten!



Mein Fürst ahnte inzwischen noch nichts von der voraussichtlichen
Rückkehr seiner Tochter und erwartete sie nicht
früher als erst in einer Woche. Ich aber war am Abend
vorher ganz zufällig in das Geheimnis eingeweiht worden:
Tatjana Pawlowna hatte von der Generalin einen
Brief erhalten und meiner Mutter in flüsternd geführtem
Gespräch die Nachricht mitgeteilt. Sie flüsterten allerdings
nur ganz leise, und Tatjana Pawlowna drückte sich
auch noch ziemlich indirekt aus, doch ich erriet bald, um
was es sich handelte. Natürlich habe ich ihr Gespräch
nicht absichtlich belauscht: ich mußte einfach aufmerksamer
hinhören, als ich sah, wie meine Mutter bei der
Nachricht von der Rückkehr dieser Frau erschrak, und wie
groß ihre Erregung war. Werssiloff war gerade nicht zu
Hause.



Dem alten Fürsten wollte ich nichts davon sagen; denn
– wie hätte ich es in diesem ganzen Monat nicht merken
sollen, daß er sich vor ihrer Heimkehr förmlich fürchtete.
Ja, er hatte sogar nur wenige Tage vorher gesprächsweise
verlauten lassen – natürlich nur ganz entfernt und
selbst etwas zaghaft –, daß er für mich fürchte, wenn sie
zurückkehre, d. h. in dem Sinne, daß es dann um meinetwillen
Szenen geben werde. Doch übrigens muß ich hier
einschalten, daß er als Familienoberhaupt trotz allem
seine Selbständigkeit zu wahren und seinen Willen durchzusetzen

wußte, so vor allen Dingen, was die Verfügung
über seine Gelder betraf. Anfangs hielt ich ihn für nichts
anderes, als ein richtiges altes Weib; dann aber mußte
ich meine Auffassung dahin ändern, daß er, wenn er auch
ein Weib sein mochte, zum mindesten noch einen gewissen
Eigensinn besaß, wenn man es nicht wirkliche Männlichkeit
nennen wollte. Es gab Augenblicke, wo mit seinem
scheinbar so ängstlichen und nachgiebigen Charakter nicht
das geringste anzufangen war. Später hat mir Werssiloff
seinen Charakter eingehender erklärt. Soeben fällt
mir eine Tatsache ein, die hier erwähnt sei: Der Fürst und
ich hatten bis dahin noch niemals von der Generalin gesprochen,
und es war, als hätten wir das beide vermieden:
ich vermied es absichtlich, er aber vermied wiederum,
von Werssiloff zu sprechen. Schon damals erriet ich, daß
ich entschieden keine Antwort von ihm erhalten würde,
wenn ich die eine oder andere von den kitzlichen Fragen,
die mich so sehr interessierten, direkt an ihn richten wollte.



Wenn nun jemand wissen will, wovon wir den ganzen
Monat miteinander geredet hatten, so muß ich sagen:
von allem möglichen, meistens aber waren es doch etwas
eigentümliche Themata, die wir erörterten. Ganz besonders
gefiel mir an ihm die Offenherzigkeit, mit der er zu
mir sprach. Oft betrachtete ich ihn ganz verwundert und
fragte mich: „Ja, aber – wie ist er denn Geheimrat geworden?
Der paßte doch noch vorzüglich in unser Gymnasium,
aber höchstens in die vierte Klasse, und gäbe dort
einen famosen Schulkameraden ab!“ Auch über sein Gesicht
habe ich mich oft genug gewundert: es war dem Anscheine
nach das Gesicht eines vollkommen ernsten Menschen
(und sogar hübsch zu nennen), schmal und hager;

dichtes graues, etwas welliges Haar, ein offener Blick;
auch seine Gestalt war hager und von gutem Wuchs.
Aber dieses Gesicht hatte eine gewisse unangenehme, fast
sogar unschickliche Eigenschaft: es konnte sich ganz plötzlich,
wie mit einem Schlage aus einem ungewöhnlich
ernsten in ein etwas schon gar zu vergnügtes verwandeln,
so daß man ihn, wenn man diese Verwandlung zum
erstenmal sah, vor Überraschung ganz verdutzt anstarrte.
Ich sprach auch einmal zu Werssiloff von dieser meiner
Beobachtung, und wie ich bemerkte, horchte er interessiert
auf. Ich glaube, er hatte von mir nicht erwartet, daß ich
solche Beobachtungen machen könnte. Als Antwort darauf
bemerkte er nur leichthin, diese Erscheinung sei erst
nach der Krankheit des Fürsten bei ihm aufgetreten,
eigentlich erst in der allerletzten Zeit.



Vornehmlich drehten sich unsere Gespräche um zwei abstrakte
Gegenstände: um Gott und sein Dasein, d. h. um
seine Existenz oder Nichtexistenz, und dann – um die
Frauen. Der Fürst war sehr religiös und gefühlvoll. In
seinem Kabinett hing ein riesiges Heiligenbild, vor dem
das ewige Lämpchen brannte. Aber bisweilen kam es vor
– daß er plötzlich der Anfechtung unterlag: dann zweifelte
er am Dasein Gottes und sprach wunderliche Dinge,
womit er mich zum Widerspruch herausforderte. Dieses
Thema war mir, im allgemeinen gesprochen, zwar ziemlich
gleichgültig, aber wir gerieten doch jedesmal sehr in
Hitze, und das sogar wirklich aufrichtig. Überhaupt kann
ich sagen, daß ich auch heute noch mit Vergnügen an jene
Gespräche zurückdenke.



Aber am liebsten plauderte er doch von Frauen. Zu seinem
Leidwesen konnte ich nur, erstens schon aus Abneigung

gegen solche Gespräche, auf diesem Gebiet kein
unterhaltender Partner sein. Das schien ihn oft fast zu
betrüben.



An jenem denkwürdigen Morgen des neunzehnten September
begann er zufällig, kaum daß ich eingetreten war,
wieder von den Frauen zu reden. Er war bei selten guter
Laune, was mich ein wenig wunderte, da ich ihn am
Abend vorher in der traurigsten Stimmung verlassen
hatte. Indessen mußte unbedingt noch am Vormittag die
bewußte Geldangelegenheit erledigt werden – unbedingt
noch vor der Ankunft einer gewissen Person. Ich ahnte,
daß man uns bestimmt unterbrechen werde (klopfte doch
mein Herz nicht umsonst schon seit dem Morgen!), – und
dann würde ich mich vielleicht nicht mehr entschließen
können, auf das Geld zu sprechen zu kommen. Als nun
der Fürst von etwas so ganz anderem begann und ich
nicht mit meiner Frage herauszurücken verstand, da
ärgerte ich mich natürlich über meine Dummheit, und die
Folge davon war, daß ich über eine etwas zu weitgehende
scherzhafte Frage seinerseits fast in Wut geriet und mit
meinen Anschauungen über die Frauen ganz plötzlich und
nahezu jähzornig herausplatzte. Ich ärgerte mich in der
Tat. Doch mit meiner zornigen Auslassung erreichte ich
nur, daß ich ihn amüsierte und er noch interessierter bei
diesem Thema verharrte.



III.



„... mit einem Wort, ich liebe die Frauen nicht, weil sie
roh sind, weil sie ungeschickt sind, weil sie unselbständig
sind, und weil sie unanständige Kleider tragen!“ schloß
ich nicht gerade logisch meine lange Tirade.




„Hab’ Erbarmen! Hab’ Erbarmen!“ fiel er mir unsäglich
erheitert ins Wort, was mich noch mehr erboste.



Ich pflege nur in Kleinigkeiten nachgiebig zu sein, in
wichtigen Fragen dagegen gebe ich nie nach. In Kleinigkeiten,
oder wenn es sich z. B. um irgendwelche gesellschaftlichen
Anforderungen handelt, kann man Gott weiß
was alles mit mir machen – und diesen Zug werde ich
ewig an mir verwünschen. Zuweilen bin ich einfach aus
geradezu stinkender Gutmütigkeit bereit, selbst dem erstbesten
Geck beizustimmen, einzig, weil mich seine Höflichkeit
gefangen nimmt, oder ich lasse mich mit einem
Dummkopf in einen Streit ein, was noch unverzeihlicher
ist. Doch das kommt nur daher, daß ich keine Ausdauer
habe und im Winkel aufgewachsen bin, und ich ärgere
mich dann jedesmal weidlich über mich selbst, aber am
nächsten Tage geschieht dasselbe. Und das ist auch der
Grund, warum man mich bisweilen fast für einen Sechzehnjährigen
gehalten hat. Doch anstatt mir nun Ausdauer
und bessere Umgangsformen anzugewöhnen, ziehe
ich es auch jetzt noch vor, mich noch mehr in meinen Winkel
zu verkriechen, und das meinetwegen sogar auf die menschenfeindlichste
Weise. „Nun gut, dann bin ich ungeschickt!
Ich gehe, und – lebt wohl!“ – d. h. ihr geht
mich nichts an. Das sage ich jetzt vollkommen im Ernst
und ein für allemal. Übrigens schreibe ich es diesmal
nicht etwa nur anläßlich dieses Zwischenfalles mit dem
Fürsten, und auch nicht einmal anläßlich jenes Gesprächs.
„Ich rede nicht, um Sie zu erheitern!“ schrie ich ihn beinahe
an. „Ich habe nur meine Überzeugung ausgesprochen!“



„Aber inwiefern sind denn die Frauen roh und weshalb
unanständig gekleidet? Das ist mir neu!“




„Doch! Sie sind roh! – gehen Sie ins Theater, gehen
Sie auf die Promenade und sehen Sie einmal zu: jeder
Herr weiß, wo rechts und wo links ist, sie begegnen sich
und gehen aneinander vorüber, er biegt nach rechts aus,
und ich biege nach rechts aus. Die Frau dagegen, das
heißt, die Dame – ich rede von den Damen – die rennt
schnurstracks auf einen los, ohne einen auch nur zu bemerken,
ganz, als wäre man unbedingt verpflichtet, zur
Seite zu treten und ihr den Weg freizugeben. Ich bin ja
gern bereit, ihr, als einem schwächeren Geschöpf, den
Weg freizugeben, warum aber tut sie, als wäre es ihr
Vorrecht, warum ist sie so fest überzeugt, daß ich es tun
muß – das ist es, was mich kränkt! Ich habe immer
ausgespien, wenn ich so einer begegnet bin. Und dann
schreien sie noch, sie seien erniedrigt und verlangen Gleichberechtigung!
Wo ist hier Gleichberechtigung, wenn sie
mich unter die Füße tritt oder mir Sand in den Mund
wirbelt!“



„Sand?!“



„Ja! Denn sie sind unanständig gekleidet – das kann
nur einem Lebemann nicht auffallen. Werden doch bei
Gerichtsverhandlungen die Türen geschlossen, wenn es
sich um Unanständigkeiten handelt, warum erlaubt man
sie dann auf der Straße, wo doch noch mehr Menschen
zugegen sind? Sie binden sich öffentlich Seidenrüsche
unter den Rock, um belle femme[2] zu sein, – öffentlich!
Ich kann es doch unmöglich nicht bemerken, ein Jüngling
wird es doch ebenso bemerken, und ein Kind, ein kaum
erwachender Knabe gleichfalls! Das ist einfach schändlich!
Alte Lüstlinge mögen sich daran ergötzen und ihnen
mit heraushängender Zunge nachlaufen, aber es gibt

doch eine reine Jugend, die man schonen muß ... Bleibt
also nichts übrig, als auszuspeien. Da geht sie auf dem
Boulevard und wirbelt mit ihrer zwei Meter langen
Schleppe den Staub auf! – danke fürs Vergnügen,
dann hinter ihr zu gehen! Also lauf entweder voraus
oder spring zur Seite; denn sonst fegt sie einem mit ihrer
Schleppe fünf Pfund Sand in Ohren, Mund und Nase.
Und zudem ist es noch Seide, was sie so drei Werst weit
auf den Straßensteinen nachschleift, nur weil es mal
Mode ist, während ihr Mann sich als Beamter in seiner
Kanzlei auf nicht mehr als fünfhundert Rubel jährlich
steht. Sehen Sie, da sitzen die Sporteln! Ich habe
immer ausgespien, wenn ich solch einer begegnet bin,
ganz öffentlich ausgespien und geschimpft.“



Ich gebe dieses Gespräch jetzt allerdings mit Humor und
zugleich mit meiner derzeitigen Charakteristik wieder, doch
selbstverständlich bin ich auch heute noch ganz derselben
Meinung.



„Und es ist immer noch gut abgegangen?“ fragte der
Fürst neugierig.



„Ich speie einfach aus und gehe fort. Natürlich hört sie
es, zuckt aber mit keiner Miene und segelt majestätisch
weiter, ohne auch nur den Kopf nach mir umzuwenden.
Geantwortet haben sie mir nur ein einziges Mal, zwei
auf dem Boulevard, beide mit meterlangen Schwänzen.
Ich beschimpfte sie, doch versteht sich: nicht mit groben
Worten, aber so ... ich bemerkte nur eben hörbar, daß
solche Schwänze eine Unverschämtheit seien.“



„Du drücktest dich wirklich so aus?“



„Ja. Erstens treten sie alle gesellschaftlichen Formen
mit Füßen und zweitens – sie wirbeln Staub auf, der

Boulevard aber ist für alle da: ich gehe, ein anderer geht,
ein Dritter, Vierter, Fedor, Iwan, gleichviel wer. Und
das äußerte ich eben. Überhaupt ... ich liebe die weibliche
Gangart nicht, besonders von hinten gesehen. Das
äußerte ich gleichfalls, aber nur andeutungsweise.“



„Mon ami,[3] du kannst dich noch in eine ernste Geschichte
verwickeln, wenn du es so toll treibst! Denk nur, sie
hätten dich doch vor den Friedensrichter schleppen können!“



„Gar nichts hätten sie können! Was hatte ich ihnen
denn getan? Es geht ein Mensch neben ihnen einher und
redet mit sich selbst. Jeder Mensch hat das Recht, seine
Überzeugung in die Luft zu äußern. Ich sprach ja ganz
abstrakt, wandte mich überhaupt nicht an sie. Sie fingen
selbst an; und sie schimpften sogar viel gröber als ich: ein
Grünschnabel sei ich, und ohne Essen müsse man mich
lassen, ein Nihilist sei ich, und sie würden mich einem
Polizeioffizier übergeben, und ich verfolgte sie nur deshalb,
weil sie allein und schutzlose, schwache Frauen seien,
wären sie dagegen in Begleitung eines Mannes, so
würde ich mich sofort kleinlaut aus dem Staube machen.
Hierauf riet ich ihnen kaltblütig, mich gefälligst nicht zu
attackieren; um ihnen jedoch zu beweisen, daß ich ihre
Männer nicht fürchte und selbst eine Herausforderung
anzunehmen bereit sei, würde ich ihnen auf zwanzig
Schritt bis zu ihrem Hause folgen und mich dort aufstellen,
um ihre Männer zu erwarten. Und so tat ich’s auch.“



„Tatsächlich?“



„Es war natürlich eine Dummheit, aber ich war gereizt.
Und so schleppten sie mich denn gute drei Werst in der
Hitze bis in die äußerste Vorstadt, traten in ein einstöckiges
hölzernes Wohnhaus – das übrigens, ich muß gestehen,

ganz anständig aussah: durch die Fenster sah man drinnen
viele Blumen, zwei Kanarienvögel, drei Schoßhündchen
– Spitze, glaube ich – und eingerahmte Stahlstiche
an den Wänden. Ich stand eine gute halbe Stunde
mitten auf der Straße vor dem Hause. Dreimal lugten
sie heimlich durch die Gardinen, um nach mir zu sehen,
dann ließen sie alle Fenstervorhänge herab. Endlich trat
aus der Hofpforte ein schon bejahrter Beamter heraus.
Seinem Aussehen nach zu urteilen, hatte er geschlafen
und war von ihnen erst geweckt worden. Er erschien nicht
gerade im Schlafrock, aber doch in etwas sehr Häuslichem.
Vor dem Pförtchen blieb er stehen, kreuzte die
Hände auf dem Rücken und fing an, mich zu betrachten;
ich ihn gleichfalls. Mitunter wandte er den Blick von
mir ab, sah mich dann aber wieder von neuem an. Und
plötzlich begann er mir zuzulächeln. Da drehte ich mich
um und ging fort.“



„Mein Freund, das ist ja fast etwas à la Schiller! Ich
habe mich immer gewundert, – du bist ein so rotwangiger
Junge, du strotzt ja geradezu vor Gesundheit –
und dabei eine solche, man muß sagen, Abneigung gegen
Frauen! Wie ist es möglich, daß die Frau in deinem
Alter nicht einen gewissen Eindruck auf dich macht?
Mir, mon cher,[4] hat mein Erzieher, als ich erst elf Jahre
alt war, schon gesagt, daß ich denn doch gar zu interessiert
die nackten Statuen im Sommergarten betrachtete.“



„Sie würden es furchtbar gern sehen, daß ich zu irgendeiner
hiesigen Josephine ginge und Ihnen dann Bericht
erstattete! Sie täuschen sich aber in mir. Ich habe schon
mit dreizehn Jahren ein nacktes Weib gesehen; seitdem
sind sie mir ekelhaft.“




„Im Ernst? Aber, cher enfant,[5] ein schönes, frisches
Weib duftet wie ein Apfel, was kann denn da ekelhaft
sein?“



„Ich hatte in meiner ersten elenden Pension, bei Touchard,
noch bevor ich ins Gymnasium kam, einen Kameraden,
Lambert mit Namen. Er prügelte mich täglich;
denn er war drei Jahre älter als ich, und ich bediente ihn
und zog ihm die Stiefel aus. Als er konfirmiert wurde,
kam der Abbé Rigaud zu ihm gefahren, um ihm zur ersten
Kommunion zu gratulieren, und beide fielen unter Tränen
einander um den Hals, Abbé Rigaud jedoch begann
ihn krampfhaft an seine Brust zu drücken, und zwar mit
verschiedenen Gesten. Ich weinte gleichfalls und beneidete
ihn sehr. Als sein Vater starb, trat er aus, und zwei
Jahre lang sah ich ihn hierauf nicht wieder; nach zwei
Jahren aber begegnete ich ihm einmal auf der Straße.
Er sagte mir, er werde zu mir kommen. Damals war
ich schon Gymnasiast und lebte bei Nikolai Ssemjonowitsch.
Er kam auch richtig schon am nächsten Morgen,
zeigte mir fünfhundert Rubel und sagte, ich solle mitkommen.
Wenn er mich vor zwei Jahren auch geprügelt
hatte, so hatte er mich doch nötig, und das nicht nur zum
Stiefelausziehen, sondern in erster Linie, um mir sein Herz
ausschütten zu können. Von dem Gelde sagte er, er habe
es an demselben Morgen aus der Schatulle seiner Mutter
entwendet – er hätte sich einen passenden Schlüssel verschafft
–; denn das ganze Geld seines Vaters gehöre gesetzlich
ihm, und sie habe kein Recht, es ihm vorzuenthalten;
gestern sei der Abbé Rigaud zu ihm gekommen, um
ihn zu ermahnen; er sei eingetreten, habe sich vor ihm
aufgestellt, habe angefangen zu weinen, vor Entsetzen die

Hände zu ringen und zum Himmel zu erheben, – ‚ich
aber zog das Messer und sagte, daß ich ihn erstechen oder
erdrosseln werde,‘ erzählte er. (Übrigens schnarrte er abscheulich,
erdrosseln sprach er zum Beispiel ‚erdchosseln‘
aus.) Wir fuhren nach dem Kusnetzki. Unterwegs teilte er
mir mit, daß seine Mutter mit diesem Abbé Rigaud ein Verhältnis
habe, er habe es bemerkt, pfeife aber darauf, und
ferner, daß alles, was sie da von der Kommunion redeten,
Unsinn sei. Er sagte noch vieles andere, ich aber fühlte
mich sehr unbehaglich. Auf dem Kusnetzki machte er auch
seine Einkäufe: er kaufte ein doppelläufiges Gewehr,
eine Jagdtasche, fertige Patronen, eine Reitpeitsche und
nachher noch ein Pfund Konfekt. Dann fuhren wir weiter,
um außerhalb der Stadt zu schießen. Unterwegs begegneten
wir einem Vogelhändler mit vielen Vogelbauern
und Vögeln. Von dem kaufte Lambert einen Kanarienvogel.
Im nächsten Wäldchen gab er den Vogel frei, da
ja Vögel nach langer Haft im Bauer bekanntlich nicht
weit fliegen können, und dann schoß er nach ihm, traf
ihn aber nicht. Er schoß zum erstenmal in seinem Leben,
ein Gewehr aber hatte er sich schon längst kaufen wollen,
auch als er noch bei Touchard war, und wir hatten uns
oft ausgemalt, wie wir es kaufen würden. Er schien vor
Erregung ganz außer sich zu sein. Sein Haar war pechschwarz,
sein Gesicht weiß und rosig, wie eine Maske, die
Nase lang und gebogen, wie sie die Franzosen gewöhnlich
haben; dazu weiße Zähne, schwarze Augen. Schließlich
band er den Kanarienvogel mit einem Faden an einen
Ast und schoß dann auf drei Zentimeter Entfernung aus
beiden Läufen zugleich, und der Vogel zerstob in hundert
Federchen. Darauf kehrten wir in die Stadt zurück,

fuhren in ein Hotel, mieteten ein Zimmer und begannen
zu essen und Champagner zu trinken. Eine Dame trat
ein ... Ich entsinne mich noch, daß ich sehr erstaunt war
über ihr elegantes, kostbares Kleid, – sie trug eine grünseidene
Toilette. Da sah ich denn alles das ... wovon ich
Ihnen erzählte ... Darauf, als wir uns wieder an den
Champagner machten, fing er an sich über sie lustig zu
machen und sie zu beschimpfen. Sie saß ganz nackt da; er
hatte ihr alle Kleidungsstücke fortgenommen, und als sie
gleichfalls zu schimpfen begann und ihre Sachen zurückverlangte,
da fing er an sie mit seiner Reitpeitsche aus
allen Kräften zu peitschen, und ich weiß noch, er traf gerade
ihre nackten Schultern. Ich sprang auf und packte
ihn an den Haaren, und mit einem einzigen Ruck warf
ich ihn zu Boden. Er aber hatte schon eine Gabel erfaßt,
und die stieß er mir in den Schenkel. Da stürzten auf das
Geschrei hin Leute ins Zimmer, und es gelang mir, fortzulaufen.
Seitdem ist es mir ekelhaft, an Nacktheit zu
denken. Und doch war sie eine Schönheit, ich versichere
Ihnen ...“



Das Gesicht des Fürsten hatte sich während meiner Erzählung
aus einem lächelnden nach und nach in ein sehr
trauriges verwandelt.



„Mon pauvre enfant![6] Ich bin immer überzeugt gewesen,
daß es in deiner Kindheit sehr viele unglückliche
Tage gegeben hat.“



„Oh, bitte, beunruhigen Sie sich deshalb nicht.“



„Aber du bist allein gewesen, du hast es mir selbst gesagt
... und dieser Lambert – du hast es so lebendig zu schildern
gewußt: dieser Kanarienvogel, diese Konfirmation
mit Tränen, an der Brust liegen ... und dann, es vergeht

kaum ein Jahr, und er spricht von seiner Mutter mit dem
Abbé ... Oh, mon cher, diese Kinderfrage ist in unserer
Zeit geradezu grauenvoll geworden! Solange sie noch in
den ersten Jahren mit ihren blonden Lockenköpfchen vor
einem einhertrippeln und uns mit ihrem hellen Lachen
und ihren hellen Augen so unschuldig ansehen – sind sie
wie Gottes Engelchen, wie reizende Vöglein, dann aber
... dann wäre es oft besser, sie würden überhaupt nicht
heranwachsen.“



„Wie sentimental Sie geworden sind, Fürst! Man
könnte fast glauben, daß Sie selbst noch kleine Kinder
haben. Sie haben aber doch keine Kinder und werden sie
auch nie mehr haben.“



„Tiens!“[7] Im Nu veränderte sich sein ganzes Gesicht.
„Da sagte mir gerade Alexandra Petrowna – vor drei
Tagen, hehehe! – Alexandra Petrowna Ssinitzkaja –
du mußt sie vor einiger Zeit noch hier gesehen haben –,
denk dir, ja, vor drei Tagen plötzlich sagt sie mir, auf
meine scherzhafte Bemerkung, daß ich, falls ich jetzt heiraten
sollte, wenigstens insofern ruhig sein könnte, als ich
keinen Kindersegen mehr zu fürchten hätte, – und darauf
plötzlich sagt sie mir, und noch dazu mit einer solchen
Schadenfreude: ‚Im Gegenteil, gerade Sie werden Kinder
haben: gerade solche, wie Sie, haben sie unfehlbar!
Sogar schon vom ersten Jahre an, das werden
Sie sehen!‘ Hehehe ... Und alle glaubten sie plötzlich,
ich würde mich unfehlbar noch verheiraten. Aber wenn
es auch boshaft gesagt war, so war es doch, das mußt du
zugeben, immerhin ganz witzig.“



„Witzig, ja, und – beleidigend.“



„Nun, cher enfant, nicht ein jeder kann uns beleidigen.

Was ich am meisten an den Leuten schätze, ist der Esprit.
Leider scheint mir aber, daß er heutzutage allen immer
mehr abhanden kommt. Was aber da so eine Alexandra
Petrowna sagt – zählt denn das überhaupt?“



„Wie, wie sagten Sie?“ – griff ich schnell den Gedanken
auf, „‚nicht ein jeder kann uns‘ ... das ist richtig!
Nicht ein jeder ist es wert, von uns soweit beachtet zu
werden – ein vorzüglicher Grundsatz! Und gerade ich
kann ihn brauchen! Den werde ich mir merken. Sie,
Fürst, Sie sagen mitunter ganz vorzügliche Sachen!“



Sein ganzes Gesicht erhellte sich sofort, und er schmunzelte
sogar.



„N’est-ce pas? Cher enfant,[8] der echte Esprit verschwindet
je weiter desto mehr. Eh, mais ... C’est moi
qui connaît les femmes![9] Glaub’ mir, das Leben eines
jeden Weibes, was sie da auch reden mag, ist – ein
ewiges Suchen, wem sie sich unterordnen könnte, ist gewissermaßen
eine Sehnsucht nach Unterwerfung. Und
das – merk’ es dir – gilt von allen, ohne jede Ausnahme.“



„Da haben Sie recht, das ist vorzüglich gesagt, ausgezeichnet!“
ganz entzückt rief ich es aus. Zu jeder anderen
Zeit hätten wir uns sogleich philosophischen Betrachtungen
über dieses Thema hingegeben und hätten wohl
eine Stunde darüber geredet; plötzlich aber war es mir,
als steche mich etwas, und ich errötete bis über die Ohren:
mir kam der Gedanke, daß ich, indem ich sein Bonmot
lobte, mich vielleicht des Geldes wegen gut mit ihm
stellen wollte, oder wenigstens, daß er das unbedingt denken
werde, wenn ich ihn nun um das Geld bäte. Ich erwähne
dies hier nicht ohne Absicht.




„Fürst, ich bitte Sie sehr, mir sogleich die fünfzig Rubel,
die Sie mir für diesen Monat schulden, auszahlen zu
wollen,“ platzte ich plötzlich wie eine Bombe los, und in
einem so gereizten Tone, daß es fast an Grobheit grenzte.



Ich weiß noch (da ich mich dieses Vormittags noch bis in
die kleinsten Einzelheiten entsinne), daß sich damals eine
in ihrer krassen Realität geradezu widerwärtige Szene
abspielte. Zuerst verstand er mich überhaupt nicht, er
sah mich an und begriff nicht, von was für einem Gelde
ich sprach. Natürlich hatte er es sich nicht träumen lassen,
daß ich auf ein monatliches Gehalt Ansprüche erheben
könnte – wofür auch? Freilich begann er mir dann,
als er endlich erraten hatte, um was es sich handelte, sogleich
zu versichern, daß er es unverzeihlicherweise ganz
vergessen habe und zog sogleich sein Portefeuille hervor.
Er beeilte sich so, daß er in der Verwirrung gar nicht die
richtige Tasche finden konnte, und er wurde sogar rot im
Gesicht. Da erhob ich mich und sagte schroff, ich könne
das Geld nicht annehmen, man habe mir offenbar irrtümlicherweise
von dem Gehalt gesprochen, oder vielleicht
auch, damit ich mich nicht weigere, auf den Vorschlag
einzugehen; doch begriffe ich jetzt sehr wohl, daß
durchaus kein Grund vorliege, mich zu honorieren, da
jedes Honorar Dienst voraussetzte, hier aber von einem
solchen nicht die Rede sein könne. Der Fürst erschrak und
begann zu versichern, daß ich ihm unendlich viel Dienste
erwiesen hätte und ihm fernerhin noch viel größere erweisen
könne, fünfzig Rubel dagegen eine so nichtssagende
Summe seien, daß er mir noch einen Zuschuß geben
werde, ja, das sei sogar seine Pflicht und Schuldigkeit,
zumal er es mit Tatjana Pawlowna so abgemacht

habe, doch habe er unverzeihlicherweise nicht daran gedacht,
daß jetzt ein Monat um sei. Mir stieg das Blut ins
Gesicht, und ich erklärte ihm unumwunden, meine Ehre
verbiete mir, für unanständige Unterhaltung ein Gehalt
zu beziehen; ich sei nicht engagiert, um ihn zu zerstreuen,
sondern um zu arbeiten, wenn es aber hier keine Arbeit
gäbe, so müsse ich gehen, usw. usw.



Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß ein Mensch
so erschrecken kann, wie er nach diesen meinen Worten
erschrak. Es endete aber damit, daß ich aufhörte, ihm zu
widersprechen, und mir doch die fünfzig Rubel aufdrängen
ließ. Noch jetzt erröte ich vor Scham, wenn ich
daran denke, daß ich das Geld tatsächlich annahm! Es
pflegt ja so ziemlich alles in der Welt mit einer Gemeinheit
zu enden, doch das Gemeinste an dieser Sache war,
daß es ihm beinahe wirklich gelang, mir zu beweisen, daß
ich das Honorar unanfechtbar verdient hätte. Und ich
war dumm genug, es ihm zu glauben! – jedenfalls aber
war es mir ganz unmöglich, bei der Weigerung zu bleiben
und das Geld nicht anzunehmen.



„Cher, cher enfant!“ rief er darauf nahezu gerührt
aus und umarmte und küßte mich (ich muß gestehen, daß
ich selbst, weiß der Teufel weshalb, fast dem Weinen nahe
war, obschon ich mich im Augenblick wieder zusammennahm.
Soeben fühle ich, daß mir auch jetzt, während ich
dies schreibe, das Blut wieder ins Gesicht gestiegen ist)
– „mein lieber Freund, du stehst mir jetzt so nah, so nah
wie ein Verwandter, du bist mir in diesem Monat zu
einem Stück von meinem eigenen Herzen geworden! In
der ‚Gesellschaft‘ ist nur ‚Gesellschaft‘ und nichts weiter.
Meine Tochter Katerina Nikolajewna ist eine entzückende

Frau, und ich bin stolz auf sie, aber sie hat mich oft, mein
Lieber, sehr, sehr oft gekränkt ... Nun, diese Mädelchen
aber – elles sont charmantes[10] – und deren Mütter,
die mich an meinem Namenstage besuchen –, die bringen
mir doch immer nur ihre Kanevasquadrate her, selbst
aber verstehen sie nichts zu sagen. Ich habe schon für
mindestens sechzig Sofakissen solche Kanevasstickereien
von ihnen erhalten, lauter Hunde und Hirsche. Ich liebe
sie ja auch sehr, aber zu dir fühle ich mich wie zu einem
Verwandten hingezogen, – nicht wie zu einem Sohne,
sondern eher wie zu einem Bruder, und am meisten liebe
ich an dir deine Entgegnungen: du bist literarisch gebildet,
du hast viel gelesen, du bist begeisterungsfähig ...“



„Ich habe nichts gelesen und bin keineswegs literarisch
gebildet. Früher habe ich gelesen, was mir in die Hände
kam, in den letzten zwei Jahren aber habe ich nichts gelesen
und werde es auch überhaupt nicht mehr tun.“



„Warum nicht?“



„Ich habe andere Ziele.“



„Cher ... es wäre schade, wenn du dir am Ende des
Lebens sagen müßtest wie ich: je sais tout, mais je ne
sais rien de bon.[11] Ich weiß entschieden nicht, wozu ich in
der Welt gelebt habe! Aber ... ich bin dir so dankbar ...
und ich wollte sogar ...“



Er brach seltsam ab, wurde ganz schlaff und matt und
versank in Nachdenken. Nach jeder Erschütterung (und
solche Erschütterungen konnten jeden Augenblick durch
den geringfügigsten Anlaß hervorgerufen werden) machte
er gewöhnlich den Eindruck, als sei er eine Zeitlang nicht
recht bei voller Vernunft und unfähig, sich zusammenzunehmen,
körperlich ebensowenig wie geistig. Übrigens

dauerte dieser Zustand nie lange an, so daß er schließlich
nichts schadete.



Wir saßen so reichlich über eine Minute stillschweigend
einander gegenüber. Seine Unterlippe, die sehr voll war,
hing schlaff herab ... Am meisten wunderte es mich, daß
er so plötzlich auf seine Tochter zu sprechen gekommen
war, und noch dazu mit einer solchen Offenheit. Ich schrieb
das natürlich seiner augenblicklichen Verwirrung zu.



„Cher enfant, du nimmst es mir doch nicht übel, daß ich
du zu dir sage, nicht wahr?“ fuhr er plötzlich aus seiner
Versunkenheit auf.



„Nicht im geringsten. Ja anfangs, das erstemal, da
fühlte ich mich, offengestanden, allerdings etwas verletzt
und wollte Sie gleichfalls duzen, sah aber noch rechtzeitig
die Dummheit ein; denn Sie duzen mich doch nicht, um
mich zu erniedrigen?“



Er hörte nicht mehr darauf, was ich sagte, und schien auch
seine Frage schon vergessen zu haben.



„Nun, und was macht dein Vater?“ fragte er plötzlich,
indem er gedankenverloren zu mir aufsah.



Ich fuhr am ganzen Körper zusammen. Er hatte Werssiloff
als meinen Vater bezeichnet, was er sich bis dahin
noch nie mir gegenüber erlaubt hatte, und dann: daß er
überhaupt im Gespräch mit mir auf Werssiloff zu sprechen
kam!



„Sitzt ohne Geld und ist schlecht gelaunt,“ antwortete
ich kurz, doch innerlich verging ich vor Neugier.



„Hm, ja, was das Geld betrifft! Heute entscheidet sich
doch ihr Rechtsstreit vor dem Bezirksgericht – ich erwarte
den Fürsten Sserjosha.[5] Wer weiß, welch eine

Nachricht er bringen wird. Er wollte sogleich zu mir
kommen. Davon hängt für sie alles ab. Hier handelt es
sich um sechzig- oder achtzigtausend Rubel. Natürlich
habe ich Andrei Petrowitsch (d. h. Werssiloff) von jeher
das Beste gewünscht, und ich glaube, das Vermögen wird
auch ihm zugesprochen werden, und die Fürsten gehen
dann leer aus. Gesetz ist Gesetz!“



„Heute vor dem Bezirksgericht?“ rief ich, aufs höchste
überrascht.



Der Gedanke, daß Werssiloff mir auch das nicht mitgeteilt,
nicht für mitteilenswert gehalten hatte, frappierte
mich außerordentlich. „Dann hat er es wohl auch der
Mutter nicht gesagt, vielleicht überhaupt keinem Menschen,“
dachte ich mir sogleich, – „da sieht man den
Charakter!“



„Aber ist denn Fürst Ssergei Ssokolski in Petersburg?“
fragte ich, plötzlich selbst ganz betroffen bei dieser Vorstellung.



„Seit gestern. Direkt aus Berlin eingetroffen, einzig
wegen dieser Gerichtsverhandlung.“



Das war gleichfalls eine für mich sehr bedeutsame Mitteilung.
Und dieser Mensch, der ihn geohrfeigt hatte,
sollte heute herkommen!



„Na, und was macht er sonst,“ fuhr der alte Fürst, dessen
Gesicht sich plötzlich wieder veränderte, lächelnd fort,
„verkündet Gott wie früher und ... na ja, stellt wieder
den Mädelchen nach, den noch nicht flügge gewordenen?
Hehe ... Da fällt mir soeben ein amüsantes Histörchen
ein, hehe ...“



„Wer verkündet ... was? wann?“



„Andrei Petrowitsch natürlich. Was glaubst du wohl, er

rückte uns doch damals so auf den Leib, daß wir gar keine
Seelenruhe mehr vor ihm hatten. Was eßt ihr, an was
denkt ihr, – das heißt, es fehlte faktisch nicht mehr viel,
so wäre es schließlich noch so weit gekommen. Er wollte
uns bange machen, bekehren. ‚Wenn du religiös bist,
warum wirst du dann nicht Mönch?‘ Nein wirklich, fast
war es das, was er von uns verlangte. Mais quelle
idée![12] Wenn es im Grunde vielleicht auch richtig sein
mag, so, fragt es sich – ist es nicht doch zu viel verlangt?
Namentlich mich liebte er mit dem Jüngsten Gericht
zu schrecken, mich ganz besonders.“



„Davon habe ich nichts bemerkt, und ich lebe doch schon
über einen Monat mit ihm zusammen,“ versetzte ich, mit
größtem Interesse aufhorchend. Es ärgerte mich weidlich,
daß er sich noch nicht erholt hatte und so zusammenhanglos
vor sich hinredete.



„Er spricht jetzt bloß nicht davon, aber glaube mir, es ist
so, wie ich dir sage. Er ist ein geistreicher Mensch, zweifellos
auch von umfassender Bildung und tiefem Wissen,
nur fragt es sich, ob sein Wissen auch wirklich gerade das
richtige Wissen ist. Das war damals alles nach seinem
dreijährigen Aufenthalt im Auslande. Ich gestehe, er
hat mich tief erschüttert ... und überhaupt uns alle ...
Cher enfant, j’aime le bon Dieu[13] ... Ich glaube an
ihn, ich glaube soviel ich kann, aber – damals geriet ich
doch entschieden außer mir. Nun ja, schön, nehmen wir
an, daß es von mir leichtfertig war, mich hinter diesem
Verteidigungsmittel zu verschanzen, aber ich wählte mit
Absicht gerade dieses; denn ich war gereizt, ich ärgerte
mich, – und übrigens war der Kern meiner Entgegnung,
das Wesentliche, genau so ernst, wie seit dem Anfang der

Welt: ‚Wenn das höchste Wesen‘ – das war meine Entgegnung
–, ‚wenn das höchste Wesen persönlich existiert,
und nicht da in Gestalt irgendeines Geistes in der
Schöpfung ausgegossen ist, etwa wie eine Flüssigkeit oder
so ungefähr (denn das ist ja noch schwerer zu begreifen),
so frage ich: wo lebt es dann eigentlich? Mein Freund,
c’était bête,[14] natürlich, aber im Grunde laufen doch alle
Entgegnungen nur auf diese eine Frage hinaus. Un
domicile[15] – das ist ein wichtiger Punkt.‘ Er ärgerte sich
furchtbar. Er trat dort zum Katholizismus über.“



„Davon habe ich gleichfalls gehört. Selbstverständlich
ist das nur dummes Geschwätz.“



„Ich versichere dir bei allem, was heilig ist, es war so.
Betrachte ihn nur aufmerksamer ... Übrigens – du
sagst, er habe sich verändert. Nun, aber damals – wie hat
er uns da alle gehetzt und gequält! Wirst du’s mir
glauben, er hielt sich doch, als ob er ein Heiliger
wäre und sein Leib nach dem Tode nicht verwesen würde.
Seine Gebeine also Reliquien! Er verlangte von uns
Rechenschaft über unser Leben, ich schwöre es dir! Reliquien!
En voilà une autre![16] Nun gut, ich will ja nichts
sagen, wenn es irgend so ein Mönch oder Einsiedler
ist, – ein Mensch aber, der hier unter uns im Frack einhergeht
..., und auch alles übrige wie es sich gehört ... und
plötzlich – heilige Gebeine! ... Ein seltsamer Wunsch
für einen Gentleman, und, offengestanden, auch ein recht
sonderbarer Geschmack. Das heißt, ich will ja nichts dagegen
sagen; das gehört natürlich alles zur Geschichte
der Heiligkeiten, und was kann denn schließlich nicht vorkommen
... Und überdies ist das alles de l’inconnu,[17]
aber für einen Menschen, der in der Gesellschaft lebt, ist

so etwas doch einfach unschicklich, sogar direkt unstatthaft,
meiner Meinung nach. Wenn das zum Beispiel mit
mir geschehen sollte, oder sagen wir, wenn man es mir
anböte, so würde ich es, mein Wort darauf, doch lieber
ablehnen. Wie, heute speise ich im Klub, und dann plötzlich
– erscheine ich verklärt! ... Aber ich würde mich
doch einfach lächerlich machen! Das habe ich ihm damals
auch alles auseinandergesetzt ... Er trug damals nach
Art der Büßer Ketten auf dem Leibe.“



Mir stieg vor Zorn das Blut ins Gesicht.



„Haben Sie die selbst gesehen?“



„Selbst habe ich sie nicht gesehen, aber man hat mir ...“



„Dann erkläre ich Ihnen, daß das nichts als Lüge ist, die
gemeine Verleumdung seiner Feinde, oder richtiger,
seines größten und unmenschlichsten Feindes; denn im
Grunde hat er ja überhaupt nur einen einzigen Feind,
und dieser ist – Ihre Tochter!“



Jetzt war er es, dem Zornesröte ins Gesicht stieg.



„Mon cher, ich bitte dich und wünsche, daß der Name
meiner Tochter hinfort nie mehr vor meinen Ohren mit
dieser schändlichen Geschichte in Verbindung gebracht
werde.“



Ich erhob mich. Er war empört; sein Kinn zitterte.



„Cette histoire infâme![18] ... Ich habe nicht an sie geglaubt,
niemals würde ich an sie glauben, aber ...
wenn man mir von allen Seiten sagt: glaube daran,
glaube, so ...“



Da trat der Diener ins Zimmer und meldete unerwarteten
Besuch. Ich setzte mich wieder auf meinen Platz.




IV.



Ins Zimmer traten zwei junge Damen: die eine war die
Stieftochter eines Vetters der verstorbenen Frau des
Fürsten, oder etwas ähnliches, die von ihm erzogen worden
war, und der er bereits eine Mitgift ausgesetzt hatte,
obschon sie (dies sei wegen des Folgenden bemerkt) auch
selbst nicht arm war.



Die andere war – Anna Andrejewna, Werssiloffs legitime
Tochter, die drei Jahre älter war als ich. Sie lebte
mit ihrem Bruder bei den Fanariotoffs, und ich hatte sie
bis dahin nur ein einzigesmal ganz flüchtig auf der
Straße gesehen. Mit ihrem Bruder dagegen war ich in
Moskau bereits einmal zusammengekommen, allerdings
auch nur flüchtig. (Vielleicht werde ich noch bei Gelegenheit
auf diese Begegnung in Moskau zu sprechen kommen,
obwohl sie es eigentlich nicht wert ist.) Diese Anna
Andrejewna war schon von Kindheit an der ganz besondere
Liebling des alten Fürsten gewesen (seine Freundschaft
mit Werssiloff datierte ja schon seit undenklichen Zeiten).
Ich war durch die zuletzt zwischen uns gefallenen Worte
so verwirrt, daß ich, als sie eintraten, nicht einmal aufstand,
während der Fürst sich sogleich erhob und ihnen
entgegenging. Dann aber war es zu spät, – ich schämte
mich, noch „nachträglich“ aufzustehen, und so blieb ich
sitzen. Ich war hauptsächlich deshalb so verwirrt, weil
der Fürst mich vor ein paar Augenblicken so angefahren
hatte, daß ich nicht wußte, ob ich fortgehen oder bleiben
sollte. Doch der Alte hatte seiner Gewohnheit gemäß
schon wieder alles vergessen und schien durch den Anblick
der jungen Damen förmlich neu belebt zu sein: sein ganzes
Mienenspiel veränderte sich im Nu, und er raunte mir

noch, während jene bereits eintraten, mit einem vielsagenden
Augenzwinkern unbemerkt zu:



„Betrachte die Olympia, aber aufmerksam, aufmerksam,
werde dir später erzählen ...“



Ich betrachtete sie denn auch wirklich ziemlich aufmerksam,
konnte aber nichts Besonderes an ihr entdecken: ein
nicht sehr großes Mädchen, rundlich und mit auffallend
roten Wangen. Das Gesicht war eigentlich ganz sympathisch,
eines von jenen, die den Materialisten gefallen.
Vielleicht lag in ihm auch ein Ausdruck von Güte, jedoch
– mit Vorbehalt. Durch besondere Intelligenz konnte sie
sich entschieden nicht auszeichnen – ich meine Intelligenz
im höheren Sinne –; denn Schlauheit verrieten
ihre Augen sogar in hohem Maße. Alter – höchstens
neunzehn. Mit einem Wort, nichts Besonderes. Bei uns
im Gymnasium hätte man gesagt: ein Kissen. (Wenn ich
jetzt alles so ausführlich beschreibe, so geschieht das einzig
im Hinblick auf das Folgende.)



Übrigens dient auch alles andere, was ich bisher scheinbar
mit ganz überflüssiger Ausführlichkeit wiedergegeben
habe, nur zur Erläuterung des Weiteren. Somit ist denn
nichts überflüssig; ich habe es nicht verstanden, Einzelheiten
zu übergehen, doch wen sie langweilen, der braucht
sie ja nicht zu lesen.



Eine ganz andere Erscheinung war dagegen Werssiloffs
Tochter. Groß, schlank, mit einem länglichen, auffallend
bleichen Gesicht; dazu dunkles, fast schwarzes wundervolles
Haar; und ebenso dunkle Augen, dunkel und groß,
mit einem tiefen Blick; schmale, blaßrosa Lippen, ein
frischer Mund. Das erste Weib, das mich durch seinen
Gang nicht angeekelt hat, – freilich war sie, wie gesagt,

sehr schlank, fast sogar mager. Ihr Gesichtsausdruck
sprach nicht gerade von Güte, aber es lag in ihm Vornehmheit
und Würde. Zweiundzwanzig Jahre alt. Doch
sonderbar: fast kein einziger Zug im Gesicht, der eine Ähnlichkeit
mit Werssiloff gehabt hätte, indessen aber, wie
durch ein Wunder, lag eine ungeheure Ähnlichkeit mit
ihm im ganzen Gesichtsausdruck. Ich weiß nicht, ob ich
sie schön nennen soll. Es kommt auf den Geschmack an.
Gekleidet waren sie beide so schlicht, daß es sich nicht
lohnt, die Kleider näher zu beschreiben. Ich war darauf
gefaßt, daß die Werssilowa mich sogleich beleidigen werde,
sei es mit einem Blick, einem Achselzucken oder gleichviel
wie, und ich bereitete mich schon darauf vor. Hatte doch
ihr Bruder in Moskau auch schon bei unserer ersten Begegnung
die Gelegenheit wahrgenommen, mich zu beleidigen!
Sie konnte zwar nicht wissen, daß ich es war, sie
hatte mich noch niemals gesehen, aber natürlich hatte sie
schon gehört, daß ich zum Fürsten kam. Es erregte eben
alles, was der Fürst tat oder unterließ, in der ganzen
Schar seiner Verwandten, die ja alle auf ihn „hofften“,
von vornherein das größte Interesse, weshalb denn auch
die geringfügigsten Dinge zu wahren Ereignissen aufgebauscht
wurden, – um wievielmehr mußte das nun
noch mit seiner plötzlichen Neigung zu mir der Fall sein.
Ich wußte bereits, daß der Fürst sich für das Schicksal
Anna Andrejewnas ausnehmend interessierte und ihr
einen Gatten verschaffen wollte. Nur war es unvergleichlich
schwerer, für die Werssilowa einen Liebhaber zu finden
als für jene, die auf Kanevas stickten.



Doch siehe da, es kam ganz anders und wider alle Erwartung:
Nachdem die Werssilowa dem Fürsten die Hand gereicht

und ein paar scherzhafte, wenn auch konventionelle
Worte mit ihm gewechselt hatte, sah sie plötzlich gespannt
nach mir hin. Ich sah sie gleichfalls an, und plötzlich
nickte sie mir mit einem Lächeln zu. Das hätte freilich
nicht viel zu bedeuten gehabt, sie grüßte eben, wie man
es immer tut, wenn man in ein Zimmer tritt, in dem ein
fremder Gast des Hausherrn anwesend ist. Aber ihr
Lächeln – nein, dieses Lächeln war so gütig, daß es augenscheinlich
nur vorbedacht sein konnte. Und ich erinnere
mich noch, ich hatte dabei eine ungewöhnlich angenehme
Empfindung.



„Und das ... dies ist – mein junger und lieber Freund
Arkadi Andrejewitsch Dol...“ begann der Fürst, der
ihren Gruß bemerkt hatte, während ich immer noch saß,
– und plötzlich stockte er mitten im Satz: vielleicht besann
er sich darauf, wen er da vorstellte – im Grunde
doch den Bruder der Schwester. Das „Kissen“ grüßte
daraufhin gleichfalls, ich aber ärgerte mich plötzlich höchst
dummerweise und sprang auf, – es war eine Anwandlung
falschen, sinnlosen Stolzes, natürlich nur aus Eigenliebe.



„Entschuldigen Sie, Fürst, ich heiße nicht Arkadi Andrejewitsch,
sondern Arkadi Makarowitsch,“ versetzte ich
schroff, ohne daran zu denken, daß ich den jungen Damen
zuvor eine Verbeugung schuldig war. Hol’ der Teufel
diesen peinlichen Zwischenfall!



„Mais ... Tiens!“[19] Der Fürst besann sich sogleich und
tippte sich mit dem Finger vor die Stirn.



„Wo haben Sie die Schule besucht?“ ertönte da in meiner
Nähe eine kindlich dumme Frage in kindlich langsamer
Sprechweise: das „Kissen“ war näher zu mir getreten.




„In Moskau, im Gymnasium.“



„Ah! Ich habe davon gehört. Wie, wird dort gut unterrichtet?“



„Sehr gut.“



Ich stand immer noch und antwortete wie ein Soldat,
der rapportieren muß.



Die Fragen dieses Fräuleins waren wohl nichts weniger
als geistreich, aber immerhin hatte sie die Geistesgegenwart,
meinen dummen Ausfall durch irgendeine Frage
vergessen zu machen und dem Fürsten aus seiner Verlegenheit
zu helfen. Übrigens hörte dieser schon mit
einem heiteren Lächeln dem geheimnisvollen und munteren
Geflüster der Werssilowa zu, das augenscheinlich
nicht mich zum Gegenstande hatte. Ich frage mich: Weshalb
nahm es dieses Mädchen, das mir doch völlig fremd
war, ungebeten auf sich, meinen dummen Ausfall gutzumachen?
Und überdies war es ganz unmöglich, sich
vorzustellen, daß sie sich nur so, nur zufällig an mich
wandte: die Absicht war zu deutlich. Sie sah mich gar
zu interessiert an, ganz als hätte sie gewünscht, von mir
ebenso betrachtet zu werden, so interessiert wie nur möglich.
Das habe ich mir natürlich erst nachher gesagt und
mich auch nicht getäuscht.



„Wie, schon heute?“ rief plötzlich der Fürst ganz erschrocken
aus.



„Haben Sie es denn nicht gewußt?“ fragte die Werssilowa
verwundert. „Olympia! Der Fürst hat es gar nicht
gewußt, daß Katerina Nikolajewna heute ankommt!
Aber wir sind doch deshalb hergekommen, weil wir dachten,
sie sei schon mit dem Frühzuge eingetroffen und
schon längst zu Haus. Statt dessen trafen wir sie gerade

erst bei der Vorfahrt, als wir ausstiegen: sie kam direkt
von der Bahn und sagte uns, wir sollten nur zu Ihnen
gehen, sie werde sogleich nachkommen ... Aber da ist sie
ja schon!“



Eine Tür tat sich auf und – jene Frau erschien!



Ich kannte bereits ihr Gesicht. Im Kabinett des Fürsten
hing ein wundervolles Porträt von ihr, und den ganzen
Monat hatte ich es Zug für Zug studiert. Während ihrer
Anwesenheit verbrachte ich höchstens drei Minuten im
Kabinett und wandte die ganze Zeit keinen Blick von
ihrem Gesicht. Doch wenn ich das Porträt nicht gekannt
und jemand mich nach jenen drei Minuten gefragt hätte:
wie sieht sie aus? – ich hätte ihm nichts antworten
können; denn ich wußte es nicht, es war da alles in mir
zu einem Chaos geworden.



Ich entsinne mich, wenn ich an diese drei Minuten zurückdenke,
nur noch einer tatsächlich wunderschönen Frau,
die der Fürst mehrmals küßte und bekreuzte, und die
sich dann plötzlich – ganz offen und unverhohlen, kaum
daß sie eingetreten war – mir zuwandte und mich
anstarrte. Ich hörte noch ganz deutlich, wie der Fürst,
der offenbar auf mich gewiesen hatte, etwas von seinem
neuen Sekretär mit einem unsicheren, halben Lachen
äußerte, und zum Schluß meinen Familiennamen nannte.
Sie warf eigentümlich den Kopf in den Nacken, blickte
mich häßlich an und lächelte dann so beleidigend, daß ich
plötzlich vortrat, zum Fürsten schritt und zitternd, wohl
nur halb verständlich, die Worte durch die Zähne hervorstieß:



„Jetzt ... ich habe anderes zu tun ... für mich. Ich
gehe.“




Und ich kehrte ihnen den Rücken und ging. Niemand
sagte mir ein Wort, nicht einmal der Fürst. Aller Augen
sahen mich nur unverwandt an. Später sagte mir der
Fürst, ich wäre so erbleicht, daß ihm „einfach angst und
bange“ geworden sei.



Das war nun freilich ganz überflüssig!





Drittes Kapitel.





I.



Er hatte wirklich nichts zu befürchten: meiner höheren
Erwägung erschien das Augenblickliche klein und nebensächlich,
und ein mächtiges Gefühl entschädigte mich für
alles andere. Ich empfand nichts als Genugtuung, ich
war entzückt, war förmlich begeistert, als ich sie verließ;
und als ich auf die Straße hinaustrat, hätte ich am liebsten
gesungen. Es war aber auch gerade ein herrlicher
Morgen, so richtig zu meiner Stimmung passend: Sonne,
viele Menschen, Lärm, Bewegung, Frohsinn, Gedränge.
– Wie, hatte mich denn diese Frau wirklich nicht beleidigt?
Von wem hätte ich mir sonst einen solchen Blick
und ein so gemeines Lächeln gefallen lassen, ohne sofort
zu protestieren? – und wenn mein Protest auch noch so
albern ausgefallen wäre – gleichviel! Und nicht zu
vergessen: sie war ja doch gerade mit der Absicht heimgekehrt,
mich sobald als möglich zu beleidigen, obgleich
sie mich noch nie gesehen hatte! In ihren Augen war
ich der „heimliche Abgesandte Werssiloffs“, und damals,
wie auch noch lange nachher, war sie fest überzeugt, daß
Werssiloff ihr ganzes Schicksal in Händen hielt, d. h.
daß er die Möglichkeit hätte, sie, sobald er nur wollte,
ins Elend zu stürzen. Kurz, sie glaubte ihn im Besitze
eines gewissen Dokuments oder vermutete wenigstens
stark, daß er es besaß. So war denn ihr Kampf gegen
Werssiloff ein Kampf auf Leben und Tod. Und siehe da
– ich war nicht beleidigt! Ihr Benehmen war eine Beleidigung
gewesen, ich aber hatte die Beleidigung nicht
empfunden. Ja, und nicht nur das! Ich war sogar unbändig

froh, als wäre mir eine große Freude widerfahren!
Ich war gekommen, um sie zu hassen, und nun
fühlte ich, wie ich sie schon zu lieben begann.



„Ich weiß nicht, ob eine Spinne die Fliege hassen kann,
auf die sie es abgesehen und die sie schon so gut wie umsponnen
hat? Süße, kleine Fliege! Ich glaube, man
liebt sein Opfer; wenigstens kann man es lieben. Da
liebe ich doch jetzt meinen Feind: Zum Beispiel gefällt
es mir furchtbar, daß sie so schön ist. Es gefällt mir ungeheuer,
meine Gnädigste, daß Sie so hochmütig und
stolz sind: wären Sie bescheidener, würde ich nicht dieses
Vergnügen auskosten, oder wenigstens kein so großes.
Sie haben mich gewissermaßen angespien mit Ihrem
Blick, ich aber triumphiere. Und wenn Sie mir tatsächlich
ins Gesicht gespien hätten, so würde ich mich vielleicht
wirklich nicht einmal darüber geärgert haben; denn
Sie sind – mein Opfer, mein Opfer und nicht seins.
Wie bezaubernd dieser Gedanke ist! Rein, das Bewußtsein
der eigenen geheimen Macht ist unvergleichlich
angenehmer als offenkundige Überlegenheit und Herrschaft.
Wenn ich ein hundertfacher Millionär wäre, ich
glaube, da würde es mir die größte Wonne bereiten, in
ganz schäbigen Kleidern zu gehen, damit man mich für
einen ganz armen Kauz halte, womöglich für einen, der
nahe daran ist, um Almosen zu bitten: denn – ‚mir genügte
das Bewußtsein‘ ...“



So ungefähr könnte ich meine damaligen Gedanken ausdrücken,
wie überhaupt meine Freude und vieles von
dem, was ich empfand. Ich will nur noch bemerken, daß
hier in dem soeben Geschriebenen alles viel oberflächlicher
klingt: in Wirklichkeit war ich tiefer und schamhafter.

Vielleicht bin ich auch jetzt im Grunde meines
Wesens schamhafter als in meinen Worten und Taten.
Das gebe Gott!



Vielleicht war es sehr falsch von mir, daß ich überhaupt
angefangen habe, alles dies niederzuschreiben: es bleibt
doch so unendlich viel mehr in einem zurück als das, was
man in Worten auszudrücken vermag. Jeder Gedanke,
selbst der unbedeutendste, ist, solange er in uns bleibt,
immer tiefer, als in Worten ausgedrückt: ausgesprochen
erscheint er auch uns selbst lächerlicher und gleichsam –
ehrloser. Werssiloff sagte mir einmal, nur bei schlechten
Menschen sei es umgekehrt. Die lügen eben nur, da haben
sie es leicht. Ich dagegen mühe mich, die ganze Wahrheit
zu schreiben – das aber ist furchtbar schwer!



II.



An diesem neunzehnten September entschloß ich mich
außerdem noch zu einem „Schritt“.



Seit meiner Ankunft in Petersburg hatte ich zum erstenmal
Geld in der Tasche; denn meine in zwei Jahren zusammengesparten
sechzig Rubel hatte ich, wie bereits erwähnt,
sogleich meiner Mutter gegeben; ein paar Tage
zuvor aber hatte ich mir fest vorgenommen, an dem Tage,
an dem ich mein Monatsgehalt erhielt, einen „Versuch“
zu machen, wie ich ihn schon seit langem beabsichtigte.
Und gerade am Abend vorher hatte ich im Inseratenteil
einer Zeitung etwas gefunden, auf alle Fälle ausgeschnitten
und zu mir gesteckt: es war das eine „Bekanntmachung
vom St. Petersburger Bezirksgericht“ usw.,
daß am 19. September cr. um 12 Uhr vormittags im Kasaner
Viertel, in der und der Gegend, im Hause Nummer

soundso die gerichtliche Versteigerung des Mobiliars
einer gewissen Frau Lebrecht stattfinden werde, und daß
die Taxationsliste der betreffenden Gegenstände, und natürlich
auch diese selbst, am Tage der Versteigerung dem
Publikum zur Orientierung und Besichtigung in besagtem
Hause bereitgestellt sein würden usw.



Es war kurz nach ein Uhr. Ich eilte zu Fuß nach dem
Kasaner Viertel. Schon seit drei Jahren benutzte ich
keine Droschke mehr, – ich hatte mir das so geschworen
(anderenfalls hätte ich mir auch nicht diese sechzig Rubel
ersparen können). Ich war noch nie zu einer Auktion gegangen,
ich hatte mir das noch nicht erlaubt; und obschon
mein erster Schritt auf diesem Gebiet nur ein Versuch
sein sollte, so hatte ich mir doch von vornherein
eines fest vorgenommen: nicht eher wollte ich mir diesen
Versuch gestatten, als bis ich das Gymnasium beendet,
mit allen gebrochen und mich in mein Gehäuse verkrochen
hätte, also erst dann, wenn ich vollkommen frei sein würde.
Freilich war ich nun noch längst nicht in meinem Gehäuse
und auch noch weit davon entfernt, frei zu sein. Aber der
Schritt sollte ja auch nur als Versuch in Frage kommen, als
Probe, nur so, um zu sehen, wie es ist, fast nur, um meine
Zukunftsträume danach gestalten zu können; dann aber
wollte ich, vielleicht lange Zeit hindurch, nichts Derartiges
mehr unternehmen, vielleicht sogar bis zu dem Zeitpunkt,
wo ich damit ernstlich begänne. Für alle anderen
war dies nur eine kleine, nichtssagende Auktion, für mich
aber – der erste Balken des Schiffes, auf dem ich wie
Kolumbus ausfahren wollte, um Amerika zu entdecken.
Das waren ungefähr die Gefühle, die ich damals hatte.



Ich fand das Haus, ging, wie in der Notiz angegeben

war, über den Hof und betrat die Wohnung der Frau
Lebrecht. Diese Wohnung bestand aus einem Vorraum
und vier nicht großen, niedrigen Zimmern. Im ersten
Zimmer befanden sich viele Menschen, vielleicht ganze
dreißig an der Zahl; aber nur die Hälfte von ihnen
mochte sich aus Käufern zusammensetzen – die anderen
waren augenscheinlich nur aus Neugier gekommen oder
als Liebhaber jeglicher Versammlungen oder auch als
heimlich Beauftragte der Frau Lebrecht. Es waren da
außer Krämern und Juden, die es auf die Goldsachen abgesehen
hatten, auch einige „sauber“ gekleidete Leute.
Sogar die Physiognomien einzelner von ihnen haben sich
meinem Gedächtnis eingeprägt. Im nächsten Zimmer
rechts, dessen Tür offen stand, hatte man gerade zwischen
die Türpfosten einen Tisch gestellt, so daß er den Eingang
zu jenem Zimmer versperrte; dort aber befanden sich alle
die unter den Hammer gekommenen Sachen, die verauktioniert
werden sollten. Links lag ein anderes Zimmer,
dessen Tür geschlossen war, doch von Zeit zu Zeit ein
klein wenig geöffnet wurde, und dann sah man, daß jemand
verstohlen durch den Spalt lauerte – wahrscheinlich
jemand von den zahlreichen Sprößlingen der Frau
Lebrecht, die sich an dem Tage natürlich in einer recht
beschämenden Lage befanden. Hinter dem Tisch in der
Tür saß, das Gesicht dem Publikum zugewandt, der Gerichtsvollzieher,
der die Sachen zu versteigern hatte. Als
ich eintrat, war ungefähr die Hälfte schon verkauft. Ich
drängte mich sogleich bis dicht an den Tisch heran. Es
wurden gerade zwei Bronzeleuchter ausgeboten. Ich sah
mich nach den anderen Sachen um.



Dabei drängten sich mir sogleich Zweifel auf: was konnte

ich hier überhaupt kaufen? Was finge ich zum Beispiel
mit diesem Paar Bronzeleuchter an, wo brächte ich sie
jetzt unter, und könnte ich denn so überhaupt jemals zum
Ziel gelangen? Wird denn die Sache auch wirklich so
gemacht, und wird meine Berechnung auch wirklich richtig
sein? War es nicht schließlich eine ganz kindische Berechnung?
Und während mir diese Gedanken durch den
Kopf fuhren, stand ich und wartete, – etwa wie man am
Spieltisch wartet, wenn man noch nicht gesetzt hat, obschon
man mit der Absicht, unbedingt zu spielen, an den
Tisch getreten ist und gerade noch denkt: „Wenn ich will,
setze ich, wenn ich will, gehe ich fort – ganz wie ich will.“
Das Herz pocht dann noch nicht, aber es ist, als verlangsame
sich sein Schlagen, und hin und wieder erbebt es
nur so eigenartig, – eine Empfindung, die nicht ohne
Reiz ist. Aber die Unentschlossenheit fängt bald an, einem
lästig zu werden, und dann wird man plötzlich gleichsam
blind und taub und streckt die Hand aus und nimmt eine
Karte, aber alles ganz wie mechanisch, fast sogar wie
gegen den eigenen Willen, als führte ein Fremder unsere
Hand; und plötzlich ist es geschehen! – Da hat man
gleich eine ganz andere Empfindung, die geradezu ungeheuer
ist. Ich rede hier nicht von Auktionen, sondern
nur von mir, – wer könnte denn sonst auf einer Auktion
Herzklopfen bekommen?



Es waren da Leute, die sich sehr ereiferten, andere wiederum,
die schwiegen und warteten, und wieder andere,
die dies oder jenes kauften und es nachher bereuten.
Doch kann ich nicht sagen, daß sie mir leid taten: ein
Herr zum Beispiel, der sich verhört hatte und eine Milchkanne
aus Neusilber für eine silberne kaufte und statt

etwa zwei Rubel ganze fünf Rubel zahlen mußte, erweckte
nicht das geringste Mitleid in mir, im Gegenteil,
dieser Zwischenfall erheiterte mich sogar. Der Gerichtsvollzieher
brachte übrigens auch nach Möglichkeit Abwechslung
in die Versteigerung: nach den Leuchtern
kamen Ohrringe zum Ausbot, nach den Ohrringen ein
Sofakissen, dann eine Schatulle, – wahrscheinlich, um
das Interesse wachzuerhalten, oder vielleicht auch, um
den verschiedenen Wünschen der Kauflustigen nachzukommen.
Ich hielt es nicht zehn Minuten aus, wandte mich
zuerst dem Kissen zu, darauf der Schatulle, aber im entscheidenden
Moment bot ich dann doch nicht mit: diese
Gegenstände erschienen mir ganz unmöglich. Da hielt
der Gerichtsvollzieher ein Album in der Hand.



„Ein Album, in einem roten Saffianeinband, gebraucht,
mit Aquarell- und Tuschzeichnungen, in einem Futteral
mit geschnitzter Elfenbeineinlage und mit silbernem
Schloß – zwei Rubel!“



Ich trat näher: ein elegantes Ding, aber die Elfenbeinschnitzerei
war an einer Stelle schon etwas schadhaft.
Nur ich allein war nähergetreten, die anderen schwiegen.
Konkurrenten gab es also nicht. Ich hätte ja das Schloß
öffnen und das Album herausnehmen können, um es zu
betrachten, ließ es aber bleiben – „gleichviel,“ dachte ich,
„das ist ja egal“.



„Zwei Rubel fünf Kopeken,“ sagte ich mit vor Aufregung
unsicherer Stimme.



Niemand bot mehr. So fiel es mir zu. Ich holte sogleich
mein Geld hervor, bezahlte, nahm das Album und zog
mich in einen Winkel des Zimmers zurück. Dort erst
nahm ich es aus dem Futteral, um es schnell, fast fieberhaft

zu durchblättern: das war nun, abgesehen von dem
Futteral, das wertloseste Ding der Welt, – ein Stammbuch
von der Größe eines Bogen Postpapiers kleinen
Formats, ein dünnes Büchlein mit abgenutztem Goldschnitt,
– genau von der Art, wie sie in früheren Jahren
bei jungen Mädchen, die ein Institut besuchten, so überaus
beliebt waren. Mit Tusche und Wasserfarben waren
da Tempel auf Bergen gemalt, Amoretten, ein Teich, auf
dem Schwäne schwammen, und dazu natürlich Gedichte.





„... Vor mir liegt eine weite Reise,

Weshalb ich Abschied nehmen muß,

Drum send’ ich Dir auf diese Weise

Hiermit noch einen letzten Gruß.“








(Da hab’ ich richtig noch eines von ihnen behalten!) Ich
gestand mir, daß ich „hereingefallen“ war: wenn es etwas
gab, was kein Mensch brauchen konnte, so war das
dieses alte Album.



„Tut nichts,“ schloß ich schnell meinen Gedankengang,
„die erste Karte verspielt man immer; das hat sogar eine
gute Vorbedeutung.“



Ich war entschieden vergnügt.



„Ach, da bin ich zu spät gekommen! Sie haben es? Sie
haben es erstanden?“ hörte ich plötzlich neben mir die
Stimme eines Herrn, der sehr stattlich aussah und gut
gekleidet war. Er war gerade erst eingetreten.



„Zu spät gekommen! Schade, sehr schade! – Für wieviel,
wenn ich fragen darf?“



„Für zwei Rubel fünf Kopeken.“



„Ach, wie schade! – Würden Sie es mir nicht abtreten?“




„Gehen wir hinaus,“ flüsterte ich ihm zu, während mein
Herzschlag stockte.



Wir gingen hinaus auf die Treppe.



„Ich trete es Ihnen für zehn Rubel ab,“ sagte ich, mit
einem Gefühl von Kälte im Rücken.



„Zehn Rubel! Ich bitte Sie, was fällt Ihnen ein!“



„Wie Sie wollen.“



Er sah mich mit aufgerissenen Augen an und maß
mich von oben bis unten: ich war gut gekleidet und
glich wohl nicht im entferntesten einem Juden oder
Trödler.



„Aber ich bitt’ Sie! – Das ist doch ein altes, lumpiges
Album, das zu nichts mehr zu gebrauchen ist, auch das
Futteral ist ja nichts mehr wert – wer wird denn so
etwas noch kaufen?“



„Sie wollen es doch.“



„Aber doch nur aus einem besonderen Grunde! – Ich
erfuhr es erst gestern, – und solcher, die das kaufen wollen,
gibt es doch außer mir keinen einzigen! Was fällt
Ihnen ein!“



„Ich hätte fünfundzwanzig Rubel fordern sollen; aber
da Sie dann vielleicht doch zurückgetreten wären, so habe
ich, um das Wagnis nicht zu übertreiben, nur zehn gefordert.
Davon lasse ich keine Kopeke ab.“



Ich kehrte ihm den Rücken und ging.



„So nehmen Sie vier Rubel!“ rief er mir nach und holte
mich mit schnellen Schritten ein, – ich war schon auf
dem Hof. „Nun, meinetwegen: fünf!“



Ich schwieg und ging weiter.



„Nun denn – da haben Sie!“ Er nahm zehn Rubel aus
seinem Portemonnaie, ich gab ihm das Album.




„Aber Sie müssen doch zugeben, daß das nicht ehrlich ist!
Zwei Rubel und zehn – was?“



„Weshalb nicht ehrlich? Einfach Markt!“



„Was ist denn hier für ein Markt!“ (Er wurde wütend.)



„Wo Nachfrage ist, ist auch Markt. Hätten Sie sich nicht
eingefunden, – keine vierzig Kopeken hätt’ ich dafür bekommen.“



Ich sagte es zwar ganz ernst, aber innerlich lachte ich, –
lachte nicht gerade vor Entzücken, sondern – ja, ich weiß
es eigentlich selbst nicht, weshalb ich lachte, jedenfalls
aber geriet ich dabei etwas außer Atem.



„Hören Sie,“ wandte ich mich leise an ihn – ich konnte
es nicht zurückhalten, was sich mir auf die Lippen drängte,
und ich sagte es ganz freundschaftlich zu ihm und hatte
ihn dabei sogar furchtbar lieb – „hören Sie, als James
Rothschild, der Verstorbene – der Pariser, Sie wissen
doch, der eintausendsiebenhundert Millionen Francs hinterlassen
hat“ (er nickte mit dem Kopf), „als also dieser
James Rothschild – damals war er noch jung – zufällig
ein paar Stunden früher als alle anderen von der
Ermordung des Herzogs von Berry erfuhr und davon
ungesäumt gewissen Leuten Mitteilung machte, verdiente
er allein dadurch in wenigen Minuten ein paar Millionen
– sehen Sie, so machen es solche Leute!“



„Ja, sind Sie denn Rothschild?“ schrie er mich wütend
an, als hätte er es mit einem Narren zu tun.



Ich ließ ihn stehen und ging fort. Ein einziger Schachzug
– und ich hatte sieben Rubel fünfundneunzig Kopeken
verdient! Gut, sagen wir: es war ein Zufall, ein kindisches
Spiel, ich gebe es zu, aber immerhin stimmte dieser
„Zufall“ mit meiner Berechnung überein, und da war es

nur natürlich, daß er einen ungeheuer tiefen Eindruck auf
mich machte ... Übrigens, wozu Gefühle beschreiben?
Den Zehnrubelschein hatte ich in meiner Westentasche, ich
steckte zwei Finger hinein, um ihn zu befühlen – und so
ging ich weiter, ohne die Hand herauszuziehen. Als ich
etwa hundert Schritte gegangen war, zog ich den Schein
hervor, um ihn zu betrachten: ich besah ihn von allen
Seiten und hätte ihn am liebsten geküßt. Da rollte eine
Equipage vor das Haus, an dem ich gerade vorübergehen
wollte. Der Portier öffnete die Tür, und aus dem Hause
trat eine Dame, elegant, jung, schön, in Seide und Samt
gekleidet, mit einer fast meterlangen Schleppe – und sie
ging an mir vorüber zur Equipage. Plötzlich entglitt
ihrer Hand ein entzückendes kleines Ledertäschchen und
fiel hin, ohne daß sie es bemerkte: sie stieg ein. Der Diener
bückte sich, um das Ding aufzuheben, doch schon war
ich hinzugesprungen, hob es auf und reichte es der Dame,
indem ich den Hut lüftete. (Ich trug einen Zylinder und
war als selbständiger junger Mann gut gekleidet.) Die
Dame sagte zurückhaltend, doch mit dem liebenswürdigsten
Lächeln: „Merci m’sieu.“[20] Die Equipage rollte davon.
Ich küßte meinen Zehnrubelschein.



III.



Ich mußte an jenem Tage noch unbedingt einen früheren
Schulkameraden von mir aufsuchen, einen gewissen Jefim
Swerjoff, der schon früher aus dem Gymnasium in Moskau
ausgetreten war, um in Petersburg eine höhere Fachschule
zu besuchen. Er selbst ist weiter keiner Erwähnung
wert, und eigentlich war ich mit ihm auch nichts weniger
als befreundet, doch hatte ich ihn trotzdem schon im ersten

Monat in Petersburg aufgesucht: er konnte mir (infolge
von Umständen, die gleichfalls nicht der Rede wert sind)
die Adresse eines gewissen Menschen mitteilen, der mich
sehr interessierte, und der bald aus Wilna zurückkehren
sollte. Dieser Mensch hieß Krafft. Swerjoff hatte mir
vor einiger Zeit mitgeteilt, daß er ihn gerade an jenem
Tage oder spätestens am folgenden zurückerwartete. Ich
mußte mich nach einem ganz anderen Stadtteil begeben,
nach der „Petersburger Seite“, doch legte ich auch diese
Strecke wieder zu Fuß zurück und wurde nicht einmal
müde. Ich traf ihn (Swerjoff war mit mir in einem
Alter, erst neunzehn geworden) auf dem Hof des Hauses
seiner Tante, bei der er damals wohnte. Er hatte gerade
zu Mittag gegessen und leistete sich das Vergnügen, im
Hof auf Stelzen herumzugehen. Er sagte mir sogleich,
daß Krafft schon tags zuvor angekommen und in seiner
früheren Wohnung auf der Petersburger Seite abgestiegen
sei und mich gleichfalls sobald als möglich zu sehen
wünsche, da er mir etwas Wichtiges mitzuteilen habe.



„Er muß bald wieder irgendwohin verreisen,“ fügte Jefim
noch hinzu.



Da es für mich unter diesen Umständen und noch aus besonderen
Gründen von größter Wichtigkeit war, Krafft
zu sprechen, so bat ich Jefim, mich sogleich zu ihm zu
führen, zumal dessen Wohnung nur ein paar Schritte
von dort entfernt war. Doch Jefim erklärte mir darauf,
daß er Krafft schon vor einer Stunde getroffen habe: er
sei zu Dergatschoff gegangen und werde dort wohl sitzengeblieben
sein.



„Gehen wir doch einfach zu Dergatschoff, warum willst
du immer nicht? – Hast du Angst?“




In der Tat, Krafft konnte bei Dergatschoff lange sitzenbleiben,
und wo sollte ich auf ihn warten? Zu Dergatschoff
zu gehen, davor fürchtete ich mich zwar nicht, aber
es widerstrebte mir, obwohl es schon das drittemal war,
daß Jefim mich hinschleppen wollte. Und dabei hatte er
schon jedesmal dieses „hast du Angst?“ mit einem Lächeln
angehängt, das mich für feig hielt. Nein, es geschah meinerseits
nicht aus Feigheit, das sei vorausgeschickt, doch
wenn ich ungern hinging, so hatte das einen ganz anderen
Grund. Diesmal aber entschloß ich mich doch, mich
hinführen zu lassen. Es war übrigens gleichfalls nicht
weit zu gehen. Unterwegs fragte ich Jefim, ob er immer
noch die Absicht habe, nach Amerika loszuziehen.



„Vielleicht schiebe ich es auch noch ein bißchen auf,“ erwiderte
er mit leichtem Lachen.



Ich hatte ihn nicht sonderlich gern oder, wenn ich ganz
aufrichtig sein soll, ich mochte ihn eigentlich gar nicht.
Er war für meinen Geschmack gar zu blond, sein Gesicht
schon gar zu weiß und rosig, geradezu unpassend zart, als
wäre er noch ein Säugling, und dabei war er sogar länger
als ich, doch konnte man ihn höchstens für einen Siebzehnjährigen
halten. Eine ernste Unterhaltung mit ihm
war ganz unmöglich.



„Wer ist denn da alles? Trifft man dort wirklich immer
eine ganze Versammlung?“ erkundigte ich mich wissenschaftshalber.



„Warum hast du denn immer Angst?“ fragte er wieder
höhnisch.



„Scher’ dich zum Teufel!“ sagte ich ärgerlich.



„Durchaus keine Versammlung. Es kommen nur Bekannte
hin, lauter Gesinnungsgenossen, sei beruhigt.“




„Was, zum Teufel, geht das mich an, ob sie Gesinnungsgenossen
sind oder nicht! Aber werde auch ich dort Gesinnungsgenosse
sein? Woher wissen diese Leute, ob sie
mir vertrauen können?“



„Ich bringe dich hin, das genügt. Sie haben aber auch
schon von dir gehört. Und Krafft kann ihnen ja auch
Auskunft über dich geben.“



„Hör’ mal, wird Wassin dort sein?“



„Das weiß ich nicht.“



„Wenn er da ist, so stoß mich an, sobald wir eintreten,
so mit dem Ellenbogen, und zeig ihn mir heimlich, damit
ich weiß, welcher es ist. Gleich beim Eintreten, hörst
du?“



Von diesem Wassin hatte ich schon viel gehört und interessierte
mich schon lange für ihn.



Dergatschoff wohnte in einem kleinen Nebengebäude auf
dem Hof eines großen Hauses, das einer Kaufmannsfrau
gehörte, doch dafür bewohnte er das Häuschen ganz
allein. Es waren dort nur drei Wohnzimmer, und an
allen vier Fenstern waren die Stores herabgelassen. Er
war Techniker und hatte in Petersburg eine Anstellung,
doch wie ich gehört hatte, war ihm eine sehr vorteilhafte
Anstellung in der Provinz angeboten worden, und zwar
sollte er schon in nächster Zeit Petersburg verlassen.



Kaum waren wir in das kleine Vorzimmer getreten, da
hörten wir schon laute Stimmen: man schien heftig zu
streiten, und jemand rief: „Quae medicamenta non
sanant – ferrum sanat, quae ferrum non sanat –
ignis sanat!“



Ich fühlte mich allerdings etwas beunruhigt. Natürlich
war ich nicht an Gesellschaft gewöhnt, gleichviel an

welch eine. Im Gymnasium hatte ich mit meinen Mitschülern
zwar auf du und du gestanden, doch kann ich
nicht sagen, daß ich auch nur mit einem von ihnen wirklich
Freundschaft geschlossen hätte. Ich hatte mir einen
Winkel geschaffen und in diesem Winkel gelebt. Doch
nicht das war es, was mich verwirrte: Für alle Fälle
nahm ich mir aber fest vor, mich nicht auf einen Meinungsstreit
einzulassen und überhaupt nur das Notwendigste
zu sprechen, so daß man aus meinen Worten nicht
die geringsten Schlüsse auf mich ziehen konnte; vor allen
Dingen aber wollte ich mich nicht in ihren Streit hineinziehen
lassen.



Im ersten Zimmer, das wirklich schon etwas gar zu klein
war, waren sieben Herren anwesend und drei Damen.
Dergatschoff war ein Mann von fünfundzwanzig Jahren
und verheiratet. Die Schwester der Frau und noch
eine Verwandte von ihr lebten gleichfalls bei ihnen.
Das Zimmer war nur einfach möbliert, doch ausreichend,
und es war sogar sehr sauber. An der einen
Wand hing ein Porträt, eine ganz billige Lithographie,
und in einer Ecke ein Heiligenbild ohne metallene Bekleidung,
doch mit einem brennenden Lämpchen davor.
Dergatschoff kam mir entgegen, drückte mir die Hand
und bat mich, Platz zu nehmen.



„Setzen Sie sich, wir sind hier ganz unter uns.“



„Seien Sie so freundlich,“ forderte mich sogleich auch
eine recht nett aussehende, doch sehr bescheiden gekleidete
junge Frau auf, worauf sie nach einem freundlichen
Gruß das Zimmer verließ.



Das war Dergatschoffs Frau, die offenbar auch ihre
Meinung geäußert hatte und nun fortging, um ihr Kind

zu stillen. So blieben nur noch zwei Damen im Zimmer:
eine sehr kleine, von etwa zwanzig Jahren, in einem
schwarzen einfachen Kleide und gleichfalls nicht häßlich,
und die andere von etwa dreißig Jahren, eine hagere
Person mit stechenden Augen. Sie saßen ganz still und
hörten aufmerksam zu, beteiligten sich aber nicht am
Gespräch.



Die Herren standen fast alle, nur Krafft und Wassin
saßen, und dann als Dritter auch ich. Auf diese beiden
hatte mich Jefim sogleich aufmerksam gemacht; denn
auch Krafft sah ich zum erstenmal. Ich stand gleich wieder
auf und trat auf ihn zu. Sein Gesicht werde ich nie
vergessen: keine Spur von besonderer Schönheit, aber es
lag in ihm ein Ausdruck von unendlicher Milde und von
fast schon gar zu großem Zartgefühl, obgleich sich dabei
doch in allem persönliche Würde bemerkbar machte. Er
mochte ungefähr sechsundzwanzig Jahre alt sein, war
ziemlich mager, über mittelgroß, blond, mit einem ernsten,
doch weichen Gesicht. In allem an ihm war gleichsam
eine große Stille. Indessen – so sonderbar das sein mag
– ich hätte mein vielleicht sehr nichtssagendes Gesicht
doch nicht gegen sein Gesicht, das mir so anziehend erschien,
eingetauscht. Es lag etwas in seinem Gesicht,
was ich in meinem Gesicht nicht hätte haben wollen,
etwas denn doch schon gar zu Ruhiges im ethischen
Sinne, etwas von der Art eines heimlichen, sich selbst unbewußten
Stolzes. Übrigens habe ich damals gewiß noch
nicht so eingehend urteilen können: es scheint mir wohl
nur jetzt so, als hätte ich das alles schon bei der ersten
Begegnung herausgefühlt, jetzt, nach dem Geschehnis.



„Es freut mich sehr, daß Sie gekommen sind,“ sagte

Krafft zu mir. „Ich habe einen Brief, der Sie angeht.
Wir können noch eine Weile hierbleiben, dann kommen
Sie mit zu mir.“



Dergatschoff war mittelgroß von Wuchs, breitschulterig,
kräftig, brünett und trug einen großen Bart. Aus seinen
Augen sprach einsichtsvoller Verstand und Scharfblick,
doch vor allem Zurückhaltung, die förmlich wie eine
gewisse unablässige Vorsicht anmutete. Obschon er
größtenteils schwieg, war er derjenige, der die ganze
Unterhaltung leitete. Wassins äußere Erscheinung machte
auf mich keinen gerade überraschenden Eindruck, was
mich eigentlich ein wenig wunderte, da ich von ihm schon
als von einem ungeheuer klugen Menschen hatte reden
hören: er war blond, hatte große hellgraue Augen, ein
sehr offenes Gesicht, in dem gleichzeitig ein Ausdruck
von etwas vielleicht gar zu großer Charakterfestigkeit lag.
Man merkte es ihm an, daß er wenig mitteilsam war,
aber seine Augen verrieten Klugheit; sie waren sogar
klüger als die Dergatschoffs und auch tiefer, – er hatte
die klügsten Augen von allen Anwesenden. Doch übrigens
– vielleicht übertreibe ich hier etwas. Von den
übrigen sind mir nur noch zwei im Gedächtnis geblieben:
ein langer brünetter Mensch mit einem dunklen Backenbart,
etwa siebenundzwanzig Jahre alt, der Lehrer oder
etwas Ähnliches war; und dann noch ein junger Bursche,
ungefähr in meinem Alter, in einer russischen Bluse, mit
faltigem Gesicht, einer von den Schweigsamen, die mit
großem Interesse zuzuhören verstehen. Später stellte sich
auch heraus, daß er ein Bauernsohn war.



„Nein, das ist nicht so aufzufassen,“ begann der Lehrer
mit dem schwarzen Backenbart, der sich von allen am

meisten ereiferte, indem er offenbar die Diskussion, die
durch uns unterbrochen worden war, wieder aufnahm.
„Von den mathematischen Beweisen will ich weiter nicht
reden, aber diese Idee, an die zu glauben ich auch ohne
mathematische Beweise gern bereit bin ...“



„Warte mal, Tichomiroff,“ unterbrach ihn Dergatschoff
mit ruhig-lauter Stimme, „die Eingetretenen wissen noch
gar nicht, wovon die Rede ist. Wir streiten hier über eine
Ansicht,“ wandte er sich plötzlich an mich ganz allein (und
ich muß gestehen, wenn er mich als Neuling examinieren
und zum Sprechen bringen wollte, so war das sehr geschickt
von ihm angefangen; ich fühlte dies denn auch sogleich
heraus und wappnete mich) – „über eine Ansicht
dieses Herrn Krafft, dessen Charakter und Anschauungen
wir alle schon kennen, ebenso wie seine Gewissenhaftigkeit,
mit der er prüft, bevor er urteilt. Er ist nun
infolge eines ganz gewöhnlichen Faktums zu einem so
ungewöhnlichen Schluß gekommen, daß er uns alle damit
in Erstaunen gesetzt hat. Er hat, wie gesagt, aus dem
von ihm gesammelten Material den Schluß gezogen, daß
das russische Volk ein Volk zweiten Ranges sei ...“



„Dritten Ranges!“ rief jemand dazwischen.



„... ein Volk zweiten Ranges, das bestimmt ist, nur als
Material für eine edlere Rasse zu dienen, nicht aber eine
selbständige Rolle in den Geschicken der Menschheit zu
spielen. Und in Erwägung dieses vielleicht auch ganz
richtigen Schlusses ist Herr Krafft zu der weiteren Folgerung
gelangt, daß durch eben diese Idee oder Erkenntnis
jeder fernere Tatendrang in uns Russen paralysiert werden
müsse, also mit anderen Worten, uns allen müßten
die Hände einfach herabsinken ...“




„Erlaub’, Dergatschoff, das ist nicht so aufzufassen,“
unterbrach ihn ungeduldig wieder jener mit dem Backenbart
– Tichomiroff hieß er (und Dergatschoff überließ
ihm auch sogleich das Wort). „In Anbetracht dessen,
daß Krafft ernsthafte Studien gemacht, seine Schlüsse
auf Grund physiologischen Wissens gezogen hat, weshalb
er sie auch für mathematisch richtig anerkennt, und so
vielleicht ganze zwei Jahre Studium seiner Idee geopfert
hat (die ich mit der größten Ruhe auch a priori als bewiesen
angenommen hätte) – in Anbetracht dessen, sage
ich, das heißt also, wenn man in Betracht zieht, wie sehr
ihn diese Sache aufgeregt und wie ernst er sie genommen
hat, müssen wir sie als ein Phänomen auffassen, das von
uns als solches untersucht werden will. Es ergibt sich
nämlich aus dem Ganzen eine Frage, die Krafft nicht verstehen
kann, und eben das ist es, womit man sich beschäftigen
muß, also mit Kraffts Unfähigkeit, sie zu verstehen;
denn eben diese seine Unfähigkeit ist das Phänomen.
Jetzt heißt es: entscheiden, ob dieses Phänomen in die
Klinik gehört, als ein Fall, der in seiner Art einzig dasteht,
oder ob es nur der Ausdruck einer Eigenschaft ist,
die sich normalerweise auch bei anderen vorfinden kann.
Das festzustellen dürfte schon im Hinblick auf die allgemeine
Sache von Interesse sein. Was dabei Rußland
betrifft, so glaube ich ihm gern, was er sagt, ja, ich kann
sogar gestehen, daß es mich beinahe freut; denn wenn
alle sich diese Auffassung zu eigen machten, würde sie
uns die Hände entfesseln und viele von ihrem patriotischen
Vorurteil befreien ...“



„Ich habe nicht aus Patriotismus gesprochen,“ bemerkte
Krafft müde, gleichsam schwerfällig und mit Widerwillen.




Alle diese Debatten waren ihm, glaube ich, sehr unangenehm.



„Aus Patriotismus oder nicht, das kommt hier nicht in
Frage,“ brummte Wassin vor sich hin, womit er zum
erstenmal sein Schweigen brach.



„Aber inwiefern, bitte mir das zu sagen, inwiefern kann
denn Kraffts Vernunftschluß einen abhalten, für die
Sache der Allmenschheit zu wirken?“ schrie der Lehrer
(nur er allein ereiferte sich so, alle anderen sprachen
ruhig). „Mag Rußland zur Zweitrangigkeit verurteilt
sein, man kann doch auch nicht nur für Rußland allein
arbeiten! Und überdies, wie kann Krafft ein Patriot
sein, wenn er schon aufgehört hat, an Rußland zu
glauben?“



„Zudem ist er ja auch noch ein Deutscher,“ ertönte wieder
die Stimme, die schon einmal dazwischengerufen hatte.



„Ich bin – Russe,“ sagte Krafft.



„Nein, das gehört nicht zur Sache, wenigstens nicht
direkt,“ bemerkte Dergatschoff zu dem gewandt, der die
Zwischenbemerkung gemacht hatte.



„Treten Sie aus der Enge Ihrer Idee heraus,“ fuhr
Tichomiroff fort, ohne auf irgendwelche Zwischenrufe zu
achten, „wenn Rußland nur das Material für edlere
Völker ist, ja warum soll es dann nicht als Material dazu
dienen? Das ist doch, meiner Meinung nach, eine immer
noch ganz ansehnliche Rolle. Weshalb also soll man sich
nicht, im Hinblick auf die Erweiterung der Aufgabe, mit
dieser Idee zufrieden geben? Die Menschheit steht am
Vorabend ihrer Wiedergeburt, die schon begonnen hat.
Die Aufgabe, die vor uns liegt und unserer harrt, können
nur Blinde nicht erkennen. So laßt doch Rußland

Rußland sein, wenn ihr den Glauben daran verloren
habt, und arbeitet für das Zukünftige, – für das zukünftige,
uns noch unbekannte Volk, das aus der ganzen
Menschheit hervorgehen wird, ohne Unterschied der Rassen.
Sowieso wäre Rußland einmal doch gestorben;
selbst die begabtesten Völker leben im ganzen nur anderthalb,
höchstens zwei Jahrtausende; ist es da nicht ganz
gleich, ob es nun zweitausend oder zweihundert Jahre
sind? Die Römer haben nicht einmal anderthalb Jahrtausende
als geschlossenes Volk gelebt und haben sich dann
gleichfalls in Material verwandelt. Römer gibt es schon
lange nicht mehr, aber sie haben eine Idee hinterlassen,
und diese ist als Element späterhin in die Geschicke
der Menschheit übergegangen. Wie kann man also
einem Menschen sagen, daß es nichts zu tun gebe? Ich,
für meine Person, kann mir ein Leben, in dem es nichts
zu tun gibt, in dem Schaffen keinen Sinn hätte, überhaupt
nicht vorstellen! So arbeitet für die Menschheit,
und wegen des übrigen macht euch keine Sorgen. Arbeit
aber gibt es so viel, daß das Leben nicht ausreicht,
wenn man sich nur mal aufmerksam umschaut!“



„Man muß nach dem Gesetz der Natur und der Wahrheit
leben,“ sagte hinter der Tür Frau Dergatschoff. Die
Tür war nicht ganz geschlossen, und durch den Spalt sah
man sie stehen, das Kind an der Brust, die sie bedeckt
hatte, und mit brennendem Anteil lauschend.



Krafft hörte mit einem halben Lächeln zu, schließlich sagte
er mit einem etwas müden, gequälten Ausdruck, doch
übrigens mit tiefer Aufrichtigkeit:



„Ich verstehe nicht, wie man, wenn man unter dem Einfluß
eines herrschenden Gedankens steht, dem sich unser

Verstand und Herz vollkommen unterworfen haben, dann
noch für etwas anderes, das außerhalb dieses Gedankens
liegt, leben kann.“



„Aber wenn man Ihnen doch logisch und mathematisch
beweist, daß Ihr Vernunftschluß falsch ist, daß der ganze
Gedanke falsch ist, daß Sie nicht das geringste Recht
haben, sich von der allgemeinen nutzbringenden Tätigkeit
auszuschließen, nur weil Rußland vorherbestimmtermaßen
zweitrangig ist! Wenn man Sie darauf hinweist,
daß an Stelle des alten engen Horizonts die Unendlichkeit
sich vor Ihnen auftut, daß an Stelle der engen Idee
des Patriotismus ...“



„Ach!“ fiel ihm Krafft mit einer müden Handbewegung
ins Wort, „ich sagte Ihnen doch schon, daß Patriotismus
hiermit nichts zu tun hat.“



„Hier liegt augenscheinlich ein Mißverständnis vor,“
mischte sich plötzlich Wassin ein. „Der Irrtum besteht
darin, daß Krafft nicht nur einen logischen Schluß verficht,
sondern einen Schluß, der für ihn sozusagen zu
einem Gefühl geworden ist. Nicht alle Naturen sind von
gleicher Art; bei vielen verwandelt sich ein logischer
Schluß tatsächlich in das stärkste Gefühl, das ihr ganzes
Wesen ergreift und beherrscht, und dies Gefühl zu bannen
oder zu verändern, ist nicht leicht. Um einen solchen
Menschen zu heilen, müßte man eben dieses Gefühl ändern,
was nur möglich ist, wenn man es durch ein gleichstarkes
anderes Gefühl ersetzen kann. Das ist unter allen
Umständen schwer, in vielen Fällen aber einfach unmöglich.“



„Falsch!“ rief wieder der Lehrer, „der logische Schluß
hebt schon an und für sich alle Vorurteile auf. Eine vernünftige

Überzeugung gebiert dasselbe Gefühl, das heißt,
nicht gerade dasselbe, sondern ein gleichwertiges, gleichstarkes.
Der Gedanke geht aus dem Gefühl hervor, und
sobald er vom Menschen Besitz ergriffen hat, erzeugt er
seinerseits ein neues Gefühl!“



„Die Menschen sind sehr verschieden: einige ändern ihre
Gefühle leicht, andere schwer,“ entgegnete Wassin ablenkend,
als wolle er den Streit nicht fortsetzen; mich
aber hatte seine Auffassung schon förmlich begeistert.



„So ist’s, geradeso wie Sie es sagen!“ wandte ich mich
plötzlich an ihn, indem ich mit einemmal das Schweigen
brach und zu sprechen begann, als hätte ich nie einen
Vorsatz gefaßt. „Sie haben recht, man muß das eine Gefühl
durch ein anderes ersetzen, um das erste überwinden
zu können. In Moskau lebte, es sind jetzt vier Jahre
her, ein General ... Sehen Sie, meine Herren, ich habe
ihn zwar nicht gekannt, aber ... Vielleicht hat er auch
so als Mensch gar keine besondere Beachtung verdient ...
Und außerdem kann einem der ganze Vorfall, genau genommen,
als ein Beispiel von Unverstand erscheinen,
aber ... Übrigens, sehen Sie, er verlor ein Kind oder
vielmehr zwei, zwei kleine Mädchen, beide starben kurz
nacheinander, beide am Scharlach ... Und was glauben
Sie, das hat ihn so erschüttert, daß er sich nicht mehr
aufzuraffen vermochte, er grämte sich und grämte sich,
und sah bald so aus, daß man ihn nicht ansehen konnte,
– und es endete damit, daß er starb, nach Verlauf
kaum eines halben Jahres. Daß er wirklich nur deshalb
gestorben ist, das ist Tatsache! Wodurch, fragt es sich
nun, hätte man ihn wieder aufrichten können? Antwort:
durch ein gleichstarkes Gefühl! Man hätte also diese

beiden kleinen Mädchen herausgraben und ihm lebendig
wiedergeben müssen – das war’s, das heißt, nur bildlich
gesprochen. Und da das nicht anging, starb er eben.
Indessen aber – was hätte man ihm da nicht alles für
wunderschöne Schlüsse vorhalten können: daß das Leben
vergänglich ist, und daß wir alle einmal sterben müssen,
ja man hätte ihm sogar aus dem Kalender die Statistik
vorlesen können, wieviel Kinder jährlich am Scharlach
sterben, und so weiter ... Er war General außer
Dienst ...“



Ich stockte, fast außer Atem, und sah mich im Kreise um.



„Aber das ist doch etwas ganz anderes,“ sagte irgend
jemand.



„Die von Ihnen angeführte Tatsache entspricht zwar
nicht ganz dem in Frage stehenden Fall, aber sie hat doch
Ähnlichkeit mit ihm und erklärt die Sache anschaulicher,“
sagte Wassin, sich zu mir wendend.



IV.



Hier muß ich nun bekennen, weshalb mich Wassins
Argument von der Idee, die zum Gefühl wird, so begeisterte,
und gleichzeitig will ich etwas gestehen, dessen
ich mich höllisch schämen muß.



Ja, ich hatte wirklich Angst gehabt, zu Dergatschoff zu
gehen, wenn auch nicht aus dem Grunde, den Jefim
annahm. Ich hatte Angst und hatte mich schon in Moskau
vor ihnen gefürchtet. Ich wußte, daß sie (das heißt,
ob es nun gerade diese oder andere waren, bleibt sich
gleich, ich meine nur Leute von ihrer Art) – daß sie
Dialektiker waren und mir womöglich meine „Idee“
in Trümmer schlagen konnten. Zwar glaubte ich fest

an mich selbst, und daß ich ihnen meine Idee mit keiner
Silbe verraten würde; aber schließlich könnten sie mir
(das heißt wieder, sie oder ihresgleichen) irgend etwas
sagen, was vielleicht ohne ihr Wissen einen solchen Eindruck
auf mich machte, daß ich dann selbst und ohne
fremden Beistand meine Illusionen über meine Idee zerstörte;
und eine solche Ernüchterung war jederzeit möglich,
auch wenn ich, getreu meinem Vorsatz, kein Wort
über meine Idee verlauten ließ. In meiner „Idee“ gab es
Fragen, auf die ich noch keine Antwort gefunden hatte,
aber ich wollte nicht, daß ein anderer für mich das
Beantworten übernahm. In den letzten zwei Jahren
hatte ich sogar das Bücherlesen aufgegeben, weil ich
fürchtete, auf eine Stelle zu stoßen, die nicht zugunsten
meiner Idee sprach und mich vielleicht wankend machen
konnte. Und da hatte nun Wassin mit einem Satz das
ganze Problem gelöst und mich beruhigt, – ich meine,
im höheren Sinne beruhigt. In der Tat, was hatte
ich denn gefürchtet, und was konnten sie mir mit ihrer
ganzen Dialektik schließlich anhaben? Ich war dort
vielleicht der einzige unter ihnen allen, der überhaupt
begriff, was Wassin mit dieser „Idee, die zum Gefühl
wird“, oder sagen wir, mit dem „Ideegefühl“, gemeint
hatte. Es genügt noch nicht, daß man die uns beherrschende
Idee widerlegt, man muß einen Ersatz für
sie bieten, muß sie gegen etwas ebenso Großes eintauschen
können; anderenfalls widerlege ich in meinem
Herzen, da ich um keinen Preis meine Gefühle hergeben
will, alles, was sie dort an Widerlegungen vorbringen,
selbst wenn ich dabei meine Logik vergewaltigen muß.
Was aber konnten sie mir als Ersatz anbieten? Deshalb

hätte ich mutiger sein können, ja, es wäre sogar
meine erste Pflicht gewesen, männlicher zu sein. So
fühlte ich mich, während mich Wassins Idee begeisterte,
tief innerlich doch beschämt und kam mir vor wie ein
unmündiges Kind.



Und dann hatte ich mich noch aus einem anderen Grunde
zu schämen. Nicht der erbärmliche Wunsch, mich mit
meinem Verstande hervorzutun, hatte mich zum Sprechen
veranlaßt, sondern vielmehr das Verlangen, mich ihnen
an den Hals zu werfen. Dieses Verlangen, mich anderen
„an den Hals zu werfen“, damit sie mich für gut
und klug und Gott weiß was noch alles hielten (kurz,
irgend so eine Schweinerei), halte ich für das Schmählichste
und Ekelhafteste, dessen ich mich zu schämen habe.
Ich hatte es schon lange geahnt, oder richtiger, mich
selbst dieses Verlangens verdächtigt, und ich wußte
auch damals schon, daß der Keim desselben in jenem
„Winkelleben“, das ich solange geführt habe – was
ich übrigens gar nicht bereue – zu suchen war. Ich
wußte, daß ich unter Menschen verschlossener sein mußte.
Aber nach jedem mich beschämenden Ausfall meinerseits
konnte ich mich immer noch damit trösten, daß
meine „Idee“ mir doch als mein unangetastetes geheimstes
Eigentum verblieb, daß ich sie nicht preisgegeben,
nicht verraten hatte. Mit Bangen versuchte
ich zuweilen, mir vorzustellen, wie das wäre, wenn ich
einmal einem anderen Menschen meine Idee schon verraten
hätte: dann würde ich plötzlich nichts Eigenes
mehr haben, dann würde ich plötzlich ganz so sein wie
alle anderen, würde mich durch nichts mehr von ihnen
unterscheiden und würde vielleicht auch die ganze Idee

alsdann aufgeben. Deshalb hütete ich sie wie mein Kleinod
und wußte mich mit ihr nur in der Einsamkeit sicher,
und deshalb – deshalb zitterte ich davor, daß ich zum
Reden und Schwatzen gebracht werden könnte. Und da
hatte ich nun bei Dergatschoff, also schon bei der ersten
Versuchung, nicht standzuhalten vermocht! Verraten
hatte ich meine Idee freilich nicht, aber geschwatzt hatte
ich doch in geradezu schmählicher Weise. Und das Ergebnis
davon war natürlich eine beschämende Schlappe.
Scheußliche Erinnerung! Nein, ich darf nicht mit
Menschen zusammen leben. Das ist auch heute noch
meine Meinung, und die werde ich nicht ändern; ich
sage das für vierzig Jahre im voraus. Meine Idee ist
gleichbedeutend mit einem Leben im Winkel. Meine
Idee ist eins mit – Einsamkeit.



V.



Kaum hatte Wassin mir beigepflichtet, da erfaßte mich
auch schon das unbezwingliche Verlangen, zu sprechen.



„Meiner Meinung nach hat jeder Mensch das Recht,
seine Gefühle zu haben ... wenn sie auf seiner Überzeugung
beruhen ... und – ohne daß jemand ihm
ihretwegen Vorwürfe machen dürfte,“ wandte ich mich
an Wassin. Ich sprach es zwar ganz verwegen aus, aber
es war mir doch, als sei nicht ich es, der da sprach, und
als bewege sich eine fremde Zunge in meinem Munde.



„Meinen Sie?“ fragte sogleich mit gedehnter Ironie
dieselbe Stimme, die Dergatschoff unterbrochen und
Krafft gesagt hatte, er sei ein Deutscher. Da ich ihn
für ein ganz nichtswürdiges Subjekt hielt, wandte ich
mich an den Lehrer, als hätte er gefragt.




„Es ist meine Überzeugung, daß ich niemanden richten
darf,“ sagte ich, zitternd vor innerer Erregung; denn
ich fühlte schon, daß meine Zurückhaltung nur noch von
kürzester Dauer sein konnte.



„Weshalb denn so bescheiden?“ ertönte wieder die
Stimme des Nichtswürdigen.



„Jeder hat seine Idee,“ sagte ich, immer noch zum Lehrer
gewandt, den ich scharf ins Auge faßte, während dieser
ruhig schwieg und mich mit einem Lächeln betrachtete.



„Und Ihre wäre?“ fragte wieder der Nichtswürdige.



„Das zu erzählen würde zu viel Zeit kosten ... Aber
zum Teil besteht meine Idee gerade darin, daß man
mich in Ruh’ lassen soll. Solange ich noch zwei Rubel
in der Tasche habe, will ich von keinem anderen abhängig
sein (beunruhigen Sie sich nicht, ich kenne die Erwiderungen),
und solange will ich auch nichts tun, –
nicht einmal für jene gepriesene zukünftige Menschheit,
für die zu arbeiten Sie Herrn Krafft aufforderten.
Persönliche Freiheit, das heißt, ich rede nur von meiner
eigenen, ist für mich die erste Bedingung, alles andere
geht mich nichts an.“



Mein Fehler war nur der, daß ich mich ärgerte.



„Sie predigen also die Ruhe einer satten Kuh?“



„Meinetwegen. Eine Kuh beleidigt nicht. Ich bin keinem
Menschen etwas schuldig, ich zahle dem Staat oder
der Gesellschaft in Form von Steuern die Entschädigung
dafür, daß man mich nicht bestiehlt, nicht verprügelt,
nicht totschlägt, mehr aber darf niemand von mir verlangen.
Vielleicht bin ich für mich persönlich auch anderer
Meinung und will der Menschheit dienen, und werde
es auch wirklich, und das vielleicht noch zehnmal mehr,

als diese Prediger allesamt. Ich will aber in erster Linie,
daß niemand von mir das zu fordern sich unterstehen
darf, wie vor ein paar Augenblicken von Herrn
Krafft. Es soll mein freier Wille sein, ob ich was
tue oder nicht, und daß ich, wenn ich nicht will, nicht
einen Finger zu rühren brauche. Aber herumzulaufen
und vor lauter Liebe zur Menschheit allen um den Hals
zu fallen und vor Rührung in Tränen zu zerfließen –
das ist jetzt nur so Mode. Ja, warum soll ich denn unbedingt
meinen Nächsten lieben oder da Ihre zukünftige
Menschheit, die ich nie sehen werde, die von mir nichts
wissen wird und die, wenn an sie die Reihe kommt,
ebenfalls spurlos vergehen wird, ohne irgendwelche
sichtbare Erinnerung zu hinterlassen (die Zeit spielt hierbei
gar keine Rolle), wenn die Erde sich zuletzt in einen
Eisblock verwandelt und im luftleeren Raum mit einer
unendlichen Anzahl ganz genau solcher Eisblöcke herumfliegen
wird, das heißt also, wenn etwas dermaßen
Sinnloses geschieht, wie man sich Sinnloseres gar nicht
mehr vorstellen kann. Da haben Sie Ihre ganze Lehre!
So sagen Sie mir doch, warum soll ich denn unbedingt
edel sein, und noch dazu, wenn doch alles nur eine
Minute dauert?“



„Bah!“ ließ sich wieder die Stimme vernehmen.



Ich hatte das alles nervös und geärgert hervorgestoßen,
als hätte ich alle Stricke mit einem Ruck zerrissen. Ich
fühlte und wußte, daß ich, bildlich gesprochen, in eine
Grube fiel, aber ich hielt mich nicht zurück, im Gegenteil,
ich drängte mich vorwärts, ich überstürzte mich,
denn ich fürchtete, unterbrochen zu werden. Ich fühlte
es ja selbst nur zu gut, daß ich alles das wie durch ein

Sieb aus mir herausschüttete, ohne Zusammenhang,
ohne darauf zu achten, daß ich vom Hundertsten ins
Tausendste geriet, aber es drängte mich, und ich beeilte
mich, sie zu überzeugen, sie alle zu besiegen. Das war
so wichtig für mich! Ich hatte mich drei Jahre lang
vorbereitet! Eines war aber dabei doch bemerkenswert:
sie verstummten plötzlich alle, ja, sie erwiderten so gut
wie nichts, sondern hörten nur zu. Ich fuhr fort, und
wieder wandte ich mich an den Lehrer.



„Ja. Ein äußerst kluger Mensch hat einmal unter anderem
gesagt, daß nichts schwerer sei, als auf die Frage
zu antworten: ‚Warum soll ich unbedingt edel sein?‘
Sehen Sie, es gibt drei Arten Schufte in der Welt:
erstens die naiven Schufte – das sind die, die überzeugt
sind, daß ihre Schuftigkeit der höchste Edelmut sei;
zweitens die verschämten Schufte – das sind die, die
sich der eigenen Schuftigkeit zwar schämen, dabei aber
doch bei ihrer Schuftigkeit unbedingt verharren. Und
schließlich einfach Schufte, sagen wir: echte Schufte
oder Vollblutschufte. Erlauben Sie: ich hatte einen
Schulkameraden, einen gewissen Lambert, der sagte mir
mal, als er erst sechzehnjährig war, daß er, sobald er
mit seiner Mündigkeit sein Erbe erhalte, als größtes
Vergnügen sich die Wonne leisten werde, Hunde mit
Brot und Fleisch zu füttern, wenn die Kinder der Armen
Hungers sterben; und wenn sie nichts hätten, womit sie
ihre Öfen heizen könnten, werde er einen ganzen Holzhof
kaufen, das Holz auf freiem Felde aufstapeln und
das Feld heizen, den Armen aber werde er kein Scheit
geben. Das waren seine Gefühle! Nun sagen Sie mir,
bitte, was ich einem solchen echten Schuft auf die

Frage, warum er denn unbedingt edel sein müsse, antworten
könnte? Und das noch dazu jetzt, in unserer
Zeit, in der Sie doch alles so entstellt haben, daß man
überhaupt nicht mehr weiß, woran man sich halten soll,
denn etwas Schlimmeres als das, was jetzt ist, hat es
noch nie gegeben. Ja, meine Herren, ich kann wohl
sagen, daß in unserer Gesellschaft heute nichts weniger
als Klarheit herrscht. Sie leugnen doch Gott, Sie leugnen
den Tatendrang, – ja, was für eine taube, blinde,
stumpfe Macht kann mich dann dazu bewegen, so zu handeln,
wenn es für mich anders vorteilhafter ist? Sie
sagen: ein vernünftiges Verhältnis zur Menschheit sei
auch für mich am vorteilhaftesten. Aber wenn mir nun
diese Vernünftigkeit als Unvernunft erscheint, alle diese
Kasernen und Phalansterien? So hol’ sie doch der Teufel,
was gehen sie mich an, sie, wie die ganze Zukunft
überhaupt, wenn ich im ganzen nur ein einziges Mal
auf der Welt lebe! Erlauben Sie mir, selbst besser zu
wissen, was für mich am vorteilhaftesten ist, – so hat
man auch mehr davon. Was geht es mich an, was nach
tausend Jahren mit dieser Ihrer Menschheit sein wird,
wenn mir für das, was Sie ‚vernünftiges Verhältnis
zur Menschheit‘ nennen, nach Ihrem Kodex weder Liebe,
noch ein Jenseits, noch die Anerkennung, daß ich eine
große Tat vollbracht, zuteil wird? Nein, ich danke,
wenn das so ist. Da werde ich doch lieber in der rücksichtslosesten
Weise nur für mich leben, und die übrigen
mag meinetwegen der Teufel holen!“



„Ein prachtvoller Wunsch!“



„Übrigens bin ich jederzeit bereit, mit von der Partie
zu sein.“




„Noch besser!“ (Immer dieselbe Stimme.)



Die anderen schwiegen nach wie vor und musterten mich
mehr oder weniger unverhohlen; doch schon glaubte ich,
irgendwoher ein Kichern zu vernehmen, allerdings leise
noch, aber sie grinsten mir alle ganz offen ins Gesicht.
Nur Wassin und Krafft taten es nicht. Jener mit dem
schwarzen Backenbart lächelte gleichfalls; dabei sah er
mich die ganze Zeit unausgesetzt an und hörte aufmerksam
zu.



„Meine Herren,“ fuhr ich fort, und ich zitterte schon
am ganzen Körper, „glauben Sie nicht, daß ich Ihnen
meine Idee preisgeben werde, das tue ich um nichts in
der Welt. Aber ich werde Sie dafür von Ihrem Standpunkte
aus fragen – glauben Sie nicht, ich fragte von
meinem eigenen aus, denn ich liebe die Menschheit vielleicht
tausendmal mehr, als Sie alle zusammengenommen!
So sagen Sie mir doch – und Sie müssen mir
jetzt Rede stehen, Sie sind verpflichtet, mir zu antworten,
weil Sie lachen, – sagen Sie: Wodurch wollen
Sie mich gewinnen, wodurch mich verlocken, daß ich
mich Ihnen anschließe? Sagen Sie doch, womit Sie
mir beweisen wollen, daß es bei Ihnen besser sein werde?
Was werden Sie denn in Ihrer Kaserne mit dem Protest
meiner Persönlichkeit anfangen? Ich habe, meine
Herren, schon lange den Wunsch gehabt, mit Ihnen
einmal zusammenzukommen. Sie werden dort in Ihrer
Zukunft Kasernenbauten, gemeinsame Wohnungen,
stricte nécessaire,[21] Atheismus und gemeinsame Frauen
ohne Kinder haben, – das ist doch Ihr Finale, ich weiß
es ja schon. Und für ein solches Leben, für dies bißchen
Durchschnittsvorteil, den mir Ihre Vernünftigkeit sicherstellt,

für einen satten Magen und ein warmes Zimmer
– dafür fordern Sie von mir als Preis meine ganze
Persönlichkeit! Erlauben Sie: nehmen wir an, ein anderer
nimmt mir dort meine Frau fort: wollen Sie mir
dann auch meine Persönlichkeit so weit nehmen, daß ich
dem Gegner nicht den Schädel einschlagen darf? Sie werden
mir jetzt darauf erwidern, ich würde dort schon ganz
von selbst um so viel vernünftiger werden, daß ich unter
diesen Umständen gar nicht mehr ein solches Verlangen
verspüren könnte. Aber was wird denn die Frau zu
einem so vernünftigen Manne sagen, wenn sie auch nur
ein Atom von Selbstachtung hat? Das ist doch widernatürlich!
Schämen sollten Sie sich!“



„Sie sind wohl, was Frauen betrifft – Spezialist?“
ertönte geradezu schadenfroh wieder die Stimme des
Nichtswürdigen.



Einen Moment war ich im Begriff, mich auf ihn zu
stürzen und meine Fäuste zu gebrauchen. Er war klein
von Wuchs, rothaarig, mit Sommersprossen ... Übrigens
zum Teufel mit seinem ganzen Äußeren!



„Beruhigen Sie sich, ich habe noch nie ein Weib gekannt,“
versetzte ich schneidend, indem ich mich zum
erstenmal an ihn wandte.



„Ein kostbares Bekenntnis, nur hätte es im Hinblick
auf die anwesenden Damen etwas rücksichtsvoller ausfallen
können!“



Doch da gerieten plötzlich alle in Bewegung: man griff
nach den Hüten und brach auf – natürlich nicht meinetwegen,
sondern einfach, weil es für sie alle an der
Zeit war. Aber das Beschämende, das in ihrem schweigenden
Verhalten zu mir lag, empfand ich bis zur Pein.

Ich sprang natürlich sofort auf, um mich gleichfalls zu
verabschieden.



„Erlauben Sie einstweilen, daß ich mich nach Ihrem
Namen erkundige; Sie haben mich die ganze Zeit angesehen,“
sagte da der Lehrer, indem er mit dem gemeinsten
Lächeln auf mich zutrat.



„Dolgoruki.“



„Fürst Dolgoruki?“



„Nein, einfach Dolgoruki, gesetzlich der Sohn des ehemaligen
Leibeigenen Makar Dolgoruki, und in Wirklichkeit
der uneheliche Sohn meines früheren Gutsherrn
Werssiloff. – Beunruhigen Sie sich nicht, meine Herren:
ich sagte das durchaus nicht, damit Sie mir gleich
um den Hals fallen und wir alle vor lauter Rührung
wie die Kälber zu heulen anfangen!“



Schallendes, ungeniertestes Gelächter war die Antwort,
so daß der im Nebenzimmer eingeschlafene Säugling
aufwachte und mit schwachem Stimmchen zu schreien
begann. Ich bebte vor Wut. Alle drückten sie Dergatschoff
die Hand und entfernten sich, ohne mich überhaupt
noch zu beachten.



„Gehen wir,“ sagte Krafft, und er berührte mich am Arm.
Ich trat auf Dergatschoff zu und drückte ihm aus aller
Kraft die Hand und schüttelte sie außerdem noch ein
paarmal gleichfalls aus aller Kraft.



„Entschuldigen Sie, daß Kudrjumoff (so hieß der Rothaarige)
Sie die ganze Zeit gekränkt hat,“ sagte Dergatschoff
zu mir.



Ich folgte Krafft, der schon hinaustrat. Ich schämte
mich nicht im geringsten.




VI.



Selbstverständlich ist zwischen dem Menschen, der ich
damals war, und dem, der ich jetzt bin, ein unermeßlicher
Unterschied.



Als ich hinaustrat, fuhr ich noch fort, ‚mich nicht im
geringsten zu schämen‘, und holte auf der Treppe Wassin
ein, während ich Krafft, der mich im Augenblick weniger
interessierte, vorausgehen ließ. Und als wäre nichts
vorgefallen, fragte ich Wassin mit der unbefangensten
Miene der Welt:



„Ich glaube, Sie kennen meinen Vater, ich meine
Werssiloff?“



„Ich bin eigentlich nicht gerade bekannt mit ihm,“ antwortete
mir Wassin sogleich mit größter Bereitwilligkeit
(und ohne die geringste Spur von jener kränkenden,
ganz besonderen Höflichkeit, die sonst zartfühlende Leute
an den Tag zu legen pflegen, wenn sie mit einem, der
sich gerade blamiert hat, sprechen müssen) „– aber ich
kenne ihn immerhin ein wenig: ich bin mit ihm zusammengekommen
und habe ihn reden hören.“



„Nun, dann kennen Sie ihn natürlich, denn Sie –
sind eben Sie! Was halten Sie von ihm? Verzeihen
Sie meine vorschnelle Frage, aber ich muß es wissen.
Gerade wie Sie über ihn denken, gerade Ihre Meinung
ist für mich von größter Wichtigkeit.“



„Sie fragen etwas viel auf einmal. Ich glaube, dieser
Mensch ist fähig, ungeheure Anforderungen an sich selbst
zu stellen und sie vielleicht auch zu erfüllen, – nur ist
er ein Mensch, der keinem Rechenschaft gibt.“



„Das ist richtig, das ist sehr richtig, er ist wirklich ein
sehr stolzer Mensch! Aber ist er auch ein reiner Mensch?

Hören Sie, was halten Sie von seinem Katholizismus?
Übrigens, ich vergaß, Sie wissen vielleicht noch nichts
davon ...“



Wenn ich nicht so erregt gewesen wäre, hätte ich ihn
wohl nicht so überrumpelt mit meinen Fragen, wenigstens
ihn nicht so blindlings mit ihnen angerannt, zumal
ich doch nur durch andere von ihm gehört, aber noch
nie persönlich mit ihm gesprochen hatte. Es wunderte
mich nur, daß Wassin meine Verrücktheit gar nicht zu
bemerken schien.



„Ich habe allerdings davon gehört, nur weiß ich nicht,
wieviel daran Wahres ist,“ antwortete er ebenso ruhig
und in ganz demselben Ton, wie er vorher gesprochen
hatte.



„Nichts! Kein Wort! – glauben Sie mir. Das ist
einfach eine Verleumdung! Hielten Sie es denn wirklich
für möglich, daß er an Gott glauben könnte?“



„Er ist ... ein sehr stolzer Mensch, wie Sie soeben selbst
sagten, viele aber von diesen sehr Stolzen lieben es, an
einen Gott zu glauben, besonders diejenigen, die für
die übrigen Menschen eine gewisse Verachtung empfinden.
Viele starke Menschen haben, wie mir scheint, geradezu
ein natürliches Bedürfnis, jemand oder etwas
zu finden, vor dem sie sich beugen können. Für einen
starken Menschen ist es oft sehr schwer, seine eigene
Stärke zu ertragen.“



„Hören Sie, das ist, glaube ich, eine grandiose Wahrheit!“
rief ich wieder ganz begeistert aus, „nur begreife
ich nicht ...“



„Der Grund ist hier doch ziemlich klar: sie wählen Gott,
um sich nicht vor Menschen zu beugen; – natürlich

ohne selbst zu ahnen, was sie innerlich dazu bewegt.
Vor Gott sich zu beugen, ist für ihren Stolz nicht so erniedrigend.
Man kann wohl sagen, daß aus ihrer Mitte
die inbrünstigsten Gläubigen hervorgehen – oder richtiger:
solche, die den inbrünstigsten Wunsch haben, zu
glauben, und diesen Wunsch schon für den Glauben
selbst halten. Gerade von diesen sind viele zum Schluß
enttäuscht. Was Herrn Werssiloff betrifft, so denke ich,
daß zu seinen Charakterzügen auch eine ungewöhnliche
Aufrichtigkeit gehört. Und überhaupt hat er mein
Interesse erweckt.“



„Wassin, Sie ahnen gar nicht, was für eine Freude Sie
mir damit machen, daß Sie sich in dieser Weise über ihn
äußern!“ rief ich. „Ich wundere mich nicht über Ihren
Verstand und Ihre Urteilskraft, ich wundere mich vielmehr
darüber, wie Sie, der Sie doch als Mensch so rein
sind und so unermeßlich hoch über mir stehen, – wie
Sie jetzt hier so mit mir gehen und so einfach und
freundlich mit mir sprechen können, ganz als wäre
nichts passiert!“



Wassin lächelte.



„Sie äußern sich doch wohl etwas zu überschwenglich
über mich. Passiert ist dort nur das, daß Sie gar zu
sehr abstrakte Gespräche lieben. Sie haben wahrscheinlich
bis heute sehr lange geschwiegen.“



„Ich habe drei Jahre geschwiegen, ich habe mich drei
Jahre lang vorbereitet zu sprechen ... Als Dummkopf
konnte ich Ihnen natürlich nicht erscheinen, dazu sind
Sie selbst viel zu klug – obschon man sich schwerlich noch
dümmer benehmen kann, als ich es vorhin tat. Dafür
aber haben Sie mich für einen Schuft halten müssen!“




„Für einen Schuft?“



„Ja, zweifellos! Sagen Sie, verachten Sie mich denn
nicht im stillen wegen meiner Mitteilung, daß ich
Werssiloffs unehelicher Sohn bin ... und wegen meiner
Prahlerei, daß ich nach dem Gesetz der Sohn eines
Leibeigenen bin?“



„Sie quälen sich selbst zu viel. Wenn Sie finden, daß
es nicht gut war, so brauchen Sie es einfach ein nächstes
Mal nicht wieder zu tun. Sie haben noch fünfzig Jahre
vor sich.“



„Oh, ich weiß! – ich weiß, daß ich unter Menschen
sehr schweigsam sein muß. Das schmählichste von allen
Lastern ist – sich anderen an den Hals zu werfen. Das
habe ich denen dort soeben erst gesagt, und da werfe ich
mich hier schon wieder Ihnen an den Hals! Aber es
ist doch ein Unterschied, es ist doch einer, nicht? Wenn
Sie aber diesen Unterschied begreifen, wenn Sie fähig
sind, ihn zu begreifen, so werde ich diese Stunde segnen!“



Wassin lächelte wieder.



„Besuchen Sie mich, wenn Sie Lust haben,“ sagte er.
„Ich habe jetzt zwar eine Arbeit vor und bin sehr beschäftigt,
aber Sie werden mir trotzdem eine Freude
machen, wenn Sie kommen.“



„Als ich Sie vorhin sah, glaubte ich aus Ihrem Gesicht
zu ersehen, daß Sie ein übermäßig charakterfester und
unmitteilsamer Mensch sind.“



„Das ist vielleicht sehr richtig. Ich habe Ihre Schwester
Lisaweta Makarowna im vorigen Jahr in Luga
kennen gelernt ... Krafft ist stehengeblieben und wartet
auf Sie, wie’s scheint. Er muß hier von meinem
Wege abbiegen.“




Ich drückte Wassin kräftig die Hand und holte mit
schnellen Schritten Krafft ein, der die ganze Zeit, während
ich mit Wassin sprach, außer Hörweite uns vorangegangen
war. Schweigend gingen wir bis zu seiner
Wohnung. Ich wollte und konnte noch nicht mit ihm
sprechen. Im Charakter Kraffts war aber einer der
hervortretendsten Züge ungeheures Zartgefühl.





Viertes Kapitel.





I.



Krafft hatte früher irgendwo eine Stellung gehabt,
war aber gleichzeitig dem verstorbenen Andronikoff bei
der Führung verschiedener Privatgeschäfte, mit denen
sich dieser beständig noch neben seiner Amtstätigkeit befaßt
hatte, behilflich gewesen (natürlich gegen eine materielle
Entschädigung). Für mich war es nun von besonderer
Wichtigkeit, daß Krafft, eben als ehemaliger
Mitarbeiter Andronikoffs, in vieles von dem, was mich
so sehr interessierte, eingeweiht sein konnte. Außerdem
hatte mir Marja Iwanowna gesagt – die Frau Nikolai
Ssemjonowitschs, bei dem ich als Gymnasiast lange
Jahre gelebt habe, und die als leibliche Nichte und
Pflegetochter Andronikoffs dessen Liebling gewesen
war –, daß Krafft sogar „beauftragt“ sei, mir etwas
zu übergeben. Deshalb hatte ich denn auch den ganzen
Monat mit Spannung auf ihn gewartet.



Er lebte in einer kleinen Wohnung von zwei Zimmern,
wohnte dort ganz allein, und jetzt, nach der Rückkehr
von der Reise, sogar ohne Bedienung. Sein Koffer war
zwar schon aufgeschlossen, doch noch nicht ausgepackt;
ein Teil der Sachen lag auf den Stühlen umher, und
auf dem Tisch vor dem Sofa lagen ein Reisesack, ein
Necessaire, ein Revolver und noch verschiedenes andere.
Als wir eintraten, war Krafft tief in Gedanken versunken
und schien mich ganz vergessen zu haben; ja,
vielleicht war es ihm überhaupt nicht zum Bewußtsein
gekommen, daß ich unterwegs nicht mit ihm gesprochen
hatte. Er begann sogleich irgend etwas zu suchen, doch

als er dabei zufällig in den Spiegel sah, blieb er stehen
und betrachtete sich eine ganze Weile aufmerksam. Das
fiel mir zwar als sonderbar auf (und später habe ich
mich alles dessen nur zu gut erinnert), aber in jenem
Augenblick war ich sehr niedergeschlagen und verwirrt.
Ich hatte nicht die Kraft, meine Gedanken zu konzentrieren.
Plötzlich wollte ich kurz entschlossen fortgehen
und „die ganze Sache für immer aufgeben“. Ja, und was
war denn das alles, genau genommen? War es nicht
eine ganz unnützerweise mir von mir selbst eingeredete
Sorge? Der Gedanke war zum Verzweifeln, daß ich
hier einzig aus Sentimentalität eine Menge Energie
auf wertlose Kleinigkeiten verschwendete, während eine
so große Aufgabe, wie ich sie vor mir sah, meiner ganzen
Energie restlos bedurfte. Indessen aber hatte sich
meine Unfähigkeit zu einer ernsten Sache, wie mir
schien, durch das, was bei Dergatschoff geschehen war,
schon selbst ein glänzendes Zeugnis ausgestellt.



„Sagen Sie, Krafft, werden Sie jemals wieder zu
diesen da ... hingehen?“ fragte ich ihn plötzlich. Er
wandte sich langsam zu mir und sah mich an, als verstünde
er mich nicht recht. Ich setzte mich auf einen
Stuhl.



„Verzeihen Sie ihnen!“ sagte er da auf einmal.



Ich hielt das im ersten Augenblick natürlich für Spott;
doch wie ich ihn prüfend ansah, gewahrte ich in seinem
Gesicht einen Ausdruck so seltsamer und erstaunlicher
Treuherzigkeit, daß es mich selber wundernahm, wie er
mich denn so im Ernst hatte bitten können, ihnen zu
„verzeihen“. Er nahm einen Stuhl und setzte sich
neben mich.




„Ich weiß es selbst, daß ich vielleicht nur ein Konglomerat
aller Ehrgeize bin und nichts weiter,“ begann ich,
„aber um Verzeihung bitte ich nicht.“



„Und es ist ja auch niemand da, den Sie bitten könnten,“
sagte er ernst und leise. Er sprach die ganze Zeit
leise und sehr langsam.



„Mag ich auch tausendmal vor mir selber schuldig
sein ... Ich liebe es, mich vor mir schuldig zu fühlen
... Krafft, verzeihen Sie, daß ich Ihnen nicht
die Wahrheit sage! – Sagen Sie, gehören Sie denn
wirklich auch zu diesem Kreise? Das war es, was ich
Sie fragen wollte.“



„Die dort sind nicht dümmer als andere und nicht klüger;
sie sind – geisteskranke Menschen wie alle.“



„Sind denn alle geisteskrank?“ Ich wandte mich zu
ihm und sah ihn mit unwillkürlicher Neugier an.



„Von den besseren sind jetzt alle geisteskrank. In jubilo
gelebt wird nur von der geistigen Mittelmäßigkeit und
Unbegabtheit ... Übrigens, wozu davon reden, es lohnt
ja nicht.“



Während er sprach, schaute er vor sich in die Luft, jedoch
ohne etwas zu sehen, begann seine Sätze und brach sie
wieder ab. Was mir ganz besonders auffiel, war eine
gewisse wehmütige Mutlosigkeit in seiner Stimme.



„Sollte auch Wassin zu ihnen gehören? In Wassin
steckt Verstand, Wassin hat eine sittliche Idee!“ rief ich.



„Sittliche Ideen gibt es jetzt überhaupt nicht; plötzlich
erwies es sich, daß keine einzige vorhanden war, und
die Hauptsache, es ist, als hätte es auch früher nie
welche gegeben.“



„Wie, auch früher nicht?“




„Lassen wir dies lieber,“ sagte er sichtlich ermüdet.



Sein trauriger Ernst ging mir nahe. Ich schämte mich
meiner Selbstsucht und versuchte, auf seinen Ton einzugehen.



„Unsere Zeit,“ begann er selbst wieder nach einer Weile,
dabei immer noch vor sich in die Luft starrend, „unsere
Zeit ist das Zeitalter der goldenen Mittelmäßigkeit und
der Gefühlsstumpfheit, der größten Vorliebe für Unwissenheit
und Faulheit, ist das Zeitalter der Unfähigkeit
zur Tat und des Verlangens, alles fertig vorzufinden.
Kein Mensch denkt nach; selten bringt es jemand
bis zu einer eigenen Idee.“



Er schwieg eine Weile, dann fuhr er fort:



„Jetzt fällen sie in Rußland die Wälder, erschöpfen den
Boden, verwandeln das Land in eine Steppe und bereiten
es für die Kalmücken vor. Sollte aber ein Mensch
noch Hoffnung haben und einen jungen Baum pflanzen
– da würden sie ihn einfach auslachen: ‚Wirst du
denn noch bis zur Nutznießung leben?‘ Die aber, die
das Gute wollen, die verbringen ihr Leben in Debatten
über das, was nach tausend Jahren sein wird. Jede
festigende Idee fehlt den Menschen. Alle sind wie auf
einer Bahnstation, und es ist, als müßten sie morgen
schon hinaus aus Rußland, alle leben, als dächten sie:
wenn’s nur für uns noch langt!“



„Erlauben Sie, Krafft, Sie sagten: die das Gute
wollen, die dächten nur daran, was nach tausend Jahren
sein wird. Nun, aber Ihr Verzweifeln ... an Rußlands
Schicksal ... ist das – ist das nicht eine Sorge
von derselben Art?“



„Das – das ist die erste und wichtigste Frage, die es

für uns heute überhaupt gibt!“ stieß er gereizt hervor
und erhob sich schnell.



„Ach so! Da hätte ich es fast vergessen!“ sagte er plötzlich,
wie sich besinnend und mit ganz anderer Stimme,
und dabei sah er mich wie selbst überrascht und gleichsam
zweifelnd an. „Ich habe Sie wegen einer bestimmten
Angelegenheit zu mir gebeten, und statt dessen ...
Ich bitte Sie tausendmal um Entschuldigung.“



Es war, als wäre er aus einem Traum erwacht und
deshalb etwas verwirrt. Er entnahm seinem Portefeuille,
das auf dem Tisch lag, einen Brief und übergab
ihn mir.



„Dies hier sollte ich Ihnen einhändigen. Dieser Brief
hat die Bedeutung eines Dokuments, das von einer gewissen
Wichtigkeit ist,“ begann er, sichtlich mit konzentrierter
Aufmerksamkeit und sehr sachlich. Lange nachher
habe ich ihn noch in der Erinnerung bewundern
müssen wegen dieser seiner Fähigkeit, sich mit so aufrichtiger
Teilnahme (und das noch in diesen Stunden!)
einer fremden Angelegenheit widmen, so ruhig und gewissenhaft
und unbeirrt den Sachverhalt klarlegen zu
können.



„Es ist das ein Brief von eben jenem Stolbejeff, nach
dessen Tode es wegen seiner Nachlassenschaft zwischen
Werssiloff und den Fürsten Ssokolski zum Prozeß gekommen
ist. Die Sache ist noch nicht entschieden, aber
aller Voraussicht nach wird das Gericht die Erbschaft
Werssiloff zusprechen; für ihn spricht jedenfalls das
Gesetz. In diesem Brief aber, einem Privatbrief, der
vor zwei Jahren geschrieben ist, spricht der verstorbene
Stolbejeff seinen Willen in betreff des Vermächtnisses

aus, oder richtiger gesagt, seinen Wunsch, und das eher
zugunsten der Fürsten als zugunsten Werssiloffs. Wenigstens
erhalten die Punkte, auf die sich die Fürsten bei
der Anfechtung des Testaments berufen, durch diesen
Brief eine starke Stütze. Werssiloffs Gegner würden
deshalb viel für dieses Dokument geben, obschon dasselbe,
wie gesagt, noch längst nicht von entscheidender
Bedeutung ist. Alexei Nikanorowitsch Andronikoff, der
sich mit Werssiloffs Angelegenheiten befaßte, bewahrte
diesen Brief bei sich auf, und erst kurz vor seinem Tode
gab er ihn mir mit der Bitte, ihn bei mir ‚aufzubewahren‘,
– vielleicht fürchtete er für seine Papiere, da
er seinen Tod wohl voraussah. Übrigens will ich
mich nicht in Mutmaßungen über seine Beweggründe
zu dieser Handlungsweise ergehen, aber – ich muß gestehen,
daß ich mich nach seinem Tode in einer peinigenden
Ungewißheit befand: ich wußte nicht, was ich mit
diesem Dokument anfangen sollte, besonders da die gerichtliche
Entscheidung in diesem Prozeß schon so nahe
bevorstand. Aus dieser schwierigen Situation befreite
mich zum Glück Marja Iwanowna, der Andronikoff
bei seinen Lebzeiten, wie mir scheint, vieles anvertraut
hat. Sie schrieb mir – ungefähr vor drei Wochen –
mit aller Bestimmtheit, ich solle den Brief gerade Ihnen
übergeben, das würde ‚wahrscheinlich‘ (dies ist ihr
Ausdruck) auch mit dem Wunsch des verstorbenen Andronikoff
übereinstimmen. So, und nun habe ich das
Dokument Ihnen eingehändigt, und es freut mich sehr,
daß ich das endlich habe tun können.“



„Hören Sie mal,“ sagte ich, noch ganz bestürzt durch
diese unerwartete Neuigkeit, „aber was soll ich denn

jetzt mit diesem Brief anfangen? Wie soll ich handeln?“



„Das hängt nun schon von Ihrem Ermessen ab; ganz
wie Sie wollen.“



„Unmöglich, ich bin doch entsetzlich gebunden, das müssen
Sie doch selbst zugeben! Werssiloff hat so auf diese
Erbschaft gewartet ... und wissen Sie, ohne diese Hilfe
ist er einfach verloren – und da existiert nun plötzlich
dieses Dokument!“



„Es existiert nur hier, in diesem Zimmer.“



„Ist das wirklich so?“ Ich sah ihn scharf an.



„Wenn Sie in diesem Fall nicht selber wissen, wie Sie
handeln sollen, was kann ich Ihnen dann noch raten?“



„Aber dem Fürsten Ssokolski kann ich den Brief doch
auch nicht geben: damit würde ich alle Hoffnungen
Werssiloffs zerstören, und überdies würde ich dann
geradezu als Verräter vor ihm dastehen ... Andererseits,
wenn ich den Brief Werssiloff gebe, so stürze ich
Unschuldige in die größte Armut, und ihn selbst brächte
ich in eine Zwangslage, aus der es keinen anderen Ausweg
gibt, als – entweder auf die Erbschaft verzichten
oder Diebstahl begehen.“



„Sie überschätzen die Bedeutung des Briefes gar zu sehr.“



„Sagen Sie mir eines: hat dieser Brief als Dokument
einen endgültig entscheidenden Charakter?“



„Nein, den hat er nicht. Ich bin kein großer Jurist,
aber der Anwalt der Gegenpartei würde natürlich wissen,
wie er sich dieses Dokuments zu bedienen hätte, und
selbstverständlich würde er den größtmöglichen Nutzen
aus ihm herausschlagen; aber Andronikoff behauptete
positiv, daß dieser Brief, wenn er vorgezeigt werden
sollte, doch von keiner großen juridischen Bedeutung

wäre, so daß Werssiloff dennoch den Prozeß gewinnen
könnte. Die Bedeutung dieses Dokuments ist also, wenn
man will, eher unter dem Gesichtswinkel einer Gewissenssache
aufzufassen ...“



„Ja, aber gerade das ist doch das wichtigste,“ unterbrach
ich ihn, „eben deshalb käme Werssiloff in eine
rettungslose Lage!“



„Er kann ja das Dokument auch vernichten, und dann
wäre er, im Gegenteil, von aller Gefahr befreit.“



„Haben Sie besondere Gründe, eine solche Handlungsweise
von ihm zu erwarten, Krafft? Das ist es, was
ich wissen will: deshalb bin ich auch hier bei Ihnen!“



„Ich glaube, an seiner Stelle würde ein jeder so handeln.“



„Und Sie – Sie auch?“



„Mir fallen keine Erbschaften zu, daher kann ich es von
mir nicht sagen.“



„Nun gut,“ sagte ich und steckte den Brief in die
Tasche. „Diese Sache mag vorläufig abgetan sein.
Aber jetzt hören Sie mich an, Krafft. Marja Iwanowna,
die mir übrigens – ich versichere Sie – vieles anvertraut
hat, sagte mir, nur Sie, Sie allein könnten mir
die Wahrheit darüber sagen, was sich vor anderthalb
Jahren in Ems zwischen Werssiloff und den Achmakoffs
zugetragen hat. Ich habe auf Sie gewartet wie auf die
Sonne, die mir alles erhellen werde. Sie kennen meine
Lage nicht. Ich bitte, ich beschwöre Sie, Krafft, sagen
Sie mir die ganze Wahrheit! Ich will, ich muß wissen,
was für ein Mensch er ist, und jetzt – gerade jetzt ist
das für mich mehr als je von allergrößter Wichtigkeit.“



„Es wundert mich, daß Marja Iwanowna Ihnen nicht
selbst alles gesagt hat; sie konnte doch alles vom verstorbenen

Andronikoff erfahren, und natürlich hat sie
das auch, weshalb sie vielleicht mehr weiß als ich.“



„Ja, aber Andronikoff habe in dieser Sache selbst nicht
ganz klar gesehen, sagte sie mir. Wie mir scheint, kann
überhaupt kein Mensch diese verworrene Geschichte entwirren!
Da würde selbst der Teufel mit den Beinen
im Garn stecken bleiben! Von Ihnen aber weiß ich,
daß Sie damals gleichfalls in Ems waren ...“



„Nicht die ganze Zeit. Erst zum Schluß. Doch was
ich weiß, kann ich Ihnen ja erzählen, nur fragt es sich,
ob ich Sie damit zufriedenstellen werde?“



II.



Ich will das, was er mir damals erzählte, nicht wortgetreu
wiedergeben, sondern beschränke mich auf eine
gekürzte Darstellung des Sachverhalts, soweit ihm dieser
bekannt war.



Vor anderthalb Jahren war Werssiloff mit der Familie
Achmakoff, die er durch den alten Fürsten Ssokolski
kennen gelernt hatte (alle hielten sich zu der Zeit
in Bad Ems auf), sehr befreundet gewesen und hatte
namentlich auf den General Achmakoff einen großen
Eindruck gemacht. Der General war noch kein alter
Mann, hatte aber in den drei Jahren seiner Ehe bereits
die ganze große Mitgift seiner zweiten Frau, der Tochter
des alten Fürsten Ssokolski, Katerina Nikolajewna,
am Kartentisch verspielt, und infolge seines zügellosen
Lebens schon einen Schlaganfall gehabt. Von diesem
Schlaganfall erholte er sich im Auslande, in Ems aber
lebte er wegen seiner Tochter, des einzigen Kindes aus
seiner ersten Ehe. Es war das ein kränkliches Mädchen

von siebzehn Jahren, brustleidend, und wie man erzählt,
soll sie sehr schön gewesen sein, zugleich aber auch ungeheuer
phantastisch. Eine Mitgift besaß sie nicht, doch
man hoffte auch in der Beziehung, wie überhaupt, auf
den alten Fürsten. Von Katerina Nikolajewna heißt
es allgemein, daß sie eine gute Stiefmutter gewesen sei.
Aber das junge Mädchen hing aus irgendeinem Grunde
mit rührender Liebe an Werssiloff. Er predigte damals
„etwas Leidenschaftliches“, wie Krafft sich ausdrückte,
irgendein neues Leben, und war „im höheren Sinne
religiös gestimmt“, nach einem seltsamen und vielleicht
sogar spöttischen Ausdruck Andronikoffs, der mir auch
von anderer Seite wiedergegeben worden ist. Merkwürdig
bleibt aber trotzdem, daß ihn bald alle nicht
mehr mochten. Ja, der General begann ihn sogar zu
fürchten. Krafft stellte auch das Gerücht durchaus nicht
in Abrede, wonach es Werssiloff gelungen sei, den kranken
General mittelbar auf den Gedanken zu bringen,
daß Katerina Nikolajewna gegen den jungen Fürsten
Ssokolski, der damals schon Ems verlassen und sich
nach Paris begeben hatte, nicht gleichgültig sei. Gesagt
habe er ihm das nicht offen und unmißverständlich, sondern
„nach seiner Art“, mit mehr allgemein gehaltenen
Betrachtungen, Andeutungen und in ihrer Wirkung
fein berechneten indirekten Bemerkungen, „in welcher
Kunst er ja ein großer Meister ist“, wie Krafft sich ausdrückte.
Überhaupt muß ich sagen, daß Krafft ihn eher
für einen Betrüger und geborenen Intriganten hielt
und halten wollte, als für einen wirklich von etwas
Höherem erfüllten oder auch nur originellen Menschen.
Ich hatte allerdings schon in Moskau gehört, daß Werssiloff

anfangs einen ungeheueren Einfluß auf Katerina
Nikolajewna gehabt, später sich aber mit ihr verfeindet
habe. Wie es dazu gekommen und was hierbei mit im
Spiel gewesen war, konnte ich nun leider auch von
Krafft nicht erfahren. Er bestätigte nur, was ich schon
wußte: daß beide nach ihrer großen Freundschaft die
größten Feinde geworden waren. Dann aber war etwas
sehr Sonderbares geschehen: die kranke Stieftochter der
Katerina Iwanowna hatte sich augenscheinlich in Werssiloff
verliebt; vielleicht war sie durch irgend etwas
an ihm bestrickt worden, oder seine Worte hatten sie
begeistert, oder – ja, ich weiß nicht, wie das zu
erklären wäre. Jedenfalls aber hat Werssiloff eine Zeitlang
jeden Tag bei dem jungen Mädchen verbracht. Es
endete damit, daß das Mädchen eines Tages dem Vater
erklärte, Werssiloff heiraten zu wollen. Diese Tatsache
haben mir alle bestätigt, sowohl Krafft wie Andronikoff
und Marja Iwanowna; und sogar der verschwiegenen
Tatjana Pawlowna ist einmal in meiner Gegenwart
unbedachterweise eine diesbezügliche Bemerkung entschlüpft.
Desgleichen sagten alle übereinstimmend aus,
daß Werssiloff die Ehe mit dem jungen Mädchen nicht
nur gewünscht, sondern auf diesem Wunsch sogar unbedingt
bestanden habe, und das Einverständnis dieser
beiden so ungleichartigen Geschöpfe, des älteren Mannes
und des kindlichen Mädchens, somit ein beiderseitiges
gewesen sei. Aber den Vater erschreckte dieser Gedanke;
er hatte, seitdem seine einst heiße Liebe zu Katerina
Nikolajewna zu erkalten begann, seine Tochter fast zu
vergöttern angefangen, besonders nach seinem Schlaganfall.
Doch als erbittertste Gegnerin einer solchen Ehe

war Katerina Nikolajewna selbst aufgetreten. Es kam
zu unzähligen, meist heimlichen und höchst unerquicklichen
Familienszenen, zu Streit und Kränkungen und
– nun, mit einem Wort, zu verschiedenen Gemeinheiten.
Der Vater begann schließlich nachzugeben, als
er die Hartnäckigkeit seiner verliebten und, wie Krafft
sich ausdrückte, „von Werssiloff fanatisierten“ Tochter
sah. Aber Katerina Nikolajewna blieb bei ihrem Widerstand,
und das sogar mit unerbittlichem Haß. Was
nun weiter geschehen ist oder geschehen sein soll, ist eine
Verwicklung, die niemand ganz verstehen kann. Ich
kann nur wiedergeben, wie Krafft das Ganze auf Grund
der ihm bekannten Tatsachen zu deuten versuchte, nur
ist seine Auslegung bloß eine von vielen.



Er meinte, Werssiloff habe dem jungen Mädchen auf
seine Art fein und glaubwürdig einzuflüstern verstanden,
daß Katerina Nikolajewna nur deshalb so
sehr gegen diese Heirat sei, weil sie sich selbst in ihn
verliebt habe und ihn schon seit langer Zeit mit ihrer
Eifersucht quäle, ihn verfolge, intrigiere, ihm sogar
schon ihre Liebe gestanden habe und ihn jetzt aus Haß,
weil er eine andere liebgewonnen, womöglich umzubringen
fähig sei, – kurz, eine häßliche Einflüsterung
von ungefähr dieser Art. Noch viel häßlicher war aber
die Vermutung, er habe das auch dem General, dem
Gatten der „ungetreuen“ Frau, „zu verstehen gegeben“,
und gleichzeitig auf den Verkehr der Generalin mit dem jungen
Fürsten Ssokolski zur Ablenkung der Aufmerksamkeit
hingewiesen. Natürlich wurde nun das Familienleben
der Achmakoffs zur Hölle. Von anderer Seite
hatte ich aber gehört, daß Katerina Nikolajewna ihre

Stieftochter innig geliebt habe und über diese Verleumdung
geradezu verzweifelt gewesen sei, ganz abgesehen
von der Pein des Zusammenseins mit ihrem kranken
Mann. Aber es gibt noch eine Variante, der zu meinem
Leidwesen auch Krafft am meisten Glauben schenkte, und
die – auch ich am glaubwürdigsten fand (von allen
diesen Sachen hatte ich schon früher gehört). Es wurde
nämlich behauptet (Katerina Nikolajewna soll es Andronikoff
selbst gesagt haben), daß, im Gegenteil, Werssiloff
schon früher, das heißt noch bevor das junge
Mädchen sich in ihn verliebt hatte, Katerina Nikolajewna
seine Liebe angetragen habe; sie aber, die früher
sein guter Freund und zeitweilig sogar seine glühende
Freundin gewesen war, obschon sie ihm beständig nicht
ganz getraut und immer widersprochen hatte, soll diese
Liebeserklärung Werssiloffs mit Widerwillen vernommen
und ihn mit Hohn zurückgewiesen haben. Und nach
seinem unverblümten Vorschlag, nach dem bald zu erwartenden
zweiten Schlaganfall und Tode ihres Gatten
ihn, Werssiloff, zu heiraten, habe sie ihm dann in aller
Form die Tür gewiesen. So war es denn nur zu erklärlich,
daß Katerina Nikolajewna einen ganz besonderen
Abscheu gegen Werssiloff empfand, als sie dann sah, wie
er sich kurz darauf ganz unverhohlen um die Hand ihrer
Stieftochter bewarb. Marja Iwanowna, die mir das
alles in Moskau erzählte, glaubte selbst sowohl an diese
wie an jene Variante, d. h. an beide zugleich: sie behauptete
sogar ausdrücklich, daß beides sehr wohl gleichzeitig
habe geschehen können, das wäre wie la haine
dans l’amour,[22] wie gekränkter Liebesstolz beiderseits
usw. usw., mit einem Wort, es lief schließlich auf eine

an Romane erinnernde allerfeinste Gefühlsverwirrung
hinaus, wie sie jedes ernsten und gesund denkenden
Menschen unwürdig ist, und der zum Überfluß noch
persönliche Gemeinheit beigemischt war. Doch übrigens
braucht das, was Marja Iwanowna sagt, noch nicht
maßgebend zu sein; ist sie doch von Kindesbeinen an
mit Romanen vollgespickt, und noch jetzt liest sie Tag
und Nacht Romane, trotz ihres an sich prächtigen
Charakters. Kurz, das Endergebnis des Ganzen war,
daß man Werssiloffs unzweifelhafte Niederträchtigkeit
sah, – dazu ein Gewebe von Lüge und Intrige, etwas
Dunkles und Häßliches, um so mehr, als es tatsächlich
tragisch endete: das arme verliebte junge Mädchen vergiftete
sich, und zwar, wie man erzählt, mit Phosphorstreichhölzern.
Nur habe ich bis heute noch nicht festzustellen
vermocht, ob dieses Gerücht auf Wahrheit beruht;
jedenfalls hat man dasselbe nach Kräften zu vertuschen
gesucht. Tatsache ist aber, daß das Mädchen
im ganzen zwei Wochen lang krank war und dann starb.
So ist die Auslegung mit den Streichhölzern immerhin
zweifelhaft geblieben, aber Krafft glaubte dennoch bedingungslos
an diese Todesursache. Bald darauf starb
auch der General, wie man sagt, infolge der durch den
Tod der geliebten Tochter verursachten schmerzlichen
Erschütterung, die einen zweiten Schlaganfall hervorrief.
Übrigens starb er doch erst drei Monate nach
ihrem Tode. Inzwischen aber war der junge Fürst Ssokolski
aus Paris nach Ems zurückgekehrt und hatte
Werssiloff öffentlich im Kurpark eine Ohrfeige gegeben,
war aber von diesem daraufhin nicht gefordert worden;
im Gegenteil, Werssiloff war schon am nächsten Tage

wieder auf der Promenade erschienen, als wäre nicht
das Geringste vorgefallen. Da hatten sich denn alle von
ihm abgewandt, was man später in Petersburg gleichfalls
tat. Die wenigen, mit denen Werssiloff einen
Verkehr noch fortsetzte, gehörten einem ganz anderen
Kreise an. In der Gesellschaft wurde er einstimmig
verurteilt, obschon kaum jemand näheres über den wahren
Sachverhalt wußte: man hatte im Grunde nur von
dem romantischen Tode des jungen Mädchens und von
der Ohrfeige gehört. Vollständige Kenntnis von der
Sachlage, d. h. soweit das möglich war, hatten nur
zwei oder drei Personen; am meisten wußte der verstorbene
Andronikoff, da er schon jahrelang zu den
Achmakoffs in geschäftlichen Beziehungen gestanden
hatte, und besonders in einer gewissen Angelegenheit
Katerina Nikolajewnas Ratgeber gewesen war. Doch
von allen diesen ihm anvertrauten Geheimnissen erfuhr
selbst seine Familie nicht das geringste, nur Krafft und
Marja Iwanowna teilte er einiges mit, und auch das
nur, weil er sich dazu gezwungen sah.



„Die Hauptsache ist hier nun ein gewisses Dokument,“
schloß Krafft seine Mitteilungen, „vor dem Frau Achmakoff
große Angst hat.“



Und er teilte mir folgendes mit:



Die Generalin Achmakoff hatte die Unvorsichtigkeit begangen,
als ihr Vater, der alte Fürst Ssokolski, sich
im Auslande von seinem Anfall schon zu erholen begann,
einen sie selbst höchst kompromittierenden Brief an Andronikoff
zu schreiben. Wie verlautet, soll der alte Fürst
damals während seiner Genesung tatsächlich wie von
einer Verschwendungssucht befallen gewesen sein und

das Geld fast zum Fenster hinausgeworfen haben; so
hatte er dort im Auslande verschiedene unnötige, doch
teure Sachen zu kaufen angefangen, Gemälde, Vasen,
hatte größere Summen zu Gott weiß welchen Unternehmungen
und sogar zum Besten verschiedener dortiger
Anstalten gestiftet, und von einem russischen Lebemann
und Verschwender hätte er beinahe unbesehen für eine
Riesensumme ein gänzlich heruntergewirtschaftetes und
mit Schulden belastetes Gut gekauft; und schließlich soll
er sich wirklich mit dem Gedanken an eine neue Heirat
getragen haben. Angesichts dieser beängstigenden Aussichten
hatte dann seine Tochter, die verwitwete Generalin
Achmakoff, die während seiner Krankheit treu
bei ihm aushielt, besagten Brief an Andronikoff geschrieben
und ihm als Juristen und „alten Freunde“
einfach die Frage vorgelegt, „ob und wie es gesetzlich
möglich wäre, den Fürsten unter Vormundschaft zu
stellen oder ihn gerichtlich für rechtsunfähig zu erklären,
und falls das anginge, welche Schritte man dann zu
tun hätte, damit kein Skandal entstünde und niemand
ihr irgendwelche Vorwürfe machen könne; doch müßten
bei alledem die Gefühle des Vaters geschont werden usw.“
Andronikoff soll ihr davon abgeraten und die Gründe
auseinandergesetzt haben, und als dann der Fürst wieder
ganz gesund und vernünftig geworden war, da
konnte von dieser Idee natürlich nicht mehr die Rede
sein. Jener Brief aber verblieb im Besitz Andronikoffs.
Da starb aber Andronikoff plötzlich; Katerina Nikolajewna
fiel sofort wieder der Brief ein, und sie sagte sich:
wenn er sich noch unter den Papieren des Verstorbenen
befände und vielleicht auf Umwegen in die Hände ihres

alten Vaters gelangte, so würde dieser sie zweifellos
auf ewig verstoßen, ihr die ganze Erbschaft entziehen
und ihr auch bei Lebzeiten keine Kopeke mehr geben.
Der Gedanke, seine einzige Tochter zweifle an seinem
Verstande und habe ihn für wahnsinnig erklären lassen
wollen, hätte dieses Lamm zweifellos zu einem reißenden
Tier gemacht. Sie aber war als Witwe dank der Spielleidenschaft
ihres Mannes vollständig mittellos zurückgeblieben
und war einzig auf ihren Vater angewiesen;
von ihm hoffte sie, und mit Recht, nochmals eine nicht
geringere Mitgift zu erhalten als das erstemal.



Von dem weiteren Schicksal jenes Briefes wußte Krafft
nichts Näheres, bemerkte aber, Andronikoff habe „Papiere
von irgendeiner Bedeutung niemals zerrissen“
und sei außerdem nicht nur ein Mann mit einem
„weiten Blick“, sondern auch einer mit einem „weiten
Gewissen“ gewesen. (Ich wunderte mich über ein so
rücksichtsloses Urteil von seiten Kraffts, der doch den
verstorbenen Andronikoff sehr geliebt und geachtet hatte.)
Aber obschon Krafft nichts genau wußte, war er persönlich
überzeugt, daß das verfängliche Schriftstück in den
Besitz Werssiloffs geraten sei, infolge der nahen Bekanntschaft
Werssiloffs mit der Witwe und den Töchtern
Andronikoffs; es war bereits bekannt, daß diese
auf Anordnung des Verstorbenen alle von ihm hinterlassenen
Papiere Werssiloff eingehändigt hatten. Auch
wußte Krafft, daß Katerina Nikolajewna die Vermutung,
der Brief befinde sich in Werssiloffs Händen,
bereits bekannt war, und daß gerade diese Möglichkeit
sie am meisten ängstigte, da sie befürchtete, Werssiloff
werde mit dem Brief alsbald zum alten Fürsten gehen.

Er wußte ferner, daß sie nach ihrer Rückkehr aus dem
Auslande schon in Petersburg nach dem Brief geforscht
hatte, auch schon bei Andronikoffs gewesen war und ihn
auch jetzt noch suchte, immer in der Hoffnung, der Brief
befinde sich vielleicht doch nicht im Besitze Werssiloffs,
und daß sie ausschließlich dieses Briefes wegen nach
Moskau gereist war, um dort Marja Iwanowna anzuflehen,
die Papiere zu durchsuchen, die von ihr aufbewahrt
wurden. Vom Dasein Marja Iwanownas
und deren Beziehungen zum verstorbenen Andronikoff
hatte sie erst kurz zuvor in Petersburg zum erstenmal
gehört.



„Und Sie glauben, daß sie den Brief bei Marja Iwanowna
nicht gefunden hat?“ fragte ich ausdrücklich und
mit einem Hintergedanken.



„Wenn Marja Iwanowna nicht einmal Ihnen gegenüber
etwas vom Brief hat verlauten lassen, dann hat
sie ihn vielleicht auch nicht.“



„Und folglich nehmen Sie an, der Brief befinde sich
bei Werssiloff?“



„Wahrscheinlich – ja. Übrigens ... ich weiß nicht,
alles ist möglich,“ sagte er langsam und sichtlich abgespannt.



Ich gab es auf, ihn weiter auszufragen. Wozu schließlich?
Das Hauptsächliche war mir jetzt klar: trotz dieser
ganzen unwürdigen Verwirrung hatte sich alles von mir
erst nur Befürchtete – bestätigt.



„Das Ganze ist wie ein Fiebertraum,“ sagte ich in tiefer
Traurigkeit und griff nach meinem Hut.



„Ihnen ist dieser Mensch wohl sehr teuer?“ fragte mich
Krafft mit sichtlicher und großer Teilnahme – sie

sprach aus seinen Augen, aus seinem ganzen Gesicht in
diesem Augenblick.



„Mir hat schon eine Vorahnung gesagt, daß ich von
Ihnen doch nicht alles erfahren würde,“ bemerkte ich.
„So bleibt mir nur noch die Hoffnung auf die Achmakoff
selbst. Eigentlich habe ich ja auch nur auf sie gehofft.
Vielleicht gehe ich zu ihr, vielleicht auch nicht.“



Krafft sah mich etwas befremdet an.



„Leben Sie wohl, Krafft! Wozu sich Leuten aufdrängen,
die einen nicht haben wollen? Da ist es doch
besser, mit allen zu brechen, meinen Sie nicht?“



„Und dann wohin?“ fragte er eigentümlich hart, und
indem er zu Boden sah.



„Zu sich selbst, zu sich selbst! Alle Bande zerreißen und
fortgehen zu sich selbst!“



„Nach Amerika?“



„Ach, Amerika! – nein, zu mir selbst, zu mir allein!
Sehen Sie, darin besteht ‚meine Idee‘!“ sagte ich begeistert.



Er sah mich seltsam forschend an.



„Und Sie haben einen solchen Ort, wohin Sie ‚zu sich
selbst‘ gehen können?“



„Den habe ich. Auf Wiedersehen, Krafft. Ich danke
Ihnen, und verzeihen Sie mir die Belästigung! Ich
würde an Ihrer Stelle, wenn ich selbst ein solches Rußland
im Kopfe hätte, alle zum Teufel jagen: packt euch,
intrigiert, zankt euch dort so viel ihr wollt – was geht
das mich an.“



„Bleiben Sie noch etwas bei mir,“ sagte er plötzlich,
als er mich schon bis zur Tür begleitet hatte.



Ich wunderte mich ein wenig, kehrte aber zurück und

ließ mich nieder. Krafft setzte sich mir gegenüber. Wir
tauschten gegenseitig ein gewisses wortloses Lächeln –
alles das sehe ich noch so deutlich, als geschehe es wieder
vor meinen Augen. Ich erinnere mich noch gut, daß
ich mich ein wenig über ihn wunderte.



„Mir gefällt an Ihnen besonders, daß Sie ein so höflicher
Mensch sind,“ sagte ich unvermittelt.



„Ja?“



„Ich sage das deshalb, weil ich selbst nur selten höflich
zu sein verstehe, obgleich ich es gern verstehen wollte ...
Übrigens, vielleicht ist es sogar besser, daß die Menschen
einen kränken; wenigstens befreien sie einen auf
die Weise von dem Unglück, sie lieben zu müssen.“



„Welche Stunde des Tages lieben Sie am meisten?“
fragte er plötzlich, offenbar ohne mich gehört zu haben.



„Welche Stunde? Ich weiß nicht. Den Sonnenuntergang
liebe ich nicht.“



„So?“ Er sagte das mit einem ganz eigentümlichen
Interesse, versank aber sogleich wieder in Gedanken.



„Sie wollen wieder verreisen?“



„Ja ... ich verreise.“



„Bald?“



„Ja, bald.“



„Ist denn wirklich zu einer Reise nach Wilna ein Revolver
nötig?“ fragte ich ohne den geringsten Hintergedanken,
eigentlich sogar ohne überhaupt etwas zu
denken. Ich fragte einfach so, weil mein Blick auf den
Revolver fiel, und ich nicht recht wußte, wovon ich
sprechen sollte.



Er blickte sich um und sah den Revolver unverwandt an.



„Nein, den pflege ich nur so, aus Gewohnheit ...“




„Wenn ich einen Revolver besäße, so würde ich ihn
irgendwo hinter Schloß und Riegel verbergen. Wissen
Sie, es steckt doch, bei Gott, eine Versuchung in dem
Ding! Ich selbst glaube vielleicht nicht einmal an die
Selbstmordepidemie, aber wenn einem so ein Ding
immer in die Augen funkelt – wahrhaftig, es gibt
Minuten, wo es tatsächlich verführen könnte.“



„Sprechen Sie nicht davon,“ sagte er und stand plötzlich
auf.



„Ich rede ja nicht von mir,“ fügte ich hinzu, mich gleichfalls
erhebend, „ich würde das Ding nie gebrauchen.
Mir könnten Sie meinetwegen ganze drei Menschenleben
geben – auch die wären für mich noch zu wenig.“



„Leben Sie!“ kam es plötzlich gleichsam impulsiv über
seine Lippen.



Er lächelte zerstreut und – sonderbar – er ging geradeswegs
ins Vorzimmer zur Eingangstür, mich auf
diese Weise einfach hinausführend, doch tat er das, versteht
sich, ohne sich dessen bewußt zu sein.



„Ich wünsche Ihnen vollen Erfolg, Krafft,“ sagte ich
zum Abschied, auf die Treppe hinaustretend.



„Soll mir recht sein,“ antwortete er mit fester Stimme.



„Auf Wiedersehen!“



„Auch das soll mir recht sein!“



Ich erinnere mich noch seines letzten Blickes auf mich.



III.



Das war also der Mensch, um den mein Herz so viele
Jahre lang geklopft hatte! Und was hatte ich denn
von Krafft erwartet, was hätten denn das für neue
Aufklärungen sein sollen?




Als ich aus seiner Wohnung auf die Straße trat, verspürte
ich großen Hunger; es wurde schon Abend, und
ich hatte noch nicht zu Mittag gegessen. Ich trat deshalb
auf dem großen Prospekt der „Petersburger Seite“
in ein kleines Wirtshaus, mit dem Vorsatz, nur zwanzig
oder höchstens fünfundzwanzig Kopeken auszugeben
– mehr hätte ich mir damals um keinen Preis erlaubt.
Ich bestellte eine Portion Suppe, und als ich sie gegessen
hatte, setzte ich mich ans Fenster, um hinauszusehen;
es waren viel Menschen im Lokal und es roch nach
verbranntem Fett, alten Servietten und Tabak. Widerlich
war es. Über meinem Kopf hing ein Vogelbauer,
und eine stimmlose Nachtigall pickte trübsinnig und
nachdenklich mit dem Schnabel auf den Boden ihres
Käfigs. Im anstoßenden Billardzimmer wurde gelärmt,
ich aber saß und grübelte. Der Sonnenuntergang
(warum hatte Krafft sich darüber gewundert,
daß ich die Stunde des Sonnenuntergangs nicht liebe?)
rief in mir ganz neue und unerwartete Empfindungen
hervor, die gar nicht am Platz waren. So glaubte ich
die ganze Zeit den stillen Blick meiner Mutter vor mir
zu sehen, ihre lieben Augen, die mich nun schon einen
ganzen Monat so schüchtern ansahen, als wolle die Liebe
selbst mich auskundschaften. In der letzten Zeit war ich
zu Hause sehr grob gewesen, namentlich in meinem Verhalten
zu ihr; ich wollte gegen Werssiloff grob sein,
doch da ich es gegen ihn nicht zu sein wagte, quälte
ich infolge meines schändlichen Charakters statt seiner
die Mutter. Ich hatte sie sogar gänzlich eingeschüchtert;
oft sah sie mich mit einem so flehenden Blick an, wenn
Werssiloff eintrat, in der Angst vor einem Ausfall

meinerseits ... Sehr sonderbar war es, daß mir dort
in diesem widerwärtigen Speisehaus zum erstenmal zum
Bewußtsein kam, daß sie wie eine Fremde immer „Sie“
zu mir sagte, während Werssiloff mich duzte. Freilich
hatte ich mich auch früher schon darüber gewundert und
mir dabei manches gedacht, was für sie nicht gerade
schmeichelhaft war, hier aber fiel mir das irgendwie
noch besonders auf, und ich bedachte es tiefer – und lauter
ähnliche Gedanken kamen mir einer nach dem anderen
unaufhaltsam in den Sinn. Ich saß dort lange auf
meinem Platz, bis zur dunkelsten Dämmerung. Ich
dachte auch an meine Schwester ...



Eine verhängnisvolle Stunde. Ich stand vor der Entscheidung.
Es galt, einen Entschluß zu fassen, um jeden
Preis! Oder war ich denn wirklich unfähig, einen Entschluß
zu fassen? Was war denn Schweres dabei, mit
allen zu brechen, zumal hier niemand sich etwas aus
mir machte? Meine Mutter, meine Schwester? Aber
die wollte ich doch sowieso in keinem Fall verlassen –
wie die Sache sich auch wenden mochte.



Es ist wahr: das Eintreten dieses Menschen in mein
Leben, d. h. sein Erscheinen auf einen Augenblick, noch
in meiner ersten Kindheit, war der schicksalsvolle Anstoß
gewesen, der mein Bewußtsein geweckt hatte und
bis zu dem meine Erinnerung jetzt zurückreicht. Hätte
er damals nicht meinen Weg gekreuzt, mein Verstand,
meine ganze Denkart, ja, mein ganzes Schicksal wären
heute anders, sogar ungeachtet meines mir vom Schicksal
bestimmten Charakters, dem ich doch unter keinen
Umständen entronnen wäre.



Und nun erweist sich, daß dieser Mensch – nur eine

von mir geschaffene Phantasiegestalt war, ein Traum
meiner Kinderjahre. Ich selbst hatte ihn mir so ausgedacht,
in Wirklichkeit aber sah ich jetzt einen ganz
anderen Menschen, der tief unter meinem Phantasiegebilde
stand. Ich war zu einem reinen Menschen gekommen,
nicht aber zu diesem. Und warum hatte ich
mich in ihn verliebt, so auf ewig in ihn verliebt, in
jenem kurzen Augenblick, als ich ihn da einmal in
meiner Kindheit sah? Dieses „auf ewig“ mußte verschwinden.
Ich werde vielleicht einmal, wenn ich Platz
dafür finde, diese unsere erste Begegnung erzählen: es
ist die nichtigste Geschichte, aus der sich nichts ergibt.
Bei mir aber ergab sich daraus eine ganze Pyramide.
Ich begann diese Pyramide noch unter der Kinderdecke
zu bauen, als ich vor dem Einschlafen weinen konnte
und träumen – wovon? – das weiß ich selbst nicht.
Weinen, weil ich verlassen war? Weil man mich quälte?
Doch gequält hat man mich nur wenig, im ganzen nur
zwei Jahre lang, in der Pension Touchard, in der ich
damals untergebracht wurde, als er wieder verreiste.
Späterhin hat mich niemand mehr gequält; im Gegenteil,
ich war es, der stolz auf seine Kameraden herabsah.
Und ich kann sie auch nicht ausstehen, diese sich
selbst bedauernden Waisenkinder! Es gibt nichts Widerlicheres,
als wenn Waisen oder unehelich Geborene,
alle diese Ausgestoßenen und überhaupt dieses ganze
Pack, mit dem ich auch nicht das geringste Mitleid habe,
sich plötzlich feierlich vor dem Publikum erhebt und
kläglich und moralisch loszuheulen beginnt: „Seht, wie
man sich an uns vergangen hat!“ Ich würde diese Waisen
am liebsten durchprügeln, denn keiner von diesem

ganzen widerlichen Auswurf begreift, daß es von zehnmal
mehr Anstand zeugt, wenn er schweigt und nicht
heult und zum Klagen sich nicht herabläßt. Läßt
du dich aber dazu herab, so hast du, „Sohn der Liebe“,
dein Schicksal mit Recht verdient. Das ist meine Auffassung
der Sache!



Aber nicht das ist lächerlich, daß ich als Kind unter
meinem Deckchen so träumte, wohl aber, daß ich auch
nach Petersburg wiederum wegen dieses von mir erdachten
Menschen gekommen war, und über dem Gedanken
an ihn meine Hauptziele fast vergessen hatte.
Ich war gekommen, um ihm zu helfen, die Verleumdung
zu vernichten, seine Feinde zu zerschmettern. Jenes Dokument,
von dem Krafft gesprochen hatte, der Brief dieser
Frau an Andronikoff, den sie jetzt so angstvoll suchte,
da er ihr Schicksal zerstören, sie zur Bettlerin machen
konnte, und den sie in Werssiloffs Händen wähnte –
jener Brief war nicht bei Werssiloff, sondern bei mir,
stak eingenäht in meiner Seitentasche! Ich selbst hatte
ihn dort eingenäht, und kein Mensch in der ganzen Welt
ahnte etwas davon. Daß die romantische Marja Iwanowna
dieses ihr „zum Aufbewahren“ eingehändigte
Dokument gerade mir und keinem anderen zu übergeben
für nötig befunden hatte, war ihr freier Wille gewesen,
auf Grund ihrer besonderen Auffassung der Sache, die
zu erklären ich nicht verpflichtet bin, vielleicht jedoch
gelegentlich erzählen werde. Aber so unverhofft bewaffnet,
hatte ich dem geheimen Wunsch, nach Petersburg
zu reisen, nicht mehr widerstehen können. Meine Voraussetzung
war damals, versteht sich, daß ich diesem
Menschen nicht anders als heimlich, ohne selbst hervorzutreten

oder mich zu ereifern, helfen würde, ohne auf
seinen Beifall, noch auf seine Umarmungen zu rechnen.
Und niemals, niemals hätte ich mich dazu herabgelassen,
ihm wegen irgend etwas einen Vorwurf zu
machen! War es denn seine Schuld, daß ich mich in ihn
verliebt und aus ihm ein phantastisches Ideal geschaffen
hatte? Ja, vielleicht liebte ich ihn überhaupt nicht.
Sein origineller Verstand, sein interessanter Charakter,
seine geheimnisvollen Intrigen und Abenteuer, und der
Umstand, daß meine Mutter bei ihm wohnte – alles
das, scheint es, hätte mich nicht mehr aufhalten können;
es genügte ja schon, daß meine phantastische Puppe zerschlagen
war und ich ihn so, wie er wirklich war, gar
nicht lieben konnte. Also, was hielt mich denn fest, an
welcher Stelle war ich denn eingesunken? – das war
die Frage. Und als Endergebnis stellte sich heraus, daß
nur ich hier der Dumme war und sonst niemand.



Doch da ich von anderen Ehrlichkeit verlange, werde
auch ich ehrlich sein: ich muß gestehen, daß jener in meiner
Tasche eingenähte Brief nicht nur den leidenschaftlichen
Wunsch, Werssiloff zu Hilfe zu eilen, in mir erweckt
hatte. Das ist mir heute nur zu klar, aber auch
damals errötete ich schon bei dem Gedanken an den anderen
Grund. Ich träumte von einer Frau, einer stolzen
Aristokratin, der ich Aug in Aug gegenüberstehen
werde; sie wird mich verachten, über mich lachen, wie
vielleicht über eine Maus, – und nicht einmal ahnen,
daß ich Herr über ihr Schicksal bin. Dieser Gedanke
hatte mich schon in Moskau berauscht, und besonders
noch während der Reise im Waggon, als ich nach Petersburg
fuhr. Das habe ich übrigens schon einmal gestanden.

Ja, ich haßte diese Frau, und doch liebte ich sie
schon, liebte sie als mein Opfer, und das ist wahr, es
verhielt sich wirklich so. Nur war’s gleichzeitig so kindisch,
daß ich es nicht einmal von einem solchen, wie ich
damals war, erwartet hätte. Ich gebe meine damaligen
Gefühle wieder, d. h. was mir dort im Speisehaus durch
den Kopf ging, als ich auf dem Platz unter der Nachtigall
saß und den Entschluß faßte, noch an demselben
Abend mit ihnen allen unwiderruflich zu brechen. Der
Gedanke an meine Begegnung mit dieser Frau trieb mir
plötzlich heiße Schamröte ins Gesicht. Diese schmachvolle
Begegnung! Ein erbärmlicher und dummer Eindruck,
der – was das schlimmste war – vielleicht am
deutlichsten meine Unfähigkeit zur Ausführung einer
Tat bewies? Oder nein, er bewies nur – so dachte ich
damals –, daß ich nicht einmal den unschlauesten Verlockungen
zu widerstehen die Kraft habe, obschon ich
noch vor einer kleinen Weile zu Krafft gesagt hatte, ich
besäße ein Eigenstes, eine eigene Idee, und würde, selbst
wenn ich drei Menschenleben erhielte, doch immer noch
nicht genug haben. Mit Stolz hatte ich das gesagt.
Daß ich mich nun von meiner „Idee“ hatte ablenken
und in Werssiloffs Angelegenheiten hineinziehen lassen
– das hätte man noch mit irgend etwas entschuldigen
können; daß ich aber wie ein überraschter Hase auf diese
und jene Seite hin- und hersprang und mich schon von
jeder Nebensächlichkeit fangen ließ, daran war nichts
anderes als meine Dummheit schuld. Wer plagte mich,
zu Dergatschoff zu gehen, und dort mit meinen Dummheiten
herauszuplatzen, obschon ich doch schon längst
wußte, daß ich nichts klar und vernünftig zu erzählen

verstehe und das Vorteilhafteste für mich Schweigen ist?
Und irgend so ein Wassin muß dann die Sache richtigstellen
durch die Erklärung, mir ständen noch „fünfzig
Jahre Leben bevor“, und folglich sei für mich „kein
Grund vorhanden, betrübt zu sein“. Seine Einwendung
ist stichhaltig, ist vorzüglich, das gebe ich zu, und macht
seinem unbestreitbaren Verstande Ehre; sie ist schon deshalb
vorzüglich, weil sie die einfachste ist, das Einfachste
aber wird immer erst zuletzt begriffen, wenn man es
schon mit allem anderen versucht hat, was umständlicher
oder dümmer ist. Doch diese Erklärung sagte mir
nichts Neues, die kannte ich bereits, noch bevor Wassin
sie aussprach; diesen Gedanken hatte ich schon gute drei
Jahre vorher empfunden; ja, und nicht nur das, in ihm
liegt sogar ein ganzer Teil meiner „Idee“. – Das
waren damals so meine Gedanken dort im Wirtshause.



Ich hatte ein widerwärtiges Gefühl, als ich, müde vom
Gehen und vom Denken, gegen acht Uhr abends im
Stadtteil Ssemjonowski Polk anlangte. Es war schon
ganz dunkel geworden, und das Wetter hatte sich verändert:
es war trocken, aber ein widerwärtiger Petersburger
Wind hatte sich erhoben, blies mir schneidend
scharf in den Rücken und wirbelte Staub und Sand auf.
Wie viele verdrießliche Gesichter unter den kleinen Leuten,
die von der Arbeit und aus den Geschäften hastend
heimeilen in ihre Winkel! Ein jeder hat seine eigene
trübe Sorge im Gesicht, und in der ganzen Menge war
vielleicht kein einziger gemeinsamer, alle vereinender Gedanke!
Krafft hatte recht: ein jeder lebte für sich. Ein
kleiner Knabe begegnete mir, der war so klein, daß es
mich befremdete, ihn um diese Stunde allein auf der

Straße zu sehen; er hatte sich offenbar verirrt; ein Weib
blieb einen Augenblick stehen, um ihn anzuhören, aber
sie verstand ihn nicht, schüttelte den Kopf und ließ ihn
allein in der Dunkelheit stehen. Ich ging auf ihn zu, er
aber erschrak plötzlich vor mir und lief weiter. Kurz vor
unserem Hause beschloß ich, niemals zu Wassin zu gehen.
Als ich die Treppe hinaufstieg, hatte ich den heißen
Wunsch, Mutter und Schwester allein zu Hause anzutreffen,
ohne Werssiloff, um vor seinem Kommen noch
etwas Liebes meiner Mutter sagen zu können, oder wenigstens
meiner lieben Schwester, zu der ich in diesem
ganzen Monat fast noch kein einziges besonderes Wort
gesagt hatte. Und so traf es sich auch, er war nicht zu
Hause ...



IV.



Übrigens: da ich in meinen „Aufzeichnungen“ nunmehr
diese „neue Person“ (nämlich Werssiloff) persönlich auftreten
lassen muß, will ich zunächst wenigstens in aller
Kürze seinen Lebenslauf angeben, der freilich an sich
ziemlich belanglos ist. Ich tue das nur, damit dem Leser
alles noch verständlicher werde, und will es an dieser
Stelle tun, weil ich nicht voraussehe, wo ich diese Angaben
weiterhin einflechten könnte.



Er hat studiert, ist aber dann in ein Garde-Kavallerieregiment
eingetreten; hat die Fanariotoff geheiratet und
seinen Abschied genommen. Er reiste ins Ausland und,
zurückgekehrt, lebte er in Moskau im Verkehr mit der
ganzen lebenslustigen Gesellschaft. Nach dem Tode seiner
Frau kam er auf sein Gut; die Folge davon war die
Episode mit meiner Mutter. Dann lebte er lange irgendwo

im Süden. Während des Krimkrieges trat er wieder
in den Militärdienst, kam aber mit seinem Regiment
nicht in die Krim und ist überhaupt nicht im Feuer gewesen.
Nach dem Friedensschluß nahm er wieder den
Abschied, reiste ins Ausland und nahm sogar meine
Mutter mit, doch in Königsberg ließ er sie zurück. Die
Arme erzählte manchmal kopfschüttelnd und mit wahrem
Grauen, wie sie dort ein volles halbes Jahr ganz allein
und verlassen mit ihrem Töchterchen gelebt hatte, der
Sprache unkundig, wie im Walde verloren, und zuletzt
noch ohne Geld. Dann war Tatjana Pawlowna gekommen
und hatte sie nach Rußland zurückgebracht, irgendwohin
aufs Land, im Nischni Nowgorodschen Gouvernement.
Werssiloff trat nach seiner Rückkehr den Posten
eines Friedensvermittlers beim Zivilgericht an[6] und wie
man erzählt, soll er sich in seinem Amt glänzend bewährt
haben und jeder Aufgabe gewachsen gewesen sein. Bald
aber gab er diesen Posten auf und begann in Petersburg
als Jurist sich mit der Führung verschiedener Zivilklagen
zu beschäftigen. Andronikoff hat seine Fähigkeiten immer
hoch eingeschätzt und ihn sehr geachtet, nur was seinen
Charakter anbetrifft, soll er geäußert haben, daß er den
nicht verstehen könne. Doch auch diese Beschäftigung
gab Werssiloff bald auf und reiste wieder ins Ausland,
diesmal auf lange Zeit – er blieb dort mehrere Jahre.
Und in eben dieser Zeit begannen seine bald sehr nahen
Beziehungen zum alten Fürsten Ssokolski. Im Laufe

dieses ganzen angegebenen Lebensabschnitts haben sich
seine pekuniären Verhältnisse zwei- oder dreimal vollständig
verändert: bald war er gänzlich mittellos und
stand dem Nichts gegenüber, bald fiel ihm wieder
ein Vermögen zu, und er war von neuem auf der
Höhe.



Übrigens will ich mich jetzt, wo ich mit meinen Aufzeichnungen
bis zu dieser Stelle gekommen bin, endlich einmal
entschließen, „meine Idee“ auseinanderzusetzen. Ich
werde sie zum erstenmal seit ihrer Entstehung in mir so
gut ich kann in Worten auszudrücken versuchen. Ich entschließe
mich, sie sozusagen „dem Leser“ mitzuteilen, und
tue das gleichfalls nur deshalb, damit im folgenden
manches klarer sei. Das muß ich um so mehr, als es nicht
nur für den sogenannten Leser nötig wäre, sondern weil
auch ich, der Verfasser, der das Wiederzugebende doch
selbst erlebt hat, mich in den schwierigen Erklärungen
mancher Schritte schon zu verwickeln beginne. Deshalb
möchte ich vorher alles klarlegen, was mich zu diesem oder
jenem veranlaßt, bewogen oder gezwungen hat. Infolge
meiner Ungeschicktheit im Schreiben und meines anfänglichen
Vorsatzes, alles außerhalb der Ereignisse Liegende
zu übergehen, bin ich wieder in den Stil der Romanschreiber
verfallen, den ich anfangs selbst verspottet habe. Jetzt,
wo ich wie durch eine Tür in meinen Petersburger Roman
mit allen meinen schmählichen Erlebnissen einzutreten
im Begriff bin, erscheint mir diese Erklärung meiner
Idee als Einleitung unbedingt notwendig. Doch eigentlich
hat mich bisher nicht nur der Widerwille gegen
den Stil der Literaten diese Einleitung zu unterlassen
bestimmt, sondern auch das Wesen der Sache, d. h. die

Schwierigkeit ihrer Wiedergabe. Selbst jetzt, wo schon
alles Vergangene überwunden ist, erscheint mir die
Aufgabe, diese „Idee“ zu erklären, schier unausführbar.
Hinzu kommt nun noch, daß ich sie doch fraglos
in ihrer damaligen Form wiedergeben muß, d. h. wie
sie in mir entstanden ist, und wie sie damals von mir gedacht
wurde, und nicht, wie ich sie heute denke; das
aber macht die Sache noch schwieriger. Manches läßt
sich ja fast überhaupt nicht wiedergeben. Gerade die einfachsten,
die klarsten Ideen – gerade die sind meist schwerer
zu verstehen. Hätte Kolumbus vor der Entdeckung
Amerikas seine Idee anderen zu erzählen angefangen, so
würde man ihn, davon bin ich überzeugt, furchtbar lange
nicht verstanden haben. Und man hat ihn ja auch nicht
verstanden. Ich erwähne das nur als Beispiel, denke
aber durchaus nicht daran, mich mit Kolumbus zu vergleichen;
wenn jemand zu dieser Folgerung kommen
sollte, so schäme er sich, und das ist alles, was ich sage.





Fünftes Kapitel.





I.



Meine Idee ist – ein Rothschild zu werden. Ich fordere
den Leser auf, ernst und ruhig zu bleiben.



Ich wiederhole: Meine Idee ist – ein Rothschild zu werden,
ebenso reich zu werden wie Rothschild; also nicht
nur einfach reich, sondern geradeso reich wie Rothschild.
Wozu, weshalb, welches Ziel ich dabei verfolge – davon
später. Zunächst werde ich nur beweisen, daß ich
mein Ziel mit mathematischer Sicherheit erreichen muß.
Die Sache ist sehr einfach, das ganze Geheimnis liegt
in zwei Worten, und die lauten: Fleiß und Ausdauer.



„Kennen wir,“ wird man mir sagen, „das ist nichts
Neues: jeder Vater in Deutschland predigt das seinen
Kindern, indessen ist Ihr Rothschild“ (d. h. der verstorbene
James Rothschild, der Pariser – von dem allein
spreche ich) „immer nur ein einziger geblieben. Väter
aber gibt es zu Millionen.“



Auf diesen Einwand würde ich antworten:



„Sie behaupten, das hätten Sie schon gehört, dabei haben
Sie aber noch nichts gehört. Allerdings, in einem haben
Sie recht: wenn ich gesagt habe, die Sache sei ‚sehr einfach‘,
so habe ich vergessen hinzuzufügen, daß sie gleichzeitig
die schwerste von allen ist. Alle Religionen und
Sittenlehren in der Welt lassen sich schließlich in den
einen Satz zusammenfassen: ‚Liebe die Tugend und fliehe
das Laster‘. Was könnte anscheinend einfacher sein?
Nun, dann führen Sie doch etwas Tugendhaftes aus
und überwinden Sie wenigstens ein einziges Ihrer Laster,

versuchen Sie es doch einmal – nun? – Und so ist es
auch hiermit.“



Sehen Sie, deshalb ist, obgleich Ihre unzähligen Väter
diese zwei wunderbaren Worte, die das ganze Geheimnis
enthalten, schon seit unzähligen Jahrhunderten ihren Kindern
wiederholen, James Rothschild dennoch ein einzelner
geblieben. Daraus folgt, daß anscheinend dasselbe
doch nicht ganz dasselbe ist, und die Väter einen ganz anderen
Gedanken predigen.



Freilich reden die Väter von Fleiß und Ausdauer, nur
ist zur Erreichung meines Zieles mit einem Fleiß und
einer Ausdauer, wie die Väter sie lehren, nicht gedient.



Allein das Wort „Vater“ (ich rede nicht nur von den
deutschen Vätern), die Tatsache, daß er Kinder, daß er
eine Familie hat und wie alle anderen lebt, daß er Ausgaben
hat wie alle und Pflichten wie alle – sagt uns
schon, daß man ein Rothschild auf diese Weise nicht werden
kann, sondern nur ein Durchschnittsmensch wird.
Ich aber verstehe doch nur zu gut, daß ich, wenn ich ein
Rothschild werde oder auch nur ein Rothschild werden
will, jedoch nicht im Sinne der Väter, sondern im Ernst
und in der Wirklichkeit –, daß ich schon dadurch sofort
aus der Gesellschaft ausscheide.



Vor ein paar Jahren las ich in der Zeitung von einem
Bettler, der auf einem Wolgadampfer gestorben war.
Alle hatten ihn dort gekannt, so lange bettelte er schon.
Nach seinem Tode fand man in seinen zerlumpten Kleidern
an dreitausend Rubel eingenäht. Und vor kurzem
las ich wieder von einem Bettler, der einer adligen Familie
entstammte, doch in Wirtshäusern und Kneipen gebettelt
hatte. Er wurde verhaftet, und man fand bei ihm

an fünftausend Rubel. Hieraus ergeben sich ohne weiteres
zwei Schlüsse; der erste ist: durch Fleiß im Sammeln
und Sparen – wenn auch nur von Kopeken –
bringt man schließlich große Summen zusammen (die Zeit
spielt hierbei natürlich eine Rolle). Und der zweite ist:
selbst die unschlaueste Erwerbsart, wenn man sie nur mit
Ausdauer betreibt, d. h. ununterbrochen, hat einen mathematisch
sicheren Erfolg.



Indessen gibt es sogar sehr viele achtbare, kluge und enthaltsame
Menschen, die (soviel sie sich auch mühen) weder
drei- noch fünftausend Rubel ersparen können und doch
mächtig gern Geld ersparen wollen. Woher kommt das?
Die Antwort ist klar: weil kein einziger von ihnen, trotz
seines ganzen Wollens, so stark will, daß er zum Beispiel,
wenn es nicht anders ginge, selbst Bettler zu werden
bereit wäre; und weil kein einziger charakterfest genug
ist, um nicht die ersten Kopeken für ein überflüssiges
Stück Brot für sich oder seine Familie wieder zu verausgaben.
Bei dieser Erwerbsart aber, ich meine, beim Betteln,
darf man sich nur von Wasser und Brot nähren und
muß sich alles versagen, wenn man von den Almosen ein
Vermögen ersparen will; wenigstens denke ich mir das
so. Und bestimmt werden auch die erwähnten zwei Bettler
nur so zu ihrem Kapital gekommen sein, also indem
sie sich ausschließlich von Brot nährten und unter freiem
Himmel lebten. Zweifellos haben sie nicht die Absicht
gehabt, Rothschilds zu werden; sie waren nur typische
Sparer wie Harpagon oder Gogols Pljuschkin. Aber
auch bei bewußtem Sparen, und selbst bei einem Erwerb
in anderer Art, ist, wenn man ein Rothschild werden will,
zur Durchführung nicht weniger heißes Wollen erforderlich

und nicht geringere Willenskraft, als diese beiden
Bettler sie gehabt haben. Ein predigender Vater wird
solche Kraft nicht aufbringen. Die Kräfte dieser Welt
sind sehr verschieden, besonders die Kräfte des Willens.
Es gibt eine Temperatur, bei der Wasser zu kochen anfängt,
und einen Hitzegrad, bei dem Eisen in Rotglut
gerät.



Hier ist es dasselbe, wie ins Kloster gehen, dasselbe, wie
Erfüllung strengster Asketengelübde. Hier handelt es
sich um ein Gefühl, nicht um eine Idee. Warum? Wozu?
Ist das denn sittlich, und ist es nicht ungeheuerlich,
sein Leben lang im Bettlerkittel zu gehen und Schwarzbrot
zu essen, wenn man soviel Geld bei sich trägt? Von
diesen Fragen reden wir später, jetzt zuerst von der Möglichkeit
der Erreichung des Zieles.



Als ich mir „meine Idee“ ausgedacht hatte (und sie ist
ja nichts anderes als eben Rotglut), begann ich mich sofort
daraufhin zu prüfen, ob ich einer solchen Askese
fähig wäre. Ich nahm mir also vor, einen ganzen Monat
nur Wasser und Brot zu genießen, und zwar täglich nur
zwei und ein halbes Pfund Schwarzbrot. Um die Prüfung
durchführen zu können, mußte ich den klugen und
so feinfühligen Nikolai Ssemjonowitsch und die mir so
wohlwollende Marja Iwanowna betrügen. Doch trotz
ihrer Betrübnis und seiner Verwunderung bestand ich
auf meinem Wunsch, ganz allein in meinem Zimmer zu
essen. Das geschah denn auch, bloß aß ich nichts von
dem, was mir ins Zimmer gebracht wurde, sondern goß
die Suppe aus dem Fenster in die Nesseln oder anderswohin,
und das Fleisch warf ich dem Hofhund zu oder
wickelte es in Papier und trug es in der Tasche hinaus,

und ähnlich beseitigte ich alles übrige. Da mir aber mit
den Speisen viel weniger Brot als zweieinhalb Pfund
auf mein Zimmer geschickt wurde, so kaufte ich heimlich
noch Brot hinzu. Ich hielt diese Kost einen ganzen Monat
aus, verdarb mir dabei nur ein wenig den Magen;
im zweiten Monat erlaubte ich mir noch eine Portion
Suppe und morgens und abends noch je ein Glas Tee
– und ich kann versichern, ich habe das ganze Jahr körperlich
in bester Gesundheit und geistig – wie in einem
Rausch und in fortwährender heimlicher Begeisterung
gelebt. Um die Speisen tat es mir nicht nur nicht leid,
sondern ich fühlte mich als Sieger einfach erhaben über
alles und lebte in Seligkeit. Als das Jahr zu Ende war
und ich mich überzeugt hatte, daß ich jedes Fasten aushalten
konnte, begann ich wieder wie alle zu essen und
speiste wieder mit ihnen zusammen. Aber diese einseitige
Prüfung genügte mir nicht, und ich ersann eine neue.
Außer dem Pensionsgeld, das man Nikolai Ssemjonowitsch
für mich zahlte, erhielt ich noch in jedem Monat
fünf Rubel als Taschengeld. Und so beschloß ich denn,
von diesen fünf Rubeln nur die Hälfte auszugeben. Das
war eine sehr schwere Prüfung, aber nach guten zwei
Jahren hatte ich, als ich nach Petersburg reiste, außer
dem Reisegeld noch siebzig Rubel in der Tasche – und
die hatte ich mir ausschließlich von jenem Monatsgeld
erspart. Das Ergebnis dieser beiden Versuche war für
mich von ungeheurer Bedeutung: ich hatte mir die Gewißheit
verschafft, daß ich stark genug zu wollen vermag,
um mein Ziel zu erreichen, und das war, ich wiederhole
es, die Hauptsache bei meiner ganzen Idee, alles übrige
– sind Kleinigkeiten.




II.



Aber betrachten wir auch die Kleinigkeiten.



Ich habe nun meine ersten zwei Versuche beschrieben;
in Petersburg machte ich, wie ich schon erzählt habe, den
dritten Versuch – ich ging auf eine Auktion und gewann
mit einem Schlage sieben Rubel fünfundneunzig Kopeken.
Versteht sich, das war kein ernster Versuch, sondern
nur ein Spiel, ein Vergnügen: ich hatte Lust, einen
Augenblick aus der Zukunft zu stehlen und im voraus
auszukosten, wie ich so in künftigen Jahren gehen und
mein Vorhaben ausführen würde. Den wirklichen Anfang
der Umsetzung meiner Idee in die Tat hatte ich von
vornherein, d. h. schon in Moskau, bis zu dem Zeitpunkt
hinausgeschoben, wo ich als Mensch einmal vollkommen
frei dastehen werde; ich sah ein, daß ich zum Beispiel
wenigstens das Gymnasium vorher beenden mußte. (Die
Universität hatte ich, wie schon erwähnt, bereits geopfert.)
Natürlich reiste ich mit einem geheimen Grimm
nach Petersburg: kaum hatte ich das Gymnasium beendet
und war nun ein freier Mensch geworden, da sah
ich plötzlich, daß Werssiloffs Angelegenheiten mich vom
Beginn der Ausführung meines Vorhabens auf unbestimmte
Zeit ablenkten! Aber trotzdem habe ich mich nicht
im entferntesten wegen der Erreichung meines Zieles beunruhigt
gefühlt.



Es ist wahr, noch fehlte mir die praktische Erfahrung;
aber in den drei Jahren hatte ich schon alles bedacht, und
so konnte mich kein Zweifel mehr beunruhigen. Wohl
tausendmal hatte ich es mir ausgemalt, wie ich anfangen
würde: plötzlich befinde ich mich, wie vom Himmel gefallen,
in einer von unseren zwei Hauptstädten (ich hatte

mir gerade für den Anfang unsere Hauptstädte erwählt,
und zwar gab ich aus einer gewissen Erwägung Petersburg
den Vorzug). Ich bin also wie vom Himmel herabgefallen
und vollständig frei, hänge von keinem ab, bin
gesund und habe in der Tasche ein heimliches Vermögen
von hundert Rubeln – mein Anlagekapital. Ohne hundert
Rubel kann man nicht gut anfangen; denn so würde
die erste Periode des geringen Erwerbes gar zu lange
dauern. Außer den hundert Rubeln besaß ich noch, wie sich
erwiesen hatte, Mut, Ausdauer, Fähigkeit zu vollständiger
Einsamkeit und zur folgerechten Geheimhaltung eines
Geheimnisses. Ja, gerade die bedingungslose Einsamkeit
war die Hauptsache; ich habe tatsächlich bis zuletzt
keinerlei Beziehungen oder Verbindungen mit anderen
Menschen gemocht, und im allgemeinen stand es für mich
unumstößlich fest, daß ich die Ausführung meiner Idee
ganz allein anfangen würde: das war mein sine qua non.
Es fällt mir schwer, Menschen zu ertragen; ich werde
innerlich unruhig, und die Unruhe würde die Verfolgung
meines Zieles beeinträchtigen. Und überhaupt ist
es bisher in meinem Leben immer so gewesen: wenn ich
mir vorstellte oder träumte, wie ich mich im Verkehr mit
den Menschen halten würde, verlief alles immer sehr gut
und klug, kaum aber trat an die Stelle des Traumes oder
der Vorstellung die Wirklichkeit – so benahm ich mich
immer furchtbar dumm. Ich gestehe das mit aufrichtigem
Unwillen; immer habe ich mich selbst durch meine
Worte zu erkennen gegeben und übereilt gesprochen, und
deshalb hatte ich beschlossen, mich von den Menschen abzusondern.
Nur so konnte ich mir Unabhängigkeit, Seelenruhe
und ungestörte Verfolgung meines Zieles sichern.




In Petersburg sind die Preise für Lebensmittel bekanntlich
sehr hoch, aber dessenungeachtet hatte ich ein für allemal
beschlossen, nicht mehr als fünfzehn Kopeken täglich
fürs Essen auszugeben, und ich wußte im voraus, daß ich
meinen Vorsatz durchführen würde. Diese Frage der Ernährung
habe ich lange und eingehend erwogen. So zum
Beispiel nahm ich mir vor, zwei Tage lang nichts als
Brot mit Salz zu essen, um dann am dritten Tage für die
in zwei Tagen ersparten Kopeken um so viel mehr zu
essen; denn mir schien diese Verteilung zuträglicher für
die Gesundheit, als ein ewig gleichmäßiges Fasten bei
einer Tagesration für die geringste Summe. Ferner bedurfte
ich eines Winkels, buchstäblich nur eines Winkels,
d. h. ich brauchte einen Ort, wo ich in der Nacht
schlafen konnte und bei gar zu unfreundlichem Wetter
auch am Tage Schutz fand. Zu leben beabsichtigte ich
eigentlich nur auf der Straße und war bereit, im Notfall
auch in den Nachtasylen für Obdachlose zu schlafen,
wo man, abgesehen vom Nachtlager, noch ein Stück Brot
und ein Glas Tee erhält. Oh, ich würde es schon verstehen,
mein Geld so zu verstecken, daß es mir weder von
Winkelnachbarn noch im Nachtasyl gestohlen werden
könnte, nicht einmal ahnen würden sie, daß ich welches besitze.
„Was, mir könnte man es stehlen? Ach, Freund,
ich muß mich ja selbst nur in acht nehmen, daß nicht ich
einem anderen was stehle!“ – hörte ich einmal auf der
Straße im Vorübergehen einen Galgenstrick mit Humor
zum anderen sagen. Was mich betrifft, so würde ich es ihm
nur in Vorsicht und Schlauheit gleichtun, aber zu stehlen,
nein, zu stehlen beabsichtige ich nicht. Ja, ich habe sogar
schon in Moskau, und vielleicht schon am ersten Tage

meiner „Idee“, beschlossen, weder Pfandleiher noch Wucherer
zu werden: dazu sind die Juden da und auch diejenigen
Russen, die weder Verstand noch Charakter haben.
Pfänder und Prozente – das ist so was für die ordinären!



In betreff der Kleidung hatte ich mir vorgenommen,
immer zwei Anzüge zu besitzen, einen Alltagsanzug und
einen guten. Wenn ich sie mir einmal angeschafft hätte,
würde ich sie lange tragen, das wußte ich. Zweieinhalb
Jahre lang habe ich mich vorsätzlich darin geübt, wie man
seine Kleider tragen muß, damit sie nicht schnell abnutzen,
und habe bei der Gelegenheit ein Geheimnis entdeckt:
soll ein Kleidungsstück immer wie neu aussehen, so muß
man es möglichst oft bürsten, womöglich fünf- bis sechsmal
am Tage. Tuch fürchtet die Bürste nicht, wohl aber
Staub und Schmutz. Staub besteht, unter dem Mikroskop
betrachtet, aus Steinen, die Bürstenhaare aber sind,
selbst die härtesten, immerhin etwas der Wolle Ähnliches.
Ebenso habe ich meine Stiefel zu tragen gelernt: das
Geheimnis besteht darin, daß man ganz gerade und mit
der ganzen Sohle auftritt; denn vor allem gilt es ein
Schieftreten der Stiefel zu vermeiden. In vierzehn Tagen
hat man das heraus, und dann geht’s von selbst, ohne daß
man daran zu denken braucht. So trägt man Stiefel im
Durchschnitt um ein Drittel der Zeit länger. – Ergebnis
zweijährigen Versuchs.



Hierauf befaßte ich mich schon mit der eigentlichen Aufgabe.



Ich ging von der Erwägung aus: ich habe hundert Rubel.
In Petersburg finden so viel Auktionen und Ausverkäufe
statt, gibt es so viel kleine Buden auf dem

Trödelmarkt und so viel kauflustige Menschen, daß es
unmöglich ist, eine Sache, die man für soundsoviel gekauft
hat, nicht etwas teurer verkaufen zu können. An
einem Album habe ich mit einem Anlagekapital von zwei
Rubel und fünf Kopeken jene sieben Rubel und fünfundneunzig
Kopeken verdient. Diesen ungeheuren Gewinn
erhielt ich ohne jedes Wagnis meinerseits: ich sah dem
Käufer an den Augen an, daß er dieses alte Album unbedingt
erstehen wollte. Natürlich gebe ich zu, daß dieser
Fall nur ein Zufall war, aber gerade solche Fälle suche
ich ja, nur deshalb habe ich doch beschlossen, auf der
Straße zu leben! Nun gut, mögen sie noch so selten sein,
gleichviel, mein Grundsatz bleibt: nichts aufs Ungewisse
hin zu wagen, und zweitens: unbedingt an jedem Tage
wenigstens etwas mehr als das Minimum zu verdienen,
d. h. was ich für meinen Unterhalt täglich ausgeben muß,
damit an keinem Tage die Vermehrung des Kapitals
stillstehe.



Man wird mir sagen: „Das sind alles nur Träume! Sie
kennen die Straße noch nicht, man wird Sie schon beim
ersten Schritt übers Ohr hauen, und ohne daß Sie es
merken.“ Aber ich habe Willen und Charakter, und die
Wissenschaft der Straße ist wie jede andere Wissenschaft
und läßt sich mit Fleiß, Ausdauer, Aufmerksamkeit und
Fähigkeiten ohne weiteres erwerben. Auf dem Gymnasium
war ich bis zur letzten Klasse einer der ersten Schüler
und ein sehr guter Mathematiker. Und wie kann man
nur die bloße „Erfahrung“ und Straßenwissenschaft so
götzenbildhaft überschätzen und, wo sie fehlen, ein sicheres
Mißlingen prophezeien! Das pflegen aber immer nur
diejenigen zu tun, die selbst niemals einen Versuch, gleichviel

in welcher Sache, gemacht haben, die nie etwas
Neues angefangen, sondern immer auf dem Fertigen
frierend gesessen haben. „Einer hat sich die Nase verbrannt,
folglich wird jeder andere sie sich auch verbrennen.“
Nein, ich nicht. Ich habe Charakter, und
wenn ich will, kann ich alles erlernen. Wäre es denn
überhaupt möglich, daß man es bei ununterbrochener
Aufmerksamkeit, Berechnung und Überlegung, bei unermüdlicher
und ununterbrochener Tätigkeit und Lauferei
– schließlich nicht zu dem Wissen brächte, wie man
täglich zwanzig Kopeken verdienen kann? Sehr wichtig
ist, daß man sich nicht auf den größtmöglichen Gewinn
versteift, sondern immer ruhig bleibt. Späterhin, wenn
ich das eine und andere Tausend schon verdient habe,
würde ich selbstverständlich und ganz unwillkürlich den
kleinen Handel und Wiederverkauf auf der Straße aufgeben
und mich mit Besserem befassen. Allerdings sind
mir jetzt die Börse, die Aktien- und Bankgeschäfte und
ähnliches noch wenig bekannt. Aber dafür weiß ich so
genau, wie ich fünf Finger an jeder Hand habe, daß ich
alle diese Börsen- und Bankiergeschäfte mit der Zeit erlernen
und mich wie kein anderer in ihnen auskennen
werde, und daß dieses Wissen sich bei mir fast von selbst
einstellen wird, einfach weil die Dinge dazu führen. Als
ob Gott weiß was für eine salomonische Weisheit dazu
erforderlich wäre! Wenn man nur Charakter hat –
Verständnis, Geschicklichkeit, Wissen kommen dann von
selbst. Und wenn nur das „Wollen“ nicht aufhört!



Die Hauptsache bleibt: nichts aufs Spiel setzen, und
das kann man nur, wenn man Charakter hat. Noch kürzlich
hatte ich hier in Petersburg eine Zeichnungsliste auf

Eisenbahnaktien; wer damals subskribieren konnte, hat
viel verdient. Eine Zeitlang stiegen die Aktien. Da gibt
es dann immer Leute, die zu spät kommen, und wenn ich,
nehmen wir an, subskribiert hätte, würde mir doch der
eine oder andere den Vorschlag gemacht haben, ihm die
Aktien für eine Prämie von soundsoviel Prozent abzutreten.
Nun, und ich hätte dann unbedingt verkauft,
ohne lange auf weiteres Steigen der Papiere zu warten.
Natürlich hätte man mich ausgelacht, weil man mir nach
einiger Zeit vielleicht zehnmal mehr bieten würde. Das
wäre ja möglich, aber mein kleinerer Gewinn ist schon
deshalb vorteilhafter, weil ich ihn bereits in der Tasche
habe, der erhoffte große Gewinn aber noch irgendwo in
der Luft hängt. Man wird mir hierauf zu bedenken
geben, daß man auf diese Weise doch nicht viel verdienen
könne. Entschuldigen Sie, darin irren Sie sich, und darin
besteht auch der große Irrtum aller unserer großen verkrachten
Spekulanten. So hören Sie denn die Wahrheit:
Fleiß und Ausdauer im Verdienen und vor allem
im Sparen machen mehr aus als zufällige große Gewinne,
selbst wenn diese hundert Prozent und darüber
einbringen!



Als John Law zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts
in Paris erschien, um ein im Prinzip geniales Projekt
durchzuführen (das freilich nachher fürchterlich enttäuschte),
geriet ganz Paris in Aufregung. Man riß sich
förmlich um Laws Aktien, das Gedränge war unbeschreiblich.
Und in das Haus, in dem die Aktien ausgegeben
wurden, strömte aus ganz Paris das Geld zusammen.
Aber das Haus konnte so viel Menschen nicht
fassen, das Publikum mußte schon auf der Straße bleiben,

und dort drängte sich alles durcheinander, Arme,
Reiche, Vornehme, Geringe, Kinder und Greise, Bourgeoisie
und Noblesse, Gräfinnen, Marquisen und Dirnen
– alles wurde zu einer einzigen, nur von einem
Gedanken besessenen Masse, als wären alle von einem
tollen Hunde gebissen. Alle Standesvorurteile, Rang,
Stolz, Ehre und guter Name – alles wurde unter die
Füße getreten; alles wurde geopfert (sogar von Frauen),
nur um ein paar Aktien zu erhalten. Die Subskription
mußte schließlich auf der Straße stattfinden, doch man
hatte keinen Tisch, auf dem man hätte schreiben können.
Da machte man einem Buckligen den Vorschlag, seinen
Buckel als Schreibtisch benutzen zu lassen. Der willigte
ein – man kann sich denken, wieviel er sich dafür von
jedem Subskribenten zahlen ließ! Nun, es dauerte nicht
lange, und alle waren bankerott, das ganze Unternehmen,
die ganze Idee ging zum Teufel und die Aktien waren
wieder wertlose Papierstücke. Wer hatte nun gewonnen?
Nur der Bucklige, eben weil er statt der Aktien die
baren Louisdors genommen hatte. Nun, und dieser
Bucklige bin unter ähnlichen Umständen – ich. Habe
ich doch genug Willenskraft gehabt, nicht zu essen und
kopekenweise mir zweiundsiebzig Rubel zusammenzusparen;
sie wird wohl auch ausreichen, um dem Wirbel einer
alle erfassenden Gier zu widerstehen und das geringe,
aber sichere Geld dem großen, aber ungewissen vorzuziehen.
Nur in Kleinigkeiten bin ich kleinlich, im großen
– nie. Wenn zu einer Sache nur ein wenig Geduld erforderlich
war, hat meine Willenskraft oft nicht ausgereicht,
sogar nachdem ich mir meine Idee schon ausgedacht
hatte; zu einer großen Geduld aber – wird sie

immer ausreichen. Wenn meine Mutter mir morgens,
bevor ich zum Fürsten ging, einen Kaffee vorsetzte, der
nur noch lauwarm war, ärgerte ich mich und wurde grob,
und dabei war ich derselbe Mensch, der einen ganzen
Monat nur von Wasser und Brot gelebt hatte.



Mit einem Wort: auf diese Weise nicht Geld zu erwerben
oder nicht erlernen zu können, wie man Geld erwirbt,
wäre unnatürlich. Und ebenso unnatürlich wäre es, bei
ununterbrochenem und gleichmäßigem Erwerb, bei unermüdlicher
Aufmerksamkeit und klarem Verstande, Mäßigkeit,
Sparsamkeit und ständig wachsender Energie –
nicht Millionär zu werden. Wodurch hat denn der Bettler
sein Geld erworben, wenn nicht durch den Fanatismus
seines Charakters und seine Ausdauer? Stehe ich
diesem Bettler nach? „Und schließlich, mag ich auch
nichts erreichen, mag meine Berechnung falsch sein, mag
ich Schiffbruch leiden und untergehen, gleichviel! – ich
gehe. Ich gehe, weil ich es so will!“ Das sagte ich mir
noch in Moskau.



Man wird mir sagen, in alledem sei nichts von einer
„Idee“ und das Ganze überhaupt nichts Neues. Ich
aber sage, und jetzt zum letztenmal, daß hierin unendlich
viel Idee und unendlich viel Neues ist.



Oh, ich habe es ja schon geahnt, wie trivial alle Einwände
sein würden, und wie trivial ich selbst erscheinen
muß, wenn ich meine „Idee“ auseinandersetze: was habe
ich denn ausgesprochen? Nicht einmal den hundertsten
Teil. Ich fühle doch, daß es so nur kleinlich, plump,
oberflächlich und gleichsam viel zu kindisch für meine
Jahre ausgedrückt ist.




III.



Ich habe jetzt noch die Fragen „Warum“ und „Wozu“
und „Ist das sittlich oder nicht“ zu beantworten – da
ich eine Antwort versprochen habe.



Es tut mir leid, daß ich den Leser enttäuschen muß; es
tut mir leid und es freut mich zugleich. Möge man doch
erfahren, daß nicht der geringste „Rachedurst“ in meine
„Idee“ hineinspielte, nichts Byronisches, – weder
Racheschwüre, noch Waisenklagen oder Tränen wegen
der illegitimen Geburt, nichts, gar nichts von dieser Art.
Kurzum, eine romantisch veranlagte Dame würde, falls
sie meine Aufzeichnungen lesen sollte, sehr enttäuscht sein
und geknickt die Nase hängen lassen. Der ganze Zweck
meiner „Idee“ ist – Einsamkeit.



„Aber Einsamkeit kann man doch auch so haben, ohne
alle Großtuerei und Rednerei, daß man zuvor ein Rothschild
werden müsse. Wozu ist da Rothschild nötig?“



„Weil ich außer der Einsamkeit noch Macht brauche.“



Zunächst eine Vorbemerkung: die Aufrichtigkeit meines
Bekenntnisses wird den Leser vielleicht entsetzen, und es
ist möglich, daß er sich in seiner Einfalt fragt: wie kann
er das nur gestehen, ohne zu erröten? Meine Antwort
ist: ich schreibe nicht, um das Geschriebene drucken zu
lassen; einen Leser aber werde ich, wenn überhaupt, dann
wohl erst nach zehn Jahren haben, wenn das eine schon
so weit vergangen sein wird, das andere sich schon so
weit zu erkennen gegeben hat, daß zum Erröten keine
Veranlassung mehr vorhanden ist. Wenn ich aber in
meinen Aufzeichnungen manchmal gleichsam zu einem
„Leser“ spreche wie zu einem Kritiker, so ergibt sich das
ganz von selbst. Mein Leser ist eine Phantasiegestalt.




Nein, nicht meine außereheliche Geburt, mit der man
mich bei Touchard so oft geneckt hat, nicht die traurigen
Jahre meiner Kindheit, nicht Rachelust und nicht das
Protestgefühl mit seinem „Recht“ haben meine „Idee“
erzeugt; getan hat das einzig – mein Charakter. Ich
glaube, schon in meinem zwölften Lebensjahr, also fast
mit dem eigentlichen Erwachen meines Bewußtseins, begann
ich, die Menschen nicht zu lieben. Das heißt nicht
gerade, nicht zu lieben, aber so, sie wurden mir, ich möchte
sagen, schwer. Es hat mich oft traurig gemacht, und zwar
gerade in meinen reinsten Stunden, daß ich nicht einmal
den mir am nächsten stehenden Menschen alles zu sagen
vermochte, auch ihnen gegenüber nicht alles aussprechen
konnte, oder richtiger, eigentlich nicht aussprechen wollte,
d. h. daß ich mich aus irgendeinem Grunde zurückhielt,
und daß ich mißtrauisch war, finster und verschlossen.
Und wiederum ist mir fast schon in der Kindheit ein Charakterzug
an mir aufgefallen: daß ich gar zu oft andere
beschuldigte oder wenigstens geneigt war, andere zu beschuldigen;
aber meinem Gedanken in dieser Richtung
folgte auf dem Fuß ein anderer Gedanke, der für mich
zu schwer zu ertragen war, der Gedanke: „Bin ich nicht
selbst der Schuldige?“ Und wie oft habe ich mich dann
selbst grundlos beschuldigt! Und um solchen Fragen aus
dem Wege gehen zu können, sehnte ich mich nach Einsamkeit
und suchte sie. Außerdem habe ich in der Gesellschaft
der Menschen nichts finden können, trotz allem
Suchen, und ich habe gesucht; wenigstens alle meine
Altersgenossen, alle Schulkameraden erwiesen sich stets
als geistig unter mir stehend; ich erinnere mich keiner
einzigen Ausnahme.




Ja, ich bin ein düsterer Mensch, ich verschließe mich
fortwährend. Oft habe ich Lust, mich von den Menschen
ganz und gar abzusondern. Vielleicht werde ich den Menschen
auch Gutes tun, aber zumeist kann ich nicht den geringsten,
einigermaßen einleuchtenden Beweggrund dazu
entdecken. Auch sind sie keineswegs so herrlich, daß es
sich lohnte, sich sonderlich um sie zu kümmern. Warum
treten sie nicht gerade und offen an mich heran, und
warum bin ich verpflichtet, als erster zu ihnen zu gehen?
Diese Fragen sind mir immer wieder durch den Kopf gegangen.
Ich bin ein dankbares Geschöpf, das haben mir
wohl schon hundert von mir begangene Dummheiten bewiesen.
Einem offenen Menschen würde ich sofort mit
Offenheit antworten und ihn liebgewinnen. So habe
ich es ja auch getan; aber alle haben sie mich dann sogleich
betrogen und sich selbst wieder vor mir verschlossen,
sogar mit Hohn über mich. Der offenste von allen war
Lambert, der mich als Junge so gehauen hat; aber auch
dieser war bloß ein offener Schuft und Lump; und die
Offenheit war bei diesem schließlich nur ein Ausdruck
seiner Dummheit. Mit solchen Anschauungen kam ich
damals nach Petersburg.



Als ich an jenem denkwürdigen Tage die Wohnung Dergatschoffs
verließ (übrigens, Gott weiß weshalb es mich
dahin gezogen hatte!), schloß ich mich Wassin an, und
in einer Anwandlung von Begeisterung überschüttete ich
ihn mit meinem Interesse. Und was geschah darauf? Noch
an demselben Abend fühlte ich, daß ich ihn bereits viel
weniger liebte. Warum? Ja, eben darum, weil ich durch
meinen ihm überschwenglich gezollten Beifall mich selbst
vor ihm erniedrigt hatte. Indessen sollte man meinen,

es hätte gerade das Entgegengesetzte geschehen müssen:
ein Mensch, der so weit gerecht und großmütig ist, daß
er einem anderen in einer Weise Anerkennung zollt, die
ihn selbst erniedrigt, – ein solcher Mensch steht doch
an Menschenwürde eigentlich beinahe höher als jeder
andere. Nun, und – ich sah das ein; aber trotzdem
liebte ich Wassin weniger, sogar sehr viel weniger. Ich
habe absichtlich ein dem Leser schon bekanntes Beispiel
genommen. Selbst an Krafft dachte ich mit einem herben
oder sogar bitteren Gefühl zurück, weil er mir ins Vorzimmer
vorausgegangen war und mich auf diese Weise
verabschiedet hatte: dieses Gefühl hatte ich die ganze
Zeit bis zum nächsten Tage, bis ich plötzlich etwas erfuhr,
das mir alles an ihm erklärte und jeden Grund
zum Ärger aufhob. Aber schon in den untersten Klassen
des Gymnasiums fühlte ich mich gekränkt, wenn einer
meiner Mitschüler mich übertraf, sei es in einer Wissenschaft
oder an Schlagfertigkeit und Witz, oder sei es, daß
er mir an körperlicher Kraft überlegen war, – dann
stellte ich sofort jeden Umgang mit ihm ein und sprach
nicht einmal mehr mit ihm. Ich kann nicht sagen, daß ich
ihn gehaßt oder ihm Mißerfolg gewünscht hätte; nein,
das nicht; ich wandte mich nur von ihm ab, denn so ist
nun einmal mein Charakter.



Ja, mich hat mein ganzes Leben lang nach Macht gedürstet,
nach Macht und Einsamkeit. Ich träumte davon
schon in so jungen Jahren, daß entschieden ein jeder
mich ausgelacht haben würde, wenn er meine geheimen
Gedanken erfahren hätte. Deshalb habe ich die Heimlichkeit
so liebgewonnen. Ja, ich träumte mit aller Kraft
und allen Sinnen, träumte, daß mir keine Zeit bliebe,

mich mit anderen Menschen zu unterhalten; daraus folgerte
man, daß ich menschenscheu sei, und aus meiner
Zerstreutheit zog man noch dümmere Schlüsse auf meine
Lebenskraft – aber meine roten Wangen bewiesen
das Gegenteil.



Besonders glücklich war ich, wenn ich schon im Bett lag
und die Decke über die Schulter gezogen hatte, und nun
ganz allein, in der größten Einsamkeit, ohne Menschengetriebe
um mich herum, ohne einen Laut von ihnen
zu hören, mein Leben nach eigenem Wunsch in der Phantasie
umzugestalten begann. So verbrachte ich die Zeit,
bis meine Idee in mir auftauchte, in der glühendsten
Träumerei; durch die Idee aber wurden alle Träume,
die bis dahin dumm gewesen waren, mit einemmal vernünftig
und gingen aus der träumerischen Form des
Romans in die denkende Form der Wirklichkeit über.



Alles floß zusammen und strebte nur zu dem einen Ziel.
Meine Träume waren übrigens auch früher schon gar
nicht so dumm gewesen, obgleich es der Themata zu Tausenden
gab. Aber unter ihnen gab es Lieblingsträume ...
Übrigens, es geht doch nicht an, sie hier alle zu erzählen.
Macht! Ich bin überzeugt, daß sehr viele es sehr lächerlich
finden würden, wenn sie erführen, daß so ein
„Nichts“ wie ich es gerade auf Macht abgesehen hatte.
Aber ich werde sie durch ein weiteres Geständnis noch
mehr in Erstaunen setzen: ich habe mich vielleicht schon
von meinen ersten Träumen an, das heißt, so gut wie
seit meiner frühesten Kindheit, mir selbst nie anders vorzustellen
vermocht, als immer und unter allen Umständen
auf dem ersten Platz. Und ich füge ein zweites seltsames
Geständnis hinzu: vielleicht setzt sich das noch

heute fort. Hierzu bemerke ich, daß ich nicht um Verzeihung
zu bitten beabsichtige.



Und darauf beruht ja meine Idee, gerade darin liegt
auch ihre Macht, daß das Geld – der einzige Weg ist,
der selbst den Letzten auf den ersten Platz bringt.
Vielleicht bin ich nicht einmal der Letzte; aber ich weiß
zum Beispiel – der Spiegel sagt es mir –, daß mein
Äußeres mir schadet, weil mein Gesicht gewöhnlich ist.
Wenn ich aber so reich wie Rothschild bin – wer wird
dann noch nach meinem Gesicht fragen, und werden dann
nicht Tausende von Frauen, sobald ich nur pfeife, mit
all ihren Schönheiten zu mir angeflogen kommen? Ich
bin sogar überzeugt, daß sie selbst, und zwar vollkommen
aufrichtig, mich schließlich für einen schönen Mann halten
werden. Ferner: ich bin vielleicht klug. Aber mag ich
auch noch so klug sein und eine noch so hohe Stirn haben,
es kann sich doch in jeder Gesellschaft einer finden, der
noch klüger ist und eine noch höhere Stirn hat – und
ich bin verloren. Aber wenn ich nun ein Rothschild bin
– wird dann dieser Klügere noch etwas neben mir bedeuten?
Man wird ihn doch nicht einmal zu Wort kommen
lassen neben mir! Ich bin vielleicht geistreich; aber
da befindet sich plötzlich ein Talleyrand neben mir, ein
Piron – und ich bin in den Schatten gestellt; bin ich
aber ein Rothschild – wo bleibt dann Piron, ja selbst
Talleyrand? Geld ist natürlich eine despotische Macht,
zu gleicher Zeit aber bedeutet es die größte Gleichstellung, und
darin liegt seine hauptsächliche Macht. Geld macht alle
Ungleichheiten gleich. Das habe ich alles schon in Moskau
eingesehen.



Man wird in diesem meinem Gedanken selbstverständlich

nichts als einen Ausdruck von Gemeinheit und Herrschsucht
sehen, hinter dem das Gelüst des Niedrigen steht,
über die Hohen und Geistigen zu triumphieren. Ich gebe
zu, daß dieser Gedanke verwegen ist (und deshalb süß).
Aber mag er, mag er es sein: Sie denken gewiß, ich wolle
Macht, nur um triumphieren, bedrücken und mich rächen
zu können? Das ist es ja, daß unbedingt so und nicht
anders die Dutzendgemeinheit handeln würde. Und nicht
nur diese; ich bin überzeugt, daß Tausende von Talenten
und klugen Leuten, die sich so hochstehend und geistig
dünken, wenn man ihnen plötzlich die Rothschildschen
Millionen aufladen würde, dem Reichtum nicht gewachsen
wären, und wie die Ordinärsten verfahren und am
allermeisten die anderen bedrücken würden. Meine Idee
ist eine ganz andere. Ich fürchte das Geld nicht; mich
wird es nicht bedrücken und auch nicht veranlassen,
andere zu bedrücken.



Ich brauche das Geld nicht, oder sagen wir richtiger,
ich brauche nicht das Geld, und nicht einmal die Macht;
ich brauche nur das, was man durch Macht erwirbt und
was man auf keine Weise ohne Macht erlangen kann;
und das ist das einsame und ruhige Bewußtsein der
Kraft! Das ist die erschöpfendste Bezeichnung dessen,
was man „Freiheit“ nennt, und um die sich die ganze
Welt so abquält! „Freiheit!“ Endlich habe ich es hingeschrieben,
dieses große Wort ... Ja, das einsame
Bewußtsein der Kraft – ist berauschend und wundervoll.
Ich habe die Kraft, und ich bin ruhig. Jupiter hat
Blitz und Donner in der Hand: und er ist ruhig. Hört
man’s denn häufig, daß er den Donner grollen läßt?
Ein Dummer könnte glauben, er schlafe. Aber setzt an

die Stelle Jupiters irgendeinen Literaten oder ein
dummes Bauernweib – und das Donnern wird kein
Ende nehmen!



Habe ich aber erst einmal die Macht, philosophierte ich,
so werde ich ihrer überhaupt nicht mehr bedürfen. Ich
versichere, daß ich dann freiwillig und aus eigenem Antriebe
überall den letzten Platz einnehmen werde. Wäre
ich Rothschild, so würde ich in einem alten Mantel und
mit einem Regenschirm gehen. Was mache ich mir daraus,
daß man mich auf der Straße stößt, daß ich schnell
über das schmutzige Pflaster springen muß, um nicht
überfahren zu werden! Das Bewußtsein, daß ich es bin,
Rothschild selbst, würde mich in solchen Augenblicken erheitern
und belustigen. Ich weiß, daß ich den ersten
Koch der Welt und ein Essen wie keiner haben kann,
doch es genügt mir, das zu wissen. Ich würde ein Stück
Brot und Schinken essen und würde satt sein durch mein
Bewußtsein. Dieser Ansicht bin ich auch heute noch.



Ich werde mich nicht zu den Aristokraten drängen, wohl
aber werden sie sich zu mir drängen; nicht ich werde den
Weibern nachlaufen, sondern sie mir, und werden mir
alles anbieten, was ein Weib nur anzubieten hat. Die
„billigen“ werden des Geldes wegen kommen, und die
klugen wird das neugierige Interesse für den eigenartigen,
stolzen, verschlossenen und zu allem sich gleichmütig
verhaltenden Menschen anlocken. Ich werde sowohl
zu diesen wie zu jenen freundlich sein und ihnen
vielleicht Geld geben; von ihnen nehmen aber werde ich
nichts. Interesse gebiert Leidenschaft, vielleicht werde
ich auch Leidenschaft erwecken. Aber ich versichere, sie
werden vergeblich gekommen sein und nichts mitnehmen,

als höchstens Geschenke. Und das wird mich für sie doppelt
interessant machen.





„... denn mir genügt

Vollauf das Bewußtsein ...“








Sonderbar ist, daß ich mich in dieses Bild (das übrigens
richtig ist) schon als Siebzehnjähriger verliebt habe.



Bedrücken und quälen will ich und werde ich keinen; aber
ich würde wissen, daß, wenn ich einen bestimmten Menschen,
etwa meinen Feind, verderben wollte, niemand
mich daran hindern könnte, alle vielmehr diensteifrig mir
helfen würden, und wiederum würde mir dieses Bewußtsein
genügen. Nicht einmal rächen würde ich mich.
Es hat mich immer gewundert, daß James Rothschild
den Titel „Baron“ angenommen hat! Warum das und
wozu, wenn er doch schon über allen stand? „Oh, mag
mich doch dieser aufgeblasene General beleidigen,“ würde
ich denken, wenn wir, sagen wir, beide auf einer Poststation
auf Pferde warten; „wenn er wüßte, wer ich bin,
würde er selbst meine Postpferde anschirren helfen und
mir beim Einsteigen in meinen bescheidenen Wagen behilflich
sein. War doch einmal in den Zeitungen davon
die Rede, daß ein ausländischer Graf oder Baron in
einem Wiener Eisenbahnzug einem dortigen Bankier vor
dem ganzen Publikum die Pantoffeln angezogen hatte,
und dieser war gemein genug gewesen, das geschehen zu
lassen. Oh, mag doch, mag diese unheimliche Schönheit
(gerade ‚unheimliche‘ Schönheit, es gibt solche!) –
diese Tochter der stolzen und bewundernswerten Aristokratin,
mit der ich zufällig auf einem Schiffsdeck oder
sonstwo zusammentreffe, mich mit ungehaltenem Blick
messen und, hochmütig die Nase hebend, mit Verachtung

sich darüber wundern, wie dieser geringe, abscheuliche
Mensch mit dem Buch oder der Zeitung in der Hand es
wagen durfte, sich auf den ersten Platz zu setzen, und noch
dazu neben sie! Doch wenn sie nur wüßte, wer neben ihr
sitzt! Und sie wird es erfahren, – erfahren und sich selbst
neben mich setzen, ergeben, schüchtern, freundlich, und
wird meinen Blick suchen und sich über mein Lächeln
freuen ...“ Ich habe hier mit Absicht diese frühesten
Träume wiedergegeben, damit der Gedanke greller hervortrete
und dann verständlicher werde; aber diese Bilder
sind blaß und vielleicht trivial. Nur die Wirklichkeit
rechtfertigt alles.



Man wird sagen, so zu leben, wäre dumm: warum nicht
in einem Palais wohnen, nicht ein großes Haus machen,
nicht Gesellschaft bei sich versammeln, warum nicht Einfluß
haben, und warum nicht heiraten? Aber was würde
dann aus dem Rothschild werden, aus dem reichsten Menschen
der Welt? Er würde zu dem werden, was alle sind.
Der ganze Reiz der „Idee“, ihre ganze sittliche Kraft
würde dahin sein. Schon als Kind habe ich den Monolog
des „Geizigen Ritters“ von Puschkin auswendig gelernt;
als Idee hat Puschkin nichts Höheres geschaffen! Der
Meinung bin ich auch heute noch.



„Aber Ihr Ideal ist niedrig,“ wird man mir mit Verachtung
vorhalten, „Geld, Reichtum! Etwas ganz anderes
sind doch gemeinnützige Unternehmungen, menschenfreundliche
Taten!“



Aber wer weiß es denn, wie ich meinen Reichtum anwenden
würde? Was ist dabei Unsittliches und Niedriges,
daß aus vielen jüdischen, schädlichen und schmutzigen
Händen diese Millionen in die Hand eines nüchternen

und standhaften Asketen, der mit scharfem Blick in die
Welt schaut, zusammenfließen? Überhaupt, alle diese Zukunftsträume,
alle diese Prophezeiungen – das wirkt
jetzt noch wie ein Roman, und ich habe sie vielleicht ganz
umsonst niedergeschrieben; wäre lieber alles in meinem
Schädel geblieben! Ich weiß auch, daß niemand diese
Zeilen lesen wird; doch wenn jemand sie lesen sollte,
wird er dann glauben, daß ich den Rothschildschen Millionen
vielleicht doch nicht gewachsen bin? Nicht deshalb,
weil sie mich etwa bedrücken würden, sondern im
entgegengesetzten Sinne!? In meinen Träumen habe
ich schon mehr als einmal an jenen Augenblick gedacht,
wo mein Machtbewußtsein übersättigt sein, die
„Macht“ mir aber immer noch nicht groß genug erscheinen
wird. Dann werde ich – nicht aus Langeweile
und nicht aus Rührseligkeit oder Überdruß, sondern weil
mich nach uferlos Größerem verlangen wird – dann
werde ich alle meine Millionen den Menschen hingeben,
mag die Gesellschaft meinen ganzen Reichtum verteilen
und verwalten, ich aber – ich aber tauche wieder hinab
und verschwinde unter den Namenlosen! Vielleicht ende
ich dann auch so auf einem Zwischendeck, wie jener Bettler
auf dem Wolgadampfer, bloß mit dem Unterschied,
daß man in meinem Lumpenkittel nichts eingenäht finden
wird. Allein das Bewußtsein, daß Millionen in meiner
Hand waren und ich sie in den Schmutz geworfen habe
wie Spreu, würde mich wie ein Rabe speisen in meiner
Wüste. Ich denke auch jetzt noch genau so. Ja, meine
„Idee“ ist die Festung, in die ich mich jederzeit und unter
allen Umständen zurückziehen und vor allen Menschen
verbergen kann, selbst als Bettler. Das ist nun meine

Dichtung! Und wißt, ich brauche meinen lasterhaften
Willen ganz, nur um mir selbst beweisen zu können,
daß ich imstande bin, auf ihn zu verzichten.



Man wird mir hierauf zweifellos vorhalten, das sei doch
Phantasterei, in Wirklichkeit würde ich die Millionen nie
aus den Fingern lassen und mich nie und nimmer in einen
solchen Bettler verwandeln. Möglich, daß ich sie nicht
aus den Fingern lasse; ich habe doch nur das Ideal meiner
Idee aufgezeichnet. Aber ich füge noch hinzu, und im
Ernst: wenn mein Reichtum bis zu der Ziffer eines Rothschildschen
angewachsen ist, so könnte es in der Tat damit
enden, daß ich ihn den Menschen hinwerfe. (Übrigens
vor Erreichung der Rothschildschen Ziffer, d. h. der
Ziffer des größten persönlichen Reichtums, wäre es
schwer, das auszuführen.) Und nicht die Hälfte würde
ich hingeben; denn dabei käme doch nur eine Banalität
heraus: ich würde nur um die Hälfte ärmer werden
und nichts weiter; sondern gerade alles, alles bis aufs
letzte, weil ich, wenn ich dann freiwillig zum Bettler geworden
bin, mit einem Schlage doppelt so reich sein würde
wie Rothschild! Wenn man das nicht begreift, ist es nicht
meine Schuld; erklären werde ich es nicht.



„Das ist Fakirtum, poetische Träumerei der Niedrigkeit
und Kraftlosigkeit!“ urteilen die Menschen, „das ist der
Triumph der Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit.“ Gut,
ich gebe zu, es mag zum Teil auch der Triumph der
Talentlosigkeit und Mittelmäßigkeit sein, aber wohl
kaum der Kraftlosigkeit. Es gefiel mir ungeheuer, mir
gerade ein talentloses und mittelmäßiges Geschöpf vorzustellen,
das vor der ganzen Welt steht und lächelnd zu
ihr sagt: „Ihr seid die Galilei und Kopernikus, die Karl

der Große und Napoleon, ihr seid die Puschkin und
Shakespeare, seid Feldmarschälle und Hofmarschälle, und
hier bin ich – die Unbegabtheit und Rechtlosigkeit selbst,
und bin doch höher als ihr; denn ihr selbst habt euch mir
unterworfen!“ Diese Phantasie habe ich, das muß ich gestehen,
so weit und schrankenlos fortgesetzt, daß ich sogar
die Bildung ablehnte. Es schien mir, es müsse noch
schöner sein, wenn dieser Mensch sogar maßlos ungebildet
wäre. Diese Übertreibung des Gedankens blieb
auch nicht ohne Einfluß auf meine Schulzeugnisse in der
letzten Klasse des Gymnasiums; ich hörte einfach auf zu
lernen, und zwar aus Fanatismus: die Verwirklichung
des Ideals von einem Menschen ohne Bildung erschien
mir großartiger. Inzwischen habe ich aber meine Ansicht
in dieser Frage geändert und halte Bildung nicht mehr
für störend.



Meine Herren, sollte denn die Selbständigkeit im Denken,
und wäre es auch nur die geringste, wirklich so schwer
für Sie sein? Selig ist, wer ein Schönheitsideal hat,
und mag es auch nur ein fehlerhaftes sein! Aber an
meines glaube ich. Ich habe es nur nicht richtig dargestellt,
habe es ungeschickt und schülerhaft wiedergegeben.
Nach zehn Jahren würde ich es selbstverständlich
besser können. Aber diese Darstellung hier werde ich mir
doch zur Erinnerung aufbewahren.



IV.



Ich habe nun die Auseinandersetzung meiner „Idee“ beendet.
Wenn ich sie oberflächlich, unverständlich ausgedrückt
habe, so bin ich daran schuld und nicht die Idee.
Ich habe schon gesagt, daß die einfachsten Ideen am

schwersten zu verstehen sind; jetzt kann ich noch hinzufügen,
daß sie auch am schwersten zu erklären sind, und
bei der vorliegenden war dies um so mehr der Fall, als
ich meine „Idee“ in ihrer früheren Gestalt zu erklären
hatte. Aber auch für Ideen ist die Regel von den umgekehrten
Gesetzen zutreffend: niedrige, billige Ideen
werden ungewöhnlich schnell begriffen, und unbedingt
von der ganzen Masse, von der Straße sozusagen; und
nicht nur das: man hält sie sofort für die größten und
genialsten, jedoch – nur am Tage ihres Bekanntwerdens.
Das Billige ist nicht dauerhaft. Schnelles Begriffenwerden
ist nur das Anzeichen der Trivialität des
zu Begreifenden. Die Idee Bismarcks ist in einem Augenblick
genial geworden, und Bismarck selbst zum Genie;
aber gerade diese Schnelligkeit ist verdächtig: warten wir
ab, was in zehn Jahren von seiner Idee übrig sein wird
und vielleicht auch vom Herrn Kanzler selbst. Diese im
höchsten Grade nicht zur Sache gehörende Bemerkung
habe ich natürlich nicht zum Vergleich eingeflochten, sondern
gleichfalls nur zur Erinnerung für mich. (Dies zur
Erklärung für einen schon gar zu naiven Leser.)



Jetzt aber will ich noch zwei kleine Erlebnisse erzählen,
um damit endgültig mit meiner „Idee“ abzuschließen,
und zwar so, daß ich später nichts mehr hinzuzufügen
noch zu erklären habe, was mich in der Erzählung nur
aufhalten würde.



Einmal im Sommer, es war im Juli, zwei Monate vor
meiner Abreise nach Petersburg, als ich schon ganz frei
geworden war, bat mich Marja Iwanowna, nach dem
„Troïtzki Possad“ zu einem alten dort wohnenden Fräulein
hinauszufahren und einen Auftrag auszurichten –

etwas ganz Nebensächliches, was der Erwähnung nicht
wert ist. Auf der Rückfahrt, noch an demselben Tage, bemerkte
ich im Waggon einen widerlich häßlichen jungen
Mann, der nicht schlecht, aber unsauber gekleidet war,
ein finniges Gesicht hatte und die schmutzig braune Hautfarbe,
die manchen Brünetten eigen ist. Er zeichnete sich
dadurch aus, daß er auf jeder Station und Haltestelle
ausstieg und Schnaps trank. Als die Reise sich ihrem
Ende näherte, hatte sich um ihn ein vergnügter Kreis gebildet,
übrigens eine recht lumpige Gesellschaft. Besonders
entzückt war ein schon etwas betrunkener Kaufmann
von dieser Fähigkeit des jungen Menschen, ununterbrochen
zu trinken und dennoch nüchtern zu bleiben.
Und sehr zufrieden schien damit auch ein junger Bursche
zu sein, der furchtbar dumm und furchtbar viel sprach,
nach deutscher Art gekleidet war und einen sehr schlechten
Geruch verbreitete, – ein Kellner, wie ich später erfuhr.
Dieser Kellner hatte sich mit dem brünetten jungen Mann
alsbald angefreundet, und jedesmal, wenn der Zug hielt,
bewog er ihn zum Aufstehen, indem er sagte: „Es ist Zeit
für’n Schnäpschen!“ – und dann stiegen sie beide, eng
umschlungen, aus. Der junge Mann, der soviel Alkohol
schadlos zu sich nehmen konnte, sprach im allgemeinen
kaum ein Wort, aber die Gesellschaft um ihn herum
wurde immer lauter und zahlreicher; er hörte nur allen
zu und verzog fortwährend seinen speichligen Mund zu
einem Grinsen; von Zeit zu Zeit aber ließ er, und zwar
immer ganz unerwartet, einen sonderbaren Laut hören,
der ungefähr wie „Türlürlü!“ klang, und dazu legte er
regelmäßig mit einer höchst karikaturhaft wirkenden
Armbewegung den Zeigefinger an die Nase. Das machte

dem Kaufmann und dem Kellner, wie auch der übrigen
Gesellschaft, großen Spaß, und sie lachten äußerst laut
und ungezwungen. Es ist unbegreiflich, über was alles
die Menschen mitunter lachen können. Auch ich gesellte
mich schließlich zu ihnen, und ich weiß nicht, warum
dieser junge Mann auch mir gewissermaßen gefiel; vielleicht,
weil er die allgemeingültigen, fast zu Gesetzen gewordenen
Anstandsformen so unbekümmert außer acht
ließ. Kurz, ich erkannte in ihm nicht den Esel, der er
war; und wir begannen uns noch im Waggon zu duzen.
Beim Aussteigen sagte er mir, er werde am Abend, gegen
neun Uhr, auf den Twerskoi Boulevard kommen. Er war,
wie sich herausstellte, ein ehemaliger Student. Ich kam
auf den Boulevard, und er veranlaßte mich zur Teilnahme
an folgendem Stückchen: Wir gingen beide über
alle Boulevards, und sobald wir zu späterer Stunde ein
alleingehendes Mädchen oder eine junge Frau entdeckten,
eine von den anständigen, und in deren Nähe sich nicht
viele andere Fußgänger befanden, so gesellten wir uns
schnell zu ihr. Ohne sie anzureden, gingen wir neben ihr
in gleichem Schritt weiter, er auf der einen, ich auf der
anderen Seite, und begannen mit der ruhigsten Miene,
als bemerkten wir sie überhaupt nicht, das allerunanständigste
Gespräch. Wir nannten die Dinge mit ihren richtigen
Namen, taten es mit dem gleichmütigsten Gesicht,
als gehöre es sich so, und ergingen uns dann bei der
Schilderung verschiedener Scheußlichkeiten und Schweinereien
in solchen Finessen, wie sie die schmutzigste Phantasie
selbst des schmutzigsten Wollüstlings sich nicht hätte
ausdenken können. (Ich hatte natürlich alle diese Kenntnisse
schon in den Schulen erworben, sogar schon vor dem

Eintritt ins Gymnasium, aber doch nur die Worte, nicht
die Sache selbst begriffen.) Das Mädchen erschrak entsetzlich
und ging so schnell sie nur konnte, aber auch wir beschleunigten
unseren Gang und – sprachen weiter.
Unser Opfer konnte natürlich nichts tun, schreien hätte
ihr wenig geholfen: sie hatte keine Zeugen, und überhaupt
– es wäre doch peinlich gewesen. Dieses Vergnügen
setzten wir acht Tage lang fort. Ich verstehe
nicht, wie mir das hat gefallen können! Es gefiel mir ja
auch gar nicht, aber ... anfangs erschien es mir originell,
gleichsam aus den alltäglichen, zu Schablonen gewordenen
Äußerungsformen heraustretend; und außerdem
konnte ich die Weiber nicht ausstehen. Einmal erzählte
ich dem Studenten, daß Jean Jacques Rousseau in seinen
„Beichten“ gesteht, er habe als Jüngling mit Vorliebe
gewisse, stets bedeckte Körperteile zu entblößen und heimlich
hinter Ecken hervorzustecken geliebt, um dann auf
vorübergehende Frauen zu warten. Als Antwort pfiff
mir der Student wieder nur sein „Türlürlü!“ Ich merkte
schon, daß er schrecklich unwissend war und sich für erstaunlich
wenige Dinge interessierte. Es war in ihm auch
keine Spur von einer verborgenen Idee, wie ich sie in
ihm zu finden vermutet hatte. Anstatt der anfangs vermuteten
Originalität, fand ich in ihm nur erdrückende
Eintönigkeit. Ich mochte ihn nicht, und dieses Gefühl
nahm immer noch zu. Schließlich endete alles ganz plötzlich
und auf eine völlig unvorhergesehene Weise: wir
hatten uns wieder einmal, als es schon ganz dunkel war,
einem noch sehr jungen, vielleicht erst sechzehnjährigen
Mädchen angeschlossen, das schnell und furchtsam über
den Boulevard ging; sie war sehr sauber und bescheiden

gekleidet, lebte wohl von ihrer Hände Arbeit und eilte
nach Hause, vielleicht zu einer alten Mutter, einer armen,
kinderreichen Witwe, – übrigens wozu die Möglichkeiten
ausmalen! Das Mädchen ging mit gesenktem Kopf eilig
zwischen uns weiter, so schnell sie nur konnte, und hielt
krampfhaft den Schleier fest, als wolle sie sich mit ihm
die Ohren zuhalten, und so eilte sie furchtsam und zitternd
vor uns her, aber plötzlich blieb sie stehen, schlug den
Schleier von ihrem, soweit ich mich erinnere, gar nicht
häßlichen, aber mageren Gesichtchen zurück und fuhr uns
empört mit blitzenden Augen an:



„Ach, wie gemein Sie sind!“



Vielleicht war sie nahe daran, in Tränen auszubrechen;
aber es kam anders: sie holte aus und gab dem Studenten
mit ihrer kleinen mageren Hand eine Ohrfeige, wie
geschickter und gewandter vielleicht noch nie eine gegeben
worden ist. Es klatschte nur so! Er wollte losschimpfen
und sich auf sie stürzen, aber ich hielt ihn zurück, und das
Mädchen konnte sich retten. Zwischen uns aber kam es
sofort zum Streit: ich sagte ihm alles ins Gesicht, was
sich an Wut in mir angesammelt hatte, sagte ihm, daß er
nur ein erbärmlicher Wicht, die Unbegabtheit und Gewöhnlichkeit
in Person sei und niemals auch nur den
Schatten einer eigenen Idee gehabt habe. Und er beschimpfte
wiederum mich ... (ich hatte ihm einmal etwas
von meiner außerehelichen Geburt gesagt), dann spien
wir aus, und seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen.
An jenem Abend war ich sehr ungehalten, am anderen
Tage war ich es weniger, am dritten – hatte ich den
ganzen Vorfall schon vergessen. Und sonderbar, wenn
später auch dieses junge Mädchen zuweilen in meiner Erinnerung

auftauchte, so geschah das doch immer nur zufällig
und flüchtig. Erst nach meiner Ankunft in Petersburg,
ungefähr in der dritten Woche, fiel mir auf einmal
dieses ganze Erlebnis ein – es fiel mir ein, und ich
schämte mich so entsetzlich, daß mir buchstäblich Tränen
der Scham in die Augen traten und über die Wangen
rollten. Ich quälte mich den ganzen Abend, die ganze
Nacht, und auch jetzt noch quält es mich. Ich konnte
lange nicht begreifen, wie es mir möglich gewesen war,
damals so tief und schmachvoll zu sinken, und vor allem:
diesen Fall zu vergessen, mich nicht seiner zu schämen,
nicht Reue zu empfinden! Erst jetzt habe ich erraten,
woran das lag: meine „Idee“ war schuld daran! Ich
will mich kurz fassen und unmittelbar den Schluß ziehen:
Hat man etwas Feststehendes, Starkes, was einen unausgesetzt
und tief beschäftigt, so ist man dadurch gleichsam
der ganzen äußeren Welt entrückt, man lebt bei sich wie
in einer Einsiedelei, und alle äußeren Geschehnisse gleiten
an einem vorüber, fast ohne dieses innere Wesentliche
auch nur zu streifen. So können sich oft Eindrücke fast
ganz verflüchtigen, oder man empfindet sie falsch, jedenfalls
nicht so, wie man es in normalem Zustande müßte.
Und dabei hat man, was das schlimmste ist, immer gleich
eine Ausrede zur Hand. Wie oft habe ich in dieser Zeit
meine Mutter gequält, wie schändlich meine Schwester
sich selbst überlassen. „Ach, ich habe ja meine ‚Idee‘, alles
andere ist Nebensache“ – so ungefähr könnte ich das in
Worten ausdrücken, womit ich mich gefühlsmäßig über
alles hinwegsetzte. Man beleidigte mich, und sogar empfindlich,
und ich ging beleidigt davon und sagte mir dann
nur: „Nun ja, ich bin niedrig, aber ich habe immerhin

meine ‚Idee‘, und davon wissen meine Beleidiger nichts.“
Die „Idee“ tröstete mich in der Erniedrigung und Schande;
aber auch alle meine Gemeinheiten versteckten sich gleichsam
hinter der Idee; sie machte mir alles gewissermaßen
leichter; aber sie hüllte auch alles um mich herum wie in
einen Nebel. Doch eine so unklare Auffassung der Ereignisse
und Dinge kann natürlich auch der Idee selbst
schaden, ganz abgesehen von allem anderen.



Und jetzt will ich noch das zweite Erlebnis erzählen.



Es war im letzten Frühling in Moskau. Marja Iwanowna
feierte am ersten April wie gewöhnlich ihren
Namenstag. Zum Abend waren Gäste eingeladen, jedoch
nur wenige. Da kommt plötzlich Agrafena atemlos
ins Zimmer gestürzt und sagt, im Flur vor der Küche
schreie ein kleines ausgesetztes Kind, sie wisse nicht, was
sie tun solle. Diese Nachricht regte alle auf, alle erhoben
sich, gingen hinaus und sahen tatsächlich in einem Korb
aus Birkenrinde ein drei oder vier Wochen altes kleines
quiekendes Mädchen liegen. Ich nahm den Korb und trug
ihn in die Küche, wo ich sogleich einen am Korb befestigten
zusammengefalteten Zettel bemerkte. Auf diesem Papier
stand geschrieben: „Liebe Wohltäter, erweist wohlwollende
Hilfe dem armen Arina getauften Mädchen, und wir werden
mit ihr zusammen zeitlebens unsere Tränen zum Throne
des Höchsten emporsenden, wünschen Euch auch Glück zum
Namensfeste. Euch unbekannte Menschen.“ Da geschah
es denn, daß der von mir so sehr geachtete Nikolai Ssemjonowitsch
mich zum erstenmal enttäuschte und betrübte:
er machte ein sehr ernstes Gesicht und erklärte, das kleine
Mädchen müsse sofort ins Findelhaus geschickt werden.
Das machte mich ganz traurig. Sie lebten sehr sparsam,

hatten aber keine Kinder, worüber Nikolai Ssemjonowitsch
immer sehr froh war. Vorsichtig schob ich meine
Hände unter die Ärmchen der kleinen Arina und hob sie
aus dem Korb; aus den Decken kam ein säuerlicher und
scharfer Geruch, wie er lange nicht gebadeten Säuglingen
eigen ist. Ich stritt mich zunächst mit Nikolai Ssemjonowitsch
wegen des Findelhauses und erklärte dann plötzlich,
daß ich das Mädchen auf meine Kosten erziehen
lassen würde. Er widersprach mir mit einer gewissen
Strenge, trotz seiner sonstigen Weichherzigkeit, und obschon
er mit einem Scherz den Streit beilegte, gab er
seine Absicht in betreff des Findelhauses doch nicht auf.
Es kam aber anders, und ich setzte meinen Willen durch;
auf unserem Hof lebte in einem Nebengebäude ein armer
Tischler, ein schon älterer Mann und großer Trunkenbold,
dessen Frau, ein noch junges und sehr gesundes
Weib, gerade ihren Säugling verloren hatte, ihr einziges
Kindchen nach achtjähriger kinderloser Ehe. Dieses Kind
war gleichfalls ein Mädchen gewesen und zum Glück zufällig
auch Arina getauft worden. Ich sage „zum Glück“;
denn als wir noch wegen des Findelhauses stritten, war
diese Tischlersfrau, die von der Überraschung gehört
hatte, nur aus Neugier herbeigelaufen, als sie aber hörte,
die Kleine hieße Arina, da hatte sie Mitleid mit dem Kindchen.
Die Milch war bei ihr noch nicht vergangen, und so
entblößte sie die Brust und stillte das Kind. Ich machte
mich nun gleich an sie heran und bat und beredete sie eindringlich,
das Kind zu sich zu nehmen, und ich versprach,
ihr monatlich dafür zu zahlen. Sie befürchtete, der Mann
würde es ihr nicht erlauben, nahm aber das Kind doch
für die Nacht zu sich. Am nächsten Morgen gab der Mann

seine Einwilligung, vorausgesetzt, daß man acht Rubel
monatlich zahlte, was ich denn auch unverzüglich tat, indem
ich ihm acht Rubel für den ersten Monat einhändigte.
Er vertrank das Geld ohne zu säumen. Nikolai
Ssemjonowitsch, der zu meinem Vorhaben immer noch
sonderbar lächelte, willigte ein, die Bürgschaft dafür zu
übernehmen, daß die acht Rubel in jedem Monat von mir
gezahlt werden würden. Ich wollte nun Nikolai Ssemjonowitsch
meine sechzig Rubel einhändigen, damit er
eine Sicherheit habe, aber er nahm sie nicht. Übrigens
wußte er, daß ich Geld besaß, und vertraute mir. Durch
dieses taktvolle Verhalten seinerseits war denn auch unser
kurzer Streit beigelegt. Marja Iwanowna sagte nichts,
aber sie wunderte sich, daß ich eine solche Sorge auf mich
nahm. Ich habe das Zartgefühl dieser Menschen immer
ganz besonders geschätzt; in diesem Fall erlaubten sie sich
nicht den geringsten Scherz über mich, sondern faßten die
ganze Sache genau so ernst auf, wie sie war. Ich lief
jeden Tag zu Darja Rodiwonowna, sogar dreimal täglich,
und nach einer Woche schenkte ich ihr persönlich und
heimlich, damit ihr Mann es nicht erführe, noch drei
Rubel. Für weitere drei Rubel kaufte ich ein Deckchen
und Windeln. Aber am zehnten Tage erkrankte die kleine
Rina. Ich holte sofort den Arzt, er verschrieb etwas,
und wir blieben die ganze Nacht bei dem Kinde und
quälten das arme Dingelchen mit seiner abscheulichen
Medizin, aber schon am Morgen sagte er, es sei hoffnungslos,
und auf meine Bitten – übrigens waren es,
glaube ich, Vorwürfe – erwiderte er nur mit edler Friedfertigkeit:
„Ich bin kein Gott.“ Die Zunge, die Lippen,
der ganze Mund des kleinen Mädchens waren wie mit

einem leichten weißen Ausschlag bedeckt, und am Abend
starb die Kleine, die großen schwarzen Augen auf mich
gerichtet, als könne sie schon alles verstehen. Ich begreife
nicht, wie es mir nicht in den Sinn gekommen ist, die
kleine Tote photographieren zu lassen! Und wird man
es glauben, ich habe an diesem Abend nicht nur geweint,
sondern einfach geheult, was ich mir früher niemals erlaubt
hatte. Marja Iwanowna war noch genötigt, mich
zu trösten, und das geschah alles wieder ohne den geringsten
Spott. Der Tischler fertigte eigenhändig den kleinen
Sarg an, Marja Iwanowna schmückte ihn mit Rüschen
und legte ein hübsches kleines Kissen hinein, und ich
kaufte Blumen, die ich über das Kindchen streute, und so
trug man meine arme kleine Blume fort, die ich, wird
man es glauben, bis zum heutigen Tage nicht vergessen
kann. Bald darauf aber veranlaßte mich dieser ganze
unvorhergesehene Zwischenfall zu recht ernsthaftem Nachdenken.
Freilich, Rinotschka war mir nicht sehr teuer zu
stehen gekommen: alles zusammen – auch der Sarg und
die Beerdigung, der Arzt und die Blumen und die Zahlung
an Darja Rodiwonowna – machte dreißig Rubel
aus. Dieses Geld holte ich bei der Abreise durch Ersparungen
von den vierzig Rubeln, die Werssiloff mir zur
Reise geschickt hatte, und durch den Verkauf einiger alter
Sachen vor der Abreise wieder ein, so daß mein „Kapital“
auf derselben Höhe blieb. „Aber,“ sagte ich mir,
„wenn ich mich oft so ablenken lasse, dann werde ich nicht
weit kommen.“ Aus der Geschichte mit dem Studenten
ging hervor, daß eine „Idee“ von einem so weit Besitz
ergreifen kann, daß man sich über äußere Eindrücke gar
nicht mehr klar wird oder sogar die ganze tägliche Wirklichkeit

unbemerkt an einem vorüberzieht; und aus der
Geschichte mit Rinotschka ging das Gegenteil hervor: daß
keine „Idee“ von einem (oder wenigstens von mir) so
weit Besitz zu ergreifen vermag, daß sie mich davon abhalten
könnte, plötzlich vor irgendeiner erschütternden
Tatsache stehenzubleiben und auf einmal alles das zu
opfern, was ich schon in jahrelanger Arbeit für die
„Idee“ getan hatte. Zwei entgegengesetzte Folgerungen,
und nichtsdestoweniger waren sie beide richtig.





Sechstes Kapitel.





I.



Meine Hoffnung ging doch nicht ganz in Erfüllung: ich
traf sie nicht allein an; Werssiloff war allerdings nicht
da, aber dafür saß bei meiner Mutter Tatjana Pawlowna
– immerhin ein fremder Mensch. Meine großmütige
Stimmung ward deshalb im Nu um die Hälfte
weniger großmütig. Es ist merkwürdig, wie schnell sich
in solchen Fällen meine Stimmung verändert: ein
Sandkörnchen oder Härchen genügt schon, um das Gute
zu verscheuchen und das Böse an seine Stelle treten zu
lassen. Meine schlechten Eindrücke aber sind zu meinem
Bedauern nicht so schnell zu verscheuchen, obschon ich
keineswegs nachtragend bin. Als ich eintrat, schien mir
im Augenblick, daß meine Mutter ihre anscheinend recht
lebhafte Unterhaltung mit Tatjana Pawlowna schnell
und hastig abbrach. Meine Schwester war erst kurz vor
mir von ihrer Arbeit zurückgekehrt und war noch in
ihrem Stübchen.



Die Wohnung bestand aus drei Zimmern. Das eine
davon, das mittlere, in dem sich gewöhnlich alle aufhielten,
unser Wohn- und Empfangszimmer zugleich, war
ein ziemlich großer Raum und sah beinahe anständig aus.
In ihm waren wenigstens Polstermöbel, rote Sofas,
übrigens mit recht abgenutztem Bezug (Werssiloff duldete
keine Überzüge), dazu einige Teppiche, ein paar
Tische und überflüssige Tischchen. Rechts von diesem
Raum lag Werssiloffs Zimmer; das war eng und
schmal und hatte nur ein Fenster. Dort stand ein kläglicher
Schreibtisch, auf dem etliche ungelesene Bücher

und vergessene Papiere lagen, und vor dem Tisch stand
ein nicht minder kläglicher Polstersessel mit einer zerbrochenen
und infolgedessen schief hervorstehenden Feder,
über die Werssiloff oft genug seufzte und schimpfte. In
demselben Kabinett wurde für ihn abends auf einem
weichen, aber gleichfalls verschlissenen Diwan ein Lager
zurechtgemacht. Er haßte dieses sogenannte Kabinett
und tat, glaube ich, nie etwas in ihm, sondern zog es
vor, stundenlang müßig im Wohnzimmer zu sitzen. Links
vom Wohnzimmer lag ein genau so großes Zimmer wie
das Kabinett, dort schliefen meine Mutter und meine
Schwester. Ins Wohnzimmer trat man aus einem Korridor,
an dessen Ende eine Tür in die Küche führte, wo
die Köchin Lukerja ihr Wesen trieb. Wenn diese Lukerja
kochte oder briet, so ließ sie erbarmungslos den Geruch
von verbranntem Fett durch die ganze Wohnung ziehen.
Es gab Augenblicke, wo Werssiloff einzig wegen dieses
Küchengeruchs sein ganzes Leben verwünschte und sein
Schicksal verfluchte, und in diesem einen Punkte konnte
ich ihm vollkommen nachfühlen. Auch ich haßte diese Gerüche,
obschon sie nicht bis in mein Zimmer drangen.
Ich wohnte oben unter dem Dach im Giebelstübchen,
wohin ich auf einer kleinen, überaus steilen und knarrenden
Treppe hinaufstieg. An Sehenswürdigkeiten gab
es bei mir dort nur ein halbrundes Fenster und eine
entsetzlich niedrige Decke. Auf dem mit Wachstuch überzogenen
Diwan machte mir Lukerja abends mit Bettlaken
und einem Kopfkissen ein Nachtlager zurecht, und
sonst waren an Möbeln nur noch zwei Sachen da: ein
einfacher Tisch aus ungestrichenen Brettern und ein
Stuhl mit geflochtenem und schon durchlöchertem Sitz.




Übrigens waren bei uns immerhin noch etliche Überbleibsel
eines ehemaligen Komforts: im Wohnzimmer
z. B. stand eine sogar sehr schöne Porzellanlampe; an
einer Wand hing eine vorzügliche große Gravüre der
Dresdener Madonna, und an der anderen Wand, ihr
gegenüber, eine teure Photographie der berühmten
Bronzetür des Florentiner Baptisteriums. In demselben
Zimmer hing ferner in einer Ecke ein großer Heiligenschrein
mit altertümlichen Heiligenbildern, ein Familienerbstück,
und eines von ihnen (das Bild aller Heiligen)
hatte eine reiche silbervergoldete Bekleidung (die
einmal versetzt werden sollte) und ein Muttergottesbild
eine Bekleidung aus perlenbesticktem Samt. Vor den
Heiligenbildern hing ein Lämpchen, das am Vorabend
jedes Feiertages angezündet wurde. Werssiloff verhielt
sich zu den Heiligenbildern, im Sinne ihrer Bedeutung,
scheinbar ganz gleichgültig, zog nur zuweilen die Stirne
kraus, wenn das Lämpchen brannte und beklagte sich,
indem er sich merklich bezwang, nur wie beiläufig, über
den von der vergoldeten Bekleidung zurückgeworfenen
Lichtschein, der ihn angeblich blende, was für seine
Augen schädlich sei, aber immerhin verhinderte er meine
Mutter nicht, das Lämpchen anzuzünden.



Ich trat gewöhnlich schweigend und mit finsterem Gesicht
ins Zimmer, sah keinen an, sondern irgendwohin
in eine Ecke, und zuweilen grüßte ich nicht einmal,
wenn ich nach Hause kam. Ich war sonst immer früher
heimgekehrt als diesmal, und das Mittagessen hatte
man mir immer nach oben gebracht. Als ich aber nun
eintrat, sagte ich plötzlich: „Guten Abend, Mama,“ was
ich früher nie getan hatte, aber auch diesmal brachte ich

es aus einem gewissen Schamgefühl heraus nicht fertig,
sie dabei anzusehen, und ich setzte mich am anderen Ende
des Zimmers hin. Ich war sehr müde, aber daran
dachte ich nicht.



„Dieser Flegel fährt ja immer noch fort, wie ein Tölpel
hier einzutreten,“ fiel Tatjana Pawlowna sogleich
gehässig über mich her.



Schimpfworte hatte sie sich auch früher erlaubt, und
das war zwischen ihr und mir eigentlich schon zur Gewohnheit
geworden.



„Guten Abend ...“ antwortete meine Mutter unsicher,
als habe mein Gruß sie ganz verlegen gemacht.



„Das Essen ist längst fertig,“ fügte sie fast verwirrt
hinzu, „wenn nur die Suppe nicht kalt geworden ist,
aber die Koteletts werde ich gleich ...“



Und sie wollte schon eilig aufstehen, um in die Küche
zu gehen, und vielleicht zum erstenmal in diesem ganzen
Monat schämte ich mich plötzlich, daß sie so eilfertig
aufsprang, um mich zu bedienen, wie ich das bis dahin
selbst von ihr verlangt hatte.



„Nein, danke sehr, Mama, ich habe schon gegessen.
Wenn ich nicht störe, werde ich mich hier etwas ausruhen.“



„Ach ... ja, gewiß! ... Warum denn nicht ... bleiben
Sie nur ...“



„Seien Sie unbesorgt, Mama, ich werde gegen Andrei
Petrowitsch nicht mehr ausfallend sein,“ sagte ich plötzlich.



„Ach Gott, welch eine Großmut von ihm!“ rief Tatjana
Pawlowna wieder gehässig aus. „Aber Täubchen,
Ssonjä, sagst du denn wirklich immer noch ‚Sie‘ zu ihm?
Wer ist er denn, daß er so geehrt werden muß, und dazu

noch von seiner leiblichen Mutter! Und sieh doch
einer, da bist du noch ganz verlegen geworden vor ihm,
pfui!“



„Es wäre mir selbst viel angenehmer, Mama, wenn Sie
mich duzen würden.“[7]



„Ach ... nun, gut, gut, dann werde ich ...“ beeilte
sich meine Mutter, allen Wünschen nachzukommen.
„Ich ... ich habe ja auch nicht immer ‚Sie‘ gesagt ...
aber von jetzt ab werde ich es nicht mehr tun, ich werde
wissen, wie ...“



Sie errötete vor Verlegenheit. Ihr Gesicht hatte entschieden
etwas überaus Anziehendes ... Es war ein
treuherziges, durchaus nicht gewöhnliches Gesicht, ein
wenig bleich, vielleicht blutarm. Ihre Wangen waren
sehr mager, sogar eingefallen, und auf der Stirn bildeten
sich schon viele Runzeln, aber um die Augen herum
hatte sie noch gar keine Runzeln, und diese Augen, die
recht groß und offen waren, leuchteten immer in einem
stillen, beruhigenden Licht, das mich schon vom ersten
Tage an zu ihr hingezogen hatte. Es war mir auch
lieb, daß in ihrem Gesicht gar nichts Trauriges oder
Bedrücktes lag, im Gegenteil, ihr Gesichtsausdruck wäre
sogar ein froher gewesen, wenn sie sich nicht so oft aufgeregt
hätte, mitunter sogar ganz ohne Ursache. Sie
erschrak nicht selten und erhob sich plötzlich von ihrem
Platz in ganz grundloser Furcht, oder sie lauschte ängstlich
auf jedes Wort, wenn man über etwas Neues sprach,
bis sie sich überzeugte, daß sich deshalb nichts veränderte
und alles beim alten blieb – dieses „beim alten bleiben“

war für sie gleichbedeutend mit der Überzeugung,
daß alles gut war. Wenn sich nur nichts veränderte,
wenn nur nichts Neues geschah, und mochte es auch
etwas noch so Gutes sein! ... Man hätte glauben können,
sie sei als Kind einmal mit der Androhung von etwas
„Neuem“ entsetzlich eingeschüchtert worden. Außer
ihren Augen gefiel mir auch noch das Oval ihres länglichen
Gesichtes, und ich vermute, wenn ihre Backenknochen
nur um ein Härchen weniger breit gewesen
wären, hätte man sie nicht nur in der Jugend, sondern
auch jetzt noch hübsch nennen können. Sie war noch
nicht über neununddreißig, aber in ihrem dunkelblonden
Haar glänzten schon viele silberne Fäden.



Tatjana Pawlowna blickte sie mit entschiedenem Unwillen
an.



„Diesen Bengel siezen! Und so vor ihm zu zittern! Sei
doch nicht lächerlich, Ssofja! Kannst mich nur ärgern,
wenn du so bist, damit du’s weißt!“



„Ach, Tatjana Pawlowna, warum sind Sie denn jetzt
so zu ihm! Aber Sie scherzen wohl nur, – nicht?“ fragte
meine Mutter, da sie im Gesicht Tatjana Pawlownas
so etwas wie ein Lächeln bemerkte.



Tatjana Pawlownas Schelten konnte man in der Tat
manchmal nicht ernst nehmen, diesmal jedoch lächelte
sie (d. h. wenn sie es wirklich tat) natürlich nur über
meine Mutter; denn sie liebte deren Güte über alles und
hatte zweifellos schon bemerkt, wie glücklich die Gute
in diesem Augenblick über meine Friedfertigkeit war.



„Es kann mir natürlich nicht gleichgültig sein, daß Sie
so über mich herfallen, Tatjana Pawlowna, und noch
dazu gerade jetzt, nachdem ich beim Eintreten ‚Guten

Abend, Mama‘ gesagt habe, was ich früher nicht getan
habe,“ bemerkte ich schließlich, da mir das notwendig
erschien.



„Das ist mir mal schön!“ brauste sie sofort auf, „denkt
euch nur, er hält das für ’ne Heldentat! Soll man dir nicht
noch kniend dafür danken, daß du einmal im Leben höflich
gewesen bist? Und was ist denn das für eine Höflichkeit!
Warum siehst du denn in den Winkel, wenn
du eintrittst? Als ob ich nicht wüßte, wie du zu ihr
bist und sie behandelst! Hättest auch mir ‚Guten Tag‘
sagen können, hab’ deine Windeln gewickelt, bin deine
Patin!“



Selbstverständlich verschmähte ich jeden Rechtfertigungsversuch.
In diesem Augenblick trat meine Schwester
ins Zimmer, und ich wandte mich schnell an sie:



„Lisa, ich habe heute Wassin gesehen, und er erkundigte
sich nach dir. Du bist mit ihm bekannt?“



„Ja, von Luga her, im vorigen Jahr,“ antwortete sie
mir ganz schlicht, setzte sich neben mich und sah mich
freundlich an.



Ich weiß nicht, weshalb ich eigentlich erwartet hatte,
daß sie sofort erröten würde, wenn ich ihr das von Wassin
erzählte. Meine Schwester war blond, hellblond, ihre
Haarfarbe hatte sie weder von der Mutter, noch vom
Vater; aber ihre Augen, das Oval des Gesichts hatte
sie fast ganz von der Mutter. Ihre Nase war sehr
gerade, nicht groß und regelmäßig; und dann noch eine
kleine Besonderheit: leichte kleine Sommersprossen im
Gesicht, von denen bei der Mutter keine Spur vorhanden
war. Werssiloffsches hatte sie nur wenig, es
sei denn die Schlankheit der Gestalt, den hohen Wuchs

und im Gang eine gewisse anmutige Schönheit. Mit mir
verband sie nicht die geringste Ähnlichkeit – wir waren
wie zwei entgegengesetzte Pole.



„Ich habe drei Monate in Luga mit ihnen verkehrt,“
fügte Lisa nach einer Weile hinzu.



„Du meinst doch Wassin allein? – warum sagst du
dann ‚mit ihnen‘, Lisa? Mit ihm, sagt man, – ‚mit
ihnen‘ sagen Bediente von ihrer Herrschaft. Verzeih,
Schwester, daß ich dich verbessere, aber es tut mir weh,
daß man deine Bildung, wie es scheint, vernachlässigt
hat.“



„Und von dir ist es schändlich, in Gegenwart deiner
Mutter solche Bemerkungen zu machen!“ donnerte mich
Tatjana Pawlowna sofort an. „Außerdem faselst du –
nichts ist vernachlässigt worden!“



„Es ist mir gar nicht eingefallen, meiner Mutter einen
Vorwurf zu machen!“ verteidigte ich mich schroff. „Damit
Sie es wissen, Mama, ich betrachte Lisa als Ihr
zweites Ich: Sie haben aus ihr, was Güte und Charakter
betrifft, etwas ebenso Entzückendes gemacht, wie
Sie es sicherlich selbst waren und auch jetzt sind und
ewig sein werden ... Ich rede nur von der äußeren
Politur, von allen diesen gesellschaftlichen Dummheiten,
die nun einmal notwendig sind. Ich bin nur darüber
ungehalten, daß Werssiloff dich auf diesen Fehler bestimmt
nicht aufmerksam gemacht hätte, Lisa, – dermaßen
hochmütig und gleichgültig verhält er sich zu uns.
Das ist es, was mich ärgert!“



„Selbst ist er wie ein Bärenjunges, und dabei will er
anderen Politur beibringen! Und unterstehen Sie sich
nicht, mein Gnädigster, hinfort noch in Gegenwart Ihrer

Mutter statt Andrei Petrowitsch nur ‚Werssiloff‘ zu
sagen,[8] desgleichen nicht in meiner Gegenwart, – das
dulde ich nicht!“ Tatjana Pawlownas Augen blitzten.



„Mama, ich habe heute mein Monatsgehalt erhalten,
fünfzig Rubel; hier, bitte, nehmen Sie sie.“



Ich trat zu ihr und gab ihr das Geld; sie war sofort
wieder erschrocken und aufgeregt.



„Ach, ich weiß nicht, ob ich es annehmen soll!“ sagte
sie ängstlich, als fürchte sie sich, das Geld zu berühren.



Ich verstand sie nicht.



„Aber ich bitte Sie, Mama, wenn Sie beide mich als
Sohn und Bruder betrachten, so ...“



„Ach, ich fühle mich schuldig vor dir ... ich würde dir
etwas gestehen, aber ich wage nicht ...“



Sie sagte es mit einem schüchternen und bittenden
Lächeln. Ich verstand sie wieder nicht und unterbrach sie:



„Übrigens, ist es Ihnen bekannt, Mama, daß heute der
Prozeß Andrei Petrowitschs mit den Ssokolskis seinen
Abschluß gefunden hat?“



„Ach, ich weiß!“ rief sie erschrocken aus und legte vor
Schreck die Handflächen zusammen (ihre gewöhnliche
Gebärde).



„Heute?“ Tatjana Pawlowna zuckte am ganzen Körper
zusammen. „Aber das kann doch nicht sein, er hätte
es sonst gesagt! Hat er es dir gesagt?“ wandte sie sich
an meine Mutter.



„Ach nein, daß es heute sei, das hat er nicht gesagt.
Aber ich habe schon die ganze Woche solche Angst gehabt.

Meinetwegen kann er ihn verlieren, ich würde ein Gebet
sprechen, wenn es nur überstanden wär’ und alles wieder
beim alten bliebe, ach wirklich!“



„So hat er es nicht einmal Ihnen gesagt, Mama!“ rief
ich aus. „Da sieht man, was für ein Mensch das ist!
Da haben wir gleich ein Beispiel seines Hochmuts und
seiner Gleichgültigkeit, – was habe ich soeben noch
gesagt?“



„Aber wie, womit hat es denn geendet, wie hat man
entschieden? Wer hat dir das überhaupt gesagt?“ stieß
Tatjana Pawlowna erregt hervor und stürzte sich auf
mich. „So sprich doch endlich!“



„Da kommt er ja selbst! Vielleicht wird er was erzählen,“
sagte ich, da ich seine Schritte im Korridor hörte,
und setzte mich schnell neben Lisa.



„Bruder, um Gottes willen, schone Mama und sei gegen
Andrei Petrowitsch nachsichtig,“ flüsterte mir die Schwester
zu.



„Das werde ich, das werde ich, mit diesem Vorsatz bin
ich ja heute zurückgekehrt,“ sagte ich und drückte ihr
die Hand.



Sie sah mich sehr mißtrauisch an, – und hatte recht.



II.



Er trat ein, sehr zufrieden mit sich, so zufrieden, daß er
nicht einmal für nötig befand, seine gehobene Stimmung
zu verbergen. Überhaupt hatte er sich gerade in der
letzten Zeit vor uns nicht den geringsten Zwang angetan,
und das nicht nur in bezug auf seine schlechten, sondern
auch in bezug auf seine lächerlichen Seiten, die doch wohl
ein jeder etwas ängstlich verbirgt; und dabei wußte er

ganz genau, daß wir alles, auch den geringsten Zug, verstanden.
Auch sein Äußeres hatte er in diesem letzten
Jahr, nach der Behauptung Tatjana Pawlownas, sehr
viel weniger gepflegt, das heißt, er war immer gut angezogen,
aber seine Kleider waren nicht mehr ganz neu
und nicht gesucht elegant. Allerdings muß ich zugeben,
daß er, um den Verhältnissen Rechnung zu tragen, schließlich
seine Wäsche ganze zwei Tage trug, und nicht mehr
nur einen Tag, was meine Mutter sogar sehr betrübte;
denn das wurde für ein großes Opfer gehalten, und
die ganze Schar der ihm ergebenen Frauen sah darin
schlechterdings eine Heldentat. Er trug schwarze, breitkrämpige
weiche Hüte. Wenn er in der Tür seinen Hut
abnahm, erhob sich auf seinem Kopf ein ganzer Busch
von dichtem, aber schon stark ergrautem Haar. Ich
liebte es, dieses Aufwogen der Haare zu beobachten,
wenn er seinen Hut abnahm.



„Guten Tag; alle beisammen, wie ich sehe, und sogar
er ist dabei. Ich hörte seine Stimme schon auf dem
Flur; hat sich wohl über mich beklagt, vermutlich.“



Es war unter anderem eines der sichersten Anzeichen
guter Laune bei ihm, wenn er über mich scherzte. Ich
erwiderte natürlich nichts. Lukerja kam und brachte
ein großes Paket, das sie auf den Tisch legte.



„Gewonnen, Tatjana Pawlowna! Der Prozeß ist gewonnen,
und zu appellieren werden die Fürsten sich natürlich
nicht entschließen. Die Sache ist mir zugefallen!
Ich habe auch gleich einen gefunden, der mir tausend
Rubel geliehen hat. Ssofja, lege die Arbeit fort, verdirb
dir nicht die Augen. Lisa, du kommst von der
Arbeit?“




„Ja, Papa,“ antwortete Lisa freundlich. Sie nannte
ihn Vater; ich hätte das unter keiner Bedingung
getan.



„Müde?“



„Allerdings.“



„Laß die Arbeit, morgen gehst du nicht hin und überhaupt
nicht wieder.“



„Papa, das geht auf keinen Fall.“



„Ich bitte dich darum ... Ich kann es nicht ausstehen,
wenn Frauen arbeiten, Tatjana Pawlowna.“



„Aber wie ginge es denn ohne Arbeit? Und dazu noch
Frauen – und nicht arbeiten ...!“



„Ich weiß, ich weiß, das ist ja alles sehr schön und richtig,
und ich bin im voraus mit allem einverstanden;
aber – ich spreche hauptsächlich von den Handarbeiten.
Können Sie sich denken, das ist bei mir, ich glaube, ein
krankhaftes Vorurteil, das, sagen wir, auf einem unnatürlichen
Kindheitseindruck beruht. In meinen
dunklen Erinnerungen aus meinem fünften, sechsten
Lebensjahr sehe ich am häufigsten, und natürlich mit
Widerwillen, rings um einen runden Tisch ein Konklave
von klugen Frauen mit strengen, harten Gesichtern, dazu
Scheren, Stoff, Schnittmuster und Modeblätter.
Alle überlegen und geben ihre Meinung ab, schütteln
wichtig und langsam die Köpfe und messen und berechnen
und schicken sich an, den Stoff zuzuschneiden. Alle
diese freundlichen Wesen, die immer so liebreich zu mir
waren – sind auf einmal unnahbar geworden; will ich
unartig werden, so schickt man mich sofort hinaus.
Selbst meine alte Kinderfrau, die mich an der Hand
hält, hat dann weder Sinn noch Verständnis für mein

Schreien und Zerren, sie ist nur noch Auge und Ohr,
als sänge da ein Paradiesvogel. Sehen Sie, diese
Strenge der klugen Frauen, und diese ihre ernste Wichtigtuerei
mit dem Zuschneiden – alles das ist mir, ich
weiß nicht, weshalb, sogar jetzt noch eine qualvolle Vorstellung.
Sie, Tatjana Pawlowna, Sie haben eine große
Vorliebe für das Zuschneiden, aber – so aristokratisch
das auch sein mag – ich liebe doch mehr eine Frau,
die überhaupt nicht arbeitet. Beziehe das nur nicht auf
dich, Ssofja ...! Aber wie solltest du! Die Frau ist
auch ohne dem eine große Macht. Das weißt du übrigens
auch selbst, Ssofja. Wie denken Sie darüber, Arkadi
Makarowitsch, Sie lehnen sich gewiß dagegen auf?“



„Nein, durchaus nicht,“ erwiderte ich. „Besonders gut
ist der Ausspruch ‚die Frau ist eine große Macht‘. Doch
ich verstehe nicht, warum Sie das mit der Arbeit in
Verbindung bringen? Daß man nicht anders kann und
arbeiten muß, wenn man kein Geld hat, wissen Sie selbst.“



„Aber jetzt ist genug gearbeitet worden,“ wandte er sich
an meine Mutter, die nur so strahlte (als er mich anredete,
war sie zusammengezuckt); „wenigstens in der
nächsten Zeit will ich keine Handarbeiten sehen, ich bitte
um meinetwillen. Du, Arkadi, du bist doch als Jüngling
unserer Zeit sicherlich ein wenig Sozialist; nun,
dann wirst du’s mir glauben, mein Freund, daß der
Müßiggang von keinem so geliebt wird, wie von dem
ewig arbeitenden Volk!“



„Das Ausruhen vielleicht, aber nicht der Müßiggang.“



„Nein, gerade der Müßiggang, das vollkommene Nichtstun;
das ist das Ideal. Ich habe einen ewigen Arbeiter
gekannt, allerdings war er kein Mann aus dem Volk ...

Er war sogar ein ziemlich entwickelter Mensch und
konnte manches begreifen. Nun, und dieser Mensch
träumte in seinem ganzen Leben, vielleicht sogar jeden
Tag, mit Wonne und Rührung von nichts anderem, als
von vollständigem Müßiggang; er erhob sozusagen sein
Ideal zum Absolutum – und das war: in schrankenlosester
Unabhängigkeit, in ewiger Freiheit und in müßiger
Beschaulichkeit zu leben. Und davon träumte er, bis
er unter der Arbeit zusammenbrach; zu helfen war ihm
nicht mehr – er starb im Krankenhaus. Ich bin wirklich
mitunter zu der Annahme geneigt, daß die Vorstellung
vom Genuß der Arbeit von Müßiggängern erfunden
worden ist, versteht sich, von den tugendhaften unter
ihnen. Das ist so eine von den ‚Genfer Ideen‘ aus dem
letzten Viertel des vorigen Jahrhunderts. Tatjana Pawlowna,
vor drei Tagen schnitt ich aus der Zeitung eine
Anzeige aus, hier ist sie“ (er zog ein Stückchen Papier
aus der Westentasche), „eine von den unzähligen Anzeigen
der studierenden Jugend, die die alten Sprachen
beherrscht und in der Mathematik unterrichtet und zu
allem bereit ist, zu jedem Unterricht ‚auswärts‘, zum
Leben in Dachkammern und – kurz, zu allem. Also
hören Sie: ‚Lehrerin übernimmt Vorbereitung für alle
Lehranstalten‘ – wohlgemerkt: für alle – ‚und gibt
Arithmetikstunden‘ – nur eine Zeile, aber sie ist klassisch!
Man sollte meinen, wenn sie ‚für alle Lehranstalten
vorbereitet‘, so muß sie doch auch in der Arithmetik
unterrichten. Nein, sie erwähnt die Arithmetik noch
ausdrücklich. Das – das ist schon der richtiger Hunger,
das ist schon die höchste Not. Rührend ist hier gerade
diese Unkenntnis: offenbar hat sie sich niemals zur Lehrerin

ausgebildet, und es ist kaum anzunehmen, daß sie
wirklich in einem Fach gut zu unterrichten versteht.
Aber das ist doch der letzte Strohhalm, und so opfert
sie ihren letzten Rubel für die Anzeige in der Zeitung
und macht bekannt, daß sie in allen Fächern vorbereitet
und außerdem noch Unterricht in der Arithmetik erteilt.
Per tutto mondo e in altri siti.“



„Ach, Andrei Petrowitsch, der müßte man helfen!“ rief
Tatjana Pawlowna aus. „Wo wohnt sie denn?“



„Ach, solcher gibt es viele!“ Er steckte die Anzeige wieder
in die Tasche. „Dieses Paket dort auf dem Tisch, – da
habe ich euch verschiedenes mitgebracht, – für dich,
Lisa, und für Sie, Tatjana Pawlowna; Ssofja und ich,
wir lieben keine Süßigkeiten. Und vielleicht auch für
dich, junger Mann. Ich habe selbst alles bei Jelissejeff
und Ballet[9] eingekauft. Wir haben schon gar zu
lange ‚am Hungertuch genagt‘, wie Lukerja sagt.“
(NB. Niemand von uns hat jemals gehungert.) „Dort
sind Weintrauben, Konfekt, Duchessebirnen und eine
Erdbeertorte, und sogar einen vorzüglichen Likör habe
ich genommen; auch Nüsse. Sonderbar, daß ich auch
jetzt noch, ganz wie als Kind, Nüsse liebe, und wissen
Sie, Tatjana Pawlowna, gerade die einfachste Sorte
liebe ich am meisten. Lisa hat dieselbe Vorliebe; sie
kann wie ein Eichhörnchen Nüsse knacken. Es gibt aber
auch nichts Schöneres, Tatjana Pawlowna, als sich
manchmal, ganz unversehens, so unter anderen Kindheitserinnerungen,
auf Augenblicke im Walde zu denken,
unter Knick und Busch, und an einem Zweig sieht man

Nüsse sitzen, und die holt man sich ... Die Tage sind
fast schon herbstlich, aber klar, manchmal ist es schon
ziemlich frisch, und man versteckt sich im Dickicht, streift
durch den Wald, es riecht nach Blättern ... Ich sehe
etwas Sympathisches in Ihrem Blick, Arkadi Makarowitsch?“



„Die ersten Jahre meiner Kindheit habe auch ich auf
dem Lande verlebt.“



„Wie, du hast doch, glaube ich, in Moskau gelebt ...
wenn ich mich nicht irre?“



„Er war nur damals bei Andronikoffs in Moskau, als
Sie hinkamen, bis dahin aber hatte er bei Ihrer verstorbenen
Tante Warwara Stepanowna auf dem Lande
gelebt,“ sagte Tatjana Pawlowna schnell.



„Ssofja, hier ist Geld, lege es weg. In den nächsten
Tagen versprach man mir, fünftausend auszuzahlen.“



„So haben die Fürsten gar keine Hoffnung mehr?“
fragte Tatjana Pawlowna.



„Ganz und gar keine, Tatjana Pawlowna.“



„Ich habe immer mit Ihnen gefühlt, Andrei Petrowitsch,
und mit allen Ihren Angehörigen, und bin eine
Freundin Ihres Hauses, aber wenn mir die Fürsten
auch fremd sind, sie tun mir, weiß Gott, doch leid. Nehmen
Sie mir das nicht übel, Andrei Petrowitsch.“



„Ich habe nicht die Absicht, mit ihnen zu teilen, Tatjana
Pawlowna.“



„Sie kennen natürlich meine Meinung, Andrei Petrowitsch.
Die Fürsten hätten den Prozeß nicht angestrengt,
wenn Sie gleich am Anfang eine Teilung vorgeschlagen
hätten; jetzt ist es natürlich zu spät. Aber ich kann ja
darüber nicht urteilen ... Ich meinte nur, weil der

Verstorbene sie in seinem Testament doch bestimmt nicht
übergangen hätte.“



„Nicht nur nicht übergangen, sondern er hätte ihnen
bestimmt alles vermacht, übergangen aber hätte er nur
mich allein, wenn er die Sache richtig anzufangen und
das Testament, wie es sich gehört, aufzusetzen verstanden
hätte. So aber, wie es ist, spricht das Gesetz für mich,
und damit Punktum. Teilen will und werde ich nicht,
Tatjana Pawlowna, und somit ist die Sache erledigt.“



Er sagte das sogar mit einer gewissen Erbitterung, die
er sich sonst selten anmerken ließ. Tatjana Pawlowna
verstummte. Meine Mutter schlug ersichtlich bedrückt
die Augen nieder. Werssiloff wußte, daß sie Tatjana
Pawlowna innerlich beistimmte.



„Hier spricht die Emser Ohrfeige mit,“ sagte ich mir,
„der Brief in meiner Tasche, den Krafft mir übergeben
hat, würde eine traurige Rolle spielen, wenn er jetzt
noch in seine Hände gelangte.“ Und plötzlich fühlte ich,
daß alles dies mir noch im Halse saß, und dieser
Gedanke, in Verbindung mit allem übrigen, wirkte auf
mich unwillkürlich aufreizend.



„Arkadi, ich würde es gern sehen, daß du dich etwas
besser kleidetest, mein Freund. Du bist gewiß nicht
schlecht angezogen, aber für die Zukunft könnte ich dir
einen guten französischen Schneider empfehlen, der sehr
gewissenhaft arbeitet und auch Geschmack hat.“



„Ich bitte Sie, mir nie wieder derartige Vorschläge zu
machen,“ fuhr ich wütend auf.



„Warum das?“



„Ich sehe darin zwar nichts Erniedrigendes, aber wir
stehen keineswegs in solchem Einvernehmen, im Gegenteil,

sogar ganz im Gegenteil, und ich werde in den nächsten
Tagen, werde schon morgen nicht mehr zum Fürsten
gehen, weil ich da nichts zu tun habe, und von einer
Tätigkeit bei ihm überhaupt nicht die Rede sein kann.“



„Aber daß du hingehst, daß du bei ihm sitzt – das soll
ja eben deine ganze Tätigkeit bei ihm sein.“



„Diese Auslegung ist erniedrigend.“



„Das sehe ich nicht ein; doch übrigens, wenn du so
empfindlich dafür bist, dann brauchst du ja bloß kein
Gehalt von ihm anzunehmen; gehe nur so hin. Du würdest
ihn sonst furchtbar kränken, er hängt bereits an
dir, sei überzeugt ... Übrigens, wie du willst ...“



Es war ihm offenbar unangenehm.



„Sie sagen, ich brauchte kein Gehalt von ihm anzunehmen,
und dabei habe ich, dank Ihrer Güte, heute schon
eine Gemeinheit begangen: Sie haben mir nichts
gesagt, und da habe ich heute mein Monatsgehalt
verlangt.“



„So hast du schon deine Vorkehrungen getroffen. Und
ich dachte, offen gestanden, du würdest es nicht fertig
bringen, um Geld zu bitten. Wie geschickt jetzt alle sind!
Heutzutage gibt es keine Jugend mehr, Tatjana Pawlowna.“



Er ärgerte sich fürchterlich; aber auch ich war wütend.



„Ich mußte doch endlich hier mit Ihnen abrechnen ...
Sie selbst haben mich dazu gezwungen, – jetzt weiß ich
nicht, wie ich mich verhalten soll ...“



„Apropos, Ssofja, gib Arkadi sofort seine sechzig Rubel
zurück; du aber, mein Freund, nimm mir die Eile der
Abrechnung nicht übel. Ich errate schon aus deinem
Gesicht, daß du etwas zu unternehmen beabsichtigst,

und so benötigst du wohl ... eines Betriebskapitals ...
oder – etwas von der Art.“



„Ich weiß nicht, was aus meinem Gesicht zu erraten ist,
aber ich hätte es von Mama wirklich nicht erwartet, daß
sie Ihnen von diesem Gelde erzählen würde, da ich sie
doch so gebeten habe, es nicht zu tun,“ sagte ich, und
sah meine Mutter mit funkelnden Augen an. Ich kann
gar nicht sagen, wie gekränkt ich war.



„Arkascha, Täubchen, verzeih’ mir um Gotteswillen, ich
konnte wirklich nicht anders, ich konnte es nicht verheimlichen
...“



„Mein Freund, beschwere dich nicht darüber, daß sie
mir deine Geheimnisse mitgeteilt hat,“ wandte er sich
an mich, „und zudem hat sie es nur mit guter Absicht
getan, – einfach, die Mutter war stolz auf das Verhalten
des Sohnes zu ihr. Aber sei versichert, ich hatte
es auch ohnedem erraten, daß du ein Kapitalist bist.
Alle deine Geheimnisse sind auf deinem ehrlichen Gesicht
geschrieben. Er hat seine ‚eigene Idee‘, Tatjana
Pawlowna, wie ich Ihnen schon sagte.“



„Lassen wir mein ehrliches Gesicht in Ruh,“ fuhr ich fort
zu zetern, „ich weiß, Sie können die Menschen durchschauen,
was jedoch nicht hindert, daß Sie in manchen Fällen
nicht weiter sehen, als die eigene Nase reicht. Übrigens
habe ich mich oft gewundert über Ihren Scharfsinn.
Nun ja, ich habe eine ‚eigene Idee‘. Daß Sie sich gerade
so ausdrückten, war natürlich nur ein Zufall, aber
ich fürchte mich nicht, das einzugestehen: ja, ich habe
eine ‚Idee‘. Ich fürchte mich nicht und schäme mich nicht.“



„Vor allem, schäme dich nicht.“



„Aber trotzdem werde ich sie Ihnen niemals mitteilen.“




„Das heißt, wirst dich nicht dazu herablassen. Nicht
nötig, mein Freund, mir ist auch so schon das Wesentliche
deiner Idee bekannt. Jedenfalls ist es das:





‚Einsam zieh’ ich mich zurück

In die Wüste ...‘








Tatjana Pawlowna! Meine Vermutung ist – er
will ... ein Rothschild werden, oder etwas ähnliches,
und sich in seine einsame Größe zurückziehen. Selbstredend
wird er dann uns und Ihnen großmütig eine
Pension aussetzen oder mir vielleicht auch nicht, – aber
jedenfalls haben wir ihn dann am längsten gesehen.
Er ist bei uns wie der junge Neumond: kaum ist er aufgegangen,
da geht er schon wieder unter.“



Ich war innerlich zusammengezuckt. Natürlich war das
alles Zufall: er wußte nichts und meinte etwas ganz
anderes, wenn er auch ausgerechnet Rothschild genannt
hatte; aber wie konnte er meine Gefühle so zutreffend
feststellen: die Lust, mit ihnen allen zu brechen und mich
zu entfernen? Er hatte schon alles erraten und wollte
die Tragik der Sache mit seinem Zynismus im voraus
beschmutzen. Daß er sich aber dabei fürchterlich ärgerte,
darüber konnte kein Zweifel bestehen.



„Mama! Verzeihen Sie meinen Ausfall, der war um
so überflüssiger, als man vor Andrei Petrowitsch doch
nichts verbergen kann,“ rief ich, mich zum Lachen zwingend,
und bemüht, das Ganze wenigstens für einen
Augenblick als Scherz hinzustellen.



„Das war das beste, mein Lieber, daß du zu lachen begannst.
Es ist schwer, sich vorzustellen, wie unendlich
viel jeder Mensch dadurch gewinnt, sogar äußerlich. Ich
sage das im Ernst. Wissen Sie, Tatjana Pawlowna,

er sieht immer so aus, als habe er etwas dermaßen
Wichtiges im Sinn, daß er sogar selbst förmlich beschämt
ist von dieser Wichtigkeit.“



„Ich möchte Sie im Ernst gebeten haben, etwas zartfühlender
zu sein, Andrei Petrowitsch.“



„Du hast recht, mein Freund; aber einmal muß man es
doch aussprechen, damit später nie wieder daran gerührt
werde. Du bist aus Moskau hergekommen, um
hier sogleich zu rebellieren – das ist vorläufig alles,
was uns von den Gründen deiner Herreise bekannt ist.
Davon aber, daß du gekommen bist, um uns mit irgend
etwas in Erstaunen zu setzen – davon werde ich selbstredend
nichts weiter erwähnen. Ferner gefällt es dir, hier
uns einen ganzen Monat lang anzuschreien; indessen
bist du doch allem Anscheine nach ein kluger Mensch,
und als solcher könntest du das Anschreien eigentlich
denen überlassen, die sich schon auf keine andere Weise
an den Menschen für die eigene Nichtigkeit rächen können.
Du verschließt dich immer, während dein ehrliches
Aussehen und deine frischen Wangen offenkundig beweisen,
daß du jedem mit vollkommener Unschuld in die
Augen sehen könntest. Er ist ein Hypochonder, Tatjana
Pawlowna, nur verstehe ich nicht, warum sie heutzutage
alle Hypochonder sind?“



„Wenn Sie nicht einmal wußten, wo ich aufgewachsen
bin, wie sollten Sie dann wissen, warum ein Mensch
zum Hypochonder wird?“



„Da haben wir des Rätsels Lösung: Du bist gekränkt,
weil ich vergessen konnte, wo du aufgewachsen bist!“



„Durchaus nicht, schreiben Sie mir keine Dummheiten
zu. Mama, Andrei Petrowitsch hat soeben mein Lachen

gelobt; nun denn – lassen Sie uns einmal alle lachen!
Wozu so still sitzen! Wenn Sie wollen, so werde ich Ihnen
aus meinem Leben Geschichten erzählen? – zumal Andrei
Petrowitsch doch nichts von meinen Erlebnissen weiß.“



Viel hatte sich in mir angesammelt. Und ich glaubte, daß
wir nie wieder so wie jetzt beisammensitzen würden, und
daß ich, wenn ich aus diesem Hause hinausgegangen
wäre, nie wieder dasselbe betreten würde, – deshalb, am
Vorabend alles dessen, konnte ich mich nicht bezwingen.
Er selbst hatte mich zu diesem Schlußakt herausgefordert.



„Das wäre natürlich allerliebst, wenn es nur auch wirklich
lustig wird,“ bemerkte er und sah mich forschend
mit durchdringendem Blick an. „Du bist ein wenig grob
geworden, mein Freund, dort, wo du aufgewachsen bist,
doch bist du immerhin noch ziemlich anständig. Er ist
heute sehr nett, Tatjana Pawlowna, und von Ihnen
ist es sehr vernünftig, daß Sie endlich mein Paket aufmachen.“



Aber Tatjana Pawlowna machte ein finsteres Gesicht;
nach seinen Worten wandte sie sich nicht einmal nach
ihm um und fuhr wortlos in ihrer Beschäftigung fort,
die von ihm mitgebrachten Früchte und Süßigkeiten auf
die ihr gereichten Teller zu legen. Meine Mutter saß
gleichfalls mit unsicheren Gefühlen da, ohne etwas verstehen
zu können, aber sie fühlte und ahnte, daß es zwischen
uns nicht gut enden werde. Meine Schwester berührte
mich noch einmal am Arm.



III.



„Ich will euch allen nur erzählen,“ begann ich, anscheinend
mit der größten Harmlosigkeit, „wie einmal ein

Vater zum erstenmal mit seinem lieben Sohn zusammentraf;
geschehen ist das eben dort, ‚wo du aufgewachsen
bist‘ ...“



„Mein Freund, wird das nicht ... langweilig? Du
weißt: tous les genres ...“[23]



„Seien Sie unbesorgt, Andrei Petrowitsch, machen Sie
ein heiteres Gesicht, ich beabsichtige durchaus nicht das,
was Sie vermuten. Ich will ja nur, daß alle lachen.“



„So möge Gott dich hören, mein Lieber. Ich weiß, daß
du uns alle liebst und ... uns nicht den Abend wirst verderben
wollen,“ sagte er, aber der Ton war nicht echt,
und er sprach es undeutlich und nachlässig aus.



„Das haben Sie wohl auch wieder aus meinem Gesicht
erraten, daß ich Sie liebe?“



„Ja, zum Teil auch aus dem Gesicht.“



„Nun, ich aber habe aus Tatjana Pawlownas Gesicht
schon längst erraten, daß sie in mich verliebt ist. Ach,
sehen Sie mich nicht so wild an, Tatjana Pawlowna,
lachen Sie lieber! Lachen wir!“



Da wandte sie sich plötzlich schnell nach mir um und sah
mich durchbohrend an, mehrere Sekunden lang.



„Nimm dich in acht!“ drohte sie mir plötzlich mit dem
Finger, aber so ernst, daß sich das gar nicht auf meinen
dummen Scherz beziehen konnte, sondern wie eine Warnung
in einer anderen Hinsicht klang, und ihr Blick schien
zu fragen: „Läßt du dir einfallen, schon anzufangen?“



„Andrei Petrowitsch, so erinnern Sie sich wirklich nicht,
wie wir uns zum erstenmal im Leben begegnet sind?“



„Bei Gott, ich hab’s vergessen, mein Freund, und fühle
mich von Herzen schuldig. Ich entsinne mich bloß, daß es
vor sehr langer Zeit gewesen sein muß und irgendwo ...“




„Und, Mama, erinnern Sie sich auch nicht, wie Sie einmal
dort auf dem Lande waren, wo ich aufwuchs, ich
glaube, als ich ungefähr sechs oder sieben Jahre alt war?
Ich will nur wissen, sind Sie wirklich einmal dort auf dem
Gut gewesen, oder scheint es mir nur nach einem Traum,
daß ich Sie dort zum erstenmal gesehen habe? Das wollte
ich Sie schon lange fragen, aber ich schob es immer hinaus,
doch jetzt ist es Zeit dazu.“



„Selbstverständlich, Arkaschenka, selbstverständlich! Ich
bin doch ganze dreimal bei Warwara Stepanowna zu Besuch
gewesen. Das erstemal kam ich, als du erst ein Jahr
alt warst, das zweitemal, als du vier wurdest, und als ich
das drittemal kam, da warst du schon sechs.“



„Nun also, das wollte ich Sie schon den ganzen Monat
fragen.“



Meine Mutter errötete lebhaft unter der Flut von Erinnerungen,
die auf sie einstürmten, und sie fragte mich
innig:



„So kannst du dich wirklich meiner noch aus der Zeit erinnern,
Arkaschenka?“



„Ich erinnere mich an nichts und weiß nichts, nur ein
Etwas ist von Ihrem Antlitz für mein ganzes Leben in
meinem Herzen geblieben, und außerdem noch das Wissen,
daß Sie meine Mutter sind. Das ganze Gut der
Warwara Stepanowna sehe ich jetzt nur noch wie im
Traum vor mir, sogar meine Wärterin habe ich vergessen.
Und dieser Warwara Stepanowna entsinne ich
mich auch nur verschwindend wenig, und dieses wenigen
nur deshalb, weil sie beständig wegen Zahnweh eine verbundene
Backe hatte. Ich erinnere mich noch der großen
Bäume vor dem Hause, ich glaube, es waren Linden, und

wie heller Sonnenschein in den offenen Fenstern stand,
dazu ein Blumenbeet, ein Gartenweg ... Und Sie, Mama,
habe ich nur in dem einen Augenblick im Gedächtnis,
als ich dort in der Kirche einmal zum Abendmahl gebracht
wurde, und Sie hoben mich auf, damit ich die Hostie
empfinge und den Kelch küßte; es war im Sommer, und
eine Taube flog oben unter der Kuppel durch die Kirche,
zu einem Fenster herein, zum anderen hinaus ...“



„Herrgott! So war es wirklich!“ rief meine Mutter
aus und schlug die Hände zusammen –, „und dieses
Täubchen sehe ich doch noch wie heute! Gerade vor dem
Kelch fuhrst du auf und riefst: ‚eine Taube, eine Taube‘!“



„Ihr Gesicht, oder nur etwas von ihm, vielleicht nur der
Ausdruck, hatte sich meinem Gedächtnis so tief eingeprägt,
daß ich Sie fünf Jahre später in Moskau sofort wiedererkannte,
obgleich mir niemand gesagt hatte, Sie seien
meine Mutter. Andrei Petrowitsch aber habe ich zum
erstenmal gesehen, als ich von Andronikoffs fortgenommen
wurde, nachdem ich bei ihnen fast fünf Jahre lang
still und munter gelebt hatte. Ihrer Dienstwohnung erinnere
ich mich noch bis in alle Einzelheiten, und ebenso
aller dieser Damen und jungen Mädchen, die hier alle so
alt geworden sind, und das ganze Haus und Andronikoff
selbst sehe ich noch vor mir, wie er den ganzen Proviant,
Wild, Fische und Spanferkel in Paketen immer
selbst aus der Stadt mitbrachte und bei Tisch selbst die
Suppe uns vorschöpfte, an Stelle der Frau, die immer
so vornehm tat, und wie die ganze Tischgesellschaft darüber
lachte, er selbst am meisten. Die Damen brachten
mir dort Französisch bei, aber am meisten liebte ich die
Fabeln von Kryloff, von denen ich bald eine ganze Menge

auswendig konnte, und jeden Tag deklamierte ich eine
Fabel Andronikoff vor, wozu ich jedesmal einfach in sein
kleines Arbeitszimmer ging, unbekümmert darum, ob er
zu tun hatte oder nicht. Nun, und so eine Fabel hat denn
auch meine Bekanntschaft mit Ihnen, Andrei Petrowitsch,
eines Tages vermittelt. Ich sehe, Sie fangen an,
sich zu erinnern.“



„Ein wenig, mein Lieber, eben daß du mir damals
etwas erzähltest oder aufsagtest ... war es eine Fabel
oder etwas aus ‚Verstand schafft Leiden‘, wenn ich mich
nicht irre? Was du übrigens für ein Gedächtnis hast!“



„Gedächtnis! Das fehlte noch! Hat doch mein Gedächtnis
nur an dieses eine mein Leben lang gedacht!“



„Gut, gut, mein Lieber, du belebst mich förmlich mit
deiner Erzählung.“



Er lächelte sogar, und nach ihm lächelten sogleich auch
meine Mutter und meine Schwester. Das Vertrauen
kehrte zurück; bloß Tatjana Pawlowna, die die Früchte
und Süßigkeiten auf den Tisch gestellt und sich wieder
hingesetzt hatte, sah mich immer noch mit bösen Blicken an.



„Es begann damit,“ fuhr ich fort, „daß eines schönen
Morgens die Freundin meiner Kindheit, Tatjana Pawlowna,
bei uns erschien, wie gewöhnlich unvorhergesehen
plötzlich, so etwa wie es im Theater zu geschehen
pflegt. Sie kam, um mich abzuholen, und dann fuhr ich
mit ihr im Wagen zu einem schönen Herrenhause und
kam in eine prunkvolle Wohnung. Sie, Andrei Petrowitsch,
waren damals bei der Fanariotowa abgestiegen,
in dem Hause, das sie von Ihnen einmal gekauft hatte;
sie selbst war damals im Auslande. Ich hatte bis dahin
immer nur Blusen getragen, jetzt aber wurde ich auf

einmal in einen hübschen dunkelblauen Anzug und in
die feinste Wäsche gesteckt. Tatjana Pawlowna nestelte
den ganzen Tag an mir herum und kaufte viele Sachen
für mich; ich aber strich den ganzen Tag durch alle
Zimmer und betrachtete mich in allen Spiegeln. So kam
es, daß ich am nächsten Morgen, als ich meine Streifzüge
natürlich wieder aufnahm, so gegen zehn Uhr,
ahnungslos in Ihr Kabinett geriet. Ich hatte Sie schon
am Tage vorher bei meiner Ankunft gesehen, aber nur
ganz flüchtig auf der Treppe. Sie kamen die Treppe
herunter, um sich in den Wagen zu setzen und irgendwohin
zu fahren. Sie waren damals allein nach Moskau
gekommen, nach sehr langer Abwesenheit, und nur
auf kurze Zeit, weshalb sich denn alle um Sie rissen
und Sie zu Hause kaum zu sehen waren. Als Sie Tatjana
Pawlowna und mich auf der Treppe erblickten, sagten
Sie nur gedehnt: ‚Ah!‘ und blieben nicht einmal stehen.“



„Er schildert alles mit besonderer Liebe,“ bemerkte
Werssiloff zu Tatjana Pawlowna, doch diese wandte
sich ab und sagte nichts.



„Ich sehe Sie so, wie Sie damals waren, jung und
schön, noch wie leibhaftig vor mir. Sie haben in diesen
neun Jahren wirklich erstaunlich zu altern und sich ins
Unvorteilhafte zu verändern verstanden, verzeihen Sie
mir schon diese Aufrichtigkeit. Übrigens waren Sie auch
damals bereits siebenunddreißig, aber ich konnte mich
gar nicht sattsehen an Ihnen; was hatten Sie für
wundervolles dunkles Haar, und in dem glänzte noch
kein einziger Silberfaden. Ihr Schnurrbart und der
kurze Backenbart, wie er damals mit den hohen Halsbinden
Mode war – die waren einfach wie von einem

Juwelier gemacht –, anders kann ich es nicht ausdrücken.
Ihr Gesicht war von einer matten Blässe, nicht
kränklich blaß, wie jetzt, sondern so wie das Gesicht
Ihrer Tochter Anna Andrejewna, die ich heute kennen zu
lernen die Ehre hatte; dazu feurige dunkle Augen und
prachtvolle Zähne – die fielen mir besonders auf, als
Sie lachten. Und als ich eintrat und Sie mich betrachteten,
begannen Sie zu lächeln; ich konnte damals
noch nicht viel unterscheiden, und von Ihrem Lächeln
wurde mir nur froh zumut. Sie trugen an diesem Morgen
einen dunkelblauen Sammetrock, eine solferino-farbene
Halsbinde und ein kostbares Hemd mit Alençonspitzen,
und Sie standen vor dem Spiegel und deklamierten
den letzten Monolog Tschatzkis,[10] und besonders
seinen letzten Schrei: ‚Den Wagen mir, den Wagen‘!“



„Ach, bei Gott,“ griff Werssiloff lebhaft die Erinnerung
auf, „tatsächlich, er hat recht! Ich hatte damals
trotz der kurzen Zeit die Rolle Tschatzkis in der Liebhaberaufführung
bei Alexandra Petrowna Witowtoff zu spielen
übernommen, da Schilenko plötzlich erkrankt war!“



„Hatten Sie das wirklich vergessen?“ fragte Tatjana
Pawlowna lachend.



„Er hat mich daran erinnert! Ja, offen gestanden,
diese paar Tage damals in Moskau waren vielleicht die
schönste Zeit meines ganzen Lebens! Wir waren noch
alle so jung ... und alle so glühend erwartungsvoll.
Ich traf damals in Moskau ganz unvermutet so viel ...
Aber erzähle weiter, mein Lieber; das hast du diesmal

sehr gut gemacht, daß du mir so ausführlich alles ins
Gedächtnis zurückriefst ...“



„Ich stand, sah Sie an und hörte zu, und plötzlich rief
ich entzückt: ‚Ach, wie fein! Der richtige Tschatzki!‘ Da
drehten Sie sich überrascht nach mir um und fragten:
‚Ja, kennst du denn schon Tschatzki?‘ – und dann setzten
Sie sich aufs Sofa und machten sich in der besten
Stimmung an Ihren Kaffee, – ich hätte Sie einfach
abküssen mögen! Und da erzählte ich Ihnen denn, daß
bei Andronikoffs von allen sehr viel gelesen wurde und
die jungen Damen viele Gedichte auswendig konnten
und aus dem Lustspiel ‚Verstand schafft Leiden‘ so unter
sich ganze Szenen spielten, und daß in der vorigen
Woche an den Abenden Turgenjeffs ‚Aufzeichnungen
eines Jägers‘ vorgelesen worden waren, und daß ich
am meisten Kryloffs Fabeln liebte und auswendig hersagen
konnte. Und da sagten Sie, ich solle doch eine
aufsagen, und ich begann mit dem ‚Wählerischen
Mädchen‘:



‚Ein Mädchen, jung an Jahren, wünschte sich einst einen
Freier ...‘“



„Ja, richtig, richtig, jetzt entsinne ich mich!“ rief Werssiloff
lebhaft. „Aber, mein Freund, jetzt sehe ich auch
dich wieder deutlich vor mir: du warst damals ein so
netter Junge, sogar ein gewandter Junge, und ich
schwöre dir, du hast gleichfalls viel verloren in diesen
neun Jahren.“



Nun begannen schon alle, selbst Tatjana Pawlowna,
zu lachen. Man sah, daß Andrei Petrowitsch zu scherzen
beliebte und mir für meine boshafte Bemerkung über
sein gealtertes Aussehen mit derselben Münze heimzahlte.

Alle waren erheitert; aber er hatte es auch in
einem unnachahmlichen Tone gesagt.



„Je weiter ich die Fabel vortrug, desto mehr lächelten
Sie, aber ich kam noch nicht einmal bis zur Hälfte, da
unterbrachen Sie mich, klingelten und sagten dem Diener,
sie ließen Tatjana Pawlowna zu sich bitten. Die kam
denn auch unverzüglich und mit so frohem Gesicht herbeigeeilt,
daß ich, der ich sie tags zuvor gesehen hatte, sie
kaum wiedererkannte. In ihrer Gegenwart begann ich
noch einmal das ‚Wählerische Mädchen‘ und beendete
den Vortrag glänzend. Sogar Tatjana Pawlowna
lächelte, und Sie, Andrei Petrowitsch, Sie riefen sogar
‚bravo!‘ vor Entzücken, und darauf äußerten Sie lebhaft,
es hätte Sie nicht gewundert, wenn ein gescheiter
Junge in meinen Jahren eine Fabel, wie vielleicht die
von der Grille und der Ameise, gut vorgetragen hätte,
aber diese Fabel sei doch mit einer solchen nicht zu vergleichen!





‚Ein Mädchen, jung an Jahren, wünschte sich einst einen Freier –

Dran war nichts ungeheuer!‘








– hören Sie doch nur, wie er das sagt: ‚Dran war
nichts ungeheuer!‘ – Mit einem Wort, Sie waren
ganz begeistert. Und dann sprachen Sie plötzlich Französisch
mit Tatjana Pawlowna, deren Gesicht sich gleich
wieder verfinsterte, und sie widersprach Ihnen und sogar
immer eifriger. Aber da es nun doch einmal unmöglich
ist, Andrei Petrowitsch etwas zu versagen, wenn
er plötzlich was will, so nahm denn Tatjana Pawlowna
mich schließlich an der Hand und führte mich schnell in
ihr Zimmer; dort wusch man mir von neuem Gesicht

und Hände, mir wurde nochmals neue Wäsche angezogen,
ich wurde mit Pomade und Wohlgerüchen bearbeitet,
und zu guter Letzt wurden mir sogar Locken
gedreht. Und gegen Abend zog sich Tatjana Pawlowna
selbst recht festlich an und putzte sich so heraus, wie ich
es von ihr gar nicht erwartet hätte, und dann fuhren
wir im Wagen. Ich kam zum erstenmal im Leben in ein
Theater, es war eine Liebhaberaufführung bei Witowtoffs:
Lichtgeflimmer, Kronleuchter, Damen, Militärpersonen,
Generäle, junge Mädchen, der Vorhang, die
Stuhlreihen, – nichts Ähnliches hatte ich je zuvor gesehen!
Tatjana Pawlowna setzte sich auf das bescheidenste
Plätzchen in einer der hintersten Reihen, und
mich setzte sie neben sich. Es waren da natürlich auch
noch andere Kinder in meinem Alter, aber ich beachtete
sie nicht, ich wartete nur mit klopfendem Herzen auf die
Vorstellung. Als Sie, Andrei Petrowitsch, auf der
Bühne erschienen, war ich bis zu Tränen begeistert, –
warum, weshalb – das begreife ich selbst nicht. Warum
vor lauter Begeisterung gerade Tränen? – das ist es,
was mich stets befremdet hat, wann immer ich in den
folgenden neun Jahren daran zurückgedacht habe! Damals
aber verfolgte ich mit atemloser Spannung die
Komödie. Ich begriff natürlich nur, daß sie ihn betrog
und verschmähte, daß dumme Menschen über ihn
lachten, Menschen, die nicht einmal seine Schuhsohle
wert waren. Und als Tschatzki auf dem Ball seine Gedanken
aussprach, begriff ich, daß er erniedrigt und gekränkt
wurde, daß er allen diesen erbärmlichen Leuten
die Wahrheit sagte, er selbst aber war groß, groß! Natürlich
trug meine Vorbereitung bei Andronikoffs viel zu

meinem Verständnis der Sache bei, aber nicht minder
auch Ihr Spiel, Andrei Petrowitsch! Ich war zum
erstenmal im Theater! Und in der Schlußszene, wo
Tschatzki nach seinem Wagen ruft: ‚Den Wagen mir,
den Wagen!‘ (und Sie riefen das großartig!) – da
sprang ich vom Stuhle auf, und zusammen mit dem
ganzen Saal, der wie rasend applaudierte, klatschte ich
aus aller Kraft in die Hände und schrie bravo! bravo!
so laut ich nur konnte. Und ich weiß noch genau, wie
mich in demselben Augenblick gleichsam eine Stecknadel
stach – ‚unterhalb des Kreuzes‘, wo mich Tatjana
Pawlowna wütend kniff; aber ich beachtete das nicht
einmal! Natürlich brachte sie mich gleich nach Schluß
der Vorstellung wieder nach Haus. ‚Du kannst doch
nicht noch zum Tanz bleiben, nur deinetwegen muß auch
ich auf alles verzichten!‘ – diesen Vorwurf bekam ich
von Ihnen, Tatjana Pawlowna, während der ganzen
Heimfahrt immer wieder zu hören. Die Nacht verbrachte
ich in Fieberträumen, und am folgenden Morgen
stand ich schon um zehn Uhr vor der Tür Ihres
Kabinetts, aber die war verschlossen, und bei Ihnen
saßen Leute, und Sie sprachen mit ihnen über Geschäftliches,
und dann fuhren Sie fort und kehrten erst
spät in der Nacht zurück, – so sah ich Sie denn nicht
mehr! Was ich Ihnen damals sagen wollte, habe ich
jetzt vergessen, aber ich werde es wohl auch damals
nicht genau gewußt haben; ich hatte nur den glühenden
Wunsch, Sie so bald als möglich wiederzusehen. Und
am zweiten Morgen hatten Sie schon vor acht Uhr das
Haus verlassen und sich nach Sserpuchoff begeben. Sie
hatten kurz vorher Ihr Gut im Tulaschen Gouvernement

verkauft, um mit Ihren Gläubigern abrechnen zu
können, aber es war Ihnen doch noch ein ganz erkleckliches
Sümmchen verblieben, und das war auch der
Grund, weshalb Sie sich damals wieder einmal in
Moskau sehen ließen, was Sie bis dahin wegen der
Gläubiger wohlweislich vermieden hatten. Aber da war
nun dieser eine Grobian in Sserpuchoff, der einzige von
allen Gläubigern, der sich nicht mit der Hälfte der
Summe, die Sie ihm schuldeten, zufrieden geben wollte!
Tatjana Pawlowna antwortete mir nicht einmal auf
meine Fragen. ‚Danach hast du nicht zu fragen,‘ sagte
sie barsch, ‚übermorgen bringe ich dich in die Pension.
Mach dich bereit, bring deine Hefte und Bücher in
Ordnung und gewöhne dich beizeiten daran, deinen
Koffer selbst zu packen. Dir steht es nicht zu, mit
Adelsgewohnheiten aufzuwachsen. Merke Er sich das,
mein Herr!‘ – und dies nicht und das nicht und jenes
nicht, – gepredigt haben Sie mir in diesen drei Tagen
wahrlich nicht wenig, Tatjana Pawlowna! Es endete
damit, daß Sie mich in die Pension Touchard brachten,
mich, den Schuld- und Ahnungslosen, der nur in
Sie verliebt war, Andrei Petrowitsch. Nun ja, diese
ganze Begegnung mit Ihnen mag als dummer Zufall
erscheinen, aber werden Sie es mir glauben, ich wollte
doch später, so nach einem halben Jahr, von Touchard zu
Ihnen fliehen!“



„Du hast vorzüglich erzählt und mir alles so lebendig
vergegenwärtigt,“ bemerkte Werssiloff langsam und
markant, „aber am auffallendsten war in deiner Erzählung
der Reichtum an gewissen Einzelheiten, zum
Beispiel was meine Schulden betrifft. Ganz abgesehen

von der Taktlosigkeit der Erwähnung dieser Einzelheiten,
verstehe ich nicht, wie du sie hast erfahren können?“



„Die Einzelheiten? Wie erfahren? Aber ich sagte
Ihnen doch, ich habe in diesen ganzen neun Jahren
meines Lebens nichts anderes getan, als Einzelheiten
über Sie zu erfahren gesucht.“



„Ein sonderbares Geständnis und ein sonderbarer Zeitvertreib,
fürwahr!“



Er bewegte sich, halb liegend im Sessel, und gähnte
kaum merklich – ob mit Absicht oder unwillkürlich, das
weiß ich nicht.



„Soll ich fortfahren und erzählen, wie ich von Touchard
zu Ihnen fliehen wollte?“



„Verbieten Sie es ihm, Andrei Petrowitsch, werfen Sie
ihn hinaus!“ fuhr Tatjana Pawlowna auf.



„Das geht nicht an, Tatjana Pawlowna,“ erwiderte
Werssiloff eindringlich. „Arkadi hat offenbar etwas im
Sinn, und deshalb muß man ihn unbedingt alles aussprechen
lassen. Nun, und so mag er es denn tun. Er
wird es erzählen, und dann ist er es los, für ihn aber
ist das ja die Hauptsache, daß er es los wird. Also
fang nur an, mein Lieber, mit deiner neuen Geschichte,
das heißt, ich sage nur so, neu; sei unbesorgt, für mich
ist sie das nicht, ich kenne ihr Ende.“



IV.



„Meine Flucht, oder vielmehr, wie ich zu Ihnen fliehen
wollte, war sehr einfach. Tatjana Pawlowna, erinnern
Sie sich noch, daß Sie etwa zwei Wochen nach meinem
Eintritt in diese Pension von Touchard einen Brief erhielten?
Mir hat später Marja Iwanowna diesen Brief

gezeigt, die ihn gleichfalls in den Papieren des verstorbenen
Andronikoff gefunden hatte. Touchard war
plötzlich auf den Gedanken gekommen, daß er für mich
zu wenig Pensionsgeld verlangt hätte, und so erklärte
er Ihnen in seinem Brief mit Stolz und Würde, in
seiner Pension würden nur Fürsten- und Senatorensöhne
erzogen, und da es dem Ansehen seiner Pension
zweifellos schade, einen Zögling von solcher Herkunft
unter den anderen zu zählen, müsse er für mich eine
Zulage verlangen.“



„Mon cher, du könntest ...“



„Oh, es ist nichts weiter, nichts weiter,“ fiel ich ihm
schnell ins Wort, „ich will nur noch ein wenig von
Touchard erzählen. Sie, Tatjana Pawlowna, antworteten
ihm schon aus der Provinz, erst nach vierzehn
Tagen, und wiesen ihn mit seinem Anliegen kategorisch
ab. Ich weiß noch, wie er mit puterrotem Kopf in unser
Klassenzimmer kam. Er war ein sehr kleiner und dicker
Franzose, ungefähr fünfundvierzig Jahre alt und tatsächlich
geborener Pariser – natürlich ehemaliger
Schuster oder so was gutes, aber er lebte schon seit
undenklichen Zeiten in Moskau als Lehrer der französischen
Sprache an einem Kroninstitut, und deshalb
hatte er auch Rang und Titel, auf die er ungemein stolz
war. Im Grunde war er ein vollständig ungebildeter
Mensch. Pensionäre hatte er im ganzen nur sechs, und
einer von diesen war allerdings der Neffe eines Moskauer
Senators. Wir lebten bei ihm, als gehörten wir
alle zu einer Familie, und standen mehr unter der
Aufsicht seiner Frau, einer sehr feinen Dame, der
Tochter eines russischen Beamten. In den ersten zwei

Wochen hatte ich mich ungeheuer wichtig gemacht vor
den Kameraden, sowohl mit meinem blauen Anzug, wie
mit meinem Papa Andrei Petrowitsch, und ihre Fragen,
warum ich denn nicht auch so wie Sie, Werssiloff, hieß,
sondern Dolgoruki, vermochten mich nicht im geringsten
zu verwirren, einfach weil ich selbst nicht wußte, warum
das so war.“



„Andrei Petrowitsch!“ rief Tatjana Pawlowna beinahe
drohend, wie um Einhalt zu gebieten. Meine
Mutter dagegen hörte mir mit Spannung zu, ohne einen
Blick von mir zu wenden, und ersichtlich wollte sie, daß
ich weiter erzählte.



„Ce Touchard[24] ... in der Tat, ich entsinne mich jetzt,
er war so ein kleiner, unruhiger Mensch,“ sagte Werssiloff
langsam und mit zusammengebissenen Zähnen, „aber
er wurde mir damals von bester Seite empfohlen ...“



„Ce Touchard kam wütend mit dem Brief in der Hand
herein und trat an unseren großen Eichentisch, an dem
wir alle gerade lernten, packte mich an der Schulter,
riß mich vom Stuhl in die Höhe und befahl mir, meine
Hefte zu nehmen.



‚Dein Platz ist nicht hier, sondern dort!‘ schrie er mich
an und wies auf ein unglaublich kleines Zimmerchen
links vom Vorraum, wo nur ein einfacher Tisch, ein
Strohstuhl und ein mit Wachstuch bezogener Diwan
standen – genau wie bei mir jetzt hier im Mansardenzimmer.
Ich war erstaunt und erschrocken und tat ganz
befangen, was er mir befohlen hatte, – so grob war
noch kein Mensch zu mir gewesen. Nach einer halben
Stunde, als Touchard das Klassenzimmer wieder verlassen
hatte, begann ich zu den Kameraden hinüber zu

schauen, und auch sie sahen mich an, und wir lachten;
natürlich lachten sie über mich, aber ich erriet das
nicht und glaubte harmlos, wir lachten, weil wir lustig
wären. Da kam Touchard hereingestürzt, packte mich
am Schopf, und nun wurde ich gezaust.



‚Wie darfst du es wagen, mit vornehmen Kindern umzugehen,
du bist niedriger Herkunft und kaum mehr als
ein Lakai!‘



Und er schlug mich schmerzhaft auf meine frische Backe,
und da er am Schlagen Gefallen fand, schlug er mich
noch einmal und dann noch zum drittenmal. Ich weinte
laut auf und war schrecklich verblüfft. Eine ganze
Stunde saß ich, das Gesicht in den Händen vergraben,
und schluchzte, schluchzte. Es war etwas geschehen, was
ich auf keine Weise verstehen, was ich überhaupt nicht
fassen konnte. Und ich begreife auch heute noch nicht,
wie dieser als Mensch keineswegs bösartige Touchard,
der sich sogar über die Aufhebung der Leibeigenschaft
in Rußland freute – er, der Ausländer – wie dieser
Mensch einen dummen kleinen Jungen so schlagen
konnte. Übrigens war ich nur erstaunt, nicht beleidigt;
ich verstand damals noch nicht, Beleidigungen als solche
zu empfinden. Ich glaubte, ich sei unartig gewesen:
wenn ich mich jedoch besserte und artig wäre, so würde
man mir verzeihen, und wir würden dann wieder alle
fröhlich sein und auf dem Hof zusammen spielen und
ein Leben führen, wie es nicht schöner denkbar ist!“



„Mein Freund, wenn ich nur geahnt hätte ...“ sagte
Werssiloff langsam und mit dem nachlässigen Lächeln
eines etwas ermüdeten Menschen, „aber wer hätte das
denken können, daß dieser Touchard ein solcher Spitzbube

wäre! Übrigens gebe ich die Hoffnung noch
immer nicht auf, daß du dich doch noch mit ganzer Kraft
aufraffst und uns alles das schließlich verzeihst, und
wir dann wieder ein Leben führen können, wie es nicht
schöner denkbar ist.“



Er gähnte tatsächlich.



„Aber ich beschuldige doch keinen Menschen, das fällt
mir ja gar nicht ein, und ich klage auch gar nicht über
Touchard, ich versichere Ihnen!“ rief ich laut, aber innerlich
doch etwas verwirrt durch seine Bemerkung.
„Und er schlug mich ja im ganzen auch nur zwei Monate
lang. Ich weiß noch, ich wollte ihn immer durch irgend
etwas entwaffnen, ich stürzte zu ihm, um seine Hände
zu küssen, und ich küßte sie, und ich weinte, weinte.
Die Kameraden lachten über mich und verachteten mich,
da Touchard mich nun wie seinen Diener zu behandeln
begann, sich die Kleider von mir reichen ließ, wenn
er sich anzog, und ähnliches. Hierbei kam mir mein
Bedientenblut instinktiv zustatten; ich gab mir die
größte Mühe, ihm alles recht zu machen, und ich war
nicht im geringsten beleidigt, da ich noch nichts von
alledem begriff. Wirklich, ich wundere mich bis zum
heutigen Tage, daß ich damals noch so dumm war und
nicht einmal erriet, warum ich geringer war als die
anderen alle. Freilich hatten mir meine Mitschüler schon
damals vieles erklärt; das war eine gute Schule. Touchard
aber zog es bald vor, mich mit dem Knie von
hinten zu stoßen, statt mich zu ohrfeigen, und so nach
einem halben Jahr war er manchmal sogar freundlich
zu mir, aber wenigstens einmal im Monat mußte er
mich doch noch schlagen, zur Erinnerung, damit ich mich

nicht vergäße. Bald durfte ich auch wieder mit den
anderen zusammensitzen oder spielen, aber in den ganzen
zweieinhalb Jahren hat Touchard keinen Augenblick den
Unterschied in unserer sozialen Stellung außer acht gelassen
oder vergessen, und wenn er auch nicht mehr beständig
Dienstleistungen von mir verlangte, so konnte
er es doch nicht ganz unterlassen, wie ich vermute, eben
um mich an den Unterschied zu erinnern ...



Meine Flucht, – das heißt, nein, es blieb ja beim Versuch,
und den machte ich erst im fünften, sechsten Monat
nach diesen zwei ersten Monaten. Ich bin eigentlich
immer sehr schwerfällig im Entschließen gewesen. Sobald
ich im Bett lag und mich zugedeckt hatte, begann
ich an Sie zu denken, Andrei Petrowitsch, nur an Sie.
Ich weiß es selbst nicht, wie sich das so machte. Und
sogar im Traum sind Sie mir erschienen. Aber ich
träumte auch wachend, und dann mit Leidenschaft und
nur davon, wie Sie plötzlich eintreten und ich Ihnen
entgegenstürze, und wie Sie mich von hier fortbringen
zu sich, in jenes Kabinett, und dann fahren wir wieder
ins Theater, nun, und so weiter. Die Hauptsache war,
daß wir uns dann nie wieder trennen – das war das
wichtigste und schönste! Wenn ich dann am Morgen
aufstehen mußte, begannen gleich wieder der Spott und
die Verachtung der Mitschüler. Einer von ihnen begann
mich einfach zu prügeln und zwang mich, ihm die
Stiefel zu reichen; er verspottete mich mit den schändlichsten
Schimpfnamen und bemühte sich nach Möglichkeit,
meine Herkunft zu erläutern, zur Belustigung aller
Zuhörer. Und wenn zum Schluß noch Touchard selbst
erschien, dann begann in meiner Seele etwas Unerträgliches.

Ich fühlte, daß man mir hier niemals verzeihen
werde – oh, ich begann damals schon allmählich
zu begreifen, was man mir nicht verzieh und worin
mein Vergehen bestand! Und so kam ich auf den Gedanken,
zu entfliehen. Ganze zwei Monate träumte ich
davon mit Bangen, endlich entschloß ich mich. Es war
schon September. Ich wartete auf den Sonnabend,
wenn alle Mitschüler zum Sonntag nach Hause fuhren,
und inzwischen machte ich mir heimlich aus den notwendigsten
Sachen ein Bündelchen; an Geld besaß ich
nur zwei Rubel. Ich wollte bis zum Einbruch der
Dunkelheit warten – ‚dann schleiche ich die Treppe
hinunter,‘ dachte ich, ‚und schlüpfe hinaus, und dann
gehe ich!‘ – Wohin? Ich wußte, daß Andronikoff schon
nach Petersburg versetzt war, und so beschloß ich, das
Haus der Fanariotowa auf dem Arbat aufzusuchen.
‚Die Nacht über gehe ich herum oder sitze irgendwo,
und am Morgen gehe ich dann auf den Hof des Hauses
und frage dort: wo ist jetzt Andrei Petrowitsch? Und
wenn er nicht in Moskau ist, wohin ist er dann gefahren,
in welcher Stadt und in welchem Reich lebt er
jetzt? Und das wird man mir dann doch bestimmt
sagen. Und dann gehe ich fort und frage an einem
anderen Ort wieder irgend jemand: an welchem Schlagbaum
muß ich vorübergehen, wenn ich in die und die
Stadt will? Nun, und dann werde ich aus der Stadt
hinausgehen und immer weiter und weiter gehen. Und
ich werde immer gehen und gehen, nächtigen werde ich
am Wege unter Büschen, und essen werde ich nur Brot,
und wenn ich für zwei Rubel Brot kaufe, so wird das
für sehr lange ausreichen.‘ So dachte ich mir das alles.

Aber am Sonnabend konnte ich meine Absicht nicht ausführen,
ich mußte bis zum Sonntag warten, und da
traf es sich, daß gerade an diesem Sonntag Herr und
Frau Touchard irgendwohin zu Besuch fuhren; im ganzen
Hause blieben nur die Magd Agafja und ich zurück.
Ich wartete mit einer furchtbaren Sehnsucht auf die
Nacht; ich weiß noch: ich saß im Gastzimmer am Fenster
und sah hinaus auf die staubige Straße mit den
kleinen hölzernen Häusern und den seltenen Fußgängern.
Touchard wohnte in einer abgelegenen Gegend am
Rande der Stadt, und aus den Fenstern sah man einen
Schlagbaum; ‚sollte es nicht dieser sein?‘ dachte ich
flüchtig. Die Sonne ging so rot unter, der Himmel
war so kalt, und ein scharfer Wind wirbelte den Staub
auf, ganz wie heute. Endlich wurde es dunkel, ganz
dunkel. Ich stellte mich vor das Heiligenbild und begann
zu beten, aber nur schnell, schnell, ich hatte keine
Zeit zu verlieren; ich nahm mein Bündelchen und schlich
auf den Fußspitzen über die knarrenden Treppenstufen
hinab, in großer Furcht, Agafja könnte mich in der
Küche hören. Der Schlüssel der Haustür stak im Schloß,
ich machte auf und plötzlich – dunkle, dunkle Nacht
stand schwarz vor mir, wie eine unendliche Fremde voller
Gefahren, und der Wind riß mir nur so die Mütze vom
Kopf. Ich trat hinaus; von der anderen Straßenseite
erscholl das heisere Geschimpf und Gegröhl eines vorübertorkelnden
Betrunkenen. Ich stand und sah, und
dann kehrte ich still wieder um, trat wieder ein, schlich
still nach oben, kleidete mich aus, stellte mein Bündelchen
fort und legte mich hin, grub das Gesicht ins
Kissen, ohne Tränen, ohne Gedanken, und von dieser

Minute an hab’ ich zu denken begonnen, Andrei Petrowitsch!
Gerade von dieser selben Minute an, wo ich
erkannte, daß ich nicht nur ein Lakai, sondern zum
Überfluß auch noch ein Feigling war, – da erst begann
meine wirkliche, meine richtige Entwicklung!“



„Und jetzt, von dieser Minute an, habe auch ich dich
für alle Zeiten und ganz und gar erkannt!“ rief plötzlich
Tatjana Pawlowna aufspringend und so unerwartet,
daß ich ganz überrascht war. „Ja, du warst nicht
nur damals ein Lakai, du bist es auch heute noch, weil
du eine Lakaienseele hast! Was hätte es damals Andrei
Petrowitsch ausgemacht, dich bei einem Schuster in die
Lehre zu geben? Er hätte dir damit sogar eine Wohltat
erwiesen, hätte er dich ein Handwerk lernen lassen! Wer
hätte von ihm mehr für dich erwarten oder gar verlangen
dürfen? Dein Vater, Makar Iwanowitsch, hat
nicht nur darum gebeten, sondern geradezu gefordert,
daß man euch, seine Kinder, nicht aus der unteren
Klasse heraushebe. Aber nein, du schätzt das nicht, daß
er dich bis zur Universität gebracht hat und du durch
ihn Vorrechte bekommen hast. Schulbuben haben ihn
geneckt, ei, seht doch mal an, und da hat er sich denn
geschworen, sich an der Menschheit zu rächen! Solch
ein Plebejer!“



Ich muß gestehen, ich war verblüfft. Ich erhob mich
und stand und sah sie an, ohne zu wissen, was ich darauf
erwidern sollte.



„Nein, wirklich, Tatjana Pawlowna hat mir etwas
Neues gesagt,“ wandte ich mich entschlossen und mit
fester Stimme an Werssiloff, „ich bin wirklich so weit
‚Lakai‘, daß ich mich auf keine Weise nur damit zufrieden

geben kann, daß Werssiloff mich nicht zu einem Schuster
in die Lehre gegeben hat; sogar die ‚Vorrechte‘ des höheren
Standes, die ich ihm verdanke, da er mich hat unterrichten
lassen, haben mich nicht gerührt. Nein – gebt
mir den ganzen Werssiloff, gebt mir den Vater ... das
habe ich verlangt – wie sollt’ ich denn da nicht ein Lakai
sein? Mama, es liegt mir schon acht Jahre auf dem
Gewissen, wie ich Sie damals, als Sie allein zu Touchard
kamen, um mich zu besuchen, – wie ich Sie damals empfing.
Aber jetzt habe ich keine Zeit, auch das noch zu erzählen,
und Tatjana Pawlowna würde es ja auch nicht
zulassen. Also morgen, Mama, wir sehen uns vielleicht
noch einmal. Tatjana Pawlowna! Was würden Sie
dazu sagen, wenn ich sogar in einem so hohen Maße ein
‚Lakai‘ wäre, daß ich nicht einmal das billigen könnte,
daß ein Mann, der eine Ehefrau hat, noch eine zweite
heiratet? Das aber ist doch in Ems von Andrei Petrowitsch
nahezu versucht worden! Mama, wenn Sie nicht
bei einem Mann bleiben wollen, der morgen vielleicht
eine andere heiratet, so erinnern Sie sich daran, daß Sie
einen Sohn haben, der Ihnen jetzt verspricht, ewig ein
ehrerbietiger Sohn zu sein, – denken Sie daran und
kommen Sie zu mir, aber nur unter der Bedingung:
entweder er oder ich, – wollen Sie? Ich verlange ja
nicht sofort eine Antwort; ich weiß, daß man auf solche
Fragen nicht im Augenblick antworten kann ...“



Ich konnte nicht zu Ende sprechen, da ich viel zu erregt
war und den Faden verlor. Meine Mutter erbleichte,
und die Stimme schien ihr zu versagen: sie konnte kein
Wort hervorbringen. Tatjana Pawlowna sprach sehr
laut und sehr viel, so daß ich gar nicht verstand, was sie

sagte, und zwei-, dreimal stieß sie mich mit der Faust an
die Schulter. Ich weiß nur noch, daß sie schrie, meine
Worte seien „erfunden, in einer kleinlichen Seele erklügelt,
mit den Fingern herausgebohrt“. Werssiloff saß
unbeweglich da und war sehr ernst, er lächelte nicht. Ich
ging zu mir nach oben. Das letzte, was mich aus dem
Zimmer begleitete, war der vorwurfsvolle Blick meiner
Schwester; sie sah mir nach und schüttelte ernst den Kopf.





Siebentes Kapitel.





I.



Ich gebe alle diese Szenen wieder, ohne mich selbst dabei
zu schonen, um mir alles deutlich zu vergegenwärtigen
und die Eindrücke richtig wiederherzustellen. Als
ich oben in meinem Zimmer angelangt war, wußte
ich überhaupt nicht, ob ich mich schämen oder ob ich
stolz sein sollte, wie einer, der seine Pflicht getan hat.
Wäre ich nur ein wenig erfahrener gewesen, so hätte ich
gewußt, daß selbst der geringste Zweifel in solchem Fall
den Ausschlag zuungunsten des Zweiflers gibt. Aber
ein Umstand verwirrte mich endgültig: daß ich dabei
so froh war, ich weiß nicht worüber, aber ich war
furchtbar froh, obwohl ich zweifelte und einsah, daß ich
unten schlecht abgeschnitten hatte. Ja selbst daß Tatjana
Pawlowna mich so boshaft beschimpft hatte, erschien
mir nur komisch und unterhaltend und ärgerte
mich nicht im geringsten. Wahrscheinlich wirkte das
alles nur deshalb so, weil ich immerhin die Kette zerrissen
hatte und mich nun zum erstenmal vollkommen frei fühlte.
Ich fühlte auch, daß ich meine Stellung zu ihnen verdorben
hatte: jetzt war ich mir noch viel mehr im unklaren
darüber, was ich mit dem von Krafft erhaltenen Brief,
der die Erbschaft betraf, anfangen sollte. Wenn ich ihn
jetzt noch übergab, würde man entschieden glauben, ich
wollte mich an Werssiloff rächen. Aber schon unten,
während dieser ganzen Auseinandersetzungen, hatte ich
bereits bei mir beschlossen, diese Erbschaftsfrage mit dem
Brief von einem Dritten entscheiden zu lassen, und zwar
von Wassin, an den ich mich wie an einen Schiedsrichter

wenden wollte, oder wenn er es ablehnte, dann von jemand
anders – ich wußte schon, von wem. Ich sagte
mir: nur einmal, nur zu diesem Zweck, werde ich zu
Wassin gehen, dann aber – dann verschwinde ich für
alle auf lange Zeit, auf mehrere Monate, und für Wassin
noch ganz besonders. Nur meine Mutter und meine
Schwester werde ich vielleicht manchmal sehen. Das
war alles ziemlich wirr in mir; ich fühlte, daß ich etwas
getan hatte, aber nicht so, wie es hätte sein sollen, und –
und ich war trotzdem zufrieden. Ich wiederhole: ich war
dennoch froh über irgend etwas.



Für diesen Abend nahm ich mir vor, früher schlafen
zu gehen, da ich am nächsten Tage weite Wege zu machen
hatte. Zunächst mußte ich mir ein Zimmer mieten und
umziehen, und dann faßte ich noch verschiedene Entschlüsse,
die ich, so oder so, gleich ausführen wollte. Aber
dieser denkwürdige Abend sollte nicht ohne eine seltsame
Überraschung enden: Werssiloff verstand es, mich
noch in höchstes Erstaunen zu setzen. Er war noch nie in
mein Stübchen gekommen, und nun plötzlich, ich hatte
noch keine Stunde bei mir oben gesessen, hörte ich seine
Schritte auf der Treppe: er rief mir zu, ich sollte
ihm leuchten. Ich ging mit der Kerze zur Tür und half
ihm, auf der kleinen Treppe heraufzusteigen, indem ich
ihm die Hand nach unten entgegenstreckte, die er auch
ergriff.



„Merci, mein Freund, bisher bin ich noch nie hier
heraufgeklettert, nicht einmal, als ich die Wohnung
mietete. Ich ahnte, was hier ungefähr sein konnte,
aber ... einen solchen Hundestall habe ich doch nicht
vermutet.“ Er war in der Mitte meines Stübchens

stehengeblieben und schaute sich neugierig um. „Aber
das ist ja ein Sarg, ein richtiger Sarg!“



Das Stübchen hatte allerdings eine gewisse Ähnlichkeit
mit dem Inneren eines Sarges, und ich wunderte mich,
wie richtig er das sofort herausgefunden und ausgedrückt
hatte. Es war ein schmaler, länglicher Raum; in
Schulterhöhe neigte sich die Wand in stumpfem Winkel
nach vorn, in der Schrägheit des Giebeldaches, und
stieß oben wieder in stumpfem Winkel mit der Decke
zusammen, die ich mit der Handfläche berühren konnte.
Werssiloff hielt sich anfangs unwillkürlich gebückt, als
fürchte er, unversehens mit dem Kopf anzustoßen; aber
schließlich sah er, daß nichts zu befürchten war, und
setzte sich ziemlich ruhig auf meinen Diwan, auf dem
schon mein Nachtlager hergerichtet war. Ich setzte mich
nicht und betrachtete ihn mit der größten Verwunderung.



„Deine Mutter sagte soeben, sie hätte nicht gewußt, ob
sie das Geld von dir annehmen sollte, das du ihr vorhin
für Beköstigung und Wohnung angeboten hast. Nun,
im Hinblick auf diesen Sarg darf man das Geld nicht
nur nicht annehmen, sondern ganz im Gegenteil, dir
müßte von uns noch zugezahlt werden! Ich bin hier
noch nie gewesen und ... kann mir nicht denken, daß
es überhaupt möglich ist, hier zu leben.“



„Ich habe mich daran gewöhnt. Daß ich aber Sie jetzt
bei mir sehe, daran kann ich mich auf keine Weise gewöhnen
– nach alledem, was sich unten zugetragen hat.“



„Nun ja, du warst unten beträchtlich grob, aber ... ich
habe gleichfalls meine besonderen Zwecke, die ich dir
auch erklären werde, obschon in meinem Kommen, nebenbei
bemerkt, nichts Außergewöhnliches liegt. Selbst das,

was sich unten zugetragen hat, auch das ist alles nur
in der Ordnung der Dinge; aber erkläre mir, ich bitte
dich, nur das eine: war das, was du uns dort unten
erzähltest, und wozu du uns so feierlich und großartig
vorbereitet hast – war das nun wirklich alles, was
du uns eröffnen oder mitteilen wolltest, hattest du weiter
nichts zu sagen?“



„Das war alles. Das heißt, nehmen wir an, daß es
alles war.“



„Dann war es etwas wenig, mein Freund, ich muß
gestehen, nach deinem Anfang, und wie du uns alle zum
Lachen gereizt hast, und als ich dann noch sah, wie
sehr es dich drängte, zu erzählen – da erwartete ich
Größeres.“



„Sollte Ihnen das nicht ganz gleich sein?“



„Ich spreche im Grunde ja nur aus dem Maßgefühl
heraus; das war dieses große Vorspiel nicht wert, da
war das Maßverhältnis gestört. Einen ganzen Monat
hast du geschwiegen, dich gesammelt, und plötzlich – ist
nichts dahinter.“



„Ich wollte vieles erzählen, aber ich schäme mich schon,
daß ich dies wenige erzählt habe. Es läßt sich nicht
alles erzählen, so in Worten ausdrücken, manches wird
am besten nie erzählt. Ich aber habe doch genug gesagt,
und dennoch haben Sie nichts verstanden.“



„Ah, auch du leidest also manchmal darunter, daß ein
Gedanke sich nicht in Worte hineinzwängen läßt! Das
ist ein edler Schmerz, mein Freund, und wird nur Auserwählten
gegeben; ein Dummkopf ist immer zufrieden
mit dem, was er gesagt hat, und außerdem sagt er immer
mehr als nötig ist; viel Lärm um nichts.“




„Wie zum Beispiel ich vorhin; auch ich sagte mehr als
nötig war; ich verlangte den ‚ganzen Werssiloff‘ – das
ist viel mehr als nötig ist; ich brauche Werssiloff überhaupt
nicht.“



„Mein Freund, du willst, wie ich sehe, das wieder einholen,
was du unten verloren hast. Du scheinst zu bereuen,
und da bereuen bei uns nichts anderes heißt, als
sofort wieder einen anderen angreifen, so möchtest du
mich diesmal gut treffen und nicht wieder vorbeischlagen.
Ich bin zu früh gekommen, du bist noch nicht abgekühlt,
und zudem fällt es dir sehr schwer, Kritik zu ertragen.
Aber so setze dich doch, um Gotteswillen, – ich bin
gekommen, um dir etwas mitzuteilen. So, danke. Aus
dem, was du unten von dem Fortgehen deiner Mutter
sagtest, geht nur zu klar hervor, daß es unter allen Umständen
am besten ist, wenn wir uns trennen. Ich bin
nun zu dir gekommen, um dich zu bitten, das nach Möglichkeit
weniger schroff und ohne einen Skandal zu tun,
damit es deine Mutter nicht noch mehr betrübt und erschreckt.
Schon daß ich selbst zu dir ging, hat ihr Hoffnung
gemacht: sie glaubt, wir würden uns noch versöhnen,
und dann werde wieder alles beim alten bleiben.
Und ich glaube, wenn wir jetzt hier oben ein- oder zweimal
etwas lauter lachen würden, so würden wir ihrem
schüchternen Herzen die größte Freude bereiten. Mögen
es auch nur schlichte Herzen sein, aber sie lieben doch
so innig und ungekünstelt, weshalb sollte man da nicht
etwas gut zu ihnen sein, wenn sich Gelegenheit dazu
bietet? Das wäre das eine. Und dann zweitens:
Warum sollen wir denn mit Rachedurst, mit Zähneknirschen
und grimmigen Schwüren auseinandergehen?

Zweifellos haben wir nicht die geringste Veranlassung,
uns gegenseitig um den Hals zu fallen, aber man kann
sich doch auch trennen und sich dabei gegenseitig achten,
nicht wahr?“



„Das ist alles – Unsinn! Ich verspreche, ohne Skandal
das Haus zu verlassen – und das genügt. Sie
sagen, Sie bemühten sich um meiner Mutter willen?
Und mir will es scheinen, daß die Ruhe der Mutter
hiermit nichts zu tun hat und Sie nur so reden.“



„Du glaubst mir nicht?“



„Sie sprechen mit mir entschieden wie mit einem kleinen
Kinde!“



„Mein Freund, ich bin ja bereit, dich tausendmal um
Verzeihung zu bitten, für all das, was du mir da vorwirfst,
für alle diese Jahre deiner Kindheit und so
weiter, aber, cher enfant, was käme denn dabei heraus?
Du bist so klug, daß du es wohl selbst nicht wünschen
wirst, dich in einer so dummen Lage zu befinden.
Ich will noch nicht einmal davon reden, daß ich den
Charakter deiner Vorwürfe sogar bis jetzt noch nicht
verstehe. In der Tat, was machst du mir nun eigentlich
zum Vorwurf? Daß du nicht als ein Werssiloff geboren
bist? Oder nicht? Bah! Du lachst verächtlich
und wehrst mit der Hand ab, also ist es nicht das?“



„Versichere Sie, nein. Und ich kann auch keine besondere
Ehre darin finden, Werssiloff zu heißen.“



„Lassen wir die Ehre beiseite; zudem mußte ja deine
Antwort unbedingt demokratisch sein; aber wenn es
nicht das ist, was ist es dann?“



„Tatjana Pawlowna hat vorhin alles gesagt, was mir
klargemacht werden mußte, da ich von selbst niemals

darauf verfallen wäre: Sie haben mich nicht zu einem
Schuster in die Lehre gegeben, folglich muß ich noch dankbar
sein. Ich verstehe nur nicht, warum ich undankbar
bin, sogar jetzt noch, sogar nachdem man mich aufgeklärt
hat. Spricht da nicht am Ende Ihr stolzes Blut, Andrei
Petrowitsch?“



„Wahrscheinlich nicht. Und außerdem wirst du zugeben
müssen, daß alle deine Ausfälle unten, statt mich zu
treffen, wie du es wolltest, nur deine Mutter getroffen
und gepeinigt haben. Indessen sollte man meinen, nicht
dir stünde es zu, sie zu richten. Und worin besteht denn
ihre Schuld vor dir? Und vielleicht erklärst du mir
auch, mein Freund, aus welchem Grunde und zu welchem
Zweck du in der Schule und auf dem Gymnasium
und überall, und sogar dem ersten besten, dem du vorgestellt
wurdest, wie ich gehört habe, von deiner illegitimen
Geburt erzählt hast? Man sagte mir, du hättest
das mit einer besonderen Vorliebe getan. Und dabei
ist das ein Nonsens und eine häßliche Verleumdung;
denn du bist legitim geboren als Sohn Makar Iwanowitsch
Dolgorukis, eines ehrenwerten und sowohl durch
Verstand als Charakter ausgezeichneten Menschen.
Wenn du aber eine höhere Bildung erhalten hast, so
verdankst du das allerdings deinem ehemaligen Gutsherrn
Werssiloff, doch was hat das mit deiner Herkunft
zu tun? Indem du aber selbst von deiner illegitimen
Herkunft erzählst, was selbstverständlich an sich schon
eine Verleumdung ist, hast du das Geheimnis deiner
Mutter preisgegeben und, aus einer Art von falschem
Stolz, deine Mutter vor den Richterstuhl jedes ersten
besten Lumpen gezogen. Mein Freund, das ist sehr unfein,

um so mehr, als deine Mutter persönlich an nichts
schuld ist: sie ist das reinste Wesen, das ich kenne, und
wenn sie nicht den Namen Werssiloff trägt, so liegt das
nur daran, daß sie bis auf den heutigen Tag mit einem
anderen verheiratet ist.“



„Genug, ich bin mit Ihnen vollkommen einverstanden
und halte Sie für so klug, daß ich hoffe, Sie werden mir
nicht gar zu lange den Kopf waschen. Sie lieben ja so
sehr das Maßhalten; und schließlich muß es doch für alles
ein Maß geben, selbst für Ihre plötzliche Liebe zu meiner
Mutter. Aber ich würde Ihnen folgenden Vorschlag
machen: da Sie sich nun einmal entschlossen haben, bei
mir vorzusprechen und eine viertel oder eine halbe
Stunde hier zu sitzen (ich weiß noch immer nicht, wozu
eigentlich, aber nehmen wir an, es sei zur Beruhigung
meiner Mutter) – und da Sie außerdem so bereitwillig
mit mir sprechen, ungeachtet dessen, was unten vorgefallen
ist, so erzählen Sie mir lieber von meinem Vater
– eben von diesem Makar Iwanoff, dem Pilger.
Gerade von Ihnen würde ich gern Näheres über ihn
hören, ich habe Sie sogar früher schon immer nach ihm
fragen wollen. Und dann möchte ich, daß Sie mir noch
etwas beantworten, gerade jetzt, bevor wir uns trennen,
vielleicht auf lange. Das ist: Haben Sie denn
wirklich in diesen ganzen zwanzig Jahren nicht so weit
auf die Vorurteile meiner Mutter einzuwirken vermocht,
und ebenso auf meine Schwester – gerade Sie, mit
Ihrem ganzen bildenden Einfluß –, daß meine Mutter
wenigstens aus der Finsternis ihrer früheren bäuerlichen
Umgebung herausgekommen wäre? Oh, ich
spreche nicht von ihrer Reinheit! Sittlich hat sie auch

so immer weit über Ihnen gestanden, verzeihen Sie,
aber sie ist doch nur eine unendlich viel höherstehende
– Tote. Nur Werssiloff lebt, alle übrigen um ihn herum
und alles mit ihm Verbundene vegetiert nur unter
der einen Bedingung, die Ehre zu haben, ihn mit den
eigenen Kräften, den eigenen Lebenssäften ernähren
zu dürfen. Aber auch meine Mutter muß doch einmal
lebendig gewesen sein? In irgend etwas an ihr haben
Sie sich doch verliebt? Auch sie ist doch einmal ein
Weib gewesen!“



„Mein Freund, vielleicht ist sie das nie gewesen,“ antwortete
er mir, indem er sogleich wieder in seine anfängliche
Manier verfiel, – in diese Manier mit mir
zu sprechen, die mich so ärgerte, und die ich noch so gut
im Gedächtnis habe! Das heißt, anscheinend ist er die
Aufrichtigkeit selbst, sieht man aber näher zu – so ist
an ihm alles nur tiefster Spott, so daß ich aus seinem
Gesicht manchmal gar nicht klug werden konnte. „Ist das
nie gewesen! Die russische Frau – ist niemals Weib.“



„Ach, und die Polin, die Französin, die ist es etwa?
Oder die Italienerin, die leidenschaftliche Italienerin,
die so einen zivilisierten Russen der höheren Stände,
von der Art eines Werssiloff, zu bezaubern versteht?“



„Nun sag’ einer,“ rief er lachend aus, „hätte ich ahnen
können, daß ich hier auf einen Slawophilen stoßen
würde!“



Ich erinnere mich Wort für Wort unseres Gesprächs:
Er begann sogar mit großer Bereitwilligkeit und sichtlichem
Vergnügen zu erzählen. Es war mir nur zu klar,
daß er durchaus nicht deshalb zu mir gekommen war,
um sich mit mir zu unterhalten, und ebensowenig deshalb,

um meine Mutter zu beruhigen, sondern unbedingt
aus ganz anderen Gründen.



II.



„Wir haben, deine Mutter und ich, diese ganzen zwanzig
Jahre vollkommen schweigend verlebt,“ begann er
sein Geplauder (im höchsten Grade gemacht und unnatürlich),
„und alles, was zwischen uns geschehen ist,
ist schweigend geschehen. Der Charakter unseres ganzen
zwanzigjährigen Zusammenlebens war – Schweigen.
Ich glaube, wir sind auch nicht ein einziges Mal in
Streit geraten. Allerdings war ich oft verreist ...
und habe sie allein gelassen, aber es hat doch immer damit
geendet, daß ich wieder zu ihr zurückgekehrt bin.
Nous revenons toujours,[25] und das ist, das ist nun einmal
die wesentliche Eigenschaft der Männer; es ist das
bei ihnen eine Folge ihrer Großmut. Wenn die Ehe
von den Frauen allein abhinge – keine einzige Ehe
hätte Bestand. Deine Mutter ... Demut, Nachgiebigkeit,
Geduld, Unterwürfigkeit, und zu gleicher Zeit
Festigkeit, Kraft, wirkliche Kraft – das ist der Charakter
deiner Mutter. Merke dir, sie ist die beste von
allen Frauen, die mir in meinem Leben begegnet sind.
Und daß in ihr Kraft ist, kann ich bezeugen: ich habe
gesehen, wie diese Kraft sie genährt hat. Wenn es sich
um ... ich will nicht sagen ‚Überzeugungen‘ handelt –
denn zu regelrechten Überzeugungen fehlen die Voraussetzungen
– aber um das, was von ihnen für Überzeugung
gehalten wird, und was folglich ihrer Ansicht nach
heilig ist, da lassen sie sich womöglich foltern. Nun,
und ich – sag’ dir doch selbst: sehe ich aus wie ein

Folterknecht? Sieh, deshalb habe ich es denn auch vorgezogen,
fast zu allem zu schweigen, und das nicht nur
deshalb, weil das leichter ist; und offengestanden, ich
bereue es nicht. Auf diese Weise hat sich alles ganz von
selbst auf einer breiten und humanen Basis abgespielt,
so daß ich mir selbst gar kein Verdienst zuschreibe. Ich
möchte hier nur nebenbei bemerken, daß ich aus
einem unbestimmten Grunde den Verdacht habe, daß sie
niemals an meine Humanität geglaubt und darum immer
gezittert hat; aber trotz des Zitterns hat sie sich doch
nicht der Kultur gebeugt. Diese Leute verstehen das irgendwie
auf ihre Art, wir aber begreifen da irgend etwas
nicht, und überhaupt verstehen sie besser als wir, sich
im Leben einzurichten. Sie können sogar in Lagen, die
für sie die unnatürlichsten sind, die ihrer ganzen Art
vollständig widersprechen – doch weiterleben und sogar
vollkommen sie selbst bleiben. Wir verstehen das nicht so.“



„Wer sind diese ‚sie‘? Ich verstehe Sie nicht ganz.“



„Ich meine das Volk, mein Freund, ich rede vom Volk.
Es hat diese große lebendige Kraft und seine historische
Basis sowohl sittlich als politisch bewiesen. Doch um wieder
auf unser Gespräch zurückzukommen, will ich von deiner
Mutter noch sagen, daß sie ja nicht immer schweigt,
manchmal sagt sie auch etwas, aber aus dem, was sie
sagt und wie sie es sagt, ersiehst du ohne weiteres, daß
dein ganzes Reden nur Zeitverschwendung gewesen ist,
selbst wenn du sie fünf Jahre lang allmählich vorbereitet
hast. Zudem sind es die überraschendsten Entgegnungen.
Und merke dir wiederum, ich sage von ihr
durchaus nicht, daß sie dumm sei; im Gegenteil, sie hat
in ihrer Art Verstand, und sogar einen sehr bemerkenswerten.

Übrigens, an den Verstand wirst du vielleicht
nicht glauben ...“



„Warum nicht? Ich glaube nur daran nicht, daß Sie
selbst an ihren Verstand glauben, das heißt, wirklich
und ohne sich zu verstellen.“



„Ja? Du hältst mich für ein solches Chamäleon? Mein
Freund, ich erlaube dir etwas zu viel ... wie einem
verwöhnten Sohne ... aber mag es denn diesmal dabei
bleiben.“



„Erzählen Sie mir von meinem Vater, wenn Sie können,
die Wahrheit.“



„Von Makar Iwanowitsch? Makar Iwanowitsch war,
wie du weißt, ein Gutsbauer, den sozusagen nach einem
gewissen Ruhm verlangte ...“



„Ich wette, daß Sie ihn in diesem Augenblick um irgend
etwas beneiden!“



„Im Gegenteil, mein Freund, im Gegenteil, vielleicht
freut es mich sehr, dich in einer so scharfsinnigen
Geistesverfassung zu sehen. Ich schwöre dir,
ich bin gerade jetzt in einer sogar im höchsten Grade
bußfertigen Stimmung, und gerade jetzt, in diesem
Augenblick, empfinde ich vielleicht zum tausendsten Mal
machtlose Reue ob alledem, was vor zwanzig Jahren
geschehen ist. Gott könnte es bezeugen, wie sehr das damals
vom Zufall abhing und fast aus Versehen geschehen
ist ... nun, und dann, so weit es in meinen
Kräften lag, ‚human‘ verlaufen ist; wenigstens wie ich
mir damals eine Heldentat der ‚Humanität‘ vorstellte.
Oh, wir brannten damals alle vor Verlangen, Gutes
zu tun, der Hebung der Gesamtheit alle unsere Kräfte
zu widmen, der höheren Idee zu dienen; wir verurteilten

die Rangeinteilung,[11] unsere ererbten Vorrechte, die
Güterwirtschaft und sogar das Leihamt, wenigstens
einige von uns ... Auf mein Ehrenwort! Wir waren
nicht viele, aber wir sprachen gut, und ich versichere dich,
zuweilen wurde von uns sogar gut gehandelt.“



„Sie meinen, als Sie an seiner Schulter weinten?“



„Mein Freund, ich bin mit dir in allem im voraus einverstanden;
übrigens hast du das mit der Schulter von
mir selbst gehört, somit gebrauchst du mein Vertrauen
und meine Aufrichtigkeit, um sie gegen mich zu wenden.
Aber du wirst zugeben müssen, daß dieses mit der Schulter
tatsächlich gar nicht so übel war, wie es auf den
ersten Blick scheint, besonders noch für die damalige
Zeit. Wir fingen doch damals erst an. Ich spielte dabei
natürlich Theater, aber ich wußte damals doch noch
nicht, daß ich dabei Theater spielte. Sollte es zum Beispiel
dir noch nie passiert sein, daß du in praktischen
Fällen ein wenig Theater gespielt hast?“



„Ich habe mich vorhin unten wohl zuviel vom Gefühl
bestimmen lassen, und als ich nach oben kam,
schämte ich mich nicht wenig bei dem Gedanken, daß Sie
von mir denken könnten, ich hätte Theater gespielt. Es
ist wahr, daß man in manchen Fällen, obschon man alles
aufrichtig empfindet, sich äußerlich doch verstellt; vorhin
aber, unten, das schwöre ich, war alles natürlich.“



„Eben das ist es; du hast es sehr treffend ausgedrückt:
obschon man alles aufrichtig empfindet, gibt man sich
äußerlich doch nicht natürlich. Nun, und genau so war
es auch mit mir: obschon ich mich verstellte, schluchzte

ich doch vollkommen aufrichtig. Ich will nicht bestreiten,
daß Makar Iwanowitsch diese Schultergeschichte als
eine Vergrößerung des Hohnes hätte betrachten können,
wenn er scharfsinniger gewesen wäre, aber seine Ehrlichkeit
ließ damals keinen Scharfblick zu. Ich weiß nur
nicht, ob ich ihm damals auch leid tat oder nicht; wie ich
mich erinnere, wollte ich ihm damals sehr gern leid tun.“



„Wissen Sie,“ unterbrach ich ihn, „auch jetzt, während
Sie das sagen, spotten Sie nur. Und überhaupt die
ganze Zeit, diesen ganzen Monat, so oft Sie mit mir gesprochen
haben, haben Sie nur gespottet. Warum haben
Sie das immer getan, wenn Sie mit mir sprachen?“



„Glaubst du?“ erwiderte er sanft. „Du bist sehr mißtrauisch;
übrigens, wenn ich auch spotte, so doch nicht
über dich oder wenigstens nicht über dich allein, also beruhige
dich. Aber jetzt spotte ich nicht, und damals –
kurz, ich tat damals alles, was ich konnte, und glaube
mir, nicht zu meinem Vorteil. Wir, das heißt, wir alle
von damals, verstanden nicht im geringsten, im Gegensatz
zum Volk, zu unserem Vorteil zu handeln: im Gegenteil,
wir schadeten uns immer selbst soviel wie möglich,
und ich vermute, eben das wurde von uns damals für
eine Art von ‚größerem eigenem Vorteil‘ gehalten, versteht
sich, im höheren Sinne des Wortes. Die jetzige
Generation der Pioniere ist unvergleichlich mehr, als
wir es waren, auf ihren Vorteil bedacht. Ich hatte damals,
noch vor der Sünde, Makar Iwanowitsch alles
mit großer Offenheit erklärt. Jetzt gebe ich zu, daß vieles
von dem gar nicht zu erklären nötig gewesen wäre, und
noch weniger mit solcher Offenheit: das wäre, ganz
abgesehen von der Humanität, sogar rücksichtsvoller gewesen;

aber versuch einmal, wenn du gerade so recht
ins Tanzen gekommen bist, dich plötzlich zu bezwingen
und nicht noch einen Tanzschritt zu machen! Doch, wer
weiß, vielleicht sind die Forderungen des Schönen und
Erhabenen in der Wirklichkeit gerade von dieser Art,
darüber bin ich mir in meinem ganzen Leben nicht klar
geworden. Übrigens ist das ein zu tiefes Thema für unsere
oberflächliche Unterhaltung, aber du kannst mir
glauben, daß ich noch jetzt manchmal vor Scham vergehe,
wenn ich daran zurückdenke. Ich bot ihm damals
dreitausend Rubel an, und ich weiß noch, er schwieg die
ganze Zeit, und nur ich allein sprach. Kannst du dir
denken, es schien mir damals, daß er mich fürchtete, das
heißt, als Leibeigener mein Herrenrecht, und ich weiß
noch, daß ich mich aus allen Kräften bemühte, sein Mißtrauen
zu verscheuchen; ich redete ihm zu, er solle doch
frank und frei alle seine Wünsche aussprechen, und sogar
Kritik üben soviel er wolle, er hätte nichts zu befürchten.
Ich gab ihm mein Wort darauf, daß ich, wenn
er auf meinen Vorschlag eingehen wollte – d. h. dreitausend
Rubel als Entschädigung, dazu den Freibrief
(für ihn und seine Frau, versteht sich), und die Reise
wohin er wollte (ohne Frau, versteht sich) –, wenn er
also darauf eingehen wollte, daß ich ihm dann sofort
den Freibrief geben, ja womöglich seine Frau zu
ihm zurückschicken und sie beide noch beschenken
würde. Und sie brauchten nicht von mir fortzuziehen,
sondern ich selbst würde von ihnen ganz allein fortziehen,
gleich auf drei Jahre und nach Italien. Mon
ami,[26] sei versichert, ich hätte damals nicht die Mademoiselle
Ssaposhkoff mitgenommen: ich war sehr aufrichtig,

als ich ihm das sagte. Aber was geschah? –
Dieser Makar begriff natürlich nur zu gut, daß ich das
Versprochene auch ausführen würde, aber er fuhr fort,
zu schweigen, und nur, als ich schon zum drittenmal wieder
damit anfangen wollte, wich er zurück, drehte sich
um und verließ das Zimmer – sogar in einer so unzeremoniellen
Weise, daß ich selbst damals, ich versichere
dich, geradezu verwundert war. Ich sah mich darauf
zufällig im Spiegel, nur mit einem Blick, und kann nicht
vergessen, wie ich aussah. Überhaupt, wenn solche Leute
nichts sagen – das ist das schlimmste, er aber war ein
finsterer Charakter, und ich muß gestehen, als ich ihn zu
mir ins Kabinett rufen ließ, da hatte ich nicht nur
kein Zutrauen zu ihm, sondern fürchtete ihn sogar
heftig: in diesem Milieu gibt es Charaktere, und sogar
sehr viele, die sozusagen die Personifizierung der unglaublichsten
Unberechenbarkeit sind, und vor so was
fürchtet man sich mehr als vor Schlägen. Sic! Und wieviel
ich riskierte, wieviel ich riskierte! Nun wie, wenn
er auf dem Gut, im ganzen Bezirk, zu schreien und zu
heulen angefangen hätte, dieser ländliche Uria, – was
wäre dann wohl aus mir geworden, aus dem jungen
König David, was hätte ich da tun können? Deshalb
schob ich denn auch zuerst die Dreitausend vor, das geschah
instinktiv, aber ich hatte mich zum Glück getäuscht:
dieser Makar Iwanowitsch war etwas ganz anderes ...“



„Sagen Sie, war die Sünde schon geschehen? Sie
sagten soeben, Sie hätten ihn noch vor der Sünde rufen
lassen.“



„Das heißt, sieh mal, das ist so zu verstehen ...“



„Also, sie war geschehen. Sie sagten, Sie hätten sich in

ihm getäuscht, er wäre etwas ganz anderes gewesen;
was war er denn anderes?“



„Ja, was er eigentlich war, das weiß ich bis zum heutigen
Tage noch nicht. Jedenfalls etwas anderes, und
weißt du, sogar etwas sehr Anständiges; das schließe ich
daraus, daß ich mich zu guter Letzt noch dreimal mehr
vor ihm schämte. Schon am nächsten Tage willigte er
ein, das Gut zu verlassen, natürlich ohne viel Worte,
und ohne auch nur eine einzige der von mir versprochenen
Belohnungen zu vergessen.“



„Nahm er das Geld?“



„Und wie! Und kannst du dir denken, mein Freund,
in diesem Punkt hat er mich sogar sehr in Erstaunen gesetzt.
Die dreitausend Rubel hatte ich damals selbstverständlich
nicht in der Tasche, aber ich verschaffte mir
siebenhundert und gab ihm diese so fürs erste; und er?
– Er verlangte von mir, um der übrigen zweitausenddreihundert
Rubel sicher zu sein, eine Schuldverschreibung
in dieser Höhe mit der Bürgschaft eines Kaufmanns.
Und nach Verlauf von zwei Jahren ließ er
dieses Geld auf Grund der Schuldverschreibung bereits
gerichtlich eintreiben, und sogar mit den Prozenten, was
mich wieder sehr wunderte, um so mehr, als er damals
buchstäblich für ein Gotteshaus als Pilger Gaben sammelte.
Und seit der Zeit, nun sind es schon zwanzig Jahre,
pilgert er immer noch. Ich begreife nicht, wozu ein Pilger
soviel eigenes Geld braucht ... Geld ist eine so weltliche
Sache ... Ich hatte es ihm in dem Augenblick
natürlich aufrichtig angeboten und, sagen wir, in der
ersten Hitze, dann aber, nachdem schon soviel Augenblicke
darüber vergangen waren, konnte ich mich doch besinnen

... und ich rechnete eigentlich darauf, daß er
wenigstens Nachsicht mit mir haben würde ... oder
sozusagen mit uns, mit mir und ihr, daß er wenigstens
warten würde. Indessen, nicht einmal gewartet hat er.“



(Ich muß hier ein notwendiges Notabene einfügen:
wenn Herr Werssiloff inzwischen gestorben wäre und
meine Mutter ihn überlebt hätte, so wäre sie im Alter
buchstäblich ohne eine Kopeke zurückgeblieben, falls
Makar Iwanowitsch damals nicht diese dreitausend
Rubel gesichert hätte, die sich durch die Zinsen nun schon
längst verdoppelt haben, und die er ihr nach seinem Tode
im vorigen Jahr unangetastet hinterlassen hat. Also
hatte er sogar schon damals Werssiloff durchschaut.)



„Sie sagten einmal, Makar Iwanowitsch hätte Sie
mehrmals besucht und wäre dann immer in der Wohnung
bei Mama abgestiegen?“



„Ja, mein Freund; und ich muß sagen, ich habe anfangs
große Angst gehabt vor diesen Besuchen. In diesen zwanzig
Jahren ist er im ganzen sechs- oder siebenmal bei uns
gewesen, und die ersten Male habe ich mich, wenn ich zu
Hause war, ihm nicht gezeigt. Ich konnte zunächst nicht
verstehen, was diese Besuche zu bedeuten hatten, und
warum er überhaupt kam. Dann aber, nach einigen Erwägungen,
erschien mir das durchaus nicht so dumm von
ihm. Und später einmal, da wurde ich zufällig neugierig
und ging zu ihm, um ihn mir anzusehen, und ich muß
sagen, ich gewann einen überaus eigenartigen Eindruck.
Das war bei seinem dritten oder vierten Besuch, eben
damals, als ich Friedensvermittler war und mich, versteht
sich, mit Eifer daranmachte, Rußland kennen zu
lernen. Und ich habe von ihm sogar außerordentlich viel

Neues gehört. Außerdem fand ich in ihm gerade das,
was ich unter keinen Umständen in ihm zu finden erwartet
hätte: eine gewisse Seelengröße, eine Ausgeglichenheit
des Charakters, und was am erstaunlichsten
war, eine fast heitere Stimmung. Nicht die geringste
Anspielung auf jenes (tu comprends?[27]). Dazu besaß
er im höchsten Grade die Fähigkeit, sachlich und gut und
sogar schön zu sprechen, ich meine, ohne diese ihre dumme
bäuerische Tiefsinnigkeit, – die ich, unter uns gesagt,
trotz meiner ganzen demokratischen Denkart, nicht ausstehen
kann, – und ohne alle diese gezwungenen Russizismen,
mit denen bei uns in Romanen und auf der
Bühne alle ‚echten Russen‘ ihre Rede durchsetzen zu
müssen glauben. Dabei sprach er sehr wenig von Religion,
wenn man nicht selbst darauf zu sprechen kam, aber
er erzählte in ihrer Art entzückende Geschichten von den
Klöstern und aus dem Klosterleben, wenn man sich dafür
interessierte. Aber das Hervortretendste war –
seine Ehrerbietung, diese bescheidene Ehrerbietung, eben
diese Ehrerbietung, die zur höheren Gleichheit notwendig
ist, ja, ohne die man, meiner Meinung nach, auch gar
keine Überlegenheit im Verkehr mit anderen Menschen
erlangen kann. Gerade durch das Fehlen selbst der geringsten
Überhebung wird der höchste Anstand erreicht,
und man sieht einen Menschen vor sich, der sich selbst
ohne jeden Zweifel achtet, und zwar gerade so, wie er
ist, in seiner Stellung, gleichviel, welch eine Stellung das
ist, und welch ein Schicksal er hat. Diese Fähigkeit, sich
selbst gerade in seiner Stellung zu achten, findet man
äußerst selten auf Erden, mindestens ebenso selten wie
wirkliche persönliche Würde ... Das wirst du selbst

sehen, wenn du älter bist. Aber am meisten hat mich
an ihm doch das überrascht, und nicht zu Anfang, sondern
erst später,“ fügte Werssiloff hinzu, „daß dieser
Makar so auffallend wohlgestaltet und, glaube mir, außergewöhnlich
hübsch ist. Wenn er auch alt ist, so ist er doch





‚gebräunt von der Sonne,

hoch und stark ...‘








dazu schlicht und voll Würde; ich habe mich sogar über
meine arme Ssofja gewundert, wie sie mich damals
ihm hat vorziehen können. Damals war er fünfzig, aber
doch noch ein ganzer Mann, und ich im Vergleich zu ihm
so ein unbeständiger Mensch. Übrigens, ich entsinne
mich, er war bereits sehr stark ergraut, und so wird er
wohl schon gewesen sein, als er sie heiratete ... Vielleicht
hat das sie beeinflußt.“



Dieser Werssiloff hatte eine dumme Gewohnheit, die
zum höheren Ton gehört: hatte er einmal (wenn es nicht
anders ging) einige sehr gescheite und gute Sachen gesagt,
so schloß er plötzlich absichtlich mit irgendeiner
Dummheit, wie in diesem Fall mit der Vermutung, die
grauen Haare Makar Iwanowitschs wären vielleicht von
entscheidendem Einfluß auf meine Mutter gewesen. Das
tat er mit Absicht und wahrscheinlich, ohne selbst zu
wissen, warum, aus dummer, gesellschaftlicher Gewohnheit.
Hörte man ihn, konnte man glauben, er rede sehr
ernst, innerlich aber war es bei ihm nur Spott, und er
verstellte sich.



III.



Ich begreife nicht, warum mich damals plötzlich eine so
ungeheure Erbitterung erfaßte. Überhaupt denke ich mit

einem großen Mißbehagen an einzelne meiner Ausfälle
in jenen Augenblicken zurück; ich erhob mich plötzlich
vom Stuhl.



„Wissen Sie was,“ sagte ich, „auf meine Frage erklärten
Sie mir, Sie wären hauptsächlich deshalb gekommen,
um meine Mutter glauben zu machen, wir
hätten uns versöhnt. Zeit ist nun zu dem Zweck genug
vergangen; vielleicht haben Sie die Güte, mich jetzt wieder
allein zu lassen.“



Er wurde etwas rot und erhob sich.



„Mein Lieber, du bist recht unhöflich gegen mich. Übrigens,
wie du willst, auf Wiedersehen. Zwingen kann
man dich nicht, liebenswürdig zu sein. Ich erlaube mir
nur noch eine Frage: Hast du wirklich die Absicht, nicht
mehr zum Fürsten zu gehen?“



„Aha! Wußte ich doch, daß Sie zu einem besonderen
Zweck gekommen sind ...“



„Das heißt, du hast mich im Verdacht, daß ich gekommen
bin, um dich zu veranlassen, beim Fürsten zu bleiben,
weil ich davon irgendeinen Vorteil für mich erwarte?
Aber, mein Freund, dann bist du ja vielleicht auch der
Ansicht, ich hätte schon damals irgendeinen Vorteil für
mich im Auge gehabt, als ich dich aus Moskau herrief?
Wie mißtrauisch du bist! Im Gegenteil, ich wünsche dir
in allem das Beste. Und gerade jetzt, wo meine Verhältnisse
sich so sehr gebessert haben, wäre es mir lieb, wenn
du wenigstens manchmal deiner Mutter und mir erlauben
würdest, dir zu helfen.“



„Ich liebe Sie nicht, Werssiloff.“



„Sogar ‚Werssiloff‘. Übrigens, ich bedauere es sehr,
daß es mir nicht möglich war, dir diesen Namen zu

geben; denn im Grunde besteht doch nur darin meine
ganze Schuld, wenn schon einmal eine Schuld besteht,
nicht wahr? Aber wie gesagt, ich konnte doch keine verheiratete
Frau heiraten, das siehst du doch ein.“



„Deshalb wollten Sie dann wohl auch eine Unverheiratete
heiraten.“



Es zuckte in seinem Gesicht.



„Du sprichst von Ems. Höre mal, Arkadi, du hast dir
schon unten denselben Ausfall erlaubt und dabei mit dem
Finger auf mich gewiesen, in Gegenwart deiner Mutter.
Ich sage dir, gerade hierin bist du im größten Irrtum befangen.
Von der Geschichte mit der verstorbenen Lydia
Achmakoff weißt du so gut wie nichts. Du weißt auch
nicht, wie weit deine Mutter selbst an dieser Geschichte
beteiligt gewesen ist, ja, ungeachtet dessen, daß sie damals
nicht bei mir war. Und wenn ich jemals in einer
Frau die Güte selbst gesehen habe, so war es damals,
und diese Frau war deine Mutter. Doch genug davon;
das ist vorläufig noch ein Geheimnis, du aber sprichst
nur anderen nach, ohne selbst zu wissen, was du sprichst.“



„Der Fürst hat mir gerade heute gesagt, Sie wären ein
Liebhaber noch nicht flügge gewordener Mädchen.“



„Das hat der Fürst gesagt?“



„Ja, und wenn Sie wollen, sage ich Ihnen ganz genau,
weshalb Sie jetzt zu mir gekommen sind? Ich habe die
ganze Zeit gesessen und mich gefragt: welchen geheimen
Zweck könnte dieser Besuch wohl haben? – und jetzt
endlich habe ich es, glaube ich, erraten.“



Er war schon im Begriff, das Zimmer zu verlassen, blieb
aber stehen, wandte mir sein Gesicht zu und wartete.



„Vorhin ist mir die Bemerkung entschlüpft, der Brief

Touchards an Tatjana Pawlowna sei in Moskau von
Marja Iwanowna unter den Papieren des verstorbenen
Andronikoff gefunden worden. Ich sah, wie in dem
Augenblick plötzlich etwas in Ihrem Gesicht zuckte, und
erst jetzt, als es wieder so in Ihrem Gesicht zuckte, habe
ich erraten, warum: Ihnen kam damals der Gedanke,
wenn schon ein Brief aus den Händen Andronikoffs in
die Hände Marja Iwanownas übergegangen ist, weshalb
könnte dann nicht noch ein zweiter Brief denselben
Weg gegangen sein, was? Ist das nicht so?“



„Und ich, ich hätte nun, indem ich zu dir kam, dich dazu
bringen wollen, daß dir wieder eine Bemerkung entschlüpfe?“



„Darüber werden Sie selbst Bescheid wissen.“



Er wurde sehr bleich.



„Darauf bist du nicht von selbst verfallen; hier merke
ich den Einfluß einer Frau, und wieviel Haß schon in
deinen Worten ist – in deiner rohen Vermutung!“



„Einer Frau? Und gerade heute habe ich diese Frau gesehen!
Vielleicht wollen Sie nur deshalb, daß ich beim
Fürsten bleibe, um ihr nachspionieren zu können?“



„Jedenfalls sehe ich, daß du es auf deinem neuen Wege
noch weit bringen wirst. Ist das nicht am Ende auch
‚deine Idee‘? Fahre nur so fort, mein Freund, du hast
zweifellos Anlagen zum Detektiv. Ist einem ein Talent
gegeben, so muß man es ausbilden.“



Er hielt inne, um Atem zu schöpfen.



„Nehmen Sie sich in acht, Werssiloff, machen Sie mich
nicht zu Ihrem Feinde!“



„Mein Freund, seine letzten Gedanken spricht in solchen
Fällen niemand aus, sondern behält sie für sich. Und

nun, ich bitte dich, leuchte mir. Du bist zwar mein Feind,
aber doch wohl nicht in solchem Maße, daß du mir einen
Genickbruch wünschtest. Tiens, mon ami,[28] stelle dir
vor,“ fuhr er fort, indem er die Treppe hinabstieg, „ich
habe dich diesen ganzen Monat für einen gutmütigen Jungen
gehalten. Du möchtest so gern leben, du lechzt so nach
Leben, daß dir, wie es scheint, selbst wenn man dir drei
Menschenleben gäbe, sogar diese drei nicht genügen würden,
auch die wären für dich noch zu wenig: das steht
auf deinem Gesicht geschrieben; nun, und solche Leute
sind meistens gutmütig. Und da sieh nun, wie ich mich
getäuscht habe!“



IV.



Ich kann gar nicht sagen, wie mein Herz sich zusammenkrampfte,
als ich allein zurückblieb: es war mir, als hätte
ich mir von meinem eigenen lebendigen Leibe plötzlich
und unvermutet ein Stück Fleisch abgeschnitten! Was
mich auf einmal so erbittert, und weshalb ich ihn so
beleidigt hatte – so gewaltsam und absichtlich – das
könnte ich auch jetzt nicht sagen, und damals hätte ich es
natürlich auch nicht gekonnt. Und wie er erbleicht war!
Wie aber, wenn dieses Erbleichen vielleicht nur der Ausdruck
des aufrichtigsten und reinsten Gefühls und des
tiefsten Schmerzes war und nicht des Zornes und des
Beleidigtseins? Es hatte mir immer geschienen, daß da
Minuten gewesen waren, in denen er mich sehr liebhatte.
Warum, warum soll ich jetzt nicht daran glauben,
um so mehr, als jetzt doch schon so vieles seine Erklärung
gefunden hat?



Aber wütend geworden war ich und hinausgewiesen

hatte ich ihn vielleicht wirklich nur infolge des plötzlichen
Verdachtes, er könnte zu mir gekommen sein, um von mir
zu erfahren, ob sich nicht noch andere Briefe unter den
Papieren Andronikoffs bei Marja Iwanowna gefunden
hatten. Daß er diese Briefe oder wenigstens einen dieser
Briefe suchen mußte und tatsächlich suchte, das wußte
ich. Aber wer kann es wissen, vielleicht täuschte ich mich
gerade damals ungeheuer? Und wer weiß, ob ich ihn
nicht selbst durch eben diesen Irrtum auf den Gedanken
brachte, daß Marja Iwanowna möglicherweise das Gesuchte
besäße?



Und schließlich noch eine Sonderbarkeit: wieder hatte er
einen meiner Gedanken ausgesprochen (von den drei Leben),
denselben, den ich bei Krafft geäußert hatte, und
wiederum buchstäblich mit meinen Worten. Die Übereinstimmung
der Worte war natürlich ein Zufall, aber
immerhin, wie gut mußte er doch das Wesen meiner
Natur kennen: welch ein Scharfblick, welch ein Ahnungsvermögen!
Aber, wenn er das eine so gut verstand,
warum verstand er dann das andere so gar nicht?
Und sollte er sich denn wirklich nicht verstellt haben, und
wirklich nicht fähig gewesen sein, zu erraten, daß ich
nicht den Werssiloffschen Adel brauchte, daß es nicht
meine Geburt war, die ich ihm nicht verzeihen konnte,
sondern daß ich nur ihn brauchte, mich nur nach ihm
mein ganzes Leben lang gesehnt habe, daß ich den ganzen
Werssiloff, den ganzen Menschen, den Vater brauchte,
und daß dieser Gedanke schon in mein Blut übergegangen
war? Sollte ein so feiner Mensch wirklich so stumpf
und roh sein können? Und wenn nicht, – ja, warum
ärgerte er mich dann so, warum verstellte er sich?





Achtes Kapitel.





I.



Am nächsten Morgen bemühte ich mich, möglichst früh
aufzustehen. Gewöhnlich stand man bei uns um acht
Uhr auf, das heißt ich, meine Mutter und meine Schwester;
Werssiloff pflegte sich und blieb bis halb zehn im
Bett. Pünktlich um halb neun brachte mir meine Mutter
immer den Kaffee, diesmal aber beschloß ich, das
Haus schon vorher, schon um acht Uhr zu verlassen. Ich
hatte mir bereits am Abend einen ganzen Plan für
diesen Tag zurechtgelegt. Dabei hatte ich aber schon gefühlt,
daß, trotz meiner ganzen leidenschaftlichen Entschlossenheit,
unverzüglich mit der Verwirklichung meiner
Idee zu beginnen, gerade in den wichtigsten Punkten
dieses Planes noch unendlich viel Unsicheres und Unbestimmtes
war. Deshalb hatte ich denn auch fast die
ganze Nacht wie im Halbschlaf verbracht, hatte unzählige
Träume gehabt, und war überhaupt nicht so, wie es
sich gehört, eingeschlafen. Dennoch stand ich am nächsten
Morgen munterer und frischer auf als je. Gerade jetzt
wollte ich eine Begegnung mit meiner Mutter unbedingt
vermeiden. Ich konnte mit ihr nach allem Vorgefallenen
doch über nichts anderes sprechen als über das bewußte
Thema, und ich fürchtete, irgendein neuer, unerwarteter
Eindruck würde mich vielleicht von meinem Vorsatz ablenken
können.



Der Morgen war kalt, und über allem lag ein feuchter,
milchiger Nebel. Ich weiß nicht weshalb, aber der frühe,
geschäftige Petersburger Morgen gefällt mir immer, trotz
seines garstigen Aussehens, und dieses ganze, an sein Tagewerk

eilende, auf sein Ich bedachte und stets gedankenversunkene
Menschenvolk hat für mich morgens um acht Uhr
etwas besonders Anziehendes. Namentlich liebe ich es,
unterwegs, eilend, entweder selbst jemand nach irgend etwas
zu fragen oder von anderen gefragt zu werden: die
Frage wie die Antwort sind immer kurz, klar, vernünftig,
und werden gewechselt, fast ohne daß man stehenbleibt,
und immer nahezu freundschaftlich. Die Bereitwilligkeit,
zu antworten, ist in den Morgenstunden
größer als zu jeder anderen Tageszeit. Mitten am Tage
ist der Petersburger weniger mitteilsam; und gegen
Abend wird er es noch weniger; sobald ihm dann etwas
nicht recht ist, kann er einen sogar anfahren oder verhöhnen;
früh am Morgen aber, noch vor der Arbeit, in
den nüchternsten und ernstesten Tagesstunden ist er ganz
anders. Das habe ich beobachtet.



Ich ging wieder über die Newa nach der „Petersburger
Seite“. Da ich jedoch gegen zwölf Uhr unbedingt bei
Wassin sein mußte, der in der Stadt an der Fontanka
wohnte (um diese Zeit war er am ehesten zu Hause anzutreffen),
so beeilte ich mich sehr und hielt mich nirgends
auf, obgleich ich ein großes Verlangen hatte, irgendwo
einen Morgenkaffee zu trinken. Zudem mußte ich auch
Jefim Swerjoff unbedingt noch zu Hause antreffen;
ich begab mich wieder zu ihm und wäre in der Tat beinahe
zu spät gekommen; er war mit seinem Kaffee fast
schon fertig und hatte einen Gang vor.



„Was bringt dich schon wieder zu mir?“ begrüßte er
mich, ohne sich zu erheben.



„Das werde ich dir gleich erklären.“



Jeder frühe Morgen, der Petersburger einbegriffen,

übt auf die Natur des Menschen eine ernüchternde Wirkung
aus. Mancher feurige nächtliche Gedankentraum
ist im Licht und in der Kälte des Morgens plötzlich erloschen
und wie Rauch verschwunden. Ich selbst habe
schon an manchem Morgen meiner noch in der letzten
Dunkelheit geträumten Phantasien, und mitunter sogar
auch begangenen Taten, mit Selbstvorwürfen und
Scham gedacht. Übrigens will ich hier noch erwähnen,
da ich nun einmal darauf zu sprechen gekommen bin, daß
ich den Petersburger Morgen, den anscheinend prosaischsten
auf dem ganzen Erdball, nahezu für den phantastischsten
der Welt halte. Das ist meine persönliche
Auffassung oder richtiger, mein persönlicher Eindruck,
aber ich stehe für ihn ein. An einem solchen modrigen,
feuchten und nebligen Petersburger Morgen muß sich,
wie mir scheint, der wilde Gedanke eines Puschkinschen
Hermann aus der „Pique-Dame“ (eine kolossale Figur,
ein ungewöhnlicher, vollkommen Petersburger Typus –
ein Typus aus der Petersburger Periode unserer Geschichte!)
– noch mehr festigen und erstarken.[12] In
diesem Nebel ist mir hundertmal die sonderbare, zudringliche,
durch nichts zu verscheuchende Vorstellung gekommen:
„Wie, wenn dieser Nebel verfliegt und in die
Höhe steigt, – wird dann nicht mit ihm zusammen auch
diese ganze modrige, sumpfige Stadt emporsteigen und
wie Rauch verfliegen? – und was zurückbleibt ist dann
nur der frühere finnische Sumpf, und mitten in ihm,

meinetwegen als Schmuck, der Eherne Reiter[13] auf
dem heißschnaubenden überjagten Pferde.“ Aber ich
sehe, ich kann meine Eindrücke nicht so wiedergeben, wie
ich möchte. Schließlich ist das alles doch nur Phantasie
oder gar Poesie und folglich Unsinn; nichtsdestoweniger
habe ich oft vor der vollständig sinnlosen Frage gestanden,
und immer wieder steht sie noch vor mir auf: „Da
hasten und eilen sie nun alle und mühen sich ab, aber
wer weiß, vielleicht ist das alles nur ein Traum von
irgend jemand, und es gibt hier nicht einen einzigen
leibhaftigen, wirklichen Menschen, nicht eine einzige
wirkliche Handlung? Irgend jemand, dessen Traum
dies alles ist, wird plötzlich aufwachen – und alles
wird dann jäh verschwunden sein.“ Doch ich habe mich
fortreißen lassen.



Eines schicke ich voraus: Es gibt in jedem Menschenleben
Einfälle, die scheinbar so exzentrisch sind, daß man
sie auf den ersten Blick unbedingt für Wahnsinn halten
kann. Mit einem solchen Einfall kam ich an diesem Morgen
zu Jefim – zu Jefim, weil ich in Petersburg keinen
Menschen kannte, an den ich mich mit diesem besonderen
Anliegen hätte wenden können. Dabei war gerade
Jefim ein Mensch, zu dem ich, wenn ich die Wahl gehabt
hätte, wohl zuletzt mit einem solchen Anliegen gegangen
wäre. Als ich mich ihm gegenüber hingesetzt hatte,
schien es mir selbst, daß ich, ein verkörperter Fiebertraum,
der verkörperten goldenen Mittelmäßigkeit und
Prosa gegenübersäße. Aber auf meiner Seite war die
Idee und das richtige Gefühl, auf seiner – nur der praktische

Schluß, daß man es so nicht machen könne. Mit
einem Wort, ich erklärte ihm kurz und bündig, daß ich
in Petersburg außer ihm keinen einzigen Bekannten
hätte, den ich in einer außergewöhnlichen Ehrenangelegenheit
als meinen Sekundanten eine Forderung
überbringen lassen könnte; er aber wäre mein ehemaliger
Schulkamerad und hätte deshalb nicht das Recht,
meinen Auftrag abzulehnen: fordern wollte ich den
Gardeleutnant Fürsten Ssergei Ssokolski, weil er vor
mehr als einem Jahr in Ems meinem Vater, Werssiloff,
einen Schlag ins Gesicht versetzt hatte. Ich muß bemerken,
daß Jefim meine Familienverhältnisse ganz genau
kannte, ebenso mein Verhältnis zu Werssiloff und
beinahe alles, was ich selbst von Werssiloff wußte, und
was ich ihm zu verschiedenen Zeiten selbst erzählt hatte,
natürlich mit Ausnahme der Geheimnisse. Er saß und
hörte zu, wie gewöhnlich verdrossen, wie ein Spatz im
Vogelbauer, ernst, schweigend, aufgeblasen, mit seinem
borstigen weißblonden Haar. Doch schon nach meinen
ersten Worten erschien ein unbewegliches spöttisches
Lächeln auf seinen Lippen. Dieses Lächeln war um so
unangenehmer, als es ein ganz unbeabsichtigtes und unwillkürliches
war; man sah es ihm an, daß er sich wirklich
und wahrhaftig in diesem Augenblick sowohl an
Verstand als an Charakter mir weit überlegen fühlte.
Auch hatte ich noch den Verdacht, daß er mich wegen der
Szene bei Dergatschoff verachtete; das konnte nicht anders
sein: Jefim ist die Menge, Jefim ist die Gasse, und
die beugt sich immer nur vor dem Erfolge.



„Und Werssiloff weiß nichts davon?“ fragte er.



„Selbstverständlich nicht.“




„Aber was hast du denn für ein Recht, dich in seine Angelegenheiten
einzumischen? Das erstens. Und zweitens,
was gedenkst du damit zu bezwecken?“



Ich kannte die Einwände und erklärte ihm sogleich, daß
mein Vorhaben gar nicht so dumm wäre, wie er annehme.
„Erstens würde diesem unverschämten Fürsten
bewiesen werden, daß es auch in unserem Stande noch
Menschen gibt, die einen Begriff von Ehre haben, und
zweitens wird Werssiloff beschämt und erhält eine Lehre.
Und drittens, und dies ist die Hauptsache: selbst wenn
Werssiloff damit recht gehabt haben sollte – vielleicht
aus irgendwelchen Überzeugungen –, daß er ihn nicht
forderte und die Beleidigung ertrug, so wird er wenigstens
sehen, daß es einen Menschen gibt, der die ihm,
Werssiloff, zugefügte Beleidigung so stark zu empfinden
vermag, wie eine ihm selbst zugefügte, und der bereit
ist, für ihn, Werssiloff, sogar das Leben einzusetzen ...
obgleich er sich von ihm auf ewig getrennt hat.“



„Wart’, schrei nicht so, Tante liebt das nicht. Aber sag’,
mit diesem selben Fürsten Ssokolski führt doch Werssiloff
augenblicklich einen Prozeß wegen einer Erbschaft?
In dem Fall wäre das nun ein ganz neues und originelles
Verfahren, einen Prozeß zu gewinnen – indem man
den Gegner einfach fordert und im Duell über den Haufen
schießt.“



Hierauf erklärte ich ihm en toutes lettres,[29] daß er einfach
ein Dummkopf und ein eingebildeter Patron sei,
und sein spöttisches Lächeln nur seine Selbstzufriedenheit
und Gewöhnlichkeit beweise. Er glaube wohl, die
Verwickelung der Sache durch den Erbschaftsstreit wäre
mir nicht von Anfang an klar gewesen, und dieser Gedanke

hätte nur seinen gedankenreichen Schädel eines
Besuchs für würdig gehalten. Darauf setzte ich ihm auseinander,
daß der Prozeß schon von Werssiloff gewonnen
sei; ferner, gar nicht von diesem einen Fürsten Ssokolski,
sondern von den Fürsten Ssokolski angestrengt
worden war, so daß, falls der eine im Duell fiele, deshalb
noch nicht alle Gegner Werssiloffs beseitigt wären.
Ungeachtet dessen würde man mit der Forderung so
lange warten müssen, bis die Berufungsfrist verstrichen
wäre (obschon die Fürsten gewiß nicht Berufung einlegen
würden), eben um des Anstands willen. Nach
Ablauf der Frist aber sollte dann das Duell stattfinden,
und jetzt wäre ich nur deshalb zu ihm gekommen, um mich
zu versichern, ob ich auf ihn als Sekundanten rechnen
könne, und falls nicht, dann hätte ich bis dahin wenigstens
noch Zeit, mich nach einem anderen umzusehen.
So, und deshalb wäre ich jetzt zu ihm gekommen.



„Nun, so komm dann, wenn du mich brauchst, was
läufst du denn umsonst die zehn Werst ab.“



Er erhob sich und nahm seine Mütze.



„Und dann wirst du es tun?“



„Nein, selbstverständlich nicht.“



„Warum nicht?“



„Ja, schon allein deshalb nicht, weil du dann bis zum
Ablauf der Berufungsfrist jeden Tag zu mir laufen
wirst, wenn ich jetzt einwillige. Außerdem ist das Ganze
doch barer Unsinn und nichts weiter. Wozu soll ich mir
deinetwegen meine Karriere verpfuschen? Und wenn
mich der Fürst auf einmal fragt: ‚Wer schickt Sie zu
mir?‘ – ‚Dolgoruki.‘ – ‚Aber was hat Dolgoruki mit
Werssiloff zu schaffen?‘ – Soll ich ihm dann deinen

ganzen Stammbaum erklären, was? Er wird mir doch
ins Gesicht lachen!“



„Dann schlag’ ihm in die Fratze!“



„Leicht gesagt!“



„Du wagst es nicht? Du bist doch so groß und warst der
Stärkste auf dem Gymnasium.“



„Natürlich wage ich es nicht. Und der Fürst wird allein
schon aus dem Grunde die Forderung nicht annehmen,
weil man sich nur mit seinesgleichen schlägt.“



„Bitte, ich bin gleichfalls ein Gentleman, meiner Bildung
nach, und ich habe Rechte, folglich bin ich seinesgleichen
... Im Gegenteil, eher könnte ich von ihm
sagen, daß er unter mir steht.“



„Nein, du bist ein Kleiner.“



„Wieso ein Kleiner?“



„So, eben weil du klein bist; wir sind beide noch Kleine,
er aber ist ein Großer.“



„Dummkopf! Nach dem Gesetz kann ich schon seit einem
Jahr heiraten.“



„Na, dann heirate! Trotzdem bist du jetzt noch ein Bengel:
du wächst ja noch!“



Ich begriff natürlich, daß er sich über mich lustig machen
wollte. Diese ganze dumme Geschichte hätte ich ohne
Zweifel gar nicht erst zu erzählen brauchen, und es wäre
sogar besser, wenn sie unerzählt geblieben wäre; hinzu
kommt, daß sie in ihrer Kleinlichkeit und Überflüssigkeit
widerlich ist, was jedoch nicht hinderte, daß sie ziemlich
ernste Folgen hatte.



Um mich aber noch mehr zu bestrafen, werde ich sie ganz
erzählen. Als ich begriffen hatte, daß Jefim sich über
mich lustig machte, stieß ich ihn mit der rechten Hand an

die Schulter oder richtiger, mit der rechten Faust. Da
erfaßte er mich an beiden Schultern, drehte mich um,
mit dem Gesicht zur Tür, und – bewies mir durch die
Tat, daß er auf dem Gymnasium wirklich der Stärkste
von uns allen gewesen war.



II.



Der Leser wird natürlich denken, daß ich Jefim in der
schrecklichsten Stimmung verlassen habe, aber er irrt sich.
Ich begriff nur zu gut, daß sich hier bloß ein Schuljungenstreich
abgespielt hatte, der Ernst der Sache aber
deshalb doch unangetastet blieb. Meinen Kaffee trank
ich erst auf dem Wassili Ostrow, nachdem ich auf der
Petersburger Seite absichtlich an dem Wirtshaus mit
der Nachtigall vorübergegangen war: dieses Wirtshaus
und die Nachtigall waren mir jetzt doppelt verhaßt.
Sonderbar: ich kann sogar Orte und Sachen hassen,
als ob es Menschen wären. Aber ich habe in Petersburg
auch einige glückliche Orte, ich meine solche, wo ich
einmal aus irgendeinem Grunde glücklich gewesen bin;
diese Orte meide ich vorläufig: ich will sie erst später,
wenn ich schon ganz einsam sein werde, wieder aufsuchen,
um dann dort trauern und mich den Erinnerungen
hingeben zu können. Während ich meinen Kaffee
trank, ließ ich Jefim und seinem gesunden Menschenverstand
volle Gerechtigkeit widerfahren. Ja, er war
praktischer als ich, aber doch wohl nicht realer. Ein
Realismus, der mit der Spitze der eigenen Nase endet,
ist gefährlicher als die unvernünftigste Phantasterei,
weil er blind ist. Aber wenn ich Jefim auch Gerechtigkeit
widerfahren ließ (er wird wahrscheinlich in derselben

Zeit gedacht haben, ich ginge auf der Straße und
schimpfte über ihn), so gab ich doch deshalb noch keinen
Deut von meinen Überzeugungen auf, wie ich auch bis
auf den heutigen Tag noch nichts aufgebe. Ich habe genug
solcher Leute gesehen, die nach dem ersten Guß kalten
Wassers nicht nur ihr Vorhaben aufgeben, sondern sogar
ihre Idee, und womöglich noch selbst über das lachen,
was sie vor einer Stunde für heilig gehalten haben; oh,
mit welch einer Leichtigkeit sie das machen! Mochte
Jefim sogar auch im wesentlichen der Sache recht gehabt
haben, und mochte ich auch dümmer als dumm gewesen
sein und erklügelt gehandelt haben, so lag doch der ganzen
Sache in ihrer tiefsten Tiefe ein Punkt zugrunde,
auf dem fußend auch ich im Recht war: inwiefern ich
aber im Recht war, werden solche Leute nie verstehen
können.



Um zwölf Uhr langte ich bei Wassin an, der in der Nähe
der Ssemjonoffbrücke an der Fontanka wohnte, traf ihn
aber nicht zu Haus. Seine Beschäftigung hatte Wassin
auf dem Wassili Ostrow, nach Hause aber kam er
immer zu genau festgesetzten Stunden, mittags fast
regelmäßig um zwölf. Und da es außerdem noch irgendein
Feiertag war, hatte ich mit Bestimmtheit darauf gerechnet,
ihn zu Hause zu treffen; so aber blieb mir nun
nichts anderes übrig, als auf ihn zu warten, wozu ich
mich denn auch entschloß, obgleich ich zum erstenmal in
seiner Wohnung war.



Während ich wartete, dachte ich mir ungefähr folgendes:
Die Sache mit dem Brief, der die Erbschaft betrifft, ist
eine Gewissenssache, und wenn ich nun Wassin zum
Richter wähle, beweise ich ihm damit, wie sehr ich ihn

verehre und schätze, was ihm natürlich nur angenehm
sein kann. Selbstverständlich machte mir dieser Brief
ernstlich Sorge, und ich war wirklich überzeugt, daß die
Entscheidung eines unbeteiligten Dritten erforderlich
wäre; aber trotzdem glaube ich, daß ich mich auch ohne
fremde Hilfe aus der Schwierigkeit hätte herausziehen
können. Und was die Hauptsache ist, ich wußte das
schon damals, als ich dort saß und wartete; ich brauchte
ja nur den Brief an Werssiloff abzugeben, und dann
konnte er tun, was er selbst für richtig hielt. Sich selbst
aber die Rolle eines höheren Richters in einer solchen
Angelegenheit anzumaßen, war sogar nichts weniger
als richtig. Wenn ich mich dagegen auf die Weise ausschaltete,
daß ich den Brief Werssiloff in die Hand gab,
und zwar schweigend, so stellte ich mich eben dadurch auf
einen Standpunkt, auf dem ich Werssiloff unbedingt
überlegen war; denn indem ich dadurch gleichzeitig auf
alle Vorteile dieser Erbschaft verzichtete (mittelbar wäre
natürlich auch mir, als dem Sohne Werssiloffs, von
diesem Gelde manches zugute gekommen, wenn auch nicht
gleich, so doch später) – erhielt ich das Recht, über
Werssiloffs künftige Handlungsweise von einem höheren
sittlichen Standpunkt aus zu urteilen. Und wenn Werssiloff
den Brief vernichtete, konnte man mir doch noch
nicht den Vorwurf machen, daß ich die Fürsten ruiniert
hätte, da das Dokument rechtlich nicht von entscheidender
Bedeutung war. Das alles bedachte ich und machte
ich mir klar, während ich in Wassins Zimmer wartete;
und da kam mir plötzlich der Verdacht, ich könnte zu Wassin
gekommen sein, nicht weil mich so sehr nach seinem
Rat verlangt hatte, sondern einzig zu dem Zweck, damit

er bei der Gelegenheit sähe, was für ein edler und uneigennütziger
Mensch ich sei, und somit, um mich für
meine gestrige Selbsterniedrigung gerade dadurch an
ihm zu rächen.



Über diese Erkenntnis ärgerte ich mich sehr; nichtsdestoweniger
blieb ich sitzen und ging nicht fort, obgleich ich
genau wußte, daß mein Ärger mit jeden fünf Minuten
nur größer werden würde.



Zunächst begann mir Wassins Zimmer schrecklich zu mißfallen.
„Zeige mir dein Zimmer, und ich sage dir, was
für einen Charakter du hast,“ – wirklich, man könnte
das Sprichwort auch so auslegen. Wassin bewohnte ein
möbliertes Zimmer bei augenscheinlich armen Leuten,
die außer ihm noch andere Mieter hatten, und wohl nur
vom Zimmervermieten lebten. Ich kenne diese schmalen,
kaum möblierten Zimmerchen, die den anmaßenden Wunsch
haben, komfortabel auszusehen; da steht unfehlbar ein
gepolsterter Diwan vom Trödelmarkt, den von der Stelle
zu rücken, stets etwas gefährlich ist, ein Waschtisch und
ein eisernes Bett hinter einem Schirm. Wassin war
offenbar der beste und zuverlässigste Mieter; so einen
„besten“ hat unbedingt jede Vermieterin, und für diesen
tut sie auch ihrerseits ihr Bestes: sein Zimmer wird bedeutend
sorgfältiger aufgeräumt und gesäubert, über
dem Diwan wird irgendeine Lithographie an die Wand
gehängt, und unter den Tisch ein schwindsüchtiger kleiner
Teppich gebreitet. Menschen, die diesen muffigen Komfort
und vor allem diese dienstbeflissene Ergebenheit der
Wirtin mögen, sind selbst verdächtig. Ich war überzeugt,
daß der Ruf, der beste Mieter zu sein, Wassin
schmeichelte. Ich weiß nicht, aus welchem Grunde mich

der Anblick dieser beiden mit Büchern beladenen Tische
schließlich immer mehr zu ärgern begann. Die Bücher,
die Papiere, das Tintenfaß – alles befand sich in der
widerwärtigsten Ordnung, deren Ideal mit der Weltanschauung
der deutschen Wirtin und ihres Stubenmädchens
wohl übereinstimmen mußte. Bücher waren
genug da und nicht nur Broschüren und Zeitschriften,
sondern richtige Bücher, – und offenbar las er sie sogar
und setzte sich dazu sicherlich mit einer sehr wichtigen
und gewissenhaften Miene an den Tisch. Ich weiß
nicht, mir ist es lieber, wenn die Bücher unordentlich
umherliegen, wenigstens wird dann die geistige Arbeit
nicht zu einer Art Ritus. Dieser Wassin war sicherlich
äußerst höflich gegen seinen Besuch, aber wahrscheinlich
sagte dabei jede seiner Bewegungen: „Nun gut, ich sitze
mit dir jetzt ein bis anderthalb Stündchen, dann aber,
wenn du gegangen bist, dann werde ich mich wieder an
die Arbeit machen.“ Sicherlich konnte man mit ihm eine
sehr interessante Unterhaltung führen und viel Neues
von ihm hören, aber – „nun ja, ich unterhalte mich jetzt
mit dir und interessiere dich sehr, aber wenn du gegangen
bist, dann mache ich mich an das für mich Interessantere
...“ Und dennoch ging ich nicht fort, sondern
blieb sitzen. Davon jedoch, daß ich seines Rates überhaupt
nicht mehr bedurfte, hatte ich mich schon endgültig
überzeugt.



Ich saß vielleicht schon eine Stunde oder sogar noch länger,
und saß auf einem der beiden Rohrstühle, die am
Fenster standen. Es ärgerte mich auch, daß ich durch
das Warten soviel Zeit verlor, und dabei mußte ich noch
vor dem Abend ein Zimmer mieten. Ich wollte schon ein

Buch nehmen, um mich nicht zu langweilen, unterließ es
aber: der bloße Gedanke, mich zu zerstreuen oder abzulenken,
machte alles doppelt widerlich. Über eine Stunde
hatte die auffallende Stille im Hause gedauert, da vernahm
ich auf einmal ein leises Flüstern irgendwo in der
Nähe, dort hinter der Tür, die durch den Diwan verstellt
war. Unwillkürlich horchte ich auf und hörte, wie
das Geflüster immer eifriger und vernehmbarer wurde.
Es sprachen zwei Stimmen, Frauenstimmen, aber die
Worte waren nicht zu unterscheiden; und doch begann
ich aus Langeweile zuzuhören. Jedenfalls sprachen sie
mit Eifer und Leidenschaft, und es handelte sich offenbar
nicht um Schnittmuster: sie schienen sich zu beraten oder
zu streiten, oder die eine Stimme bat und beschwor, und
die andere hörte nicht darauf und widersprach. Die
Sprechenden waren wohl zwei von den anderen Zimmermietern.
Bald wurde es mir langweilig, und mein Ohr
gewöhnte sich daran, so daß ich das Geflüster zwar noch
vernahm, aber fast gar nicht mehr daran dachte; – bis
mich plötzlich etwas aufschreckte: es war, als wäre jemand
vom Stuhl herabgesprungen, auf beide Füße zugleich
– oder vielleicht vom Stuhl aufgesprungen –
mit den Füßen gestampft hätte, – dann ein Stöhnen
und plötzlich ein Schrei, sogar nicht nur ein
Schrei, sondern ein tierisches, wutbebendes Aufschreien
oder Aufkreischen, dem es ganz gleichgültig war, ob
Fremde es hörten oder nicht. Ich stürzte zur Tür und
machte sie auf. Im selben Augenblick ging noch eine andere
Tür auf, am Ende des Korridors – die Tür der
Wirtin, wie ich später erfuhr – und zwei neugierige
Köpfe schauten heraus. Der Schrei war übrigens sofort

verstummt, doch plötzlich wurde die Tür neben mir
aufgestoßen, die Tür der Nachbarinnen, und ein, wie
mir schien, junges Frauenzimmer riß sich los und lief
schnell die Treppe hinunter. Eine andere, eine ältere
Frau, wollte sie zurückhalten, vermochte es aber nicht
und rief nur angstvoll hinter ihr her:



„Olä, Olä, wohin? Ach Gott!“



Da gewahrte sie aber unsere offenen Türen und zog
schnell ihre Tür wieder zu, und nur durch einen kleinen
Spalt horchte sie noch hinaus, bis Oläs schnelle Schritte
auf der Treppe nicht mehr zu hören waren. Ich kehrte
zu meinem Fenster zurück. Alles wurde still. Für mich
war es ein bedeutungsloser, vielleicht sogar komischer
Zwischenfall, und ich dachte bald nicht mehr an ihn.



Ungefähr eine Viertelstunde später erscholl auf dem
Korridor, unmittelbar vor Wassins Tür, eine laute und
muntere Männerstimme. Jemand drückte auf die Klinke
und öffnete die Tür so weit, daß ich auf dem Korridor
einen hochgewachsenen Herrn erkennen konnte, der
augenscheinlich auch mich bereits erblickt hatte und mich
sogar schon betrachtete, jedoch noch nicht eintrat und
fortfuhr, die Klinke in der Hand, sich über den ganzen
Korridor hin mit der Wirtin zu unterhalten. Die Wirtin
antwortete ihm mit dünnem, lustigem Stimmchen,
und schon aus diesem freundlichen Ton konnte man erraten,
daß der Herr ihr längst bekannt war und von ihr
geachtet und geschätzt wurde, sowohl als solider Gast wie
als lustiger Herr. Der lustige Herr sprach fast schreiend
und machte seine Witzchen ganz laut, die sich übrigens
nur darauf bezogen, daß er Wassin wieder nicht zu Hause
traf, ihn auch sonst niemals finden konnte, das sei ihm

wohl schon als besonderes Pech in die Wiege gelegt, und
nun wolle er wieder einmal warten – und das alles
schien die Wirtin für ungeheuer witzig und geistreich zu
halten. Endlich trat der Herr ins Zimmer, wobei er die
Tür schwungvoll so weit aufriß, wie sein Arm es zuließ.
Es war ein gut gekleideter Herr, der augenscheinlich bei
einem besseren Schneider arbeiten ließ und wie man
sagt, „herrschaftlich“ angezogen war, indessen hatte er aber
nichts weniger als etwas „Herrschaftliches“ an sich, und
das sogar trotz des anscheinend großen Wunsches, es zu
haben. Er war nicht gerade das, was man harmlos
„ungezwungen“ nennt, sondern war gewissermaßen von
einer natürlichen Frechheit, also immerhin weniger verletzend
frech, als es einer ist, der sich vor dem Spiegel
darin geübt hat. Seine dunkelblonden, nur ein wenig
ergrauten Haare, seine dunklen Augenbrauen, sein
großer Bart und seine großen Augen verliehen ihm nicht
nur nichts Charakteristisches, sondern gaben ihm gleichsam
ein noch mehr allgemeines Aussehen, etwas allen
anderen Ähnelndes. Solch ein Mensch kann lachen und
ist gern bereit zu lachen, aber aus irgendeinem Grunde
wird man nie lustig in seiner Gesellschaft. Sein Gesichtsausdruck
wechselt beständig, geht blitzschnell vom
lachenden in einen wichtigen über und vom wichtigen in
einen lustig scherzhaften oder verschlagen zuzwinkernden,
aber alle diese Veränderungen sind immer irgendwie
grundlos und sprunghaft ... Übrigens, es hat keinen
Sinn, ihn im voraus zu charakterisieren. Ich habe ihn
später viel besser und näher kennen gelernt, und deshalb
zeichne ich seinen Charakter jetzt unwillkürlich viel genauer,
als ich ihn damals nach seinem Eintritt ins

Zimmer beurteilen konnte. Aber selbst jetzt würde es
mir schwer fallen, etwas Bestimmtes über ihn auszusagen;
denn bei diesen Menschen ist das Hauptmerkmal
eben diese ihre Unabgeschlossenheit, Sprunghaftigkeit
und Unbestimmtheit.



Er hatte sich noch nicht hingesetzt, als mir plötzlich der Gedanke
kam, das könnte Wassins Stiefvater sein, ein gewisser
Herr Stebelkoff, von dem ich irgend etwas gehört hatte,
aber nur so flüchtig, daß ich mich nicht mehr erinnern
konnte, was es eigentlich gewesen war: nur dessen entsann
ich mich noch, daß man jedenfalls nichts Gutes
gesagt hatte, sogar im Gegenteil. Wassin war, das
wußte ich, früh verwaist und hatte lange unter seiner
Vormundschaft gestanden, sich jedoch schon längst von
seinem Einfluß befreit, und sowohl ihre Ziele wie ihre
Interessen waren jetzt ganz verschieden, und überhaupt
lebten sie in jeder Beziehung getrennt. Ferner hatte ich
von dem damals Gehörten noch behalten, daß dieser
Stebelkoff ein gewisses Kapital besaß und so eine Art
von Spekulant war und überhaupt ein unruhiger,
leichtsinniger Mensch, – mit einem Wort, ich hatte
schon manches Nähere über ihn gehört, doch das Gehörte
wieder vergessen. Er maß mich mit einem Blick,
übrigens ohne mich zu grüßen, stellte seinen Zylinderhut
auf den Tisch vor dem Diwan, schob den Tisch mit dem
Fuß herrisch zur Seite und setzte sich nicht etwa, sondern
warf sich geradezu auf den Diwan, auf den ich mich nicht
zu setzen gewagt hatte, so daß das Möbel förmlich ächzte
und knackte, spreizte die Beine und begann wohlgefällig
die Spitze seines rechten Lackstiefels zu betrachten, indem
er sie hob und senkte. Selbstverständlich wandte er sich

sogleich wieder mir zu und musterte mich mit seinen
großen, etwas unbeweglichen Augen.



„Treffe ihn nicht!“ nickte er mir flüchtig zu.



Ich schwieg.



„Keine Pünktlichkeit! Hat seine eigene Auffassung.
Von der Petersburger?“



„Sie ... wollen sagen, daß Sie von der Petersburger
Seite gekommen sind?“ fragte ich ihn.



„Nein, das frage ich Sie.“



„Ich ... ja, ich bin von der Petersburger Seite gekommen,
aber woher wissen Sie das?“



„Woher? Hm! ...“



Er zwinkerte mir zu, würdigte mich aber keiner Erklärung.



„Das heißt, ich wohne nicht auf der Petersburger Seite,
aber ich war heute dort und bin dann hergekommen.“



Er fuhr fort, schweigend zu lächeln, mit einem gewissermaßen
bedeutsamen Lächeln, das mir furchtbar mißfiel.
In diesem Zuzwinkern lag etwas ungeheuer Dummes.



„Bei Herrn Dergatschoff?“ fragte er schließlich. Ich
riß die Augen auf.



„Was ist bei Dergatschoff?“ fragte ich.



Er sah mich triumphierend an.



„Ich kenne ihn ja gar nicht.“



„Hm! ...“



„Wie Sie wollen,“ versetzte ich.



Er wurde mir widerlich.



„Hm! ... tja. Nein, erlauben Sie: Sie kaufen in
einem Laden eine Sache, in einem zweiten Laden nebenan
kauft ein anderer Käufer eine andere Sache, was für
eine glauben Sie wohl? Einfach Geld vom Kaufmann,

der Wucherer genannt wird ... denn Geld ist ebenfalls
eine Sache, und der Wucherer ist ebenfalls ein Kaufmann
... Sie folgen?“



„Ich ... nun ja, ich folge.“



„Ein dritter Käufer geht vorüber und sagt, auf einen
der beiden Läden deutend: ‚Der ist gediegen,‘ und auf
den anderen Laden deutend, sagt er: ‚Der ist nicht gediegen.‘
Was kann ich daraus in bezug auf diesen
Käufer schließen?“



„Wie soll ich das wissen?“



„Nein, erlauben Sie. Noch ein Beispiel, – von guten
Beispielen lebt der Mensch. Ich gehe auf dem Newski
und bemerke, daß auf dem anderen Trottoir ein Herr
einhergeht, dessen Charakter ich gern ergründen würde.
Wir gehen, ein jeder auf seiner Straßenseite, bis zur
Ecke der Morskaja, und gerade dort, wo das Englische
Magazin ist, bemerken wir einen dritten Fußgänger, der
soeben von einer Droschke überfahren worden ist. Jetzt
merken Sie auf: es geht ein vierter Herr vorüber, der
den Charakter von uns allen dreien ergründen will, einschließlich
den des Überfahrenen, im Sinne seiner praktischen
Bedeutung und Gediegenheit ... Sie folgen?“



„Verzeihung, nur mit Mühe.“



„Vortrefflich; so habe ich es mir auch gedacht. Ich ändere
jetzt das Thema. Gesetzt, ich bin in einem deutschen
Bad, Mineralquellen, Sie verstehen, wie ich sie mehrfach
schon besucht habe. Namen – Nebensache. Ich
promeniere, trinke, sehe Engländer. Mit einem Engländer
ist, Sie wissen, schwer Bekanntschaft zu machen;
aber da, ’s vergehen zwei Monate, hab’ meine Kur beendet,
da sind wir alle in den Bergen, steigen in Gesellschaft

mit eisenbeschlagenen Stöcken auf einen Berg hinauf,
auf diesen oder jenen, – Name Nebensache. An der
Biegung, das heißt, an einer Etappe, und zwar gerade
dort, wo die Mönche den Chartreux brauen – merken
Sie sich das – treffe ich einen Einheimischen, der einsam
steht und schweigend schaut. Ich will über seine Gediegenheit
zu einem Schluß kommen: was meinen Sie,
könnte ich mich zu dem Zweck an die Engländerschar
wenden, mit der ich gehe, einzig aus dem Grunde, weil
ich im Kurort sie nicht anzureden verstanden habe?“



„Wie soll ich das wissen. Entschuldigen Sie, es fällt mir
sehr schwer, Ihnen zu folgen.“



„Schwer?“



„Ja, Sie ermüden mich.“



„Hm.“ Er zwinkerte mir zu und machte mit der Hand
eine Bewegung, die wahrscheinlich Triumph und Sieg
bedeuten sollte; darauf zog er äußerst ehrbar und ruhig
eine Zeitung, die er offenbar soeben erst gekauft hatte,
aus der Tasche, entfaltete sie und begann auf der letzten
Seite zu lesen, allem Anscheine nach mit der Absicht,
mich vollkommen in Ruh zu lassen. Vielleicht fünf
Minuten lang sah er mich nicht an.



„Die Brestograjewschen sind doch nicht gefallen! Sie
sind doch gestiegen, sie steigen noch! Kenne viele, die
gleichzeitig gefallen sind.“



Er sah mich mit ganzer Seele an.



„Ich verstehe vorläufig noch sehr wenig von der Börse,“
versetzte ich.



„Verdammen es?“



„Was?“



„Das Geld.“




„Nein, das nicht, aber ... aber mir scheint, zuerst muß
man eine Idee haben, dann erst kann man sich um Geld
kümmern.“



„Das heißt, erlauben Sie! Nehmen wir einen Menschen,
der, sagen wir, ein gewisses eigenes Kapital hat ...“



„Zuerst eine höhere Idee, dann das Geld; ohne höhere
Idee wird die Gesellschaft mit ihrem Geld zugrunde
gehen.“



Ich begreife nicht, weshalb ich mich zu ereifern begann.
Er sah mich ein wenig stumpf an, als könne er sich nicht
zurechtfinden, aber auf einmal verbreiterte sich sein
ganzes Gesicht zu einem überaus heiteren und schlauen
Lächeln.



„Aber Werssiloff, was? Der hat’s doch gekriegt, hat’s
gekriegt! Gestern, das Urteil, was?“



Da sah ich plötzlich zu meiner größten Überraschung, daß
er schon längst wußte, wer ich war, und vielleicht sogar
noch sehr viel mehr wußte. Ich begreife nur nicht, warum
ich plötzlich errötete und ihn dumm ansah, ohne den
Blick von ihm abzuwenden. Er triumphierte ersichtlich
und sah mich heiter an, ganz, als hätte er mich auf eine
überschlaue Weise gefangen und überführt.



„Nein,“ sagte er und zog beide Augenbrauen in die
Höhe, „mich müssen Sie nach Herrn Werssiloff fragen,
mich! Was habe ich Ihnen soeben in betreff der Gediegenheit
gesagt? Vor anderthalb Jahren hätte er dank
diesem Kinde ein brillantes Geschäft machen können –
tja, aber er verspielte die Sache, das war’s!“



„Dank welch einem Kinde?“



„Dem Säugling, den er jetzt anderweitig aufziehen läßt,
nun ist das für ihn aussichtslos ... denn ...“




„Was für ein Säugling? Was heißt das?“



„Sein Kind natürlich, sein eigenes, von Mademoiselle
Lydia Achmakoff ... ‚Ein schönes Mädchen, hat mich
geliebt ...‘ Die Phosphorstreichhölzer – hm?“



„Welch ein Unsinn! Blödsinn! Er hat niemals ein
Kind von der Achmakoff gehabt!“



„Oho! Wo war ich denn? Ich bin doch auch Arzt und
Geburtshelfer, bitte sehr. Mein Name ist Stebelkoff –
nicht gehört? Tja, hab’ freilich auch damals schon nicht
mehr praktiziert, aber einen praktischen Rat in einer
praktischen Sache geben, das konnte ich sehr wohl.“



„Sie ... sind Geburtshelfer ... haben bei der Achmakoff
ein Kind empfangen?“



„Nein, empfangen hab’ ich bei ihr nichts. Dort, in der Vorstadt
von Ems, lebte ein Doktor Grantz, mit einer großen
Familie belastet, anderthalb Taler wurden ihm gezahlt.
So, – Taxe dort bei den Ärzten. Und niemand kannte
ihn. Der tat es denn statt meiner ... Ich aber hatte ihn
empfohlen, damit es im Dunkel der Unbekanntheit bliebe.
Sie folgen? Ich habe nur einen praktischen Rat gegeben
auf eine Frage Werssiloffs, wollte sagen Andrei Petrowitschs,
tja, auf eine se–ehr diskrete Frage, – unter
vier Augen. Geheimnis! Aber Andrei Petrowitsch wollte
zwei Hasen.“



Ich hörte ihm mit der größten Verwunderung zu.



„‚Wer zwei Hasen jagt, fängt keinen,‘ sagt ein volkliches
oder richtiger bäuerliches Sprichwort. Ich aber sage
so: Ausnahmen, die sich unausgesetzt wiederholen, werden
zur allgemeinen Regel. Er jagte noch einem zweiten
Hasen nach oder sachlich: einer zweiten Dame – und
das Ergebnis war gleich Null. Hat man schon mal was

in der Hand, so soll man das festhalten. Wo schnell gehandelt
werden muß, dort zögert er. Werssiloff, – tja,
das ist ein ‚Weiberprophet‘, – so hat ihn damals der
junge Fürst Ssokolski mal in meiner Gegenwart nett
bezeichnet. Nein, kommen Sie zu mir! Wenn Sie über
Werssiloff viel erfahren wollen, dann müssen Sie zu mir
kommen, zu mir!“



Er weidete sich mit sichtlichem Wohlgefallen an meinem
Anblick, wie ich so dasaß, vor lauter Verwunderung mit
offenem Munde. Noch niemals hatte ich auch nur das
geringste von diesem Säugling gehört. Da, in demselben
Augenblick, wurde plötzlich bei den Nachbarinnen
die Tür krachend zugeschlagen, und wir hörten ein paar
schnelle Schritte.



„Werssiloff wohnt im Ssemjonowschen Stadtteil,
Moshaiskaja, Nummer dreizehn, Haus Litwinoff, ich
war selbst auf dem Adreßbureau!“ rief laut eine erregte
Frauenstimme; jedes Wort konnten wir hören.
Stebelkoff zog aufhorchend die Brauen in die Höhe und
hob den Finger hoch.



„Wir reden von ihm hier, und da ist er auch schon
dort! ... Da haben wir die Ausnahmen, die sich unausgesetzt
wiederholen! Quand on parle d’une corde[30] ...“
Er hopste förmlich auf seinem Platz und rückte näher
zur Tür, worauf er fast begierig zu lauschen begann.
Auch ich war maßlos überrascht. Ich überlegte, daß
diese Worte wohl dasselbe junge Frauenzimmer gerufen
hatte, das vorhin so erregt aus dem Nebenzimmer hinausgelaufen
war. Aber was hatte Werssiloff hiermit zu
tun? Plötzlich erscholl wieder dasselbe Gekreisch wie
vorhin, der Schrei eines vor Wut wie ein Tier aufheulenden

Menschen, dem man irgend etwas nicht gibt
oder den man von etwas zurückhalten will. Dieser Ausbruch
unterschied sich nur dadurch vom vorigen, daß er länger
andauerte. Man hörte einen Kampf, abgerissene Worte,
ein schnelles: „Ich will nicht, ich will nicht, geben Sie
es ihm wieder, Mamachen, geben Sie es ihm sofort zurück,
sofort!“ – oder so ungefähr – ich erinnere mich
nicht mehr genau. Darauf lief wieder jemand, ganz wie
vorher, eilig zur Tür und riß sie auf. Beide Nachbarinnen
stürzten auf den Korridor hinaus, und wieder
schien die eine von ihnen die andere zurückhalten zu
wollen. Stebelkoff, der schon längst vom Diwan aufgesprungen
war und mit Wonne gelauscht hatte, schoß
nur so zur Tür und sprang ganz ungeniert auch auf den
Korridor hinaus, gerade auf die Nachbarinnen zu.
Natürlich lief ich gleichfalls zur Tür. Doch sein Erscheinen
hatte auf die Frauen wie ein Guß kalten Wassers
gewirkt: sie waren sogleich wieder in ihrem Zimmer
verschwunden und hatten im Nu ihre Tür mit lautem
Krach zugeschlagen. Stebelkoff wollte ihnen nacheilen,
blieb aber vor der Tür stehen, erhob den Zeigefinger,
lächelte und erwog; diesmal bemerkte ich in seinem
Lächeln etwas unendlich Gemeines, Dunkles und boshaft
Unheilverkündendes. Da erblickte er die Wirtin, die
wieder ihren Kopf heraussteckte, und schlüpfte auf den
Fußspitzen geschwind zu ihr hin; nachdem er dann wohl
ganze zwei Minuten mit ihr getuschelt und von ihr
sicherlich Näheres erfahren hatte, kehrte er würdevoll
und entschlossen ins Zimmer zurück, nahm seinen Zylinderhut
vom Tisch, warf einen Blick in den Spiegel,
fuhr sich mit der Hand durchs Haar, damit es höher

stehe, und begab sich voll selbstbewußter Würde, ohne
mich auch nur mit einem Blick zu streifen, zu den Nachbarinnen.
Einen Moment horchte er, das Ohr an der
Tür, und dabei zwinkerte er siegesgewiß der Wirtin zu,
die ihm mit dem Finger drohte und den Kopf dazu wiegte,
als wollte sie sagen: „Ach, Sie Schlingel, Sie Schlingel!“
Endlich richtete er sich entschlossen auf, machte ein
möglichst teilnehmendes, ernstes Gesicht, ja, er ließ sogar
wie vor lauter Teilnahme den Kopf hängen und
klopfte mit dem Fingerknöchel an die Tür.



„Wer ist da?“ fragte eine Stimme.



„Gestatten Sie mir, in einer höchst wichtigen Angelegenheit
mit Ihnen Rücksprache zu nehmen?“ fragte Stebelkoff
laut und würdevoll.



Man zögerte, aber schließlich öffnete man doch, zunächst
nur ein wenig, nur zu einem Viertel; doch Stebelkoff
ergriff schnell die Klinke und ließ die Tür nicht wieder
schließen. Es begann ein Gespräch. Stebelkoff sprach
laut und versuchte sogleich, einzutreten; ich erinnere mich
nicht mehr wörtlich des Gesprächs, aber jedenfalls sprach
er von Werssiloff, sagte, er könne alles erklären, mitteilen
– „nein, mich müssen Sie fragen“, und „nein, ich
bin es, an den Sie sich wenden müssen“, und so weiter
in dieser Art. So kam es denn, daß man ihn sehr bald
eintreten ließ. Ich kehrte zum Diwan zurück und wollte
ihr Gespräch verfolgen, konnte aber wenig verstehen; ich
hörte nur, daß Werssiloffs Name oft genannt wurde.
Aus dem Tonfall der Stimme Stebelkoffs erriet ich, daß
er das Gespräch schon beherrschte und nicht mehr einschmeichelnd
sprach, sondern überlegen und großmäulig,
in der Art, wie er kurz zuvor mit mir gesprochen hatte:

„Sie folgen?“, „jetzt merken Sie auf“ und so weiter. Dennoch
schien er mit den Damen ausnehmend liebenswürdig
zu sein. Schon zweimal hatte er laut aufgelacht, wahrscheinlich
ganz zur unrechten Zeit; denn außer seiner
Stimme waren auch die Stimmen der beiden Frauen zu
hören, von denen die seine manchmal sogar übertönt
wurde, und die klangen keineswegs froh, besonders die
Stimme der jüngeren, die vorher geschrien hatte: sie
sprach viel, nervös, schnell, – offenbar beklagte sie sich
oder klagte jemand an; es war, als heische sie Gerechtigkeit
und einen unparteiischen Richter. Aber Stebelkoff
ließ nicht nach, er erhob seine Stimme mehr und mehr
und lachte immer häufiger. Menschen von seiner Art verstehen
nicht, anderen zuzuhören. Ich verließ bald wieder
den Platz auf dem Diwan; denn ich schämte mich, so zu
lauschen, und ich setzte mich wieder auf meinen Rohrstuhl
am Fenster. Ich war überzeugt, daß Wassin diesen
Herrn überhaupt nicht achtete, mir jedoch, falls ich dieselbe
Ansicht äußern sollte, mit ernster Würde und belehrend
auseinandersetzen würde, daß dieser Mensch
einer von den gegenwärtigen Geschäftsmännern sei, „ein
Mann der praktischen Erfahrung“, den man nicht von
unseren „allgemeinen und abstrakten Gesichtspunkten“
aus beurteilen dürfe. In jenem Augenblick fühlte ich
mich übrigens, wie ich mich erinnere, moralisch wie zerschlagen,
mein Herz klopfte heftig, und zweifellos erwartete
ich irgend etwas. Es vergingen vielleicht zehn
Minuten, da, plötzlich – mitten in einer lauten Lachsalve
Stebelkoffs – sprang wieder jemand plötzlich vom
Stuhl auf, beide Frauen schrien und sprachen erregt,
auch Stebelkoff schien aufgesprungen zu sein, – aber

er sprach schon in einem anderen Ton, der so klang, als
wolle er sich rechtfertigen oder sie beschwören, ihn zu
Ende sprechen zu lassen ... Doch dazu kam es nicht.
Ich hörte den zornigen Schrei: „Hinaus! Sie sind ein
Elender, ein schamloser Lump!“ Es war klar, daß ihm
die Tür gewiesen wurde. Ich öffnete unsere Tür gerade
in dem Augenblick, als er von den Nachbarinnen
heraussprang, und zwar wie mir schien, buchstäblich von
ihnen hinausgestoßen wurde. Wie er mich erblickte,
schrie er plötzlich los, auf mich weisend:



„Hier, sehen Sie, hier ist Werssiloffs Sohn! Wenn Sie
mir nicht glauben, so bitte, hier, dies ist sein Sohn, sein
leiblicher Sohn! Bitte sehr!“ Und er packte mich an
der Schulter. „Dieser hier ist sein Sohn, sein leiblicher
Sohn! Tja!“ wiederholte er immer wieder und zerrte
mich zu den Damen, übrigens ohne etwas zur näheren
Erklärung hinzuzufügen.



Die Junge stand im Korridor, die Ältere einen Schritt
hinter ihr in der Tür. Ich weiß nur noch, daß dieses
arme Mädchen nicht häßlich war, vielleicht zwanzig
Jahre alt, aber mager und kränklich sah sie aus. Sie
hatte rötliches Haar und im Gesicht eine gewisse Ähnlichkeit
mit meiner Schwester: gerade dieser Umstand
fiel mir auf. Nur habe ich Lisa niemals so außer sich vor
Empörung gesehen, und sie hätte natürlich auch nie so
außer sich geraten können wie dieses junge Mädchen,
das ich vor mir sah: ihre Lippen waren weiß, ihre hellgrauen
Augen sprühten, und ihr ganzer Körper bebte vor
Zorn. Ich weiß noch, ich fühlte mich in einer äußerst dummen
und erniedrigenden Lage, zumal ich nichts zu sagen
wußte, und das alles dank diesem gemeinen Stebelkoff!




„Was geht das mich an, wessen Sohn er ist! Wenn er
mit Ihnen zusammen ist, so ist er ein Lump. Wenn Sie
Werssiloffs Sohn sind,“ wandte sie sich plötzlich an mich,
„so sagen Sie Ihrem Vater, daß er ein Nichtswürdiger
ist, ein ehrloser, schamloser Mensch, daß ich sein Geld
nicht brauche ... Da haben Sie es, da, und da! –
Nehmen Sie es und bringen Sie es ihm sofort zurück!“
Sie hatte blitzschnell ein paar Banknoten aus der Tasche
gezogen und wollte sie mir zuwerfen, aber die Ältere (das
war ihre Mutter, wie sich später herausstellte) ergriff
ihre Hand und hielt sie fest:



„Olä, aber vielleicht ist das gar nicht wahr, vielleicht ist
das gar nicht sein Sohn!“



Olä sah sie flüchtig an, besann sich, maß mich dann mit
einem verachtungsvollen Blick und wandte sich zurück
ins Zimmer, doch bevor sie die Tür zuschlug, schrie sie
Stebelkoff noch einmal wütend an:



„Hinaus!“



Und sie stampfte sogar mit dem Fuß auf. Dann schlug
sie die Tür zu und schloß sie ab. Stebelkoff, der mich
immer noch an der Schulter festhielt, erhob wieder den
Zeigefinger, und während ein nachdenkliches Lächeln
seinen Mund langsam in die Breite zog, richtete er seinen
fragenden Blick auf mich und sah mich starr an.



„Ich finde Ihre Handlungsweise lächerlich und schändlich!“
sagte ich wütend mit gedämpfter Stimme.



Er hörte nicht darauf, obgleich er keinen Blick von mir
wandte.



„Das müßte man un–ter–suchen!“ sagte er nachdenklich.



„Aber wie durften Sie mich so vorschieben? Wer sind
diese? Was ist das für ein Frauenzimmer? Sie packen

mich an der Schulter und schieben mich vor – was soll
das bedeuten!“



„I, Teufel! Irgend so eine ihrer Unschuld Beraubte ...
‚die oft sich wiederholende Ausnahme‘ – Sie folgen?“
Und er stemmte seinen Finger gegen meine Brust.



„Zum Teufel!“ Mit einem Klapps stieß ich seinen Finger
fort.



Doch plötzlich und ganz unerwartet begann er zu lachen,
lautlos, lange, belustigt. Schließlich setzte er seinen Hut
auf, und mit schnell verändertem und schon wieder finsterem
Gesicht bemerkte er, die Stirn runzelnd:



„Und die Wirtin müßte man instruieren ... man muß
sie aus der Wohnung jagen, – unbedingt, und so schnell
als möglich, sonst werden sie hier noch ... Sie werden
sehen! Behalten Sie meine Worte, Sie werden schon
sehen! I, Teufel!“ fluchte er plötzlich wieder erheitert.
„Sie werden doch noch auf Grischa warten?“



„Nein, ich warte nicht mehr,“ sagte ich entschlossen.



„Na, egal ...“



Und ohne noch einen Ton hinzuzufügen, wandte er sich
um, ging hinaus und stieg die Treppe hinunter. Der
Wirtin, die augenscheinlich auf eine Erklärung oder
Neuigkeit wartete, schenkte er nicht einmal einen Blick.
Ich nahm gleichfalls meinen Hut, bat die Wirtin, Wassin
zu melden, daß ich, Dolgoruki, auf ihn gewartet
hätte und lief die Treppe hinunter.



III.



Ich hatte nur Zeit verloren. Als ich auf der Straße war,
machte ich mich sofort auf die Wohnungssuche; aber ich
war zerstreut, ging mehrere Stunden lang durch die

Straßen, sah mir wohl fünf oder sechs möblierte Zimmer
an, doch bin ich überzeugt, daß ich an zwanzig anderen
vorübergegangen bin, ohne sie zu bemerken. Ich
hätte mir nie gedacht, daß es so schwer sein könnte, eine
Wohnung zu finden, und das vergrößerte meinen Ärger
beträchtlich. Alle Zimmer waren wie das von Wassin
bewohnte, sogar bedeutend schlechter, und die Miete
riesig hoch, das heißt, im Vergleich zu meiner Berechnung.
Ich hatte mir eigentlich nur einen Winkel gedacht,
so groß, daß man sich gerade nur einmal umdrehen
konnte in ihm, und als ich das äußerte, gab man mir
mit Verachtung zu verstehen, dann müßte ich „Winkelvermieter“
aufsuchen und nicht zu ihnen kommen. Außerdem
waren überall noch viele andere sonderbare Zimmermieter,
neben denen ich mich, allein schon wegen ihres
Äußeren, niemals hätte einleben können – sogar zugezahlt
hätte ich, um nicht neben ihnen wohnen zu
müssen. Da waren so sonderbare Herren ohne Röcke,
nur in Westen und Hemdsärmeln, mit zerzausten Bärten
und freien Manieren, und die sehr neugierig zu sein
schienen. In einem unglaublich kleinen Zimmerchen
saßen ihrer ganze zehn beim Kartenspiel mit Bier, und
nebenan sollte ich mieten. An anderen Stellen gab ich
selbst auf die Fragen der Zimmervermieter so unüberlegte
Antworten, daß man mich verwundert ansah, und
in einer Wohnung kam es geradezu zu einem Skandal.
Übrigens, wozu alle diese Nichtigkeiten beschreiben; ich
wollte ja nur sagen, daß ich schrecklich müde wurde und
schließlich, als es schon zu dämmern begann, in einer
Garküche irgend etwas aß. Ich hatte mich jetzt endgültig
entschlossen, sogleich hinzugehen und den Brief, der sich

auf die Erbschaft bezog, Werssiloff selbst zu übergeben
(ohne alle Erklärungen), ferner aus meinem Giebelzimmer
meinen Koffer und meine Reisetasche zu nehmen
und für die Nacht meinetwegen in ein Gasthaus zu gehen.
Ich erinnerte mich, daß es am Ende des Obuchoffprospektes,
am Triumphtor, Herbergen gab, wo man sogar ein
ganzes Zimmer für dreißig Kopeken bekommen konnte;
für diese eine Nacht wollte ich noch soviel opfern, nur
um nicht mehr bei Werssiloff zu übernachten. Doch wie
ich nun schon am Technologischen Institut vorüberging,
kam es mir auf einmal in den Sinn, bei Tatjana Pawlowna,
die dort gegenüber dem Institut wohnte, vorzusprechen.
Der eigentliche Vorwand, sie aufzusuchen, war
für mich dieser Brief wegen der Erbschaft, aber mein
unbezwingbares Verlangen, mit ihr zusammenzukommen,
hatte natürlich andere Gründe, die ich übrigens auch
jetzt noch nicht ganz zu erklären vermag: es saß da so
ein Wirrwarr in meinem Kopf, von einem „Säugling,
den er heimlich aufziehen läßt“, von „Ausnahmen, die
zur allgemeinen Regel werden“ ... War es nun, daß ich
mit einem Menschen darüber sprechen oder vor ihr
wichtigtun oder mit jemandem handgemein werden oder
womöglich weinen wollte – ich weiß es nicht, und jedenfalls
stieg ich zu Tatjana Pawlowna hinauf. Ich war
schon früher bei ihr gewesen, aber nur ein einziges Mal,
kurz nach meiner Ankunft aus Moskau, und zwar mit
einem Auftrag von meiner Mutter; ich weiß noch,
nachdem ich ihn ausgerichtet hatte, war ich sogleich wieder
fortgegangen, sogar ohne mich gesetzt zu haben, wozu
sie mich, nebenbei bemerkt, auch nicht einmal aufgefordert
hatte.




Ich klingelte; ihre Köchin öffnete mir sogleich und ließ
mich schweigend eintreten. Diese Nebensächlichkeiten
muß ich hier erwähnen; denn sonst würde man vielleicht
nicht verstehen, wie es zu diesem verrückten Zusammentreffen
kommen konnte, das einen so ungeheuren Einfluß
auf alles Folgende haben sollte. Zunächst ein paar
Worte über diese Köchin. Das war eine Finnländerin
mit einer aufgestülpten Nase, eine böse Person, die, wie
ich vermute, ihre Herrin Tatjana Pawlowna regelrecht
haßte, während diese sich nicht von ihr trennen konnte
und mit einer Leidenschaft an ihr hing, wie sonst alte
Jungfern an alten feuchtnasigen Möpsen oder ewig
schlafenden Katzen zu hängen pflegen. Die Finnländerin
war entweder wütend und infolgedessen frech, oder sie
schmollte nach einem Streit und sprach dann wochenlang
keine Silbe, um auf diese Weise ihre Herrin zu bestrafen.
Vermutlich hatte sie damals wieder so einen Schweigetag;
denn auf meine Frage, ob das gnädige Fräulein zu
Hause sei, antwortete sie mir keinen Ton und kehrte
schweigend in ihre Küche zurück. Selbstverständlich nahm
ich nun ohne weiteres an, Tatjana Pawlowna wäre zu
Hause, und ich begab mich ins Zimmer; es war aber niemand
da, und ich blieb stehen in der Erwartung, sie werde
gleich aus dem Schlafzimmer heraustreten; wie hätte
denn sonst die Köchin mich eintreten lassen können? Ich
setzte mich nicht und wartete wohl zwei oder drei Minuten;
es war schon stark dämmerig, und Tatjana Pawlownas
dunkle kleine Wohnung machte durch den überall
hängenden Kattun einen noch beengenderen Eindruck auf
mich. Zur Erklärung meiner späteren Zwangslage muß
ich auch über diese schändliche Wohnung noch ein paar

Worte sagen. Tatjana Pawlowna hätte sich mit ihrem
eigensinnigen und herrschsüchtigen Charakter und ihren
alten gutsherrschaftlichen Angewohnheiten niemals als
Aftermieterin in einem möblierten Zimmer einleben können,
und deshalb hatte sie diese Parodie auf eine Wohnung
gemietet, nur um allein und von keinem abhängig
als ihr eigener Herr zu leben. Diese zwei Zimmerchen
waren buchstäblich wie zwei kleine Kanarienvogelbauer,
eins ans andere gedrückt, eins kleiner als das andere,
dazu im dritten Stock, und die Fenster gingen auf den
Hof hinaus. Wenn man eintrat, kam man zunächst in
einen schmalen kleinen Korridor von ungefähr einem
Meter Breite; links davon waren die erwähnten Kanarienvogelbauer,
und geradeaus, am Ende des Korridors,
war die Tür zur winzigen Küche. Die anderthalb Kubikfaden
Luft, die ein Mensch für zwölf Stunden braucht,
waren in diesen zwei Zimmerchen vielleicht noch enthalten,
mehr aber wohl kaum. Sie waren schändlich niedrig,
und was das dümmste war, – alles, Fenster, Türen,
Möbel, alles war mit Kattun behangen und bezogen,
allerdings mit sehr schönem französischem Kattun; und
durch die Festons über Fenstern und Türen, die das
Zimmer zum Teil noch dunkler machten, gemahnte es fast
an das Innere eines Reisewagens. In dem ersten Zimmer,
wo ich wartete, konnte man sich noch umdrehen,
obgleich es mit Möbeln vollgepackt war, und übrigens
mit gar nicht so schlechten Möbeln: da gab es verschiedene
Tischchen mit eingelegter Arbeit und Bronzebeschlägen,
eigentümliche Schatullen und einen eleganten und
sogar kostbaren Toilettentisch. Aber das folgende Zimmerchen,
aus dem sie, nach meiner Annahme, jeden Augenblick

heraustreten mußte, ihr Schlafzimmer, das vom
ersten Zimmer durch einen Vorhang ganz abgeschlossen
war, bestand, wie ich später sah, tatsächlich nur aus
einem Bett. Alle diese Einzelheiten sind notwendig, damit
man die Dummheit, die ich beging, begreifen könne.
Also ich wartete und zweifelte an nichts, als plötzlich im
Korridor die Türschelle ertönte. Ich hörte, wie die
Köchin mit langsamen Schritten, ohne sich zu beeilen, über
den Korridor ging und jemand genau so wie mich vorhin,
schweigend eintreten ließ. Die Eintretenden waren
zwei Damen, die beide laut sprachen, und wie groß war
meine Verwunderung, als ich die Stimme Tatjana Pawlownas
erkannte, und die andere – die andere war die
Stimme gerade jener Frau, der zu begegnen ich am allerwenigsten
vorbereitet war, und das noch dazu unter
diesen Umständen! Ein Irrtum war ausgeschlossen: ich
erkannte sie sofort, diese klangvolle, metallische Stimme,
die ich erst vor einem Tage gehört hatte, freilich nur drei
Minuten lang, aber ihr Klang war in meiner Seele geblieben.
Ja, es war die „Frau von gestern“! Was sollte
ich tun? Ich stelle diese Frage nicht an den Leser, sondern
vergegenwärtige mir nur den damaligen Augenblick,
aber ich bin auch jetzt nicht imstande, zu erklären, wie es
kam, daß ich plötzlich hinter den Vorhang stürzte und
mich in Tatjana Pawlownas Schlafzimmer befand.
Kurz, ich versteckte mich und war kaum in Sicherheit, als
sie schon eintraten. Warum ich ihnen nicht entgegenging
und mich versteckte – das weiß ich nicht; es geschah
alles ganz wie von selbst und ohne jede Überlegung.



Fast im selben Augenblick, als ich hinter den Vorhang
sprang und auf das Bett stieß, bemerkte ich auch die

Tür, die aus diesem Schlafzimmer in die Küche führte
und begriff, daß es somit noch einen Ausweg und eine
Rettung gab und ich die Wohnung ganz verlassen konnte.
Aber – o Entsetzen! – die Tür war verschlossen, und
der Schlüssel stak nicht im Schloß. Verzweifelt sank ich
aufs Bett; es kam mir auf einmal zu Bewußtsein, daß ich
nun die Frauen belauschen würde, und schon aus den ersten
Sätzen, ja sogar schon aus dem Ton der ersten Worte
erriet ich, daß sie ein geheimnisvolles und bedenkliches
Gespräch führten. Oh, natürlich, ein ehrlicher und vornehmer
Mensch muß in solchem Fall aufstehen, hervortreten
und laut sagen: „Ich bin hier, bitte einen Augenblick
zu warten!“ – und, ungeachtet seiner lächerlichen
Lage, vorüber- und hinausgehen. Ich aber stand nicht
auf und ging nicht hinaus: ich hatte nicht den Mut dazu,
erbärmlicherweise wagte ich es nicht zu tun.



„Aber liebste Katerina Nikolajewna, Sie betrüben mich
wirklich!“ beschwor Tatjana Pawlowna. „So beruhigen
Sie sich doch endlich ein für allemal, das paßt ja
auch gar nicht zu Ihrem Charakter. Überall, wo Sie
sind, ist Freude, und jetzt auf einmal ... Aber wenigstens
mir, denke ich, werden Sie doch noch trauen, Sie
wissen doch, wie sehr ich Ihnen ergeben bin. Ihnen doch
wirklich nicht weniger als Andrei Petrowitsch, dem ich
ewig ergeben sein werde, woraus ich vor keinem Menschen
ein Geheimnis mache ... Nun, so glauben Sie
mir doch, ich schwöre Ihnen bei meiner Ehre, dieses
Dokument ist nicht bei ihm, und vielleicht hat es überhaupt
niemand. Und solche Ränke zu schmieden, dazu
ist er doch wahrhaftig nicht fähig! Es ist eine Sünde
von Ihnen, ihn solcher Sachen auch nur zu verdächtigen.

Sie haben sich beide diese Feindschaft nur selbst eingebrockt
...“



„Der Brief, dieses unselige Dokument, existiert unbedingt,
und er ist zu allem fähig. Und gestern, wie ich
eintrete, ist das erste, was ich sehe – ce petit espion,[31]
den er dem Fürsten aufgedrängt hat!“



„Ach Unsinn, ce petit espion! Erstens ist er durchaus
kein Spion; denn ich, ich selbst habe darauf bestanden,
ihn zum Fürsten zu schicken, sonst wäre er in Moskau
übergeschnappt oder verhungert, – so wurde es uns von
dort aus gemeldet; aber vor allem ist dieser rohe Bengel
einfach nur ein kleiner Narr, wie sollte der zu spionieren
verstehen!“



„Ja, das wäre möglich, aber das hindert ihn vielleicht
nicht, ein kleiner Schuft zu werden. Ich war gestern nur
zu empört, sonst wäre ich gestorben vor Lachen: er erbleichte,
stürzte vor, verbeugte sich, sprach Französisch –
und in Moskau hatte mir Marja Iwanowna Wunderdinge
von ihm erzählt, sie versicherte geradezu, er sei ein
Genie. Daß aber dieser unselige Brief noch wohlbehalten
existiert und sich irgendwo in den gefährlichsten Händen
befindet – das habe ich aus dem Gesicht dieser
Marja Iwanowna erraten.“



„Aber Liebste, mein Täubchen, Sie! Haben Sie mir
denn nicht selbst gesagt, daß sie nichts hat!“



„Das ist es ja, daß sie ihn hat! Sie lügt ja nur, und
Sie ahnen nicht, was das für eine geschickte Lügnerin
ist! Vor meiner Reise nach Moskau konnte ich immer
noch hoffen, daß vielleicht gar keine Papiere übriggeblieben
seien, jetzt aber, jetzt ...“



„Ach, aber Liebste, im Gegenteil, diese Marja Iwanowna

soll doch ein so gutes und vernünftiges Geschöpf sein,
der Verstorbene hat sie von allen seinen Nichten am
meisten geschätzt. Es ist ja wahr, ich selbst kenne sie nicht
so genau, aber – ach, hätten Sie sie doch bestrickt, meine
Schönheit! Was macht Ihnen denn das aus, das können
Sie doch so leicht, ich bin doch schon eine alte Jungfer
– und Sie wissen doch, wie ich in Sie verliebt bin, ich
werde Sie gleich küssen! ... Ach, das wäre für Sie doch
eine Kleinigkeit gewesen, diese Marja Iwanowna zu bestricken!“



„Ich habe es ja versucht, liebe Tatjana Pawlowna, sie
war auch ganz entzückt, aber sie ist doch gar zu schlau ...
Nein, das ist schon ein ganzer Charakter, und ein besonderer
noch dazu, ein Moskauer ... Und können Sie sich
denken, sie hat mir doch geraten, mich hier an einen gewissen
Krafft zu wenden, den ehemaligen Gehilfen und
Mitarbeiter Andronikoffs: sie meinte, vielleicht wisse
dieser etwas Näheres. Von diesem Herrn Krafft hatte
ich schon eine gewisse Vorstellung, ich habe ihn früher
einmal flüchtig gesehen, aber wie sie mir dieses von
Krafft sagte, da erst kam ich endgültig zu der Überzeugung,
daß sie nicht etwa bloß etwas weiß, sondern daß
sie lügt und über alles ganz genau unterrichtet ist.“



„Aber weshalb denn, weshalb? Ja, es ist wahr, man
könnte sich bei Krafft erkundigen. Dieser Deutsche ist
kein Schwätzer und, ich erinnere mich, er ist sogar ein
peinlich ehrlicher Mensch – nein, wirklich, man müßte
ihn ausfragen! Bloß ist er jetzt, glaube ich, nicht in
Petersburg ...“



„Ach, er ist doch schon gestern zurückgekehrt, und ich war
ja soeben bei ihm! Deshalb bin ich doch in solcher Aufregung

zu Ihnen gekommen – meine Hände und Füße
zittern mir noch – weil ich Sie bitten wollte, mein
Engel, da Sie doch alle Menschen kennen: könnte man
nicht irgendwie Näheres über den Verbleib seiner
Papiere erfahren; denn er wird doch bestimmt welche
hinterlassen haben, aber in wessen Hände kommen die
nun wieder? Womöglich in die gefährlichsten! Deshalb
bin ich zu Ihnen geeilt, um Sie um Ihren Rat zu
fragen.“



„Ja, aber von welchen Papieren reden Sie?“ fragte
Tatjana Pawlowna etwas verwundert. „Sie sagen
doch, daß Sie soeben selbst bei Krafft waren.“



„Ach gewiß, ich war bei ihm, gerade eben, aber er hat
sich doch erschossen! Schon gestern abend!“



Ich sprang vom Bett auf. Ich hatte ruhig zuhören können,
wie man mich einen Spion und Idiot nannte, und
je weiter sie sprachen, um so unmöglicher war es mir erschienen,
nun noch hervorzutreten. Das erschien mir ganz
undenkbar! Mir war nichts anderes übriggeblieben als das
eine – und das hatte ich denn auch im Herzen beschlossen:
regungslos so lange zu sitzen, bis Tatjana Pawlowna
ihren Gast hinausgeleitet hätte – (wenn sie nicht vorher
zu meinem Unglück ins Schlafzimmer kam), und dann,
sobald die Achmakoff fortgegangen war – dann mochte
es zwischen Tatjana Pawlowna und mir meinetwegen
zu einer Schlacht kommen! ... Aber wie ich nun plötzlich
von Kraffts Selbstmord hörte, war ich unwillkürlich
aufgesprungen – es hatte mich wie ein Krampf gepackt.
Ohne zu denken, ohne zu überlegen, ohne mich zu fragen,
was ich tat, schritt ich, hob ich den Vorhang und stand
vor ihnen. Es war gerade noch hell genug, um mich zu

erkennen, wie ich bleich und zitternd hervortrat ... Sie
schrien beide auf. Wie hätten sie auch nicht aufschreien
sollen!



„Krafft?“ stammelte ich und starrte die Achmakoff an.
„Erschossen? Gestern? Bei Sonnenuntergang?“



„Wo warst du? Woher kommst du?“ kreischte Tatjana
Pawlowna auf und krallte sich buchstäblich in meine
Schulter. „Du hast spioniert? Du hast uns belauscht!“



„Was habe ich Ihnen gesagt! ...“ Katerina Nikolajewna
erhob sich vom Sofa und wies auf mich.



Ich geriet außer mir.



„Blödsinn, Lüge!“ fiel ich ihr wütend ins Wort, „Sie
haben mich soeben einen Spion genannt, o Gott! Lohnt
es sich denn zu spionieren, ja lohnt es sich überhaupt, zu
leben neben solchen wie Sie! Ein hochherziger Mensch
endet durch Selbstmord, Krafft hat sich erschossen –
wegen der Idee, wegen Hekuba ... Übrigens, was
wissen Sie von Hekuba! ... Und hier – lebe nun einer
mitten unter Ihren Intrigen und Lügen und bewege
sich zwischen Ihren Minen und Fallgruben ... Ich habe
genug davon!“



„Ohrfeigen Sie ihn! Ohrfeigen Sie ihn!“ schrie Tatjana
Pawlowna, und da Katerina Nikolajewna mich
zwar ansah, ohne einen Blick von mir zu wenden (ich
erinnere mich noch jedes kleinsten Nebenumstandes),
sich jedoch nicht von der Stelle rührte, so hätte Tatjana
Pawlowna im nächsten Augenblick bestimmt selbst mir
die Ohrfeige gegeben, weshalb ich unwillkürlich den
Arm hob, um mein Gesicht zu schützen; aus dieser einen
Bewegung aber schloß sie, daß ich selbst schlagen wollte.



„So, schlag nur, schlag nur!“ rief sie empört, „zeig’ nur,

daß du von Geburt ein Knecht bist! Du bist ja stärker
als Frauen, also genier’ dich nicht!“



„Jetzt hab’ ich aber genug von Ihren Verleumdungen,
schweigen Sie!“ fuhr ich wütend auf. „Niemals habe
ich meine Hand gegen eine Frau erhoben! Sie sind einfach
schamlos, Tatjana Pawlowna! Ich weiß, Sie haben
mich immer verachtet. Oh, mit den Menschen muß man
umgehen, ohne sie zu achten! Sie lachen, Katerina Nikolajewna
– wahrscheinlich über meine Gestalt. Ja, Gott
hat mir keine solche Gestalt gegeben, wie Ihre Adjutanten
sie haben. Und doch fühle ich mich vor Ihnen
nicht erniedrigt, sondern im Gegenteil, erhoben ... oder
gleichviel, wie man das ausdrücken muß. Ich weiß nur,
daß es nicht meine Schuld war! Ich bin ganz ahnungslos
hier eingetreten, Tatjana Pawlowna. An der ganzen
Sache ist nur Ihre Köchin schuld, oder richtiger, Ihre
Vorliebe für diese Person: warum hat sie mir auf
meine Frage nichts geantwortet und mich hier eintreten
lassen? Und nachher, das müssen Sie sich doch selbst
sagen, so aus dem Schlafzimmer einer Frau herauszutreten,
das – das erschien mir so monströs, daß ich
mich entschloß, lieber Ihre Schmähungen hinzunehmen,
als mich nun noch zu zeigen ... Sie lachen wieder,
Katerina Nikolajewna?“



„Hinaus! Hinaus mit dir! pack’ dich von hier!“ schrie
Tatjana Pawlowna, und sie wollte mich beinahe schon
hinausstoßen. „Achten Sie nicht auf sein Geschwätz,
Katerina Nikolajewna: ich sagte Ihnen ja, man hat uns
doch schon von dort geschrieben, daß er verrückt ist!“



„Verrückt? Von dort geschrieben? Wer hätte das wohl
tun können und woher? Gleichviel, es ist genug, Katerina

Nikolajewna! Ich schwöre Ihnen bei allem, was
mir heilig ist, daß dieses Gespräch und was ich hier gehört
habe, unter uns bleiben wird ... Es war nicht
meine Schuld, daß ich Ihre Geheimnisse erfahren habe;
um so weniger, als ich morgen meine Stellung bei Ihrem
Vater aufgebe, so daß Sie wegen des Dokuments, das
Sie suchen, beruhigt sein können!“



„Was heißt das? ... Von was für einem Dokument
sprechen Sie?“ fragte Katerina Nikolajewna bestürzt,
und sie erbleichte sogar, oder vielleicht schien es mir nur
so. Ich begriff, daß ich schon zu viel gesagt hatte.



Ich ging schnell hinaus; ihre Blicke verfolgten mich
stumm, und es lag in ihnen eine maßlose Verwunderung.
Ja, ich hatte ihnen ein Rätsel aufgegeben ...





Neuntes Kapitel.





I.



Ich eilte nach Hause und – sonderbar – ich war sehr
zufrieden mit mir. Natürlich spricht man nicht so mit
Frauen, und noch dazu mit solchen Frauen, oder nein:
mit einer solchen Frau; denn Tatjana Pawlowna zählte
für mich nicht mit. Vielleicht darf man einer Frau von
dieser Art niemals ins Gesicht sagen, daß man auf ihre
Intrigen einfach pfeift, ich aber hatte es gesagt und war
gerade damit sehr zufrieden. Abgesehen von allem anderen,
war ich wenigstens überzeugt, daß ich mit diesem
Ton alles Lächerliche, das in meiner Situation lag, ausgelöscht
hatte. Aber ich hatte keine Zeit, mich lange bei
diesen Gedanken aufzuhalten: Krafft beschäftigte mich
mehr als alles andere. Nicht, daß der Gedanke an ihn
mich so furchtbar gequält hätte, aber immerhin war ich
aufs tiefste erschüttert, war es sogar in solchem Maße,
daß selbst die allgemein menschliche Empfindung einer
gewissen Genugtuung bei fremdem Unglück – ich meine,
wenn jemand sich ein Bein bricht oder seine Ehre einbüßt
oder ein geliebtes Wesen verliert oder etwas Ähnliches
ihm widerfährt –, daß sogar diese Empfindung
einer niedrigen Genugtuung einer ganz anderen und
vollständig ungeteilten Empfindung Platz gemacht hatte,
und zwar dem Leid: einem Bedauern des Toten. Das
heißt, ob es gerade ein Bedauern war, das weiß ich nicht,
aber jedenfalls war es ein überaus starkes und gutes
Gefühl. Und damit war ich gleichfalls zufrieden. Es ist
erstaunlich, wie viele nebensächliche Gedanken in einem
auftauchen können, gerade wenn man durch irgendeine

furchtbare Nachricht ganz erschüttert ist, die, wie man
eigentlich meinen sollte, alle anderen Gefühle ersticken
und alle nebensächlichen Gedanken verscheuchen müßte,
besonders die kleinlichen – aber gerade diese sind dann
die zudringlichsten. Ich erinnere mich noch, wie allmählich
ein ziemlich fühlbares nervöses Zittern meinen
Körper ergriff und mehrere Minuten andauerte und sich
sogar in der ganzen Zeit fortsetzte, während der ich zu
Hause war und die Sache mit Werssiloff erledigte.



Diese Erledigung fand unter seltsamen und außergewöhnlichen
Umständen statt. Ich habe bereits erwähnt,
daß wir in einem besonderen Hause auf dem Hof
wohnten, und unsere Wohnung trug die Nummer dreizehn.
Noch bevor ich auf den Hof trat, hörte ich in der
Nähe eine weibliche Stimme laut, ungeduldig und gereizt
fragen: „Wo ist hier die Wohnung Nummer dreizehn?“
Ich bemerkte eine Frauengestalt, die die Tür
eines kleinen Ladens gleich neben der Pforte geöffnet
hatte; aber man schien ihr nichts zu antworten, oder vielleicht
sagte man ihr sogar eine Ungezogenheit, und sie stieg
empört und böse die kleine Ladentreppe wieder herunter.
„Wo ist denn hier der Hausknecht?“ rief sie erregt und
stampfte vor Ungeduld mit dem Fuß auf. Ich hatte diese
Stimme sofort wiedererkannt.



„Ich gehe in die Wohnung Nummer dreizehn,“ sagte
ich, auf sie zutretend, „wen suchen Sie?“



„Ich suche hier schon eine ganze Stunde den Hausknecht,
ich habe alle gefragt, bin alle Treppen hinaufgestiegen.“



„Die Wohnung ist auf dem Hof. Erkennen Sie mich
nicht wieder?“




Sie hatte mich schon erkannt.



„Sie suchen Werssiloff, Sie haben mit ihm abzurechnen,
und ich auch,“ fuhr ich fort. „Ich bin gekommen, um
für immer Abschied zu nehmen. Gehen wir.“



„Sie sind sein Sohn?“



„Das hat damit nichts zu tun. Übrigens, allerdings, ich
bin sein Sohn, obgleich ich Dolgoruki heiße, ich bin ein
Unehelicher. Dieser Herr hat eine Menge unehelicher
Kinder. Wenn Gewissen und Ehre es verlangen, verläßt
selbst der leibliche Sohn das Elternhaus. Das steht
schon in der Bibel. Außerdem ist ihm jetzt eine Erbschaft
zugefallen, ich will sie aber nicht mit ihm teilen, und so
gehe ich, um von meiner Hände Arbeit zu leben. Wenn
es nötig ist, opfert ein hochherziger Mensch sogar sein
Leben. Krafft hat sich erschossen, Krafft! – und einzig
um einer Idee willen! Können Sie sich das vorstellen, er
war noch ein junger Mann und berechtigte zu großen
Hoffnungen ... Hier, bitte hier! Wir wohnen in einem
besonderen Haus. Schon die Bibel spricht davon, daß
die Kinder ihre Väter verlassen und ihr eigenes Nest begründen
... Wenn die Idee einen treibt ... wenn man
eine Idee hat! Die Idee ist die Hauptsache, die Idee ist
alles ...“



So und ähnlich sprach ich die ganze Zeit zu ihr, während
wir zu unserer Wohnung schritten. Der Leser wird wohl
bemerken, daß ich mich nicht gerade schone, und wo es
nötig ist, mich selbst an den Pranger stelle: ich will
lernen, die Wahrheit zu sagen. Werssiloff war zu
Hause. Ich trat ein, ohne den Mantel abzulegen; sie
gleichfalls. Sie war furchtbar ärmlich gekleidet: über
einem dunklen Kleidchen hing irgendein Zeugstück, das

einen Kragen oder eine Mantille vorstellen sollte, und
auf dem Kopf hatte sie ein altes, abgenutztes Matrosenhütchen,
das ihr sehr schlecht zu Gesicht stand. Als wir
eintraten, saß meine Mutter mit einer Handarbeit auf
ihrem gewohnten Platz, und meine Schwester trat aus
ihrem Zimmer, um zu sehen, wer da käme, und blieb in
der Tür stehen. Werssiloff tat wie gewöhnlich nichts;
als wir eintraten, erhob er sich und sah mich mit einem
strengen, fragenden Blick an.



„Ich habe hiermit nichts zu schaffen,“ beeilte ich mich
zu versichern und stellte mich abseits am Fenster auf.
„Ich traf diese Dame soeben unten an der Hofpforte;
sie suchte Sie, und niemand konnte ihr den Weg hierher
zeigen. Ich aber bin jetzt in einer eigenen Angelegenheit
gekommen, die zu erklären ich nach der Dame das Vergnügen
haben werde ...“



Werssiloff fuhr aber trotzdem fort, mich neugierig anzusehen.



„Erlauben Sie,“ begann das junge Mädchen ungeduldig.



Werssiloff wandte sich ihr zu.



„Ich habe lange darüber nachgedacht, aus welchem
Grunde es Ihnen eingefallen sein könnte, dieses Geld
gestern bei mir zu lassen ... Ich ... mit einem Wort ...
Da, nehmen Sie Ihr Geld!“ rief sie wieder empört,
außer sich, wie ich sie schon schreien gehört hatte, und sie
schleuderte das Päckchen Banknoten auf den Tisch. „Ich
habe Ihre Wohnung im Adreßbureau aufsuchen müssen,
sonst hätte ich es Ihnen früher zurückgebracht. Hören Sie,
Sie!“ wandte sie sich plötzlich an meine Mutter, die auf
einmal erbleichte; „ich will Sie nicht kränken, Sie sehen

ehrlich aus, und vielleicht ist das sogar Ihre Tochter. Ich
weiß nicht, ob Sie seine Frau sind oder wer sonst, aber
Sie sollen es erfahren, daß dieser Herr Zeitungsanzeigen
ausschneidet, solche, in denen Gouvernanten und Lehrerinnen
für ihr letztes Geld Stunden suchen, und dann
geht er zu diesen Unglücklichen und sucht sie ehrlos zu
machen, indem er sie mit Geld ins Unglück zieht. Ich
verstehe nicht, wie ich gestern das Geld von ihm annehmen
konnte, – er sah so ehrlich aus! ... Schweigen
Sie, kein Wort! Sie sind ein Lump, mein Herr! Und
selbst wenn Sie mit ehrlicher Absicht gekommen sein
sollten, so will ich doch Ihr Almosen nicht. Kein Wort!
Schweigen Sie! Oh, wie mich das freut, daß ich Sie
jetzt vor Ihren Frauen habe entlarven können! Seien
Sie verflucht!“



Sie lief schnell hinaus, nur auf der Schwelle blieb sie noch
eine Sekunde lang stehen und rief noch höhnisch zurück:
„Sie sollen ja, sagt man, eine Erbschaft gemacht haben!“
Und sie verschwand wie ein Schatten. Ich erinnere nochmals
daran: sie war außer sich, sie glich einer Rasenden.
Werssiloff war tief bestürzt: er stand wie in Gedanken
versunken und als überlege er: auf einmal
wandte er sich hastig zu mir.



„Du kennst sie überhaupt nicht?“



„Ich habe vorhin zufällig gesehen und gehört, wie sie
auf dem Korridor bei Wassin außer sich geriet, schrie
und Sie verfluchte; gesprochen aber habe ich dort nicht
mit ihr und weiß auch sonst nichts, und jetzt traf ich sie
hier unten vor der Hofpforte. Das wird wohl dieselbe
Lehrerin sein, von der Sie gestern sprachen, die Unterricht
‚auch in der Arithmetik‘ erteilt?“




„Ja, dieselbe. Einmal im Leben wollte ich etwas Gutes
tun, und ... Doch übrigens, was hast du?“



„Hier, diesen Brief,“ erwiderte ich kurz. „Eine Erklärung
halte ich für überflüssig: er kommt von Krafft,
der ihn vom verstorbenen Andronikoff erhalten hat.
Aus dem Inhalt werden Sie alles ersehen. Ich füge nur
hinzu, daß jetzt kein Mensch auf der ganzen Welt von
diesem Brief etwas weiß, außer mir; denn Krafft, der
mir diesen Brief gestern übergab, hat sich gleich nach
meinem Fortgehen erschossen.“



Während ich das atemlos und eilig sagte, nahm er den
Brief, hielt ihn unschlüssig in der linken Hand und beobachtete
mich aufmerksam. Als ich den Selbstmord
Kraffts erwähnte, sah ich ihn scharf an, um zu sehen,
welchen Eindruck diese Nachricht auf ihn machte. Und
was sah ich? – sie machte überhaupt keinen Eindruck
auf ihn: nicht einmal seine Augenbrauen zuckten! Als
er bemerkte, daß ich innehielt, zog er seine Lorgnette hervor,
die ihn nie verließ und an einem schwarzen Bande
hing, hielt den Brief näher zum Licht, sah nach der
Unterschrift und begann ihn aufmerksam zu lesen. Ich
kann gar nicht sagen, wie sehr diese hochmütige Gefühllosigkeit
mich verletzte. Er mußte Krafft sehr gut gekannt
haben, und es war doch wirklich keine so gewöhnliche Nachricht!
Und schließlich war es nur natürlich, daß ich mit
ihr gern einen großen Eindruck gemacht hätte. Ich wartete
vielleicht noch eine halbe Minute, aber da der Brief,
wie ich wußte, lang war, wandte ich mich um und ging
hinaus. Mein Koffer war schon längst gepackt, es blieben
mir nur noch ein paar Sachen zu einem Bündel zusammenzuschnüren.
Ich dachte an meine Mutter, und

daß ich nun so fortgegangen war, ohne an sie auch
nur heranzutreten. Nach zehn Minuten, als ich schon
ganz fertig war und gerade fortgehen wollte, um mir
eine Droschke zu holen, trat meine Schwester in mein
Zimmer.



„Hier, Mama schickt dir deine sechzig Rubel und läßt
dich nochmals bitten, ihr zu verzeihen, daß sie Andrei
Petrowitsch davon gesagt hat. Und dann noch zwanzig
Rubel. Du hast gestern fünfzig Rubel für deinen Unterhalt
gegeben; aber Mama sagt, mehr als dreißig könne
man von dir auf keinen Fall nehmen; denn mehr ist für
dich nicht ausgegeben worden, und den Rest von zwanzig
Rubeln schickt sie dir zurück.“



„Nun gut, und besten Dank, wenn es sich wirklich so
verhält. Leb wohl, Lisa, ich fahre jetzt!“



„Wohin fährst du jetzt?“



„Vorläufig in eine Herberge, nur um nicht in diesem
Hause zu übernachten. Sage Mama, daß ich sie
liebe.“



„Sie weiß es. Und sie weiß, daß du auch Andrei Petrowitsch
liebst. Schämst du dich nicht, daß du diese Unglückliche
hergeführt hast!“



„Ich schwöre dir, ich habe sie nicht hergeführt, – ich
traf sie hier vor der Hofpforte!“



„Nein, du hast sie hergeführt.“



„Ich versichere dir ...“



„Denke nach, frage dich ehrlich, und du wirst einsehen,
daß du sie dazu veranlaßt hast.“



„Ich war nur sehr froh, daß Werssiloff beschämt wurde.
Stell dir vor, er hat von Lydia Achmakoff ein Kind,
einen Säugling ... übrigens, wozu sage ich dir das.“




„Er? Ein kleines Kind? Aber das ist doch nicht sein
Kind! Wo hast du diese Unwahrheit gehört?“



„Ach, was weißt du davon.“



„Ich soll nichts davon wissen? Aber ich habe doch in
Luga dieses Kind selbst gepflegt! Höre, Bruder: ich
sehe schon längst, daß du überhaupt noch nichts weißt,
und dabei beleidigst du Andrei Petrowitsch, und ...
Mama gleichfalls.“



„Wenn er recht hat, so bin ich im Unrecht, und das
wäre alles, euch aber liebe ich deshalb nicht weniger.
Warum bist du so rot geworden, Schwester? So, und
jetzt wirst du noch röter! Nun gut, aber trotzdem werde
ich diesen Fürstenbengel für die Ohrfeige, die er Werssiloff
in Ems gegeben hat, zum Duell fordern. Und wenn
Werssiloff in der Geschichte mit der Achmakoff untadelig
war, dann erst recht.“



„Bruder, besinne dich, was fällt dir ein!“



„Gut, daß der Prozeß jetzt beendet ist ... Da sieh, jetzt
bist du auf einmal ganz bleich geworden.“



„Ach, aber der Fürst wird sich ja mit dir gar nicht duellieren,“
sagte Lisa, noch im Schreck mit einem bleichen
Lächeln.



„Dann werde ich ihn öffentlich beleidigen! ... Was
hast du nur, Lisa?“



Sie war so erbleicht, daß sie nicht mehr stehen konnte
und auf den Diwan sank.



„Lisa!“ hörten wir unten die Mutter rufen.



Sie nahm sich zusammen und erhob sich; sie lächelte mir
freundlich zu.



„Bruder, laß diese Dummheiten, oder warte so lange,

bis du manches erfahren hast; du weißt noch so schrecklich
wenig.“



„Ich werde es nicht vergessen, Lisa, daß du erbleicht
bist, als du hörtest, daß ich mich duellieren werde.“



„Ja, ja, vergiß auch das nicht!“ rief sie lächelnd mir noch
einmal zum Abschied zu und verließ mich.



Ich holte mir eine Droschke und schaffte mit Hilfe des
Kutschers meine Sachen aus der Wohnung. Niemand
zeigte sich oder hielt mich zurück. Ich ging nicht zum
Abschied zu meiner Mutter, um nicht Werssiloff zu begegnen.
Als ich schon in der Droschke saß, kam mir auf
einmal ein Gedanke:



„Zur Ssemjonoffbrücke, an die Fontanka,“ befahl ich
dem Kutscher und fuhr wieder zu Wassin.



II.



Es war mir plötzlich eingefallen, daß Wassin von Kraffts
Selbstmord doch bestimmt schon unterrichtet sein mußte
und vielleicht sogar hundertmal mehr erfahren hatte als
ich; und so war es auch. Wassin erklärte sich sogleich
bereit, mir alles Nähere mitzuteilen, was er denn auch
tat, übrigens ohne große Erregung. Ich schloß daraus,
daß er wohl sehr abgespannt wäre, und so verhielt es sich,
wie sich herausstellte, tatsächlich. Schon früh am Morgen
hatte man ihn benachrichtigt, und er war dann selbst
hingegangen. Krafft hatte sich mit dem Revolver erschossen
(mit demselben, den ich früher schon erwähnt habe),
gegen Abend, als es schon dunkelte, was aus seinen
Aufzeichnungen hervorging. Den letzten Satz hat er kurz
vor dem Schuß geschrieben: er bemerkt, daß er fast in
vollkommener Dunkelheit schreibe und das Geschriebene

selbst kaum sehen könne; die Kerze aber wolle er nicht
anzünden, weil sonst nachher leicht ein Brand entstehen
könne. „Und sie jetzt noch anzünden, um sie vor dem
Schuß wieder auszulöschen, ganz wie mein Leben, das
will ich nicht“ – hatte er fast auf der letzten Zeile noch
seltsam hinzugefügt. Diese Aufzeichnungen vor dem
Tode waren von ihm einen Tag vorher angefangen worden,
gleich nach seiner Rückkehr nach Petersburg und
noch vor seinem Besuch bei Dergatschoff; nachdem ich
von ihm fortgegangen war, hatte er in jeder Viertelstunde
etwas geschrieben und die letzten drei oder vier
Bemerkungen nach jeden fünf Minuten. Ich sprach
meine Verwunderung darüber aus, daß Wassin von
diesen Aufzeichnungen (man hatte sie ihm zu lesen gegeben)
keine Abschrift gemacht hatte, was er doch um so
mehr hätte tun können, als das Ganze, wie er mir sagte,
nicht mehr als ein Bogen mit zumeist nur kurzen Bemerkungen
gewesen war. „Wenn Sie doch wenigstens
die letzte Seite abgeschrieben hätten!“ äußerte ich mit
Bedauern. Wassin erwiderte darauf mit einem Lächeln,
er habe es auch so behalten, und überdies wären die
Bemerkungen ohne jedes System, wären einfach Bemerkungen
über alles mögliche gewesen, was einem so in
den Sinn kommt. Ich wollte ihm schon auseinandersetzen,
daß gerade solche Gedanken in diesem Fall, also
kurz vor dem Selbstmorde, wertvoll zu erfahren wären,
unterließ es aber und bat ihn nur, mir wenigstens das
zu sagen, was er vom Gelesenen behalten hatte, und er
besann sich denn auch auf ein paar Aussprüche, wie zum
Beispiel auf einen, den Krafft eine Stunde vor dem
Schuß geschrieben hatte: daß „ihn fröstele“, daß er, „um

sich zu erwärmen, einen Schluck Wein habe trinken
wollen, aber der Gedanke, daß das einen größeren Bluterguß
verursachen könnte, habe ihn davon abgehalten“.
– „Und alles ungefähr von dieser Art,“ schloß Wassin
seinen Bericht.



„Und das nennen Sie belanglos!“ rief ich aus.



„Wann hätte ich das so genannt? Ich habe nur keine
Abschrift gemacht. Aber wenn es auch nicht belanglos
ist, so ist dieses Tagebuch doch etwas ziemlich Alltägliches
oder besser gesagt, etwas ganz Natürliches, nämlich
so, wie es in diesem Fall anders nicht hätte sein
können ...“



„Aber es sind doch die letzten Gedanken, die letzten Gedanken!“



„Die letzten Gedanken sind bisweilen ungeheuer nichtssagend.
In genau so einem Tagebuch beklagt sich ein
ähnlicher Selbstmörder darüber, daß in einer so bedeutungsvollen
Stunde ihm auch nicht ein einziger ‚höherer
Gedanke‘ komme, sondern lauter kleinliche und leere Gedanken
ihn heimsuchten.“



„Und das, daß ihn fröstele, auch das soll ein leerer Gedanke
sein?“



„Das heißt, meinen Sie buchstäblich das Frösteln und
den Bluterguß? Es ist doch eine bekannte Tatsache,
daß sehr viele von denen, die fähig sind, an ihren bevorstehenden
Tod zu denken, gleichviel, ob es ein freiwilliger
ist oder nicht, sehr häufig um das schöne Aussehen
ihrer Leiche besorgt sind. So wird wohl auch Krafft bei
dem Gedanken an einen reichlichen Bluterguß ein gewisses
Unbehagen empfunden haben.“



„Ich weiß nicht, ob das eine bekannte Tatsache ist, ...

und wie das überhaupt ist,“ stotterte ich, „aber ich wundere
mich, daß Sie das so natürlich finden, und doch –
wie lange ist es denn her, daß Krafft unter uns saß, mit
uns sprach, sich ereiferte? Sollte er Ihnen denn wirklich
nicht einmal leid tun?“



„Oh, selbstverständlich tut er mir leid, aber das ist doch
etwas ganz anderes. Jedenfalls hat Krafft seinen Tod
selbst als logische Folgerung hingestellt. Es erweist sich,
daß alles, was gestern bei Dergatschoff über ihn gesagt
wurde, sehr richtig war: er hat ein dickes Heft hinterlassen,
und das ist voll von gelehrten Schlüssen darüber,
daß die Russen – eine zweitrangige Menschenrasse
seien, Schlüsse auf Grund der Phrenologie, der Kraniologie
und sogar der Mathematik, und daß es sich folglich
für einen Russen überhaupt nicht zu leben lohne.
Vielleicht ist hierbei das am meisten Charakteristische,
daß man daraus jeden beliebigen logischen Schluß ziehen
kann; daß man sich aber infolge des Schlusses erschießt,
das kommt natürlich nicht immer vor.“



„Wenigstens muß man seinem Charakter Anerkennung
zollen.“



„Vielleicht, und dann nicht nur diesem,“ bemerkte Wassin
ausweichend, so daß es mir nicht klar war, ob er damit
eine Dummheit oder eine Schwäche der Vernunft
meinte. Mich reizte das alles sehr.



„Sie haben gestern selbst von Gefühlen gesprochen,
Wassin.“



„Ich verneine sie auch jetzt nicht; aber angesichts der
vollbrachten Tat erscheint in ihr etwas so grob fehlerhaft,
daß ein strenger Blick auf die Sache unwillkürlich
selbst das Mitleid irgendwie verdrängt.“




„Wissen Sie was: ich habe es schon vorhin aus Ihren
Augen erraten, daß Sie Krafft tadeln würden, und um
diesen Tadel nicht zu hören, nahm ich mir vor, Sie nicht
nach Ihrer Meinung zu fragen. Aber Sie haben sie von
selbst ausgesprochen, und jetzt bin ich gegen meinen Willen
gezwungen, Ihnen recht zu geben; aber dabei bin ich
doch unzufrieden mit Ihnen! Es tut mir leid um Krafft.“



„Wir sind etwas weit abgekommen ...“



„Ja, allerdings,“ unterbrach ich ihn, „aber es bleibt
uns doch wenigstens der eine Trost, den in solchen Fällen
die am Leben gebliebenen Richter immer ruhig so für
sich sagen können: ‚Da hat sich nun ein Mensch erschossen,
der gewiß Mitleid und Nachsicht verdient, aber
schließlich sind wir doch am Leben geblieben, und folglich
ist zu großer Trauer eigentlich kein Grund vorhanden.‘“



„Ja, versteht sich, wenn man von diesem Standpunkt
aus ... Ach so, Sie haben das, glaube ich, nur aus Ironie
gesagt! Aber es ist sehr richtig. Ich trinke um diese
Zeit immer meinen Tee und werde ihn gleich bestellen,
– Sie werden mir doch wohl Gesellschaft leisten.“



Er ging hinaus, und im Vorübergehen maß er mit den
Augen meinen Koffer und mein Bündel.



Ich hatte allerdings etwas recht Boshaftes sagen wollen,
um Krafft zu rächen, und ich hatte es gesagt so gut
ich es verstand; merkwürdig war aber, daß er meinen
Ausspruch, daß solche Menschen wie wir doch am Leben
geblieben sind, im ersten Augenblick für Ernst genommen
hatte. Aber wie dem auch sein mochte, immerhin
hatte er in allem mehr recht als ich, sogar was die
Gefühle betraf. Ich gestand mir das ohne jedes Mißvergnügen

ein, fühlte aber sehr deutlich, daß ich ihn
nicht liebte.



Als man den Tee gebracht hatte, sagte ich ihm, daß ich
ihn für diese eine Nacht um seine Gastfreundschaft bäte,
aber wenn es nicht ginge, daß ich hier übernachtete, so
sollte er es mir unumwunden sagen, dann würde ich
eben in eine Herberge gehen. Darauf setzte ich ihm in
aller Kürze meine Gründe auseinander und sagte ihm
geradezu und einfach, daß ich mich mit Werssiloff endgültig
überworfen hätte; die Einzelheiten überging ich.
Wassin hörte mich aufmerksam an, jedoch ohne sich im
geringsten zu wundern oder aufzuregen. Überhaupt
antwortete er nur auf meine Fragen, aber er tat es bereitwillig
und ließ es auch an Ausführlichkeit nicht
fehlen. Von dem Brief aber, mit dem ich am Vormittag
zu ihm gekommen war, um ihn um Rat zu fragen, schwieg
ich ganz und sagte nur, ich hätte ihm einen Besuch machen
wollen. Da ich Werssiloff mein Wort gegeben hatte, daß
jetzt außer mir niemand von diesem Brief etwas wüßte,
glaubte ich nicht mehr das Recht zu haben, von diesem
Brief jemandem, wem es auch sei, etwas zu sagen. Und
aus irgendeinem Grunde widerstand es mir auf einmal
sehr, Wassin von manchem Mitteilung zu machen. Von
manchen Dingen, aber nicht von allen; so erzählte ich
ihm von den Szenen auf dem Korridor und im Nebenzimmer
bei seinen Nachbarinnen, und wie sich dann noch
die letzte Szene in der Wohnung Werssiloffs abgespielt
hatte, und es gelang mir, ihn zu interessieren: er hörte
sehr aufmerksam zu, besonders als ich von Stebelkoff
erzählte. Wie Stebelkoff mich über Dergatschoff hatte
ausfragen wollen, mußte ich ihm zweimal erzählen, und

er wurde sogar ganz nachdenklich; zum Schluß lachte er
übrigens einmal kurz auf. In diesem Augenblick schien
es mir plötzlich, daß Wassin durch nichts und niemand
jemals in eine für ihn schwierige Situation gebracht
werden könnte; und ich weiß noch, der erste Gedanke
daran kam mir in einer für Wassin äußerst schmeichelhaften
Form.



„Überhaupt konnte ich vieles von dem, was Herr Stebelkoff
mir sagte, nicht ganz verstehen,“ schloß ich meinen
Bericht, „er hat eine etwas irreführende Ausdrucksweise
... und es ist irgend so was Leichtsinniges in ihm ...“



Wassin machte sogleich ein ernstes Gesicht.



„Ihm fehlt allerdings die Gabe des Wortes, aber er hat
schon über manches auf den ersten Blick sehr richtige Bemerkungen
gemacht, und überhaupt sind Leute, wie er,
mehr Männer der Tat, mehr Geschäftsleute, als Männer
des abstrakten Denkens; unter diesem Gesichtswinkel
muß man sie denn auch betrachten und beurteilen ...“



Das sagte er genau so, wie ich es mir von ihm gedacht
hatte.



„Er hat übrigens bei Ihren Nachbarinnen arg geschürt,
Gott weiß, womit es noch hätte enden können.“



Von diesen Nachbarinnen wußte Wassin mir nur zu berichten,
daß sie erst seit etwa drei Wochen in diesem
Zimmer wohnten und irgendwoher aus der Provinz gekommen
waren; ihr Zimmer sei das kleinste und wie
aus allem zu ersehen wäre, müßten sie sehr arm sein; jetzt
säßen sie hier und warteten auf irgend etwas. Er wußte
nicht, daß die Junge in den Zeitungen Beschäftigung
als Lehrerin gesucht hatte, hatte aber von Werssiloffs
Besuch bei ihnen schon gehört; Werssiloff war während

seiner Abwesenheit dagewesen, aber die Wirtin hatte
ihm davon erzählt. Die Nachbarinnen lebten, wie er
sagte, geradezu ängstlich zurückgezogen und schienen sogar
vor der Wirtin Angst zu haben. In den letzten Tagen
war auch ihm schließlich aufgefallen, daß bei ihnen
vielleicht nicht alles stimmte, aber zu solchen Szenen, wie
ich sie an diesem Tage miterlebt hatte, war es in seiner
Anwesenheit noch nie gekommen. Dieses Gespräch über
die Nachbarinnen erwähne ich wegen des Folgenden.
Im Nebenzimmer herrschte währenddessen Totenstille.
Mit besonderem Interesse vernahm Wassin, daß Stebelkoff
es für unbedingt notwendig gehalten hatte, mit der
Wirtin wegen der Nachbarinnen zu sprechen, und daß
er zweimal gesagt hatte: „Sie werden es schon sehen,
denken Sie an meine Worte!“



„Und Sie werden auch wirklich sehen, daß ihm das
nicht grundlos in den Kopf gekommen ist,“ sagte Wassin.
„In solchen Sachen hat er einen erstaunlich scharfen
Blick.“



„Ja, wie, muß man denn Ihrer Meinung nach der
Wirtin raten, die Frauen aus dem Hause zu jagen?“



„Nein, ich meinte das nicht in dem Sinne, sondern
man müsse achtgeben, daß bei ihnen nicht irgendeine
Geschichte passiert ... Übrigens, alle solche Geschichten
pflegen, ob nun so oder so, doch immer auf eine Weise
zu enden ... Sprechen wir nicht davon.“



Was Werssiloffs Besuch bei den Nachbarinnen betraf,
weigerte er sich mit aller Entschiedenheit, irgendein
Urteil darüber auszusprechen.



„Alles ist möglich; der Mensch hat plötzlich Geld in der
Tasche gefühlt ... Übrigens, es ist aber auch wahrscheinlich,

daß er einfach Arme beschenkt hat; das – würde
seiner Tradition entsprechen und dem, was man sich von
ihm erzählt, und vielleicht auch seinen Neigungen.“



Ich erzählte, was Stebelkoff von einem „Säugling“ geschwätzt
hatte.



„In diesem Fall irrt sich Stebelkoff ganz und gar,“
sagte Wassin, als ich zu Ende erzählt hatte, mit besonderem
Ernst und Nachdruck (und das merkte ich mir).
„Stebelkoff,“ fuhr er fort, „verläßt sich zuweilen gar zu
sehr auf seine praktische gesunde Vernunft und macht
deshalb seine Folgerung entsprechend seiner Logik, die oft
allerdings recht scharfsinnig ist; indessen kann die Wirklichkeit
ein viel phantastischeres und ungewöhnlicheres
Kolorit haben, je nachdem von welcher Art die handelnden
Personen sind. So ist es auch in diesem Fall:
er kennt die Sache nur zum Teil und hat nun logisch
den Schluß gezogen, daß es Werssiloffs Kind sei; und
doch ist es nicht Werssiloffs Kind.“



Ich drang mit Bitten in ihn und erfuhr zu meiner
großen Verwunderung: das Kind stammte vom Fürsten
Ssergei Ssokolski. Lydia Achmakoff hatte manchmal,
ob nun infolge ihrer Krankheit oder einfach aus phantastischer
Charakteranlage, wie eine Wahnsinnige gehandelt.
So hatte sie sich noch vor ihrer Schwärmerei
für Werssiloff in den Fürsten verliebt, und der Fürst
hatte „kein Bedenken getragen, ihre Liebe anzunehmen“,
wie Wassin sich ausdrückte. Das Verhältnis dauerte
nur allerkürzeste Zeit: es war zwischen ihnen sehr bald
zum Zerwürfnis gekommen, und Lydia hatte den Fürsten
von sich gestoßen, „worüber dieser, glaube ich, sehr froh
war,“ sagte Wassin.




„Sie war ein sehr eigenartiges Mädchen,“ fuhr er fort,
„und mitunter vielleicht nicht ganz zurechnungsfähig.
Jedenfalls hatte der Fürst, als er nach Paris abreiste,
keine Ahnung davon, in welchem Zustande er sein Opfer
zurückließ, ja, er hat das sogar bis zum Schluß, bis zu
seiner Rückkehr, nicht gewußt.“ – Werssiloff, der inzwischen
der Freund der jungen Dame geworden war,
hatte ihr nun die Heirat mit ihm angeboten, eben wegen
des erwähnten Umstandes (von dem, wie es scheint, auch
ihre Eltern fast bis zuletzt nichts geahnt haben). Das
in ihn verliebte junge Mädchen war bezaubert durch
ihn und sah in dem Antrag Werssiloffs, nach Wassins
Äußerung, „nicht nur die Selbstaufopferung seinerseits“,
die sie übrigens auch zu schätzen wußte. „Übrigens,
natürlich, er wird schon verstanden haben, die
Sache richtig zu machen,“ meinte Wassin. Das Kind
(ein Mädchen) war einen Monat oder sechs Wochen zu
früh zur Welt gekommen und irgendwo in Deutschland
zum Aufziehen untergebracht worden; später aber hatte
Werssiloff das Kind nach Rußland bringen lassen, und
jetzt war es vielleicht sogar in Petersburg.



„Und die Phosphorstreichhölzer?“ fragte ich.



„Davon weiß ich nichts,“ schloß Wassin. „Lydia Achmakoff
starb zwei Wochen nach der Geburt des Kindes:
was da geschehen ist, weiß ich nicht. Der Fürst, der damals
gerade aus Paris zurückgekehrt war, erfuhr nur,
daß sie ein Kind zur Welt gebracht hatte, und da hat
er, wie es scheint, zuerst nicht glauben wollen, daß es
von ihm wäre ... Überhaupt wird diese Geschichte von
allen Seiten so geheim gehalten, sogar jetzt noch.“



„Aber was ist das für ein Mensch, dieser Fürst!“ rief

ich empört. „Was ist das für ein Verhalten zu einem
kranken Mädchen!“



„Sie war damals noch nicht so krank ... Außerdem
hat sie ihn ja selbst von sich gestoßen ... Allerdings
hat er seinen Abschied vielleicht etwas zu bereitwillig
angenommen.“



„Sie verteidigen noch einen solchen Schurken?“



„Nein, ich nenne ihn nur nicht einen Schurken. Hierbei
ist noch vieles andere mit im Spiel, außer wirklicher
Schurkerei. Überhaupt war das ein ziemlich alltäglicher
Fall.“



„Sagen Sie, Wassin, Sie waren mit ihm doch gut bekannt?
Ich würde mich gern auf Ihr Urteil verlassen,
gerade jetzt und wegen eines Umstandes, der mich nicht
wenig angeht.“



Aber hierauf antwortete mir Wassin merklich zurückhaltend.
Den Fürsten kannte er, aber unter welchen
Umständen er seine Bekanntschaft gemacht hatte –
verschwieg er, und offenbar mit Absicht. Er meinte nur,
der Fürst verdiene wegen seines Charakters eine gewisse
Nachsicht. „Er hat viele gute Eigenschaften, und es ist
in ihm ehrliches Wollen ... und er ist auch sehr eindrucksfähig,
aber er hat weder genügend gesunde Vernunft,
noch wirkliche Willenskraft, um seine Wünsche
zu beherrschen. Eigentlich ist er ganz ungebildet; eine
Menge von Ideen und Erscheinungen sind für ihn nicht
faßbar, indessen sind es gerade diese, die ihn faszinieren.
Und dann behauptet er, was er für seine Überzeugung
hält, und wird Ihnen aufdringlich beweisen wollen,
daß er recht habe, zum Beispiel so: ‚Ich bin ein Fürst
und stamme von Rjurik ab; aber warum soll ich nicht

Schustergeselle werden, wenn ich mir mein Brot verdienen
muß und zu keinem anderen Erwerb fähig bin?
Auf meinem Schild wird stehen: „Schuster Fürst Soundso“
– und es wird sogar vornehm sein.‘ Und er
wird es nicht nur sagen, er geht hin und tut es auch
wirklich, – das ist die Hauptsache,“ fügte Wassin hinzu.
„Indessen handelt es sich hierbei nicht um Überzeugungskraft,
sondern einzig um leichtsinnigste Eindrucksfähigkeit.
Dafür stellt sich dann später unfehlbar die
Reue ein, und dann verfällt er immer in irgendein entgegengesetztes
Extrem; und darin besteht sein ganzes
Leben. In unserer Zeit sind viele auf diese Art in Ungelegenheiten
geraten,“ bemerkte Wassin, „eben dadurch,
daß sie in unserer Zeit geboren sind.“



Ich wurde unwillkürlich nachdenklich.



„Ist es wahr, daß er von seinem Regiment gezwungen
worden ist, den Dienst zu quittieren?“ erkundigte ich mich.



„Ich weiß nicht, inwieweit er dazu gezwungen worden
ist, aber er hat das Regiment allerdings wegen Unannehmlichkeiten
verlassen. Ist es Ihnen bekannt, daß er
im vorigen Herbst, als er schon den Abschied erhalten
hatte, zwei oder drei Monate in Luga verbracht hat?“



„Ich ... ich weiß, daß Sie damals in Luga waren.“



„Ja, eine Zeitlang auch ich. Der Fürst war auch mit
Lisaweta Makarowna bekannt.“



„Ja? Das wußte ich nicht. Ich muß gestehen, ich
habe mit meiner Schwester noch so wenig gesprochen ...
Aber wie, – ist er denn im Hause meiner Mutter empfangen
worden?“ fragte ich bestürzt.



„O nein; er war ja nur entfernt bekannt, durch ein
drittes Haus.“




„Ja, richtig, was war es doch, was meine Schwester
mir von diesem Kinde sagte? War denn auch dieses
Kind in Luga?“



„Eine Zeitlang.“



„Und wo ist es jetzt?“



„Unbedingt in Petersburg.“



„Nein, nie im Leben werde ich glauben,“ rief ich maßlos
aufgebracht, „daß meine Mutter an dieser Geschichte
mit der Lydia auch nur im geringsten beteiligt
gewesen ist!“



„Die Rolle Werssiloffs in dieser ganzen Geschichte hat,
wenn man von allen diesen Intrigen absieht, die zu erklären
ich nicht versuchen will, eigentlich nichts besonders
Tadelnswertes,“ bemerkte Wassin mit einem nachsichtigen
Lächeln. Ich glaube, es wurde ihm schwer,
mit mir zu sprechen, aber er ließ es sich nicht merken.



„Nie, nie werde ich es glauben, daß eine Frau ihren
Mann einer anderen Frau abtreten könnte!“ rief ich
wieder erregt, „niemals werde ich das glauben! ...
Ich schwöre Ihnen, meine Mutter kann in dieser Geschichte
nie und nimmer eine Rolle gespielt haben!“



„Allein, es scheint doch, daß sie nicht widersprochen hat?“



„Ich hätte an ihrer Stelle schon aus Stolz nicht widersprochen!“



„Ich, meinerseits, muß es vollständig ablehnen, über
eine solche Sache zu urteilen,“ äußerte sich Wassin dazu.



Es war wirklich möglich, daß Wassin, trotz all seinem
unstreitigen Verstande, von den Frauen vielleicht überhaupt
nichts verstand, so daß ein ganzer Kreis von
Ideen und Erscheinungen für ihn fremd blieb. Ich verstummte.
Wassin war zeitweilig in einer Aktiengesellschaft

angestellt, und ich wußte, daß er gewöhnlich noch
Arbeit nach Hause mitnahm. Auf meine beharrlichen
Fragen gestand er endlich, daß er auch jetzt eine Arbeit
hatte – irgendwelche Rechnungen zu prüfen –, und
ich bat ihn dringend, sich durch mich nicht davon abhalten
zu lassen. Das war ihm, glaube ich, sehr angenehm;
aber noch bevor er sich an die Arbeit setzte,
machte er für mich auf dem Diwan ein Nachtlager zurecht.
Zuerst wollte er mir sein Bett abtreten, doch als
ich darauf nicht einging, war er, glaube ich, auch damit
sehr zufrieden. Von der Wirtin verschaffte er sich
ein Kissen und eine Decke. Wassin war ungemein artig
und freundlich, aber es war mir doch gewissermaßen
peinlich, zu sehen, wie er sich so um meinetwillen bemühte.
Es war mir viel angenehmer zumute gewesen,
als ich einmal, etwa drei Wochen vorher, bei Jefim auf
der Petersburger Seite zufällig übernachtet hatte. Auch
er hatte ein Lager für mich bereitet, gleichfalls auf
einem Diwan in seinem Zimmer, – und zwar heimlich,
damit die Tante nichts davon hörte, denn er fürchtete,
sie könnte böse werden, wenn sie erführe, daß seine
Freunde bei ihm übernachteten. Wir hatten während
des Herrichtens nicht wenig gelacht: das Bettlaken
wurde durch ein Hemd ersetzt, und das fehlende Kissen
durch einen zusammengelegten Mantel. Ich weiß noch,
als das Werk beendet war, schlug Jefim mit liebevollem
Stolz auf die Sprungfedern der Polsterung, schnippte
vor Vergnügen mit den Fingern und sagte:



„Vous dormirez comme un petit roi!“[32]



Und seine dumme Lustigkeit und dazu diese französische
Phrase, die zu ihm paßte wie ein Sattel auf eine Kuh,

waren so komisch gewesen, daß ich mich damals bei
diesem närrischen Kauz mit Vergnügen und ganz vorzüglich
ausgeschlafen hatte. Bei Wassin dagegen war
ich erst froh, als er endlich, mit dem Rücken zu mir, an
seiner Arbeit saß. Ich streckte mich auf dem Diwan aus
und dachte, während ich auf seinen Rücken sah, lange
und über vieles nach.



III.



Und ich hatte wahrlich auch Stoff zum Nachdenken. In
mir war Unklarheit und Unruhe und doch keine greifbare,
zwingende Veranlassung dazu; einzelne Empfindungen
traten sehr deutlich hervor, aber keine einzige
von ihnen riß mich ganz mit sich fort, da ihrer so viele
waren. Alles tauchte nur flüchtig auf, ohne Zusammenhang
und Reihenfolge, und ich hatte auch selbst gar
keine Lust, bei irgend etwas zu verweilen oder Ordnung
in die Reihenfolge zu bringen. Sogar der Gedanke an
Krafft trat unmerklich zurück und – immer mehr in den
Hintergrund. Am meisten beschäftigte und erregte mich
meine eigene Lage: daß ich nun schon mit ihnen „gebrochen“
hatte, daß mein Koffer bei mir war, und ich
nicht mehr zu Hause schlief, und jetzt bereits das Neue
begonnen hatte, ganz als hätte ich mit allen meinen
Absichten und Vorbereitungen bisher nur im Scherz gespielt,
und als hätte erst jetzt, und vor allem ganz plötzlich
und unerwartet, die „Umsetzung in die Tat, in die
ernste Wirklichkeit“ begonnen. Aber diese Vorstellung
gab mir Mut, und so unklar und unruhig ich mich
innerlich aus vielen Gründen auch fühlte, sie machte
mich sogar heiter. Aber ... aber es waren da auch

noch andere Empfindungen; und eine von diesen wollte
sich aus allen anderen ganz besonders hervordrängen
und sich meiner Seele bemächtigen. Und sonderbar,
auch diese Empfindung ermunterte mich: sie rief mich
gleichsam zu etwas ungemein Lustigem. Und doch hatte
sie mit einer Angst angefangen: ich fürchtete, und schon
lange, schon seit dem Augenblick des Geschehens, daß
ich in der Hitze und Überrumpelung der Achmakoff zuviel
von dem Dokument gesagt hatte. „Ja, ich habe zuviel
gesagt,“ dachte ich, „und nun werden sie womöglich
etwas erraten ... fatal! Natürlich werden sie mir keine
Ruhe mehr lassen, wenn sie Verdacht geschöpft haben,
aber ... meinetwegen! Übrigens, sie werden mich nicht
einmal finden – ich verstecke mich, ganz einfach! Was
aber dann, wenn sie wirklich anfangen mich zu verfolgen
...“ Und ich begann mich bis in alle Einzelheiten
und mit wachsendem Vergnügen zu erinnern, wie ich vor
Katerina Nikolajewna gestanden hatte, und wie ihre
furchtlosen, nur maßlos verwunderten Augen mich unverwandt
angesehen hatten. Und auch als ich hinausgegangen
war, hatte ich sie in derselben Verwunderung
zurückgelassen, erinnerte ich mich. „Ihre Augen sind
aber doch nicht ganz dunkel ... nur die Wimpern sind
ganz schwarz, deshalb erscheinen auch die Augen so
dunkel ...“



Und auf einmal, ich weiß noch, wurde mir die Erinnerung
unendlich widerlich ... und ärgerlich und ekelhaft
wurden mir sowohl die beiden Frauen wie ich mir
selbst. Ich warf mir da irgend etwas vor und bemühte
mich, an anderes zu denken. „Warum ist in mir
nicht die geringste Empörung über Werssiloff wegen der

Geschichte mit der Nachbarin?“ ging es mir plötzlich
durch den Sinn. Ich war natürlich fest überzeugt, daß
er ein Liebeserlebnis gesucht und sie nur deshalb aufgesucht
hatte, aber das empörte mich eigentlich gar nicht.
Es schien mir sogar, daß man ihn sich überhaupt nicht
anders denken könne, und wenn es mich auch freute,
daß er bloßgestellt worden war, so verurteilte ich ihn
doch nicht. Das war nicht wichtig für mich; wichtig
war aber für mich, daß er mich so böse angesehen hatte,
als ich mit dieser Nachbarin eingetreten war, daß er
mich so angesehen hatte wie noch nie zuvor. „Also endlich
hat auch er mich ernst genommen!“ dachte ich mit
stockendem Herzschlag. Oh, wenn ich ihn nicht so geliebt
hätte, sein Haß hätte mich nicht so gefreut!



Endlich kam der Schlaf über mich, und ich schlief fest
ein. Ich sah nur noch wie im Traum, halb schon schlafend,
wie Wassin nach Beendigung seiner Arbeit alles
ordentlich forträumte und, nach einem prüfenden Blick
auf meinen Diwan, sich auszukleiden begann und das
Licht löschte. Es war nach Mitternacht.



IV.



Fast genau zwei Stunden später fuhr ich wirr aus dem
Schlaf auf und kam, auf meinem Sofa sitzend, erschrocken
zu mir. Hinter der Tür, im Zimmer der Nachbarinnen,
ertönten schreckliche Schreie, dazwischen verzweifeltes
Weinen und Heulen. Unsere Zimmertür stand
offen, und auf dem Korridor, der schon erhellt war,
schrien und liefen Leute. Ich wollte schon Wassin anrufen,
erriet aber, daß er nicht mehr im Bett war. Ich
wußte nicht, wo die Streichholzschachtel lag, so tastete

ich nach meinen Sachen und begann mich in der Dunkelheit
schnell anzukleiden. Im Nebenzimmer waren die
Wirtin und wohl auch die anderen Zimmermieter schon
zusammengelaufen. Übrigens war es nur eine Stimme,
die so schrie und weinte, eben die der älteren Nachbarin,
während die junge Stimme, die ich am Tage gehört
und nur zu gut behalten hatte, – gänzlich schwieg;
ich erinnere mich noch, daß mir dies gleich als merkwürdig
auffiel. Ich hatte noch nicht Zeit gehabt, mich
ganz anzuziehen, als Wassin eilig eintrat; im Nu fand
er mit gewohnter Hand die Streichhölzer und machte
Licht im Zimmer. Er hatte über seiner Wäsche nur
seinen Schlafrock an, die Füße staken in Pantoffeln,
und er machte sich sogleich ans Ankleiden.



„Was ist geschehen?“ fragte ich ihn bestürzt.



„Eine höchst unangenehme und widerwärtige Sache!“
versetzte er fast wütend. „Diese junge Nachbarin, von
der Sie mir erzählten, hat sich in ihrem Zimmer erhängt.“



Ich schrie auf. Ich vermag gar nicht wiederzugeben,
was ich empfand! Wir eilten auf den Korridor hinaus.
Ich muß gestehen, ich wagte nicht, in ihr Zimmer einzutreten,
und so sah ich die Unglückliche erst später, als
man sie schon aus der Schlinge genommen hatte, und
auch dann, aufrichtig gesagt, nur aus einiger Entfernung,
wie sie da lag, mit einem Laken zugedeckt, unter
dem nur die zwei schmalen Sohlen ihrer Schuhe hervorsahen.
So habe ich ihr denn aus irgendeinem Grunde
überhaupt nicht ins Gesicht gesehen. Ihre Mutter war
in einer furchtbaren Verfassung; die Wirtin, die übrigens
gar nicht so sehr erschrocken zu sein schien, war bei
ihr. Desgleichen waren alle übrigen Mieter zugegen

und drängten sich da herum. Es waren nicht viele: ein
älterer Seemann, der immer sehr brummig war und zu
befehlen liebte, sich jetzt aber ganz still verhielt, und ein
altes Ehepaar aus dem Tulaschen, ganz ehrenwerte
Leute aus dem Beamtenstande. Ich will den Verlauf
dieser Nacht, alle diese Laufereien und später auch die
offiziellen Besuche, nicht weiter beschreiben; bis zum
Morgengrauen zitterte ich buchstäblich die ganze Zeit
und hielt es für meine Pflicht, mich nicht hinzulegen,
obgleich ich nichts zu tun hatte und auch nichts tat.
Eigentlich sahen alle sehr munter aus, ja sogar irgendwie
besonders aufgeweckt. Wassin fuhr irgendwohin.
Die Wirtin zeigte sich als ganz achtbare Frau, jedenfalls
war sie besser, als ich erwartet hatte. Ich erklärte
ihr (und das rechne ich mir zur Ehre an), daß man die
Mutter jetzt nicht bei der Leiche der Tochter so allein
lassen könne, und daß sie die Arme wenigstens bis zum
nächsten Tage in ihrem Zimmer bei sich aufnehmen müsse.
Sie war dazu gleich bereit, und wie sehr sich die Mutter
auch wehrte und sich schluchzend weigerte, die Leiche zu
verlassen, zu guter Letzt gelang es doch, sie zur Wirtin
hinüberzuführen, die sogleich ihr Teemaschinchen aufstellen
ließ. Hierauf zogen sich auch die übrigen in ihre
Zimmer zurück und schlossen die Türen, ich aber wollte
mich um keinen Preis hinlegen und saß noch lange bei
der Wirtin, die sogar froh war über die Gegenwart
eines dritten Menschen, der außerdem noch manches auf
den Vorfall Bezügliche mitteilen konnte. Der Tee kam
uns sehr zustatten, und überhaupt ist die Teemaschine
eine der allernotwendigsten Sachen im russischen Leben,
besonders bei Katastrophen und Unglücksfällen, namentlich,

wenn es plötzliche, schreckliche und ganz außergewöhnliche
sind. Selbst diese verzweifelte Mutter trank
schließlich zwei Täßchen, natürlich erst nach langem Zureden
unsererseits und Versuchen, sie womöglich dazu
zu zwingen. Und doch muß ich aufrichtig sagen, daß ich
noch nie einen so grausamen und unmittelbaren Schmerz
gesehen habe wie damals bei dieser Unglücklichen. Nach
den ersten Ausbrüchen der Verzweiflung und Hysterie,
begann sie zu sprechen; sie hatte offenbar das Bedürfnis,
zu sprechen, und ich hörte ihr gierig zu. Es gibt
Unglückliche, besonders unter den Frauen, die man in
solchen Fällen unbedingt so viel als möglich sprechen
lassen muß. Gibt es doch tatsächlich Menschen, die vom
Kummer schon so zermürbt sind, die ihr ganzes Leben
lang gelitten, die schon so viel und Ungeheuerliches erduldet
haben, und beständig um kleinlicher Dinge willen,
daß sie durch nichts mehr erschüttert werden können, auch
nicht durch plötzliche Katastrophen, und die sogar am
Sarge des geliebtesten Wesens keine einzige der so hart
erworbenen Regeln ihres dienstfertigen Umgangs mit
Menschen vergessen. Und ich verurteile sie nicht: hier
ist es nicht niedrige Selbstsucht, nicht Gefühlsroheit;
in diesen Herzen findet sich vielleicht mehr Gold als in
denen der anscheinend edelsten Heldinnen, aber die Gewohnheit
der langen Erniedrigung, der Selbsterhaltungstrieb,
die langjährige Einschüchterung und Niedergedrücktheit
erweisen sich schließlich als stärker. Darin
hatte die arme Selbstmörderin ihrer Mutter nicht geglichen.
Übrigens war in ihren Gesichtszügen, wenn
ich mich nicht irre, doch eine Ähnlichkeit vorhanden, obgleich
die Verstorbene entschieden gut aussah. Die

Mutter war noch keine sehr alte Frau, erst gegen fünfzig,
und ebenso blond wie die Tochter, aber ihre Augen
und Wangen waren eingefallen und ihre Zähne ungleichmäßig,
groß und gelb. Ja, eigentlich war alles
an ihr gelblich; die Haut ihres Gesichts und ihrer Hände
erinnerte an Pergament; ihr dunkles billiges Kleid hatte
vor Alter auch schon einen braungelben Farbton, und
den Nagel ihres Zeigefingers der rechten Hand hatte
sie, ich weiß nicht weshalb, sorgfältig und sauber mit
gelbem Wachs beklebt.



Die Erzählung der armen Frau war zum Teil zusammenhanglos.
Ich werde sie wiedergeben, wie ich sie
selbst verstanden und soweit ich ihre Worte behalten
habe.



V.



Aus Moskau waren sie gekommen. Sie war schon lange
Witwe, „aber doch Hofrätin“, wie sie sagte; ihr Mann
hatte sein Beamtengehalt gehabt und fast nichts hinterlassen,
„außer einer Pension von zweihundert Rubeln.
Aber was sind zweihundert Rubel?“ Immerhin
hatte sie ihre Tochter erziehen und das Gymnasium beenden
lassen können ... „Und wie sie gelernt hat, wie
gut sie gelernt hat! – sogar die Silberne Medaille hat
sie nach dem Schlußexamen bekommen ...“ (Hier begann
sie natürlich wieder zu weinen.) Ihr verstorbener
Mann hatte früher einmal an einen hiesigen, Petersburger,
Kaufmann ein Kapital von viertausend Rubeln
verloren. Da erfuhren sie, daß dieser Kaufmann inzwischen
reich geworden war, – „und ich habe Dokumente,
ich begann mich zu erkundigen, und da sagte

man mir, ich solle einen Prozeß anstrengen, ich würde
bestimmt alles wieder bekommen ... Und so fragte ich
denn bei ihm an, und der Kaufmann schien darauf einzugehen;
aber man riet uns doch, selbst herzureisen.
Und so machten wir uns denn auf die Reise. Vor einem
Monat trafen wir hier ein. Aber was haben wir denn
für Mittel? So nahmen wir dieses Zimmerchen, weil
es das kleinste von allen ist und in einem anständigen
Hause, das sahen wir doch gleich, und darum war es
uns am meisten zu tun. Wir sind doch unerfahrene
Frauen, ein jeder kann uns beleidigen. Nun, Ihnen
bezahlten wir für einen Monat voraus, hier etwas Geld
und dort etwas Geld, für dies und für das, Petersburg
ist doch so teuer, unser Kaufmann aber denkt nicht daran,
uns etwas auszuzahlen: ‚Kenne Sie nicht und weiß
von nichts,‘ sagt er. Mein Dokument ist aber nicht ganz
so, wie es sein müßte, das sehe ich ja auch selbst ein.
Und da riet man mir denn: Gehen Sie doch zu unserem
berühmten Rechtsanwalt; der ist sogar Professor gewesen,
ist nicht so ein gewöhnlicher Advokat, sondern sozusagen
ein bedeutender Jurist, damit er mir dann schon wirklich
sagt, was ich nun tun soll. So nahm ich denn meine
letzten fünfzehn Rubel und trug sie zu ihm hin; er ließ
mich denn auch zu sich hereinbitten, hörte mich aber nicht
einmal drei Minuten lang an: ‚Ich sehe schon,‘ sagt er,
‚ich weiß schon,‘ sagt er, ‚wenn der Kaufmann will,‘
sagt er, ‚dann wird er es zurückgeben, wenn er aber
nicht will, dann nicht,‘ sagt er, ‚und wenn Sie einen
Prozeß anstrengen, können Sie noch die Kosten tragen.
Am besten ist, Sie legen es gütlich bei.‘ Und er scherzte
noch mit einem Bibelspruch: ‚Seien Sie willfärtig mit

Ihrem Widersacher, dieweil Sie noch auf dem Wege
sind,‘ sagt er, ‚denn sonst kommt man nicht von dannen
heraus, bis daß man den letzten Heller bezahlt hat,‘ –
und damit geleitet er mich hinaus und lacht noch. Da
waren sie nun, meine fünfzehn Rubel! Ich komme zurück
zu meiner Olä, wir sitzen uns gegenüber, da begann
ich denn zu weinen. Sie weint nicht; sitzt so stolz,
ist unwillig. Und immer ist sie so gewesen, von Kindheit
an, schon als ganz kleines Mädchen, niemals hat
sie geklagt, niemals geweint, sie sitzt nur und sieht so
streng aus, daß mir ganz bange wird, sie anzusehen.
Und werden Sie es mir glauben: ich habe doch Angst
vor ihr gehabt, wirklich, hab’ schon lange Angst vor ihr
gehabt, und schon oft habe ich weinen wollen, hab’ es
aber nicht gewagt, wenn sie dabei war. So ging ich
denn zum letztenmal zum Kaufmann, weinte mich bei
ihm aus: ‚Schon gut,‘ sagt er, hört mich nicht einmal
an. Und dabei waren wir, das muß ich Ihnen nun
schon gestehen, wir waren, da wir doch nicht darauf gerechnet
hatten, solange hierbleiben zu müssen, so waren
wir denn schon lange ohne Geld. Da mußte ich denn
nach und nach von unseren Kleidern dies und jenes forttragen:
was wir versetzten, davon lebten wir denn.
Alle unsere Sachen hatten wir schon versetzt, bis sie
schließlich ihre letzte Wäsche zusammensuchte und mir
abgab; nun hielt ich es nicht mehr aus und fing bitterlich
zu weinen an. Da stampfte sie mit dem Fuß auf,
sprang auf und lief selbst zum Kaufmann. Er ist Witwer;
er sprach mit ihr: ‚Kommen Sie übermorgen,‘ sagt
er, ‚um fünf; vielleicht sage ich Ihnen dann etwas.‘
Sie kam ganz froh zurück: ‚Übermorgen wird er mir

Bescheid geben,‘ sagt sie. Nun, auch ich war froh, aber
ins Herz kroch mir dabei doch so was Kaltes: was wird
das nun sein? denk’ ich so bei mir, aber sie zu fragen
wag’ ich doch nicht. Übermorgen, hatte er gesagt, sollte
sie zu ihm kommen, aber wie sie dann von ihm zurückkehrte,
war sie ganz bleich und zitterte am ganzen Körper
und warf sich aufs Bett – da erriet ich alles und
wagte nichts mehr zu fragen. Was glauben Sie wohl,
er hatte ihr fünfzehn Rubel angeboten, dieser Räuber,
und gesagt: ‚Und wenn ich volle Unschuld finde, geb’ ich
vierzig Rubel und noch was drüber.‘ Und hatte ihr das
so ins Gesicht gesagt, hatte sich nicht geschämt, das so
zu sagen! Da war sie auf ihn losgestürzt, erzählte sie
mir, aber er hatte sie zurückgestoßen und sich im Nebenzimmer
sogar vor ihr eingeschlossen. Und dabei hatten
wir, ich schwöre es Ihnen, nichts mehr zu essen. So
brachten wir unsere letzte warme Jacke hin, sie war mit
Hasenfell gefüttert, und verkauften sie, und dann ging
sie und machte in der Zeitung bekannt, daß sie in allen
Fächern unterrichtet, auch in der Arithmetik. ‚Wenigstens
dreißig Kopeken wird man mir doch zahlen,‘ sagte
sie zu mir. Aber zu guter Letzt, Mütterchen, hat sie mich
wirklich in Schrecken versetzt: kein Wort hat sie mit mir
gesprochen, stundenlang sitzt sie am Fenster und starrt
auf das Dach des Hauses gegenüber, bis sie plötzlich
auffährt: ‚Meinetwegen Wäsche waschen, meinetwegen
Erde graben!‘ oder so was ruft sie aus und stampft mit
dem Fuß. Und mit keiner Menschenseele sind wir hier
bekannt, kennen keinen, an den wir uns wenden, den
wir um Rat fragen könnten. Was wird nun aus uns
werden? denk’ ich. Aber mit ihr darüber zu reden, wag’

ich schon gar nicht. Einmal schlief sie ein bißchen am
Tage, und wie sie erwachte, die Augen aufschlug, sah sie
mich an: ich saß auf dem Koffer und sah sie gleichfalls
an: da stand sie schweigend auf, kam zu mir, schlang
fest, so fest, ihre Arme um mich, und da erst konnten wir
uns beide nicht mehr beherrschen und brachen in Tränen
aus, und so saßen wir denn und weinten und ließen
uns nicht aus den Armen. Zum erstenmal in ihrem
Leben war sie so. Und während wir noch so beieinander
sitzen, kommt Ihre Nastassja herein und sagt: ‚Da ist
eine Dame, die sich nach Ihnen erkundigt und Sie
sprechen will.‘ Das war erst vor vier Tagen. Die
Dame kommt herein: wir sehen, sie ist so schön angezogen,
spricht zwar Russisch, hat aber so eine deutsche
Aussprache: ‚Sie haben in der Zeitung bekanntgemacht,
daß Sie Stunden geben,‘ sagt sie. Da waren
wir so froh, baten sie, doch Platz zu nehmen, und sie
lachte so freundlich: ‚Nicht zu mir,‘ sagt sie, ‚aber meine
Nichte hat kleine Kinder; wenn es Ihnen recht ist, bemühen
Sie sich vielleicht zu uns, dann können wir alles
besprechen.‘ Sie gab uns ihre Adresse, bei der Wosnessenskibrücke
wohnte sie, im Hause Nummer soundso,
und auch die Wohnungsnummer nannte sie. Dann ging
sie. Oletschka wollte keine Zeit verlieren, ging noch am
selben Tage hin – nach zwei Stunden kam sie zurück,
außer sich, weint und schlägt um sich wie in Krämpfen.
Später erzählte sie mir: ‚Ich fragte den Hausknecht
nach der Wohnung,‘ sagte sie, ‚die und die Nummer.
Der sah mich,‘ sagte sie, ‚so merkwürdig an: „Was
wollen Sie denn dort in dieser Wohnung?“‘ hat er sie
so eigentümlich gefragt, daß sie schon gleich hätte Verdacht

schöpfen können. Sie aber war ja schon immer
so stolz und ungeduldig, solche Fragen und Unhöflichkeiten
hat sie nie ertragen. ‚Dort hinauf,‘ sagt schließlich
der Hofknecht und weist mit dem Finger nach der
Treppe, und dann hat er sich umgedreht und ist in seine
Kammer gegangen. Und können Sie sich denken: sie
geht hinein, erkundigt sich – da kommen schon von allen
Seiten Frauenzimmer herbeigelaufen! ‚Bitte, treten
Sie näher, bitte hier, bitte sehr!‘ – lauter Frauenzimmer,
und sie lachen, umringen sie, und alle sind geschminkt
und aufgeputzt und schamlos, spielen auf dem
Klavier, ziehen sie mit – ‚ich wollte fort,‘ sagte sie,
‚wollte hinauslaufen, aber sie hielten mich fest.‘ Da
hatte schreckliche Angst sie erfaßt, und die Knie hatten
ihr gezittert, aber man ließ sie einfach nicht fort, man
beredete sie, man war so freundlich, Portweinflaschen
werden entkorkt, es wird eingeschenkt, angeboten, genötigt.
Da war sie denn aufgesprungen und hatte geschrien,
so laut sie konnte: ‚Lassen Sie mich, lassen Sie
mich!‘ und da war sie zur Tür gestürzt, die Tür wird
aber von ihnen zugehalten, sie aber schreit und ruft um
Hilfe; da springt plötzlich die herzu, die bei uns gewesen
war, und schlägt meiner Olä zweimal ins Gesicht und
stößt sie zur Tür hinaus. ‚Du bist es nicht wert, du altes
Fell, in einem feinen Hause zu sein!‘ schreit sie ihr zu,
und eine andere schreit ihr noch auf die Treppe nach:
‚Du bist selbst zu uns gekommen, um dich uns aufzudrängen,
weil du nichts zu fressen hast, wir aber hätten
eine solche Fratze überhaupt nicht beachtet!‘ Diese ganze
Nacht war sie wie im Fieber, sie phantasierte sogar im
Schlaf, und am nächsten Morgen brannten ihre Augen,

sie stand auf, ging umher, – ‚der Polizei anzeigen,‘
sagt sie, ‚ich bringe sie vor den Richter, vors Gericht!‘
Ich schweige, denke so bei mir: und was gewinnst du
dadurch, womit beweist du? Sie aber geht immer noch
ruhelos umher, ringt die Hände, die Tränen rollen ihr
über die Wangen, aber die Lippen hat sie zusammengepreßt,
unbeweglich. Und ihr ganzes Gesicht war von
Stund’ an verfinstert, und so blieb es auch bis zum
Ende. Am dritten Tage wurde ihr leichter, sie schwieg,
als hätte sie sich beruhigt. Und gerade an dem Tage,
gegen vier Uhr nachmittags, suchte uns Herr Werssiloff
auf.



Ich muß wohl offen sagen: ich kann noch immer nicht
verstehen, wie das kam, daß meine Olä, die doch schon
so mißtrauisch geworden war, damals gleich nach seinem
ersten Wort ihn anzuhören begann! Was uns
beide am meisten und von vornherein für ihn einnahm,
das war, daß er so ernst, ja sogar streng aussah; und
er sprach so ruhig, so sachlich, und dabei ist er so höflich,
– was sage ich, höflich, – geradezu ehrerbietig
ist er, und dabei nicht eine Spur von einem Sicheinschmeichelnwollen.
Man sieht sofort, dieser Mensch ist
mit reinen Gedanken gekommen. Er sagte: ‚Ich habe
Ihre Anzeige in der Zeitung gelesen, Sie haben sie
aber,‘ sagt er, ‚nicht ganz richtig abgefaßt, und der
Fehler könnte leicht zu einem falschen Urteil über Sie
verleiten.‘ Und er fing an, ihr das zu erklären, aber
ich muß sagen, ich habe nicht alles ganz verstanden –
von der Arithmetik sagte er da etwas. Nur sehe ich,
meine Olä wird plötzlich ganz rot und ist wieder wie
neubelebt, hört ihn aufmerksam an, spricht mit ihm so

bereitwillig (und er muß doch auch ein sehr kluger
Mensch sein!), und was höre ich: sie bedankt sich bei
ihm sogar. Er fragte sie nach allem so sachlich und gewissenhaft,
und man merkte gleich, daß er lange in
Moskau gelebt hatte, und es erwies sich, daß er die Direktrice
des ersten Mädchengymnasiums persönlich
kannte. ‚Stunden,‘ sagt er, ‚werde ich Ihnen bestimmt
verschaffen, denn ich bin hier mit vielen bekannt und
kann auch viele einflußreiche Persönlichkeiten darum
bitten, und falls Sie eine dauernde Stellung wünschen,
so könnte man auch das im Auge behalten ... vorläufig
aber – verzeihen Sie,‘ sagt er, ‚wenn ich eine
offene Frage an Sie richte: Könnte ich Ihnen nicht
jetzt gleich irgendeinen Dienst erweisen? Betrachten
Sie es so,‘ sagt er, ‚daß nicht ich Ihnen einen Gefallen
erweise, sondern Sie mir damit ein Vergnügen bereiten,
wenn Sie es zulassen, daß ich Ihnen in irgendeiner
Form meine Hilfe anbieten darf. Fassen Sie es meinetwegen
als Darlehen auf,‘ sagt er, ‚und sobald Sie eine
Stellung erhalten haben, können Sie das ja in kürzester
Zeit mit mir verrechnen. Sollte ich jemals in eine ähnliche
Lage geraten, während Sie wohlhabend sind, so
würde ich mich, glauben Sie mir bei meiner Ehre, wegen
einer solchen Hilfe ohne weiteres an Sie wenden, würde
auch meine Frau und Tochter in solchem Fall zu Ihnen
schicken ...‘ oder so ungefähr drückte er sich aus, ich
habe nicht alle seine Worte behalten, ich weiß nur, daß
mir Tränen in die Augen traten, denn ich sah, daß auch
bei meiner Olä die Lippen bebten vor Dankbarkeit:
‚Wenn ich es annehme,‘ antwortete sie, ‚so tue ich das
nur, weil ich Vertrauen habe zu einem ehrlichen und

humanen Menschen, der mein Vater sein könnte ...‘
Und so hübsch sagte sie ihm das, so zurückhaltend und
vornehm, so – ‚einem humanen Menschen,‘ sagte sie.
Er erhob sich sofort. ‚Unbedingt,‘ sagte er, ‚unbedingt
werde ich Ihnen Privatstunden und auch eine Anstellung
verschaffen: ich werde unverzüglich das Nötige
tun, denn Ihre Zeugnisse genügen ja vollkommen ...‘
Ich vergaß vorhin zu sagen, daß er sich gleich als erstes
alle ihre Zeugnisse vom Gymnasium hatte zeigen lassen
und sie durchgesehen hatte, und dann hatte er sie noch
selbst in verschiedenen Fächern examiniert ... Olä
sagte noch später zu mir: ‚Mamachen, er hat mich doch
in allen Fächern examiniert, und wie klug er ist, Mamachen,‘
sagt sie, ‚ich habe noch niemals mit einem so
klugen und gebildeten Menschen gesprochen ...‘ Und
sie strahlt nur so. Das Geld – es waren sechzig Rubel
– lag noch auf dem Tisch. ‚Legen Sie es fort,
Mamachen,‘ sagt sie, ‚wenn ich meine Anstellung habe,
wird es unsere erste Pflicht sein, ihm das so bald als
möglich zurückzugeben, wir werden ihm beweisen, daß
wir anständig sind; und daß wir Takt haben, das hat
er schon gesehen.‘ Dann schwieg sie wieder ein Weilchen,
ich sehe, sie sinnt und atmet so tief. ‚Wissen Sie,‘ sagt
sie plötzlich zu mir, ‚wissen Sie, Mamachen, wenn wir
taktlos wären, so würden wir seine Hilfe vielleicht aus
Stolz nicht angenommen haben; daß wir sie aber von
ihm angenommen haben, gerade dadurch haben wir
ihm unser Zartgefühl bewiesen, und daß wir ihm unser
Vertrauen schenken, als einem ehrenwerten Manne mit
schon ergrauendem Haar, nicht wahr?‘ Ich verstand sie
nicht gleich und fragte: ‚Aber warum denn, Olä, warum

soll man von einem edlen und reichen Menschen
nicht eine Wohltat annehmen, wenn er außerdem noch
ein Mensch mit einem guten Herzen ist?‘ Sie runzelte
die Stirn. ‚Nein, Mamachen,‘ sagt sie, ‚das ist es nicht,
nicht die Wohltat war nötig, sondern seine Menschlichkeit‘
sagt sie, ‚die ist hier das Wertvolle. Und das Geld, das
hätten wir lieber gar nicht annehmen sollen, Mamachen:
da er doch versprochen hat, mir eine Anstellung zu verschaffen,
so ist auch das schon genug ... wenn wir es
auch noch so nötig hätten.‘ – ‚Ach, Olä,‘ sag ich, ‚wir
haben es doch wohl mehr als nur nötig, wie sollen wir
denn ohne dem auskommen? – da mußten wir es doch
schon annehmen,‘ sag ich, der Gedanke kam mir sogar
spaßig vor, und ich lächelte noch über sie. Ich war so
froh innerlich, aber nach einer Stunde sagt sie mir auf
einmal: ‚Mamachen,‘ sagt sie, ‚warten Sie noch etwas,
geben Sie das Geld noch nicht aus,‘ – und so bestimmt
sagte sie es. ‚Warum nicht?‘ frage ich. – ‚Ich will es
nicht!‘ sagt sie kurz, bricht ab und verstummt. Für den
ganzen Abend blieb sie stumm; erst in der Nacht, so
gegen zwei Uhr, wache ich auf und höre, Olä bewegt
sich in ihrem Bett: ‚Sie schlafen nicht, Mamachen?‘ –
‚Nein,‘ sag ich, ‚ich schlafe nicht.‘ – ‚Wissen Sie,‘ sagt
sie, ‚er hat mich doch beleidigen wollen!‘ – ‚Was fällt
dir ein,‘ sag ich, ‚wie kommst du darauf?‘ – ‚Bestimmt
hat er das gewollt,‘ sagt sie, ‚das ist ein gemeiner
Mensch, nicht eine Kopeke dürfen Sie von seinem Gelde
ausgeben!‘ sagt sie. Ich wollte ihr zureden, fing sogar
in meinem Bett zu weinen an – sie drehte sich zur
Wand: ‚Seien Sie still,‘ sagt sie, ‚lassen Sie mich
schlafen!‘ Am Morgen sehe ich sie an, sie geht umher,

aber sie ist gar nicht wiederzuerkennen, – und ich sage
Ihnen, glauben Sie mir oder glauben Sie mir nicht,
vor Gottes Gericht kann ich’s beschwören: sie war da
nicht mehr ganz bei Sinnen! In derselben Stunde, wo
man sie in diesem unanständigen Hause beleidigt hatte,
war ihr Herz irre geworden ... und auch ihr Verstand.
Ich sah sie an diesem Morgen an und wunderte mich
über sie; mir wurde schon ganz angst und bange; und
ich denke noch so bei mir: ich werde ihr heute lieber
nicht widersprechen, mit keinem Wort. ‚Seine Adresse
hat er uns also richtig nicht angegeben,‘ sagt sie.
‚Schäm dich, Olä,‘ sag ich, ‚das ist sündhaft von dir:
du hast doch selbst gestern gehört, was er gesagt hat,
hast ihn nachher noch selbst gelobt, warst selbst vor
Dankbarkeit dem Weinen nahe ...‘ Kaum hatte ich
das gesagt – da schrie sie auf, stampfte mit dem Fuß:
‚Sie sind eine Frau mit niedrigen Gefühlen,‘ sagt sie,
‚altmodisch sind Sie erzogen,‘ sagt sie, ‚Ihre Auffassungen
stammen noch aus der Zeit der Leibeigenschaft ...!‘
und was sie da noch alles sagte, plötzlich nimmt sie ihren
Hut, läuft hinaus, ich rufe sie noch zurück, will sie halten,
– was ist mit ihr, denke ich, wohin will sie nun
laufen? Sie aber lief aufs Adreßbureau, dort erfuhr
sie, wo Herr Werssiloff wohnt, und kam zurück: ‚Heute
noch,‘ sagt sie, ‚sofort bring ich ihm das Geld zurück
und werfe es ihm ins Gesicht; er hat mich beleidigen
wollen, ganz wie Ssafronoff (so heißt unser Kaufmann);
nur hat Ssafronoff mich wie ein roher Bauer
beleidigt, dieser aber wie ein hinterlistiger Jesuit!‘ Und
da kommt und klopft noch zu unserem Unglück dieser
Herr an die Tür. ‚Ich höre, es ist hier von Herrn

Werssiloff die Rede,‘ sagt er, ‚da müssen Sie mich
fragen, ich allein kann Ihnen alles sagen.‘ Wie sie das
hört und den Namen Werssiloff, da klammert sie sich
schon an ihn, wie außer sich ist sie, und spricht und
spricht, daß ich sie nur ansehen und mich wundern
kann: mit keinem hatte sie so gesprochen, so schweigsam
war sie immer gewesen, und nun plötzlich ist sie so, mit
diesem ganz fremden Menschen? Ihre Wangen glühen,
ihre Augen blitzen ... Und da sagt er noch: ‚Sie haben
vollkommen recht, gnädiges Fräulein. Werssiloff,‘ sagt
er, ‚ist genau so einer wie die hiesigen Generäle, von
denen die Zeitungen zu berichten wissen. So ein General
wirft sich in Gala, steckt alle seine Orden an und besucht
dann alle Gouvernanten, die durch die Zeitungen
Stunden suchen, und so geht er und findet, was er
sucht; und wenn er das nicht findet, dann sitzt er ein
Weilchen, redet, verspricht Gott weiß was alles, und
geht wieder, – nun, und hat sich doch wenigstens eine
kleine Zerstreuung verschafft. Tja!‘ sagte er. Meine
Olä lachte sogar, aber so böse klang es, dieser Herr
aber, was sehe ich, erfaßt ihre Hand und scheint ihre
Hand an sein Herz ziehen zu wollen: ‚Mein Fräulein,‘
sagt er, ‚auch ich habe mein eigenes Kapital und könnte
es in jedem Augenblick einem schönen Mädchen anbieten,
aber es ist besser,‘ sagt er, ‚ich küsse ihr zunächst nur
das kleine Händchen ...‘ und er zieht, sehe ich, ihre
Hand an die Lippen und will sie schon küssen. Wie aber
Olä da aufsprang, und ich nun auch – und da haben
wir beide ihn einfach hinausgejagt! Kurz vor Abend
aber entriß Olä mir das Geld, lief fort und kam atemlos
wieder. ‚Mamachen,‘ sagt sie, ‚ich habe mich an

einem ehrlosen Menschen gerächt!‘ – ‚Ach, Olä, Olä,‘
sag ich, ‚jetzt ist vielleicht auch unser Glück dahin, einen
edlen, wohltätigen Menschen hast du beleidigt!‘ Und
ich mußte weinen vor Unwillen über sie, ich konnte nicht
anders. Da fährt sie auf und schreit: ‚Ich will nicht,‘
schreit sie, ‚ich will nicht! Und wenn er auch der anständigste
Mensch ist, ich will sein Almosen nicht! Und
daß mich jemand bedauert oder bemitleidet, das ertrag
ich nicht, das will ich nicht!‘ Als ich an diesem Abend
zu Bett ging, dachte ich an nichts. Wie oft habe ich diesen
großen Nagel in unserer Wand betrachtet, der dort von
Ihrem Spiegel stecken geblieben ist, – aber niemals
ist mir so was in den Sinn gekommen, ich bin überhaupt
nicht darauf verfallen, weder gestern noch früher,
niemals hab ich an so etwas auch nur gedacht, nicht
mal befürchtet, und von Olä hätt ich so was schon ganz
und gar nicht erwartet. Ich schlafe gewöhnlich sehr fest,
ja ich schnarche sogar, das Blut dringt mir im Schlaf
so zu Kopf, manchmal auch zu Herzen, und dann schreie
ich auf im Schlaf, so daß Olä mich schon oft in der
Nacht geweckt hat: ‚Wie fest Sie schlafen, Mamachen,‘
sagt sie, ‚man kann Sie ja gar nicht aufwecken, wenn
es nötig ist.‘ – ‚Ach, Olä,‘ sag ich, ‚ich weiß ja, daß
ich fest schlafe.‘ Und so fest muß ich denn auch an diesem
Abend eingeschlafen sein, und darauf hat sie wohl
nur gewartet, um dann leise aufzustehen, ohne befürchten
zu müssen, daß ich aufwachte. Und dieser Riemen
von unserem Koffer, so ein langer Riemen, der trieb
sich schon den ganzen Monat im Zimmer herum, und
noch am Morgen dachte ich: ‚Ach, den muß man doch
endlich einmal weglegen, damit er nicht ewig so im

Wege liegt.‘ Und den Stuhl hat sie dann wohl mit
dem Fuß umgestoßen, und damit er keinen Lärm machte,
hatte sie ihren Rock an der Seite untergebreitet. Und
ich bin dann wohl erst lange, lange nachher, erst nach
einer Stunde oder noch später, aufgewacht. ‚Olä!‘ ruf
ich, ‚Olä!‘ – Und gleich ahnte ich etwas, wie ich
sie rufe. War es nun, daß ich ihr Atmen von ihrem
Bett her nicht mehr hörte, oder daß ich in der Dunkelheit
doch vielleicht sah, daß ihr Bett leer war, – ich
stand plötzlich auf und tappte mit der Hand: im Bett ist
niemand, und das Kissen ist kalt. Da sank mir der Mut,
ich stehe und rühre mich nicht vom Fleck, wie leblos, und im
Kopf ist mir ganz schwindelig. ‚Sie ist wohl aus dem
Zimmer gegangen,‘ denk ich, und ich mach einen Schritt,
aber da seh ich, beim Bett, in der Ecke, neben der Tür –
da ist so etwas, als stünde sie selbst dort. Ich stehe,
schweige, sehe sie an, und es ist mir, als ob sie aus der
Dunkelheit mich gleichfalls ansähe, ohne sich zu rühren
... ‚Aber warum ist sie denn,‘ denk ich, ‚auf den
Stuhl gestiegen?‘ – ‚Olä,‘ flüstere ich ganz verzagt,
‚Olä, hörst du?‘ – Und da war’s mir auf einmal, als
werde alles in mir erleuchtet, ich schritt, streckte beide
Arme aus, gerade auf sie zu, umfaßte sie, sie aber, sie
schaukelt in meinen Armen, ich greife zu, sie aber schaukelt
– da begriff ich alles und will doch nichts begreifen
... Schreien will ich, aber es ist keine Stimme in
mir ... Ach, dachte ich! Da fiel ich wie getroffen zu
Boden und schrie ...“



– – – – – – – – – – – – – – – – –



„Wassin,“ sagte ich am Morgen gegen sechs Uhr,
„wenn Ihr Stebelkoff nicht dazwischen gekommen

wäre, dann wäre das Unglück vielleicht gar nicht geschehen.“



„Wer kann das wissen. Wahrscheinlich wäre es dennoch
geschehen. In diesem Fall kann man nicht so urteilen,
hier war auch ohnedies schon alles reif ... Freilich,
dieser Stebelkoff ist bisweilen ...“



Er sprach den Satz nicht zu Ende und runzelte die Stirn,
wie über einen sehr unangenehmen Gedanken. Gegen
sieben Uhr fuhr er wieder fort. Er hatte es übernommen,
alle erforderlichen Schritte zu tun. Schließlich
blieb ich ganz allein. Es war schon hell geworden. Im
Kopf hatte ich ein leichtes Schwindelgefühl. Werssiloff
stand mir vor Augen: die Erzählung dieser Mutter
hatte ihn mir in einem ganz anderen Licht gezeigt. Um
besser darüber nachdenken zu können, legte ich mich auf
Wassins Bett, so wie ich war, angekleidet und in Stiefeln
– nur auf einen Augenblick und ganz ohne die
Absicht, zu schlafen –, und auf einmal war ich eingeschlafen,
ich weiß selbst nicht, wie. Ich schlief gute
vier Stunden; niemand weckte mich.





Zehntes Kapitel.





I.



Ich erwachte erst gegen halb elf und traute lange meinen
Augen nicht: auf dem Diwan, auf dem ich am
Abend eingeschlafen war, saß meine Mutter und neben
ihr – die unglückliche Mutter der Selbstmörderin. Sie
saßen und hatten sich die Hände gegeben und sprachen
flüsternd, wahrscheinlich, um mich nicht zu wecken, und
beide weinten sie. Ich stand auf vom Bett und eilte auf
meine Mutter zu, um sie zu küssen. Ihr ganzes Gesicht
erstrahlte nur so, und sie küßte mich und bekreuzte mich
dreimal mit der rechten Hand. Noch bevor wir ein
Wort sagen konnten, ging die Tür auf, und ins Zimmer
traten Werssiloff und Wassin. Meine Mutter erhob sich
sogleich und führte die arme Frau mit sich fort. Wassin
reichte mir die Hand, Werssiloff aber sagte kein Wort
zu mir und setzte sich in einen Lehnstuhl. Er und Mama
waren wohl schon seit einiger Zeit hier. Sein Gesicht
sah finster und besorgt aus.



„Am meisten bedauere ich,“ begann er langsam, zu
Wassin gewandt, offenbar ihr Gespräch fortsetzend, „daß
ich keine Zeit gehabt habe, das alles noch gestern abend
zu ordnen, so hätte ich dieses ganze schreckliche Unglück
verhütet. Und eigentlich hatte ich sogar Zeit:
es war noch nicht acht. Als sie von uns fortlief,
wollte ich ihr auf dem Fuß hierher folgen, um sie umzustimmen,
aber diese unvorhergesehene und unaufschiebbare
Sache, die ich übrigens sehr gut bis heute hätte
aufschieben können ... ja sogar auf eine ganze Woche,
– diese ärgerliche Sache hat alles verhindert und

verdorben. Daß auch alles so zusammentreffen
mußte!“



„Vielleicht wäre es Ihnen auch nicht mehr gelungen,
sie umzustimmen,“ bemerkte Wassin wie nebenbei, „hier
hatte sich, glaube ich, ohnehin schon zu viel Brennstoff
angesammelt.“



„Nein, es wäre mir doch gelungen, es wäre mir bestimmt
gelungen! Und mir kam auch schon der Gedanke,
Ssofja Andrejewna zu schicken. Einen Augenblick dachte
ich daran, aber nur einen Augenblick. Gerade Ssofja
Andrejewna hätte sie am besten beruhigen und überzeugen
können, und die Arme wäre am Leben geblieben.
Nein, nie wieder werde ich mich mit ... ‚guten Taten‘
vordrängen ... Habe es im ganzen nur einmal im
Leben versucht! Und ich glaubte sogar, ich gehörte noch
zur jungen Generation und verstände noch die Jugend
von heute. Aber unsere Generation ist ja schon alt geworden,
fast noch bevor sie reif wurde. Apropos, es
gibt jetzt tatsächlich unendlich viele Zeitgenossen, die sich
aus alter Gewohnheit immer noch zur jungen Generation
rechnen, weil sie noch gestern zu ihr gehörten, und dabei
merken sie gar nicht, daß sie ihre Rolle schon ausgespielt
haben.“



„Hier in diesem Fall war es nur ein Mißverständnis,
das ist doch ganz klar,“ bemerkte Wassin vernünftig.
„Die Mutter der Toten sagt doch selbst, daß ihre Tochter
nach der rohen Beleidigung im öffentlichen Hause
nicht mehr bei voller Vernunft gewesen sei. Und dann
die ganze Sachlage hier und die erste Beleidigung durch
den Kaufmann ... das hätte alles genau so auch in
früherer Zeit vorkommen können und charakterisiert

meiner Meinung nach durchaus nicht nur die heutige
Jugend.“



„Etwas ungeduldig ist sie schon, die Jugend von heute,
abgesehen natürlich von ihrem geringen Verständnis für
die Wirklichkeit, das allerdings jeder Jugend abgeht,
aber der heutigen fehlt es gewissermaßen besonders ...
Sagen Sie, was hat Herr Stebelkoff hier zusammengeschwatzt?“



„Herr Stebelkoff ist an allem schuld,“ mischte ich mich
plötzlich ins Gespräch. „Wenn er nicht dazwischengekommen
wäre, wäre nichts geschehen. Er hat einfach
Öl ins Feuer gegossen.“



Werssiloff ließ mich zu Ende sprechen, sah mich aber
nicht an. Wassin runzelte die Stirn.



„Ich mache mir auch noch etwas anderes zum Vorwurf,“
fuhr Werssiloff fort, wieder in seiner langsamen Sprechweise.
„Ich glaube, ich habe mir damals im Gespräch
mit ihr eine gewisse Heiterkeit erlaubt, einen gewissen
oberflächlichen, halb scherzhaften Ton – kurz, ich bin
nicht genügend schroff, trocken und finster gewesen, –
drei Eigenschaften, die, wie mir scheint, von der heutigen
Jugend gleichfalls sehr hoch geschätzt werden. Mit
einem Wort, ich gab ihr Veranlassung, mich für einen
fahrenden Seladon zu halten.“



„Ganz im Gegenteil,“ mischte ich mich wieder lebhaft
ein, „ihre Mutter sagte ausdrücklich, Sie hätten einen
vorzüglichen Eindruck gemacht, und gerade durch Ihren
Ernst, ja sogar durch Ihre Strenge und Ihre Aufrichtigkeit,
– das sind ihre eigenen Worte. Die Verstorbene
hat noch selbst nach Ihrem Fortgehen in diesem Sinne
von Ihnen gesprochen und Ihr Verhalten gerühmt.“




„J–ja?“ fragte Werssiloff lässig und warf endlich
einen flüchtigen Blick auf mich. „Nehmen Sie diesen
Zettel an sich, er dürfte als Beweisstück notwendig sein,“
sagte er und reichte Wassin ein kleines Stückchen Papier.
Der nahm es, doch da er bemerkte, daß ich neugierig
hinsah, reichte er es mir zum Durchlesen. Es war ein
Zettel, auf dem zwei ungleichmäßige Zeilen mit einem
Bleistift gekritzelt waren, vielleicht in der Dunkelheit:




„Mamachen, Sie Liebe, verzeihen Sie mir, daß
ich mein Lebensdebüt abgebrochen habe. Ihre Sie
betrübende Olä.“





„Das wurde erst heute morgen gefunden,“ bemerkte
Wassin zur Erklärung.



„Was für ein sonderbarer Abschiedsgruß!“ rief ich verwundert
aus.



„Inwiefern sonderbar?“ fragte Wassin.



„Wie kann man nur in einem solchen Augenblick in
humoristischen Ausdrücken schreiben?“



Wassin sah mich fragend an.



„Und dazu noch was für ein sonderbarer Humor,“ fuhr
ich fort, „das ist ja ein Gymnasiastenausdruck, wie er
unter Schulkameraden üblich ist ... Wie kann man
sich nur in einem solchen Augenblick in solch einem
Schreiben an seine unglückliche Mutter so ausdrücken,
– und sie hat ihre Mutter doch augenscheinlich geliebt
– ‚daß ich mein Lebensdebüt abgebrochen habe‘!“



„Ja, warum kann man denn nicht so schreiben?“ fragte
Wassin, der noch immer nicht verstand.



„Humor ist hierin so gut wie überhaupt nicht enthalten,“
bemerkte schließlich Werssiloff. „Dieser Ausdruck

ist hier natürlich nicht angebracht, paßt gar nicht zu
dem Ton, und könnte allerdings einem Gymnasiastenjargon
entnommen sein oder einem burschikosen Kameradschaftston,
wie du sagst, oder vielleicht einem Feuilleton;
jedenfalls aber hat die Verstorbene ihn hier auf
diesem schrecklichen Zettel ganz naiv und ernsthaft gebraucht.“



„Das ist nicht möglich, sie hat das Gymnasium beendet
und das Schlußexamen mit der Silbernen Medaille
bestanden.“



„Die Silberne Medaille spielt in diesem Fall gar keine
Rolle. Heutigentags beenden viele so das Gymnasium.“



„Das geht wieder auf die heutige Jugend,“ sagte Wassin
lächelnd.



„Keineswegs,“ widersprach ihm Werssiloff, der sich erhob
und seinen Hut nahm, „wenn die jetzige junge Generation
nicht so literarisch ist, so hat sie dafür zweifellos
... andere Vorzüge,“ fügte er mit ungewöhnlichem
Ernst hinzu. „Außerdem sind ‚viele‘ nicht ‚alle‘, und
Ihnen zum Beispiel habe ich geringe literarische Bildung
doch wahrlich nicht vorgeworfen, Sie aber sind ja
gleichfalls ein junger Mensch.“



„Aber Wassin hat ja auch nichts Schlechtes im ‚Lebensdebüt‘
gefunden!“ konnte ich mich nicht enthalten, zu
bemerken.



Werssiloff reichte Wassin schweigend die Hand; der
griff nach seiner Mütze, um mit ihm zusammen fortzugehen,
und rief mir noch zu: „Auf Wiedersehen!“
Werssiloff ging aus dem Zimmer, ohne mich zu beachten.
Ich hatte auch keine Zeit zu verlieren: ich mußte
mir unbedingt ein Zimmer suchen, – jetzt war das sogar

nötiger als je! Mama war nicht mehr bei der Wirtin,
die war fortgegangen und hatte die unglückliche
Nachbarin mitgenommen. Ich fühlte mich seltsam munter,
als ich auf die Straße trat ... Eine gewisse ganz
neue und große Empfindung erwachte in meiner Seele.
Und dazu kam nun noch, daß mir alles, wie vorherbestimmt,
sofort gelang: ich fand ungemein schnell das
Richtige, ein Zimmer, wie es mir gerade zusagte; doch
davon später, zunächst will ich das Wichtige zu Ende
erzählen.



Es war erst etwas nach eins, als ich zurückkehrte, um
meinen Koffer abzuholen, und ich traf Wassin zu Hause.
Als er mich erblickte, rief er mir froh und herzlich entgegen:



„Ach, das freut mich, daß Sie kommen und mich noch
antreffen, ich wollte soeben wieder fortgehen! Ich kann
Ihnen etwas mitteilen, was Sie wohl sehr interessieren
wird.“



„Glaub’ ich ohne weiteres!“ rief ich.



„Bah! Wie mutig Sie aussehen. Sagen Sie, wußten
Sie nichts von einem gewissen Brief, der von Krafft
aufbewahrt worden ist, und den Werssiloff gestern erhalten
hat, und der sich gerade auf die ihm zugefallene
Erbschaft bezieht? In diesem Brief äußert der Erblasser
seinen Willen in einem Sinne, der dem Ergebnis
der gestrigen Gerichtsentscheidung gerade entgegengesetzt
ist. Dieser Brief ist aber schon vor langer Zeit geschrieben.
Kurzum, ich weiß nicht genau, was dieser Brief
enthält, aber wissen Sie nichts Näheres?“



„Allerdings! Krafft hat mich doch vorgestern nur
deshalb zu sich geführt, von ... jenen Herrschaften da,

Sie wissen schon, um mir diesen Brief zu übergeben,
und ich übergab ihn gestern Werssiloff.“



„Ja? So dachte ich es mir. Stellen Sie sich vor, die
Sache, von der Werssiloff hier vorhin sprach, – daß
sie ihn gestern abend verhindert habe, herzukommen und
dieses junge Mädchen umzustimmen, – diese Sache war
gerade durch diesen Brief dazwischengekommen. Werssiloff
hat sich nämlich sofort nach Empfang dieses Briefes,
also noch gestern abend, zum Rechtsanwalt der
Fürsten Ssokolski begeben, ihm diesen Brief eingehändigt
und auf die ganze von ihm gewonnene Erbschaft
verzichtet. Jetzt ist dieser Verzicht schon in der vorschriftsmäßigen
rechtsgültigen Form abgefaßt. Werssiloff
schenkt nicht die Erbschaft, sondern erkennt in diesem
Akt das alleinige Anrecht der Fürsten auf die Erbschaft
an.“



Ich stand wie erstarrt, aber ich war entzückt. In Wahrheit
war ich ja vollkommen überzeugt gewesen, daß
Werssiloff den Brief vernichten würde, ja nicht nur
das! – Ich war sogar – obschon ich zu Krafft gesagt
hatte, daß eine solche Handlungsweise niedrig wäre,
und obgleich ich mir im Wirtshause dasselbe wiederholt
hatte, und daß ich „zu einem reinen Menschen gekommen
wäre, nicht aber zu diesem“ – so war ich doch trotz
allem im tiefsten Seelengrunde der Meinung gewesen,
daß man anders überhaupt nicht handeln könnte, als
den lästigen Brief einfach aus der Welt schaffen. Das
heißt, ich hatte das für die normalste Tat gehalten.
Und wenn ich dann nachher Werssiloff auch beschuldigt
hätte, so hätte ich das doch nur in einer bestimmten Absicht
getan, eben um den Schein, das heißt, um meine

moralische Überlegenheit ihm gegenüber zu bewahren.
Doch als ich jetzt von Werssiloffs Handlungsweise
hörte, geriet ich in vollständiges, aufrichtiges Entzücken,
und mit Reue und Scham verurteilte ich meinen Zynismus
und meine Gleichgültigkeit der Tugend gegenüber
und stellte Werssiloff im Augenblick unendlich hoch über
mich; fast wäre ich Wassin um den Hals gefallen.



„Was für ein Mensch! Was für ein Mensch! Wer
hätte an seiner Stelle das getan?“ rief ich wie berauscht.



„Ich stimme Ihnen bei, sehr viele würden das nicht getan
haben ... und seine Handlungsweise ist zweifellos
eine höchst uneigennützige ...“



„Aber? ... Sprechen Sie es aus, Wassin, Sie haben
noch ein Aber?“



„Ja, natürlich, es ist auch ein Aber dabei. Werssiloffs
Handlungsweise ist meines Erachtens ein wenig übereilt
und nicht so ganz geradsinnig,“ meinte Wassin lächelnd.



„Nicht geradsinnig?“



„Ja. Es liegt darin gleichsam so ein gewisses ‚Piedestal‘.
Wenigstens hätte man dasselbe tun können, ohne
sich selbst so ungeheuer zu benachteiligen. Immerhin
hätte Werssiloff, wenn nicht die Hälfte, so doch einen
Teil der Erbschaft behalten können, sogar bei einer noch
so feinfühligen Auffassung der Sache; um so mehr, als
der Brief als Dokument keine entscheidende Bedeutung
hat, und der Prozeß von ihm schon gewonnen ist. Dieser
Ansicht ist auch der Advokat der Gegenpartei; ich habe
soeben mit ihm gesprochen. Die Handlungsweise wäre
deshalb nicht weniger schön gewesen, aber einzig, weil
ihn gelüstete seinen Stolz zu befriedigen, ist es anders
geschehen. Vor allem hat Herr Werssiloff sich hinreißen

lassen und – hat sich unnötigerweise übereilt, denn er
sagte doch vorhin selbst, daß er es womöglich auf eine
ganze Woche hätte hinausschieben können ...“



„Wissen Sie was, Wassin? Ich kann nicht anders, als
Ihnen beistimmen, aber ... mir ist es so doch lieber, so
gefällt es mir besser!“



„Übrigens, das ist eine Geschmackssache. Sie selbst
haben mich herausgefordert, meine Ansicht zu äußern,
sonst hätte ich geschwiegen.“



„Ja, selbst wenn da auch ein ‚Piedestal‘ ist, selbst dann
ist es so besser,“ fuhr ich fort, „ein Piedestal ist ja ein
Piedestal, aber an sich ist es doch eine sehr wertvolle
Sache. Dieses ‚Piedestal‘ ist doch immer das ‚Ideal‘,
und schwerlich dürfte es besser sein, daß dieses
in mancher heutigen Menschenseele nicht mehr vorhanden
ist: mag ihm sogar eine kleine Verschrobenheit
anhaften, wenn es nur da ist! Und bestimmt denken
Sie auch so, Wassin, mein Teurer, mein lieber
Wassin, mein guter, bester Wassin! Na ja, ich weiß,
ich bin natürlich aus dem Konzept gefallen, aber Sie,
Sie verstehen mich doch! Dafür sind Sie Wassin, und
– na, jedenfalls umarme und küsse ich Sie, Wassin!“



„Vor Freude?“



„Vor übergroßer Freude; denn dieser Mensch ‚war tot
und ist wieder lebendig geworden, er war verloren und
hat sich wieder gefunden!‘ Wassin, ich bin ein nichtsnutziger
Bengel und bin Ihrer nicht wert. Und gerade
deshalb gestehe ich, daß ich in manchen Augenblicken
ein ganz anderer bin, viel höher und tiefer. Ich habe
Sie dafür, daß ich Sie vorgestern so ins Gesicht gelobt
habe (und das tat ich, weil man mich erniedrigt und beschämt

hatte) – dafür habe ich Sie diese ganzen zwei
Tage lang gehaßt! Ich gab mir noch am selben Tage
das Wort, niemals zu Ihnen zu gehen, und gestern
vormittag kam ich nur aus Bosheit zu Ihnen, verstehen
Sie, nur aus Bosheit! Ich saß hier allein auf
dem Stuhl und kritisierte Ihr Zimmer und Sie und
jedes Ihrer Bücher und Ihre Wirtin, und wollte Sie
erniedrigen und spottete über Sie.“



„Aber so was braucht man doch nicht zu sagen ...“



„Gestern abend schloß ich aus einer Ihrer Bemerkungen,
daß Sie die Frauen nicht verständen, und ich war
froh, daß ich diesen Fehler an Ihnen entdecken konnte.
Und vorhin, als Sie das Wort ‚Lebensdebüt‘ ganz richtig
fanden, hat mich das wieder furchtbar gefreut, und
alles das nur deshalb, weil ich damals solch ein Lobhudler
gewesen war.“



„Aber das ist doch nur zu verständlich!“ rief endlich
Wassin (er fuhr immer noch fort, zu lächeln und schien
sich nicht im geringsten über mich zu wundern). „Das
ist doch immer so, und fast bei allen Menschen, und ist
sogar das erste, was geschieht; nur gesteht das kein
Mensch ein, und das braucht man ja auch gar nicht
einzugestehen; denn das vergeht, und jedenfalls entsteht
nichts daraus.“



„Sollte das wirklich bei allen Menschen so sein? Sind
alle so? Und Sie sind, während Sie das sagen, sogar
ganz ruhig? Aber mit einer solchen Anschauung kann
man doch nicht leben!“



„Und Ihre Anschauung ist wohl:





‚Teurer, als uns erhöhender Trug,

Ist mir die Finsternis niederer Wahrheit!‘?“









„Aber das ist doch richtig!“ rief ich, „in diesen zwei
Versen liegt ja ein heiliges Axiom!“



„Ich weiß nicht; ich will mir darüber kein Urteil erlauben,
ob diese zwei Verse das Richtige sagen oder
nicht. Wahrscheinlich liegt die Wahrheit, wie das ja
immer der Fall ist, irgendwo in der Mitte: das heißt,
in einem Fall ist es heilige Wahrheit, im anderen aber
– Lüge. Eines nur weiß ich genau: daß diese Frage
noch lange einer der wichtigsten strittigen Punkte unter
den Menschen sein wird. Doch abgesehen davon, scheint
mir, daß Sie jetzt Lust zum Tanzen haben. Na, nur los:
Bewegung ist gesund! – Mir aber hat man gerade
heute so viel Arbeit aufgepackt ... und da ist es nun
über der Unterhaltung mit Ihnen schon so spät geworden
...“



„Ich gehe schon, gehe schon, packe mich sofort! Nur
noch ein Wort,“ rief ich und hatte schon meinen Koffer
erfaßt, „wenn ich mich Ihnen jetzt wieder ‚an den Hals
geworfen‘ habe, so habe ich das einzig deshalb getan,
weil Sie, als ich eintrat, mit so aufrichtiger Freude
diese Neuigkeit mir mitteilten und sich darüber ‚freuten‘,
daß ich Sie noch zu Hause antraf, und das alles nach
meiner Bemerkung am Morgen bezüglich des ‚Debüts‘;
mit dieser aufrichtigen Freude haben Sie mein ‚junges
Herz‘ im Nu wieder Ihnen zugewandt. Na, aber jetzt
adieu, leben Sie wohl, ich werde mich bemühen, möglichst
lange Sie nicht wieder zu besuchen, und ich weiß,
daß Ihnen das höchst angenehm sein wird, was ich schon
Ihren Augen ansehe, und uns beiden wird das noch
zum Vorteil gereichen ...“



Während das so aus mir hervorsprudelte und mir fast

der Atem ausging vor fröhlich sich überstürzendem Geplauder,
schleppte ich meinen Koffer aus dem Zimmer
und begab mich dann mit ihm nach meiner neuen Wohnung.
Vor allem gefiel mir furchtbar, daß Werssiloff
am Morgen so ersichtlich böse auf mich gewesen war,
daß er mich nicht einmal hatte ansehen, noch mit mir
sprechen wollen. Als ich meinen Koffer in meinem
neuen Zimmer abgestellt hatte, eilte ich sogleich zu meinem
alten Fürsten. Ich muß gestehen, in diesen zwei
Tagen war es mir ohne ihn sogar ein wenig schwer geworden.
Und zudem mußte er von Werssiloffs Tat doch
sicherlich schon gehört haben.



II.



Ich hatte es ja gewußt, daß er sich über mein Kommen
furchtbar freuen würde, und, mein Ehrenwort, ich wäre
an diesem Tage auch ohne den Fall Werssiloff zu ihm
gegangen. Mich hatte in diesen zwei Tagen nur der
Gedanke geschreckt, daß ich vielleicht irgendwie Katerina
Nikolajewna begegnen könnte; jetzt aber fürchtete ich
mich vor nichts mehr.



Er umarmte mich vor Freude.



„Was sagen Sie zu Werssiloff! Haben Sie es schon
gehört?“ war das erste, womit ich herausplatzte.



„Cher enfant, du mein lieber Freund, das ist so erhaben,
das ist so edel, – en un mot,[33] sogar auf Kilian“
(so hieß der Beamte unten) „hat es einen erschütternden
Eindruck gemacht! Es ist unvernünftig von ihm, aber
es ist glänzend, ist ein Meisterstück, ist eine Heldentat!
Das Ideal muß man schätzen!“




„Nicht wahr? Nicht wahr? Darin stimmen wir zwei
immer überein.“



„Du mein Lieber, wir zwei stimmen nicht nur darin,
sondern in allem überein. Wo warst du so lange? Ich
wollte unbedingt selbst zu dir fahren, aber ich wußte
nicht, wo ich dich suchen sollte ... denn bei Werssiloff
vorsprechen konnte ich doch nicht ... Obgleich jetzt, nach
alledem ... Weißt du, mein Freund: gerade mit diesen
Zügen hat er, wie mir scheint, die Frauen besiegt, gerade
mit diesen Zügen, das steht außer Frage ...“



„Apropos, um es nicht zu vergessen, ich habe es mir
speziell für Sie gemerkt. Gestern hat ein nichtswürdiger
Narr, der in meiner Gegenwart auf Werssiloff schimpfte,
unter anderem von ihm gesagt, er sei ein ‚Weiberprophet‘.
Wie finden Sie den Ausdruck, gerade den
Ausdruck? Ich merkte ihn mir für Sie ...“



„Ein ‚Weiberprophet‘! Mais ... c’est charmant![34]
Haha! Aber das paßt doch so zu ihm, das heißt, ich
wollte sagen, es paßt gar nicht – pfui ...! Aber es
ist so treffend ... das heißt, es ist durchaus nicht treffend,
aber ...“



„Tut nichts, tut nichts, Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen,
betrachten Sie es nur als Bonmot.“



„Als Bonmot ist es prachtvoll, und, weißt du, es hat
einen ungeheuer tiefen Sinn ... Die Idee ist ganz
richtig! Das heißt, wirst du es mir glauben ... Ich
werde dir ein ganz kleines Geheimnis mitteilen. Hast
du dir damals hier diese kleine Olympia gemerkt? Wirst
du’s glauben, ihr tut das Herz ein wenig weh vor Liebe
zu Andrei Petrowitsch, und das sogar in solchem Maße,
daß sie, wie mir scheint, gewisse Absichten ...“




„Absichten! Hat sie nicht Lust, das hier kennen zu lernen?“
rief ich unwillig und zeigte meine Faust.



„Mon cher, sprich nicht so laut, das ist alles so, wie
es ist, und du hast meinetwegen recht von deinem Standpunkt
aus. Apropos, mein Freund, was geschah mit dir
eigentlich das vorige Mal nach Katerina Nikolajewnas
Erscheinen? Du schwanktest ... ich dachte, du fielest
um, und wollte schon zu dir eilen, um dich zu stützen?“



„Sprechen wir jetzt nicht davon. Ich ... ich war einfach
verwirrt, aus einem bestimmten Grunde ...“



„Du bist auch jetzt wieder rot geworden.“



„Und Sie müssen das natürlich gleich breittreten. Sie
wissen doch, daß sie mit Werssiloff verfeindet ist ...
na, und so alles das; und so war ich denn einfach erregt,
– ach, lassen wir das jetzt, reden wir darüber
nächstens einmal!“



„Gut, gut, lassen wir das, lassen wir das, ich bin ja
selbst froh, von alledem nicht sprechen zu müssen ...
Wie dem auch sei, ich habe ihr großes Unrecht getan,
ich habe dir sogar, erinnerst du dich, noch über sie vorgeklagt
... Vergiß das, mein Freund; sie wird gleichfalls
ihre Meinung über dich ändern, das fühle ich schon
voraus, verlaß dich drauf ... Ah, da ist ja der Fürst
Sserjosha!“



Ins Kabinett trat ein junger und hübscher Offizier.
Ich sah ihn begierig an, ich hatte ihn noch nie gesehen.
Das heißt, ich sage ‚hübsch‘, wie das alle von ihm sagten,
aber in diesem jungen und hübschen Gesicht lag
etwas, was nicht ganz anziehend war. Ich erwähne
das hier als ersten Eindruck, den ich im ersten Augenblick
von ihm empfing, und den ich dann die ganze Zeit

nicht mehr habe vergessen können. Er war mager,
prachtvoll gewachsen, dunkelblond, hatte ein frisches,
aber doch etwas gelbliches Gesicht und einen entschlossenen
Blick. Seine schönen dunklen Augen blickten etwas
streng und hart, auch wenn er ganz gelassen war. Aber
gerade sein entschlossener Blick stieß ab, und zwar, weil
man aus irgendeinem Grunde das Gefühl hatte, daß
diese Entschlossenheit ihm gar zu billig zu stehen komme.
Übrigens, ich verstehe das nicht auszudrücken ... Freilich,
der strenge Ausdruck seines Gesichts konnte sehr
schnell wechseln und sich plötzlich in einen erstaunlich
freundlichen, bescheidenen und zärtlichen verwandeln,
und dabei geschah die Verwandlung ersichtlich mit aller
Aufrichtigkeit und Echtheit. Diese seine Aufrichtigkeit
wirkte ungemein anziehend. Und ich erwähne noch
einen Zug: trotz aller Freundlichkeit und Aufrichtigkeit
wurde dieses Gesicht niemals fröhlich, nicht einmal wenn
der Fürst aus vollem Herzen lachte, – selbst dann fühlte
man gleichsam, daß eine wirkliche, helle, leichte Fröhlichkeit
niemals in seinem Herzen war ... Übrigens ist
es außerordentlich schwer, einen Menschen so zu beschreiben.
Das verstehe ich gar nicht. Der alte Fürst
beeilte sich sofort, nach seiner dummen Angewohnheit,
uns bekanntzumachen.



„Dies ist mein junger Freund Arkadi Andrejewitsch
(wieder sagte er Andrejewitsch!) Dolgoruki.“



Der junge Fürst wandte sich mir sofort mit doppelt
höflichem Gesichtsausdruck zu; man sah aber, daß mein
Name ihm völlig unbekannt war.



„Es ist ... ein Verwandter Andrei Petrowitschs,“
raunte ihm mein abscheulicher Fürst zu. (Wie sie einen

mitunter ärgern können, diese alten Herren mit ihren
Angewohnheiten!) Der junge Fürst erriet nun sofort,
wer ich war.



„Ach! Ich habe schon früher von Ihnen gehört ...“
sagte er schnell. „Ich hatte das außerordentliche Vergnügen,
im vorigen Jahr in Luga Ihr Fräulein Schwester
Lisaweta Makarowna kennen zu lernen ... Auch
sie hat mir von Ihnen erzählt ...“



Ich wunderte mich: aus seinem Gesicht strahlte entschieden
aufrichtige Freude.



„Erlauben Sie, Fürst,“ sagte ich stockend, während ich
meine beiden Hände auf den Rücken legte, „ich muß
Ihnen offen sagen, – und es freut mich, daß ich das
im Beisein unseres lieben Fürsten sagen kann, – daß
ich zwar eine Begegnung mit Ihnen sogar gewünscht
habe, und noch kürzlich, gestern noch, aber zu einem
ganz anderen Zweck. Ich sage Ihnen das ganz offen,
wie sehr Sie sich darüber auch wundern mögen. Kurz,
ich wollte Sie fordern wegen der Beleidigung, die Sie
Werssiloff vor anderthalb Jahren in Ems zugefügt
haben. Und obschon Sie meine Forderung vielleicht
gar nicht angenommen hätten, da ich ja noch ein halber
Gymnasiast und ein noch nicht volljähriger Jüngling
bin, so hätte ich Sie dennoch gefordert, gleichviel wie
Sie das aufgefaßt oder sich dazu verhalten hätten ...
und ich gestehe, ich habe auch jetzt noch dieselbe Absicht.“



Der alte Fürst äußerte später, es sei mir gelungen, das
alles ganz vorzüglich zu sagen.



Im Gesicht des jungen Fürsten drückte sich aufrichtige
Betrübnis aus.



„Sie haben mich nur nicht aussprechen lassen,“ sagte er

eindringlich. „Wenn ich mich mit herzlicher Freude an
Sie gewandt habe, so geschah das von mir aus infolge
meiner gegenwärtigen, meiner jetzigen Gefühle für Andrei
Petrowitsch. Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht
gleich alle inzwischen hinzugekommenen Momente erklären
kann, aber ich versichere Sie bei meiner Ehre,
daß ich meine unselige Tat in Ems schon längst aufs
tiefste bereue. Als ich mich jetzt nach Petersburg aufmachte,
hatte ich schon beschlossen, Andrei Petrowitsch
jede überhaupt mögliche Genugtuung zu geben, ich
meine, ihn direkt und buchstäblich um Entschuldigung
zu bitten, und das in eben der Form, die er selbst bestimmt.
Diese Veränderung meiner Auffassung haben
höhere und mächtigere Einflüsse verursacht. Daß wir
gerade einen Prozeß führten, konnte auf meinen Entschluß
nicht den geringsten Einfluß haben. Doch seine
gestrige Handlung mir gegenüber hat mich, ich muß
sagen, bis in die Seele erschüttert, und sogar jetzt noch,
werden Sie es mir glauben, bin ich – wie noch nicht
zu mir gekommen. Und da muß ich Ihnen nun mitteilen,
und deshalb bin ich auch zum Fürsten gekommen, um
ihm von diesem außergewöhnlichen Umstand Mitteilung
zu machen: vor drei Stunden, also gerade während der
Zeit, als er mit unserem Anwalt die Sache gesetzmäßig
erledigte, erschien bei mir ein Bevollmächtigter Andrei Petrowitschs
und überbrachte mir seine Forderung ... eine
formelle Forderung wegen des Vorfalls in Ems ...“



„Er hat Sie gefordert?“ rief ich und fühlte, wie meine Augen
aufblitzten und das Blut mir heiß ins Gesicht schoß.



„Ja, er hat mich gefordert. Ich nahm die Forderung
selbstverständlich an, beschloß aber, noch bevor das Duell

ausgetragen wird, einen Brief an ihn zu schreiben, in
dem ich meine jetzige Ansicht über mein damaliges Vorgehen
erklären und meine ganze Reue wegen dieses
entsetzlichen Irrtums aussprechen wollte ... denn es
war nur ein Irrtum, ein unseliger, verhängnisvoller
Irrtum! Ich muß bemerken, daß meine Stellung im
Regiment ein solches Vorgehen meinerseits zu einem
Wagnis machte: durch einen solchen Brief vor dem
Austrag fordert man die öffentliche Meinung heraus
... Sie verstehen? Aber nichtsdestoweniger entschloß
ich mich, bloß kam ich nicht dazu, den Brief abzusenden;
denn etwa eine Stunde nach der Forderung
erhielt ich von ihm ein Schreiben, in dem er mich wegen
der Beunruhigung um Entschuldigung bittet: ich
möchte die Forderung vergessen! Und er fügt hinzu, er
bereue seine ‚vorübergehende Anwandlung von Kleinmut
und Selbstsucht‘ – das sind seine eigenen Worte.
So hat er mir nun den Schritt mit dem Brief unendlich
erleichtert. Ich habe den Brief noch nicht abgesandt,
bin aber gerade deswegen hergekommen, um mit dem
Fürsten über etwas Diesbezügliches zu sprechen ...
Und glauben Sie mir, ich habe unter meinen Gewissensbissen
mehr gelitten, als vielleicht sonst jemand ...
Genügen Ihnen diese Erklärungen wenigstens vorläufig,
Arkadi Makarowitsch? Werden Sie mir die
Ehre erweisen, meiner Aufrichtigkeit vollen Glauben
zu schenken?“



Ich war vollständig besiegt; ich sah in ihm eine Offenherzigkeit,
an deren Echtheit nicht zu zweifeln war, und
die ich von ihm am allerwenigsten erwartet hätte. Überhaupt
hatte ich nichts Ähnliches erwartet. Ich murmelte

irgend etwas zur Antwort und streckte ihm plötzlich
meine Hände entgegen: er schüttelte sie freudig mit beiden
Händen. Darauf führte er den alten Fürsten ins
Nebenzimmer und sprach dort einige Minuten mit ihm.
„Wenn Sie mir ein besonderes Vergnügen bereiten
wollen,“ wandte er sich laut und kurz an mich, als er
aus dem Schlafgemach des alten Fürsten wieder heraustrat,
„so fahren Sie mit mir jetzt gleich zu mir, und
ich zeige Ihnen den Brief, den ich Andrei Petrowitsch
sende, und gleichzeitig seinen Brief an mich.“



Ich willigte mit Vergnügen ein. Mein alter Fürst wurde
bei unserem Aufbruch sehr geschäftig und rief mich auch
noch auf einen Augenblick in sein Schlafgemach.



„Mon ami, wie froh ich bin, wie froh ich bin ... Wir
reden noch darüber, über alles, aber später. Jetzt jedoch,
sieh, ich habe hier zwei Briefe in meinem Portefeuille:
der eine ist hinzubringen, und da ist noch persönliche
Rücksprache zu nehmen, und der andere ist an die
Bank – und dort ist dasselbe zu tun ...“



Und damit händigte er mir zwei angeblich wichtige
Schreiben ein und tat, als erfordere der Auftrag große
Mühe und Aufmerksamkeit. Ich hatte nur hinzufahren
und persönlich zu übergeben, zu quittieren usw.



„Ach, Sie Schlauberger!“ rief ich lachend und nahm
die Briefe, „ich bin überzeugt, das ist alles nichts von
Bedeutung, und was da Mühe machen soll, möchte ich
auch gern wissen, – aber Sie haben sich diesen Auftrag
einzig für mich ausgedacht, um mich glauben zu
machen, ich hätte hier was zu tun und bekäme das Geld
nicht umsonst!“



„Mon enfant,[35] ich schwöre dir, du irrst dich: das sind

zwei überaus wichtige und unaufschiebbare Sachen ...
Cher enfant!“ rief er auf einmal, unendlich gerührt,
„du mein lieber Junge!“ (Er legte mir beide Hände
aufs Haupt.) „Ich segne dich und dein Los ... seien
wir immer so reinen Herzens, wie du es heute
warst ... seien wir gut und schön, soviel wir nur irgend
können ... laß uns alles Schöne lieben ... in allen
seinen verschiedenartigen Formen ... Und – enfin ...
enfin rendons grâce ... et je te bénis!“[36]



Er sprach nicht zu Ende und begann zu schluchzen über
meinem Haupte. Ich muß gestehen, auch mir waren die
Tränen nahe; wenigstens umarmte ich meinen Sonderling
herzlich und mit Freuden. Wir küßten uns aufrichtig.



III.



Der Fürst Sserjosha (das heißt, der junge Fürst Ssergei
Petrowitsch Ssokolski, – ich werde ihn nur Ssergei
Petrowitsch nennen) brachte mich in einem eleganten
Gefährt nach seiner Wohnung, und das erste war, daß
ich mich über die Pracht seiner Wohnung wunderte.
Nicht Pracht im üblichen Sinne, aber die Wohnung
war wie bei den „allerersten Leuten“, mit hohen, großen,
hellen Räumen (ich sah zwei von ihnen, die Türen zu
den anderen waren geschlossen), und die Möbel – allerdings
nicht in Gott weiß was für einem Versailles-
oder Renaissancestil, aber es waren doch schöne, komfortable,
reiche Möbel in Menge, und im ganzen eine
Einrichtung auf großem Fuß, mit schönen Teppichen,
geschnitzter Holztäfelung und Statuen. Und doch wurde
allgemein davon gesprochen, daß sie so gut wie Bettler
seien, fast nichts mehr besäßen. Ich hatte freilich einmal

flüchtig die Bemerkung gehört, daß dieser Fürst
überall den Leuten Sand in die Augen gestreut habe, –
sowohl hier wie in Moskau, im Regiment und in Paris
– daß er sogar ein Spieler sei und Schulden habe.
Ich hatte einen verknüllten Rock an, an dem zum Überfluß
noch Federstäubchen waren, da ich angekleidet auf
Wassins Bett gelegen hatte, und mein Hemd trug ich
schon den vierten Tag. Der Rock war übrigens noch
nicht so schlecht, aber hier beim Fürsten fiel mir wieder
das Angebot Werssiloffs ein, bei seinem Schneider mir
Kleider machen zu lassen.



„Denken Sie sich, ich habe, dank einer Selbstmörderin,
diese ganze Nacht angekleidet geschlafen,“ bemerkte ich
aus einer gewissen inneren Zerstreutheit heraus, und
da er sogleich Interesse zeigte, so erzählte ich ihm kurz
den ganzen Fall. Aber sein Brief schien ihn doch mehr
zu beschäftigen. Und mich beunruhigte hauptsächlich,
daß er nicht nur nicht gelächelt, sondern nicht einmal
den Schimmer eines Gedankens an ein Lächeln gezeigt
hatte, als ich vorhin so ohne weiteres mit meiner Absicht,
ihn zu fordern, herausgerückt war. Wenn ich auch
verstanden hatte, ihn zum Ernstsein zu zwingen, so war
das doch merkwürdig von einem Menschen dieser Art.
Wir setzten uns mitten im Raum einander gegenüber,
an seinen riesigen Schreibtisch, und er gab mir den
fertigen, schon ins reine geschriebenen Brief an Werssiloff
zur Durchsicht. Dieses Dokument enthielt fast
dasselbe, was er mir schon bei meinem Fürsten gesagt
hatte; es war ersichtlich mit Leidenschaft geschrieben. Ich
wußte freilich noch nicht, wie ich diese seine augenscheinliche
Offenherzigkeit und seine Bereitwilligkeit zu allem

Guten eigentlich beurteilen sollte, aber ich ließ mich
schon besiegen; denn, im Grunde genommen – warum
sollte ich ihm nicht glauben? Was er als Mensch auch
sein und was man von ihm auch sagen mochte, er konnte
doch trotz allem gute Neigungen haben. Ich las auch
Werssiloffs Brief an ihn – nur sieben Zeilen – die
Zurücknahme der Forderung. Obschon er in diesem
Brief tatsächlich von „Kleinmut“ und „Selbstsucht“
geschrieben hatte, so sprach doch aus dem Ganzen ein
gewisser Hochmut ... oder richtiger, in seiner ganzen
Handlungsweise lag eine gewisse Geringschätzung. Ich
sprach das aber nicht aus.



„Wie fassen Sie diesen Verzicht auf das Duell eigentlich
auf?“ fragte ich. „Sie glauben doch wohl nicht,
daß er den Mut verloren hat?“



„Selbstverständlich nicht,“ sagte der Fürst lächelnd, aber
es war ein sehr ernstes Lächeln, und überhaupt wurde
der Ausdruck seines Gesichts immer sorgenvoller. „Ich
weiß zu genau, daß dieser Mensch mutig ist. Hier,
in diesem Fall ist es natürlich ein Ausdruck seiner besonderen
Auffassung ... seiner persönlichen Ideenrichtung.“



„Zweifellos ist es das!“ fiel ich ihm lebhaft ins Wort.
„Ein gewisser Herr Wassin sagt, in seiner Handlungsweise
mit dem Brief des Erblassers und in dem Verzicht
auf die Erbschaft sei ein gewisses Verlangen, sich
auf ein ‚Piedestal‘ zu stellen ... Meiner Ansicht nach
tut man so etwas nicht fürs Publikum, sondern die Tat
entspricht etwas dem Wesen des Menschen zugrunde
Liegendem, dem Innersten dieses Menschen.“



„Ich kenne Herrn Wassin sehr gut,“ bemerkte der Fürst.




„Ach, ja, Sie müssen ihn ja in Luga gesehen haben.“



Wir sahen uns plötzlich an, und ich weiß noch, ich
wurde, glaube ich, etwas rot. Wenigstens brach er das
Gespräch sofort ab. Ich dagegen hätte sehr gern weitergesprochen.
Der Gedanke an eine Begegnung, die ich
tags zuvor gehabt hatte, lockte mich, etliche Fragen an
ihn zu richten, nur wußte ich nicht, wie ich anfangen
sollte. Und überhaupt war ich gewissermaßen schlecht
aufgelegt. Mich frappierte auch seine erstaunliche Wohlerzogenheit
und Höflichkeit, die Ungezwungenheit seiner
Manieren, – mit einem Wort, diese ganze glänzende
Politur ihres Tones, die diese Menschen fast schon in
der Wiege annehmen. In seinem Russisch geschriebenen
Brief aber fand ich zwei äußerst grobe grammatikalische
Fehler. Übrigens: bei solchen Begegnungen erniedrige
ich mich nicht etwa, sondern werde übertrieben schroff,
was bisweilen vielleicht auch unangebracht ist. Aber
in diesem Fall trug dazu auch noch der Gedanke bei, daß
mein Rock nicht gebürstet war, und so überschritt ich
erst recht die Grenze und rückte mit fast familiären Fragen
heraus. Es war mir nicht entgangen, daß der Fürst
mich hin und wieder sehr aufmerksam musterte.



„Sagen Sie, Fürst,“ platzte ich plötzlich mit der Frage
heraus, „finden Sie es in Ihrem Inneren nicht lächerlich,
daß ich, der ich noch so ein ‚Milchbart‘ bin, Sie
zum Zweikampf fordern wollte, und das noch wegen
einer einem Fremden zugefügten Beleidigung?“



„Durch die Beleidigung des Vaters kann man sehr wohl
sich selbst beleidigt fühlen. Nein, ich finde es nicht
lächerlich.“



„Mir aber scheint es, daß so etwas furchtbar lächerlich

sein muß ... von manchem Gesichtspunkt aus ... das
heißt, versteht sich, nicht von meinem aus. Um so mehr,
als ich Dolgoruki heiße und nicht Werssiloff. Wenn
Sie mir aber nicht die Wahrheit sagen, vielleicht um
die Sache zu beschönigen aus glatter gesellschaftlicher
Höflichkeit, so sagen Sie mir wohl auch in allem übrigen
nicht die Wahrheit und betrügen mich?“



„Nein, ich finde es nicht lächerlich,“ wiederholte er ungeheuer
ernst. „Sie können doch das Blut Ihres Vaters
nicht – nicht in sich fühlen ...? Sie sind aber noch zu
jung; denn ... ich weiß nicht ... ich glaube, wer noch
nicht volljährig ist, darf sich noch nicht duellieren, oder
man darf seine Forderung nicht annehmen ... so ist
die Regel ... Aber vielleicht gibt es hier schließlich
nur einen einzigen ernsten Einwand: wenn Sie ohne
Wissen des Beleidigten, wegen dessen Beleidigung
Sie sich schlagen wollen, den Beleidiger fordern, so
äußern Sie damit gleichsam eine gewisse persönliche
Nichtachtung des Betreffenden Ihrerseits, ist es
nicht so?“



Unser Gespräch wurde von einem Diener unterbrochen,
der eintrat und etwas melden zu wollen schien. Wie
der Fürst ihn erblickte, stand er sofort auf – er hatte
ihn wohl die ganze Zeit schon erwartet – und ging
schnell auf ihn zu, so daß der Diener die Meldung nur
halblaut machte, und ich natürlich nichts davon hören
konnte.



„Entschuldigen Sie mich, bitte,“ wandte sich der Fürst
nach mir um, „in einer Minute bin ich wieder da.“



Und damit ging er hinaus. Ich blieb allein zurück, ging
auf und ab und dachte nach. Sonderbar, er gefiel mir,

und gleichzeitig gefiel er mir gar nicht. Es war in ihm
irgend so etwas, was ich selbst nicht zu benennen gewußt
hätte, aber jedenfalls war es etwas Abstoßendes.
„Wenn er wirklich nicht über mich lacht, so muß er allerdings
sehr offenherzig sein; aber wenn er über mich
lachte, so ... würde ich ihn vielleicht für klüger halten
...“ ging es mir etwas seltsam durch den Kopf.



Ich trat an den Tisch und las noch einmal seinen Brief
an Werssiloff. Die Gedanken beschäftigten mich so, daß
ich die Zeit ganz vergaß, und als ich wieder zu mir
kam, da bemerkte ich plötzlich, daß die ‚eine Minute‘
des Fürsten sich schon zweifellos zu einer Viertelstunde
ausgedehnt hatte. Das regte mich ein wenig auf; ich
ging noch einmal hin und her, schließlich nahm ich meinen
Hut und beschloß, hinauszugehen, und falls mir
jemand begegnete, den Fürsten rufen zu lassen, und
wenn er käme, mich einfach zu verabschieden unter dem
Vorwande, daß ich zu tun hätte und nicht länger warten
könne. Ich dachte, das wäre das richtigste; denn mich
quälte ein wenig der Gedanke, daß er mich, indem er
mich solange allein ließ, etwas nachlässig behandelte.
Der Raum hatte nur zwei Türen, beide waren geschlossen
und befanden sich in derselben Wand. Da ich
vergessen hatte, durch welche Tür wir eingetreten waren,
vielleicht aber auch aus Zerstreutheit, öffnete ich
die falsche Tür und sah auf einmal in einem schmalen,
langen Zimmer, auf einem Diwan sitzend, – meine
Schwester Lisa. Außer ihr war niemand im Raum,
und sie wartete wohl auf jemand. Aber noch hatte ich
keine Zeit, mich zu wundern, als ich auf einmal die
Stimme des Fürsten hörte, der laut hinter der anderen

Tür mit jemand sprach und ins Kabinett zurückkehrte.
Ich schloß schnell meine Tür, und der eintretende Fürst
merkte nichts. Ich erinnere mich, er begann sich zu entschuldigen
und sprach von einer Anna Fjodorowna ...
Ich war aber so verwirrt und betroffen durch das Gesehene,
daß ich fast nichts verstand und nur irgendwie
hervorstotterte, daß ich unbedingt nach Hause müsse, und
ich verließ entschlossen und schnell das Zimmer. Der
wohlerzogene Fürst wird mein Benehmen wohl sehr
merkwürdig gefunden haben. Er begleitete mich sogar
bis ins Vorzimmer und sprach die ganze Zeit, ich aber
antwortete nichts und sah ihn nicht einmal an.



IV.



Als ich auf die Straße trat, bog ich nach links und ging
weiter, ohne zu denken, wohin. Meine Gedanken waren
alle wie zerrissen und verstreut. Ich ging langsam, und
ich glaube, ich war schon ein gutes Stück gegangen, wohl
über fünfhundert Schritt, als ich plötzlich einen leichten
Schlag auf meiner Schulter fühlte. Ich sah mich um
und erblickte Lisa: sie hatte mich eingeholt und mit dem
Sonnenschirm leicht auf die Schulter geschlagen. Etwas
ungeheuer Lustiges und zugleich auch etwas Schelmisches
lag in ihrem strahlenden Blick.



„Nein, bin ich froh, daß du nach dieser Seite gegangen
bist, sonst hätte ich dich heute nicht mehr erreicht!“ Sie
war vom schnellen Gehen etwas außer Atem.



„Wie du außer Atem bist.“



„Ich bin so schnell gegangen, fast gelaufen, um dich
einzuholen.“



„Lisa, das warst doch du, die ich vorhin gesehen habe?“




„Wo?“



„Beim Fürsten ... beim Fürsten Ssokolski ...“



„Nein, das war nicht ich, nein, mich hast du nicht gesehen
...“



Ich schwieg; so gingen wir etwa zehn Schritt. Plötzlich
fing Lisa furchtbar zu lachen an.



„Ich, ach, natürlich war ich es, ich, ich! Hör mal, du
hast mich doch selbst gesehen, hast mir in die Augen gesehen
und ich dir, wie kannst du nun noch fragen, ob ich
es war? Nein, das ist mir mal ein Charakter! Und
weißt du, ich wollte furchtbar lachen, als du mir dort
in die Augen sahst; denn du sahst furchtbar komisch aus!“
Und sie lachte unbändig. Ich fühlte, wie sofort mein
ganzer Kummer aus meinem Herzen schwand.



„Aber wie, sag doch, wie bist du denn hingekommen?“



„Ich war bei Anna Fjodorowna.“



„Bei was für einer Anna Fjodorowna?“



„Bei der Stolbejeff. Als wir in Luga waren, saß ich
ganze Tage bei ihr, sie hat auch Mama bei sich empfangen
und ist sogar selbst zu uns gekommen. Sonst aber
hat sie dort fast mit keinem Menschen verkehrt. Mit
Andrei Petrowitsch ist sie entfernt verwandt, und auch
mit den Fürsten Ssokolski ist sie verwandt; sie ist, wenn
ich mich nicht irre, eine Großtante des Fürsten.“



„So wohnt sie beim Fürsten?“



„Nein, der Fürst wohnt bei ihr.“



„Aber wessen Wohnung ist denn das?“



„Natürlich ihre Wohnung. Sie hat diese Wohnung
schon seit einem ganzen Jahr. Der Fürst ist ja erst vor
kurzem angekommen und bei ihr abgestiegen. Und auch
sie ist erst seit vier Tagen in Petersburg.“




„Nun denn ... weißt du was, Lisa, hol’ sie der Henker,
ihre Wohnung und sie selbst ...“



„Nein, sie ist ein prächtiger Mensch ...“



„Na, meinetwegen, das kann sie ja sein, aber wir sind
selbst prächtige Menschen! Sieh, was das für ein Tag
ist, sieh, wie schön es ist! Und was du heute für eine
Schönheit bist, Lisa! Aber weißt du, du bist doch noch
ein richtiges Kind.“



„Arkadi, sag, jenes junge Mädchen von gestern ...“



„Ach, sie tut mir so leid, Lisa, ach Gott, so schrecklich leid!“



„Ja, wie ist das traurig! Was war das für ein Los!
Weißt du, es ist sogar sündhaft, daß wir hier so fröhlich
gehen, während ihre Seele jetzt irgendwo in der Finsternis
schwebt, irgendwo in einer bodenlosen Finsternis, mit
ihrer Sünde und mit dem Unrecht, das man ihr angetan.
Arkadi, wer ist an ihrer Sünde schuld? Wie ist das grauenvoll!
Denkst du auch jemals an diese Finsternis? Ach,
wie ich den Tod fürchte, und wie sündhaft das ist! Ich
liebe die Dunkelheit nicht, da ist doch solch eine Sonne
ein ganz anderes Ding! Mama sagt, es sei Sünde, sich
zu fürchten ... Arkadi, sag, kennst du Mama gut?“



„Noch wenig, Lisa, nur wenig.“



„Wenn du wüßtest, was für ein Wesen sie ist! Du mußt
Sie kennen lernen! Man muß sie erst ganz besonders und
in ihrer Art verstehen lernen ...“



„Aber auch dich habe ich ja bisher nicht gekannt und
kenne dich jetzt doch ganz und gar. In einer Minute habe
ich dich verstehen gelernt und begriffen. Du, Lisa, fürchtest
zwar den Tod, aber du bist doch stolz, unerschrocken,
mutig. Bist besser als ich, viel besser als ich! Ich liebe
dich furchtbar, Lisa. Ach, Lisa! Mag, wenn es sein muß,

der Tod kommen, aber bis dahin – leben, leben! Laß
uns um jene Unglückliche trauern, aber das Leben laß uns
dennoch segnen, nicht? Nicht? Ich habe eine ‚Idee‘,
Lisa. Lisa, du weißt doch, daß Werssiloff die Erbschaft
abgelehnt hat? Du kennst meine Seele nicht, Lisa, du
weißt nicht, was dieser Mensch für mich bedeutet hat!“



„Wie sollte ich das nicht wissen, – alles weiß ich.“



„Alles weißt du? Nun ja, dafür bist du eben du! Du
bist klug; du bist klüger als Wassin. Du und Mama –
ihr habt durchdringende Augen, menschenfreundliche
Augen, das heißt, ich meine den Blick, nicht die Augen,
ich rede dummes Zeug ... Ich bin in vieler Hinsicht
schlecht, Lisa.“



„Dich muß man nur an der Hand nehmen, und das ist
alles!“



„Nimm mich, Lisa. Wie schön es heute ist, dich anzusehen.
Ja, weißt du auch, daß du ganz entzückend aussiehst?
Ich habe noch niemals deine Augen gesehen ...
Erst jetzt zum erstenmal ... Wo hast du sie heute hergenommen,
Lisa? Wo gekauft? Wieviel bezahlt? Lisa,
ich habe noch nie einen Freund gehabt, ja, und ich betrachte
diese Freundschaftsidee überhaupt als Unsinn;
aber Freundschaft mit dir wäre kein Unsinn ... Willst
du, so laß uns Freunde werden? Du verstehst, was ich
sagen will ...?“



„Sehr gut sogar.“



„Und weißt du, ohne Abmachungen, ohne Kontrakt, –
laß uns einfach Freunde sein!“



„Ja, einfach, ganz einfach, aber nur eine Abmachung:
wenn wir uns irgendeinmal gegenseitig beschuldigen sollten,
wenn wir einmal unzufrieden werden oder sogar böse

und schlecht, ja, selbst wenn wir alles dieses vergessen
sollten, – so wollen wir doch niemals den heutigen Tag
und diese Stunde vergessen! Geben wir uns das Wort
darauf! – Das Wort, daß wir immer dieses Tages gedenken
werden, wo wir zwei so Hand in Hand gingen
und lachten und uns so froh zumute war ... Ja? Ja?“



„Ja, Lisa, ja, und ich schwöre dir das. Aber weißt du,
Lisa, mir ist, als hörte ich dich zum erstenmal ... Lisa,
hast du viel gelesen?“



„Bis jetzt hast du noch nie danach gefragt! Erst gestern
zum erstenmal, als ich mich versprach und mich wie
Mama ausdrückte, geruhten Sie, das zu bemerken, mein
hochgeehrter Herr und Philosoph.“



„Warum hast du denn nicht selbst mit mir zu sprechen
angefangen, wenn ich so ein Dummkopf war?“



„Ich habe immer darauf gewartet, daß du klüger werden
würdest. Ich habe Sie, mein Herr, von Anfang an durchschaut,
und wie ich Sie, Arkadi Makarowitsch, durchschaut
hatte, da dachte ich bei mir: ‚Er wird schon zu mir
kommen, es wird ja bestimmt damit enden, daß er kommt,‘
– nun, und so nahm ich mir vor, diese Ehre Ihnen zu
überlassen, als erster den Schritt zu tun. ‚Nein,‘ dachte
ich, ‚mach du mir erst mal den Hof!‘“



„Ach, du Kokette! Na, Lisa, gestehe mal ehrlich: Hast
du in diesem Monat über mich gelacht oder nicht?“



„Oh! – du bist so komisch, du bist furchtbar komisch, Arkadi!
Und weißt du, vielleicht habe ich dich gerade deswegen
am meisten geliebt in diesem Monat, – weil du
solch ein Sonderling bist. Aber du bist in vielen Dingen
auch ein häßlicher Sonderling – das sage ich dir, damit
du mir nicht zu stolz wirst. Aber weißt du auch, wer noch

über dich gelacht hat? Mama hat über dich gelacht, mit
mir zusammen: ‚So ein drolliger Kauz,‘ flüsterte sie mir
dann zu, ‚sieh nur, was für ein drolliger Kauz!‘ Du aber
sitzt und denkst dabei, wir säßen und zitterten vor dir.“



„Lisa, wie denkst du über Werssiloff?“



„Ich halte sehr viel von ihm; aber weißt du, wir wollen
jetzt lieber nicht über ihn sprechen. Heute brauchen wir
nicht über ihn zu sprechen, nicht wahr?“



„Ja, du hast recht! Nein, du bist wirklich furchtbar klug,
Lisa! Du bist unbedingt klüger als ich. Warte nur, Lisa,
ich mache mit alledem ein Ende, und vielleicht sage ich dir
dann etwas ...“



„Warum machst du nun ein so finsteres Gesicht?“



„Nein, ich mache kein finsteres Gesicht, Lisa, das war
nur so ... Sieh, Lisa, ich spreche es lieber offen aus:
das ist so eine meiner Eigenheiten, daß ich es nicht liebe,
wenn man manches Empfindliche, was man so in der
Seele hat, mit den Fingern anrührt ... oder sagen wir:
wenn man gewisse Gefühle oft anderen aufdeckt oder sie
hervorzieht, damit alle sie sehen, so ist das doch eine
Schande, nicht wahr? Deshalb ziehe ich es vor, düster
zu sein und zu schweigen. Du bist klug, du mußt das
verstehen.“



„Nicht nur das, ich bin auch selbst so; ich habe dich in
allem verstanden. Weißt du auch, daß auch Mama so ist?“



„Ach, Lisa! Wenn man nur länger auf Erden leben
könnte! Wie? Was sagtest du?“



„Nein, ich habe nichts gesagt.“



„Du siehst mich an?“



„Ja, und auch du siehst mich an. Ich sehe dich an und
liebe dich.“




Ich begleitete sie fast bis nach Hause und gab ihr meine
Adresse. Beim Abschied küßte ich sie zum erstenmal im
Leben.



V.



Und alles wäre gut gewesen, aber nur eines war schlecht:
ein schwerer Gedanke wälzte sich in mir schon seit der
Nacht und ging mir nicht aus dem Sinn. Es war das
die Erinnerung, daß ich am Abend vorher, als ich vor
unserer Hofpforte mit jener Unglücklichen zusammengetroffen
war, ihr gesagt hatte, ich ginge aus dem Hause,
verließe das Nest; denn von bösen Menschen müsse man
fortgehen und sein eigenes Nest bauen, und Werssiloff
hätte viele außereheliche Kinder. Solche Worte über
den Vater vom leiblichen Sohn gesagt, hatten natürlich
ihren ganzen Verdacht gegen Werssiloff bestätigt, auch
den, daß sie von ihm beleidigt worden sei. Ich hatte
Stebelkoff angeklagt, aber vielleicht war vor allen anderen
ich derjenige gewesen, der Öl ins Feuer gegossen
hatte. Dieser Gedanke war schrecklich und ist es noch
heute ... Damals aber, an jenem Morgen, hatte er
zwar schon angefangen, mich zu quälen, aber es schien
mir doch noch alles Einbildung zu sein. „Ach, da hatte
sich auch ohne mein Dazutun schon genug angesammelt
und aufgehäuft,“ wiederholte ich mir immer wieder.
„Ach, tut nichts, es wird schon vorübergehen! Ich werde
mich bessern! Ich werde das irgendwie gutmachen ...
durch irgendeine gute Tat ... Ich habe noch fünfzig
Jahre vor mir!“



Aber der Gedanke quälte doch weiter.





Zweiter Teil







Erstes Kapitel.





I.



Ich überspringe einen Zeitraum von fast zwei Monaten;
der Leser braucht sich aber nicht zu beunruhigen: aus
dem Folgenden wird ihm alles klar werden. Besonders
einen Tag, den fünfzehnten November, möchte ich scharf
hervorheben, – diesen Tag, der mir aus vielen Gründen
nur zu gut im Gedächtnis geblieben ist. Vor allen Dingen
hätte mich damals niemand wiedererkannt, der mich
zwei Monate vorher gesehen hatte, wenigstens nicht mein
Äußeres, oder wenn er mich auch wiedererkannt hätte, so
hätte er sich diese Veränderung doch nicht erklären können.
Ich war hyperelegant gekleidet – das war das
erste. Jener „gewissenhafte Franzose mit eigenem Geschmack“,
der mir von Werssiloff einmal empfohlen worden
war, hatte mir nicht nur einen ganzen Anzug gemacht,
sondern war mir schon nicht mehr fein genug: für
mich arbeiteten damals ganz andere Schneider, höhere,
erstklassige, und ich habe bei ihnen sogar laufende Rechnung.
Auch in einem hiesigen vornehmen Restaurant
habe ich laufende Rechnung, aber hier wage ich es noch
nicht recht, und sobald ich wieder Geld habe, bezahle ich
sofort, obschon ich weiß, daß ein solches Bezahlen mauvais
ton[37] ist und mich kompromittiert. Auf dem Newski
habe ich einen französischen Friseur, mit dem ich mich sehr
gut stehe, und wenn ich mich von ihm frisieren lasse, erzählt
er mir alle möglichen Geschichten. Um die Wahrheit
zu sagen, ich spreche mit ihm, um mich im Französischen
zu üben. Ich beherrsche ja die Sprache, und sogar
ganz gut, aber in großer Gesellschaft habe ich doch noch

eine gewisse Scheu selbst anzufangen; und meine Aussprache
ist wohl auch längst nicht pariserisch. Ich habe
Matwei, meinen Fiaker, der mit seinem Traber zu meinen
Diensten steht, wo und wann ich bestimme. Er hat
einen hellbraunen Hengst (Schimmel liebe ich nicht).
Manches stimmte auch nicht ganz: es war der fünfzehnte
November, seit drei Tagen hatten wir schon Winter,
mein Pelz aber war alt, ein von Werssiloff längst abgelegter;
hätte ich ihn verkauft, so würde ich etwa fünfundzwanzig
Rubel bekommen haben. „Ich muß mir einen
neuen anschaffen,“ sagte ich mir, „aber meine Taschen
sind leer, und außerdem muß ich mir noch zu heute abend
um jeden Preis Geld verschaffen, sonst bin ich verloren.“
– „Unglücklich und verloren“ – das waren damals
meine eigenen Worte. O Niedrigkeit! Wie, woher kamen
auf einmal diese Tausende, dieser Traber und diese vornehmen
Restaurants? Wie hatte ich so schnell alles vergessen
und mich so verändern können? O Schmach! Ja,
jetzt beginne ich die Geschichte meiner Schmach und
Schande, und nichts im Leben kann für mich beschämender
sein, als es diese Erinnerungen sind!



Ich sage das als mein eigener Richter, und ich weiß, daß
ich schuldig bin. In diesem Strudel, in den ich damals
hineingeraten war, und in dem ich mich drehte, war ich
zwar allein, ohne Führer und Ratgeber, aber ich schwöre,
auch damals schon wußte ich, daß ich gefallen war, und
deshalb bin ich nicht zu entschuldigen. Und dennoch war
ich in diesen zwei Monaten beinah glücklich, – warum
sage ich „beinah“? Ich war gar zu glücklich! War es sogar
in solchem Maße, daß selbst das Bewußtsein meiner
Schmach, das von Zeit zu Zeit in mir aufblitzte (und wie

oft!), und unter dem mein Herz sich zusammenkrampfte,
– daß dieses Bewußtsein (wird man es glauben?) mich
noch mehr berauschte: „Ach nun, fällt man, dann fällt
man; für immer falle ich ja doch nicht, ich komme schon
wieder heraus! Ich habe meinen Stern!“ – Ich ging
gleichsam auf einem schmalen Stege aus Holzstäben und
ohne Geländer über einem Abgrund, und es machte mir
Spaß, daß ich so ging; ich sah sogar in den Abgrund hinab.
Es war ein Wagnis, und es war lustig. Aber meine
„Idee“? – Die „Idee“, die war für später, die Idee
wartete; alles, was jetzt war und geschah, war „nur ein
kleiner Seitensprung“: „Warum sich denn nicht ein bißchen
amüsieren?“ Das ist ja eben das Schlechte an „meiner
Idee“, ich sage es hier nochmals, daß sie entschieden
alle Seitensprünge zuläßt; wäre sie weniger fest und radikal,
so hätte ich vielleicht nicht gewagt, mich ablenken
zu lassen.



Indessen war ich immer noch der Inhaber meines kleinen
möblierten Mietzimmers, war der Mieter, aber nicht
der Bewohner desselben. Dort lagen mein Koffer, meine
Reisetasche und noch andere Sachen, doch meine Hauptresidenz
war beim Fürsten Ssergei Ssokolski. Ich saß
bei ihm, ich schlief bei ihm, und das sogar wochenlang ...
Wie es dazu kam, will ich gleich erklären, zunächst aber
will ich noch ein paar Worte über dieses Zimmerchen sagen.
Es war mir schon liebgeworden: hierher war Werssiloff
gekommen, er selbst als erster nach unserem damaligen
Zerwürfnis, hier hatte er damals gesessen, und
dann noch viele Male. Ich wiederhole: diese Zeit war
für mich eine furchtbare Schmach, zugleich aber auch ein
riesiges Glück ... Und alles traf sich damals so gut und

gelang mir und lächelte mir! „Und wozu diese ganze
frühere Griesgrämigkeit,“ fragte ich mich in manchen
seligen Minuten, „wozu diese alten schweren Wunden,
meine einsame und traurige Kindheit, meine dummen
Träume unter dem Kinderdeckchen, meine Schwüre,
Pläne und selbst meine ‚Idee‘? Ich habe das alles in
die Luft gebaut und mir ausgedacht, und nun erweist es
sich, daß in der Welt etwas ganz anderes ist. Mir ist jetzt
doch so froh und leicht zumute: ich habe einen Vater –
Werssiloff, ich habe einen Freund – Fürst Sserjosha,
und ich habe noch ...“ doch von diesem noch – reden wir
lieber nicht. Ach, alles geschah im Namen der Liebe, der
Großmut, der Ehre. Dann aber stellte sich heraus, daß
alles schändlich, gemein und ehrlos war.



Genug.



II.



Das erstemal war er am dritten Tage nach unserem damaligen
Zerwürfnis zu mir gekommen. Ich war nicht zu
Hause, und so blieb er und wartete auf mich. Ich hatte
schon diese ganzen drei Tage auf ihn gewartet, aber als
ich in mein Zimmer trat und ihn erblickte, flimmerte es
mir vor den Augen, und mein Herz klopfte so stark, daß
ich in der Tür stehen blieb. Zum Glück saß mein Wirt
bei ihm, der sich für verpflichtet gehalten hatte, sich dem
Gast, damit diesem das Warten nicht langweilig werde,
vorzustellen und ihn mit Eifer zu unterhalten. Er war
ein kleiner Beamter, Titularrat, schon in den Vierzigern,
sehr pockennarbig, sehr arm, und hatte eine kranke,
schwindsüchtige Frau und ein krankes Kind. Seinem

Charakter nach war er äußerst mitteilsam und friedfertig,
übrigens auch ziemlich taktvoll. Ich freute mich über
seine Anwesenheit, er half wenigstens über den Anfang
hinweg; denn was hätte ich sonst zu Werssiloff sagen
sollen? Ich hatte ja gewußt, genau gewußt, diese ganzen
drei Tage gewußt, daß Werssiloff selbst kommen, als
erster kommen werde, – genau so, wie ich das wünschte;
denn ich wäre um keinen Preis als erster zu ihm gegangen,
nicht etwa aus Trotz und Verstocktheit, sondern einzig
aus Liebe zu ihm, aus einer gewissen Liebeseifersucht,
oder – ich weiß nicht, wie ich das ausdrücken soll. Ja,
und überhaupt wird der Leser keinen schönen Redefluß
bei mir finden. – Aber obschon ich ihn diese ganzen drei
Tage erwartet und mir fast ununterbrochen vorgestellt
hatte, wie er, wenn er käme, in mein Zimmer eintreten
werde, so hatte ich mir doch nie im voraus ausdenken
können, obschon ich mich krampfhaft anstrengte, wovon
wir beide zu sprechen anfangen würden ... nach allem,
was geschehen war.



„Ah, da bist du ja,“ sagte er und streckte mir freundschaftlich
die Hand entgegen, ohne sich dabei zu erheben. „Setze
dich mal zu uns; Pjotr Ippolitowitsch erzählt eine überaus
interessante Geschichte von dem Großen Stein, der in der
Nähe der Pawlowsker Kasernen liegt ... oder hier irgendwo
in der Umgegend ...“



„Ja, ich kenne den Stein,“ sagte ich schnell und setzte mich
zu ihnen auf einen Stuhl. Sie saßen am Tisch. Das
ganze Zimmer war genau vier Quadratmeter groß. Ich
holte einmal tief Atem.



Ein Funken von Zufriedenheit blitzte in Werssiloffs
Augen auf; ich glaube, er hatte mir keine besondere Haltung

zugetraut und befürchtet, ich würde mich Gott weiß
wie benehmen. Nun war er beruhigt.



„Erzählen Sie es lieber nochmals von Anfang an, Pjotr
Ippolitowitsch.“ – Sie redeten sich schon mit dem Vor-
und Vatersnamen an.



„Ja, also, was ich sagen wollte, – das hat sich nämlich
noch zu Nikolais des Ersten Zeiten zugetragen,“ wandte
sich Pjotr Ippolitowitsch nervös und mit einer gewissen
Pein zu mir, als litte er schon im voraus unter der Möglichkeit,
daß seine Geschichte keinen Eindruck machen
könnte. „Sie kennen doch diesen Stein, – plötzlich so ein
großer Stein auf der Straße: warum? wozu? – er stört
doch nur, nicht wahr? Majestät fuhren mehrere Mal
den Weg, und jedesmal war dieser Stein da. Schließlich
mißfiel das Majestät, und es ist doch auch wahr: so ein
ganzer Berg, auch noch mitten auf der Straße, er ist doch
nur im Wege, nicht wahr? ‚Der Stein ist zu beseitigen!‘
sagt Majestät. Nun, einmal gesagt, ist zu beseitigen –
Sie verstehen, was das heißt, dieses ‚ist‘ und ‚zu beseitigen‘?
Man weiß doch, wie der Selige war. Also: was
tun mit diesem Stein? Alle verloren den Kopf. Da war
nämlich die Stadtduma, und dann hauptsächlich war da,
ich weiß nicht mehr wer, nämlich einer von unseren
Aristokraten, damals die erste Persönlichkeit, und dieser
hatte für alles aufzukommen. Und dieser selbe Würdenträger
hört sie nun alle an, die Ratgeber nämlich: fünfzehntausend
Rubel werde es kosten, sagen sie, nicht weniger,
und in Silber (denn in der Regierungszeit des Seligen
stand das Metallgeld höher im Wert als das Papiergeld).
‚Was, fünfzehntausend, Blödsinn!‘ sagt der
Würdenträger. Die Engländer wollten nämlich zuerst

Schienen legen bis zum Stein und ihn mit Dampfkraft
fortschaffen; aber was hätte das gekostet? Eisenbahnen
gab es doch damals bei uns noch nicht, nur die eine nach
Zarskoje Sselo, die ging schon ...“



„Ach was, man hätte ihn doch einfach zersägen können,“
sagte ich mit wachsendem Verdruß; ich ärgerte mich und
schämte mich vor Werssiloff; er aber hörte mit sichtlichem
Vergnügen zu. Ich begriff, daß auch er über die Anwesenheit
des Wirtes froh war; denn mit mir allein zu sein,
wäre auch ihm peinlich gewesen, und er schämte sich sogar
vor mir, das sah ich; ich weiß noch, ich empfand das fast
als rührend von ihm.



„Jawohl, jawohl, gerade das war’s ja auch, worauf man
dann verfiel, und es verfiel darauf von allen nur Monferrand,
der nämlich damals gerade die Isaakskirche
baute. ‚Zersägen und fortführen,‘ riet er. Jawohl, aber
was wird das kosten?“



„Nichts kostet das, man zersägt einfach und führt die
Stücke fort.“



„Nein, erlauben Sie, da muß man doch eine Maschine
aufstellen, eine Dampfmaschine, und dann: wohin fortführen?
Und dazu solch einen Riesenstein, fast wie ein
Berg? Zehntausend, sagt man, weniger wird es nicht
kosten, zehn- oder zwölftausend.“



„Hören Sie mal, Pjotr Ippolitowitsch, das ist doch barer
Unsinn, das kann doch nicht so gewesen sein ...“ Aber
da blinzelte mir Werssiloff heimlich zu, und in diesem geheimen
Zeichen, das er mir gab, lag so viel feinfühlendes
Mitgefühl mit meinem Wirt, ja sogar ein so aufrichtiges
Leiden für ihn, daß mir das ungeheuer gefiel, und ich
begann zu lachen.




„Ja ... ja ...“ freute sich mein Wirt, der natürlich nichts
bemerkt hatte und nur fürchtete, wie alle diese Erzähler,
daß man ihn durch Fragen aus dem Text bringen könnte.
„Ja, und da kommt nun gerade ein Kleinbürger des Weges
gegangen, ein noch junger Mann, so, wissen Sie, ein
echter Russe, Vollbart und Hemdbluse, und womöglich
mit so einem kleinen Rausch ... oder nein, berauscht war
er nicht. Und da steht nun dieser Kleinbürger und hört
zu, wie sie da beraten, nämlich die Engländer und der
Monferrand; und dieser Würdenträger, die Hauptperson,
ist gerade im Wagen angefahren gekommen, hört sie an
und ärgert sich: wie sie sich da so lange beraten und doch
nicht Rat zu schaffen wissen! Und da fällt sein Blick auf
diesen Kleinbürger, auf denselben nämlich, der etwas
weiter fort steht, zuhört und so etwas falsch lächelt, das
heißt, nicht falsch, ich habe mich nicht richtig ausgedrückt,
aber so, nämlich sozusagen etwas ... etwas ...“



„Spöttisch,“ half ihm Werssiloff vorsichtig.



„Spöttisch, ja, das ist das Wort, das heißt, ein wenig
spöttisch, nämlich so mit einem gutmütigen russischen
Lächeln, genau so, wissen Sie. Nun, dem Würdenträger
war das natürlich wieder ein Grund zum Ärger, man
weiß ja, wie das ist: ‚Heda, du, was hältst du hier Maulaffen
feil? Wer bist du?‘



‚Ja so,‘ sagt er, ‚ich sehe mir das Steinchen an, Euer
Gnaden.‘ Gerade so sagte er, nämlich zu dem Würdenträger.
– Ja, war das nicht am Ende Fürst Ssuworoff
Italijski selber, das heißt ein Nachkomme des alten
Feldmarschalls ...? Oder nein, das war kein Ssuworoff,
– schade, ich hab’s nämlich vergessen, wer es war,
nur war er, wissen Sie, wenn auch Durchlaucht und was

nicht alles, so doch ein echter Russe, so ein russischer Typus,
Patriot, mit einem verstehenden russischen Herzen;
na, er erriet sofort:



‚So, siehst das Steinchen an und lachst dabei – würdest
du etwa den Stein fortschaffen können? – Worüber
lachst du denn?‘



‚Mehr so eigentlich über die Engländer, Euer Gnaden,‘
sagt er, ‚die machen doch einen schon gar zu hohen Preis,
weil der russische Beutel dick ist und sie zu Hause nichts
zu essen haben. Wenn Euer Gnaden mir hundert Rubel
aussetzen wollten – bis morgen abend schaffen wir das
Steinchen aus dem Wege.‘



Nun, können Sie sich einen solchen Vorschlag denken?
Die Engländer hätten ihn vor Wut natürlich gefressen;
Monferrand lacht; nur dieser Würdenträger mit dem
russischen Herzen sagt: ‚Man gebe ihm die hundert Rubel!
Wirst du ihn wirklich fortschaffen können?‘



‚Morgen gegen Abend wird er weg sein, Euer Gnaden.‘



‚Ja, aber, wie willst du das machen?‘



‚Das mag schon, mit Verlaub, wenn Euer Gnaden das
nicht übelnehmen, unser Geheimnis bleiben,‘ sagt er, und
wissen Sie, sagt es so richtig russisch! Das gefiel dem
Würdenträger. ‚Man gebe ihm alles, was er verlangt!‘
Und dabei blieb’s. Was glauben Sie wohl, was er
nun tat?“



Mein Wirt machte eine Kunstpause und sah mit gerührtem
Blick bald mich, bald Werssiloff an.



„Ich weiß es nicht,“ sagte Werssiloff lächelnd; ich ärgerte
mich.



„Ja, sehen Sie, er tat das nämlich so,“ hub der Wirt nun
mit einem solchen Triumphgefühl an, als hätte er das

alles selbst gemacht. „In kürzester Zeit hatte er sich soundso
viele Bauern mit Spaten gedungen, ganz gewöhnliche,
aber so richtige russische Bauern, und mit denen
begann er dicht beim Stein eine Grube zu graben; die
ganze Nacht gruben sie, gruben eine riesige Grube, so
groß wie der Stein, sogar noch etwas größer, und als die
fertig war, ließ er allmählich und vorsichtig und immer
mehr die Erde auch unter dem Stein weggraben. Nun,
das ist doch erklärlich, je mehr sie unten weggruben, um
so weniger hatte der Stein Boden unter sich, auf dem er
stehen konnte, und um so mehr kam sein Gleichgewicht
ins Wanken; und wie er dann ganz ins Wanken kam, da
stemmten sie sich noch alle Mann von der anderen Seite
gegen den Stein, so, wissen Sie, mit Hurra und auf russische
Art: der Stein schaukelte mal, und – plumps! fiel
er in die Grube! Dann wurde fix zugeschaufelt, mit einem
Rammklotz festgestampft, mit Steinchen festgepflastert –
alles glatt, und der Stein war weg!“



„Denken Sie sich!“ sagte Werssiloff.



„Und was da an Menschen zusammenlief! Menschen,
mehr als man zählen kann! Die Engländer, die nämlich
schon längst alles erraten hatten, stehen da, sind wütend.
Monferrand kommt angefahren: ‚Das,‘ sagt er, ‚ist bäurisch
gemacht, ist gar zu einfach.‘ – Aber das ist doch gerade
der ganze Witz der Sache, daß es so einfach zu machen
war, ihr aber, ihr Schafsköpfe, seid nicht darauf verfallen!
Und ich kann Ihnen sagen, dieser Vorgesetzte,
nämlich dieser hohe Würdenträger und Staatsmann, –
der umarmte ihn einfach und küßte ihn: ‚Ja, woher
kommst du, wer bist du?‘ fragt er ihn. – ‚Wir sind aus
dem Jaroslawschen, Euer Gnaden, sind unserem Handwerk

nach, mit Verlaub zu sagen, eigentlich Schneider,
im Sommer aber kommen wir nach der Hauptstadt, um
mit Früchten bißchen Handel zu treiben, Euer Gnaden.‘
Nun, die Obrigkeit erfuhr davon, und ihm wurde
eine Medaille umgehängt; und so ging er denn seit
der Zeit immer mit der Medaille am Halse; aber dann
hat er sich dem Trunk ergeben, sagt man. Wissen Sie, ein
russischer Mensch, der bändigt sich ja nicht! Deshalb
nämlich werden wir auch bis heute von den Ausländern
ausgesogen, ja ... Ja ... sehen Sie wohl!“



„Ja, allerdings, die russische Art ...“ begann Werssiloff,
aber da wurde mein Wirt von der kranken Frau gerufen,
und er mußte zu ihr eilen, – zu seinem Glück; denn ich
hätte mich nicht mehr lange bezwingen können. Werssiloff
lachte.



„Mein Lieber, er hat mich ja schon eine ganze Stunde
amüsiert, noch bevor du kamst. Diese Anekdote vom
Stein ... die ist doch für ihn die einzige Möglichkeit, sein
patriotisches Empfinden auszudrücken, – wie darf man
ihn da unterbrechen? Du hast es doch selbst gesehen: er
verging ja förmlich vor Wonne. Und außerdem liegt dieser
Stein, wenn ich mich nicht sehr irre, noch heute dort
und ist noch niemals versenkt worden ...“



„Ach, bei Gott!“ rief ich, „das ist allerdings wahr! Aber
wie durfte er dann ...“



„Was hast du? Du bist ja, wie’s scheint, ganz ernstlich
aufgebracht? Laß gut sein. Er hat da etwas verwechselt.
Ich habe eine ähnliche Geschichte von einem
Stein schon in meiner Kindheit gehört, nur lag jener
Stein selbstverständlich irgendwo anders. Ich bitte dich:
‚die Obrigkeit erfuhr davon‘! – seine ganze Seele sang

ja förmlich, als er das sagte. In diesem traurigen Milieu
geht es ja nicht ohne Anekdoten. Sie kennen eine
Unmenge solcher Geschichten, und sie gefallen ihnen ...
Hauptsächlich wegen ihrer eigenen Ungeistigkeit. Sie
haben nichts gelernt, sie wissen nichts Wissenswertes,
nun, ein Mensch aber will doch manchmal auch von etwas
anderem reden, als nur vom Kartenspiel oder ewig
fachsimpeln, man will doch auch einmal von etwas allgemein
Menschlichem, Poetischem reden ... Was ist er,
dieser Pjotr Ippolitowitsch?“



„Ein armer Kerl, und sogar ein unglücklicher Mensch.“



„Nun, siehst du, vielleicht spielt er nicht einmal Karten?
Ich sage dir nochmals, mit der Erzählung solcher Anekdötchen
kommt er dem Bedürfnis seiner Nächstenliebe
nach: er wollte doch auch uns glücklich machen. Und auch
seiner Vaterlandsliebe hat er ein Genüge getan. Dann
haben sie da noch eine Anekdote, – wie die Engländer
Sawjaloff eine Million gezahlt hätten, damit er seine
Fabrikate nicht mehr mit seiner Fabrikmarke
versehe.“



„Ach Gott, ja, diese Anekdote habe ich auch gehört.“



„Wer hat sie nicht gehört? Und wenn er sie erzählt, weiß
er ja ganz genau, daß du sie schon gehört hast, aber er erzählt
sie trotzdem und macht sich selbst glauben, daß du sie
noch nicht gehört hast. Die Anekdote vom Traum des
Schwedenkönigs scheint bei ihnen jetzt schon veraltet
zu sein; in meiner Jugend wurde sie noch mit Wonne
erzählt, und in geheimnisvollem Flüsterton, ganz wie die
andere Geschichte, daß zu Anfang des Jahrhunderts jemand
im Senat vor den Senatoren auf den Knien gelegen
habe. Über den Kommandanten Baschutzki gab

es gleichfalls viele Anekdoten, zum Beispiel, wie das
Denkmal gestohlen wurde. Besonders beliebt sind Anekdoten,
die sich angeblich bei Hofe zugetragen haben. Zum
Beispiel von Tschernüschoff, dem ehemaligen Premierminister;
etwa wie er, der siebzigjährige Greis, sich äußerlich
so herzurichten verstanden hätte, daß er wie ein Dreißigjähriger
aussah, und der selige Kaiser sich bei den
Empfängen jedesmal über ihn wunderte.“



„Auch diese Geschichte kenne ich.“



„Wer kennt sie nicht? Alle diese Anekdoten sind der Gipfel
geistiger Unsachlichkeit; aber du mußt wissen, daß dieser
Typ des unsachlichen Menschen viel tiefer sitzt und
sogar viel verbreiteter ist, als wir gemeinhin annehmen.
Die Lust zu lügen, um seinen Nächsten glücklich zu machen,
wirst du sogar in unserer besten Gesellschaft antreffen;
denn wir leiden alle an dieser Unenthaltsamkeit unserer
Herzen. Nur sind unsere Geschichten von etwas anderer
Art; was aber bei uns zum Beispiel allein von Amerika
alles erzählt wird, und noch dazu von Staatsmännern,
das ist fürchterlich. Ja, ich muß bekennen, daß ich
selbst zu diesem unenthaltsamen Typ gehöre und mein
ganzes Leben lang darunter gelitten habe ...“



„Die Anekdote von Tschernüschoff habe auch ich schon
ein paarmal erzählt.“



„Sogar schon selbst erzählt?“



„Hier ist außer mir noch ein Zimmermieter, ein Beamter,
der gleichfalls Pockennarben hat, ein schon alter Mann,
aber er ist ein furchtbarer Prosaiker, und sobald Pjotr
Ippolitowitsch zu erzählen beginnt, fängt er sofort an
ihn zu unterbrechen und aus dem Text zu bringen. Das
hat er so weit gebracht, daß mein Wirt ihn wie ein

Sklave bedient und ihm alles zu Gefallen tut, damit er
ihn nur erzählen läßt.“



„Das ist bereits ein anderer Typ des Unsachlichen und
vielleicht sogar ein widerlicherer als der erste. Der erste
– ist ganz Begeisterung! ‚Laß mich nur etwas faseln,
und du wirst sehen, wie schön alles sich abspielt!‘ Der
zweite Typ – ist ganz Mißgunst und Prosa: ‚Ich laß
dich nicht faseln, wo geschah das, wann, in welchem
Jahre?‘ – mit einem Wort, der zweite Typ ist ein
Mensch ohne Herz. Mein Freund, laß den Menschen
immer ein wenig dichten – es ist eine unschuldige Lust.
Laß ihn sogar viel dichten. Erstens beweist du damit
Zartgefühl, und zweitens wird man dich dafür gleichfalls
dichten lassen – also zwei Vorteile zugleich. Que diable![38]
Man muß seinen Nächsten lieben. Aber für mich ist es
Zeit. Du hast dich sehr nett eingerichtet,“ bemerkte er,
sich vom Stuhl erhebend. „Ich werde Ssofja Andrejewna
und deiner Schwester erzählen, daß ich bei dir gewesen
bin und dich bei guter Gesundheit angetroffen
habe. Auf Wiedersehen, mein Lieber.“



Wie, war das alles? Aber das war ja gar nicht das, was
ich brauchte! Ich hatte etwas ganz anderes erwartet,
natürlich die Hauptsache, aber ich begriff nun und
sah ein, daß es anders ja gar nicht möglich war. Ich
nahm das Licht und begleitete ihn auf die Treppe hinaus;
auch mein Wirt eilte diensteifrig herbei und wollte ihn
gleichfalls begleiten, aber ich packte ihn hinter Werssiloffs
Rücken am Arm und stieß ihn wütend zurück. Er
sah mich zwar verwundert an, drückte sich aber sogleich.



„Diese Treppen ...“ sagte Werssiloff undeutlich und
langsam, augenscheinlich nur, um etwas zu sagen und

somit zu verhüten, daß ich etwas sagte, wovor er Angst
zu haben schien, „... diese Treppen – ich bin an so was
nicht gewöhnt, und du wohnst im dritten Stock, – übrigens,
jetzt finde ich schon den Weg ... Bemühe dich nicht,
mein Lieber, du wirst dich noch erkälten.“



Aber ich ging nicht zurück. Wir waren schon auf der
zweiten Treppe.



„Ich habe diese ganzen drei Tage nur auf Sie gewartet,“
entrang es sich mir plötzlich; wie von selbst; mein Atem
stockte.



„Ich danke dir, mein Lieber.“



„Ich wußte, daß Sie bestimmt kommen würden.“



„Und ich wußte, daß du wußtest, daß ich bestimmt kommen
würde. Hab Dank, mein Lieber.“



Er verstummte. Wir waren fast schon an der Haustür
angelangt, und ich folgte ihm immer noch. Er wollte die
Tür öffnen – ein kurzer Windstoß löschte mein Licht.
Da ergriff ich plötzlich seine Hand; es war stockdunkel.
Er zuckte zusammen, sagte aber nichts und schwieg. Ich
beugte mich plötzlich über seine Hand und küßte sie gierig,
küßte sie mehrmals, küßte sie immer wieder.



„Mein lieber Junge, ja wofür liebst du mich denn so?“
sagte er, aber schon mit einer ganz anderen Stimme.



Seine Stimme bebte, etwas ganz Neues klang in ihr,
ganz als hätte nicht er gesprochen.



Ich wollte irgend etwas erwidern, brachte aber nichts
über die Lippen und lief zurück nach oben. Er aber wartete
immer noch und stand auf demselben Platz; erst als
ich schon im dritten Stock angelangt war, hörte ich, wie
unten die Haustür aufging und dann laut zuschlug. An
meinem Wirt, der mir, weiß Gott weshalb, wieder in den

Weg lief, schlüpfte ich schnell vorüber in mein Zimmer,
verriegelte die Tür von innen und warf mich, ohne Licht
zu machen, auf mein Bett, grub das Gesicht ins Kissen
und – weinte, weinte. Zum erstenmal weinte ich wieder
seit der Zeit bei Touchard! Das Schluchzen erschütterte
mich mit solcher Gewalt, und ich war so glücklich ...
doch wozu das beschreiben.



Ich habe das jetzt niedergeschrieben, ohne mich zu schämen;
denn vielleicht war das alles nur gut, trotz der ganzen
Ungereimtheit.



III.



Aber er mußte mir dafür schon büßen! Ich wurde ein
schrecklicher Despot. Selbstverständlich ist diese Szene
von uns nachher nie erwähnt worden. Im Gegenteil, wir
begegneten uns am dritten Tage, als hätte sich nicht das
geringste zwischen uns zugetragen, – mehr noch: ich war
an dem Abend nahezu grob, und er war auch von einer
gewissen wortkargen Trockenheit. Das trug sich wieder
in meiner Wohnung zu; ich war, ich weiß nicht weshalb,
noch immer nicht zu ihnen gegangen, trotz meines Verlangens,
meine Mutter zu sehen.



Gesprochen haben wir in dieser ganzen Zeit, das heißt,
in diesen ganzen zwei Monaten, nur von den abstraktesten
Dingen. Und darüber muß ich mich nun eigentlich
wundern: wir taten wirklich nichts anderes, als Gespräche
über die abstraktesten Themata führen, natürlich
waren es allgemein menschliche und die für unsere Zeit
wichtigsten Themata, aber sie berührten nicht im entferntesten
die dringendsten Fragen unseres persönlichen Lebens
in der konkreten Wirklichkeit. Und dabei gab es in

dieser Wirklichkeit so vieles, was festgesetzt und aufgeklärt
werden mußte, und das tat sogar dringend not, aber
gerade darüber schwiegen wir. Ich sprach sogar mit keinem
Wort von meiner Mutter oder Lisa und ... nun,
und schließlich auch nicht von mir und meiner ganzen Geschichte.
Geschah das nun aus Schamgefühl oder aus
einer gewissen jugendlichen Dummheit – das weiß ich
nicht. Ich nehme an, daß es Dummheit war; denn über
das Schamgefühl hätte man sich immerhin noch hinwegsetzen
können. Ich spielte ihm gegenüber, wie gesagt, den
Despoten, und manchmal wurde ich sogar unverschämt,
wurde es aber eigentlich gegen meine Absicht: ich weiß
nicht, das geschah alles irgendwie ganz von selbst und
unbezwingbar, ich konnte mich nicht zurückhalten. In seinem
Ton dagegen lag nach wie vor ein feiner Spott,
wenn er auch immer überaus freundlich war, trotz
aller meiner Ausfälle. Es wunderte mich auch nicht wenig,
daß er selbst lieber zu mir kam, so daß ich schließlich
nur noch sehr selten zu Mama ging, höchstens einmal in
der Woche, nicht öfter, besonders in der allerletzten Zeit,
als ich schon ganz und gar vom Wirbel erfaßt worden
war und mich in ihm drehte. Er kam immer abends, saß
bei mir und unterhielt sich mit mir; auch mit meinem
Wirt unterhielt er sich gern, – das ärgerte mich bei
einem Menschen wie ihm. Mir kam auch der Gedanke: Hat
er denn außer mir wirklich keinen Menschen, zu dem er
gehen könnte? Doch ich wußte ganz genau, daß er noch
andere Bekannte hatte und in der letzten Zeit sogar frühere
Beziehungen zu der höheren Gesellschaft, die von
ihm vor einem Jahr abgebrochen worden waren, wieder
erneuert hatte; aber ich glaube, der Verkehr mit ihnen

lockte ihn nicht sonderlich; viele Beziehungen hatte er
nur offiziell erneuert, und wie mir schien, kam er lieber
zu mir. Es rührte mich manchmal sehr, daß er, wenn er
abends zu mir kam, fast jedesmal beim Öffnen der Tür
gleichsam zagte und in der ersten Minute mir immer mit
einer sonderbaren Unruhe in die Augen sah, als wollte er
fragen: ‚Störe ich nicht? Sage es nur, und ich gehe.‘
Ja, er sprach das manchmal sogar aus. Einmal, zum
Beispiel, es war in der letzten Zeit, kam er, als ich gerade
vom Schneider meinen Anzug erhalten und mich
angekleidet hatte, um zum „Fürsten Sserjosha“ zu fahren,
mit dem ich mich irgendwohin begeben wollte (wohin –
werde ich später erklären). Er aber hatte sich schon gesetzt
und wahrscheinlich gar nicht bemerkt, daß ich aufbrechen
wollte; bisweilen kam eine sehr sonderbare Zerstreutheit
über ihn. Und zum Unglück begann er gerade von meinem
Wirt zu sprechen; ich brauste auf:



„Ach, zum Teufel mit ihm, mit diesem Wirt!“



„Ach so, mein Lieber,“ er stand sogleich auf. „Du scheinst
ausgehen zu wollen, und da habe ich dich aufgehalten ...
Entschuldige, bitte.“



Und er beeilte sich, mich zu verlassen. Eben diese Bescheidenheit
eines solchen Menschen, und noch mir gegenüber,
eines so unabhängigen Weltmannes, der soviel Persönliches
hatte, erweckte in meinem Herzen mit einem Schlage
wieder meine ganze Zärtlichkeit zu ihm und meinen ganzen
Glauben an ihn. Aber wenn er mich so liebte, warum
hielt er mich dann in dieser Zeit meiner Schmach nicht
zurück? Er hätte doch damals nur ein Wort zu sagen
brauchen – und ich hätte mich vielleicht beherrscht. Übrigens
... vielleicht auch nicht. Aber er sah doch meine

Modetorheiten, meine Großmannssucht, meinen Schlitten
(ich wollte ihn sogar einmal in meinem Schlitten mitnehmen,
aber er lehnte es ab; und sogar mehr als einmal
habe ich ihn aufgefordert, einzusteigen, er hat aber immer
abgelehnt), er sah doch, daß ich mit dem Gelde nur so um
mich warf, – und kein Wort, kein Wort von ihm, nicht
einmal eine neugierige Frage! Das hat mich die ganze
Zeit gewundert, auch heute noch wundert es mich. Ich
aber schämte mich damals natürlich nicht im geringsten
vor ihm und ließ ihn alles sehen, wenn ich auch kein Wort
zur Erklärung sagte. Er fragte nicht, und ich sagte nichts.
Das heißt, ein paarmal waren wir doch nahe daran, auf
das Thema der dringenden Angelegenheiten überzugehen.
Einmal fragte ich ihn (das war noch am Anfang, bald
nach seinem Verzicht auf die Erbschaft), wovon und wie
er denn jetzt zu leben gedenke.



„Irgendwie, mein Freund,“ sagte er mit auffallender
Ruhe.



Heute weiß ich, daß selbst Tatjana Pawlownas kleines
Kapital von ungefähr fünftausend Rubel in diesen zwei
letzten Jahren zur Hälfte für Werssiloff verausgabt worden
ist.



Ein anderes Mal kamen wir, ich weiß nicht mehr, wie,
auf meine Mutter zu sprechen; auf einmal sagte er traurig:
„Mein Freund, ich habe es Ssofja Andrejewna oft gesagt,
in der ersten Zeit unserer Verbindung, übrigens
nicht nur in der ersten Zeit, auch in der Mitte und am
Ende: ‚Liebste, ich quäle dich und quäle dich zu Tode, und
es tut mir nicht leid, solange du bei mir bist; aber ich
weiß, wenn du nicht mehr bist, werde ich mich mit Selbstanklagen
zu Tode quälen.‘“




An diesem Abend war er, ich weiß noch, ganz besonders
offenherzig.



„Wenn ich noch ein charakterschwacher wertloser Mensch
wäre und unter diesem Bewußtsein litte! Aber das ist
es ja nicht, ich weiß doch, daß ich unendlich stark bin, und
wodurch, was glaubst du? – eben durch diese unmittelbare
Kraft der Verträglichkeit mit allem, was es auch sei,
die allen klugen Russen unserer Generation in so hohem
Maße eigen ist. Mich kannst du durch nichts zerstören,
durch nichts vertilgen, durch nichts in Erstaunen setzen.
Ich habe ein so zähes Leben wie ein Hofhund. Ich kann
auf die allerbequemste Weise zwei entgegengesetzte Gefühle
zu gleicher Zeit empfinden – und das, versteht sich,
doch nicht aus eigenem Willen. Aber nichtsdestoweniger
weiß ich, daß das ehrlos ist, vor allem deshalb, weil es
gar zu einsichtsvoll ist. Ich habe fast bis zum fünfzigsten
Jahr gelebt, und noch immer weiß ich weder, noch ahne
ich, ob es nun gut oder ob es schlecht ist, daß ich solange
gelebt habe. Natürlich, ich liebe das Leben, und das ergibt
sich ja ganz von selbst aus der Sache; aber für einen
Menschen, wie ich, ist das Leben lieben – unwürdig.
In der letzten Zeit hat etwas Neues begonnen, und Menschen
wie Krafft leben sich nicht ein, sondern schießen
sich tot. Aber es ist doch klar, daß die vom Typus Krafft
dumm sind; nun, wir aber sind klug, – folglich läßt sich
auch hier auf keine Weise eine Parallele ziehen, und die
Frage bleibt trotz alledem offen. Und sollte denn die
Erde wirklich nur für solche da sein wie wir? Wahrscheinlich:
ja; aber dieser Gedanke ist doch schon gar zu
trostlos. Und übrigens ... und übrigens bleibt die Frage
doch offen.“




Er sagte das traurig, und dennoch wußte ich nicht, ob
es aufrichtig war oder nicht. Es blieb in ihm immer noch
ein gewisses Geheimnis, das er um keinen Preis aufdecken
wollte.



IV.



Ich überschüttete ihn damals mit Fragen, ich stürzte mich
auf ihn wie ein Hungriger auf Brot. Er antwortete mir
immer bereitwillig und offenherzig, aber im Grunde
waren es nur ganz allgemein gehaltene Aphorismen,
so daß schließlich doch nichts aus ihm herauszubekommen
war. Dabei hatten mich alle diese Fragen schon mein
Leben lang beunruhigt, und ich sage offen, ich hatte die
Entscheidung dieser Fragen schon in Moskau bis auf
weiteres aufgeschoben, eben bis zu unserem Wiedersehen
in Petersburg. Ich habe ihm das einmal sogar gesagt,
und er begann nicht über mich zu lachen, im Gegenteil,
ich weiß noch, er drückte mir die Hand. Über die allgemeine
Politik und die sozialen Fragen konnte ich auch so
gut wie nichts aus ihm herausbringen, und gerade diese
Fragen beunruhigten mich am meisten, natürlich im Hinblick
auf meine „Idee“. Über Menschen wie Dergatschoff
entriß ich ihm einmal die Bemerkung, sie ständen „unter
jeder Kritik“, aber gleich darauf fügte er sonderbar hinzu,
daß er sich „das Recht vorbehielte, seiner eigenen Meinung
nicht die geringste Bedeutung beizulegen“. Darüber,
wie die heutigen Staaten und die heutige Welt enden
und wie die soziale Welt sich von neuem aufbauen
werde, schwieg er sich zunächst aus, aber einmal quälte ich
doch so lange, bis er einige Worte darüber äußerte.



„Ich kann mir denken, daß sich das alles höchst prosaisch

abspielen wird,“ sagte er. „Es werden ganz einfach
alle Staaten einmal, obgleich ihre Budgets balancieren
und ‚keine Defizite‘ vorhanden sind, un beau matin[39] endgültig
in der wirresten Verwicklung sitzen, und da werden
denn wohl alle ohne Ausnahme nicht mehr bezahlen
wollen, damit alle ohne Ausnahme sich im allgemeinen
Bankerott erneuen können. Dem wird sich das ganze
konservative Element der Welt widersetzen, denn eben
dieses wird der Aktionär und Gläubiger sein und den
Bankerott nicht zulassen wollen. Dann wird natürlich
sozusagen die allgemeine Oxydation beginnen; es werden
viele Juden kommen, und dann beginnt die jüdische Herrschaft;
und darauf werden alle diejenigen, die niemals
Aktien besessen haben und überhaupt noch nichts besessen
haben, also alle Armen, natürlicherweise den Oxydationsprozeß
nicht mitmachen wollen ... So wird denn der
Kampf beginnen, und nach siebenundsiebzig Niederlagen
werden die Armen die Aktionäre vernichten, ihnen die
Aktien wegnehmen und sich auf ihre Plätze setzen, wiederum
als Aktionäre, versteht sich. Vielleicht werden sie auch
was Neues sagen, vielleicht aber auch nicht. Wahrscheinlicher
ist, daß sie gleichfalls bankerottieren werden. Weiter,
mein Freund, vermag ich mir nichts mehr vorzustellen
von den zukünftigen Ereignissen, die das Antlitz dieser
Welt verändern werden. Übrigens, schlage in der
Apokalypse nach ...“



„Ja, ist denn das wirklich alles so materialistisch? Wird
denn die jetzige Welt wirklich einzig an den Finanzen zugrunde
gehen?“



„Oh, ich habe doch, versteht sich, nur ein Eckchen des Gesamtbildes
genommen, aber auch dieses Eckchen ist mit

dem Ganzen sozusagen durch unzerreißbare Bande verbunden.“



„Ja, aber, was soll man denn tun?“



„Ach, Gott, beeile dich doch nicht so: das wird ja alles
nicht so bald geschehen. Im allgemeinen aber ist nichts
zu tun das allerbeste, – wenigstens hat man dann sein
ruhiges Gewissen und kann sich sagen, daß man sich an
nichts beteiligt hat.“



„Nein, genug, sprechen Sie zur Sache. Ich will wissen,
was ich tatsächlich tun soll, und wie ich leben soll?“



„Was du tun sollst, mein Lieber? Sei ehrlich, lüge nie,
trachte nicht nach deines Nächsten Haus, mit einem Wort:
Lies die Zehn Gebote – da ist alles das auf ewig niedergeschrieben.“



„Hören Sie auf, hören Sie auf, das ist ja alles so alt, und
zudem sind es bloß Worte, hier aber bedarf es einer Tat!“



„Nun, wenn dich die Langeweile schon gar zu sehr drückt,
dann bemühe dich, irgend jemand oder irgend etwas
liebzugewinnen oder einfach nur dein Herz an irgend
etwas zu hängen.“



„Sie spotten ja nur! Und dann, was soll ich ganz allein
mit Ihren Zehn Geboten anfangen?“



„Erfülle sie nur, trotz all deiner Fragen und Zweifel,
und du wirst ein großer Mensch sein.“



„Von dem niemand was weiß.“



„Es gibt nichts Geheimes, was nicht offenbar würde.“



„Sie spotten ja tatsächlich!“



„Nun, wenn du es dir schon so sehr zu Herzen nimmst,
so ist es das beste, du bemühst dich, möglichst schnell dich
zu spezialisieren, beschäftigst dich mit Häuserbau oder mit
der Jurisprudenz, und dann, wenn du deine wirkliche

und ernste Arbeit hast, wirst du dich beruhigen und das
Unwichtige vergessen.“



Ich schwieg; was konnte man aus solchen Reden entnehmen?
Und doch regten mich diese Fragen nach jedem
solchen Gespräch noch mehr auf als früher. Außerdem
sah ich doch deutlich, daß in ihm immer gleichsam ein
gewisses Geheimnis blieb, und gerade das war es, was
mich immer mehr und immer stärker zu ihm hin zog.



„Hören Sie,“ unterbrach ich ihn einmal, „ich habe immer
den Verdacht, daß Sie alles das nur so sagen, aus
Erbitterung und Leid, im geheimen aber, so für sich, sind
gerade Sie ein Fanatiker irgendeiner höheren Idee, nur
verheimlichen Sie das, oder Sie schämen sich, es einzugestehen.“



„Ich danke dir, mein Lieber.“



„Hören Sie, es gibt nichts Höheres, als nützlich zu sein.
Sagen Sie mir, wodurch kann ich im gegebenen Augenblick
am allernützlichsten sein? Ich weiß, daß es Ihnen
nicht möglich ist, das zu entscheiden; aber ich will nur
Ihre Meinung wissen: Sagen Sie sie, und was Sie sagen,
das werde ich tun, das schwöre ich Ihnen! Also:
Was wäre zum Beispiel ein großer Gedanke?“



„Nun, Steine in Brot zu verwandeln, – da hast du
einen großen Gedanken.“



„Ist das der größte? Nein, wahrhaftig, Sie haben mir
einen ganzen Weg gezeigt! Sagen Sie: ist das wirklich
der größte?“



„Ein sehr großer, mein Freund, ein sehr großer, aber
nicht der größte; ein großer, aber ein zweitrangiger, nur
im gegebenen Moment ist er groß: hat der Mensch sich
sattgegessen, so denkt er nicht mehr daran; im Gegenteil,

er wird sofort sagen: ‚So, nun habe ich mich sattgegessen,
und was soll ich jetzt tun?‘ Die Frage bleibt ewig offen.“



„Sie sprachen einmal von ‚Genfer Ideen‘; ich habe Sie
damals nicht verstanden; was sind das für ‚Genfer
Ideen‘?“



„Die Genfer Ideen – das ist die Tugend ohne Christus,
mein Freund, also die heutigen Ideen, oder richtiger, die
Idee der ganzen heutigen Zivilisation. Mit einem Wort,
das ist eine dieser langen Geschichten, über die zu sprechen
sehr langweilig ist, und es wird viel besser sein, wenn wir
beide von etwas anderem sprechen, oder noch besser, wenn
wir von anderem schweigen.“



„Natürlich, wenn Sie nur schweigen können, das ist für
Sie immer die Hauptsache!“



„Mein Freund, vergiß nicht, schweigen ist gut, ungefährlich
und schön.“



„Schön?“



„Versteht sich. Das Schweigen ist immer schön, und der
Schweigende ist immer schöner als der Redende.“



„Freilich ist so reden, wie Sie mit mir reden, ebensogut
wie schweigen. Zum Teufel mit solch einer Schönheit,
und vor allem, zum Teufel mit solch einem Vorteil!“



„Mein Lieber,“ sagte er da auf einmal zu mir, und er
änderte ein wenig seinen Ton, ja, er sprach sogar mit
einem gewissen Gefühl und mit besonderem Nachdruck:
„Mein Lieber, ich will dich durchaus nicht zu irgendeiner
bourgeoisen Tugendhaftigkeit verführen und von deinen
Idealen fortlocken; ich predige dir nicht: ‚Glück ist besser
als Heldentum‘; im Gegenteil, Heldentum steht höher
als jedes Glück, und allein die Fähigkeit dazu ist an
sich schon ein Glück. So brauchen wir nun darüber

keine Worte mehr zu verlieren. Eben deshalb achte ich
dich ja auch, weil du in unserer Oxydationszeit fähig gewesen
bist, in deiner Seele dir irgendeine ‚eigene Idee‘
zu schaffen (rege dich nicht auf, ich habe mir das sogar
sehr gemerkt). Aber man muß doch auch ans rechte Maß
denken; denn dich verlangt jetzt nach einem auffallenden
Leben: womöglich etwas anzuzünden oder zu zerschmettern,
über ganz Rußland dich zu erheben, wie eine Gewitterwolke
vorüberzuziehen und alle in Angst und Entzücken
zurückzulassen, selbst aber irgendwo in den Vereinigten
Staaten von Nordamerika zu verschwinden. Sicherlich
ist jetzt etwas Ähnliches in deiner Seele, und deshalb
halte ich es auch für notwendig, dich zu warnen, denn
ich habe dich aufrichtig liebgewonnen, mein Junge.“



Und was konnte ich selbst hieraus entnehmen? Hieraus
sprach nur Unruhe um mich, um mein materielles Schicksal;
der Vater verriet sich mit prosaischen, wenn auch guten
Gefühlen; aber war es denn das, was ich angesichts der
Ideen brauchte, für die jeder ehrliche Vater seinen Sohn
selbst in den Tod schicken muß, wie der alte Horatius
seine Söhne für die Idee Roms?



Ich kam ihm auch oft mit Fragen wegen der Religion,
aber hier stieß ich auf den dichtesten Nebel. Auf meine
Frage: „Was soll ich in diesem Sinne tun?“ antwortete
er mir auf die dümmste Weise, als wäre ich ein kleines
Kind: „Man muß an Gott glauben, mein Lieber.“



„Aber wenn ich an alles das nun einmal nicht glaube?“
rief ich gereizt.



„Nun, das ist vortrefflich, mein Lieber.“



„Wieso vortrefflich?“



„Es ist das beste Zeichen, mein Freund; sogar das zuverlässigste,

denn unser russischer Atheist – wenn er nur
auch wirklich Atheist ist und ein wenig Verstand besitzt –
ist der beste Mensch in der ganzen Welt, und ist immer
geneigt, Gott freundlich zu behandeln, eben weil er unbedingt
gut ist, und gut ist er, weil er maßlos zufrieden
damit ist, daß er – Atheist ist. Unsere Atheisten sind
ehrenwerte Leute und sind in höchstem Maße zuverlässig,
sind, vielleicht, die Stützen des Vaterlandes ...“



Das war natürlich etwas, aber ich wollte was anderes;
nur einmal sprach er sich deutlicher mir gegenüber aus,
aber doch so sonderbar, daß er mich durch diese Worte
am meisten in Erstaunen setzte, besonders, da ich von
seinem angeblichen Katholizismus und seinen Büßerketten
gehört hatte.



„Mein Lieber,“ sagte er damals zu mir, es war nicht in
meinem Zimmer, sondern auf der Straße, und nach einem
langen Gespräch; ich begleitete ihn. „Mein Freund, die
Menschen so zu lieben, wie sie sind, ist unmöglich. Und
doch soll man es nun einmal. Deshalb verbeiße deine
Gefühle, wenn du ihnen Gutes tun willst, halte dir die
Nase zu und schließe die Augen (letzteres ist unbedingt
erforderlich). Ertrage von ihnen Böses, nach Möglichkeit
ohne dich über sie zu ärgern, ‚eingedenk dessen, daß
auch du ein Mensch bist‘. Versteht sich, du bist verpflichtet,
streng mit ihnen zu sein, wenn du auch nur ein wenig
klüger sein mußt als der Durchschnitt. Die Menschen
sind ihrer Natur nach niedrig und am ehesten bereit,
aus Furcht zu lieben; gehe du auf eine solche Liebe nicht
ein und höre nicht auf, zu verachten. Irgendwo im Koran
gebietet Allah dem Propheten, auf die ‚Verstockten‘
wie auf Mäuse herabzusehen, ihnen Gutes zu tun und

an ihnen vorüberzugehen. – Ein wenig stolz, aber richtig.
Verstehe es, sie sogar dann zu verachten, wenn sie
gut sind; denn gerade dann sind sie am häufigsten schlecht.
Oh, mein Lieber, wenn ich das sage, urteile ich nach
mir selbst! Wer auch nur ein wenig – nicht dumm ist,
kann nicht leben, ohne sich selbst zu verachten, ob er nun
ehrenhaft ist oder nicht, das ist ganz einerlei. Seinen
Nächsten lieben und ihn nicht verachten, – ist unmöglich.
Meiner Ansicht nach ist der Mensch mit der physischen
Unmöglichkeit geschaffen, seinen Nächsten zu lieben.
Es muß da ein Irrtum in den Ausdrücken sein, und
zwar schon von Anfang an, und unter der ‚Liebe zur
Menschheit‘ kann man nur Liebe zu derjenigen Menschheit
verstehen, die du dir selbst in deiner Seele erschaffst
(mit anderen Worten: dich selbst hast du erschaffen, und
folglich ist es Liebe zu dir selbst), – und die es deshalb
niemals in der Wirklichkeit geben wird.“



„Niemals geben wird?“



„Mein Freund, ich gebe zu, daß das ein wenig dumm
wäre, aber das ist nicht meine Schuld; und da man bei
der Erschaffung der Welt mich nicht gefragt hat, so behalte
ich mir das Recht vor, in der Beziehung meine
eigene Meinung zu haben.“



„Ja, aber – wie kann man Sie dann noch einen Christen
nennen,“ rief ich aus, „einen Mönch mit Büßerketten,
einen Propheten? Das verstehe ich nicht!“



„Wer nennt mich denn so?“



Ich erzählte es ihm; er hörte mich sehr aufmerksam an,
aber das Gespräch brach er ab.



Leider kann ich mich nicht mehr erinnern, aus welchem
Anlaß es damals zu diesem mir noch so gut erinnerlichen

Gespräch zwischen uns kam; aber ich weiß noch, daß er
beinahe in Zorn geriet, was bei ihm sonst fast nie geschah.
Er sprach leidenschaftlich und ohne Spott, ganz,
als spräche er nicht zu mir. Aber wiederum glaubte ich
ihm nicht: er konnte doch nicht mit einem Menschen,
wie ich, von diesen Dingen ernsthaft reden!





Zweites Kapitel.





I.



An diesem Morgen des fünfzehnten November traf ich
ihn beim „Fürsten Sserjosha“. Ich war es auch gewesen,
der ihn und den Fürsten wieder zusammengeführt hatte;
aber ganz abgesehen von mir, hatten sie ja genug Berührungspunkte
(alle diese früheren Geschichten im Auslande
usw.). Außerdem hatte der Fürst ihm sein Wort
gegeben, von der Erbschaft wenigstens ein Drittel an
ihn abzutreten, was mindestens zwanzigtausend Rubel
ausgemacht hätte. Ich weiß noch, mich wunderte es damals
sehr, daß er nur ein Drittel und nicht die ganze
Hälfte abtreten wollte; aber ich schwieg. Dieses Versprechen
hatte der Fürst ganz aus eigenem Antriebe gegeben;
Werssiloff hatte ihn mit keiner Silbe dazu veranlaßt,
hatte nie auch nur ein Wort darüber fallen lassen;
der Fürst war selbst damit hervorgetreten, Werssiloff
aber hatte nur schweigend zugehört und auch nachher
kein einziges Mal etwas darüber geäußert oder erwähnt,
hatte auch mit keiner Miene gezeigt, daß er sich
dieses Versprechens überhaupt erinnerte. Ich will hier
gleich bemerken, daß der Fürst von Werssiloff in der
ersten Zeit ganz bezaubert war, besonders von seinen
Reden, die ihn geradezu begeisterten, und in dem Sinne
hatte er sich auch mir gegenüber oftmals geäußert. Wenn
wir beide allein waren, hatte er manchmal ganz verzweifelt
über sich ausgerufen, er sei „so ungebildet, so unwissend,
und auf einem so falschen Wege ...!“ Oh, damals
waren wir noch so befreundet ...! Auch Werssiloff
gegenüber bemühte ich mich immer, nur die guten Seiten

des Fürsten hervorzuheben, und ich verteidigte oder leugnete
sogar seine Fehler, obgleich ich sie selbst sah; aber
Werssiloff schwieg dazu oder lächelte.



„Nun ja, mag er auch seine Fehler haben, aber jedenfalls
hat er ebenso viele Vorzüge, wie er Fehler hat!“
rief ich einmal, als ich mit Werssiloff allein war.



„Gott, wie du ihm schmeichelst,“ lachte er.



„Wieso? Inwiefern schmeichle ich ihm?“ Ich verstand
ihn zuerst nicht.



„Ebenso viele Vorzüge! Herrgott, da müssen doch seine
Gebeine Reliquien werden, wenn er ebenso viele Vorzüge
wie Fehler hat!“



Aber natürlich, das war kein Urteil. Und überhaupt
schien er es damals gewissermaßen vermeiden zu wollen,
von dem Fürsten zu sprechen, wie überhaupt von allem Gegenwärtigen
und Dringenden; aber vom Fürsten besonders.
Ich hatte schon damals den Verdacht, daß er beim
Fürsten auch ohne mich vorsprach, und daß sie besondere
Beziehungen hatten, aber ich ließ das zu. Ich wurde
auch darüber nicht eifersüchtig, daß er mit ihm gleichsam
ernster sprach als mit mir, sagen wir, positiver, und
weniger Spott beimischte: ich war damals so glücklich,
daß mir das sogar gefiel. Und ich entschuldigte es noch
damit, daß der Fürst ja ein wenig beschränkt war und
deshalb es nicht liebte, wenn man sich ungenau ausdrückte,
und manche Feinheiten verstand er sogar überhaupt
nicht. Aber siehe da, in der letzten Zeit hatte er angefangen,
sich gewissermaßen zu emanzipieren. Seine
Gefühle Werssiloff gegenüber begannen sich sogar zu
verändern, was der feinfühlige Werssiloff natürlich sofort
merkte. Ich muß noch erwähnen, daß der Fürst in

derselben Zeit auch sein Verhalten zu mir änderte und
sogar recht merklich; es waren nur gewisse tote Formen
von unserer anfänglich fast glühenden Freundschaft
übriggeblieben. Aber ich fuhr doch fort, nach wie vor zu
ihm zu gehen. Übrigens, wie hätte ich nicht mehr zu ihm
gehen sollen, nachdem ich nun einmal in alles das mit
hineingezogen worden war! Oh, wie unschlau ich damals
war! Und kann denn wirklich nur eine einzige
Herzensdummheit einen Menschen zu einer solchen Einfalt
und Erniedrigung führen? Ich nahm Geld von ihm
und dachte, das hätte nichts auf sich, das müßte so sein.
Übrigens, nein: ich wußte auch damals schon, daß es so
nicht sein mußte, aber – ich dachte einfach nicht darüber
nach. Nicht des Geldes wegen ging ich zu ihm, obschon
ich das Geld furchtbar nötig hatte. Ich wußte,
daß ich nicht des Geldes wegen ging, aber ich begriff, daß
ich jeden Tag bei ihm erschien und mir Geld holte. Aber
ich war im Strudel, und abgesehen von alledem, war
etwas, – sang etwas ganz anderes in meiner Seele!



Als ich an jenem Morgen eintrat, ungefähr um elf Uhr,
fand ich Werssiloff bei ihm und hörte noch, wie er gerade
einen längeren Satz zu Ende sprach; der Fürst hörte
zu und schritt im Zimmer auf und ab; Werssiloff saß.
Der Fürst schien etwas erregt zu sein. Werssiloff regte
ihn fast immer auf. Der Fürst war ein überaus empfänglicher
Mensch, war es sogar bis zu einer Naivität, die
mich in manchen Fällen veranlaßte, auf ihn herabzusehen.
Aber ich wiederhole, in den letzten Tagen war in
ihm ein gewisser boshafter Hohn zum Ausdruck gekommen.
Er blieb stehen, als er mich erblickte, und in seinem
Gesicht verzog sich etwas. Ich wußte im geheimen, wie

ich mir diesen Schatten an diesem Morgen zu erklären
hatte, aber ich hatte doch nicht erwartet, daß sein Gesicht
sich in solchem Maße verändern werde. Es war mir bekannt,
daß er eine Menge Unannehmlichkeiten hatte, aber
das Abscheuliche war, daß ich nur den zehnten Teil dieser
Unannehmlichkeiten kannte, – alles übrige war für
mich damals ein Geheimnis, von dem ich nicht das mindeste
ahnte. Das war um so abscheulicher und um so
dümmer, als ich ihn oft großartig zu trösten versuchte,
ihm Ratschläge gab und sogar hochmütig lächelte über
seine Schwäche, „wegen solcher Lappalien“ außer sich
zu geraten. Er aber schwieg dazu, und es ist unmöglich,
daß er mich in den Augenblicken nicht furchtbar gehaßt
hat; ich befand mich in einer gar zu falschen Stellung
ihm gegenüber, hatte aber selbst nicht einmal eine Ahnung
davon. Oh, ich rufe Gott zum Zeugen an, daß ich
von der Hauptsache wirklich keine Ahnung hatte!



Er streckte mir jedoch höflich die Hand entgegen. Werssiloff
nickte mir zu, ohne sich unterbrechen zu lassen. Ich
warf mich auf den Diwan. – Was war das überhaupt
für ein Ton, den ich mir erlaubte, was waren das für
Manieren! Seine Bekannten behandelte ich, als wären
sie meine Bekannten ... Oh, wenn es doch eine Möglichkeit
gäbe, alles das jetzt von neuem zu machen, wie
anders würde ich mich jetzt zu benehmen verstehen!



Noch zwei Worte, damit ich es später nicht zu erwähnen
vergesse: der Fürst wohnte damals immer noch in derselben
Wohnung, die jetzt fast ganz von ihm eingenommen
wurde; die Stolbejeff, der die Wohnung gehörte,
hatte nur einen Monat in Petersburg verbracht und war
dann wieder irgendwohin gereist.




II.



Sie sprachen über den Adel. Ich muß vorausschicken,
daß diese Idee den Fürsten manchmal sehr aufregte, trotz
seiner ganzen anscheinend fortschrittlichen Gesinnung.
Ja, ich vermute sogar, daß vieles Schlechte in seinem Leben
durch diese Idee veranlaßt oder ausschließlich um
ihretwillen von ihm begangen worden war: da er so viel
auf seine Fürstlichkeit gab, hatte er in seinem ganzen Leben
aus falschem Stolz mit dem Gelde um sich geworfen
und sich auf diese Weise, da er ja ganz arm war, in
Schulden gestürzt. Werssiloff hatte ihm schon mehrmals
zu verstehen gegeben, daß der Adel nicht darin liege, und
hatte gleichzeitig versucht, ihm eine höhere Auffassung
vom Adel nahezulegen; doch der Fürst schien es schließlich
übelzunehmen, daß man ihn belehren wollte. Offenbar
hatte ihr Gespräch auch an diesem Morgen davon
gehandelt, aber den Anfang hatte ich nun versäumt.
Werssiloffs Worte schienen mir zunächst sehr reaktionär,
später aber söhnte er mich wieder aus.



„Das Wort Ehre – bedeutet Pflicht,“ sagte er (ich gebe
nur den Sinn seiner Rede wieder, – seine Worte aber
nur soweit ich mich ihrer erinnere).



„Wenn in einem Staat ein bevorzugter Stand herrscht,
so ist das Land stark. Der bevorzugte Stand hat immer
seinen bestimmten Ehrbegriff und seine bestimmte Beobachtung
der Ehrgesetze, die meinetwegen auch unrichtig
sein kann, aber sie dient doch fast immer als Bindemittel
und macht das Land stark; sittlich ist sie von großem
Nutzen, doch noch mehr ist sie es politisch ... Aber die
Sklaven leiden darunter, das heißt alle, die nicht zum bevorzugten
Stande gehören. Damit sie nicht leiden, versucht

man die Rechte auszugleichen. Das hat man bei uns
auch getan, und das ist sehr schön. Nur hat bisher, wie
die Erfahrung lehrt, überall (das heißt, natürlich nur in
Europa) die Ausgleichung der Rechte ein gewisses Sinken
des Ehrgefühls zur Folge gehabt und folglich auch
des Pflichtgefühls. Der Egoismus ist an die Stelle der
früheren zusammenhaltenden Idee getreten, und alles
ist zu persönlicher Freiheit auseinandergefallen. Die
Freigewordenen, die ohne vereinenden, festigenden Gedanken
blieben, haben nun jede höhere, ideelle Verbindung
mit der Zeit in solchem Maße eingebüßt, daß sie
zu guter Letzt sogar die von ihnen erlangte persönliche
Freiheit gemeinsam zu verteidigen aufgehört haben.
Aber der russische Adelstyp hat dem europäischen niemals
geglichen. Unser Adel könnte selbst jetzt, nach Verlust
seiner Vorrechte, der höchste Stand bleiben, als Hüter
der Ehre, des Lichts, der Wissenschaft und der höheren
Idee, und, was die Hauptsache ist, ohne sich als besondere
Kaste abzuschließen, was der Tod der Idee wäre.
Im Gegenteil, die Tür zu diesem Stande steht bei uns
schon lange offen, jetzt aber dürfte es an der Zeit sein,
sie endgültig und vollends aufzumachen. Möge jede große
Tat der Ehre, der Wissenschaft, des Mutes bei uns
einem jeden das Recht geben, sich den Menschen des höheren
Standes anzuschließen. Auf diese Weise würde sich
der höhere Stand ganz von selbst in eine Versammlung
der Besten verwandeln, und zwar im buchstäblichen und
wahren Sinne, und nicht im früheren Sinne einer privilegierten
Kaste. In dieser neuen, oder sagen wir
richtiger erneuerten Gestalt könnte sich der Stand erhalten.“




Der Fürst verzog den Mund zu einem halb höhnischen
Lächeln, das seine Zähne sehen ließ.



„Was wird denn das noch für ein Adel sein? Sie projektieren
ja da irgendeine Freimaurerloge, nicht aber
einen Adel.“



Ich erwähne nochmals: der Fürst war furchtbar ungebildet.
Ich nahm vor Ärger über ihn auf meinem Diwan
eine andere Stellung ein, obschon ich Werssiloff nicht
ganz beistimmte. Werssiloff begriff nur zu gut, daß der
Fürst sich getroffen fühlte und – ihm die Zähne zeigte.



„Ich weiß nicht, in welchem Sinne Sie das von der Freimaurerei
gesagt haben,“ erwiderte er; „doch übrigens,
wenn selbst ein russischer Fürst sich von einer solchen Idee
lossagt, so ist selbstredend ihre Zeit noch nicht gekommen.
Die Idee der Ehre und der Aufklärung als Bekenntnis
eines jeden, der in diesen Stand eintreten will, der niemals
abgeschlossen und beständig erneuert wird – ist
natürlich eine Utopie, aber weshalb denn eine Unmöglichkeit?
Wenn dieser Gedanke auch nur in wenigen
Köpfen lebt, so ist er doch noch nicht ausgelöscht, so
brennt und leuchtet er noch, und sei es auch nur wie ein
feuriger Punkt in der Finsternis.“



„Sie gebrauchen immer Worte wie: ‚der große Gedanke‘,
‚die zusammenhaltende Idee‘, und ähnliche. Ich würde
gern wissen, was Sie darunter verstehen, zum Beispiel
unter dem ‚großen Gedanken‘?“



„Ich weiß wirklich nicht, was ich Ihnen darauf antworten
soll, mein lieber Fürst,“ erwiderte Werssiloff mit feinem
Lächeln. „Das beste ist wohl, ich gestehe Ihnen,
daß ich selbst nichts darauf zu antworten weiß. Der
große Gedanke – das ist meistens ein Gefühl, das manchmal

gar zu lange unausgesprochen bleibt und noch immer
nicht seinen Ausdruck findet. Ich weiß nur, daß es
immer dasjenige gewesen ist, woraus das lebendige Leben
zu strömen pflegt, ich meine nicht das intellektuelle
und nicht das erdichtete, sondern im Gegenteil, das wirkliche,
niemals langweilige und heitere Leben; so ist denn
die höhere Idee, der es entströmt, entschieden unentbehrlich,
– zum allgemeinen Ärger, versteht sich.“



„Warum zum Ärger?“



„Weil mit Ideen zu leben, langweilig ist, ohne Ideen
dagegen immer heiter.“



Der Fürst schluckte die Pille.



„Und was ist denn dieses lebendige Leben Ihrer Meinung
nach?“ (Er ärgerte sich sichtlich.)



„Auch das weiß ich nicht, Fürst; ich weiß nur, daß es
etwas unglaublich Einfaches sein muß, das Alltäglichste
und Unverborgenste, etwas Tagtägliches und Allstündliches,
etwas dermaßen Gewöhnliches, daß wir einfach
nicht glauben können, dieses Einfache könnte es sein, und
deshalb gehen wir schon so viele Jahrtausende an ihm
vorüber, ohne es zu bemerken und zu erkennen.“



„Ich wollte nur sagen, daß Ihre Idee vom Adel gleichzeitig
eine Verneinung des Adels ist,“ sagte der Fürst.



„Nun, wenn Sie es denn durchaus wollen, so – hat es
einen Adel bei uns vielleicht niemals gegeben.“



„Was Sie da sagen ist alles sehr dunkel und unklar. Ich
denke, wenn man schon spricht, muß man seinen Gedanken
auch erklären ...“



Der Fürst runzelte die Stirn und blickte flüchtig nach
der Kaminuhr. Werssiloff erhob sich und nahm seinen
Hut.




„Erklären!“ sagte er, „nein, lieber nicht; und überdies
ist es meine Leidenschaft – zu sprechen, ohne zu erklären.
In der Tat, so ist es. Und dann noch eine Eigenheit:
Geschieht es einmal, daß ich einen Gedanken, an den ich
selbst glaube, zu erklären anfange, so ist es bisher immer
geschehen, daß ich zum Schluß der Erklärung an das Erklärte
selbst zu glauben aufhöre; dem fürchte ich mich
auch heute auszusetzen. Auf Wiedersehen, teurer Fürst;
bei Ihnen rede ich immer unverzeihlich viel.“



Er ging hinaus; der Fürst gab ihm höflich das Geleit,
ich aber fühlte mich gekränkt.



„Warum schauen Sie denn so finster drein?“ fuhr er
mich plötzlich geradezu an und ging, ohne mich anzusehen,
zu seinem Schreibtisch.



„Wenn ich finster dreinschaue,“ begann ich mit einem
Zittern in der Stimme, „so tue ich es deshalb, weil ich
finde, daß Ihr Ton mir und sogar Werssiloff gegenüber
sich so sonderbar verändert hat, weshalb ich ... Allerdings,
Werssiloff begann vielleicht etwas zu reaktionär,
aber dann hat er das doch wieder gutgemacht und ... in
seinen Worten lag ein tiefer Sinn, aber Sie haben das
vielleicht gar nicht verstanden und ...“



„Ich will einfach nicht, daß man sich unterfängt, mich zu
belehren, und mich für einen Schuljungen hält!“ schnitt
er mir fast wütend das Wort ab.



„Fürst, solche Ausdrücke ...“



„Keine Theaterposen – wenn ich bitten darf. Ich weiß,
daß das, was ich tue, eine Gemeinheit ist, daß ich ein
Verschwender bin, ein Spieler, vielleicht ein Dieb ...
ja, ein Dieb; denn ich verspiele das Geld meiner Familie,
aber ich wünsche nicht, daß andere sich als meine

Richter vor mich hinsetzen. Das will ich nicht, und das
lasse ich nicht zu. Ich bin mein eigener Richter. Und wozu
diese Zweideutigkeiten? Wenn er mir etwas sagen
wollte, so hätte er es einfach und geradezu aussprechen
sollen, nicht aber so einen nebligen Unsinn prophezeien.
Aber, um mir das zu sagen, muß man das Recht dazu
haben, muß man selbst anständig sein ...“



„Erstens habe ich den Anfang Ihrer Unterhaltung nicht
gehört und weiß daher nicht, wovon Sie gesprochen haben;
zweitens aber, inwiefern ist denn Werssiloff nicht
anständig? – Gestatten Sie, daß ich Sie das frage.“



„Genug davon, ich bitte Sie, genug davon. Sie baten
mich gestern um dreihundert Rubel, – hier sind sie ...“
Er legte das Geld vor mir auf den Tisch, setzte sich selbst
in seinen Lehnstuhl, lehnte sich nervös zurück und schlug
ein Bein über das andere. Ich blieb verwirrt stehen.



„Ich weiß nicht ...“ murmelte ich, „ich habe Sie wohl
gebeten ... und ich habe das Geld augenblicklich zwar
sehr nötig, aber im Hinblick auf diesen Ton ...“



„Lassen Sie den Ton. Wenn ich mich etwa scharf ausgedrückt
habe, so entschuldigen Sie mich. Ich versichere
Ihnen, ich habe an anderes zu denken. Hören Sie mich
an: Ich habe einen Brief aus Moskau erhalten; mein
Bruder Ssascha, der kleine Junge, Sie wissen, ist vor vier
Tagen gestorben. Mein Vater ist, wie Sie gleichfalls
wissen, nun schon seit zwei Jahren gelähmt, und jetzt geht
es ihm, wie man mir schreibt, viel schlechter, er kann
überhaupt nicht mehr sprechen und erkennt keinen mehr.
Sie haben sich dort alle so über die Erbschaft gefreut und
wollen ihn nun gern ins Ausland bringen; der Arzt aber
schreibt mir, daß er kaum noch zwei Wochen leben könne.

So bleiben von uns nur noch meine Mutter, meine
Schwester und ich, also eigentlich so gut wie nur ich ...
Nun, sagen wir, ich, ich allein ... Diese Erbschaft ... diese
Erbschaft – oh, vielleicht wäre es besser gewesen, ich
hätte nichts bekommen! Aber was ich Ihnen eigentlich sagen
wollte: ich habe von dieser Erbschaft mindestens zwanzigtausend
Rubel Andrei Petrowitsch versprochen ...
Und dabei ... können Sie sich denken, diese Formalitäten
halten alle so auf, ich habe da noch nichts machen können.
Ich bin sogar ... das heißt, wir ... das heißt, mein
Vater ist sogar noch nicht einmal offiziell bestätigt, er
hat den Besitz noch nicht angetreten. Und dabei habe
ich in diesen letzten drei Wochen soviel Geld verloren,
und dieser Schuft Stebelkoff nimmt solche Prozente ...
Ich habe Ihnen jetzt fast mein letztes Geld gegeben ...“



„Oh, Fürst, wenn es so ist ...“



„Ich sage es nicht deshalb, nicht deshalb. Stebelkoff
wird mir heute sicher welches bringen, und das wird für
den Augenblick reichen, aber der Teufel werde aus ihm
klug, aus diesem Stebelkoff! Ich habe ihn beschworen,
mir zehntausend zu verschaffen, damit ich wenigstens
Werssiloff zehntausend abgeben kann. Mein Versprechen,
ihm ein Drittel abzutreten, quält mich, foltert mich! Ich
habe mein Wort gegeben und muß es halten. Und ich
schwöre Ihnen, ich brenne darauf, mich wenigstens nach
dieser Seite hin von meinen Verpflichtungen befreien
zu können. Sie sind schwer, niederdrückend, unerträglich!
Diese mich bedrückende Verbindung ... Ich kann
Andrei Petrowitsch nicht ansehen, weil ich ihm nicht offen
in die Augen sehen kann ... weshalb mißbraucht er das?“



„Was mißbraucht er, Fürst?“ Ich blieb erstaunt vor

ihm stehen. „Hat er denn jemals Ihnen gegenüber auch
nur eine Andeutung gemacht?“



„O nein, und ich weiß das zu würdigen, aber ich selbst
mache mir Andeutungen. Und schließlich, ich werde immer
tiefer und tiefer hineingezogen ... Dieser Stebelkoff
...“



„Hören Sie, Fürst, beruhigen Sie sich doch, ich bitte Sie;
ich sehe schon, je mehr Sie reden, um so mehr regen Sie
sich auf, und dabei ist vielleicht das alles doch nur Einbildung.
Ich habe mich ja auch hineinziehen lassen und
unverzeihlich, niederträchtig! – aber ich weiß doch, daß
es nur vorübergehendes Unglück ist ... und wenn ich
nur eine gewisse Summe zurückgewinne, dann ... Sagen
Sie, mit diesen dreihundert schulde ich Ihnen jetzt
zweitausendfünfhundert Rubel, nicht wahr?“



„Ich habe sie von Ihnen, denke ich, noch nie zurückverlangt,“
sagte der Fürst plötzlich mit einem höhnischen
Lächeln, das wieder seine Zähne sehen ließ.



„Sie sagen, zehntausend brauchten Sie für Werssiloff.
Wenn ich von Ihnen jetzt borge, so tue ich das selbstverständlich
auf Rechnung der Werssiloffschen Zwanzigtausend;
anders lasse ich es nicht zu. Aber ... aber ich
werde es Ihnen ja bestimmt schon vorher selbst wiedergeben
... Oder denken Sie womöglich, Werssiloff käme
zu Ihnen des Geldes wegen?“



„Mir wäre es leichter, wenn er des Geldes wegen käme,“
sagte der Fürst rätselhaft.



„Sie sprachen von einer Sie ‚bedrückenden Verbindung‘
... Wenn Sie damit Ihren Verkehr mit Werssiloff
und mir meinten, so ist das, bei Gott, eine Beleidigung.
Und dann, Sie sagen: Warum ist er nicht selbst

so, wie er andere zu sein lehrt – das ist doch Ihre Logik!
Aber erstens ist das nicht Logik, erlauben Sie schon, daß
ich Ihnen das sage; denn selbst wenn er auch nicht so
wäre, könnte er doch nicht anders, als die Wahrheit verkünden
... Und schließlich, was ist das für ein Wort,
‚verkünden‘? Sie sagen, er sei ein ‚Prophet‘. Sagen
Sie, haben Sie ihn in Deutschland einen ‚Weiberprophet‘
genannt?“



„Nein, nicht ich.“



„Stebelkoff sagte mir, Sie hätten es getan.“



„Dann hat er gelogen. Ich bin kein Meister im Erfinden
von Spitznamen. Aber wenn jemand Ehre predigt, so
muß er selbst ehrenhaft sein – das ist meine Logik, und
wenn sie falsch ist, so ist mir das gleichgültig. Ich will,
daß es so sei, und es muß so sein. Und keiner, keiner darf
es wagen, in mein Haus zu kommen, um mich zu verurteilen
und mich für einen dummen Jungen zu halten!
Genug, hören Sie auf!“ rief er heftig und winkte mir
ungeduldig mit der Hand ab, damit ich nicht mehr
spräche ...



„Ah, endlich!“



Die Tür hatte sich geöffnet und Stebelkoff erschien.



III.



Der war nun unverändert der alte: ebenso stutzerhaft
gekleidet, ebenso selbstzufrieden, sah einem ebenso albern
in die Augen, bildete sich ebenso ein, daß er jeden überliste,
und war überhaupt sehr eingenommen von sich.
Nur sein Blick war diesmal beim Eintreten etwas anders:
es lag in ihm gleichsam eine Vorsicht und ein eigentümliches
Spähen, als hätte er aus unseren Gesichtern

etwas erraten wollen. Aber er beruhigte sich sofort, und
das selbstbewußte Lächeln erschien wieder auf seinen Lippen,
jenes unverschämt nachsichtige Lächeln, das mir so
unsäglich widerlich war.



Ich wußte schon längst, daß er den Fürsten furchtbar
quälte. Er war schon ein- oder zweimal während meiner
Anwesenheit zum Fürsten gekommen. Ich ... ich
hatte in diesem letzten Monat auch schon einmal mit
ihm zu tun gehabt, aber diesmal wunderte ich mich
ein wenig – aus einem besonderen Grunde – über sein
Erscheinen beim Fürsten.



„Warten Sie!“ sagte der Fürst zu ihm und begann, ohne
ihn überhaupt zu begrüßen, und indem er uns den Rücken
zuwandte, aus seinem Schreibtisch Papiere und Rechnungen
herauszunehmen. Was mich betrifft, so fühlte
ich mich durch die letzten Worte des Fürsten entschieden
beleidigt; seine Anspielung auf Werssiloffs Unehrenhaftigkeit
war so deutlich gewesen (und so unbegreiflich),
daß ich die Sache nicht ohne radikale Erklärung auf sich
beruhen lassen konnte. Aber in Stebelkoffs Gegenwart
war ein Zur-Rede-Stellen nicht möglich. Ich warf mich
wieder in meine Diwanecke und schlug ein Buch auf, das
auf dem Tisch lag.



„Was! Bjelinski, zweiter Teil! Das ist doch! – Sie
wollen sich wohl bilden?“ rief ich dem Fürsten zu, aber
es klang, glaube ich, recht gezwungen.



Er war sehr beschäftigt und beeilte sich sichtlich, aber auf
meine Worte hin drehte er sich plötzlich nach mir um:



„Ich bitte Sie, lassen Sie das Buch liegen,“ sagte er
scharf.



Das ging nun doch schon über die Grenze! – und das

noch dazu in Stebelkoffs Gegenwart! Und Stebelkoff
mußte natürlich gleich schlau und boshaft schmunzeln,
und dazu deutete er mir heimlich mit dem Kopf und einem
zwinkernden Auge auf den Fürsten. Ich kehrte diesem
Dummkopf den Rücken.



„Ärgern Sie sich nicht, Fürst; ich trete Sie der Hauptperson
ab und ziehe mich vorläufig zurück ...“



Ich hatte beschlossen, mich harmlos ungezwungen zu
geben.



„Wie, was? – ich soll die Hauptperson sein?“ griff
Stebelkoff sofort lebhaft auf und wies vergnügt mit dem
Finger auf sich selbst.



„Ja, gerade Sie; Sie allein sind die Hauptperson, wie
überhaupt der erste Mann in allem, und das wissen Sie
ja selbst ganz genau!“



„Tja, nein, erlauben Sie mal! In der Welt gibt es
immer noch einen zweiten Mann. Und dieser zweite
Mann – der bin ich! Also der zweite. Es gibt einen
ersten Mann, und es gibt einen zweiten Mann. Der erste
Mann tut, und der zweite Mann nimmt. Folglich ist der
zweite Mann der erste Mann, und der erste Mann ist der
zweite Mann. Ist es so oder nicht?“



„Möglich, daß es so ist, nur verstehe ich Sie wie gewöhnlich
nicht ganz.“



„Erlauben Sie! In Frankreich war die Revolution, und
alle wurden geköpft. Da kam Napoleon und steckte alles
ein. Die Revolution, das war sozusagen der erste Mann,
und Napoleon war der zweite Mann. Tja, aber zum
Schluß, da war die Sache umgekehrt, wie es sich erwies:
da war Napoleon der erste Mann und die Revolution
der zweite Mann. Ist es so oder nicht?“




Nebenbei bemerkt: daß er mir gerade mit der Französischen
Revolution als Beispiel kam, darin erblickte ich
wieder eine von seinen kleinen schlauen Anspielungen,
die mich diesmal sehr amüsierte. Da er nun einmal irgendwie
erfahren hatte, daß ich bei Dergatschoff gewesen
war, so nahm er ohne weiteres an, ich sei Revolutionär,
und verblieb in diesem Glauben, und jedesmal, wenn er
mit mir zusammentraf, hielt er es für notwendig, von
etwas Derartigem zu sprechen.



„Kommen Sie,“ sagte der Fürst.



Sie gingen zusammen ins Nebenzimmer. Ich blieb allein
zurück und beschloß nun endgültig, die dreihundert Rubel
dem Fürsten zurückzugeben, sobald Stebelkoff ihn verlassen
hätte. Ich hatte dieses Geld furchtbar nötig, aber
ich war trotzdem entschlossen, es nicht anzunehmen.



Im Nebenzimmer war es etwa zehn Minuten lang ganz
still, auf einmal aber fingen sie laut zu sprechen an. Sie
sprachen erregt und beide zugleich, und plötzlich schrie
der Fürst Stebelkoff an, wie in maßloser Gereiztheit oder
womöglich in wahrer Wut. Er konnte manchmal sehr heftig
sein, und sogar ich hatte ihm schon manches verzeihen
müssen. In dem Augenblick kam der Diener, um einen
Besuch anzumelden; ich wies ihn ins Nebenzimmer, und
kaum war er dort eingetreten, da wurde es still. Der
Fürst trat schnell und mit besorgtem Gesichtsausdruck,
aber doch lächelnd, aus dem Zimmer, der Diener verschwand,
und nach einer halben Minute erschien der
Besuch.



Es war das ein sehr wichtiger Gast, ein Herr mit Achselschnüren
und anderen bedeutsamen militärischen Abzeichen,
dabei erst etwa dreißig Jahre alt. Er war von

vornehmem und gewissermaßen strengem Äußeren. Ich
muß bemerken, daß Fürst Sserjosha, d. h. Fürst Ssergei
Petrowitsch, von der höchsten Petersburger Gesellschaft
doch immer noch nicht ganz aufgenommen worden war,
trotz seines lebhaften Wunsches, von ihr aufgenommen zu
werden (von diesem Wunsch wußte ich), und deshalb
mußte dieser Besuch für ihn von besonderer Wichtigkeit
sein. Ich wußte auch, daß es ihm erst kurz zuvor und
nach großen Bemühungen seinerseits gelungen war, die
Bekanntschaft mit diesem Aristokraten anzuknüpfen;
er machte ihm nun seinen Gegenbesuch, doch zum Unglück
des Fürsten kam er zu einer sehr ungelegenen Zeit.
Ich sah, mit was für einer Qual und mit welch einem
gleichsam verlorenen Blick der Fürst sich einen Moment
nach Stebelkoff umsah; aber Stebelkoff hielt den Blick
aus, als wäre er der anständigste Mensch, und er dachte
nicht daran, sich unbemerkt zurückzuziehen, sondern setzte
sich frech und wohlgemut auf den Diwan und begann
mit der Hand seine Haare aufzuwühlen, wahrscheinlich
zum Zeichen seiner Unabhängigkeit. Ja, er setzte sogar
eine gewisse wichtige Miene auf, – mit einem Wort, er
war entschieden unmöglich. Was mich betrifft, so verstand
ich natürlich auch damals schon, mich zu benehmen,
und hätte selbstverständlich keinen durch die Bekanntschaft
mit mir kompromittiert; aber wie groß war
meine Verwunderung, als ich denselben verlorenen, hilflosen
und bösen Blick des Fürsten auch mich streifen sah:
er schämte sich also nicht nur Stebelkoffs, sondern auch
meiner, und stellte mich somit auf ein und dieselbe Stufe
mit Stebelkoff. Dieser Gedanke empörte mich; ich setzte
mich deshalb noch ungenierter auf meinen Diwan und

blätterte in meinem Buch mit einer Miene, als gingen
sie mich überhaupt nichts an. Stebelkoff dagegen machte
große Augen, beugte sich vor und hörte ihrem Gespräch
aufmerksam zu, wahrscheinlich im Glauben, das wäre
höflich und liebenswürdig zugleich. Der Besuch warf
ab und zu einen Blick auf Stebelkoff; und auf mich
übrigens auch.



Sie sprachen von Familienneuigkeiten; dieser Herr hatte
einmal die Mutter des Fürsten gekannt, die aus einer
alten vornehmen Familie stammte. Soviel ich beurteilen
konnte, war dieser Herr, trotz der Freundlichkeit und
scheinbaren Offenherzigkeit seines Tones, sehr pedantisch
und von sich in solchem Maße eingenommen, daß
er mit seiner Visite wohl jedem Sterblichen eine große
Ehre zu erweisen wähnte. Wäre der Fürst allein gewesen,
das heißt, ohne uns, so hätte er sich, davon bin
ich überzeugt, viel sicherer und gewandter gezeigt; so aber
sprach eine gewisse Unsicherheit und Nervosität aus seinem
Lächeln, das vielleicht etwas zu liebenswürdig war,
und außerdem war er von einer sonderbaren Zerstreutheit.



Sie saßen noch keine fünf Minuten, als der Diener wieder
einen Besuch meldete, und wie zum Verhängnis war
es wieder ein kompromittierender Bekannter des Fürsten.
Diesen kannte ich gut, d. h. ich hatte schon viel von
ihm gehört, ich selbst aber war ihm völlig unbekannt.
Es war das ein noch sehr junger Mann, übrigens doch
schon dreiundzwanzigjährig, vorzüglich angezogen, aus
guter Familie und ein sehr hübscher Junge, aber leider
– gehörte er zur schlechten Gesellschaft. Vor einem
Jahr war er noch Offizier in einem der vornehmsten
Gardekavallerie-Regimenter gewesen, hatte aber dann

aus zwingenden Gründen seinen Abschied nehmen müssen,
und diese Gründe waren allen bekannt. Seine Verwandten
mußten sogar in den Zeitungen bekanntmachen, daß
sie für seine Schulden nicht hafteten, er aber führte sein
Verschwenderleben unbehindert fort, verschaffte sich Geld
zu zehn Prozent monatlich, spielte fürchterlich, wo er nur
spielen konnte, und ruinierte sich für eine bekannte kleine
Französin.



Vor einer Woche hatte er wieder Glück gehabt und an
einem einzigen Abend an die zwölftausend Rubel gewonnen,
so war er jetzt wieder obenauf. Mit dem Fürsten
stand er auf freundschaftlichem Fuß: sie spielten oft gemeinschaftlich;
aber der Fürst zuckte zusammen, als er
ihn erblickte, ich sah das von meinem Platze aus. Dieser
junge Mann benahm sich überall so, als wäre er bei sich
zu Hause, sprach laut und lustig, sprach alles aus, was
ihm in den Kopf kam, genierte sich nie und wäre natürlich
auch im Traum nicht darauf verfallen, daß unser
Fürst sich vor dem hohen Gast seiner übrigen Bekannten
schämte.



Er trat ein, unterbrach ihre Unterhaltung und begann
sogleich, noch bevor er sich gesetzt hatte, von dem gestrigen
Spielabend zu erzählen.



„Sie waren, glaub ich, gleichfalls da,“ wandte er sich
schon nach dem dritten Satz an den würdevollen Besuch,
den er augenscheinlich für einen Herrn aus ihrem Spielerkreise
hielt, aber er bemerkte sofort seinen Irrtum und
rief: „Ach, entschuldigen Sie, ich hielt Sie im Augenblick
für einen der Herren von gestern!“



„Alexei Wladimirowitsch Darsan, – Ippolit Alexandrowitsch
Naschtschokin,“ beeilte sich der Fürst vorzustellen.

Diesen jungen Mann konnte man immerhin vorstellen:
er entstammte einer bekannten, vornehmen Familie; uns
aber hatte er nicht vorgestellt, und wir saßen immer noch
auf unseren Plätzen und rührten uns nicht. Ich wollte
nicht einmal den Kopf zu ihnen wenden; Stebelkoff aber
hatte seit dem Erscheinen des jungen Mannes fröhlich zu
lächeln und zu schmunzeln angefangen und sah ganz danach
aus, als wollte er sich nun gleichfalls am Gespräch
beteiligen. Mich begann das alles schließlich zu amüsieren.



„Ich habe Sie im vorigen Jahr oft bei der Gräfin Werigin
gesehen,“ sagte Darsan.



„Ja, ich entsinne mich Ihrer, aber Sie waren damals,
wenn ich mich nicht sehr irre, Offizier,“ erwiderte Naschtschokin
freundlich.



„Ja, ich war Offizier, aber dank ... Ah, da ist ja Stebelkoff?
Wie kommt denn der hierher? Ja, schauen Sie
mal, eben dank diesen gerissenen Leutchen bin ich nicht
mehr Offizier,“ – und er wies ungeniert und lachend
auf Stebelkoff.



Stebelkoff lachte sogleich mit und sogar sehr vergnügt –
er schien den Hinweis auf sich für eine Liebenswürdigkeit
zu halten. Der Fürst wurde rot und wandte sich
schnell mit irgendeiner Frage an Naschtschokin; Darsan
trat zu Stebelkoff und begann mit ihm sehr lebhaft, aber
doch flüsternd zu sprechen.



„Wenn ich mich nicht irre, sind Sie im Auslande mit
Katerina Nikolajewna Achmakoff sehr gut bekannt gewesen?“
fragte Naschtschokin den Fürsten.



„Oh, ja, ich habe sie gekannt ...“



„Es scheint, daß es bald eine Neuigkeit geben wird.

Man spricht davon, daß sie den Baron Bjoring heiraten
werde.“



„Ja, das ist wahr!“ rief Darsan herüber.



„Sie ... wissen das genau?“ fragte der Fürst Naschtschokin
mit sichtlicher Erregung, und in seiner Frage
lag gespannte Erwartung.



„Ich habe so gehört; aber ich glaube, es wird schon allgemein
davon gesprochen; genau weiß ich es allerdings
nicht.“



„Oh, doch, das steht fest!“ sagte Darsan und trat wieder
zu ihnen. „Dubassoff sagte es mir gestern; er ist immer
der erste, der solche Neuigkeiten weiß. Aber auch Sie,
Fürst, müßten das eigentlich schon wissen.“



Naschtschokin ließ Darsan zu Ende sprechen und wandte
sich dann wieder an den Fürsten:



„Sie hat sich in der letzten Zeit selten in der Gesellschaft
sehen lassen.“



„Im letzten Monat war ihr Vater krank,“ bemerkte der
Fürst eigentümlich trocken.



„Aber sie ist doch, glaub ich, eine Dame mit Erlebnissen?“
platzte Darsan unbedacht heraus.



Ich hob den Kopf und richtete mich auf.



„Ich habe die Ehre, Katerina Nikolajewna persönlich zu
kennen und halte es für meine Pflicht, zu versichern,
daß alle skandalösen Gerüchte nichts als Lüge und
schändlicher Klatsch sind ... und von denen erfunden,
die ... ihr den Hof gemacht, jedoch nichts erreicht
haben.“



Nachdem ich so dumm abgebrochen hatte, sah ich sie alle
mit glühendem Gesicht und gerade aufgerichtet immer

noch an. Alle hatten sich nach mir umgewandt – da begann
Stebelkoff zu kichern, und auch der anfangs verdutzte
Darsan lächelte auf einmal.



„Arkadi Makarowitsch Dolgoruki,“ stellte der Fürst
mich vor.



„Ach, glauben Sie mir, Fürst,“ wandte sich Darsan
unbefangen und gutmütig an mich, „das war ja gar nicht
meine Meinung; wenn es solche Gerüchte gibt, so habe
nicht ich sie verbreitet.“



„Oh, ich sagte es ja auch gar nicht zu Ihnen!“ versetzte
ich schnell, aber schon lachte Stebelkoff unverzeihlich, und
zwar, wie sich später herausstellte, nur darüber, daß Darsan
mich für einen Fürsten Dolgoruki gehalten hatte.
Mein verwünschter Name mußte mir auch hier wieder
alles verpfuschen! Selbst jetzt erröte ich noch bei dem
Gedanken, daß ich damals, natürlich aus Schamgefühl,
den dummen Irrtum nicht aufzuklären wagte und ihm
nicht sagte, daß ich einfach Dolgoruki hieße. Ich habe
das damals zum erstenmal in meinem Leben unterlassen.
Darsan sah verwundert bald mich, bald den lachenden
Stebelkoff an.



„Ach, richtig! Wer war denn dieses hübsche Mädel, dem
ich vorhin auf Ihrer Treppe begegnet bin, schlank,
blond?“ fragte er auf einmal den Fürsten.



„Wirklich, ich weiß nicht ... wie soll ich es wissen ...“
Der Fürst war plötzlich rot geworden.



„Wer denn sonst?“ lachte Darsan.



„Übrigens, das ... das könnte ...“ begann der Fürst
eigentümlich unsicher und stockend.



„Das ... Tja, das war doch sein Schwesterchen, eben
Lisaweta Makarowna!“ sagte plötzlich Stebelkoff, mit

dem Finger auf mich weisend. „Ich bin ihr ja vorhin
auch begegnet ...“



„Ach, ja, in der Tat!“ fiel ihm der Fürst ins Wort, und
sein Gesicht sah plötzlich ernst und streng aus. „Das wird
allerdings Lisaweta Makarowna gewesen sein. Sie ist
sehr befreundet mit Anna Fjodorowna Stolbejeff, bei
der ich hier wohne. Wahrscheinlich hat sie heute Darja
Onissimowna besucht, der Anna Fjodorowna für die
Zeit ihrer Abwesenheit die ganze Führung des Haushalts
anvertraut hat ...“



Und so war es auch. Diese Darja Onissimowna war die
Mutter der armen Olä und war von Tatjana Pawlowna
schließlich bei der Stolbejeff untergebracht worden.
Ich wußte, daß Lisa die Stolbejeff früher besucht
hatte und nun auch manchmal bei der armen Darja
Onissimowna gewesen war, die wir alle sehr liebgewonnen
hatten; aber in diesem unseligen Augenblick,
nach dieser übrigens sehr sachlichen Erklärung des Fürsten
und diesem dummen Ausfall Stebelkoffs, oder vielleicht
auch nur deshalb, weil man mich mit dem Titel
„Fürst“ angeredet hatte – oder war es vielleicht alles
zusammen –, kurz, ich wurde auf einmal feuerrot. Zum
Glück erhob sich gerade Naschtschokin, um aufzubrechen;
er reichte auch Darsan die Hand. In dem Augenblick, wo
Stebelkoff und ich allein blieben – Darsan stand mit
dem Rücken zu uns in der Tür – begann Stebelkoff mir
sofort lebhaft zuzuzwinkern und mit dem Kopf auf Darsan
zu weisen; ich zeigte Stebelkoff die Faust.



Eine Minute später brach auch Darsan auf, nachdem er
mit dem Fürsten noch die Verabredung getroffen hatte,
am nächsten Tage an einem bestimmten Ort zusammenzutreffen

– natürlich in einem Lokal, wo gespielt wurde.
Beim Hinausgehen rief er noch Stebelkoff irgend etwas
zu und machte vor mir eine leichte Verbeugung. Kaum
war er hinausgegangen, da sprang Stebelkoff auf, blieb
mitten im Zimmer stehen und hob den Finger vor sich
in die Höhe:



„Dieses Knäblein hat in der vorigen Woche folgenden
Streich gespielt: hat einen Wechsel gegeben, einen Wechsel
mit gefälschter Unterschrift, hat den Namen Awerianoff
selbst geschrieben! Und der Wechsel existiert nun
noch in dieser Form und ist noch nicht eingelöst! Kriminalsache!
Achttausend Rubel!“



„Und dieser Wechsel ist bestimmt in Ihren Händen!“
Ich sah ihn mit wilder Wut an.



„Ich habe eine Bank, ich habe einen Mont de piété,[40]
keinen Wechsel. Haben Sie schon gehört, was das ist,
der Mont de piété in Paris? Das Brot und die Vorsehung
der Armen! Tja! Wie gesagt, einen Mont de
piété ...“



Der Fürst unterbrach ihn grob und zornig:



„Was wollen Sie hier noch? Was hatten Sie hier zu
sitzen?“



„Tja ...“ Stebelkoffs Augen blinzelten, „aber das?
Geht das denn nicht?“



„Nein, nein, nein!“ schrie ihn der Fürst an und stampfte
mit dem Fuß. „Ich habe Ihnen doch gesagt ...!“



„Tja, nun, wenn es so ist ... dann ist es so. Dann ist
es eben anders ...“



Er drehte sich hastig um und ging mit plötzlich gesenktem
Kopf und krummem Rücken schnell hinaus. Als er schon
in der Tür war, rief ihm der Fürst noch zornig nach:




„Und damit Sie es wissen, mein Herr, ich habe nicht
die geringste Furcht vor Ihnen!“



Er war sehr gereizt, wollte sich setzen, warf aber einen
Blick auf mich und setzte sich nicht. Sein Blick hatte
gleichsam auch mir gesagt: „Und auch du, was hast du
hier noch zu suchen?“



„Ich, Fürst ...“ wollte ich anfangen, aber er fiel mir
ins Wort:



„Ich habe wirklich keine Zeit, Arkadi Makarowitsch, ich
muß sogleich ausfahren.“



„Nur einen Augenblick, Fürst, es ist etwas für mich sehr
Wichtiges; und vor allem, bitte, nehmen Sie Ihre dreihundert
Rubel zurück.“



„Was soll das nun wieder bedeuten?“



Er war auf und ab gegangen, jetzt blieb er stehen.



„Das soll bedeuten, daß ich nach allem, was vorgefallen
ist ... und was Sie von Werssiloff gesagt haben – daß
er unehrenhaft wäre –, und schließlich Ihr Ton die
ganze Zeit heute ... Mit einem Wort, ich kann es wirklich
nicht annehmen.“



„Sie haben es aber doch schon einen ganzen Monat
annehmen können.“



Er setzte sich plötzlich hin. Ich stand am Tisch und blätterte
mit der einen Hand in dem Buch von Bjelinski, in
der anderen hielt ich meinen Hut.



„Es waren andere Gefühle, Fürst ... Und schließlich,
ich hätte es nie bis zu dieser Summe kommen lassen ...
Aber dieses Spiel ... Mit einem Wort, ich kann nicht!“



„Sie haben sich heute einfach durch nichts Besonderes
ausgezeichnet, und deshalb sind Sie wütend; ich möchte
Sie bitten, das Buch liegen zu lassen.“




„Was heißt das: ‚sich durch nichts Großartiges ausgezeichnet‘?
Und dann, Sie haben mich vor Ihren Gästen
fast auf eine Stufe mit Stebelkoff gestellt.“



„Ah, das ist also des Rätsels Lösung!“ lächelte er gehässig.
„Und außerdem wurden Sie verlegen, weil Darsan
Sie für einen Fürsten hielt.“



Er lachte böse. Ich fuhr auf.



„Ich verstehe Sie nicht ... Ihren Fürstentitel würde ich
auch umsonst nicht annehmen!“



„Ich kenne Ihren Charakter. Wie lächerlich Sie sich als
Verteidiger der Achmakoff aufspielten ... Lassen Sie
das Buch liegen!“



„Was soll denn das heißen?“ Auch ich wurde wütend.



„Lassen Sie das Buch liegen!“ brüllte er mich auf einmal
an und richtete sich wild in seinem Sessel auf, fast
wie im Begriff, sich auf mich zu stürzen.



„Das geht denn doch über alle Grenzen,“ sagte ich und
ging schnell aus dem Zimmer. Aber noch hatte ich den
Saal nicht ganz durchschritten, als er mich schon von der
Tür seines Kabinetts zurückrief:



„Arkadi Makarowitsch, kommen Sie zurück! Kommen
Sie zurück! Zu–rück, sage ich! Zum ...!“



Ich achtete nicht darauf und ging weiter. Da holte er
mich mit schnellen Schritten ein, ergriff mich am Arm
und zog mich zurück ins Kabinett. Ich widersetzte mich
nicht.



„Nehmen Sie!“ sagte er, bleich vor Erregung, und hielt
mir die dreihundert Rubel hin, die ich auf den Tisch gelegt
hatte. „Sie müssen sie nehmen, unbedingt ... sonst
sind wir ... Sie müssen! Unbedingt!“



„Fürst, wie kann ich denn?“




„Nun, ich werde Sie um Verzeihung bitten, wollen Sie?
Also, verzeihen Sie mir ...!“



„Fürst, ich habe Sie immer geliebt, und wenn Sie mich
auch ...“



„Ja, ich auch: nehmen Sie ...“



Ich nahm das Geld. Seine Lippen bebten.



„Ich verstehe ja, Fürst, daß dieser Schuft Sie in Wut
versetzt hat ... aber ich nehme es nur dann, Fürst, wenn
wir uns küssen, wie nach unseren früheren kleinen Zerwürfnissen
...“



Ich zitterte, als ich das sagte.



„Was für Zärtlichkeiten!“ murmelte der Fürst mit einem
verwirrten Lächeln, beugte sich aber herab und küßte mich.



Ich fuhr zusammen: in seinem Gesicht sah ich, während
er mich küßte, entschieden einen Ausdruck des Ekels.



„Hat er Ihnen wenigstens Geld gebracht?“ fragte ich.



„Ach, das ist egal.“



„Ich frage nur Ihretwegen, ich ...“



„Ja, ja, er hat mir welches gebracht ...“



„Fürst, wir waren Freunde ... und schließlich, Werssiloff
...“



„Ja, ja, schon gut!“



„Nein, hören Sie, ich weiß wirklich nicht, diese dreihundert
...“



Ich hielt sie in der Hand.



„Nehmen Sie sie, so nehmen Sie sie doch!“ drängte er
und lächelte wieder, aber in seinem Lächeln war etwas
Böses.



Ich nahm sie.





Drittes Kapitel.





I.



Ich nahm das Geld, weil ich ihn liebte. Wer mir das
nicht glauben will, dem kann ich sagen, daß ich wenigstens
in dem Augenblick, als ich dieses Geld von ihm
nahm, fest überzeugt war, daß ich mir, wenn ich nur
wollte, auch aus einer anderen Quelle und mit Leichtigkeit
Geld verschaffen könnte. Und folglich hatte ich das
Geld nicht genommen, weil mich die Not dazu zwang,
sondern um ihn nicht zu kränken. Ja, leider, so dachte
ich damals! Aber ich fühlte mich doch sehr bedrückt, als
ich ihn verließ: die außerordentliche Veränderung in seinem
Verhalten zu mir an diesem Vormittag hatte mich
zu sehr überrascht. Einen solchen Ton hatte er sich mir
gegenüber noch nie erlaubt, und sein Verhalten zu
Werssiloff war ja schon eine richtige Auflehnung gewesen.
Stebelkoff hatte ihn natürlich mit irgend etwas geärgert,
aber das hatte ja schon vor Stebelkoffs Erscheinen
angefangen. Und wie gesagt, eine Veränderung
in seinem Verhalten zu mir war schon die ganzen
letzten Tage zu bemerken gewesen, aber doch nicht so,
doch nicht in dem Maße – und das war das Auffallende.



Vielleicht hatte ihn auch die dumme Nachricht von diesem
Flügeladjutanten Baron Bjoring aufgebracht ...
Mich hatte sie ja gleichfalls aufgeregt, aber ... Das
war es eben, daß ich damals etwas ganz anderes im
Sinn und strahlend vor Augen hatte, weshalb ich so vieles
leichtsinnig außeracht ließ: ich beeilte mich förmlich,
es außeracht zu lassen, zu übersehen, ich verscheuchte

alles Dunkle und wandte mich immer nur diesem einen
vor mir Strahlenden zu ...



Es war noch nicht ein Uhr. Vom Fürsten fuhr ich mit
meinem Schlitten – wird man es mir glauben, zu
wem? – geradeswegs zu Stebelkoff! Dieser Stebelkoff
hatte mich vorhin nicht so sehr durch sein Erscheinen beim
Fürsten in Erstaunen versetzt (da der Fürst auf das von
ihm versprochene Geld gewartet hatte), als dadurch, daß
er zwar nach seiner dummen Angewohnheit mir zugeblinzelt,
jedoch mit keiner Miene darauf angespielt hatte,
was zwischen uns einzig einer Erklärung bedurfte. Ich
hatte nämlich am Abend vorher durch die Stadtpost einen
Brief von ihm erhalten, der für mich ziemlich rätselhaft
war: er bat mich, gerade heute gegen zwei Uhr bei ihm
vorzusprechen, er hätte mir „Dinge mitzuteilen, die ich
wohl nicht erwartete“. Und nun hatte er beim Fürsten
mit keiner Miene angedeutet, daß er von seinem Brief
an mich etwas wußte. Was mochten das für Geheimnisse
sein, die es zwischen Stebelkoff und mir überhaupt geben
konnte? Schon dieser Gedanke an sich war lächerlich;
aber nach allem, was sich da zugetragen hatte, war ich
nun auf der Fahrt zu ihm sogar ein wenig aufgeregt.
Ich hatte mich allerdings schon einmal an ihn gewandt,
als ich dringend Geld brauchte – das war vor etwa
zwei Wochen gewesen –, und er wollte es mir auch geben,
aber es war doch nicht dazu gekommen, und ich selbst
hatte auf das Geld verzichtet: er hatte gleich wieder etwas
Unverständliches zu schwatzen angefangen, und da war
in mir der Verdacht aufgestiegen, daß er mir etwas vorschlagen,
mir besondere Bedingungen stellen wollte; da
ich ihn aber jedesmal, wenn ich mit ihm beim Fürsten zusammengekommen

war, sehr von oben herab behandelt
hatte, so hatte ich stolz jeden Gedanken an besondere
Bedingungen zurückgewiesen und war fortgegangen,
obschon er mir noch bis zur Haustür nachgelaufen
war. Das Geld hatte ich mir dann vom Fürsten geborgt.



Stebelkoffs Wohnung lag ganz abgesondert, er lebte
völlig für sich und wohnte wie ein wohlhabender Mann:
es waren vier schöne Zimmer mit guten Möbeln, dazu
hatte er männliche und weibliche Bedienung und noch
eine Wirtschafterin, die übrigens eine ziemlich bejahrte
Person war. Zornig trat ich bei ihm ein.



„Hören Sie mal, mein Bester,“ begann ich schon in der
Tür, „was hat, erstens mal, dieser Brief an mich zu bedeuten?
Ich verbitte mir Briefe von Ihnen an meine
Adresse. Und warum haben Sie mir nicht vorhin beim
Fürsten erklärt, was Sie von mir wollen? Sie konnten
doch dort mit mir sprechen!“



„Aber warum haben Sie denn dort gleichfalls geschwiegen
und nicht selbst gefragt?“ Ein höchst selbstzufriedenes
Lächeln zog seinen Mund in die Breite.



„Weil nicht ich Sie brauche, sondern Sie mich!“ rief ich
und war auf einmal wütend.



„Aber warum sind Sie dann zu mir gekommen, wenn es
so ist?“ Er hopste fast auf seinem Stuhl vor lauter Vergnügen.
Ich drehte mich sofort um und wollte gehen,
aber er hielt mich an der Schulter fest.



„Nein, nein, ich hab’ ja nur gescherzt. Die Sache ist
wichtig. Sie werden sehen!“



Ich setzte mich. Ich muß gestehen, ich war doch neugierig
geworden. Wir saßen an seinem großen Schreibtisch

einander gegenüber. Er lächelte verschmitzt und wollte
schon wieder seinen Finger in die Höhe heben.



„Bitte, diesmal ohne Ihre Schlauheiten und Fingerturnerei,
und vor allen Dingen lassen Sie Ihre Allegorien
beiseite und sprechen Sie sachlich, sonst gehe ich sofort!“
rief ich wieder wütend.



„Sie ... sind stolz!“ sagte er mit einem gewissen dummen
Vorwurf, indem er sich in seinem Lehnstuhl zu mir
vorbeugte und alle seine Falten auf der Stirn in die
Höhe zog.



„Anders geht es mit Ihnen nicht.“



„Sie ... haben heute vom Fürsten Geld genommen,
dreihundert Rubel; ich habe auch Geld. Mein Geld ist
besser.“



„Woher wissen Sie, daß der Fürst mir Geld geliehen
hat?“ fragte ich maßlos verwundert, „sollte er es Ihnen
wirklich selbst gesagt haben?“



„Er selbst hat es mir gesagt; regen Sie sich nicht auf, es
war nur so, nur beiläufig, es entschlüpfte ihm unbedachterweise,
da von Geld die Rede war, nicht mit Absicht.
Er hat es mir gesagt. Aber Sie hätten es von ihm nicht
zu nehmen brauchen. Ist es so oder nicht?“



„Aber Sie erpressen ja, wie ich gehört habe, unmenschliche
Prozente.“



„Ich habe einen Mont de piété, ich erpresse nichts. Ich
helfe nur Freunden, anderen gebe ich nichts. Für die anderen
ist der Mont de piété da ...“



Dieser sein Mont de piété war eine ganz gewöhnliche
Pfandleihe, aber nicht auf seinen Namen; sie befand sich
auch in einer anderen Wohnung, und das Geschäft
blühte.




„Aber Freunden gebe ich große Summen.“



„Wie, ist denn der Fürst auch so ein Freund von Ihnen?“



„Das ... ist er; aber ... er redet Unsinn. Und er darf
nicht Unsinn reden.“



„Ist er denn so in Ihren Händen? Schuldet er Ihnen
viel?“



„Er ... schuldet mir viel.“



„Er wird Ihnen alles bezahlen; er hat die Erbschaft ...“



„Das – ist nicht seine Erbschaft. Er ist mir Geld schuldig
und ist mir noch anderes schuldig. Die Erbschaft
langt nicht. Ich gebe Ihnen ohne Prozente.“



„Gleichfalls als Ihrem ‚Freunde‘? Womit habe ich denn
das verdient?“ fragte ich auflachend.



„Sie werden es noch verdienen.“



Wieder beugte er sich mit dem ganzen Oberkörper zu mir
vor und hob den Finger.



„Stebelkoff! Ohne Finger, sonst gehe ich!“



„Hören Sie ... er könnte doch Anna Andrejewna Werssiloff
heiraten!“ Und er kniff sein linkes Auge teuflisch
listig zusammen.



„Wissen Sie, Stebelkoff, Ihre Geschichten nehmen einen
dermaßen skandalösen Charakter an ... Wie dürfen Sie
es wagen, den Namen Anna Andrejewnas überhaupt
auszusprechen?“



„Ärgern Sie sich nicht.“



„Es kostet mich wirklich Überwindung, Sie anzuhören,
und ich tue es nur, weil ich hier eine Machenschaft wittere
und wissen will ... Aber mir kann auch die Geduld
reißen, Stebelkoff!“



„Ärgern Sie sich nicht, und seien Sie nicht so stolz. Haben
Sie nur ein wenig Geduld, und hören Sie mich an.

Dann können Sie wieder stolz sein. Das mit Anna Andrejewna
wissen Sie doch? Daß der Fürst sie heiraten
könnte ... das wissen Sie doch?“



„Ich habe natürlich davon gehört und weiß alles; aber
ich habe mit dem Fürsten niemals darüber gesprochen.
Ich weiß nur, daß diese Idee vom alten Fürsten Ssokolski
stammt, der jetzt krank ist; aber ich habe niemals
darüber gesprochen und habe damit auch nichts zu schaffen.
Ich sage Ihnen das alles einzig zur Erklärung der
Sachlage ... Und nun gestatten Sie die Frage, erstens:
wozu Sie denn eigentlich davon mit mir zu sprechen
angefangen haben? Und zweitens: hat denn der Fürst
wirklich mit Ihnen über diese Dinge gesprochen?“



„Nicht er mit mir; er will mit mir nicht darüber sprechen,
aber ich spreche mit ihm, und er will mich bloß
nicht anhören. Vorhin bei ihm, da schrie er mich ja deshalb
an.“



„Das fehlte noch, daß er es nicht getan hätte! Ich kann
ihm nur zustimmen.“



„Der Alte, der alte Fürst Ssokolski, wird Anna Andrejewna
eine große Mitgift geben; sie hat’s verstanden,
ihm zu gefallen. Dann wird mir der Bräutigam, der
junge Fürst Ssokolski, mein ganzes Geld wiedergeben.
Wird mir auch die andere Schuld, außer der Geldschuld,
wiedergeben. Das wird er sicher! Jetzt aber hat er nichts,
wovon er es mir zurückzahlen könnte.“



„Aber was soll ich denn, wozu brauchen Sie denn mich
dabei?“



„Zu der Hauptsache! Sie sind bekannt, Sie sind dort
überall bekannt. Sie können alles erfahren.“



„Zum Teufel ... was erfahren?“




„Ob der Fürst will, ob Anna Andrejewna will, ob der
alte Fürst will! Das müßten Sie alles genau erfahren.“



„Und Sie unterstehen sich, mir vorzuschlagen, Ihr Spion
zu sein, und das – für Geld!“ Empört sprang ich auf.



„Seien Sie nicht so stolz, seien Sie nicht so stolz! Warten
Sie nur noch ein wenig mit dem Stolzsein, nur noch
fünf Minuten!“



Er zwang mich wieder zum Sitzen. Meiner Empörung
und meinen Ausrufen maß er offenbar nicht die geringste
Bedeutung bei; aber ich beschloß, ihn zu Ende anzuhören.



„Ich muß es bald erfahren, so bald als möglich, und
muß es genau wissen; denn ... denn vielleicht wird es
bald zu spät sein. Haben Sie nicht bemerkt, wie unangenehm
ihm die Neuigkeit war, die der Offizier von
dem Baron und der verwitweten Achmakoff, der Katerina
Nikolajewna, erzählte?“



Entschieden erniedrigte ich mich dadurch, daß ich ihn anhörte,
aber meine Neugier war so groß, daß ich mich
nicht loszureißen vermochte.



„Hören Sie ... Sie nichtsnutziger Mensch!“ sagte ich
entschlossen. „Wenn ich noch hier sitze und Sie anhöre
und Sie sogar von diesen mir nahestehenden Menschen
sprechen lasse ... und Ihnen sogar noch antworte, so
geschieht das keineswegs deshalb, weil ich Ihnen etwa
das Recht dazu zugestehe. Ich sehe einfach, daß es sich
hier um eine Gemeinheit handelt ... Und dann, was
für Hoffnungen kann der Fürst auf Katerina Nikolajewna
haben?“



„Gar keine, aber er ärgert sich.“



„Das ist nicht wahr!“



„Er ärgert sich. Er hat da schon verspielt, hat ein Paroli

verloren. Jetzt ist ihm nur noch Anna Andrejewna
geblieben. Ich gebe Ihnen zweitausend Rubel ... ohne
Wechsel und ohne Zinsen.“



Nachdem er das gesagt hatte, lehnte er sich entschlossen
und wichtig zurück und sah mich mit aufgerissenen Augen
an. Ich riß auch meine Augen auf und sah ihn an.



„Sie tragen Anzüge von einem Schneider aus der Großen
Millionnajastraße; Geld braucht man, Geld, und
mein Geld ist besser als seines. Ich gebe Ihnen mehr als
zweitausend ...“



„Aber wofür? Wofür denn, zum Teufel?“



Ich stampfte mit dem Fuß auf. Er beugte sich wieder
vor zu mir und sagte mit besonderer Betonung:



„Damit Sie nicht stören.“



„Ich kümmere mich sowieso nicht darum,“ rief ich.



„Ich weiß, daß Sie schweigen; das ist gut.“



„Ihr Gutheißen können Sie für sich behalten, ich brauche
es nicht. Ich würde diese Verbindung selbst sehr wünschen,
aber ich halte das nicht für meine Sache, und mich
da hineinzumischen, wäre nicht anständig.“



„Sehen Sie, sehen Sie, tja, das ist es ja: nicht anständig!“
Er erhob den Finger zum Zeichen der Bedeutsamkeit
des Wortes.



„Was – sehen Sie? Was soll ich da sehen?“



„Tja, das wäre unanständig ... Hehe!“ Er begann zu
lachen. „Ich verstehe, verstehe, das wäre von Ihnen
unanständig, aber ... werden Sie auch nicht stören?“
Er zwinkerte mir wieder zu.



Aber in diesem Zuzwinkern lag etwas so maßlos Freches,
sogar Spöttisches, Niedriges! Es war, als hätte er in
mir irgendeine Niedrigkeit vorausgesetzt und auf eben

diese Niedrigkeit gerechnet ... Das war klar; aber ich
konnte auf keine Weise erraten, um was es sich dabei
handelte.



„Anna Andrejewna ist – doch auch Ihre Schwester,“
sagte er schließlich eindringlich.



„Ich verbiete Ihnen, davon zu sprechen! Und überhaupt
dürfen Sie es nicht wagen, Anna Andrejewna zu
nennen!“



„Tun Sie nicht so stolz, gedulden Sie sich noch eine Minute!
Also hören Sie: er wird das Geld bekommen und
alle sicherstellen,“ sagte er mit besonderer Betonung.
„Sie folgen? Ich sage: alle – verstehen Sie? –
alle!“



„So glauben Sie, ich würde dann Geld von ihm nehmen?“



„Jetzt nehmen Sie es doch?“



„Ich nehme mein eigenes.“



„Wieso Ihr eigenes?“



„Dieses Geld ... gehört Werssiloff; er schuldet Werssiloff
zwanzigtausend.“



„So doch nur Werssiloff und nicht Ihnen.“



„Werssiloff ist mein Vater.“



„Nein, Sie heißen Dolgoruki und nicht Werssiloff.“



„Das bleibt sich gleich!“ – So glaubte ich damals die
Sache wirklich noch erklären und rechtfertigen zu können!
Ich wußte, daß es sich nicht gleichblieb; denn so
dumm war ich schließlich doch nicht, aber ich dachte
wiederum aus „Taktgefühl“ so.



„Genug!“ rief ich. „Ich werde aus Ihrem Gefasel überhaupt
nicht klug. Und wie haben Sie mich wegen solchen
leeren Geschwätzes noch extra herzubitten gewagt?“




„Ja, wie ... verstehen Sie denn wirklich nicht?
Sie ..., verstellen Sie sich bloß, oder?“ fragte Stebelkoff
langsam und sah mich durchdringend mit einem
seltsam ungläubigen Lächeln an.



„Bei Gott, ich verstehe kein Wort!“



„Ich sage Ihnen: er wird alle sicherstellen, alle,
wenn Sie nur nicht dazwischenfahren und ihm abraten
...“



„Sie müssen wahrhaftig übergeschnappt sein! Was reiten
Sie denn ewig auf diesen ‚allen‘ herum? Meinen
Sie etwa Werssiloff, daß er den sicherstellen soll?“



„Sie sind nicht der einzige, und Werssiloff ist nicht der
einzige ... da sind auch noch andere. Und Anna Andrejewna
ist ebenso Ihre Schwester wie ... Lisaweta
Makarowna!“



Ich sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Auf einmal
sah ich in seinem widerlichen Blick einen Ausdruck wie
von Mitleid mit mir:



„Sie verstehen also nicht, so ist es auch besser! Das ist
gut, sehr gut, daß Sie nicht verstehen. Das ist lobenswert
... wenn Sie wirklich nicht verstehen.“



Jetzt wurde ich aber wütend.



„Hol’ Sie der Teufel mit Ihrem Gefasel, Sie übergeschnappter
Mensch!“ fuhr ich auf und griff nach meinem
Hut.



„Das ist kein Gefasel! Wie ist’s? Wissen Sie, Sie
werden wiederkommen.“



„Nein,“ schnitt ich ab, schon in der Tür.



„Sie werden kommen, und dann – dann gibt es eine
andere Unterredung. Dann kommt die Hauptunterredung.
Zweitausend, vergessen Sie das nicht!“




II.



Er hatte einen so schmutzigen und verworrenen Eindruck
auf mich gemacht, daß ich, als ich aus seiner Wohnung
trat, mir sogar Mühe gab, nicht mehr an ihn zu denken
und einfach ausspie. Der Gedanke, daß der Fürst mit
ihm von mir und von diesem Gelde hatte sprechen können,
stach mich plötzlich wie eine Nadel. „Ich werde
gewinnen und es ihm heute noch zurückgeben,“ sagte ich
mir entschlossen.



Aber so dumm Stebelkoff und so verworren seine Rede
auch war, ich hatte in ihm doch den ausgesprochen gemeinen
Menschen in seinem ganzen Glanze erkannt und
sofort erraten, daß er, was die Hauptsache war, an einer
Intrige spann. Nur hatte ich damals keine Zeit, gleichviel
welchen Intrigen nachzuspüren, und das war auch
der Hauptgrund meiner damaligen unglaublichen Blindheit!
Unruhig sah ich auf meine Uhr, aber es war noch
nicht zwei; also konnte ich noch einen Besuch machen;
denn sonst wäre ich bis drei Uhr vor Aufregung umgekommen.
So fuhr ich denn zu Anna Andrejewna Werssiloff,
meiner Halbschwester. Mit ihr war ich schon längst
gut bekannt geworden, und zwar bei meinem alten Fürsten
während seines Krankseins. Ich hatte ihn nun schon
drei oder vier Tage nicht gesehen, und das quälte ein
wenig mein Gewissen; aber eben Anna Andrejewna hatte
mich bei ihm vertreten: der alte Fürst hing schon sehr an
ihr, ja, seine Zuneigung zu ihr war so groß, daß er sie
mir gegenüber sogar seinen Schutzengel genannt hatte.
Übrigens ging der Plan, sie mit dem jungen Fürsten
Ssergei Petrowitsch Ssokolski zu verheiraten, tatsächlich
von meinem lieben alten Herrn aus, und er hatte ihn

mir schon mehr als einmal mitgeteilt, natürlich immer
als Geheimnis. Gelegentlich hatte ich das auch Werssiloff
erzählt, da es mir nicht entgangen war, daß ihn
von allen die nächste Gegenwart betreffenden Dingen,
gegen die er so gleichgültig war, nur das eigentümlich
zu interessieren schien, was ich ihm von meinen Begegnungen
mit Anna Andrejewna mitteilte. Als Antwort
hatte Werssiloff damals nur kurz und wie beiläufig
so was gemurmelt, daß Anna Andrejewna doch zu
klug sei, um in einer so delikaten Sache des Rates anderer
zu bedürfen. Selbstverständlich hatte Stebelkoff
recht, wenn er annahm, daß der alte Fürst ihr, wenn sie
heiratete, eine Mitgift geben würde, aber wie durfte er
es wagen, auf ihre Mitgift zu rechnen? Fürst Sserjosha
hatte ihm vorhin nachgerufen, er fürchte sich nicht vor
ihm: sollte ihm Stebelkoff im Nebenzimmer da nicht
wirklich von Anna Andrejewna gesprochen haben? Da
konnte ich mir denken, daß auch ich an seiner Stelle
empört gewesen wäre.



Anna Andrejewna hatte ich in der letzten Zeit sogar ziemlich
oft besucht. Aber jedesmal war mir dabei etwas
Merkwürdiges aufgefallen: sie hatte immer selbst bestimmt,
wann ich zu ihr kommen sollte, und selbstverständlich
erwartete sie mich, aber wenn ich dann erschien, tat
sie immer ganz überrascht, als wäre ich ganz unerwartet
gekommen; dieser Zug an ihr war mir zwar als sonderbar
aufgefallen, aber ich war ihr dennoch zugetan. Sie
lebte bei der alten Frau Fanariotoff, ihrer Großmutter,
natürlich als deren Pflegetochter (Werssiloff kümmerte
sich ja nicht um seine Kinder und sorgte auch nicht für
ihren Unterhalt), aber sie spielte im Hause ihrer Pflegemutter

keineswegs die Rolle, in der sonst mittellose
Pflegetöchter im Hause vornehmer Damen geschildert
werden, wie zum Beispiel in Puschkins „Piquedame“ die
arme Pflegetochter der tyrannischen alten Gräfin. Anna
Andrejewna erinnerte eher selbst an diese alte Gräfin.
Sie lebte in diesem Hause ganz für sich, freilich im selben
Stockwerk und in derselben Wohnung wie die Fanariotoffs,
aber doch in zwei ganz abgesonderten Zimmern, so
daß ich zum Beispiel beim Kommen und Gehen noch nie
einem von den Fanariotoffs begegnet war. Sie konnte
bei sich empfangen, wen sie wollte und ihre Zeit ganz
nach eigenem Belieben verbringen. Allerdings war sie
ja auch schon dreiundzwanzig. Im letzten Jahr hatte sie
in der Gesellschaft so gut wie nichts mehr mitgemacht,
obschon ihre Großmutter mit Ausgaben für sie gar nicht
geizte, da sie, wie ich schon damals gehört hatte, ihre
Enkelin sehr liebte. Mir aber hatte gerade das an Anna
Andrejewna von Anfang an gefallen, daß ich sie immer
in so schlichten Kleidern sah und immer bei einer Beschäftigung
antraf, sei es mit einem Buch oder mit einer
Handarbeit. Ihr Äußeres hatte etwas Klösterliches, fast
Nonnenhaftes, und auch das gefiel mir. Sie war nicht
sehr gesprächig, aber was sie sprach, hatte immer eine
gewisse Bedeutung, und sie verstand vorzüglich, anderen
zuzuhören, was ich niemals verstanden habe. Wenn ich
ihr sagte, daß sie mich sehr an Werssiloff erinnerte, obgleich
sie keinen einzigen gemeinsamen Zug hatten, wurde
sie immer ein wenig rot. Sie errötete überhaupt oft und
immer sehr schnell, aber es war meist nur ein ganz leises
Erröten, und diese Eigentümlichkeit ihres Gesichts
war mir bald sehr lieb geworden. Wenn ich mit ihr

sprach, nannte ich Werssiloff nie mit dem Familiennamen,
sondern stets „Andrei Petrowitsch“, und das war
ganz von selbst so gekommen. Ich hatte es sogar sehr gut
gemerkt, daß man sich bei den Fanariotoffs Werssiloffs
etwas zu schämen schien; übrigens hatte ich das einzig
aus Anna Andrejewnas Verhalten geschlossen, und
eigentlich weiß ich auch nicht, ob man das mit dem
Wort „sich schämen“ ausdrücken kann; aber etwas Ähnliches
mochte es immerhin sein. Ich hatte bei ihr manchmal
auch vom Fürsten Ssergei Petrowitsch zu sprechen
angefangen, und sie hatte mir immer sehr aufmerksam
zugehört, ja, wie mir schien, hatten diese Mitteilungen
sie sogar sehr interessiert; aber es war immer irgendwie
ganz von selbst so gekommen, daß ich sie aus eigenem Antriebe
erzählte, ohne von ihr aufgefordert zu werden.
Sie fragte einen nie aus. Von der Möglichkeit einer
Heirat zwischen ihnen hatte ich niemals zu sprechen gewagt,
obschon ich es oftmals gewollt hatte, denn zum
Teil gefiel mir dieses Projekt sogar ganz gut. Aber in
ihrem Zimmer wagte ich von sehr vielem nicht mehr zu
sprechen, und doch fühlte ich mich sehr wohl in ihrem
Zimmer. Unter anderem gefiel mir an ihr auch sehr, daß
sie so gebildet war und viel gelesen hatte, sogar wissenschaftliche
Bücher; sie hatte viel mehr gelesen als ich.



Das erstemal hatte sie selbst mich aufgefordert, sie zu
besuchen. Auch damals schon begriff ich, daß sie vielleicht
darauf rechnete, manches durch mich zu erfahren. Oh,
damals konnten viele vieles durch mich erfahren, und sie
verstanden es großartig, mich auszuhorchen! „Aber was
tut das,“ dachte ich, „schließlich empfängt sie mich bei
sich doch nicht nur deshalb.“ Mit einem Wort, es freute

mich noch, daß ich ihr nützlich sein konnte, und ... und
wenn ich bei ihr war, hatte ich immer die Empfindung,
daß es meine Schwester war, die hier neben mir saß, obgleich
ich mit ihr noch kein einziges Mal über unsere Verwandtschaft
gesprochen hatte – mit keinem Wort, nicht
einmal mit einer Andeutung war zwischen uns davon die
Rede gewesen, ganz als hätte eine solche Verwandtschaft
überhaupt nicht bestanden. Wenn ich bei ihr saß, erschien
es mir einfach undenkbar, davon zu sprechen, und wirklich,
wenn ich sie so ansah, kam mir manchmal sogar der
unsinnige Gedanke in den Kopf: daß sie von unserer
Verwandtschaft vielleicht überhaupt nichts wußte; –
denn so war ihre Haltung mir gegenüber.



III.



Ich trat in ihr Zimmer und traf Lisa bei ihr an. Das
überraschte mich so, daß ich ganz betroffen war. Ich
wußte, daß sie sich früher schon gesehen hatten, und das
war bei jenem bewußten „Säugling“ geschehen. Von
diesem phantastischen Einfall der stolzen und schamhaften
Anna Andrejewna, dieses Kind des jungen Fürsten
Ssokolski und der Lydia Achmakoff sehen zu wollen, und
ihrer Begegnung dort mit Lisa werde ich vielleicht später
bei Gelegenheit erzählen; aber ich hatte doch nicht erwartet,
daß Anna Andrejewna jemals Lisa zu sich einladen
würde. Das überraschte mich angenehm. Natürlich
ließ ich mir nichts anmerken, begrüßte Anna Andrejewna,
drückte Lisa heiß die Hand und setzte mich neben
sie hin. Sie waren mit einer ernsten Sache beschäftigt:
auf dem Tisch und auf ihren Knien lag ein teures
Gesellschaftskleid Anna Andrejewnas, das leider schon

alt war, das heißt, ein Kleid, das sie schon dreimal angehabt
hatte, und das sie nun irgendwie ändern wollte.
Lisa aber war eine große „Meisterin“ in solchen Sachen
und hatte viel Geschmack, und so fand denn jetzt eine
feierliche Beratung der „klugen Frauen“ statt. Mir fiel
Werssiloff ein, und ich mußte lachen; aber ich war ja
auch so schon in strahlender Stimmung.



„Sie sind heute recht lustig, das ist sehr angenehm,“ sagte
Anna Andrejewna, und wie gewöhnlich sprach sie jedes
Wort gedehnt und vornehm aus. Sie hatte eine tiefe,
wohltönende Altstimme, sprach immer ruhig und nicht
laut und hielt dann gewöhnlich ihre langen Wimpern
gesenkt, während ein kaum merkliches Lächeln über ihr
bleiches Antlitz huschte.



„Lisa weiß, wie unangenehm ich sein kann, wenn ich nicht
lustig bin,“ erwiderte ich heiter.



„Vielleicht weiß auch Anna Andrejewna etwas davon,“
neckte Lisa schelmisch. Die Liebe! Wenn ich auch nur
geahnt hätte, was damals in ihrer Seele vorging!



„Was tun Sie jetzt?“ fragte mich Anna Andrejewna.
(Ich muß bemerken, daß sie selbst mich gebeten hatte, sie
an diesem Tage zu besuchen.)



„Ich sitze jetzt hier und frage mich: Warum ist es mir
immer angenehmer, Sie bei einem Buch anzutreffen
als bei einer Handarbeit? Nein, wirklich, so eine Handarbeit
paßt nicht zu Ihnen. In der Beziehung stimme
ich ganz mit Andrei Petrowitsch überein.“



„Haben Sie sich noch immer nicht entschlossen, die Universität
zu besuchen?“



„Ich bin Ihnen zu dankbar, daß Sie unsere Gespräche
nicht vergessen: das beweist mir, daß Sie mitunter auch

an mich denken, aber ... wegen der Universität habe
ich noch keinen Vorsatz gefaßt, und außerdem habe ich
meine besonderen Absichten.“



„Das heißt: er hat ein besonderes Geheimnis,“ bemerkte
Lisa.



„Laß die Scherze, Lisa. Ein kluger Mensch hat mir vor
ein paar Tagen gesagt, daß wir in unserer ganzen progressiven
Bewegung der letzten zwanzig Jahre vor allem
bewiesen hätten, daß wir schauerlich ungebildet sind.
Das war natürlich auch von unseren Studierten gesagt.“



„Ach, das ist bestimmt ein Ausspruch von Papa. Du
zitierst furchtbar oft seine Aussprüche,“ bemerkte Lisa.



„Lisa, du sagst das wirklich so, als trautest du mir überhaupt
keinen eigenen Verstand zu!“



„In unserer heutigen Zeit kann es nur von Nutzen sein,
wenn man auf die Worte kluger Menschen achtet und sie
behält,“ trat Anna Andrejewna ein wenig für mich ein.



„Sehr richtig, Anna Andrejewna,“ stimmte ich ihr eifrig
bei. „Wer über die gegenwärtige Phase Rußlands nicht
nachdenkt, ist kein Staatsbürger! Ich betrachte Rußland
vielleicht von einem sonderbaren Standpunkte aus: Wir
haben das Tatarenjoch ertragen und dann die zweihundertjährige
Sklaverei der Leibeigenschaft, und das, versteht
sich, nur deshalb, weil das eine wie das andere nach
unserem Geschmack war. Jetzt ist uns die Freiheit gegeben,
und wir müssen die Freiheit ertragen: werden wir
auch das verstehen? Wird es sich erweisen, daß auch die
Freiheit zu ertragen, nach unserem Geschmack ist? Das
ist die Frage!“



Lisa warf einen schnellen Blick auf Anna Andrejewna,
und die schlug sogleich die Augen nieder und begann neben

sich irgend etwas zu suchen; ich sah, daß Lisa sich
krampfhaft zusammennahm, aber auf einmal trafen sich
doch unsere Blicke, und da brach sie plötzlich in Lachen
aus; ich fuhr auf:



„Lisa, du bist wirklich unbegreiflich!“



„Verzeih mir!“ sagte sie hastig und war schon wieder
ernst, ja, fast sogar traurig. „Weiß Gott, was ich heute
im Kopf habe ...“



Und es war, als zitterten Tränen in ihrer Stimme. Da
schämte ich mich auf einmal: ich nahm ihre Hand und
küßte sie von Herzen.



„Sie sind sehr gut,“ bemerkte Anna Andrejewna weich,
als sie sah, daß ich Lisa die Hand küßte.



„Am meisten freut es mich, Lisa, daß ich dich heute fröhlich
angetroffen habe,“ sagte ich. „Werden Sie es mir
glauben, Anna Andrejewna: in den letzten Tagen ist sie
mir immer mit einem so sonderbaren Blick begegnet, und
in dem Blick schien immer so eine Frage zu liegen, wie
ungefähr: ‚Hast du nicht irgend etwas erfahren? Ist
alles noch gut abgegangen?‘ Wirklich, es war so etwas
mit ihr.“



Anna Andrejewna hob langsam den Blick und sah sie
scharf an, Lisa senkte den Kopf. Ich sah übrigens sehr
gut, daß sie viel besser und näher miteinander bekannt
waren, als ich bei meinem Eintritt vorhin vermutet
hatte; dieser Gedanke war mir angenehm.



„Sie sagten soeben, ich sei gut; Sie glauben nicht,
wie sehr ich mich bei Ihnen zum Besseren verändere, und
wie angenehm es mir ist, bei Ihnen zu sein, Anna Andrejewna,“
sagte ich mit aufrichtigem Gefühl.



„Es freut mich sehr, daß Sie gerade jetzt so sprechen,“

entgegnete sie mir bedeutungsvoll. Ich muß bemerken,
daß sie mit mir niemals von meinem Verschwenderleben
und von dem Pfuhl, in den ich geraten war, gesprochen
hatte, obgleich sie, wie ich wußte, nicht nur über alles
schon unterrichtet war, sondern sogar noch selbst bei anderen
sich unter der Hand nach allem erkundigt hatte.
So war denn diese Entgegnung jetzt eine erste Andeutung
ihrerseits, und – mein Herz wandte sich ihr noch mehr zu.



„Was macht unser Kranker?“ fragte ich.



„Oh, er fühlt sich viel besser: er geht schon herum, und
gestern und heute ist er spazieren gefahren. Sind Sie
denn heute noch nicht bei ihm gewesen? Er erwartet
Sie sehr.“



„Ja, ich fühle mich schuldig, aber Sie ersetzen mich ja
vollständig bei ihm; er ist mir untreu geworden und hat
mich gegen Sie eingetauscht.“



Sie machte ein sehr ernstes Gesicht, – mein Scherz war
auch wirklich recht trivial.



„Ich war heute beim Fürsten Ssergei Petrowitsch,“ stotterte
ich, „und ich ... apropos, Lisa, du warst doch vorhin
bei Darja Onissimowna?“



„Ja, ich war dort,“ sagte sie auffallend kurz und ohne den
Kopf zu erheben. „Aber du gehst doch, denke ich, jeden
Tag zum kranken Fürsten?“ fragte sie ganz unvermittelt
und hastig, vielleicht nur, um etwas zu sagen.



„Ja, ich gehe allerdings zu ihm, nur komme ich nicht bei
ihm an,“ versetzte ich lachend. „Ich trete ins Haus und
biege nach links ab.“



„Der Fürst hat auch schon bemerkt, daß Sie sehr oft bei
Katerina Nikolajewna vorsprechen. Er sprach noch
gestern darüber und lachte,“ sagte Anna Andrejewna.




„Worüber? Worüber hat er gelacht?“



„Er scherzte nur wie gewöhnlich, Sie kennen ihn doch.
Er sagte, im Gegenteil, daß eine junge und schöne Frau
in einem jungen Mann von Ihrem Alter immer nur die
Empfindung des Unwillens und Zornes hervorrufe ...“
Anna Andrejewna begann selbst zu lachen.



„Wirklich ... Nein, wissen Sie, diese Bemerkung ist
sogar erstaunlich richtig!“ rief ich aus. „Bestimmt hat
das nicht er gesagt, sondern Sie haben es ihm gesagt!“



„Wieso? Nein, das hat er gesagt.“



„Nun, aber wie, wenn diese schöne Frau dem jungen
Mann ihre Aufmerksamkeit zuwendet, obwohl er noch
gar nichts bedeutet, in der Ecke steht und sich ärgert,
weil er noch kein ‚Erwachsener‘ ist, und sie ihn auf
einmal der ganzen Schar der sie umgebenden Bewunderer
vorzieht – was dann?“ fragte ich plötzlich
herausfordernd und mit der kühnsten Miene.



Mein Herz begann zu klopfen.



„Dann wird es um dich auch auf der Stelle geschehen
sein,“ sagte Lisa lachend.



„Um mich geschehen sein?“ rief ich. „Nein, um mich
nicht. Ich glaube, das ist nicht richtig. Wenn eine Frau
sich mir in den Weg stellt, so muß sie mir folgen. Mir
stellt man sich nicht ungestraft in den Weg ...“



Lisa hat mir später gesagt, als wir einmal, lange nachher,
auf diese Unterhaltung zu sprechen kamen, daß ich
diesen Satz damals sehr sonderbar hervorgebracht hätte,
sehr ernst und wie plötzlich in Gedanken versunken, dabei
aber „so komisch, daß es ganz unmöglich war, ernst zu
bleiben“. In der Tat fing auch Anna Andrejewna wieder
zu lachen an.




„Lachen Sie nur, lachen Sie nur über mich!“ rief ich wie
berauscht; denn dieses ganze Gespräch und die Richtung,
in der es sich bewegte, gefielen mir ungemein. „Wenn
Sie es tun, ist es für mich nur ein Vergnügen. Ich liebe
Ihr Lachen, Anna Andrejewna! Sie haben einen eigenen
Zug: Sie sind ernst, und plötzlich lachen Sie, so
plötzlich, daß man es noch einen Augenblick vorher aus
Ihrem Gesicht nicht erraten kann. Ich habe in Moskau
eine Dame gekannt, nur dem Ansehen nach – ich beobachtete
sie unbemerkt: sie war fast ebenso schön wie
Sie, aber sie hatte nicht dieses Lachen, und dieses Gesicht,
das sonst ebenso reizvoll war, hatte deshalb gar nichts
Anziehendes; Ihr Gesicht dagegen ist ungeheuer anziehend
... eben durch diese Eigenschaft ... Das habe
ich Ihnen schon lange einmal sagen wollen.“



Was ich da von der Dame, die „fast ebenso schön war
wie sie“, gesagt hatte, war nur ein schlauer Schachzug
von mir gewesen: ich tat bewußt ganz unbefangen, als
wäre es eine unbeabsichtigte Bemerkung aus naheliegenden
Gründen; denn ich wußte, daß ein unbedacht entschlüpftes
Kompliment von einer Frau höher geschätzt
wird als jede noch so fein gedrechselte Schmeichelei. Und
wie sehr Anna Andrejewna auch errötete, ich wußte doch,
daß meine Bemerkung ihr angenehm war. Die Moskauer
Dame aber hatte ich mir einfach ausgedacht, nur
um Anna Andrejewna unauffällig etwas Angenehmes
sagen zu können und ihr eine Freude zu machen.



„Man könnte wirklich glauben,“ sagte sie mit einem gewinnenden
Lächeln, „daß Sie sich in den letzten Tagen
unter dem Einfluß irgendeiner schönen Frau befunden
haben.“




Mir war, als flöge ich irgendwohin ... Ich hatte
sogar Lust, ihnen etwas zu verraten ... aber ich bezwang
mich.



„Und doch ist es noch gar nicht lange her, daß Sie
sich über Katerina Nikolajewna sogar sehr feindlich
äußerten.“



„Wenn ich mich tatsächlich irgendwie schlecht über sie geäußert
habe,“ sagte ich mit blitzenden Augen, „so war daran
die ungeheuerliche Verleumdung schuld, daß sie Andrei
Petrowitschs Feindin sei; und außer dieser noch die
andere Verleumdung gegen ihn, daß er sie geliebt und ihr
einen Heiratsantrag gemacht habe, und ähnlicher Unsinn.
Diese Behauptung ist ebenso ungeheuerlich, wie die
andere Verleumdung gegen sie, daß sie noch zu Lebzeiten
ihres Mannes dem jungen Fürsten Ssergei Petrowitsch
das Versprechen gegeben habe, ihn zu heiraten, wenn sie
Witwe werde, und nun sagt man, sie habe ihr Wort nicht
gehalten. Ich weiß aber aus erster Hand, daß alles dies
nicht wahr ist, und das Ganze nur ein Scherz gewesen ist.
Ich weiß das aus erster Hand. Sie hat dort einmal im
Auslande, in einem übermütigen Augenblick, zum Fürsten
allerdings gesagt – natürlich nur im Scherz: ‚Vielleicht
in der Zukunft‘; aber das konnte doch nichts anderes
sein als nur ein leichtfertiges Wort! Ich weiß genau,
daß der Fürst einem solchen Versprechen nicht die
geringste Bedeutung beilegen konnte, und er hat auch
gar nicht die Absicht gehabt,“ fügte ich schnell hinzu, da
mir plötzlich etwas eingefallen war. „Er hat, glaube
ich, ganz andere Absichten,“ flocht ich noch schlau ein.
„Vorhin erzählte Naschtschokin bei ihm, daß Katerina
Nikolajewna den Baron Bjoring heiraten werde: glauben

Sie mir, er hat bei dieser Neuigkeit die beste Haltung
bewahrt, dessen kann ich Sie versichern.“



„Naschtschokin war bei ihm?“ fragte plötzlich Anna Andrejewna
gespannt und augenscheinlich etwas verwundert.



„Ja, versteht sich; ich glaube, das ist einer von den anständigen
...“



„Und Naschtschokin hat mit ihm von dieser Heirat mit
Bjoring gesprochen?“ fragte Anna Andrejewna auf einmal
sehr interessiert.



„Nicht von der Heirat, aber so, nur von der Möglichkeit,
von dem Gerücht; er sagte, in der Gesellschaft spräche
man davon. Was mich betrifft, so bin ich überzeugt, daß
es eine unsinnige Erfindung ist.“



Anna Andrejewna dachte nach und beugte sich über ihre
Näharbeit.



„Ich habe den Fürsten Ssergei Petrowitsch sehr gern,“
fuhr ich voll Eifer fort. „Er hat ja natürlich seine Fehler,
das läßt sich nicht bestreiten, und ich habe mit Ihnen
darüber schon gesprochen; eben eine gewisse Einseitigkeit
... aber auch seine Fehler bezeugen nur seine anständige
Gesinnung, das ist sicher. Heute zum Beispiel
hätten wir uns wegen einer Meinungsverschiedenheit
beinahe entzweit: er ist der Ansicht, daß einer, der von
Anstand spricht, selbst anständig sein müsse, sonst wäre
alles, was er sagt, Lüge. Nun, sagen Sie doch selbst, ist
denn das logisch? Und dabei beweist das doch nur, was
für hohe Anforderungen er im Herzen an das Ehr- und
Pflichtgefühl jedes Menschen stellt, und an das Gerechtigkeitsgefühl,
ist es nicht so ...? Ach, Herrgott, wieviel
Uhr ist es denn?“ fuhr ich plötzlich auf, da mein Blick
zufällig auf die Kaminuhr gefallen war.




„Zehn Minuten vor drei,“ sagte Anna Andrejewna ruhig
nach einem Blick auf die Uhr. Während ich vom Fürsten
gesprochen hatte, war sie ganz still gewesen und hatte
mir mit gesenktem Blick und einem verschmitzten, doch
lieben Lächeln zugehört: sie wußte, warum ich ihn so
lobte. Lisa hatte den Kopf über ihre Arbeit gebeugt und
sich nicht mehr in die Unterhaltung gemischt.



Ich sprang auf, als hätte ich mich verbrannt.



„Sie haben sich verspätet?“



„Ja ... nein ... übrigens ja, aber ich gehe gleich. Nur
noch ein Wort, Anna Andrejewna,“ begann ich erregt,
„ich kann nicht anders, ich muß es Ihnen heute sagen!
Ich muß Ihnen gestehen, daß ich schon mehrmals Ihre
Güte gesegnet habe und das Zartgefühl, mit dem Sie
mich zu sich eingeladen haben ... Auf mich ist der
Verkehr mit Ihnen von größtem Einfluß gewesen ...
In Ihrem Zimmer werde ich gewissermaßen seelisch reiner,
und ich verlasse Sie als ein besserer Mensch, als ich
sonst bin ... Glauben Sie mir. Wenn ich bei Ihnen
sitze, kann ich von Schlechtem nicht nur nicht sprechen,
sondern kann nicht einmal schlechte Gedanken haben; sie
verschwinden in Ihrer Gegenwart, und wenn mir hier
zufällig etwas Häßliches einfällt, so schäme ich mich
gleich, fühle mich befangen und erröte im Herzen. Und
wissen Sie, es war mir ganz besonders angenehm,
heute meine Schwester bei Ihnen anzutreffen ... das
spricht von soviel herzlichem Entgegenkommen Ihrerseits
... und von einem so schönen Verhältnis ... Mit
einem Wort, sie beweisen dadurch, wenn Sie mir schon
das Eis zu brechen erlauben, so viel Geschwisterliebe,
daß ich ...“




Während ich sprach, hatte sie sich von ihrem Platz erhoben
und war immer mehr errötet; plötzlich aber schien sie zu
erschrecken – gleichsam vor einer Grenze, die sie nicht
überschreiten wollte, zurückzuschrecken – und sie unterbrach
mich hastig:



„Glauben Sie mir, ich weiß Ihre Gefühle von ganzem
Herzen zu schätzen ... Ich habe Sie auch ohne Worte
verstanden ... Und ich habe schon lange ...“



Sie stockte verwirrt und drückte mir die Hand. Plötzlich
zupfte mich Lisa heimlich am Ärmel. Ich verabschiedete
mich und ging hinaus, aber schon im anderen Zimmer
holte Lisa mich ein.



IV.



„Lisa, warum hast du mich am Ärmel gezupft?“ fragte ich.



„Sie ist schlecht, sie ist schlau, sie ist es nicht wert ...
Sie stellt sich mit dir nur so, um dich auszuhorchen,“
flüsterte sie mir schnell und haßerfüllt zu. Ich hatte ihr
Gesicht noch nie so gesehen.



„Lisa, ich bitte dich, wie kommst du darauf? Sie ist ein
so prächtiges Mädchen!“



„Nun, dann bin ich die Schlechte.“



„Lisa, was hast du nur?“



„Ich bin sehr schlecht. Sie ist vielleicht der beste Mensch,
und ich bin der schlechteste. Genug, laß das. Höre:
Mama läßt dich um etwas bitten, ‚was sie selbst nicht zu
sagen wagt‘, so drückte sie sich aus. Arkadi, Liebster!
Höre auf mit dem Spielen, Lieber, ich flehe dich an ...
Mama auch ...“



„Lisa, ich weiß es ja selbst, aber ... ich weiß, es ist eine
erbärmliche Schlappheit, aber ... das sind ja nur Kleinigkeiten

und nichts weiter! Sieh mal, ich bin in Schulden
geraten wie ein Esel, und jetzt will ich nur gewinnen,
um aus den Schulden herauszukommen, und ich kann
gewinnen; denn bisher habe ich ganz ohne Berechnung
gespielt, einfach drauflos wie ein Esel, jetzt aber werde
ich um jeden Rubel zittern ... Ich müßte nicht ich sein,
wenn ich verlieren sollte! Ich spiele nicht aus Leidenschaft,
das Spiel ist für mich nicht die Hauptsache, sondern
nur eine vorübergehende Nebensache, ich versichere
dir! Ich bin viel zu stark, um nicht aufhören zu können,
sobald ich will. Habe ich das Geld zurückgegeben, so gehöre
ich ganz und gar wieder euch, und sage Mama, daß
ich euch dann nie mehr verlassen werde ...“



„Diese dreihundert Rubel vorhin, was haben die dich
gekostet!“



„Woher weißt du ...?“ fragte ich zusammenzuckend.



„Darja Onissimowna hat vorhin alles gehört ...“



Da versetzte mir Lisa plötzlich erschrocken einen Stoß und
zog mich hinter eine Portiere, und wir befanden uns in
der sogenannten „Laterne“, einem kleinen runden Erkerzimmer,
dessen Wände fast nur aus Fenstern bestanden.
Noch bevor ich richtig zur Besinnung kam, hörte ich eine
bekannte Stimme, Sporenklirren und einen bekannten
Schritt.



„Fürst Sserjosha,“ flüsterte ich.



„Er ...“ flüsterte sie.



„Warum bist du denn so erschrocken?“



„Nur so; ich will ihm um keinen Preis hier begegnen ...“



„Tiens,[41] läuft er dir nicht am Ende nach?“ fragte ich
lachend. „Dann würde ich ihm aber den Standpunkt
klarlegen! Wohin willst du?“




„Gehen wir; ich komme mit.“



„Aber hast du dich denn schon verabschiedet?“



„Ja; meine Pelzjacke ist im Vorzimmer ...“



Wir traten hinaus. Auf der Treppe kam mir plötzlich
ein Gedanke:



„Weißt du, Lisa, er ist vielleicht gekommen, um ihr einen
Heiratsantrag zu machen!“



„N–nein ... er wird ihr keinen Antrag machen ...“
sagte sie langsam und bestimmt, doch mit leiser Stimme.



„Du weißt nicht, Lisa, wir sind vorhin wohl aneinandergeraten
– da man es dir doch schon gesagt hat, sollst du
es meinetwegen wissen – aber, bei Gott, ich liebe ihn
aufrichtig und wünsche ihm hier Erfolg ... Wir haben
uns vorhin wieder ausgesöhnt. Wenn man glücklich ist,
ist man so gut ... Sieh mal, er hat eine Menge guter
Eigenschaften ... auch Menschlichkeit ... oder wenigstens
gute Ansätze ... und in den Händen einer so charakterfesten
und klugen Frau wie Anna Andrejewna würde
sein Charakter sich ausgleichen, und er könnte glücklich
werden. Schade, daß wir keine Zeit haben ... oder fahren
wir ein Stück zusammen, ich könnte dir dann einiges
mitteilen ...“



„Nein, fahre allein, ich habe einen anderen Weg. Kommst
du zum Essen?“



„Ich komme, ich komme, wie ich versprochen habe. Höre,
Lisa: ein gewisses Scheusal – kurz, ein ganz gemeines
Subjekt, na, einfach ein gewisser Stebelkoff, wenn du
ihn kennst, hat einen schrecklichen Einfluß auf seine Verhältnisse
... Wechsel und so was ... Na, mit einem
Wort, er hat ihn ganz in der Hand und hat ihn so in die
Enge getrieben, und der Fürst hat sich schon so vor ihm

erniedrigen müssen, daß es einfach keinen anderen Ausweg
mehr gibt – wenigstens können sie beide keinen anderen
finden – als den einen: daß der Fürst Anna Andrejewna
heiratet. So müßte man sie eigentlich warnen
... übrigens, nein, Unsinn, sie wird schon alles in
Ordnung bringen. Aber was meinst du, wird sie ihm
einen Korb geben?“



„Adieu, ich habe keine Zeit,“ brach Lisa das Gespräch
kurz ab, und in ihrem mich flüchtig streifenden Blick sah
ich plötzlich so viel Haß, daß ich erschrocken ausrief:



„Aber Lisa, Liebe, was hast du gegen mich?“



„Nicht gegen dich; gib nur das Spiel auf ...“



„Ach, wegen des Spiels, – ja, ich gebe es auf.“



„Du sagtest soeben: ‚wenn man glücklich ist‘, – so bist
du wohl sehr glücklich heute?“



„Maßlos, Lisa, maßlos! Ach Gott, da ist es schon drei
und sogar später ...! Leb wohl, Lisa! Lisotschka,
Liebste, sag: kann man denn eine Frau auf sich warten
lassen? Ist so was überhaupt möglich?“



„Meinst du bei einem Stelldichein?“ fragte sie, kaum
lächelnd, es war ein seltsam totes, zitterndes Lächeln.



„Gib mir deine Hand, auf daß sie mir Glück bringe.“



„Glück? Meine Hand? Um keinen Preis geb’ ich sie dir!“



Und sie entfernte sich schnell. Und so ernst hatte sie das
ausgerufen. Ich sprang in meinen Schlitten.



Ja, ja, eben dieses „Glück“ war ja damals die Hauptursache,
weshalb ich wie ein blinder Maulwurf nichts
außer mir selbst begriff und sah!





Viertes Kapitel.





I.



Jetzt wird mir das Erzählen zur Pein. Das ist ja alles
schon vor langer Zeit geschehen; aber auch jetzt noch ist
für mich alles das wie eine Fata Morgana.



Wie konnte eine Frau, wie sie, einem so garstigen Jungen,
wie ich damals war, ein Stelldichein geben? – Das
war die erste Frage! Als ich nach dem Gespräch mit Lisa
in meinem Schlitten zu ihr flog, und mein Herz zu klopfen
begann, dachte ich geradezu, ich wäre verrückt geworden:
die Vorstellung, daß sie mich zu einem Stelldichein
aufgefordert hatte, erschien mir auf einmal so ungereimt,
so hirnverbrannt, daß jede Möglichkeit, daran zu glauben,
einfach ausgeschlossen war. Und doch – zweifelte
ich nicht im geringsten! Es war sogar so: je klarer ich
die Unmöglichkeit erkannte, um so blinder glaubte ich.
Daß es schon drei geschlagen hatte, beunruhigte mich:
„Wenn es ein Stelldichein ist, wie kann ich dann zu spät
kommen?“ dachte ich. Es gingen mir auch noch andere
dumme Fragen durch den Kopf, wie zum Beispiel: „Was
ist für mich jetzt ratsamer, Kühnheit oder Schüchternheit?“
Aber das zog alles nur flüchtig vorüber; denn
das Vorherrschende und die Hauptsache lag doch im Herzen,
und das war etwas, was ich nicht zu benennen vermochte.
Am Tage vorher hatte sie zu mir gesagt: „Morgen
werde ich um drei Uhr bei Tatjana Pawlowna
sein,“ – und das war alles gewesen. Aber erstens hatte
sie mich auch bei sich immer allein empfangen, sie hätte
mir also in ihrer Wohnung alles sagen können, was sie
nur wollte, und brauchte sich deshalb nicht zu Tatjana

Pawlowna zu begeben; folglich fragte es sich, wozu sie
mich denn nun eigentlich an einen anderen Ort, eben zu
Tatjana Pawlowna, bestellt hatte? Und die zweite Frage:
Wird Tatjana Pawlowna zu Hause sein oder nicht?
Wenn es ein Stelldichein sein sollte, so durfte Tatjana
Pawlowna natürlich nicht zu Hause sein. Aber wie hätte
sie das so einrichten können, ohne Tatjana Pawlowna
vorher in alles einzuweihen? Also mußte Tatjana Pawlowna
um das Geheimnis wissen? Dieser Gedanke erschien
mir geradezu roh und so ... so unkeusch, ja, fast
sogar schmutzig.



Und schließlich konnte sie gestern einfach auf den Gedanken
gekommen sein, Tatjana Pawlowna zu besuchen,
was sie mir dann ohne jede besondere Absicht mitgeteilt
hatte, ich aber war gerade auf diese einfachste Deutung
gar nicht verfallen. Und sie hatte es auch nur so nebenbei
gesagt, nachlässig, ruhig, und nach einer sehr langweiligen
Unterhaltung; denn ich war an diesem Nachmittag
die ganze Zeit völlig verwirrt gewesen: ich hatte
gesessen, unklar gesprochen und nicht gewußt, was ich
sagen sollte, hatte mich furchtbar geärgert und geniert,
sie aber hatte, wie sich herausstellte, irgendwohin fahren
wollen und war daher sichtlich froh, als ich endlich
aufbrach. Alle diese Erwägungen zogen durch meinen
Kopf. Zuletzt beschloß ich folgendes: „Ich werde klingeln,
und wenn die Köchin aufmacht, sie einfach fragen,
ob Tatjana Pawlowna zu Haus ist! Ist sie nicht zu
Hause, so ist es ein – ‚Stelldichein‘.“ Aber ich zweifelte
nicht daran, ich zweifelte nicht daran!



Ich lief die Treppe hinauf, und noch auf der Treppe,
vor der Tür ihrer Wohnung, verschwand plötzlich meine

ganze Furcht. „Ach, gleichviel wie und was,“ dachte ich,
„wenn’s sich nur schnell entscheidet!“ Die Köchin machte
mir die Tür auf und brummte mit ihrem widerlichen
Phlegma, Tatjana Pawlowna sei ausgegangen. Ich
wollte schon fragen: „Aber ist nicht sonst jemand hier,
wartet nicht jemand auf Tatjana Pawlowna?“ – aber
ich unterließ die Frage, dachte mir: „ich sehe lieber
selbst nach,“ sagte der Köchin, ich würde warten, warf
meinen Pelz ab und machte die Tür auf ...



Katerina Nikolajewna saß am Fenster und „wartete
auf Tatjana Pawlowna“.



„Sie ist nicht da?“ fragte sie mich sogleich, anscheinend
besorgt und etwas geärgert, kaum daß sie mich erblickt
hatte.



Und ihre Stimme und ihr Gesichtsausdruck entsprachen
so wenig meinen Erwartungen, daß ich einfach auf der
Schwelle stehen blieb und zu versinken glaubte.



„Wer ist nicht da?“ stammelte ich.



„Tatjana Pawlowna! Ich bat Sie doch gestern, ihr zu
sagen, daß ich um drei Uhr zu ihr kommen würde.“



„Ich ... ich habe sie überhaupt nicht gesehen.“



„Sie haben es vergessen?“



Ich sank wie erschlagen auf einen Stuhl. Also das war
es gewesen! Und alles war ja so klar, wie sich nun herausstellte,
wie zweimal zwei vier ist, ich aber – ich
glaubte immer noch.



„Ich kann mich aber gar nicht erinnern, daß Sie mich
gebeten hätten, es ihr zu sagen. Und Sie haben mich ja
auch gar nicht darum gebeten: Sie sagten nur, daß Sie
um drei Uhr hier sein werden,“ brachte ich ungeduldig
hervor.




Ich sah sie nicht an.



„Ach!“ rief sie da auf einmal, „wenn Sie es ihr zu sagen
vergessen haben, selbst aber wußten, daß ich hier sein
würde, warum sind Sie dann hergekommen?“



Ich hob den Kopf: weder Spott noch Zorn sah ich in
ihrem Gesicht, sondern nur ein helles, lustiges Lächeln
und eine gewisse auffallende Schelmerei in ihrem Gesichtsausdruck,
– übrigens hatte sie immer diesen Ausdruck
– so eine fast kindliche Ausgelassenheit, die förmlich
zu necken schien: „Siehst du, jetzt habe ich dich ganz
überführt, was wirst du nun sagen?“



Ich wollte nicht antworten und sah wieder zu Boden.
Das Schweigen dauerte wohl eine halbe Minute.



„Sie kommen von Papa?“ fragte sie plötzlich.



„Ich komme von Anna Andrejewna, beim Fürsten Nikolai
Iwanowitsch bin ich überhaupt nicht gewesen ...
Und das wußten Sie,“ fügte ich auf einmal hinzu.



„Und bei Anna Andrejewna ist mit Ihnen nichts geschehen?“



„Sie meinen, weil ich wie ein Verrückter aussehe? Nein,
ich war schon vor meinem Besuch bei Anna Andrejewna
verrückt.“



„Und sind bei ihr nicht vernünftig geworden?“



„Nein, ich bin nicht vernünftig geworden. Ich habe
außerdem gehört, daß Sie Baron Bjoring heiraten
werden.“



„Hat sie Ihnen das gesagt?“ forschte sie plötzlich interessiert.



„Nein, das habe ich ihr erzählt, und gehört habe ich es
vorhin, als Naschtschokin es dem Fürsten Ssergei Petrowitsch
erzählte.“




Ich sah sie noch immer nicht an; ich wagte nicht, den
Blick zu ihr zu erheben; sie ansehen, hieß für mich, in
strahlendes Licht, in Freude, in Glück tauchen, ich aber
wollte nicht glücklich sein. Der Stachel des Unwillens
hatte sich in mein Herz gebohrt, und in einem Augenblick
faßte ich einen ungeheuren Entschluß. Und dann
begann ich auf einmal zu sprechen, ich weiß kaum, wovon.
Ich sprach atemlos, sprach wirr und unverständlich,
aber ich sah sie schon dreist an. Mein Herz klopfte. Ich
sprach von irgend etwas, was mit der Situation in gar
keinem Zusammenhang stand, vielleicht aber doch nicht
ganz ohne Sinn war. Sie wollte mir anfangs zuhören,
wie gewöhnlich mit ihrem nachsichtigen, sich gleichbleibenden
Lächeln, das selten ganz aus ihrem Gesicht verschwand,
doch allmählich trat Erstaunen und schließlich
sogar Schreck in ihren gespannt auf mir ruhenden Blick.
Das Lächeln schwand immer noch nicht ganz, aber auch
das Lächeln veränderte sich hin und wieder gleichsam vor
Schreck; da fiel es mir auf, daß sie plötzlich am ganzen
Körper zusammengezuckt war.



„Was haben Sie?“ fragte ich.



„Ich fürchte mich vor Ihnen,“ antwortete sie mir fast
aufgeregt.



„Warum gehen Sie nicht fort? Da Sie doch Tatjana
Pawlowna nicht angetroffen haben und wissen, daß sie
nicht so bald kommen wird, so hätten Sie doch aufstehen
und fortgehen müssen.“



„Ich hatte die Absicht, sie zu erwarten, aber jetzt ... in
der Tat ...“ Sie wollte sich erheben.



„Nein, nein, bleiben Sie,“ hielt ich sie zurück, „da sind
Sie schon wieder zusammengezuckt, aber Sie lächeln auch

in der Angst ... Sie haben immer ein Lächeln. Sehen
Sie, jetzt lächeln Sie so, daß es ganz deutlich zu erkennen
ist ...“



„Sie reden wohl im Fieber?“



„Ja, im Fieber.“



„Ich fürchte ...“ murmelte sie.



„Was?“



„Daß Sie – die Wand einreißen ...“ sagte sie wieder
lächelnd, aber nun fürchtete sie sich wirklich.



„Ich kann Ihr Lächeln nicht ertragen!“



Und ich begann wieder zu sprechen. Es war mir, als
flöge ich, und irgend etwas stieß mich vorwärts. Noch
nie, noch nie hatte ich so zu ihr gesprochen, immer war
ich schüchtern gewesen. Auch jetzt war ich furchtbar
bange, aber ich sprach trotzdem. Ich weiß noch, ich fing
von ihrem Gesicht an:



„Ich kann Ihr Lächeln nicht mehr ertragen!“ rief ich
plötzlich aus. „Warum habe ich Sie mir so anders vorgestellt,
noch in Moskau, immer streng, unnahbar, pompös
und mit den falschen Gesellschaftsphrasen der
großen Dame? Ja, schon in Moskau! Wir haben damals
viel von Ihnen gesprochen, Marja Iwanowna und
ich, haben immer versucht, uns vorzustellen, wie Sie aussehen
... Sie kennen doch Marja Iwanowna? Sie
waren ja bei ihr. Und auf der Reise hierher hat mir die
ganze Nacht im Waggon nur von Ihnen geträumt. Und
hier habe ich vor Ihrer Ankunft einen ganzen Monat
Ihr Porträt im Kabinett Ihres Vaters betrachtet und
doch nichts erraten. Der Ausdruck Ihres Gesichts ist
kindliche Schelmerei und unendliche Offenherzigkeit –
ja! Ich habe mich die ganze Zeit, seitdem ich Sie besuche,

darüber gewundert. Oh, ich weiß, Sie können
auch stolz sein und einen mit Ihrem Blick einfach
vernichten: ich werde es nicht vergessen, wie Sie mich
damals bei Ihrem Vater ansahen, als Sie aus Moskau
zurückkehrten ... Ich sah Sie damals, aber hätte mich
draußen jemand gefragt: Wie sieht sie aus? – ich hätte
nichts zu sagen gewußt. Nicht einmal Ihre Größe hätte
ich anzugeben gewußt. Wie ich Sie damals erblickte, erblindete
ich. Ihr Porträt dort ist Ihnen gar nicht ähnlich:
Sie haben keine dunklen, sondern helle Augen, nur
Ihre langen Wimpern lassen sie dunkel erscheinen. Sie
haben eine volle Gestalt, Sie sind von mittlerer Größe,
aber Ihre volle Gestalt ist straff und leicht wie die eines
gesunden Dorfmädchens. Und auch Ihr Gesicht ist ländlich,
ist das Gesicht einer jungen Dorfschönheit, – nehmen
Sie es mir nicht übel; denn das ist doch gut, ist ja
viel besser so, – ein rundes, frisches, helles, kühnes,
lachendes und ... schüchternes Gesicht! Wirklich schüchtern.
Und das soll das Gesicht Katerina Nikolajewna
Achmakoffs sein? – Ja, schüchtern und keusch ist es, ich
schwöre Ihnen! Ja, mehr noch als keusch, – kindlich ist
es! Das ist Ihr Gesicht! Ich habe mich die ganze Zeit
darüber gewundert und mich immer gefragt: ist das
wirklich dieselbe Frau? Jetzt weiß ich, daß Sie sehr klug
sind, aber anfangs dachte ich doch, Sie wären geistlos.
Sie haben einen heiteren Verstand, aber ohne alle Raffiniertheiten
... Und was ich an Ihnen noch besonders
liebe, ist, daß dieses Lächeln Sie nie verläßt; dieses
Lächeln ist mein Paradies! Und dann liebe ich noch Ihre
Ruhe, Ihre Stille, und daß Sie die Worte so gleitend
aussprechen, so ruhig und fast lässig, – gerade diese

Lässigkeit liebe ich. Ich glaube, selbst wenn eine Brücke
unter Ihnen einstürzte, Sie würden auch dann noch ruhig
und lässig irgend etwas sagen ... Ich stellte Sie mir
als den Gipfel allen Stolzes und aller Leidenschaften
vor, und nun haben Sie zwei Monate mit mir wie ein
Student zu einem Studenten gesprochen. Ich hätte mir
nie gedacht, daß Sie eine solche Stirn haben; sie ist etwas
niedrig, wie bei Statuen, aber weiß und zart wie Marmor
unter dem reichen Haar. Sie haben eine hohe Brust,
einen leichten Gang, Sie sind von außergewöhnlicher
Schönheit, und dabei sind Sie eigentlich gar nicht stolz.
Das habe ich ja erst jetzt begriffen, bis heute habe ich
es ja immer noch nicht geglaubt!“



Sie hatte diese ganze wilde Tirade mit großen offenen
Augen angehört, sie sah, daß ich zitterte. Ein paarmal
hatte sie mit einer reizenden furchtsamen Gebärde ihre
kleine behandschuhte Hand erhoben, um mich aufzuhalten,
aber jedesmal hatte sie ihre Hand verwundert und
ängstlich wieder sinken lassen. Ein paarmal war sie sogar
zurückgezuckt und weitergerückt. Zwei- oder dreimal
war auch ihr Lächeln wieder erschienen; einmal wurde
sie feuerrot, zum Schluß aber sah sie entschieden erschrocken
aus und wurde immer bleicher. Kaum war ich
verstummt, da streckte sie die Hand aus und sagte halblaut
mit bittender, weicher Stimme:



„So dürfen Sie nicht sprechen ... so spricht man
nicht ...“



Und plötzlich erhob sie sich von ihrem Platz und griff
ohne Hast nach ihrem Schal und ihrem Zobelmuff.



„Sie gehen?“ rief ich.



„Ich fürchte mich wirklich vor Ihnen ... Sie mißbrauchen

...“ sagte sie zögernd, und ich glaubte, ein Bedauern
und einen Vorwurf herauszuhören.



„Hören Sie mich an, – bei Gott, ich werde die Wand
nicht einreißen!“



„Sie haben ja schon angefangen,“ konnte sie sich nicht
enthalten zu sagen, und sie lächelte. „Ich weiß nicht einmal,
ob Sie mich hinauslassen werden?“



Ich glaube, sie befürchtete wirklich, daß ich sie nicht hinauslassen
würde.



„Ich werde Ihnen selbst die Tür aufmachen, es steht
Ihnen frei, zu gehen. Aber Sie ... Ich habe einen großen
Entschluß gefaßt; und wenn Sie mir Freude schenken
wollen, so bleiben Sie noch, setzen Sie sich und lassen
Sie mich Ihnen nur noch zwei Worte sagen. Aber wenn
Sie’s nicht wollen, so gehen Sie, ich werde Ihnen selbst
die Tür aufmachen!“



Sie sah mich an und setzte sich.



„Mit welcher Empörung wäre eine andere fortgegangen,
Sie aber sind geblieben!“ rief ich berauscht.



„Sie haben sich früher nie erlaubt, so mit mir zu
sprechen.“



„Ich habe früher nie meine Schüchternheit überwinden
können. Auch als ich jetzt hier eintrat, wußte ich nicht,
was ich sagen sollte. Sie glauben, ich wäre jetzt nicht
schüchtern? Ich bin es. Aber ich habe einen großen Entschluß
gefaßt, und ich fühle, daß ich ihn ausführen
werde. Und als ich diesen Entschluß gefaßt hatte, da
verlor ich gleich meinen Verstand und begann das alles
zu sagen ... Hören Sie mich an, nur zwei Worte: bin
ich ein Spion oder nicht? Antworten Sie mir – das
ist meine Frage!“




Das Blut schoß ihr ins Gesicht.



„Nein, antworten Sie noch nicht, Katerina Nikolajewna,
hören Sie erst alles an, und dann sagen Sie mir
die ganze Wahrheit.“



Ich hatte auf einmal alle Schranken zerbrochen und
schwebte in der Luft.



II.



„Vor zwei Monaten stand ich hier hinter der Portiere ...
Sie wissen ... und Sie erzählten Tatjana Pawlowna
von jenem Brief. Ich stürzte schließlich hervor, besinnungslos,
außer mir, und verriet mein Geheimnis. Sie
begriffen sofort, daß ich etwas wußte ... Sie mußten
es ja begreifen. Sie suchten ein wichtiges Dokument
und befürchteten vieles ... Warten Sie, Katerina Nikolajewna,
sagen Sie noch nichts. Ich erkläre Ihnen
hiermit, daß Ihr Verdacht nicht unbegründet war: dieses
Dokument existiert ... das heißt, es hat existiert ...
ich habe es gesehen; es war das ein Brief von Ihnen an
Andronikoff, nicht wahr?“



„Sie haben diesen Brief gesehen?“ fragte sie hastig in
sichtlicher Verwirrung und Aufregung. „Wo haben Sie
ihn gesehen?“



„Ich ... ich habe ihn ... bei Krafft gesehen; bei dem,
der sich erschossen hat ...“



„Wirklich? Sie haben den Brief selbst gesehen? Wo
ist er jetzt, was ist mit ihm geschehen?“



„Krafft hat ihn zerrissen.“



„In Ihrer Gegenwart? Haben Sie das selbst gesehen?“



„Ja, in meiner Gegenwart. Er hat ihn zerrissen, wahrscheinlich,
um ihn vor seinem Tode zu vernichten. Ich

wußte ja damals noch nicht, daß er sich erschießen
wollte ...“



„So ist der Brief vernichtet! Gott sei Dank!“ sagte sie
langsam und atmete auf und bekreuzte sich.



Ich hatte sie nicht belogen. Das heißt, ich hatte ihr natürlich
eine Unwahrheit gesagt; denn das Dokument besaß
ich, und Krafft hatte es nie besessen, doch das war
nur eine Nebensache; in der Hauptsache aber hatte ich
nicht gelogen; denn in dem Augenblick, als ich sagte, der
Brief wäre zerrissen worden, gab ich mir das Wort, diesen
Brief noch an demselben Abend zu verbrennen. Wäre
der Brief in dem Augenblick in meiner Tasche gewesen,
so hätte ich ihn, mein Ehrenwort, hervorgezogen und ihn
ihr übergeben; aber ich hatte ihn nicht bei mir, er war
in meiner Wohnung. Übrigens, vielleicht hätte ich ihn
ihr doch nicht gegeben; denn ich hätte mich sehr geschämt,
ihr zu gestehen, daß ich ihn besessen, und so lange
aufbewahrt und gewartet und ihn ihr nicht gegeben
hatte. Deshalb dachte ich denn: ich verbrenne ihn zu
Haus, also ist er schon ebensogut wie vernichtet, und
folglich sage ich ja gar keine Unwahrheit! Jedenfalls
war mein Gewissen rein, und das mit Recht.



„Und da es so ist,“ fuhr ich, beinahe in Ekstase, fort, „so
sagen Sie mir jetzt: Haben Sie mich nur deshalb angelockt,
weil Sie vermuteten, ich wüßte etwas von diesem
Dokument? Warten Sie noch einen Augenblick, Katerina
Nikolajewna, sagen Sie noch nichts, lassen Sie
mich zu Ende sprechen: ich habe die ganze Zeit, so lange
ich mit Ihnen überhaupt verkehre, geargwöhnt, daß Sie
mich nur aus dem Grunde verwöhnten, weil Sie von
mir Näheres über diesen verschwundenen Brief erfahren

wollten, weil Sie mich zu Geständnissen verleiten wollten
... Warten Sie noch einen Augenblick: ich argwöhnte
das, aber ich litt darunter. Ihr Doppelspiel war
für mich unerträglich; denn ich ... denn ich hatte in
Ihnen das edelste Wesen erkannt! Ich sage Ihnen offen,
ganz offen: ich war Ihr Feind, aber ich habe in Ihnen
das edelste Wesen erkannt! Alles in mir war mit einem
Schlage besiegt. Aber Ihr Doppelspiel, das heißt, der
Verdacht, Sie könnten nicht aufrichtig sein, hat mich gequält
... Jetzt muß sich alles entscheiden, alles erklären,
jetzt ist die Stunde gekommen, aber ... nein, warten
Sie noch ein wenig, sagen Sie noch nichts, hören Sie
erst, wie ich selbst die Sache ansehe, gerade jetzt, in diesem
Augenblick! Ich sage Ihnen unverhohlen: wenn es
auch so war, ich werde Ihnen deshalb nicht böse sein ...
das heißt, ich wollte sagen, ich werde es Ihnen nicht
übelnehmen; denn es wäre ja so natürlich: ich verstehe
es doch! Was ist denn dabei Unnatürliches und Schlechtes?
Das Dokument quält Sie, Sie haben einen im
Verdacht, daß er etwas davon weiß oder alles weiß; da
mußten Sie doch, das ist ja selbstverständlich, den Wunsch
haben, von diesem Wissenden etwas zu erfahren, ihn
zum Sprechen zu veranlassen ... Dabei ist doch nichts
Schlechtes, wirklich nicht! Ich sage das ganz aufrichtig!
... Aber es ist doch notwendig, daß Sie mir jetzt
irgend etwas sagen ... daß Sie ein Geständnis ablegen
(verzeihen Sie das Wort)! Ich muß die Wahrheit
wissen! Aus einem besonderen Grunde! So sagen Sie
mir jetzt: sind Sie deshalb freundlich zu mir gewesen,
um über das Dokument etwas von mir zu erfahren
... Katerina Nikolajewna?“




Ich sprach wie ein aus Höhen Herabfallender, und meine
Stirn brannte. Sie hörte mich bereits ohne Aufregung
an, im Gegenteil, es lag Mitempfinden in ihrem Gesicht;
aber ihr Blick war schüchtern, als schäme sie sich.



„Ja, deshalb,“ sagte sie langsam und halblaut. „Verzeihen
Sie mir, es war unrecht von mir,“ fügte sie plötzlich
hinzu und hob ihre Hände ein wenig mir entgegen.
Das hätte ich nimmer erwartet. Auf alles war ich gefaßt,
alles hätte ich erwartet, nur diese Worte nicht;
nicht von ihr, obgleich ich sie doch schon kannte.



„Und Sie sagen mir das so: ‚es war unrecht von mir‘!
Sagen es so ohne weiteres und offen, daß es unrecht
von Ihnen war?“ rief ich aus.



„Oh, ich habe es schon lange gefühlt, daß ich Ihnen
unrecht tat, ich habe meine Schuld empfunden ... und
ich bin sogar froh, daß es jetzt zur Sprache gekommen
ist ...“



„Schon lange gefühlt? Aber warum haben Sie denn
nichts gesagt?“



„Ja, ich wußte nicht, wie ich es sagen sollte,“ sagte sie
lächelnd. „Das heißt, ich hätte es vielleicht auch gewußt,“
lächelte sie wieder, „aber ich schämte mich immer mehr ...
denn ich hatte Sie anfangs tatsächlich nur deshalb ‚angelockt‘,
wie Sie sich ausdrückten, dann aber wurde mir
alles das sehr bald zuwider ... und diese ganze Verstellung
hatte ich bald so satt, das können Sie mir glauben!“
fügte sie mit bitterem Gefühl hinzu, „und überhaupt
alle diese Suchereien!“



„Aber warum, warum haben Sie mich dann nicht einfach
gefragt, ganz offen und ehrlich? Sie hätten nur zu
sagen gebraucht: ‚Du weißt doch von diesem Brief, warum

verstellst du dich?‘ – und ich hätte Ihnen sofort alles
gesagt, hätte sofort alles gestanden!“



„Ja, ich ... fürchtete Sie ein wenig. Ich muß gestehen,
ich traute Ihnen nicht ganz. Und es ist doch wahr: wenn
ich nicht ganz aufrichtig gewesen bin, so sind Sie es ja
auch nicht gewesen,“ schloß sie und lachte leise.



„Ja, wahrhaftig, ich hatte Ihr Vertrauen nicht verdient!“
rief ich betroffen. „Oh, Sie kennen noch nicht
die ganze unermeßliche Tiefe meines Falles!“



„Ach, sogar schon unermeßliche Tiefe! Ich erkenne Ihren
Stil wieder,“ lächelte sie still. „Dieser Brief,“ fuhr sie
traurig fort, „war die häßlichste und leichtsinnigste Tat
meines Lebens. Das Bewußtsein dieser Tat ist mir eine
ewige Selbstanklage gewesen. Ich habe unter dem Einfluß
der Umstände und verschiedener Befürchtungen an
meinem lieben, großmütigen Vater gezweifelt. Und da
ich wußte, daß dieser Brief ... bösen Menschen in die
Hände fallen konnte ... und da ich allen Grund hatte,
das zu fürchten,“ sagte sie erregt, „so zitterte ich bei dem
Gedanken, daß man ihn benutzen, meinem Papa zeigen
könnte ... Dieser Brief hätte auf ihn einen so schrecklichen
Eindruck machen können ... bei seinem Zustande
... bei seiner angegriffenen Gesundheit ... er
hätte aufgehört, mich zu lieben ... Ja,“ fuhr sie fort
und sah mir hell in die Augen, da sie in meinem Blick
wohl einen flüchtigen Gedanken gelesen hatte, „ja, ich
fürchtete auch für meine Zukunft: ich fürchtete, er
könnte ... unter dem Einfluß seiner Krankheit ... mir
seine Unterstützung entziehen ... Diese Sorge beunruhigte
mich gleichfalls, aber ich habe ihm gewiß auch in
dieser Beziehung unrecht getan: er ist so gut und großmütig,

daß er mir bestimmt verziehen hätte. Und das
war alles. Daß ich mich aber Ihnen gegenüber so verhalten
habe, das war nicht richtig von mir,“ schloß sie
plötzlich wieder verlegen. „Jetzt muß ich mich vor Ihnen
schämen.“



„Nein, Sie haben keinen Grund, sich vor mir zu schämen!“
rief ich.



„Ich habe, in der Tat, auf ... Ihr heißes Temperament
gerechnet ... und gestehe Ihnen das,“ sagte sie leise mit
gesenktem Blick.



„Katerina Nikolajewna! Wer, sagen Sie, wer zwingt
Sie, mir dieses Geständnis zu machen?“ rief ich wie
trunken. „Sie hätten doch nur aufzustehen und mir in
den gewähltesten Ausdrücken auf die feinste Weise zu erklären
brauchen, wie zweimal zwei vier ist, daß, wenn
auch etwas gewesen ist, eigentlich doch nichts gewesen
sei, – Sie wissen schon: wie man so in Ihren hohen
Kreisen mit der Wahrheit umzugehen pflegt. Ich bin doch
unerfahren und unschlau, ich hätte Ihnen sofort geglaubt,
Ihnen hätte ich alles geglaubt, gleichviel was Sie gesagt
hätten! Es hätte Ihnen doch nichts gekostet, so zu
handeln? Sie können sich doch in der Tat nicht vor mir
fürchten? Wie konnten Sie sich freiwillig so vor mir erniedrigen,
vor mir, dem vorwitzigen Jungen, vor so
einem traurigen Jüngling?“



„Darin wenigstens habe ich mich nicht vor Ihnen erniedrigt,“
sagte sie mit freiem Stolz: sie hatte meine
Worte offenbar nicht verstanden.



„Oh, im Gegenteil, im Gegenteil! Nur das sage ich ja
die ganze Zeit ...!“



„Ach, das war so häßlich und so leichtsinnig von mir!“

rief sie und legte ihre Hand auf die Augen. „Ich habe
mich noch gestern so geschämt, und deshalb war ich auch
so mißgestimmt, als Sie bei mir waren ... Es war ja
nur,“ fuhr sie auf einmal fort, „weil meine Verhältnisse
sich so gestalteten, daß ich endlich die ganze Wahrheit
über den Verbleib dieses unseligen Briefes erfahren
mußte ... ich war ja schon daran, ihn ganz zu vergessen
... Denn ich habe Sie durchaus nicht nur deshalb
bei mir empfangen,“ fügte sie auf einmal hinzu.



Mein Herz erzitterte.



„Natürlich nicht,“ sagte sie mit einem feinen Lächeln,
„natürlich nicht nur deshalb! Ich ... Sie bemerkten
vorhin sehr richtig, Arkadi Makarowitsch, wir hätten
miteinander oft so gesprochen wie ein Student mit einem
Studenten. Sie können mir glauben, daß ich mich in der
Gesellschaft oft sehr langweile; besonders jetzt nach meiner
Rückkehr aus dem Auslande und allen diesen Unglücksfällen
in unserer Familie ... Ich gehe jetzt auch
nur selten aus und das nicht nur aus Trägheit. Oft
habe ich Lust, aufs Land zu ziehen. Dort würde ich noch
einmal alle meine Lieblingsbücher lesen, die ich schon so
lange nicht mehr in der Hand gehabt habe, und hier
komme ich immer nicht dazu, sie wieder zu lesen. Ich habe
mit Ihnen schon darüber gesprochen. Erinnern Sie sich
noch, Sie lachten darüber, daß ich russische Zeitungen
lese und sogar zwei Zeitungen täglich?“



„Ich habe nicht gelacht ...“



„Aber das hat Sie doch auch erregt, und ich habe Ihnen
ja schon lange gestanden: ich bin Russin und liebe Rußland.
Wissen Sie noch, wie wir immer zusammen die
‚Fakta‘ lasen, wie Sie sie nannten,“ sagte sie lächelnd.

„Sie waren zwar recht oft etwas ... wunderlich, aber
Sie konnten sich manchmal so erregen und begeistern, und
dann haben Sie immer eine treffende Bemerkung gemacht,
und immer haben Sie sich gerade für das interessiert,
was mich interessierte. Wenn Sie ‚Student‘ sind,
sind Sie wirklich reizend und originell. Aber die anderen
Rollen, die, scheint es, eignen sich weniger für Sie,“
meinte sie mit einem entzückenden schelmischen Lächeln.
„Wissen Sie noch, wie wir zuweilen stundenlang nur
Zahlen zusammenrechneten und verglichen, wie wir zählten,
wieviel Schulen es in Rußland gibt, in welcher
Richtung sich bei uns die Aufklärung bewegt. Wir zählten
die Morde und Kriminalfälle und zählten die guten
Nachrichten und hielten sie dann gegeneinander ... wir
wollten feststellen, wohin das alles strebte, und was
schließlich aus uns selbst werden würde. Ich habe in
Ihnen so viel echte Aufrichtigkeit gefunden. In der Gesellschaft
spricht man mit uns Frauen niemals so. In der
vorigen Woche versuchte ich mit dem Fürsten ...off über
Bismarck zu sprechen, weil dieses Problem mich so interessiert
und ich mir eine Lösung nicht denken konnte. Und
stellen Sie sich vor, er setzte sich neben mich und begann
mir alles zu erklären, sogar sehr eingehend und ausführlich,
aber bei alledem doch mit diesem gewissen Sarkasmus,
eben mit dieser für mich unerträglichen Nachsicht,
mit der die ‚großen Männer‘ gewöhnlich mit uns Frauen
sprechen, wenn wir uns ‚in Dinge einmischen, die uns
nichts angehen‘ ... Und wissen Sie noch, wie wir uns
wegen Bismarck einmal fast verzankt hätten? Sie erklärten
mir, auch Sie hätten eine Idee, und die wäre sogar
‚viel reiner‘ als die Bismarcksche,“ sagte sie lachend.

„Ich bin in meinem Leben nur zwei Männern begegnet,
die mit mir wirklich ganz ernsthaft gesprochen haben:
meinem verstorbenen Mann, der ein sehr, sehr kluger und
vornehmer Mensch war,“ sagte sie überzeugt, „und dann
noch – Sie wissen, wem ...“



„Werssiloff!“ rief ich. Ich lauschte fast atemlos auf jedes
ihrer Worte.



„Ja, ich habe es sehr geliebt, ihm zuzuhören, ich sprach
mit ihm schließlich ganz ... vielleicht gar zu aufrichtig,
aber gerade dann glaubte er mir nicht!“



„Er glaubte Ihnen nicht?“



„Nein, und auch sonst hat mir ja noch nie jemand geglaubt.“



„Aber Werssiloff, Werssiloff!“



„Nicht nur, daß er mir nicht glaubte,“ sagte sie mit
gesenktem Blick und einem eigentümlichen Lächeln, „er
meinte sogar, in mir wären ‚alle Laster‘ ...“



„Von denen kein einziges in Ihnen ist!“



„Doch, auch ich habe welche.“



„Werssiloff hat Sie nicht geliebt, deshalb hat er Sie
auch nicht verstanden,“ rief ich mit blitzenden Augen.
In ihrem Gesicht zuckte es eigen.



„Lassen Sie das, und reden Sie mir nie wieder von ...
diesem Menschen,“ sagte sie erregt und abweisend. „Doch
genug; es ist Zeit für mich.“ Sie erhob sich, um aufzubrechen.
„Nun, und wie wird es zwischen uns: verzeihen
Sie mir, oder verzeihen Sie mir nicht?“ fragte sie
und sah mir hell in die Augen.



„Ich ... Ihnen ... verzeihen ...! Hören Sie mich, Katerina
Nikolajewna, und seien Sie mir nicht böse: ist es
wahr, daß Sie heiraten werden?“




„Das ist noch gar nicht entschieden,“ sagte sie, als hätte
irgend etwas sie erschreckt, und mit einer gewissen Verwirrung.



„Ist er ein guter Mensch? Verzeihen Sie, verzeihen Sie
mir diese Frage!“



„Ja, ein sehr guter Mensch ...“



„Antworten Sie mir nicht mehr, würdigen Sie mich
keiner Antwort mehr! Ich weiß doch, daß solche Fragen
von mir etwas Unmögliches sind! Ich wollte ja nur
wissen, ob er Ihrer wert ist, aber ich werde das schon
selbst erfahren.“



„Ach, nein, das geht doch nicht!“ sagte sie erschrocken.



„Nein, nein, ich werde es nicht, ich werde es nicht tun.
Ich verzichte ... Aber nur das will ich Ihnen noch
sagen: Gott gebe Ihnen jedes Glück, jedes, das Sie sich
selbst wünschen ... dafür, daß auch Sie mir jetzt soviel
Glück gegeben haben, in dieser einen Stunde! Sie haben
sich jetzt auf ewig in mein Herz geprägt. Ich habe
einen Schatz erworben: den Gedanken an Ihre Vollkommenheit.
Ich argwöhnte Hinterlist, rohe Koketterie
und war unglücklich ... denn ich konnte diesen Gedanken
nicht mit Ihrem Bilde vereinigen ... In der letzten
Zeit habe ich mich Tag und Nacht damit gequält, doch
jetzt ist auf einmal alles klar und licht wie der Tag! Als
ich herkam, dachte ich, ich würde Jesuitismus, Schlauheit
und eine aushorchende Schlange finden, statt dessen fand
ich Ehre und Stolz, fand einen ‚Studenten‘! Sie lachen?
Meinetwegen, lachen Sie nur, das tut nichts, das tut
nichts! Sie sind doch eine Heilige, Sie können nicht
über das lachen, was heilig ist ...“



„O nein, ich lache nur über Ihre schrecklichen Ausdrücke.

Was ist das nun wieder für eine ‚aushorchende
Schlange‘?“ lachte sie.



„Ihnen ist heute ein kostbares Wort entschlüpft,“ fuhr
ich begeistert fort. „Wie konnten Sie mir so von Angesicht
zu Angesicht sagen, Sie hätten auf mein ‚heißes
Temperament gerechnet‘? Nun gut, mögen Sie als Heilige
auch das gestanden haben – da Sie sich schuldig
glaubten und sich selbst strafen wollten ... obschon von
einer Schuld gar nicht die Rede sein kann; denn wenn
da auch etwas gewesen sein sollte, so ist doch nichts gewesen,
da alles, was von Ihnen kommt, heilig ist! – Aber
Sie hätten doch gerade dieses Wort nicht zu sagen brauchen,
nicht diesen Ausdruck ...! Eine solche geradezu unnatürliche
Offenherzigkeit beweist nur Ihre hohe Keuschheit,
Ihre Achtung vor mir, Ihren Glauben an mich,“ rief ich
wirr. „Oh, erröten Sie nicht, erröten Sie nicht ...!
Und wer, wer hat Sie so verleumden und sagen können,
Sie wären ... eine leidenschaftliche Frau? Oh, verzeihen
Sie mir! – Ich sehe einen gequälten Ausdruck
in Ihrem Gesicht; verzeihen Sie einem außer sich geratenen
Jüngling seine plumpen Worte! Aber kommt es
denn jetzt auf Worte, auf Ausdrücke an? Stehen Sie
denn nicht über allen Ausdrücken ...? Werssiloff hat
mir einmal gesagt, Othello hätte nicht deshalb Desdemona
getötet und dann sich selbst, weil er eifersüchtig
war, sondern weil man ihm sein Ideal genommen
hatte ... Ich kann das verstehen, denn mir hat man
heute mein Ideal wiedergegeben!“



„Sie rühmen mich gar zu sehr, ich bin dessen nicht wert,“
sagte sie mit innigem Gefühl. „Wissen Sie noch, was
ich Ihnen einmal über Ihre Augen gesagt habe?“

fügte sie, wie um abzulenken, als scherzhafte Frage
hinzu.



„Daß ich nicht Augen hätte, sondern statt der Augen zwei
Mikroskope, und daß ich aus jeder Fliege ein Kamel
machte! Nein, diesmal übertreibe ich nicht ...! Wie,
Sie gehen schon?“



Sie stand mitten im Zimmer, den Muff und ihren Schal
in der Hand.



„Nein, ich warte, bis Sie gegangen sind, ich gehe später.
Ich werde noch zwei Worte an Tatjana Pawlowna
schreiben.“



„Ich gehe gleich, sofort, aber noch einmal: werden Sie
glücklich, allein oder mit dem, den Sie erwählen, das
gebe Gott! Ich aber – ich brauche nichts weiter als
ein Ideal!“



„Lieber, guter Arkadi Makarowitsch, glauben Sie mir,
daß ich Sie ... Mein Vater sagt von Ihnen immer:
‚Dieser liebe, dieser gute Junge!‘ Glauben Sie mir, ich
werde nie vergessen, was Sie mir von dem armen Jungen,
der bei fremden Menschen untergebracht worden
war, und von seinen einsamen Träumen erzählt haben
... Ich verstehe so gut, wie Ihre Seele sich unter
diesen Verhältnissen entwickelt hat ... Aber jetzt,“ fuhr
sie mit einem bittenden und verlegenen Lächeln fort, indem
sie meine Hand drückte, „jetzt dürfen wir uns, obschon
wir Studenten sind, doch nicht mehr sehen, wir
dürfen nicht mehr wie früher verkehren und, und ...
Sie werden das doch wohl selbst einsehen?“



„Nicht mehr?“



„Nein, nicht mehr, lange nicht mehr ... daran bin ich
nun schuld ... Ich sehe, daß das jetzt ganz unmöglich

ist ... Wir werden uns wohl treffen, manchmal, bei
Papa ...“



„Sie fürchten mein ‚heißes Temperament‘, Sie trauen
mir nicht?“ wollte ich schon ausrufen; aber da sah ich,
wie sehr sie sich auf einmal vor mir schämte, und die
Worte kamen mir nicht über die Lippen.



„Sagen Sie,“ hielt sie mich plötzlich noch einmal auf,
als ich schon zur Tür ging, „haben Sie es selbst gesehen,
daß ... dieser Brief zerrissen worden ist? Kann es nicht
ein Irrtum sein? Wissen Sie es genau? Woher wußten
Sie, daß es gerade dieser Brief an Andronikoff war?“



„Krafft hat mir seinen Inhalt erzählt und ihn mir sogar
gezeigt ... Leben Sie wohl! Wenn ich bei Ihnen war,
war ich schüchtern in Ihrer Gegenwart, aber wenn Sie
hinausgingen, wäre ich hingestürzt, um die Stelle zu
küssen, wo Ihr Fuß gestanden hatte ...“ kam es plötzlich
über meine Lippen, ich wußte selbst nicht, wie und wozu
ich es sagte, und ich ging, ohne sie anzusehen, schnell aus
dem Zimmer.



Ich fuhr schnurstracks nach Haus; ich war von Entzücken
erfüllt. In meinem Kopf drehte sich alles wie im Wirbelsturm,
und mein Herz war übervoll. Als ich vor dem Hause,
in dem meine Mutter wohnte, vorfuhr, fiel mir plötzlich
Lisas Undankbarkeit gegen Anna Andrejewna ein und
ihr hartes ungeheuerliches Wort, das sie vorhin gesagt
hatte, und auf einmal tat mir das Herz um sie alle weh!



„Wie hart doch ihrer aller Herzen sind! Und Lisa, was
mag sie nur haben?“ dachte ich, als ich aus dem Schlitten
stieg.



Ich entließ meinen Schlitten und befahl ihm, um neun
Uhr vor meiner Wohnung auf mich zu warten.





Fünftes Kapitel.





I.



Ich kam etwas zu spät, aber sie hatten sich noch nicht zu
Tisch gesetzt und warteten auf mich. Wie ich sah, hatte
man noch einige besondere Gerichte hinzugefügt, vermutlich
deshalb, weil ich selten bei ihnen aß: Sardinen
als Vorspeise usw. Aber zu meiner Verwunderung und
zu meinem Bedauern sahen die Meinigen alle gleichsam
sorgenvoll und verstimmt aus: Lisa lächelte kaum, als sie
mich erblickte, und Mama war sichtlich beunruhigt;
Werssiloff lächelte zwar, aber ich sah ihm an, daß er
sich dazu zwingen mußte. „Sollten sie sich etwa verzankt
haben?“ dachte ich flüchtig. Übrigens ging zu Anfang
alles gut: Werssiloff runzelte nur wegen der Suppe
mit Klößchen die Stirn und schnitt ein Gesicht, als Srasy
gereicht wurden.



„Ich brauche nur zu sagen, daß ich irgendeine Speise
nicht vertrage, dann steht sie unfehlbar am nächsten Tage
auf dem Tisch,“ sagte er unwillkürlich geärgert.



„Aber was soll man sich denn ausdenken, Andrei Petrowitsch?
Es fällt einem doch wirklich nichts Neues ein,“
sagte meine Mutter zaghaft.



„Deine Mutter ist das gerade Gegenteil von einigen
unserer Zeitungen, bei denen alles gut ist, was neu ist,“
versuchte Werssiloff etwas humoristisch und freundschaftlich
zu scherzen, aber es mißlang ihm, und er erschreckte
meine Mutter nur noch mehr, die von diesem Vergleich
mit den Zeitungen natürlich nichts begriff und verständnislos
von einem zum anderen sah.



Da kam Tatjana Pawlowna; sie sagte, sie hätte

schon gegessen, und setzte sich neben Mama auf den
Diwan.



Mir war es nicht gelungen, die Geneigtheit dieser Dame
zu erwerben; ja, sie verhielt sich jetzt noch feindlicher gegen
mich und fiel schließlich wegen jeder Kleinigkeit über
mich her. Besonders in der letzten Zeit hatte sich ihre
Unzufriedenheit mit mir sehr gesteigert: meine stutzerhafte
Kleidung konnte sie einfach nicht sehen, und wie
Lisa mir erzählte, war sie beinahe in Ohnmacht gefallen,
als es einmal zur Sprache kam, daß ich mir
den Schlitten hielt. Kurz, ich hatte in der letzten Zeit
Begegnungen mit ihr nach Möglichkeit zu vermeiden gesucht.
Damals, nach Werssiloffs Verzicht auf die Erbschaft,
vor zwei Monaten, war ich schleunigst zu ihr gegangen,
um mit ihr über Werssiloffs Handlungsweise
zu sprechen, hatte aber bei ihr nicht das geringste Verständnis
gefunden: sie war sogar sehr erbittert gewesen;
denn es gefiel ihr gar nicht, daß alles und nicht nur die
Hälfte zurückgegeben worden war; mich aber hatte sie
auf einmal sogar scharf angefahren:



„Und du bildest dir jetzt wohl ein, er hätte das Geld
zurückgegeben und zum Duell gefordert, einzig um deine
Meinung über sich zu verbessern!“



Und sie hatte es auch wirklich fast erraten: im geheimen
hatte ich tatsächlich etwas Ähnliches gedacht.



Als sie jetzt eintrat, fühlte ich sofort, daß sie mich unbedingt
wieder angreifen würde; ja, ich war bis zu einem
gewissen Grade sogar überzeugt, daß sie eigentlich nur zu
dem Zweck gekommen war, und deshalb benahm ich mich
auf einmal recht ungezwungen und flott; und das kostete
mich auch nicht die geringste Anstrengung, da ich mich nach

dem letzten Erlebnis immer noch in strahlend freudiger
Stimmung befand. Ich möchte hier ein für allemal bemerken,
daß Flottheit in meinem ganzen Leben nicht zu
mir gepaßt hat, das heißt, sie paßt nun einmal nicht zu
meinem Gesicht und hat mir bisher auch immer nur
Schande gebracht. So geschah es auch jetzt: im Augenblick
legte ich mich selbst hinein. Da es mir zufällig auffiel,
daß Lisa so wortkarg war, bemerkte ich plötzlich, rein
aus Leichtsinn, ohne jede böse Absicht und überhaupt ganz
unbedacht:



„Alle Jubeljahre einmal esse ich hier bei euch, und da
mußt du, Lisa, ausgerechnet heute so trübselig sein!“



„Ich habe Kopfschmerzen,“ erwiderte Lisa.



„Ach, mein Gott, so hört doch nur!“ fuhr Tatjana Pawlowna
sogleich auf, „darf sie denn nicht auch einmal
Kopfschmerzen haben? Bloß weil der hochverehrte Arkadi
Makarowitsch zum Essen herüberzukommen geruht
hat, muß sie gleich tanzen und ihn amüsieren!“



„Sie sind wahrhaftig das Unglück meines Lebens, Tatjana
Pawlowna! Nie wieder werde ich herkommen,
wenn Sie hier sind!“ Ich schlug in ehrlichem Ärger mit
der Hand auf den Tisch; Mama fuhr zusammen, und
Werssiloff sah mich sonderbar an. Da lachte ich auf
und entschuldigte mich.



„Tatjana Pawlowna, ich nehme mein Wort zurück,“
wandte ich mich an sie und fuhr immer noch fort, den
Flotten zu spielen.



„Nein, nein,“ wehrte sie kurz ab, „es ist mir viel schmeichelhafter,
dein Unglück zu sein, als umgekehrt, sei versichert!“



„Mein Lieber, die kleinen Unglücksfälle des Lebens muß

man übersehen können,“ meinte Werssiloff lächelnd,
„ohne Unglück lohnt es sich nicht zu leben.“



„Wissen Sie, Sie sind mitunter schrecklich konservativ,“
rief ich und lachte nervös.



„Mein Freund, das ist nebensächlich.“



„Nein, nicht nebensächlich! Warum sagen Sie einem
Esel nicht die Wahrheit, wenn er ein Esel ist?“



„Sprichst du nicht gar von dir selbst? Erstens will
ich keines Menschen Richter sein und kann’s auch
nicht.“



„Warum wollen Sie nicht, und warum können Sie
nicht?“



„Teils aus Faulheit, teils aus Widerwillen. Eine kluge
Frau hat mir einmal gesagt, ich hätte kein Recht, über
andere zu richten, weil ich ‚nicht zu leiden verstünde‘; um
Richter über andere werden zu können, müsse man sich
das Recht zum Richten durch Leid erst verdienen. Ein
wenig hochtrabend, aber in der Anwendung auf mich
vielleicht doch richtig, so daß ich mich sogar bereitwilligst
diesem Urteil unterwarf.“



„Hat Ihnen das wirklich Tatjana Pawlowna gesagt?“
fragte ich überrascht.



„Woher weißt du das?“ Werssiloff sah mich mit einiger
Verwunderung an.



„Ich habe es aus Tatjana Pawlownas Gesicht erraten:
es zuckte in ihm etwas, als Sie das sagten.“



Ich hatte es wirklich ganz zufällig erraten. Später
stellte sich heraus, daß Tatjana Pawlowna diese Worte
am Abend vorher in einem hitzigen Gespräch zu Werssiloff
gesagt hatte. Und überhaupt, das sei nochmals gesagt,
warf ich mich ihnen mit meiner Freude und meiner

Mitteilsamkeit sehr zur unrechten Zeit an den Hals: jeder
von ihnen hatte sein Leid, und keines davon war leicht.



„Nein, das verstehe ich nicht,“ sagte ich, „das ist alles so
abstrakt; und überhaupt ist das ein Zug von Ihnen: Sie
lieben es furchtbar, abstrakt zu sprechen, Andrei Petrowitsch;
das ist ein egoistischer Zug: abstrakt zu sprechen
lieben nur Egoisten.“



„Nicht dumm gesagt, aber dränge dich nicht auf.“



„Nein, erlauben Sie mal,“ fuhr ich fort, ihnen auf den
Leib zu rücken, „was heißt das: ‚das Recht zum Richten
sich durch Leid verdienen‘? Wer ehrlich ist, der kann auch
Richter sein – das ist meine Meinung.“



„In dem Fall wirst du wohl nicht viele Richter zusammenbringen.“



„Einen kenne ich schon.“



„Wer ist denn das?“



„Er sitzt hier und spricht mit mir.“



Werssiloff lächelte sonderbar, beugte sich zu meinem Ohr,
und, indem er mich an der Schulter faßte, flüsterte er
mir zu: „Der belügt dich in allem.“



Bis heute verstehe ich noch nicht, was er damals im Sinn
hatte, doch offenbar war er in dem Augenblick innerlich
sehr erregt (infolge einer besonderen Nachricht, wie ich
mir später überlegte). Aber dieses Wort: „Der belügt
dich in allem“ war so unerwartet und so ernst gesagt
und mit einem so sonderbaren, gar nicht scherzhaften
Ausdruck, daß ich unwillkürlich nervös zusammenzuckte,
beinahe erschrak und ihn entsetzt ansah; aber schon besann
sich Werssiloff und lachte auf.



„Ach nun, Gott sei Dank!“ sagte Mama, die es erschreckt
hatte, daß er mir etwas ins Ohr gesagt, „ich, ich dachte

schon, weiß Gott ... Du, Arkascha, sei uns nicht böse;
kluge Leute wirst du überall finden, aber wer würde dich
wohl liebhaben, wenn wir nicht da wären?“



„Das ist eben das Unsittliche an der verwandtschaftlichen
Liebe, Mama, daß sie unverdiente Liebe ist. Liebe
muß man verdienen.“



„Ach, bis du sie dir erst verdienst, das wird lange dauern,
hier aber wirst du schon so und umsonst geliebt.“



Da mußten alle lachen.



„Nun, Mama, Sie hatten vielleicht gar nicht die Absicht,
zu schießen, aber den Vogel haben Sie doch getroffen!“
rief ich, gleichfalls lachend.



„Und du hast dir wohl eingebildet, daß du Liebe schon
wirklich irgendwie verdient hättest?“ fiel Tatjana Pawlowna
wieder über mich her. „Sie lieben dich hier nicht
nur ohne dein Verdienst, sie lieben dich sogar trotz ihres
Ekels vor dir!“



„Ach nein, so ist es doch nicht!“ rief ich lustig. „Wissen
Sie vielleicht, wer mir heute gesagt hat, daß er mich
liebt?“



„Gesagt, indem man sich über dich lustig machte!“ fiel
mir Tatjana Pawlowna sofort erbost und geradezu verblüffend
schlagfertig ins Wort, ganz, als hätte sie gerade
auf diese Bemerkung von mir nur gewartet. „Jeder
anständige Mensch, und besonders jede Frau, muß ja
allein schon vor deinem seelischen Schmutz Ekel empfinden.
Du hast einen Scheitel auf dem Kopf und die feinste
Wäsche an, und deinen Anzug hat ein französischer
Schneider gearbeitet, aber dabei ist das alles doch nur
Schmutz! Wer ist es, der deine Kleider bezahlt, dich ernährt,
dir Geld gibt, um Roulette zu spielen? Besinne

dich, von wem du das Geld anzunehmen dich nicht
schämst!“



Mama wurde vor Scham so rot, wie ich sie noch nie erröten
gesehen hatte. In mir krampfte sich alles zusammen.



„Wenn ich verschwende, so verschwende ich mein eigenes
Geld und bin keinem Rechenschaft schuldig,“ versuchte
ich das Gespräch kurz abzubrechen, wurde aber doch
feuerrot.



„Dein eigenes? Seit wann dein eigenes?“



„Wenn nicht meines, so ist es doch Andrei Petrowitschs
Geld. Er wird es mir nicht abschlagen ... Ich habe es
vom Fürsten genommen, à conto[42] des Geldes, das er Andrei
Petrowitsch schuldet ...“



„Mein Freund,“ sagte plötzlich Werssiloff in sehr bestimmtem
Ton, „von seinem Gelde gehört mir keine
Kopeke.“



Dieser Satz war nur zu bedeutungsvoll. Ich blieb stumm
vor Überraschung. Oh, wenn ich jetzt an meine damalige
paradoxe und sorglose Stimmung denke, so sage ich mir,
daß ich mich in dem Augenblick sicherlich durch einen
„edlen“ Impuls oder mit einem schlagfertigen Wort
oder sonstwie herausgerissen hätte, aber da sah ich auf
einmal in Lisas finsterem Gesicht einen bösen, anklagenden
Ausdruck, einen ungerechten Vorwurf, fast Spott,
und da war’s, als ritte mich der Teufel:



„Und Sie, mein Fräulein,“ wandte ich mich plötzlich an
sie, „Sie scheinen ja neuerdings sehr oft Darja Onissimowna
in der Wohnung des Fürsten zu besuchen? Vielleicht
ist es Ihnen gefällig, ihm diese dreihundert Rubel
zu übergeben, da Sie mich dieses Geldes wegen heute
schon so geschunden haben!“




Ich zog die Dreihundert hervor und hielt sie ihr hin.
Wird man es mir glauben, daß ich diese dummen Worte
ganz unbedacht sagte, das heißt, ohne die geringste Anspielung
auf irgend etwas. Und das war ja auch ganz
natürlich; denn ich hatte doch damals noch keine
Ahnung davon, worauf diese Worte eine Anspielung
hätten sein können. Ich hatte eigentlich nur den Wunsch
gehabt, sie ein wenig zu sticheln, und zwar mit einer
verhältnismäßig ganz harmlosen Bemerkung, die
ungefähr soviel sagen sollte, wie: „Wenn Sie, mein
Fräulein, sich um Dinge kümmern, die Sie nichts angehen,
würde es Ihnen dann nicht auch gefällig sein, mit
diesem Fürsten zusammenzukommen, mit dem jungen
Kavalier und Petersburger Leutnant, und ihm dieses
Geld selbst einzuhändigen, da Sie sich ja so gern in die
Angelegenheiten junger Männer einmischen!“ Aber wie
groß war meine Bestürzung, als plötzlich meine Mutter
aufstand und mir mit dem Finger drohend erregt zurief:



„Untersteh dich nicht, untersteh dich nicht!“



So etwas hätte ich von ihr nie im Leben erwartet! Ich
sprang auf, nicht vor Schreck, sondern wie vor Schmerz,
gleichsam mit einer qualvollen Wunde im Herzen, weil
ich plötzlich erriet, daß etwas Schweres geschehen war.
Aber meine Mutter hielt es nicht lange aus: sie bedeckte
das Gesicht mit den Händen und verließ schnell das Zimmer.
Lisa ging ihr nach, ohne auch nur einen Blick auf
mich zu werfen. Tatjana Pawlowna sah mich wohl eine
halbe Minute lang schweigend an:



„Solltest du wirklich dich jetzt herauslügen können?“ rief
sie schließlich rätselhaft und sah mich mit größter Verwunderung
an, doch wartete sie meine Antwort nicht ab

und eilte ihnen nach. Werssiloff erhob sich mit feindseligem,
fast bösem Gesicht und nahm vom Ecktisch seinen
Hut.



„Mir scheint, du bist gar nicht so dumm, sondern nur
ahnungslos,“ sagte er undeutlich, mit halbem Spott.
„Wenn sie kommen, so sage ihnen, daß sie mit der Torte
nicht auf mich warten sollen: ich gehe ein wenig an die
Luft.“



Ich blieb allein; zunächst fand ich alles nur sonderbar,
dann kränkend, und schließlich wurde es mir ganz klar, daß
ich der Schuldige war. Allerdings wußte ich nicht genau,
was ich denn nun verbrochen haben konnte, aber ich hatte
doch ein gewisses Schuldgefühl. Ich saß am Fenster und
wartete. Nach ungefähr zehn Minuten nahm ich gleichfalls
meinen Hut und ging nach oben, in mein ehemaliges
Giebelstübchen. Ich wußte, daß sie dort waren, das heißt
Mama und Lisa, und daß Tatjana Pawlowna sie schon
verlassen hatte. Und so fand ich sie auch beide oben im
Stübchen auf meinem Diwan sitzend und flüsternd. Als
ich erschien, verstummten sie sogleich. Zu meinem Erstaunen
waren sie mir gar nicht böse; meine Mutter
wenigstens lächelte mir zu.



„Mama, ich möchte um Verzeihung bitten ...“ begann
ich.



„Schon gut, schon gut, tut ja nichts,“ unterbrach mich
meine Mutter, „wenn ihr euch nur immer liebhabt und
nicht zankt, so wird euch Gott auch schon Glück geben.“



„Er wird mich niemals wissentlich kränken, Mama,
glauben Sie mir!“ sagte Lisa überzeugt und mit aufrichtigem
Gefühl.



„Wenn nicht diese Tatjana Pawlowna dagewesen wäre,

so wäre auch nichts geschehen,“ rief ich geärgert. „So
ein schändliches Weibsbild!“



„Sehen Sie, Mama? Hören Sie?“ fragte Lisa, indem
sie auf mich wies.



„Ich werde euch folgendes sagen,“ erklärte ich auf einmal,
„wenn in der Welt etwas schlecht ist, so bin ich
allein dieses Schlechte, alles übrige ist einfach wundervoll!“



„Arkascha, sei nicht böse, Lieber, aber wirklich, wenn
du aufhören wolltest ...“



„Zu spielen? Ja, ich werde aufhören, Mama: heute
gehe ich zum letztenmal hin, das ist doch selbstverständlich,
nachdem Andrei Petrowitsch erklärt hat, daß er beim
Fürsten keine Kopeke zugute habe. Sie glauben mir
nicht, wie sehr ich mich schäme ... Übrigens muß ich
mit ihm noch Rücksprache nehmen ... Mama, Liebe, das
vorige Mal habe ich hier ... ein häßliches Wort gesagt
... Mamachen, das war nicht ernst gemeint: es ist
mein aufrichtiger Wunsch, zu glauben, damals aber
lästerte ich nur so; ich liebe Christus sehr ...“



Es war das letztemal zwischen uns zu einem Gespräch
über dieses Thema gekommen, und meine Äußerungen
hatten meine Mutter sehr betrübt und erregt. Als sie
jetzt meine Entschuldigung hörte, lächelte sie mir zu wie
einem kleinen Kinde:



„Christus verzeiht alles, Arkascha, verzeiht auch deine
Lästerung. Christus ist aller Vater, Christus bedarf
nichts und wird noch in der tiefsten Finsternis leuchten
...“



Ich verabschiedete mich von ihnen und ging. Ich dachte
über die Möglichkeit nach, heute noch Werssiloff zu

sehen; ich mußte mit ihm unbedingt sprechen, vorhin aber
war das nicht möglich gewesen. Ich vermutete stark, daß
er in meiner Wohnung wartete! Ich ging zu Fuß: es
war warm gewesen, jetzt begann es leicht zu frieren und
es war sehr angenehm zu gehen.



II.



Ich wohnte in der Nähe der Wosnessenskibrücke in einem
großen Miethaus, aber im Hofgebäude. Als ich durch
das Hoftor trat, stieß ich auf Werssiloff, der aus meiner
Wohnung kam.



„Ich bin auf meinem Spaziergang nach alter Gewohnheit
bis zu deiner Wohnung gegangen, habe sogar eine
Weile bei Pjotr Ippolitowitsch auf dich gewartet, aber
es wurde mir zu langweilig. Sie zanken sich dort ewig
bei dir, und heute hat sich die kranke Frau sogar ins Bett
gelegt und weint. So bin ich denn wieder gegangen.“



Ich weiß nicht, weshalb ich mich auf einmal über ihn
ärgerte.



„Sie scheinen ja überhaupt nur zu mir zu gehen und
außer mir und Pjotr Ippolitowitsch in ganz Petersburg
keinen Menschen zu kennen?“



„Mein Freund ... das ist ja so gleichgültig.“



„Wohin denn jetzt? Gehen wir doch zu mir.“



„Nein, noch einmal gehe ich nicht zu dir. Wenn du
willst, können wir einen Spaziergang machen, der Abend
ist herrlich.“



„Wenn Sie mit mir nicht von Ihren abstrakten Betrachtungen
gesprochen hätten, sondern menschlich, wenn Sie
mir zum Beispiel nur ein Wort gesagt hätten über dieses

verwünschte Spiel, so wäre ich vielleicht nicht wie ein
Esel in alles das hineingeraten,“ sagte ich auf einmal.



„Du bereust also? Das ist gut,“ erwiderte er seltsam
durch die Zähne. „Ich habe vorausgesehen, daß das
Spiel bei dir nicht zur Hauptsache werden kann, sondern
nur eine zeit–wei–lige Verirrung ist ... Du hast
recht, mein Freund, das Spiel ist eine Schweinerei, und
hinzu kommt noch, daß man verlieren kann.“



„Und sogar fremdes Geld.“



„Hast du denn auch fremdes Geld verloren?“



„Das Geld gehörte Ihnen. Ich nahm es vom Fürsten
auf Ihr Guthaben hin. Das war natürlich eine furchtbare
Unverschämtheit und Dummheit von mir ... mit
Ihrem Gelde wie mit eigenem umzugehen, aber ich wollte
immer das Verlorene zurückgewinnen.“



„Ich möchte dich nochmals darauf aufmerksam machen,
mein Lieber, daß mir von seinem Gelde nichts gehört.
Ich weiß, daß der junge Mann selbst in Geldverlegenheit
ist, und ich rechne überhaupt nicht auf irgendwelches
Geld von ihm, trotz seines ganzen Versprechens.“



„Ja, aber, wenn es so ist, dann ist ja meine Lage doppelt
so schlimm ... sie ist einfach lächerlich! Und aus welchem
Grunde hat er mir dann das Geld geliehen, und
mit welchem Recht habe ich es überhaupt angenommen?“



„Das zu beurteilen ist nun wohl deine Sache ... Aber
wüßtest du nicht doch irgendeinen Grund, der vielleicht
ein Anlaß für dich gewesen wäre, von ihm das Geld anzunehmen,
was meinst du?“



„Außer unserer Freundschaft ...“



„Ja, noch außer der Freundschaft? Gibt es nicht doch
irgend etwas, auf Grund dessen es dir möglich erschienen

wäre, das Geld von ihm anzunehmen? Nun, sagen
wir, aus irgendwelchen besonderen Erwägungen?“



„Aus welchen Erwägungen? Ich verstehe nicht.“



„Nun, um so besser, daß du es nicht verstehst, und ich
kann dir offen sagen, mein Freund, daß ich immer davon
überzeugt gewesen bin. Brisons là, mon cher,[43] und versuch
einmal, das Spielen aufzugeben.“



„Hätten Sie mir das doch früher gesagt! Und auch jetzt
sagen Sie es nur so wie beiläufig!“



„Wenn ich dir das früher gesagt hätte, so hätten wir
uns nur verzankt, und du hättest mich an den Abenden
nicht mehr so gern bei dir empfangen. Und merke dir,
mein Lieber, daß alle diese belehrenden guten Ratschläge
im voraus – nur ein sich Eindrängen in ein fremdes
Gewissen sind, und das noch auf fremde Kosten. Ich
habe mich genug in fremde Gewissen eingedrängt und zu
guter Letzt nur Nasenstüber und Spott geerntet. Übrigens
sind die Nasenstüber und der Spott natürlich gleichgültig,
aber die Hauptsache ist, daß man auf diese Weise
nichts erreicht: niemand wird auf dich hören ... und
alle werden dich bald nicht mehr mögen.“



„Es freut mich, daß Sie mit mir endlich einmal nicht
von Abstraktem zu sprechen anfangen. Ich will Sie auch
etwas fragen, schon lange wollte ich das, aber es war
mir immer nicht möglich, mit der Frage herauszurücken.
Gut, daß wir jetzt auf der Straße sind. Erinnern Sie
sich noch jenes Abends zu Hause, des letzten Abends, vor
zwei Monaten, wie wir da in meinem Giebelstübchen
saßen und ich Sie über Makar Iwanowitsch ausfragte
und über Mama, – erinnern Sie sich noch, wie ungeniert
ich damals mit Ihnen sprach? Wie konnten Sie

es zulassen, daß so ein Grünschnabel in solchen Ausdrücken
von seiner Mutter sprach? Sie aber, Sie ließen
keine Silbe darüber fallen, sogar im Gegenteil, Sie gaben
sich gleichfalls möglichst frei, und damit erlaubten
Sie mir noch mehr Freiheiten.“



„Mein Freund, du weißt nicht, wie es mich freut, das
von dir zu hören ... gerade diese Gefühle ... Ja, ich erinnere
mich dieses Abends noch sehr genau: ich wartete
damals in der Tat darauf, Schamröte in dein Gesicht
steigen zu sehen; und wenn ich selbst auf deinen Ton einging,
ja, dich noch herausforderte, so geschah das meinerseits
vielleicht nur zu dem Zweck, um dich bis an die
Grenze zu führen ...“



„Und haben mich dabei nur irregeführt und den reinen
Quell in meiner Seele nur noch mehr getrübt! Ja, ich
bin ein trauriger Halbwüchsling und weiß oft selbst
nicht, was gut und was böse ist. Hätten Sie mir damals
nur ein wenig, wenn auch nur andeutungsweise,
den Weg gewiesen, so hätte ich mich schon zurechtgefunden
und hätte den richtigen Weg betreten. Sie aber
haben mich damals nur erbost.“



„Cher enfant, ich habe immer geahnt, daß wir zwei,
ob nun so oder so, jedenfalls einmal zusammenkommen
würden: diese ‚Schamröte‘ ist dir doch jetzt von selbst ins
Gesicht gestiegen, ohne meine Anleitung, und das ist,
glaube mir, für dich selbst besser ... Du hast, mein Lieber,
in der letzten Zeit viel gewonnen ... sollte das wirklich
auf deinen Verkehr mit diesem Fürstlein zurückzuführen
sein?“



„Loben Sie mich nicht, das mag ich nicht. Erwecken
Sie in meinem Herzen nicht den quälenden Verdacht,

daß Sie mich aus Jesuitismus loben, zum Schaden der
Wahrheit, nur um mir mehr zu gefallen. In der letzten
Zeit aber ... sehen Sie ... ich habe viel mit Damen
verkehrt. Ich bin zum Beispiel von Anna Andrejewna
sehr freundlich aufgenommen worden, wissen Sie das
schon?“



„Ich weiß es von ihr selbst, mein Freund. Ja, sie ist sehr
nett und klug. Mais brisons là, mon cher.[44] Ich bin
heute in einer ganz sonderbar widerwärtigen Stimmung
– ist es nun Melancholie oder was? Es muß wohl von
der Verdauung herrühren. Nun, was geschah denn noch
zu Hause? Nichts weiter? Du hast dich dort natürlich
versöhnt, und zum Schluß gab es Umarmungen. Cela
va sans dire.[45] Manchmal macht es mich geradezu traurig,
zu ihnen zurückzukehren, auch wenn das Spazierengehen
einem noch so widerlich wird. In der Tat, ich
mache im Regen oft noch einen überflüssigen Umweg,
nur um die Rückkehr in dieses Heim nach Möglichkeit
hinauszuschieben ... Die Langeweile, die Langeweile,
o Gott!“



„Mama ...“



„Deine Mutter – ist das vollkommenste und herrlichste
Wesen, mais[46] ... Mit einem Wort, ich bin ihrer wohl
nicht wert. Übrigens, was ist ihnen heute eigentlich
widerfahren? In den letzten Tagen sind sie alle ohne
Ausnahme so ... Ich bemühe mich zwar, so etwas zu
ignorieren, aber heute muß ihnen doch etwas begegnet
sein ... Ist dir denn nichts aufgefallen?“



„Ich weiß von nichts, und ich hätte auch nichts bemerkt,
wenn nicht diese verwünschte Tatjana Pawlowna dazwischengekommen
wäre, die selbstverständlich immer

wie ein Hackenbeißer einen anfallen muß! Sie haben
recht: da muß irgend etwas geschehen sein. Vorhin traf
ich Lisa bei Anna Andrejewna, und auch dort war sie
schon so eigentümlich ... ich wunderte mich noch über
sie. Sie wissen doch, daß Anna Andrejewna mit ihr
verkehrt?“



„Ich weiß es, mein Freund. Aber ... wann warst du
denn heute bei Anna Andrejewna, ich meine, um wieviel
Uhr? Ich möchte das aus einem bestimmten Grunde
wissen.“



„Von zwei bis drei. Und können Sie sich denken, als ich
sie verließ, kam der Fürst zu ihr ...“



Und ich erzählte ihm meinen ganzen Besuch bis in alle
Einzelheiten. Er hörte alles schweigend an; zu der Möglichkeit,
daß der Fürst ihr vielleicht einen Heiratsantrag
hatte machen wollen, äußerte er kein Wort, und zu meinem
begeisterten Lob Anna Andrejewnas bemerkte er nur
beiläufig, „ja, sie kann sehr liebenswürdig sein“.



„Ich habe sie heute auch sehr überrascht, indem ich ihr
die letzte frischgebackene Neuigkeit aus der Gesellschaft
mitteilte: daß Katerina Nikolajewna Achmakoff den Baron
Bjoring heiraten wird,“ sagte ich auf einmal, als
hätte sich irgend etwas plötzlich in mir losgerissen.



„Ja? Nun, dieselbe ‚Neuigkeit‘ hat sie mir heute schon
am Morgen erzählt, vor zwölf, also schon viel früher,
als du sie damit überraschen konntest.“



„Was sagen Sie?“ Verdutzt blieb ich stehen. „Aber woher
hat sie denn das erfahren können? Übrigens, was
fällt mir ein! Selbstverständlich hat sie das schon früher
als ich erfahren können, aber denken Sie sich: sie hat doch
meine Mitteilung wie eine überraschende Neuigkeit angehört

...! Übrigens ... übrigens, was verlange ich
denn? Es lebe die Weitherzigkeit! Muß man nicht weitherzig
alle Charaktere zulassen, ist’s nicht so? Ich, zum
Beispiel, hätte sofort alles ausgeplaudert, sie aber hat
es wie in eine Schnupftabaksdose eingeschlossen ...
Aber wenn auch, wenn auch, nichtsdestoweniger ist sie
ein herrliches Geschöpf und ein prachtvoller Charakter!“



„Oh, zweifellos, ein jeder nach seiner Art! Und was
das Originellste ist: diese prachtvollen Charaktere verstehen
einen mitunter auf eine ganz eigenartige Weise
zu überraschen; stelle dir vor: Anna Andrejewna verblüffte
mich heute auf einmal mit der Frage, ob ich Katerina
Nikolajewna Achmakoff liebe oder nicht?“



„Was für eine verrückte, undenkbare Frage!“ rief ich,
wieder ganz verdutzt. Im Moment flimmerte es sogar
vor meinen Augen. Noch niemals hatte ich mit ihm von
diesem Thema zu sprechen gewagt, und da begann er
nun selbst ...



„Womit begründete sie denn ihre Frage?“



„Mit nichts, mein Freund; die Schnupftabaksdose schloß
sich gleich darauf nur noch fester, und was das Auffallendste
ist: sie hat mich das gefragt, obgleich ich niemals
auch nur die Möglichkeit ähnlicher Gespräche
zwischen ihr und mir zugelassen habe, und sie gleichfalls
... Übrigens, du sagst ja, daß du sie kennst, folglich
kannst du dir denken, wie eine solche Frage zu ihr
paßt ... oder weißt du vielleicht etwas zur Erklärung
hierfür?“



„Ich bin ebenso überrascht wie Sie. Vielleicht war es
Neugier von ihr oder nur ein Scherz?“



„Oh, im Gegenteil, es war die ernsteste Frage, und

eigentlich nicht nur eine Frage, sondern einfach eine sehr
kategorische Anfrage, und zwar eine aus einem ganz bestimmten
Grunde und offenbar zu einem außergewöhnlichen
Zweck. Wirst du nicht bald wieder bei ihr vorsprechen?
Könntest du nicht Näheres erfahren? Ich
würde dich sogar darum bitten; denn, sieh mal ...“



„Aber auch nur die Möglichkeit, erstens mal, nur die
Möglichkeit, anzunehmen, daß Sie Katerina Nikolajewna
lieben könnten! Verzeihen Sie, aber ich kann es
noch immer nicht fassen. Niemals, niemals habe ich mir
erlaubt, über dieses oder ein ähnliches Thema mit Ihnen
zu sprechen ...“



„Und das war sehr vernünftig von dir, mein Lieber.“



„Ihre früheren Intrigen und Ihre Beziehungen – dieses
Thema ist zwischen uns, versteht sich, kein passendes
Gespräch, und es wäre taktlos von mir, davon überhaupt
anzufangen; aber gerade in der letzten Zeit, in den letzten
Tagen, habe ich mehrmals innerlich ausgerufen: Ach,
wenn Sie diese Frau doch wenigstens irgend einmal geliebt
hätten, wenigstens einen Augenblick! – Oh, dann
hätten Sie sie niemals so falsch beurteilt, hätten nie
einen solchen Fehler begehen können in Ihrem Urteil
über sie! Wie es geendet hat, das weiß ich: ich weiß von
Ihrer gegenseitigen Feindschaft und Ihrem gegenseitigen
Abscheu, ich weiß, ich habe davon gehört, habe alles gehört,
schon in Moskau habe ich davon gehört. Aber daraus
geht doch als erstes nur zu klar und deutlich die Tatsache
der gegenseitigen Abneigung, der erbitterten Feindschaft,
also des Gegenteils der Liebe hervor, und
da fragt nun Anna Andrejewna: ‚Lieben Sie sie?‘ Sollte
sie denn wirklich so schlecht unterrichtet sein? Das ist

doch nicht zu glauben! Sie hat nur gescherzt, ich versichere
Sie, sie hat wirklich nur gescherzt!“



„Aber, mein Lieber, mich deucht,“ – in seiner Stimme
klang plötzlich etwas Nervöses und Inniges, zum Herzen
Dringendes, was bei ihm nur furchtbar selten vorkam –
„mich deucht, du sprichst ja selbst etwas gar zu leidenschaftlich
von dieser Sache. Du sagtest vorhin, daß du
mit Damen verkehrst ... natürlich, so dich auszufragen,
ist mir gewissermaßen ... gerade über dieses Thema,
wie du sagtest ... Aber steht nicht auch ‚diese Frau‘
auf der Liste deiner neuen Bekannten?“



„Diese Frau ...“ meine Stimme zitterte plötzlich, „hören
Sie, Andrei Petrowitsch, hören Sie: diese Frau ist
das, was Sie heute beim Fürsten vom ‚lebendigen Leben‘
sagten, – erinnern Sie sich? Sie sagten, dieses lebendige
Leben ist etwas so Ungekünsteltes und Einfaches,
etwas, was so klar und offen einen ansieht, daß man
gerade wegen dieser Klarheit und Offenheit nicht glauben
kann, daß dieses wirklich dasselbe sei, was wir unser
ganzes Leben lang mit solcher Sehnsucht suchen ... Nun,
sehen Sie, und mit einem solchen Blick ist Ihnen eine
Frau begegnet, das Ideal einer Frau, Sie aber haben
in diesem Ideal, in dieser Vollkommenheit nur ‚alle
Laster‘ zu sehen geglaubt! Da haben Sie’s!“



Der Leser kann daraus wohl ersehen, in welch einem
Rausch ich mich befand.



„‚Alle Laster‘! Oho! Diesen Ausspruch kenne ich!“ rief
Werssiloff. „Aber wenn es schon so weit gekommen ist,
daß man dir diesen Ausspruch mitgeteilt hat, kann man
dir dann nicht schon zu etwas gratulieren? Das verrät
ja eine solche Intimität zwischen euch, daß man dich noch

loben muß wegen deiner Anständigkeit und Verschwiegenheit,
zu der nur selten ein junger Mann in solchem
Falle fähig ist ...“



In seiner Stimme vibrierte ein liebes, freundschaftliches,
zärtliches Lachen ... etwas Ermunterndes, Liebes
lag in seinen Worten und auch in seinem hellen Gesicht,
soviel ich in der Dunkelheit erkennen konnte. Er war
erstaunlich belebt. Ich erstrahlte unwillkürlich.



„Anständigkeit, Verschwiegenheit! O nein, nein!“ rief
ich errötend und drückte gleichzeitig krampfhaft seine
Hand, die ich auf einmal, ich weiß nicht wie, erfaßt hatte
und nicht mehr losließ. „Nein, unter keinen Umständen
...! Mit einem Wort, mir ist zu nichts zu gratulieren,
und es kann da auch niemals, niemals etwas geschehen,“
sprach ich atemlos weiter und schwebte schon
gleichsam in der Luft, und ich hatte solche Lust, zu fliegen,
und es war mir so angenehm, daß ich flog. „Wissen
Sie ... mag es denn einmal sein, nur ein einziges kleines
Mal! Sehen Sie, mein liebster, herrlicher Papa, –
Sie erlauben mir doch, Sie Papa zu nennen – sehen
Sie, von seinen Beziehungen zu einer Frau darf man
nicht nur nicht als Sohn mit dem Vater, sondern überhaupt
mit keinem Dritten sprechen, selbst wenn diese Beziehungen
noch so rein sind! Ja, je reiner sie sind, um so
mehr muß man das Schweigen hüten! Anders wäre es
ekelhaft, wäre roh, kurz, ein Dritter ist unmöglich! Aber
wenn nichts, nichts geschehen ist, nicht das geringste,
dann darf man doch sprechen, dann darf man doch?“



„Je nachdem, wie das eigene Herz entscheidet.“



„Warten Sie, zunächst eine unbescheidene, eine sehr unbescheidene
Frage: Sie haben in Ihrem Leben doch auch

Frauen gekannt, Sie haben doch Verhältnisse gehabt ...?
Ich spreche nur im allgemeinen, im allgemeinen, ich
meine keine Einzelfälle!“ rief ich errötend und rang nach
Atem vor Begeisterung.



„Nun ja, man hat seine Sünden gehabt.“



„Also hören Sie, dann erklären Sie mir einen Fall, da
Sie doch der Erfahrenere sind: plötzlich sagt Ihnen eine
Dame, von der Sie sich gerade verabschieden, gleichsam
beiläufig, und indem sie selbst zur Seite sieht: ‚Morgen
werde ich um drei Uhr da und da sein ...‘ nun, sagen
wir, bei Tatjana Pawlowna,“ platzte ich heraus, und
nun riß es mich unwiderstehlich fort. Mein Herz klopfte
gewaltig und drohte, nach jedem Schlage stehenzubleiben;
ich mußte sogar im Sprechen innehalten vor Herzklopfen.
Er aber war, das sah ich, ganz Ohr. „Und
nun, am nächsten Tage, bin ich um drei Uhr bei Tatjana
Pawlowna, gehe hinauf und denke so bei mir: wenn die
Köchin mir aufmacht – Sie kennen doch ihre Köchin? –,
so frage ich sie ganz einfach: ‚Ist Tatjana Pawlowna zu
Hause?‘ Und wenn die Köchin mir dann sagt, daß Tatjana
Pawlowna nicht zu Hause ist, aber eine Dame sitze
da und warte auf sie, – was muß ich dann daraus schließen,
sagen Sie mir das, wenn Sie ... Mit einem Wort,
wenn Sie ...“



„Ganz einfach, daß man dich zu einem Rendezvous bestellt
hat. Also dann war es doch das? Und das war
heute? Ja?“



„O nein, nein, nein, gar nichts, gar nichts war heute! Es
war, aber es war nicht das; wenn auch ein Rendezvous,
so doch nicht zu dem Zweck, das schicke ich gleich voraus,
um nicht ein Schuft zu sein, es war was, aber ...“




„Mein Freund, das fängt ja an so interessant zu werden,
daß ich den Vorschlag machen möchte ...“



„Hab’ früher selber Unbemittelten gegeben, mal ’nen
Fünfundzwanziger, mal ’nen Zehner für ’n Schnäpschen.
Wie wär’s, wenn Sie nun auch mal mit ’n paar
Kopeken ’nem armen Leutnant unter die Arme greifen
wollten? – Bitt’ schön, bin mal Leutnant gewesen.“



Eine hohe Gestalt vertrat uns den Weg, und vielleicht
war der Bittsteller wirklich ein verkommener ehemaliger
Leutnant. Merkwürdigerweise war er aber für sein Gewerbe
eigentlich sehr gut gekleidet, und doch hielt er die
Hand hin, um ein Almosen zu empfangen.



III.



Diesen dummen Zwischenfall mit dem erbärmlichen
‚Leutnant‘ will ich nicht unerwähnt lassen, da ich mir
Werssiloff heute nicht anders vorstellen kann, als mit
allen geringfügigsten Einzelheiten jener für mich so verhängnisvollen
Stunde. Ja, der ‚verhängnisvollen‘, ich
aber ahnte das nicht einmal!



„Wenn Sie, mein Herr, uns nicht sofort aus dem Wege
gehen, so werde ich die Polizei rufen,“ sagte Werssiloff
plötzlich empört und mit lauter Stimme, indem er
vor dem „Leutnant“ stehen blieb. Ich hätte niemals
gedacht, daß dieser Philosoph so in Zorn geraten könnte,
und das noch aus einem so geringen Anlaß. Doch darf
man nicht vergessen, daß unser Gespräch an einer Stelle
unterbrochen wurde, die sein ganzes Interesse erregte,
was er noch selbst verraten hatte.



„So haben Sie wirklich nicht einmal ’nen Fünfer bei
sich?“ gröhlte grob der „Leutnant“. „Heutzutage hat ja

wahrhaftig keine Kanaille mehr ’nen Fünfer in der
Tasche! Knoten! Gauner! Selber im Biberpelz, aber
aus einem lump’gen Fünfer wird eine Staatsfrage gemacht!“



„Schutzmann!“ rief Werssiloff.



Er brauchte nicht einmal laut zu rufen: in nächster Nähe
an der Straßenecke stand ein Schutzmann, der das Geschimpf
des „Leutnants“ gehört hatte.



„Ich ersuche Sie, Zeuge dieses Vorfalles zu sein, und
Sie ersuche ich, sich auf die Polizeiwache begeben zu wollen,“
sagte Werssiloff.



„Äh, zum ... Na, mir soll’s egal sein, beweisen können
Sie ja doch nichts! Vor allem keinen eigenen Verstand!“



„Lassen Sie ihn nicht laufen, Schutzmann, und begleiten
Sie uns,“ sagte Werssiloff herrisch.



„Was, wollen Sie denn wirklich auf die Wache? Ach,
zum Teufel mit ihm, mit diesem ganzen Kerl!“ flüsterte
ich ihm zu.



„Unbedingt, mein Lieber. Diese Zuchtlosigkeit auf unseren
Straßen fängt nachgerade an, einem bis zum Ekel widerlich
zu werden, und wenn ein jeder seine Pflicht täte,
so hätten alle den Vorteil davon. C’est comique, mais
c’est ce que nous ferons.“[47]



Wir gingen; die ersten hundert Schritte war der „Leutnant“
sehr empört, renommierte großartig und zeigte
sich sehr mutig; er versicherte, „das gehe nicht“, wegen
eines „einz’gen Fünfers“, usw., usw. Aber schließlich
begann er halblaut mit dem Schutzmann zu unterhandeln.
Der Schutzmann, der ein vernünftiger Mensch und
ein Feind von Straßenunruhen zu sein schien, war offenbar
auf seiner Seite, aber doch nur in einem gewissen

Sinne. Auf die Anfrage des „Leutnants“ brummte er
halblaut zur Antwort, jetzt wäre schon nichts mehr zu
machen, „jetzt ist es schon mal herausgekommen“, „aber
wenn Sie, beispielsweise, sich entschuldigen wollten, und
wenn der Herr die Entschuldigung annehmen würde, ja
dann vielleicht ...“



„Na, hö–hören Sie, sehr geehrter Herr, na, wohin gehen
wir denn jetzt? Ich frage Sie: wohin streben wir,
und was soll hierbei wohl geistreich sein?“ polterte der
„Leutnant“ los. „Wenn ein durch seine Mißerfolge unglücklicher
Mann seine Entschuldigung zu machen bereit
ist ... wenn Sie schließlich unbedingt seine Selbsterniedrigung
wünschen ... Zum Teufel, wir sind doch nicht
im Salon, sondern auf der Straße! Für die Straße genügt
doch wohl diese Entschuldigung ...“



Werssiloff blieb stehen, und plötzlich lachte er laut auf,
so daß ich schon dachte, er hätte diese ganze Geschichte
nur um der Ablenkung willen und als Ulk angefangen,
aber das war es nicht.



„Ich entschuldige Sie vollkommen, mein Herr ‚Leutnant‘,
und ich bin überzeugt, daß Sie kolossal befähigt
sind. Halten Sie sich so auch im Salon, – bald wird
dieser Ton ja auch in den Salon passen, vorläufig aber
nehmen Sie hier die zwei Zwanziger, für Schnaps und
Imbiß. Entschuldigen Sie, Schutzmann, die Belästigung,
ich würde mich auch für Ihre Mühe erkenntlich
zeigen, aber Sie sehen jetzt so stolz aus ... Mein Lieber,“
wandte er sich an mich, „hier in der Nähe ist ein
Lokal, eigentlich eine entsetzliche Kloake, aber man kann
dort Tee trinken, und ich wollte dir den Vorschlag machen,
hinzugehen ... hier gleich, gehen wir.“




Ich wiederhole, ich hatte ihn noch nie in einer solchen
inneren Erregung gesehen, obschon sein Gesicht heiter
war und strahlte; es war mir aber aufgefallen, daß seine
Hände, als er aus dem Portemonnaie das Geld für den
„Leutnant“ herausnehmen wollte, so bebten, daß er
schließlich mich bat, das Geld zu nehmen und dem „Leutnant“
zu geben; ich kann das nicht vergessen.



Er führte mich in eine kleine Kellerwirtschaft am Kanal.
Nur wenige Gäste waren da. Ein kleiner, verstimmter,
heiserer Musikautomat erklang, es roch nach fettigen Servietten;
wir setzten uns in eine Ecke.



„Du weißt es vielleicht nicht? Ich liebe es zuweilen,
aus Langerweile, aus schrecklicher seelischer Langweile
... in solche Kloaken hineinzugehen. Diese ganze
Einrichtung hier, diese mäckernde Arie aus der ‚Lucia‘,
diese Kellner in ihrer fast schon unanständigen russischen
Tracht, dieser Tabakqualm, diese Schreie aus dem Billardzimmer
– das ist alles dermaßen gemein und prosaisch,
daß es fast an das Phantastische grenzt. Nun,
wie war es denn, Lieber? Dieser Marsjünger hat uns,
glaub’ ich, an der interessantesten Stelle unterbrochen ...
Ah, da ist schon unser Tee; ich liebe es, hier Tee zu trinken
... Kannst du dir denken, Pjotr Ippolitowitsch, dein
Wirt, begann dort seinem anderen Zimmermieter, dem
Pockennarbigen, zu versichern, daß vom englischen Parlament
im vorigen Jahrhundert eine Kommission von
Juristen eingesetzt worden sei, um den ganzen Prozeß
Christi vor dem Hohen Priester und Pilatus zu revidieren,
einzig zu dem Zweck, um zu sehen, wie der Prozeß
nach unseren Gesetzen verlaufen wäre, und deshalb hätte
man alles mit aller Gewissenhaftigkeit und Feierlichkeit,

mit Staatsanwälten und Rechtsanwälten und allem,
was dazu gehört, in Szene gesetzt ... nun, und die Geschworenen
hätten sich doch gezwungen gesehen, ihn schuldig
zu sprechen ... Jedenfalls eine Geschichte zum Verwundern!
Dieser bornierte Zimmermieter begann aber
zu streiten, ärgerte sich fürchterlich und erklärte mit
großem Krach, daß er am nächsten Tage ausziehen
werde ... Die Wirtin begann zu weinen, weil sie die
Miete verlöre ... Mais passons.[48] In diesen Wirtschaften
gibt es zuweilen Nachtigallen. Kennst du die alte
Moskauer Anekdote à la Pjotr Ippolitowitsch? In einer
Moskauer Wirtschaft singt wundervoll eine Nachtigall;
ein Kaufmann kommt herein, einer vom Typ ‚Steh mir
nicht im Wege‘. Er hört die Nachtigall, fragt: ‚Was
kostet der Vogel?‘ – ‚Hundert Rubel.‘ – ‚Braten und
auftragen!‘ Man briet die Nachtigall und setzte sie ihm
vor. ‚Schneid mir davon für zehn Kopeken ab.‘ – Ich erzählte
das einmal deinem Pjotr Ippolitowitsch, aber er
glaubte es mir nicht und war sogar sehr ungehalten.“



Er erzählte noch vieles. Ich gebe diese kleinen Geschichten
als Beispiele wieder. Sobald ich nur den Mund auftat,
unterbrach er mich sofort und begann wieder irgend
etwas zu erzählen, irgend so einen eigentümlichen Unsinn,
der gar nicht zur Sache gehörte, und dabei sprach
er lebhaft und lustig; er lachte über Gott weiß was alles
und lachte seltsam in sich hinein, was ich an ihm noch nie
gesehen hatte. In einem Zuge trank er sein Glas Tee
aus und bestellte ein neues. Jetzt weiß ich, wie das zu
erklären war: er glich damals einem Menschen, der
einen für ihn teuren, interessanten, lange und heiß ersehnten
Brief erhalten hat und nun vor sich hinlegt und

absichtlich nicht öffnet, sondern erst lange befühlt, das
Kuvert betrachtet, den Poststempel, dann noch ins andere
Zimmer geht, verschiedene Anordnungen trifft, kurz,
der den spannenden Augenblick hinausschiebt – da er
weiß, daß er ihm doch nicht entgeht –, um den Genuß
noch mehr auszukosten.



Natürlich erzählte ich ihm alles, alles von Anfang an,
und erzählte vielleicht eine ganze Stunde. Und wie hätte
es auch anders sein können: schon vorher, die ganze Zeit
schon hatte ich den Drang gehabt, zu erzählen. Ich begann
mit unserer ersten Begegnung, damals beim alten
Fürsten, gleich nach ihrer Ankunft aus Moskau; dann
erzählte ich, wie das alles nach und nach so gekommen
war. Ich überging nichts, und ich hätte auch nichts übergehen
können: er selbst erinnerte mich an alles und erriet
alles, er soufflierte mir förmlich. Bisweilen schien
es mir, daß etwas Phantastisches vor sich gehe, daß er
dort irgendwo unsichtbar gesessen oder hinter einer Tür
gestanden haben müsse, jedesmal, so oft ich in diesen
zwei Monaten bei ihr gewesen war: er wußte im voraus
jede meiner Bewegungen und jedes meiner Gefühle.
Ich empfand eine unfaßbare Lust bei dieser Beichte vor
ihm; denn ich sah in ihm eine so zarte Weichheit, eine so
tiefe psychologische Feinheit, eine so erstaunliche Fähigkeit,
schon aus einer halben Silbe alles zu erraten. Er
hörte zart zu wie eine Frau. Vor allem verstand er es
so zu machen, daß ich mich überhaupt nicht schämte;
manchmal fiel er mir ins Wort, und ich mußte bei einem
Nebenumstande verweilen; oft unterbrach er mich, um
nervös zu wiederholen: „Vergiß nicht die Details, die
Hauptsache ist, vergiß nicht die Details: je kleiner ein

Zug ist, um so wichtiger kann er mitunter sein.“ Und so
unterbrach er mich mehrere Male. Oh, versteht sich, ich
erzählte anfangs sehr selbstbewußt und sprach sehr von
oben herab über sie, aber bald siegte doch die Wahrheit.
Ich erzählte ihm aufrichtig, daß ich am liebsten die Stelle
des Fußbodens geküßt hätte – wo ihr Fuß gestanden
hatte. Am schönsten, am wunderbarsten war, daß er ohne
weiteres verstand, wie man unter der Angst wegen des
Dokuments leiden und dabei doch das reine und untadelige
Wesen sein konnte, als das ich sie heute vor mir
gesehen hatte. Er verstand auch vollkommen die Bezeichnung
„Student“. Aber als ich mich schon dem Ende
näherte, bemerkte ich, daß durch sein gütiges Lächeln von
Zeit zu Zeit eine auffallende Ungeduld, etwas Zerstreutes
und Kaltes in seinem Blick aufblitzte. Als ich auf das
bewußte „Dokument“ zu sprechen kam, dachte ich bei
mir: „Soll ich ihm die Wahrheit sagen oder soll ich
nicht?“ – und ich sagte sie ihm nicht, trotz meiner ganzen
Begeisterung. Das verzeichne ich hier zur Erinnerung
für mein ganzes Leben. Ich erklärte ihm die Sache
ebenso, wie ich sie ihr erklärt hatte: daß der Brief von
Krafft zerrissen und verbrannt worden wäre. In seine
Augen trat ein Brennen, eine sonderbare Falte erschien
flüchtig auf seiner Stirn und gab seinem Gesicht etwas
Finsteres.



„Erinnerst du dich genau, mein Lieber, daß Krafft diesen
Brief verbrannt hat? Täuschest du dich wirklich nicht?“



„Nein, ich täusche mich nicht,“ beteuerte ich.



„Die Sache ist nur die, daß dieser Brief für sie von gar
zu großer Wichtigkeit ist, und wenn du ihn heute in der
Hand hättest, so könntest du heute noch ...“ (Er sprach

es aber nicht aus, was ich „könnte“). „Ja, wie, hast
du ihn denn jetzt nicht bei dir?“



Ich zuckte innerlich zusammen, äußerlich aber ließ ich mir
nichts merken, zuckte nicht einmal mit der Wimper; aber
ich konnte es noch nicht fassen, daß ich wirklich diese
Frage gehört hatte.



„Wie das, bei mir? Ob ich ihn jetzt bei mir habe?
Aber wenn Krafft ihn doch damals verbrannt hat?“



„Wirklich?“ Er sah mich plötzlich an, mit brennendem,
starrem Blick, mit einem Blick, den ich nie vergessen
werde.



Übrigens lächelte er gleich darauf, aber seine ganze Güte,
die ganze Weiblichkeit dieses Gesichtsausdrucks, mit dem
er mir bis dahin zugehört hatte, waren auf einmal verschwunden.
In seinem Ausdruck lag etwas Unbestimmtes
und Verwirrtes; er wurde immer zerstreuter. Hätte
er sich damals mehr in der Gewalt gehabt, so, wie er sich
bis zu diesem Augenblick die ganze Zeit in der Gewalt
gehabt hatte, so hätte er diese Frage wegen des Briefes
bestimmt nicht gestellt; wenn er es aber tat, so geschah
das wohl nur deshalb, weil er selbst so außer sich war.
So erkläre ich mir das heute, damals aber begriff ich
die Veränderung, die in ihm vorging, kaum oder wenigstens
nicht so schnell; ich schwebte ja immer noch in
Wonne, und in meiner Seele klang immer noch Musik.
Mein Erlebnis war zu Ende erzählt; ich sah ihn an.



„Aber eines ist doch merkwürdig,“ sagte er auf einmal,
als ich ihm schon alles bis zum letzten Komma erzählt
hatte, „sogar sehr merkwürdig, mein Freund: du sagst,
du hättest dort zwischen drei und vier mit ihr gesprochen,
und Tatjana Pawlowna wäre nicht zu Haus gewesen?“




„Ich war dort von ungefähr acht Minuten nach drei bis
halb fünf.“



„Nun, denk dir mal, ich war genau um halb vier bei
Tatjana Pawlowna, es war auf die Minute halb vier,
und ich sprach mit ihr in der Küche: ich gehe ja zu ihr
oft über die näherliegende Hintertreppe hinauf.“



„Wie, Sie haben sie in der Küche getroffen?“ rief ich,
unwillkürlich zurückfahrend vor Schreck.



„Ja, und sie erklärte mir, daß sie mich nicht empfangen
könne; ich blieb vielleicht zwei Minuten; denn ich hatte
bei ihr nur vorgesprochen, um sie zum Essen einzuladen.“



„Vielleicht war sie in dem Augenblick erst zurückgekehrt?“



„Das weiß ich nicht; übrigens nein, das ist ausgeschlossen:
sie war in ihrem Morgenrock. Und die Uhr
war genau halb vier.“



„Aber ... Hat Tatjana Pawlowna Ihnen nicht gesagt,
daß ich da war?“



„Nein, sie hat mir nicht gesagt, daß du da warst ...
Sonst hätte ich es schon gewußt und dich nicht hier danach
gefragt.“



„Hören Sie, das ist furchtbar wichtig ...“



„Ja ... je nachdem, von welchem Standpunkt aus man
es ansieht. Du bist sogar erbleicht, mein Lieber. Doch
übrigens, was ist denn hierbei schließlich so wichtig?“



„Man hat sich über mich wie über einen dummen Jungen
lustig gemacht!“



„Man hat einfach Angst gehabt vor deinem ‚heißen Temperament‘,
wie sie sich selbst ausgedrückt hat – nun, und
da ist Tatjana Pawlowna gebeten worden, zur Sicherheit
zu Hause zu bleiben.“



„Aber, mein Gott, was ist denn das für ein abgekartetes

Spiel gewesen! Hören Sie, dann hat sie mich doch das
alles in Gegenwart einer dritten Person sagen lassen, in
Gegenwart von Tatjana Pawlowna? – die hat ja dann
alles gehört, was ich ihr vorhin gesagt habe! Aber
das ... das ist ja schrecklich, sich auch nur vorzustellen!“



„C’est selon, mon cher. Und überdies hast du ja selbst
vorhin von Weitherzigkeit den Frauen gegenüber gesprochen
und noch ausgerufen: ‚Es lebe die Weitherzigkeit,
die alles zuläßt!‘“



„Wenn ich Othello wäre und Sie Jago, so hätten Sie
nicht besser ... übrigens, ich lache! Von einem Othello
kann ja hier gar nicht die Rede sein; denn die Verhältnisse
sind ja ganz andere. Und wie sollte ich denn nicht
lachen! Mag es doch so gewesen sein! Ich glaube dennoch
an das, was unendlich hoch über mir steht, und
gebe mein Ideal nicht auf ...! Wenn das ein Scherz
von ihr war, so verzeihe ich ihr. Ein Scherz mit einem
traurigen Jüngling – nun gut! Ich habe mich ja auch
als nichts anderes gegeben. Aber der Student – der
Student war doch und ist doch, trotz allem, trotz allem,
in ihrem Herzen; – denn wenn er schon einmal in
ihrem Herzen, in ihrer Seele war, so ist er es noch und
wird es bleiben! Doch genug davon! Hören Sie, was
meinen Sie: soll ich nicht lieber gleich zu ihr hinfahren,
um die ganze Wahrheit zu erfahren?“



Ich sagte zwar: „Ich lache!“ aber mir standen doch Tränen
in den Augen.



„Ja? Fahre nur, mein Freund, wenn du Lust hast.“



„Mir ist, als hätte ich damit meine Seele beschmutzt, daß
ich Ihnen das alles erzählt habe. Seien Sie mir nicht
böse, Liebster, aber über eine Frau, das sage ich nochmals,

über eine Frau kann man einem Dritten nichts
anvertrauen; der andere wird das doch nicht verstehen,
was man ihm anvertraut. Selbst ein Engel würde das
nicht verstehen! Wenn du die Frau achtest – suche dir
keinen Vertrauten! Wenn du dich selbst achtest – suche
dir keinen Vertrauten! Ich achte mich jetzt selbst nicht.
Auf Wiedersehen; ich werde mir das nie verzeihen ...“



„Höre doch auf, Lieber, du übertreibst ja. Du sagst doch
selbst, daß ‚nichts geschehen‘ sei.“



Wir traten hinaus auf die Straße am Kanal und nahmen
Abschied.



„Wirst du mich denn wirklich nie mit kindlicher Liebe
küssen, wie ein Sohn seinen Vater?“ fragte er auf einmal
mit einem sonderbaren Beben in der Stimme.



Ich küßte ihn glühend.



„Mein lieber Junge ... Sei immer so reinen Herzens
wie heute.“



Ich hatte ihn noch niemals geküßt, und nie hätte ich
mir träumen lassen, daß er selbst diesen Wunsch haben
könnte.





Sechstes Kapitel.





I.



„Selbstverständlich hinfahren!“ entschied ich, während
ich nach Hause eilte, „und zwar sofort hinfahren! Wahrscheinlich
werde ich sie ganz allein antreffen, aber auch
wenn sie nicht allein sein sollte, gleichviel, man kann sie
herausbitten lassen ... Sie wird mich empfangen; sie
wird sich wundern, aber empfangen wird sie mich trotzdem!
Doch wenn sie nicht will? So werde ich darauf
bestehen, werde ihr sagen lassen, daß es dringend nötig
ist. Sie wird denken, es handle sich um das Dokument,
und schon deshalb wird sie mich empfangen. Und dann
werde ich von ihr selbst erfahren, wie das mit dieser Tatjana
Pawlowna gewesen ist! Und dann ... Ja, und
was dann? Wenn ich ihr unrecht getan habe, so werde
ich es tausendfach gutzumachen suchen; wenn ich aber
im Recht bin, und sie schuldig ist, dann – dann ist ja
sowieso alles aus! Was habe ich zu verspielen? Nichts!
Also hinfahren! hinfahren!“



Und doch fuhr ich nicht hin; das werde ich niemals vergessen
und werde immer mit Stolz daran zurückdenken.
Kein Mensch wird davon erfahren, das wird mit mir
begraben werden; aber es genügt, wenn ich selbst weiß,
daß ich in diesem Augenblick zu einer solchen Haltung
fähig war!



„Es ist eine Versuchung, aber ich lasse sie nicht an mich
heran,“ sagte ich mir endlich, nachdem ich mich auf mich
selbst besonnen hatte. „Man hat mich mit einer Tatsache
erschrecken, durch eine Tatsache überzeugen wollen, ich
aber lasse mich auch von einer Tatsache nicht überzeugen

und gebe meinen Glauben an ihre Schuldlosigkeit nicht
auf! Wozu jetzt hinfahren? Wessen mich noch vergewissern?
Wie kann ich von ihr verlangen, daß sie an
mich auch so hätte glauben sollen, wie ich an sie glaube?
– daß sie mein ‚heißes Temperament‘ nicht hätte fürchten
sollen? Nur deshalb hat sie doch Tatjana Pawlowna
zu ihrer Sicherheit in der Nähe behalten! Ich habe ja
ein solches Vertrauen von ihr noch gar nicht verdient.
Mag sie, mag sie auch nicht wissen, daß ich ihr volles
Vertrauen verdiene, daß ich allen ‚Versuchungen‘ gewachsen
bin und nichts von alledem glaube, was man ihr
Schlechtes nachsagt, – dafür weiß ich es, ich, und achte
mich deswegen. Ich achte meine eigenen Gefühle. O ja,
sie hat es zugelassen, daß ich das alles in Tatjana Pawlownas
Gegenwart aussprach, sie wußte, daß Tatjana
Pawlowna dort saß und uns belauschte (denn man hört
ja doch jedes Wort, wenn man dort sitzt), sie wußte, daß
sie dort über mich lachte, – das ist gewiß fürchterlich,
oh, fürchterlich ist das! Aber ... aber wenn es für sie
anders gar nicht möglich war? Was hätte sie denn in
ihrer Lage tun sollen? Und wie darf ich sie deswegen
anklagen? Auch ich habe sie doch heute betrogen –
in der Sache mit Krafft und dem Brief –, weil es eben
nicht anders ging ... so habe ich sie ganz gegen meinen
Willen und unvorhergesehenerweise belügen müssen.
Mein Gott!“ rief ich plötzlich, mich auf einmal besinnend,
und ich errötete heiß vor peinigender Scham, „und
ich selbst, was habe ich soeben selbst getan! – Habe ich
sie nicht genau so an eine dritte Person verraten, indem
ich Werssiloff alles erzählte? Übrigens, nein, was rede
ich! Da ist doch ein Unterschied. Es war ja jetzt nur von

dem Dokument die Rede, ich habe Werssiloff doch eigentlich
nur von dem Dokument erzählt; denn ich hatte ja
nichts anderes zu erzählen und konnte auch nichts zu erzählen
haben. Habe ich nicht gleich vorausgeschickt und
ihm als erstes gesagt, daß zwischen uns ‚nichts, nichts,
gar nichts geschehen ist‘? Er ist doch ein Mensch, der
alles versteht ...! Hm! Aber was für einen Haß er
gegen diese Frau in seinem Herzen trägt, selbst heute
noch! Was für ein Drama mag sich damals zwischen
ihnen abgespielt haben ...? und aus welchem Grunde?
Natürlich aus Eigenliebe! Werssiloff ist und
kann ja auch zu gar keinem anderen Gefühl
fähig sein, außer zu grenzenloser
Eigenliebe!“



Dieser letzte Gedanke kam mir damals ganz plötzlich, doch
ich beachtete ihn nicht einmal. Das waren die Gedanken,
die mir so durch den Kopf gingen, und die sich ganz von
selbst einer aus dem anderen ergaben. Dabei war ich
vor mir ganz aufrichtig: ich machte mir nichts vor, ich
betrog mich nicht. Und wenn ich damals auf etwas nicht
verfiel, so geschah das nicht aus Jesuitismus, sondern
weil mir die Einsicht fehlte.



Ich langte in ungeheuer belebter Gemütsverfassung in
meiner Wohnung an, wußte jedoch selbst nicht, warum
ich mich in einer so frohen Stimmung befand, obschon
alles unklar in mir war. Aber ich getraute mich nicht,
meine Gefühle näher zu untersuchen und gab mir die
größte Mühe, an anderes zu denken. Ich ging sogleich
zu meiner Wirtin; zwischen ihr und ihrem Mann hatte
es tatsächlich einen großen Streit gegeben. Sie war eine
hochgradig schwindsüchtige kleine Beamtenfrau, im

Grunde vielleicht ein gutmütiger Mensch, aber wie alle
Schwindsüchtigen sehr launenhaft. Ich begann sofort
Frieden zu stiften, ging zu Tscherwjäkoff, – so hieß der
andere Zimmermieter, der grobe pockennarbige Schafskopf
und selbstgefällige Bankbeamte, den ich nicht ausstehen
konnte, mit dem ich mich aber sonst ganz gut
stand, weil ich die Schwäche hatte, mich oft mit ihm zusammen
über Pjotr Ippolitowitsch lustig zu machen. Ich
redete ihm zu, doch nicht auszuziehen, aber ich glaube, er
hätte sich sowieso gar nicht dazu entschlossen. Es endete
damit, daß es mir gelang, die Wirtin vollkommen zu beruhigen
und ihr außerdem noch das Kopfkissen wunderbar
zurechtzulegen. „Pjotr Ippolitowitsch hat das niemals
so gut verstanden,“ sagte sie schadenfroh. Darauf
begab ich mich mit ihren Senfpflastern in die Küche und
bereitete ihr eigenhändig zwei Pflaster. Der arme Pjotr
Ippolitowitsch konnte mir bei alledem nur neidisch zusehen:
ich erlaubte ihm nicht einmal, auch nur mit dem
Finger ein Pflaster anzurühren, und ward für meine
Mühe denn auch buchstäblich mit Tränen der Dankbarkeit
von ihr belohnt. Aber auf einmal, ich erinnere mich
dessen noch genau, wurde mir alles so zuwider, und ich
wurde mir bewußt, daß ich gar nicht aus Güte der Kranken
geholfen hatte, sondern aus einem ganz anderen Grunde.



Ich wartete mit nervöser Ungeduld auf meinen Schlitten:
an diesem Abend wollte ich noch zum letztenmal mein
Glück versuchen ... doch ganz abgesehen davon, empfand
ich ein schreckliches Bedürfnis zu spielen: es war eine
unerträgliche Stimmung. Wenn ich diesen Wunsch nicht
gehabt hätte, so hätte ich es nicht ausgehalten und wäre
zu ihr gefahren. Der Schlitten mußte bald kommen, aber

plötzlich öffnete sich die Tür, und ein ganz unerwarteter
Besuch trat ein: Darja Onissimowna. Ich runzelte die
Stirn und wunderte mich. Sie kannte meine Wohnung;
denn sie war im Auftrage meiner Mutter schon einmal
bei mir gewesen. Ich bat sie, Platz zu nehmen und sah
sie fragend an. Sie sagte kein Wort, sah mir nur in die
Augen und lächelte bedrückt.



„Sie kommen wohl von Lisa?“ fiel es mir plötzlich ein,
sie zu fragen.



„Nein, ich komme nur so.“



Ich teilte ihr mit, daß ich gleich fortzufahren beabsichtigte,
doch sie antwortete mir, daß sie ja „nur so“ zu mir
gekommen sei und sofort wieder gehen werde. Ich weiß
nicht, warum sie mir auf einmal leidtat. Ich muß hier
bemerken, daß sie von uns allen, von Mama, und besonders
von Tatjana Pawlowna, viel Anteilnahme erfahren
hatte; aber seit sie bei der Stolbejeff untergebracht war,
hatten wir sie fast vergessen, mit Ausnahme vielleicht
von Lisa, die sie von Zeit zu Zeit besuchte. Zum Teil
lag das wohl an ihr selbst; denn sie besaß die Eigenschaft,
sich abzusondern und zurückzuziehen, trotz all ihrer
Unterwürfigkeit und ihres schüchtern schmeichelnden
Lächelns. Mir persönlich gefiel dieses Lächeln nicht; ich
glaubte, daß sie ihr Gesicht immer gleichsam zurechtlegte;
ja, ich hatte ihr schon im Herzen den Vorwurf
gemacht, daß sie ihrer Olä eigentlich gar nicht sonderlich
nachtrauerte. Diesmal aber tat sie mir, ich weiß nicht
warum, wirklich leid.



Und siehe da, plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, beugte
sie sich vor, senkte den Kopf tief herab, umfaßte mich mit
ihren Armen und stützte ihr Gesicht auf meine Knie. Sie

ergriff meine Hand, doch nicht, wie ich glaubte, um sie
zu küssen, sondern sie drückte sie nur an ihre Augen; und
auf einmal brach sie in heiße Tränen aus. Sie erzitterte
vor Schluchzen, doch weinte sie lautlos. Mein Herz
krampfte sich zusammen, obschon ich mich gleichzeitig
ärgerte. Doch sie umschlang mich voll Zutrauen, ohne
meinen Ärger zu fürchten, und trotzdem sie mich vorher
so ängstlich und unterwürfig angelächelt hatte. Ich bat
sie, sich doch zu beruhigen.



„Liebling, ich weiß nicht, was ich mit mir anfangen soll.
Sobald die Dämmerung kommt, kann ich es nicht mehr
aushalten. Die Dämmerung zieht mich jedesmal auf die
Straße, in die Dunkelheit. Und immer wegen der einen
Vorstellung. Ich denke dann so bei mir, wenn ich ...
wenn ich ... hinausgehe, werde ich sie plötzlich auf der
Straße treffen. Und so gehe ich, und mir scheint, ich sehe
sie schon. Ich weiß ja, es gehen da ganz andere Leute, aber
ich gehe ihnen nach, absichtlich immer nur hinter ihnen,
und denke so bei mir: Da, diese da ... ist die nicht ganz
wie meine Olä? Und so denk ich und denk ich. Und zuletzt
werde ich ganz dumm und taumele nur noch irgendwie
weiter ... mir wird ganz übel. Wie eine Betrunkene
taumele ich und stoße die Leute an, manche schimpfen.
Ich behalte schon alles für mich und gehe zu keinem hin.
Denn wohin ich auch gehe, es wird mir nur schlechter. Und
jetzt bin ich hier an Ihrem Haus vorbeigekommen, und
da dachte ich so bei mir: ‚Ich will doch zu ihm gehen, er
ist der beste von allen, und er ist auch damals dabeigewesen.‘
Mein Lieber, verzeihen Sie mir unnützem Menschen,
– ich werde ja gleich wieder gehen, ich gehe
schon ...“




Sie erhob sich plötzlich und beeilte sich sehr, fortzukommen.
Ich ging mit ihr. Als wir hinaustraten, kam mein
Schlitten gerade vorgefahren; ich setzte sie hinein und
brachte sie nach Haus, in die Wohnung der Stolbejeff.



II.



In der letzten Zeit gab ich dem Spielzirkel des Herrn
Serschtschikoff den Vorzug vor allen. Bis dahin hatte
ich drei andere Zirkel besucht, immer zusammen mit dem
Fürsten, der mich dort eingeführt hatte. In einem dieser
Zirkel wurde nur ein kniffliches Hasardspiel gespielt,
und zwar mit sehr hohen Einsätzen. Aber dort gefiel es
mir nicht: ich sah, daß man da viel Geld haben mußte,
und außerdem versammelten sich dort gar zu arrogante
Leute und die bekannte goldene Jugend der hohen
Aristokratie. Gerade das aber gefiel dem Fürsten; denn
er liebte nicht nur das Spiel, sondern liebte es auch, mit
solchen hochgeborenen Tollköpfen zu verkehren. Ich hatte
übrigens bemerkt, daß er sich, wenn er auch mit mir zusammen
hinging, im Laufe des Abends doch möglichst
von mir zu entfernen pflegte, und mich mit keinem aus
„seinen Kreisen“ bekannt machte. Allerdings benahm ich
mich auch wie ein Wilder, und oft geschah es, daß ich
die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf mich lenkte.
Am Spieltisch kam ich wohl manchmal mit dem einen
oder anderen ins Gespräch, doch als ich mal in denselben
Räumen eines dieser „Herrchen“, mit dem ich am Abend
vorher gesprochen und gelacht, und dem ich sogar mit
Glück zu zwei bestimmten Karten geraten hatte, am anderen
Tage begrüßen wollte, schien er mich einfach überhaupt
nicht wiederzuerkennen. Ja, schlimmer noch: er

sah mich mit gemachter Verwunderung an und schritt
lächelnd an mir vorüber. Deshalb ging ich denn auch
nicht mehr hin und besuchte seitdem mit Leidenschaft
eine Kloake – anders kann ich diese Spielhölle nicht benennen.
Es war das eigentlich ein ziemlich unbedeutender
Roulettezirkel in der Wohnung einer Kokotte, die jedoch
selbst niemals im Saal erschien. Dort herrschte ein
sehr freier Ton, obgleich der Zirkel von Offizieren und
reichen Kaufleuten besucht wurde, und es ging alles
sehr schmierig zu, was übrigens manche gerade anzog.
Außerdem hatte ich dort häufig Glück im Spiel. Aber
auch diesen Zirkel verließ ich nach einer sehr widerwärtigen
Geschichte, die dort einmal mitten im Spiel angefangen
und mit einer richtigen Prügelei zwischen zwei
Spielern geendet hatte. Und seitdem besuchte ich den Zirkel
Serschtschikoffs, in den mich übrigens gleichfalls der
Fürst eingeführt hatte. Serschtschikoff war Rittmeister
außer Diensten. Der Ton in seinem Zirkel war sehr erträglich:
militärisch, peinlich in der Beobachtung alles
dessen, was mit Ehrbegriffen zu tun hatte, kurz und sachlich.
Witzbolde und Trinker wurden nicht geduldet.
Außerdem spielte man da nicht zum Spaß! Es wurde
dort nur Roulette gespielt. Vor diesem Abend des
fünfzehnten November war ich erst zweimal dagewesen,
doch Serschtschikoff kannte mich, glaube ich, schon dem
Ansehen nach; aber Bekannte hatte ich dort gar keine.
Auch der Fürst und Darsan erschienen an diesem Abend
erst um Mitternacht – sie kamen aus dem Zirkel jener
aristokratischen Galgenstricke, den ich nicht mehr besuchte,
und so war ich denn an diesem Abend ein Unbekannter
unter Unbekannten.




Wenn ich einen Leser hätte, und der Betreffende hätte
alles das, was ich von meinen Erlebnissen bisher erzählt
habe, schon gelesen, so brauchte ich ihm jetzt wohl nicht
mehr zu erklären, daß ich für keine einzige Art von
gesellschaftlichem Verkehr geschaffen bin. Ich verstehe
überhaupt nicht mich in Gesellschaft zu benehmen. Wenn
ich irgendwo hinkomme, wo viele Menschen sind, so fühle
ich sofort, wie alle Blicke mich beunruhigen. Ich winde
mich förmlich unter diesen Blicken, auch im Theater und
in ähnlichen Versammlungen, und vor allem natürlich in
Privatgesellschaften. In all diesen Spielsälen und Zirkeln
habe ich mir entschieden keine gesellschaftliche Haltung
anzueignen verstanden: bald sitze ich da und mache
mir Vorwürfe wegen meiner übertriebenen Höflichkeit
und Weichheit, bald raffe ich mich plötzlich auf und begehe
irgendeine Dummheit. Und doch verstehen selbst die
größten Nichtsnutze, die im Vergleich zu mir einfach
Dummköpfe sind, sich überall mit vorzüglicher Haltung
zu bewegen. Das war es, was mich am meisten kränkte,
und war der Grund, weshalb ich meine Kaltblütigkeit
immer mehr verlor. Ich sage es offen: nicht nur jetzt,
sondern schon damals wurde mir diese ganze Gesellschaft
und das ganze Spiel, ja selbst das Gewinnen, wenn ich
aufrichtig sein soll, – zum Ekel, zur Qual. Einfach –
zur Qual. Ich empfand allerdings einen ungeheuren
Genuß dabei, aber für diesen Genuß mußte ich diese
ganze Qual in den Kauf nehmen. Alle diese Leute, das
Spiel und ich selbst erschienen mir gemein und schmutzig.
„Sobald ich gewonnen habe, spucke ich auf das alles!“
sagte ich mir jedesmal, wenn ich nach durchspielter Nacht
in meiner Wohnung bei Morgengrauen zu Bett ging.

Und was nun das Gewinnen an sich betrifft, so ist vor
allem das eine zu bedenken: daß ich Geld überhaupt nicht
mag. Das heißt, ich will nicht die alten Gemeinplätze
wiederholen, die bei solchen Erklärungen üblich sind: daß
ich nur aus Liebe zum Spiel, aus Leidenschaft, also nur
wegen der Aufregung und um des Wagnisses willen, und
nicht aus pekuniären Gründen gespielt hätte. Ich hatte
das Geld schrecklich nötig, und obschon dieser Spielerweg
nicht zu meiner Idee paßte, so hatte ich doch beschlossen,
es auf ihm wenigstens zur Probe zu versuchen.
Dabei verwirrte mich aber ein schwerwiegender Gedanke:
„Du hast dich doch schon überzeugt, daß du ein Millionär
werden kannst, daß du den dazu erforderlichen Charakter
besitzt, du hast doch diese Charakterprobe bestanden; so
bestehe sie doch auch hier; sollte man denn zum Roulette
wirklich mehr Charakter brauchen als zur Ausführung
deiner Idee?“ Das war es, was ich mir immer wieder
sagte. Ich halte bis heute an der Überzeugung fest, daß
man beim Hasardspiel, wenn man nur seine vollkommene
Ruhe zu bewahren vermag – und damit die ganze
Schärfe seines Verstandes und seiner Berechnung –,
daß man dann die Unschlauheit des blinden Zufalls besiegen
und im Spiel gewinnen muß. Und da ich an dieser
Überzeugung festhielt, so regte es mich um so mehr auf,
als ich sah, wie mein Charakter immer wieder versagte
und ich mich wie ein ganz kleiner Junge fortreißen
ließ: „Ich, der ich dem Hunger gewachsen gewesen bin,
ich sollte nun plötzlich dieser Dummheit nicht gewachsen
sein!“ Das reizte mich fürchterlich. Dazu kam nun noch
das Bewußtsein, daß ich, wie gering und lächerlich ich
auch erscheinen mochte, doch diesen Schatz an Kraft in

mir trug, der sie einmal alle zwingen würde, ihre Meinung
über mich zu ändern, daß dieses Bewußtsein schon
seit meinen Kinderjahren die einzige Quelle meines Lebens,
mein Licht, mein Stolz, meine Waffe und mein
Trost gewesen war; sonst hätte ich mir vielleicht schon als
Knabe das Leben genommen! Und wie sollte ich darum
nicht gegen mich selbst erbittert sein, als ich nun sah, in
was für ein klägliches Geschöpf ich mich am Spieltisch
verwandelte? Das war auch der Grund, warum ich vom
Spiel nicht lassen konnte, – das ist mir jetzt ganz klar.
Doch außer diesen Sorgen quälte mich noch kleinliche
Eigenliebe: daß ich im Spiel verlor, erniedrigte mich
auch vor anderen, vor dem Fürsten, vor Werssiloff, obgleich
dieser es nicht der Mühe für wert hielt, ein Wort
darüber zu verlieren, nicht einmal Tatjana Pawlowna
gegenüber – so schien es mir, so empfand ich es wenigstens.
Und nun zum Schluß noch ein Geständnis: dieses
Leben hatte mich schon verdorben; es fiel mir bereits
schwer, auf ein Mittagessen von sieben Gängen im Restaurant
zu verzichten, auf meinen Schlitten, auf das
englische Herrengeschäft, auf die Meinung meines französischen
Coiffeurs, kurz, auf diesen ganzen Luxus. Ich
war mir dessen schon damals bewußt, doch ich wollte mir
darüber keine Gedanken machen; jetzt freilich, wo ich das
niederschreibe, erröte ich vor mir selbst.



III.



Ich trat ein und kam in einen Haufen unbekannter
Menschen, ließ mich an der Ecke des Tisches nieder und
setzte nur kleine Beträge. So saß ich zwei Stunden, ohne
mich zu rühren. In diesen zwei Stunden war das Spiel

flau und unbelebt. Ich ließ außergewöhnliche Chancen
vorbeigehen, und gab mir Mühe, mich nicht zu erhitzen,
sondern durch Kaltblütigkeit und Sicherheit zu gewinnen.
Das Ergebnis war, daß ich in diesen zwei Stunden
schließlich weder verloren noch gewonnen hatte: von dreihundert
Rubeln hatte ich im ganzen vielleicht zehn bis
fünfzehn Rubel verspielt. Dieser klägliche Erfolg ärgerte
mich, und außerdem war noch eine widerwärtige Geschichte
dazwischengekommen. Ich wußte, daß man in
diesen Spielzirkeln häufig Diebe trifft, das heißt, nicht
Diebe von der Straße, sondern Diebe unter den Spielern
selbst. Ich bin zum Beispiel überzeugt, daß der bekannte
Spieler Aferdoff ein Dieb ist; er spielt sogar eine Rolle
in Petersburg, und ich habe ihn noch vor kurzem in seinem
Ponygespann fahren sehen, aber er ist doch ein Dieb
und hat mich bestohlen! Auf diese Geschichte werde ich
später zurückkommen; an dem Abend gab es erst nur ein
Vorspiel dazu. Ich saß, wie gesagt, zwei Stunden an der
Ecke des Tisches, und links neben mir saß die ganze Zeit
ein schäbiger kleiner Stutzer, wenn ich nicht irre, ein
Jüdchen; übrigens ist er irgendwo angestellt, außerdem
schriftstellert er und wird sogar gedruckt. Im letzten
Augenblick gewann ich ganz unerwartet noch zwanzig
Rubel. Zwei rote Scheine lagen vor mir auf dem Tisch,
und plötzlich sehe ich, wie dieses Jüdchen die Hand ausstreckt
und ruhig den einen der beiden Scheine nimmt.
Ich protestierte natürlich, er aber erklärte mir mit der
unverschämtesten Sicherheit und ohne die Stimme zu erheben,
daß es sein Gewinn sei, er hätte soeben gleichfalls
gesetzt und gewonnen; und damit kehrte er mir den
Rücken, als hätte er nicht die Absicht, das Gespräch mit

mir fortzusetzen. Zum Unglück war ich in dem Augenblick
in einer sonderbaren Stimmung: ich hatte gerade einen
vorzüglichen Einfall gehabt, war im Begriff gewesen,
aufzustehen, und da ich keine Lust hatte, mit dem Judenjüngling
zu streiten, so schenkte ich ihm einfach den Roten.
Übrigens wäre es auch schwierig gewesen, diesem
frechen Diebe gegenüber noch mein Recht zu behaupten;
denn ich hatte den Augenblick schon verpaßt: das Spiel
begann bereits von neuem. Damit hatte ich nun einen
sehr großen Fehler begangen, dessen Folgen sich später
zeigen sollten: drei bis vier Spieler neben uns hatten
unseren Wortwechsel gehört, und als sie sahen, daß ich so
leicht nachgab, hielten sie wahrscheinlich mich für einen
solchen Dieb. Es war gerade zwölf Uhr. Ich ging in das
Nebenzimmer, dachte nach, legte mir meinen neuen Plan
zurecht und kehrte wieder zurück. Beim Bankhalter
wechselte ich mein Papiergeld in Halbimperiale um. Ich
hatte nun ungefähr vierzig Halbimperiale in Gold. Ich
teilte sie in zehn Häufchen ein und beschloß, zehnmal
hintereinander auf Zero zu setzen, jedesmal vier Halbimperiale.
„Gewinne ich, so ist das mein Glück, verliere
ich, – um so besser; dann werde ich nie mehr spielen.“
Ich muß hier bemerken, daß in den ganzen zwei Stunden
Zero noch kein einziges Mal herausgekommen war, weshalb
niemand mehr auf Zero zu setzen wagte.



Ich setzte stehend, schweigend, mit gerunzelter Stirn und
zusammengebissenen Zähnen. Nach meinem dritten Satz
rief Serschtschikoff laut: „Zero!“ – an diesem Abend
zum erstenmal. Mir wurden vierzig Halbimperiale in
Gold auf den Tisch gezählt. Ich hatte nun von meinen
zehn zurechtgelegten Einsätzen noch sieben, und ich setzte

weiter, aber schon begann sich alles im Kreise um mich
zu drehen und zu tanzen.



„Kommen Sie hierher!“ rief ich über den ganzen Tisch
hin einem Spieler zu, der vorhin neben mir gesessen
hatte, einem Herrn im Frack, mit grauem Schnurrbart
und kupferrotem Gesicht, der mit unbeschreiblicher Geduld
schon seit einigen Stunden kleine Summen setzte
und Einsatz um Einsatz verlor. „Kommen Sie hierher!
Hier ist Glück!“



„Meinen Sie mich?“ fragte vom anderen Ende des Tisches
der alte Schnauzbart mit drohender Verwunderung.



„Ja, Sie! Dort verspielen Sie ja alles bis aufs Hemd!“



„Das ist nicht Ihre Sache, und ich bitte Sie, mich gefälligst
in Ruhe zu lassen!“



Doch ich konnte mich nicht mehr zurückhalten. Mir gegenüber
an der anderen Seite des Tisches saß ein älterer
Offizier. Er sah meinen Goldhaufen an und bemerkte
halblaut zu seinem Nachbar:



„Sonderbar, Zero. Nein, auf Zero zu setzen könnte ich
mich nicht entschließen.“



„Entschließen Sie sich nur, Herr Oberst!“ rief ich ihm
zu und setzte von neuem auf Zero.



„Ich bitte Sie, auch mich in Ruhe zu lassen und Ihre
Ratschläge für sich zu behalten,“ schnitt er mir scharf
das Wort ab. „Sie sind hier auffallend laut,“ fügte er
noch hinzu.



„Ich gebe Ihnen ja nur einen guten Rat. Wetten wir,
daß jetzt wieder Zero kommt? Hier – zehn Goldstücke!
Wollen Sie wetten?“



Und ich schob ihm zehn Halbimperiale hin.



„Auf zehn Goldstücke wetten? Meinetwegen,“ sagte er

trocken und streng. „Ich wette mit Ihnen, daß diesmal
nicht Zero kommt.“



„Zehn Louisdor, Oberst.“



„Was soll das heißen, Louisdor?“



„Ich meine zehn Halbimperiale, Oberst, oder, wenn das
besser klingt, zehn Louisdor.“



„Dann sagen Sie Halbimperiale und lassen Sie Ihre
Scherze.“



Ich hoffte selbstverständlich nicht, die Wette zu gewinnen:
sechsunddreißig Chancen gab es gegen eine, daß
Zero nicht herauskam; ich wettete aber, um mich wichtig
zu machen, um die Aufmerksamkeit aller auf mich zu lenken.
Ich fühlte nur zu sehr, daß alle mich hier aus irgendeinem
Grunde nicht mochten, und daß man mich dies mit
besonderem Vergnügen fühlen ließ. Die Roulette drehte
sich, und – wie groß war das allgemeine Erstaunen, als
wieder Zero herauskam! Man schrie fast auf! Von dem
Augenblick an war ich dem Rausch des Gewinners verfallen.
Wieder wurden mir hundertundvierzig Halbimperiale
vorgezählt. Serschtschikoff fragte mich, ob ich
nicht einen Teil in Banknoten ausgezahlt haben wollte,
und ich murmelte darauf etwas vollkommen Unverständliches,
da ich buchstäblich nicht mehr ruhig und sachlich
sprechen konnte. Mir schwindelte, und ich empfand ein
Schwächegefühl in den Knien. Ich fühlte plötzlich, daß
ich jetzt alles wagen würde; am liebsten hätte ich noch jemandem
eine Wette angeboten oder einige tausend Rubel
auf einmal gesetzt. Mechanisch scharrte ich mit der
Hand die Banknoten und das Gold zusammen, konnte
mich aber nicht dazu aufraffen, das Geld zu zählen. In
diesem Augenblick bemerkte ich hinter mir den Fürsten

und Darsan: sie waren soeben aus ihrem Hasardzirkel
gekommen und hatten, wie ich später erfuhr, ihr ganzes
Geld verspielt.



„Ah, Darsan,“ rief ich ihm zu, „hier ist Glück! Setzen
Sie auf Zero!“



„Kann nicht, hab’ alles verspielt,“ antwortete er trocken.
Der Fürst tat einfach, als bemerke und kenne er mich
nicht.



„Hier ist doch Geld!“ rief ich und zeigte auf meinen
Goldhaufen. „Wieviel brauchen Sie?“



„Zum Teufel!“ rief Darsan wütend und wurde feuerrot.
„Ich habe Sie, glaub ich, nicht um Ihr Geld gebeten!“



„Sie werden gerufen,“ sagte neben mir Serschtschikoff
und zog mich am Ärmel.



Ich war von dem Oberst, der in der Wette mit mir zehn
Halbimperiale verloren hatte, schon einigemal und fast
grob angerufen worden.



„Nehmen Sie es gefälligst!“ rief er ganz rot vor Zorn.
„Ich bin nicht verpflichtet, auf Sie zu warten, bis Sie
das Geld eingesteckt haben ... Sonst sagen Sie nachher,
Sie hätten es nicht bekommen. Hier ist die Summe.
Zählen Sie nach.“



„Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen, Oberst, ich glaube
Ihnen auch so, ohne nachzuzählen; ich bitte Sie nur, mich
nicht so anzuschreien und sich nicht so zu ärgern,“ sagte ich
und strich das Häufchen Gold mit der Hand zusammen.



„Mein Herr, bleiben Sie mir gefälligst mit Ihrer Familiarität
vom Halse!“ schnauzte mich der Oberst scharf
an. „Ich habe mit Ihnen noch nicht Schweine gehütet!“



„Sonderbar, daß man solche Menschen überhaupt zuläßt!

– Wer ist das eigentlich ...? Irgendein Jüngling,“
hörte ich halblaut sprechen.



Aber ich achtete nicht darauf, ich setzte blindlings weiter,
jedoch nicht mehr auf Zero. Ich setzte einen ganzen
Packen regenbogenfarbener Scheine auf die ersten achtzehn
Nummern.



„Fahren wir, Darsan,“ hörte ich hinter mir die Stimme
des Fürsten.



„Sie fahren nach Haus?“ fragte ich, indem ich mich
schnell nach ihnen umwandte. „Warten Sie auf mich,
wir fahren zusammen, ich mache hier Schluß!“



Mein Einsatz gewann; das brachte mir wieder eine
große Summe.



„Basta!“ rief ich und begann mit zitternden Händen das
Gold in meinen Taschen unterzubringen, ohne es zu zählen.
Die Haufen von Banknoten knitterte ich mit den Fingern
irgendwie zusammen, um sie in meine Seitentasche
zu stecken. Plötzlich legte sich die dicke beringte Hand
Aferdoffs, der unmittelbar neben mir saß und auch hohe
Einsätze gemacht hatte, auf drei meiner regenbogenfarbenen
Hundertrubelscheine und deckte sie zu.



„Erlauben Sie, die gehören nicht Ihnen,“ sagte er ernst,
langsam und deutlich, doch mit weicher Stimme.



Und damit begann jenes Vorspiel, das ein paar Tage
später solche Folgen nach sich ziehen sollte. Heute kann
ich bei meiner Ehre schwören, daß diese drei Banknoten
mir gehörten, damals aber wollte es mein Unglück,
daß ich zwar glaubte, sie gehörten mir, aber leider
nicht ganz fest davon überzeugt war: ein leiser Zweifel
war doch noch in mir, und für einen anständigen Menschen
bedeutet das alles. Und ich bin ein anständiger

Mensch. Auch wußte ich damals noch nicht, daß Aferdoff
ein Dieb war; ich kannte nicht einmal seinen Namen,
und in dem Augenblick konnte ich wirklich glauben, daß
ich mich getäuscht hätte, und diese drei Banknoten nicht
zu denen gehörten, die mir soeben ausgezahlt worden waren.
Ich hatte mein in Haufen liegendes Geld nicht gezählt
und nur so mit den Händen zusammengescharrt.
Vor Aferdoff aber hatte die ganze Zeit gleichfalls Geld
gelegen, gerade neben dem meinen, nur mit dem Unterschied,
daß sein Geld geordnet und gezählt war. Doch
Aferdoff war hier bekannt, man hielt ihn für reich und
benahm sich ihm gegenüber mit Ehrerbietung: das beeinflußte
nun auch mein Verhalten, und ich protestierte
wieder nicht. Es war ein großer Fehler von mir! Die
größte Schweinerei aber bestand darin, daß ich von Spiel
und Gewinn so berauscht war.



„Es tut mir sehr leid, daß ich das nicht genau weiß, aber
es scheint mir durchaus mein Geld zu sein,“ sagte ich,
und meine Lippen zitterten vor Unwillen. Diese Worte
riefen sofort allgemeines Murren hervor.



„Um so etwas zu behaupten, muß man es ganz genau
wissen, Sie aber sagen ja selbst, daß Sie es nicht genau
wissen,“ bemerkte Aferdoff in unerträglich herablassendem
Ton.



„Wer ist das eigentlich? Wie darf er sich so etwas erlauben?“
hörte man rufen.



„Das passiert ihm nicht zum erstenmal; vorhin hatte er
mit Rechberg auch so eine Geschichte wegen eines Zehnrubelscheins,“
ließ sich eine gemeine Stimme neben mir
vernehmen.



„Schon gut, schon gut!“ rief ich, „ich sage ja nichts, nehmen

Sie sie nur! Fürst ... wo sind denn der Fürst und
Darsan geblieben? Sind sie fortgegangen? Meine Herren,
haben Sie nicht gesehen, wohin der Fürst und Darsan
gegangen sind?“ Und nachdem es mir endlich gelungen
war, mein ganzes Geld in meinen Taschen unterzubringen
– ein paar Goldstücke behielt ich noch in der
Hand –, eilte ich Darsan und dem Fürsten nach. Der
Leser dürfte daraus wohl ersehen, daß ich mich nicht
schone und in diesem Augenblick mit jeder häßlichen Einzelheit
selbst zeichne, damit man verstehe, was daraus
folgte.



Der Fürst und Darsan gingen bereits die Treppe hinunter,
ohne mein Rufen auch nur im geringsten zu beachten.
Ich hätte sie beinahe eingeholt, doch hielt ich mich
einen Augenblick beim Portier auf, um ihm, weiß der
Teufel warum, die drei Goldstücke in die Hand zu
drücken; er sah mich nur verwundert an und dankte mir
nicht einmal. Aber das war mir gleichgültig – und wenn
mein Kutscher dagewesen wäre, so hätte ich ihm sicher eine
ganze Hand voll Gold gegeben; ja, ich glaube, ich wollte
es auch schon tun, aber als ich auf die Vorfahrt hinaustrat,
fiel mir ein, daß ich ihn vorhin fortgeschickt hatte.
In dem Augenblick fuhr der Traber des Fürsten vor, und
er stieg in den Schlitten.



„Ich fahre mit, Fürst, ich komme zu Ihnen!“ rief ich
und schlug die Schlittendecke zurück, um gleichfalls einzusteigen;
doch statt meiner sprang plötzlich Darsan in
den Schlitten, und der Kutscher riß mir die Decke aus der
Hand und deckte die Herren zu.



„Zum Teufel!“ schrie ich außer mir. Es war ja, als hätte
ich wie ein Diener für Darsan die Decke gehalten!




„Nach Haus!“ rief der Fürst dem Kutscher zu.



„Halt!“ brüllte ich und klammerte mich an den Schlitten,
doch das Pferd zog an, und ich fiel in den Schnee.
Mir schien, daß sie beide lachten. Ich sprang auf und
nahm den nächsten vorbeifahrenden Schlitten. Ich trieb
den Kutscher zur größten Schnelligkeit an und jagte nach
dem Hause des Fürsten.



IV.



Aber wie zum Trotz kam der Gaul kaum vom Fleck, obgleich
ich dem Kutscher einen ganzen Rubel Trinkgeld
versprach, und der Gaul von ihm für mindestens einen
Rubel Peitschenhiebe bekam. Mein Herz drohte stillezustehen.
Ich wollte dem Kutscher etwas sagen, aber
ich konnte noch kein vernünftiges Wort hervorbringen.
In diesem Zustande stürzte ich in das Zimmer des Fürsten,
der kurz vor mir angekommen war. Er hatte Darsan
nach Hause gebracht und war allein. Bleich und erregt
schritt er im Kabinett auf und ab. Wie gesagt: er
hatte furchtbar viel verloren. Er sah mich mit einer sonderbar
zerstreuten Verwunderung an.



„Sind Sie schon wieder da?“ stieß er unmutig hervor,
und sein Gesicht verfinsterte sich.



„Ja, – um mit Ihnen zu einem Ende zu kommen, mein
Herr!“ sagte ich atemlos. „Wie konnten Sie sich unterstehen,
sich so gegen mich zu benehmen?“



Er sah mich fragend an.



„Wenn Sie die Absicht hatten, mit Darsan zu fahren, so
hätten Sie mir sagen sollen, daß Sie mit ihm fahren
wollten. Sie aber gaben nur dem Kutscher den Befehl,
und ich ...“




„Ach ja, Sie fielen, glaub ich, in den Schnee!“ Und er
lachte mir ins Gesicht.



„Darauf antwortet man mit einer Forderung! Deshalb
will ich mit Ihnen zuerst – abrechnen.“



Und ich holte mit zitternden Händen mein Geld hervor
und legte es auf den Diwan, auf ein Marmortischchen,
auf ein offenes Buch, legte es in Haufen hin, handvollweise,
in Gold und Banknoten; einige Goldstücke rollten
auf den Teppich.



„Ach richtig, Sie haben ja gewonnen. Deshalb! Das
merkt man an Ihrem Ton!“



Noch nie hatte er so unverschämt zu mir gesprochen. Ich
fühlte, wie ich erbleichte.



„Da ... ich weiß nicht, wieviel das ist ... man müßte
es zählen. Ich schulde Ihnen an dreitausend ... oder
wieviel ...? War es mehr oder weniger?“



„Ich habe Sie meines Wissens nicht ersucht, mir dieses
Geld zurückzugeben.“



„Nein, es ist mein eigener Wunsch, und Sie wissen, warum.
Hier, dieses Paket Banknoten enthält tausend Rubel,“
fuhr ich fort, und begann mit zitternden Fingern
die Scheine zu zählen, gab es aber auf. „Einerlei, ich
weiß ja doch, daß es tausend Rubel sind. Nun, diese
Tausend behalte ich für mich, das übrige, diesen Haufen
da, nehmen Sie, zur Begleichung meiner Schuld, das
heißt, als Teil meiner Schuld: es müssen, denke ich, an
zweitausend sein oder vielleicht auch mehr.“



„Aber ein Tausend behalten Sie doch für sich?“ bemerkte
der Fürst mit höhnischem Lächeln.



„Brauchen Sie es denn? In dem Falle ... ich wollte ...

ich dachte, Sie wünschten es nicht ... doch, wenn Sie
es brauchen, so ...“



„Nein, ich brauche es nicht, behalten Sie’s nur!“ Er
wandte mir mit Verachtung den Rücken und begann
im Zimmer auf und ab zu schreiten. „Und der Teufel
weiß, wie Sie überhaupt darauf kommen, mir das Geld
zurückzugeben?“ Er drehte sich plötzlich wieder zu mir
um und sah mich mit brutaler Herausforderung an.



„Ich gebe es Ihnen zurück, weil ich Sie zur Rechenschaft
ziehen will!“ fuhr ich nun meinerseits wütend auf.



„Scheren Sie sich zum Teufel mit Ihren großartigen
Worten und Gesten!“ schrie er mich plötzlich an und
stampfte mit dem Fuß wie außer sich. „Ich wollte Sie
beide schon lange hinauswerfen: Sie und Ihren Werssiloff!“



„Sie sind wohl wahnsinnig!“ rief ich; denn er sah wirklich
danach aus.



„Sie haben mich fast zu Tode gequält mit Ihren großartigen
Phrasen: jawohl, Phrasen, nichts als Phrasen!
Über die Ehre zum Beispiel! Pfui Teufel! Schon lange
wollte ich damit ein Ende machen! Ich freue mich, ich
freue mich, daß endlich der Augenblick gekommen ist. Ich
hielt mich für gebunden und schämte mich, daß ich Sie
beide empfangen mußte ... Sie beide! Aber jetzt halte
ich mich durch nichts mehr für gebunden, durch nichts,
durch nichts, haben Sie verstanden?! Ihr Werssiloff
hat mich aufgehetzt, die Achmakoff bloßzustellen. Und
nach alledem wagen Sie noch, Sie und Werssiloff, mir
von Ehre zu sprechen! Sie, die selbst ehrlos sind ... alle
beide, alle beide! Haben Sie sich denn etwa geschämt,
von mir Geld anzunehmen?“




Es wurde mir dunkel vor den Augen.



„Ich nahm es von Ihnen als Freund,“ begann ich furchtbar
leise. „Sie haben es mir doch selbst angeboten, und
ich glaubte an Ihre Zuneigung ...“



„Ich bin nicht ‚Freund‘ so eines Menschen wie Sie! Ich
habe Ihnen Geld gegeben, aber doch nicht aus dem
Grunde! Sie wissen ja selbst, warum ich es Ihnen gegeben
habe ...“



„Ich habe es auf Werssiloffs Konto genommen; freilich,
das war dumm von mir, aber ich ...“



„Sie konnten es nicht auf Werssiloffs Konto nehmen,
ohne seine Erlaubnis, und ich hätte Ihnen sein Geld auch
gar nicht ohne seine Erlaubnis geben dürfen ... Ich
habe Ihnen mein Geld gegeben, und das wußten Sie;
Sie wußten das und nahmen das Geld doch, und ich habe
diese ganze verhaßte Komödie in meinem Hause ertragen
müssen ...“



„Was soll ich gewußt haben? Welche Komödie? Wofür
haben Sie mir denn das Geld gegeben?“



„Pour vos beaux yeux, mon cousin!“[49] lachte er mir
gerade ins Gesicht.



„Teufel!“ brüllte ich. „Nehmen Sie doch alles, hier! –
Da ist auch dieses Tausend noch! So, jetzt sind wir quitt,
und morgen ...“



Und ich schleuderte ihm das Paket mit den Hundertrubelscheinen
zu, die ich für mich hatte zurückbehalten wollen.
Das Paket traf seine Weste und fiel zu Boden. Er trat
schnell mit drei großen Schritten schnurstracks und drohend
an mich heran.



„Wagen Sie zu behaupten,“ sagte er in tierischer Wut,
jede Silbe scharf hervorstoßend, „daß Sie den ganzen

Monat das Geld von mir genommen hätten, ohne zu
wissen, daß Ihre Schwester von mir schwanger ist?“



„Wie? Was!“ schrie ich auf, und plötzlich wurden mir
die Füße so schwach, daß ich kraftlos auf den Diwan sank.
Er selbst hat mir später gesagt, ich sei so weiß geworden
wie ein Handtuch. Mein Verstand wurde irr. Ich weiß
noch, wir sahen einander lange schweigend in die Augen,
und ich sah, wie ein Schrecken auf einmal über sein Gesicht
lief; er beugte sich plötzlich vor und faßte mich an den
Schultern, um mich zu halten. Ich sehe noch heute sein
erstarrtes Lächeln: es lag Mißtrauen in ihm und Verwunderung.
Ja, er hatte nicht erwartet, daß seine Worte
einen solchen Eindruck auf mich machen würden, da er
von meiner Schuld fest überzeugt war.



Ich wurde ohnmächtig, aber nur für einen Augenblick;
ich kam gleich wieder zu mir, richtete mich auf, sah ihn an
und versuchte, meine Gedanken zu sammeln – und plötzlich
offenbarte sich mir die ganze Furchtbarkeit der Wahrheit,
und ich erwachte gleichsam aus einem langen Schlaf!
Hätte man mir das früher gesagt und mich gefragt, was
ich in dem Falle täte, ich hätte wahrscheinlich geantwortet,
daß ich diesen Menschen in Stücke zerreißen würde.
Doch es geschah etwas ganz anderes, ganz gegen meinen
Willen: ich schlug auf einmal meine Hände vors Gesicht
und brach in Tränen aus. Ich weinte bitterlich. Das
geschah so ganz von selbst. In dem jungen Menschen kam
plötzlich das Kind zum Vorschein. Dieses kleine Kind beherrschte
damals noch reichlich die Hälfte meiner Seele.
Ich warf mich auf den Diwan und schluchzte. „Lisa!
Lisa! Arme, unglückliche Lisa!“ Da glaubte mir der
Fürst auf einmal alles.




„Mein Gott, wie habe ich Ihnen unrecht getan!“ rief
er mit tiefem Schmerz. „Oh, wie niedrig habe ich von
Ihnen gedacht in meinem Mißtrauen ... Können Sie
mir verzeihen, Arkadi Makarowitsch!“



Ich sprang plötzlich auf, wollte ihm etwas sagen, trat
auch auf ihn zu, brachte aber kein Wort hervor – und
stürzte aus dem Zimmer, aus dem Hause. Ich weiß, daß
ich zu Fuß heimging, aber ich erinnere mich nicht mehr,
wie ich nach Hause kam. Ich warf mich auf mein Bett,
grub mein Gesicht in das Kissen, und so verharrte ich in
der Dunkelheit und grübelte, grübelte. In solchen Augenblicken
denkt man nie vernünftig und folgerichtig. Mein
Verstand und meine Phantasie waren wie abgerissene
Fäden, und ich erinnere mich noch, daß mir Gott weiß
was für ganz nebensächliche Dinge durch den Kopf gingen.
Aber Kummer und Leid traten wieder mit Schmerz
und dumpfem Weh in mein Bewußtsein, und ich rang die
Hände und rief: „Lisa, Lisa!“ und brach wieder in Tränen
aus. Ich weiß nicht mehr, wie ich einschlief, aber ich
schlief fest und süß.





Siebentes Kapitel.





I.



Ich erwachte am nächsten Morgen gegen acht Uhr, schloß
schnell meine Tür zu, setzte mich ans Fenster und grübelte
vor mich hin. So saß ich fast ganze zwei Stunden. Die
Magd hatte inzwischen schon zweimal an meine Tür geklopft,
doch ich hatte sie fortgeschickt. Schließlich, die Uhr
ging schon auf elf, wurde zum drittenmal an meine Tür
geklopft. Ich wollte schon wütend hinausrufen, man solle
mich nicht stören, aber diesmal war es Lisa. Mit ihr trat
auch die Magd herein, die mir meinen Kaffee brachte
und dann den Ofen anzuheizen begann. Sie fortzuschicken
war nicht möglich: die ganze Zeit, während diese saumselige
Fjokla das Holz in den Ofen legte und schließlich
das Feuer anblies, ging ich mit großen Schritten in meinem
kleinen Zimmer auf und ab. Ich begann absichtlich
kein Gespräch und gab mir Mühe, Lisa nicht anzusehen.
Die Magd verrichtete ihre Arbeit mit einer unbeschreiblichen
Langsamkeit, und zwar absichtlich, wie das alle
Mägde tun, wenn sie bemerken, daß die Herrschaft etwas
besprechen will, was die Dienstboten nicht hören sollen.
Lisa hatte sich auf den Stuhl am Fenster hingesetzt und
schien mich zu beobachten.



„Dein Kaffee wird kalt,“ sagte sie auf einmal.



Ich sah sie an: nicht die geringste Verlegenheit war in
ihrem vollkommen ruhigen Gesicht, auf den Lippen sogar
ein Lächeln.



„Nein, diese Weiber!“ entfuhr es mir unwillkürlich, und
ich zuckte die Achseln.



Endlich war die Magd mit dem Anheizen des Ofens fertig

und wollte nun auch noch das Zimmer aufräumen,
aber jetzt schickte ich sie doch wütend hinaus und konnte
endlich die Tür hinter ihr zuschließen.



„Warum hast du die Tür wieder verschlossen?“ fragte
Lisa.



Ich trat auf sie zu und blieb vor ihr stehen.



„Lisa, hätte ich das jemals denken können, daß du mich
so betrügen würdest!“ rief ich plötzlich aus, ohne überhaupt
daran gedacht zu haben, daß ich so anfangen
würde; und diesmal kamen mir nicht Tränen in die Augen,
sondern ein so böses Gefühl stach mir auf einmal
ins Herz, daß ich selbst ganz verwundert darüber war.



Lisa wurde rot, erwiderte aber nichts; sie fuhr nur fort,
mir gerade in die Augen zu sehen.



„Warte, Lisa, warte, – oh, wie war ich dumm! Aber
lag es denn an mir? Alle diese Andeutungen sind doch
erst gestern so zusammengetroffen, bis dahin aber – wie
hätte ich denn etwas erraten können? Etwa daraus, daß
du die Stolbejeff besuchtest und diese ... Darja Onissimowna?
Aber ich habe dich für eine Sonne gehalten,
Lisa, und wie hätte mir so was überhaupt in den Sinn
kommen sollen? Weißt du noch, wie ich dich damals, vor
zwei Monaten, dort bei ihm im Nebenzimmer sah, und
wie wir dann in der Sonne gingen und froh waren ...
War es – damals schon? War es schon?“



Sie antwortete mit einem bejahenden Nicken.



„So hast du mich schon damals betrogen! Da war nicht
meine Dummheit der Grund meines Nichtverstehens,
Lisa, sondern eher mein Egoismus. Oder nein: die Ursache
war bestimmt nicht meine Dummheit, wohl aber bestimmt
der Egoismus meines Herzens und ... und vielleicht

auch mein Glaube an eine Heiligkeit. Oh, ich habe
immer geglaubt, ihr ständet alle hoch über mir, – und
nun ...! Gestern aber, an diesem einzigen kurzen Tage,
hatte ich ja gar keine Zeit, mir das alles zu erklären, trotz
der verschiedenen Anspielungen ... Es waren ganz andere
Dinge, die mich gestern beschäftigten!“



Da mußte ich auf einmal an Katerina Nikolajewna denken,
und wieder stach mich etwas wie mit einer Nadel
schmerzhaft ins Herz, und ich wurde bis über die Ohren
rot. Natürlich konnte ich in einem solchen Augenblick
nicht gut zu ihr sein.



„Aber weshalb rechtfertigst du dich? Mir scheint, Arkadi,
daß du dich rechtfertigen willst. So sag mir doch,
weswegen denn eigentlich?“ fragte Lisa leise und sanft,
aber dennoch mit sehr fester und sicherer Stimme.



„Weswegen?! Ja, aber was soll ich jetzt tun? – nehmen
wir nur diese eine Frage! Und du fragst noch ‚weswegen
eigentlich?‘ Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll!
Ich weiß nicht, wie Brüder in solchen Fällen vorgehen
... Ich weiß, daß man sie mit der Pistole in der Hand
zur Heirat zwingt ... Ich werde vorgehen, wie ein anständiger
Mensch in solchem Fall vorgehen muß! Aber
da weiß ich nun wieder nicht einmal, wie ein anständiger
Mensch unter diesen Umständen vorgehen soll ...! Und
warum ich das nicht weiß? Weil wir – keine Aristokraten
sind, er aber ist ein Fürst und will seine Karriere in
seinem Kreise machen; er wird uns ja überhaupt nicht
anhören! Wir sind ja nicht einmal Geschwister, sind irgend
so welche ‚Außereheliche‘, ohne Familie, Kinder
eines leibeigenen Hofknechtes; seit wann vermählen sich
denn Fürsten mit dem Hofgesinde? Oh, der Ekel! Und

zum Überfluß sitzt du da und wunderst dich noch über
mich!“



„Ich glaube dir, daß du dich quälst,“ sagte Lisa und errötete
wieder, „aber du übereilst dich und quälst dich
selbst.“



„Ich übereile mich? Ja, meinst du denn, daß ich mich noch
nicht genug – verspätet habe? Für dich bin ich wohl
noch zu früh dahinter gekommen! Wie kannst du, Lisa,
gerade du mir das sagen?“ rief ich schließlich in hellem
Zorn. „Und wieviel Schmach ich deshalb erduldet habe!
Oh, ich kann mir denken, wie dieser Fürst mich hat verachten
müssen! Mir ist ja jetzt alles klar! Dieses ganze
Bild steht jetzt deutlich vor mir: er hat wirklich geglaubt,
daß ich um sein Verhältnis mit dir wußte, jedoch absichtlich
dazu schwieg oder gar die Nase hochtrug und auf die
Beziehung meiner Schwester zu einem Fürsten noch
‚stolz‘ war – selbst das hätte er von mir denken können!
Und daß ich mir für meine Schwester, für die Schande
meiner Schwester von ihm Geld geben ließ! Das hat
ihm selbstverständlich Ekel eingeflößt, und ich finde es
auch durchaus gerechtfertigt. Jeden Tag den Schuft
sehen und empfangen müssen, bloß, weil er ihr Bruder
ist, und der redet ihm dann noch von Ehre vor ...! das
hält kein Herz aus, selbst ein Herz wie seines nicht! Und
du hast das alles zugelassen, du hast mir nicht die Augen
geöffnet! Er hat mich dermaßen verachtet, daß er sogar
einem Stebelkoff alles von mir erzählt hat, und gestern
sagte er mir selbst, er hätte mich schon zusammen mit
Werssiloff hinauswerfen wollen. Und dieser Stebelkoff!
‚Anna Andrejewna ist doch genau so Ihre Schwester wie
Lisaweta Makarowna,‘ und dann schreit er mir noch

nach: ‚Mein Geld ist besser!‘ Und ich, ich lümmele mich
frech auf seinem Diwan, ich behandle seine Bekannten
wie ein Gleichstehender und dränge mich ihnen auf,
– der Teufel hole sie allesamt! Und du hast das zugelassen!
Auch Darsan weiß es wohl schon, wenigstens
nach seinem Ton gestern abend zu urteilen ... Alle, alle
haben es schon gewußt, nur ich nicht ...!“



„Niemand weiß etwas, er hat es keinem von seinen Bekannten
erzählt und gar nicht erzählen können,“
unterbrach mich Lisa. „Von diesem Stebelkoff weiß ich
nur, daß er ihn quält, und daß Stebelkoff höchstens
etwas erraten haben kann ... Was aber dich betrifft,
so habe ich ihm mehrmals gesagt, und er hat es mir auch
aufs Wort geglaubt, daß du nichts weißt, nur verstehe ich
nicht, warum und wie es gestern zwischen euch zur
Sprache gekommen ist ...“



„Oh, zum Glück habe ich ihm gestern meine Schuld zurückgezahlt,
so habe ich doch wenigstens diese Qual vom
Halse! Lisa, weiß Mama es schon? Übrigens, was
frage ich noch, selbstverständlich weiß sie es! – gestern,
gestern, wie sie sich da gegen mich erhob ...! Ach, Lisa!
Ja, hältst du dich denn wirklich für vollkommen im Recht,
glaubst du denn wirklich, daß dich nicht die geringste
Schuld trifft? Klagst du dich denn gar nicht an? Ich
weiß nicht, wie man heutzutage darüber urteilt, und welcher
Ansicht du bist, ich meine, soweit das mich angeht,
deine Mutter, deinen Bruder, deinen Vater ... Weiß
Werssiloff es schon?“



„Mama hat ihm nichts gesagt, und er fragt nicht; wahrscheinlich
will er nicht fragen.“



„Er weiß es natürlich, aber er will es nicht wissen, das

ist schon so, das sieht ihm ähnlich! Nun gut, du lachst
vielleicht über die Rolle des Bruders, über den dummen
Bruder, wenn er von Pistolen spricht, aber deine Mutter,
deine Mutter! Hast du denn wirklich nicht daran gedacht,
Lisa, daß das für Mama ein Vorwurf ist? Ich
habe mich die ganze Nacht damit gequält. Mamas erster
Gedanke muß doch jetzt sein: ‚Das ist deshalb geschehen,
weil auch ich mich vergessen habe, und wie die Mutter,
so die Tochter!‘“



„Oh, wie gehässig und grausam du das sagst!“ rief Lisa,
und Tränen traten ihr in die Augen; sie stand auf und
ging schnell zur Tür.



„Bleib, bleib, Lisa!“ rief ich und hielt sie zurück, legte
den Arm um sie, führte sie wieder zu ihrem Platz und setzte
mich neben sie, ohne meinen Arm fortzunehmen.



„Ich dachte mir schon, als ich herkam, daß alles so kommen
würde, und daß du bestimmt verlangen würdest, ich
solle mich selbst anklagen ... Nun gut, ich klage mich an.
Nur aus Stolz habe ich soeben geschwiegen und nichts
gesagt, aber ihr und Mama tut mir viel mehr leid, als
ich mir selber leid tue ...“



Sie stockte, und plötzlich brach sie in heiße Tränen
aus.



„Laß gut sein, Lisa, weine nicht, das ist nicht nötig,
durchaus nicht nötig. Ich bin nicht dein Richter, Lisa.
Aber, Mama, – sag, weiß sie es schon lange?“



„Ich glaube, ja; ich habe es ihr selbst erst vor kurzem
gesagt, als – das geschah,“ sagte sie leise, mit niedergeschlagenen
Augen.



„Und was sagte sie?“



„Sie sagte: ‚Trag es!‘“ sprach Lisa noch leiser vor sich hin.




„Ach, Lisa, ja, ‚trag es!‘ Tu dir nicht irgend etwas an,
Gott behüte dich davor!“



„Nein, ich werde mir nichts antun,“ antwortete sie fest
und sah mich wieder an. „Du kannst ganz ruhig sein,“
fügte sie hinzu, „darum handelt es sich gar nicht.“ „Lisa,
Liebste, ich sehe nur, daß ich hiervon gar nichts verstehe,
aber dafür ist mir erst jetzt zu Bewußtsein gekommen,
wie ich dich liebe. Nur eins verstehe ich ganz und
gar nicht, Lisa: es ist mir ja sonst alles klar, aber nur das
begreife ich nicht, warum du dich denn in ihn verliebt
hast? Wie konntest du dich in so einen verlieben? Das
ist die Frage!“



„Und wahrscheinlich hast du dich auch mit dieser Frage
die ganze Nacht gequält?“ sagte Lisa mit einem stillen
Lächeln.



„Warte, Lisa, nein, das war eine dumme Frage, und du
lachst über mich. Lach nur, aber es ist doch ganz unmöglich,
sich nicht darüber zu wundern: du und er – ihr
seid doch solche Gegensätze! Ich kenne ihn jetzt, ich habe
ihn studiert: er ist finster, mißtrauisch, vielleicht im
Grunde ein guter Mensch, aber dafür ist er im höchsten
Grade geneigt, in allem Schlechtes zu sehen (darin ist er
übrigens ganz wie ich!). Er liebt das Edle und Adlige
leidenschaftlich, das gebe ich zu, das sehe ich, aber ich
glaube, er liebt es doch nur von ferne, so als Ideal.
Oh, er ist auch zur Reue bereit, er schwört sein ganzes
Leben lang unaufhörlich, sich zu bessern, und er bereut
wirklich aufrichtig, aber er bessert sich nie; übrigens ist
das vielleicht auch ein Zug, den er mit mir teilt. Er hat
tausend Vorurteile und falsche Meinungen – und dabei
überhaupt keine Meinung. Er sucht eine große Heldentat

und gibt sich dabei mit schmutzigen Kleinigkeiten ab.
Verzeih, Lisa, ich bin übrigens ein Esel: indem ich das
sage, kränke ich dich, und ich weiß das, ich verstehe das
ja ...“



„Das Bild könnte richtig sein,“ sagte Lisa lächelnd, „aber
du bist jetzt nur meinetwegen gar zu böse auf ihn, und
deshalb ist eigentlich doch nichts richtig. Er ist dir gegenüber
von Anfang an mißtrauisch gewesen, deshalb hast du
ihn überhaupt nicht richtig kennen lernen können; zu mir
aber war er schon in Luga ... Er sieht ja überhaupt nur
mich, seitdem er mich in Luga kennen gelernt hat! Ja,
er ist mißtrauisch und krankhaft – ohne mich wäre er
wahnsinnig geworden ... Und wenn er mich verlassen
sollte, wird er bestimmt wahnsinnig werden oder sich erschießen.
Ich glaube, das hat er jetzt eingesehen und weiß
es,“ sagte Lisa wie zu sich selbst und in Gedanken verloren
vor sich hin. „Ja, er ist fortwährend schwach, aber
gerade diese Schwachen sind manchmal auch zu einer
außergewöhnlich starken Tat fähig ... Was du da von
der Pistole sagtest, Arkadi, das paßt gar nicht hierher,
das ist gar nicht nötig – ich weiß selbst ganz genau, was
geschehen wird. Nicht ich laufe ihm nach, sondern er
läuft mir nach. Mama weint und sagt: ‚Wenn du ihn
heiratest, wirst du unglücklich werden, er wird dann aufhören,
dich zu lieben.‘ Das glaube ich aber nicht; unglücklich
werde ich vielleicht werden, aber mich zu lieben
wird er doch nicht aufhören. Das war nicht der Grund,
weshalb ich ihm so lange nicht mein Jawort gegeben
habe. Er bittet mich schon zwei Monate darum, nur habe
ich immer nicht eingewilligt; erst heute habe ich ihm gesagt:
Ja, ich heirate dich. Arkascha, weißt du, gestern

ist er“ – ihre Augen strahlten, und sie schlang auf einmal
beide Arme um meinen Hals –, „gestern ist er zu
Anna Andrejewna gefahren und hat ihr ganz ehrlich und
mit aller Offenheit gesagt, daß er sie nicht lieben kann ...
Ja, er hat ihr alles erklärt, und diese Sache ist jetzt für
immer abgetan! Er hat sich ja an diesem Plan auch nie
beteiligt, das hat alles der alte Fürst Nikolai Iwanowitsch
ausgeheckt, und diese seine Quälgeister haben ihn
noch obendrein dazu bewegen wollen, dieser Stebelkoff
und noch ein anderer ... Sieh, und dafür habe ich ihm
heute mein Jawort gegeben. Lieber, lieber Arkadi, er
bittet dich sehr, zu ihm zu kommen, und du sollst das nicht
übelnehmen, was gestern vorgefallen ist: er ist heute nicht
ganz wohl und wird den ganzen Tag zu Hause bleiben.
Er ist wirklich krank, Arkadi, glaube nicht, daß das eine
Ausrede ist. Er hat mich auch nur deshalb hergeschickt
und mich gebeten, dir zu sagen, daß er ‚deiner bedarf‘,
und daß er dir viel zu sagen hat, hier aber in dieser Wohnung
würde das nicht gut gehen. Nun, lebe wohl! Ach,
Arkadi, ich schäme mich, es dir zu sagen, aber auf dem
Wege hierher habe ich solche Angst gehabt, du könntest
mich jetzt nicht mehr lieben, ich bekreuzte mich unterwegs
immer wieder, du aber – du bist so gut, so lieb!
Das werde ich dir nie vergessen! Ich muß jetzt zu Mama.
Und du – versuch, ihn wenigstens ein bißchen liebzugewinnen,
willst du?“



Ich umfing sie innig und sagte:



„Lisa, ich glaube, du bist ein starker Charakter. Ja, und
ich glaube dir auch, daß nicht du ihm nachläufst, sondern
er dir, aber trotzdem begreife ich nicht ...“



„‚Warum du dich in ihn verliebt hast – das ist die

Frage!‘“ fiel mir Lisa plötzlich ins Wort, mit einem kleinen
schelmischen Lachen wie früher, und dies letzte: „Das
ist die Frage!“ sagte sie genau so wie ich, und dabei hob
sie auch den Zeigefinger vor die Stirn, ganz so wie ich es
bei diesem Satz zu tun pflege.



Wir küßten uns zum Abschied, aber als sie hinausgegangen
war, krampfte sich mir doch wieder das Herz zusammen.



II.



Zunächst eine Anmerkung nur für mich: es gab Augenblicke,
nachdem Lisa mich verlassen hatte, in denen mir die
überraschendsten Gedanken, und zwar gleich in ganzen
Scharen, in den Kopf kamen, und ich sogar sehr zufrieden
mit ihnen war. „Ja, aber weshalb rege ich mich
denn auf,“ dachte ich unter anderem, „was geht das
schließlich mich an? So ist es doch bei allen oder wenigstens
ähnlich! Und was hat denn das auf sich, daß Lisa
dies passiert ist? Bin ich etwa verpflichtet, die ‚Familienehre‘
zu retten?“ Ich erwähne hier alle diese Einzelheiten,
um zu zeigen, wie wenig ich damals noch in meinen
Begriffen von Gut und Böse gefestigt war. Nur das Gefühl
rettete mich: ich wußte, daß Lisa unglücklich war,
daß Mama unglücklich war, ich wußte das, weil ich es
fühlte, wenn ich an sie dachte, – und deshalb fühlte
ich auch, daß alles das, was da geschehen war, unmöglich
gut sein konnte.



Jetzt muß ich vorausschicken, daß die Ereignisse von diesem
Tage an bis zu der Katastrophe meiner Erkrankung
mit solcher Schnelligkeit einander folgten, daß ich mich
nun selbst wundere, wenn ich daran zurückdenke, wie ich

ihnen habe standhalten können und nicht vom Schicksal
erdrückt worden bin. Sie entkräfteten meinen Verstand
und selbst meine Gefühle, und wenn ich zu guter Letzt
doch nicht standgehalten und ein Verbrechen begangen
hätte – (und ich war wirklich schon nahe daran), so ist es
sehr wohl möglich, daß ich von den Geschworenen später
freigesprochen worden wäre. Aber ich will mich bemühen,
alles in möglichster Ordnung wiederzugeben, obschon
meine Gedanken damals sehr wenig geordnet waren. Die
Ereignisse stürmten mit solcher Wucht gegen mich an, daß
sie meine Gedanken wie dürres Laub im Herbst durcheinanderwirbelten.
Und da ich ganz aus fremden Gedanken
bestand, wo sollte ich da plötzlich eigene hernehmen, als
ich sie auf einmal zu einem selbständigen Entschluß
brauchte? Einen Führer oder Berater hatte ich ja nicht.



Zum Fürsten beschloß ich erst am Abend zu gehen, um
mich mit ihm über alles auszusprechen; bis dahin aber
wollte ich zu Hause bleiben. Es begann bereits zu dämmern,
als die Stadtpost mir wieder einen Brief von
Stebelkoff brachte: es waren nur drei Zeilen mit der
dringenden und „beschwörenden“ Bitte, am nächsten
Tage um elf Uhr bei ihm vorzusprechen, „wegen einer
Sache von höchster Wichtigkeit, was Sie selbst einsehen
werden“. Ich überlegte und beschloß, je nach den Umständen
zu handeln; denn bis dahin war ja noch viel Zeit.



Es war inzwischen acht Uhr geworden; ich wäre schon
längst zum Fürsten gegangen, wenn ich nicht die ganze
Zeit auf Werssiloff gewartet hätte: ich hatte das Bedürfnis,
ihm vieles zu sagen. Mein Herz brannte. Aber
Werssiloff war nicht gekommen und kam nicht. Bei Mama
und bei Lisa wollte ich mich vorläufig noch nicht zeigen,

und eine Ahnung sagte mir, daß auch Werssiloff diesen
ganzen Tag über nicht zu Hause war. Schließlich
machte ich mich auf und ging zu Fuß zum Fürsten, aber
unterwegs kam mir der Gedanke, doch in das Kellerrestaurant
am Kanal, wohin Werssiloff mich gestern geführt
hatte, hineinzusehen. Und richtig, er saß da auf
demselben Platz, auf dem er am Abend vorher gesessen
hatte.



„Ich habe mir schon gedacht, daß du hierherkommen
würdest,“ sagte er mit einem eigentümlichen Lächeln und
einem sonderbaren Blick auf mich.



Es war kein gutes Lächeln; es war ein Lächeln, wie ich
es in seinem Gesicht schon lange nicht mehr gesehen hatte.



Ich setzte mich an den Tisch und erzählte ihm zunächst die
Tatsache vom Fürsten und Lisa, und dann den ganzen
Auftritt, zu dem es in der Nacht zwischen mir und dem
Fürsten nach der Roulette gekommen war; ich vergaß
auch nicht, meinen großen Gewinn zu erwähnen. Er
hörte sehr aufmerksam zu und fragte noch einmal nach
dem Entschluß des Fürsten, Lisa zu heiraten.



„Pauvre enfant,[50] vielleicht wird sie dadurch nichts gewinnen.
Aber vermutlich wird es nicht dazu kommen ...
obschon er fähig wäre ...“



„Sagen Sie mir wie einem Freunde: Sie haben das doch
gewußt, haben es doch geahnt?“



„Mein Freund, was konnte ich denn dabei tun? Das
alles ist – eine Sache des Gefühls und eines fremden
Gewissens ..., wenn auch dieses armen Mädchens. Ich
sage dir nochmals: ich habe mich seinerzeit zur Genüge in
fremde Gewissen eingedrängt, – es ist das die undankbarste
Beschäftigung! Im Unglück werde ich meine Hilfe

nicht versagen, soweit ich helfen kann, und wenn man
mir nur sagt, wie. Und du, mein Lieber, du hast also
wirklich die ganze Zeit nichts geahnt?“



„Wie konnten Sie,“ rief ich in plötzlich aufloderndem
Zorn, „wie konnten Sie, wenn Sie auch nur ein Atom
von einem Verdacht hatten, ich wüßte um Lisas Verhältnis
mit dem Fürsten, und da Sie doch sahen, daß ich von
ihm Geld annahm, – wie konnten Sie da noch mit mir
sprechen, mit mir verkehren, mir die Hand reichen, –
mir, den Sie doch für einen Schuft halten mußten! Denn
ich könnte wetten, daß Sie bestimmt vermutet haben, ich
wüßte alles und nähme das Geld vom Fürsten wissentlich
für meine Schwester!“



„Das war – wiederum eine Gewissenssache,“ sagte er
lächelnd. „Und woher weißt du denn,“ fügte er deutlich
und mit einem geradezu rätselhaften Empfinden hinzu,
„woher weißt du, ob nicht auch ich, ganz wie du, gestern,
in einem anderen Fall, – ob nicht auch ich gefürchtet
habe, mein ‚Ideal‘ zu verlieren und statt meines heißblütigen
und ehrlichen Jungen einen nichtswürdigen
Bengel vor mir zu sehen? In dieser Befürchtung schob
ich den Augenblick hinaus. Warum sollte man in mir
nicht statt Faulheit und Hinterlist etwas Unschuldigeres,
nun, meinetwegen auch Dümmeres, aber doch etwas
Edleres voraussetzen dürfen? Que diable![38] Ich bin gar
zu oft dumm, auch ohne edleren Grund. Was wärst du
dann noch für mich gewesen, wenn du schon solche Anlagen
gehabt hättest? Durch Zureden bessern wollen ist
in solchen Fällen ein klägliches Verfahren; in meinen
Augen würdest du doch jeden Wert verloren haben, auch
wenn du dich gebessert hättest ...“




„Aber Lisa tut Ihnen doch leid, sie tut Ihnen doch leid?“



„Sehr leid, mein Lieber. Wie kommst du darauf, mich
für so gefühllos zu halten ...? Im Gegenteil, ich werde
mich nach Kräften bemühen ... Nun, und wie steht es
mit dir, wie stehen deine Angelegenheiten?“



„Sprechen Sie nicht davon; ich denke jetzt nicht an
meine Angelegenheiten. Aber sagen Sie, warum zweifeln
Sie daran, daß er sie heiraten wird? Er ist gestern
bei Anna Andrejewna gewesen und hat sich endgültig
losgesagt ... von, Sie wissen schon, von diesem dummen
Einfall des alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch –
sie zu verkuppeln. Er hat sich endgültig davon losgesagt.“



„So? Wann war er denn bei ihr? Und von wem hast
du das gehört?“ erkundigte er sich interessiert.



Ich erzählte ihm alles, was ich wußte.



„Hm ... Dann ist das ...“ sagte er nachdenklich und
schien zu überlegen. „Dann ist das ungefähr eine Stunde
früher geschehen ... vor einer anderen Erklärung.
Hm ... nun ja, eine solche Auseinandersetzung zwischen
ihnen kann ja immerhin stattgefunden haben ... obgleich
ich genau weiß, daß in dieser Sache dort niemals, weder
von der einen noch von der anderen Seite, etwas gesagt
oder getan worden ist ... Freilich genügen ja zwei
Worte, um das zu erklären. Aber nun höre mal zu,“ sagte
er plötzlich mit einem eigentümlichen Lächeln, „ich werde
dich mit einer recht außergewöhnlichen Neuigkeit überraschen:
selbst wenn dein junger Fürst gestern Anna Andrejewna
einen Heiratsantrag gemacht hätte (übrigens
hätte ich, da ich die Geschichte mit Lisa ahnte, diese Verbindung
aus allen Kräften zu verhindern gesucht, entre
nous soit dit[51]), so hätte ihm Anna Andrejewna unter

allen Umständen sofort einen Korb gegeben. Du scheinst
Anna Andrejewna sehr gern zu haben, sie auch sehr zu
achten und zu schätzen, wenn ich mich nicht irre? Das ist
sehr nett von dir, und deshalb wirst du dich vermutlich
für sie freuen, wenn ich dir diese Neuigkeit mitteile: sie
hat sich verlobt, mein Lieber. Und soweit ich ihren Charakter
kenne, wird es auch zur Heirat kommen, und ich –
nun, ich gebe ihr natürlich meinen Segen.“



„Sie wird heiraten? Aber wen denn?“ rief ich maßlos
erstaunt.



„Rat mal. Doch ich will dich nicht quälen: sie heiratet
den Fürsten Nikolai Iwanowitsch, deinen lieben alten
Herrn.“



Ich starrte ihn mit großen Augen an.



„Es ist anzunehmen, daß sie schon lange diese Absicht gehegt
hat; und selbstverständlich wird sie die Sache genial
vorbereitet haben,“ fuhr er lässig und langsam, doch nicht
ohne Schärfe fort. „Ich denke mir, das wird so etwa
eine Stunde nach dem Besuch des ‚Fürsten Sserjosha‘
geschehen sein. (Der hätte mit seinem Besuch bei ihr auch
etwas warten können!) Sie ist einfach zum alten Fürsten
Nikolai Iwanowitsch gegangen und hat ihm den
Antrag gemacht.“



„Wie das – ‚ihm den Antrag gemacht‘? Sie wollen
wohl sagen: er hat ihr einen Antrag gemacht?“



„Wie sollte er! Nein, mein Lieber, sie, sie selbst hat es
getan, deshalb ist er ja auch so selig und entzückt. Wie
ich hörte, soll er jetzt nichts tun als dasitzen und sich immer
nur wundern, wie und weshalb er nicht selbst darauf gekommen
ist. Man sagte mir, er sei sogar krank geworden
... vermutlich auch das vor Seligkeit.“




„Hören Sie, Sie sagen das so spöttisch ... Ich kann es
fast nicht glauben. Ja, und wie hat sie ihm denn den
Antrag machen können? Was hat sie denn gesagt?“



„Sei überzeugt, mein Freund, daß ich mich darüber aufrichtig
freue,“ sagte er da mit einem plötzlich ganz ernsten
Gesicht. „Er ist allerdings schon alt, aber nach Gesetz
und Sitte kann er doch noch heiraten; und was sie betrifft,
– ja, das ist nun wieder Sache eines fremden
Gewissens, ist das, wovon ich dir schon mehrmals gesprochen
habe, mein Freund. Übrigens ist sie viel zu klug, um
nicht ihre eigenen Ansichten zu haben und um nicht genau
zu wissen, was sie tut. Was nun die Einzelheiten
betrifft, nach denen du fragst, und wie sie sich ausgedrückt
hat, – ja, darüber weiß ich dir nichts zu sagen, mein
Freund. Aber sie wird es fraglos schon verstanden haben,
und wahrscheinlich besser, als wir zwei es jemals uns
ausdenken könnten. Das Beste an der ganzen Sache ist,
daß sie nichts von einem Skandal an sich hat; die Welt
wird alles très comme il faut[52] finden. Natürlich ist
es ja klar, daß sie sich damit eine Stellung in der Gesellschaft
schaffen will, aber sie ist dieser Stellung doch
wahrlich auch wert! So etwas ist in der Gesellschaft
ganz gang und gäbe. Und ihren Antrag hat sie offenbar
tadellos und mit der größten Vornehmheit gemacht. Sie
ist der Typ einer strengen Frau, mein Freund, eine ‚geborene
Nonne‘, wie du sie einmal bezeichnet hast; oder
auch eine ‚kühle Jungfrau‘, wie ich sie schon lange nenne.
Sie ist doch fast seine Pflegetochter, das weißt du ja, und
sie hat auch seine Güte schon mehr als einmal an sich
selbst erfahren. Sie hat mir bereits vor langer Zeit versichert,
daß sie ihn ‚so schätze und verehre, so bedauere

und so mit ihm sympathisiere‘, und noch alles mögliche
von der Art, daß ich zum Teil eigentlich vorbereitet war.
Alles dieses hat mir heute morgen in ihrem Namen und
auf ihre Bitte hin mein Sohn Andrei Andrejewitsch mitgeteilt,
ihr Bruder, mit dem du, glaube ich, nicht bekannt
bist. Ich sehe ihn in jedem halben Jahr auch nur einmal.
Er billigt ihren Schritt mit allem schuldigen Respekt.“



„So ist die Sache schon öffentlich? Weiß Gott, ich bin
ganz baff!“



„Nein, sie ist noch gar nicht öffentlich; wenigstens vorläufig
soll sie noch nicht bekanntgemacht werden ... Ich
bin darüber nicht näher unterrichtet und stehe überhaupt
ganz abseits. Aber es ist so, wie ich dir sagte.“



„Ja, aber was wird jetzt Katerina Nikolajewna, seine
Tochter ... Was meinen Sie, was wird Bjoring dazu
sagen?“



„Das kann ich nicht wissen ... was eigentlich ihm daran
nicht gefallen könnte. Sei versichert, Anna Andrejewna
ist auch in der Beziehung ein im höchsten Grade korrekter
Mensch. Aber ist sie nicht großartig, diese Anna
Andrejewna? Da fragt sie mich gerade noch kurz vorher
am Morgen, ob ich die verwitwete Frau Achmakoff liebe!
Erinnerst du dich, ich erzählte dir das gestern und wunderte
mich noch. Das russische Gesetz würde ihr doch nicht
gestatten, den Vater zu heiraten, wenn ich die Tochter
geheiratet hätte! Verstehst du das jetzt?“



„Ach, in der Tat!“ rief ich. „Aber hat denn Anna Andrejewna
wirklich im Ernst glauben können, daß Sie ...
den Wunsch haben könnten, Katerina Nikolajewna zu
heiraten?“




„Offenbar, mein Freund. Übrigens ... übrigens wird
es für dich jetzt an der Zeit sein, deinen Weg dorthin
fortzusetzen, wohin du gehen willst. Ich habe, offen gestanden,
die ganze Zeit Kopfschmerzen. Werde die ‚Lucia‘
spielen lassen. Ich liebe die Feierlichkeit der Langweile.
Aber das habe ich dir schon einmal gesagt ... Ich wiederhole
mich unverzeihlich ... Vielleicht werde ich auch
irgendwo anders hingehen. Ich habe dich sehr lieb, mein
Lieber, aber jetzt lebe wohl. Wenn ich Kopfschmerzen
habe oder Zahnweh, dann verlangt mich nach Einsamkeit.“



In seinem Gesicht bemerkte ich einen Ausdruck von innerer
Qual; ich glaube es ihm jetzt, daß ihm damals der
Kopf schmerzte, besonders der Kopf!



„Also morgen,“ sagte ich.



„Morgen? Wer weiß, was morgen sein wird!“ sagte er
mit einem verzerrten Lächeln.



„Ich komme morgen zu Ihnen, oder Sie kommen zu mir.“



„Nein, nicht ich werde zu dir kommen, wohl aber wirst
du zu mir stürzen ...“



Aus seinem Gesicht sprach etwas Böses, doch ich dachte
nicht weiter an ihn, – nach einer solchen Neuigkeit!



III.



Der Fürst war in der Tat nicht wohl und saß allein zu
Haus, den Kopf mit einem nassen Tuch umwunden. Er
schien mich mit Ungeduld erwartet zu haben; ihn quälten
nicht nur heftige Kopfschmerzen, sondern vor allem seelische
Schmerzen. Überhaupt muß ich darauf hinweisen,
daß ich in der letzten Zeit vor der Katastrophe fortgesetzt
mit Menschen zusammenkam, die so erregt und unzurechnungsfähig

waren, daß man sie alle für mehr oder weniger
wahnsinnig hätte halten können, und ich glaube
fast, daß ich von ihnen gewissermaßen angesteckt wurde.
Ich kam mit feindlichen Gefühlen zu ihm, und ich
schämte mich, weil er mich gestern hatte weinen sehen.
Und immerhin hatten Lisa und er mich so geschickt zu betrügen
verstanden, daß ich nun als Dummkopf dastand,
was ich doch unmöglich selbst übersehen konnte. Kurz,
als ich bei ihm eintrat, tönten in mir viele falsche
Saiten. Aber alles dieses Falsche und Vorgefaßte fiel
sehr bald von mir ab. Besonders in einer Beziehung
muß ich ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen: nachdem
er sein Mißtrauen einmal aufgegeben hatte, gab er sich
wirklich mit ganzem Herzen; dann erst sah man seine
fast kindliche Zärtlichkeit und Liebesfähigkeit und ein
wahrhaft rührendes Vertrauen. Er küßte mich unter
Tränen und kam sofort auf die Sache selbst zu sprechen
... Er hatte mich tatsächlich sehr nötig. Seine
Worte und Gedanken waren auffallend wirr.



Zunächst teilte er mir seinen festen Entschluß mit, Lisa
zu heiraten, und zwar so bald als möglich.



„Daß sie nicht adlig ist, hat nicht einen Augenblick Bedenken
in mir erweckt,“ sagte er zu mir. „Mein Großvater
hat im Alter ein Hofmädchen geheiratet, das bei
einem benachbarten Gutsbesitzer, der aus seinen Leibeigenen
ein ganzes Privattheater gebildet hatte, Sängerin
gewesen war. Freilich hat meine Familie gewisse
Hoffnungen auf mich gesetzt, aber die werden sie eben
aufgeben müssen, und der Kampf wird schließlich nicht
allzu lange dauern. Ich will mit allem brechen, mit allem
Gegenwärtigen und Gewesenen, ein für allemal! Es

muß alles anders werden, alles muß von neuem beginnen!
Ich begreife nicht, warum Ihre Schwester mich
liebgewonnen hat. Aber eines steht fest: ohne sie lebte
ich jetzt gewiß nicht mehr auf dieser Welt. Ich schwöre
Ihnen aus tiefstem Herzen: ich sehe darin einfach eine
höhere Fügung in meinem Leben, daß ich ihr damals in
Luga begegnet bin. Ich glaube, sie liebt mich wegen der
‚unermeßlichen Tiefe meines Falles‘ ... können Sie das
verstehen, Arkadi Makarowitsch?“



„Vollkommen!“ sagte ich mit aufrichtiger Überzeugung.
Ich saß im Lehnstuhl vor dem Tisch, er ging im Zimmer
auf und ab.



„Ich muß Ihnen die Geschichte unserer Begegnung ganz
erzählen, ohne etwas zu verschweigen,“ fuhr er fort.
„Der Anlaß war ein Geheimnis, das ich mit mir herumtrage,
und das ich nur ihr allein mitgeteilt habe, weil ich
nur zu ihr habe Vertrauen fassen können. Außer ihr
weiß es bis zum heutigen Tage kein Mensch. Nach Luga
war ich damals mit Verzweiflung im Herzen gekommen;
ich wohnte bei der Stolbejeff, warum, weiß ich selbst
nicht. Ich suchte wohl Einsamkeit. Damals hatte ich
gerade mein Abschiedsgesuch eingereicht und hatte das
–sche Regiment verlassen. In dieses Regiment war
ich nach meiner Rückkehr aus dem Auslande eingetreten,
– nach der Geschichte in Ems mit Andrei Petrowitsch.
Ich hatte damals Geld, verschwendete viel und
lebte auf großem Fuß; aber meine Regimentskameraden
mochten mich nicht, obgleich ich mir Mühe gab, keinem
zu nahe zu treten. Ja, ich muß gestehen, mich hat in meinem
ganzen Leben noch niemand gemocht. Im Regiment
war auch ein Kornett, ein gewisser Stepanoff, ein wirklich

ganz leerer, nichtssagender und eigentlich sogar
bescheidener Mensch; kurz, ein Mensch, der sich durch
nichts Besonderes auszeichnete. Aber er war zweifellos
ein anständiger Junge. Es wurde ihm bald zur Gewohnheit,
mich zu besuchen – ich machte keine Umstände mit
ihm –, und er saß bei mir schweigsam in der Ecke,
manchmal einen Tag lang, bewahrte aber durchaus Haltung
und störte mich fast nie. Eines Tages erzählte ich
ihm eine Geschichte, die gerade kursierte. Im Erzählen
fügte ich aber noch manches Unwahre hinzu, wie zum
Beispiel, daß ich der Tochter unseres Obersten nicht ganz
gleichgültig sei, und daß der Oberst auf mich als Schwiegersohn
rechne, und daher selbstverständlich alles tue,
was ich wünschte ... Die Einzelheiten übergehe ich, –
kurz, es entstand daraus eine sehr unangenehme Klatschgeschichte.
Daran war aber nicht Stepanoff schuld, sondern
mein Bursche, der uns belauscht und später alles
weitererzählt hatte, besonders einen lächerlichen Umstand,
der die junge Dame bloßstellte. Dieser Bursche
berief sich später bei seinem Verhör auf Stepanoff als
Zeugen. Stepanoff befand sich da in einer peinlichen
Lage; denn er konnte doch dem Burschen nicht ins Gesicht
leugnen, daß er diese Geschichte tatsächlich von mir
gehört hatte. Da aber zwei Drittel der Geschichte von
mir frei erfunden waren, so waren die Offiziere sehr
empört und der Regimentskommandeur sah sich gezwungen,
das Offizierkorps bei sich zu versammeln und eine
Untersuchung anzustellen. Und eben da wurde an Stepanoff
jene Frage gestellt: ob er das gehört habe oder nicht?
Und er war gezwungen, die ganze Wahrheit auszusagen.
Was aber tat ich, ich, der Fürst aus tausendjährigem

Geschlecht? Ich leugnete es und sagte Stepanoff ins
Gesicht, daß er gelogen habe. Natürlich sagte ich das
nur in dem Sinne, daß er mich ‚falsch verstanden habe‘
usw. usw. ... Ich übergehe wieder die Einzelheiten,
aber der Vorteil meiner Lage war der, daß ich, da Stepanoff
mich oft besucht hatte, die Sache so hinstellen
konnte – und das war schließlich nicht ganz unwahrscheinlich
–, als ob Stepanoff das in einem geheimen
Einverständnis mit meinem Burschen ausgesagt hätte
und das Ganze ein abgekartetes Spiel von ihnen in einer
gewissen eigennützigen Absicht gewesen wäre. Stepanoff
sah mich nur schweigend an und zuckte die Achseln. Ich
sehe noch seinen Blick und werde ihn nie vergessen. Darauf
wollte er sofort sein Abschiedsgesuch einreichen, aber
was glauben Sie wohl, was geschah? Die Offiziere
machten ihm alle, ohne Ausnahme, einen gemeinsamen
Besuch und baten ihn, nicht den Abschied zu nehmen.
Vierzehn Tage später trat ich aus dem Regiment aus:
mich hatte niemand aufgefordert, zu gehen, niemand
hinausgeworfen; ich gab Familienverhältnisse als Grund
meines Abschiedsgesuches an. Damit war die Sache erledigt.
Am Anfang machte ich mir nichts daraus, ärgerte
mich sogar noch über die anderen. Ich lebte in
Luga, machte die Bekanntschaft mit Lisaweta Makarowna.
Aber es verging ein Monat, und ich betrachtete
meinen Revolver und dachte an den Tod. Ich sehe immer
alles schwarz, Arkadi Makarowitsch. Schließlich entwarf
ich einen Brief an den Regimentskommandeur und
an die Kameraden, in dem ich meine Schuld eingestand
und Stepanoff vollkommen rehabilitierte. Als ich den
Brief geschrieben hatte, stellte ich mir die Frage: soll ich

ihn absenden und mich nicht erschießen oder ihn absenden
und mich erschießen? Die Antwort auf die Frage
hätte ich allein nie gefunden. Ein Zufall, ein blinder Zufall,
ließ mich nach einem flüchtigen und sonderbaren
Gespräch Lisaweta Makarowna nähertreten. Sie hatte
auch früher schon oft Frau Stolbejeff besucht, wir waren
uns begegnet, hatten uns auch begrüßt, aber selten ein
Wort miteinander gesprochen. Und auf einmal gestand
ich ihr alles. Und eben damals war es, wo sie mir ihre
Hand reichte.“



„Wie beantwortete sie Ihre Frage?“



„Ich schickte den Brief nicht ab. Sie sagte: wenn ich
den Brief abschickte, so würde ich damit natürlich eine
edle Handlung begehen, die meine Schuld aufhöbe und
noch mehr als das; aber ob das nicht über meine Kraft
ginge? Sie war der Meinung, daß so etwas über die
Kraft eines jeden Menschen gehe: die eigene Zukunft zu
vernichten und die Auferstehung zu einem neuen Leben
sich selbst unmöglich zu machen. Etwas anderes wäre es
gewesen, wenn Stepanoff unschuldig darunter zu leiden
gehabt hätte, aber die Offiziere hatten ihn doch sowieso
schon vollkommen rehabilitiert. Mit einem Wort, ihre
Begründung war paradox; aber sie hielt mich zurück, und
ich unterwarf mich ihr vollständig.“



„Sie hat jesuitisch, doch wie ein Weib entschieden!“
rief ich. „Sie muß Sie schon damals geliebt haben!“



„Gerade das hat mich ja zu neuem Leben erweckt. Ich
gab mir das Wort, mich zu ändern, mit dem früheren
Leben zu brechen und das Gewesene vor ihr und vor mir
selbst gutzumachen, und – womit hat das nun geendet!
Damit, daß ich mit Ihnen in die Roulettezirkel fahre

und ein Spieler geworden bin! Ich habe vor der Erbschaft
nicht standgehalten, habe wieder an eine Karriere
gedacht, mich von diesen großen Leuten und eigenen
Equipagen und Pferden blenden lassen ... Ich quäle
Lisa ... Oh, die Schmach!“



Er rieb sich mit der Hand die Stirn und schritt wieder
durch das Zimmer.



„Das russische Schicksal hat uns beide ereilt, Arkadi
Makarowitsch: Sie wissen nicht, was Sie tun sollen,
und ich weiß nicht, was ich tun soll. Gerät der russische
Mensch nur ein wenig aus dem durch die Gewohnheit
für ihn zum Gesetz gewordenen Geleise, so hört er gleich
auf zu wissen, was er tun soll. Im Geleise ist alles klar:
das Einkommen, der Rang, die Stellung in der Gesellschaft,
die Equipage, die Visiten, der Beruf, die Frau, –
aber es braucht nur eine Kleinigkeit in die Quere zu
kommen, und – was bin ich? Ein losgelöstes Blatt,
mit dem der Wind spielt. Ich weiß nicht, was ich zu tun
habe! In diesen zwei Monaten habe ich mir die größte
Mühe gegeben, mich im Geleise zu halten; ich liebe das
Geleise, ich fühlte, wie es mich ins Geleise zog. Aber Sie
kennen noch nicht die ganze Größe meines neuen Verrats:
ich liebe Lisa, ich liebe sie aufrichtig, und doch habe
ich dabei an die Achmakoff gedacht!“



„Nicht möglich?“ rief ich schmerzlich betroffen. „Übrigens,
Fürst, was sagten Sie mir gestern über Werssiloff:
er habe Sie aufgehetzt, Katerina Nikolajewna bloßzustellen?“



„Ich habe vielleicht übertrieben. Vielleicht tue ich ihm
gerade so unrecht mit meinem Verdacht, wie ich Ihnen
unrecht getan habe. Lassen wir das. Oder glauben Sie,

ich hätte nicht die ganze Zeit, seit meinem Aufenthalt
in Luga, ein hohes Lebensideal im Herzen gehabt? Ich
schwöre Ihnen, ich habe es niemals vergessen, es hat mir
immer vorgeschwebt und hat in meiner Seele noch nichts
von seiner Schönheit eingebüßt. Ich habe den Schwur,
den ich Lisaweta Makarowna gegeben habe, den Schwur,
ein neues Leben zu beginnen, niemals vergessen. Andrei
Petrowitsch hat mir gestern, als er hier vom Adel redete,
nichts Neues gesagt, das können Sie mir glauben. Mein
Ideal steht mir klar und fest vor Augen: weniger als
hundert Desjätinen Land (denn von der Erbschaft ist mir
fast nichts mehr verblieben); ein vollkommener Bruch
mit der Gesellschaft und der Karriere; ein Landhaus,
eine Familie, und ich selbst – ein Ackerbauer oder nicht
viel mehr als das. Oh, in unserer Familie ist das nichts
Neues: der Bruder meines Vaters hat eigenhändig gepflügt,
mein Großvater gleichfalls. Wir, ein tausendjähriges
Fürstengeschlecht, und von so altem Adel wie die
Rohans, – wir sind Bettler. Aber jedem meiner Kinder
würde ich vor allem ein Gebot hinterlassen: ‚Vergiß
es nie, daß du – ein Edelmann bist, daß in deinen Adern
das heilige Blut russischer Fürsten fließt, und schäme dich
dessen nicht, daß dein Vater selbst sein Land gepflügt
hat: er hat es fürstlich getan.‘ Ich würde meinen
Kindern kein Vermögen hinterlassen, außer diesem einen
Stück Land, aber dafür würde ich es für meine Pflicht
halten, ihnen eine höhere Bildung zu geben. Oh, Lisa
würde mir schon helfen, und die Kinder, die Arbeit; oh,
wie oft habe ich mit ihr davon geträumt, hier, in diesen
Räumen, und ... Und zur selben Zeit habe ich an Katerina
Nikolajewna Achmakoff gedacht, ohne sie zu lieben,

und an die Möglichkeit einer reichen, vornehmen
Heirat! Erst als uns Naschtschokin gestern die Nachricht
von ihrer Verlobung mit Bjoring brachte, entschloß
ich mich, zu Anna Andrejewna zu gehen.“



„Aber Sie sind doch zu ihr gegangen, um ihr gewissermaßen
abzusagen. Und das war doch, denke ich, sehr
anständig von Ihnen.“



„Glauben Sie?“ Er blieb vor mir stehen. „Nein, dann
kennen Sie meine Natur noch nicht! Oder ... oder ich
verstehe da selbst irgend etwas nicht; denn es ist, wie es
scheint, nicht nur eine Natur in mir. Ich liebe Sie aufrichtig,
Arkadi Makarowitsch, und außerdem habe ich
Ihnen in diesen zwei Monaten so sehr unrecht getan, –
darum möchte ich, daß Sie, als Lisas Bruder, das alles
erfahren. Ich fuhr zu Anna Andrejewna, um ihr einen
Antrag zu machen, nicht aber, um ihr abzusagen.“



„Ist es möglich? Aber Lisa sagte mir doch ...“



„Ich habe Lisa belogen.“



„Sie haben ihr also einen förmlichen Antrag gemacht,
und Anna Andrejewna hat Ihnen einen Korb gegeben?
War es so? Sagen Sie, war es so? Die Einzelheiten
sind für mich ungeheuer wichtig, Fürst.“



„Nein, einen Antrag habe ich ihr nicht gemacht, aber
nur darum nicht, weil ich gar nicht dazu kam. Sie gab
mir schon im voraus einen Korb – das heißt, nicht buchstäblich,
aber sie gab mir mit sehr durchsichtigen Andeutungen
‚zartfühlend‘ zu verstehen, daß diese Idee unmöglich
sei.“



„Dann haben Sie ihr also doch keinen Antrag gemacht,
und Ihr Stolz braucht sich nicht verletzt zu fühlen.“



„Können Sie das wirklich so auffassen! Und mein eigenes

Gewissen? Und Lisa, die ich betrogen habe und ...
die ich somit habe verlassen wollen? Und das Gelübde,
das ich vor mir selbst und meinen Vorfahren abgelegt,
ein neuer Mensch zu werden und die alten Sünden gutzumachen?
Ich bitte Sie, sagen Sie Lisa nichts davon!
Dieses eine würde sie mir vielleicht doch nicht vergeben
können! Ich bin seit gestern krank. Im Grunde ist ja
schon jetzt alles zu Ende, und der letzte der Fürsten Ssokolski
wird zur Zwangsarbeit verurteilt werden. Arme
Lisa! Ich habe den ganzen Tag auf Sie gewartet, Arkadi
Makarowitsch, um Ihnen, als Lisas Bruder, alles
das zu sagen, was sie nicht weiß. Also hören Sie: Ich
bin ein – Staatsverbrecher und an der Fälschung der
–skschen Eisenbahnaktien beteiligt.“



„Was heißt das! Wie, ein ...“ Ich war aufgesprungen
und sah ihn mit Entsetzen an.



Aus seinem Gesicht sprach tiefer, düsterer, hoffnungsloser
Schmerz und das Bewußtsein, dem Verhängnis
nicht mehr entrinnen zu können.



„Setzen Sie sich,“ sagte er, und er setzte sich selbst in
einen Lehnstuhl mir gegenüber. „Zunächst die Tatsachen:
Vor einem Jahr, also in demselben Sommer, als ich in
Ems war, wo sich damals auch Lydia und Katerina Nikolajewna
aufhielten, und von wo ich mich dann auf
zwei Monate nach Paris begab, ging mir, eben in Paris,
natürlich das Geld aus. Dort hielt sich aber zu der Zeit
gerade Stebelkoff auf, den ich übrigens schon von früher
kannte. Er gab mir sofort Geld und versprach, mir noch
mehr zu geben, wenn auch ich ihm einen kleinen Dienst
erweisen wollte: er brauchte einen Künstler, der Zeichner,
Graveur, Lithograph und zugleich Chemiker und Techniker

war, und zwar brauchte er ihn zu einem ganz bestimmten
Zweck. Diesen Zweck ließ er sogar ziemlich
deutlich durchblicken. Warum sollte er auch nicht? Er
kannte meinen Charakter: mich belustigte das alles nur.
Ich war nämlich, wie er wußte, noch von der Schulbank
her mit einem Herrn bekannt, der jetzt als russischer Emigrant
– er ist aber nicht Russe – irgendwo da in Hamburg
lebt. In Rußland soll er schon früher einmal in
eine unangenehme Geschichte wegen gefälschter Wertpapiere
verwickelt gewesen sein. Und gerade auf diesen
Menschen rechnete nun Stebelkoff, aber er brauchte eine
Empfehlung an ihn, und wegen dieser Empfehlung
wandte er sich an mich. Ich gab ihm denn auch ein paar
Zeilen mit, doch das war für mich so nebensächlich, daß
ich die ganze Geschichte fast sofort vergaß. Darauf traf
ich Stebelkoff noch ein paarmal, und ich erhielt von ihm
damals im ganzen etwa dreitausend Rubel. Aber wie
gesagt, die Hauptsache hatte ich in kürzester Zeit buchstäblich
vergessen. Hier habe ich dann die ganze Zeit Geld
von ihm genommen, gegen Wechsel und Pfänder; er gab
sich fast sklavisch als mein ergebenster Diener. Und,
gestern höre ich plötzlich von ihm, daß ich ein – Staatsverbrecher
sein soll!“



„Wann denn gestern?“



„Als wir gestern dort im Nebenzimmer aneinandergerieten,
kurz bevor Naschtschokin kam. Er unterstand sich
da zum erstenmal, mir ganz unverfroren von Anna Andrejewna
zu sprechen. Ich erhob die Hand, um ihn zu
ohrfeigen, er aber sprang plötzlich auf und erklärte mir,
ich dürfe nicht vergessen, daß ich mit ihm solidarisch sei,
sein Helfershelfer und folglich ein Spitzbube wie er!

Wenn er sich auch nicht so ausdrückte, so war das doch
der Sinn seiner Worte.“



„Welch ein Unsinn! Aber das sind doch Hirngespinste?“



„Nein, das sind keine Hirngespinste. Er war heute wieder
bei mir und erklärte sich deutlicher. Die Aktien sind
schon längst in Umlauf, und es werden noch neue in Umlauf
gesetzt, aber an manchen Stellen scheint man die
Fälschung schon erkannt zu haben. Allerdings habe ich
nichts damit zu schaffen, aber Stebelkoff erklärte mir:
‚Sie haben mir damals doch diese Empfehlung gegeben.‘“



„Aber Sie wußten doch nicht, um was es sich handelte,
– oder wußten Sie es?“



„Ich wußte es,“ sagte der Fürst leise und schlug die
Augen nieder. „Das heißt, sehen Sie, ich wußte es, und
wußte es auch wieder nicht. Die Sache belustigte mich,
und ich war bei guter Laune. Gedacht habe ich mir damals
eigentlich überhaupt nichts, um so weniger, als ich
die falschen Aktien doch gar nicht brauchte, und ich auch
mit der Fälschung gar nichts zu tun hatte. Aber die Dreitausend,
die er mir damals gab, hat er mir nicht angerechnet,
und ich, ich habe das zugelassen. Übrigens, was
können Sie wissen, vielleicht bin ich auch ein Falschmünzer?
Ich mußte mir das doch selbst sagen, ich bin doch
kein Kind, das von nichts weiß. Und ich wußte es ja auch,
aber, wie gesagt, es belustigte mich, und ich half den
Spitzbuben und Zuchthäuslern ... und half ihnen für
Geld! Folglich bin ich doch ein – Falschmünzer!“



„Oh, Sie übertreiben! Sie sind ja nicht ganz frei von
jeder Schuld, aber so schuldig sind Sie doch nicht!“



„Da ist nun noch ein gewisser Shibelski,“ erzählte der
Fürst weiter, „ein junger Mensch, so eine Art Jurist

oder Schreiber bei einer Gerichtsbehörde. Der soll an
dieser Aktienfälschung auch irgendwie beteiligt sein. Ich
weiß nur, daß er von jenem Herrn in Hamburg einmal
zu mir gekommen ist, aber aus einem ganz anderen, ganz
nebensächlichen Grunde; ja, eigentlich weiß ich selbst
nicht, warum; denn von den Aktien war damals nicht
einmal die Rede. Aber jedenfalls hat er zwei Briefe von
mir in Händen, Briefe von nur zwei bis drei Zeilen, und
die sind nun Beweise gegen mich, – das habe ich heute
sehr gut begriffen. Stebelkoff erklärte mir, daß dieser
Shibelski der Sache gefährlich werde: er hätte da etwas
unterschlagen, irgendwelche Gelder, ich glaube Staatsgelder,
und er hätte die Absicht, noch mehr zu unterschlagen
und dann ins Ausland durchzubrennen; aber um
seinen Plan ausführen zu können, brauche er achttausend
Rubel, nicht weniger. Mein Teil der Erbschaft würde
für Stebelkoff genügen, aber Stebelkoff sagt, auch Shibelski
müsse befriedigt werden ...! Kurz, ich müßte
ihnen meinen Teil der Erbschaft abtreten und noch zehntausend
Rubel dazugeben – das ist ihre letzte Forderung.
Dann würde ich meine zwei Briefe von ihnen
zurückerhalten. Sie sind natürlich unter einer Decke,
das ist klar.“



„Aber das ist doch ein offenbarer Unsinn! Wenn sie
Sie anzeigen, so liefern sie sich doch selbst aus! Deshalb
werden sie das unter keinen Umständen tun!“



„Das weiß ich. Aber sie drohen ja auch gar nicht damit,
sie sagen nur: ‚Wir werden selbstverständlich nichts anzeigen,
aber wenn die Sache aufgedeckt wird, so ...‘ –
das ist alles, was sie sagen, und ich denke, das genügt!
Doch nicht das ist das Schreckliche! Gleichviel was daraus

wird, und ob ich die Briefe in meiner Tasche habe
oder nicht, – aber solidarisch zu sein mit diesen Spitzbuben,
mein Leben lang ihr Mitschuldiger zu sein, mein
Leben lang! Und mein Vaterland belügen, meine Kinder
belügen, Lisa belügen und mein eigenes Gewissen belügen
...!“



„Weiß Lisa davon?“



„Nein, alles weiß sie nicht. Sie würde es in ihrer jetzigen
Lage nicht überleben. Ich trage noch die Uniform meines
Regimentes, aber bei jeder Begegnung mit einem
Soldaten meines Regiments, in jedem Augenblick auf
der Straße muß ich mir sagen, daß ich nicht wert bin,
sie zu tragen.“



„Hören Sie,“ fuhr ich plötzlich auf, „da sind weiter keine
Worte zu verlieren: die einzige Rettung, die Ihnen verbleibt,
ist Ihr alter Freund, Fürst Nikolai Iwanowitsch.
Gehen Sie zu ihm und bitten Sie ihn um zehntausend
Rubel, ohne ihm etwas aufzudecken. Bestellen Sie dann
die beiden Schufte zu sich, rechnen Sie mit ihnen ab,
kaufen Sie Ihre Briefe zurück, und die Sache ist erledigt!
Und dann, wenn das aus der Welt geschafft ist, dann
sehen Sie zu, daß Sie zu pflügen anfangen! Zum Teufel
mit der Phantasie, und vertrauen Sie sich dem Leben
an!“



„Daran habe ich schon gedacht,“ sagte er entschlossen.
„Ich habe es mir den ganzen Tag überlegt und geschwankt,
doch jetzt ist mein Entschluß gefaßt. Ich habe
nur noch auf Sie gewartet; ich werde hinfahren. Wissen
Sie, daß ich noch nie eine Kopeke vom Fürsten Nikolai
Iwanowitsch genommen habe? Er ist sehr gut zu uns,
er ... hat sogar bewiesen, daß er Anteil nimmt an meiner

Familie, aber ich, ich persönlich habe nie Geld von
ihm genommen. Doch jetzt habe ich mich entschlossen.
Sie müssen wissen, daß unsere Linie der Fürsten Ssokolski
älter ist als die Linie des Fürsten Nikolai Iwanowitsch;
er entstammt der jüngeren Linie, nur einer Seitenlinie,
einem fast anfechtbaren Zweig ... Unsere Vorfahren
lebten in Feindschaft miteinander. Als Peter der
Große seine Reformen einführte, wollte mein Urgroßvater,
der auch Peter hieß und zu den Altgläubigen gehörte,
von seinem Glauben nicht lassen und mußte sich
in den Kostromaschen Wäldern verbergen. Dieser Fürst
Peter war in zweiter Ehe mit einer Nichtadeligen verheiratet
... Und eben dadurch kamen jene anderen Ssokolskis,
die Nebenlinie, in die Höhe ... Aber ich ... ja,
wovon sprach ich denn eigentlich?“



Er war sehr erschöpft und schien selbst nicht mehr zu
wissen, was er sagte.



„Beruhigen Sie sich, und legen Sie sich jetzt schlafen,
das ist das erste, was Sie tun müssen,“ sagte ich, stand
auf und nahm meinen Hut. „Der Fürst Nikolai Iwanowitsch
wird es Ihnen nicht abschlagen, besonders jetzt
nicht, im Glück. Sie wissen doch schon das Neueste?
Oder noch nicht? Ich habe etwas Unglaubliches gehört:
er werde heiraten! Das soll freilich noch ein Geheimnis
bleiben, aber natürlich nicht vor Ihnen.“



Und ich erzählte ihm noch schnell, den Hut schon in der
Hand, was ich gehört hatte. Er wußte noch nichts davon.
Er erkundigte sich hastig nach den Einzelheiten,
besonders wollte er wissen, wann und wo diese Verlobung
stattgefunden haben sollte, und ob die Nachricht
überhaupt zuverlässig sei. Natürlich verheimlichte ich

ihm nicht, daß es gleich nach seinem Besuch bei Anna
Andrejewna geschehen sein mußte. Ich vermag nicht
wiederzugeben, was für einen schmerzlichen Eindruck
diese Nachricht auf ihn machte; sein Gesicht verzerrte
sich, ein schiefes Lächeln verzog seine Lippen; als ich alles
erzählt hatte, war er unheimlich blaß, starrte zu Boden
und schien in tiefe Gedanken versunken zu sein. Da begriff
ich, daß seine Eigenliebe durch die gestrige Absage
Anna Andrejewnas furchtbar verletzt war. Vielleicht
sah er in seinem krankhaften Zustande die lächerliche und
erniedrigende Rolle, die er gestern gespielt hatte, in
gar zu greller Beleuchtung, diese Erniedrigung vor der
jungen Dame, von deren Einwilligung er die ganze Zeit
über so fest überzeugt gewesen war. Und vielleicht kam
ihm auch der Gedanke, was für eine Ehrlosigkeit er Lisa
gegenüber begangen hatte, und alles das um nichts! Es
ist wirklich merkwürdig, wofür diese Gesellschaftsmenschen
einander halten, und auf welcher Basis sie sich gegenseitig
achten! Dieser Fürst mußte sich doch sagen,
daß Anna Andrejewna von seiner Beziehung zu Lisa,
die dazu noch ihre Schwester war, einmal erfahren
konnte, wenn sie nicht schon alles wußte, doch siehe da –
er hatte an ihrem Jawort nicht einmal gezweifelt!



„Und Sie konnten wirklich glauben,“ sagte er auf einmal
und sah mich stolz und hochfahrend an, „daß ich
fähig wäre, nach einer solchen Mitteilung noch zum
Fürsten Nikolai Iwanowitsch zu gehen und ihn um Geld
zu bitten! Zu ihm, dem Verlobten dieses Mädchens,
das mir soeben einen Korb gegeben hat – nein, diese
Niedrigkeit, diese Lakaienhaftigkeit! Nein, jetzt ist alles
verloren, und wenn die Hilfe dieses alten Fürsten noch

meine letzte Hoffnung war, so mag auch diese Hoffnung
sinken!“



In meinem Herzen stimmte ich ihm natürlich bei, aber
der Wirklichkeit gegenüber mußte man die Sache doch
etwas weitherziger auffassen: war denn dieser alte Herr
noch ein Mann, ein richtiger Verlobter? Mir kamen
noch andere Ideen in den Kopf. Ich hatte ja ohnehin
beschlossen, am nächsten Morgen sofort zum alten Fürsten
zu gehen. Ich bemühte mich, den schlimmen Eindruck
meiner Erzählung abzuschwächen und den Armen
zu bereden, sich schlafen zu legen. „Schlafen Sie sich aus,
und Sie werden sehen, Ihre Gedanken werden klarer
werden!“ Er drückte mir fest die Hand, aber er küßte
mich nicht mehr. Ich gab ihm mein Wort, morgen abend
zu ihm zu kommen, „und dann wollen wir uns aussprechen;
es gibt jetzt so vieles, worüber wir noch sprechen
müssen,“ sagte ich. Doch als Antwort auf meine
Worte hatte er nur ein fatalistisches Lächeln.





Achtes Kapitel.





I.



Diese ganze Nacht träumte mir vom Roulette, vom
Spiel, von Gold und von Berechnungen: ich mühte mich
vergeblich, einen Einsatz oder eine besondere Chance zu
berechnen, und dieser Traum quälte mich die ganze Nacht
wie ein Alb. Um die Wahrheit zu sagen: ich hatte auch
schon diesen ganzen Tag, trotz aller mich erschütternden
Eindrücke, immer wieder an meinen großen Gewinn bei
Serschtschikoff gedacht. Natürlich hatte ich diese Gedanken
zu verscheuchen gesucht, aber der Eindruck ließ
sich nun einmal nicht ausschalten, und schon bei der bloßen
Erinnerung erzitterte etwas in mir. Ja, dieser Gewinn
hatte sich wahrlich in mein Herz festgebissen. Sollte
ich wirklich ein geborener Spieler sein? Eines wenigstens
ist mir ganz klar: daß ich Eigenschaften eines Spielers
habe. Selbst heute noch, wo ich das niederschreibe,
liebe ich es, manchmal an das Spiel zu denken! Es ist
schon vorgekommen, daß ich ganze Stunden damit verbringe,
still dazusitzen und mich in Gedanken mit Spielberechnungen
zu beschäftigen, mir vorzustellen, wie das
alles vor sich geht, wie ich setze, und wie mein Einsatz gewinnt.
Ja, ich habe gar viele „Eigenschaften“ in mir;
ich habe eine unruhvolle Seele.



Es war gegen zehn Uhr, als ich beschloß, doch zu Stebelkoff
zu gehen, und zwar zu Fuß. Mein Schlitten kam
allerdings vorgefahren, aber ich schickte ihn nach Haus.
Während ich meinen Morgenkaffee trank, versuchte ich,
mir alles zu überlegen. Ich fühlte mich eigentlich sehr
zufrieden; und wie mir das zu Bewußtsein kam und ich

einen Augenblick nachdachte, erkannte ich sofort, daß ich
hauptsächlich deshalb so zufrieden war, „weil ich heute
im Hause meines alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch
sein werde“. Aber dieser Tag war verhängnisvoll in
meinem Leben; und unvorhergesehen, wie er war, begann
er auch gleich mit einer Überraschung.



Es hatte gerade zehn geschlagen, als plötzlich meine Tür
sperrangelweit aufflog, und ins Zimmer stürzte – Tatjana
Pawlowna. Alles hätte ich noch erwartet, aber
nicht ihr Erscheinen bei mir. Erschrocken sprang ich auf.
Ihr Gesicht war grimmig anzusehen, ihre Bewegungen
wild und aufgeregt, und ich glaube, wenn man sie gefragt
hätte, weshalb sie zu mir geeilt war, hätte sie es
vielleicht selbst nicht zu sagen gewußt. Ich muß hier im
voraus bemerken, damit es nicht gar zu unverständlich
ist, daß sie gerade eine ungeheuerliche, sie fast niederschmetternde
Nachricht erhalten hatte und sich noch unter
dem ersten erschütternden Eindruck befand. Und dieses
Ereignis war zum Teil durch mich verursacht worden.
Übrigens blieb sie nur eine halbe Minute, oder vielleicht
eine ganze Minute, aber gewiß nicht länger bei mir.



„Da ist er! Also so bist du!“ schrie sie mich an – ganz
krumm stand sie vor mir, in ihrer Wut. „Du junger
Hund! Was hast du angerichtet? Oder weißt du’s etwa
nicht? Da sitzt er und trinkt noch Kaffee! Ach du Klatschbase,
du Lästerer, du Windbeutel! Du Liebhaber aus
Papier ...! Solche Lümmel muß man einfach peitschen,
mit Ruten peitschen, jawohl, peitschen! peitschen!“



„Tatjana Pawlowna, was ist geschehen? Was ist denn
los? Mama ...?“



„Wirst’s erfahren!“ schrie sie drohend – und fort war

sie, kaum daß ich sie gesehen hatte. Ich wäre ihr natürlich
nachgelaufen, aber ein Gedanke hielt mich zurück
oder nicht einmal ein Gedanke, sondern nur eine dunkle
Unruhe: ich ahnte, daß der „Liebhaber aus Papier“ das
wichtigste und bedeutsamste Wort von allen ihren gegen
mich geschleuderten Schmähungen gewesen war; freilich,
auf den ganzen Zusammenhang wäre ich nie und nimmer
von selbst gekommen. Aber ich machte mich doch sogleich
auf den Weg, um so schnell als möglich die Sache
mit Stebelkoff zu erledigen und dann zum alten Fürsten
zu eilen. „Dort ist der Schlüssel zu allem!“ dachte ich
instinktiv.



Es war mir unbegreiflich, woher Stebelkoff von der
heimlichen Verlobung Anna Andrejewnas bereits gehört
haben konnte, aber er wußte schon die ganze Geschichte
und sogar bis in die kleinsten Einzelheiten hinein. Ich
will nicht alle seine Reden und Gebärden wiedergeben,
aber er war entzückt, war ganz zappelig vor Entzücken
über diesen „diplomatisch genialen Coup!“, wie er sich
ausdrückte.



„Nein, das ist mir mal ein Frauenzimmer! Teufel noch
eins! Nein, sehen Sie, das ist mal ein Frauenzimmer!“
rief er ein über das andere Mal. „Die ist uns über! Da
sitzen wir nun und sitzen, und ’s kommt nichts dabei raus;
sie aber, sie hatte mal Lust, das Wasser aus der Quelle
selbst zu trinken, und da geht sie einfach hin und trinkt,
trinkt’s auch wirklich! Das ... das ist eine antike Statue!
Das ist ja die antike Minerva selbst, bloß daß sie
herumgeht und moderne Kleider trägt!“



Ich ersuchte ihn, zur Sache zu kommen. Es handelte sich,
wie ich schon vermutet hatte, nur darum, daß ich dem

jungen Fürsten zureden sollte, zum alten Fürsten Nikolai
Iwanowitsch zu fahren und ihn um seine Hilfe zu bitten.
„Sonst wird es ihm, dem Fürsten Ssergei Petrowitsch,
doch furchtbar schlecht ergehen! Das liegt doch jetzt nicht
mehr in meiner Macht! Ist das so oder nicht?“



Er sah mir wieder in die Augen, aber ich glaube, er vermutete
nicht einmal, daß ich inzwischen etwas erfahren
haben konnte, was ich während unseres Gesprächs vor
zwei Tagen noch nicht gewußt hatte. Aber wie hätte er
das auch vermuten sollen, da ich mit keinem Wort, mit
keiner Anspielung verriet, daß ich von den Aktien etwas
wußte. Wir sprachen nicht lange; er begann mir sogleich
Geld zu versprechen, und zwar „viel Geld, sehr
viel Geld, wenn Sie nur dazu beitragen, daß der Fürst
hinfährt und ihn bittet! Die Sache drängt, drängt
fürchterlich, und das ist ja eben das Zwingende, daß sie
so drängt!“



Ich hatte keine Lust, ihm zu widersprechen und mich lange
mit ihm abzugeben. Ich sagte daher nur, ich würde es
„versuchen“. Doch plötzlich setzte er mich maßlos in Erstaunen:
ich ging bereits zur Tür, als er auf einmal
schmeichelnd seinen Arm um meine Schulter legte
und ... die unverständlichsten Dinge zu reden anfing.



Ich übergehe die Einzelheiten und gebe nur den Sinn
des Gespräches wieder, um nicht zu ermüden. Der Sinn
war kurz gesagt der, daß er das Ansinnen an mich stellte,
ihn mit – Dergatschoff bekannt zu machen, da ich, wie
er meinte, „dort doch verkehre!“



Ich verstummte sofort und horchte auf, – gab mir aber
die größte Mühe, ihn nichts merken zu lassen. Übrigens
sagte ich ihm gleich darauf, daß ich dort keineswegs verkehrte

und nur einmal, und auch damals nur zufällig,
bei ihnen gewesen war.



„Aber wenn Sie schon einmal zugelassen worden
sind, dann können Sie doch wieder hingehen, das ist doch
so – oder nicht?“



Nun fragte ich ihn ganz offen, aber sehr kaltblütig, weshalb
er das denn wünschte? Und wirklich, ich kann es
noch immer nicht verstehen, wie die Naivität eines offenbar
doch gar nicht dummen Menschen, dazu noch eines
„Geschäftsmannes“, wie Wassin ihn bezeichnet hatte,
in dieser Sache so weit gehen konnte! Er erklärte mir
nämlich auf meine Frage ohne weiteres, daß er bei Dergatschoff
„etwas Verbotenes, sogar streng Verbotenes“
vermute, und folglich könnte ich, wenn ich dahinterkäme,
einen gewissen Vorteil für mich herausschlagen ... Und
er zwinkerte mir lächelnd mit dem linken Auge zu.



Ich antwortete ihm darauf so gut wie nichts Bestimmtes,
tat aber, als erwöge ich den Vorschlag, und sagte
schließlich, ich würde darüber noch „nachdenken“. Dann
beeilte ich mich, fortzukommen. Die Sache wurde verwickelter.
Ich fuhr schnell zu Wassin, den ich zum Glück
zu Hause traf.



„Ah, auch Sie!“ sagte er rätselhaft, als er mich erblickte.



Ich schenkte diesem Ausruf weiter keine Beachtung, sondern
erzählte ihm gleich diese letzte Geschichte mit Stebelkoff.
Er war sichtlich verdutzt, doch verlor er deshalb
keinen Augenblick seine Kaltblütigkeit. Er fragte mich
eingehend nach den Einzelheiten, und ich mußte ihm
alles ganz ausführlich wiedergeben.



„Ist es nicht doch möglich, daß Sie ihn falsch verstanden
haben?“




„Nein, ich habe ihn ganz richtig verstanden; denn der
Sinn seiner Worte war überhaupt nicht mißzuverstehen.“



„Jedenfalls bin ich Ihnen außerordentlich dankbar,“
sagte er aufrichtig. „Ja, in der Tat, wenn alles so war,
dann hat er wohl gedacht, Sie würden einer gewissen
Summe nicht widerstehen können.“



„Zumal er meine Lage sehr gut kennt: ich habe viel gespielt
und habe mich schlecht aufgeführt, Wassin.“



„Ich habe davon gehört.“



„Am unverständlichsten ist mir aber,“ wagte ich, scheinbar
unbefangen und wie beiläufig, zu bemerken, „daß
er von Ihnen doch weiß, daß Sie zu diesen Leuten gehen.“



„Er weiß ganz genau,“ erwiderte Wassin einfach und
selbstverständlich, „daß ich mit alledem nichts zu tun habe.
Und eigentlich sind ja alle diese jungen Leute doch nur
Schwätzer und nichts weiter; übrigens müssen Sie sich
ja selbst noch am besten daran erinnern.“



Wie mir schien, traute er mir in irgendeiner Beziehung
doch nicht ganz.



„Jedenfalls bin ich Ihnen außerordentlich dankbar,“
sagte er noch einmal.



„Man spricht davon, daß es Herrn Stebelkoff geschäftlich
nicht gerade gut gehe,“ bemerkte ich wieder
wie beiläufig, scheinbar ohne jeden Hintergedanken,
„wenigstens habe ich von gewissen Aktien gehört ...“



„Von was für Aktien?“ fragte er, und ich sah, wie er
sofort aufhorchte.



Ich hatte mit Absicht die „gewissen Aktien“ erwähnt,
aber selbstverständlich nicht deshalb, um ihm das Geheimnis
des Fürsten mitzuteilen. Ich wollte nur eine
Anspielung machen und aus seinem Gesicht, aus seinen

Augen ersehen, ob er von diesen Aktien etwas wußte.
Und ich erreichte meinen Zweck: aus einem unwillkürlichen,
wenn auch kaum merklichen Zucken seines Gesichts
erriet ich, daß er auch davon etwas wußte. Ich antwortete
nicht auf seine Frage, was für Aktien das wären,
sondern sprach von anderem weiter; aber auch er
ging merkwürdigerweise auf anderes über.



„Wie geht es Lisaweta Makarowna?“ erkundigte er sich
teilnehmend.



„Gut. Meine Schwester verehrt Sie sehr ...“



Seine Augen erglänzten vor Freude; ich hatte schon
längst bemerkt, daß Lisa ihm nicht gleichgültig war.



„Fürst Ssergei Petrowitsch Ssokolski war vor einiger
Zeit bei mir,“ teilte er mir auf einmal mit.



„Wann?“ fragte ich erstaunt.



„Vor vier Tagen.“



„Nicht gestern?“



„Nein, gestern nicht.“



Er sah mich fragend an.



„Ich werde Ihnen vielleicht später einmal Näheres über
diesen Besuch erzählen, jetzt aber möchte ich Sie nur
darauf aufmerksam machen,“ sagte Wassin rätselhaft,
„daß er sich, wie mir schien, in einem gewissermaßen unnormalen
Gemüts- und sogar Geisteszustand befand.
Übrigens ist noch jemand bei mir gewesen,“ sagte er
plötzlich lächelnd, „soeben, kurz bevor Sie kamen, und
auch bei diesem Besuch mußte ich auf einen nicht ganz
normalen Zustand schließen.“



„War der Fürst soeben hier?“



„Nein, nicht der Fürst, ich rede jetzt nicht vom Fürsten.
Bei mir war vorhin ... Andrei Petrowitsch Werssiloff

und ... Wissen Sie nichts? Ist mit ihm nicht etwas
Besonderes geschehen?“



„Vielleicht, es wäre möglich, – aber was ist mit ihm
denn hier bei Ihnen geschehen?“ fragte ich gespannt.



„Eigentlich dürfte ich das nicht sagen ... Wir führen
heute eine etwas sonderbare Unterhaltung, über lauter
Geheimnisse,“ setzte er mit einem Lächeln hinzu. „Andrei
Petrowitsch hat übrigens Verschwiegenheit von mir nicht
ausdrücklich verlangt. Aber da Sie sein Sohn sind, und
ich Ihre Gefühle für ihn kenne, so dürfte es diesmal sogar
geboten sein, Sie davon in Kenntnis zu setzen. Stellen
Sie sich vor, er kam zu mir, um mich zu fragen, ob
ich, wenn er sich in den nächsten Tagen duellieren müßte,
– ob ich dann sein Sekundant sein würde. Ich habe
natürlich abgelehnt.“



Ich war maßlos verwundert. Diese Neuigkeit war die
beunruhigendste von allen: es mußte etwas geschehen,
ihm etwas widerfahren sein, wovon ich noch nichts
wußte! Und plötzlich, im Augenblick, fiel es mir ein, daß
Werssiloff gestern zu mir gesagt hatte: ‚Nicht ich werde
zu dir kommen, wohl aber wirst du zu mir stürzen.‘ Ich
fuhr schnell zum alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch und
fühlte nun noch mehr voraus, daß dort die Lösung des
Rätsels zu finden war. Wassin dankte mir beim Abschied
noch einmal.



II.



Der alte Fürst saß vor dem Kamin, die Füße mit einem
Plaid warm zugedeckt. Er empfing mich mit einem
eigentümlich fragenden Blick, ganz, als wundere er sich
über mein Kommen, und doch hatte er fast jeden Tag

nach mir geschickt. Übrigens begrüßte er mich freundlich,
aber auf meine ersten Fragen antwortete er gleichsam
mißmutig und merkwürdig zerstreut. Hin und wieder
schien er über irgend etwas nachzudenken, und dann
sah er mich fragend an, ganz als versuche er sich einer
Sache zu erinnern, die er zum Teil vergessen hatte, und
die sich zweifellos auf mich bezog. Ich sagte ihm ganz
offen, daß ich schon alles gehört hätte und mich sehr
freute. Ein freundliches und gutes Lächeln erschien
sofort auf seinen Lippen, und er belebte sich förmlich;
seine Zurückhaltung und sein Mißtrauen verschwanden
im Nu, als hätte er sie plötzlich ganz vergessen. Und so
war es wohl auch.



„Du bist mein lieber junger Freund, ich wußte es ja, daß
du als erster kommen würdest. Weißt du, noch gestern
dachte ich an dich. Ich fragte mich: ‚Wer wird sich darüber
freuen? – Er wird sich freuen!‘ Nun und sonst
auch niemand mehr; aber das tut ja nichts. Die Menschen
haben böse Zungen, doch das ist belanglos. Cher
enfant,[53] das ist ja alles so erhaben und so wundervoll ...
Aber du kennst sie ja selbst. Von dir hält Anna Andrejewna
sehr viel. Sie – sie hat das strenge und schöne
Gesicht einer englischen Gravüre. Sie ist wie der schönste
englische Stahlstich, den man sich nur denken kann ...
Vor drei Jahren hatte ich eine ganze Sammlung solcher
Stahlstiche ... Ich habe schon von jeher, von jeher diese
Absicht gehabt! Ich wundere mich nur, weshalb ich nicht
von selbst darauf gekommen bin!“



„Sie haben ja Anna Andrejewna, soviel ich weiß, immer
sehr geliebt und ausgezeichnet.“



„Mein Freund, wir wollen niemandem schaden. Das

Leben mit Freunden, mit Verwandten, mit denen, die
unserem Herzen lieb und teuer sind – das ist das Paradies.
Alle Menschen sind Dichter ... Das weiß man
schon seit den ältesten Zeiten. Weißt du, wir werden im
Sommer zuerst nach Bad Soden reisen und dann nach
Bad Gastein. Aber du bist so lange nicht bei mir gewesen,
wo warst du denn? Ich habe auf dich gewartet.
Und nicht wahr, es ist doch inzwischen so viel geschehen!
Schade nur, daß ich nicht ruhig bin: sobald ich allein
bin, werde ich gleich unruhig. Und deshalb darf ich auch
nicht allein bleiben, nicht wahr? Das ist doch klar wie’s
Einmaleins. Das habe ich auch sofort eingesehen, schon
nach ihren ersten Worten. Oh, mein Freund, sie hat ja
im ganzen nur zwei Worte gesagt, aber die ... die waren
in ihrer Art so was wie die wunderbarste Poesie.
Aber du bist ja ihr Bruder, ja, eigentlich ihr Bruder,
nicht wahr? Mein Lieber, deshalb habe ich dich auch die
ganze Zeit so geliebt. Ich schwöre dir, ich habe das alles
vorausgefühlt. Ich habe ihr nur die Hand geküßt und
dann geweint.“



Er zog sein Taschentuch hervor, als wolle er wieder zu
weinen anfangen. Er war sehr erschüttert, und sein
Zustand schien so schlecht zu sein, wie ich es bis dahin
noch nie gesehen hatte. Gewöhnlich oder sogar fast
immer war er frischer und aufgeräumter gewesen. „Ich
würde allen verzeihen, mein Freund,“ stammelte er
weiter. „Ich habe den Wunsch, allen zu verzeihen, und
ich ärgere mich schon lange über niemand mehr. Mir
bleibt die Liebe zur Kunst, la poésie dans la vie,[54] Wohltun
den Armen, und sie – das ist biblische Schönheit.
Quelle charmante personne, nicht wahr? Les chants

de Salomon ... non, ce n’est pas Salomon, c’est
David qui mettait une jeune belle dans son lit
pour se chauffer dans sa vieillesse. Enfin David,
Salomon[55] – das dreht sich alles in meinem Kopf, das
reine Chaos. Jedes Ding, cher enfant, kann erhaben
und gleichzeitig lächerlich sein. Cette jeune belle de la
vieillesse de David – c’est tout un poème,[56] aber bei
einem Paul de Kock wäre daraus irgendeine scène de
bassinoire[57] geworden, und wir würden alle darüber
lachen. Paul de Kock hat weder Maß noch Geschmack,
wenn er auch Talent hat ... Katerina Nikolajewna
lächelt ... Ich sagte ihr, daß wir niemanden stören
werden. Wir haben unseren Roman angefangen, und nun
soll man uns ihn beenden lassen. Mag das ein Traum
sein, aber man soll uns diesen Traum nicht nehmen!“



„Wieso denn ein Traum, Fürst?“



„Ein Traum? Wieso ein Traum? Nun, meinetwegen
kann es auch nur ein Traum sein, aber man soll mich
wenigstens mit diesem Traum sterben lassen.“



„Oh, Fürst, warum denn sterben? Leben müssen Sie,
gerade jetzt leben!“



„Ja, was habe ich denn anderes gesagt? Ich sage doch
die ganze Zeit nur das. Ich weiß wirklich nicht, weshalb
das Leben so kurz ist. Damit es nicht langweilig werde,
natürlich, denn das Leben ist ein Kunstwerk des Schöpfers
selbst, ein Kunstwerk von der vollendeten und untadeligen
Form eines Puschkinschen Gedichts. Kürze ist
die erste Bedingung des Künstlerischen. Aber wenn jemand
keine Langeweile fühlt, so könnte man den doch
auch etwas länger leben lassen.“



„Sagen Sie, Fürst, ist die Verlobung schon offiziell?“




„Nein, mein Lieber, das ist sie keineswegs! Wir haben
das nur so beschlossen. Es bleibt in der Familie, nur in
der Familie, nur in der Familie. Vorläufig habe ich
bloß Katerina Nikolajewna alles mitgeteilt, da ich mich
ihr gegenüber schuldig fühle. Oh, Katerina Nikolajewna
ist ein Engel, ein Engel!“



„Ja, ja, das ist sie!“



„Ja? Auch du sagst ‚ja‘? Und ich dachte, daß gerade
du ihr Feind seist. Apropos, da fällt mir ein: sie bat
mich doch, dich nicht mehr zu empfangen. Und stell
dir vor: als du hereinkamst, hatte ich das ganz vergessen.“



„Was sagen Sie?“ Ich sprang auf. „Aber weswegen
denn? Wann hat sie das gesagt?“



(Meine Ahnung hatte mich also nicht betrogen! Ja, gerade
etwas von der Art hatte ich schon die ganze Zeit
geahnt, seit dem überraschenden Erscheinen Tatjana
Pawlownas bei mir!)



„Gestern, mein Lieber, gestern hat sie es mir gesagt, und
ich verstehe gar nicht, wie du jetzt überhaupt hast hereinkommen
können; denn es sind doch schon Anweisungen
gegeben worden. Wie bist du hereingekommen?“



„Ich bin ganz einfach hereingegangen.“



„Das ist auch am wahrscheinlichsten. Wenn du dich mit
vorsichtiger Schlauheit hereingestohlen hättest, würde
man dich bestimmt aufgehalten haben, aber da du ganz
einfach hereinkamst, haben sie dich durchgelassen. Die
Einfachheit, mon cher, ist in Wirklichkeit die höchste
Schlauheit.“



„Ich verstehe noch immer nicht: also auch Sie hatten beschlossen,
mich nicht mehr zu empfangen?“




„Nein, mein Freund, ich habe gesagt, daß mich das nichts
anginge ... Das heißt, ich habe zu allem ja gesagt.
Glaube mir, mein lieber Junge, ich habe dich viel zu
lieb ... Aber Katerina Nikolajewna hat das gar zu bestimmt
verlangt ... Ah, siehe da!“



In diesem Augenblick erschien Katerina Nikolajewna in
der Tür. Sie war zum Ausgehen angezogen und kam,
um ihrem Vater vor dem Fortgehen einen Kuß zu geben,
wie sie das immer tat. Als sie mich erblickte, stutzte
sie, wurde verlegen, drehte sich schnell um und ging
hinaus.



„Voilà!“ rief der Fürst erschrocken und furchtbar aufgeregt.



„Das ist ein Mißverständnis!“ rief ich, „das muß ich
im Augenblick ... Ich ... ich komme sofort zurück,
Fürst!“



Und schon eilte ich Katerina Nikolajewna nach.



Was nun folgte, geschah alles so schnell, daß ich nicht
nur keine Zeit hatte, zu überlegen, wie ich mich verhalten
und vorgehen sollte, sondern daß ich überhaupt nicht zur
Besinnung kam. Hätte ich auch nur ein wenig überlegen
und mich vorbereiten können, so würde ich mich selbstverständlich
ganz anders aufgeführt haben. So jedoch
verlor ich wie ein kleiner Junge einfach den Kopf. Ich
eilte zunächst zu ihren Zimmern, aber unterwegs stieß
ich auf einen Diener, der mir sagte, daß Katerina Nikolajewna
bereits hinausgegangen sei und sich in den
Wagen setze. Da lief ich Hals über Kopf ins Treppenhaus.
Katerina Nikolajewna hatte ihren Pelz schon
umgenommen und stieg die Treppe hinunter, und neben
ihr ging, oder vielmehr, es führte sie ein hochgewachsener

wohlgestalteter Offizier in Uniform, ohne Mantel, den
Säbel an der Seite; ein Diener trug ihm den Mantel
nach. Das war Baron Bjoring. Er war Oberst, etwa
fünfunddreißig Jahre alt, der Typ eines eleganten Offiziers:
sehnig, mit einem etwas fast zu länglichen Gesicht,
einem rötlich blonden Schnurrbart und beinahe ebensolchen
Wimpern. Sein Gesicht war zwar gar nicht
hübsch, aber es war von scharfem Schnitt und herausforderndem
Ausdruck. Ich beschreibe ihn nur flüchtig,
wie ich ihn in dem Augenblick sah. Bis dahin hatte ich
ihn noch niemals gesehen. Ich eilte ihnen ohne Hut und
Pelz nach. Katerina Nikolajewna bemerkte mich zuerst
und flüsterte ihm schnell etwas zu. Er wollte schon den
Kopf nach mir umwenden, gab aber dann nur dem Diener
und dem Portier einen Wink. Der Diener machte
schnell einen Schritt auf mich zu – das war schon an
der Haustür –, doch ich schob ihn zur Seite und lief
ihnen nach auf die Vorfahrt. Bjoring half Katerina Nikolajewna
in die Equipage.



„Katerina Nikolajewna! Katerina Nikolajewna!“ rief
ich sinnlos (wie ein Esel! Wie ein Esel! Oh, ich erinnere
mich noch so genau, – ich war ohne Hut!).



Bjoring wandte sich wütend halb nach dem Diener um
und rief ihm laut etwas zu, ein oder zwei Worte, ich
weiß nicht, was. Ich fühlte nur, wie mich jemand am
Ellenbogen packte. Da zogen die Pferde an, und die Equipage
rollte davon – ich rief noch einmal und wollte ihr
nachlaufen, doch ich sah nur noch, daß Katerina Nikolajewna
zum Fenster hinausschaute und in großer Unruhe
zu sein schien. Aber in meiner Hast, ihr nachzueilen, stieß
ich plötzlich heftig an den Baron, ohne es zu gewahren,

und ich glaube, ich trat ihm auf den Fuß. Er schrie leicht
auf, knirschte mit den Zähnen, faßte mich mit starker
Hand an der Schulter und stieß mich wütend fort, so daß
ich gute drei Schritt zurückflog. In dem Augenblick
reichte ihm der Diener den Mantel; er warf ihn sich um
die Schultern, setzte sich in seinen Schlitten und rief im
Fortfahren den Bedienten und dem Portier noch einmal
drohend etwas zu, wobei er auf mich wies. Ich wurde
von ihnen ergriffen und festgehalten: der eine warf mir
meinen Pelz um, der andere reichte mir den Hut und –
ich weiß nicht, was sie noch sagten; ich stand und hörte
sie wohl sprechen, aber ich begriff nichts. Und auf einmal
drehte ich ihnen den Rücken und eilte davon.



III.



Ich lief, ohne zu überlegen, ohne zu denken, ich stieß achtlos
die Menschen an und sah kaum etwas, bis ich schließlich
die Wohnung Tatjana Pawlownas erreichte. Ich
verfiel auch nicht einmal darauf, mir unterwegs eine
Droschke zu nehmen. Bjoring hatte mich vor ihren
Augen zurückgestoßen! Nun ja, ich war ihm auf den Fuß
getreten, und da mag er es ganz unwillkürlich getan haben,
wie einer, dem jemand auf ein Hühnerauge tritt
(und ich war ihm vielleicht wirklich auf ein Hühnerauge
getreten!) Aber sie hatte es gesehen und hatte auch
gesehen, wie die Diener mich ergriffen, und alles das
war vor ihren Augen geschehen, vor ihren Augen! Als
ich zu Tatjana Pawlowna hineinstürzte, konnte ich zunächst
kein Wort hervorbringen. Mein Unterkiefer zitterte
wie im Fieber. Aber ich war ja auch im Fieber,

und außerdem weinte ich ... Oh, man hatte mich so
grausam gekränkt.



„Ah! Na was? Bist hinausgeworfen worden? Das
ist recht, das ist recht!“ sagte Tatjana Pawlowna.



Ich sank stumm auf den Diwan und sah sie an.



„Aber was ist denn mit ihm?“ Sie betrachtete mich
prüfend. „Er zittert ja! – Da, trink mal etwas Wasser,
hier ist Wasser, trink! Und jetzt sag, was hast du dort
noch angerichtet?“



Ich murmelte etwas davon, daß man mich hinausgeworfen
und Bjoring mich auf der Straße gestoßen hatte.



„So? Kannst du jetzt schon etwas verstehen oder noch
nicht? Dann nimm mal dies hier, – ließ und freue dich!“



Sie nahm einen Brief vom Tisch, gab ihn mir und blieb
erwartungsvoll vor mir stehen. Ich erkannte sofort die
Handschrift Werssiloffs: es war ein Brief von ihm an
Katerina Nikolajewna. Ich fuhr zusammen, und im
Augenblick war auch mein Verstand wieder klar, und ich
begriff mit aller Schärfe. Der Inhalt dieses entsetzlichen,
schändlichen, verrückten, räuberischen Briefes
war buchstäblich folgender:




Sehr geehrte Katerina Nikolajewna!



Obschon ich weiß, wie verderbt Sie Ihrer Natur und
Ihrer Anschauung nach sind, habe ich doch gedacht,
daß Sie Ihre Leidenschaften manchmal etwas zügeln
und es wenigstens nicht auf Kinder absehen würden.
Aber Ihre Schamlosigkeit schreckt selbst davor nicht
zurück. Ich teile Ihnen mit, daß das Ihnen bekannte
Dokument bestimmt nicht verbrannt worden ist und
sich auch niemals in den Händen des Herrn Krafft

befunden hat, weshalb Sie auf diese Weise nichts erreichen
werden. Verderben Sie deshalb nicht zwecklos
einen Jüngling. Verschonen Sie ihn, er ist noch nicht
volljährig, ist fast noch ein Knabe, ist sowohl geistig
wie körperlich noch unentwickelt. Was hätten Sie an
diesem Jungen? Ich aber nehme Anteil an ihm, und
deshalb wage ich, Ihnen das zu schreiben, wenn ich
auch nicht auf einen Erfolg hoffe. Ich habe die Ehre,
Ihnen noch mitzuteilen, daß ich eine Abschrift dieses
Briefes gleichzeitig an Baron Bjoring sende.



A. Werssiloff.





Ich erbleichte, als ich das las, dann aber schoß mir das
Blut plötzlich heiß ins Gesicht, und meine Lippen bebten
vor Empörung.



„Das sagt er ja von mir! Das ist das, was ich ihm vorgestern
anvertraut habe!“ rief ich, zitternd vor Wut.



„Das ist’s ja, daß du’s ihm ‚anvertraut‘ hast!“ Tatjana
Pawlowna riß mir den Brief aus der Hand.



„Aber ... ich habe ja gar nicht das ... so was hab ich
ihm doch gar nicht gesagt! O Gott, was muß sie jetzt
von mir denken! Aber er ist ja wahnsinnig! Er ist wirklich
wahnsinnig ... Ich habe ihn gestern gesehen. Wann
ist der Brief abgesandt?“



„Gestern am Tage; am Abend hat sie ihn erhalten, und
heute früh brachte sie ihn mir persönlich.“



„Ich habe ihn gestern gesehen, er ist wahnsinnig! Das
hat Werssiloff nicht schreiben können, das hat ein Wahnsinniger
geschrieben! Wer schreibt denn so etwas an
eine Frau?“



„Eben solche Verrückte schreiben’s in ihrer Wut, wenn

sie vor Eifersucht und Zorn blind und taub werden, und
ihr Blut sich in Gift verwandelt ... Du weißt noch gar
nicht, was für einer er ist! Dafür wird man ihn jetzt so
niederschlagen, daß überhaupt nichts mehr von ihm
übrigbleibt. Er steckt ja selber seinen Kopf unter das
Richtschwert! Er sollte doch lieber nachts auf die Nikolaibahnstrecke
gehen und seinen Kopf auf die Schienen
legen! Da würde er ihm so hübsch abgeschnitten werden,
– wenn er ihm nun mal zum Tragen zu schwer geworden
ist! Und was hat dich denn geplagt, ihm das zu
erzählen? Wozu mußtest du ihn denn noch aufreizen?
Wolltest dich wohl rühmen vor ihm?“



„Aber was ist das für ein Haß! Was für ein Haß!“
rief ich und schlug mir mit der Hand vor die Stirn. „Und
weshalb, weshalb? Haß gegen eine Frau! Was hat sie
ihm denn getan? Was hat es zwischen ihnen gegeben,
daß er einen solchen Brief überhaupt hat schreiben
können?“



„‚Was für ein Haß‘! Da höre doch einer!“ verhöhnte
mich Tatjana Pawlowna mit beißendem Spott.



Wieder schoß mir das Blut ins Gesicht: es war mir, als
hätte ich noch etwas ganz Neues zu begreifen; ich sah sie
fragend an, jede Fiber in mir war gespannt.



„Scher dich weg! Geh mir aus den Augen!“ kreischte
sie auf einmal und wandte sich schnell von mir ab. „Hab
mich genug mit euch allen abgegeben! Bin es satt! Und
wenn ihr auch alle umkommt ...! Nur um deine Mutter
täte es mir noch leid ...“



Ich eilte von ihr natürlich zu Werssiloff. Nein, war das
aber eine Niedertracht! So eine Niedertracht!




IV.



Werssiloff war nicht allein. Eines muß ich vorausschicken:
da er nun einmal diesen verhängnisvollen Brief
an Katerina Nikolajewna und eine Abschrift desselben
tatsächlich an Baron Bjoring abgesandt hatte (und nur
Gott mochte wissen, weshalb), war er selbstverständlich
auch auf die Folgen seiner Handlungsweise gefaßt gewesen
und hatte deshalb schon am Morgen gewisse Vorkehrungen
getroffen. So waren auf seinen Wunsch hin
Mama und Lisa (die, wie ich später erfuhr, an diesem
Morgen nicht ganz wohl zurückgekehrt war und sich zu
Bett gelegt hatte) nach oben in das Giebelstübchen, in
den sogenannten „Sarg“, übergesiedelt; und die Zimmer
unten, besonders unser „Wohnzimmer“, waren sorgfältig
aufgeräumt und gesäubert worden. Und richtig:
um zwei Uhr mittags erschien bei ihm ein Baron R., ein
Oberst, etwa vierzig Jahre alt, gleichfalls deutscher Abstammung,
von hohem Wuchs, hager, doch offenbar von
großer körperlicher Kraft, und auch so rötlich blond
wie Bjoring, nur zeigte sich bei ihm schon der Anfang
einer Glatze. Er war einer von diesen Baronen R., deren
es sehr viele in der russischen Armee gibt, die alle als
„Barone“ ein übertriebenes Ehrgefühl haben, gar kein
Vermögen besitzen und nur von ihrem Gehalt leben, dabei
im Dienst unermüdlich und vortreffliche Frontoffiziere
sind. Sie waren bereits mitten in ihrer Auseinandersetzung,
als ich eintrat, und schienen beide sehr gereizt
zu sein. Wie hätten sie es auch nicht sein sollen!
Werssiloff saß auf dem Sofa hinter dem Tisch, der Baron
seitlich in einem Sessel. Werssiloff war bleich, sprach
jedoch sehr beherrscht und jedes Wort scharf durch die

Zähne; der Baron dagegen sprach mit erhobener Stimme
und war sichtlich zu heftigen Bewegungen geneigt, bezwang
sich aber noch, wenn auch nur mit Mühe, blickte
streng, hochmütig und sogar mit Verachtung drein, doch
sah man ihm trotzdem eine gewisse Verwunderung an.
Als er mich erblickte, verfinsterte sich sein Gesicht; Werssiloff
aber schien sich über mein Erscheinen fast zu
freuen.



„Guten Tag, mein Lieber. Baron, dieser noch sehr junge
Mann ist derselbe, von dem in meinem Brief die Rede
ist, aber ich versichere Sie, seine Anwesenheit wird uns
nicht stören und uns vielleicht sogar zustatten kommen.“



Der Baron musterte mich mit Verachtung.



„Mein Lieber,“ fügte Werssiloff hinzu, indem er sich zu
mir wandte, „es freut mich, daß du gekommen bist; du
setzt dich vielleicht so lange dorthin in die Ecke, bis der
Baron und ich unsere Auseinandersetzung beendet haben.
Ich bitte dich darum. Beruhigen Sie sich, Baron, er
wird uns nicht stören und nur dort in der Ecke sitzen.“



Mir war das schließlich einerlei; denn ich hatte meinen
Vorsatz schon gefaßt, und außerdem war ich nicht wenig
verwirrt. Ich setzte mich stumm in die Ecke, so weit wie
möglich entfernt, und verharrte dort regungslos ...



„Ich versichere Ihnen nochmals, Baron,“ sagte Werssiloff
mit fester Stimme, „daß ich Katerina Nikolajewna
Achmakoff, an die ich diesen unwürdigen und krankhaften
Brief geschrieben habe, nicht nur für das edelste Wesen,
sondern für den Gipfel aller Vollkommenheiten halte!“



„Eine solche Widerrufung Ihrer eigenen Worte ist aber,
wie ich Ihnen bereits erklärt habe, fast eine Wiederholung
derselben,“ erwiderte der Baron ungehalten.

„Ihre Worte bezeugen entschieden nicht das, was man
Ehrerbietung nennt.“



„Und doch kann ich Sie nur ersuchen, meine Worte in
ihrem buchstäblichen Sinne aufzufassen. Ich leide an gewissen
Anfällen und ... muß deshalb auch eine Kur
durchmachen. Und in einem solchen Augenblick habe ich
leider ...“



„Solche Erklärungen kann ich unter keinen Umständen
gelten lassen. Ich mache Sie schon zum ... ja, ich weiß
nicht, zum wievielten Male darauf aufmerksam, daß
Sie unentwegt fortfahren, auf Ihrer falschen Auffassung
zu beharren, und das vielleicht sogar absichtlich! Ich
habe Sie schon gleich zu Anfang darauf hingewiesen,
daß diese Dame bei Behandlung der ganzen Frage, das
heißt Ihres Schreibens an die Generalin Achmakoff,
in unserer gegenwärtigen Auseinandersetzung ein für
allemal ausgeschaltet werden muß; Sie aber kommen
immer wieder darauf zurück. Baron Bjoring hat mich
gebeten und mich beauftragt, ihm in dieser Angelegenheit
nur darüber Klarheit zu verschaffen, was ihn allein
und persönlich trifft, also über Ihre herausfordernde Zusendung
einer Kopie jenes Briefes an ihn und ferner
über Ihre Bemerkung, daß Sie zu jeder von ihm gewünschten
Satisfaktion bereit seien.“



„Aber dieses letztere dürfte doch wohl, denke ich, ohne
weiteres klar sein.“



„Ich verstehe, das haben Sie schon gesagt. Sie sprechen also
nicht einmal Ihre Entschuldigung aus, sondern bestehen
unverändert nur darauf, daß Sie zu jeder von ihm gewünschten
Satisfaktion bereit sind. Aber das ist doch
gar zu wohlfeil! Und deshalb halte ich mich schon jetzt

für berechtigt, in Anbetracht der Wendung, die Sie dieser
Auseinandersetzung hartnäckig zu geben suchen, Ihnen
nun auch meinerseits alles, und zwar rückhaltlos,
zu sagen: das heißt, ich bin zu der Überzeugung gekommen,
daß Baron Bjoring unter kei–nen Umständen
mit Ihnen etwas zu tun haben kann ... auf der Grundlage
gesellschaftlicher Gleichstellung.“



„Eine solche Auffassung ist natürlich die vorteilhafteste
für Ihren Freund, den Baron Bjoring, und ich kann
Ihnen gestehen, Sie überraschen mich damit nicht im geringsten:
ich war auf so etwas gefaßt.“



Nebenbei bemerkt: ich hatte schon aus den ersten Worten,
ja, schon auf den ersten Blick erkannt, daß Werssiloff
absichtlich auf einen Zusammenstoß lossteuerte, diesen
reizbaren Baron geflissentlich reizte und herausforderte
und seine Geduld vielleicht einer gar zu harten
Probe aussetzte. Der Baron zuckte zusammen, konnte
sich aber noch beherrschen.



„Ich habe gehört, daß Sie witzig sein können, aber Witz
ist noch nicht Verstand.“



„Eine außerordentlich tiefe Bemerkung, Oberst.“



„Ich habe Sie nicht um Ihren Beifall gebeten,“ fuhr
der Baron gereizt auf, „und bin nicht gekommen, um
hier leeres Geschwätz zu führen! Ich ersuche Sie, mich
anzuhören und zu Ende sprechen zu lassen: Baron Bjoring
war sich keineswegs klar darüber, was er von Ihnen
nach Ihrem Brief halten sollte, da ein solches Schreiben
zweifellos Ihre Reife für eine Irrenanstalt bewies.
Und selbstverständlich hätte man sofort Mittel finden
können, um Sie ... zu beruhigen. Aber aus gewissen
besonderen Gründen entschloß man sich zur Nachsicht

mit Ihnen, und es wurden Erkundigungen über Sie
eingezogen. So stellte es sich heraus, daß Sie früher
allerdings zur guten Gesellschaft gehört haben und
Gardeoffizier gewesen sind, jetzt jedoch in der Gesellschaft
nicht mehr empfangen werden und daß Ihr Ruf heute
ein mehr als zweifelhafter ist. Trotzdem bin ich hergekommen,
um mich persönlich zu unterrichten, und da erlauben
Sie sich noch zum Überfluß, leere Worte zu machen
und sich damit zu entschuldigen, daß Sie an Anfällen
leiden. Das genügt! Baron Bjoring kann in diesem
Fall sich und seinen Namen nicht so tief erniedrigen,
daß er sich auf diese Geschichte überhaupt einläßt ...
Und deshalb, mein Herr, bin ich ermächtigt, Ihnen zu
erklären: Sollten Sie sich noch einmal so etwas oder auch
nur etwas Ähnliches erlauben, so werden unverzüglich
Mittel gefunden werden, Sie zur Ruhe zu bringen, und
zwar schnell und sicher wirkende, davon können Sie überzeugt
sein. Wir leben nicht in einem Urwalde, sondern in
einem wohlgeordneten Staat!“



„Sind Sie wirklich so fest davon überzeugt, mein guter
Baron R.?“



„Zum Teufel!“ Der Baron sprang plötzlich auf. „Sie
führen mich gar zu sehr in Versuchung, Ihnen unverzüglich
zu beweisen, daß ich keineswegs ‚Ihr guter Baron
R.‘ bin!“



„Ich möchte Sie noch einmal darauf aufmerksam machen,“
sagte Werssiloff und erhob sich gleichfalls, „daß
meine Frau und meine Tochter sich hier in der Nähe befinden
... und deshalb würde ich Sie bitten, nicht so
laut zu sprechen, da Ihr Geschrei von ihnen gehört werden
könnte.“




„Ihre Frau ... Zum Teufel! Wenn ich hier gesessen
und mit Ihnen gesprochen habe, so habe ich das nur getan,
um Ihnen einen anderen Standpunkt in dieser
widerlichen Geschichte beizubringen!“ fuhr der Baron
laut und zornig fort und dachte nicht daran, seine Stimme
zu dämpfen. „Ich habe aber genug davon!“ schrie er
wütend. „Sie sind nicht nur aus dem Kreise anständiger
Menschen ausgeschlossen, Sie sind überdies noch – ein
Maniak, jawohl, sind mit fixen Ideen behaftet, und als
solchen hat man Sie uns auch bezeichnet! Sie sind es nicht
wert, daß man mit Ihnen Nachsicht hat, und ich erkläre
Ihnen, heute noch werden die erforderlichen Schritte
getan werden, und man wird Sie an einen Ort beordern,
wo man es schon verstehen wird, Sie wieder zur Vernunft
zu bringen ... und Sie aus der Stadt zu schaffen!“
Er verließ das Zimmer mit großen, schnellen Schritten.
Werssiloff geleitete ihn nicht hinaus: er stand da,
sah mich zerstreut an, doch wie es schien, ohne mich zu
sehen; auf einmal lächelte er, schüttelte seine Haare zurück,
nahm dann seinen Hut und ging zur Tür. Ich
faßte ihn am Arm.



„Ach, ja, auch du bist hier? Du ... hast es gehört?“ Er
war vor mir stehengeblieben.



„Wie haben Sie das tun können! Wie haben Sie es so
entstellen und mir diese Schande antun können ...!
Und noch dazu mit solcher Arglist!“



Er sah mich die ganze Zeit unablässig an, aber sein Lächeln
trat immer deutlicher hervor und schien geradezu
in ein Lachen übergehen zu wollen.



„Man hat mir die Schmach angetan ... vor ihren Augen!
Vor ihren Augen! Man hat mich verspottet, und

er ... hat mich auf der Straße gestoßen!“ schrie ich
außer mir.



„Wirklich? Ach, du armer Junge, wie ich dich bedauere
... So hat man dich dort verspottet?“



„Sie lachen noch, Sie lachen noch über mich! Sie finden
es lächerlich!“



Er riß seinen Arm aus meiner Hand, setzte den Hut auf
und verließ lachend, bereits wirklich lachend, die Wohnung.
Wozu sollte ich ihm nachlaufen, wozu jetzt noch?
Ich hatte alles begriffen und – in einem Augenblick
alles verloren! Auf einmal sah ich meine Mutter in der
Tür; sie war von oben heruntergekommen und blickte
sich ängstlich um.



„Ist er fortgegangen?“



Ich umfing sie schweigend, und sie drückte sich fest, fest
an mich, schmiegte sich geradezu an mich.



„Mama, Liebste, können Sie denn wirklich noch bei
ihm bleiben? Kommen Sie gleich mit mir, ich werde
Sie verbergen und beschützen, ich werde für Sie wie
ein Sträfling arbeiten, für Sie und für Lisa ... Kommen
Sie, verlassen wir sie alle, alle, und gehen wir
fort! Leben wir ganz allein! Mama, wissen Sie noch,
wie Sie mich bei Touchard besuchten und ich Sie nicht
anerkennen wollte?“



„Ich weiß es noch, Liebling; ich bin mein Leben lang
schuldig vor dir; ich habe dich geboren und dich nicht gekannt.“



„Daran ist nur er schuld, Mama, er allein ist an allem
schuld; er hat Sie niemals geliebt!“



„Doch, er hat mich geliebt.“



„Gehen wir, kommen Sie, Mama!“




„Wohin soll ich denn von ihm fortgehen, ist er denn
glücklich?“



„Wo ist Lisa?“



„Sie liegt zu Bett; als sie nach Haus kam, fühlte sie sich
nicht wohl und legte sich hin. Ich habe solche Angst. Ist
man denn dort sehr böse auf ihn? Was werden sie jetzt
mit ihm tun? Wohin ist er gegangen? Womit hat dieser
Offizier ihm hier gedroht?“



„Ach, widerfahren wird ihm ja deshalb doch nichts, beruhigen
Sie sich, Mama; ihm widerfährt nie etwas, und
ihm kann auch nichts widerfahren. Er ist schon einmal
so ein Mensch! Da kommt Tatjana Pawlowna, fragen
Sie die, wenn Sie mir nicht glauben, da ist sie!“ (Tatjana
Pawlowna trat aus dem Korridor ins Zimmer.)
„Auf Wiedersehen, Mama. Ich werde gleich zurückkommen,
und dann werde ich Sie nochmals dasselbe
fragen ...“



Ich eilte hinaus; ich konnte keinen Menschen sehen, wer
es auch sein mochte, nicht nur Tatjana Pawlowna; auch
Mama quälte mich. Ich wollte allein sein, allein!



V.



Aber ich hatte kaum eine Straße durchschritten, als ich
schon fühlte, daß ich nicht mehr gehen konnte, daß ich
mich sinn- und zwecklos unter diesen fremden teilnahmslosen
Menschen herumstieß. Doch wo sollte ich bleiben?
Wer brauchte mich, und – was brauchte ich? Ich
schleppte mich weiter und verfolgte ganz mechanisch
den gewohnten Weg zum Fürsten Ssergei Petrowitsch.
Dabei dachte ich aber gar nicht an ihn. Er war nicht zu
Haus. Dem Pjotr (seinem Diener) sagte ich, ich würde

im Kabinett auf ihn warten (was ich schon oft getan
hatte). Das Kabinett war ein großer hoher Raum, in
dem sehr viele Möbel standen. Ich suchte mir den dunkelsten
Winkel aus, setzte mich dort auf einen Diwan, stützte
die Ellbogen auf den Tisch und den Kopf in die Hände.
Ja, das war die Frage: „Was brauchte ich jetzt?“ Wenn
ich damals diese Frage bewußt hätte formulieren können,
so wäre ich doch zu nichts weniger fähig gewesen, als sie
zu beantworten.



Aber ich konnte weder vernünftig denken noch logische
Fragen formulieren. Ich habe schon einmal gesagt, daß
ich zu guter Letzt von den Ereignissen förmlich erdrückt
war. Ich saß dort, und in meinem Kopf drehte sich alles.
In mir war ein Chaos. „Ja, ich habe alles in ihm übersehen
und nichts bemerkt, nichts begriffen,“ ging es mir
flüchtig durch den Sinn. „Er hat mir soeben ins Gesicht
gelacht; aber er lachte nicht über mich: er hat ja die ganze
Zeit nur an Bjoring gedacht, nicht an mich. Vorgestern
bei Tisch, als ich bei ihnen aß, da wußte er schon alles
und war finster. Er hat meine dumme Beichte in jenem
Kellerrestaurant aufgegriffen und sie auf Kosten der
Wahrheit entstellt. Aber wozu? Er glaubt ja selbst nicht
ein halbes Wort von dem, was er in seinem Brief an sie
geschrieben hat. Ihm war es nur darum zu tun, sie zu
beleidigen, sinnlos und grundlos zu beleidigen, ohne
selbst zu wissen, wozu; er hat einfach den ersten besten
Vorwand benutzt, und diesen Vorwand gab ich ihm mit
meiner Beichte ... Die Tat eines tollen Hundes! Will
er jetzt etwa Bjoring totschießen? Warum? Sein Herz
wird es schon wissen, warum! Ich aber habe keine Ahnung
davon, was in seinem Herzen vorgeht ... Nein, nein,

auch jetzt weiß ich es nicht ...! Sollte er sie denn wirklich
bis zu solcher Leidenschaft lieben? Oder sie so leidenschaftlich
hassen? Ich weiß es nicht; aber weiß er es
denn selbst? Was sagte ich vorhin meiner Mutter, ‚daß
ihm nichts widerfahren kann‘, – was wollte ich damit
sagen? Habe ich ihn verloren, oder habe ich ihn noch
nicht verloren?“



„... Sie hat gesehen, wie ich gestoßen wurde ... Sie
hat wohl gelacht! – oder sollte sie nicht gelacht haben?
Ich hätte an ihrer Stelle gelacht! Der Spion wurde geschlagen,
der Spion ...!“



„Was hat er damit sagen wollen“ (das fiel mir ganz
plötzlich ein), „was hat er damit sagen wollen, was er
in diesen schändlichen Brief noch hineingeflochten hat,
daß das Dokument, ihr Brief, gar nicht verbrannt worden
ist und noch existiert ...?“



„Er wird Bjoring nicht totschießen, er sitzt jetzt bestimmt
in dem Kellerrestaurant und hört die ‚Lucia‘. Aber nach
der ‚Lucia‘ wird er vielleicht hingehen und Bjoring erschießen.
Bjoring hat mich gestoßen, das ist so gut wie
geschlagen; hat er mich wirklich geschlagen? Bjoring ist
sogar zu stolz, Werssiloff zu fordern, wie sollte er da eine
Forderung von mir annehmen? Vielleicht bleibt mir
nichts anderes übrig, als ihn morgen auf der Straße
niederzuschießen ...“ Diesen letzten Gedanken ließ ich
mir ganz mechanisch durch den Kopf gehen, ohne im
geringsten dabei zu verweilen.



Hin und wieder war es mir aber, als müsse sogleich die
Tür aufgehen und Katerina Nikolajewna tritt herein
und reicht mir die Hand, und da lachen wir beide ...
Oh, mein Student, mein lieber Student!




So zogen die Bilder und Gedanken an mir vorüber, wie
meine Wünsche sie heraufbeschworen, als es im Zimmer
schon dunkel geworden war.



„Wie lange ist es denn her, daß ich noch vor ihr stand,
mich verabschiedete, und sie reichte mir die Hand und
lachte? Wie hat es geschehen können, daß wir in so kurzer
Zeit so entsetzlich weit auseinandergekommen sind?
Sollte ich nicht einfach zu ihr gehen und mich sofort mit
ihr aussprechen, im Augenblick, und ganz einfach alles
erklären, ganz einfach?! Mein Gott, wie ist denn das gekommen,
daß so plötzlich eine ganz neue Welt angefangen
hat! Ja, eine neue Welt, eine ganz, ganz neue Welt ...
Lisa und der Fürst, die sind noch aus der alten ... Ich
bin doch jetzt hier beim Fürsten. Und Mama, wie hat
sie mit ihm leben können, wenn es so ist! Ich würde es
gekonnt haben, ich könnte alles, aber sie? Was soll jetzt
werden?“ Und in meinem kranken Hirn sah ich wie in
einem Wirbelwinde die Gestalten Lisas, Anna Andrejewnas,
Stebelkoffs, des Fürsten, Aferdoffs, aller meiner
Bekannten, auftauchen und verschwinden. Meine
Gedanken wurden immer formloser und ungreifbarer:
ich war froh, wenn ich einen von ihnen ganz erfassen und
mich an ihn klammern konnte.



„Ich habe meine ‚Idee‘!“ dachte ich auf einmal bewußt.



„Aber ist es auch so? Habe ich das nicht nur auswendig
gelernt? Meine Idee ist – Finsternis und Einsamkeit,
aber kann ich denn jetzt noch in die frühere Einsamkeit
und Finsternis zurück, ist das für mich jetzt überhaupt
noch möglich? Ach, Gott! – Da hab ich das ‚Dokument‘
doch noch nicht verbrannt! Ich habe es vorgestern

richtig vergessen. Sobald ich nach Hause komme, verbrenne
ich es am Licht, ja, ich zünde einfach ein Licht an
und verbrenne den Brief ... Ich weiß nur nicht, ob es
das ist, woran ich jetzt denke ...“



Es war schon längst dunkel geworden. Pjotr war einmal
gekommen, hatte mir Licht gebracht und mich gefragt,
ob ich zu essen wünschte. Ich hatte ihn fortgeschickt
und nichts bestellt. Inzwischen war vielleicht eine
Stunde vergangen, da kam er wieder und brachte mir
Tee. Durstig trank ich ein ganzes Glas. Ich fragte ihn,
wieviel Uhr es sei. Es war halb neun, und ich wunderte
mich nicht einmal, daß ich schon fünf Stunden gesessen
hatte.



„Ich bin dreimal eingetreten,“ berichtete Pjotr, „aber
der Herr schienen zu schlafen.“



Ich erinnerte mich nicht, ihn gesehen zu haben; und plötzlich
erschrak ich sehr darüber, daß ich „geschlafen“ hatte.
Ich stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu
gehen, um nicht wieder zu „schlafen“. Schließlich bekam
ich heftige Kopfschmerzen. Es hatte gerade zehn geschlagen,
als auf einmal der Fürst eintrat. Ich wunderte
mich, daß ich im Glauben gewesen war, auf ihn zu warten:
ich hatte ihn ganz vergessen und überhaupt nicht
mehr an ihn gedacht.



„Sie sind hier, und ich bin zu Ihnen gefahren, um Sie
abzuholen,“ sagte er zu mir.



Sein Gesicht war finster und streng; keine Spur von
einem Lächeln war zu sehen. Sein Blick war wie ein
einziger starrer Gedanke.



„Ich habe mich den ganzen Tag herumgeplagt, habe
alles versucht,“ fuhr er mit reglosem Gesicht fort, „aber

alles ist zusammengestürzt, und vor mir steht das Entsetzen
...“



(NB. Zum alten Fürsten Nikolai Iwanowitsch war er
doch nicht gegangen.) „Ich habe Shibelski gesehen und
gesprochen, das ist ein unmöglicher Mensch. Also: zuerst
muß man das Geld haben, dann kann man weiter sehen.
Wenn es aber auch mit dem Gelde nicht gelingt, dann ...
Aber ich habe schon beschlossen, vorläufig daran nicht
mehr zu denken. Verschaffen wir uns heute nur das Geld,
das weitere werden wir dann morgen sehen. Ihr Gewinn
von vorgestern ist noch unangerührt. Es fehlten
nur drei Rubel an dreitausend. Nach Abzug Ihrer
Schuld bekommen Sie noch dreihundertundvierzig Rubel
zurück. Nehmen Sie die, und dann noch siebenhundert,
damit Sie tausend haben, und ich nehme die übrigen
zweitausend. Und jetzt fahren wir zu Serschtschikoff,
setzen uns jeder an ein anderes Ende des Tisches und
versuchen, zehntausend Rubel zu gewinnen, – vielleicht
gelingt uns etwas; wenn nicht – dann ... Übrigens
ist das das einzige, was uns noch bleibt.“



Er sah mich fatalistisch an.



„Ja! ja!“ rief ich plötzlich begeistert, und ich fühlte mich
förmlich erlöst. „Fahren wir zu Serschtschikoff! Ich
habe ja nur deshalb auf Sie gewartet ...“



In Wirklichkeit hatte ich die ganze Zeit nicht einen Augenblick
an das Roulette gedacht.



„Aber die Feigheit? Die Erbärmlichkeit dieses Versuchs?“
fragte auf einmal der Fürst.



„Sie meinen, daß wir’s mit dem Spiel versuchen? Aber
das ist doch das einzige!“ rief ich. „Geld ist ja alles!
Nur wir zwei sind solche Heilige, Bjoring hat sich doch

verkauft, Anna Andrejewna hat sich verkauft, Werssiloff
aber – haben Sie schon gehört, daß Werssiloff ein Maniak
ist? Ein Maniak! Ein Maniak!“



„Sind Sie nicht krank, Arkadi Makarowitsch? Sie haben
so sonderbare Augen.“



„Sagen Sie das etwa, weil Sie ohne mich hinfahren
wollen? Nein, ich bleibe jetzt nicht zurück. Mir hat doch
nicht umsonst die ganze Nacht vom Spiel geträumt!
Fahren wir, fahren wir!“ rief ich, als hätte ich damit
die Lösung aller Rätsel gefunden.



„Nun, so fahren wir, wenn Sie auch Fieber haben, dort
aber ...“



Er sprach den Satz nicht zu Ende. Ein schwerer unheimlicher
Ausdruck lag in seinem Gesicht. Wir brachen auf.



„Wissen Sie auch,“ sagte er plötzlich, und blieb in der
Tür stehen, „daß es für mich noch einen anderen Ausweg
gibt, außer dem Spiel?“



„Was für einen denn?“



„Einen fürstlichen!“



„Was ...? Was meinen Sie?“



„Das werden Sie später erfahren. Nur dieses eine lassen
Sie sich gesagt sein: daß ich dieses Auswegs nicht mehr
würdig bin, weil es zu spät ist. Fahren wir, aber behalten
Sie meine Worte. Versuchen wir es mit dem lakaienhaften
Ausweg ... Als ob ich nicht wüßte, daß ich bewußt,
aus freiem Willen hinfahre und handle wie ein
– Lakai!“



VI.



Ich fuhr zum Roulette, als läge in ihr allein mein Heil,
meine Rettung; dabei hatte ich doch, wie ich schon sagte,

bis zur Ankunft des Fürsten überhaupt nicht an das
Spiel gedacht. Und ich fuhr ja auch gar nicht hin, um
für mich zu spielen, sondern um mit dem Gelde des Fürsten
für den Fürsten zu spielen; deshalb begreife ich nicht,
was mich so mächtig hinzog, aber es zog mich unwiderstehlich
hin. Oh, noch niemals waren mir diese Menschen,
diese Gesichter, diese Croupiers, diese ewig gleichen Ausrufe,
dieser ganze widerliche Saal bei Serschtschikoff so
ekelhaft erschienen, so düster, so roh und traurig, wie an
diesem Abend! Ich erinnere mich nur zu gut des Wehs
und der Traurigkeit, die in diesen Stunden am Spieltisch
von Zeit zu Zeit mein Herz ergriffen. Aber weshalb
ging ich nicht fort? Weshalb ertrug ich das wie mein
Los, wie mein Verhängnis, wie ein Opfer, das ich auf
mich nahm? Ich kann von mir nur eines sagen: daß ich
damals wohl kaum zurechnungsfähig war. Und doch
hatte ich noch nie zuvor so vernünftig gespielt wie an
diesem Abend. Ich war schweigsam und hatte alle meine
Gedanken beisammen, war aufmerksam und furchtbar
berechnend; ich konnte geduldig ausharren und geizig
sein und gleichzeitig schnell entschlossen in dem Augenblick,
wo es zu handeln galt. Ich hatte mich wieder in der
Nähe des Zero hingesetzt, also wieder zwischen Serschtschikoff
und Aferdoff, der immer an Serschtschikoffs rechter
Seite saß; der Platz zwischen ihnen war mir verleidet,
aber ich wollte es unbedingt wieder mit Zero versuchen,
und die übrigen Plätze in der Nähe von Zero waren alle
besetzt. Wir spielten schon reichlich eine Stunde, als ich
auf einmal von meinem Platze aus sah, wie der Fürst sich
mit bleichem Gesicht erhob, zu uns herüberkam und meinem
Platz gegenüber an der anderen Seite des Tisches

stehenblieb: er hatte alles verspielt und sah schweigend
meinem Spiel zu, doch wahrscheinlich ohne etwas davon
zu verstehen oder überhaupt noch an das Spiel zu denken.
Ich hatte gerade erst angefangen zu gewinnen, und
Serschtschikoff zahlte mir das gewonnene Geld aus.
Plötzlich sah ich, wie Aferdoff ruhig die Hand ausstreckte
und vor meinen Augen mit der größten Gelassenheit einen
meiner Hundertrubelscheine nahm und zu dem Geldhaufen
legte, der vor ihm lag. Ich schrie auf und packte
seine Hand. Das geschah alles so plötzlich, so unerwartet:
ich zerriß mit einem Ruck gleichsam alle meine Ketten;
es war, als ob alle Schrecken und Kränkungen dieses
Tages sich plötzlich in diesem einen Augenblick zusammengeballt
hätten mit dieser erneuten Kränkung des Bestohlenwerdens
um hundert Rubel. Es war, als hätte
alles, was sich in mir angesammelt hatte und von mir
unterdrückt worden war, nur auf diesen Anstoß gewartet,
um zu explodieren.



„Der hier ist ein Dieb! Er hat mir soeben einen Hundertrubelschein
gestohlen!“ schrie ich und sah mich wild
im Kreise um.



Ich vermag die Aufregung nicht zu beschreiben, die meine
Worte hervorriefen: ein solcher Skandal war hier etwas
ganz Neues. Bei Serschtschikoff führte man sich
tadellos auf, sein Spielzirkel war dafür bekannt. Aber
ich war außer mir. Und da hörte man auf einmal, mitten
in dem Lärm und Geschrei, Serschtschikoffs Stimme:



„Tatsächlich, das Geld ist fort, während es noch vor
einem Augenblick hier lag! Vierhundert Rubel!“



Da kam nun plötzlich noch diese andere Geschichte hinzu:
auch aus der Bank war Geld verschwunden, ein Päckchen

Banknoten von vierhundert Rubeln. Serschtschikoff
wies auf die Stelle, wo das Geld gelegen hatte, „noch
vor einem Augenblick“, und diese Stelle war gerade
neben mir, ja, sie stieß fast an den Platz, wo mein Geld
lag, und befand sich somit viel näher bei mir als bei
Aferdoff.



„Hier ist der Dieb! Das hat er gleichfalls gestohlen,
durchsuchen Sie ihn!“ rief ich und wies auf Aferdoff.



„Das kommt alles nur daher,“ übertönte eine mächtige
Stimme das ganze erregte Stimmengewirr, „daß man
hier Menschen zuläßt, die keiner kennt. Leute ohne Empfehlungen!
Wer hat ihn eingeführt? Wer ist er überhaupt?“



„Ein gewisser Dolgoruki.“



„Fürst Dolgoruki?“



„Fürst Ssokolski hat ihn eingeführt!“ schrie jemand.



„Hören Sie, Fürst,“ schrie ich über den ganzen Tisch ihm
zu, „jetzt hält man hier mich für den Dieb, während ich
es bin, der hier bestohlen worden ist! Sagen Sie ihnen,
sagen Sie ihnen doch, wer ich bin!“



Doch was nun geschah, war das Schrecklichste von allem,
was mir an diesem Tage widerfahren war ... ja, was
mir in meinem ganzen Leben widerfahren ist: der Fürst
verleugnete mich. Ich sah, wie er mit den Achseln zuckte
und auf die Fragen, mit denen man ihn von allen Seiten
bestürmte, scharf und deutlich zur Antwort gab:



„Ich stehe für keinen ein. Ich bitte, mich in Ruhe zu
lassen.“



Währenddessen stand Aferdoff, umgeben von einem ganzen
Kreise von Herren, und verlangte mit lauter Stimme,
man solle ihn durchsuchen. Er drehte schon selbst alle

seine Taschen um. Aber auf seine Forderung wurde ihm
beschwichtigend zugerufen: „Nein, nein, nicht nötig, wir
wissen schon, wer der Dieb ist!“ Zwei Diener, die man
gerufen hatte, ergriffen mich und hielten meine Arme
auf dem Rücken fest.



„Ich lasse mich nicht durchsuchen, ich erlaube es nicht!“
schrie ich empört und suchte mich loszureißen.



Aber ich wurde ins Nebenzimmer geschleppt und dort
mitten in der mich umstehenden Menschenschar bis in die
letzte Falte durchsucht. Ich schrie und widersetzte mich
aus allen Kräften.



„Er hat das Geld wohl fortgeworfen, man muß auf dem
Teppich suchen,“ meinte schließlich jemand.



„Wo denn jetzt noch auf dem Teppich suchen?“



„Vielleicht hat er es noch irgend wohin unter den Tisch
werfen können!“



„Jetzt ist natürlich jede Spur verloren ...“



Man führte mich hinaus, aber es gelang mir noch, in
der Tür mich einmal zurückzuwenden und in wahnsinnigem
Jähzorn über den ganzen Saal hin zu schreien:



„Das Roulette ist von der Polizei verboten! Heute noch
werde ich Sie alle anzeigen!“



Ich wurde nach unten geführt, in meinen Pelz gesteckt,
und ... dann öffnete man vor mir die Haustür.





Neuntes Kapitel.





I.



Der Tag hatte mit einer Katastrophe geendet, aber es
blieb noch die Nacht. Was ich von dieser Nacht im Gedächtnis
behalten habe, ist folgendes.



Ich glaube, es wird kurz nach zwölf gewesen sein, als
ich mich so plötzlich wieder auf der Straße befand. Es
war eine klare, stille, frostige Nacht. Ich lief fast und
beeilte mich sehr, aber – nicht auf dem Wege nach
Hause.



„Wozu nach Hause? Kann es denn für mich jetzt noch
ein Zuhause geben? Zuhause ... da würde ich morgen
aufwachen, um weiterzuleben! Aber ist denn das für mich
jetzt noch möglich? Mein Leben ist zu Ende, jetzt kann ich
doch unter keinen Umständen mehr leben!“ Und so irrte
ich durch die Straßen, ohne darauf zu achten, wohin ich
ging, ja, ich weiß nicht einmal, ob ich überhaupt ein Ziel
hatte, wohin ich laufen wollte. Mir war sehr heiß und ich
schlug fortwährend meinen schweren Pelz auf. „Jetzt hat
für mich schon nichts mehr einen Zweck,“ dachte ich, und
so schien es mir damals wirklich, „gleichviel, was ich
noch unternehmen wollte.“ Und sonderbar: alles ringsum,
selbst die Luft, die ich atmete, schien mir auf einmal
von einem anderen Planeten zu sein, ganz, als befände
ich mich jetzt auf dem Monde. Alles das – die Stadt, die
Menschen, die noch vereinzelt gingen, das Trottoir, auf
dem ich dahineilte – alles das gehörte schon
nicht mehr zu mir. „Da ist der Schloßplatz,
dort ist die Isaakskirche,“ sagte irgend etwas in mir,
„aber jetzt gehen sie mich nichts mehr an.“ Alles hatte

sich mir gleichsam entfremdet, alles war auf einmal nicht
mehr mein. „Ich habe Mama, ich habe Lisa – aber
was sind mir jetzt noch Lisa und Mama? Alles ist zu
Ende, alles hat mit einem Schlage aufgehört, nur das
eine ist und bleibt, was jetzt für ewig feststeht: daß ich ein
– Dieb bin.“



„Wie soll ich beweisen, daß ich kein Dieb bin? Ist das
jetzt überhaupt noch möglich? Nach Amerika gehen? Was
beweist man damit? Werssiloff wird der erste sein, der
glauben wird, ich hätte gestohlen! Meine ‚Idee‘? Was
für eine ‚Idee‘? Was ist die ‚Idee‘ jetzt noch? Auch nach
fünfzig, nach hundert Jahren wird sich immer noch einer
finden, der auf mich weist und sagt: ‚Der da – ist ein
Dieb. Er hat die Verwirklichung seiner „Idee“ damit
begonnen, daß er am Spieltisch Geld stahl‘ ...“



War damals Wut in mir? Ich weiß es nicht; vielleicht.
Sonderbar, ich habe immer diesen eigentümlichen Charakterzug
gehabt, vielleicht schon von meiner frühesten
Kindheit an: wenn man mir Böses getan, mich beleidigt,
bis zur letzten Demütigung erniedrigt hatte, so war in
mir jedesmal sofort das unwiderstehliche Verlangen erwacht,
mich passiv der Beleidigung zu unterwerfen oder
womöglich den Wünschen der Beleidiger noch entgegenzukommen.
„Da seht, ihr habt mich erniedrigt, ich aber
erniedrige mich selbst noch mehr, seht und freut euch!“
Touchard schlug mich und wollte mich fühlen lassen, daß
ich ein Bedienter wäre und nicht wie die anderen ein
Senatorensohn, und da nahm ich sofort selbst die Rolle
des Bedienten auf mich. Ich reichte ihm nicht nur die
Kleider, sondern griff noch selber zur Bürste, um auch
das letzte Stäubchen von ihm abzubürsten; und es geschah

nicht auf seinen Wunsch oder Befehl hin, wenn
ich im Eifer der Erfüllung meiner Bedientenpflicht ihm
sogar nachlief, um noch ein Federchen von seinem Frack
abzubürsten, so daß er mir schließlich selbst Einhalt gebot:
„Schon gut, schon gut, Arkadi, es genügt.“ Oder er
kam nach Hause und zog seinen Überrock aus: da nahm
ich den Überrock und bürstete ihn gewissenhaft, legte ihn
sorgfältig zusammen und bedeckte ihn noch mit einem
bunten, seidenen Tuch. Ich wußte, daß die Kameraden
mich deshalb verachteten und auslachten, – oh, das
wußte ich ganz genau, aber auch das war mir recht:
„Wenn man einmal will, daß ich Diener sei, nun gut,
dann bin ich Diener. Ihr glaubt, ich sei ein geborener
Knecht – nun gut, dann bin ich eben ein Knecht!“ Passiven
Haß und untergründige Wut habe ich jahrelang
mit mir herumtragen können. Und als ich bei Serschtschikoff
wie ein Rasender schrie, ich würde sie alle anzeigen,
das Roulette sei von der Polizei verboten, – da
kam, ich schwöre es, in diesem Schrei eben nur jener erwähnte
Charakterzug zum Ausdruck: man hatte mich erniedrigt,
durchsucht, für einen Dieb erklärt, moralisch
vernichtet, – „nun, so hört denn alle, daß ich nicht nur
ein Dieb bin, sondern auch ein Denunziant!“ Wenn ich
jetzt daran zurück denke, kann ich mir das nur so erklären;
damals aber dachte ich natürlich durchaus nicht an eine
Analyse meiner Gefühle. Ich schrie es einfach in den
Saal hinein, ganz ohne vorgefaßte Absicht, noch eine Sekunde
vorher wußte ich nicht, daß ich das schreien würde:
es schrie aus mir, von selbst – denn es ist nun einmal
ein solcher Zug in meiner Seele.



Zweifellos begann ich damals, als ich so durch die Straßen

irrte, schon im Fieber zu phantasieren, aber trotzdem
erinnere ich mich genau, daß ich noch bewußt handelte.
Allerdings kann ich mit aller Bestimmtheit versichern,
daß ein ganzer Kreis von Gedanken und Folgerungen für
mich damals schon nicht mehr faßbar war; ich fühlte und
wußte in den Augenblicken sogar selbst, daß ich „gewisse
Gedanken noch denken kann, an andere aber schon gar
nicht mehr herankomme“. Ebenso konnten manche meiner
Entschlüsse, obschon ich sie mit klarem Bewußtsein
faßte, an sich jeder Logik bar sein. Und nicht nur das:
ich weiß noch ganz genau, daß ich in manchen Augenblicken
die Unsinnigkeit eines Entschlusses vollkommen
klar erkennen und doch in demselben Augenblick mit
vollem Bewußtsein die Ausführung dieses Entschlusses
beginnen konnte. Ja, ein Verbrechen drängte sich mir
förmlich auf in jener Nacht, und nur ein Zufall war es,
daß es nicht geschah.



Mir fiel auf einmal eine Bemerkung ein, die Tatjana
Pawlowna höhnisch zu Werssiloffs Verhalten gemacht
hatte: er hätte doch an die Nikolaibahn gehen und seinen
Kopf auf die Schienen legen können, da wäre er ihm
ohne weiteres abgeschnitten worden. Dieser Gedanke bemächtigte
sich für einen Augenblick aller meiner Gefühle,
aber ich wies ihn sofort und mit einem jähen Schmerz
von mir. „Den Kopf auf die Schienen legen und sterben,
und morgen sagt man von mir: das hat er deshalb
getan, weil er gestohlen hat, aus Scham und Reue hat
er das getan, – nein, um keinen Preis!“ Und in eben
diesem Augenblick, das weiß ich noch, kam plötzlich eine
furchtbare Wut über mich. „Nun was?“ dachte ich
erbost, „rechtfertigen kann ich mich ja doch auf keine

Weise, ein neues Leben anzufangen ist gleichfalls unmöglich,
und deshalb – sollte ich mich da nicht dreinfügen,
Bedienter, Hund, ein Käfer, den man zertritt, ein
Denunziant, ein richtiger Denunziant werden, und dabei
heimlich mich vorbereiten und dann auf einmal –
alles plötzlich in die Luft sprengen, alles vernichten, alles
und alle, Schuldige und Unschuldige, damit dann alle
auf einmal erfahren, daß das derselbe getan hat, den sie
einen Dieb genannt haben ... und dann natürlich auch
mich selbst umbringen!“



Ich weiß nicht mehr, auf welchem Wege ich in eine Querstraße
in der Nähe des Gardekavallerieboulevards gelangt
war. Zu beiden Seiten dieser Querstraße zogen
sich hohe Steinmauern hin, wohl hundert Schritte weit, –
die Mauern von Hinterhöfen. Hinter einer dieser Steinmauern
an der linken Straßenseite gewahrte ich einen
riesigen Holzstapel; der Stapel war lang und hoch, ganz
wie auf einem Holzhof, und überragte die Mauer noch
um gute zwei Meter. Ich blieb plötzlich stehen und überlegte.
In meiner Tasche hatte ich Wachszündhölzer in
einem kleinen silbernen Behälter. Ich sage noch einmal:
ich war mir vollkommen dessen bewußt, was ich da überlegte,
und erinnere mich noch ganz genau daran, was
ich tun wollte; aber warum ich das tun wollte – das
weiß ich nicht, das weiß ich wirklich nicht. Ich weiß nur,
daß ich dazu plötzlich sehr große Lust hatte. „Auf die
Mauer hinaufzuklettern ist nicht schwer,“ überlegte ich;
zwei Schritte von mir war in der Mauer ein Tor, das
wohl monatelang verschlossen blieb. „Wenn man unten
auf den Vorsprung tritt,“ überlegte ich weiter, „so kann
man mit der einen Hand den oberen Rand des Torflügels

fassen und sich mit Leichtigkeit auf die Mauer hinaufschwingen,
– und niemand wird es bemerken, ringsum
keine Menschenseele, nichts, nur lautlose Stille! Und
dann setze ich mich rittlings auf die Mauer und stecke
das Holz in Brand, und dazu brauche ich nicht einmal
in den Hof hinabzuspringen, ich kann das Holz auch von
der Mauer aus anstecken; denn es stößt ja fast an die
Mauer. Bei dieser Kälte wird es noch besser brennen. Ich
brauche nur ein Scheit Birkenholz zu nehmen ... und selbst
das ist nicht einmal nötig: wenn man auf der Mauer
sitzt, braucht man nur mit einer Hand etwas Birkenrinde
von einem Scheit abzureißen, anzuzünden und dann
zwischen die Scheite des Stapels zu stecken, und der Brand
wäre da. Ich aber springe dann von der Mauer herab
und gehe fort; ich brauche nicht einmal zu laufen; denn
es wird ja noch lange nichts bemerkt werden.“ So überlegte
ich mir das alles, und auf einmal war ich fest entschlossen.
Ich empfand ein außerordentliches Vergnügen
und eine große Lust und schickte mich sofort an, hinaufzuklettern.
Ich war ein guter Turner: Turnen war schon
auf dem Gymnasium mein Spezialfach gewesen, aber ich
hatte jetzt hohe Galoschen an, und da war die Sache doch
schwieriger, als ich gedacht hatte. Ich konnte mich freilich
an einem kleinen, kaum fühlbaren Vorsprung oben
mit einer Hand festhalten, und ich hob schon die andere
Hand, um den Mauerrand zu fassen, aber da glitt ich
auf einmal aus und fiel rücklings hinunter. Ich nehme
an, daß ich mit dem Hinterkopf aufs Trottoir gefallen
bin und wohl eine oder zwei Minuten bewußtlos dagelegen
habe. Als ich wieder zu mir kam, zog ich mechanisch
den Pelz fester um mich; denn ich empfand auf einmal

eine unerträgliche Kälte; und nur halb dessen bewußt,
was ich tat, schleppte ich mich zum Tor und setzte
mich dort in der Vertiefung, im Winkel zwischen der
Mauer und dem Torflügel, ganz zusammengekauert hin.
Meine Gedanken verwirrten sich, und ich schlief wohl sehr
schnell ein. Wie eines Traumes erinnere ich mich noch,
daß in meinen Ohren auf einmal tiefer, schwerer Glockenklang
ertönte und ich mit Lust auf ihn zu lauschen begann.



II.



Die Glocke schlug alle zwei oder drei Sekunden einmal
fest und sicher an, aber das war keine Alarmglocke, sondern
ein seltsam schöner, schwingender Klang, und
schließlich kam er mir so bekannt vor, und da sagte ich
mir auch schon, daß das ja der Glockenklang von der
Nikolaikirche ist, der roten Kirche, fast gegenüber dem
Hause von Touchard, – der altertümlichen Moskauer
Kirche, deren ich mich noch so gut erinnere, die noch aus
der Zeit des Zaren Alexei Michailowitsch stammt und
mit reichem Zierat, vielen Türmen und Säulen geschmückt
ist. Und ich wußte auf einmal, daß die Osterwoche
eben vorüber war, und an den schmächtigen Birken
im Gärtchen hinter dem Hause von Touchard schon
junge grüne Blättchen zitterten. Die grelle Vorabendsonne
schickte ihre schrägen Strahlen in unser Klassenzimmer,
bei mir aber, in meinem kleinen Zimmer links vom
Vorraum, wohin Touchard mich schon vor einem Jahr
aus dem gemeinsamen Raum der „Grafen- und Senatorenkinder“
verbannt hat, sitzt ein Gast. Ja, ich, der
Elternlose, hatte ganz unerwartet Besuch bekommen, zum

erstenmal, seitdem ich bei Touchard war. Ich hatte diesen
Besuch sofort erkannt, schon in der Tür: es war Mama.
Und doch hatte ich sie nur als Dreijähriger gesehen, als
sie mich damals in die Dorfkirche gebracht hatte, wo ich die
Taube durch die Kuppel fliegen sah. Wir saßen zusammen
in meinem Zimmerchen, und ich musterte sie verstohlen.
Erst später, viele Jahre nachher, erfuhr ich, daß sie damals
– Werssiloff war ins Ausland gereist und hatte
sie allein zurückgelassen – daß sie damals mit ihrem
eigenen spärlichen Gelde und aus eigenem Wunsch und
Willen nach Moskau gereist war, fast heimlich und gegen
den Willen derer, in deren Obhut er sie zurückgelassen
hatte, und das alles nur, um mich wiederzusehen. Sonderbar
war auch, daß sie, nachdem sie mit Touchard gesprochen
hatte und von ihm zu mir geführt worden war,
mir selbst kein Wort davon sagte, daß sie meine Mutter
sei. Sie saß neben mir, und ich weiß noch, es wunderte
mich, daß sie so wenig sprach. Sie hatte ein Bündelchen
bei sich und knüpfte es auf: darin waren sechs Orangen,
einige Lebkuchen und zwei gewöhnliche Franzbrote. Diese
Franzbrote beleidigten mich geradezu, und ich bemerkte
mit gekränkter Miene, wir hätten hier eine sehr gute
„Kost“, und zum Tee bekäme ein jeder von uns ein ganzes
Franzbrot.



„Nimm schon vorlieb, Kindchen, ich hab’ ja nur so in
meiner Einfalt gedacht: vielleicht gibt man ihnen da in
ihrer Schule nicht gut zu essen. Nimm nun schon vorlieb,
Kindchen.“



„Antonina Wassiljewna (Touchards Frau) wird es auch
übelnehmen. Und die Mitschüler werden über mich
lachen ...“




„Dann willst du sie nicht annehmen? oder vielleicht ißt
du sie doch?“



„Meinetwegen, lassen Sie sie hier ...“



Aber ich rührte nichts an; die Orangen und Lebkuchen
lagen vor mir auf dem Tischchen, ich aber saß da mit
niedergeschlagenen Augen und einer Miene, die sehr viel
persönliche Würde ausdrücken sollte. Wer weiß, vielleicht
wollte ich es vor ihr auch gar nicht verbergen, daß ihr
Besuch mich vor meinen Mitschülern bloßstellte; ich wollte
sie das vielleicht doch ein wenig fühlen lassen, damit sie
begriffe, was das heißt: „Siehst du, du blamierst mich
und begreifst das nicht einmal selbst!“ Oh, ich lief schon
damals mit der Bürste hinter Touchard her, um das letzte
Stäubchen von seinem Rock zu entfernen! Ich stellte mir
auch vor, wieviel Spott ich, wenn sie erst fortgegangen
wäre, von den anderen Jungen zu ertragen haben würde
und vielleicht auch von Touchard selbst, – deshalb war
nicht das geringste gute Gefühl für sie in meinem Herzen.
Nur heimlich betrachtete ich ihr dunkles, bescheidenes,
wohl auch schon altes Kleid, ihre ziemlich derben,
fast verarbeiteten Hände, ihre ganz einfachen Stiefel
und ihr stark abgemagertes Gesicht; auf ihrer Stirn
bildeten sich schon feine Falten; und doch sagte Antonina
Wassiljewna am Abend zu mir, als meine Mutter schon
wieder fortgegangen war: „Ihre maman muß einmal
sehr gut ausgesehen haben.“



So saßen wir in meinem Zimmerchen, als auf einmal
Agafja hereinkam und auf einem Präsentierteller eine
Tasse Kaffee brachte. Es war nach dem Mittag, und
Touchards pflegten um diese Zeit in ihrem Wohnzimmer
Kaffee zu trinken. Aber Mama dankte und nahm die Tasse

nicht: wie ich später erfuhr, trank sie damals überhaupt
keinen Kaffee, weil sie davon Herzklopfen bekam. Nun
hielten aber Touchards in ihren Herzen schon die Erlaubnis,
daß meine Mutter mich sehen durfte, für eine
ungeheure Gnade, so daß die Tasse Kaffee, die sie noch
meiner Mutter schickten, in ihren Augen schon eine Art
Großtat der Menschenliebe war, die ihre Herzensbildung
und europäische Fortgeschrittenheit aufs schlagendste
bewies. Und nun hatte Mama gerade diese Tasse Kaffee
abgelehnt!



Ich wurde zu Touchard gerufen, und er sagte mir, ich solle
alle meine Hefte und Bücher nehmen und sie meiner Mutter
zeigen: „Damit sie sieht, wieviel Kenntnisse Sie in
meiner Anstalt erworben haben“. Antonina Wassiljewna
schob schmollend die Lippen vor und sagte gekränkt und
spöttisch:



„Ihrer maman scheint unser Kaffee nicht zugesagt zu
haben.“



Ich suchte meine Hefte zusammen und ging mit ihnen an
allen „Grafen- und Senatorensöhnen“, die sich im
Klassenzimmer zusammendrängten und meine Mutter
und mich betrachteten, vorüber ins kleine Zimmer zu
Mama, die mich erwartete. Und siehe da, ich fand sogar
Gefallen daran, Touchards Befehl mit buchstäblicher Genauigkeit
auszuführen. „Dies hier sind Lektionen aus
der französischen Grammatik, dies hier sind Diktate, dies
hier sind Konjugationen der Hilfszeitwörter avoir und
être,[58] dies hier ist Geographie, Beschreibungen der Hauptstädte
Europas und aller Weltteile“ usw. Ich erklärte
ihr das alles wohl eine halbe Stunde lang oder noch
länger, erklärte mit eintönigem Kinderstimmchen, den

Blick sittsam gesenkt. Ich wußte, daß Mama von den
Wissenschaften keine Ahnung hatte, vielleicht nicht einmal
schreiben konnte, aber gerade deshalb gefiel ich
mir in meiner Rolle. Doch ermüden konnte ich sie nicht:
sie hörte mir die ganze Zeit unverändert zu, ohne mich zu
unterbrechen, und sogar mit ungeheurer Aufmerksamkeit,
ja fast Ehrfurcht, so daß es schließlich mir selbst langweilig
wurde und ich aufhörte; übrigens war ihr Blick
traurig, und in ihrem Gesicht lag etwas Schmerzliches.



Endlich erhob sie sich, um fortzugehen; da kam aber gerade
Touchard herein und erkundigte sich bei ihr mit
lächerlich wichtiger Miene, ob sie mit den Fortschritten
ihres Sohnes zufrieden wäre. Mama wußte nicht, was
sie sagen sollte, stammelte irgend etwas und dankte ihm
dann, und als auch Antonina Wassiljewna herzukam, bat
sie sie beide, mich, „den Waisenknaben“ doch nicht zu verlassen,
„er ist doch so gut wie verwaist, seien Sie seine
Wohltäter ...“ Und mit Tränen in den Augen verneigte
sie sich vor ihnen, vor jedem besonders und mit einer
tiefen Verbeugung, ganz so, wie „einfache“ Leute sich verneigen,
wenn sie stolze Herrschaften um irgend etwas
bitten. Touchards hatten das offenbar nicht erwartet;
Antonina Wassiljewna war sogar etwas gerührt und
änderte wohl ihre Ansicht über die Ablehnung der Tasse
Kaffee. Touchard dagegen erwiderte mit noch größerer
Wichtigkeit und nahezu selbst ergriffen von so viel „Humanität“
seinerseits, daß er „zwischen den Kindern
keinen Unterschied mache, hier seien alle seine Kinder und
er ihr Vater, und ich stände bei ihm fast auf der gleichen
Stufe mit Senatoren- und Grafensöhnen, und das dürfe
man nicht unterschätzen“ usw. Mama verneigte sich nur,

schien aber verwirrt zu sein; schließlich wandte sie sich
an mich und sagte mit Tränen in den Augen: „Leb wohl,
Jungchen!“



Und sie küßte mich, das heißt, ich erlaubte ihr, mich zu
küssen. Sie hatte sichtlich das Vergnügen, mich immer wieder
zu küssen, mich zu umfassen, an sich zu drücken, aber
war es nun, daß sie sich vor den Menschen schämte, oder
daß ein bitteres Gefühl sich ihrer bemächtigte, oder daß
sie erriet, daß ich mich ihrer schämte, – jedenfalls ging
sie, nachdem sie sich nochmals vor Touchards verneigt
hatte, eilig zur Tür. Ich stand und rührte mich nicht.



„Mais suivez donc votre mère,“ sagte Antonina Wassiljewna
zu mir, „il n’a pas de cœur cet enfant!“[59]



Touchard zuckte dazu nur mit den Achseln, was natürlich
so viel sagte wie: „Du siehst, ich behandle ihn doch nicht
ohne Grund wie einen Bedienten.“



Ich folgte gehorsam meiner Mutter; wir traten auf die
Treppe hinaus. Ich wußte, daß sie jetzt alle durch das
Fenster uns nachsahen. Mama wandte sich zur Kirche und
bekreuzte und verneigte sich dreimal; ihre Lippen bebten.
Vom Turm kam tiefer, volltönender Glockenklang,
schlug sicher an und summte. Mama wandte sich zu mir
zurück, und – da konnte sie sich nicht mehr bezwingen:
sie legte beide Hände auf meinen Kopf und brach in
Tränen aus und weinte über meinem Haupt.



„Mamachen, nicht ... schämen Sie sich doch ... Die
anderen sehen durch das Fenster ...“



Sie fuhr auf und sagte eilig, sich fast überstürzend:



„Ja, ich geh schon ... Gott ... Gott beschütze dich ...
mögen die Engel dich behüten, die heilige Mutter Gottes
und der heilige Nikolai, der Gottesknecht ... Gott, lieber

Gott!“ murmelte sie schnell und bekreuzte mich immer
wieder, immer wieder, als könne sie in der Eile mich
nicht genug segnen. „Mein Jungchen, du mein Lieber!
Wart, Jungchen ...“



Sie griff schnell mit der Hand in ihre Kleidertasche und
holte ein blaukariertes Tüchlein hervor, von dem ein
Zipfel zu einem Knoten gebunden war, und sie versuchte
eilig, diesen Knoten zu lösen ... es gelang ihr aber
nicht ...



„Nun, tut nichts, nimm’s mit dem Tüchelchen: es ist
ganz sauber, sieh, vielleicht kannst du’s brauchen, es sind
vier Zwanziger drin, vielleicht hast du mal ein bißchen
Geld nötig, verzeih, Jungchen, mehr hab’ ich gerade selber
nicht ... verzeih, Jungchen.“



Ich nahm das Tüchlein, wollte aber schon bemerken, daß
wir von Herrn Touchard und Antonina Wassiljewna
alles bekämen, was wir brauchten und ich folglich nichts
nötig hätte, doch ich unterdrückte diese Bemerkung und
nahm das Tüchlein mit dem Gelde von ihr an.



Sie bekreuzte mich noch einmal, flüsterte noch einmal
ein Gebet, und auf einmal – auf einmal verneigte sie sich
auch vor mir, ganz wie oben vor Touchards, – es war
eine tiefe, langsame, lange Verneigung – nie werde ich
das vergessen! Ich zuckte zusammen und wußte selbst
nicht, warum. Was wollte sie mit dieser Verneigung
sagen? Wollte sie vielleicht „ihre Schuld vor mir bekennen?“
wie ich mich später einmal fragte, lange nachher,
– ich weiß es nicht. Damals aber schämte ich mich
deshalb noch viel mehr; denn „die sehen doch alles durch
das Fenster, und Lambert wird mich noch mehr hauen,“
dachte ich.




Endlich verließ sie mich. Die Orangen und Lebkuchen
hatten die Grafen- und Senatorensöhne schon vor meiner
Rückkehr verspeist, und die vier Zwanziger nahm mir sogleich
Lambert weg: für diese achtzig Kopeken kauften sie
in der Konditorei Kuchen und Schokolade und aßen alles
allein auf; mir boten sie nicht einmal etwas an.



Es verging ein halbes Jahr, und der windige, regnerische
Oktober war gekommen. An meine Mutter dachte ich
gar nicht mehr. Oh, damals war bereits Haß, dumpfer
Haß gegen alles in mein Herz gedrungen und
hatte es ganz durchtränkt; zwar bürstete ich noch immer
Touchards Kleider, aber ich haßte ihn schon aus aller
Kraft, und mit jedem Tage wurde mein Haß noch größer.
In dieser Zeit machte ich mich einmal an einem trübseligen
Abend daran, ich weiß selbst nicht warum, in
meiner Schublade zu kramen, und da erblickte ich plötzlich
in einer Ecke ihr blaukariertes Batisttüchlein; es
lag dort, wie ich es damals hineingeworfen hatte. Ich
zog es hervor und betrachtete es mit einer gewissen Neugier:
der eine Zipfel verriet noch deutlich den Knoten und
hatte sogar noch einen glatten runden Abdruck von der
Größe eines Zwanzigers; übrigens legte ich das Tüchlein
wieder an dieselbe Stelle zurück und schob die Schublade
zu. Es war am Abend vor einem Feiertage und die Glocke
von der nahen St. Nikolaikirche läutete zur Messe. Die
anderen Zöglinge waren schon nach dem Mittag nach
Haus gefahren, nur Lambert war diesmal geblieben und
blieb auch den ganzen Feiertag über da – aus irgendeinem
bestimmten Grunde hatte man ihn nicht abgeholt.
Zwar schlug er mich noch wie früher, aber er machte mich
damals auch schon in vielen Dingen zu seinem Vertrauten,

und als solchen hatte er mich nötig. Wir sprachen
den ganzen Abend von Pistolen des Systems Lepage, von
denen weder er noch ich jemals eine gesehen hatten, von
tscherkessischen Säbeln und wie man mit ihnen dreinhaut,
und dann, wie schön es doch wäre, eine Räuberbande zu
gründen, und zu guter Letzt ging Lambert wieder auf sein
Lieblingsthema über, auf die bewußten schändlichen Geschichten,
die ich, obschon ich mich im geheimen darüber
wunderte, doch sehr gern anhörte. An diesem Abend aber
konnte ich sie nicht mehr ertragen, und ich sagte, ich hätte
Kopfschmerzen. Um zehn Uhr gingen wir zu Bett. Ich
zog meine Decke über den Kopf und holte dann unter dem
Kissen ihr blaues Tüchlein hervor: eine Stunde vorher
hatte ich es, ich weiß nicht weshalb, wieder aus der
Schublade geholt und, da unsere Betten schon aufgedeckt
waren, unter mein Kopfkissen gesteckt. Ich drückte es
gleich an mein Gesicht, und plötzlich begann ich es zu
küssen: „Mama, Mama,“ flüsterte ich, und die Erinnerung
preßte mir wie ein Schraubstock die Brust zusammen.
Ich schloß die Augen und sah ihr Gesicht mit den
bebenden Lippen, als sie sich vor der Kirche bekreuzt
und nachher über mir das Kreuz geschlagen hatte, und
ich, ich hatte in diesem Augenblick zu ihr sagen können:
„Schämen Sie sich doch ... Die anderen sehen durch
das Fenster!“ „Mamachen, liebe Mama, einmal im
Leben bist du bei mir gewesen ... Mamachen, wo bist du
jetzt, du liebe, du mein lieber Gast aus der Ferne? Denkst
du jetzt noch an deinen armen Jungen, zu dem du einmal
gekommen bist? ... Zeig dich mir doch noch einmal, erscheine
mir wenigstens im Traum, nur damit ich dir sagen
kann, wie ich dich liebe! Ich will dich nur umfassen und

deine blauen Augen küssen, will dir nur sagen, daß ich
mich deiner jetzt gar nicht mehr schäme, daß ich dich auch
damals schon liebte und mein Herz mir weh tat, als ich
so dasaß wie ein Bedienter! Niemals wirst du erfahren,
Mama, wie ich dich damals geliebt habe! Mamachen,
wo bist du jetzt? Hörst du mich? Mama, liebe Mama,
weißt du noch, wie das Täubchen dort in der Dorfkirche
durch die Kuppel flog?“



„Zum Teufel ... Was fehlt ihm, daß er einen nicht
schlafen läßt!“ brummte Lambert wütend in seinem Bett.
„Wart nur, ich werde dich ...!“ Er springt aus dem
Bett, kommt zu mir gelaufen und will mir die Bettdecke
wegreißen, ich aber habe mich ganz in sie hineingewickelt
und halte sie krampfhaft fest.



„Er heult! Was weinst du, Dummkopf? So’n Schaf! Da
hast du eins!“ – und er haut mich, haut mich immer
stärker, auf den Rücken, in die Seite, die Schläge werden
immer schmerzhafter und ... und auf einmal schlage ich
die Augen auf ...



Der Morgen graut schon, auf dem Schnee und an der
Mauer blitzen weiße Eisnadeln ... Ich sitze zusammengekauert,
halb noch bewußtlos, halb erfroren in meinem
Pelz, und über mich beugt sich jemand, weckt mich, schimpft
dabei laut und stößt mich mit der Fußspitze schmerzhaft
in die Seite. Ich sehe auf: es ist ein Herr in einem kostbaren
Bärenpelz, auf dem Kopf eine Zobelmütze; er hat
schwarze Augen, einen pechschwarzen gepflegten Backenbart,
eine gebogene Nase, blendend weiße Zähne, ein weißes
Gesicht und rote Wangen: fast ein Maskengesicht ...
Er beugt sich ganz nah zu mir herab, und bei jedem Wort
fliegt sein Atem in der Kälte wie Dampf.




„Erfroren! Teufel! Besoffene Fratze! Steh auf, erfrierst
sonst wie ein Hund, steh auf! Steh auf!“



„Lambert!“ schreie ich.



„Wer bist du?“



„Dolgoruki!“



„Zum Teufel, was für ein Dolgoruki?“



„Einfach Dolgoruki! ... Bei Touchard ... Der, dem
du im Restaurant die Gabel in den Schenkel gestoßen
hast!“



„Ha–a–a!“ ruft er aus und lächelt, sich erinnernd, ein
langes, verwundertes Lächeln (sollte er mich wirklich vergessen
haben?) „Ha! also du bist es, du!“



Er hilft mir aufstehen, stellt mich auf die Füße; ich kann
kaum stehen, kaum mich bewegen, er führt mich, stützt
mich mit dem Arm. Er sieht mir in die Augen, scheint
nachzudenken, um sich zu erinnern und horcht aufmerksam
auf mein Gestammel, und ich stammle ununterbrochen
und so schnell ich kann, und ich bin so froh, so froh, daß
ich sprechen kann, und bin froh, daß es gerade Lambert
ist. Erschien er mir nun als mein „Retter“, oder klammerte
ich mich deshalb so an ihn, weil ich ihn in dem
Augenblick für einen Menschen aus einer anderen Welt
hielt, – ich weiß es nicht, ich dachte nicht darüber nach,
– ich hielt mich an ihm fest, ohne mir Rechenschaft zu
geben, warum und weshalb ich es tat. Ich weiß auch
nicht, was ich sprach, ich erinnere mich keines Wortes,
doch es wird wohl nichts Vernünftiges gewesen sein; denn
ich konnte ja kaum ein Wort verständlich hervorbringen;
aber er war ganz Ohr. Irgendwo erblickte er einen
Schlitten, rief den Kutscher an, und wenige Minuten
später saß ich in einem warmen Zimmer.




III.



Jeder Mensch, wer er auch sei, hat unter seinen Erinnerungen
sicherlich eine an ein besonderes Erlebnis, das er
für etwas mehr oder weniger Phantastisches, Außergewöhnliches,
wenn nicht gar Wunderbares hält oder zu
halten geneigt ist, gleichviel, ob das nun ein Traum, eine
Begegnung, eine Weissagung oder eine Vorahnung oder
sonst etwas von der Art ist. Ich für mein Teil bin auch
heute noch geneigt, mein Zusammentreffen damals mit
Lambert für ein Ereignis von nahezu mystischer Bedeutung
zu halten ... wenigstens was die Umstände und die
Folgen des Zusammentreffens anbelangt. Übrigens war
dabei von seiner Seite alles auf die natürlichste Weise
zugegangen: er war ganz einfach von seiner nächtlichen
Beschäftigung (welcher Art dieselbe war, soll später erklärt
werden) halbbetrunken nach Hause gegangen, und
als er in dieser Querstraße beim Tor einen Augenblick
stehengeblieben war, hatte er mich erblickt. In Petersburg
hielt er sich erst seit kurzer Zeit auf.



Das Zimmer, in das er mich gebracht hatte, war ein nicht
großes, spärlich möbliertes Petersburger Chambre garnie[60]
mittlerer Güte. Das stach insofern von ihm ab, als
seine Kleider wirklich gut und teuer waren. Auf dem
Fußboden standen zwei kleine Koffer, die erst zur
Hälfte ausgepackt waren. Eine Ecke des Zimmers war
durch einen Schirm abgeteilt, hinter dem ein Bett stand.



„Alphonsine!“ rief Lambert.



„Présente!“[61] antwortete hinter dem Schirm eine plärrende
Frauenstimme mit deutlichem Pariser Akzent, und
es dauerte nicht länger als höchstens zwei Minuten, da
hüpfte hinter dem Schirm Mademoiselle Alphonsine hervor,

die gerade aus dem Bett kam und schnell in ein paar
Kleidungsstücke und in eine Morgenjacke geschlüpft war,
– ein sonderbares Geschöpf, lang und mager wie ein
Holzspan, brünett, mit einer langen Taille, einem langen
Gesicht, unruhigen Augen und eingefallenen Wangen, –
ein furchtbar verlebtes Frauenzimmer!



„Schnell!“ rief Lambert (ich übersetze, er sprach Französisch
mit ihr), „die Leute hier müssen ihre Teemaschine
schon aufgestellt haben, – schnell heißes Wasser, Rotwein
und Zucker, auch ein Glas, aber schnell, er ist beinah
erfroren ... Er ist mein Schulkamerad ... er hat die
Nacht draußen im Schnee zugebracht ...“



„Malheureux!“[62] rief sie aus und schlug mit einer theatralischen
Gebärde die Hände zusammen.



„Still! Wirst du wohl ...!“ schrie Lambert sie drohend
an, wie einen Hund; sie unterließ sofort alle weiteren
Gebärden und lief hinaus, um seinem Befehl nachzukommen.



Er besah und betastete mich, fühlte mir auch den Puls,
legte die Hand auf meine Stirn, an meine Schläfen.



„Unbegreiflich ist mir,“ brummte er, „daß du nicht erfroren
bist ... Allerdings warst du ganz im Pelz, auch
dein Kopf war zugedeckt, hocktest da wie in einer Pelzhöhle
...“



Das heiße Getränk tat mir gut, ich schluckte gierig und
fühlte mich sogleich wie neubelebt; ich begann auch gleich
wieder zu sprechen, zusammenhanglos stammelnd. Ich
saß halb liegend in der Diwanecke und sprach unaufhörlich,
sprach atemlos, aber was ich sprach, dessen entsinne
ich mich wiederum fast gar nicht, und manches habe ich
sogar vollständig vergessen, weshalb in meiner Erinnerung

an diese Stunden große Lücken sind. Wie gesagt:
wieviel er von meinem Gerede verstanden hat, das weiß
ich nicht, aber eines ist mir nachher doch ganz klar geworden:
soviel wird er immerhin verstanden haben, daß
er in der Begegnung mit mir sogleich die Möglichkeit
eines Vorteils für sich erspäht hat ... Ich werde später
noch darauf zurückkommen, was für eine Berechnung er
damals hat machen können.



Nach dem heißen Getränk wurde ich nicht nur sehr gesprächig,
sondern zeitweise sogar fröhlich. Ich erinnere
mich noch, wie die Sonne auf einmal ins Zimmer schien,
als die Vorhänge weggezogen wurden, wie das Feuer im
Ofen prasselte, nachdem jemand ihn angeheizt hatte –
aber wer das getan hatte und wann und wie, das weiß
ich alles nicht mehr. Auch erinnere ich mich eines auffallend
kleinen schwarzen Bologneserhündchens, das Mademoiselle
Alphonsine im Arm hielt und kokett an ihr
Herz drückte. Dieses Hündchen gefiel mir so ausnehmend,
daß ich sogar zu erzählen aufhörte und mich zweimal vorbeugte,
ich glaube, um das Tierchen zu streicheln, aber
das mißfiel Lambert, und auf einen Wink von ihm zog
Alphonsina sich mitsamt dem Hündchen sofort hinter den
Schirm zurück.



Er selbst war auffallend schweigsam, saß mir gegenüber,
hatte sich sogar stark zu mir vorgebeugt und hörte mir
gespannt zu; hin und wieder erschien langsam ein Lächeln
auf seinem Gesicht, und er lächelte lange und kniff dabei
die Augen zusammen, als suche er hinter den Zusammenhang
des Gehörten zu kommen; jedenfalls schien er angestrengt
nachzudenken. Das einzige, wessen ich mich von
meiner Erzählung noch ganz klar erinnere, ist, daß ich

mich, als ich ihm von dem „Dokument“ erzählte, auf keine
Weise verständlich auszudrücken und die Geschichte zusammenhängend
wiederzugeben vermochte, und daß ich
dabei an seinem Gesicht sah, wie gern er diese wirre Geschichte
verstanden hätte, bis er mich schließlich sogar mit
einer Frage unterbrach; das war insofern ein Wagnis,
als ich, sobald ich unterbrochen wurde, von etwas ganz
anderem weitersprach und das früher Erzählte vergaß.
Wie lange wir so gesessen und gesprochen haben, weiß
ich nicht und kann ich mir nicht einmal denken. Plötzlich
stand er auf und rief Alphonsine.



„Er braucht Ruhe; vielleicht wird man auch nach dem
Arzt schicken müssen. Was er verlangt – das muß alles
sofort getan werden, das heißt ... vous comprenez, ma
fille? Vous avez de l’argent,[63] nicht? Da!“



Er gab ihr einen Zehnrubelschein und flüsterte noch ziemlich
lange mit ihr. Ich hörte nur, wie er zwischendurch
immer wieder „vous comprenez? vous comprenez?“[64]
fragte. Er schien ihr etwas einzuschärfen, drohte ihr dabei
mit dem Finger und runzelte mit strengem Gesicht die
Brauen.



Ich sah, daß sie furchtbare Angst vor ihm hatte.



„Ich komme bald wieder, du aber mußt dich jetzt erst ausschlafen,“
sagte er darauf mit einem Lächeln zu mir und
nahm seine Mütze.



„Mais vous n’avez pas dormi du tout, Maurice!“[65] rief
Alphonsine pathetisch.



„Taisez-vous, je dormirai après.“[66]



Damit ging er hinaus.



„Sauvée!“[67] flüsterte sie mir zu und deutete mit pathetisch
ausgestrecktem Arm ihm nach.




„Monsieur, Monsieur!“ fuhr sie gleich darauf fort, zu
deklamieren und stellte sich großartig mitten im Zimmer
vor mir auf, „jamais homme ne fut si cruel, si Bismarck
que cet être, qui regarde une femme comme
une saleté de hasard. Une femme, qu’est-ce que c’est
que ça dans notre époque? ‚Tue la!‘ voilà le dernier
mot de l’Académie française!“[68]



Ich sah sie erstaunt an; vor meinen Augen verdoppelte
sich alles, ich glaubte schon zwei Alphonsinen vor mir zu
sehen ... Plötzlich bemerkte ich, daß sie weinte: ich fuhr
zusammen und wurde mir bewußt, daß sie ja schon sehr
lange zu mir sprach, und ich folglich geschlafen haben
mußte, wenn ich nicht bewußtlos gewesen war.



„... Hélas! de quoi m’aurait-il servi de le découvrir
plus tôt,“ rief sie, „et n’aurais-je pas autant gagné à
tenir ma honte cachée toute ma vie? Peut-être, n’est-il
pas honnête à une demoiselle de s’expliquer si
librement devant monsieur, mais enfin je vous avoue
que s’il m’était permis de vouloir quelque chose, oh,
ce serait de lui plonger au cœur mon couteau, mais
en détournant les yeux, de peur que son regard
exécrable ne fît trembler mon bras et ne glaçât mon
courage! Il a assassiné ce pope russe, monsieur, il
lui arracha sa barbe rousse pour la vendre à un
artiste en cheveux au pont des Maréchaux, tout près
de la Maison de monsieur Andrieux – hautes nouveautés,
articles de Paris, linge, chemises, vous savez,
n’est-ce pas? ... Oh, monsieur, quand l’amitié rassemble
à table épouse, enfants, sœurs, amis, quand une
vive allégresse enflamme mon cœur, je vous demande,
monsieur: est-il bonheur préférable à celui dont tout

jouit? Mais il rit, monsieur, ce monstre exécrable
et inconcevable et si ce n’était pas par l’entremise de
monsieur Andrieux, jamais, oh, jamais je ne serais ...
Mais quoi, monsieur, qu’avez vous, monsieur?“[69]



Sie eilte auf mich zu: ich werde wohl vor Fieber oder
Frost gezittert haben, oder vielleicht war es ein Ohnmachtsanfall.
Ich kann gar nicht sagen, was für einen
bedrückenden, krankhaften Eindruck dieses halbverrückte
Geschöpf auf mich machte. Vielleicht glaubte sie, sie müsse
mich zerstreuen – wenn Lambert ihr das nicht ausdrücklich
befohlen hatte; wenigstens verließ sie mich keinen
Augenblick. Vielleicht war sie einmal beim Theater gewesen;
sie deklamierte entsetzlich, drehte und bewegte sich
ohne Unterlaß, und das Sprechen nahm bei ihr überhaupt
kein Ende, während ich schon lange verstummt war. Soweit
ich ihr Geschwätz verstanden habe, war sie auf irgendeine
Weise mit der Maison de monsieur Andrieux –
hautes nouveautés, articles de Paris, etc. eng verknüpft,
ja vielleicht war sie sogar aus dieser Maison de
monsieur Andrieux hervorgegangen; nun aber war sie
auf ewig von diesem monsieur Andrieux getrennt worden,
und zwar durch dieses monstre furieux et inconcevable,[70]
und darin bestand nun die Tragödie ... Sie
weinte fürchterlich, aber mir schien, daß sie sich nur verstellte
und eigentlich gar nicht daran dachte, wirklich zu
weinen; manchmal schien es mir, daß sie gleich auseinanderfallen
werde wie ein Skelett. Sie sprach mit einer
seltsam gequetschten, tremolierenden Stimme; das Wort
préférable sprach sie zum Beispiel „préfér–a–able“
aus, und das a blökte sie wie ein Schaf. Einmal sah ich,
als ich gerade zu mir kam und wieder die Augen aufschlug,

daß sie mitten im Zimmer eine Pirouette machte,
aber sie tanzte dabei nicht etwa, sondern diese Pirouette
gehörte auch auf irgendeine Weise zu der Erzählung und
sollte die Sache wohl nur anschaulicher machen. Plötzlich
eilte sie zu dem alten, kleinen, ganz verstimmten Pianino,
das an einer Wand stand, klimperte und begann zu singen.
Wahrscheinlich bin ich dann wieder eingeschlafen
oder eine Zeitlang bewußtlos gewesen, aber da bellte
das Bologneserhündchen, und ich erwachte: das Bewußtsein
kehrte mir für kurze Zeit mit voller Klarheit zurück
und ließ mich alles deutlich in hellem, klarem Licht erkennen;
ich erschrak und sprang auf.



„Lambert, ich bin bei Lambert!“ dachte ich, griff schnell
nach meiner Mütze und stürzte zu meinem Pelz.



„Où allez-vous, monsieur?“[71] rief Alphonsina erschrocken
und eilte zu mir, um mich festzuhalten.



„Ich will fort, ich will hinaus! Lassen Sie mich, halten
Sie mich nicht fest ...“



„Oui, monsieur! Oh oui, je comprends!“ nickte Alphonsina
und lief selbst voraus, um mir die Tür zum Korridor
zu öffnen. „Mais ce n’est pas loin, monsieur,
ce n’est pas loin du tout, ça ne vaut pas la peine
de mettre votre manteau, c’est ici près, monsieur!“[72]
rief sie mir zu.



Ich bog aber, als ich auf den Korridor trat, schnell nach
rechts.



„Par ici, monsieur, c’est par ici!“[73] schrie sie aus Leibeskräften
und klammerte sich mit ihren langen knochigen
Fingern an meinen Pelz, und mit der anderen Hand wies
sie nach links in den Korridor, irgendwohin, wohin ich
gar nicht wollte.




Ich riß mich los und lief durch die Tür am Ende des Korridors
auf die Treppe hinaus.



„Il s’en va, il s’en va!“ kreischte Alphonsina hinter mir
drein und rannte mir nach. „Mais il me tuera, monsieur,
il me tuera!“[74]



Aber ich war schon auf der Treppe, und es gelang mir,
obgleich sie mir noch auf die Treppe nachstürzte, die Haustür
zu öffnen, mich auf die Straße zu retten und in den
ersten besten Schlitten zu springen. Dem Kutscher nannte
ich Mamas Adresse ...



IV.



Aber das Bewußtsein, das für einen Augenblick hell geworden
war, erlosch sehr schnell wieder. Kaum, kaum
erinnere ich mich noch dessen, wie ich heimfuhr und dann
zu Mama hineingeführt wurde, dann aber trat bei mir
schon vollständige Bewußtlosigkeit ein. Am folgenden
Tage soll ich, wie man mir später erzählt hat, auf kurze
Zeit wieder zu mir gekommen sein (übrigens habe auch
ich noch einiges von diesem Tage behalten). Ich erinnere
mich, wenn auch nur unklar, daß ich mich in Werssiloffs
Zimmer auf seinem Diwan befand; erinnere mich der
Gesichter Werssiloffs, Mamas, Lisas, erinnere mich sogar
noch genau daran, daß Werssiloff mir irgend etwas
von Serschtschikoff und dem Fürsten erzählte, mir immer
wieder einen Brief zeigte, mir zuredete und mich zu beruhigen
suchte. Später haben sie mir erzählt, ich hätte
angstvoll nach einem Lambert gefragt und immer gesagt,
ein Hündchen belle. Aber das schwache Licht des Bewußtseins
erlosch bald: am Abend dieses zweiten Tages hatte

ich schon hohes Fieber und phantasierte. Doch ich will
nicht den Ereignissen vorgreifen und zunächst das erzählen,
was inzwischen geschehen war, und wovon ich noch
nichts wußte:



Als ich an jenem Abend Serschtschikoffs Spielzirkel verlassen
hatte, und man dort wieder ruhiger geworden war,
hatte Serschtschikoff nach dem Wiederbeginn des Spiels
auf einmal mit lauter Stimme erklärt, es wäre ein bedauernswerter
Irrtum geschehen: die vermißten vierhundert
Rubel hätten sich unter dem anderen Gelde gefunden,
und die Rechnung der Bank stimme mit dem vorhandenen
Gelde vollkommen überein. Da war denn der
Fürst, der den Saal noch nicht verlassen hatte, auf Serschtschikoff
zugetreten und hatte von ihm in sehr bestimmtem
Tone verlangt, daß er meine Unschuld sofort vor
allen Anwesenden bezeuge und sich außerdem schriftlich
bei mir entschuldige. Serschtschikoff fand diese Forderung
durchaus gerechtfertigt und gab dem Fürsten in Gegenwart
aller sein Wort darauf, daß er am nächsten Tage
an mich schreiben, den Sachverhalt klarlegen und in aller
Form seine Entschuldigung aussprechen werde. In der
Tat erhielt Werssiloff, dessen Adresse der Fürst angegeben
hatte, am nächsten Tage von Serschtschikoff einen
Brief an mich und außerdem noch über tausenddreihundert
Rubel, die mir gehörten und von mir auf dem Spieltisch
vergessen worden waren. So war denn der peinigende
Zwischenfall im Spielzirkel abgetan: diese freudige
Nachricht trug später, als ich mein Bewußtsein
wiedererlangt hatte, unendlich viel zu meiner Genesung
bei.



Der Fürst aber hatte, nachdem er aus dem Spielzirkel heimgekehrt

war, noch in derselben Nacht zwei Briefe geschrieben:
den einen an mich, den anderen an sein ehemaliges
Regiment, bei dem er die Geschichte mit dem Kornett
Stepanoff gehabt hatte. Beide Briefe hatte er am nächsten
Morgen abgeschickt. Darauf hatte er einen Rapport
abgefaßt und mit diesem Rapport in der Hand sich schon
am frühen Morgen zu seinem Regimentskommandeur begeben,
um ihm zu melden, daß er ein Staatsverbrecher
sei und sich als Mitbeteiligter an der Fälschung der und
der Aktien dem Gericht stelle und bitte, das Verfahren
gegen ihn einzuleiten. Damit hatte er ihm den Rapport
eingehändigt, in dem das alles schriftlich dargelegt war.
Er wurde verhaftet.



Hier ist der Brief, den er in jener Nacht an mich geschrieben
hat:




Teuerster Arkadi Makarowitsch!



Da ich es mit einem lakaienhaften „Ausweg“ versucht
habe, habe ich somit das Recht verloren, mich
auch nur ein wenig mit dem Gedanken zu trösten, daß
auch ich mich schließlich zu einer mutigen Tat habe
entschließen können. Ich bin schuldig vor meinem Vaterlande
und dem ganzen Geschlecht der Fürsten Ssokolski,
und als der Letzte des Geschlechts richte ich
mich selbst. Ich verstehe nicht, wie ich mich an den niedrigen
Gedanken der Selbsterhaltung habe klammern
und eine Zeitlang daran denken können, mich mit Geld
von ihnen loszukaufen! Vor meinem Gewissen wäre
ich doch ewig ein Verbrecher geblieben. Und selbst
wenn diese Leute mir die kompromittierenden Briefe
zurückgegeben hätten, sie hätten mich doch mein ganzes

Leben lang nicht in Ruh gelassen! Was blieb mir übrig:
mit ihnen zu leben, mein Lebtag an sie gefesselt, mit
ihnen unter einer Decke zu sein – das war’s, was
mich erwartete! Dieses Leben konnte ich nicht annehmen
und habe schließlich doch so viel Kraft in mir gefunden
oder vielleicht auch nur Verzweiflung, um so
zu handeln, wie ich jetzt handle.



Ich habe an meine ehemaligen Regimentskameraden
geschrieben und Stepanoff rehabilitiert. In dieser
Handlungsweise liegt keineswegs eine Sühne und
kann auch gar keine liegen: das ist ja nur das Testament
eines Menschen, der morgen ein Toter ist. Nur
so ist das aufzufassen.



Verzeihen Sie mir, daß ich gestern im Spielsaal nicht
für Sie einstand; es geschah das, weil ich in dem Augenblick
Ihrer nicht sicher war. Jetzt, da ich schon ein
toter Mensch bin, kann ich sogar das eingestehen ...
aus jener Welt.



Arme Lisa! Sie weiß noch nichts von diesem Entschluß;
möge sie selbst entscheiden, ob sie mich verurteilen soll.
Ich kann mich nicht rechtfertigen und finde nicht einmal
Worte, um ihr auch nur das geringste zu erklären.
Sie, Arkadi Makarowitsch, sollen auch noch erfahren,
daß ich ihr gestern früh, als sie zum letztenmal bei mir
war, auch meinen Betrug aufgedeckt und ihr gesagt
habe, daß ich zu Anna Andrejewna gefahren war, um
dieser einen Antrag zu machen. Ich konnte das nicht auf
meinem Gewissen behalten, nachdem ich meinen letzten
Entschluß schon gefaßt hatte, als ich ihre Liebe zu mir
sah; und so gestand ich es ihr. Sie vergab mir, vergab
mir alles, aber ich glaubte ihr nicht; eine solche Vergebung

gibt es nicht; ich an ihrer Stelle könnte das
nicht vergeben.



Vergessen Sie mich nicht ganz.



Ihr unglücklicher letzter



Fürst Ssokolski.







Ich lag neun Tage lang bewußtlos.





Dritter Teil







Erstes Kapitel.





I.



Jetzt – von etwas ganz anderem.



Ich kündige zwar immer an: „von etwas anderem, etwas
anderem“, und doch rede ich nach wie vor immer nur von
mir. Dabei habe ich schon tausendmal erklärt, daß ich
keineswegs mich selbst schildern will: das wollte ich sogar
unbedingt vermeiden, als ich diese Aufzeichnungen
begann. Ich verstehe doch, daß ich dem Leser völlig gleichgültig
bin. Ich schildere andere und wollte ja von Anfang
an nur andere schildern, nicht mich, und wenn nun
meine Person doch immer wieder dazwischen kommt –
so ist das nur ein bedauerliches Mißlingen meiner Absicht,
da ich es eben auf keine Weise vermeiden kann, wie
sehr ich es auch möchte. Vor allem ärgert mich, daß ich,
wenn ich meine eigenen Erlebnisse mit solchem Eifer beschreibe,
damit selbst den Anlaß gebe, von mir zu denken,
ich wäre jetzt noch ganz derselbe, der ich damals war.
Aber der Leser dürfte sich erinnern, daß ich schon mehr
als einmal ausgerufen habe: „Oh, wenn ich das Geschehene
doch umändern und ganz von neuem anfangen
könnte!“ So etwas hätte ich doch nicht ausgerufen, wenn
ich inzwischen nicht ein vollständig anderer Mensch geworden
wäre. Das leuchtet wohl ein; und wenn sich
einer nur vorstellen könnte, wie zuwider mir schon alle
diese Entschuldigungen und Vorreden sind, die ich gezwungen
bin, alle Augenblicke einzuflechten, sogar jetzt
noch, mitten in meine Aufzeichnungen hinein!



Zur Sache!



Nachdem ich neun Tage lang bewußtlos dagelegen hatte,

erwachte ich als ein Wiedergeborener, doch nicht als ein
Gebesserter; übrigens war meine Wiedergeburt ziemlich
dumm und natürlich nicht das, was man im weiteren
Sinne darunter versteht; wenn sie jetzt geschähe, würde
sie vielleicht ganz etwas anderes sein. Meine Idee, das
heißt, mein Gefühl, bestand wiederum (wie ja schon tausendmal
vorher) nur darin, daß ich von allen diesen
Menschen fort wollte, diesmal aber unbedingt, und nicht
mehr so, wie früher, da ich mich tausendmal vor die
Entscheidung gestellt und mich doch immer nicht endgültig
hatte entscheiden können! Rächen wollte ich mich an
keinem, darauf gebe ich mein Ehrenwort, – obschon ich
von ihnen allen beleidigt worden war. Ich wollte einfach
weggehen von ihnen, ohne Haß, ohne Verwünschungen;
ich wollte eigene Kraft zeigen, wirklich eigene Kraft,
die von keinem von ihnen und niemand in der ganzen
Welt abhing; hatte ich mich doch mit allem in der Welt
beinahe schon ausgesöhnt! Dieser Zukunftstraum war
damals nicht ein Gedanke, den ich erwog, sondern nur
eine Empfindung, der ich einfach ausgeliefert war. Solange
ich im Bette lag, wollte ich diese Empfindung nicht
einmal zu formulieren versuchen. Ich lag in Werssiloffs
Zimmer, das man zu meiner Krankenstube gemacht hatte,
und erkannte mit Schmerz, wie kraftlos ich war: da lag
ja nur noch ein Strohhälmchen, aber nicht ein Mensch,
ein Strohhälmchen auch dann, wenn ich nicht krank gewesen
wäre, – und oh, wie mich das kränkte! Doch
siehe da, aus der tiefsten Tiefe meines Wesens erhob
sich ein Protest dagegen, und mir verging der Atem vor
einem eigenen Gefühl unendlich gesteigerten Hochmuts
und maßloser Überhebung. Ich kann mich in meinem

ganzen Leben keiner Zeit erinnern, wo ich von so
anmaßenden Gefühlen erfüllt gewesen wäre, wie in jenen
ersten Tagen meiner Genesung, d. h. wie gerade damals,
als ich wie ein Strohhälmchen im Bett lag.



Aber fürs erste schwieg ich und nahm mir sogar vor, vorläufig
noch über nichts nachzudenken. Ich sah ihnen
immer nur in die Gesichter und bemühte mich, aus ihren
Gesichtern alles zu erraten, was ich wissen wollte. Ich
sah es ihnen an, daß auch sie mich nicht ausfragen und
nicht neugierig sein wollten, und nach Möglichkeit nur
von Nebensächlichem sprachen. Das gefiel mir, und zu
gleicher Zeit erbitterte es mich wieder; diesen Widerspruch
will ich nicht weiter erklären. Lisa sah ich seltener
als Mama, wenn sie auch täglich zu mir hereinkam, gewöhnlich
sogar zweimal am Tage. Aus einzelnen Bruchstücken
ihrer Unterhaltung, die ich dann und wann auffing,
und auch aus ihrem ganzen Gebaren schloß ich, daß
Lisa wohl sehr viel zu tun hatte und wegen ihrer eigenen
Angelegenheiten sogar sehr oft und stundenlang nicht zu
Hause war: aber schon in dieser Möglichkeit, daß sie
„eigene Angelegenheiten“ hatte, lag für mich gleichsam
etwas Kränkendes. Übrigens waren das alles nur krankhafte,
rein physiologische Empfindungen, die zu beschreiben
sich nicht lohnt. Auch Tatjana Pawlowna kam fast
täglich zu mir, und obgleich sie durchaus nicht zärtlich zu
mir war und noch nicht einmal besonders rücksichtsvoll,
so schimpfte sie doch nicht wie früher. Gerade das aber
ärgerte mich fürchterlich, weshalb ich ihr schließlich ins
Gesicht sagte: „Sie, Tatjana Pawlowna, Sie sind wahrhaftig,
wenn Sie nicht schimpfen, geradezu sträflich
langweilig!“ – „So, dann komme ich überhaupt nicht

mehr zu dir,“ versetzte sie kurz und ging. Ich aber war
froh, daß ich wenigstens eine hinausgejagt hatte.



Besonders quälte ich Mama, und über sie ärgerte ich
mich am meisten. Es stellte sich bei mir ein mächtiger
Hunger ein, und ich murrte fortwährend darüber, daß ich
mein Essen zu spät bekäme (dabei bekam ich es niemals
zu spät). Mama wußte nicht, wie sie es mir recht machen
sollte. Einmal brachte sie mir die Suppe und begann,
wie sie das gewöhnlich tat, selbst mich mit dem Löffel
zu füttern, ich aber murrte die ganze Zeit und hatte an
allem etwas auszusetzen. Plötzlich ärgerte ich mich über
mich selbst, weil ich so unausstehlich war: „Sie ist vielleicht
der einzige Mensch, den ich wirklich liebe,“ sagte
ich mir, „und dabei quäle ich gerade sie!“ Aber meine
Bosheit ließ deshalb nicht nach, und auf einmal brach
ich vor lauter Wut in Tränen aus, sie aber, die Arme,
dachte wohl, ich weinte vor Rührung und beugte sich
über mich und begann mich zu küssen. Ich biß die Zähne
zusammen und hielt es aus, so gut es ging, aber ich
haßte sie in diesem Augenblick wirklich. Und doch habe ich
Mama immer liebgehabt, und auch damals liebte ich sie
und haßte sie gar nicht, es geschah nur das, was immer
geschieht: wen man am meisten liebt, den kränkt man am
ehesten.



Wirklich gehaßt habe ich in jenen ersten Tagen nur den
Arzt. Es war das ein noch junger Mann, der mit aufgeblasener
Miene in sehr scharfem Tone und sogar recht
unhöflich zu reden pflegte. Diese Leute tun wahrhaftig
immer so, als hätten sie erst gestern und ganz unerwartet
etwas Besonderes erfahren, was außer ihnen, den Wissenschaftlern,
noch niemand weiß; dabei haben sie aber in

Wirklichkeit überhaupt nichts erfahren. Doch so ist ja
der Durchschnitt und die „Gasse“ immer. Ich ertrug
das lange genug, aber schließlich riß mir die Geduld, und
ich erklärte ihm in Gegenwart aller, daß er sich ganz
umsonst herbemühe, da ich auch ohne seinen Beistand gesund
werden würde; daß er, obgleich er sich den Anschein
eines aufgeklärten Menschen zu geben suche, doch voll von
Vorurteilen sei und nicht einmal das begreife, daß die
Medizin allein noch nie einen Menschen geheilt habe;
und ich fügte hinzu, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach
vollständig ungebildet wäre, „wie das ja bei uns jetzt alle
diese Techniker und Spezialisten sind, die neuerdings die
Nase so schrecklich hoch tragen“. Der Doktor fühlte sich
sehr beleidigt (damit allein bewies er schon, was für ein
Mensch er war), stellte aber trotzdem seine Besuche nicht
ein. Da erklärte ich Werssiloff, daß ich, wenn der Doktor
seine Besuche nicht einstellte, ihm irgend etwas noch
zehnmal Unangenehmeres sagen würde. Werssiloff
meinte daraufhin nur, man könnte sich wohl kaum
etwas ausdenken, was auch nur zweimal unangenehmer
wäre als das, was ich schon gesagt hatte, geschweige
denn etwas zehnmal Unangenehmeres. Es freute mich,
daß er das bemerkt hatte.



Nein, was das doch für ein Mensch ist! Ich meine Werssiloff.
Er, nur er allein, war an allem schuld – und
dennoch: nur über ihn allein ärgerte ich mich damals
nicht. Es war nicht nur sein Verhalten zu mir, das mich
bestach. Ich glaube, wir fühlten damals beide, daß wir
uns gegenseitig viele Erklärungen schuldeten ... und
daß es gerade deshalb das beste war, nichts zu erklären.
Es ist wirklich ungemein angenehm, in solchen Lebenslagen

auf einen klugen Menschen zu stoßen! Ich habe
schon im zweiten Teil meiner Aufzeichnungen vorgreifend
erwähnt, daß er mir sehr kurz und klar alles von
dem Brief des Fürsten an mich, von Serschtschikoff und
meiner Rehabilitierung durch ihn usw., mitgeteilt hatte.
Da ich mir aber vorgenommen hatte, zu schweigen, so
stellte ich an ihn nur ganz trocken zwei, drei kurze Fragen,
auf die er mir wiederum klar und genau antwortete,
ohne alle überflüssigen Worte und, was das beste
war, ohne überflüssige Gefühle. Gerade damals fürchtete
ich nichts so sehr, wie überflüssige Gefühle.



Von Lambert schweige ich, aber der Leser wird natürlich
schon erraten haben, daß ich nur zu oft an ihn dachte.
In meinen Fieberdelirien hatte ich mehrmals von ihm
gesprochen; aber als man mir dann sagte, ich hätte laut
phantasiert, erschrak ich und versuchte dahinterzukommen,
was sie denn gehört haben konnten; doch ich gewann
sehr bald die Überzeugung, daß sie von Lambert
nichts wußten, auch Werssiloff nicht. Das freute mich
und meine Angst verging. Später jedoch erfuhr ich zu
meinem Erstaunen, daß ich mich darin getäuscht hatte:
Lambert war bereits während meiner Bewußtlosigkeit
dagewesen, nur hatte Werssiloff mir dies verschwiegen,
und so konnte ich damals in dem Glauben leben, Lambert
hätte mich schon vollständig vergessen. Nichtsdestoweniger
dachte ich oft an ihn, ja, noch mehr als das: ich
dachte nicht nur ganz ohne Widerwillen an ihn, nicht
nur mit einer gewissen Neugier, sondern sogar mit wirklichem
Interesse, als hätte ein Vorgefühl mir gesagt, daß
meine Bekanntschaft mit ihm meinen neuen, im Entstehen
begriffenen Plänen zustatten kommen könnte. Jedenfalls

beschloß ich, den Fall Lambert als erstes zu überdenken,
sobald ich mit dem Nachdenken erst einmal anfangen
würde. Übrigens verdient ein Umstand, als sonderbar
erwähnt zu werden: ich hatte vollständig vergessen,
wo er wohnte, in welcher Straße sich das damals zugetragen
hatte. Das Zimmer, die Alphonsina, das Hündchen,
den Korridor – alles das sah ich noch so deutlich
vor mir, daß ich es gleich hätte zeichnen können; aber wo
das gewesen war, in welcher Straße, in welchem Hause
– dessen konnte und konnte ich mich nicht mehr entsinnen.
Und das Sonderbarste dabei war noch, daß mir
dies erst am dritten oder vierten Tage, nachdem ich wieder
zu vollem Bewußtsein gekommen war, auffiel, während
ich mich in Gedanken gerade mit Lambert schon
lange und eifrig beschäftigt hatte.



Also das waren meine ersten Empfindungen nach meinem
Erwachen. Ich habe nur das Nebensächlichste aufgezeichnet
und das Wichtigste wahrscheinlich nicht aufzuzeichnen
verstanden. In der Tat, es ist sehr wohl möglich,
daß alles Hauptsächliche sich gerade damals in meinem
Herzen geklärt und formuliert hat; ich habe mich in der
Zeit doch nicht nur geärgert und gebost, etwa weil ich auf
meine Suppe warten mußte! Oh, ich weiß noch, wie
traurig ich zeitweise sein konnte und wie oft ich mich damals
quälte, besonders wenn ich lange allein blieb. Die
anderen hatten zum Unglück auch noch herausgefühlt,
daß es mir manchmal schwer wurde, mit ihnen zusammen
zu sein, und daß ihre Teilnahme mich nur reizte, und so
ließen sie mich denn immer öfter allein: das war nun
eine ganz unnötige Rücksicht von ihnen, zu der ein vollkommen
überflüssiges Feingefühl sie veranlaßte.




II.



Am vierten Tage nach meinem Erwachen aus der Bewußtlosigkeit
lag ich, so um drei Uhr nachmittags, in
meinem Bett, und es war niemand bei mir. Der Tag
war hell und sonnig, und ich wußte: nach vier Uhr, wenn
die Sonne untergeht, wird ein schräger rotgoldener
Strahl gerade in die Ecke der Wand fallen, an der ich
lag, und dort einen grellen Lichtfleck bilden. Ich wußte
das von den früheren Tagen her, und der Gedanke, daß
das in einer Stunde unfehlbar eintreten werde, und vor
allem, daß ich dies so genau voraus wußte, wie das Ergebnis
von zwei mal zwei – gerade das erboste mich bis
zur Wut. Ich drehte mich wütend auf die andere Seite
und plötzlich, mitten in der tiefen Stille, hörte ich deutlich
die Worte: „Herr Jesus Christ, unser Herr und
Gott, erbarme dich unser!“ Die Worte wurden halblaut
gemurmelt, darauf folgte ein schwerer Seufzer aus tiefster
Brust, und dann war wieder alles still. Ich hob
schnell den Kopf.



Ich hatte auch schon früher, das heißt, schon am Abend
vorher, ja sogar schon vor zwei Tagen eine gewisse andere
Stimmung in unseren drei Zimmern hier unten
wahrgenommen. In jenem anderen Zimmer, wo früher
Mama und Lisa geschlafen hatten, schien sich ein fremder
Mensch zu befinden. Schon ein paarmal hatte ich
von dort verschiedene Geräusche gehört, sowohl am Tage
wie in der Nacht, aber immer nur für ein paar Augenblicke,
und dann war wieder vollständige Stille eingetreten,
wieder für mehrere Stunden, so daß ich weiter
nicht darauf geachtet hatte. Einmal war mir schon der
Gedanke gekommen, Werssiloff wäre dort, da er bald

nach so einem Geräusch bei mir eingetreten war, obgleich
ich aus ihren Gesprächen entnommen hatte, daß Werssiloff
für die Zeit meiner Krankheit irgendwohin in eine
andere Wohnung gezogen sein mußte, wo er wohl auch
nächtigte. Von Mama und Lisa wußte ich, daß sie jetzt
oben in meinem ehemaligen „Sarg“ schliefen (damit ich
mehr Ruhe hätte, wie ich glaubte), und ich fragte mich
noch: „Wie haben sie sich denn da zu zweien einzurichten
vermocht?“ Und nun war dort in ihrem früheren Zimmer
plötzlich doch ein Mensch, und dieser Mensch war
– nicht Werssiloff! Mit einer Leichtigkeit, die ich mir
gar nicht zugetraut hätte (da ich bis dahin gedacht hatte,
ich wäre vollkommen kraftlos), setzte ich mich auf den
Bettrand, schob die Füße in die Pantoffeln, zog den
grauen, mit Lammfellchen gefütterten Schlafrock an (den
Werssiloff für mich geopfert hatte), und begab mich durch
unser Wohnzimmer nach Mamas früherem Schlafzimmer.
Was ich dort erblickte, war für mich überraschend
genug: gerade das hatte ich am wenigsten erwartet!
– ich blieb wie angewurzelt auf der Schwelle
stehen.



Dort saß ein alter Mann mit ganz grauem, silbergrauem
Haar und einem großen, furchtbar weißen Bart. Es
war klar, daß er schon lange dort saß. Er saß nicht auf
dem Bett, sondern auf Mamas Fußbank und stützte nur
den Rücken an das Bett. Übrigens hielt er sich dermaßen
gerade, daß es den Anschein hatte, als brauchte
er überhaupt keine Stütze, wenn man ihm auch ansah,
daß er krank war. Über dem Hemde hatte er einen kurzen,
von außen mit Zeug überzogenen Pelz an, über seine
Knie war Mamas großes Tuch gebreitet und seine Füße

staken in Pantoffeln. Man sah sofort, daß er von hohem
Wuchs sein mußte, dazu war er breitschultrig und machte,
trotz seines Krankseins, einen sehr rüstigen Eindruck, obgleich
er etwas bleich und mager war. Er hatte ein längliches
Gesicht und dichtes, aber nicht sehr langes Haar;
sein Alter konnte man auf über siebzig Jahre schätzen.
Auf einem Tischchen neben ihm lagen, so daß er sie mit
der Hand erreichen konnte, drei oder vier Bücher und
eine silberne Brille. Ich hatte zwar mit keinem Gedanken
daran gedacht, daß ich diesen Menschen hier treffen
könnte, aber ich erriet sofort, wer er war, nur konnte ich
noch immer nicht begreifen, wie er sich in diesen zwei
Tagen so still hatte verhalten können, daß nebenan in
meinem Zimmer fast nichts von ihm zu hören gewesen
war.



Er rührte sich nicht, als er mich erblickte, sondern sah
mich nur unverwandt und schweigend an, genau wie ich
ihn ansah, bloß mit dem Unterschiede, daß in meinen
Augen ein maßloses Erstaunen lag, in seinen dagegen
nicht das geringste. Und nicht nur das, denn als er mich
in diesen fünf oder zehn Sekunden des Schweigens bis
zum letzten Zuge betrachtet hatte, lächelte er plötzlich, und
dieses Lächeln ging sogar in ein stilles, unhörbares
Lachen über; und wenn dieses Lachen auch schnell verschwand,
so blieb von ihm doch ein heller, froher Schein
in seinem Gesicht zurück, vor allem in seinen Augen, die
sehr blau, strahlend und groß waren, nur daß die Lider
vom Alter schwer geworden oder geschwollen zu sein schienen,
und viele kleine Fältchen sie umgaben. Dieses
Lachen wirkte am stärksten auf mich.



Ich finde, wenn ein Mensch lacht, wird es in der Mehrzahl

der Fälle widerlich, ihn anzusehen. Am häufigsten
äußert sich im Lachen der Menschen etwas Gemeines, etwas,
was den Lachenden erniedrigt, wenn auch der Betreffende
von dem Eindruck, den er auf andere macht,
selbst fast nie etwas weiß. Ebensowenig wissen die Menschen,
was für ein Gesicht sie haben, wenn sie schlafen.
Mancher Mensch hat auch im Schlaf ein kluges Gesicht,
bei manchen aber, und sogar bei klugen Leuten, wird
das Gesicht im Schlaf furchtbar dumm und deshalb
lächerlich. Ich weiß nicht, woher das kommt; ich will
nur sagen, daß der Lachende, ganz wie der Schlafende,
von dem Ausdruck des eigenen Gesichts nichts weiß. Die
übergroße Mehrzahl der Menschen versteht überhaupt
nicht, zu lachen. Übrigens ist da nichts zu „verstehen“:
das ist eine Gabe der Natur, die man sich nicht künstlich
aneignen kann. Es sei denn, daß man sich selbst zu einem
ganz anderen Menschen erzieht, sich zum Besseren entwickelt
und die schlechten Neigungen seines Charakters
bekämpft: dann könnte sich wohl auch das Lachen zum
Besseren verändern. Manch einer verrät sich durch sein
Lachen vollständig, und man erkennt sofort den ganzen
Menschen. Aber selbst ein kluges Lachen kann mitunter
widerlich sein. Das Lachen verlangt vor allen Dingen
Aufrichtigkeit, aber wo findet man unter den Menschen
Aufrichtigkeit? Das Lachen verlangt Arglosigkeit, die
Menschen lachen aber am häufigsten aus Bosheit. Ein
aufrichtiges und argloses Lachen ist Fröhlichkeit, wo aber
findet man in den Menschen von heute Fröhlichkeit, und
verstehen sie überhaupt, fröhlich zu sein? (Diese Bemerkung
über die Fröhlichkeit habe ich einmal von Werssiloff
gehört und mir gemerkt). Die Fröhlichkeit des

Menschen ist der Zug, der mehr als alles andere den
Menschen verrät. Mancher Charakter ist lange nicht zu
verstehen, aber da braucht der Mensch nur einmal aus
ganzem Herzen zu lachen, und sein Charakter liegt offen
vor einem, wie auf der Handfläche. Nur ein Mensch von
höchster und glücklichster geistiger Ausgeglichenheit versteht
es, auf eine Weise fröhlich zu sein, die ansteckend
wirkt, d. h. unwiderstehlich und gutmütig. Ich spreche
nicht von seinem Intellekt, sondern von seinem Charakter,
von der ganzen ausgeglichenen Persönlichkeit. Also,
wenn man einen Menschen durchschauen und seine Seele
erkennen will, so beobachte man nicht, wie er schweigt
oder wie er spricht, oder wie er weint, oder gar, wie die
edelsten Ideen sein Gemüt bewegen, sondern man beobachte
ihn lieber, wenn er lacht: hat er ein gutes Lachen,
so ist er ein guter Mensch. Und man achte dabei auch
auf alle Nuancen: so darf zum Beispiel das Lachen eines
Menschen einem niemals dumm erscheinen, auch wenn
er noch so fröhlich und gutmütig lacht. Bemerkt man
nur eine Spur von Dummheit im Lachen eines Menschen,
so hat dieser Mensch einen beschränkten Verstand, und
mag er auch mit Ideen nur so um sich werfen. Oder
wenn das Lachen eines Menschen nicht dumm ist, der
Mensch aber, wenn er lacht, einem aus irgendeinem
Grunde lächerlich erscheint, und wär’s auch nur ein
wenig, so hat dieser Mensch keine wirkliche persönliche
Würde, oder wenigstens nicht viel davon. Und schließlich,
wenn das Lachen eines Menschen zwar ansteckend
ist, einem aber aus irgendeinem Grunde vulgär erscheint,
so ist auch die ganze Natur dieses Menschen vulgär, und
alles Edle und Erhabene, das man früher an ihm zu bemerken

geglaubt hat, ist von ihm entweder bewußt herausgekehrt,
oder unbewußt von anderen angenommen;
so ein Mensch wird sich in der Folge unfehlbar zum
Schlechteren verändern, wird sich dem „Vorteilhaften“
zuwenden und sich nur noch mit diesem beschäftigen, die
früheren edlen Regungen aber als Jugendirrungen
und Schwärmereien ohne Bedauern abschütteln.



Diese lange Abhandlung über das Lachen habe ich mit
Absicht hier eingefügt, und um ihretwillen sogar die Einheitlichkeit
meiner Erzählung zerstört, denn diese Erkenntnis
des Lachens halte ich für eine der wichtigsten, zu denen
ich in meinem Leben bisher überhaupt gekommen bin.
Besonders möchte ich sie jenen angehenden Bräuten
empfehlen, die fast schon bereit sind, einem Manne ihr
Jawort zu geben, ihn aber doch noch nachdenklich und
mißtrauisch beobachten und den endgültigen Entschluß
immer noch nicht fassen können. Möge man über den
Jüngling nicht lachen, der sich mit Belehrungen in Dinge
mischt, von denen er keinen Deut versteht; dafür weiß
er aber, daß das Lachen die sicherste Probe auf einen
Menschen ist. Man beobachte einmal ein Kind: nur Kinder
verstehen es, vollkommen arglos zu lachen – deshalb
sind sie auch so bezaubernd. Ein weinendes Kind ist mir
widerlich, ein lachendes oder fröhliches aber ist ein Sonnenstrahl
aus dem Paradies, ist – eine Offenbarung
aus der Zukunft, wo die Menschen endlich wieder so
rein und arglos sein werden, wie jetzt nur Kinder sind.
Und gerade so etwas Kindliches und ganz unglaublich
Anziehendes sah ich plötzlich in dem flüchtigen Lachen
dieses alten Mannes. Ich ging sogleich auf ihn zu.




III.



„Setz dich, setz dich nieder, deine Füße, denk ich, die werden
wohl noch schwach sein,“ forderte er mich freundlich
auf, während er auf einen Platz neben sich zeigte und
mir immer noch mit demselben strahlenden Blick ins
Gesicht sah. Ich setzte mich neben ihn und sagte:



„Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind Makar Iwanowitsch.“



„So, Jungchen. Nu sieh, das ist schön, daß du aufgestanden
bist. Du bist jung, du hast’s gut. Der Alte geht
zum Grabe, der Junge ins Leben.“



„Sind Sie denn krank?“



„Jawohl, Freundchen, die Füße sind es arg; bis zur Tür
haben sie mich noch gebracht, die Füße, aber wie ich mich
dann hier niedergesetzt hab’, da sind sie mir alsobald aufgeschwollen.
Das ist nun von selbigem letzten Donnerstag,
als die Grade einsetzten“ (er wollte damit sagen, als
es zu frieren begann). „Ich hab’ sie bislang mit einer
Salbe eingeschmiert, sieh mal: vor drei Jahren hat mir
ein Doktor, Lichten hieß er, Edmund Karlytsch mit Namen,
in Moskau diese Salbe verschrieben, und die hat
mir schon etliche Male geholfen, och, wie die mir geholfen
hat! Nun aber, sieh, hilft sie nicht mehr. Und auch in
der Brust ist es mir nicht ganz richtig. Und vom gestrigen
Tage an wird mir der Rücken gleichwie von Hunden gebissen
... Und schlafen kann ich auch nicht mehr in der
Nacht.“



„Wie kommt es, daß Sie hier gar nicht zu hören sind?“
fragte ich. Er sah mich an und schien nachzudenken.



„Weck nur die Mutter nicht auf,“ sagte er auf einmal
besorgt, als wäre ihm etwas eingefallen. „Sie hat hier
die ganze Nacht geschafft, aber so unhörbar, wie eine

Fliege fast, und nun hat sie sich hingelegt, das weiß ich.
Ach, ein kranker Alter hat es schlecht,“ seufzte er, „und
an was, fragt man sich, klammert sich das Herz nur so?
Aber es hält und hält sich fest und freut sich immer noch
am Licht; und, meiner Treu, wenn es möglich wär, denkt
man so bei sich selber, das ganze Leben noch einmal von
vorn anzufangen, die Seele würde, glaub’ ich, auch davor
sich nicht fürchten; obzwar so ein Gedanke vielleicht
sündhaft ist.“



„Warum denn sündhaft?“



„Ein Traum ist er, dieser Gedanke, ein Greis aber muß
mit Würde hinscheiden von dieser Welt. Denn wiederum,
so du dem Tod mit Murren oder mit Unzufriedenheit
entgegengehst, so ist selbiges eine große Sünde. Nun,
aber so du aus geistiger Freude das Leben liebgewonnen
hast, wird Gott es schon verzeihen, auch einem alten
Mann, denk ich. Es ist schwer für den Menschen, bei
jeder Sünde zu wissen, was sündhaft ist und was nicht:
darüber liegt ein Geheimnis, das über Menschenverstand
geht. Ein Greis aber muß jederzeit zufrieden sein, und
sterben muß er in der vollen Klarheit seines Verstandes,
selig und würdevoll, gesättigt von seinen Tagen, seiner
letzten Stunde entgegenseufzend, und sich freuend –
gleichwie eine Ähre zur Garbe hingeht – und sein Geheimnis
erfüllend.“



„Sie sagen schon wieder ‚Geheimnis‘, – was heißt das:
‚sein Geheimnis erfüllend‘?“ fragte ich und sah mich
nach der Tür um. Ich war froh, daß wir allein waren
und daß rings um uns lautlose Stille herrschte. Die
untergehende Sonne schien grell in das Zimmer. Er sprach
in etwas schwülstigen Ausdrücken und unklar, aber mit

starker Überzeugung und sehr angeregt; mein Kommen
hatte ihn sichtlich erfreut. Aber es entging mir nicht,
daß er sich zweifellos in einem fieberhaften Zustande befand
und vielleicht sogar sehr hohes Fieber hatte. Auch
ich war krank und fieberte seit dem Augenblick, da ich bei
ihm eingetreten war.



„Was ein Geheimnis ist? Alles ist ein Geheimnis,
Freund, in allem ist ein Geheimnis Gottes. In jedem
Baum, in jedem Stäubchen ist dieses selbe Geheimnis
eingeschlossen. Ob ein kleines Vöglein singt, oder ob die
ganze Sternenschar in der Nacht am Himmel funkelt –
alles ist ein und dasselbe Geheimnis, des sei du gewiß.
Doch der Geheimnisse allergrößtes liegt darinnen, was
die Seele des Menschen in jener Welt erwartet. So ist
es fürwahr, Freund!“



„Ich weiß nicht, in welchem Sinne Sie ... Ich will
Sie natürlich nicht reizen, und Sie können versichert sein,
daß ich an Gott glaube ... Aber alle diese Geheimnisse
hat der Menschenverstand schon längst aufgedeckt, und
was noch nicht aufgedeckt ist, das wird noch aufgedeckt
werden, das ist sicher, und vielleicht sogar in kürzester
Zeit. Die Botanik weiß ganz genau, wie der Baum
wächst, der Physiologe und der Anatom wissen sogar, warum
der Vogel singt, oder werden es bald wissen, und was
die Sterne betrifft, so sind sie nicht nur alle schon gezählt,
sondern auch jede ihrer Bewegungen ist auf die Sekunde
genau ausgerechnet, so daß man sogar auf tausend Jahre
voraussagen kann, in welcher Stunde und Minute ein
Komet erscheinen wird ... Und jetzt weiß man auch
schon, woraus selbst die entferntesten Sterne zusammengesetzt
sind. Nehmen Sie ein Mikroskop – das ist so ein

Vergrößerungsglas, das die Gegenstände millionenmal
größer zeigt – und betrachten Sie durch dieses Glas
einen Wassertropfen: da werden Sie eine ganz neue Welt
entdecken, ein ganzes Chaos von Lebewesen. Auch das
war ein Geheimnis, aber man hat es doch aufgedeckt.“



„Wohl, wohl, ich habe davon gehört, Freundchen, habe
schon mehrfach davon reden hören. Da ist nichts drüber
zu sagen, das ist eine große und ruhmvolle Tat. Alles
ist dem Menschen durch Gottes Willen gegeben; nicht
umsonst hat Gott ihm den lebendigen Odem eingeblasen,
und nicht umsonst ist sein Gebot: ‚Lebe und erkenne‘.“



„Nun, das sind – Gemeinplätze. Aber Sie – sind Sie
denn kein Feind der Wissenschaft, kein Klerikaler? Das
heißt, ich weiß nicht, ob Sie das verstehen ...“



„Nein, Freundchen, ich habe von Jugend auf die Wissenschaft
geachtet, und wenn ich auch selber keinen Verstand
davon habe, so murre ich doch nicht dawider; denn ist er
nicht mir gegeben, so ist er dafür einem anderen gegeben.
Es ist das vielleicht um so besser; denn man sagt: einem
jeden das seine. Zumal, Freundchen, nicht einem jeden
die Wissenschaft von Nutzen ist. Wir sind doch alle unenthaltsam,
ein jeder will die ganze Welt in Erstaunen
setzen, ich aber, wer weiß, würde das vielleicht noch mehr
als alle anderen wollen, wenn ich die Begabung hätte.
Doch wo ich nun ganz ohne Begabung bin und selber
nichts weiß, wie kann ich mich da überheben? Du aber
bist jung und gewitzt und dir ist dies Los zugefallen,
du lerne nun auch. Trachte alles zu erkennen, damit du,
so du einem Gottlosen oder einem Streitsüchtigen begegnest,
ihm dann Antwort stehen kannst, und er dich mit
rasendem Gerede nicht taub mache und deine unreifen

Gedanken nicht irre führe. So ein Glas aber habe ich
noch ganz kürzlich gesehen.“



Er holte tief Atem und seufzte. Entschieden hatte ich ihm
durch mein Kommen eine außerordentliche Freude bereitet.
Sein Mitteilungsdrang war jedenfalls krankhaft.
Ich kann wohl auch mit Bestimmtheit behaupten, daß er
mich manchmal minutenlang mit ganz unsäglicher Liebe
ansah: zärtlich legte er seine Hand auf meine Hand,
streichelte meine Schulter ... manchmal aber, das muß
ich gestehen, schien er mich wiederum ganz zu vergessen,
als wäre ich gar nicht da, und wenn er dabei auch weiterredete,
so sprach er doch gleichsam irgendwohin in die
Luft.



„In dem kleinen einsamen Genadijewschen Kloster,“
fuhr er fort, „lebt ein Mann von großem Verstande. Er
ist von vornehmer Herkunft; dem Range nach ist er Oberstleutnant,
und er besitzt großen Reichtum. Als er noch in
der Welt lebte, wollte er sich nicht durch eine Heirat binden;
und nun lebt er schon das zehnte Jahr ganz abgeschlossen
von der Welt; denn er hat sein Herz an den
stillen, schweigenden Zufluchtsort gehängt und seine Gefühle
von den eitlen Sorgen der Welt gelöst. Er hält die
ganze Klosterordnung ein, aber zum Mönch will er sich
doch nicht scheren lassen. Und Bücher hat er so viel, wie
meine Augen noch nie bei einem Menschen beisammen
gesehen haben, – er selber sagte mir, es wären Bücher
für gute achttausend Rubel. Pjotr Walerjanytsch heißt
er mit Namen. In vielem hat er mich zu verschiedenen Zeiten
unterwiesen, und ich hab’ ihm mit überköstlichem Vergnügen
zugehört. Und einmal sage ich so zu ihm: ‚Wie
geht das zu, Herr, und was ist die Ursache, daß Ihr bei

Eurem so großen Verstande, und wo Ihr schon zehn Jahre
im Kloster lebt, gehorsam alle Vorschriften befolgt und
Euer Begehren allgemach abgetötet habt – was ist denn
die Ursache, daß Ihr nicht das Gelübde ablegt, auf daß
Ihr alsdann noch vollkommener werdet?‘ Er aber entgegnet
mir darauf und spricht: ‚Was redest du, Alter,
von meinem Verstande; vielleicht ist es gerade mein Verstand,
der mich gefangen hält, denn ich habe ihn nicht
zu zähmen vermocht. Und was redest du von meinem
Gehorsam: vielleicht habe ich schon längst mein Maß
verloren. Und was redest du von der Abtötung meines
Begehrens! Auf mein ganzes Geld könnte ich sofort
verzichten, desgleichen auf alle Titel, und die ganze Kavallerie
legte ich dir hier auf den Tisch, aber auf meine
Pfeife Tabak kann ich nicht verzichten, das zehnte Jahr
schon kämpfe ich deshalb mit mir, und doch kann ich nicht
davon lassen. Was wäre ich nun nach alledem für ein
Mönch, und was für eine Abtötung meines Begehrens
rühmst du an mir?‘ Fürwahr, seine Demut nahm mich
damals wunder. Und so kam ich denn jüngst im Sommer,
zur Zeit der Petrifasten, wieder nach jenem Kloster
– Gott führte mich hin – und da seh ich, in seiner Zelle
steht so ein Ding – ein Mikroskop, – das hatte er sich
für vieles Geld aus dem Auslande verschrieben. ‚Warte,
Alter,‘ sagt er zu mir, ‚ich werde dir etwas Erstaunliches
zeigen, was du noch nie gesehen hast. Sieh diesen Wassertropfen,
er ist rein wie eine Träne: nun, und jetzt überzeuge
dich, was in ihm alles ist, und du wirst sehen, daß
die Mechaniker bald alle Geheimnisse Gottes aufgedeckt
haben werden, kein einziges werden sie für uns beide
noch übriglassen‘ – gerade so sagte er, mit selbigen

Worten. Ich aber hatte schon vor fünfunddreißig Jahren
durch so ein Ding gesehen, bei Alexander Wladimirowitsch
Malgaßoff, meinem früheren Herrn, dem Onkel
selig von Andrei Petrowitsch, mütterlicherseits, von dem
denn auch später, nach seinem Ableben, das Stammgut
an Andrei Petrowitsch fiel. Das war ein mächtiger Herr,
ein hoher General, und eine große Meute hielt er sich,
und ich war unter ihm lange Jahr Pikör damals. Nun,
und da stellte er einmal auch so ein Mikroskop auf, das
er mitgebracht hatte, und er befahl dem ganzen Hofgesinde,
Männern und Weibern, alle sollten sie einer nach
dem andern herantreten und durch das Rohr sehen; und
da wurde denn auch alles gezeigt, ein Floh und ein Läuschen
und eine Nadelspitze und ein Härchen und ein
Wassertropfen. Ja, das war schon eine Kurzweil und ein
Spaß: da fürchten sie sich vor dem Wunderding, aber
den Herrn, den fürchteten sie auch – der konnte gewaltig
aufbrausen! Manche wissen gar nicht, wie sie sehen
sollen, kneifen die Augen zusammen, blinzeln bloß und
sehen überhaupt nichts; andere zittern vor Angst und
schreien, und der Dorfälteste Ssavin Makaroff hält sich
mit beiden Fäusten die Augen zu und schreit: ‚Macht mit
mir, was ihr wollt – ich guck nicht hinein!‘ Danach gab
es viel unnützes Gelächter. Dem Pjotr Walerjanytsch
aber sagte ich nicht, daß ich dazumal so ein Ding schon
gesehen hatte, also dies selbe Wunder schon fünfunddreißig
Jahre zuvor geschaut hatte, denn ich seh’ doch, es
macht ihm Spaß, mir das zu zeigen; da tat ich denn mit
Fleiß, als wär ich mächtig verwundert und entsetzt. Er
ließ mir Zeit und dann fragte er: ‚Nun, Alter, was sagst
du jetzt?‘ Ich aber verneige mich und sage: ‚Und Gott

sprach: Es werde Licht und es ward Licht,‘ er aber fragt
mich plötzlich: ‚Ward nicht am Ende Finsternis?‘ Und
so eigenartig fragte er das, lächelte nicht mal dabei. Ich
wunderte mich noch über ihn, fürwahr, er aber war danach,
ich muß sagen, wie erzürnt und blieb stumm.“



„Ganz einfach: Ihr Pjotr Walerjanytsch ißt im Kloster
zwar Fastenspeisen und macht die vorschriftsmäßigen
Verneigungen wie ein Mönch, aber an Gott glaubt er
nicht, und gerade in einem solchen Augenblick sind Sie
damals zu ihm gekommen – das ist alles,“ sagte ich.
„Außerdem ist er eigentlich recht lächerlich: er wird doch
in seinem Leben sicherlich schon zehnmal so ein Mikroskop
gesehen haben, warum verliert er denn beim elften Male
darüber den Verstand? Das wird wohl nur so eine nervöse
Reizbarkeit gewesen sein ... die sich durch das
Klosterleben bei ihm entwickelt hat.“



„Er ist ein reiner Mensch und von hohem Verstande,“
sagte der Alte in belehrendem Ton, „und ist auch kein
Gottloser. Er hat reichen Verstand, aber sein Herz ist
unruhig. Solcher gibt es jetzt viele unter den Gebildeten
und den Gelehrten. Und was ich dir noch sage: solch
ein Mensch straft sich selber. Du aber geh’ ihnen aus
dem Wege und belästige sie nicht, doch abends vor dem
Schlaf gedenke ihrer in deinem Gebet, denn solche suchen
Gott. Betest du auch vor dem Schlafengehen?“



„Nein, ich halte das für eine leere Förmlichkeit. Übrigens
muß ich Ihnen gestehen, daß Ihr Pjotr Walerjanytsch
mir gefällt: wenigstens ist er kein leeres Stroh,
sondern immerhin ein Mensch, und noch dazu einer, der
sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit einem uns beiden nahestehenden
Menschen hat.“




Der Alte beachtete nur den ersten Satz meiner Antwort.



„Das ist nicht recht von dir, Freund, daß du nicht betest;
beten ist gut, es macht das Herz froh, zumal vor dem
Schlafengehen und nach dem Erwachen frühmorgens,
und auch so du in der Nacht erwachst. Das sage ich dir.
Einmal im Sommer war’s, im Julimonat, da pilgerten
wir nach dem Muttergotteskloster zum Kirchenfest. Je
näher wir dem Orte kamen, um so zahlreicher schlossen
sich Pilger an, und schließlich waren wir unser fast an
die zweihundert, die alle hinzogen, um die heilkräftigen
Reliquien der beiden großen Wundertäter Aniki und
Grigori zu küssen. Wir übernachteten alle beisammen
unter freiem Himmel, und ich erwachte frühmorgens,
als alle noch schliefen und sogar die Sonne noch nicht
hinter dem Walde hervorsah. Ich hob den Kopf, mein
Freund, ließ den Blick ringsum über die Erde schweifen
und atmete auf! Eine Schönheit allüberall, die unaussprechlich
ist. Still ist alles, die Luft ist leicht. Die
Gräschen wachsen – wachset nur, Gottes Gräschen;
ein Vögelchen singt – sing nur, Gottes Vögelchen; ein
Kindchen schreit einmal leise in den Armen eines Weibes
– Gott sei mit dir, kleines Menschlein, wachse auf zum
Glück, der du geboren bist! Und da war mir, als hätte
ich zum erstenmal in meinem ganzen Leben alles dies in
mich aufgenommen ... Ich legte den Kopf wieder hin,
und es schlief sich so leicht. Schön ist es auf der Welt,
Lieber! Ich möchte, wenn’s mir besser geht, im Frühling
wieder wandern gehen. Und daß die Welt ein
Geheimnis ist, das macht sie ja noch schöner; furchtbar
ist es dem Herzen und wundervoll; und diese Furcht
gereicht dem Menschenherzen zur Freude: ‚Alles ist in

dir, Gott, und auch ich bin in dir, so nimm mich auf!‘
Murre nicht, Jungling: um so schöner ist es noch, als
es ein Geheimnis ist,“ fügte er ergriffen hinzu.



„‚Um so schöner ist es noch, als es ein Geheimnis ist‘ ...
Das werde ich behalten, gerade diese Worte. Sie drücken
sich furchtbar ungenau aus, aber ich verstehe schon ...
Es überrascht mich, daß Sie viel mehr wissen und verstehen,
als Sie ausdrücken können; nur reden Sie, wie’s
scheint, im Fieber ...,“ entfuhr es mir unwillkürlich, als
ich in seine fieberhaft glänzenden Augen und sein bleich
gewordenes Gesicht sah.



Er aber hatte, glaube ich, meine Worte gar nicht gehört.



„Weißt du auch, Jungling,“ begann er wieder, als setze
er seine frühere Rede fort, „weißt du auch, daß auf
Erden der Erinnerung an einen Menschen eine Grenze
gesetzt ist? Die Erinnerung an einen Menschen währt nur
hundert Jahre. Hundert Jahre nach seinem Tode können
noch seine Kinder seiner gedenken, oder seine Enkel, die
noch sein Antlitz gesehen haben; wenn sich aber Erinnerung
an ihn auch dann noch fortsetzt, so nur von Mund
zu Mund, nur durch Worte und Gedanken, dieweil alle,
so sein Antlitz mit Augen geschaut haben, alsdann schon
dahingegangen sind. Und auf seinem Grabhügel auf
dem Friedhof wird Gras wachsen, und der weiße Grabstein
wird morsch werden und zerfallen, und alle Menschen
werden ihn vergessen, desgleichen seine Nachfahren,
und über ein kleines wird auch sein Name vergessen
sein, zumal nur wenige Namen im Gedächtnis der Menschen
verbleiben – nun, und mag es so sein! Möget
ihr mich vergessen, ihr Lieben, ich aber kann euch noch
aus dem Grabe heraus lieben. Ich höre eure fröhlichen

Stimmen, Kinderchen, höre eure Schritte auf den Gräbern
eurer Väter am Allerseelentage; lebt jetzt noch in
der Sonne, freuet euch, ich aber werde für euch zu Gott
beten, werde im Traume zu euch kommen ... gleichviel,
auch nach dem Tode lebt die Liebe! ...“



Ich war in genau dem gleichen Fieberzustande wie er;
statt nun hinauszugehen oder ihn zu beruhigen oder ihn
womöglich zu überreden, sich hinzulegen, da er ja wie in
Phantasien sprach, ergriff ich plötzlich seine Hand, und
indem ich mich zu ihm hinabbeugte und seine Hand
drückte, flüsterte ich erregt und mit Tränen in der Seele:



„Ich freue mich, daß Sie gekommen sind. Ich habe vielleicht
schon lange auf Sie gewartet. Ich liebe keinen einzigen
von ihnen allen: sie haben keine Weisheit ... Ich
werde ihnen nicht folgen, ich weiß nicht, wohin ich gehen
werde, ich werde mit Ihnen gehen ...“



Da kam plötzlich Mama herein, – zum Glück; denn ich
weiß nicht, womit es noch geendet hätte. Sie kam,
soeben aus dem Schlaf geschreckt, mit aufgeregtem Gesicht;
in der Hand hatte sie ein Fläschchen und einen Eßlöffel;
als sie uns erblickte, rief sie besorgt aus:



„Wußt’ ich’s doch! Da hab’ ich ihm die Chinintropfen
nicht zur rechten Zeit gegeben, und nun fiebert er! Ich
hab’ mich verschlafen, Makar Iwanowitsch, Liebster!“



Ich erhob mich und ging hinaus. Sie gab ihm die Tropfen
und brachte ihn ins Bett. Auch ich legte mich wieder
in mein Bett, aber ich war sehr erregt. Eine große Neugier
war in mir erwacht, und ich dachte mit allen Gedanken
an diese Begegnung. Was ich damals von ihr
erwartete – ich weiß es nicht. Natürlich waren meine
Gedanken ohne Zusammenhang, und eigentlich waren

es gar keine Gedanken, sondern nur Bruchstücke von Gedanken.
Ich lag mit dem Gesicht zur Wand und plötzlich
erblickte ich in der Ecke den grellen Lichtfleck von der
Sonne, an den ich vorher mit einer solchen Verwünschung
gedacht hatte, und ich weiß noch, wie meine ganze Seele
erklang und wie gleichsam ein ganz neues Licht mein
Herz erfüllte. Ich erinnere mich noch gut dieses süßen
Augenblicks und will ihn nie vergessen. Es war
ein Augenblick neuer Hoffnung und neuer Kraft ...
Ich war ja damals ein Genesender; da kann wohl
diese plötzliche Stimmung eine unvermeidliche Folge
meines Nervenzustandes gewesen sein. Aber an diese
selbe lichte Hoffnung glaube ich auch jetzt, – das
ist es, was ich jetzt hier niederschreiben und mir zu
Bewußtsein bringen wollte. Selbstverständlich wußte
ich auch damals schon ganz genau, daß ich nicht mit Makar
Iwanowitsch gehen würde, und daß mir selbst nicht
klar war, worin dieser neue Drang, der mich erfaßt
hatte, bestand, aber ein Wort hatte ich, wenn auch im
Fieberdelirium, doch schon ausgesprochen: „Sie haben
keine Vornehmheit!“[14] „Das ist es,“ dachte ich von diesem
Augenblick an in meiner Verzückung, „ich suche Vornehmheit,
die aber haben sie nicht, und deshalb verlasse ich sie.“



Hinter mir hörte ich ein leises Geräusch, ich drehte mich
um: an meinem Bett stand Mama, und sie beugte sich
über mich und sah mir mit scheuer Neugier in die Augen.
Auf einmal ergriff ich ihre Hand.



„Mama, warum haben Sie mir nichts von unserem teuren
Gast gesagt?“ fragte ich plötzlich, und fast überraschte
es mich selbst, daß ich so sagte.




Die ganze Unruhe verschwand im Nu aus ihrem Gesicht
und Freude leuchtete gleichsam in ihm auf, aber sie antwortete
mir nichts und sagte nur:



„Vergiß auch Lisa nicht; du hast Lisa vergessen.“



Sie sagte das hastig, errötete und wollte schnell weggehen;
denn auch sie hatte eine furchtbare Scheu davor,
Gefühle zur Schau zu stellen, – in der Beziehung war sie
ganz wie ich: scheu und keusch. Und außerdem wollte sie
mit mir natürlich nicht von dem Thema Makar Iwanowitsch
anfangen; es genügte auch das, was wir uns mit
den Augen sagen konnten. Aber gerade ich, der jedes
Zurschaustellen von Gefühlen so haßt, gerade ich hielt
sie mit Gewalt an der Hand zurück: ich sah ihr innig in
die Augen, lachte still und zärtlich und streichelte mit
der anderen Hand ihr liebes Gesicht, ihre eingefallenen
Wangen. Sie beugte sich zu mir herab und preßte ihre
Stirn auf die meine.



„Nun, Christus sei mit dir,“ sagte sie, plötzlich den Kopf
erhebend, und ihr Gesicht strahlte, „werde gesund! Das
vergesse ich dir nicht. Er ist krank, sehr krank. Sein
Leben ist in Gottes Hand ... Ach, was sage ich da, das
kann ja doch nicht sein!“



Sie ging hinaus. Ihr Leben lang hat sie in Angst und
Bangen und in unermeßlicher Ehrfurcht ihren angetrauten
Mann, den Pilger Makar Iwanowitsch, verehrt, ihn,
der ihr großmütig und ein für allemal verziehen hatte.





Zweites Kapitel.





I.



Lisa hatte ich durchaus nicht „vergessen“, darin täuschte
sich Mama. Dem feinen Gefühl der Mutter war es
nur nicht entgangen, daß zwischen Bruder und Schwester
gleichsam eine leise Abkühlung einzutreten begann,
aber das hatte nichts mit unserer gegenseitigen Liebe zu
tun, sondern entsprang eher einer gewissen Eifersucht.
Ich will dies im Hinblick auf das Weitere etwas näher
erklären.



In der armen Lisa zeigte sich seit dem Tage der Verhaftung
des Fürsten ein gewisser unzugänglicher Stolz, ja
förmlich ein unnahbarer Hochmut, der auf die Dauer
unerträglich wurde; ein jeder im Hause begriff natürlich
den Grund dieser Veränderung und erriet die Wahrheit,
d. h. wie sehr sie litt; und wenn ich mich in der
ersten Zeit über ihre Art, mit uns umzugehen, ärgerte
und meinen Ärger auch zeigte, so geschah das nur infolge
meiner kleinlichen Reizbarkeit, die durch die Krankheit
noch zehnmal schlimmer geworden war, – so denke
ich jetzt darüber. Zu lieben aber hatte ich Lisa deshalb
doch nicht aufgehört; im Gegenteil, ich liebte sie sogar
noch mehr, nur wollte ich nicht den ersten Schritt zur
Annäherung machen, obwohl ich wußte, daß auch sie
um nichts in der Welt diesen ersten Schritt tun würde.



Die Sache war die, daß Lisa seit der Verhaftung des
Fürsten, nachdem alles über ihn bekannt geworden war,
sofort sowohl uns wie auch allen anderen gegenüber
eine Haltung annahm, die nicht einmal die Möglichkeit
des Gedankens zulassen wollte, daß man sie bedauern

oder den Versuch machen könnte, sie zu trösten oder den
Fürsten zu „entschuldigen“. Im Gegenteil, sie ging –
da sie es offenbar unter ihrer Würde hielt, irgend etwas
zu erklären oder mit jemandem zu streiten – wie in einem
beständigen Stolz umher, in einem Stolz auf die Tat
ihres unglücklichen Bräutigams, als ob er die größte
Heldentat vollbracht hätte. Sie schien förmlich in jedem
Augenblick uns allen zu sagen (doch wie gesagt, ohne ein
Wort auszusprechen): „Von euch hätte das doch niemand
getan, hätte sich niemand aus Ehr- und Pflichtgefühl
selbst angezeigt, von euch hat doch keiner ein so feines
und stolzes Gewissen! Und was seine schlechten Handlungen
betrifft – wer hat denn keine schlechten Handlungen
auf dem Gewissen? Nur werden sie von allen
ängstlich geheimgehalten, dieser Mensch aber hat es vorgezogen,
sich selbst ins Verderben zu stürzen, um nicht
in seinen eigenen Augen ein Unwürdiger zu sein.“ Das
war ungefähr der Sinn, den jede ihrer Bewegungen
auszudrücken schien. Ich weiß nicht, aber ich hätte mich
an ihrer Stelle wohl genau so verhalten. Auch weiß ich
nicht, ob gerade diese Gedanken in ihrer Seele waren,
ich meine, ob sie bei sich wirklich so dachte; ich vermute
stark, daß sie das nicht tat. Jedenfalls mußte sie doch
mit der anderen, klaren Hälfte ihres Verstandes die
ganze Wertlosigkeit ihres „Helden“ erkennen; denn wer
würde heute nicht zugeben, daß dieser unglückliche und
in seiner Art sogar großherzige Mensch gleichzeitig ein
im höchsten Grade wertloser Mensch war? Ja, schließlich
ließ gerade diese ihre Streitsucht und ihre Anmaßung
uns allen gegenüber, und ihr unausgesetztes Mißtrauen,
wir könnten vielleicht anders über ihn denken, – gerade

das ließ zum Teil erraten, daß in der Tiefe ihres
Herzens sich ein anderes Urteil über ihren unglücklichen
Freund gebildet hatte. Aber ich möchte doch gleich von
mir aus hinzufügen, daß sie, meiner Ansicht nach, zur
Hälfte immerhin im Recht war; gerade ihr war das
Schwanken vor einer endgültigen Schlußfolgerung viel
eher zu verzeihen als uns anderen. Ich selbst gestehe
aus ganzer Seele, daß ich auch heute, wo doch alles schon
der Vergangenheit angehört, noch immer nicht weiß, wie
und als was ich diesen Unglücklichen, der uns allen ein
solches Rätsel aufgegeben hat, schließlich beurteilen soll.



Nichtsdestoweniger machte Lisa das Haus zu einer kleinen
Hölle. Sie, die so stark liebte, litt gewiß sehr, und
ihrem Charakter gemäß zog sie es vor, schweigend zu leiden.
Ihr Charakter glich dem meinen, das heißt, er war
selbstherrlich und stolz, und eigentlich habe ich mir immer
gedacht, sowohl damals wie auch jetzt, daß sie den Fürsten
aus Herrschsucht liebte, eben weil er keinen Charakter
besaß und sich vom ersten Wort und von der ersten
Stunde an ihr unterworfen hatte. Das geschieht im Herzen
irgendwie ganz von selbst, ohne jede vorhergehende
Berechnung; aber eine solche Liebe eines Starken zu
einem Schwachen ist manchmal unvergleichlich stärker
und qualvoller als die Liebe zwischen zwei Menschen
mit gleichen Charakteren, weil der Stärkere ganz unwillkürlich
die Verantwortung für seinen schwachen
Freund auf sich nimmt. Wenigstens denke ich mir das
so. Die Unsrigen umgaben Lisa von Anfang an mit der
liebevollsten Sorge, besonders Mama; doch Lisa ließ sich
durch nichts erweichen, verhielt sich völlig stumm zu aller
Teilnahme und wies jede Hilfe zurück. Anfangs sprach

sie noch mit Mama, aber mit jedem Tage wurde sie wortkarger,
antwortete immer knapper und sogar immer
schroffer. In der ersten Zeit fragte sie Werssiloff um
Rat, bald aber erkor sie sich zum Ratgeber und Helfer
– Wassin, wie ich zu meiner Verwunderung später erfuhr
... Sie ging fast jeden Tag zu Wassin, ging auch
aufs Gericht und zu den Vorgesetzten des Fürsten, ging
zu den Advokaten und zum Staatsanwalt; schließlich war
sie oft den ganzen Tag nicht zu Haus. Selbstverständlich
besuchte sie täglich, und sogar zweimal am Tage, den
Fürsten, der im Gefängnis saß, in der Abteilung für Adlige;
aber diese Zusammenkünfte waren, wovon ich mich
später überzeugt habe, für Lisa sehr qualvoll. Natürlich,
welcher Dritte kann das Verhältnis zweier Liebenden
zueinander ganz genau beurteilen? Aber ich weiß,
daß der Fürst sie dann immer aufs tiefste kränkte; und
wodurch? Ja, sonderbarerweise durch fortwährende
Eifersucht. Übrigens, darauf werde ich später noch zurückkommen;
aber eines möchte ich hier doch noch bemerken:
es ist schwer zu sagen, wer von ihnen den anderen
mehr quälte. Es ist nicht ausgeschlossen, daß Lisa,
die uns gegenüber auf ihren Helden so stolz war, sich
ihm gegenüber, unter vier Augen, ganz anders verhielt.
Ich vermute das sogar sehr stark – nach einigen Anhaltspunkten,
auf die ich noch zurückkommen werde.



So war denn, was meine Gefühle und mein Verhalten
zu Lisa betrifft, alles Äußere, Sichtbare nur eine Vortäuschung,
und zwar sowohl von mir wie von ihr aus;
denn im Grunde haben wir uns niemals stärker geliebt
als eben in jener Zeit. Ich muß hier noch bemerken, daß
Lisa sich zu Makar Iwanowitsch, nachdem die erste Verwunderung

und das erste Interesse vergangen waren,
aus irgendeinem Grunde fast geringschätzig, ja sogar
hochmütig verhielt. Sie schien ihm absichtlich nicht die
geringste Beachtung zu schenken.



Als ich mir vorgenommen hatte zu schweigen – ich habe
das bereits erwähnt –, da war ich natürlich überzeugt
gewesen, wie man das in der Theorie ja immer ist, daß
ich meinen Vorsatz auch durchführen würde. Oh, mit
Werssiloff zum Beispiel hätte ich eher von der Zoologie
oder von den römischen Imperatoren gesprochen als von,
sagen wir, von – „ihr“ oder etwa von jener wichtigsten
Zeile in seinem Brief an sie, wo er ihr mitteilt, daß das
Dokument durchaus nicht vernichtet sei und noch eine
Rolle spielen könne, – von jener Zeile, an die ich sogleich
wieder zu denken begann, kaum daß ich nach den Fieberdelirien
zu Bewußtsein und zur Besinnung gekommen
war. Aber, ach! Schon bei den ersten Schritten in der
Praxis, ja fast sogar schon vor dem ersten Schritt, erkannte
ich, wie schwer und unmöglich es ist, solche Vorsätze
zu erfüllen: schon am folgenden Tage nach meiner
ersten Begegnung mit Makar Iwanowitsch wurde ich
durch eine überraschende Neuigkeit furchtbar aufgeregt.



II.



Diese mich furchtbar aufregende Neuigkeit erfuhr ich
durch Darja Onissimowna, die Mutter der verstorbenen
Olä, die mich ganz unerwartet besuchte. Von Mama
hatte ich schon gehört, daß Darja Onissimowna bereits
während meiner Krankheit zweimal bei uns gewesen war
und große Teilnahme für mein Befinden gezeigt hatte.
Ob nun diese „gute Frau“, wie Mama sie immer nannte,

nur wie früher Mama besucht hatte, oder ob sie hauptsächlich
meinetwegen gekommen war, danach hatte ich
nicht gefragt. Gewöhnlich erzählte mir Mama, wenn sie
mir die Suppe brachte und mich fütterte (als ich noch
nicht selbst den Löffel führen konnte), alles, was im
Hause geschehen war, um mich zu zerstreuen: ich aber
gab mir jedesmal hartnäckig den Anschein, als ob mich
alle diese Mitteilungen wenig interessierten; so hatte ich
denn auch wegen der Darja Onissimowna nichts weiter
gefragt und einfach geschwiegen.



Es war gegen elf Uhr; ich wollte gerade aufstehen, um
mich in den Lehnstuhl am Tisch zu setzen, als Darja
Onissimowna in mein Zimmer trat. Da blieb ich absichtlich
im Bett. Mama war oben mit irgend etwas beschäftigt
und konnte nicht herunterkommen, und so waren
wir denn auf einmal allein. Sie setzte sich mir gegenüber
auf einen Stuhl, lächelte und sagte kein Wort. Ich
sah voraus, was bevorstand: wir würden, wie im Gesellschaftsspiel,
uns gegenseitig im Schweigen zu überbieten
suchen; und überhaupt ärgerte mich ihr Besuch. Ich
nickte ihr nicht einmal zu und sah ihr schweigend gerade in
die Augen: aber sie sah mich gleichfalls unbeweglich an.



„Sie langweilen sich jetzt wohl in der Wohnung des
Fürsten, seitdem Sie dort allein sind?“ fragte ich auf
einmal, da ich die Geduld verlor.



„Nein, ich bin nicht mehr in jener Wohnung. Ich bin
jetzt, dank Anna Andrejewna, bei dem Kindchen.“



„Bei wessen Kindchen?“



Sie sah sich nach der Tür um und flüsterte vertraulich
geheimnisvoll:



„Bei Herrn Werssiloffs Kindchen!“




„Aber dafür sorgt doch Tatjana Pawlowna ...“



„Ganz recht, ganz recht, auch Tatjana Pawlowna und
auch Anna Andrejewna, beide zusammen, und Lisaweta
Makarowna auch, und auch Ihre Mama ... alle. Alle
sorgen sie dafür. Tatjana Pawlowna und Anna Andrejewna
sind jetzt sehr befreundet miteinander.“



Das war eine Neuigkeit. Sie belebte sich förmlich beim
Sprechen. Ich sah sie an und haßte sie.



„Sie sind ja seit dem letztenmal, als Sie bei mir waren,
recht munter geworden.“



„Ach, ja.“



„Sie scheinen auch zugenommen zu haben?“



Sie sah mich sonderbar an.



„Ich habe sie sehr liebgewonnen, sehr.“



„Wen denn?“



„Anna Andrejewna doch. Sehr lieb. Sie sind ein so
edles Fräulein und so klug ...“



„So so. Und wie fühlt sie sich denn jetzt?“



„Sie sind sehr ruhig, sehr.“



„Das ist sie ja immer gewesen.“



„Ganz recht, sie sind immer so.“



„Wenn Sie mit Klatschgeschichten hergekommen sind,“
schrie ich plötzlich, da ich nicht mehr an mich halten
konnte, „so lassen Sie sich gesagt sein, daß ich mit alledem
nichts mehr zu tun haben will, ich habe beschlossen,
alles im Stich zu lassen ... alles und alle, mir ist’s
egal, – ich gehe weg! ...“



Ich besann mich plötzlich und hielt inne. Es schien mir
erniedrigend, daß ich ihr gewissermaßen meine neuen
Pläne mitteilte. Sie aber zeigte weder Erstaunen noch
Erregung, und es folgte wieder Schweigen. Plötzlich

stand sie auf, ging zur Tür und sah ins Nebenzimmer.
Als sie sich überzeugt hatte, daß dort niemand war,
kehrte sie ganz ruhig zurück und setzte sich auf ihren
früheren Platz.



„Das haben Sie gut gemacht!“ sagte ich plötzlich
lachend.



„Werden Sie Ihre Wohnung bei dem Beamten behalten?“
fragte sie auf einmal, wobei sie sich ein wenig zu
mir vorbeugte und die Stimme senkte, ganz als wäre das
die wichtigste Frage, und als wäre sie nur zu dem Zweck
zu mir gekommen, um darüber etwas zu erfahren.



„Meine Wohnung? Ich weiß nicht. Vielleicht gebe ich
sie auch auf ... Wie soll ich das wissen?“



„Ihre Wirtsleute erwarten Sie sehr; jener Beamte ist
schon ganz ungeduldig, auch seine Frau. Herr Werssiloff
hat ihnen versichert, Sie würden bestimmt zu ihnen zurückkehren.“



„Ja, aber weshalb interessieren Sie sich denn dafür?“



„Anna Andrejewna wollte das gern wissen; sie waren
sehr zufrieden, als sie erfuhren, daß Sie dort bleiben.“



„Aber woher weiß sie denn, daß ich in der Wohnung
bleibe?“



Ich wollte noch hinzufügen: „Und was geht das Anna
Andrejewna an?“ – bezwang mich aber und unterließ
die Frage aus Stolz, da ich sie nicht ausfragen wollte!



„Auch Herr Lambert haben dasselbe bestätigt.“



„Wa–a–as?“



„Ja, Herr Lambert haben auch Andrei Petrowitsch bestätigt,
Sie würden bestimmt dort bleiben, und auch
Anna Andrejewna haben sie dessen versichert.“



Ich war starr vor Schreck. Was hatte das nun wieder

zu bedeuten! Lambert kennt bereits Werssiloff, Lambert
war schon bis zu Werssiloff vorgedrungen, – Lambert
und Anna Andrejewna, er war bis zu Anna Andrejewna
vorgedrungen! Mir wurde ganz heiß, aber ich schwieg.
Eine Flut von Stolz erfüllte mich plötzlich ganz, von
Stolz, oder ich weiß nicht von was. Aber ich sagte mir
in dem Augenblick: „Wenn ich jetzt auch nur ein Wort
der Erklärung verlange, so verwickle ich mich wieder in
diese Welt und werde mich nie mehr aus ihr herausreißen
können.“ Haß entbrannte in meinem Herzen. Ich
nahm mich mit aller Gewalt zusammen und beschloß zu
schweigen; ich lag unbeweglich. Sie schwieg gleichfalls,
das Schweigen dauerte schon minutenlang.



„Was macht der alte Fürst Nikolai Iwanowitsch?“
fragte ich auf einmal, als hätte ich jede Überlegung verloren.
Das heißt, ich fragte ja nur, um auf ein anderes
Thema zu kommen, dabei stellte ich aber aus Versehen
die allerwichtigste Frage, und so kehrte ich wie ein Wahnsinniger
wieder in jene Welt zurück, aus der zu fliehen
ich noch vor einem Augenblick so krampfhaft beschlossen
hatte.



„Der alte Fürst sind in Zarskoje Sselo. Der Fürst waren
nicht ganz gesund, und in der Stadt herrschen jetzt so
viele Krankheiten, Influenza und Fieber; da haben denn
alle dem Fürsten geraten, doch nach Zarskoje in ihr eigenes
Haus überzusiedeln, wegen der guten Luft.“



Ich antwortete nichts.



„Anna Andrejewna und die Generalin besuchen den
Fürsten alle drei Tage einmal, sie fahren dann auch zusammen
hin.“



Anna Andrejewna und die „Generalin“ (das heißt

„sie“) – waren Freundinnen! Sie fuhren zusammen
zum alten Fürsten! – Ich schwieg.



„Sie sind jetzt beide so befreundet, und Anna Andrejewna
äußern sich dermaßen freundlich über Katerina
Nikolajewna ...“



Ich schwieg immer noch.



„Und Katerina Nikolajewna haben sich wieder in die
Welt begeben, machen ein Fest nach dem anderen mit
und glänzen überall. Man spricht davon, daß bei Hofe
alle Herren in sie verliebt seien ... aber mit Herrn Bjoring
ist es ganz aus, und die Hochzeit wird nicht stattfinden,
das sagen alle ... nachdem jene Geschichte dazwischengekommen
ist.“



Das heißt, nach der Geschichte mit Werssiloffs Brief.



Ich zitterte nur, sagte aber kein Wort.



„Anna Andrejewna bedauern so sehr den Fürsten Ssergei
Petrowitsch, und Katerina Nikolajewna tun das
gleichfalls, und alle sagen, er werde freigesprochen werden,
jener andere aber, der Stebelkoff, werde verurteilt
werden ...“



Ich sah sie haßerfüllt an. Sie erhob sich und beugte sich
plötzlich über mich:



„Anna Andrejewna haben mich ausdrücklich gebeten,
mich nach Ihrer Gesundheit zu erkundigen,“ sagte sie
ganz leise flüsternd, „und haben mich beauftragt, Sie
recht sehr zu bitten, bei ihr vorzusprechen, sobald Sie
nur auszugehen anfangen. Leben Sie wohl. Werden
Sie bald gesund. Ich werde es ihr so sagen ...“



Sie ging. Ich setzte mich im Bett auf, kalter Schweiß
trat auf meiner Stirn hervor, aber ich fühlte eigentlich
gar keinen Schreck: die für mich unbegreifliche, ungeheuerliche

Nachricht von Lambert und seinen Machenschaften
zum Beispiel hatte mich tatsächlich fast gar nicht
erschreckt, d. h. wenn ich den Eindruck dieser Nachricht
mit der vielleicht ungerechtfertigten Angst verglich, mit
der ich während der Krankheit und der ersten Tage meiner
Genesung, ohne mir darüber Rechenschaft abzulegen,
an meine Begegnung mit ihm in jener Nacht gedacht
hatte. Im Gegenteil, in jenen ersten wirren Augenblicken
auf dem Bett, gleich nachdem Darja Onissimowna
gegangen war, hielt ich mich bei dem Gedanken
an Lambert überhaupt nicht auf ... mich beschäftigte
vor allem die Nachricht, die sie betraf – ihr Bruch mit
Bjoring, ihr Glück in der Gesellschaft, ihre Feste und ihr
Erfolg. „Sie glänzen überall,“ glaubte ich Darja Onissimownas
Stimme noch sagen zu hören. Und plötzlich
fühlte ich, daß ich mich aus diesem Strudel mit meinen
Kräften nicht mehr herausarbeiten konnte, wenn ich es
auch noch fertiggebracht hatte, zu schweigen und Darja
Onissimowna nach ihren Wundergeschichten nicht weiter
auszufragen! Ein maßloses Verlangen nach jenem
Leben, nach jenem anderen Leben, erfüllte auf einmal
meine ganze Seele und ... und dann noch eine andere
süße Lust, die ich bis zum seligsten Glück und bis zu
quälender Pein empfand. Meine Gedanken aber drehten
sich gleichsam im Kreise, doch ich ließ sie sich drehen. „Da
ist nichts zu überlegen!“ sagte mir mein Gefühl. „Mama
hat mir auch verschwiegen, daß Lambert hier gewesen
ist,“ dachte ich sprunghaft, „das hat Werssiloff ihr gesagt,
daß sie darüber schweigen soll ... Ich sterbe eher,
als daß ich Werssiloff nach Lambert frage!“ – „Werssiloff,“
fiel es mir wieder blitzartig ein, „Werssiloff und

Lambert, oh, wieviel Neues sich da bei ihnen zugetragen
hat! Bravo, Werssiloff! Da hat er den Bjoring mit
seinem Brief doch abgeschreckt; er hat sie verleumdet, la
calomnie ... il en reste toujours quelque chose,[75] und
der deutsche Hofmann hat Angst bekommen vor einem
Skandal – haha, da hat sie ihre Lehre!“ – „Lambert
... sollte Lambert am Ende schon bis zu ihr vorgedrungen
sein? Das fehlte noch! Aber warum sollte sie
sich nicht auch mit ihm ‚abgeben‘?“



Doch dann schleuderte ich auf einmal alle diese unsinnigen
Gedanken von mir und warf mich verzweifelt zurück
auf mein Kissen. „Nein, das darf nicht sein!“ rief
ich plötzlich entschlossen, sprang aus dem Bett und zog
die Pantoffeln und den Schlafrock an, um mich geradeswegs
nach dem Zimmer Makar Iwanowitschs zu begeben,
ganz als wäre dort die Ablenkung von allen Anfechtungen,
die Rettung und Erlösung, der Anker, an
dem ich mich würde halten können.



Es ist in der Tat möglich, daß ich damals diesen Gedanken
mit allen Kräften meiner Seele fühlte; weshalb
wäre ich denn sonst so plötzlich und gewaltsam aufgesprungen,
um mich in dieser Gemütsverfassung zu Makar
Iwanowitsch zu retten?



III.



Doch bei Makar Iwanowitsch traf ich ganz gegen meine
Erwartung noch andere – Mama und den Doktor. Da
ich jedoch aus einem unbekannten Grunde überzeugt gewesen
war, daß ich den Alten wieder so allein antreffen
würde wie tags zuvor, blieb ich vor Überraschung geradezu
verständnislos in der Tür stehen. Aber noch bevor

ich dazu kam, ein geärgertes Gesicht zu machen, erschien
auch schon Werssiloff, und ihm folgte Lisa ...
So fanden sich plötzlich alle, Gott weiß weshalb, bei
Makar Iwanowitsch ein, und gerade in einem Augenblick,
wo mir das gar nicht paßte!



„Ich bin gekommen, um mich nach Ihrem Befinden zu
erkundigen,“ sagte ich und ging geradeaus auf Makar
Iwanowitsch zu.



„Danke dir, Lieber, hab’ dich erwartet: ich wußte, daß
du kommen würdest! Hab’ in der Nacht an dich gedacht.“



Er blickte mir freundlich in die Augen, und ich sah es ihm
an, daß er mich wohl von allen am meisten liebte. Aber
gleichzeitig fiel mir auf, ganz unwillkürlich, daß sein Gesicht
zwar heiter war, seine Krankheit jedoch im Lauf der
Nacht Fortschritte gemacht hatte. Er war soeben vom
Doktor gründlich untersucht worden. Später erfuhr ich,
daß dieser Doktor (derselbe junge Arzt, über den ich mich
so geärgert hatte, und der schon am Tage der Ankunft
Makar Iwanowitschs zu Rate gezogen worden war) –
daß dieser Doktor seinen neuen Patienten sehr gewissenhaft
behandelte und eine – die medizinischen Ausdrücke
habe ich vergessen – jedenfalls eine Verschlimmerung
verschiedener Krankheiten in ihm festgestellt hatte. Wie
ich auf den ersten Blick bemerkte, stand Makar Iwanowitsch
bereits in dem engsten Freundschaftsverhältnis
zu ihm, und in demselben Augenblick mißfiel mir das
auch schon. Übrigens war ich gerade besonders schlecht
aufgelegt.



„Nun, Alexander Ssemjonowitsch, wie steht es denn
heute mit unserem lieben Kranken?“ erkundigte sich Werssiloff
beim Doktor.




Wenn ich nicht so erschüttert und verstimmt gewesen
wäre, hätte ich sogleich mit ungeheurem Interesse
Werssiloffs Verhalten zu diesem Greise beobachtet; ich
hatte schon am Abend vorher darüber nachgedacht. Jetzt
überraschte mich vor allem ein ungewöhnlich weicher und
sympathischer Ausdruck in Werssiloffs Gesicht. Es lag
etwas unendlich Aufrichtiges darin. Ich habe, glaube
ich, schon einmal irgendwo gesagt, daß Werssiloffs Gesicht
ganz überraschend schön werden konnte, sobald er
nur ein wenig offener und treuherziger wurde.



„Ja, sehen Sie mal, wir zanken uns beständig,“ erwiderte
der Doktor.



„Sie und Makar Iwanowitsch? Nicht möglich! Mit
ihm kann man sich nicht zanken.“



„Er gehorcht doch nicht: in der Nacht will er nicht
schlafen ...“



„Nun hör’ schon auf, Alexander Ssemjonowitsch, hast
mich doch schon genug gescholten,“ sagte Makar Iwanowitsch
lachend. „Nun, und wie ist es denn, Väterchen
Andrei Petrowitsch, wie hat man denn unser Fräulein
abgeurteilt? – Sie ist mir hier schon den ganzen Morgen
so in Angst und Bangen und in Unruhe,“ fügte er
hinzu, indem er auf Mama wies.



„Ach, Andrei Petrowitsch,“ rief Mama tatsächlich sehr
beunruhigt, „erzähl uns nur schneller, quäl uns nicht:
wie ist es denn für die Arme ausgegangen?“



„Ja, da hat man nun unser Fräulein verurteilt!“



„Ach Gott!“ rief Mama.



„Beruhige dich, nicht zu sibirischer Zwangsarbeit: bloß
zu fünfzehn Rubel Strafe, alles in allem. Es war ein
richtiges Lustspiel!“




Er setzte sich, und auch der Doktor nahm Platz. Das Gespräch
bezog sich auf Tatjana Pawlowna und auf eine
Geschichte, von der ich noch nichts wußte. Mein Platz
war links von Makar Iwanowitsch, und Lisa saß mir
gegenüber, rechts von ihm; sie hatte an diesem Morgen
sichtlich einen besonderen Kummer, mit dem sie zu Mama
gekommen war; in ihrem Gesichtsausdruck lag Unruhe
und Gereiztheit. Plötzlich trafen sich unsere Blicke, und
ich dachte bei mir: „Wir haben beide die Schmach kennen
gelernt, ich muß den ersten Schritt zur Annäherung
tun.“ Mein Herz wurde plötzlich weich. Doch Werssiloff
begann nun, von dem großen Ereignis dieses Morgens
zu erzählen.



Zwischen Tatjana Pawlowna und ihrer Köchin war es
schließlich zu einem Prozeß gekommen, der an diesem
Morgen vor dem Friedensrichter seine Erledigung gefunden
hatte. Der Anlaß war eine ganz lächerliche Geschichte.
Ich habe bereits erwähnt, daß ihre Köchin, die
übellaunige Finnländerin, manchmal, wenn die Bosheit
über sie kam, wochenlang schweigen konnte und ihrer
Herrin Tatjana Pawlowna nicht einmal auf deren
Fragen antwortete; desgleichen habe ich schon erwähnt,
daß Tatjana Pawlowna ihr gegenüber von einer unbegreiflichen
Schwäche war, sich vieles von ihr gefallen
ließ und sie um keinen Preis endlich und ein für allemal
zum Teufel jagen wollte. Meiner Ansicht nach verdienen
alle diese psychopathischen Launen alter Jungfern und
Damen nur die größte Verachtung und sind es wirklich
nicht wert, beachtet zu werden; wenn ich mich trotzdem
entschließe, diese Geschichte hier zu erwähnen, so geschieht
das nur, weil diese Köchin später, im weiteren

Verlauf meiner Geschichte, eine nicht geringe und verhängnisvolle
Rolle zu spielen haben wird. Kurz, eines
Tages war Tatjana Pawlowna schließlich die Geduld
gerissen, und sie hatte der eigensinnigen Person, die wieder
schon ein paar Tage lang schwieg, eine Ohrfeige gegeben,
was früher noch nie vorgekommen war. Die
Köchin hatte auch auf die Ohrfeige nicht den leisesten
Ton geantwortet, war aber noch an demselben Tage zu
einem Midshipman außer Diensten, namens Ossjotroff,
gegangen, der dort irgendwo an der Hintertreppe in einer
elenden Kammer hauste und sich mit kleinen Verdiensten
für Ratschläge, Abfassungen von Eingaben oder Vertretungen
vor Gericht, kümmerlich durchschlug. Und die
Folge der Ohrfeige war, daß Tatjana Pawlowna vor
dem Friedensrichter erscheinen mußte, und Werssiloff als
Zeuge vorgeladen wurde.



Werssiloff erzählte nun den ganzen Hergang der Verhandlung
so lustig und witzig, daß selbst Mama lachen
mußte; er ahmte sie alle nach, Tatjana Pawlowna, den
Midshipman und die Köchin. Letztere hatte dem Gericht
gleich zu Anfang erklärt, sie bäte um eine Geldstrafe;
„denn wenn das gnädige Fräulein eingesteckt wird, für
wen soll ich dann kochen?“ Auf die Fragen des Richters
hatte Tatjana Pawlowna mit gewaltigem Hochmut geantwortet,
ohne sich zu einem Rechtfertigungsversuch
überhaupt herabzulassen, und zum Schluß hatte sie noch
gesagt: „Ich habe sie geschlagen und werde mich nicht
abhalten lassen, sie nach Gutdünken wieder zu schlagen!“
wofür sie unverzüglich wegen ungebührlichen Verhaltens
vor Gericht zu einer Strafzahlung von drei Rubeln
verurteilt worden war. Der Midshipman, ein lang aufgeschossener,

hagerer junger Mann, hatte noch eine lange
Rede zur Verteidigung seiner Klientin halten wollen,
war aber schmählich aus dem Konzept gekommen und
hatte nur den ganzen Gerichtssaal erheitert. Die Verhandlung
war bald erledigt gewesen, und Tatjana Pawlowna
ward verurteilt, ihrer geohrfeigten Marja fünfzehn
Rubel zu zahlen. Sie hatte auch sofort das Portemonnaie
hervorgezogen und das Geld auszahlen wollen,
aber da war sogleich der Midshipman aufgetaucht und
hatte die Hand hingehalten, um auch sein Geld zu empfangen,
doch Tatjana Pawlowna hatte seine Hand empört
zur Seite gestoßen und sich zu Marja gewandt, die
aber hatte das Geld nicht annehmen wollen: „Ach, lassen
Sie’s schon gut sein, gnädiges Fräulein, das ist doch
nicht nötig, es kann ja auf die Rechnung kommen, und
mit diesem hier werd’ ich schon selber abrechnen!“ –
„Wozu hast du dir überhaupt so einen langen Galgen
genommen!“ hatte Tatjana Pawlowna versetzt, auf den
Midshipman weisend, ersichtlich hocherfreut, daß ihre
Marja endlich wieder sprach. „Ach, wahrhaftig, das
ist wohl schon ein Galgen, gnädiges Fräulein,“ hatte
Marja mit listigem Gesicht geantwortet, „haben gnädiges
Fräulein die Kotelettes heute mit Erbsen bestellt, ich
hörte vorhin nicht recht, in der Eile, aufs Gericht zu kommen?“
– „Ach nein, mit Kohl, Marja, aber bitte laß sie nicht
wieder anbrennen, wie gestern.“ – „Ach, heute werd ich
mir schon besondre Mühe geben, gnädiges Fräulein;
darf ich’s Händchen küssen“ – und sie hatte ihr tatsächlich
zum Zeichen der Versöhnung die Hand geküßt. Mit
einem Wort, der ganze Gerichtssaal war aus dem Lachen
nicht herausgekommen.




„Nein, wie sonderbar diese Tatjana Pawlowna doch ist!“
sagte Mama kopfschüttelnd, sehr befriedigt durch den
guten Ausgang und durch Andrei Petrowitschs Wiedergabe,
doch sah sie heimlich mit Unruhe zu Lisa hinüber.



„Sie ist schon von Kindesbeinen an ein charaktervolles
Fräulein gewesen,“ meinte Makar Iwanowitsch lächelnd.



„Galle und Müßiggang,“ versetzte der Doktor.



„Das soll wohl ich sein, die Charaktervolle von Kindesbeinen
an, die Galle und der Müßiggang?“ platzte plötzlich
Tatjana Pawlowna ins Zimmer – aber sie schien
sehr zufrieden mit sich. „Na, weißt du, Alexander Ssemjonowitsch,
du als Doktorchen solltest mir lieber nicht
solchen Unsinn reden! Kennst mich von deinem zehnten
Lebensjahre an, da möcht’ ich wissen, wann du mich
müßig gesehen hast, und was die Galle betrifft, so bist
du es ja selber, der mich schon ein ganzes Jahr lang deshalb
behandelt, und wenn du mich nicht kurieren kannst,
so ist das doch nur für dich eine Blamage. Na, jetzt
habt ihr euch aber genug über mich lustig gemacht;
schönen Dank, Andrei Petrowitsch, daß du dir die Mühe
gemacht hast, aufs Gericht zu kommen. Na, und wie geht
es denn dir, Makaruschka, ich bin ja nur gekommen, um
zu sehen, wie es hier mit der Gesundheit steht, mit deiner
natürlich nur, nicht mit der Gesundheit dieses da,“ sagte
sie und wies dabei auf mich, schlug mir aber gleichzeitig
mit der Hand freundschaftlich auf die Schulter; ich hatte
sie noch nie bei so guter Laune gesehen. „Na, wie steht
es denn mit ihm?“ wandte sie sich mit besorgt gerunzelter
Stirn an den Doktor.



„Er will sich nicht ins Bett legen, und dieses Sitzen ermüdet
ihn nur.“




„Ich sitze ja nur so ein bißchen, wenn Menschen da sind,“
sagte Makar Iwanowitsch unsicher, mit fast kindlich
bittendem Gesicht.



„Ja, das haben wir gern, das haben wir gern! – ich
weiß schon: so im Kreise sitzen, wenn man sich um ihn
versammelt hat, und dann zu reden – ei freilich, ich
kenne doch meinen Makaruschka!“ sagte Tatjana Pawlowna.



„Wart’, sei nicht so hurtig,“ sagte der Alte wieder
lächelnd, indem er sich zum Doktor wandte, „höre mich
erst an und laß mich aussprechen: ich werd’ mich schon
hinlegen, Freundchen, aber sieh, unsereins denkt so:
‚Legst du dich erst mal hin, dann stehst du vielleicht
überhaupt nicht mehr auf,‘ – siehst du jetzt, Freundchen,
was bei mir dahintersteckt.“



„Na ja, wußte ich doch, daß hier irgend so ein Aberglaube
mit im Spiel ist: ‚leg ich mich hin, so steh ich
vielleicht überhaupt nicht mehr auf,‘ – das ist es ja,
was Leute aus dem Volk so oft fürchten, weshalb sie eine
Krankheit lieber stehenden Fußes durchmachen, als daß
sie ins Krankenhaus gehen. Sie aber, Makar Iwanowitsch,
Sie haben einfach Sehnsucht bekommen, Sehnsucht
nach der Freiheit und der Landstraße – darin besteht
Ihre ganze Krankheit, Sie sind es nicht mehr gewohnt,
lange an einem Ort zu leben. Sie sind doch ein
sogenannter Pilger! Nun, und das Vagabundieren wird
ja in unserem Volk fast schon zur Leidenschaft. Das
habe ich bereits mehr als einmal unter dem Volk beobachtet.
Unser ganzes Volk ist ein Vagabund.“



„So ist Makar Iwanowitsch deiner Meinung nach ein
Vagabund?“ griff Tatjana Pawlowna das Wort auf.




„Oh, ich sagte das ja nicht in dem Sinne; ich gebrauchte
den Ausdruck nur im weitesten Sinne. Nun, sagen wir,
er ist ein religiöser, ein gottesfürchtiger Vagabund, aber
schließlich doch ein Vagabund. Ein Vagabund im guten,
achtbaren Sinne, aber immerhin ein Vagabund ... Ich
sage das vom Standpunkte des Mediziners ...“



„Ich versichere Sie,“ wandte ich mich plötzlich an den
Doktor, „eher sind wir Vagabunden, Sie und ich und
wir alle, so viele hier sind, nicht aber dieser alte Mann,
von dem wir alle, Sie einbegriffen, noch lernen könnten;
denn er hat immerhin etwas Feststehendes im
Leben, wir aber, wie wir hier sind, wir haben überhaupt
nichts Festes im Leben ... Übrigens, wie sollten
Sie das begreifen können!“



Ich hatte das wohl in ziemlich scharfem Tone gesagt,
aber so war es mir ganz recht. Eigentlich wußte ich nicht,
weshalb ich noch dort saß; ich war wie nicht bei Sinnen.



„Was fällt dir nun wieder ein?“ fragte Tatjana Pawlowna
und sah mich mißtrauisch an. „Na, wie findest du
ihn, Makar Iwanowitsch?“ fragte sie diesen und wies
dabei mit dem Finger auf mich.



„Gott segne ihn, er ist gewitzt,“ sagte der Alte mit
ernstem Gesicht, aber bei dem Wort „gewitzt“ fingen
fast alle zu lachen an.



Ich konnte mich gerade noch so weit zusammennehmen,
daß ich ernst blieb; am lautesten lachte der Doktor.
Dumm war nur, daß ich damals nichts von ihrer Übereinkunft
wußte! Werssiloff, der Doktor und Tatjana
Pawlowna hatten sich nämlich schon vor drei Tagen verabredet,
alles aufzubieten, um Mama von schlimmen Vorahnungen
und Befürchtungen für Makar Iwanowitsch

abzulenken; denn sein Zustand war schon viel hoffnungsloser,
als ich damals ahnte. Deshalb also gaben sie sich
Mühe, möglichst lustig zu sein, zu scherzen und zu lachen.
Nur der Doktor war dumm und verstand darum auch
keinen Scherz: daraus entstand dann später die ganze
Geschichte. Wenn ich aber um diese Verabredung gewußt
hätte, so würde ich es natürlich nicht dazu gebracht
haben, wozu es nun kam. Lisa wußte auch nichts von der
Verabredung.



Ich saß und hörte nur mit halbem Ohre zu; sie sprachen
und lachten, mir aber gingen die ganze Zeit Darja
Onissimowna und ihre Neuigkeiten durch den Kopf, und
es war mir nicht möglich, diese Gedanken zu verscheuchen;
ich glaubte, sie immer noch vor mir zu sehen, wie
sie so sitzt und mich ansieht, sich dann leise erhebt, vorsichtig
zur Tür geht und ins andere Zimmer späht. Auf einmal
fingen sie alle laut zu lachen an. Tatjana Pawlowna
hatte, ich weiß nicht, wie das Gespräch darauf gekommen
war, den Doktor einen Gottlosen genannt: „Na, ihr
Mediziner, ihr seid doch alle Gottlose! ...“



„Makar Iwanowitsch!“ rief sofort der Doktor, der auf
eine höchst dumme Weise den Beleidigten spielte, der
Gerechtigkeit heischt, „bin ich ein Gottloser?“



„Du ein Gottloser? Nein, du bist kein Gottloser,“ antwortete
der Alte ehrlich, nachdem er ihn prüfend angesehen
hatte. „Nein, Gott sei Dank!“ Er schüttelte den
Kopf. „Du bist ein heiterer Mensch.“



„Und wer heiter ist, der ist schon kein Gottloser?“ fragte
der Doktor ironisch.



„Das ist in seiner Art ein Gedanke,“ bemerkte Werssiloff,
lachte aber dabei gar nicht.




„Das ist sogar ein starker Gedanke!“ rief ich unwillkürlich
aus, ganz betroffen durch diesen Gedanken.



Der Doktor sah fragend von einem zum anderen.



„Diese Gelehrten, diese Studierten und großen Professoren“
(wahrscheinlich hatten sie vorher von Professoren
gesprochen), begann Makar Iwanowitsch, den Blick ein
wenig gesenkt, „vor denen hab’ ich anfänglich gewaltige
Angst gehabt: ich hab’ mich an sie überhaupt nicht herangewagt;
denn ich hab’ nichts also gefürchtet wie den
Gottlosen. Ich dachte bei mir: ich hab’ doch nur eine
einzige Seele; wenn ich die nun verderbe, kann ich doch
keine andere mehr finden. Nun, mit der Zeit aber faßte
ich Mut: ‚Was können sie denn in aller Welt sein,‘
dacht’ ich, ‚Götter sind sie doch nimmer, sondern Menschen
ganz wie unsereiner, Menschen mit denselben Leidenschaften.‘
Und groß war auch meine Neugier: ‚Ich
werde doch erfahren,‘ dacht’ ich bei mir, ‚was das nun
eigentlich ist, selbige Gottlosigkeit.‘ Nur ist mir, Freund,
nachher selbst diese Neugier ganz vergangen.“



Er verstummte, doch man sah ihm an, daß er weitersprechen
wollte, immer mit demselben stillen und ehrwürdigen
Lächeln. Es gibt eine Einfalt, die allen und jedem
vertraut und niemals Spott befürchtet. Solche Menschen
sind immer beschränkt; denn sie sind bereit, auch
das Wertvollste aus ihrem Herzen vor jedem ersten besten
auszubreiten. Aber bei Makar Iwanowitsch war es,
wie mir schien, etwas ganz anderes, was ihn zu sprechen
veranlaßte, war es nicht die Gedankenlosigkeit der Einfalt:
es kam in ihm gleichsam ein Propagandist zum Vorschein.
Mit Genugtuung hörte ich aus seinem Ton sogar
einen leisen Spott heraus, der dem Doktor und vielleicht

auch Werssiloff galt. Was er nun sagte, war offenbar
eine Fortsetzung ihrer früheren Dispute im Laufe
der Woche, doch zum Unglück fiel wieder jenes verhängnisvolle
Wort, daß mich schon gestern so elektrisiert hatte,
und das mich nun zu einem Ausfall veranlaßte, den ich
noch heute bedauere.



„Einen gottlosen Menschen,“ fuhr der Alte gesammelt
fort, „den würde ich vielleicht noch heutigentags fürchten;
nur ist das so eine Sache, Freund Alexander Ssemjonowitsch:
einem wirklich Gottlosen bin ich in meinem
ganzen Leben noch nicht begegnet. Statt seiner bin ich
nur dem Ruhelosen begegnet – siehst du, so muß man ihn
richtiger nennen. Es sind das die verschiedensten Leute;
kannst dir fürwahr gar nicht ausdenken, was für Leute
das alles sind: große und kleine, dumme und gelehrte,
und manche darunter sind sogar von allereinfachstem
Stande, und alle sind sie ruhelos; denn sie lesen und
reden darüber ihr ganzes Leben lang, so sie sich an der
Süße der Bücher gesättigt haben, selber aber verbleiben
sie ewig im Zweifel und können zu keinem Schluß kommen.
Manch einer breitet sich so weit aus, daß er sich
selber nicht mehr sieht. Manch einer ist in seiner Erbitterung
härter denn ein Stein, sein Herz aber ist voll
von Träumen. Manch einer wiederum ist gefühllos und
leichtsinnig und hat Genüge, wenn er seinen Spott belachen
kann. Manch einer hat aus den Büchern nur die
Blumen herausgepflückt, und auch die nur nach seinem
Gefallen; er selber aber ist unruhig, und es ist in ihm gar
kein Gefühl für das Rechte. Und ich sage wiederum: es
ist viel Langeweile. Manch ein Geringer leidet wohl
Not, er weiß nicht einmal, womit er seine Kinderchen

durchbringen soll, da es ihm an Brot gebricht, und er
schläft auf stechendem Stroh, aber sein Herz ist doch
heiter und leicht, und wenn er auch sündigt und unflätig
ist, so ist sein Herz ihm dennoch alleweil leicht. So ein
großer Herr dagegen hat zu essen und zu trinken in Hülle
und Fülle und hat Gold in Haufen, in seinem Herzen
aber ist immer dieselbe Schwermut. Manch einer hat alle
Wissenschaften studiert – und doch weicht die Schwermut
nicht von ihm. Ich denke so, daß je mehr Verstand
hinzukommt, um so mehr kommt auch Langeweile hinzu.
Und wenn man noch das bedenkt: sie lehren solange die
Welt steht, aber was haben sie denn Gutes gelehrt, daß
die Welt davon die schönste und heiterste und eine von
jeglicher Freude erfüllte Wohnung werde? Und ich sage
noch mehr: innere Schönheit haben sie nicht und wollen
sie nicht einmal haben. Alle sind ins Verderben geraten,
nur lobt ein jeder sein Verderben, sich aber der einzigen
Wahrheit zuzuwenden, daran denkt er nicht; ohne Gott
aber zu leben ist nur eine Qual. So kommt es, daß wir
das verfluchen, wodurch wir erleuchtet werden, und das
selber nicht einmal ahnen. Ja, und was hat es auch für
einen Sinn: so einen Menschen kann es ja gar nicht
geben, der sich nicht vor irgend etwas beugt; ein solcher
Mensch würde sich selber nicht ertragen können; kein
Mensch könnte das. Wenn er Gott verstoßen hat, so
beugt er sich vor einem Götzen – einem hölzernen oder
goldenen oder einem gedanklichen. Götzendiener sind
das alles, aber nicht Gottlose, sieh, so muß man sie nennen.
– Aber wie sollte es keine Gottlosen geben? Es
gibt welche, die wirklich gottlos sind, nur sind diese viel
schrecklicher als jene, dieweil sie den Namen Gottes im

Munde führen. Von solchen hab’ ich mehrfach gehört,
aber begegnet bin ich so einem noch nie. Es gibt aber
solche, und ich denke, es muß sie auch geben.“



„Es gibt solche,“ bestätigte plötzlich Werssiloff, „es gibt
solche und ‚es muß sie auch geben‘.“



„Unbedingt gibt es sie und ‚muß es sie auch geben‘!“
brach es unaufhaltsam und mit Leidenschaft aus mir
hervor, ich weiß selbst nicht, weshalb, aber Werssiloffs
Ton riß mich hin, und in dem Ausspruch, ‚es muß sie
auch geben‘, lag ein Gedanke, der mich gefangen nahm.
Dieses Gespräch war für mich wirklich eine Überraschung.
Doch da geschah plötzlich etwas ganz Unvorhergesehenes.



IV.



Es war ein selten klarer Tag. Die Vorhänge im Zimmer
Makar Iwanowitschs waren anfänglich auf Anordnung
des Doktors den Tag über nicht aufgezogen worden; jetzt
aber hatte man vor das Fenster einen Vorhang gehängt,
der den oberen Teil des Fensters freiließ, denn der Alte
hatte sich bei den früheren Vorhängen bedrückt gefühlt,
da er die Sonne nicht sehen konnte. Und wie wir nun so
saßen, traf es sich, daß ein Sonnenstrahl auf einmal
Makar Iwanowitsch gerade ins Gesicht schien. Im Eifer
des Gesprächs hatte er das zunächst gar nicht bemerkt,
jedoch unwillkürlich schon ein paarmal den Kopf zur Seite
gebogen, da der grelle Schein seine schwachen Augen
blendete und reizte. Mama, die neben ihm stand, hatte
schon unruhig nach dem Fenster geblickt; man hätte das
Fenster einfach verhängen müssen, doch um das Gespräch

nicht zu unterbrechen, versuchte sie schließlich, die Bank,
auf der Makar Iwanowitsch saß, etwas aus der Sonne
zu rücken, wenn auch nur um eine Handbreit mehr nach
rechts. Sie beugte sich hinab und erfaßte die Bank,
konnte sie aber nicht von der Stelle rücken: die Bank mit
Makar Iwanowitsch darauf rührte sich nicht. Makar
Iwanowitsch hatte im Gespräch nur unbewußt ihre Anstrengung
empfunden und unwillkürlich schon ein paarmal
versucht, sich zu erheben, doch seine Füße hatten ihm
den Dienst versagt. Mama aber fuhr immer noch fort,
sich zu bücken und zu ziehen, und das war es, was Lisa
schließlich furchtbar ärgerte und aufbrachte. Ich erinnere
mich, daß mir schon ein paar funkelnde, empörte
Blicke von ihr aufgefallen waren, nur hatte ich im
Augenblick nicht verstanden, worauf sie sich bezogen,
und außerdem war ich durch das Gespräch ganz und gar
in Anspruch genommen. Plötzlich hören wir, wie sie
Makar Iwanowitsch beinahe anschreit:



„So erheben Sie sich doch ein wenig! Sehen Sie denn
nicht, daß es so über Mamas Kraft geht!“



Der Alte sah sie mit einem schnellen Blick an, begriff sofort,
was sie meinte, und versuchte eilig, sich zu erheben,
doch es gelang ihm nicht: er kam nur eine Handbreit
hoch und fiel wieder zurück.



„Ich kann nicht, Liebling,“ sagte er traurig und sah Lisa
gewissermaßen gehorsam an.



„Erzählen können Sie ein ganzes Buch, aber sich erheben,
das können Sie nicht?“



„Lisa!“ rief Tatjana Pawlowna.



Makar Iwanowitsch versuchte noch einmal mit aller Gewalt,
sich zu erheben.




„Nehmen Sie doch den Krückstock, er liegt ja neben
Ihnen, versuchen Sie es mit dem Stock!“ sagte Lisa noch
einmal barsch.



„Ja, wirklich,“ sagte der Alte und griff hastig nach seinem
Stock.



„Man muß ihm einfach helfen!“ sagte Werssiloff schnell
und erhob sich sofort; auch der Doktor und Tatjana Pawlowna
sprangen auf, aber noch bevor sie ihm helfen
konnten, hatte sich Makar Iwanowitsch, der sich aus
aller Kraft auf den Stock stützte, schon von selbst erhoben,
und nun stand er da in freudigem Triumph und blickte
uns alle an.



„Da bin ich doch aufgestanden!“ sagte er fast stolz und
lachte froh. „Hab’ Dank, Liebe, sieh mal, hast mich klug
gemacht; und ich dachte schon, fürwahr, die Füße gehorchten
mir gar nicht mehr ...“



Aber er stand nicht lange; er hatte noch nicht zu Ende
gesprochen, als plötzlich der Stock, auf den er sich mit
der ganzen Schwere seines Körpers stützte, auf dem Teppich
ausglitt, und da die Füße ihn nicht mehr trugen,
stürzte er, dieser große alte Mann, plötzlich mit Wucht
zu Boden. Das war geradezu furchtbar anzusehen. Alle
schrien auf und eilten zu ihm, um ihn aufzuheben, aber
zum Glück hatte er sich keinen Schaden getan: er war
nur schwer und mit einem Krach auf beide Knie gestürzt,
hatte aber doch noch die rechte Hand vorstemmen
können, und so war er wenigstens nicht aufs Gesicht gefallen.
Er wurde aufgehoben und aufs Bett gesetzt. Er
war sehr bleich geworden, aber nicht vom Schreck, sondern
von der Erschütterung. (Der Doktor hatte bei ihm
außer allem anderen noch ein Herzleiden festgestellt).

Mama aber war vor Schreck außer sich. Doch plötzlich
wandte Makar Iwanowitsch, noch ganz bleich und zitternd
und wohl noch nicht recht bei Besinnung, das
Gesicht Lisa zu und sagte mit fast zärtlicher leiser
Stimme:



„Nein, Liebe, sieh, die Füße gehorchen mir doch nicht
mehr!“



Ich kann gar nicht sagen, was für einen Eindruck das
damals auf mich machte! Das Erschütterndste war, daß
in den Worten des armen Alten nicht die geringste
Klage, nicht der leiseste Vorwurf lag; im Gegenteil, man
sah sofort, daß er aus Lisas Worten von Anfang an
nichts Böses herausgehört und alles ganz in Ordnung
gefunden hatte, d. h. daß er für sein Verschulden
gerade eine solche Zurechtweisung verdient zu haben
glaubte. Alles das wirkte natürlich furchtbar auf Lisa.
Als er gefallen war, war sie wie alle aufgesprungen und
stand nun leichenblaß da. Natürlich litt sie, da sie die
Schuld an dem ganzen Unfall trug, doch als sie diese
Worte hörte, wurde sie plötzlich, im Augenblick, feuerrot
vor Scham und Reue.



„So, jetzt ist es aber genug!“ kommandierte auf einmal
Tatjana Pawlowna, „das kommt alles nur von diesem
Geschwätz! Es ist Zeit, auseinanderzugehen; was kann
dabei Gutes herauskommen, wenn der Doktor selbst zu
schwätzen anfängt!“



„Sie haben recht,“ stimmte ihr Alexander Ssemjonowitsch
freimütig bei, während er sich noch bei dem Kranken
zu schaffen machte. „Es war meine Schuld, Tatjana
Pawlowna, ich hätte es früher sagen sollen, daß er Ruhe
braucht.“




Aber Tatjana Pawlowna hatte sich schon von ihm abgewandt:
sie stand und sah wohl eine halbe Minute lang
schweigend und gespannt Lisa an.



„Komm her, Lisa, und gib mir einen Kuß, mir alten
dummen Person, wenn du’s nur willst,“ sagte sie auf einmal
ganz unerwartet.



Und sie küßte Lisa, ich weiß nicht, wofür, aber gerade
das war es, was man tun mußte; ich wäre am liebsten
selbst auf Tatjana Pawlowna zugestürzt und hätte sie
dafür geküßt. Sie hatte das einzig Richtige getan: statt
Lisa Vorwürfe zu machen, mußte man das neue, gute Gefühl,
das sich jetzt zweifellos in ihr erhob, mit Freude
begrüßen und sie dazu beglückwünschen. Aber statt das
nun auch zu tun, sprang ich plötzlich auf und sagte laut,
mit harter Stimme:



„Makar Iwanowitsch, Sie haben wieder das Wort
‚Schönheit‘ gebraucht, ‚innere Schönheit‘, und gerade
dieses Wort hat mich noch gestern und alle diese Tage
gequält ... und überhaupt hat es mich mein Leben lang
gequält, nur habe ich früher nicht gewußt, was mich
quälte. Dieses Zusammentreffen der Worte halte ich
für eine Schicksalsfügung, fast für ein Wunder. Ich erkläre
das in Ihrer Gegenwart ...“



Aber man fiel mir sogleich ins Wort und ließ mich nicht
zu Ende sprechen. Ich sage nochmals: ich wußte nichts
von ihrer Verabredung wegen Mama und Makar Iwanowitsch;
sie aber glaubten von mir natürlich, nach früheren
Erfahrungen, ich wäre zu jedem Skandal von dieser
Art fähig.



„Schweig! Bringt ihn zum Schweigen!“ rief Tatjana
Pawlowna gleich ganz wild vor Wut. Mama erzitterte.

Makar Iwanowitsch, der den Schreck der anderen sah,
erschrak gleichfalls.



„Arkadi, höre auf!“ rief Werssiloff streng.



„Für mich, meine Herrschaften,“ rief ich noch lauter,
„für mein Empfinden ist es, Sie alle hier neben diesem
reinen Kinde zu sehen (ich deutete auf Makar Iwanowitsch)
– einfach eine Gemeinheit. Hier ist nur eine
Heilige – das ist Mama, aber auch sie ...“



„Sie erschrecken ihn!“ sagte der Doktor eindringlich.



„Ich weiß, daß ich – ein Feind der ganzen Welt bin,“
stotterte ich (oder so etwas Ähnliches), sah mich im Kreise
um und blickte schließlich herausfordernd Werssiloff an.



„Arkadi!“ rief er wieder, „einmal ist es hier schon zu so
einem Auftritt zwischen uns gekommen. Ich beschwöre
dich, beherrsche dich jetzt!“



Ich kann es nicht wiedergeben, mit was für einem starken
Gefühl er das sagte. Eine außergewöhnliche, aufrichtige,
tiefe Trauer sprach aus seinem Gesicht. Das Erstaunlichste
aber war, daß er so aussah wie ein Mensch, der
sich seiner Schuld bewußt ist: ich war der Richter, er –
der Verbrecher. Das alles gab mir den Rest.



„Ja!“ schrie ich zur Antwort, „genau so einen Auftritt
hat es schon einmal gegeben, als ich Werssiloff begrub
und ihn aus meinem Herzen riß ... Doch dann kam seine
Auferstehung von den Toten, jetzt aber ... jetzt folgt kein
Morgen mehr! ... Aber Sie alle hier, Sie alle werden
noch sehen, wozu ich fähig bin: Sie lassen sich das ja
nicht einmal träumen, was ich beweisen kann!“



Und nachdem ich das gesagt hatte, stürzte ich in mein
Zimmer. Werssiloff kam mir eilig nach ...




V.



Ich bekam einen Rückfall; das Fieber stieg beängstigend
schnell, und in der Nacht fing ich wieder zu phantasieren
an. Aber es war doch nicht alles nur Fieberdelirium: es
waren auch Träume, unzählige, einer nach dem anderen,
in sinnloser Folge, Träume, von denen ich nur einen
Traum oder nur den Teil eines Traumes für mein ganzes
Leben behalten habe. Ich will ihn ohne alle Erklärungen
wiedergeben; dieser Traum war prophetisch, und
ich kann ihn nicht übergehen.



Ich befand mich plötzlich, mit irgendeiner großen und
stolzen Absicht im Herzen, in einem hohen, großen Zimmer,
es war aber nicht bei Tatjana Pawlowna; ich erinnere
mich dieses Zimmers noch sehr genau; das erwähne
ich hier schon vorgreifend. Und obgleich ich allein
bin, fühle ich doch die ganze Zeit mit Unruhe und Pein,
daß ich nicht allein bin, und daß man irgendwo auf mich
wartet und irgend etwas von mir erwartet. Irgendwo
hinter einer Tür sitzen Menschen und warten auf das,
was ich tun werde. Ein unerträgliches Gefühl! „Wenn
ich doch allein wäre!“ denke ich. Und auf einmal kommt
sie herein. Sie sieht mich schüchtern an, sie fürchtet sich
entsetzlich, sie sucht meinen Blick. Und ich halte
das Dokument in der Hand. Sie lächelt, um
mich zu bestricken, sie will sich bei mir einschmeicheln; sie
tut mir leid, aber schon fange ich an, Ekel zu empfinden.
Auf einmal bedeckt sie ihr Gesicht mit den Händen. Da
werfe ich ihr mit unsäglicher Verachtung das Dokument
hin: „Bitten Sie mich nicht, da haben Sie es, ich brauche
nichts von Ihnen! Ich räche mich für alle mir angetane
Schmach durch Verachtung!“ Und ich gehe aus dem

Zimmer, ganz erfüllt von maßlosem Stolz. Aber in der
Tür, im Dunkeln, ergreift mich Lambert! „Dummkopf!
Dummkopf!“ flüstert er mir aufgebracht zu und hält
mich an der Hand zurück, „sie muß in einem billigen
Stadtteil ein Pensionat für adlige junge Mädchen eröffnen“
(d. h. wenn ihr Vater von mir dieses Dokument erhielte
– den unvorsichtigen Brief seiner Tochter an Andronikoff
– sie enterbte und aus dem Hause jagte. Ich
habe diese Worte Lamberts buchstäblich so niedergeschrieben,
wie er sie in meinem Traum zu mir sagte).



„Arkadi Makarowitsch sucht ‚Schönheit‘,“ höre ich Anna
Andrejewnas Stimme irgendwo in der Nähe sagen,
dort auf der Treppe; aber kein Lob, sondern ein unerträglicher
Spott klingt aus ihren Worten. Ich kehre
mit Lambert ins Zimmer zurück. Doch wie sie Lambert
erblickt, beginnt sie zu lachen. Mein erster Eindruck ist
ein furchtbarer Schreck, ein Schreck, daß ich stehen bleibe
und mich ihr nicht zu nähern wage. Ich sehe sie an und
kann es nicht glauben; es ist, als hätte sie plötzlich eine
Maske von ihrem Gesicht fallen lassen: es sind dieselben
Züge, aber es ist, als wäre jeder Zug ihres Gesichtes
durch unsägliche Schamlosigkeit entstellt. „Den Preis,
Gnädigste, den Preis!“ ruft Lambert und beide lachen
sie noch mehr, mein Herz aber will stille stehen: „Oh, ist
denn dieses schamlose Weib – dieselbe, deren Blick allein
schon alle Tugenden in meinem Herzen weckte?“



„Sieh, wozu diese Stolzen der hohen Kreise fähig sind
– für Geld!“ ruft Lambert. Aber die Schamlose läßt sich
auch durch diese Worte nicht verwirren; sie lacht gerade
darüber, daß ich so erschrocken bin. Oh, sie ist bereit,
den Preis für das Dokument zu zahlen, das sehe ich,

und ... und was ist mit mir? Schon fühle ich weder
Mitleid noch Ekel; ich zittere, wie ich noch niemals gezittert
habe ... Ein neues Gefühl bemächtigt sich meiner,
ein unnennbares, das ich noch nie gekannt, und das
so stark ist wie die ganze Welt ... Oh, jetzt bin ich schon
nicht mehr imstande, fortzugehen, oh, um keinen Preis!
Und wie es mir gefällt, daß das so schamlos ist! Ich
ergreife ihre Hände, die Berührung ihrer Hände erschüttert
mich qualvoll, und ich nähere meine Lippen den
ihren, diesen schamlosen, roten, vor Lachen zitternden
und mich rufenden Lippen.



Oh, hinweg mit dieser niedrigen Erinnerung! Dieser
verwünschte Traum! Ich schwöre, daß vor diesem schamlosen
Traum in meinem Geiste noch nichts gelebt hatte,
was einem so schändlichen Gedanken auch nur ähnlich
gewesen wäre. Nicht einmal eine unfreiwillige Träumerei
von der Art war bis dahin in mir gewesen (wenn
ich auch das „Dokument“ in meiner Tasche eingenäht
trug und manchmal mit einem eigenen Lächeln nach dieser
Tasche gefühlt hatte). Wie aber war es denn möglich
gewesen, daß alles das plötzlich in dieser fertigen
Form in mir hatte auftauchen können? Das kam daher,
weil die Seele einer Spinne in mir war! Dieser Traum
beweist, daß alles dies in meinem wollüstigen Herzen
schon längst gekeimt hatte und in ihm lag, in meinem
Wunsch lag, aber im wachen Zustande hatte mein
Herz sich dessen noch geschämt, und mein Geist hatte
noch nicht gewagt, sich etwas Ähnliches bewußt vorzustellen.
Doch im Schlaf und Traum verriet und zeigte
meine Seele, was in meinem Herzen war, zeigte es in
deutlichen Bildern, der Wahrheit getreu und – in prophetischer

Form. War es denn wirklich das gewesen,
was ich ihnen hatte beweisen wollen, als ich am
Morgen aus Makar Iwanowitschs Zimmer gestürzt
war? Doch jetzt genug davon, vorläufig werde ich darauf
nicht mehr zu sprechen kommen! Dieser Traum, den
ich damals hatte, ist eines der sonderbarsten Erlebnisse
meines Lebens.





Drittes Kapitel.





I.



Nach drei Tagen stand ich am Morgen vom Bett auf,
und als ich mich auf meine Füße stellte, fühlte ich, daß
ich mich nun nicht wieder hinlegen würde. Mein ganzer
Mensch empfand bereits die Nähe der völligen Genesung.
Vielleicht ist es nicht der Mühe wert, alle diese
kleinen Einzelheiten aufzuzeichnen, aber mit jenem Morgen
begannen damals ein paar Tage, die, obschon in
ihnen nichts Besonderes geschah, doch unauslöschlich in
meinem Gedächtnis geblieben sind, wie etwas Tröstliches
und Ruhiges, und das ist etwas, was in meinen
Erinnerungen nur selten vorkommt. Meinen damaligen
Seelenzustand will ich vorläufig noch nicht ausführlicher
schildern; wenn ich dem Leser erzählte, welcher Art dieser
Zustand war, würde er mir gewiß nicht glauben. So
mag denn alles später aus den Tatsachen sich selbst erklären.
Fürs erste sage ich nur dieses Eine: möge der
Leser nicht vergessen, daß ich von der „Seele einer
Spinne“ gesprochen habe. Und diese Seele – war
in einem Menschen, der im Namen der „Schönheit“
allen seinen Anverwandten und der ganzen Welt den
Rücken kehren wollte! Das Verlangen nach Schönheit
war in mir sogar in hohem Maße vorhanden, und es
war ein echtes und wirkliches Verlangen, wie aber und
auf welche Weise es sich mit anderen, Gott weiß was
für Wünschen in mir vertrug – das ist für mich selbst
ein Geheimnis. Und das ist mir auch immer ein Geheimnis
gewesen: ich habe mich wohl schon tausendmal
über diese Fähigkeit des Menschen (und wie mir scheint,

besonders des Russen) gewundert, das höchste Ideal
neben der niedrigsten Gemeinheit in seiner Seele hegen
zu können, und beides mit vollkommener Aufrichtigkeit.
Die Frage ist jetzt nur, ob das eine besondere Weitherzigkeit
der Natur des russischen Menschen ist, die ihn
noch weit führen wird, oder aber – einfach menschliche
Gemeinheit?



Doch lassen wir das. Wie dem auch sein möge, jedenfalls
trat damals so etwas wie eine Windstille ein. Ich
sagte mir eben, daß ich unbedingt sobald wie möglich
gesund werden mußte, um sobald wie möglich handeln
zu können, und deshalb nahm ich mir vor, hygienisch zu
leben und die Vorschriften des Doktors (gleichviel was
für ein Mensch dieser Doktor war) gewissenhaft zu beobachten;
meine stürmischen Pläne aber verschob ich mit
außerordentlicher Vernünftigkeit (eine Frucht
der „Weitherzigkeit“) auf den Tag, da ich zum erstenmal
ausgehen würde, d. h. bis zu meiner völligen Genesung.
Auf welche Weise alle meine friedlichen Eindrücke und
das Genießen besagter Windstille sich mit und neben den
qualvoll süßen und erregten Schlägen meines Herzens
vertragen konnten, noch dazu bei dem starken Vorgefühl
nah bevorstehender stürmischer Entscheidungen – das weiß
ich nicht; ich kann alles das wieder nur der „Weitherzigkeit“
zuschreiben. Aber die Unruhe, die ich noch unlängst
verspürt hatte, war nicht mehr in mir; ich hatte alles
auf jenen erwähnten Tag verschoben und zitterte nicht
mehr vor dem Kommenden, wie noch kurz zuvor, sondern
fühlte mich wie ein reicher Mann, der seiner Mittel und
seiner Kraft sicher ist. Mein Hochmut und das Gefühl der
Herausforderung dem Schicksal gegenüber, das mich erwartete,

wurden immer größer. Zum Teil kam das wohl
von der fortschreitenden Gesundung und dem schnellen Zustrom
neuer Lebenskräfte. Und gerade an diese Tage der
endgültigen und vollständigen Genesung denke ich jetzt
mit wirklichem Vergnügen zurück.



Oh, man hatte mir schon alles verziehen, d. h. meinen
ganzen Ausfall, und das taten dieselben Menschen,
denen ich ins Gesicht gesagt hatte, sie wären gemein!
Das liebe ich an Menschen, das nenne ich den Verstand
des Herzens; wenigstens zog mich das sofort zu ihnen
hin, aber natürlich nur bis zu einem gewissen Grade.
Mit Werssiloff zum Beispiel fuhr ich fort, mich wie
früher zu unterhalten, wir sprachen wie zwei gute Bekannte,
aber wiederum nur bis zu einer gewissen Grenze:
sobald wir merkten, daß man etwas mehr aus sich herauszugehen
begann (und das wollte bisweilen geschehen),
nahmen wir uns sogleich wieder zusammen, und es war
dann, als schämten wir uns aus irgendeinem Grunde
beide ein wenig. Es gibt Fälle, wo der Sieger nicht
umhin kann, sich vor dem Besiegten zu schämen, gerade
deshalb, weil er ihn besiegt hat. Der Sieger war offenbar
– ich; und so schämte ich mich denn auch.



An jenem Morgen, als ich nach meinem Rückfall zum
erstenmal aufgestanden war, kam er zu mir ins Zimmer,
und da erst teilte er mir ihre Verabredung mit, die sie
alle wegen Mama und Makar Iwanowitsch getroffen
hatten: zum Schluß sagte er mir noch, daß Makar Iwanowitsch
sich allerdings besser fühle, der Doktor aber für
nichts einstehe. Natürlich versprach ich ihm sogleich und
von ganzem Herzen, künftighin vorsichtiger zu sein. Die
Art und Weise, wie Werssiloff mir alles dies mitteilte

und darüber sprach, zeigte mir zu meiner Überraschung,
daß er selbst um den alten Mann aufrichtig
besorgt war, sogar viel mehr, als ich von einem Menschen
wie er jemals erwartet hätte; ich sah, daß dieser
alte Mann auch ihm selbst aus irgendeinem Grunde besonders
teuer war, und daß er sich nicht nur Mamas
wegen um ihn sorgte. Das beschäftigte mich von nun an
auf das lebhafteste, und ich will gleich gestehen, daß ich
an diesem alten Mann vieles nicht bemerkt oder nicht
weiter beachtet oder gar nicht zu schätzen verstanden
hätte, wenn Werssiloff nicht gewesen wäre. So aber
hat dieser Alte eine der nachhaltigsten und eigenartigsten
Erinnerungen in meinem Herzen hinterlassen.



Werssiloff schien anfangs wegen meines Verkehrs mit
Makar Iwanowitsch gewisse Befürchtungen zu hegen,
das heißt, er war nicht ganz sicher, ob er sich auf meine
Klugheit und mein Taktgefühl wirklich verlassen könne;
deshalb war er später mehr als zufrieden, als er sah,
daß auch ich manchmal begreife, wie man sich zu einem
Menschen von ganz anderen Anschauungen zu verhalten
hat, und daß ich, falls nötig, auch nachgiebig und duldsam
sein kann. Ich gestehe auch ohne zu zögern (und ich
glaube, mir dadurch nichts zu vergeben), daß ich in
diesem Mann aus dem Volk in bezug auf gewisse Gefühle
und Ansichten manches für mich ganz Neue gefunden
habe, etwas, was viel klarer und tröstender war
als meine frühere Auffassung dieser Dinge. Nichtsdestoweniger
war es ganz unmöglich, manchmal nicht
aus der Haut zu fahren, wenn man auf seine Vorurteile
stieß, an die er mit der allerempörendsten Ruhe und Unerschütterlichkeit
glaubte. Doch daran war natürlich

nur seine Unbildung schuld; seine Seele aber war so beschaffen,
daß sie alles verstehen konnte, und sogar in
einer Weise, daß ich noch bei keinem Menschen ein
größeres Verstehen angetroffen habe.



II.



Vor allem war es seine ungeheure Offenherzigkeit und
das vollkommene Fehlen jeglicher Eigenliebe, was einen,
wie ich schon früher bemerkt habe, am meisten zu ihm
hinzog; man ahnte sogleich ein Herz, das wohl kaum
jemals sündigte. Er hatte diese „Heiterkeit“ des Herzens
und deshalb jene „innere Schönheit“. Das Wort
„Heiterkeit“ liebte er sehr und gebrauchte es auch oft.
Freilich kam manchmal eine gewisse krankhafte Verzücktheit
über ihn, eine Ergriffenheit bis zur Krankhaftigkeit,
– zum Teil, wie ich annehme, infolge des Fiebers,
das ihn, streng genommen, die ganze Zeit nicht völlig
verließ; aber die innere Schönheit wurde dadurch nicht
gestört. Es gab in ihm auch Widersprüche: neben einer
erstaunlichen Einfalt, die Ironie gewöhnlich überhaupt
nicht wahrnahm (oft zu meinem Ärger), war in
ihm gleichzeitig eine gewisse feine Schlauheit, die am häufigsten
bei polemischen Scharmützeln hervortrat. Polemik
liebte er sehr, wenn auch nur Polemik auf seine Art.
Man merkte, daß er viel in Rußland gewandert war,
viel gehört hatte, aber, ich wiederhole, am meisten liebte
er das Ergreifende und alles, was rührend war, und
gern erzählte er Geschichten, die ans Herz griffen. Überhaupt
liebte er es sehr, zu erzählen. Ich habe ihn viel erzählen
hören, sowohl von seinen eigenen Wanderungen
wie auch Legenden aus dem Leben der frühesten „Glaubenskämpfer“.

Die Legenden waren mir nicht bekannt,
aber ich glaube, er wird beim Erzählen vieles
hinzu- oder umgedichtet haben, zumal er sie größtenteils
aus der mündlichen Überlieferung des einfachen Volkes
kannte. Manches klang auch so unglaubhaft, daß es
einfach nicht anzuhören war. Aber trotz allen augenscheinlich
freien Erfindungen oder unzweifelhaften
Lügengeschichten kam immer wieder etwas erstaunlich
Ganzes, Abgeschlossenes zum Vorschein: ein Ausdruck
des Volkes und seines Gefühls, und das hatte fast
immer etwas Rührendes ... So ist mir von seinen
Erzählungen unter anderen auch noch eine lange Geschichte
im Gedächtnis geblieben: „Die Legende von der
ägyptischen Maria.“ Von allen diesen Legenden hatte
ich bis dahin gar keine Vorstellung gehabt. Ich kann
ohne weiteres sagen: es war kaum möglich, sie ohne
Tränen anzuhören, und zwar nicht so sehr vor Rührung,
als aus einer ganz eigenartigen Begeisterung: man empfand
etwas Ungewöhnliches und Glühendes, etwas von
der Gewalt und Großartigkeit jener glühenden Wüste,
durch die die Löwen streifen, und in der die Heilige umherirrt.
Übrigens will ich diese Geschichte nicht wiedergeben:
ich könnte es auch gar nicht.



Was mir sonst noch an Makar Iwanowitsch gefiel,
waren seine eigenartigen Ansichten über gewisse noch
sehr strittige Fragen aus dem Leben der Gegenwart.
Einmal, zum Beispiel, erzählte er die Geschichte von
einem Soldaten, die sich vor nicht langer Zeit zugetragen,
und die er selbst miterlebt hatte. Es war da ein Soldat
nach der Dienstzeit in die Heimat zurückgekehrt, aber es
gefiel ihm nicht mehr, mit den Bauern zu leben, und

er gefiel den Bauern nicht. Der junge Mensch kam auf
Abwege, begann zu trinken und schließlich führte er
irgendwo einen Raub aus. Man hatte zwar keine
sicheren Beweise gegen ihn, aber er wurde doch verhaftet
und vors Gericht gebracht. Im Laufe der Verhandlungen
war es dann dem Advokaten fast schon gelungen,
die Geschworenen von der Unschuld des Angeklagten zu
überzeugen, es gab eben keine Beweise gegen ihn, und
da ließ sich nichts machen – als der Angeklagte, der
ihm die ganze Zeit stumm zugehört hatte, plötzlich aufstand
und seinen Verteidiger mit den Worten unterbrach:
„Nein, du, halt ein mit dem Reden.“ Darauf
erzählte er selbst den ganzen Vorgang und „vergaß auch
das letzte Staubkörnchen nicht“: unter Tränen der Reue
legte er ein volles Geständnis ab. Die Geschworenen
zogen sich zur Beratung zurück, kamen dann wieder in
den Gerichtssaal, und ihr Urteil wurde verkündet: „Nein,
er ist unschuldig.“ Alle klatschten in die Hände, freuten
sich und schrien, der Soldat aber blieb stehen, wie er
stand, rührte sich nicht vom Fleck, als wäre er zur Säule
geworden, und begriff noch immer nichts; auch davon,
was der Vorsitzende ihm zur Ermahnung sagte, bevor er
ihn in die Freiheit entließ, verstand er nichts. So kehrte
denn der Soldat in die Freiheit zurück, aber er konnte
es selbst nicht fassen. Er fing an, sich zu grämen und
nachzudenken, aß nicht, trank nicht, sprach mit keinem
Menschen, und am fünften Tage ging er hin und erhängte
sich. „Sieh, so ist es, mit einer Sünde in der
Seele zu leben!“ schloß Makar Iwanowitsch. Diese Geschichte
war ja an sich nichts Besonderes, solcher Geschichten
findet man heutzutage eine Unmenge in allen

Zeitungen; aber was mir dabei ausnehmend gefiel, war
sein Ton, und vor allen Dingen manche Aussprüche, in
denen entschieden ein neuer Gedanke lag. Als er zum
Beispiel von diesem Soldaten erzählte, daß er nach
seiner Rückkehr den Bauern nicht gefallen habe, äußerte
er dazu: „Man weiß doch, was ein Soldat ist: ein
Soldat ist ein verdorbener Bauer.“ Und als
er auf den Verteidiger zu sprechen kam, der den Prozeß
beinahe schon gewonnen hatte, sagte er: „Man weiß
doch, was so’n Advokat ist: ein Advokat ist ein gemietetes
Gewissen.“ Diese beiden Ausdrücke
brachte er völlig ohne Mühe oder tiefsinniges Nachdenken
hervor, sie kamen für ihn selbst ganz unversehens.
Dabei lag diesen beiden Ausdrücken eine vollkommen
eigene Auffassung zugrunde, – wenn auch
nicht die des ganzen Volkes, so doch Makar Iwanowitschs
eigene, von keinem anderen entlehnte Anschauung!
Ja, derartige Volksurteile über manche Erscheinungen
sind mitunter wirklich wunderbar in ihrer Ursprünglichkeit
und Wahrheit.



„Aber wie denken Sie, Makar Iwanowitsch, über die
Sünde des Selbstmordes?“ fragte ich ihn bei der Gelegenheit.



„Der Selbstmord ist fürwahr die größte menschliche
Sünde,“ erwiderte er und seufzte; „aber Richter darüber
ist nur Gott allein, dieweil nur ihm alles bekannt
ist, jegliches Ziel und Maß. Wir aber müssen gewißlich
beten für einen solchen Sünder. Wenn du von solcher
Sünde hörst, bete vor dem Schlafengehen inbrünstig
für solchen Sünder; und so du um ihn auch nur einmal
zu Gott aufseufzest, auch wenn du den Sünder gar

nicht gekannt hast, um so eher wird dein Gebet für ihn
erhört werden.“



„Aber was kann mein Gebet ihm noch helfen, wenn er
schon verdammt ist?“



„Was kannst du wissen! Viele, ach viele sind ungläubig
und verleiten die Unwissenden; du aber höre nicht auf
sie, denn sie wissen selber nicht, wohin sie irren. Das
Gebet aber für einen Verdammten von einem lebendigen
Menschen wird wahrlich erhört. Oder was glaubst
du, wie dem zumute ist, der niemand hat, der für ihn
betet? Deshalb füge, wenn du vor dem Schlafen dein
Gebet sprichst, zum Schluß noch die Worte hinzu: ‚Erbarme
dich, Herr, auch aller derer, die niemand haben,
der für sie betet.‘ Dies Gebet ist gewißlich Gott wohlgefällig
und wird auch erhört werden. Und bete auch
für alle noch lebenden Sünder: ‚Herr, sei du selbst ihr
Richter und sei gnädig allen unbußfertigen Sündern,‘
– auch dies ist ein gutes Gebet.“



Ich versprach ihm, so zu beten, denn ich fühlte, daß ich
ihm mit diesem Versprechen eine große Freude bereiten
würde. Und in der Tat sah ich, wie sein Gesicht vor
Freude aufleuchtete. Doch ich will hier gleich hinzufügen,
daß er sich in solchen Fällen niemals hochmütig
mir gegenüber verhielt, nicht wie ein überlegener Greis
zu irgendeinem grünen Jüngling; im Gegenteil, er hörte
auch mir, gleichviel worüber ich sprach, sogar sehr gern
zu, und immer mit großem Interesse; wohl in der Annahme,
daß es nicht nutzlos wäre, obschon ich noch
ein „Jungling“ war, wie er sich in seiner eigenartigen
Redeweise auszudrücken pflegte (er wußte sehr gut,
daß man „Jüngling“ sagen mußte und nicht „Jungling“);

aber er sah doch, daß dieser „Jungling“ ihm an
Bildung weit überlegen war. Unter anderem liebte
er es sehr, von dem Einsiedlerleben zu sprechen, und
er stellte den Einsiedler viel höher als den „Pilgrim“.
Ich widersprach ihm lebhaft und wies immer wieder
auf die Ichsucht dieser Menschen hin, die der Welt einfach
den Rücken kehren und an den Nutzen nicht denken,
den sie der Menschheit bringen könnten, einzig um der
ichsüchtigen Idee der eigenen Rettung willen. Zunächst
verstand er mich gar nicht, und ich vermute sogar, daß
er mich auch später nicht verstand; jedenfalls verteidigte
er das Einsiedlerleben sehr. „Zu Anfang tut man sich
gewißlich selber leid“ (d. h. wenn man Einsiedler wird),
„dann aber wird die Freude mit jedem Tage größer,
bis du zu guter Letzt Gott schaust.“ – Daraufhin malte
ich ihm denn ein ganzes Bild aus von der nützlichen
Tätigkeit eines Gelehrten, eines Arztes oder überhaupt
eines Menschenfreundes in der Welt, und versetzte ihn
in wahres Entzücken, denn ich sprach mit Begeisterung;
und er stimmte mir auch in einem fort bei: „So, Lieber,
so, Gott segne dich, wahr ist, was du denkst.“ Doch
als ich geendet hatte, war er nichtsdestoweniger gar
nicht überzeugt: „Das ist so, wie es ist,“ meinte er mit
einem tiefen Seufzer, „aber wie viele gibt es denn
solcher, die standhalten und sich nicht ablenken lassen?
Geld ist – wenn auch kein Gott, so doch eines Halbgottes
gewaltige Versuchung; und dann ist da noch alleweil
das weibliche Geschlecht, dazu die Zweifel und Anfechtungen
jedweder Art, und dazu kommt noch allgemach
der Neid. Somit vergessen die Menschen das
Große und geben sich mit dem Kleinen ab. In der Einsamkeit

ist das ganz anders: der Mensch festigt sich in
sich selbst und wird stark zu jeglicher großen Tat.
Freund! Und was ist denn in der Welt?“ fragte er
plötzlich mit tiefem Gefühl. „Ist das nicht alleweil nur
ein Traum? Nimm mal trocknen Sand und säe ihn auf
einen Stein; wenn der gelbe Sand auf dem Stein dir
aufgeht, alsdann wird dein Traum in der Welt in Erfüllung
gehen, – sieh, so sagt man bei uns. Christus
sagt: ‚Gehe hin und verteile deine Habe und werde
zum Diener aller.‘ Und so du selbiges tust, wirst du
um unzähligemal reicher sein, als du warst; denn nicht
durch Brot, nicht durch kostbare Kleider, nicht durch
Stolz und Neid wirst du glücklich, sondern durch unermeßlich
gesteigerte Liebe. Nicht geringwertigen Reichtum
erwirbst du so, nicht etliche Hunderttausend, nicht
eine Million, sondern erwirbst dir die ganze Welt!
Heutzutage sammeln wir unersättlich und verschwenden
mit Unvernunft, dann aber wird es weder Waisen noch
Bettler geben; denn alle werden mein sein, meine Verwandten,
alle werde ich verdient und erworben haben!
Heutzutage ist es nicht selten, daß auch dem Reichsten
und Vornehmsten die Zahl seiner Tage gleichgültig ist
und er selber nicht weiß, was für ein Vergnügen er sich
noch ausdenken soll; dann aber werden deine Tage und
Stunden sich vertausendfältigen, dieweil du nicht eine
Minute wirst verlieren wollen, da du jedwede in der
Fröhlichkeit deines Herzens empfinden wirst. Dann
wirst du auch nicht nur aus Büchern Weisheit erwerben,
sondern wirst Gott von Angesicht zu Angesicht
schauen und die Erde wird heller denn die Sonne
erstrahlen, und es wird keine Trauer und kein

Seufzen sein, sondern ein einziges unschätzbares Paradies
...“



Diese begeisterten Ausbrüche liebte gerade Werssiloff,
wie mir schien, ganz besonders. An jenem Abend war
er auch zugegen.



„Makar Iwanowitsch!“ unterbrach ich ihn auf einmal,
und ich war selbst über alle Maßen begeistert (ich erinnere
mich jenes Abends noch gut), „aber das ist doch
Kommunismus, was Sie da predigen, ausgesprochener
Kommunismus!“



Und da er von der kommunistischen Lehre noch nichts
ahnte, ja selbst das Wort Kommunismus von mir jetzt
zum erstenmal hörte, so begann ich unverzüglich, ihm
das Wesentliche dieser Lehre, soweit ich selbst Bescheid
darüber wußte, zu erklären. Nun war aber mein diesbezügliches
Wissen, ehrlich gesagt, ziemlich mangelhaft
und eigentlich recht unklar; ja, ich muß gestehen, daß
ich in diesen Dingen auch jetzt noch nicht viel besser
unterrichtet bin; doch was ich wußte, das erklärte ich
ihm mit dem größten Eifer, ohne mich durch irgend
etwas einschüchtern zu lassen. Noch heute denke ich mit
Vergnügen an den mächtigen Eindruck, den ich damit
auf den Alten machte. Das war fast schon kein Eindruck
mehr, sondern geradezu eine Erschütterung! Dabei
interessierte er sich ungeheuer für die historischen Einzelheiten:
„Wo ist das? Wie? Wer hat’s eingeführt?
Wer hat’s gesagt?“ – Übrigens habe ich bemerkt, daß
das einfache Volk überhaupt diese Eigenschaft hat:
wenn irgend etwas sein Interesse erweckt, so gibt es sich
mit der allgemeinen Idee niemals zufrieden, sondern
verlangt unbedingt die sichersten und genauesten Angaben

aller Einzelheiten. Ich aber war gerade in den
Einzelheiten nicht ganz sicher, und da Werssiloff zugegen
war, so schämte ich mich ein wenig und geriet
deshalb noch mehr in Eifer. Es endete damit, daß
Makar Iwanowitsch, der ganz gerührt war, fast zu
jedem meiner Worte: „Ja, ja!“ sagte, dabei aber, wie
es schien, nicht mehr viel begriff und wohl auch den
Faden verloren hatte. Ich wollte mich darüber fast
schon ärgern, doch da erhob sich Werssiloff und erklärte,
es wäre Zeit, schlafen zu gehen. Wir hatten uns damals
wieder alle bei Makar Iwanowitsch versammelt,
und es war in der Tat schon spät geworden. Als
Werssiloff wenige Minuten später noch für einen Augenblick
in mein Zimmer trat, fragte ich ihn sogleich, wie
er über Makar Iwanowitsch denke, und wofür er ihn
halte. Werssiloff lächelte heiter. (Aber durchaus nicht
wegen meiner fehlerhaften Angaben über den Kommunismus,
– im Gegenteil, von ihnen sprach er überhaupt
nicht.) Ich sage nochmals: er hatte Makar Iwanowitsch
ganz entschieden liebgewonnen. Mir war
schon des öfteren ein ungemein anziehendes Lächeln in
seinem Gesicht aufgefallen, wenn er dem Alten zuhörte
– doch übrigens stand dieses Lächeln einer Kritik durchaus
nicht im Wege.



„Makar Iwanowitsch ist vor allen Dingen kein Bauer,
sondern ein Hofknecht,“ antwortete er mir sehr bereitwillig
auf meine Frage, „ein ehemaliger Hofknecht und
Diener, der als Diener und Sohn eines Dieners geboren
ist. In früheren Zeiten nahmen die Hofleute
und die Dienerschaft oft sehr großen Anteil an dem
privaten, religiösen und geistigen Leben ihrer Gutsherrschaft.

Merke dir, daß Makar Iwanowitsch sich
auch heute noch aufs lebhafteste für Ereignisse aus dem
herrschaftlichen Leben, dem Leben der höheren Kreise
interessiert. Du weißt noch nicht, wie sehr ihn manche
Vorgänge in Rußland, die sich in der letzten Zeit zugetragen
haben, beschäftigen. Und weißt du auch, daß
er ein großer Politiker ist? Du brauchst ihn nicht mit
Honig zu bewirten, sondern erzähle ihm nur, wie und
wo Krieg geführt wird, und ob Aussicht vorhanden ist,
daß auch wir bald Krieg führen werden – das wird
ihm lieber sein als der süßeste Honig. Früher konnte
ich ihn mit solchen Gesprächen geradezu selig machen.
Die Wissenschaften verehrt er sehr, und am meisten liebt
er die Astronomie. Bei alledem hat er etwas so Selbständiges
in sich entwickelt, und dieses Selbständige
steht so fest, daß du es in keinem einzigen Fall auch
nur um Haaresbreite verrücken kannst. Er hat Überzeugungen,
und die sind sogar ziemlich klar ... und
auch aufrichtig. Trotz seiner vollkommenen Unbildung
kann er einen plötzlich mit einer ganz genauen Kenntnis
mancher Begriffe überraschen, mit einer Kenntnis, die
man bei ihm niemals vermutet hätte. Er preist mit Begeisterung
das Einsiedlerleben, er selbst aber würde um
keinen Preis Einsiedler oder Mönch werden, eben weil
er ganz und gar ‚Vagabund‘ ist, wie Alexander Ssemjonowitsch
ihn so nett benannt hat. Nebenbei: über
diesen Alexander Ssemjonowitsch ärgerst du dich ganz
grundlos. Nun, und was wäre denn sonst noch von
Makar Iwanowitsch zu sagen? Es steckt in ihm auch ein
Künstler, er prägt oft eigene Worte, aber er gebraucht
freilich auch Ausdrücke, die nicht seine eigenen sind. Bei

logischen Auseinandersetzungen versagt er wohl ein
wenig; bisweilen spricht er sehr abstrakt. Er hat Anwandlungen
von Sentimentalität, aber von einer durchaus
volklichen Sentimentalität, oder richtiger, von
jener volklichen Rührung, die unser Volk so verschwenderisch
in sein religiöses Gefühl hineinlegt. Von seiner
Treuherzigkeit und Güte schweige ich: davon zu sprechen,
steht uns beiden nicht an ...“



III.



Um die Charakteristik Makar Iwanowitschs zu beenden,
will ich hier wenigstens eine seiner Erzählungen wiedergeben,
gerade eine aus dem russischen Volksleben. Der
Charakter aller dieser Erzählungen war eigenartig; oder
vielleicht ist es richtiger, wenn ich sage, daß sie gar
keinen allgemeinen Charakter hatten: eine allgemeine
Moral oder Tendenz ließ sich aus ihnen nicht heraushören;
das einzige, was man von ihnen sagen könnte,
wäre nur, daß sie alle mehr oder weniger ergreifend
waren. Aber es gab auch andere, nicht ergreifende Geschichten;
ja einige waren geradezu lustig und enthielten
sogar Spott über manche lockeren Mönche, so daß er
mit dem Erzählen dieser Geschichten seiner Idee unmittelbar
schadete, – worauf ich ihn auch aufmerksam
machte, aber er verstand gar nicht, was ich damit sagen
wollte. Manchmal war es schier unbegreiflich, was
ihn denn eigentlich veranlaßte, so viel zu erzählen;
wenigstens habe ich mich über diese seine Redseligkeit
gewundert und sie mir zum Teil nur durch seine Altersschwäche
und seinen krankhaften Zustand erklären können.




„Er ist nicht mehr das, was er früher war,“ raunte
Werssiloff mir einmal zu, „er war gar nicht so, wie er
jetzt ist. Der wird bald sterben, viel früher, als wir
denken, darauf müssen wir gefaßt sein.“



Ich habe vergessen, zu sagen, daß bei uns in dieser Zeit
so etwas wie „Abende“ stattfanden: man versammelte
sich bei Makar Iwanowitsch. Außer Mama, die natürlich
nicht von ihm wich, kam gegen Abend immer
Werssiloff zu ihm; desgleichen fand ich mich regelmäßig
in seinem Zimmer ein, denn wo sollte ich mich schließlich
sonst aufhalten. In den letzten Tagen kam auch Lisa;
zwar kam sie immer später als alle anderen und sprach
fast nie etwas, aber wenigstens saß sie da. Auch Tatjana
Pawlowna fand sich gewöhnlich ein, und manchmal,
allerdings selten, erschien noch der Doktor. Mit
diesem hatte ich mich ganz unversehens ausgesöhnt;
es hatte sich fast von selbst so gemacht: wir vertrugen
uns fortan, wenn auch nicht gerade gut, so doch leidlich,
wenigstens kam es meinerseits nicht mehr zu Ausfällen
gegen ihn. Ich erkannte schließlich seine ganze Harmlosigkeit,
und die gefiel mir, ebenso wie seine Anhänglichkeit
an unser Haus, weshalb ich mich denn entschloß,
ihm seinen Medizinerhochmut zu verzeihen. Außerdem
brachte ich ihm bei, die Hände zu waschen und die Nägel
zu putzen, wenn ich ihn auch nicht dazu bewegen konnte,
saubere Wäsche zu tragen. Ich setzte ihm sogar klar
auseinander und bewies ihm, daß meine Forderungen
nichts mit Geckenhaftigkeit oder mit irgendwelchen
„schönen Künsten“ zu tun hatten, sondern daß Sauberkeit
einfach zum Handwerk des Arztes gehöre. Schließlich
war auch Lukerja aus ihrer Küche gekommen und

hatte, hinter der Tür stehend, zugehört, wie Makar
Iwanowitsch erzählte; aber einmal hatte Werssiloff sie
hereingerufen und ihr gesagt, sie solle doch einen Stuhl
nehmen und sich hier hinsetzen: mir hatte das gefallen
– doch seitdem kam sie nicht wieder an die Tür. Eigene
Sitten!



Ich will hier eine seiner Erzählungen einfügen, ohne
besondere Wahl; wenn ich gerade diese bringe, so geschieht
das, weil ich sie am besten behalten habe. Es ist
die Geschichte von einem Kaufmann, und ich denke,
solche Fälle gibt es in unseren Städten und Städtchen
zu Tausenden, wenn man nur aufmerksam hinsieht und
zu sehen versteht. Wen diese Geschichte nicht interessiert,
der kann sie ja überschlagen, um so mehr, als
ich sie nicht mit meinen, sondern mit seinen Worten
wiederzugeben versuchen will.



IV.



„Jetzt will ich euch erzählen, was für ein Wunder sich
einmal bei uns in der Stadt Afimjewsk zugetragen hat.
Es lebte da ein Kaufmann, Skotoboinikoff hieß er,
Maxim Iwanowitsch mit sonstigen Namen, und in der
ganzen Gegend war kein Reicherer denn er. Eine große
Kattunfabrik hatte er sich erbaut, und Arbeiter hielt er
etliche hundert; und eingebildet war er über die Maßen.
Man muß schon sagen, daß alles nach seinem Wink
ging, und auch die hohe Obrigkeit war ihm in nichts
entgegen, und der Archimandrit[15] selbst dankte ihm
noch für seinen Glaubenseifer: viel hatte er schon für

das Kloster gestiftet, und wenn es über ihn kam, seufzte
er sehr um sein Seelenheil und war um das zukünftige
Leben nicht wenig besorgt. Witwer war er und hatte
keine Kinder; von seiner Frau aber erzählte man, daß
er sie schon im ersten Jahr geprügelt habe; denn schon
von Jugend auf habe er seine Fäuste nicht gern im
Zaum gehalten: nur war das alles schon lange vor dieser
Zeit gewesen; von neuem aber wollte er sich durch eine
Heirat nicht binden. Auch das Trinken war eine
Schwäche von ihm, und wenn seine Zeit kam, so lief er
in der Betrunkenheit nackend durch die Straßen und
brüllte: es war ja keine vornehme Stadt, aber eine
Schande war’s doch. Wenn aber die Zeit vorüber war,
wurde er böse, und alles, was er dann sagte, mußte
somit gut sein, und alles, was er befahl, mußte somit
richtig sein. Mit seinen Arbeitern aber rechnete er so
ab, wie es ihm gefiel: nimmt das Rechenbrett, setzt
die Brille auf: ‚Du, Foma, wieviel hast du zu bekommen?‘
– ‚Hab’ seit Weihnachten nichts bekommen,
Maxim Iwanowitsch; neununddreißig Rubel hab’ ich
zugut.‘ – ‚Hu, wieviel Geld! Das ist zuviel für dich;
so viel bist du alles in allem nicht wert; so viel Geld
paßt gar nicht zu dir: zehn Rubel zieh’ ich dir ab, neunundzwanzig
kannst du kriegen.‘ Und der Mensch steht
und schweigt; es wagte eben keiner, wider ihn zu
murren; alle schwiegen sie.



‚Ich weiß schon, wieviel man einem jeden geben kann,‘
sagte er. ‚Mit diesen Leuten kann man ja anders gar
nicht umgehen. Das hiesige Volk ist doch mehr als verderbt;
ohne mich würden sie alle Hungers sterben, wie
viele ihrer hier nur sind. Und Diebe sind’s auch: was

einer sieht, das stiehlt er schon, ’s ist gar keine Männlichkeit
in ihnen. Und schließlich sind’s auch Trunkenbolde:
zahlst du ihm alles aus, so trägt er’s sofort zum
Wirt und bleibt dort, bis er alles versoffen hat, auch
das letzte Fädchen, und nackend verläßt er die Schenke.
Und auch Jämmerlinge sind sie, diese Kerle: da setzt
sich denn so einer auf einen Stein gegenüber der
Schenke hin, und dann hebt das Geweine an: „Meine
Mutter hat mich geboren, ach, warum hast du mich
Saufbold in die Welt gesetzt? Hättest du mich Elenden
doch bei der Geburt erwürgt!“ – Ist denn so einer
überhaupt ein Mensch? Das ist doch ein Tier, aber kein
Mensch; so einen muß man zuvor aufklären, und dann
erst kann man ihm Geld geben. Oh, ich weiß schon,
wann ich ihm welches gebe!‘



Also sprach Maxim Iwanowitsch von den Leuten in
Afimjewsk; und wenn er auch viel Schlechtes sprach, so
war doch manches Wahre dabei: die Leute waren wahrlich
schwach, konnten der Versuchung nicht standhalten.



Es lebte aber in derselben Stadt noch ein anderer Kaufmann,
und der starb. Das war ein noch junger und
leichtsinniger Mensch; und der machte Bankrott und
büßte sein ganzes Vermögen ein. Das letzte Jahr
zappelte er noch wie ein Fisch auf dem Sande und versuchte
noch immer, sich zu retten, aber seine Tage waren
schon gezählt. Mit Maxim Iwanowitsch hatte er sich
die ganze Zeit nicht gut gestanden und war ihm viel
Geld schuldig. Also kam es, daß er in seiner Sterbestunde
Maxim Iwanowitsch verfluchte. Und er hinterließ
eine Witwe in jungen Jahren und fünf kleine Kinderchen.
Schon eine einsame Witfrau ist nach des Mannes

Tode wie eine Schwalbe ohne Nest, – das ist keine
kleine Prüfung! Und nun noch eine, die mit fünf kleinen
Kindern zurückbleibt, für die sie kein Stückchen Brot
hat, um sie zu ernähren: das Letzte, was sie noch besaß,
war ein Holzhaus, und das nahm ihr nun Maxim
Iwanowitsch für die Schuld weg. Da ging sie denn mit
ihren Kinderchen zur Kirche, stellte sie alle eins neben
das andere an der Kirchentür auf: das älteste, ein Knabe,
war achtjährig, die anderen waren Mädelchen, eins
immer ein Jahr jünger als das andere, eins kleiner als
das andere; das älteste war erst vier Jährchen alt, das
jüngste noch auf dem Arm an der Mutterbrust. Der
Gottesdienst war zu Ende, Maxim Iwanowitsch kam heraus,
und wie sie ihn erblickten, da fielen alle Kinderchen
vor ihm auf die Knie, die ganze Reihe – so hatte die
Mutter ihnen gesagt – und die Händchen legten sie
bittend zusammen, und als letzte stand sie selbst mit
dem fünften Kindchen auf dem Arm. Und während alle
die Leute zusahen, verneigte sie sich tief vor ihm und bat
ihn mit ihren Kinderchen: ‚Väterchen, Maxim Iwanowitsch,
erbarm’ dich der Waisen, nimm ihnen nicht ihr
Letztes, wirf sie nicht aus ihrem Nest!‘ Und allen, wer
dort nur war, wurden die Augen feucht – so gut hatte
sie den Kinderchen das beigebracht. Sie dachte wohl:
‚So vor allen Leuten wird er zu stolz sein, mir meine
Bitte abzuschlagen, und wird das Haus den Waisen
zurückgeben.‘ Doch es kam anders. Maxim Iwanowitsch
blieb stehen: ‚Du,‘ sagt er, ‚du bist eine junge
Witwe und willst nur einen Mann. Nicht wegen der
Waisen weinst du, und von deinem Mann weiß ich
wohl, daß er mich noch auf dem Sterbebett verflucht

hat!‘ Und mit diesen Worten ging er vorbei und gab
ihnen das Haus nicht zurück. ‚Wozu sich von ihren
Dummheiten rühren lassen? Erweist man ihnen Wohltaten,
so schmähen sie einen noch mehr; alles das ist
doch nur eitel, und das Gerede wird davon bloß noch
größer.‘ Und es gab auch wirklich ein Gerede, wonach
er dieser Witwe, als sie noch ein junges Mädchen war,
so an die zehn Jahre zurück, heimlich ein großes Geld
durch Kuppler hatte anbieten lassen (denn schön war
sie sehr), und hatte dabei nicht gedacht, daß selbige
Sünde gerade so groß ist, wie wenn einer ein Gotteshaus
zerstört. Aber er hatte damals nichts erreicht. Und
solcher Schändlichkeiten beging er in der Stadt und sogar
im ganzen Umkreise nicht wenig und hatte in dieser
Sache wahrlich jedwedes Maß verloren.



Die Mutter und ihre Kinder aber weinten laut; er
trieb sie aus dem Hause und tat es nicht nur aus bösem
Herzen, sondern – wie der Mensch so manchmal selber
nicht weiß, was ihn veranlaßt, hartherzig auf seinem
Willen zu bestehen und nicht nachzugeben. Eine Zeitlang
halfen ihr gute Leute, dann suchte sie sich Arbeit.
Aber was gibt es denn in so einer Kleinstadt für Arbeit,
außer auf der Fabrik? Hier wusch sie die Dielen auf,
dort jätete sie im Gemüsegarten oder heizte eine Badestube;
dabei das jüngste Kindchen immer auf dem Arm;
und die vier anderen spielen derweil im Hemdchen auf
der Straße. Als sie die Kinderchen vor der Kirchentür
niederknien ließ, da hatten sie doch noch alle Schuhchen
angehabt und Kleidchen, gleichviel was für welche, aber
es waren doch immer noch Kaufmannskinder gewesen!
Nun aber liefen sie schon barfuß: an Kinderchen sind

doch Kleider wie Zunder, das weiß man ja. Aber was
machen sich denn Kindchen daraus? Wenn nur die
Sonne scheint, freuen sie sich schon; sie ahnen ja das
Unheil nicht, ganz wie Vögelchen sind sie, und ihre
Stimmchen klingen wie Glöckchen. Die Witwe aber
denkt bei sich: ‚Wenn es nun Winter wird, wo lasse
ich sie dann? Wenn Gott euch doch vorher zu sich nähme!‘
Aber sie brauchte nicht einmal so lange zu warten. Es
gibt dort in der Gegend einen argen Husten, Keuchhusten
nennen sie ihn, und der geht von einem Kinde
auf alle anderen über, mit denen es zusammenkommt.
Als erstes starb das jüngste Kindchen, danach erkrankten
auch die anderen, und noch im selben Herbst begrub sie
alle ihre vier Mädchen. Eins davon war auf der
Straße überfahren worden. Und was glaubt ihr wohl?
Selbst hatte sie gewünscht, Gott möge die Armen zu sich
nehmen, doch als sie sie begrub, weinte sie laut, denn es
tat ihr doch weh. So ist das Mutterherz!



Von allen ihren Kinderchen blieb ihr nur noch der
älteste Knabe am Leben, und den hütete sie nun wie
ihren Augapfel, so zitterte sie für ihn. Ein schwächlicher
und zarter Knabe war’s, von Angesicht lieblich
wie ein Mädchen. Schließlich brachte sie ihn auf die
Fabrik zu seinem Taufpaten, der dort Verwalter war,
selbst aber wurde sie bei einem Beamten Kinderfrau. Da
geschah es, daß der Knabe einmal auf den Hof lief, und
plötzlich kommt Maxim Iwanowitsch in seinem Wagen
mit zwei Pferden vorgefahren, und er hatte wieder
einmal getrunken; der Knabe aber springt die Treppe
herunter, stolpert und rennt dem Maxim Iwanowitsch,
der gerade aus dem Wagen steigt, mit beiden Fäusten

in den Bauch. Der packt den Knaben wütend an den
Haaren und brüllt ihn an: ‚Wer bist du? Ruten her!
Prügelt ihn! Sofort! Hier vor meinen Augen!‘ Der
Knabe war zu Tode erschrocken. Man holte Ruten herbei
und begann ihn zu schlagen, Maxim Iwanowitsch
aber brüllte: ‚So schreist du noch? Prügelt ihn, bis
er aufhört zu schreien,‘ befahl er. Ob man ihn nun viel
oder wenig schlug, wer kann das wissen? Aber er schrie
die ganze Zeit, bis er wie tot liegen blieb. Da hielt
man erschrocken inne: der Knabe atmet gar nicht mehr,
liegt ganz bewußtlos da. Später sagte man, sie hätten
ihn nicht einmal stark geschlagen, der Knabe wäre nur
gar zu schreckhaft und zart gewesen. Auch Maxim
Iwanowitsch erschrak! ‚Wem gehört er?‘ fragte er;
man sagte es ihm. ‚Hm! Bringt ihn zu seiner Mutter;
was hat er hier auf der Fabrik zu suchen?‘ Zwei Tage
lang schwieg er, dann fragte er wieder: ‚Wie steht’s
denn mit dem Knaben?‘ Mit diesem aber stand es
schlecht: er lag krank bei der Mutter im Stubenwinkel,
und die Mutter hatte ihre Stelle bei dem Beamten aufgeben
müssen, denn der Knabe war noch dazu an
Lungenentzündung erkrankt. ‚Hm!‘ sagte Maxim Iwanowitsch,
‚und wovon denn eigentlich? Ich wollte nichts
sagen, wenn man ihn Gott weiß wie sehr gedroschen
hätte: er sollte doch nur etwas eingeschüchtert werden.
Ich habe noch ganz anders prügeln lassen, und es hat
doch noch niemand deshalb solche Dummheiten gemacht!‘
Er wartete nun darauf, daß die Mutter des
Knaben ihn verklage, und so schwieg er aus Stolz.
Aber wie durfte sie ihn denn verklagen, das wagte sie
ja gar nicht. Da schickte er ihr von sich aus fünfzehn

Rubel und den Arzt; nicht deshalb, weil er Angst gehabt
hätte, sondern nur so, er war nachdenklich geworden.
Dann kam aber wieder seine schlimme Zeit,
und er trank drei Wochen lang.



Der Winter ging vorüber, und gerade am Ostersonntag,
am heiligen Feiertag, fragt Maxim Iwanowitsch wieder
einmal: ‚Wie geht es denn jenem Knaben?‘ Den ganzen
Winter über hatte er geschwiegen, nichts gefragt. Und
man sagt ihm: ‚Der ist gesund geworden, ist bei der
Mutter, die tagsüber wieder für Lohn arbeitet.‘ Da
fuhr Maxim Iwanowitsch noch an selbigem Tage zu
der Witwe, ging aber nicht ins Haus hinein, sondern
ließ sie zum Hofpförtchen rufen; selbst sitzt er im Wagen:
‚Hör’ mich an, ehrbare Witwe,‘ sagt er, ‚ich will deinem
Sohn ein wirklicher Wohltäter werden und ihm alles
Gute erweisen: ich nehme ihn zu mir in mein Haus.
Und wenn er mir nur ein wenig gefällt, so verschreibe
ich ihm ein gewisses Kapital; und wenn er mir sehr
gut gefällt, so kann ich ihm auch mein ganzes Vermögen
verschreiben und ihn zu meinem Erben und
Nachfolger einsetzen, gleichwie einen leiblichen Sohn;
jedoch mit der Bedingung, daß Ihr selber nicht in mein
Haus kommt, außer an hohen Feiertagen. Wenn Ihr
darauf eingeht, so bringt den Knaben morgen früh zu
mir. Es ist Zeit für ihn, mit dem Spielchenspielen aufzuhören.‘
Und nachdem er so gesagt hatte, fuhr er davon,
die Mutter aber war wie von Sinnen. Die Leute,
die davon hörten, sagten zu ihr: ‚Dein Sohn wird
heranwachsen und dir selber Vorwürfe machen, daß
du ihm solch ein Glück vorenthalten hast.‘ Da weinte
die Mutter die ganze Nacht über ihren Sohn, am

Morgen aber brachte sie ihn hin. Der Knabe war vor
Angst mehr tot als lebendig.



Maxim Iwanowitsch ließ ihn wie ein vornehmes Kind
ankleiden, nahm für ihn einen Lehrer ins Haus und
setzte ihn unverzüglich hinter die Bücher; und es kam
so weit, daß er ihn nicht mehr aus den Augen ließ,
immer war er bei ihm. Kaum sah der Knabe vom Buch
auf, da schrie er ihn schon an: ‚Sieh ins Buch! Lern!
Ich will aus dir einen Menschen machen.‘ Der Knabe
aber war kränklich: nach jenem selben Tage, als er
damals geprügelt worden war, hatte er zu husten angefangen.
Maxim Iwanowitsch wunderte sich: ‚Hat er
bei mir nicht ein gutes Leben? Bei der Mutter ist er
barfuß umhergelaufen und hat nur Brotkrusten gekaut,
warum ist er denn jetzt kränklicher als zuvor?‘ Der
Lehrer aber sagt zu ihm: ‚Jeder Knabe,‘ sagt er, ‚muß
auch etwas ausgelassen sein und nicht immer nur über
den Büchern sitzen; ihm tut Bewegung not,‘ und er erklärte
ihm alles ganz vernünftig. Maxim Iwanowitsch
dachte nach. ‚Du hast recht,‘ sagte er. Dieser Lehrer
aber, Pjotr Stepanowitsch hieß er, Gott hab’ ihn selig,
war eigentlich sozusagen ein behafteter Mensch, und
trinken tat er so viel, daß man sagen kann, es war
schon mehr als zuviel, und deshalb hatte er auch schon
lange keine Stelle mehr und lebte in der Stadt, so gut es
ging von milden Gaben und zufälliger Unterstützung,
dabei war er aber von großem Verstande und wußte in
allen Wissenschaften Bescheid. ‚Mein Platz ist nicht
hier,‘ sagte er selber von sich, ‚mein Platz wäre an der
Universität, Professor müßt’ ich in der Hauptstadt sein,
hier aber bin ich im Schmutz versunken und meine

Kleider selbst haben Abscheu vor mir.‘ Maxim Iwanowitsch
aber setzte sich somit hin und schreit den
Knaben an: ‚Bewege dich!‘ – Der Knabe aber wagt
kaum vor ihm zu atmen. Und es kam so weit, daß der
Knabe, sobald er nur seine Stimme hörte, schon zu
zittern anfing. Maxim Iwanowitsch aber wundert sich
immer mehr: ‚Er ist dies nicht und ist das nicht; ich
hab’ ihn aus dem Schmutz gezogen, in teures Tuch gekleidet,
er hat die feinsten Halbstiefelchen an, ein Hemd
mit Stickereien, wie einen Generalssohn halte ich
ihn, – weshalb ist er mir nun nicht zugetan? Weshalb
schweigt er wie so’n kleiner Wolf?‘ Und
wenn man auch schon längst aufgegeben hatte, sich
über Maxim Iwanowitsch noch zu wundern, hiernach
fing man doch wieder an sich über ihn zu wundern:
der Mensch war gar nicht mehr derselbe; er hing an
diesem Knaben, daß er ihn nicht mehr aus den Augen
ließ. ‚Ich will nicht leben, wenn’s mir nicht gelingt,
diesen Starrsinn in ihm auszurotten! Sein Vater hat
mich noch auf dem Sterbebett verflucht, nachdem er
schon die heiligen Sakramente empfangen hatte, und
diesen Charakter hat er von seinem Vater.‘ Dabei schlug
er ihn nicht ein einziges Mal mit der Rute (seit jenem
selben Tage wagte er es nicht mehr). Aber der Knabe
war nun einmal eingeschüchtert, das war’s! Da bedurfte
es gar keiner Rute mehr, er zitterte schon so
vor ihm.



Und dann geschah das Unglück. Er war einmal gerade
aus dem Zimmer gegangen, da sprang der Knabe von
den Büchern fort und stieg auf einen Stuhl: sein Ball
war vorher auf ein Eckschränkchen gefallen, und den

wollte er herunterholen, aber sein Ärmel blieb an der
Lampe hängen; und auf einmal fiel die Lampe um, fiel
krachend zu Boden und zerschlug in tausend Stücke, daß
es im ganzen Hause zu hören war. Es war eine kostbare
Lampe: sächsisches Porzellan. Und das hörte nun Maxim
Iwanowitsch aus dem dritten Zimmer, und wie er’s
hörte, brüllte er los. Der Knabe lief vor Entsetzen davon,
ohne zu sehen, wohin, lief auf die Terrasse hinaus
und in den Garten und durch ein kleines Pförtchen
geradeswegs zum Fluß. Dort am Flußufer aber führt
eine Straße entlang mit alten Weidenbäumen – eine
hübsche Stelle. Er lief bis dicht ans Ufer, die Menschen
sahen es, und wie er das Wasser erblickte, fuhr er zusammen,
blieb stehen vor Schreck und stand wie angewurzelt.
Das war gerade an der Stelle, wo die Fähre
anlegt. Der Fluß ist dort breit und reißend. Frachtkähne
ziehen vorüber. Auf dem anderen Flußufer sind
Läden, ein großer Platz und eine Kirche mit goldenen
glänzenden Kuppeln. Und da kam gerade die Frau des
Obersten Fersing mit ihrem Töchterchen zur Fähre, –
ein Regiment Infanterie stand in der Stadt. Das
kleine Fräulein war auch erst so ein Kindchen von acht
Jahren, in einem weißen Kleidchen; und es sieht den
Knaben an und lacht, und in der Hand hat es so ein
kleines Weidenkörbchen, wie die Bauern sie anfertigen,
und in dem Körbchen ist ein Igel. ‚Sehen Sie, Mamachen,‘
sagt sie, ‚sehen Sie, wie dieser Knabe meinen
Igel ansieht.‘ – ‚Nein,‘ sagt die Frau Oberst, ‚er scheint
nur erschrocken zu sein, – was hat dich denn so erschreckt,
mein Junge?‘ fragt sie ihn (so wurde das später alles
erzählt von denen, die es gehört hatten). ‚Wie nett er

aussieht, und wie gut er gekleidet ist, – wer bist du
denn, mein Junge?‘ fragte sie ihn. Er aber hatte noch
nie einen Igel gesehen; da trat er näher, um das Tierchen
zu sehen, und schon vergaß er alles andere – man
weiß ja, wie Kinder sind! ‚Was ist das da,‘ fragt er,
‚was ist das, was Sie da haben?‘ – ‚Das ist unser
Igelchen,‘ sagt das kleine Mädchen, ‚wir haben ihn
vorhin von einem Bauern gekauft, der hat ihn im
Walde gefunden.‘ – ‚Was ist das für ein Igel?‘ fragt
der Knabe, und schon lacht er und rührt ihn mit dem
Fingerchen an, und der Igel faucht und sträubt seine
Stacheln, das Mädchen aber freut sich über den Knaben.
‚Wir werden ihn nach Haus bringen,‘ sagt sie, ‚und ihn
ganz zahm machen.‘ – ‚Ach,‘ sagt der Knabe, ‚schenken
Sie ihn mir, den Igel!‘ Und er bat so rührend, aber
kaum hatte er das gesagt, da erscholl auf einmal Maxim
Iwanowitschs Stimme vom Gartenpförtchen oben: ‚Ha!
Da bist du! Haltet ihn!‘ (Er war so aufgebracht, daß
er ihm ohne Mütze vom Hause aus nachgelaufen war.)
Da fiel dem Knaben plötzlich alles wieder ein, er schrie
auf und stürzte zum Wasser, preßte seine beiden kleinen
Fäuste an die Brust, sah hinauf zum Himmel (das hat
man gesehen, viele haben es gesehen!) – und plötzlich
warf er sich in den Fluß! Alles schrie auf, von der
Fähre sprang man ihm nach und versuchte, ihn herauszuziehen,
aber die Strömung trug ihn fort: der Fluß ist
reißend. Und als man ihn dann endlich herausgezogen
hatte, war er schon ertrunken – war tot. Er
hatte ja immer schon eine schwache Brust gehabt, da
hatte er das Wasser nicht vertragen, und wieviel ist
denn auch nötig für so einen? Aber soweit die Menschen

dort zurückdenken konnten, entsannen sie sich nicht,
daß jemals ein so kleines Kind sich selbst umgebracht
hätte! So eine Sünde! Was kann denn wohl so eine
kleine Seele Gott dem Herrn in jener Welt antworten?
Über diese selbe Sache begann Maxim Iwanowitsch
nun nachzudenken. Und der ganze Mensch veränderte
sich so, daß man ihn nicht wiedererkennen konnte. Er
war schon sehr traurig. Er fing wohl zu trinken an,
trank viel, aber dann ließ er es, – es half nicht. Er
fuhr auch nicht mehr nach der Fabrik und hörte überhaupt
nicht mehr darauf, was man zu ihm sprach. Sagt
man ihm etwas – er schweigt oder winkt nur mit der
Hand ab. So verbrachte er fast zwei Monate und
dann begann er mit sich selber zu sprechen: er ging
ganz allein umher und sprach mit sich. In der Nähe
der Stadt brannte das Dörfchen Wasskowo ab, neun
Häuser brannten nieder. Maxim Iwanowitsch fuhr
hin, um sich das anzusehen. Die Abgebrannten umringten
ihn, weinten und klagten, – da versprach er,
ihnen zu helfen und traf auch die Anordnungen. Aber
dann ließ er den Verwalter rufen und widerrief alle
Anordnungen: ‚Es ist nichts nötig,‘ sagt er, ‚es wird
ihnen nichts gegeben,‘ und sagt nicht einmal, weshalb.
‚Gott hat mich zum Niedertreten der Menschen bestimmt,‘
sagt er, ‚und wenn ich schon mal ein Ungeheuer
sein soll, dann mag es also sein. Wie der Wind,‘ sagt
er, ‚hat sich mein Ruf in der Welt verbreitet.‘ Schließlich
kam der Archimandrit in eigener Person zu ihm gefahren;
der war ein strenger Greis, hatte im Kloster das
gemeinschaftliche Leben eingeführt. ‚Was ist das mit
dir?‘ fragt er ihn so ganz streng. ‚Das ist mit mir,‘

sagt Maxim Iwanowitsch und schlägt vor ihm die Bibel
auf und zeigt die Stelle:



‚Wer aber ärgert dieser Geringsten einen, die an mich
glauben, dem wäre besser, daß ein Mühlstein an seinen
Hals gehängt, und er ersäuft würde im Meer, da es
am tiefsten ist.‘ (Matth. 18, 6.)



‚Ja,‘ sagte der Archimandrit, ‚wenn das auch nicht
ganz auf diesen Fall paßt, so kommt es doch nahe heran.
Wehe, wenn ein Mensch sein Maß verliert – dann ist
er verloren. Und deine Überhebung hat auch keine
Grenzen mehr gekannt.‘



Maxim Iwanowitsch saß da wie erstarrt. Der Archimandrit
sah ihn lange an.



‚Höre mich,‘ sagt er schließlich, ‚und merke dir, was ich
dir sagen werde. Es steht geschrieben: „Die Worte des Verzweifelten
verweht der Wind.“ Und vergiß nicht, daß
auch die Engel Gottes unvollkommen sind, vollkommen
aber und sündlos ist nur unser Herr Jesus Christus,
dem die Engel deshalb auch dienen. Du aber wolltest
doch nicht den Tod dieses Knaben, du warst nur unbesonnen.
Und noch eines,‘ sagt er, ‚ist mir wunderlich:
du hast doch noch viel größere Schandtaten begangen,
hast doch nicht wenig Menschen ins Verderben gebracht,
hast doch nicht wenige verführt und zugrunde gerichtet
– so gut wie durch Mord? Und sind nicht alle vier
Schwesterchen dieses Knaben fast unter deinen Augen
gestorben, und das hast du doch ruhig geschehen lassen?
Weshalb hat dich nun der Tod dieses einzelnen Knaben
auf einmal so erschüttert? Alle anderen hast du doch
nicht nur nicht bedauert, sondern hast, denke ich, nicht
einmal an sie gedacht oder schon längst an sie zu denken

vergessen. Weshalb ängstigt dich nun dieser Knabe so,
an dessen Tod du noch nicht einmal so große Schuld
trägst?‘



‚Er erscheint mir im Traum,‘ sagte Maxim Iwanowitsch.



‚Und?‘



Aber Maxim Iwanowitsch sagte nichts weiter, er sitzt
und schweigt. Da wunderte sich der Archimandrit, aber
er erfuhr nichts und mußte ihn auch so verlassen: Da
war nichts weiter zu machen.



Maxim Iwanowitsch aber schickte nach dem Lehrer des
Knaben, dem Pjotr Stepanowitsch; seit jenem Geschehnis
damals hatten sie sich nicht mehr gesehen.



‚Weißt du noch?‘ fragt er.



‚Ich weiß noch,‘ sagt jener.



‚Du,‘ sagte er, ‚du hast hier für das Wirtshaus mit
Ölfarbe Bilder gepinselt und hast auch von dem Porträt
des Bischofs eine Kopie gemacht. Kannst du mir nun
auch mit Ölfarbe ein Bild fertigmalen?‘



‚Ich,‘ sagt er, ‚ich kann alles; ich,‘ sagt er, ‚ich hab’ alle
Talente und kann alles!‘



‚Also dann mal’ du mir ein Bild, so groß wie die ganze
Wand, und mal’ mir drauf ganz zuerst den Fluß und
das Ufer und die Fähre; und mal’ mir auch alle Menschen,
die damals dort waren, auf das Bild. Und daß
auch die Frau Oberst und ihre Tochter auf dem Bilde zu
sehen sind, und auch der Igel. Und das ganze andere
Ufer malst du mir auch drauf, damit man es ganz so
sieht, wie es ist: die Kirche und den großen Platz und die
Läden und die Droschken an der Haltestelle, – alles,
wie es ist, malst du mir auf das Bild, verstanden? Und
nun in der Mitte vor dem Fluß, an der Anlegestelle

der Fähre, malst du mir den Knaben, gerade dort, wo
er stand, und unbedingt so, wie er die beiden kleinen
Fäuste an sich drückt, gerade so an beide Brustwarzen.
Das vergiß du mir nicht. Und vor ihm, gerade ihm
gegenüber, also über der Kirche auf dem anderen Ufer,
machst du den Himmel auf, und von dort läßt du
alle Engel in himmlischem Licht herabschweben, die ihm
entgegenkommen, um ihn aufzunehmen. Kannst du mir
das malen oder ist das zuviel verlangt?‘



‚Ich kann alles,‘ sagt Pjotr Stepanowitsch.



‚Du brauchst nicht zu glauben, daß ich nur so einen
Peter wie du dazu brauche, ich könnte mir auch den
allerersten Maler aus Moskau verschreiben oder aus
der Stadt London sogar, wenn ich will, aber du – du
hast ihn gesehen, du weißt, wie er aussah. Wenn du
ihn mir aber nicht ähnlich malst oder nur wenig ähnlich,
so kriegst du nur fünfzig Rubel, wenn er aber ganz
ähnlich ist, so geb’ ich dir zweihundert Rubel. Weißt
du noch – blaue Augen hatte er ... Und das Bild
muß so groß sein wie nur irgend möglich!‘



Die Vorbereitungen wurden getroffen; Pjotr Stepanowitsch
machte sich an die Arbeit, aber auf einmal
kommt er wieder zu Maxim Iwanowitsch.



‚Nein,‘ sagt er, ‚so geht das nicht.‘



‚Warum nicht?‘



‚Weil diese Sünde, der Selbstmord, die größte aller
Sünden ist. Wie können ihn nach einer solchen Sünde
noch die Engel im Himmel empfangen? Das geht nicht.‘



‚Aber er war doch noch ein Kind, ihm kann’s doch noch
nicht angerechnet werden!‘ sagt Maxim Iwanowitsch.



‚Nein, er war kein Kind mehr! er war schon ein Knabe

von acht Jahren, als dies geschah. Immerhin wird er
sich verantworten müssen.‘



Da erschrak Maxim Iwanowitsch noch mehr.



‚Ich aber hab’ mir das so ausgedacht,‘ sagt Pjotr
Stepanowitsch, ‚den Himmel da so großartig zu öffnen
und Engel ihm entgegenfliegen zu lassen – das ist
überflüssig; statt dessen werd’ ich vom Himmel nur so
einen hellen Strahl fallen lassen, der ihm sozusagen
entgegenkommt: das wäre dann immerhin etwas.‘



Und so ließen sie denn so einen Strahl fallen. Ich hab’
später selber dies Bild gesehen, und da war auch wirklich
der Strahl und der Fluß – über die ganze Wand
hatte er ihn ausgereckt, ganz blau, und auch der kleine
Knabe war da zu sehen, und er drückte auch richtig
beide Fäustchen so an die Brust, und auch das kleine
Fräulein war da und der Igel – alles hatte er fertiggebracht.
Nur zeigte Maxim Iwanowitsch damals keinem
Menschen das Bild, sondern schloß die Tür seines
Arbeitszimmers zu, und so blieb es vor allen Augen
verborgen. In der Stadt aber war man mächtig neugierig,
und alles strömte hin, um das Bild zu sehen, er
aber ließ alle fortjagen. Darüber war dann ein großes
Gerede in der Stadt. Der Pjotr Stepanowitsch aber,
der war danach ganz furchtbar stolz. ‚Ich,‘ sagt er,
‚ich kann alles! Ich,‘ sagt er, ‚ich gehöre nach St. Petersburg
an den Kaiserlichen Hof!‘ Ein guter Mensch war
er, aber überheben tat er sich damals schon gar zu sehr.
Und so ereilte ihn das Schicksal: nachdem er die ganzen
zweihundert Rubel erhalten hatte, betrank er sich gleich
und zeigte allen sein Geld und prahlte unmäßig; und
in derselben Nacht, als er ganz betrunken war, erschlug

ihn ein Kleinbürger aus der Stadt, mit dem er zusammen
getrunken hatte, und raubte ihm das Geld; doch
kam das alles schon am nächsten Morgen an den Tag.



Die Sache aber mit Maxim Iwanowitsch endete so,
daß man dort noch heutigestags davon spricht. Auf
einmal kommt Maxim Iwanowitsch wieder bei jener
Witwe angefahren: sie hatte sich ganz am Rande der
Stadt in der Hütte einer Kleinbürgerin eingemietet.
Diesmal aber stieg er aus und ging hinein, trat vor
sie hin und verneigte sich tief vor ihr. Sie aber war
seit jenem selben Unglück ganz krank und konnte sich
kaum bewegen. ‚Mütterchen,‘ rief er, ‚ehrsame Witwe,
heirate mich Ungeheuer, mach’ es mir wieder möglich,
auf Erden zu leben!‘ Die aber sieht ihn an und ist
ganz starr vor Entsetzen. ‚Ich will,‘ sagt er, ‚daß uns
beiden ein Knabe geboren werde, und wenn uns einer
geboren wird, dann hat der Tote uns verziehen: dir
und mir verziehen. So hat er mir im Traum gesagt.‘
Sie sieht, der Mensch ist nicht bei voller Vernunft,
sieht, daß er außer sich ist, aber sie konnte doch nicht
an sich halten und sagte:



‚Das ist doch alles nur leeres Geschwätz und nichts als
Kleinmut,‘ sagt sie. ‚Durch denselben Kleinmut habe
ich alle meine Kinderchen verloren. Ich will Euch nicht
einmal vor meinen Augen sehen, – wie sollte ich da
noch diese ewige Qual auf mich nehmen!‘



Maxim Iwanowitsch fuhr nach Haus, aber von seiner
Werbung ließ er nicht ab. Die ganze Stadt geriet in
Aufregung ob solchen Wunders. Maxim Iwanowitsch
schickte nun Brautwerber zu ihr. Aus einem abgelegenen
Bezirk des Gouvernements rief er brieflich zwei

Tanten herbei, beide waren sie Kleinbürgerinnen. Ob
es nun gerade Tanten waren oder nicht, immerhin
waren sie mit ihm verwandt, und somit war’s immerhin
eine Ehre: die fingen nun an, auf sie einzureden,
sie zu umschmeicheln, und wichen gar nicht mehr von
ihrer Seite. Er schickte aber auch andere aus der Stadt
und aus der Kaufmannschaft hin, sogar die Frau des
Oberpopen ging zu ihr, und auch Beamtenfrauen
suchten sie auf. Die ganze Stadt redete auf sie ein, sie
aber antwortet sogar mit Verachtung: ‚Wenn meine
armen Kinder dadurch wieder lebendig würden, aber
wozu soll ich das so? Und was für eine Schuld würde
ich mir damit vor meinen Kindern aufladen!‘ Maxim
Iwanowitsch aber wußte selbst den Archimandriten für
sich zu gewinnen, auch der sprach dann ein Wort für
ihn: ‚Du könntest,‘ sagt er, ‚einen neuen Menschen in
ihm erwecken.‘ Da erschrak sie. Die Menschen aber
wunderten sich und konnten sie nicht verstehen. ‚Wie ist
das nur möglich, daß sie ein solches Glück zurückweist!‘
Endlich aber fand er etwas, womit er sie doch besiegte:
‚Er ist doch ein Selbstmörder,‘ sagte er, ‚er war nicht
mehr ein Kind, und seinem Alter nach könnte man ihn
nach dieser Sünde nicht mehr ohne weiteres zum Heiligen
Abendmahl zulassen, denn ihn trifft doch schon die
Verantwortung für seine Tat. Wenn du mich nun
heiratest, so gelobe ich, einzig zum Gedächtnis seiner
Seele eine neue Kirche zu erbauen.‘ Dem konnte sie
nicht widerstehen, und da willigte sie denn ein. So
wurden sie schließlich getraut.



Und es kam so, daß alle sich mächtig wunderten. Sie
lebten vom ersten Tage an in großer und ungeheuchelter

Eintracht und nahmen es mit ihren Ehepflichten sehr
genau und waren wie eine Seele in zwei Leibern. Noch
in demselben Winter wurde sie schwanger, und sie besuchten
beide sehr viele Gotteshäuser, da sie den Zorn
Gottes fürchteten. Drei Klöster suchten sie auf und
beteten inbrünstig und hörten die Prophezeiungen.
Er aber ließ getreu seinem Gelöbnis die Kirche erbauen
und außerdem noch in der Stadt ein Kranken-
und ein Armenhaus, und für Witwen und Waisen
stiftete er eine große Summe Geldes. Und er entsann
sich aller, die er einmal übervorteilt hatte, und machte
es wieder gut. Geld gab er eine Unmenge aus, so daß
schließlich seine Frau und selbst der Archimandrit ihn
davon zurückhielten und sagten: ‚Nun hast du schon
übergenug gegeben.‘ Da besann sich Maxim Iwanowitsch
ein wenig. ‚Ich hab’ aber dem Foma,‘ sagt er,
‚zu wenig ausgezahlt.‘ Nun, Foma wurde gerufen, und
es wurde ihm sofort alles ausgezahlt. Dem Foma aber
kommen darüber die Tränen. ‚Ich,‘ sagt er, ‚ich war’s
ja auch so zufrieden ... Ich bin schon ohnedem Dank
schuldig und werde ewig für Euch zu Gott beten.‘ So
waren denn alle, wie man sieht, ganz ergriffen dadurch,
und es zeigte sich, daß man die Wahrheit spricht, wenn
man sagt: Durch gutes Beispiel lebt der Mensch. Und
die Menschen sind dort ein gutherziges Volk.



Die Fabrik begann nun die Frau selber zu leiten, und
auf eine Weise, daß man noch heute davon spricht. Zu
trinken hörte er wohl nicht auf, aber die Frau ließ ihn
dann nicht aus den Augen, und allmählich versuchte
sie, ihn davon abzubringen. Seine Rede wurde ehrbar
und sogar seine Stimme veränderte sich. Mit allen

hatte er jetzt Mitleid, sogar mit Tieren: einmal sah er
aus dem Fenster, wie ein Bauer sein Pferd ganz unmenschlich
schlug, und sofort schickte er hinaus und
kaufte von ihm das Pferd für den doppelten Preis. Und
ihm ward auch die Gabe der Tränen zuteil: sein Herz
war leicht zu erweichen und er war schnell gerührt. Und
als ihre Zeit kam, da erhörte der Herr ihre Gebete und
schenkte ihnen einen Sohn; da wurde Maxim Iwanowitsch
zum erstenmal seit jener Zeit wieder heiter; er
verteilte viel Geld unter die Armen, erließ viele Schulden
und lud fast die ganze Stadt zur Taufe ein. Und
die ganze Stadt feierte denn auch die Taufe mit,
aber am folgenden Morgen kam er aus seinem Zimmer,
finster wie die Nacht. Die Frau sah ihm an, daß etwas
mit ihm geschehen war, und somit brachte sie den
Neugeborenen zu ihm. ‚Sieh,‘ sagt sie, ‚der Knabe hat
uns verziehen, er hat unsere Tränen und Gebete um
ihn gehört.‘ Sie hatten das ganze Jahr kein Wort davon
gesprochen, sondern beide nur im stillen daran gedacht.
Maxim Iwanowitsch aber sah sie düster an. ‚Warte,‘ sagt
er, ‚das ganze Jahr ist er nicht gekommen, heut nacht aber
ist er mir wieder im Traum erschienen.‘ – ‚Da drang
das Entsetzen zum erstenmal auch in mein Herz, nach
diesen schrecklichen Worten,‘ hat sie dann später erzählt.
Und nicht grundlos war ihr Entsetzen gewesen. Kaum
hatte Maxim Iwanowitsch dies ausgesprochen, da geschah
etwas mit dem Neugeborenen: er erkrankte plötzlich.
Acht Tage lang war das Kindchen krank; man
betete unermüdlich und rief alle Ärzte herbei, auch aus
Moskau kam ein sehr berühmter Arzt, den sie gerufen
hatten, mit der Eisenbahn angefahren. Er besah sich

das Kindchen und wurde böse: ‚Ich,‘ sagt er, ‚bin der
allererste Arzt, ganz Moskau wartet auf mich.‘ Er verschrieb
dann irgendwelche Tropfen und fuhr eilig wieder
zurück. Achthundert Rubel nahm er mit. Das Kindchen
aber starb noch am selben Abend.



Und was geschah danach? Maxim Iwanowitsch verschrieb
seinen ganzen Besitz seiner lieben Frau, übergab
ihr sein ganzes Vermögen und alle Papiere, ließ auch
alles gesetzlich bestätigen; und dann trat er vor sie hin,
verneigte sich vor ihr bis zur Erde und sagte: ‚Gib
mich frei, meine unschätzbare Gattin, laß mich meine
Seele erretten, solange es noch möglich ist. Und wenn
ich auch vergeblich um den Frieden meiner Seele ringen
sollte, zurückkehren werde ich doch nicht mehr. Wohl
bin ich hart und grausam gewesen und habe manchen
Menschen schwer heimgesucht, aber ich glaube dennoch,
daß um des Leides und der Pilgerschaft willen Gott der
Herr mir manches erlassen wird, denn es ist kein kleines
Kreuz und kein geringes Leid, alles zu verlassen, woran
das Herz hängt.‘ Seine Frau aber bat ihn und flehte
mit vielen Tränen: ‚Du bist der einzige, den ich jetzt
auf Erden noch habe, wo bleibe ich, wenn du mich
verläßt? Ich habe,‘ sagt sie, ‚in diesem Jahr viel Liebe
für dich in meinem Herzen gefunden!‘ Und die ganze
Stadt redete ihm einen Monat lang zu und bat ihn
im guten und wollte ihn schließlich mit Gewalt zurückhalten.
Er aber hörte nicht darauf, und in einer Nacht
ging er heimlich davon und kehrte nicht mehr zurück.
Wie man hört, kämpft er noch heute auf Pilgerfahrten
und in Geduld. Seiner lieben Frau aber schickt er in
jedem Jahr einmal Kunde von sich ...“





Viertes Kapitel.





I.



Ich komme jetzt zu der Schlußkatastrophe, deren Erzählung
meine Aufzeichnungen abschließen soll. Doch um
weitererzählen zu können, muß ich zunächst vorgreifen
und etwas erklären, wovon ich damals noch nichts
ahnte; erst viel später habe ich davon erfahren und mir
das Ganze dann auch klargemacht, das heißt, als alles
schon geschehen war. Diese vorgreifende Erklärung ist
unbedingt erforderlich, denn sonst würde das Folgende
für den Leser gar zu lange unverständlich sein. Deshalb
will ich denn eine ganz einfache und sachliche Darstellung
der Zusammenhänge und Beweggründe gewisser
Personen hier einflechten, obgleich ich damit die sogenannte
künstlerische Einheitlichkeit aufhebe, und will so
schreiben, als ob gar nicht ich dies schriebe, also ganz
ohne innere Anteilnahme, ungefähr wie ein kurzer Bericht
in der Zeitung geschrieben wird.



Die Sache war die, daß mein Schulfreund Lambert
durchaus und ohne weiteres zu jenen ekelhaften kleinen
Spitzbuben gehörte, die sich zu ganzen Banden zusammentun
und dann eine Tätigkeit beginnen, die man
neuerdings anstatt Erpressung „Chantage“ nennt, und
für die man in den Gesetzbüchern vorläufig noch nach
einer Bezeichnung und Strafe sucht.



Die Bande, in der Lambert mitwirkte, hatte sich in
Moskau gebildet und dort auch schon eine ganze Reihe
von Gemeinheiten ausgeführt (in der Folge ist ihre
Tätigkeit zum Teil aufgedeckt worden). Später hörte
ich, daß sie in Moskau längere Zeit einen sehr erfahrenen

und keineswegs dummen Anführer gehabt hatte,
einen schon älteren Mann. Ihre Unternehmungen
führte sie je nach den Umständen aus: bald wirkten
sie alle zusammen mit, bald ging nur ein Teil der Bande
vor. Außer den schmutzigsten und ganz unbeschreibbaren
Bubenstreichen (von denen, nebenbei bemerkt, schon
manches in die Zeitungen gekommen war) führten sie
auch ziemlich verzwickte und schlaue Unternehmungen
aus, natürlich immer nach den Anordnungen ihres Anführers.
Einige dieser Streiche hat man mir nachher
erzählt, doch ich mag mich darüber nicht weiter verbreiten.
Erwähnt sei hier nur, daß ihr Vorgehen im
allgemeinen darin bestand, daß sie irgendwelche Geheimnisse
aus dem Privatleben von oft durchaus ehrenwerten
und hochstehenden Leuten auszukundschaften
suchten; war ihnen das gelungen, so erschienen sie bei
dem Betreffenden und drohten mit der Veröffentlichung
der Sache (oft ohne überhaupt irgendwelche Beweise
in Händen zu haben), und für ihr Schweigen forderten
sie Geld. Nun gibt es gewiß Dinge, die nicht einmal
eine Sünde und auch kein Verbrechen sind, deren Veröffentlichung
aber selbst einen anständigen und standhaften
Menschen erschrecken kann. Diese Bande aber
hatte es hauptsächlich auf Familiengeheimnisse abgesehen.
Um zu zeigen, wie schlau ihr Anführer vorzugehen
pflegte, will ich in ein paar Worten und ohne
alle Einzelheiten nur eins von ihren Stückchen als Beispiel
erzählen. In einer durchaus ehrenwerten und angesehenen
Familie war es zu einem nicht nur sündhaften,
sondern sogar verbrecherischen Vergehen gekommen:
die Frau eines bekannten und sehr geachteten

Mannes hatte mit einem reichen jungen Offizier ein
Liebesverhältnis angefangen. Das hatte die Bande
irgendwie erfahren, und nun ging sie folgendermaßen
vor: sie teilte dem jungen Offizier einfach mit, daß sie
den betrogenen Ehemann benachrichtigen werde. Beweise
hatte man zwar nicht, und das wußte der junge
Offizier, aber das verhehlte man ihm auch gar nicht;
doch die ganze Schlauheit ihrer Berechnung lag in
diesem Fall eben in der richtigen Voraussicht, daß der
benachrichtigte Gatte auch ohne Beweise genau so vorgehen
würde, wie wenn er die sichersten Beweise in
Händen hielte. Sie verließen sich hierbei auf ihre
Kenntnis des Charakters dieses Menschen und auf ihre
Kenntnis seiner Familienverhältnisse. Zu dieser Bande
gehörte nämlich auch ein junger Mensch aus den besten
Kreisen, und das war sehr wichtig für sie; denn ebendieser
war es, der ihnen die Geheimnisse zutrug. Von
jenem reichen Offizier erpreßten sie auf diese Weise
eine recht stattliche Summe – ohne sich dabei der geringsten
Gefahr auszusetzen, da ja ihrem Opfer selbst
alles daran gelegen war, daß die Sache geheim blieb.



Lambert war an den Streichen dieser Moskauer Bande,
wie gesagt, auch beteiligt gewesen, hatte aber nicht
eigentlich zu ihr gehört; doch da er alsbald Geschmack
daran gewonnen hatte, hatte er allmählich auf eigene
Faust dasselbe Treiben begonnen. Eines möchte ich
hier gleich bemerken: sehr befähigt war er zu solchen
Unternehmungen nicht. Freilich war er durchaus nicht
dumm und sogar sehr berechnend; aber er war doch zu
unvorsichtig und außerdem zu gutgläubig, oder richtiger
gesagt, zu naiv, das heißt, er kannte weder die Menschen

noch die Gesellschaft. Zum Beispiel schien er die
Bedeutung jenes Anführers der Moskauer Bande gar
nicht zu verstehen, schien vielmehr anzunehmen, daß
das Gründen und Leiten einer solcher Bande sehr leicht
sei. Und schließlich hielt er fast alle Menschen für
genau solche Schufte, wie er selbst einer war. Oder
wenn er, zum Beispiel, einmal angenommen hatte,
der und der Mensch fürchte sich oder müsse sich
aus dem und dem Grunde vor irgend etwas fürchten,
dann zweifelte er überhaupt nicht mehr daran, sondern
war davon gleich und ein für allemal wie von einem
Axiom überzeugt. Ich verstehe vielleicht nicht, mich
richtig auszudrücken, aber im weiteren Verlauf meiner
Erzählung wird schon die Wiedergabe meiner Erlebnisse
alles erklären. Jedenfalls war er, meiner Ansicht
nach, ein ziemlich niedrigstehender Mensch, der an gute,
edlere Gefühle nicht nur nicht glaubte, sondern von
manchen dieser Gefühle vielleicht überhaupt keine Vorstellung
hatte.



Nach Petersburg war er gekommen, weil er an Petersburg
schon lange als an ein viel größeres und dankbareres
Feld für seine Unternehmungslust gedacht hatte,
und überdies war in Moskau bei irgendeiner Gelegenheit
eine seiner Machenschaften an den Tag gekommen,
weshalb dort ein gewisser Herr nun ihm selbst mit den
schlimmsten Absichten nachzuspionieren angefangen hatte.
In Petersburg eingetroffen, war er sogleich zu einem
früheren Spießgesellen in Beziehung getreten, doch statt
der erträumten goldenen Ernte hatte er nur ein sehr
mageres, nicht viel versprechendes Betätigungsfeld und
nur „unbedeutende Fälle“ gefunden. Sein Bekanntenkreis

vergrößerte sich dann nach und nach, aber es kam
für ihn doch nichts zustande. „Die Leute sind ja hier
überhaupt nichts wert, das sind ja lauter Grünschnäbel,“
sagte er später selbst zu mir. Und da, eines Morgens,
stößt er in der fahlen Dämmerung auf einen Halberfrorenen
an einer Hofmauer und kommt durch ihn ohne
weiteres auf die Spur einer, seiner Meinung nach,
„glänzenden Sache“!



Diese „glänzende Sache“ erfuhr er eben damals aus
meinem zusammenhangslosen Gestammel, als ich bei
ihm sozusagen auftaute. Oh, ich weiß, ich sprach damals
im Fieberdelirium! Aber aus meinen Worten
ging immerhin klar hervor, daß von allen Beleidigungen
jenes verhängnisvollen Tages die Kränkung, die mir
durch Bjoring und sie zuteil geworden war, sich mir
am tiefsten ins Herz geprägt hatte: anderenfalls hätte
ich doch nicht nur davon bei Lambert phantasiert, sondern
wohl auch von Serschtschikoff; das aber war nicht
geschehen, wie ich nachher von Lambert selbst erfuhr.
Und dabei hatte ich doch an jenem schrecklichen Morgen
in Lambert und Alphonsina geradezu meine Befreier
und Erretter gesehen! Wenn ich später während meiner
Genesung, noch im Bett liegend, zu überlegen gesucht
hatte, wieviel Lambert von meinem Gerede verstanden
oder wieviel ich ihm wohl verraten haben konnte, war
mir nicht ein einziges Mal auch nur der Verdacht gekommen,
daß es immerhin so viel sein könnte! Freilich,
nach meinen Gewissensbissen zu urteilen, werde ich selbst
damals schon gefühlt haben, daß ich wohl viel Überflüssiges
geschwätzt hatte, aber wie hätte ich ahnen
können, daß es so viel war! Auch hoffte ich, und ich

tröstete mich damit, daß ich in meinem damaligen Zustande
wohl kaum ein Wort verständlich ausgesprochen
haben konnte, wessen ich mich noch genau zu erinnern
glaubte; doch wie es sich nachher erwies, war mein Gestammel
viel verständlicher gewesen, als ich angenommen
und gehofft hatte. Aber das schlimmste war doch, daß
ich alles dies erst nachträglich und viel später erfuhr,
und eben das wurde mein Verhängnis.



Aus meinem Gestammel, Gefasel und Überschwang
hatte Lambert Folgendes entnommen, vielmehr erfahren:
erstens, fast alle Namen und sogar einige
Adressen; zweitens hatte er sich sofort eine ungefähre
Vorstellung von der Bedeutung und gesellschaftlichen
Stellung der betreffenden Personen machen können (so
zum Beispiel von der des alten Fürsten, von ihr,
Bjoring, Anna Andrejewna und sogar von Werssiloff);
drittens hatte er erfahren, daß ich beleidigt worden war
und mich rächen wollte; und viertens, das Allerwichtigste:
daß es ein geheimes, verborgenes Dokument gab,
einen Brief, der, wenn man ihn dem alten Fürsten
zeigte und dieser aus dem Brief erführe, daß seine
Tochter, sein einziges Kind, ihn für verrückt hielt und
schon an einen Juristen wegen seiner Entmündigung
geschrieben hatte, – daß der alte Fürst über diesen
Brief entweder den Verstand verlieren oder vor lauter
Empörung seine Tochter aus dem Hause jagen und enterben
würde, um dann ein Fräulein Werssiloff zu heiraten,
was er schon jetzt unbedingt wollte, doch was
man ihm vorläufig noch nicht erlaubte. Mit einem
Wort, Lambert hatte sehr, sehr viel erfahren; natürlich
war manches dunkel für ihn geblieben, aber immerhin

hatte er als gerissener Erpresser die Möglichkeiten sofort
überschaut. Nachdem ich von Alphonsina unvorhergesehenerweise
fortgelaufen war, hatte er sich sofort
meine Adresse verschafft (ganz einfach durch das Adreßbureau)
und Nachforschungen angestellt, die ihm die
Bestätigung gebracht hatten, daß es alle die Personen,
deren Namen von mir im Fieber genannt worden
waren, tatsächlich gab. Und daraufhin hatte er dann
ungesäumt den ersten Schritt getan.



Die wichtigsten Tatsachen waren für ihn, daß es da
ein gewisses Dokument gab, daß dieses Dokument sich
in meinem Besitz befand, und daß es einen hohen Wert
hatte; an letzterem zweifelte Lambert keinen Augenblick.
Nun möchte ich aber einen Umstand vorläufig verschweigen,
da seine spätere Mitteilung angebrachter sein
dürfte; es genügt, wenn ich hier nur erwähne, daß
gerade dieser Umstand Lambert von dem Vorhandensein
des Dokuments und dem großen Wert desselben überzeugt
hatte. Ich schicke voraus, daß es ein verhängnisvoller
Umstand war, von dem ich mir nicht nur damals
nichts träumen ließ, sondern auch die ganze Zeit über
nicht – bis zum letzten Augenblick, als plötzlich alles
einstürzte und sich von selbst aufdeckte. Und so war
denn, da er sich in der Hauptsache sicher glaubte, der
erste Schritt, den er tat, daß er zu Anna Andrejewna
fuhr.



Für mich ist es auch heute noch ein Rätsel, wie Lambert
es fertiggebracht hat, sich an eine so unnahbare und
vornehme Dame wie Anna Andrejewna heranzumachen
und sich in seiner Rolle sogar zu behaupten! Freilich
hatte er Erkundigungen eingezogen, aber was will das

besagen? Und wenn er auch tadellos angezogen war,
wie ein Pariser sprach und einen französischen Namen
trug, so ist es doch nicht gut möglich, daß Anna Andrejewna
nicht sofort den Spitzbuben in ihm erkannt
hat! Oder soll man annehmen, daß sie gerade damals
einen Spitzbuben brauchte? Sollte es sich wirklich so
verhalten?



Die Einzelheiten ihrer ersten Begegnung habe ich niemals
erfahren können, aber ich habe mir später oft
genug diese Szene vorzustellen versucht. Wahrscheinlich
hat Lambert sich vom ersten Wort und von der ersten
Gebärde an als meinen Jugendfreund aufgespielt, der
für seinen lieben und einzigen Freund zitterte. Nun,
und dann wird er wohl schon bei diesem ersten Zusammentreffen
zu verstehen gegeben haben, daß ich ein
„Dokument“ besäße, daß dies ein Geheimnis sei, daß
er allein um dieses Geheimnis wisse, daß ich mich mittels
dieses Dokuments an der Generalin Achmakoff zu rächen
beabsichtige usw. Vor allen Dingen wird er ihr wohl
die Bedeutung und den Wert dieses Dokuments klargemacht
haben. Anna Andrejewna aber befand sich
gerade damals in einer so verzwickten Lage, daß sie einfach
nicht anders konnte, als sich an eine Rettungsmöglichkeit
klammern. So mußte sie eben diese Neuigkeit
aufmerksam anhören und ... auf diesen Köder anbeißen,
wenn sie in ihrem „Kampf ums Dasein“ nicht
unterliegen wollte. Man hatte ihr ja gerade damals
den Bräutigam nach Zarskoje Sselo entführt, hatte ihn
fast unter Vormundschaft gestellt, und auch sie selbst
stand seitdem gewissermaßen unter Vormundschaft. Und
nun plötzlich so ein Fund! Das war etwas anderes als

heimliches Weibergeschwätz, war nicht bloß Gejammer
und Geklatsch, war nicht Tränen und Klagen, sondern
war ein Brief, ein Schriftstück, war ein tatsächlicher
Beweis für die Hinterlist seiner lieben Tochter und aller
derer, die ihr, Anna Andrejewna, den Bräutigam entreißen
wollten: dieser schlagende Beweis würde ihn
doch zu der Einsicht bringen, daß er sich retten mußte,
und wäre es durch Flucht! sich retten zu ihr, zu ihr
allein, zu Anna Andrejewna, und sich mit ihr trauen
lassen, womöglich binnen vierundzwanzig Stunden, –
wenn er von den anderen nicht geholt und in eine
Irrenanstalt gesteckt werden wollte!



Aber vielleicht ist Lambert auch ganz offen vorgegangen
und hat sich dieser jungen Dame gegenüber überhaupt
nicht verstellt, sondern einfach von vornherein gesagt:
„Mademoiselle, Sie müssen sich entscheiden, was Sie
werden wollen: eine alte Jungfer oder eine Fürstin und
Millionärin. Es gibt da ein Dokument, ich werde es
dem Jüngling entwenden und Ihnen ausliefern ...
gegen einen Wechsel von Ihnen über dreißigtausend
Rubel.“ Ich glaube sogar, daß er wirklich gerade so
vorgegangen ist. Oh, er hielt ja alle für genau solche
Schurken, wie er selbst einer war! Ich sage noch einmal:
es war in ihm eine gewisse Schurkennaivität, eine
gewisse Schurkenunschuld ... Aber welcher Art sein
Vorgehen auch gewesen sein mag, es ist immerhin sehr
möglich, daß Anna Andrejewna selbst durch diese Taktik
sich nicht einen Augenblick hat verwirren lassen; wahrscheinlich
wird sie es sogar vorzüglich verstanden haben,
sich zu beherrschen und den Erpresser, dessen Redeweise
natürlich seinem Gewerbe entsprach, ruhig bis zu Ende

anzuhören – und alles das aus der „Vorurteilslosigkeit“
ihrer „Weitherzigkeit“. Oh, selbstverständlich wird sie zu
Anfang ein wenig errötet sein, aber sie wird sich dann
schnell zusammengenommen und ihn eben angehört
haben. Doch wenn ich mir diese unnahbare, stolze,
wirklich achtunggebietende junge Dame, die noch dazu
so viel Verstand besitzt, Hand in Hand mit Lambert
vorstelle, so ... ja, das ist es ja eben, daß sie so viel
Verstand besitzt! Der russische Verstand, besonders einer
von solcher Stärke, ist mit Vorliebe gänzlich vorurteilslos,
und nun gar ein weiblicher! und noch unter solchen
Umständen!



Jetzt fasse ich kurz zusammen:



An dem Tage und zu der Stunde, als ich nach meiner
Krankheit zum erstenmal das Haus verließ, hatte Lambert
bereits zwei Möglichkeiten ins Auge gefaßt (das
weiß ich jetzt ganz genau): die erste Möglichkeit war,
von Anna Andrejewna für das Dokument einen Wechsel
über mindestens dreißigtausend Rubel zu fordern und
ihr dann zu helfen, dem alten Fürsten vor seiner eigenen
Tochter und seinem ganzen Anhang angst und bange zu
machen, ihn darauf im richtigen Augenblick zu entführen
und sie schleunigst mit ihm trauen zu lassen – kurz,
etwas von dieser Art. Es war da schon ein ganzer
Plan zusammengestellt; man wartete nur noch auf
meine Hilfe, das heißt, auf das Dokument.



Lamberts zweiter Plan war: Anna Andrejewna zu verraten
und den Brief nicht an sie, sondern an die Generalin
Achmakoff zu verkaufen, wenn das vorteilhafter
wäre. Für diesen Fall rechnete er auch auf Bjoring.
Aber an die Generalin hatte sich Lambert doch noch

nicht herangewagt. Er hatte erst nur spioniert. Auch
wartete er noch auf mich.



Oh, er hatte mich sehr nötig, oder vielmehr nicht mich,
sondern das Dokument. Was aber mich persönlich betrifft,
so hatte er in bezug auf mich auch schon zwei
Pläne entworfen. Der erste Plan bestand darin, wenn
es nun einmal anders gar nicht ginge, Halbpart mit
mir zu machen, doch das natürlich nur dann, wenn er
meiner in jeder Beziehung sicher sein konnte. Der
zweite Plan aber sagte ihm weit mehr zu und bestand
darin, daß er mich wie einen dummen Jungen betrügen
wollte, indem er mir das Dokument einfach stahl oder
mit Gewalt entwendete. Dieser zweite Plan gefiel ihm
ausnehmend, und in seinen Träumen malte er sich gern
das Gelingen desselben aus. Ich bemerke hier nochmals:
es gab da so einen Umstand, der ihn an dem
Gelingen dieses zweiten Planes überhaupt nicht zweifeln
ließ, doch, wie gesagt, mitteilen werde ich diesen Umstand
erst später. Jedenfalls erwartete er mich mit krampfhafter
Ungeduld: alles hing für ihn nur von mir und
meinem Verhalten ab, jeder Schritt und jeder Entschluß.



Aber in einer Beziehung muß ich ihm Gerechtigkeit
widerfahren lassen: bis zu meiner Genesung hatte er
sich doch im Zaum gehalten, trotz seiner ganzen Ungeduld
und einer Veranlagung, die ihn sonst nur schwer
eine Sache abwarten ließ. Er war während meiner
Krankheit überhaupt nicht zu mir gekommen, ausgenommen
das eine Mal, als er mit Werssiloff gesprochen
hatte; mich persönlich aber hatte er wohlweislich ganz
in Ruhe gelassen, und bis zu meinem Erscheinen bei ihm
war von ihm aus nichts geschehen, was sein Interesse

irgendwie verraten hätte. Über die Möglichkeit
aber, daß ich das Dokument jemandem übergeben oder
davon Mitteilung machen oder es vernichten könnte,
war er ganz unbesorgt. Aus meinem Gerede damals
bei ihm hatte er schon ersehen, wieviel mir selbst an der
Geheimhaltung lag, und wie sehr ich fürchtete, daß
jemand von diesem Dokument auf irgendeine Weise
etwas erfahren könnte. Daß ich aber von allen anderen
ihn ganz zuerst aufsuchen würde, daran zweifelte er
keinen Augenblick: Darja Onissimowna war ja zum Teil
auch auf seine Veranlassung zu mir gekommen, und er
wußte, daß nunmehr schon Neugier und Angst in mir
geweckt waren, und ich die Ungewißheit nicht lange ertragen
würde ... Und außerdem hatte er bereits alle
Vorkehrungen getroffen, ja, es war ihm sogar möglich,
genau zu erfahren, an welchem Tage ich zum erstenmal
das Haus verlassen würde, so daß ich ihm doch nicht
entgangen wäre, selbst wenn ich’s gewollt hätte.



Aber wenn schon Lambert ungeduldig auf mich wartete,
so wartete Anna Andrejewna vielleicht noch viel ungeduldiger
auf mich. Ich sage ganz offen: Lambert
war teilweise vielleicht im Recht, wenn er sich mehr
an seinen zweiten Plan hielt und sie im Stich zu lassen
beabsichtigte, da sie schließlich selbst die Veranlassung
dazu gab. Denn trotz ihres fraglosen Einverständnisses
(ich weiß zwar nicht, in welcher Form sie übereingekommen
waren, aber daß sie es waren, daran zweifle
ich keinen Augenblick) war Anna Andrejewna doch
bis zuletzt nicht ganz aufrichtig gegen ihn. So hatte
sie ihm von sich nichts mitgeteilt. Sie hatte ihm nur
andeutungsweise zu verstehen gegeben, daß sie mit

seinem Plan und allen seinen Bedingungen einverstanden
war, – aber eben auch nur andeutungsweise; sie
hatte seinen ganzen Vorschlag sicherlich bis in alle Einzelheiten
angehört und ihr Einverständnis wohl nur
durch ihr Schweigen ausgedrückt. Ich habe die sichersten
Beweise für die Richtigkeit dieser Annahme; und
der Grund, weshalb sie sich so verhielt, war wohl, daß
sie auf mich wartete. Sie wollte es lieber mit
mir zu tun haben, als mit dem Spitzbuben Lambert –
das steht für mich fest! Und das kann ich auch verstehen;
ihre Rechnung stimmte nur deshalb nicht, weil
Lambert sie schließlich durchschaute. Für ihn aber wäre
es doch gar zu unvorteilhaft gewesen, wenn sie mir
hinter seinem Rücken das Dokument abgenommen und
sich mit mir verbündet hätte. Hinzu kam, daß er damals
von dem Gelingen seines zweiten Planes schon mit aller
Sicherheit überzeugt war. Ein anderer hätte an seiner
Stelle immer noch ein wenig gezweifelt und sich gefürchtet,
Lambert aber war jung, frech, beseelt von der
ungeduldigsten Erwerbsgier, kannte die Menschen wenig
und hielt sie alle für seinesgleichen; deshalb kam ihm
denn auch nicht der geringste Zweifel, um so weniger
als er durch Anna Andrejewnas Verhalten seine wichtigsten
Mutmaßungen bestätigt sah.



Nun noch eine letzte und wichtigste Frage: Wußte auch
Werssiloff schon irgend etwas, und war er schon damals
an irgendwelchen, wenn auch noch so fernen Plänen
Lamberts beteiligt? Nein, nein, nein, damals gewiß
noch nicht, wenn auch das verhängnisvolle Wort
vielleicht schon gefallen war ... Doch genug, genug
davon, ich greife zu weit vor.




Nun, und wie verhielt es sich denn mit mir? Wußte
ich damals schon etwas, und was war es denn, das
ich wußte, als ich zum erstenmal das Haus verließ?
Ich ging von der Behauptung aus, daß ich damals noch
nichts gewußt hätte, ich hätte alles dies erst viel später
erfahren, sogar erst dann, als alles schon zu Ende war.
Das ist richtig, aber verhielt es sich denn auch wirklich
so? Nein, im Grunde doch wohl nicht; ich wußte
zweifellos schon recht viel; aber woher wußte ich es?
Ich erinnere den Leser an meinen Traum! Wenn
ich schon so einen Traum haben konnte, wenn so etwas
schon meinem Herzen entspringen und sich gestalten
konnte, so ist das ein Beweis dafür, daß ich schon ungeheuer
viel – nicht gerade gewußt, aber doch geahnt
habe von dem, was ich weiter oben vorausgreifend
bereits erzählt habe, und was ich dann allerdings
erst später, „nachdem alles zu Ende war,“ erfuhr.
Also von einem „Wissen“ konnte damals noch nicht die
Rede sein, aber mein Herz klopfte vor lauter Ahnungen
und böse Geister hatten sich schon meiner Träume bemächtigt.
Und zu einem Menschen wie Lambert zog es
mich hin, obgleich ich genau wußte, was für ein Mensch
er war, und obgleich ich sogar alle seine Absichten vorausahnte!
Und weshalb zog es mich denn so zu ihm hin?
Sonderbar: gerade jetzt, in diesem Augenblick, da ich dies
niederschreibe, scheint es mir, als hätte ich schon damals
ganz genau und sogar alle einzelnen Gründe gewußt,
weshalb es mich zu ihm zog, während ich doch gleichzeitig
gar nichts wußte. Vielleicht wird der Leser das
verstehen. Jetzt aber – zur Sache und zu den Ereignissen
in ihrer Reihenfolge.




II.



Es begann damit, daß zwei Tage vor meinem ersten
Ausgang Lisa gegen Abend in großer Erregung nach
Hause kam. Sie war aufs tiefste gekränkt worden; und
in der Tat war ihr etwas Unglaubliches widerfahren.



Ich habe von ihrer Beziehung zu Wassin schon gesprochen.
Sie holte sich von ihm Rat: nicht nur, um uns
zu zeigen, daß sie unseres Rates nicht bedurfte, sondern
auch, weil sie Wassin wirklich sehr schätzte. Sie hatten
sich in Luga kennen gelernt, und ich hatte immer die
Empfindung gehabt, daß sie Wassin nicht gleichgültig
war. Nun war es ja ganz natürlich, daß es sie in
ihrem Unglück nach einem Menschen mit festem, ruhigem,
immer über den Dingen stehendem Verstande verlangte,
wie ihn Wassin ihrer Meinung nach besaß.
Übrigens sind Frauen bekanntlich keine großen Meister
in der richtigen Beurteilung eines männlichen Verstandes,
wenn der betreffende Mensch ihnen gefällt, und
mit Vergnügen nehmen sie Paradoxa als Folgeschlüsse
von strengster Logik hin, wenn diese ihren eigenen
Wünschen entgegenkommen. Was Lisa an Wassin besonders
gefiel, war sein Mitgefühl mit ihrem Leid und,
wie sie anfangs glaubte, auch seine Symphathie für
den jungen Fürsten. Da sie zudem seine Gefühle für
sie ahnte, war es selbstverständlich, daß sie seine Sympathie
für den Gegner doppelt so hoch schätzte. Der
Fürst aber hatte ihre Mitteilung, daß sie sich von Wassin
zuweilen Rat hole, mit großer Unruhe aufgenommen
und war sogleich eifersüchtig geworden. Das kränkte
Lisa, weshalb sie ihre Besuche bei Wassin schon aus
Trotz nicht einstellte. Der Fürst sagte schließlich nichts

mehr dazu, wurde jedoch immer finsterer und mißtrauischer.
Lisa aber hat mir später (lange nachher)
selbst gestanden, daß Wassin ihr damals schon sehr bald
gar nicht mehr gefallen habe; er war ruhig, und gerade
diese ewig sich gleichbleibende Ruhe, die ihr anfangs
so gefallen hatte, war ihr alsbald recht unangenehm
geworden. Hinzu kam, daß die Ratschläge, die er ihr
als ein in Rechtssachen doch zweifellos erfahrener Mann
gab, und die stets sehr vernünftig schienen, sich leider
alle als unausführbar erwiesen, was doch recht sonderbar
war. Sein Urteil über andere Menschen fällte er
manchmal gar zu sehr von oben herab, und ohne sich
dessen auch nur im geringsten vor ihr zu schämen; –
und je länger, um so weniger schämte er sich vor ihr,
was sie seiner wachsenden Gleichgültigkeit gegenüber
ihrem Unglück zuschrieb. Einmal hatte sie ihm dafür
gedankt, daß er gegen mich immer so freundlich war
und trotz seines mir weit überlegenen Verstandes mit
mir wie mit seinesgleichen sprach (das heißt, sie hatte
ihm fast meine eigenen Worte gesagt). Seine Antwort
war darauf gewesen:



„Das ist es nicht. Ich tue es einfach aus dem Grunde,
weil ich zwischen ihm und anderen gar keinen Unterschied
sehe. Ich halte ihn weder für dümmer als die
Klugen, noch für böser als die Guten. Ich bin gegen
alle Menschen gleich, denn in meinen Augen sind alle
Menschen gleich.“



„Wie, sehen Sie denn wirklich keine Unterschiede?“



„Oh, natürlich unterscheidet sich ein jeder durch irgend
etwas, aber für mich gibt es keine Unterschiede, weil die
Unterschiede der Menschen mich nichts angehen: für mich

sind alle gleich und ist alles gleich, und deshalb bin ich
auch gegen alle Menschen in gleicher Weise freundlich.“



„Und das langweilt Sie nicht?“



„Nein; ich bin immer zufrieden mit mir.“



„Und Sie wünschen sich auch nichts?“



„Wie sollte ich nicht. Aber ich tue es nicht allzusehr.
Ich brauche fast nichts, nicht einen Rubel mehr, als ich
habe. Ob ich in einem goldenen Kleide gehe oder so
wie jetzt – das ist doch vollkommen gleichgültig: die
goldenen Kleider würden Wassin nicht im geringsten
erhöhen. Alles so was lockt mich nicht: können denn
äußere Ehrungen oder ein hoher Rang meinen Wert
ausmachen?“



Lisa hat mir ehrenwörtlich versichert, daß er ihr buchstäblich
so geantwortet hätte. Übrigens läßt sich so etwas
in seiner Wirkung nie genau beurteilen, dazu muß man
immer alle Umstände kennen, unter denen es gesagt ward.



Nach und nach war Lisa zu der Überzeugung gekommen,
daß er vielleicht auch über den Fürsten nur deshalb so
nachsichtig urteilte, weil „für ihn alle gleich waren, und
es für ihn keine Unterschiede gab,“ aber durchaus nicht
aus Sympathie für sie. Doch mit der Zeit begann er
merklich, seinen Gleichmut zu verlieren und sich über
den Fürsten nicht nur tadelnd, sondern sogar mit Verachtung
und Spott zu äußern. Das reizte Lisa sehr,
aber Wassin ließ sich durch nichts davon abhalten. Und
dabei drückte er sich immer noch möglichst milde aus,
und selbst wenn er ihn tadelte, geschah es ohne Unwillen:
er erklärte ihr dann eben mit logischer Folgerichtigkeit
den ganzen Unwert ihres Helden; aber gerade
in dieser Logik lag ja die Ironie. Schließlich setzte er

ihr sogar die ganze „Torheit“ ihrer Liebe auseinander,
die eigensinnige Erzwungenheit dieser Liebe. „Sie haben
sich über Ihre eigenen Gefühle getäuscht; Irrtümer
aber, die man einmal als solche erkannt hat, müssen
unbedingt aufgegeben werden.“



Das hatte er gerade an jenem Tage zu ihr gesagt. Lisa
war empört aufgestanden, um ihn sofort zu verlassen;
doch was tat er nun, und womit schloß dieser vernünftige
Mensch? Er schloß damit, daß er mit der
edelsten Miene und sogar mit Gefühl – ihr seine Hand
antrug. Lisa hatte ihm darauf ins Gesicht gesagt, daß
er einfach dumm sei, und war hinausgegangen.



Einer Frau vorzuschlagen, einen Unglücklichen aufzugeben,
bloß weil dieser Unglückliche ihrer „nicht wert“
sei, und das noch dazu einer Frau, die von diesem Unglücklichen
schwanger ist, – das ist nun der Verstand
solcher Leute! Ich nenne das ein schreckliches Aufgehen
in Theorie bei vollständiger Unkenntnis des Lebens.
Zugrunde liegt eine grenzenlose Eigenliebe. Lisa erkannte
denn auch ganz genau, daß er auf seine Handlungsweise
noch stolz war, und wäre es auch nur deshalb,
weil er um ihren Zustand bereits wußte. Mit
Tränen der Empörung war sie zum Fürsten geeilt –
dieser aber hatte Wassin noch übertrumpft. Man sollte
meinen, ihre Erzählung hätte ihn wirklich überzeugen
müssen, daß er zur Eifersucht jetzt wahrlich keinen
Grund mehr hatte; aber gerade diese Erzählung machte
ihn toll. Übrigens sind ja die Eifersüchtigen alle so! Er
machte ihr eine furchtbare Szene und beleidigte sie so
unerhört, daß sie schon entschlossen war, sofort und unwiderruflich
mit ihm zu brechen.




Dennoch kam sie so weit ruhig nach Haus, daß man ihr
nicht viel anmerkte, aber vor Mama konnte sie es doch
nicht verheimlichen. Oh, an jenem Abend traten sie
sich wieder so nah wie früher: das Eis war gebrochen;
beide weinten sich aus, während sie sich fest umschlungen
hielten, und Lisa beruhigte sich anscheinend, doch man
sah es ihr an, daß sie sich sehr bedrückt fühlte. Den
Abend verbrachte sie bei Makar Iwanowitsch ganz still
und stumm; immerhin blieb sie im Zimmer und hörte
sehr aufmerksam an, was er sprach. Seit jenem Unfall
Makar Iwanowitschs, damals, beim gewaltsamen Aufstehen,
war sie zu ihm ausnehmend freundlich und dabei
doch gewissermaßen schüchtern ehrerbietig, wenn sie auch
nach wie vor einsilbig blieb.



An diesem Abend nun gab Makar Iwanowitsch dem
Gespräch auf einmal eine andere Wendung, was für
uns ganz unerwartet und überraschend kam. Ich muß
bemerken, daß Werssiloff und Alexander Ssemjonowitsch,
der Doktor, schon am Morgen dieses Tages mit
sehr sorgenvollen Mienen über seinen Zustand gesprochen
hatten. Desgleichen muß ich bemerken, daß im
Hause seit ein paar Tagen verschiedene Vorbereitungen
zu Mamas Geburtstag getroffen wurden und wir schon
viel von dem bevorstehenden Familienfest sprachen, obwohl
bis dahin noch ganze fünf Tage waren. Eben
ein solches Gespräch war es, das in Makar Iwanowitsch
alte Erinnerungen wachrief, und er begann, von
Mamas Kindheit zu erzählen und von jener ersten Zeit,
als sie „noch nicht auf den Beinchen stehen konnte“.
„Wenn sie mal auf meinem Arm saß, dann wollte sie
um keinen Preis herunter,“ erzählte der Alte, „und ich

weiß noch, wie ich sie gehen lehrte. Ich stellte sie drei
Schritt von mir in den Winkel und rief sie, und sie
kam dann ganz unsicher auf mich los und fürchtete sich
gar nicht vor mir, sondern lachte noch, und wenn sie
dann bei mir angelangt war, umfaßte sie meine Knie
und hob die Ärmchen zu meinem Hals. Und Märchen
hab’ ich dir erzählt, Ssofja Andrejewna; Märchen
liebtest du über alles. Ganze zwei Stunden konnte sie
auf meinem Knie sitzen und horchen, und mir die Worte
von den Lippen lesen. In der Stube wunderten sich
alle: ‚Seht doch, wie sie an dem Makar hängt!‘ Oder
in der Sommerzeit brachte ich dich in den Wald, suchte
dir wohl einen Himbeerstrauch, setzte dich unter ihm
hin und schnitzte dir derweil eine Flöte aus Holz. Und
wenn wir dann genug gegangen waren, trug ich dich
auf den Armen nach Hause – mein Kindchen schlief
schon. Und einmal hast du dich so vor einem Wolf erschreckt,
kamst zu mir gelaufen, zittertest vor Angst,
und dabei war da gar kein Wolf.“



„Dessen erinnere ich mich noch,“ sagte Mama.



„Erinnerst du dich wirklich noch?“



„An vieles erinnere ich mich noch. Soweit ich nur
zurückdenken kann, habe ich von Ihnen nur Güte und
Liebe erfahren,“ sagte sie mit ergriffener Stimme, und
plötzlich wurde sie bis über die Stirn rot.



Makar Iwanowitsch wartete ein wenig, bevor er weitersprach.



„Ja, Kinderchen, jetzt werde ich bald von euch gehen.
Meine Stunde ist schon gekommen. Im Alter hab’ ich
Trost gefunden für allen Kummer; habt Dank, ihr
Lieben.“




„Aber was reden Sie da, Makar Iwanowitsch, lieber,
teurer Mensch,“ rief Werssiloff sichtlich beunruhigt.
„Mir hat der Arzt noch vorhin gesagt, daß Ihr Zustand
bedeutend besser sei ...“



Mama horchte erschrocken auf.



„Ja, was weiß denn der, dein Alexander Ssemjonowitsch,“
sagte Makar Iwanowitsch lächelnd, „ein lieber
Mensch ist er, aber auch nicht mehr. Laßt gut sein,
Freunde, oder glaubt ihr, daß ich mich vor dem Sterben
fürchte? Ich hatte heute nach dem Morgengebet so ein
Gefühl im Herzen: daß ich von hier nicht mehr hinausgehen
werde – so ist es mir gesagt worden. Nun und so
geschehe es denn, der Name des Herrn sei gelobt. Nur
an euch allen will ich mich noch sattsehen. Auch Hiob,
der vielfach Geprüfte, fand Trost, wenn er seine neuen
Kindlein sah, doch ob er darüber auch seine früheren
Kinder vergaß und vergessen konnte? – Unmöglich ist
dies! Nur daß sich im Lauf der Jahre die Trauer mit
der Freude vermischt und sich in ein schmerzloses Seufzen
verwandelt! So ist es auf Erden: jede Seele wird geprüft
und wird getröstet. Ich hab’ mir vorgenommen,
Kinderchen, euch ein paar Wörtchen zu sagen, es ist nicht
viel,“ fuhr er mit seinem stillen, wundervollen Lächeln,
das ich nie vergessen werde, fort, und plötzlich wandte
er sich zu mir: „Du, Lieber, eifere für die heilige Kirche,
und wenn die Zeit ruft, so geh auch in den Tod für
sie, – aber wart’ doch, erschrick nicht, es ist das ja nicht
gleich nötig,“ unterbrach er sich lächelnd. „Jetzt denkst
du vielleicht noch nicht daran, später wirst du vielleicht
daran denken. Und dann noch eines: was du auch
Gutes zu tun gedenkst, das tue für Gott, nicht aber

um des Neides willen. An deinem Werk aber halt fest
und laß es dir nicht durch Kleinmut gleichviel welcher
Art entwinden; schaffe es nicht übereilt, nicht kopflos
und unstet. Nun, und das ist auch alles, was du zu
hören brauchst. Es sei denn noch dies, daß du lernst,
täglich und unentwegt zu beten. Ich sage dir das nur
so, vielleicht erinnerst du dich mal daran. Ich wollte
wohl auch Euch, Andrei Petrowitsch, etwas sagen, Herr,
aber Gott wird auch ohne mich Euer Herz finden. Schon
lange haben wir nicht mehr davon gesprochen, seit damals,
da dieser Pfeil mein Herz durchbohrte. Jetzt
aber, wo ich von Euch gehe, wollte ich nur daran erinnern
... was Ihr mir damals verspracht ...“



Die letzten Worte sagte er so leise, daß sie kaum zu verstehen
waren ...



„Makar Iwanowitsch!“ stieß Werssiloff verwirrt und
beunruhigt hervor und erhob sich von seinem Stuhl.



„Nein, nein, Herr, laßt Euch nicht verwirren, ich hab’
ja nur so daran erinnern wollen ... Die Schuld aber
vor Gott trifft in dieser Sache vor allen anderen mich;
denn wenn Ihr auch mein Herr wart, so hätt’ ich doch
diese Schwäche nicht zulassen sollen. Deshalb quäle auch
du, Ssofja, dein Herz nicht zu sehr, denn deine ganze
Sünde ist – meine Sünde, in dir aber war, so denke
ich mir, damals wohl nicht viel Verständnis dafür vorhanden,
und vielleicht auch in Euch, Herr, nicht viel
mehr als in ihr,“ sagte er lächelnd, und seine Lippen
bebten wie vor Schmerz, „und wenn ich dich damals
auch hätte belehren können, als mein Weib, und sogar
mit dem Stocke, und selbiges sogar hätte tun müssen,
so tatest du mir doch leid, als du in Tränen vor mir

niederfielst und mir nichts verheimlichtest ... und
mir die Füße küßtest. Nicht um dir Vorwürfe zu
machen, spreche ich davon, sondern nur um Andrei Petrowitsch
zu erinnern ... denn Ihr erinnert Euch wohl
selber, Herr, Eures Versprechens und Edelmannswortes
... und die Trauung macht alles gut ... Vor
den Kinderchen sag’ ich das, Herr ...“



Er war außerordentlich erregt und sah Werssiloff an,
als erwarte er von ihm ein zusagendes Wort. Ich
wiederhole, das kam alles so unerwartet, daß ich vor
Überraschung ganz regungslos dasaß. Werssiloff war
nicht weniger erregt als Makar Iwanowitsch: er trat
schweigend zu Mama und umschlang sie fest; da ging
Mama, gleichfalls schweigend, zu Makar Iwanowitsch
und verneigte sich tief vor ihm.



Es war eine erschütternde Szene. Im Zimmer befanden
sich diesmal nur wir, nur die Familie. Selbst Tatjana
Pawlowna war nicht zugegen. Lisa hatte sich auf ihrem
Stuhl eigentümlich gerade aufgerichtet und hörte stumm
zu; plötzlich stand sie auf und sagte mit fester Stimme
zu Makar Iwanowitsch:



„Segnen Sie auch mich, Makar Iwanowitsch, in einer
großen Qual! Morgen wird sich mein Schicksal entscheiden
... beten Sie heute für mich!“



Damit verließ sie das Zimmer. Ich weiß, daß Makar
Iwanowitsch ihr ganzes Unglück schon von Mama erfahren
hatte. An diesem Abend sah ich Werssiloff und
Mama zum erstenmal zusammen: bis dahin hatte ich
neben ihm immer nur seine Sklavin gesehen. Ja, ich
hatte noch ungeheuer vieles nicht gewußt und nicht bemerkt
an diesem Menschen, den ich bereits verurteilte;

so kehrte ich ganz verwirrt in mein Zimmer zurück. Und
ich muß sagen: gerade zu dieser Zeit hatten sich alle
meine Bedenken und Zweifel gegen ihn verdichtet. Noch
nie war er mir so geheimnisvoll und unverständlich erschienen
wie in eben jener Zeit. Aber davon handelt
ja diese ganze Geschichte, die ich hier schreibe.



„Nun stellt es sich heraus,“ dachte ich bei mir, als ich
zu Bett ging, „daß er damals Makar Iwanowitsch
sein ‚Edelmannswort‘ gegeben hat: daß er Mama heiraten
werde, sobald sie Witwe würde. Das hat er mir
verschwiegen, als er mir damals seine Unterredung mit
Makar Iwanowitsch erzählte.“



Den ganzen folgenden Tag war Lisa nicht zu Haus,
und als sie dann ziemlich spät heimkehrte, ging sie
geradeswegs zu Makar Iwanowitsch. Ich wollte zunächst
nicht hingehen, um sie nicht zu stören, doch als
ich bald darauf bemerkte, daß auch Mama und Werssiloff
bei ihnen waren, ging ich gleichfalls hinein. Lisa
saß neben dem Alten und weinte an seiner Schulter,
während er mit traurigem Gesicht stumm ihren Kopf
streichelte.



Werssiloff sagte mir (nachher in meinem Zimmer), daß
der Fürst auf seinem Willen bestand und sich mit Lisa
bei der ersten Möglichkeit trauen lassen wollte, noch vor
dem Urteilsspruch des Gerichts. Es fiel Lisa schwer, einzuwilligen,
obschon sie kein Recht mehr hatte, nicht einzuwilligen.
Überdies hatte Makar Iwanowitsch ihr
geradezu „befohlen“, sich trauen zu lassen. Natürlich
wäre das später alles ganz von selbst geschehen, und sie
hätte sich ja zweifellos trauen lassen, auch ohne fremden
Befehl und ohne zu schwanken, aber in diesem Augenblick

war sie von dem, den sie liebte, so maßlos gekränkt
und durch diese ihre Liebe sogar in ihren eigenen Augen
so erniedrigt, daß es ihr unendlich schwer fiel, sich zu
fügen. Doch außer der Kränkung war da noch ein
neuer Umstand hinzugekommen, von dem ich noch nichts
ahnte und auch gar nicht ahnen konnte.



„Hast du es schon gehört, daß diese ganze junge Gesellschaft
von der Petersburger Seite verhaftet worden
ist?“ fragte Werssiloff mich plötzlich wie beiläufig.



„Was? Dergatschoff?“ rief ich erschrocken.



„Ja; und Wassin auch.“



Ich war unendlich betroffen, besonders durch die Nachricht
von der Verhaftung Wassins.



„Ja aber ist denn Wassin auch in irgend etwas verwickelt?
Mein Gott, was wird jetzt mit ihnen geschehen?
Und das ausgerechnet in derselben Zeit, da
Lisa Wassin so anklagt! ... Was glauben Sie, was
kann man ihnen anhaben? Dahinter steckt Stebelkoff!
Ich schwöre Ihnen, das ist Stebelkoffs Werk!“



„Reden wir nicht davon,“ sagte Werssiloff und sah
mich sonderbar an (eben wie man einen Menschen ansieht,
der nichts begreift und nichts errät), „wer weiß
es denn, was sie da haben, und wer kann es wissen,
was mit ihnen geschehen wird? Doch das war es nicht,
worüber ich mit dir sprechen wollte: ich hörte, du willst
morgen ausgehen. Wirst du da nicht auch den Fürsten
Ssergei Petrowitsch besuchen?“



„Das ist das erste, was ich vorhabe; wenn es mir auch,
offen gestanden, sehr schwer wird ... Ja wie, wollen
Sie ihm durch mich etwas sagen lassen?“



„Nein, das nicht. Ich werde ihn selbst sehen. Lisa tut

mir leid. Und was kann ihr Makar Iwanowitsch für
Ratschläge geben? Er kennt ja selbst weder das Leben
noch die Menschen. Und dann noch etwas, mein Lieber“
(er hatte lange nicht mehr „mein Lieber“ zu mir gesagt),
„da sind so ... ein paar junge Leute ... von
denen einer dein früherer Schulfreund Lambert ist ...
Mir scheint, das sind lauter – große Spitzbuben ...
Ich sage das nur, um dich zu warnen ... Übrigens
ist das natürlich deine Sache, ich habe ja kein Recht ...“



„Andrei Petrowitsch!“ Ich ergriff seine Hand, ohne zu
überlegen und nahezu begeistert, wie das oft mit mir
geschieht (es war fast ganz dunkel im Zimmer). „Andrei
Petrowitsch, ich habe geschwiegen, – Sie haben es doch
gesehen, ich habe die ganze Zeit geschwiegen, und wissen
Sie, weshalb? Um Ihren Geheimnissen auszuweichen.
Ich habe bei mir beschlossen, sie niemals erfahren zu
wollen. Ich bin feige und fürchte mich davor, daß
Ihre Geheimnisse Sie ganz aus meinem Herzen reißen
könnten, das aber will ich nicht. Und wenn es so ist,
wozu sollten Sie dann meine Geheimnisse kennen?
Kann es denn nicht auch Ihnen ganz gleich sein, wohin
ich gehe? Ist es nicht so?“



„Du hast recht; aber kein Wort mehr darüber, ich bitte
dich!“ sagte er und verließ mein Zimmer.



So hatten wir uns ganz unerwarteterweise doch ein
wenig ausgesprochen. Aber er hatte meine Erregung
vor dem neuen Schritt ins Leben, der mir am folgenden
Tage bevorstand, nur noch verstärkt, so daß ich nachts
nicht schlafen konnte und immer wieder aufwachte.
Trotzdem war mir froh zumute.




III.



Am nächsten Tage verließ ich das Haus, und obgleich
es schon zehn Uhr morgens war, bemühte ich mich, leise
aufzutreten, um ungesehen hinauszukommen, weshalb
ich auch niemandem etwas von meinem Fortgehen sagte
und mich nicht verabschiedete; kurz, ich versuchte, heimlich
zu entschlüpfen. Warum ich das tat, weiß ich nicht;
aber selbst wenn Mama mich erblickt und aufgehalten
hätte, würde ich ihr mit irgendeiner Bosheit geantwortet
haben. Als ich auf die Straße trat und die
kalte Luft mich berührte, erzitterte ich wie von einer
ungeheuer starken Empfindung, die geradezu tierisch
war, und die ich fleischlüstern nennen möchte. Wozu
ging ich aus, wohin ging ich? Das war für mich vollkommen
unbestimmbar und zugleich war ich doch –
fleischlüstern. Und Furcht war in mir und Seligkeit zugleich.



„Werde ich mich heute beschmutzen oder werde ich mich
nicht beschmutzen?“ fragte ich mich mutig, wenn ich
auch nur zu gut wußte, daß der für heute vorgenommene
Schritt von entscheidender Bedeutung und in meinem
ganzen Leben nicht mehr ungeschehen zu machen sein
würde. Doch wozu hier in Rätseln sprechen!



Ich ging ins Gefängnis zum Fürsten. Schon vor drei
Tagen hatte ich von Tatjana Pawlowna ein Briefchen
an den Inspektor erhalten, und dieser war infolgedessen
sehr liebenswürdig zu mir. Ich weiß nicht, ob er auch
sonst ein guter Mensch war, aber das kommt ja hier
nicht weiter in Betracht; jedenfalls gestattete er mir,
den Fürsten zu sprechen, und führte mich sogar in ein
Zimmer seiner Amtswohnung, wo er uns liebenswürdig

allein ließ. Das Zimmer war nicht anders, als die
Zimmer der Amtswohnung eines Beamten von diesem
Rang gewöhnlich sind – aber auch das ist, denke ich,
überflüssig hier zu beschreiben. So konnten wir denn,
der Fürst und ich, ungestört unter vier Augen sprechen.
Er erschien in einem halbmilitärischen Hausrock, in
reinster Wäsche und eleganter Halsbinde, gepflegt und
frisiert, war aber furchtbar abgemagert und ganz gelb
im Gesicht. Sogar das Weiße seiner Augen war, wie
ich bemerkte, gelblich. Kurz, er sah so verändert aus,
daß ich stehen blieb und ihn ganz betroffen ansah.



„Wie haben Sie sich verändert!“ rief ich unwillkürlich aus.



„Das macht nichts! Setzen Sie sich, lieber Freund,“
sagte er, wies mit einer fast gezierten Handbewegung
auf einen Stuhl und setzte sich mir gegenüber.
„Kommen wir zur Hauptsache: Sehen Sie, mein lieber
Alexei Makarowitsch ...“



„Arkadi,“ verbesserte ich ihn.



„Was? Ach, schon gut, einerlei ...“ sagte er. „Ach
so!“ – jetzt erst wurde er sich seines Irrtums bewußt
– „Entschuldigen Sie, mein Lieber, kommen wir zur
Hauptsache ...“



Er hatte es furchtbar eilig, auf irgendeine Hauptsache
zu sprechen zu kommen. Der ganze Mensch war nur
von einem Gedanken erfüllt, den er auszudrücken und
mir zu erklären suchte. Er sprach viel und schnell, eindringlich,
mit Gefühl und lebhaften Bewegungen, aber
ich konnte ihn beim besten Willen nicht verstehen.



„Mit einem Wort“ (er hatte schon zehnmal vorher den
Ausdruck, „mit einem Wort“ gebraucht) – „mit einem
Wort,“ schloß er seine Rede, „wenn ich Sie, Arkadi

Makarowitsch, gestern durch Lisa dringend zu mir zu
kommen gebeten habe, so war das vielleicht gar zu
beunruhigend, aber da es sich wirklich um einen außerordentlichen
und endgültigen Entschluß handelt, so
müssen wir ...“



„Erlauben Sie, Fürst,“ unterbrach ich ihn, „Sie haben
mich gestern rufen lassen? Lisa hat mir nichts davon
gesagt.“



„Was?“ schrie er auf und sah mich ganz starr an vor
Verwunderung und Schreck.



„Sie hat mir nichts davon gesagt. Gestern abend kam
sie so niedergeschlagen nach Haus, daß sie fast überhaupt
kein Wort gesprochen hat, auch mit mir nicht.“



Der Fürst sprang vom Stuhl auf.



„Ist das wirklich wahr, Arkadi Makarowitsch? In
dem Falle ...“



„Was ist denn dabei so Außergewöhnliches, daß Sie
sich darüber so aufregen? Sie wird es einfach vergessen
haben oder ...“



Er setzte sich wieder hin, aber er verblieb wie in einer
Erstarrung. Es war, als wäre er von der Nachricht,
daß Lisa mir nichts gesagt hatte, einfach niedergeschmettert.
Plötzlich begann er wieder zu sprechen
und mit den Händen zu fuchteln, aber es war mir
wieder sehr schwer, auch nur etwas davon zu verstehen,
was er eigentlich sagen wollte.



„Passen Sie auf!“ sagte er plötzlich, verstummte und
hob den Finger in die Höhe. „Passen Sie auf, das ...
das ... das sind, wenn ich mich nicht irre ...
Kniffe! ...“ flüsterte er mit dem Lächeln eines Blödsinnigen.
„Und das bedeutet, daß ...“




„Gar nichts bedeutet das!“ unterbrach ich ihn. „Ich
begreife nicht, wie ein so nichtssagender Umstand Sie
überhaupt aufregen kann ... Ach, Fürst, seit der Zeit,
seit jener Nacht, erinnern Sie sich noch ...“



„Seit welcher Nacht?“ rief er gereizt und sichtlich geärgert
darüber, daß ich ihn unterbrochen hatte.



„Bei Serschtschikoff, wo wir uns zum letztenmal sahen,
damals, wissen Sie noch, vor Ihrem Brief an mich.
Auch damals waren Sie in einer furchtbaren Aufregung,
aber damals und jetzt – der Unterschied ist so
groß, daß ich Angst um Sie bekomme ... oder sollten
Sie vergessen haben?“



„Ach, ja,“ sagte er in gesellschaftlich nachlässigem Tone,
als erinnere er sich zufällig, „ach, ja! An dem Abend ...
Ich hörte davon ... Aber wie steht es denn mit Ihrer
Gesundheit, und wie fühlen Sie sich jetzt, nach alledem,
Arkadi Makarowitsch? ... Doch kommen wir zur
Hauptsache! Sehen Sie, ich verfolge eigentlich drei
Ziele, drei Aufgaben sehe ich vor mir, und ich ...“



Er kam wieder auf seine „Hauptsache“ zu sprechen.
Ich begriff endlich, daß ich einen Menschen vor mir
hatte, dem man zum mindesten ein in Essig getauchtes
Handtuch um den Kopf legen mußte, falls man ihn
nicht zur Ader lassen konnte. Sein ganzes zusammenhangsloses
Gerede drehte sich natürlich um den Prozeß
und den voraussichtlichen Ausgang desselben; er sprach
auch davon, daß sein Regimentskommandeur ihn besucht
und ihm dringend von irgend etwas abgeraten
hätte, er aber hätte nicht auf ihn gehört – dies bezog
sich auf ein Schreiben, das von ihm soeben eingereicht
worden war, und das irgend etwas mit dem Staatsanwalt

zu tun hatte; ferner sprach er davon, daß man
ihm alle Rechte nehmen und wohl irgendwohin, nach
den nördlichsten Provinzen Rußlands verbannen werde;
er sprach von der Möglichkeit, Kolonist zu werden oder
in Taschkent sich wieder heraufzudienen, und davon,
was für Lehren er seinem Sohne (dem erwarteten
Sohne von Lisa) auf den Lebensweg mitgeben wolle –
„dort in der Einöde bei Archangelsk oder Cholmogory“.
„Ich wollte Ihre Meinung hören, Arkadi Makarowitsch,
glauben Sie mir, ich lege so viel Wert auf das
Gefühl ... Wenn Sie wüßten, wenn Sie wüßten,
Arkadi Makarowitsch, mein Lieber, mein Bruder, was
Lisa für mich bedeutet, was sie für mich hier bedeutet
hat, jetzt in dieser Zeit!“ rief er auf einmal und faßte
sich mit beiden Händen an den Kopf.



„Ssergei Petrowitsch, wollen Sie sie denn wirklich zugrunde
richten und sie mitnehmen? ... Nach Cholmogory!“
entfuhr es mir plötzlich unvorsichtigerweise.



Das Schicksal Lisas, die nun ewig an diesen Maniaken
gebunden war, kam mir da plötzlich klar zu Bewußtsein
– zum erstenmal. Er sah mich an, erhob sich von
neuem, tat ein paar Schritte, kehrte aber um und setzte
sich wieder, ohne die Hände, die er an seinen Kopf
preßte, sinken zu lassen.



„Mir träumt immer von Spinnen!“ sagte er plötzlich.



„Sie sind schrecklich aufgeregt, Fürst; ich rate Ihnen,
sich ins Bett zu legen und den Doktor holen zu lassen.“



„Nein, erlauben Sie, das kommt später. Ich habe Sie
hauptsächlich deshalb zu mir gebeten, um Ihnen alles
über die Trauung mitzuteilen. Die Trauung, wissen
Sie, wird hier in der Kirche stattfinden, ich habe alles

schon besprochen. Die Erlaubnis ist auch schon erteilt,
und man redet mir sogar zu ... Was Lisa betrifft,
so ...“



„Fürst, haben Sie doch Erbarmen mit Lisa,“ rief ich
– „quälen Sie sie doch nicht so mit Ihrer unsinnigen
Eifersucht, wenigstens nicht jetzt!“



„Was!“ schrie er auf und sah mich mit hervorquellenden
Augen unbeweglich an, und sein ganzes Gesicht
verzerrte sich zu einem breiten, sinnlos fragenden Lächeln.
Ersichtlich hatte das Wort „Eifersucht“ einen
schrecklichen Eindruck auf ihn gemacht.



„Verzeihen Sie, Fürst, das ist mir nur so entschlüpft.
Oh, Fürst, ich habe in der letzten Zeit einen alten
Mann kennen gelernt, meinen namentlichen Vater ...
Oh, wenn Sie mit ihm sprechen könnten, Sie würden
bestimmt ruhiger werden ... Auch Lisa schätzt ihn
sehr ...“



„Ach ja, Lisa ... ach so, das ist ihr Vater? Oder ...
pardon, mon cher,[76] so etwas Ähnliches ... Ich
weiß ... sie sagte mir ... ein alter Mann ... Ich
bin überzeugt davon, überzeugt. Ich habe auch einmal
solch einen Alten gekannt ... Mais, passons.[77] Die
Hauptsache ist, daß man, um das ganze innere Wesen
der gegenwärtigen Lage sich klarzumachen, daß man,
wie gesagt ...“



Ich erhob mich, um fortzugehen, denn es schmerzte mich
zu sehr, ihn so zu sehen.



„Ich verstehe nicht!“ sagte er streng und mit anmaßender
Miene, als er sah, daß ich schon aufbrechen wollte.



„Mir tut es weh, Sie so zu sehen,“ sagte ich.



„Arkadi Makarowitsch, ein Wort, nur noch ein Wort!“

Er ergriff mich plötzlich an den Schultern, aber mit
einem ganz anderen Ausdruck im Gesicht und in den
Gebärden, und drückte mich wieder auf den Stuhl.
„Haben Sie schon gehört von diesen, Sie verstehen
schon?“ ... Er beugte sich über mich.



„Ach, ja, Dergatschoff! Das ist sicherlich eine Machenschaft
von Stebelkoff!“ rief ich unüberlegt.



„Ja, Stebelkoff, und ... wissen Sie noch nichts?“



Er brach plötzlich ab, und wieder sah er mich mit diesen
hervortretenden Augen an und mit diesem krampfhaften,
sinnlos fragenden Lächeln, das langsam immer
breiter wurde. Sein Gesicht erblaßte mehr und mehr.
Und plötzlich durchzuckte mich etwas: mir fiel Werssiloffs
Blick ein, mit dem er mir gestern die Verhaftung
Wassins mitgeteilt hatte.



„Oh, ist es denn möglich?“ rief ich erschrocken aus.



„Sehen Sie, Arkadi Makarowitsch, weshalb ich Sie
gerufen habe: um Ihnen zu erklären ... ich wollte ...“
flüsterte er hastig.



„Sie haben Wassin angezeigt?“ schrie ich.



„Nein, sehen Sie, es war da ein Manuskript. Wassin
hatte es Lisa am letzten Tage gegeben ... damit sie es
aufbewahre. Sie ließ es mir hier, da ich es durchlesen
wollte, und am nächsten Tage verzankten sie sich ...“



„Sie sind es, der das Manuskript der Polizei ausgeliefert
hat!“



„Arkadi Makarowitsch, Arkadi Makarowitsch ...“



„Und da haben Sie,“ schrie ich stockend, indem ich aufsprang,
„und da haben Sie, ohne einen Grund, ohne
einen Zweck, den unglücklichen Wassin angezeigt, nur
weil er Ihr – Nebenbuhler ist! Nur aus Eifersucht

haben Sie das Manuskript, das Lisa anvertraut
war, ausgeliefert! ... An wen? An den
Staatsanwalt?“



Er kam nicht dazu, mir zu antworten, und er hätte mir
auch schwerlich etwas erwidern können – er stand vor
mir wie ein Götzenbild, immer noch mit demselben krankhaften
Lächeln und demselben starren Blick – plötzlich
öffnete sich die Tür und Lisa trat herein. Sie fiel
fast in Ohnmacht, als sie uns beide zusammen sah.



„Du hier. Du bist hier?“ rief sie mit verzerrtem Gesicht
und ergriff mich am Arm. „So ... weißt du’s
schon?“



Sie ersah aus meinem Gesicht, daß ich es bereits „wußte“.
Ich umfing sie schnell und hielt sie krampfhaft umschlungen!
Und erst in diesem Augenblick überwältigte
mich die ganze Erkenntnis, was für ein unentrinnbarer,
hoffnungsloser Kummer für immer über dem Schicksal
dieser ... freiwilligen Märtyrerin lag.



„Kann man denn jetzt überhaupt mit ihm reden?“
rief sie und entwand sich mir plötzlich. „Wie kann
man ihn denn jetzt beunruhigen? Warum bist du hier?
Sieh ihn doch nur an, sieh ihn doch an! Und wie darf
man, wie darf man ihn denn verurteilen?“



Unendlicher Schmerz und unendliches Mitleid sprachen
aus ihrem Gesicht, als sie das ausrief und auf ihn wies.
Er saß im Lehnstuhl, das Gesicht in den Händen vergraben.
Und sie hatte recht: es war ein Mensch im
Fieberdelirium, den man für nichts verantwortlich
machen konnte. Noch an demselben Tage wurde er ins
Lazarett gebracht, und am Abend ließ sich bereits eine
schwere Gehirnentzündung feststellen.




IV.



Vom Fürsten, den ich mit Lisa zurückließ, fuhr ich gegen
ein Uhr mittags in meine frühere Wohnung. Ich habe
vergessen, zu erwähnen, daß der Tag feucht und trübe
war, mit beginnendem Tauwetter und warmem Wind,
der selbst einem Elefanten auf die Nerven gegangen
wäre. Mein Wirt empfing mich mit unendlicher Freude,
sehr viel Worten und lebhaften Gebärden, was ich
gerade in solchen Augenblicken nicht ausstehen kann.
Ich begrüßte ihn trocken und begab mich geradeswegs
in mein Zimmer, aber er folgte mir dorthin, und wenn
er mich auch nicht mit Fragen zu belästigen wagte,
so sah ich doch, wie seine Augen vor Neugier glänzten,
und dabei machte er ein Gesicht, als hätte er das
größte Recht, neugierig zu sein. Ich mußte mich schon
im eigenen Interesse höflich zu ihm verhalten: obgleich
ich unbedingt von ihm etwas erfahren wollte (und ich
wußte, daß ich es erfahren würde), war es mir doch
ekelhaft, sogleich mit dem Ausfragen zu beginnen. Ich
erkundigte mich nach der Gesundheit seiner Frau, und
wir gingen zu ihr hinüber. Sie empfing mich, wenn
auch höflich, so doch sehr wortkarg und anscheinend
gelangweilt; das versöhnte mich einigermaßen; dennoch
erfuhr ich an diesem Tage die wunderlichsten Neuigkeiten.



Natürlich war Lambert dagewesen; und nachher war
er noch zweimal gekommen, um sich „alle Zimmer anzusehen“
– unter dem Vorwande, eines mieten zu
wollen. Auch Darja Onissimowna war ein paarmal
erschienen, Gott weiß warum; „sie hat sich für alles
sehr interessiert,“ fügte mein Wirt hinzu. Aber ich tat

ihm nicht den Gefallen, zu fragen, wofür sie sich denn
interessiert hatte. Überhaupt fragte ich ihn nichts: er
erzählte von selbst, und ich tat, als krame ich in meinem
Koffer (in dem sich fast nichts mehr befand). Aber
ärgerlich war, daß auch er bald den Geheimnisvollen
zu spielen begann: als er bemerkte, daß ich ihn nicht
ausfragen wollte, fühlte er sich wohl verpflichtet, auch
seinerseits wortkarg zu sein.



„Das Fräulein war auch da,“ bemerkte er so nebenbei
und sah mich sonderbar an.



„Was für ein Fräulein?“



„Anna Andrejewna; zweimal war sie hier; mit meiner
Frau hat sie Bekanntschaft geschlossen. Eine sehr angenehme,
eine reizende Dame. Eine solche Bekanntschaft
kann man nicht hoch genug einschätzen, Arkadi
Makarowitsch ...“



Er kam mir noch um zwei Schritte näher, als er das
sagte: er wollte gar zu gern, daß ich ihn verstünde.



„Wirklich zweimal?“ fragte ich erstaunt.



„Das zweitemal ist sie mit ihrem Bruder gekommen.“



Wohl mit Lambert! dachte ich unwillkürlich.



„Nein, nicht mit Herrn Lambert,“ sagte er, der sofort
meinen Gedanken erraten hatte, als wäre er mit seinen
Augen in meine Seele eingedrungen. „Sie kam mit
ihrem richtigen Bruder, mit dem jungen Herrn Werssiloff.
Kammerjunker ist er, glaub’ ich.“



Ich war bestürzt; er beobachtete mich mit einem sehr
schlauen Lächeln.



„Ach, und dann war da noch jemand und fragte nach
Ihnen – das Fräulein, die Französin, Fräulein
Alphonsine de Verdaigne. Wie schön sie singen kann,

und auch Verse deklamiert sie wunderbar! Sie ist heimlich
zum Fürsten Nikolai Iwanowitsch nach Zarskoje
hinausgefahren, um ihm einen seltenen kleinen Hund
zu verkaufen, einen schwarzen, das ganze Tierchen nicht
größer als meine Faust ...“



Ich bat ihn, mich allein zu lassen, und entschuldigte
mich damit, daß ich Kopfschmerzen hätte. Er kam
meinem Wunsch sofort nach, beendete nicht einmal
seinen Satz und war nicht im geringsten beleidigt, ja,
fast mit Befriedigung winkte er geheimnisvoll mit der
Hand, als wollte er sagen: „Verstehe, verstehe schon,“
und wenn er das auch nicht aussprach, so machte er
sich doch das Vergnügen, mein Zimmer auf den Fußspitzen
zu verlassen. Es gibt schon Leute auf der Welt,
über die man sich ärgern kann.



So saß ich allein wohl anderthalb Stunden lang und
dachte nach, und doch dachte ich eigentlich gar nichts,
sondern war nur in Gedanken. Ich war erregt, dabei
aber nicht im geringsten verwundert. Ich hatte sogar
viel mehr und noch viel größere Wunder erwartet.
„Vielleicht haben sie inzwischen auch schon welche zustande
gebracht,“ dachte ich bei mir. Ich war ja längst,
schon zu Hause, fest davon überzeugt gewesen, daß ihre
Maschine bereits aufgezogen und in vollem Gange war.
„Nur ich fehle ihnen noch,“ dachte ich wieder bei mir
und empfand eine aufregende und angenehme Selbstzufriedenheit.
Daß sie mich mit größter Spannung erwarteten
und in meiner Wohnung etwas ausrichten
wollten – war so klar wie der Tag. „Ob nicht gar
die Trauung des alten Fürsten? Um ihn herum ist ja
ein ganzes Kesseltreiben. Nur fragt es sich, ob ich das

zulassen werde, meine Herren?“ schloß ich wieder mit
überlegenem Selbstbewußtsein.



„Aber wenn ich mich überhaupt darauf einlasse, so
werde ich doch sofort wieder wie ein Strohhalm in den
Strudel hineingerissen werden. Bin ich wenigstens jetzt
noch frei, oder bin ich schon nicht mehr frei? Kann ich
heute, wenn ich nach Hause zurückkehre, meiner Mutter
noch sagen, wie ich alle diese Tage gesagt habe: ‚Ich
gehöre nur mir selbst an?‘“



Das war das Grundmotiv meiner Fragen, oder besser
gesagt, meines Herzklopfens, während ich die anderthalb
Stunden auf dem Bette saß, die Ellbogen auf die
Knie gestützt, den Kopf in den Händen. Und ich wußte
doch, ich wußte schon damals, daß alle diese Fragen
vollkommen belanglos waren, und daß nur sie es war,
die mich zu ihnen hinzog – nur sie, nur sie allein.
Da habe ich es nun endlich ausgesprochen und schwarz
auf weiß zu Papier gebracht; denn auch jetzt, da ich
es hinschreibe, ein Jahr nachher, weiß ich nicht, welchen
Namen ich meinem Gefühl von damals geben soll!



Oh, selbstverständlich tat Lisa mir leid, und in meinem
Herzen brannte ein ungeheuchelter Schmerz um sie!
Und ich glaube, nur dieses Schmerzgefühl vermochte
wenigstens zeitweise die Fleischlüsternheit (ich bleibe bei
dieser Bezeichnung) in mir zu beruhigen oder zurückzudrängen.
Aber eine grenzenlose Neugier, ein Grauen
riß mich fort und dann noch ein gewisses Gefühl –
ich weiß nicht, was für eins; aber ich weiß jetzt, und
das wußte ich schon damals, daß es kein gutes Gefühl
war. Vielleicht hatte ich das Verlangen, mich ihr zu
Füßen zu werfen, vielleicht aber wollte ich sie allen

Qualen ausliefern, um ihr irgend etwas „schneller,
schneller“ zu beweisen. Davon konnte mich kein Schmerz
um Lisa und kein Mitleid um meine Schwester zurückhalten.
Nun, und wie hätte ich da noch aufstehen und
heimgehen können zu ... Makar Iwanowitsch?



„Aber wäre es denn nicht möglich, zu ihnen zu gehen,
nur um alles von ihnen zu erfahren, und sie dann –
auf immer zu verlassen, ohne mich von irgendwelchen
Wundern oder Ungeheuern anfechten zu lassen?“



Es war drei Uhr, als ich mich endlich aufraffte
und mir sagte, daß ich mich beinahe schon verspätet
hatte; ich eilte hinaus, nahm eine Droschke und fuhr
zu Anna Andrejewna.





Fünftes Kapitel.





I.



Als man mich Anna Andrejewna meldete, warf sie sofort
ihre Näharbeit hin und kam mir eilig ins erste
Zimmer entgegen, – was früher nie geschehen war.
Sie reichte mir beide Hände und errötete. Schweigend
führte sie mich in ihr Zimmer, setzte sich wieder an ihre
Handarbeit und wies auf einen Stuhl ihr gegenüber.
Aber die Arbeit nahm sie nicht wieder auf, sondern sah
mich mit glühender, lebhafter Teilnahme an, ohne ein
Wort zu sagen.



„Sie haben Darja Onissimowna zur mir geschickt,“ begann
ich ohne Umschweife, ein wenig bedrückt durch
ihre so auffallend gezeigte Teilnahme, obgleich diese
mir doch auch schmeichelte.



Da begann sie plötzlich zu sprechen, ohne auf meine
Frage einzugehen.



„Ich habe alles gehört, ich weiß alles. Diese schreckliche
Nacht ... Oh, wie müssen Sie gelitten haben! Ist es
denn wahr, wirklich wahr, daß man Sie besinnungslos,
halb erfroren, gefunden hat?“



„Das hat Ihnen ... Lambert ...“ murmelte ich und
errötete.



„Ich habe gleich damals alles durch ihn erfahren; und
ich habe auf Sie gewartet. Oh, ganz erschrocken kam
er zu mir, um mir alles zu erzählen. In Ihrer Wohnung
... dort, wo Sie krank lagen, hat man ihn nicht
zu Ihnen gelassen ... und hat ihn überhaupt sehr sonderbar
empfangen ... Ich weiß zwar nicht genau, wie
sich alles zugetragen hat, aber er hat mir viel von dieser

Nacht erzählt: er erzählte mir auch, daß Sie, als Sie
kaum zu sich gekommen waren, sogleich von mir gesprochen
haben und ... und von Ihrer Ergebenheit
für mich. Ich war zu Tränen gerührt, Arkadi Makarowitsch,
ich weiß nicht einmal, wodurch ich diese Ihre
glühende Anteilnahme verdient habe, und noch in der
Lage, in der Sie sich selbst damals befanden! Sagen
Sie, dieser Herr Lambert ist Ihr Jugendfreund?“



„Ja, aber bei diesem Wiedersehen ... ich muß gestehen,
war ich etwas unvorsichtig und habe ihm vielleicht
etwas zuviel vertraut.“



„Oh, von dieser schrecklichen Intrige hätte ich auch ohne
ihn erfahren! Ich habe schon längst vorausgesehen,
daß diese Menschen Sie so weit bringen würden.
Sagen Sie, ist es wahr, daß Bjoring gewagt hat, seine
Hand gegen Sie zu erheben?“



Sie tat so, als wäre ich damals nur durch Bjoring und
„sie“ in jene Verfassung an der Mauer gekommen.
Und sie hat recht, dachte ich, aber ich brauste doch auf:



„Wenn er gegen mich die Hand erhoben hätte, so wäre
er ungezüchtigt nicht davongekommen, und ich würde
jetzt nicht ungerächt so vor Ihnen sitzen,“ erwiderte ich
heftig. Ich fühlte, daß sie mich zu irgend etwas reizen,
gegen irgend jemand hetzen wollte (es war mir übrigens
klar, gegen wen); und doch fiel ich darauf herein.



„Wenn Sie sagen, Sie hätten es vorausgesehen, daß
man mich so weit bringen werde, so war das von
seiten Katerina Nikolajewnas selbstverständlich nur
ein Zweifeln an mir ... allerdings ist es wahr, daß ihr
Vertrauen sich etwas zu schnell in dieses Mißtrauen
verwandelt hat ...“




„Ja, gar zu schnell, das ist es ja eben!“ griff Anna
Andrejewna mit überschwänglichem Mitgefühl meine
Behauptung auf. „Oh, wenn Sie wüßten, was sie jetzt
dort für Intrigen spinnen! Freilich, Arkadi Makarowitsch,
Ihnen dürfte es schwer fallen, die ganze Peinlichkeit
meiner Lage zu begreifen,“ sagte sie errötend
und schlug die Augen nieder. „Inzwischen habe ich
– nach jenem Vormittag, als wir uns zum letztenmal
sahen – habe ich einen Schritt getan, den nicht ein
Jeder so verstehen kann, wie ihn ein Mensch von Ihrem
reinen Verstande und mit Ihrem liebevollen, unverdorbenen
und frischen Herzen zu verstehen vermag. Seien
Sie überzeugt, mein Freund, daß ich Ihre Ergebenheit
mir gegenüber zu schätzen weiß und sie Ihnen mit
ewiger Dankbarkeit lohnen werde. Die Gesellschaft wird
natürlich den Stein gegen mich erheben, sie hat es ja
schon getan. Und selbst wenn sie recht hätte, von ihrem
niedrigen Standpunkte aus, wer kann, wer darf selbst
in diesem Fall mich verurteilen? Ich bin seit meiner
Kindheit von meinem Vater verlassen; wir Werssiloffs
sind ein altes vornehmes Geschlecht, und doch sind wir
Kinder Heimatlose, und ich esse fremdes Gnadenbrot.
Ist es da nicht natürlich, daß ich mich an den gewandt
habe, der mir seit meiner Kindheit den Vater ersetzt hat,
und dessen Güte ich soviel verdanke? Meine Gefühle
für ihn kennt nur Gott, er mag sie richten, doch den
Urteilsspruch der Welt über mich erkenne ich nicht an!
Und wenn nun noch die hinterlistigsten Intrigen gesponnen
werden, und die eigene Tochter ihren vertrauensvollen
und großmütigen Vater ins Unglück
stürzen will, ja, darf man dann noch zögern? Nein,

und wenn es mich auch meinen Ruf kostet, ich rette ihn!
Ich bin bereit, einfach als Pflegerin bei ihm zu leben,
seine Wärterin, seine Krankenschwester zu sein, doch
niemals werde ich zulassen, daß die kalte und niedrige
Berechnung der Welt triumphiert!“



Sie sprach in großer Erregung, und obschon diese Erregung
zur Hälfte vielleicht gemacht war, so war sie
insofern doch ehrlich, als man aus allem ersah, wie
weit sie schon in diese ganze Sache hineingezogen war.
Oh, ich fühlte es, daß sie log, wenn sie auch ehrlich
log (denn man kann auch ehrlich lügen), und daß sie
in diesem Augenblick schlecht handelte; aber es ist sonderbar,
wie das einem so mit den Frauen ergeht: diese
scheinbare Anständigkeit, diese feinen Formen, diese
unerreichbare gesellschaftliche Vornehmheit und stolze
Keuschheit – alles das brachte mich aus der Fassung,
und ich begann, ihr in allem recht zu geben, das heißt,
solange ich bei ihr war; wenigstens konnte ich mich
nicht entschließen, ihr zu widersprechen. Oh, ein Mann
befindet sich entschieden in moralischer Abhängigkeit von
der Frau, besonders wenn er großmütig ist! So eine
Frau kann einen großmütigen Mann alles glauben
machen. „Sie und Lambert – du lieber Gott!“ dachte
ich und sah sie ungläubig an. Übrigens, um alles zu
sagen: ich bin auch heutigentags nicht imstande, mir über
sie ein Urteil zu bilden: ihre wahren Gefühle konnte
wirklich nur Gott allein kennen, und außerdem ist der
Mensch eine so komplizierte Maschine, daß man in
manchen Fällen wirklich nichts von ihm verstehen kann:
und nun gar, wenn dieser Mensch – eine Frau ist!



„Anna Andrejewna, was erwarten Sie nun eigentlich

von mir?“ fragte ich sie aber doch ziemlich entschlossen.



„Wieso? Was wollen Sie damit gesagt haben, Arkadi
Makarowitsch?“



„Mir scheint nach allem ... und noch einigen anderen
Erwägungen ...“ erklärte ich befangen, „daß Sie nach
mir geschickt haben, weil Sie etwas von mir erwarteten;
um was handelt es sich?“



Sie fing sofort wieder zu sprechen an, ohne jedoch auf
meine Frage zu antworten, und sprach wieder so schnell
und lebhaft wie zuvor.



„Ich kann nicht, ich bin zu stolz, um auf Auseinandersetzungen
und Abmachungen mit unbekannten Personen,
wie dieser Herr Lambert, einzugehen. Ich habe auf Sie
gewartet, nicht auf Herrn Lambert. Meine Lage ist
einfach furchtbar, Arkadi Makarowitsch! Ich muß
Winkelzüge machen, weil ich von Spionen dieser Frau
umgeben bin, – und das ist unerträglich. Ich habe
mich fast bis zu Intrigen erniedrigen müssen und habe
auf Sie gewartet wie auf meinen Retter. Man kann
es mir nicht verdenken, daß ich mich unter diesen Umständen
nach einem Freunde umschaue, und wie sollte
ich mich nicht glücklich schätzen, daß ich so einen Freund
habe: wer in einer Nacht, da er selbst halb erfroren
aufgefunden wird, noch meinen Namen nennt, der muß
mir doch ergeben sein! Das habe ich mir die ganze
Zeit immer wieder gesagt, und deshalb habe ich auch
meine ganze Hoffnung auf Sie gesetzt.“



Sie sah mir mit ungeduldig fragendem Ausdruck in die
Augen. Und siehe da, mir fehlte wieder der Mut, ihr
den Glauben zu nehmen und ihr geradeaus zu erklären,

daß Lambert sie betrogen, und daß ich ihm durchaus
nicht gesagt hatte, ich sei ihr so sehr ergeben, geschweige
denn, daß ich „nur ihren Namen“ auf den Lippen gehabt
hätte. Mit meinem Schweigen aber unterstützte
ich gewissermaßen Lamberts Lüge. Oh, ich bin fest davon
überzeugt, daß sie dabei nur zu gut wußte, daß
Lambert alles übertrieben und sie einfach belogen hatte,
einzig und allein, um einen Vorwand zu haben, bei ihr
zu erscheinen und die Beziehung zu ihr aufrechtzuerhalten;
und wenn sie mir nun so in die Augen sah, als
wäre sie wirklich von dem Gesagten und von meiner
Ergebenheit überzeugt, so wußte sie eben, daß ich es
nicht wagen würde, ihrer Annahme zu widersprechen,
einerseits aus Zartgefühl und andererseits infolge
meiner jugendlichen Schüchternheit. Übrigens, ob ich
mit dieser Vermutung recht habe oder nicht – das
weiß ich nicht. Vielleicht bin ich nur schrecklich verdorben.



„Mein Bruder wird für mich eintreten,“ sagte sie plötzlich
erregt, als sie sah, daß ich keine Antwort geben
wollte.



„Man sagte mir, Sie seien mit ihm in meiner Wohnung
gewesen,“ stammelte ich verwirrt.



„Aber der unglückliche Fürst Nikolai Iwanowitsch kann
sich ja nirgendwohin mehr retten, vor dieser ganzen Intrige,
oder richtiger, vor seiner eigenen Tochter, als
in Ihre Wohnung, das heißt, in die Wohnung seines
Freundes; denn er hat doch wohl das Recht, Sie wenigstens
für seinen Freund zu halten! ... Und dann,
wenn Sie etwas für ihn tun wollen, so tun Sie es,
wofern in Ihnen soviel Großmut und – Kühnheit

ist ... und wenn Sie für ihn wirklich etwas
tun können. Oh, nicht um meinetwillen, nicht für
mich, sondern für ihn, für den unglücklichen alten
Mann, der Sie wirklich aufrichtig liebt, der Sie von
ganzem Herzen wie seinen eigenen Sohn liebt, und der
sich auch heute noch nach Ihnen sehnt! Für mich erwarte
ich gar nichts, auch nicht von Ihnen – hat doch
selbst mein eigener Vater mir einen so hinterlistigen, so
boshaften Streich gespielt!“



„Ich glaube, Andrei Petrowitsch ...“ begann ich.



„Andrei Petrowitsch,“ unterbrach sie mich mit bitterem
Hohnlächeln, „Andrei Petrowitsch hat mir damals auf
meine offene Frage ehrenwörtlich versichert, daß er
niemals die geringste Absicht auf Katerina Nikolajewna
gehabt habe, was ich ihm auch glaubte, als ich
meinen Schritt tat; indessen dauerte dieser Verzicht nur
so lange, bis er die erste Nachricht von einem gewissen
Herrn Bjoring erfuhr.“



„Das ist nicht so zu verstehen,“ rief ich, „es hat einen
Augenblick gegeben, wo auch ich an seine Liebe zu dieser
Frau glaubte – aber das ist es nicht ... Ja, und
selbst wenn es der Fall gewesen wäre, so kann er doch
jetzt ganz beruhigt sein ... da dieser Herr ja schon
verabschiedet worden ist.“



„Welcher Herr?“



„Bjoring.“



„Wer hat Ihnen denn das gesagt? Vielleicht hat
dieser Herr noch niemals so viel Einfluß gehabt, wie
eben jetzt,“ lachte sie boshaft; mir schien sogar, daß sie
mich dabei spöttisch und scharf beobachtete.



„Mir sagte es Darja Onissimowna,“ stammelte ich in

einer Verwirrung, die zu verbergen ich nicht imstande
war, und die sie nur zu gut bemerkte.



„Darja Onissimowna ist ja eine sehr nette Person, und
natürlich kann ich ihr nicht verbieten, mich zu lieben,
aber sie hat gar keine Mittel, etwas zu erfahren, was
sie nicht zu wissen braucht.“



Mein Herz krampfte sich zusammen; und wenn sie beabsichtigt
hatte, meinen Unwillen zu entflammen, so
war ihr das allerdings gelungen, da es in mir heiß zu
sieden begann, nur war es nicht Unwille über jene
Frau, sondern Unwille über sie, Anna Andrejewna,
selbst. Ich erhob mich.



„Als anständiger Mensch muß ich Sie im voraus darauf
aufmerksam machen, daß Ihre Erwartungen ... in
bezug auf mich ... sich als sehr hinfällig erweisen
können ...“



„Ich erwarte von Ihnen, daß Sie für mich eintreten,“
sagte sie und sah mich fest an, „für mich, die ich von
allen verlassen bin ... für Ihre Schwester, wenn Sie
es wollen, Arkadi Makarowitsch.“



Einen Augenblick noch, und sie hätte zu weinen angefangen.



„Nun, dann erwarten Sie lieber nichts von mir, weil
ich Sie vielleicht enttäuschen könnte,“ stammelte
ich in unsäglicher Pein.



„Wie soll ich Ihre Worte verstehen?“ fragte sie mich
ganz zaghaft.



„Einfach, daß ich von ihnen allen fortgehe und – damit
basta!“ rief ich plötzlich voller Wut – „und das
Dokument – zerreiße ich. Leben Sie wohl.“




Ich verbeugte mich vor ihr und ging schweigend hinaus,
dabei wagte ich kaum, sie anzusehen; aber ich war noch
nicht die Treppe hinuntergegangen, als Darja Onissimowna
mich einholte und mir ein zweimal zusammengefaltetes
Blatt Briefpapier überreichte. Woher diese
Darja Onissimowna plötzlich kam, und wo sie sich während
meiner Unterredung mit Anna Andrejewna befunden
hatte, – weiß ich nicht. Sie sagte mir kein Wort, übergab
mir nur das Papier und lief wieder zurück. Ich
entfaltete das Blatt: auf ihm stand nichts weiter als
Lamberts Adresse, die offenbar schon vor einiger Zeit
geschrieben war. Ich erinnerte mich plötzlich, daß ich
damals, als Darja Onissimowna bei mir gewesen war,
ihr gesagt hatte, ich wüßte nicht, wo Lambert wohne,
aber natürlich in dem Sinne, daß ich die Wohnung
auch gar nicht wissen wollte. Inzwischen aber hatte ich die
Adresse Lamberts schon durch Lisa erhalten, die ich gebeten
hatte, sich im Adreßbüro zu erkundigen. Dieser
Schachzug Anna Andrejewnas erschien mir denn doch
schon zu rücksichtslos, ja, sogar zynisch: ungeachtet
meiner Weigerung, ihr zu helfen, schickte sie mich nun
einfach zu Lambert. Mir wurde nur zu klar, daß sie
den Inhalt des Dokumentes kannte – und durch wen
hätte sie den erfahren können, wenn nicht durch Lambert,
zu dem sie mich jetzt sandte, damit es zwischen uns
zu einer Vereinbarung käme!



„Sie halten mich ja alle, ohne Ausnahme, für einen
dummen Jungen, der weder eigenen Willen noch Charakter
hat, und mit dem man machen kann, was man
nur will!“ dachte ich empört.




II.



Doch ungeachtet meiner ganzen Empörung über Anna
Andrejewna begab ich mich sogleich zu Lambert. Wohin
hätte ich auch mit meiner Neugier gehen sollen? Lambert
wohnte, wie sich zeigte, sehr weit: in der „Schiefen
Querstraße“, in der Nähe des Sommergartens, immer
noch in jenem möblierten Zimmer; aber damals, als
ich ihm davongelaufen und nach Haus gefahren war,
hatte ich so wenig auf den Weg geachtet, daß ich, als
ich vor vier Tagen seine Adresse durch Lisa erhalten
hatte, sehr erstaunt gewesen war und es kaum hatte
glauben wollen, daß er dort wohne. Als ich die Treppe
zum dritten Stock hinaufstieg, bemerkte ich vor der Tür
zwei junge Leute; ich dachte, sie hätten bereits geklingelt
und warteten nun darauf, daß ihnen geöffnet
werde. Während ich hinaufstieg, standen sie beide mit dem
Rücken gegen die Tür und musterten mich aufmerksam.
„Hier sind ja mehrere möblierte Zimmer, sie werden wohl
einen anderen Mieter besuchen wollen,“ dachte ich stirnrunzelnd;
denn es wäre mir sehr unangenehm gewesen,
bei Lambert noch irgend jemand anzutreffen. Ich bemühte
mich, sie nicht anzusehen und streckte die Hand
nach der Klingel aus.



„Attendez!“[78] rief mir der eine zu.



„Ach bitte, warten Sie noch etwas mit dem Klingeln,“
sagte mit heller und freundlich bittender Stimme der
andere junge Mann – er hatte die in unserer höheren
Gesellschaft übliche schleppende Sprechweise. „Wir
werden gleich fertig sein, und dann klingeln wir zusammen,
ist es Ihnen recht?“



Ich zog meine Hand zurück. Beide waren sie junge

Leute von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren; sie beschäftigten
sich dort an der Tür mit etwas sehr Sonderbarem
und ich schaute ihnen mit Verwunderung zu.
Derjenige, der „attendez“ gerufen hatte, war ein auffallend
langer Bursche, mager und offenbar blutarm,
aber sehr muskulös, mit einem für seine Größe viel zu
kleinen Kopf, dessen leicht pockennarbiges, gar nicht so
dummes, ja sogar sympathisches Gesicht einen eigentümlichen,
komisch-finsteren Ausdruck hatte. In seinem
Blick lag, ich möchte sagen, etwas übertrieben Scharfsinniges
und eine unnötige Entschlossenheit. Er war sehr
schlecht angezogen: sein alter wattierter Mantel mit
dem schäbigen kleinen Waschbärkragen war viel zu kurz
für einen so langen Menschen und offenbar nicht für
ihn gemacht; dazu hatte er schlechte, fast bäurische
Stiefel und auf dem Kopf einen schrecklich struppigen,
schon bräunlich gewordenen Zylinder. Man sah ihm sofort
den liederlichen Menschen an: seine unbehandschuhten
Hände waren unsauber, die langen Nägel
hatten Trauerränder. Sein Kamerad dagegen war tadellos
gekleidet, soweit man nach seinem leichten Marderpelz,
dem eleganten Hut und den neuen hellen Handschuhen
urteilen konnte, in denen seine schlanken Hände
staken; dem Wuchs nach war er ungefähr von meiner
Größe und sein frisches jugendliches Gesicht hatte einen
äußerst sympathischen Ausdruck.



Der lange Bursche riß sich seine Krawatte vom Halse
– ein vollkommen verschlissenes und schmieriges Band,
das fast schon zur Schnur zusammengerollt war; und der
hübsche Junge zog aus seiner Tasche eine neue, wohl soeben
gekaufte schwarze Krawatte, die er dem Langen umzubinden

versuchte, der gehorsam und mit furchtbar ernstem
Gesicht seinen langen Hals ihm entgegenreckte,
während er seinen Mantel von den Schultern zurückgeschlagen
hielt.



„Nein, das geht doch nicht, wenn das Hemd so schmutzig
ist,“ sagte der andere, „so wird der Eindruck um garnichts
besser, es sieht sogar noch schmutziger aus. Ich
hab’ dir doch gesagt, du sollst dir einen reinen Kragen umlegen.
Wie soll ich das jetzt binden ... Können Sie
es vielleicht?“ wandte er sich plötzlich an mich.



„Was?“ fragte ich.



„Ihm diese Krawatte umbinden? Sehen Sie, man muß
sie irgendwie so umbinden, daß das Hemd nicht zu sehen
ist, denn sonst geht der ganze Effekt zum Teufel, aber
wie soll man das machen? Deshalb habe ich ihm doch
die Krawatte soeben gekauft, für einen Rubel.“



„Das hast du – für denselben?“ fragte der Lange.



„Ja, für denselben; ich habe jetzt keine Kopeke mehr.
Sie können es also auch nicht? Dann werden wir
Alphonsinka bitten müssen.“



„Zu Lambert?“ fragte mich plötzlich scharf der Lange.



„Allerdings,“ antwortete ich ebenso scharf und sah
ihm in die Augen.



„Dolgorowky?“ fragte er in demselben Ton und mit
derselben Stimme.



„Nein, nicht Koroffkin,“ antwortete ich ebenso energisch;
ich hatte ihn nicht richtig verstanden.



„Dolgorowky?!“ wiederholte der Lange fast schreiend
und trat drohend auf mich zu. Sein Kamerad begann
zu lachen.



„Er sagt Dolgorowky und nicht Koroffkin,“ erklärte er

mir. „Wissen Sie, die Franzosen verdrehen im ‚Journal
des Débats‘ so oft die russischen Namen ...“



„In der ‚Indépendance‘,“ knurrte der Lange.



„Na, egal, dann war’s in der ‚Indépendance‘. Den
Namen des Fürsten Dolgoruki schreiben sie zum Beispiel
‚Dolgorowky‘ – ich habe es selbst gelesen, und
W–ff schreiben sie immer ‚le comte Vallonieff‘.“[79]



„Doboyny!“ rief der Lange.



„Ja, richtig, auch den Namen ‚Doboyny‘ haben sie
mal angeführt; ich habe ihn selbst gelesen, und wir
haben noch beide darüber gelacht: irgendeine russische
madame Doboyny, die im Auslande wohnt ... aber
wozu sie jetzt alle nennen,“ wandte er sich plötzlich an
den Langen.



„Entschuldigen Sie, heißen Sie Dolgoruki?“



„Ja, – ich heiße Dolgoruki, aber woher wissen Sie
denn das?“



Der Lange flüsterte dem hübschen Jungen schnell etwas
ins Ohr. Der runzelte die Stirn und machte eine verneinende
Handbewegung, doch der Lange ließ sich nicht
abhalten und wandte sich wieder an mich.



„Monsieur le prince, vous n’avez pas de rouble
d’argent pour nous, pas deux, mais un seul, voulez-vous?“[80]



„Pfui, wie frech du bist,“ rief der Junge.



„Nous vous rendons,“[81] bemerkte der Lange, der die
französischen Worte plump und ungeschickt aussprach.



„Wissen Sie, er ist ein Zyniker,“ erklärte mir der Junge
lachend. „Sie denken vielleicht, er kann kein Französisch?
Er spricht wie ein Pariser, aber jetzt parodiert
er nur die Russen, die in der Gesellschaft so furchtbar

gern laut untereinander Französisch sprechen und es dabei
gar nicht können ...“



„Dans les wagons,“[82] erläuterte der Lange.



„Ja, auch in den Waggons; ach, wie langweilig du
bist! Das ist doch ganz gleich. Auch ein Vergnügen,
den Dummkopf zu spielen!“



Ich nahm währenddessen den Rubel heraus und reichte
ihn dem Langen.



„Nous vous rendons,“ sagte er und steckte den Rubel
ein; dann wandte er sich ruhig zur Tür, und begann,
während sein Gesicht dabei vollkommen unbeweglich und
ernst blieb, mit der Spitze seines großen, plumpen
Stiefels gegen die Tür zu hämmern, – das alles, wie
gesagt, ohne die geringste Erregung ...



„Ach, du wirst es wieder zu einem Skandal bringen, mit
Lambert!“ rief der Junge beunruhigt. „Klingeln Sie
dann schon lieber.“



Ich klingelte, aber der Lange hämmerte unbekümmert
weiter mit seinem Fuß an die Tür.



„Ah, sacré[83] ...“ hörte man auf einmal die wütende
Stimme Lamberts hinter der Tür, und er öffnete schnell.



„Dites donc, voulez-vous que je vous casse la tête,
mon ami!“[84] schrie er den Langen an.



„Mon ami, voilà Dolgorowky, l’autre mon ami,“[85]
sprach ernst und feierlich der Lange und sah dem vor
Zorn puterroten Lambert starr in die Augen. Als dieser
mich erblickte, veränderte sich sein Gesicht im Handumdrehen.



„Ach du bist es, Arkadi! Endlich doch! So bist du jetzt
gesund, endlich wieder gesund?“



Er ergriff meine beiden Hände und schüttelte sie kräftig;

kurz, er war so aufrichtig erfreut, daß ich mich für den
Augenblick sehr angenehm berührt fühlte und ihn beinahe
lieb gewann.



„Mein erster Weg führt mich zu dir!“



„Alphonsine!“ rief Lambert. Sie sprang im Augenblick
hinter dem Schirm hervor.



„Le voilà!“



„C’est lui!“[86] rief Alphonsinka und schlug die Hände
zusammen und breitete sie wieder aus und wollte sich
schon auf mich stürzen, um mich zu umarmen, aber
Lambert schützte mich davor.



„Nonono! tout beau!“[87] rief er ihr drohend zu, wie
einem Hündchen. „Du, Arkadi, sieh mal, ich habe mich
heute verabredet, mit ein paar Bekannten im tatarischen
Restaurant zu Mittag zu speisen. Ich lasse dich jetzt nicht
los, du mußt mit mir hinfahren. Wir speisen zusammen;
die anderen werde ich mir schon vom Halse
schaffen – und dann sprechen wir uns aus. Komm
nur herein, komm! Wir werden gleich aufbrechen, nur
einen Augenblick mußt du warten.“



Ich trat ein, sah mich im Zimmer um, und versuchte,
mir das Erlebte von damals zu vergegenwärtigen.
Lambert kleidete sich schnell hinter dem Wandschirm um.
Der Lange und sein Kamerad waren uns gefolgt, trotz
der Worte, mit denen Lambert sie empfangen hatte.
Wir blieben alle stehen.



„Mademoiselle Alphonsine, voulez-vous me
baiser?“[88] äffte der Lange.



„Mademoiselle Alphonsine,“ begann auch der Jüngere
und näherte sich ihr, indem er ihr die Krawatte hinhielt,
aber sie fuhr wütend auf die beiden los.




„Ah, le petit vilain!“ schrie sie den Jüngeren an,
„ne m’approchez pas, ne me salissez pas, et vous,
le grand dadais, je vous flanque à la porte tous
les deux, savez-vous cela!“[89]



Doch der Jüngere ließ sich nicht abschrecken, obgleich sie
sich mit solcher Verachtung und solchem Ekel von ihm
abwandte, als hätte sie wirklich gefürchtet, sich an ihm
zu beschmutzen (was ich gar nicht verstehen konnte, denn
er sah so nett aus und war – was ich sah, als er den
Pelz ablegte – so gut angezogen!) und bat sie trotzdem
unentwegt, seinem langen Kameraden die Krawatte zu
binden und ihm vorher einen reinen Kragen von Lambert
umzulegen. Sie aber geriet über dieses Ansinnen
dermaßen in Wut, daß sie ihn womöglich geschlagen
haben würde, wenn Lambert, der hinter dem Wandschirm
die Bitte gehört hatte, ihr nicht zugerufen hätte,
sie möge sie nicht aufhalten und tun, was sie verlangten.
„Sonst gehen sie überhaupt nicht mehr weg,“ fügte er
hinzu. Da nahm Alphonsinka sofort einen Kragen und
band dem Langen die Krawatte um, und tat es sogar
ohne jede Spur von Widerstreben. Der Lange aber
reckte genau wie vorhin auf der Treppe seinen Hals
aus, während sie ihm die Krawatte band.



„Mademoiselle Alphonsine, avez-vous vendu votre
bologne?“[90] fragte er.



„Qu’est-ce que ça, ma bologne?“[91]



Der Jüngere erklärte, daß sein Freund mit „bologne“
ihr Bologneserhündchen meine.



„Tiens, quel est ce baragouin?“[92]



„Je parle comme une dame russe sur les eaux
minérales,“[93] spottete le grand dadais[94] wieder in steifem

Französisch, während er immer noch mit vorgestrecktem
Halse stand.



„Qu’est-ce que ça, qu’une dame russe ‚sur les eaux
minérales‘? Et ... mais où est donc votre jolie
montre que Lambert vous a donnée?“[95] wandte sie sich
plötzlich an den Jüngeren.



„Was, ist er schon wieder ohne Uhr?“ rief Lambert geärgert
hinter dem Schirm.



„Aufgefressen!“ knurrte le grand dadais.



„Ich hab’ sie für acht Rubel verkauft: sie war ja nur
silbervergoldet – und Sie gaben sie aus als rein goldene
Uhr. Solche kosten jetzt neu auch nicht mehr als
sechzehn Rubel,“ rechtfertigte sich der Jüngere, tat es
jedoch ersichtlich mit großer Unlust.



„Damit muß endlich einmal ein Ende gemacht werden!“
fuhr Lambert geärgert fort. „Ich kaufe Ihnen, mein
junger Freund, nicht zu dem Zweck Kleider und schöne
Sachen, damit Sie sie Ihrem langen Freunde in den
Rachen werfen. Was für eine Krawatte haben Sie
ihm da schon wieder gekauft?“



„Die kostet nur einen Rubel, und der war nicht von
Ihrem Geld. Er hatte überhaupt keine Krawatte mehr!
Einen Hut muß man ihm auch noch kaufen!“



„Unsinn!“ schrie Lambert, jetzt schon wirklich wütend.



„Ich habe ihm genug gegeben, auch für einen Hut, er
aber hat sofort Austern und Champagner bestellt. Dabei
stinkt er und ist ein Schmutzfink; man kann sich ja nirgendwo
mit ihm sehen lassen. Wie soll ich ihn jetzt ins
Restaurant mitnehmen?“



„Mit ’ner Droschke,“ knurrte der dadais. „Nous avons

un rouble d’argent que nous avons prêté chez notre
nouvel ami.“[96]



„Gib ihnen nichts, Arkadi!“ schrie Lambert wieder.



„Erlauben Sie, Lambert; ich verlange von Ihnen sofort
zehn Rubel,“ forderte plötzlich der Jüngere so
wütend, daß er ganz rot im Gesicht wurde, was ihn
noch hübscher machte. „Und wagen Sie es nicht noch
einmal, solche Dummheiten zu sagen, wie jetzt zu Dolgoruki.
Ich verlange von Ihnen zehn Rubel, um Dolgoruki
den einen Rubel sogleich zurückgeben zu können,
von dem übrigen Gelde aber kaufe ich sofort einen Hut
für Andrejeff – das werden Sie sehen.“



Lambert kam hinter dem Schirm hervor.



„Hier sind drei gelbe Lappen, drei Rubel, mehr gibt es
nicht bis Dienstag, und wagt es nicht, mir früher zu
kommen ... sonst ...“



Le grand dadais riß ihm das Geld nur so aus der
Hand.



„Dolgorowky, hier ist der Rubel, nous vous rendons
avec beaucoup de grâce.[97] Petjä, fahren wir!“ rief er
seinem Kameraden zu, und dann auf einmal, schwang
er die beiden Scheine durch die Luft, sah Lambert frech
ins Gesicht, und schrie aus allen Kräften: „Ohé, Lambert!
Où est Lambert, as-tu vu Lambert?“[98]



„Nehmt euch in acht, nehmt euch in acht!“ brüllte
Lambert in furchtbarer Wut.



Ich sah, daß hier etwas vorging, was auf Früheres
Bezug hatte, wovon ich nichts wußte, und ich hörte nicht
ohne Verwunderung zu. Aber der Lange ließ sich durch
den Zorn Lamberts nicht im geringsten einschüchtern,
im Gegenteil, er schrie sogar noch lauter: Ohé, Lambert!

usw. Mit diesem Geschrei zogen sie ab. Lambert
wollte ihnen nachstürzen, besann sich aber und kehrte
wieder um.



„Denen werde ich auch bald einen Genickstoß geben!
Die kosten mehr als sie einbringen ... Gehen wir,
Arkadi! Ich hab’ mich schon verspätet. Dort erwartet
mich noch so einer ... den ich brauche ... Auch so ein
Vieh ... und das sind sie alle! Halunken sind sie, Halunken!“
schrie er wieder und knirschte vor Wut; doch
plötzlich besann er sich und nahm sich zusammen. „Ich
freue mich, daß du endlich gekommen bist. Alphonsine,
wohlgemerkt: keinen Schritt aus dem Hause! Gehen
wir.“



Vor der Haustür erwartete ihn eine elegante Mietsdroschke.
Wir stiegen ein; doch selbst unterwegs konnte
er seine Wut auf die jungen Leute nicht meistern und
sich beruhigen. Ich wunderte mich, daß er sie so ernst
nahm, und daß sie Lambert so respektlos behandelten,
während er beinahe Angst vor ihnen hatte. Nach den
alten, in mir fest eingewurzelten Eindrücken aus meiner
Kindheit glaubte ich noch immer, daß alle Lambert
fürchten müßten; und ich glaube, selbst in dem Augenblick
muß ich, trotz meiner ganzen Unabhängigkeit, Lambert
doch noch gefürchtet haben.



„Ich sage dir, das ist ein furchtbares Lumpenpack,“ fuhr
Lambert fort. „Wirst du’s mir glauben, dieser Lange,
dieser ekelhafte Kerl, hat mich noch vor drei Tagen in
einer Gesellschaft bloßgestellt. Er stellt sich vor mir auf
und schreit: ‚Ohé, Lambert!‘ usw. Und das in guter
Gesellschaft! Alle lachen und merken natürlich, daß er
es tut, damit ich ihm Geld gebe – kannst du dir meine

Lage vorstellen! Und ich habe es ihm geben müssen.
Oh, dieses Lumpenpack! Wirst du’s mir glauben, er
war Junker in einem Regiment, wurde dann ausgeschlossen,
und kannst du dir vorstellen, er ist ein gebildeter
Mensch: er hat seine Erziehung in einem guten
Hause erhalten! Er hat Ideen, er könnte ... Eh, zum
Teufel! Und er ist stark wie Herkules. Er ist mir ja
nützlich, doch nicht sehr ... Und hast du gesehen, er
wäscht sich nicht einmal die Hände! Ich empfahl ihn
einer Dame, einer alten vornehmen Dame; ich sagte
ihr, er bereue seinen Lebenswandel und wolle sich vor
Gewissensbissen umbringen, er aber kommt zu ihr, setzt
sich hin und pfeift. Und der andere, der Nette – ist
der Sohn eines Generals; die Familie schämt sich seiner,
ich hab’ ihn gerettet, hab’ ihn dem Gericht entrissen,
und so lohnt er es mir! Hier gibt es keine Menschen!
Aber ich werde sie mir schon vom Halse schaffen und
zum Teufel jagen!“



„Sie wissen meinen Namen; hast du mit ihnen von mir
gesprochen?“



„Ich war mal so dumm. Weißt du, wenn man so bei
Tisch zusammensitzt, da geht einem manches über die
Lippen ... Es kommt noch eine furchtbare Kanaille
hin. Der ist schon wirklich eine Kanaille und dabei
schlau. Hier gibt es nur Spitzbuben, hier gibt es keine
anständigen Menschen! Na, wenn ich mit ihnen fertig
bin – dann ... Was ißt du gern? Aber das ist ja
egal, man speist dort immer ausgezeichnet. Beunruhige
dich nicht, ich werde alles bezahlen. Schön, daß du so gut
angezogen bist. Ich kann dir Geld geben. Komm nur
immer zu mir. Stell dir vor, ich habe ihnen hier zu

essen und zu trinken gegeben, jeden Tag Fischpasteten
und Delikatessen; die Uhr, die er verkauft hat, ist schon
die zweite. Dieser Knabe, Trischatoff heißt er, – du
hast ja selbst gesehen: sogar Alphonsinka ekelt sich, ihn
anzurühren, und läßt ihn nicht an sich herankommen –
und plötzlich bestellt er im Restaurant, in Gegenwart
von Offizieren, – Schnepfen! ‚Ich will Schnepfen,‘
sagt er. Ich habe ihm die Schnepfen damals auch bestellt,
aber ich werde mich schon dafür rächen!“



„Erinnerst du dich noch, wie wir in Moskau zusammen
ins Restaurant fuhren und du mich dort mit der Gabel
stachst, und wie du damals fünfhundert Rubel hattest?“



„Ja, ich weiß noch! Eh, Teufel, ich weiß! Aber ich
habe dich gern ... Das kannst du mir glauben. Dich
liebt ja sonst kein Mensch, ich aber hab’ dich gern; nur
ich allein, vergiß das nicht ... Der da, der dorthin
kommt, der Pockennarbige – das ist die allerschlauste
Kanaille, die mir je begegnet ist; antworte ihm nichts,
wenn er mit dir spricht, und wenn er dich zu fragen
anfängt, so antworte ihm irgendeinen Unsinn, oder
schweige ganz ...“



Jedenfalls kam er unterwegs infolge seiner Aufregung
gar nicht dazu, mich auszufragen. Ich aber empfand es
fast als Beleidigung, daß er meiner so sicher war und
nicht einmal auf die Vermutung kam, ich könnte ihm
mißtrauen; wie mir schien, befand er sich noch in dem
dummen Glauben, er könne mich genau so kommandieren
wie in früheren Jahren. „Und dabei ist er noch so
furchtbar ungebildet,“ dachte ich bei mir, als wir ins
Restaurant traten.




III.



In diesem Restaurant an der Großen Morskajastraße
hatte ich schon früher verkehrt, in der Zeit meiner Gesunkenheit;
darum durchbohrte es mich förmlich, als ich
diese Räume, diese Kellner, die mich musterten und in
mir einen früheren Gast erkannten, wiedersah. Und
nicht viel anders wirkte auf mich der Anblick dieser
rätselhaften Freunde Lamberts, in deren Gesellschaft ich
mich plötzlich befand, und zu denen ich schon untrennbar
zu gehören schien; und dazu kam nun noch das dunkle
Vorgefühl, daß ich freiwillig in eine Gemeinheit rannte,
die zweifellos mit einer schlechten Tat enden würde –
wie gesagt, dieses Gefühl, dieser Eindruck saß in mir
und bohrte in mir. Es gab einen Augenblick, da ich
fort, nur fortlaufen wollte; doch der Augenblick verging
und ich blieb.



Der Pockennarbige, den Lambert aus unbekannten Gründen
so fürchtete, wartete schon auf uns. Das war ein
Mann mit dummgeschäftigem Gesichtsausdruck, ein
Typus, den ich schon seit meiner Kindheit geradezu verabscheute;
er mochte fünfundvierzig Jahre alt sein, war
von mittlerem Wuchs, hatte leicht ergrautes Haar und
ein widerlich glattrasiertes Gesicht mit kleinen abgeschnittenen
Bartkoteletten, die wie zwei Würstchen das
auffallend flache und böse Gesicht einfaßten. Natürlich
war er langweilig, ernst, wortkarg und, wie es diese
Leutchen gewöhnlich sind, aus irgendeinem Grunde auch
noch hochmütig. Er musterte mich sehr aufmerksam,
sagte aber kein Wort. Lambert war so töricht, uns
nicht miteinander bekannt zu machen, obgleich wir uns
an denselben Tisch setzten: folglich konnte mich jener für

einen der Erpresser aus Lamberts Gefolge halten. Mit
den beiden jungen Leuten (die fast gleichzeitig mit uns
eingetroffen waren) sprach der Pockennarbige während
der ganzen Mahlzeit auch kein Wort, aber es war offensichtlich,
daß er sie sehr gut kannte. Er sprach ausschließlich
mit Lambert, aber das Gespräch wurde nur
im Flüsterton geführt, und eigentlich sprach nur Lambert;
der Pockennarbige begnügte sich mit abgerissenen,
wütenden Worten, die wie Ultimata klangen. Er verhielt
sich äußerst hochmütig, böse und spöttisch, während
Lambert sich in großer Erregung befand und sichtlich in
der Absicht auf ihn einsprach, ihn zu irgendeinem Unternehmen
zu überreden. Einmal streckte ich die Hand
nach einer Rotweinflasche aus, doch da griff der Pockennarbige,
der bis dahin kein Wort zu mir gesprochen
hatte, schnell nach der Sherryflasche und reichte sie mir.
„Versuchen Sie den,“ sagte er dabei.



Ich erriet sofort, daß er über mich schon unterrichtet
war und wohl nicht nur meinen Namen, sondern auch
meine ganze Lebensgeschichte kannte, und ganz genau
wußte, worauf Lambert bei mir rechnete. Der Gedanke,
daß er mich für einen von Lamberts Helfershelfern
halten könnte, empörte mich mächtig. Lamberts Gesicht
aber drückte höchste und dümmste Beunruhigung
aus, sobald der andere nur ein Wort zu mir sagte. Dem
Pockennarbigen konnte das natürlich nicht entgehen, und
er begann zu lachen.



„Lambert hängt entschieden von ihnen allen ab,“ dachte
ich und haßte ihn in diesem Augenblick aus ganzer Seele.
So waren wir denn während der ganzen Mahlzeit,
wenn wir auch an einem Tisch zusammensaßen, doch in

zwei Gruppen geteilt: am Fenster der Pockennarbige
und Lambert einander gegenüber, und am anderen Ende
ich neben dem schmierigen Andrejeff, und wiederum uns
gegenüber der hübsche Trischatoff. Lambert hatte es
sehr eilig mit dem Essen und trieb den Kellner alle
Augenblicke zu schnellerem Servieren an. Als man den
Champagner brachte, hob er mir plötzlich sein Glas
entgegen:



„Auf dein Wohl, stoßen wir an!“ unterbrach er sein
Gespräch mit dem Pockennarbigen.



„Erlauben Sie auch mir, mit Ihnen anzustoßen?“ fragte
mich der hübsche Trischatoff und hielt mir sein Glas
entgegen.



Bis zum Champagner war er sehr nachdenklich und
schweigsam gewesen. Der dadais hatte überhaupt nichts
gesprochen, nur geschwiegen und viel gegessen.



„Mit Vergnügen,“ erwiderte ich Trischatoff.



Wir stießen an und leerten unsere Gläser.



„Ich werde nicht auf Ihr Wohl trinken,“ wandte sich
plötzlich auch der dadais an mich, „nicht weil ich Ihnen
etwa den Tod wünsche, sondern weil ich nicht will, daß
Sie hier zu viel trinken“. Er sagte das düster und nachdrücklich.
„Sie haben von drei Gläsern genug. Ich
sehe, Sie betrachten meine ungewaschene Faust?“ fuhr
er fort und legte die Hand vor sich auf den Tisch. „Ich
wasche sie nicht, und so ungewaschen vermiete ich sie
an Lambert, zum Einschlagen fremder Schädel, in Fällen,
die für Lambert bedenklich sind.“



Und plötzlich schlug er mit der Faust aus aller Kraft auf
den Tisch, daß sämtliche Teller und Gläser klirrten.
Außer unserem Tisch waren in diesem Zimmer noch

vier Tische besetzt, – von Offizieren und Herren von
tadelloser Haltung. Das Restaurant war gerade in
Mode; alle unterbrachen für den Augenblick ihr Gespräch
und sahen in unsere Ecke; ja, ich glaube, wir
hatten schon längst ein gewisses Aufsehen erregt. Lambert
errötete über und über.



„Ha, fängt er schon wieder an! Ich habe Sie doch
gebeten, Nikolai Ssemjonowitsch, sich anständig aufzuführen,“
raunte er in wütendem Geflüster Andrejeff zu.
Der wandte ihm langsam den Blick zu und sah ihn
lässig an.



„Ich wünsche nicht, daß mein neuer Freund Dolgorowky
heute hier zuviel Wein trinkt,“ sagte er.



Lambert wurde vor Wut noch röter. Der Pockennarbige
hörte schweigend, aber mit sichtlichem Vergnügen zu.
Andrejeffs Ausfall schien ihm aus irgendeinem Grunde
zu gefallen. Nur ich allein begriff nicht, warum ich
nicht mehr trinken sollte.



„Das tut er nur, damit ich ihm noch Geld gebe. Sie
bekommen noch sieben Rubel, verstanden, nach dem
Essen – nur lassen Sie uns erst die Mahlzeit beenden;
blamieren Sie uns nicht,“ sagte Lambert halblaut,
wenn auch knirschend vor Wut, zu ihm.



„Aha!“ brummte der dadais siegesbewußt.



Das entzückte den Pockennarbigen nun ganz und gar,
und er fing boshaft zu kichern an.



„Höre, du bist schon zu ...“ wandte sich Trischatoff
beunruhigt und fast schmerzlich berührt an seinen
Freund, offenbar um ihn zurückzuhalten.



Andrejeff verstummte, aber nicht für lange, denn das
entsprach nicht seiner Absicht. Nicht weit von uns, vielleicht

fünf Schritt von unserem Tisch, speisten zwei
Herren, die sich lebhaft unterhielten. Beide waren in
mittleren Jahren, und man sah ihnen sofort eine gewisse
übertriebene Empfindlichkeit an. Der eine war groß und
sehr dick, der andere gleichfalls sehr dick, aber klein.
Sie unterhielten sich auf polnisch über die neuesten
Pariser Ereignisse. Der dadais hatte sie schon lange
aufmerksam betrachtet und zu ihnen hinübergehorcht.
Der kleinere Pole erschien ihm offenbar als komische
Figur, und er haßte ihn sofort, wie das bei Leuten, die
an der Galle oder Leber leiden, sehr häufig ohne jeglichen
Grund geschieht. Plötzlich sprach der kleine Pole
den Namen des Deputierten Madiér de Montjeáu aus,
aber nach der Gewohnheit sehr vieler Polen sprach er
ihn polnisch aus, das heißt, er betonte statt der letzten,
die vorletzte Silbe: also nicht Madiér de Montjeáu,
sondern Mádier de Móntjeau. Das genügte dem
dadais. Er wandte sich auf seinem Platz zu den Polen
um, reckte sich stolz und sagte plötzlich laut und deutlich,
als richte er eine Frage an sie:



„Madiér de Montjeáu?“



Die Polen drehten sich wütend nach ihm um.



„Was wünschen Sie?“ schrie der große Pole ihn laut
auf russisch an.



Der dadais wartete einen Augenblick.



„Madiér de Montjeáu,“ wiederholte er plötzlich noch
einmal laut, daß es über den ganzen Saal hin zu hören
war, doch ohne weiter irgendeine Erklärung abzugeben,
genau so dumm, wie er vor der Tür bei Lambert drohend
auf mich zugetreten war und mehrmals den Namen
„Dolgorowky“ ausgesprochen hatte.




Die Polen sprangen auf, Lambert schnellte hinter dem
Tisch in die Höhe und wollte, wie es schien, sich auf
Andrejeff stürzen, besann sich aber und eilte zu den
Polen, um sie untertänigst um Entschuldigung zu
bitten.



„Das sind ja Narren, Pane, das sind ja Narren!“ rief
der kleine Pole mit Verachtung, vor Zorn dabei rot wie
eine Mohrrübe. „Man kann ja bald nicht mehr herkommen!“
Auch sonst entstand Unruhe im Saal, man
hörte murren, hauptsächlich freilich lachen.



„Kommen Sie ... bitte ... gehen wir!“ murmelte
Lambert ganz verwirrt, und hatte ersichtlich nur den
einen Wunsch, Andrejeff aus dem Lokal zu entfernen.
Dieser blickte Lambert prüfend an, und erst als er erriet,
daß der ihm nun Geld geben würde, willigte er ein,
ihm zu folgen. Wahrscheinlich war es nicht das erstemal,
daß er auf diese schamlose Manier von Lambert
Geld erpreßte. Trischatoff wollte ihnen eilig folgen,
sah dann aber mich an und blieb.



„Ach, wie ekelhaft!“ sagte er und bedeckte die Augen
mit seinen feinen Fingerchen.



„Tja, ekelhaft ist schon das Wort dafür,“ brummte diesmal
ganz erbost der Pockennarbige.



Lambert kehrte ganz bleich zurück und begann sogleich
mit lebhaften Gesten auf den Pockennarbigen flüsternd
einzureden. Dieser befahl dem Kellner, schnell den
Kaffee zu servieren, und hörte Lambert nur widerwillig
zu; er hatte es offenbar eilig, fortzukommen. Und dabei
war der ganze Zwischenfall doch nur ein dummer
Jungenstreich gewesen. Trischatoff kam mit seiner Tasse
Kaffee zu mir herüber und setzte sich neben mich.




„Ich habe ihn sehr gern,“ begann er mit einer solchen
Offenherzigkeit, als hätte er mit mir schon oft darüber
gesprochen. „Sie glauben nicht, wie unglücklich Andrejeff
ist. Er hat die ganze Mitgift seiner Schwester
durchgebracht und vertrunken, ja, alles was sie besaßen,
hat er in dem einen Jahr, als er diente, durchgebracht,
und ich sehe, wie ihn das jetzt quält. Daß er sich nicht
wäscht – das geschieht nur aus Verzweiflung. Und
wissen Sie, er hat furchtbar sonderbare Gedanken: plötzlich
behauptet er, daß zwischen einem Schurken und
einem ehrlichen Menschen gar kein Unterschied sei, das sei
alles eins und man solle deshalb nichts tun, überhaupt
nichts, weder Gutes noch Böses, oder wenn man wolle,
könne man ja auch Gutes oder Böses tun, am besten
aber sei doch, gar nichts zu tun und einfach herumzuliegen,
ohne auch nur einmal im Monat die Kleider
zu wechseln, nur zu essen und zu trinken und hauptsächlich
zu schlafen – und sonst nichts. Aber glauben Sie
mir, das sagte er doch alles nur so. Und wissen Sie, ich
glaube sogar, diesen ganzen Skandal vorhin, den hat er
nur gemacht, um mit Lambert endgültig zu brechen. Er
hat schon gestern davon gesprochen. Werden Sie’s glauben:
manchmal nachts, oder wenn er lange allein sitzt,
da fängt er zu weinen an, und wissen Sie, er weint so
sonderbar, wie sonst kein Mensch weint; er schluchzt,
schluchzt so schrecklich, und das, wissen Sie, tut noch
weher ... Und dabei ist er doch so groß und so stark,
und plötzlich – schluchzt er wie ein Kind. Was für
ein armer Kerl, nicht wahr? Ich möchte ihn so gern
retten, aber ich bin ja selbst – ein so schlechter, verlorener
Bengel, wie Sie’s gar nicht glauben! Würden

Sie mich empfangen, Dolgoruki, wenn ich einmal zu
Ihnen käme?“



„Oh, kommen Sie nur, ich habe Sie sogar sehr gern.“



„Weshalb denn? Nun, ich danke Ihnen. Hören Sie
mal, trinken wir noch ein Glas. Übrigens, was fällt
mir ein! Nein, trinken Sie lieber nicht. Er hatte ganz
recht, als er Ihnen sagte, daß Sie nicht mehr trinken
dürfen,“ unterbrach er sich plötzlich und zwinkerte mir
bedeutsam zu. „Ich aber werde noch ein Glas trinken.
Bei mir kommt’s nicht darauf an, ich kann mich ja doch
nicht beherrschen, glauben Sie mir. Sie brauchen mir
bloß zu sagen, ich soll nicht mehr in Restaurants
dinieren, und ich bin sofort zu allem bereit, nur um
wieder dinieren zu können. Oh, ich versichere Sie, es
ist unser innigster Wunsch, anständige Menschen zu werden,
aber wir schieben’s nur immer auf, und darüber
‚... vergehen die Jahre, die besten Jahre!‘ Er aber,
ich fürchte sehr – er erhängt sich noch mal. Er geht
und tut’s, ohne einem Menschen ein Wort zu sagen.
So ist er. Heutzutage hängen sich ja alle auf. Wer
weiß, vielleicht gibt’s viele solcher, wie wir sind. Ich,
zum Beispiel, kann ohne überflüssiges Geld einfach nicht
leben. Mir ist das überflüssige Geld viel wichtiger als
das notwendige. – Sagen Sie, lieben Sie Musik? Ich
liebe sie furchtbar. Wenn ich zu Ihnen komme, werde
ich Ihnen was vorspielen. Ich spiele sehr gut Klavier.
Habe sehr lange Musik studiert. Ernsthaft studiert.
Wenn ich mal eine Oper komponierte, so, wissen Sie,
würde ich den Stoff aus dem ‚Faust‘ nehmen. Dieses
Thema liebe ich sehr. Ich komponiere mir immer die
Szene im Dom, das heißt, ich komponiere sie nur so

im Kopf. Das Innere eines gotischen Domes, Chöre,
Hymnen; Gretchen tritt ein, und dazu, wissen Sie, –
mittelalterliche Chöre, aus denen man das ganze fünfzehnte
Jahrhundert heraushört. Gretchen in Verzweiflung,
zuerst ein Rezitativ, leise, aber qualvoll, die Chöre
dröhnen düster, streng, teilnahmlos:





Dies irae, dies illa!








Und auf einmal – die Stimme des Teufels, die Arie
des Teufels. Er ist unsichtbar, nur eine Stimme klingt
nebenher, klingt mit den Hymnen, fällt mit ihnen zusammen,
löst sich in ihnen auf, und ist dabei doch etwas
ganz anderes – so irgendwie müßte das gemacht werden.
Eine lange, unendliche Arie für Tenor, unbedingt
für Tenor. Sie beginnt leise, zärtlich: ‚Wie
anders, Gretchen, war dir’s, als du noch voll Unschuld
hier zum Altar tratst, ... halb Kinderspiele,
halb Gott im Herzen?‘ Und die Arie wird immer
stärker, immer leidenschaftlicher; die Töne werden immer
höher: Tränen sind in ihnen, Schmerz, unaufhörlicher,
unentrinnbarer Schmerz, und zuletzt die Verzweiflung:
‚Keine Vergebung für dich, keine Vergebung!‘ Gretchen
will beten, doch ihrer Brust entringen sich nur Schreie
– wissen Sie, wenn die Brust sich zusammenkrampft,
vom Schluchzen – aber die Stimme des Satans verstummt
nicht, immer tiefer bohrt sie sich wie ein Dolch
in ihre Seele, immer höher schwingt sich ihr Ton –
und plötzlich bricht sie ab mit dem Schrei: ‚Es ist aus,
du bist verdammt!‘ Gretchen fällt auf die Knie, ringt
die Hände – und dann beginnt ihr Gebet, ein kurzes
Halbrezitativ, ganz naiv, ganz ohne Künstelei, etwas
im höchsten Grade Mittelalterliches, vier Verse, im ganzen

nur vier Verse – bei Stradella gibt es so ein Motiv
– und nach dem letzten Ton fällt sie in Ohnmacht!
Allgemeine Verwirrung. Sie wird aufgehoben, hinausgetragen
– und da setzt auf einmal ein gewaltiger Chor
ein. Der müßte wie ein Orkan von Stimmen sein, ein
begeisterter, rauschender Chor, wie eine gewaltige Hymne
von der Art unseres Dorinossima Tschinmi, daß alles bis
in die Grundfesten erbebt, bis schließlich alles in den begeisterten,
jauchzenden Aufschrei ‚Hosianna!‘ ausklingt.
Wie ein Schrei des ganzen Weltalls müßte es sein, sie
aber wird weiter und weiter getragen, und dann fällt der
Vorhang. Nein, wissen Sie, wenn ich das nur machen
könnte! Nur kann ich jetzt schon gar nichts mehr –
außer träumen. Ich träume und träume in einem fort;
mein ganzes Leben verwandelt sich in einen Traum,
auch nachts. Ach, Dolgoruki, haben Sie den ‚Antiquitätenhändler‘
von Dickens gelesen?“



„Ja, ich habe ihn gelesen; was ist denn damit?“



„Erinnern Sie sich ... Warten Sie, ich trinke noch
ein Glas – erinnern Sie sich noch der einen Stelle
ganz zum Schluß, wie die beiden – der wahnsinnige
Greis und dieses reizende dreizehnjährige Mädchen, seine
Enkelin – nach ihren Irrfahrten endlich irgendwo
ganz hinten in England ein Unterkommen finden, dort
bei einer mittelalterlichen gotischen Kirche, wo das Mädchen
noch ein Amt erhält: den Besuchern die Kirche zu
zeigen ... Und einmal, bei Sonnenuntergang, steht
dieses Kind vor dem Kirchenportal, ganz umflutet von
den letzten Sonnenstrahlen, steht und sieht in den
Sonnenuntergang, mit stiller, nachdenklicher Betrachtung
in der erstaunten Kinderseele, als stünde es vor

einem Rätsel, denn das eine wie das andere scheint wie
ein Rätsel – dort die Sonne als ein Gedanke Gottes,
hier der Dom als ein Menschengedanke ... nicht wahr?
Oh, ich kann das nicht so ausdrücken, aber Gott liebt
die ersten Gedanken solcher Kinder ... Und neben ihr,
auf den Stufen des Domes, sitzt der wahnsinnige Alte,
ihr Großvater, und sieht sie starr an ... Wissen Sie,
da ist ja gar nichts Besonderes in diesem Dickensschen
Bilde, ja, eigentlich nichts Besonderes, und doch werden
Sie es in Ewigkeit nicht vergessen, und so ist es auch in
der Erinnerung von ganz Europa geblieben – warum?
Weil das Schönheit ist! Das ist Unschuld! Oder ich weiß
selbst nicht, was das ist: aber es ist schön! Ich habe
die ganze Zeit auf dem Gymnasium nur Romane gelesen.
Wissen Sie, ich habe eine Schwester auf dem
Gut, die ist nur ein Jahr älter als ich ... Oh, jetzt ist
dort alles schon verkauft, und auch das Gut haben wir
nicht mehr! Ich hab’ mit ihr auf der Terrasse gesessen,
unter unseren alten Linden, und hab’ mit ihr zusammen
diesen Roman gelesen, und die Sonne ging da auch
gerade unter, und plötzlich hörten wir auf, zu lesen, und
gaben uns gegenseitig das Versprechen, von nun an
auch so gut zu sein und immer edel zu handeln – ich
bereitete mich damals gerade für die Universität vor,
und ... Ach, wissen Sie, Dolgoruki, ein jeder hat seine
Erinnerungen! ...“



Und plötzlich lehnte er seinen hübschen Kopf an meine
Schulter und – weinte. Er tat mir sehr, sehr leid.
Freilich hatte er viel Wein getrunken, aber er sprach
so aufrichtig und brüderlich zu mir und mit so echtem
Gefühl ...




In diesem Augenblick hörten wir plötzlich von der Straße
her Geschrei, und starke Finger trommelten an unser
Fenster (es waren große Glasscheiben zur Straße hin,
im Erdgeschoß, so daß man sie vom Fußsteig aus erreichen
konnte). Das war der vor die Tür gesetzte
Andrejeff.



„Ohé, Lambert! Où est Lambert! As-tu vu Lambert?“[98]
scholl seine wilde Stimme von draußen.



„Ah, so ist er noch da! Er ist also noch nicht fortgegangen?“
rief mein Junge und sprang auf.



„Zahlen!“ wandte sich Lambert an den Kellner. Seine
Hände zitterten vor Wut, als er das Geld herausholte,
doch siehe da, der Pockennarbige ließ es nicht zu, daß er
auch für ihn bezahlte.



„Warum denn nicht? Ich habe Sie doch aufgefordert,
und Sie haben die Aufforderung angenommen?“



„Nein, Sie müssen schon gestatten ...“ Der Pockennarbige
nahm seine Börse, berechnete seinen Anteil und
bezahlte für sich.



„Sie beleidigen mich, Ssemjon Ssidorowitsch!“



„Ich wünsche es aber so,“ schnitt ihm Ssemjon Ssidorowitsch
das Wort ab, nahm seinen Hut und verließ, ohne
sich von jemandem zu verabschieden, allein das Lokal.
Lambert warf dem Kellner das Geld hin und stürzte
ihm eilig nach, wobei er in seiner Erregung mich ganz
vergaß. Trischatoff und ich folgten als die Letzten. Andrejeff
stand wie eine Schildwache vor der Tür und
wartete auf Trischatoff.



„Du Lump!“ konnte sich Lambert nicht enthalten, ihn
anzufahren.



„No, no!“ brüllte Andrejeff auf ihn los und schlug ihm

mit einer Handbewegung den runden Hut vom Kopf,
der über den Fußsteig rollte. Lambert lief mit erniedrigendem
Eifer hinter ihm her, um ihn aufzuheben.



„Vingt-cinq roubles!“[99] sagte Andrejeff und zeigte Trischatoff
den Geldschein, den er Lambert vorhin abgeknöpft
hatte.



„So laß doch,“ rief Trischatoff geärgert. „Warum benimmst
du dich immer so ... Und wofür hast du ihm
ganze fünfundzwanzig abgenommen? Du hattest doch
nur sieben zu bekommen.“



„Wofür ich sie ihm abgenommen? Er hatte uns doch
ein Diner im chambre séparée[100] versprochen; mit olympischen
Weibern; aber statt der Weiber hat er uns nur
einen Pockennarbigen serviert; und außerdem habe ich
mich nicht satt essen können und habe hier in der Kälte
wenigstens für achtzehn Rubel gefroren. Sieben Rubel
hatte ich noch von ihm zu bekommen – macht zusammen
genau fünfundzwanzig Rubel aus.“



„Schert euch alle beide zum Teufel!“ brüllte Lambert.
„Ich werfe euch beide hinaus und werd’ euch schon
Mores lehren ...“



„Lambert, nicht Sie, sondern ich werfe Sie hinaus und
werde Sie schon Mores lehren!“ schrie seinerseits
Andrejeff. „Adieu, mon prince,[101] trinken Sie nicht zuviel
Wein! Petjä, komm, marsch! Ohé, Lambert!
Où est Lambert? As-tu vu Lambert?“[98] gröhlte er
noch zum letztenmal und entfernte sich schon mit seinen
langen Schritten.



„Ich werde also zu Ihnen kommen, darf ich?“ flüsterte
mir Trischatoff noch schnell zu und eilte seinem Freunde
nach.




Ich blieb allein mit Lambert.



„Na ... gehen wir!“ sagte Lambert, der mühsam Atem
holte und noch ganz betäubt zu sein schien.



„Wohin gehen? Mit dir gehe ich nirgendwohin,“ beeilte
ich mich, ihn herausfordernd anzuschreien.



„Wie, du willst nicht mitgehen!“ fuhr er erschrocken
aus seiner Betäubung auf. „Ich habe ja nur darauf
gewartet, daß wir endlich allein blieben!“



„Ja, wohin denn gehen?“ Ich muß gestehen, daß mir
von den drei Gläsern Champagner und von zwei Gläsern
Sherry der Kopf schon ein wenig benommen war.



„Hierherein, siehst du, hierherein!“



„Da steht doch ‚Frische Austern‘ auf dem Plakat. Dort
riecht es so scheußlich ...“



„Das scheint dir nur, weil du vom Essen kommst, das
ist die Miljutinsche Delikateßhandlung; Austern brauchen
wir ja nicht zu essen, aber ich werde dir Champagner
bestellen ...“



„Ich will nicht! Ich weiß, du willst mich betrunken
machen.“



„Das haben dir diese Schufte eingeredet; aber sie haben
sich doch nur über dich lustig machen wollen. Und du
glaubst diesen Schurken!“



„Nein, Trischatoff ist kein Schurke. Und ich verstehe
mich auch selbst in acht zu nehmen – verstanden?“



„Was, du glaubst, einen eigenen Willen zu haben?“



„Ja, ich habe mehr Charakter als du, denn du bist
Sklave jedes ersten besten. Du hast uns blamiert, wie
ein Lakai hast du die Polen um Entschuldigung gebeten.
Du mußt wohl in Restaurants schon oft Prügel
gekriegt haben?“




„Wir müssen uns doch aussprechen, Dummkopf!“ rief
er mit jener verachtenden Ungeduld, die beinahe sagte:
„Tu doch nicht, als ob du was Besseres wärest!“ Aber er
sagte nur: „Du hast wohl Angst, was? Bist du mein
Freund oder bist du nicht mein Freund?“



„Ich bin nicht dein Freund und kann es auch gar nicht
sein, denn ich weiß, daß du ein Schuft bist. Doch gehen
wir, nur um dir zu zeigen, daß ich dich nicht fürchte!
Puh, wie es hier stinkt! Nach Käse! Was für eine
Schweinerei!“





Sechstes Kapitel.





I.



Ich bitte nochmals, nicht zu vergessen, daß mir der Kopf
schon ein wenig benommen war: wäre das nicht der
Fall gewesen, so hätte ich wohl anders gesprochen und
gehandelt. In einem Hinterzimmer dieser Miljutinschen
Handlung konnte man Austern essen, und wir
setzten uns also dort an ein Tischchen, das mit einem
billigen, unsauberen Tischtuch bedeckt war. Lambert
bestellte Champagner; das Glas mit dem kalten goldfarbenen
Weine stand plötzlich vor mir und blinkte mich
verführerisch an; ich aber ärgerte mich.



„Sieh, Lambert, hauptsächlich ärgere ich mich, weil du
dir einbildest, mir auch jetzt noch so befehlen zu können,
wie bei Touchard, während du doch hier der Diener
aller bist.“



„Dummkopf! Na, stoßen wir an!“



„Du hältst es nicht einmal für der Mühe wert, dich
vor mir zu verstellen; wenn du es doch wenigstens
verbergen würdest, daß du mich betrunken machen
willst!“



„Red’ keinen Unsinn, du bist ja schon betrunken. Wenn
du jetzt noch etwas trinkst, wirst du nur lustiger werden.
Nimm dein Glas, so nimm’s doch!“



„Was heißt das: ‚so nimm’s doch‘? Ich gehe einfach
fort und damit Schluß!“



Und damit stand ich auf. Er wurde schrecklich wütend.



„Dir hat Trischatoff von mir was ins Ohr gesetzt! Ich
hab’ doch gesehen, wie ihr dort zusammen getuschelt
habt. Du bist ein Dummkopf. Alphonsina ekelt sich,

wenn er ihr nur in die Nähe kommt ... Er ist gemein.
Ich werde dir noch erzählen, was er für einer ist ...“



„Das hast du mir schon gesagt. Bei dir ist jedes dritte
Wort Alphonsina; du bist entsetzlich beschränkt.“



„Beschränkt?“ Er verstand mich nicht. „Sie sind jetzt
zum Pockennarbigen übergegangen. Das ist es! Darum
habe ich sie davongejagt. Sie sind ehrlose Buben.
Dieser Pockennarbige ist ein Erzschuft und wird sie noch
ganz anders verderben! Ich aber habe von ihnen immer
verlangt, daß sie sich anständig aufführen.“



Ich setzte mich wieder, griff ganz mechanisch nach dem
Glas und trank einen Schluck.



„Ich stehe an Bildung hoch über dir,“ sagte ich.



Er aber war selig, daß ich mich wieder gesetzt hatte,
und füllte sogleich mein Glas bis zum Rande nach.



„Du scheinst sie ja sehr zu fürchten?“ fuhr ich fort, ihn
zu kränken (und sicherlich war ich in diesem Augenblick
viel widerlicher als er). „Andrejeff schlug dir den
Hut vom Kopf, und dafür hast du ihm fünfundzwanzig
Rubel gegeben.“



„Das hab’ ich, aber er wird mir schon dafür büßen.
Sie verschwören sich jetzt gegen mich, aber ich werde
schon mit ihnen fertig werden ...“



„Der Pockennarbige scheint dich ja sehr zu beunruhigen.
Und weißt du, ich glaube, ich bin jetzt der einzige, der
dir noch verblieben ist. Alle deine Hoffnungen hast du
jetzt auf mich gesetzt, – ist’s nicht so?“



„Ja, Arkadi, das ist so: Du bist jetzt der einzige Freund,
der mir noch geblieben ist; das hast du gut gesagt!“
Er klopfte mir auf die Schulter.



Was sollte man mit einem so beschränkten Menschen

anfangen? Er war ja geistig vollkommen unentwickelt
und faßte meinen Spott als Schmeichelei auf.



„Du könntest mir aus einer schlimmen Lage helfen,
wenn du ein guter Freund sein willst, Arkadi,“ fuhr er
fort und sah mich liebevoll an.



„Wobei könnte ich dir denn helfen?“



„Du weißt doch selbst, wobei. Ohne mich würdest du
die Sache wie ein Narr anfassen und alles nur verpfuschen,
ich aber würde dir dreißigtausend Rubel
geben; wir würden den Gewinn einfach teilen, und du
weißt doch schon selbst wie und was! Na, und
überhaupt: was bist du jetzt? Du hast doch nichts –
keinen Namen, keine Familie; hier aber bietet sich dir
mit einem Schlage ein ganzes Vermögen; und hast du
erst einmal Geld, so kannst du noch wer weiß was für
eine Karriere machen!“



Ich staunte nur so über die Art seines Vorgehens. Ich
hatte zum mindesten erwartet, daß er mich zu überlisten
suchen werde, und nun begann er mit mir so ohne alle Vorsichtsmaßregeln,
als ob ich ein dummer Junge gewesen
wäre! Ich beschloß, ihn anzuhören; ich tat es einerseits
aus Vorurteilslosigkeit und andererseits ... aus schrecklicher
Neugier.



„Sieh, Lambert: du wirst das zwar nicht verstehen,
aber ich bin bereit, dich anzuhören, weil ich vorurteilslos
bin,“ erklärte ich mit plötzlicher Entschlossenheit und
trank wieder einen Schluck.



Lambert goß sofort wieder nach.



„Hör’ mich an, Arkadi: wenn so ein Bjoring gewagt
hätte, mich in Gegenwart einer Dame, die ich vergöttere,
zu schlagen und zu beschimpfen, – ich weiß

nicht, was ich mit ihm getan hätte! Du aber hast den
Schimpf eingesteckt, und ich kann dich einfach nur verachten:
Du bist ja doch nur ein Waschlappen!“



„Wie wagst du, zu behaupten, Bjoring hätte mich geschlagen!“
schrie ich und wurde rot. „Eher habe ich
ihn geschlagen, als er mich!“



„Nein, er hat dich geschlagen, nicht du ihn.“



„Du lügst; ich bin ihm dabei noch auf den Fuß getreten!“



„Er aber hat dich mit dem Arm zurückgestoßen und den
Dienern befohlen, dich rauszuschmeißen ... und sie hat
im Wagen gesessen und dich ausgelacht; sie wußte, daß
du keinen Vater hast, und daß man dich ungestraft beleidigen
kann.“



„Ich weiß nicht, Lambert ... wir führen eine Unterhaltung
wie zwei dumme Jungen, daß ich mich rein
schäme. Du willst mich aufhetzen und tust es so plump
und offensichtlich, als hättest du einen Sechzehnjährigen
vor dir. Du hast dich mit Anna Andrejewna verabredet!“
schrie ich wutbebend und trank dabei ganz mechanisch
wieder einen Schluck.



„Anna Andrejewna ist eine schlaue Intrigantin! Sie
wird noch dich und mich und die ganze Welt betrügen!
Ich habe nur auf dich gewartet, denn du wirst bei der
anderen mehr erreichen als bei dieser.“



„Bei welcher anderen?“



„Na, bei Madame Achmakoff. Ich weiß alles. Du hast
mir selbst gesagt, daß sie den Brief, der in deinen Händen
ist, fürchtet ...“



„Was für einen Brief ... du lügst ... hast du sie
gesehen?“ stammelte ich verwirrt.




„Ich habe sie gesehen. Sie ist sehr schön. Très belle;[102]
du hast einen guten Geschmack.“



„Ich weiß, daß du sie gesehen hast; aber mit ihr zu
sprechen hast du doch nicht gewagt, und ich will auch
nicht, daß du von ihr zu sprechen wagst!“



„Du bist noch ein Jüngling, und sie macht sich über
dich lustig – das ist das Ganze! Wir haben in Moskau
einen ähnlichen Fall mit einer solchen tugendhaften
Dame gehabt: ach, wie stolz die war, und wie hoch sie
die Nase trug! Und wie erzitterte sie, als man ihr
sagte, wir würden alles erzählen, und wie gehorsam war
sie dann – und wir nahmen natürlich das eine wie das
andere: Geld und noch – du kannst dir schon denken
was. Jetzt ist sie in der Gesellschaft wieder die unnahbare
große Dame – Teufel noch eins, wie hoch oben
sie wieder ist, und in was für einer Equipage sie wieder
fährt, und dabei – wenn du nur gesehen hättest, in
was für einer Spelunke das geschah! Du kennst das
Leben noch nicht, wenn du wüßtest, vor was für Spelunken
diese Damen nicht zurückscheuen ...“



„Das hab’ ich mir gedacht,“ murmelte ich unwillkürlich.



„Verdorben sind sie bis in die Fingerspitzen! Du ahnst
es nicht, wozu sie fähig sind! Alphonsina ist einmal
in solch einem reichen Hause gewesen, – geekelt hat
sie sich einfach davor!“



„Das habe ich mir gedacht,“ entfuhr es mir wieder.



„Du aber läßt dich schlagen und hast dann noch Mitleid
mit ihr ...“



„Lambert, du bist ein Schurke, du verfluchter Lump!“
schrie ich, da mir plötzlich alles klar wurde, und ich
zitterte vor Wut. „Ich hab’ das alles schon im Traum

gesehen, du standest mit Anna Andrejewna ... Oh,
du verfluchter Lump! Hast du wirklich geglaubt, daß
ich so ein Schurke sein könnte? Mir hat davon bereits
geträumt, weil ich wußte, daß du mir Ähnliches sagen
würdest! Und schließlich, das kann doch nicht alles so
einfach sein, daß du mir so geradeaus und ohne Bedenken
davon reden kannst!“



„Sieh mal, wie du aufbraust! Te-te-te!“ spottete Lambert
und lachte triumphierend. „Nun, Freund Arkaschka,
jetzt weiß ich glücklich alles, was ich wissen wollte.
Darum hab’ ich auf dich gewartet. Höre mal: du hast
dich also in sie verliebt und möchtest dich an Bjoring
rächen – sieh, das war es, was ich wissen mußte.
Ich hab’ mir das auch schon gedacht, die ganze Zeit,
während ich auf dich wartete. Ceci posé, cela change
la question.[103] Um so besser, da sie doch selbst in dich
verliebt ist. Darum heirate sie, ohne zu zögern, das
wird das Beste sein, was du tun kannst. Und was
anderes kannst du auch gar nicht tun, du hast das Richtigste
getroffen. Und dann vergiß eines nicht, Arkadi:
daß du einen Freund hast, auf dem du meinetwegen
reiten kannst – und dieser Freund bin ich. Dieser
Freund wird dir helfen und dich mit ihr verheiraten:
und sollte er auch alles aus der Hölle für dich herausholen
müssen, Arkascha! Du aber gibst deinem alten
Freunde dann dreißig Tausender für die Mühe, was?
Ich werde dir mächtig helfen, da sei du unbesorgt. In
solchen Geschäften kenne ich mich aus: du bekommst
ihre ganze Mitgift ausgezahlt, bist dann ein reicher
Mann und hast eine glänzende Zukunft vor dir!“



In meinem Kopf ging zwar schon alles durcheinander,

aber ich sah Lambert doch noch mit Verwunderung an.
Er sprach im Ernst, das heißt, nicht, daß man ihn ernst
nehmen konnte, aber jedenfalls schien er doch im Ernst
an die Möglichkeit zu glauben, mich mit ihr verheiraten
zu können, und offenbar nahm er die Idee mit Begeisterung
auf. Selbstverständlich merkte ich sofort, daß er
mich fangen wollte, und das noch dazu in einer so
plumpen Art, als hätte er es mit einem dummen Jungen
zu tun gehabt; sicher habe ich das schon damals
bemerkt; aber der Gedanke an eine Ehe mit ihr überwältigte
mich dermaßen und nahm mich so schnell gefangen,
daß ich – obgleich ich mich über Lambert wunderte,
weil er von einem so phantastischen Einfall ernsthaft
reden konnte – daß ich doch gleichzeitig selber
ganz hingerissen an die Möglichkeit glaubte, ohne aber
dabei auch nur für einen Augenblick das Bewußtsein
zu verlieren, daß diese sich nie und nimmer verwirklichen
konnte. Ich begreife selbst nicht, wie sich das alles in
mir miteinander vertrug.



„Ja, aber ist denn das möglich?“ stammelte ich.



„Warum denn nicht? Du zeigst ihr das Dokument –
da wird sie Angst bekommen und dich heiraten, um
nicht ihr ganzes Erbe zu verlieren.“



Ich beschloß, Lambert in seinen gemeinen Vorschlägen
nicht zu unterbrechen, zumal er sie mir mit einer Harmlosigkeit
vorlegte, die nicht einmal zu ahnen schien, daß
ich mich plötzlich dagegen empören könnte; indessen murmelte
ich doch so etwas davon, daß ich sie nicht zwingen
wolle:



„Aber ich will sie doch um nichts in der Welt mit Gewalt
dazu bewegen, mich zu heiraten, wie kannst du so

gemein sein, mir überhaupt solche Vorschläge zu
machen?“



„Ei, was! sie heiratet dich ja ganz von selbst: du
brauchst sie zu nichts zu zwingen, denn sie wird so erschrocken
sein, daß sie von selbst alles tun wird. Und sie
wird allein schon darum wollen, weil doch auch sie in
dich verliebt ist,“ schloß Lambert, und sprach plötzlich die
Hauptsache aus.



„Du lügst! Du willst dich über mich lustig machen!
Woher kannst du wissen, ob sie in mich verliebt ist?“



„Unbedingt ist sie das! Ich weiß es. Auch Anna Andrejewna
ist der Meinung. Ich sage dir das im Ernst
und es ist wahr, daß Anna Andrejewna daran glaubt.
Und dann werde ich dir noch etwas erzählen, wenn du
zu mir kommst, eine Sache, aus der du ersehen kannst,
daß sie in dich verliebt ist. Alphonsina ist in Zarskoje
gewesen; sie hat da auch erfahren ...“



„Was kann sie denn da erfahren haben?“



„Komm, gehen wir zu mir! Sie wird dir alles selbst
erzählen, und du wirst es gern hören. Bist du denn
schlechter als irgendein anderer? Du bist hübsch, wohlerzogen
...“



„Ja, ich bin wohlerzogen,“ flüsterte ich atemlos. Mein
Herz klopfte mächtig, und natürlich nicht nur vom Wein.



„Du bist ein hübscher Kerl, du bist immer gut gekleidet.“



„Ja, ich bin gut gekleidet.“



„Und du bist ein guter Kerl ...“



„Ja, ich bin ein guter Kerl.“



„Warum sollte sie da nicht ja sagen? Bjoring wird
sie ohne Geld selbstverständlich nicht nehmen, du aber
kannst sie durch ihren Vater an den Bettelstab bringen.

Das wird sie nicht wenig erschrecken. Und wenn du sie
heiratest, rächst du dich dadurch an Bjoring. Du hast
mir doch selbst in jener Nacht gesagt, als ich dich halb
erfroren zu mir brachte, daß sie in dich verliebt ist.“



„Hab’ ich dir das wirklich gesagt? Nein, so kann ich
mich nicht ausgedrückt haben.“



„Doch, gerade so!“



„Vielleicht im Fieber. Dann habe ich dir wohl auch
von einem Dokument etwas gesagt?“



„Ja, du sagtest, daß du einen Brief besitzest, und ich
dachte noch: wie kann er, wenn er einen solchen Brief in
der Hand hat, seinen Vorteil so aus dem Auge lassen?“



„Aber das ist ja alles nur Phantasie, und ich bin doch
nicht so dumm, so etwas ernst zu nehmen,“ murmelte
ich. „Erstens ist da der Altersunterschied, und zweitens
bin ich doch ohne Herkunft.“



„Na, sie wird dich schon nehmen; sie kann ja gar nicht
anders, wo es sich doch um so viel Geld handelt – das
werde ich ihr schon klarmachen. Und außerdem liebt sie
dich doch. Du weißt ja selbst am besten, wie sehr der
alte Fürst dir zugetan ist; durch seine Protektion kannst
du noch wer weiß was für Verbindungen anknüpfen;
und was das betrifft, daß du keine Vorfahren hast, so ist
doch heutigestags so was überhaupt nicht mehr nötig;
wenn du nur erst Geld hast – dann geht’s schon von
selbst höher und höher hinauf, und in zehn Jahren bist
du ein Millionär, von dem ganz Rußland redet, was
brauchst du dann noch einen Namen? In Österreich
kannst du dir den Baron kaufen. Und wenn du sie
heiratest, so nimm sie gleich fest in die Hand. Du mußt
sie stramm halten. Wenn die Frau einen Mann liebt,

so hat sie es gern, wenn er sie fest in der Faust hält.
Die Frau liebt im Mann den Charakter. Mit dem
Brief wirst du sie so erschrecken, daß sie sofort deinen
Charakter zu fühlen bekommt. Und unwillkürlich wird
sie sich dann sagen: ‚Er ist zwar noch jung, aber er hat
doch Charakter!‘“



Ich saß da wie betäubt. Mit keinem anderen Menschen
hätte ich mich zu einem so dummen Gespräch erniedrigt.
Hier aber trieb mich ein geradezu wollüstiger Drang ...
Zudem war Lambert so dumm und gemein, daß man
sich vor ihm eigentlich gar nicht schämen konnte.



„Nein, weißt du, Lambert,“ bemerkte ich plötzlich, „du
kannst sagen, was du willst, aber das meiste davon ist
doch Unsinn; ich habe mit dir überhaupt nur deshalb
davon gesprochen, weil wir alte Kameraden sind und
uns voreinander nicht zu schämen brauchen; einem
anderen gegenüber hätte ich mich niemals so weit vergessen.
Und, vor allem, woher kannst du wissen, ob sie
mich liebt? Das mit dem Kapital hast du dir sehr
schlau ausgedacht, aber, sieh, Lambert, du kennst diese
vornehmen Kreise nicht: bei ihnen geschieht das alles
auf Grund der Überlieferung, sozusagen auf ererbten
Fundamenten, und da würde sie eben, solange sie meine
Fähigkeiten noch nicht kennt und nicht weiß, was ich
in meinem Leben zu erreichen hoffe, doch nicht wollen.
Aber ich will dir durchaus nicht verhehlen, Lambert, daß es
da wirklich einen Punkt gibt, der einem Hoffnung machen
könnte. Siehst du, vielleicht würde sie mich auch aus
Dankbarkeit heiraten, weil ich sie dann von dem Haß
eines gewissen Menschen befreien würde; denn sie
fürchtet diesen Menschen sehr.“




„Ach, du meinst deinen Vater? Wie, liebt er sie denn
wirklich so leidenschaftlich?“ fuhr Lambert plötzlich lebhaft
und mit außergewöhnlicher Neugier auf.



„O nein!“ rief ich. „Wie schrecklich du doch bist,
Lambert, und zu gleicher Zeit wie dumm! Wie könnte
ich sie denn heiraten wollen, wenn ich wüßte, daß er
sie liebt! Wir sind doch immerhin Vater und Sohn –
da wär’s ja eine Schande! Er liebt Mama, nur Mama
liebt er, ich habe gesehen, wie er sie umarmt hat. Ich
hab’ ja selbst schon einmal geglaubt, daß er Katerina
Nikolajewna liebte, aber jetzt weiß ich’s ganz genau,
daß er sie vielleicht früher mal geliebt hat, sie jetzt aber
schon seit langem haßt ... und sich an ihr nur noch
rächen will; sie aber fürchtet sich vor ihm. Ich kann dir
nur sagen, Lambert: wenn er sich rächen will, kann er
unheimlich werden! Er ist dann wie wahnsinnig. Wenn
er über sie in Zorn gerät, so ist ihm jedes Mittel recht.
Das ist noch eine Feindschaft von der alten Art: um erhabener
Prinzipien willen. Heutzutage pfeift man auf
allgemeine Prinzipien; heutzutage gibt es keine allgemeinen
Prinzipien mehr, sondern nur Einzelfälle. Aber davon
verstehst du ja wieder nichts: du bist, weiß Gott, dumm
wie ein Stiebel; ich erzähle dir hier von Prinzipien,
und du hast wahrscheinlich überhaupt keine Vorstellung
davon, was ein Prinzip ist. Du bist wirklich furchtbar
ungebildet. Weißt du noch, wie du mich gehauen hast.
Heute bin ich stärker als du – weißt du das auch?“



„Arkaschka, gehen wir zu mir nach Haus! Wir verbringen
zusammen den Abend, trinken noch eine Flasche,
und Alphonsina singt uns zur Gitarre vor.“



„Nein, ich will nicht. Höre, Lambert, ich habe außerdem

meine ‚Idee‘. Wenn aus all dem anderen nichts
wird und ich nicht heirate, so werde ich nur noch für
meine Idee leben; du aber hast keine Idee.“



„Schon gut, schon gut, das erzählst du mir zu Haus,
komm, laß uns gehen.“



„Nein, ich gehe nicht mit. Ich will nicht, ich tu’s nicht.
Ich werde schon zu dir kommen, aber du bist und bleibst
doch ein Schuft. Ich gebe dir die Dreißigtausend –
meinetwegen; aber ich bin reiner und stehe höher als
du ... Ich sehe doch, daß du mich nur betrügen willst.
Und von ihr zu sprechen oder an sie auch nur zu denken
verbiete ich dir jetzt: sie steht höher als alles in der
Welt, und deine Pläne sind von einer solchen Niedrigkeit,
daß man über dich nur staunen kann, Lambert. Ich
möchte heiraten, gewiß – aber das ist eine Sache für
sich; dazu brauche ich kein Geld, ich verachte dieses Geld.
Ich würde ihr Geld auch dann nicht annehmen, wenn
sie es mir selbst auf den Knien anböte ... Aber heiraten,
heiraten – das ist etwas ganz anderes. Und
weißt du, das hast du ganz gut gesagt, das von dem
in der Faust halten. Lieben muß man, leidenschaftlich
lieben, mit der ganzen Großmut, die im Manne liegt,
und deren eine Frau überhaupt nicht fähig ist, und
gleichzeitig muß man ein Despot sein – das ist richtig.
Denn, weißt du, Lambert, die Frauen lieben den Despotismus.
Du, Lambert, kennst die Frauen. Aber in
allen übrigen Dingen bist du doch unglaublich dumm!
Und weißt du, Lambert, du bist ja gar nicht so ein
Schuft, wie es den Anschein hat, du bist nur fürchterlich
einfältig. Deshalb habe ich dich auch trotz allem noch
gern. Ach, Lambert, warum bist du so ein Lump? Was

könnten wir sonst für ein Leben zusammen führen!
Weißt du, Trischatoff ist ein lieber Kerl ...“



Diese letzten zusammenhangslosen Sätze stammelte ich,
als wir schon auf der Straße waren. Oh, ich übergehe
absichtlich nicht die geringste Kleinigkeit, damit
der Leser sehe, wie leicht ich damals trotz aller Begeisterung,
trotz aller Schwüre und Gelöbnisse – nach meiner
Genesung und „Wiedergeburt“ die Vornehmheit und
innere Schönheit zu suchen – fallen konnte, und noch
dazu in solchen Schmutz! Und ich schwöre: wenn ich nicht
vollkommen und ganz überzeugt wäre, daß ich jetzt schon
ein ganz und gar anderer Mensch bin, ein Mensch, der
sich im praktischen Leben wirklich einen Charakter erworben
hat, so würde ich dem Leser um nichts in der
Welt alles dies gestehen.



Wir traten aus dem Laden; Lambert hatte leicht den
Arm um mich gelegt und stützte mich. Auf einmal sah
ich ihn an und bemerkte denselben entschlossenen furchtbar
aufmerksamen und im höchsten Grade nüchternen
Ausdruck in seinem Blick – wie damals am Morgen,
als er mich halb erstarrt gefunden und mich ebenso umschlungen
haltend zur Droschke geführt und dabei
mit genau derselben Aufmerksamkeit auf mein zusammenhangloses
Gestammel gelauscht hatte. Bekanntlich
kann bei Berauschten, die noch nicht vollkommen
betrunken und abgefallen sind, plötzlich und auf Augenblicke
gänzliche Ernüchterung eintreten.



„Um keinen Preis gehe ich jetzt zu dir!“ sagte ich entschlossen
und wieder ganz bei Sinnen. Ich sah ihn
höhnisch an und suchte ihn mit der Hand von mir wegzuschieben.




„Na, komm schon, Alphonsina wird uns Tee machen,
komm!“



Er war natürlich überzeugt, daß ich mich von ihm nicht
mehr losreißen könne, und hielt mich immer noch als
sein sicheres Opfer mit Wonne umarmt: er hatte mich
doch auch so nötig, gerade an diesem Abend, und dazu
noch in einem solchen Zustande! Später wird es schon
klar werden, weswegen!



„Ich will nicht!“ wiederholte ich. „He, hierher!“ rief
ich einen vorüberfahrenden Droschkenkutscher an, der
sofort anhielt, und ich sprang in den Schlitten.



„Was! wo willst du hin? Was fällt dir ein!“ brüllte
Lambert erschrocken und klammerte sich an meinen Pelz.



„Wage es nicht, mir nachzufahren!“ schrie ich. „Daß
du dich nicht unterstehst!“



In diesem Augenblick zog das Pferd an, und mein Pelz
wurde Lambert aus der Hand gerissen.



„Na wart’, du wirst schon zu mir kommen!“ schrie er
mir wütend nach.



„Wenn’s mir paßt – das hängt von meinem Willen
ab!“ rief ich zurück, indem ich mich im Schlitten nach
ihm umwandte.



II.



Er folgte mir nicht, freilich nur darum nicht, weil
gerade kein zweiter Schlitten zur Stelle war, und so
gelang es mir, ihm zu entkommen. Ich fuhr aber nur
bis zum Heumarkt; dort stieg ich aus und entließ den
Kutscher, denn ich hatte das starke Bedürfnis, zu Fuß
zu gehen. Ich empfand weder Müdigkeit noch Trunkenheit,
ich war nur ausnehmend munter. Es war ein

großer Überschuß von Kräften in mir, ich fühlte mich
zu jedem Unternehmen fähig und unzählige angenehme
Gedanken gingen mir durch den Kopf.



Mein Herz klopfte jäh und hart – ich hörte jeden
Schlag. Und alles schien mir so schön und alles so
leicht. Als ich an der Hauptwache am Heumarkt vorüberging,
hatte ich die größte Lust, zum Posten hinzugehen
und ihn zu umarmen. Es war Tauwetter; der
Schnee auf dem Platz sah schon ganz schwarz aus und
stank; aber auch das gefiel mir.



„Jetzt gehe ich den Obuchoffprospekt hinunter,“ dachte
ich bei mir, „dann biege ich links ein und mache einen
Umweg über die Ssemjonoffkaserne, das ist schön; alles
ist schön. Den Pelz trage ich offen ... Warum nimmt
ihn mir niemand ab, wo sind denn die Diebe? Auf dem
Heumarkt soll es doch Diebe geben; mögen sie nur
kommen, ich überlasse ihnen vielleicht meinen Pelz.
Wozu brauche ich einen Pelz? Ein Pelz ist Eigentum.
La propriété, c’est le vol.[104] Übrigens, was ist das
für’n Unsinn, aber wie schön ist doch alles! Wie gut,
daß es taut. Wozu Kälte? Kälte ist ganz überflüssig.
Wieviel Unsinn man mit sich herumschleppt, aber es ist
doch schön. Was habe ich soeben Lambert von Prinzipien
gesagt? Ich sagte, es gäbe keine allgemeinen
Prinzipien, es gäbe nur noch ‚Einzelfälle‘. Das war
von mir geschwindelt, war eine Erzschwindelei! Und
mit Absicht, um mich wichtig zu machen. Ein bißchen
peinlich, aber das tut nichts, ich werde es schon wieder
gutmachen. Schämen Sie sich nicht, Arkadi Makarowitsch,
quälen Sie sich doch nicht deswegen! Sie gefallen
mir, Arkadi Makarowitsch, Sie gefallen mir sogar

außerordentlich, mein junger Freund. Schade nur,
daß Sie ein kleiner Schuft sind ... und ... und ...
Ach!“



Ich blieb plötzlich stehen, und mein Herz schlug mächtig
vor Entzücken.



„Mein Gott! Was hatte er gesagt? Er sagte, daß sie
– mich liebt! ... Oh, er ist ein Spitzbube, er hat viel
gelogen; er hat das nur gesagt, damit ich bei ihm übernachte.
Oder vielleicht auch nicht. Er sagte doch,
Anna Andrejewna sei derselben Meinung ... Bah!
Und Darja Onissimowna – ob die nicht manches für
ihn ausgekundschaftet hat? Die schnüffelte doch überall
herum. Warum bin ich eigentlich nicht mit ihm gegangen?
Ich hätte dann alles erfahren. Hm! Er hat
einen Plan. Ich habe ja alles bis zur letzten Einzelheit
vorausgeahnt. Mein Traum! Ihr Plan ist nicht schlecht,
Herr Lambert, nur ist das barer Unsinn, denn so wird
das nicht sein! Oder vielleicht doch? Vielleicht –
doch! Kann er mich denn verheiraten? Vielleicht kann
er es wirklich. Er ist naiv und gläubig. Und dazu ist
er dumm und frech, wie alle praktischen Leute. Dummheit
mit Frechheit gepaart ist eine große Macht. Geben
Sie es mir zu, Arkadi Makarowitsch, daß Sie sich vor
diesem Lambert doch gefürchtet haben! Wozu braucht
er anständige Menschen? Ganz ernsthaft hat er mir gesagt:
‚Hier gibt es keinen einzigen anständigen Menschen!‘
Aber wer bin ich denn selbst? Doch was rede
ich! Als ob Spitzbuben nicht auch anständige Menschen
nötig hätten? Zu Spitzbübereien sind anständige Menschen
noch viel unentbehrlicher als zu sonstwas. Ha, ha!
Das haben Sie in Ihrer großen Unschuld bis heute

noch nicht gewußt, Arkadi Makarowitsch. Herrgott!
Und wenn er mich wirklich mit ihr verheiratet!“



Ich stand plötzlich wieder still. Ich muß hier eine Dummheit
eingestehen (sie liegt ja schon so weit hinter mir!)
– die Dummheit, daß ich schon lange vorher hatte heiraten
wollen – das heißt, eigentlich habe ich es ja nie
gewollt, und es wäre ja auch niemals geschehen (und
auch in Zukunft wird es nie geschehen, mein Wort darauf!),
aber ich habe schon oft und schon lange vorher
davon geträumt – und wohl abertausendmal und besonders
nachts vor dem Einschlafen im Bett – wie
schön es doch sein müßte, zu heiraten. Das hatte schon
in meinem sechzehnten Jahre angefangen. Ich hatte
auf dem Gymnasium einen Kameraden, einen Altersgenossen,
Lawrowski hieß er; er war ein stiller, hübscher
Junge, der sich übrigens durch nichts weiter auszeichnete.
Gesprochen hatte ich mit ihm fast noch nie. Eines
Abends saßen wir zufällig nebeneinander, und er schien
ganz in Gedanken versunken zu sein; plötzlich sagte er
zu mir: „Ach, Dolgoruki, was meinen Sie, wenn man
doch jetzt heiraten könnte? Nein wirklich, wann soll
man denn heiraten, wenn nicht jetzt? Gerade jetzt wäre
die beste Zeit dazu, und doch ist es für unsereinen jetzt
ganz unmöglich!“ Und so aufrichtig sagte er das. Ich
stimmte ihm sofort von ganzem Herzen bei, denn ich
hatte schon selbst von Ähnlichem zu träumen angefangen.
Nachher kamen wir eine Zeitlang täglich zusammen
und sprachen dann heimlich nur von diesem
einen, immer nur davon. Dann aber – ich weiß nicht,
wie es kam – suchten wir einander nicht mehr auf und
sprachen nicht mehr davon. Seitdem träumte ich allein

weiter. Das ist freilich alles gar nicht der Erwähnung
wert, doch – ich wollte eben bloß feststellen, wie früh
manchmal so etwas anfangen kann ...



„Es gibt nur einen ernsthaften Einwand,“ spann ich
meine Gedanken weiter, während ich meinen Weg fortsetzte,
„denn der geringe Altersunterschied kann selbstverständlich
kein Hindernis sein; aber wenn man bedenkt:
sie ist eine solche Aristokratin, und ich heiße –
‚einfach Dolgoruki‘! Das ist schrecklich! Hm! Aber
könnte Werssiloff nicht, wenn er Mama heiratet, ein
Gesuch einreichen und von der Regierung die Erlaubnis
erwirken, mich zu adoptieren ... sozusagen in Anbetracht
seiner Verdienste ... Er war doch im Staatsdienst,
er hat sich doch um den Staat verdient gemacht
...“ Und plötzlich durchzuckte es mich: „O Teufel,
diese Gemeinheit!“



Fast laut stieß ich es hervor, und ich stand zum drittenmal
still – diesmal wie von einem Keulenschlage getroffen.
Die ganze Qual der erniedrigenden Erkenntnis,
daß ich mir solche Schmach hatte wünschen können,
wie die Änderung meines Namens durch Adoption,
dieser Verrat an meiner ganzen Kindheit – zerstörte
in einem Augenblick meine gehobene Stimmung, und
meine ganze Freude war wie Rauch verflogen. „Nein,
das werde ich keinem Menschen sagen,“ dachte ich und
errötete heiß, „so tief habe ich nur sinken können, weil
ich ... verliebt und dumm bin ... Nein, wenn Lambert
in einem recht hatte, so war es darin, daß heutzutage,
in unserer Zeit, die Hauptsache der Mensch selbst
ist, und dann erst kommt sein Geld. Das heißt, nicht
sein Geld, sondern sein Vermögen. Wenn ich mich mit

solchem Kapital an die Verwirklichung meiner ‚Idee‘
mache, so wird in zehn Jahren ganz Rußland von mir
widerhallen, und ich werde mich an allen rächen können.
Und mit ihr viel Umstände machen, hat auch gar keinen
Zweck, darin hat Lambert wieder recht. Sie wird Angst
haben und mich einfach nehmen. Sie wird auf die einfachste
und erbärmlichste Weise einwilligen und mich
nehmen. ‚Du kannst dir nicht vorstellen, nicht vorstellen
kannst du dir, in was für einer Spelunke
das geschah.‘ Diese Worte Lamberts fielen mir wieder
ein. „Und so ist es,“ bekräftigte ich, „Lambert hat
recht, hat tausendmal mehr recht als ich und Werssiloff
und alle Idealisten! Er ist ein Realist. Sie wird sehen,
daß ich Charakter habe und wird sich sagen: ‚Ah, er
hat Charakter!‘ Lambert ist ein Schuft, und ihm kommt
es nur darauf an, mir die dreißigtausend Rubel zu
entreißen, und doch ist er in Wirklichkeit der einzige,
der als Freund zu mir hält. Eine andere Freundschaft
gibt es nicht und kann es gar nicht geben, die haben
sich bloß unpraktische Leute ausgedacht. Und sie erniedrige
ich damit durchaus nicht; wodurch erniedrige
ich sie denn? Keineswegs: die Weiber sind alle so!
Gibt es denn überhaupt ein Weib, das ganz ohne Gemeinheit
wäre? Deshalb muß es auch den Mann über
sich haben, deshalb ist es als untergeordnetes Wesen
geschaffen. Das Weib ist Laster und Versuchung, der
Mann ist Anstand und Großmut. Und so wird es bleiben
für die ganze Ewigkeit. Daß ich aber im Begriff
stehe, das ‚Dokument‘ auszunutzen, das besagt noch gar
nichts. Das hindert mich nicht, anständig und großmütig
zu sein. Schillersche Idealmenschen gibt es im

wirklichen Leben nicht, die hat man sich nur ausgedacht.
Dies bißchen Niedrigkeit aber – kann doch schließlich
nebensächlich sein, wenn das Ziel erhaben ist! Das
läßt sich später alles wieder abwaschen und gutmachen.
Jetzt ist das nur Großzügigkeit, ist ‚das Leben‘, ist die
Lebensweisheit, – ja, so nennt man das heutzutage!“



Oh, ich sage noch einmal: möge man mir verzeihen,
daß ich diese Träumereien der Trunkenheit so eingehend
wiedergebe. Was ich hier schreibe ist natürlich nur ein
Auszug und eine Verdeutlichung meiner Träume von
damals, aber es ist mir, als hätte ich diese Gedanken
sogar mit eben diesen Worten gedacht. Ich mußte es
wiedergeben, denn ich habe mich doch zum Schreiben
hingesetzt, weil ich über mich selbst ein Urteil fällen
wollte. Und was wäre wohl mehr zu verurteilen als
diese Haltung? Kann denn im Leben etwas ernster
sein? Der Wein entschuldigt mich nicht. In vino
veritas.



So vor mich hingrübelnd und ganz versunken in meine
Träume, hatte ich den Weg nach Hause zurückgelegt
und war vor Mamas Wohnung angelangt, ohne es zu
gewahren. Ja, ich gewahrte es auch dann noch nicht,
als ich schon eintrat; erst in unserem kleinen Vorzimmer
kam ich gleichsam zu mir, und da fühlte ich
plötzlich, daß bei uns etwas Außergewöhnliches vor sich
ging. Ich hörte in den Zimmern laut sprechen und aufschreien,
und Mama weinte. In der Tür hätte mich
Lukerja, die aus dem Zimmer Makar Iwanowitschs
kam und in die Küche stürzte, beinahe umgerannt. Ich
warf meinen Pelz ab und begab mich schnell zu Makar
Iwanowitsch, da alle dort beisammen waren.




Im Zimmer standen Werssiloff und Mama. Mama
lag in seinen Armen, und er hielt sie fest an sein Herz
gedrückt. Makar Iwanowitsch saß wie gewöhnlich auf
seiner Bank, aber so sonderbar haltlos, daß Lisa ihn
mit ihrer ganzen Kraft an beiden Schultern festhalten
mußte, damit er nicht umfiele, und doch neigte er sich
immer mehr nach vorn und drohte ganz zu fallen. Ich
stürzte näher, erschrak und begriff: der Alte war tot.
Er war soeben gestorben, vielleicht eine Minute vor
meinem Eintreten. Vor zehn Minuten hatte er sich noch
so wie immer gefühlt. Nur Lisa war bei ihm gewesen:
sie hatte dagesessen und ihm ihren Kummer erzählt, und
er hatte ihr, genau wie gestern, den Kopf gestreichelt.
Auf einmal hatte er zu zittern begonnen (so erzählte
Lisa später), hatte aufstehen, hatte schreien wollen, und
war dann lautlos nach links gesunken. „Herzschlag!“
meinte Werssiloff. Lisa hatte aufgeschrien, daß es durchs
ganze Haus hallte, und da erst waren die anderen herbeigelaufen
– und das alles eine Minute vor meinem
Erscheinen.



„Arkadi!“ rief mir Werssiloff zu, „laufe sofort zu Tatjana
Pawlowna. Sie muß unbedingt zu Hause sein.
Bitte sie, sofort herzukommen! Nimm eine Droschke.
Schnell, ich beschwöre dich!“



Seine Augen blitzten – ich erinnere mich dessen noch
deutlich. Auf seinem Gesicht bemerkte ich nichts von
Mitgefühl oder Tränen, nur Mama, Lisa und Lukerja
weinten. Im Gegenteil – und ich erinnere mich dessen
nur zu gut –, sein Gesicht hatte den Ausdruck einer
außerordentlichen Angeregtheit, ja, fast möchte ich sagen,
Begeisterung. Ich lief zu Tatjana Pawlowna.




Der Weg war nicht sehr weit. Ich nahm auch keine
Droschke, sondern lief den ganzen Weg zu Fuß, ohne
anzuhalten. In meinem Kopfe war ein wirres Durcheinander,
und auch ich fühlte eine Art Begeisterung.
Ich begriff, daß etwas Entscheidendes geschehen war.
Als ich bei Tatjana Pawlowna klingelte, war meine
Betrunkenheit spurlos verschwunden und mit ihr alle
unedlen Gedanken.



Die Finnländerin öffnete: „Nicht zu Haus!“ sagte sie
kurz und wollte die Tür sofort wieder schließen.



„Was heißt das, nicht zu Haus!“ Ich drängte mich
mit aller Gewalt ins Vorzimmer. „Das ist nicht möglich!
Makar Iwanowitsch ist gestorben!“



„Wa–as!“ hörte ich sofort Tatjana Pawlownas
Stimme hinter der geschlossenen Zimmertür rufen.



„Ja, gestorben! Makar Iwanowitsch ist gestorben!
Andrei Petrowitsch bittet Sie, sofort hinzukommen!“



„Hör, du lügst ...“



Der Riegel wurde zurückgeschoben, aber die Tür nur
ein wenig geöffnet.



„Was ist geschehen? So erzähl doch!“



„Ich weiß selbst nicht, ich bin soeben nach Hause gekommen,
da war er schon tot. Andrei Petrowitsch sagt:
Herzschlag!“



„Ich komme sofort, im Augenblick. Lauf’, sag’, ich
komme gleich; mach, daß du fortkommst, marsch, marsch!
Was stehst du denn noch da?“



Ich hatte aber durch die halbgeöffnete Tür deutlich gesehen,
daß jemand hinter der Portiere, die Tatjana
Pawlownas Schlafraum abteilte, hervorgetreten war
und jetzt im Zimmer hinter Tatjana Pawlowna stand.

Unwillkürlich erfaßte ich den Türgriff und ließ Tatjana
Pawlowna die Tür nicht mehr schließen.



„Arkadi Makarowitsch! Ist es wirklich wahr, daß er
gestorben ist?“ ertönte eine mir so gut bekannte, wohlklingende
Stimme, die mein ganzes Innere auf einmal
erzittern machte: aus ihrer Frage hörte man, daß etwas
die Sprecherin durchdrungen hatte und ihre Seele erregte.



„Na, wenn’s so ist ...“ bemerkte Tatjana Pawlowna
und ließ die Tür offen, „wenn’s so ist ... dann seht
zu, wie ihr miteinander fertig werdet. Habt es selbst
gewollt!“



Sie stürzte hinaus, warf sich im Laufen einen Schal
und den Pelz um und lief die Treppe hinunter. Wir
blieben allein. Ich warf meinen Pelz ab, trat ins
Zimmer und schloß die Tür hinter mir. Sie stand vor
mir wie damals, bei jenem Stelldichein, mit leuchtenden
Augen, und wie damals streckte sie mir beide Hände
entgegen. Da knickten mir die Knie ein, und ich sank
ihr buchstäblich zu Füßen.



III.



Ein Schluchzen saß mir in der Kehle, und Tränen traten
mir in die Augen, ich weiß selbst nicht, weshalb; ich
weiß auch nicht, wie es kam, daß ich dann neben ihr saß;
ich weiß nur noch – und diese Erinnerung ist mir unsagbar
teuer – daß wir nebeneinander saßen, meine
Hand in ihrer Hand ruhte, und daß wir fieberhaft
sprachen: sie fragte mich nach dem Alten und nach
seinen letzten Augenblicken, und ich erzählte ihr von
ihm. Man hätte denken können, ich weinte um Makar
Iwanowitsch, während das durchaus nicht der Fall

war; aber ich weiß ja, daß sie mich einer solchen kindischen
Rührseligkeit ganz entschieden nicht für fähig
halten konnte. Damals aber kam mir diese Möglichkeit
plötzlich zu Bewußtsein, und ich schämte mich. Heute
bin ich der Meinung, daß ich einzig aus Begeisterung
geweint habe, und ich denke, sie wird das auch sehr gut
verstanden haben, so daß ich wegen dieser Erinnerung
ganz ruhig bin.



Auf einmal kam es mir aber sehr sonderbar vor, daß
sie mich so eingehend über Makar Iwanowitsch ausfragte.



„Ja, haben Sie ihn denn gekannt?“ fragte ich sie verwundert.



„Oh, ich kenne ihn schon lange. Ich habe ihn nie gesehen,
aber er hat auch in meinem Leben eine Rolle gespielt.
Vieles von ihm hat mir seinerzeit jener Mann
erzählt, vor dem ich mich fürchte. Sie wissen, wen ich
meine.“



„Ich weiß jetzt nur, daß jener Mann Ihnen innerlich
viel näher gestanden hat, als Sie mich haben ahnen
lassen,“ erwiderte ich, ohne selbst zu wissen, was ich damit
eigentlich sagen wollte, aber ich sagte es gleichsam
vorwurfsvoll und mit gerunzelter Stirn.



„Sie sagten, er habe Ihre Mutter soeben geküßt und
umarmt? Haben Sie das selbst gesehen?“ fragte sie
mich hastig weiter – meine Bemerkung überhörte sie.



„Ja, ich habe es mit eigenen Augen gesehen; und glauben
Sie mir, es geschah alles mit der größten Aufrichtigkeit
und Innigkeit!“ beeilte ich mich, zu versichern,
als ich ihre Freude sah.



„Gott gebe es!“ sagte sie und bekreuzte sich. „Jetzt

ist er frei. Dieser herrliche Alte hatte sein Leben doch
in Ketten geschlagen. Jetzt, wo der Alte tot ist, wird
wieder das Pflichtbewußtsein und ... die Würde in
ihm auferstehen, wie es schon einmal geschehen ist. Oh,
ich weiß, er ist vor allen Dingen großmütig und wird
dem Herzen Ihrer Mutter den Frieden geben, denn er
liebt sie ja doch mehr als alles auf der Welt, und wird
schließlich auch selbst Ruhe finden, Gott sei Dank –
und es wäre auch Zeit.“



„Er ist Ihnen wohl teuer?“



„Ja, sehr teuer, wenn auch nicht in dem Sinne, in dem
er es wünschte und in dem Sie jetzt fragen,“ antwortete
sie ernst.



„Fürchten Sie denn nun für ihn oder für sich?“ fragte
ich plötzlich.



„Ach, das sind schwierige Fragen, lassen wir das!“



„Gut, lassen wir das; selbstverständlich; nur habe ich
von alledem nichts gewußt, vielleicht gar zu viel nicht
gewußt. Aber mögen Sie recht damit haben, daß jetzt
alles von neuem anfängt, und wenn einer schon auferstanden
ist, so bin ich es, ich als erster. Ich stehe mit
niedrigen Gedanken vor Ihnen, Katerina Nikolajewna,
und vielleicht ist es noch nicht eine ganze Stunde her,
daß ich auch durch die Tat niedrig an Ihnen gehandelt
habe. Aber Sie sollen auch das wissen, daß ich jetzt hier
neben Ihnen sitze und nicht die geringsten Gewissensbisse
verspüre. Denn jetzt ist alles Alte verschwunden
und alles, was ist, ist neu. Und jenen Schuft, der vor
einer Stunde eine Gemeinheit gegen Sie plante, kenne
ich einfach nicht und will ich überhaupt nicht mehr
kennen!“




„Kommen Sie zu sich,“ sagte sie lächelnd, „Sie scheinen
mir ein bißchen im Fieber zu sprechen.“



„Und kann man sich denn überhaupt verurteilen, solange
man neben Ihnen sitzt?“ fuhr ich fort. „Da
mag einer noch so anständig sein, oder mag auch noch so
niedrig sein – Sie sind doch immer, wie die Sonne,
unerreichbar ... Sagen Sie, wie haben Sie mir jetzt so
entgegenkommen können, nach allem, was geschehen ist?
Wenn Sie nur wüßten, was noch vor einer Stunde
geschehen ist, gerade vor einer Stunde! Und was
für ein Traum mir in Erfüllung geht!“



„Ich glaube, das kann ich mir schon denken,“ sagte sie
mit einem stillen Lächeln. „Sie werden sich für irgend
etwas an mir haben rächen wollen. Sie haben sich
wohl gar geschworen, mich ins Verderben zu stürzen;
und dabei hätten Sie ganz gewiß einen jeden auf der
Stelle totgeschlagen oder verprügelt, der es gewagt
hätte, in Ihrer Gegenwart auch nur ein schlechtes Wort
über mich zu sagen.“



Oh, sie lächelte und scherzte: aber sie tat es nur aus
unermeßlicher Güte, denn ihre ganze Seele war in
dem Augenblick, wie ich später erriet, so voll von
eigener niederdrückender Sorge und von einer so starken
und gewaltigen Empfindung, daß sie wohl nur so mit
mir sprechen und auf meine nichtigen, lästigen Fragen
antworten konnte, wie man vielleicht einem kleinen
Kinde auf seine naseweisen unablässigen Fragen antwortet,
damit es Ruhe gibt. Das begriff ich plötzlich, und ich
schämte mich, aber ich konnte mich schon nicht mehr
zurückhalten.



„Nein,“ rief ich, ohne mich zu beherrschen, „nein, ich

habe den nicht erschlagen, der schlecht von Ihnen sprach,
im Gegenteil, ich hab’ ihm noch beigestimmt!“



„Oh, um Gottes willen, nicht beichten, nein, erzählen
Sie nichts!“ Sie streckte plötzlich die Hand aus, um
mich aufzuhalten, und aus ihrem Gesicht sprach geradezu
schmerzliches Mitleid, aber schon war ich aufgesprungen
und stand vor ihr, um ihr alles zu sagen; und
wenn ich ihr damals alles gesagt hätte, so wäre es nicht
dazu gekommen, wozu es später gekommen ist; denn
es wäre bestimmt darauf hinausgelaufen, daß ich ihr
alles gebeichtet und das Dokument ihr ausgeliefert hätte.
Aber da begann sie auf einmal zu lachen:



„Nein, es ist nicht nötig, nichts ist nötig, ich will keine
Einzelheiten hören. Ich kenne schon alle Ihre fürchterlichen
Verbrechen: ich wette, Sie hatten die Absicht,
mich zu heiraten oder so etwas Ähnliches, und haben
gerade einen diesbezüglichen Plan geschmiedet, mit
einem Ihrer Freunde oder einem Ihrer früheren Schulkameraden
... Ach, es scheint ja, daß ich es wirklich
erraten habe!“ rief sie plötzlich und sah mir ernst forschend
ins Gesicht.



„Wie ... wie haben Sie das erraten können?“ stotterte
ich wie ein Narr vor lauter Betroffenheit.



„Das war, weiß Gott, nicht schwer. Doch genug, genug
davon! Ich verzeihe Ihnen alles, nur hören Sie
auf,“ sagte sie abwehrend und jetzt schon mit sichtlicher
Ungeduld. „Ich bin selbst eine Träumerin, und wenn
Sie wüßten, was ich alles in manchen Augenblicken
ausdenke, wenn ich’s nicht mehr ertragen kann! Aber
genug davon, Sie bringen mich immer von dem ab, was
ich eigentlich sagen wollte. Ich bin sehr froh, daß Tatjana

Pawlowna weggegangen ist: ich hatte schon die
ganze Zeit den Wunsch, Sie wiederzusehen, aber in
ihrer Gegenwart hätten wir uns doch nicht so aussprechen
können. Ich glaube, ich trage die Schuld an
dem, was Ihnen damals zugestoßen ist. Ja? Ich bin
doch die Schuldige?“



„Sie die Schuldige? Aber damals habe ich Sie doch
an ihn verraten, und – was haben Sie überhaupt
von mir denken müssen! Daran habe ich seitdem die
ganze Zeit gedacht, alle diese Tage, jede Minute hab’
ich daran gedacht und nur dies gefühlt!“ (Ich log nicht.)



„Sie haben sich ganz umsonst gequält, denn ich habe
doch schon damals nur zu gut verstanden, wie das geschehen
konnte: es ist Ihnen da in der Freude ihm
gegenüber das Geständnis entschlüpft, daß Sie in mich
verliebt waren, und daß ich ... nun, daß ich Sie angehört
hatte. Dafür sind Sie eben zwanzig Jahre alt.
Und Sie lieben ihn doch mehr als die ganze Welt, Sie
suchen in ihm doch einen Freund, ein Ideal? Das habe
ich sehr gut begriffen, aber nur etwas zu spät. O ja,
ich war damals selbst schuld daran: ich hätte Sie unverzüglich
zu mir rufen müssen, um Sie zu beruhigen;
aber ich ärgerte mich zu sehr, und so bestimmte ich, daß
Sie im Hause nicht mehr empfangen werden sollten.
Und so kam es dann zu jenem Auftritt an der Vorfahrt
und später zu Ihren Erlebnissen in der Nacht. Und
wissen Sie, ich habe genau so wie Sie diese ganze Zeit
daran gedacht, wie ich Sie heimlich treffen könnte, nur
wußte ich nicht, wie ich das einrichten sollte. Und was
glauben Sie, was ich dabei am meisten fürchtete? Daß
Sie seiner üblen Nachrede über mich glauben könnten.“




„Niemals!“ rief ich.



„Ich schätze die Stunden unseres früheren Zusammenseins.
Der Jüngling in Ihnen ist mir immer teuer gewesen,
und vielleicht sogar auch diese Ihre Aufrichtigkeit
... Ich bin ja doch ein ernst veranlagter Charakter.
Ich bin der ernsteste und düsterste Charakter von allen
heutigen Frauen, merken Sie sich das ... hahaha!
Aber wir werden uns schon noch aussprechen können,
augenblicklich fühle ich mich nicht recht wohl, ich bin
zu aufgeregt und ... ich glaube fast, ich bekomme eine
Nervenkrise ... Gott, jetzt wird er mich doch endlich,
endlich in Ruhe leben lassen!“



Dieser Ausruf entschlüpfte ihr ganz unbedacht; das begriff
ich sofort und tat deshalb, als hätte ich ihn überhört,
aber mein Herz war erzittert.



„Er weiß, daß ich ihm verziehen habe!“ sagte sie plötzlich
vor sich hin, als wäre sie ganz allein mit sich.



„Haben Sie ihm denn wirklich jenen Brief verzeihen
können? Und woher kann er denn wissen, daß Sie ihm
verziehen haben?“ rief ich jetzt doch, denn ich konnte mich
nicht mehr halten.



„Woher er das wissen kann? Oh, er weiß es,“ sagte sie
versonnen, wieder wie zu sich selbst, und als hätte sie mich
ganz vergessen. „Er ist jetzt erwacht. Und wie sollte
er denn nicht wissen, daß ich ihm verziehen habe,
da er doch meine ganze Seele auswendig kennt?
Er weiß doch, daß auch ich ein wenig von seiner
Art bin.“



„Sie?“



„Ja, ich; und das weiß er. Oh, ich bin nicht leidenschaftlich,
ich bin ruhig: aber auch ich möchte, ganz wie

er, daß alle Menschen gut wären ... Wegen irgend
etwas hat er mich doch geliebt.“



„Wie hat er dann sagen können, in Ihnen wären alle
Laster?“



„Das hat er nur so gesagt; für sich, im geheimen,
weiß er etwas ganz anderes. Aber nicht wahr, sein
Brief war doch unsagbar lächerlich?“



„Lächerlich?“



Ich hörte mit gespanntester Aufmerksamkeit zu; sie
schien tatsächlich sehr erregt zu sein und ... sprach
vielleicht Dinge aus, die keineswegs für meine Ohren
bestimmt waren; aber ich konnte mich trotz der peinlichen
Situation nicht enthalten, sie auszufragen.



„O ja, gewiß lächerlich, und wie hätte ich gelacht,
wenn ... wenn ich mich nicht so gefürchtet hätte.
Übrigens bin ich durchaus nicht so furchtsam, glauben
Sie das nicht. Aber nach jenem Brief habe ich doch die
ganze Nacht nicht geschlafen; er ist wie mit krankem
Blut geschrieben ... und worauf kann ich mich nach
einem solchen Brief noch verlassen? Ich liebe das
Leben, ich fürchte entsetzlich für mein Leben, darin bin
ich wirklich schrecklich kleinmütig ... Ach, hören Sie!“
rief sie auf einmal und wandte sich erregt mir zu,
„gehen Sie schnell zu ihm! Er ist jetzt allein, er kann
nicht die ganze Zeit dort bleiben, bestimmt ist er allein
aus dem Hause gegangen: suchen Sie ihn schnell auf,
unbedingt so schnell wie möglich, laufen Sie zu ihm,
zeigen Sie ihm, beweisen Sie ihm, daß Sie sein liebender
Sohn, daß Sie der liebe, gute Junge sind, mein Student,
den ich ... Oh, gebe Gott Ihnen Glück! Ich
liebe niemanden, und so ist es auch am besten; aber ich

wünsche allen Glück, allen, und vor allen wünsche ich
es ihm, und das soll er wissen ... womöglich jetzt gleich,
das wäre mir sogar sehr lieb ...“



Sie stand auf, in ihren Augen blitzten Tränen, und
plötzlich verschwand sie hinter der Portiere (es waren
wohl hysterische Tränen nach dem Lachen). Ich stand
allein da und war erregt und verwirrt. Ich wußte
wirklich nicht, was sie denn in eine solche Erregung
versetzt haben konnte, in eine Erregung, die ich bei ihr
gar nicht für möglich gehalten hätte. Irgend etwas
in meinem Herzen krampfte sich gleichsam zusammen.



Ich wartete fünf Minuten, schließlich zehn Minuten;
die tiefe Stille schreckte mich plötzlich auf, und ich entschloß
mich, zur Tür hinauszuschauen und zu rufen.
Auf meinen Ruf erschien die Köchin Marja und sagte
mir im gleichgültigsten Ton, die gnädige Frau hätte sich
längst angezogen und die Wohnung durch die Hintertür
verlassen.





Siebentes Kapitel.





I.



Das hatte gerade noch gefehlt. Ich griff nach meinem
Pelz, warf ihn mir im Gehen um und eilte mit dem
Gedanken hinaus: „Sie hat mich gebeten, zu ihm zu
gehen, aber wo finde ich ihn jetzt?“



Doch neben allem anderen beschäftigte mich eine Frage,
vor der meine Gedanken betroffen stillhielten: „Weshalb
glaubt sie, daß jetzt etwas anderes eingetreten sei
und er sie jetzt in Ruhe lassen werde? Natürlich deshalb,
weil er Mama heiraten wird. Aber was war
das: freute sie sich nun darüber, daß er Mama jetzt
heiraten kann, oder war sie, im Gegenteil, gerade deshalb
unglücklich? Und deshalb vielleicht der hysterische
Anfall? Warum kann ich nun diese Frage nicht entscheiden?“



Ich führe diesen zweiten Gedanken, der mich damals
plötzlich durchzuckte, hier absichtlich wortgetreu an, damit
ich ihn nicht vergesse: er ist zu wichtig. Dieser
Abend war wirklich schicksalsschwer, und unwillkürlich
fängt man an eine Vorherbestimmung zu glauben an: noch
war ich keine hundert Schritte auf dem Wege zu Mamas
Wohnung gegangen, als ich plötzlich mit demjenigen
zusammenstieß, den ich suchte. Er faßte mich an der
Schulter und hielt mich fest.



„Du bist’s!“ rief er erfreut und gleichzeitig wie in
größter Überraschung. „Denke dir, ich war soeben in
deiner Wohnung,“ sagte er schnell, „ich suchte dich, ich
fragte nach dir – nur dich allein brauche ich jetzt von
der ganzen Welt! Dein Beamter hat mir da Gott weiß

was alles vorgeredet, aber du warst nicht da, und so
ging ich wieder; und ich vergaß sogar, dir sagen zu
lassen, daß du nach deiner Rückkehr unverzüglich zu
mir kommen solltest. Aber wirst du’s glauben: ich
ging doch in der felsenfesten Überzeugung fort, das
Schicksal könne doch nicht so blind sein, dich mir nicht
entgegenzuführen, gerade jetzt, wo ich deiner mehr denn
je bedarf! Und da bist du auch richtig der erste, der mir
begegnet! Komm, gehen wir zu mir: du bist noch niemals
bei mir gewesen.“



Mit einem Wort, wir hatten uns gegenseitig gesucht,
und jedem von uns war etwas Ähnliches begegnet.
Wir gingen sehr eilig weiter.



Unterwegs sagte er nur in ein paar Worten, daß Tatjana
Pawlowna bei Mama geblieben sei usw. usw.
Er hatte mich untergefaßt und führte mich. Seine
Wohnung lag nicht weit von dort, und wir langten bald
an. Ja, ich war noch niemals bei ihm gewesen. Es
war eine Wohnung von nur drei Zimmern, die er (oder
vielmehr Tatjana Pawlowna) wegen jenes „Säuglings“
gemietet hatte. Diese Wohnung stand von Anfang
an ganz unter Tatjana Pawlownas Aufsicht, und
dort lebte nun die Wärterin mit dem kleinen Kinde
(und jetzt auch noch Darja Onissimowna); aber eines
der Zimmer – das erste, in das man unmittelbar aus
dem Vorraum trat, ein ziemlich großer und mit Polstermöbeln
recht gut ausgestatteter Raum – war für
Werssiloff als eine Art Lese- und Arbeitszimmer eingerichtet.
In der Tat sah man da auf dem Schreibtisch,
im Schrank und auf den Bücherständern eine
ganze Menge Bücher (die es in Mamas Wohnung fast

gar nicht gab), ferner beschriebene Blätter, Briefe, zu
ganzen Päckchen zusammengelegt und verschnürt, – kurzum,
das Ganze machte den Eindruck eines schon lange bewohnten
Raumes; und ich weiß, daß Werssiloff auch
früher schon, wenn auch ziemlich selten, zeitweilig ganz
in diese seine Wohnung übergesiedelt war und sogar
wochenlang dort gewohnt hatte. Das erste, was meine
Aufmerksamkeit auf sich lenkte, war Mamas Bildnis,
das in einem schönen geschnitzten Rahmen aus kostbarem
Holz über dem Schreibtisch hing – eine Photographie,
offenbar eine ausländische Aufnahme, die, nach
ihrem ungewöhnlichen Format zu urteilen, nicht wenig
gekostet haben mußte. Ich hatte von diesem Bildnis
nichts gewußt und nie etwas davon gehört; und was
mich noch besonders überraschte, war die für eine Photographie
ganz erstaunliche Ähnlichkeit, gerade die, ich
möchte sagen, geistige Ähnlichkeit. Es war wie ein wirkliches
Porträt von Künstlerhand und gar nicht wie eine
mechanische Aufnahme. Als ich ins Zimmer trat, blieb
ich sogleich und ganz überrascht vor diesem Bilde stehen.



„Nicht wahr? Nicht wahr?“ fragte plötzlich Werssiloff
dicht hinter mir.



Er meinte damit: „Nicht wahr, wie ähnlich?“ Ich sah
mich nach ihm um, und der Ausdruck seines Gesichts
machte mich ganz betroffen. Er war etwas bleich, aber
sein gespannter Blick brannte und strahlte gleichsam vor
Glück und Kraft: einen solchen Ausdruck hatte ich noch
niemals an ihm gesehen.



„Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie Mama so lieben!“
sagte ich plötzlich selbst ganz beglückt.



Er lächelte glücklich, wenn auch in seinem Lächeln

gleichsam ein Leid lag, oder richtiger, etwas schmerzlich
Nachsichtiges, menschlich Höheres ... ich weiß nicht,
wie ich das ausdrücken soll; aber mir scheint, daß hochentwickelte
Menschen überhaupt nicht ein triumphierend
glückliches Gesicht haben können. Ohne mir zu antworten,
nahm er das Bild mit beiden Händen von der
Wand, hielt es ganz nah vor sein Gesicht, küßte es plötzlich
und hängte es dann vorsichtig wieder auf.



„Merke dir,“ sagte er, „photographische Aufnahmen
sind sehr selten ähnlich, und das ist leicht zu erklären:
das Original, das heißt, ein jeder von uns, ist ja auch
im Leben nur äußerst selten sich selber ähnlich. Das
Gesicht eines Menschen zeigt seinen charakteristischsten
Zug eben nur in seltenen Augenblicken. Ein Künstler
studiert das Gesicht, das er malen soll, und erhascht
diesen eigentlichen Ausdruck des Gesichts, er errät sozusagen
den Hauptgedanken des Menschen und gibt ihn
im Bilde wieder, auch wenn das Gesicht des Betreffenden
diesen Ausdruck während des Modellsitzens zumeist gar
nicht hat. Die Photographie aber gibt den Menschen genau
so wieder, wie er in dem einen Augenblick aussieht, und
da ist es nicht ausgeschlossen, daß zum Beispiel Napoleon,
in einem zufälligen Augenblick photographiert,
auf der Photographie dumm aussehen könnte, und Bismarck
– weichlich. Hier aber, auf dieser Photographie,
hat die Aufnahme Ssonjä zufällig gerade im Augenblick
ihres eigensten Ausdrucks angetroffen: in ihrer schamhaften,
demütigen Liebe und scheuen, schreckhaften
Keuschheit. Und sie war ja damals auch so glücklich,
als sie sich endlich überzeugt hatte, daß es mich wirklich
so sehr nach einem Bilde von ihr verlangte. Diese Aufnahme

ist eigentlich vor gar nicht so langer Zeit gemacht,
aber sie sah damals doch noch viel jünger und
besser aus; dabei hatte sie auch damals schon diese eingefallenen
Wangen, diese feinen Runzeln auf der Stirn
und diese scheue Schüchternheit im Blick, die bei ihr jetzt
mit den Jahren zu wachsen scheint – je länger, desto
mehr. Wirst du’s mir glauben, Lieber: jetzt kann ich
sie mir mit einem anderen Gesicht gar nicht mehr vorstellen,
und doch ist sie einmal jung und reizend gewesen!
Die russischen Frauen altern schnell, ihre Schönheit
ist flüchtig, und das hat seinen Grund wahrlich
nicht nur in einer ethnographischen Besonderheit des
Typs, sondern auch darin, daß sie mit rückhaltloser
Hingabe zu lieben verstehen. Die russischen Frauen
geben alles auf einmal hin, wenn sie lieben, – den
Augenblick und ihr ganzes Leben, die Gegenwart und
die Zukunft; sie verstehen nicht, ökonomisch zu sein, sie
sparen und geizen nicht, um des Vorrats willen, und
so geht ihre Schönheit bald für den dahin, den sie lieben.
Diese eingefallenen Wangen – das ist gleichfalls
Schönheit, die für mich hingegeben ist, für meine kurze
Lust. Es freut dich, daß ich deine Mutter geliebt habe,
und du hast vielleicht sogar nicht einmal geglaubt, daß
ich sie habe lieben können? Ja, mein Freund, ich habe sie
sehr geliebt, und doch habe ich ihr nichts als Böses zugefügt
... Hier ist noch ein anderes Bildnis – sieh
dir auch dies einmal an.“



Er nahm es vom Tisch und reichte es mir. Das war
auch eine Photographie, nur in bedeutend kleinerem
Format und in einem schmalen, ovalen Holzrähmchen
– das Bild eines jungen Mädchens: ein schmales,

schwindsüchtiges, doch trotz alledem schönes Gesicht, versonnen,
und dabei doch bis zur Sonderbarkeit gedankenleer.
Es waren die regelmäßigen Züge eines durch
Generationen ausgebildeten Typs; aber sie machten
einen krankhaften Eindruck: man hatte die Empfindung,
daß sich plötzlich ein starrer Gedanke dieses Wesens bemächtigt
hatte, der eben dadurch qualvoll war, daß
er über seine Kraft ging.



„Das ... das ist jenes junge Mädchen, mit dem Sie
sich trauen lassen wollten, und das an der Schwindsucht
starb ... ihre Stieftochter?“ sagte ich ein wenig
befangen.



„Ja, mit dem ich mich trauen lassen wollte, das an der
Schwindsucht starb, ihre Stieftochter. Ich wußte, daß
du ... alle diese Klatschgeschichten kennst. Übrigens,
außer diesen hättest du auch nichts erfahren können.
Leg’ das Bild hin, mein Freund, das war nur eine
arme Irrsinnige und nichts weiter.“



„Wirklich irrsinnig?“



„Oder eine Idiotin; übrigens glaube ich, auch eine
Irrsinnige. Sie bekam ein Kind vom Fürsten Ssergei
Petrowitsch (infolge ihres Irrsinns, nicht aus Liebe;
das ist eine der schändlichsten Taten des Fürsten). Das
Kind ist jetzt hier, in jenem Zimmer, ich habe es dir
schon lange zeigen wollen. Fürst Ssergei Petrowitsch
darf weder herkommen noch das Kind sehen – laut
unserer Verabredung im Auslande. Ich habe das Kind
mit Einwilligung deiner Mutter zu mir genommen.
Und gleichfalls mit Einwilligung deiner Mutter wollte
ich mich damals trauen lassen mit dieser ... Unglücklichen
...“




„Ist denn eine solche Einwilligung überhaupt möglich?“
fragte ich erregt.



„O ja! Sie erlaubte es mir: eine Frau ist nur auf eine
Frau eifersüchtig, diese aber war doch keine Frau.“



„Wenn sie es auch für alle anderen nicht war, für Mama
war sie es! Das werde ich mein Lebtag nicht glauben,
daß Mama nicht eifersüchtig gewesen sei!“ rief ich.



„Du hast recht. Das erriet ich erst, als alles schon beschlossen
war, das heißt, als sie mir ihre Einwilligung
gab. Aber lassen wir das. Jedenfalls kam es nicht
dazu, da Lydia starb, aber vielleicht wäre es auch so
nicht dazu gekommen, wenn sie am Leben geblieben
wäre; deine Mutter aber lasse ich auch jetzt noch nicht
zu dem Kinde. Das – war nur eine Episode. Mein
Lieber, ich habe dich hier schon lange erwartet. Schon
lange habe ich davon geträumt, wie wir hier zusammenkommen
würden; weißt du, wie lange schon? – Schon
seit zwei Jahren.“



Er sah mich aufrichtig und innig an, mit einer heißen
Herzenshingabe. Ich ergriff seine Hand.



„Warum haben Sie dann gezögert, warum haben Sie
mich nicht schon früher gerufen? Wenn Sie wüßten,
was inzwischen ... und was nicht geschehen wäre,
wenn Sie mich schon früher gerufen hätten! ...“



In diesem Augenblick wurde die Teemaschine gebracht,
und Darja Onissimowna kam mit dem Kindchen, das
ganz fest schlief.



„Sieh es dir an,“ sagte Werssiloff, „ich liebe es und
habe es jetzt bringen lassen, damit du es siehst. So,
bringen Sie es nun wieder hinaus, Darja Onissimowna.
Und du setze dich hierher an den Tisch. Ich

werde mir jetzt einbilden, wir zwei hätten ewig so gelebt
und jeden Abend so zusammen verbracht, ohne uns
jemals zu trennen. Laß mich dich ansehen: setze dich so,
daß ich dein Gesicht sehen kann. Wie ich es liebe, dein
Gesicht! Wie habe ich mir dein Gesicht vorzustellen
versucht, als ich dich noch aus Moskau erwartete! Du
fragst: warum habe ich dich nicht schon früher gerufen?
Warte, das wirst du vielleicht erst jetzt verstehen.“



„Hat denn wirklich nur der Tod Makar Iwanowitschs
Ihnen jetzt die Zunge gelöst? Das ist sonderbar.“



Aber wenn ich das auch sagte, so sah ich ihn doch mit
viel Liebe an. Wir sprachen wie zwei Freunde, wie
Freunde im höchsten und vollsten Sinn des Wortes.
Er hatte mich hierher geführt, um mir irgend etwas zu
erklären, zu erzählen, um etwas zu rechtfertigen; und
dabei war schon alles, noch bevor er ein Wort gesagt
hatte, erklärt und gerechtfertigt. Gleichviel, was ich
von ihm jetzt noch gehört hätte – das Ergebnis war
schon erreicht, und das wußten wir beide mit einem
Glücksgefühl, und so sahen wir einander auch an.



„Nicht gerade der Tod dieses alten Mannes,“ antwortete
er, „nicht dieser Tod allein; es ist noch etwas
anderes, was damit zusammengetroffen ist ... Gott
segne diesen Augenblick und unser Leben hinfort und
auf lange! Mein Lieber, laß uns miteinander reden.
Ich komme immer wieder vom Thema ab, ich will von
dem einen reden und lasse mich von tausend nebensächlichen
Einzelheiten ablenken. So geht es einem immer,
wenn das Herz voll ist ... Doch reden wir jetzt miteinander;
die Zeit ist gekommen, und ich bin schon
lange in dich verliebt, Junge.“




Er lehnte sich in seinen großen Stuhl zurück und betrachtete
mich noch einmal.



„Wie sonderbar, wie sonderbar sich das anhört!“
wiederholten meine Lippen, während die Seligkeit über
mir zusammenschlug.



Und da, ich weiß noch, da erschien flüchtig wieder dieser
eine seltsame Zug in seinem Gesicht – dieser Ausdruck
von Trauer und Spott, beides zugleich, den ich schon
so gut kannte. Aber er nahm sich zusammen und begann
dann, gleichsam nach einer gewissen Anstrengung,
langsam zu sprechen.



II.



„Sieh, Arkadi, wenn ich dich früher gerufen hätte, was
hätte ich dir da sagen können? In dieser Frage ist
meine ganze Antwort enthalten.“



„Das heißt, Sie wollen sagen, daß Sie jetzt Mamas
Mann und mein Vater sind, bisher aber ... Sie hätten
wohl in betreff meiner sozialen Stellung nicht gewußt,
was Sie mir sagen sollten? War es das?“



„Nicht nur darüber, mein Lieber, hätte ich nicht gewußt,
was ich dir sagen sollte: da hätte ich noch über
manches schweigen müssen. Und vieles davon ist beinah
lächerlich und sogar erniedrigend, weil es fast wie ein
Gauklerstückchen anmutet: in der Tat, wie eine richtige
Jahrmarktszauberei. Nun, sag’ doch selbst, wie hätten wir
denn einander früher verstehen können, wenn ich mich selbst
erst heute um fünf Uhr nachmittags zum erstenmal verstanden
habe, genau zwei Stunden vor dem Tode Makar
Iwanowitschs. Du siehst mich mit peinlicher Verwunderung
an. Beruhige dich: ich werde dir die Tatsache

schon erklären; das aber, was ich dir sagte, ist vollkommen
richtig; mein ganzes Leben ist Wandern und Zweifeln
gewesen, und plötzlich steht, am soundsovielten des
Monats um fünf Uhr nachmittags, des Rätsels Lösung
fertig vor dir! Das ist doch einfach kränkend, nicht
wahr? Noch gestern, ja: in der jetzt schon uralten Vergangenheit,
hätte mich das noch tatsächlich gekränkt.“



Ich hörte ihn wirklich mit fieberhafter Verwunderung
an: es trat wieder deutlich der frühere Werssiloffsche
Zug hervor, den ich an diesem Abend um keinen Preis
hätte sehen wollen, nachdem schon solche Worte gefallen
waren. Plötzlich durchzuckte es mich.



„Mein Gott!“ rief ich, „Sie haben etwas von ihr erhalten
... heute um fünf Uhr?“



Er sah mich scharf an, sichtlich überrascht durch meinen
Ausruf und vielleicht auch durch den Ausdruck: „von ihr“.



„Du wirst alles erfahren,“ sagte er mit einem sinnenden
Lächeln, „und natürlich werde ich dir das, was du
wissen mußt, nicht verhehlen, denn zu dem Zweck habe
ich dich doch hergeführt; aber jetzt wollen wir das vorläufig
noch etwas hinausschieben. Sieh mal, mein
Freund, ich habe schon lange gewußt, daß es bei uns
Kinder gibt, die bereits in der frühesten Kindheit über
ihre Familie nachdenken, weil die Unschönheit ihrer
Väter und ihrer Umgebung sie kränkt. Solche früh
nachdenkenden Kinder habe ich schon unter meinen Mitschülern
bemerkt, und damals glaubte ich, das käme
alles daher, weil sie gar zu früh den Neid kennen lernen.
Später freilich sagte ich mir, daß ich selbst eines von
diesen nachdenkenden Kindern war, doch ... verzeihe,
mein Lieber, ich bin heute erstaunlich zerstreut. Ich

wollte damit nur sagen, wie sehr ich fast diese ganze
Zeit über für dich hier gefürchtet habe. Ich habe dich
mir immer als eines jener jungen Wesen vorgestellt, die
sich ihrer Begabtheit schon bewußt sind und sich von den
anderen absondern und lieber einsam sein wollen. Auch
ich habe, ganz wie du, Kameraden nie gemocht. Schwer
haben es diese jungen Geschöpfe, die ganz ihren eigenen
Kräften und Träumen überlassen sind, und dabei von
einem leidenschaftlichen, gar zu frühen und fast rachsüchtigen
Schönheitsdurst besessen sind, – ja: gerade
von einem ‚rachsüchtigen‘ Schönheitsdurst. Doch genug
davon, Lieber: ich bin wieder abgeschweift ... Noch
bevor ich dich zu lieben anfing, versuchte ich schon, dich
mit deinen einsamen, menschenscheuen Träumen mir
vorzustellen ... Aber genug davon, wie gesagt. Ja,
wovon wollte ich eigentlich sprechen? Übrigens mußte
auch dies einmal gesagt werden. Früher aber – was
hätte ich dir früher sagen können? Jetzt sehe ich deinen
Blick, der auf mir ruht, und ich weiß: es ist mein
Sohn, der mich ansieht; ich aber hätte doch selbst
gestern noch nicht geglaubt, daß ich jemals so wie heute
mit meinem Jungen zusammensitzen und mit ihm reden
würde.“



Er war in der Tat sehr zerstreut und dabei durch irgend
etwas gleichsam erschüttert.



„Jetzt brauche ich nicht mehr zu träumen und mir Illusionen
zu bauen, Sie genügen mir vollkommen! Ich
werde von nun an Ihnen folgen!“ sagte ich und gab
ihm meine ganze Seele hin.



„Mir folgen? Aber mein Wandern hat ja gerade aufgehört,
gerade heute: du kommst zu spät, mein Lieber.

Der heutige Tag ist das Finale des letzten Aktes; der
Vorhang fällt. Dieser letzte Akt hat lange gedauert. Er
begann schon vor sehr langer Zeit – damals, als ich
zum letztenmal ins Ausland flüchtete. Ich warf damals
alles hinter mich; und du sollst wissen, mein Lieber, daß
ich damals auch meine Verbindung mit deiner Mutter
löste und ihr das auch mitteilte. Das mußt du doch
einmal erfahren. Ich erklärte ihr damals, daß ich für
immer fortginge, sie würde mich niemals wiedersehen.
Das schlimmste war aber, daß ich sogar vergaß, sie mit
Geld zu versorgen. An dich dachte ich damals überhaupt
nicht. Ich fuhr mit der Absicht fort, ganz in
Europa zu bleiben, mein Lieber, und nie wieder nach
Rußland zurückzukehren. Ich wanderte aus.“



„Zu Alexander Herzen? Um sich an seiner Propaganda
im Auslande zu beteiligen? Sie haben doch gewiß
Ihr ganzes Leben lang an irgendeiner Verschwörung
teilgenommen?“ rief ich, ohne mich zurückzuhalten.



„Nein, mein Freund, ich habe mich nie an einer Verschwörung
beteiligt. Bei dir aber leuchteten sogar die
Augen auf, – ich liebe deine impulsiven Ausrufe, mein
Lieber. Nein, ich reiste damals einfach aus plötzlicher
Schwermut ins Ausland. Es war das die Schwermut
des russischen Edelmanns, – ich weiß es wirklich nicht
besser auszudrücken. Die aristokratische Schwermut –
und nichts weiter.“



„Wegen der Aufhebung der Leibeigenschaft ... der
Bauernbefreiung?“ stieß ich in atemloser Spannung
hervor.



„Wegen der Leibeigenschaft? Du meinst, ich hätte die
alte Leibeigenschaft herbeigewünscht? Hätte die Befreiung

des Volkes nicht ertragen? O nein, mein
Freund, gerade wir waren doch die Befreier. Ich wanderte
aus ohne jeden Groll. Ich hatte doch bis dahin als
Friedensrichter aus allen Kräften für das Gute zu wirken
gesucht, hatte es ganz uneigennützig getan, und
wenn ich auswanderte, geschah es nicht deshalb, weil
ich für meinen Liberalismus wenig Dank sah. Wir
haben ja damals alle nichts bekommen, das heißt, alle
diejenigen, die von meiner Art waren. Ausgewandert
bin ich eher mit selbstbewußtem Stolz als mit irgend so
einem Bedauern, und nichts, das kannst du mir glauben,
lag mir ferner, als der Gedanke, für mich könnte jetzt
die Zeit gekommen sein, mein Leben als bescheidener
Schuster zu beschließen. Je suis gentilhomme avant
tout et je mourrai gentilhomme![105] Aber trotzdem war
ich traurig gestimmt. Wir sind unser vielleicht tausend
in Rußland, – ja, in der Tat, vielleicht nicht
mehr als nur tausend Menschen; aber das genügt ja
vollkommen, damit die Idee nicht stirbt. Wir sind die
Träger einer Idee, mein Lieber! ... Mein Freund, ich
sage dir das in der sonderbaren Hoffnung, daß du diese
ganze Phantasterei verstehen wirst. Ich habe dich aus
einer Laune meines Herzens zu mir gebracht: ich habe
schon lange davon geträumt, wie ich dir manches sagen
werde ... dir, gerade dir. Doch übrigens ...
übrigens ...“



„Nein, sagen Sie es!“ rief ich. „Ich sehe wieder Aufrichtigkeit
in Ihrem Gesicht ... Und sind Sie dann
dank Europa wieder auferstanden? Und was war denn
eigentlich Ihre ‚aristokratische Schwermut‘? Verzeihen
Sie, Liebster, ich verstehe noch nicht ganz.“




„Ob ich dank Europa auferstanden bin? Aber ich
fuhr doch damals hin, um Europa zu beerdigen!“



„Beerdigen?“ wiederholte ich verwundert.



Er lächelte.



„Freund Arkadi, meine Seele ist jetzt müde geworden,
und mein Geist hat sich aufgelehnt. Niemals werde ich
meine ersten Augenblicke damals in Europa vergessen.
Ich hatte auch früher schon in Europa gelebt, damals
aber war es eine besondere Zeit, und noch nie war ich
in einer so trostlosen Trauer und ... mit solcher Liebe
nach Europa gereist, wie in jener Zeit. Ich will dir
einen von meinen ersten Eindrücken damals erzählen,
einen Traum, den ich damals hatte, einen richtigen
Traum ... Das war noch in Deutschland. Ich war
aus Dresden abgereist und in der Zerstreutheit an der
Station vorübergefahren, wo ich hätte umsteigen müssen,
und so kam ich auf eine andere Bahnlinie. Natürlich
wurde ich gleich auf der nächsten Station abgesetzt; es
war drei Uhr nachmittags, ein heller, schöner Tag. Ich
befand mich plötzlich in einem kleinen deutschen Städtchen.
Man nannte mir ein Gasthaus. Ich mußte
warten: der nächste Zug ging erst um elf Uhr nachts.
Ich war sogar sehr zufrieden mit diesem Zwischenfall,
denn ich hatte ja keine Eile, irgendwohin zu kommen.
Ich wanderte, mein Freund, ich wanderte. Das Gasthaus
war alt und klein, lag aber ganz im Grünen und
war von Blumenbeeten umgeben, wie das in Deutschland
üblich ist. Man gab mir ein enges Zimmerchen,
und da ich die ganze letzte Nacht auf der Reise nicht
geschlafen hatte, legte ich mich nach dem Mittagessen
hin und schlief ein. Es war vielleicht vier Uhr.




„Und da hatte ich denn einen wunderlichen Traum, der
um so überraschender war, als mir noch nie etwas Ähnliches
geträumt hatte. In der Dresdener Galerie hängt
ein Bild von Claude Lorrain, das im Katalog als ‚Acis
und Galathea‘ angegeben ist – ich habe es immer ‚Das
goldene Zeitalter‘ genannt, weshalb, weiß ich selbst
nicht. Ich hatte es auch früher schon gesehen, und jetzt,
auf der Durchreise vor drei Tagen, war es mir wieder
aufgefallen. Dieses Bild sah ich nun im Traum, aber
nicht als Bild, sondern als Wirklichkeit. Übrigens weiß
ich selbst nicht recht, was mir da eigentlich träumte ...
Ich sah jedenfalls – ganz wie es auf jenem Bilde zu
sehen ist – ein Eckchen des Griechischen Archipels, und
auch die Zeit war gleichsam um dreitausend Jahre
zurückversetzt; ich sah blaue, schmeichelnde Wellen,
Inseln und Klippen, ein blühendes Gestade, eine
wunderbare Ferne, und dazu die untergehende rufende
Sonne – es ist mit Worten gar nicht wiederzugeben!
In diesem Bilde hat die europäische Menschheit die
Erinnerung an ihre Wiege festgehalten, und der Gedanke
daran erfüllte auch meine Seele wie mit
Heimatliebe. Hier war einmal das irdische Paradies
der Menschheit: die Götter stiegen vom Himmel herab
und gingen mit den Menschen Verwandtschaft ein ...
Oh, dort lebten schöne Menschen! Glücklich und schuldlos
erwachten sie und schlummerten sie ein, die Wiesen
und Haine waren erfüllt von ihren Liedern und ihrem
Jauchzen; der große Überschuß an frischen Kräften
strömte in Liebe und reiner Freude aus. Die Sonne
umgab sie mit Wärme und Licht und freute sich an
ihren schönen Kindern ... Welch ein wunderbarer

Traum, welch eine erhabene Irrung der Menschheit!
Das goldene Zeitalter ist von allen Illusionen, die die
Menschheit jemals gehabt hat, die allerunwahrscheinlichste,
und doch haben die Menschen für sie ihr Leben
und alle ihre Kräfte hingegeben, für sie sind Propheten
getötet worden und gestorben, und ohne sie können die
Menschen nicht leben, ja, nicht einmal sterben! Und
diese ganze Empfindung durchlebte ich gleichsam in
meinem Traum; die Klippen und das Meer und die
schrägen Strahlen der Abendsonne – alles das glaubte
ich noch zu sehen, als ich erwachte und die Augen aufschlug,
die mir buchstäblich von Tränen feucht waren.
Ich weiß noch, wie froh mir zumut war. Die
Empfindung eines mir bis dahin noch ganz unbekannten
Glücks erfüllte mein Herz bis zum Schmerz:
das war die Liebe zur ganzen Menschheit ... Es war
schon Abend geworden; durch das Fenster meines kleinen
Zimmers, durch die Blumen, die auf dem Fensterbrett
standen, fielen die letzten grellen Abendsonnenstrahlen
und überfluteten mich mit gelbem Licht. Und da, mein
Freund, da wurde – die untergehende Sonne des ersten
Tages der europäischen Menschheit, die ich in meinem
Traum gesehen hatte, für mich, als ich erwachte, sogleich
zur untergehenden Sonne des letzten Tages der
europäischen Menschheit! Damals war es einem, als
zöge durch die Luft Europas Sterbeglockenklang. Ich
rede nicht nur vom Kriege und dem Brand der Tuilerien;
ich wußte auch ohnedem, daß alles vergehen wird, das
ganze Antlitz der europäischen Alten Welt – früher oder
später: aber als russischer Europäer konnte ich das
nicht zulassen. Ja, die Kommunarden hatten damals

gerade die Tuilerien in Brand gesteckt ... Oh, du
brauchst dich nicht aufzuregen, ich weiß, daß es ‚logisch‘
war, und begreife nur zu gut die Unabwendbarkeit einer
Idee, die im Fluß ist; doch als Träger des höheren
russischen Kulturgedankens konnte ich das nicht anerkennen,
denn der höhere russische Gedanke ist – die
Versöhnung aller Ideen. Und wer hätte damals einen
solchen Gedanken verstehen können, wer in der ganzen
Welt? Ich war allein. Ich spreche nicht von mir persönlich
– ich spreche vom russischen Gedanken. Dort
war Kampf und Logik; dort war der Franzose nur
Franzose und nichts weiter, und der Deutsche nur Deutscher
und nichts weiter, und das waren sie mit noch
größerer Ausschließlichkeit und Anspannung, als sie es
je zuvor im Lauf ihrer geschichtlichen Entwicklung gewesen
sind; folglich hat der Franzose seinem Frankreich
und der Deutsche Deutschland niemals so großen Abbruch
getan, wie eben in jener Zeit! Damals gab es
in ganz Deutschland nicht einen einzigen Europäer!
Nur ich allein konnte allen diesen Pariser Petroleumgießern
ins Gesicht sagen, daß ihre Zerstörung der
Tuilerien – ein Fehler war; und nur ich allein konnte,
umgeben von allen diesen nach Rache schreienden Konservativen,
diesen Konservativen ins Gesicht sagen, daß
die Einäscherung der Tuilerien zwar ein Verbrechen,
aber dennoch vollkommen logisch war. Und das alles,
mein Junge, weil ich allein, als Russe, damals in ganz
Europa der einzige Europäer war. Ich spreche
wiederum nicht von mir, sondern von dem russischen
Gedanken im allgemeinen. Ich wanderte umher, mein
Freund, ich wanderte und wußte genau, daß ich schweigen

und weiter wandern mußte. Aber es war mir doch
traurig zumute. Ich, mein Junge, ich kann nicht –
meinen Adel nicht achten. Du lachst darüber, scheint es?“



„Nein, ich lache nicht,“ sagte ich ergriffen, „ich lache
durchaus nicht. Ihre Vision des goldenen Zeitalters
hat mein Herz erschüttert, und seien Sie überzeugt, ich
fange schon an, Sie zu verstehen. Doch am meisten
freue ich mich darüber, daß Sie sich selbst so achten.
Ich beeile mich, Ihnen das zu sagen. Das hatte ich von
Ihnen gar nicht erwartet!“



„Ich habe dir schon gesagt, mein Freund, daß ich deine
Ausrufe sehr liebe,“ sagte er mit einem Lächeln über
meinen naiven Ausruf, erhob sich von seinem Platz und
begann, wohl ohne sich dessen bewußt zu sein, im Zimmer
auf und ab zu schreiten. Ich erhob mich gleichfalls.
Er fuhr in seinen seltsamen Bekenntnissen fort, und er
sprach tief durchdrungen von seinem Gedanken:



III.



„Ja, mein Junge, ich sage es dir nochmals, ich kann
nicht anders als meinen Adel achten. Bei uns in Rußland
hat sich im Laufe von Jahrhunderten ein gewisser
höherer Kulturtyp herausgebildet, den man bisher überhaupt
nicht gekannt hat, und den es sonst in der ganzen
Welt nicht gibt: der Typ des universalen Leidens um
alle. Es ist das ein ausschließlich russischer Typ, und
da er sich in der höheren Kulturschicht des russischen
Volkes entwickelt hat, so habe ich ganz von selbst die
Ehre, ihm anzugehören. In seiner Hut ist die Zukunft
Rußlands. Unser sind vielleicht im ganzen nur tausend

Menschen – vielleicht mehr, vielleicht weniger –
aber ganz Rußland hat vorläufig nur zu dem Zweck
gelebt, um dieses Tausend hervorzubringen. Man wird
sagen, das sei wenig; man wird mit Entrüstung einwenden,
daß also alle unsere Jahrhunderte und soviel
Millionen Menschen für dies geringe Ergebnis, für ein
einziges Tausend Menschen hingegeben und verschwendet
sein sollen! Doch – meiner Überzeugung nach ist
das gar nicht so wenig.“



Ich hörte ihm mit größter Spannung zu. Aus ihm
sprach seine Überzeugung, und ich sah auf einmal die
Richtung seines ganzen Lebens. Was er von den „tausend
Menschen“ sagte, zeichnete ihn selbst so plastisch!
Ich fühlte auch, daß eine von außen gekommene Erschütterung
den Anstoß zu seiner Mitteilsamkeit mir
gegenüber gegeben hatte. Während er mir alle diese
glühenden Reden hielt – liebte er mich; doch der
Grund, weshalb er plötzlich zu mir zu sprechen anfing,
und warum es ihn so verlangte, gerade mit mir zu
sprechen, blieb mir noch immer unerklärlich.



„Ich wanderte aus,“ fuhr er fort, „und was ich auch
hinter mir ließ, es tat mir um nichts leid. Was nur
in meinen Kräften gelegen hat, habe ich in den Dienst
Rußlands gestellt, damals, als ich hier wirken konnte;
und als ich Rußland verließ, fuhr ich fort, ihm zu
dienen, nur mit dem Unterschied, daß ich meine Idee
erweiterte. Aber indem ich Rußland auf diese Weise
diente, leistete ich ihm einen viel größeren Dienst, als
wenn ich nur Russe und nichts weiter gewesen wäre,
so wie damals der Franzose nur Franzose und der
Deutsche nur Deutscher war. In Europa kann man

das vorläufig noch nicht verstehen. Europa hat die
vornehmen Typen des Franzosen, des Engländers, des
Deutschen geschaffen, aber von seinem zukünftigen
Menschen weiß es fast noch nichts. Und ich glaube, es
will auch noch nichts von ihm wissen. Das ist auch ganz
verständlich: sie sind nicht frei, wir aber sind frei. Nur
ich allein in Europa, nur ich mit meiner russischen
Schwermut, war damals frei ...“



„Merke dir etwas Eigentümliches, mein Freund: jeder
Franzose kann nicht nur seinem Frankreich, sondern
auch der ganzen Menschheit einzig unter der Bedingung
dienen, daß er so viel wie nur irgend möglich
Franzose bleibt; und ebenso ist es mit dem Engländer
und dem Deutschen. Nur der Russe allein hat sogar
schon in unserer Zeit, also schon viel früher als die
endgültige Summe gezogen wird, bereits diese Gabe erhalten,
eben dann am meisten Russe zu sein, wenn er
am meisten Europäer ist. Und das ist der wesentlichste
nationale Unterschied zwischen uns und allen anderen:
in der Beziehung sind wir etwas ganz Einzigartiges! Mit
einem Franzosen bin ich Franzose, mit einem Deutschen
ein Deutscher, mit einem alten Griechen ein Grieche, und
eben dadurch diene ich gleichzeitig Rußland am allermeisten,
denn ich vertrete somit Rußlands Hauptgedanken.
Ich bin ein Pionier dieses Gedankens! Damals
wanderte ich aus, aber verließ ich denn deshalb
Rußland? Nein, ich diente ihm weiter. Und mag ich in
Europa auch nichts getan haben, mag ich auch nur ausgewandert
sein, um dort umherzuwandern (und ich wußte
ja schon im voraus, daß ich nichts anderes tun würde),
aber auch das war schon genug, daß ich mit dem russischen

Gedanken und mit meinem Bewußtsein hinfuhr.
Ich brachte meine russische Schwermut dorthin. Oh,
es war nicht das Blut, das damals vergossen wurde,
was mich erschreckte, und nicht einmal die Zerstörung
der Tuilerien, sondern alles, was darauf folgen muß.
Jenen Völkern ist bestimmt, noch lange gegen einander
zu kämpfen, denn sie sind noch gar zu ausschließlich
Deutsche und gar zu ausschließlich Franzosen, und sie
haben ihre Aufgaben in diesen Rollen noch nicht erfüllt.
Und so lange tut es mir eben leid um die Zerstörung.
Für den Russen ist Europa genau so teuer wie Rußland:
jeder Stein Europas ist mir lieb und wert.
Europa ist genau so unser Vaterland gewesen wie Rußland.
Oh, noch mehr! Niemand kann Rußland glühender
lieben, als ich es liebe, und doch habe ich mir nie einen
Vorwurf deshalb gemacht, daß Venedig, Rom, Paris, die
Schätze ihrer Kunst und Wissenschaft, daß ihre ganze
Geschichte mir lieber ist als die Rußlands. Oh, diese
alten fremden Steine, diese Wunder der alten Gotteswelt,
diese Bruchstücke heiliger Wunder sind uns teuer,
uns Russen; und sie sind uns sogar teurer als den Völkern
selbst, denen sie jetzt gehören! Sie haben dort jetzt
andere Gedanken und andere Gefühle, die alten Steine
haben für sie den Wert verloren ... Der Konservative
kämpft dort nur noch um seine Existenz, und auch der
Petroleur zerstört die Tuilerien nur, weil es ihm um das
Recht auf seinen Anteil zu tun ist. Nur Rußland lebt
nicht für sich, sondern für eine Idee, und du wirst mir
zugeben, mein Freund, daß es doch eine bedeutsame
Tatsache ist, daß Rußland fast schon ein ganzes Jahrhundert
entschieden nicht für sich, sondern nur für Europa

lebt! Und die anderen? Oh, ihnen sind noch
schreckliche Qualen bestimmt, bevor sie das Reich Gottes
erlangen werden.“



Ich muß gestehen, ich hörte ihm in nicht geringer Verwirrung
zu; selbst der Ton seiner Rede erschreckte mich,
doch seine Gedanken machten nichtsdestoweniger den
größten Eindruck auf mich. Ich fürchtete fast krankhaft,
Unwahres von ihm zu hören. Plötzlich bemerkte
ich mit strenger Stimme:



„Sie sagten soeben ‚das Reich Gottes‘. Ich habe gehört,
Sie hätten dort im Auslande Gott verkündet und
nach Büßerart Ketten getragen?“



„Meine Ketten lassen wir beiseite,“ sagte er lächelnd,
„das ist etwas ganz anderes. ‚Verkündet‘ habe ich damals
noch nichts, aber um ihren Gott hat es mich geschmerzt
– das ist wahr. Sie verkündeten damals den
Atheismus ... wenn es auch nur ein Häuflein von
ihnen tat, aber die Zahl ist ja unwichtig; es waren nur
die ersten Vorläufer, aber die Tat war doch der erste
ausgeführte Schritt – das ist das Wichtige!
Hier war es wieder ihre Logik; aber in der Logik liegt
doch immer Schwermut. Ich war von anderer Kultur,
und mein Herz ließ das nicht zu. Diese Undankbarkeit,
mit der sie sich von der Idee trennten, dieses Auspfeifen
und mit Schmutz bewerfen waren mir unerträglich. Die
Schusterhaftigkeit des Vorgangs widerte mich an.
Übrigens haftet der Wirklichkeit immer etwas von
Schusterhaftigkeit an, selbst wenn sie aus einem noch so
reinen Streben zum Ideal hervorgeht. Ich hätte das
natürlich wissen müssen, aber ich war nun einmal ein
anderer Typus Mensch: ich war frei in der Wahl,

sie waren es nicht, und ich weinte, weinte an ihrer
Statt, weinte um die alte Idee, und – vielleicht
weinte ich sogar wirkliche Tränen, ohne Beschönigung
sei’s gesagt.“



„Haben Sie so stark an Gott geglaubt?“ fragte ich
mißtrauisch.



„Mein Freund, diese Frage war – vielleicht überflüssig.
Nehmen wir an, ich hätte nicht so ganz geglaubt,
aber auch dann hätte ich doch nicht umhin gekonnt,
um die Idee zu trauern. So konnte ich auch nicht
umhin, mir bisweilen vorzustellen, wie der Mensch
ohne Gott leben würde, und unter welchen Umständen
das wohl jemals möglich wäre. Mein Herz hat mir
immer gesagt, daß es unmöglich ist; aber eine gewisse
Zeitlang wird es vielleicht doch möglich sein ... Für
mich gibt es sogar überhaupt keinen Zweifel daran, daß
diese Zeit einmal kommen wird; aber da habe ich mir
immer ein anderes Bild vorgestellt ...“



„Was für eines?“



Er hatte freilich zu Anfang schon selbst gesagt, daß er
glücklich sei, und gewiß lag in seinen Worten viel Begeisterung:
danach beurteile ich denn auch das meiste
von dem, was ihm damals über die Lippen kam. Selbstverständlich
kann ich mich nicht entschließen, alles hier
schwarz auf weiß wiederzugeben, was wir damals
sprachen, da ich diesen Menschen achte; aber ein paar
Striche dieses wunderlichen Bildes, dessen Skizzierung
ich ihm schließlich noch entlockte, möchte ich hier doch
wiederzugeben versuchen. Vor allem hatten mich diese
angeblich von ihm getragenen Ketten immer schon und
die ganze Zeit vorher gequält, und da ich darüber endlich

Klarheit haben wollte, ließ ich nicht davon ab:
einige phantastische und sehr seltsame Ideen, die er damals
aussprach, haben sich für ewig in mein Herz geprägt.



„Ich versuche mir vorzustellen, mein Lieber,“ begann
er nachdenklich und mit einem eigenen Lächeln, „wie
es sein wird, wenn der Kampf schon beendet und der
Streit beigelegt ist. Nach den Flüchen und Verwünschungen,
nach dem Auspfeifen und mit Schmutz bewerfen
ist endlich eine Stille eingetreten, und die Menschen
sind allein geblieben, wie sie es gewünscht
hatten: die große frühere Idee hat sie verlassen; die
große Quelle der Kraft, die sie bislang genährt und gewärmt
hatte, ist versiegt, ist untergegangen, ganz wie
die mächtige rufende Sonne auf dem Bilde von Claude
Lorrain, nur daß hier damit gleichsam der letzte Tag
der Menschheit anbrach. Und die Menschen begriffen
auf einmal, daß sie ganz allein geblieben waren, und
da empfanden sie plötzlich eine große Verwaistheit.
Mein lieber Junge, ich habe mir die Menschen niemals
undankbar und verdummt vorzustellen vermocht. Ich
bin überzeugt, diese verwaisten Menschen würden sich
sogleich enger und liebevoller zueinander drängen; sie
würden sich an den Händen fassen und begreifen, daß
sie jetzt ganz allein alles füreinander sind! Die große
Idee der Unsterblichkeit wäre verschwunden, und man
müßte sie durch eine andere ersetzen; und der ganze
riesige Überschuß der früheren Liebe zu dem, der ja die
Unsterblichkeit war, würde sich in allen Menschen der
Natur, der Welt, jedem Atom des Seienden zuwenden.
Und sie würden die Erde und das Leben unsagbar

liebgewinnen – um so mehr, je mehr sie ihre eigene
Vergänglichkeit und Endlichkeit erkennen würden, und
lieben würden sie bereits mit einer ganz besonderen,
einer ganz neuen Liebe, nicht mehr mit der früheren
alten Liebe. In der Natur würden sie Erscheinungen
und Geheimnisse entdecken, von denen sie sich früher
nicht einmal haben träumen lassen, denn sie würden die
Natur mit neuen Augen sehen, wie ein Liebender die
Geliebte sieht. Sie würden nach diesem Erwachen sich
beeilen, einander zu küssen, sie würden sich beeilen, zu
lieben, in dem Bewußtsein, daß ihre Tage kurz sind,
daß ihr Leben auf Erden alles ist, was ihnen verbleibt.
Sie würden füreinander arbeiten, und ein jeder würde
alles, was er hat, mit allen teilen, und schon das allein
würde ihn glücklich machen. Jedes Kind würde wissen
und fühlen, daß jeder Mensch auf Erden ihm Vater und
Mutter ist. ‚Und sollte auch morgen mein letzter Tag
sein,‘ würde ein jeder denken, wenn er die sinkende
Sonne sieht, ‚was hat das zu sagen; ich sterbe, aber alle
die anderen bleiben, und nach ihnen ihre Kinder‘. Und
dieser Gedanke, daß die anderen bleiben und sich gegenseitig
immer so lieben werden, und ein jeder sich um
jeden sorgen wird, dieser Gedanke würde die frühere
Hoffnung auf ein Wiedersehen nach dem Tode ersetzen.
Oh, sie würden sich beeilen und nicht ablassen, zu
lieben, um die große Trauer in ihren Herzen zu löschen.
Für sich selbst wären sie stolz und kühn, doch wenn
es sich um andere handelt, zaghaft und ängstlich; ein
jeder würde um das Leben und das Glück jedes anderen
bangen. Sie würden zärtlich zueinander sein
und würden sich dessen nicht schämen, wie jetzt, und

würden einander liebkosen wie Kinder. Sie würden
einander mit tiefem und denkendem Blick ansehen, und
in ihrem Blick würde Liebe und Trauer liegen ...



„Mein Lieber,“ unterbrach er sich plötzlich mit einem
Lächeln, „das sind ja alles nur Vorstellungen der Einbildung,
und noch dazu die unwahrscheinlichsten; aber
ich habe sie mir schon gar zu oft vorgestellt, weil ich
ohne sie nicht sein konnte, und so habe ich mein
Leben lang daran gedacht. Ich spreche nicht von meinem
Glauben: mein Glaube ist groß, ich bin Deist, philosophischer
Deist, wie es alle von unserem Tausend,
glaube ich, sind; aber ... aber merkwürdigerweise habe
ich diese Vorstellung immer mit einer Vision abgeschlossen,
ähnlich der Heineschen von Christus auf dem
Meere. Ich konnte nicht umhin, ihn mir schließlich
unter den verwaisten Menschen vorzustellen, wie er zu
ihnen kommt, ihnen die Hände entgegenstreckt und sagt:
‚Wie konntet ihr mich vergessen?‘ Und da fällt es gleichsam
wie Schuppen von den Augen aller, und es ertönt
die große begeisterte Hymne der neuen und letzten Auferstehung
...



„Lassen wir das, mein Freund; und auch meine ‚Ketten‘
– es war nichts damit; du brauchst dich ihretwegen
nicht zu beunruhigen. Und noch eins: du weißt, daß ich
im Sprechen schamhaft und nüchtern bin, und wenn ich
jetzt etwas mehr aus mir herausgegangen bin, so geschah
das ... aus verschiedenen Gefühlen und weil du
es warst; zu einem anderen würde ich niemals davon
gesprochen haben. Das sage ich dir zu deiner Beruhigung.“



Ich war nahezu erschüttert: von der Unaufrichtigkeit,

die zu hören ich gefürchtet hatte, war keine Spur
zu entdecken gewesen, und mit besonderer Freude erfüllte
mich die endlich einmal sichere Erkenntnis, daß
er wirklich gelitten und sich gequält und zweifellos viel
geliebt hatte, – das aber war für mich das Teuerste.
Ganz entzückt teilte ich ihm denn auch sofort meinen
Eindruck mit.



„Aber wissen Sie,“ fügte ich plötzlich hinzu, „mir scheint
doch, Sie müssen damals trotz Ihres ganzen Schmerzes
unendlich glücklich gewesen sein?“



Er lachte heiter auf.



„Du bist heute besonders scharfsinnig in deinen Bemerkungen,“
sagte er. „Nun ja, ich war glücklich, und wie
hätte ich auch mit einem solchen Schmerz unglücklich
sein können? Es gibt nichts Freieres und Glücklicheres
als einen russisch-europäischen Herumstreicher, einen
von unserem Tausend. Das sage ich aber keineswegs
im Scherz, darin liegt vielmehr sehr viel Ernstes. Ja,
meinen Schmerz hätte ich doch gegen kein anderes Glück
eingetauscht. In diesem Sinne bin ich immer glücklich
gewesen, mein Lieber, in meinem ganzen Leben. Und
vor Glück begann ich damals, deine Mutter zu lieben,
zum erstenmal in meinem Leben.“



„Wie das: zum erstenmal in Ihrem Leben?“



„Ja, wie ich sagte. Wie ich so mit meinem Schmerz
und meiner unbestimmten Sehnsucht umherstreifte,
begann ich sie auf einmal zu lieben, wie ich sie
noch nie geliebt hatte, und da ließ ich sie sofort
kommen.“



„Oh, erzählen Sie mir auch davon, erzählen Sie mir
von Mama!“




„Zu dem Zweck habe ich dich ja zu mir gebracht, und
weißt du,“ sagte er lächelnd, „ich fürchtete schon, daß
du mir alles, was ich deiner Mutter zugefügt habe, um
einer Beziehung zu Alexander Herzen oder um irgendeiner
erbärmlichen Verschwörung willen verziehen
hättest ...“





Achtes Kapitel.





I.



Da wir damals den ganzen Abend sprachen und bis
tief in die Nacht hinein zusammensaßen, so will ich nicht
unsere ganze Unterhaltung wiedergeben, sondern nur
noch das, was mich damals endlich über einen rätselhaften
Punkt in seinem Leben aufklärte.



Ich möchte mit der Versicherung beginnen, daß ich an
seiner Liebe zu Mama nicht zweifle; wenn er sie damals
verlassen und vor der Abreise seine Verbindung mit ihr
gelöst hatte, so hatte er das wohl nur getan, weil er
sich zu langweilen begann, oder aus irgendeinem ähnlichen
Grunde, was einem jeden von uns in der
Welt widerfahren kann, und was im einzelnen immer
schwer zu erklären ist. Im Auslande hatte er dann
plötzlich, allerdings erst nach längerer Zeit, Mama in
ihrer Abwesenheit wieder zu lieben angefangen, das
heißt, in der Erinnerung, und da hatte er sie sogleich
zu sich gerufen. Man wird vielleicht sagen: „Eine
Laune!“ Ich aber sage etwas anderes: meiner Überzeugung
nach lag hierin alles, was es im Menschenleben
nur Ernstes gibt, ungeachtet der ganzen Müßiggängerei
und daraus folgenden Langweile, deren teilweise
Mitwirkung ich meinetwegen zugeben will. Aber
ich schwöre, daß ich seinen europäischen Schmerz ohne
zu zögern nicht nur so hoch wie eine beliebige neuzeitlich
praktische Betätigung etwa im Eisenbahnbau anschlage,
sondern noch unvergleichlich höher. Seine Liebe zur
Menschheit erkenne ich als das aufrichtigste und tiefste
Gefühl ohne jede Vorgaukelei an, und seine Liebe zu

Mama als etwas vollkommen Unanfechtbares, wenn
auch vielleicht ein wenig Phantastisches. Im Auslande,
in seinem „Schmerz und Glück“, und ich füge hinzu:
in seiner strengsten mönchischen Einsamkeit (diesen besonderen
Aufschluß erhielt ich erst später durch Tatjana
Pawlowna) erinnerte er sich auf einmal an Mama –
erinnerte sich gerade ihrer „eingefallenen Wangen“, und
da ließ er sie gleich kommen.



„Mein Freund,“ entfuhr es ihm unvorsichtigerweise,
„ich erkannte plötzlich, daß meine Idee, wenn ich ihr in
dieser Weise diente, mich als sittlich bewußtes Wesen
durchaus nicht von der Pflicht befreite, in meinem
Leben wenigstens einen Menschen praktisch glücklich
zu machen.“



„War wirklich ein solcher Buchgedanke der ganze Anlaß?“
fragte ich verwundert.



„Das ist kein Buchgedanke. Oder übrigens – meinetwegen.
Trotzdem traf da alles zusammen: ich liebte
deine Mutter doch wirklich und aufrichtig, nicht mit
abstrakter Liebe. Hätte ich sie nicht so geliebt, dann
hätte ich sie doch nicht kommen lassen, sondern hätte
den ersten besten, irgendeinen Deutschen oder eine
Deutsche ‚glücklich gemacht‘, da ich mich nun einmal
von dieser Pflicht überzeugt hatte. Aber die Pflicht,
unbedingt wenigstens einen Menschen in seinem Leben
glücklich zu machen, und zwar praktisch, das heißt, in
Wirklichkeit, würde ich für jeden entwickelten Menschen
einfach zum Gebot erheben; ganz wie ich im Hinblick
auf die Entwaldung Rußlands jeden Bauern gesetzlich
zwingen würde, in seinem Leben wenigstens einen Baum
zu pflanzen. Übrigens, ein Baum wäre zu wenig, man

könnte eigentlich verlangen, daß er in jedem Jahr einen
Baum pflanze. Ein höher entwickelter Mensch, der eine
höhere Idee verfolgt, läßt sich bisweilen von der Wirklichkeit
vollkommen ablenken, wird lächerlich, eigensinnig
und kalt, ja, ich kann sogar sagen – dumm,
und das nicht nur im praktischen Leben, sondern zu
guter Letzt sogar auch in seinen Theorien. So würde
die Pflicht, sich praktisch im Leben zu betätigen und
wenigstens einen Menschen praktisch zu beglücken, alles
gutmachen und den Wohltäter selbst erfrischen und beleben.
Als Theorie hört sich das sehr lächerlich an;
doch wenn sich das praktisch durchsetzen und zum allgemeinen
Brauch werden würde, so wäre das ganz und
gar nicht lächerlich. Ich habe das an mir selbst erfahren:
kaum hatte ich diese Idee von dem neuen Gebot
zu entwickeln begonnen – und anfangs tat ich das
natürlich nur halb im Scherz – als ich plötzlich auch
die ganze Größe der in mir verborgenen Liebe zu deiner
Mutter zu erkennen anfing. Bis dahin hatte ich überhaupt
nicht begriffen, daß ich sie liebte. Solange ich
mit ihr gelebt hatte, war sie für mich nur zu meinem
Vergnügen dagewesen, solange sie noch hübsch war, und
nachher hatte ich sie mit meinen Launen gequält. Erst
in Deutschland begriff ich, daß ich sie liebte. Es begann
mit der Erinnerung an ihre eingefallenen Wangen, an
die ich niemals ohne Schmerz habe denken, und die ich
manchmal nicht einmal ohne Schmerz habe sehen können
– einen buchstäblichen, wirklichen Schmerz. Es gibt
schmerzhafte Erinnerungen, mein Lieber, die uns wirklichen,
körperlichen Schmerz verursachen; fast jeder Mensch
hat solche Erinnerungen, nur vergessen die Menschen sie

gewöhnlich. Aber dann geschieht es bisweilen, daß sie
ihnen plötzlich wieder einfallen, wenn es auch nur
irgendein kleiner Zug ist, der ihnen einfällt, und dann
können sie die Erinnerung nicht mehr abschütteln. So
begann ich damals, tausend verschiedene Einzelheiten
aus meinem Leben mit Ssonjä mir ins Gedächtnis zurückzurufen;
bald kamen sie von selbst, und schließlich
stürmten sie in Massen auf mich ein und hätten mich
fast totgequält, während ich auf Ssonjä wartete. Ganz
besonders quälte mich die Erinnerung an ihre ewige
Unterwürfigkeit mir gegenüber, und daran, wie sie sich
beständig für tief unter mir stehend gehalten hatte, in
jeder Beziehung, stell dir vor, sogar körperlich. Sie
schämte sich und wurde glühend rot, wenn ich auf ihre
Hände oder Finger sah, die ja gar nicht aristokratisch
sind. Und nicht nur ihrer Finger schämte sie sich, – sie
schämte sich ihres ganzen Äußeren, ungeachtet dessen,
daß ich doch ihre Schönheit liebte. Sie war mir gegenüber
schon immer von einer Schamhaftigkeit gewesen,
die ich geradezu unverständlich fand, doch das Schlimme
war, daß aus dieser Schamhaftigkeit immer eine Art
Angst hervorsah. Sie hielt sich, wenigstens vor mir,
für etwas ganz Wertloses oder fast Unanständiges.
Glaube mir, ich habe in der ersten Zeit manchmal gedacht,
sie halte mich immer noch für ihren Gutsherrn und fürchte
mich, aber das war es nicht, der Grund war ein ganz
anderer. Und dabei war sie, ich schwöre dir, mehr als
jeder andere fähig, meine Mängel zu erkennen; überhaupt
bin ich in meinem Leben keiner Frau begegnet, die
ein so feinfühliges und verstehendes Herz gehabt hätte
wie sie. Oh, wie war sie unglücklich, wenn ich in der

ersten Zeit, als sie noch so hübsch aussah, von ihr verlangte,
sie solle sich schmücken. Da war es nicht nur ihre
Eigenliebe, sondern noch irgendein anderes Gefühl, das
sich dadurch gekränkt fühlte: sie begriff, daß sie niemals
eine Dame sein konnte und in einem ihr fremden
Kleide immer nur lächerlich aussehen werde. Sie aber,
als Frau, wollte nicht lächerlich sein in ihren Kleidern,
denn sie fühlte wohl, daß jede Frau ihre Kleidung
hat, was Tausende und Hunderttausende von Frauen
nie begreifen, die sich immer nur nach der Mode kleiden
wollen. Sie fürchtete sich vor meinem spöttischen Blick
– das war’s! Aber besonders schmerzlich war mir die
Erinnerung an ihren tief verwunderten Blick, den ich
in der Zeit unseres Zusammenlebens so oft auf mir
hatte ruhen fühlen: in diesem Blick hatte immer ein
vollkommenes Sichbewußtsein ihres Geschicks und der
sie erwartenden Zukunft gelegen, so daß es mir selber
unter diesem Blick schwer ums Herz geworden war,
obgleich ich mich damals in Gespräche mit ihr nicht
eingelassen und alles dies, ich muß gestehen, gewissermaßen
von oben herab behandelt hatte. Sie war doch
nicht immer so scheu und ängstlich wie jetzt; und auch
jetzt kommt es ja noch bisweilen vor, daß sie plötzlich
fröhlich wird, und die Fröhlichkeit sie so verjüngt, daß
sie wie eine Zwanzigjährige aussieht; in ihrer Jugend
aber liebte sie es sehr, zu scherzen und zu lachen, natürlich
nur unter ihresgleichen – so mit den Mädchen
und dem ganzen Frauenvolk, das sich in unseren Gutshäusern
einzunisten pflegt ... und wie sie zusammenfuhr,
wenn ich sie beim Lachen überraschte, wie sie dann
rot wurde, wie scheu sie mich ansah! Einmal, das war

vor meiner Abreise ins Ausland, das heißt, kurz bevor
ich die Ehe mit ihr löste, kam ich in ihr Zimmer und
traf sie ganz allein an: sie saß ohne Arbeit an ihrem
Tischchen, die Arme aufgestützt und tief in Gedanken.
Es kam fast nie vor, daß sie so ohne Arbeit saß. Damals
war ich schon lange nicht mehr zärtlich zu ihr gewesen.
Es gelang mir, mich ganz leise ihr zu nähern,
und auf einmal umfaßte und küßte ich sie ... Sie
sprang auf – oh, nie werde ich diese Seligkeit vergessen,
dieses Glück in ihrem Gesicht, doch plötzlich wich
das alles einem heißen Erröten, und ihre Augen sprühten.
Weißt du, was ich in diesem sprühenden Blick las?
‚Du hast mir ein Almosen gegeben – als ob ich’s nicht
wüßte!‘ Sie brach in hysterisches Weinen aus, ich hätte
sie erschreckt, sagte sie; aber ich wurde sogar damals
nachdenklich. Und überhaupt – alle diese Erinnerungen
sind etwas sehr Schweres, mein Freund. Das ist
ähnlich wie mit gewissen schmerzhaften Szenen
in den Dichtungen der großen Künstler, an die man
sein Leben lang mit einem Schmerzempfinden denkt, –
zum Beispiel der letzte Monolog Othellos bei Shakespeare,
oder wie Puschkins Eugen Onégin vor Tatjana
kniet, oder in den Misérables von Victor Hugo die
Begegnung des entsprungenen Sträflings mit dem
kleinen Mädchen in der kalten Nacht am Brunnen; das
durchbohrt einem einmal das Herz, und die Wunde vernarbt
nie wieder. Oh, wie sehnsüchtig wartete ich damals
auf Ssonjä, ich konnte es nicht erwarten, sie in
meine Arme zu schließen! In fiebernder Ungeduld
träumte ich von einem ganz neuen Leben; ich träumte
davon, wie ich mit liebevoller Geduld diese beständige

Angst vor mir in ihrer Seele zerstören, ihr ihren eigenen
Wert klarmachen und ihr auseinandersetzen würde,
worin sie sogar über mir stand! Oh, ich wußte auch
damals schon und nur zu gut, daß ich deine Mutter
immer dann zu lieben anfing, wenn wir getrennt
waren, und daß ich immer kühl zu ihr wurde, wenn ich
mit ihr wieder zusammenkam; aber damals war es
nicht das, damals war es etwas ganz anderes.“



Ich wunderte mich. „Und sie?“ fuhr es mir durch
den Kopf.



Ich fragte vorsichtig: „Und wie trafen Sie denn damals
mit Mama zusammen?“



„Damals? Ja, zu diesem Zusammentreffen kam es
damals gar nicht. Sie kam nur bis Königsberg und
blieb dort, ich aber war am Rhein. Ich fuhr ihr nicht
entgegen, sondern schrieb ihr, sie solle dort bleiben und
warten. Wir sahen uns erst viel später, oh, erst nach
langer Zeit, als ich zu ihr reiste, um von ihr die Einwilligung
zu jener Heirat zu erbitten ...“



II.



Von unserem weiteren Gespräch will ich nur das wiedergeben,
was ich von ihm damals an Tatsachen erfuhr,
und wie ich mir den Sachverhalt später selbst klargemacht
habe. Er erzählte mir das alles ziemlich sprunghaft.
Überhaupt wurde seine Art, zu erzählen, unvergleichlich
wirrer, unklarer, als er auf diesen Punkt zu
sprechen kam.



Er war damals plötzlich Katerina Nikolajewna begegnet,
ganz unerwartet, gerade in der Zeit, als er
Mama erwartete und im Augenblick seiner größten

Sehnsucht nach ihr. Sie hielten sich damals alle in
einem Kurort am Rhein auf und tranken da irgendeinen
Brunnen. Katerina Nikolajewnas Mann war
schon von den Ärzten aufgegeben worden, oder wenigstens
hatten sie erkannt, daß sie ihm nicht mehr helfen
konnten. Schon bei der ersten Begegnung hatte sie
einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, hatte ihn durch
irgend etwas förmlich bezaubert. Das war ein Fatum!
Sonderbar: jetzt, wo ich unser Gespräch niederschreibe
und mir alles wieder vergegenwärtige, kann ich mich
nicht erinnern, daß er damals auch nur einmal das
Wort „Liebe“ gebraucht hätte oder den Ausdruck, er
sei „verliebt“ gewesen. Doch des Wortes „Fatum“
erinnere ich mich noch sehr gut.



Ja, das war allerdings Fatum. Er hatte es nicht
gewollt, er „hatte nicht lieben wollen“. Ich weiß
nicht, ob ich das verständlich werde wiedergeben können;
jedenfalls empörte sich alles in ihm allein schon gegen
die Tatsache, daß so etwas mit ihm hatte geschehen
können. Alles, was an Freiheit in ihm gewesen war,
war durch diese Begegnung wie mit einem Schlage
vernichtet, und der Mensch fühlte sich an eine Frau gefesselt,
die ihn nichts anging. In diese Sklaverei der
Leidenschaft war er gegen seinen Willen geraten. Ich
sage jetzt ohne weiteres: Katerina Nikolajewna ist ein
sehr seltener Typus einer Weltdame – ein Typus, den
es in diesen Kreisen vielleicht so gut wie überhaupt nicht
gibt. Es ist das der Typus einer im höchsten Grade
einfachen und aufrichtigen Frau. Ich habe gehört, das
heißt, ich weiß genau, daß sie eben dadurch in der Gesellschaft
unwiderstehlich wirkte, wenn sie in ihr erschien

(es war aber schon oft vorgekommen, daß sie sich auf
längere Zeit von allem Verkehr zurückzog). Werssiloff
hatte damals bei der ersten Begegnung selbstverständlich
nicht geglaubt, daß sie so wäre, sondern hatte gerade
das Gegenteil vermutet, daß sie eine Heuchlerin und
Jesuitin sei. Ich möchte hier gleich ihr Urteil über ihn
wiedergeben: sie beteuerte, er habe von ihr auch gar
nicht anders denken können, „denn ein Idealist, der auf
die Wirklichkeit stößt, ist immer eher als alle anderen
geneigt, jede Schändlichkeit vorauszusetzen“. Ich weiß
nicht, ob das auf die Idealisten im allgemeinen zutrifft,
aber auf ihn traf es durchaus zu. Hier werde ich
meinetwegen auch noch meine Ansicht anführen, zu der
ich schon damals kam, als ich noch dort saß und ihm
zuhörte. Ich dachte bei mir, er werde meine Mutter
wohl mehr mit einer allgemein menschlichen Liebe geliebt
haben als mit der Liebe, mit der man sonst
Frauen liebt; und als er dann einer Frau begegnete,
die in ihm eine solche Liebe erweckte, da lehnte er sich
gleich gegen diese Liebe auf – wahrscheinlich, weil er
daran nicht gewöhnt war. Übrigens ist es möglich,
daß diese Auffassung falsch ist, – ihm gegenüber habe
ich sie natürlich nicht geäußert; es wäre taktlos gewesen.
Und außerdem war er in einer solchen Verfassung, daß
er wirklich der Schonung bedurfte: er war sehr erregt,
und an manchen Stellen seiner Erzählung verstummte
er plötzlich und schwieg mehrere Minuten lang, während
er mit bösem Gesicht im Zimmer auf und ab ging.



Sie hatte damals sein Geheimnis bald erraten. Oh,
vielleicht hatte sie mit ihm sogar absichtlich kokettiert:
in solchen Fällen sind ja selbst die reinsten Frauen gewissenlos,

das ist nun mal ihr unbezwingbarer Instinkt.
Es endete zwischen ihnen mit einem erbitterten Zerwürfnis:
er wollte sie, glaube ich, erschießen; jedenfalls
hatte er sie in Angst und Schrecken versetzt, und vielleicht
hätte er sie auch umgebracht, „aber alles verwandelte
sich in Haß“. Und dann kam für ihn eine
sonderbare Zeit: er stellte sich auf einmal die Aufgabe,
sich durch strengste Zucht zu quälen, „durch dieselbe
Zucht, die die Mönche anwenden. Man bezwingt allmählich
und durch methodische Übung seinen Willen,
man fängt mit den lächerlichsten und nichtigsten Dingen
an und endet damit, daß man seinen Willen vollkommen
beherrscht, und eben dadurch vollkommen frei
wird,“ sagte er. Er fügte hinzu, bei den Mönchen
sei das eine ernste Sache, da tausendjährige Übung die
Zucht zur Wissenschaft erhoben habe. Aber das merkwürdigste
war, daß er sich diese Idee von der Zucht
nicht etwa deshalb in den Kopf gesetzt hatte, um sich
von Katerina Nikolajewna losreißen zu können, sondern
in der vollkommenen Überzeugung, daß er nicht
nur sie zu lieben aufgehört habe, sondern sie bereits
aufrichtig hasse. An diesen seinen Haß glaubte er so
fest, daß er plötzlich sogar auf den Gedanken kam, sich
in ihre Stieftochter zu verlieben und die arme, vom
Fürsten Ssergei Petrowitsch Betrogene zu heiraten. An
seiner neuen Liebe zweifelte er überhaupt nicht mehr,
und die arme Idiotin verliebte sich so grenzenlos in
ihn, daß er ihr durch diese Liebe in den letzten Monaten
ihres Lebens das größte Glück bescherte. Warum er
aber damals statt auf den Gedanken an sie, nicht auf
den Gedanken an Mama gekommen war, die ihn immer

noch in Königsberg erwartete – ist für mich unverständlich
geblieben. Ja, gerade Mama hatte er auf
einmal vollständig vergessen, hatte ihr nicht einmal Geld
zum Leben geschickt, und erst Tatjana Pawlowna hatte
die Arme aus Königsberg abgeholt und dadurch gerettet;
aber plötzlich war er dann doch zu Mama gefahren,
um von ihr die Erlaubnis zu erbitten, jenes junge Mädchen
zu heiraten, unter dem Vorwande, „daß eine solche
Braut doch keine Frau sei“. Oh, vielleicht ist dies alles
nur das Bild eines „abstrakten Menschen“, wie Katerina
Nikolajewna ihn später einmal genannt hat; aber
wie kommt es denn, daß diese abstrakten Menschen
(wenn es wahr ist, daß sie abstrakt sind) zugleich fähig
sind, auf eine so konkrete Weise, so wirklich und unabstrakt
sich zu quälen und tragisch zu werden? Übrigens,
damals, an jenem Abend, dachte ich ein wenig anders,
und mich erschütterte ein Gedanke:



„Sie haben Ihre Entwicklung, Ihre ganze wissende
Seele durch lebenslängliches Leid und ewigen Kampf
erworben – sie aber hat ihre ganze Vollkommenheit
umsonst bekommen. Das ist eine Ungleichheit ... In
der Beziehung sind die Frauen wirklich empörend!“
Ich sagte das durchaus nicht, um mich ihm angenehm
zu machen, sondern heftig und sogar mit Unwillen.



„Vollkommenheit? Ihre Vollkommenheit? Aber von
einer solchen kann doch bei ihr überhaupt nicht die Rede
sein!“ sagte er plötzlich, fast verwundert über meine
Worte. „Das ist doch eine ganz gewöhnliche Frau, sogar
eine ganz wertlose Frau ... Aber sie ist eben verpflichtet,
alle Vollkommenheiten zu haben!“



„Warum verpflichtet?“




„Weil sie, wenn sie eine solche Macht besitzt, einfach
verpflichtet ist, auch alle Vollkommenheiten zu besitzen!“
rief er zornig.



„Das Bedauerlichste ist, daß Sie auch jetzt noch so gequält
sind!“ entschlüpfte es mir plötzlich ganz ungewollt.



„Jetzt? Gequält?“ wiederholte er zum zweitenmal
meine Worte, während er wie verständnislos vor mir
stehen blieb.



Und da erschien auf einmal ein stilles, langsames
Lächeln in seinem tief nachdenklichen Gesicht, und er
legte die Hand auf die Stirn, als versuche er etwas
zusammenzureimen. Und dann, nachdem er wieder wie
zu sich gekommen war, nahm er vom Schreibtisch einen
geöffneten Brief und warf ihn mir hin:



„Da, lies! Du mußt unbedingt alles erfahren ...
warum hast du mich so lange in diesem alten Gewäsch
herumwühlen lassen? ... Ich habe damit nur mein
Herz besudelt und mich erbittert! ...“



Ich vermag mein Erstaunen gar nicht zu beschreiben:
es war ein Brief von ihr. Sie hatte ihn an demselben
Tage geschrieben, und er hatte ihn gegen fünf Uhr nachmittags
erhalten. Während ich las, zitterte ich vor Aufregung.
Der Brief war nicht lang, aber mit einer
solchen Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit geschrieben, daß
ich sie leibhaftig vor mir zu sehen und ihre Stimme zu
hören glaubte. Sie gestand ihm mit aller Offenheit
(und das war fast rührend) ihre ganze Angst vor ihm,
und beschwor ihn, sie doch endlich „in Ruhe zu lassen“.
Zum Schluß teilte sie ihm mit, es stehe jetzt fest, daß
sie Bjoring heiraten werde. Vor diesem Brief hatte
sie noch nie an ihn geschrieben.




Und nun will ich wiedergeben, was ich von seinen Erklärungen
verstanden habe:



Nachdem er diesen Brief gelesen, nachmittags um fünf
Uhr, hatte er plötzlich eine ganz unerwartete Empfindung
in sich verspürt: zum erstenmal in diesen verhängnisvollen
zwei Jahren hatte er nicht den geringsten
Haß gegen sie und nicht die geringste Erschütterung
empfunden, etwa von der Art, wie er noch kurz vorher
bei der bloßen Nachricht von ihrer Verlobung mit Bjoring
„wahnsinnig geworden war“. „Im Gegenteil,
ich habe ihr von ganzem Herzen meinen Segen geschickt,“
sagte er mit tiefem Gefühl zu mir. Mit Entzücken vernahm
ich diese Worte. Also war alle Leidenschaft und
Qual in ihm mit einem Schlage ganz von selbst verschwunden,
wie ein Traum, wie ein Sinnenrausch, der
ihn zwei Jahre lang im Bann gehalten. Noch hatte er
es sich selbst nicht geglaubt, als er zu Mama geeilt war
– und siehe da: er trat in dem Augenblick bei ihr ein,
als sie endlich frei wurde und der Alte, der sie ihm
gestern gewissermaßen übergeben hatte, starb. Eben
dieses Zusammentreffen hatte ihn so erschüttert. Und
nur wenig später hatte er schon mich aufgesucht – daß
er unter diesen Umständen doch sogleich an mich gedacht
hat, werde ich ihm nie vergessen.



Auch die letzten Stunden jenes Abends werde ich nie
vergessen. Dieser Mensch hatte sich ganz und gar verwandelt.
Wir saßen bis tief in die Nacht zusammen.
Welchen Eindruck diese ganze „Mitteilung“ auf mich
machte, werde ich später erzählen, hier will ich nur noch
ein paar abschließende Worte über ihn sagen. Wenn
ich jetzt nachdenke, begreife ich, womit er mich damals

am meisten bezaubert hat: das war seine gewisse Demut
vor mir und seine so echte Aufrichtigkeit, mir, dem
halben Knaben, gegenüber! „Es war wie eine Benommenheit,“
rief er aus, „aber auch die segne ich jetzt!
Ohne diese Blindheit hätte ich vielleicht niemals in
meinem Herzen die restlose und für ewig einzige Besitzerin
meines Herzens gefunden, meine Märtyrerin
– deine Mutter.“ Diese begeisterten Worte, die unaufhaltsam
aus ihm hervorbrachen, verzeichne ich hier
besonders im Hinblick auf das Weitere. Damals aber
ergriff und besiegte er damit mein Herz.



Ich weiß noch, wir wurden zu guter Letzt sehr heiter.
Er ließ Champagner bringen, und wir stießen auf
Mamas Wohl und auf die „Zukunft“ an. Oh, er war
so voll Leben und so begierig, zu leben! Aber nicht
vom Wein wurden wir auf einmal so lustig: wir tranken
ja im ganzen nur zwei Glas. Ich weiß nicht, weshalb
es geschah, aber wir lachten zum Schluß fast unaufhörlich.
Wir sprachen schon von ganz anderen, ganz
nebensächlichen Dingen; er erzählte mir alle möglichen
Geschichtchen und ich ihm gleichfalls. Und unser Lachen
wie unsere Geschichten waren weder boshaft noch weiß
Gott wie lustig, aber sie steigerten doch noch unsere
Heiterkeit. Er wollte mich noch immer nicht fortlassen:
„Bleib noch, bleib noch ein wenig!“ sagte er immer
wieder, und ich blieb. Später aber kam er mit und
begleitete mich ein Stück Weges; die Nacht war wundervoll,
es fror ein wenig.



„Sagen Sie: haben Sie ihr schon geantwortet?“
fragte ich plötzlich ganz unbedacht, als ich ihm an der
Straßenecke zum letztenmal die Hand drückte.




„Nein, noch nicht, aber das ist ja gleichgültig. Komme
morgen zu mir, komm’ früher ... Ja und noch eines:
gib dich nicht mit Lambert ab und das ‚Dokument‘
zerreiße, je früher, desto besser. Leb wohl!“



Und damit ging er plötzlich davon; ich blieb auf demselben
Fleck stehen und war so betroffen, daß ich mich
nicht entschließen konnte, ihn zurückzuhalten oder ihm
nachzugehen. Der Ausdruck ‚das Dokument‘ machte
mich besonders stutzig: von wem konnte er gerade diese
Bezeichnung gehört haben, wenn nicht von Lambert?
Ich kehrte in großer Verwirrung heim. „Und ist denn
das überhaupt möglich,“ fuhr es mir plötzlich durch den
Kopf, „daß so ein zweijähriger Zauber auf einmal
wirklich ganz verschwinden kann, wie ein Traum, wie
ein Spuk, wie irgendeine Vision?“





Neuntes Kapitel.





I.



Am nächsten Morgen erwachte ich viel frischer und gutherziger.
Ich machte mir sogar Vorwürfe – und zwar
ganz unwillkürlich und aufrichtig – weil ich, wie ich
mich erinnerte, manche Stellen seiner „Beichte“ nicht
sehr ernst genommen und gleichsam mit einer gewissen
Überlegenheit angehört hatte. Wenn auch ein Teil
seiner Beichte etwas unklar und wirr gewesen war, so
mußte ich mir doch sagen, daß er sich nach dem erschütternden
Erlebnis wohl nicht gerade mit einer gutausgearbeiteten
Rede auf den Weg gemacht hatte, um
mich zu suchen und zu sich zu führen. Er hatte mir nur
eine große Ehre erwiesen, als er sich in einem solchen
Augenblick an mich als an seinen einzigen Freund
wandte, und das werde ich ihm nie vergessen! Im
Gegenteil, seine Beichte war eigentlich rührend gewesen,
mag man auch wegen dieses Ausdrucks über
mich lachen, und wenn manchmal etwas Zynisches oder
sogar etwas gleichsam Lächerliches durchschimmerte, so
war ich doch vorurteilslos genug, um auch den Realismus
zu verstehen und seine Berechtigung anzuerkennen
– übrigens ohne mir durch ihn das Ideal trüben zu
lassen. Die Hauptsache war, daß ich diesen Menschen
jetzt endlich verstand: und teilweise bedauerte ich sogar,
und es ärgerte mich fast ein wenig, daß alles, wie sich
nun herausstellte, so einfach gewesen war: in meinem
Herzen hatte ich diesen Menschen immer so unendlich
hochgestellt, hatte ihn bis in die Wolken erhoben, und
sein Schicksal war von mir stets mit etwas unbedingt

Geheimnisvollem umwoben worden, weshalb ich denn
auch unwillkürlich und bis zuletzt gewünscht hatte, daß
dieses Geheimfach nur auf eine möglichst verzwickte
Weise zu öffnen sein möge. Übrigens lag auch in
seiner Begegnung mit ihr und in seiner ganzen zweijährigen
Qual viel Verzwicktes: „er wollte kein Fatum,
er wollte Freiheit; er wollte nicht die Sklaverei des
Fatums, denn als Sklave des Fatums war er gezwungen,
Mama, die in Königsberg auf ihn wartete, so zu
kränken ...“ Hinzu kam, daß ich diesen Menschen unter
allen Umständen für einen Propheten hielt: in seinem
Herzen trug er das goldene Zeitalter, und er kannte
die Zukunft des Atheismus; doch da kam die Begegnung
mit ihr und zerbrach und entstellte alles! Oh, ich wurde
ihr nicht untreu, aber ich nahm doch für ihn Partei.
„Mama, zum Beispiel,“ sagte ich mir damals, „hätte
sein Schicksal in nichts behindert, nicht einmal, wenn
er sie geheiratet hätte!“ Das begriff ich; das war
etwas ganz anderes, als die Begegnung mit jener.
Freilich hätte ihm auch Mama nicht die Ruhe gegeben,
aber das wäre schließlich um so besser gewesen: solche
Menschen wie er muß man anders beurteilen, und mag
ihr Leben auch ewig so bleiben – dabei ist weiter
nichts Schlimmes; im Gegenteil, es wäre schlimm,
wenn sie sich beruhigten oder den Durchschnittsmenschen
anglichen. Seine Hochschätzung des Adels und seine
Worte: „Je mourrai gentilhomme“[106] beirrten mich
nicht im geringsten: ich begriff, was das für ein gentilhomme
war: das war ein Typus, der alles hingibt
und zum Propheten wird, zum Verkünder des Weltbürgertums
und des höchsten russischen Gedankens –

der „Vereinigung aller Ideen“. Und selbst wenn das
alles ein Unsinn war, ich meine diese „Vereinigung
aller Ideen“ (denn sie ist natürlich undenkbar), so lag
doch schon darin ein Gutes, daß er sein Leben lang
eine Idee verehrt hat und nicht das dumme goldene
Kalb. O Gott! – und ich, ich selbst, habe ich denn,
als ich meine „Idee“ mir ausdachte, etwa an das goldene
Kalb gedacht, brauchte ich denn damals Geld?
Nein; ich schwöre, ich brauchte nur eine Idee! Ich
schwöre, daß ich nicht einen Stuhl, nicht ein Sofa mit
Samt überziehen ließe und auch als Besitzer von hundert
Millionen nur meinen Teller Suppe mit Rindfleisch
essen würde, wie ich es heute tue!



Ich kleidete mich an und beeilte mich dabei; denn es
zog mich mächtig zu ihm hin. Ich muß hier bemerken,
daß ich auch wegen seiner gestrigen Erwähnung des
„Dokuments“ mindestens fünfmal ruhiger war als am
Abend vorher. Erstens hoffte ich, mich mit ihm aussprechen
zu können; und zweitens, was war denn schließlich
dabei, daß Lambert sich auch an ihn herangemacht
und über irgend etwas mit ihm gesprochen hatte? –
Aber der Hauptgrund meiner Freude lag doch in einem
außergewöhnlichen Gefühl: es war der Gedanke, daß
er „sie nicht mehr liebte“. Daran glaubte ich mit aller
Gewalt, und ich hatte eine Empfindung, als hätte jemand
gleichsam einen unheimlich schweren Stein von meinem
Herzen gewälzt. Ich erinnere mich auch noch einer ganz
flüchtig in mir auftauchenden Erkenntnis: eben der Unglaublichkeit
und Sinnlosigkeit seines letzten rasenden
Wutausbruchs bei der Nachricht von ihrer Verlobung
mit Bjoring und der Absendung jenes beleidigenden

Briefes an sie – eben diese äußerste Heftigkeit des
Ausbruchs konnte ein Anzeichen und ein Vorläufer der
vollkommenen Veränderung seiner Gefühle und seiner
baldigen Rückkehr zur Vernunft gewesen sein: vielleicht
wie bei einer Krankheit, dachte ich bei mir, einer Krankheit,
in deren Verlauf er einmal unbedingt zu diesem
entgegengesetzten Punkt hatte gelangen müssen – also
eine ärztlich vorauszusehende Übergangserscheinung und
nichts weiter! Dieser Gedanke machte mich glücklich.



„Und mag sie doch selbst ihr Schicksal bestimmen, mag
sie doch ihren Bjoring heiraten, soviel sie will, wenn
nur er, mein Vater, mein Freund, wenn nur er sie nicht
mehr liebt!“ rief es in mir. Übrigens lag hier ein gewisses
Geheimnis meinen Gefühlen zugrunde, doch besagte
Gefühle will ich in diesen meinen Aufzeichnungen
nicht weiter auseinandersetzen.



Das dürfte genügen. Und nun will ich den ganzen
folgenden Schrecken, dies ganze Zusammenwirken der
Tatsachen ohne alle weiteren Betrachtungen wiedergeben.



II.



Um zehn Uhr, als ich mich gerade anschickte, fortzugehen
– zu ihm natürlich – erschien Darja Onissimowna.
Ich fragte sie erfreut, ob sie von ihm komme, und
ärgerte mich, als ich hörte, daß sie nicht von ihm, sondern
von Anna Andrejewna kam, und daß sie, Darja
Onissimowna, „die Wohnung schon in aller Frühe verlassen“
hatte.



„Welche Wohnung?“



„Dieselbe, in der Sie gestern waren. Diese Wohnung

ist jetzt auf meinen Namen gemietet, für das Kind, und
bezahlt wird sie von Tatjana Pawlowna ...“



„Ach, was geht das mich an!“ unterbrach ich sie geärgert.
„Aber ist er wenigstens jetzt zu Hause? Werde
ich ihn antreffen?“



Doch zu meiner Verwunderung hörte ich von ihr, daß
er noch vor ihr die Wohnung verlassen habe; sie hatte sie
schon „in aller Frühe“ verlassen, er aber noch etwas
früher.



„Nun, dann wird er doch jetzt wieder zurückgekehrt
sein?“



„Nein, er ist sicherlich nicht zurückgekehrt und wird
vielleicht überhaupt nicht mehr zurückkehren,“ sagte sie
und sah mich mit demselben scharfen und lauernden
Blick an, ohne ihn von mir abzuwenden, ganz wie damals,
als ich krank zu Bett lag, bei ihrem bereits geschilderten
Besuch. Es reizte mich, daß dahinter wieder
allerhand Geheimnisse und Dummheiten zu stecken schienen,
und daß diese Leute offenbar ohne Verschwörungen
und Winkelzüge gar nicht auskommen konnten.



„Weshalb sagen Sie: er wird sicherlich nicht zurückkehren?
Was meinen Sie damit? Er wird einfach zu
Mama gegangen sein – das ist das Ganze!“



„Ich ... weiß n–nicht.“



„Ja, wozu haben Sie sich denn hierherbemüht?“



Sie sagte mir schnell, daß sie soeben von Anna Andrejewna
käme, die mich zu sich bitten lasse und mich erwarte:
ich möchte unbedingt sofort kommen, „denn
sonst könnte es zu spät werden“. Dieses neue rätselhafte
Wörtchen „zu spät“ steigerte meine Gereiztheit ganz
beträchtlich.




„Warum zu spät? Ich will aber nicht kommen und
komme auch nicht! Ich erlaube es nicht, daß man so
einfach über mich verfügt. Den Lambert soll sie zum
Teufel jagen, sagen Sie ihr das. Und wenn sie ihn
zu mir schickt, so fliegt er die Treppe hinunter – das
sagen sie ihr gleichfalls, und zwar wörtlich!“



Darja Onissimowna erschrak nicht wenig.



„Ach, nein doch!“ bat sie und trat einen Schritt auf mich
zu, die Handflächen flehend gegeneinander gelegt, „tun
Sie das nicht so übereilt! Es handelt sich hier um eine
so wichtige Angelegenheit, auch für Sie selbst ist sie
außerordentlich wichtig und für Anna Andrejewna, und
auch für Andrei Petrowitsch, wie für Ihre Mutter –
für alle, alle ... Ach, bitte, gehen Sie doch gleich zu ihr,
denn sie kann unmöglich länger warten ... ich schwöre
es Ihnen bei meiner Ehre ... und dann entschließen Sie
sich schon selbst ...“



Ich sah sie erstaunt und mit einem gewissen Unbehagen
an.



„Unsinn, daraus wird nichts, ich komme nicht!“ rief ich
eigensinnig und nicht ohne Schadenfreude. „Jetzt fängt
eine neue Methode an! Aber wie sollten Sie das begreifen!
Leben Sie wohl, Darja Onissimowna, ich werde
absichtlich nicht hingehen, und ich frage Sie jetzt absichtlich
nicht aus. Sie wollen mich nur verwirren
und von meinem Wege abbringen. Ich aber habe gar
keine Lust, mich mit Ihren Rätseln abzugeben. Behalten
Sie Ihre Geheimnisse für sich!“



Da sie nicht fortging und noch immer dastand, nahm ich
meinen Pelz und meine Mütze, ließ sie einfach mitten im
Zimmer stehen und ging hinaus. In meinem Zimmer

befanden sich weder Briefe noch Papiere, und ich hatte
auch früher mein Zimmer fast nie zugeschlossen, wenn ich
aus dem Hause ging. Aber ich war noch nicht bis zur
Haustür gekommen, als mein Wirt Pjotr Ippolitowitsch
ohne Mütze und in der Hausjoppe mir die Treppe hinunter
nachgelaufen kam.



„Arkadi Makarowitsch! Arkadi Makarowitsch!“



„Was wollen Sie von mir?“



„Werden Sie denn gar keine Anordnungen treffen, bevor
Sie gehen?“



„Nein.“



Er sah mich wißbegierig, aber mit ersichtlicher Unruhe an.



„In betreff Ihres Zimmers, meine ich?“



„Was ist denn mit dem Zimmer? Ich habe Ihnen das
Geld doch richtig zum Termin geschickt?“



„Ach nein, ich rede nicht vom Gelde,“ sagte er mit breitem
Lächeln, und sein Blick kroch mir wieder in die
Augen.



„Ja, was haben Sie denn alle?“ schrie ich schließlich in
wahrer Wut. „Was wollen Sie denn eigentlich?“



Er zögerte einige Sekunden, als erwarte er noch immer
etwas von mir.



„Na, dann werden Sie Ihre Anordnungen wohl später
treffen ... wenn Sie jetzt nicht bei Laune sind,“ murmelte
er schließlich, und sein Lächeln wurde noch breiter.
„Also, gehen Sie nur, auch ich muß jetzt fort und in
meine Kanzlei.“



Er lief die Treppe wieder hinauf. Freilich konnte die
Szene einem schon zu denken geben.



Ich übergehe absichtlich nicht den kleinsten Zug von dem
ganzen kleinlichen Wirrwarr meiner Geschichte an dieser

Stelle und zu dieser Zeit, weil jede Einzelheit sich später
als zum Ganzen gehörend erweisen soll. Doch davon
wird sich der Leser noch überzeugen! Daß die Menschen
mich damals wirklich verwirrten – das ist Tatsache.
Wenn ich so erregt und gereizt war, so war ich das nur,
weil ich aus ihren Worten wieder jenen Ton der Geheimniskrämerei
und Ränkespinnerei vernahm, der mir
so verhaßt war, zumal er mich an die früheren Geschichten
erinnerte. Doch ich fahre fort.



Werssiloff traf ich nicht zu Hause, er war tatsächlich bei
Tagesanbruch fortgegangen. „Natürlich zu Mama,“
sagte ich mir in eigensinniger Überzeugung. Ich wollte
die Kinderwärterin, die ein dummes Weib zu sein schien,
nicht weiter ausfragen, doch außer ihr und dem Kinde
war niemand in der Wohnung. So eilte ich denn zu
Mama, und ich muß gestehen: ich fühlte mich so beunruhigt,
daß ich auf halbem Wege eine Droschke nahm.
Ich kam hin und erfuhr, daß er bei Mama seit
gestern abend nicht mehr gewesen war.
Nur Tatjana Pawlowna und Lisa saßen bei ihr. Kaum
war ich eingetreten, da begann Lisa sich auch schon zum
Ausgehen anzukleiden.



Sie saßen alle oben in meinem „Sarge“. In unserem
Wohnzimmer unten war Makar Iwanowitsch aufgebahrt;
neben ihm las ein alter Mann langsam die
Psalmen. Ich habe schon gesagt, daß ich mich von jetzt ab
ausschließlich auf die Wiedergabe der Hauptsachen beschränken
und Nebensachen tunlichst übergehen will, hier
aber möchte ich doch nicht unerwähnt lassen, daß der
Sarg, den man für ihn hatte anfertigen lassen, und der
bereits im Zimmer stand, durchaus nicht anspruchslos

war: er war zwar schwarz, doch mit Samt bezogen, und
auch die Sargdecke war aus teurem Stoff – ein Luxus,
der durchaus nicht zu der Persönlichkeit und den Anschauungen
des Alten paßte; aber Mama und Tatjana Pawlowna
hatten sich zusammengetan und hartnäckig darauf
bestanden.



Selbstverständlich hatte ich nicht erwartet, sie in fröhlicher
Stimmung anzutreffen; aber dieser so sonderbar
drückende Kummer, diese Sorge und Unruhe, die ich in
ihren Augen las, machten mich betroffen, und ich begriff
sofort, daß „wahrscheinlich nicht der Tote allein“ die
Ursache war. Ich wiederhole: ich erinnere mich alles
dessen noch ganz genau.



Trotz alledem umarmte ich Mama zärtlich und fragte sogleich
nach ihm. In Mamas Augen trat blitzschnell eine
erregte Neugier. Ich erzählte kurz, daß wir gestern den
Abend bis tief in die Nacht zusammen verbracht hätten,
daß er aber heute schon ganz früh von Hause gegangen
sei, obgleich er mich gestern beim Abschied aufgefordert
hatte, heute so früh als möglich zu ihm zu kommen.
Mama antwortete mir nichts darauf, und Tatjana Pawlowna
benutzte einen unbewachten Augenblick, um mir
mit dem Finger zu drohen.



„Auf Wiedersehen, Arkadi,“ sagte Lisa plötzlich und verließ
schnell das Zimmer. Ich lief ihr natürlich nach und
erreichte sie noch an der Tür.



„Ich wußte, daß du mir nachkommen würdest,“ flüsterte
sie hastig.



„Lisa, was ist hier geschehen?“



„Das weiß ich selbst nicht, aber wahrscheinlich vieles.
Vermutlich ist es die Entscheidung der ‚ewigen Geschichte‘.

Er ist nicht gekommen, sie aber müssen irgendeine
Nachricht bekommen haben, die ihn betrifft. Dir
werden sie davon wahrscheinlich nichts sagen, aber auch
du sei still und frage sie nicht, wenn du klug sein willst.
Mama ist jedenfalls ganz niedergeschmettert. Ich habe
sie auch nichts gefragt. Leb wohl!“



Sie öffnete die Tür.



„Warte, Lisa, sag’ doch, wie steht es denn mit dir selbst?“
rief ich ihr nach und folgte ihr auf den Flur hinaus.
Ihre schrecklich niedergeschlagene und geradezu verzweifelte
Miene tat mir weh. Sie machte nicht nur ein
böses, sondern fast erbittertes Gesicht, lächelte grausam
und zuckte mit der Achsel.



„Wenn er nur stürbe – ich würde Gott danken!“ sagte
sie wegwerfend von der Treppe aus und ging.



Sie meinte den Fürsten Ssergei Petrowitsch, der damals
bewußtlos in hohem Fieber lag. Ich kehrte ebenso bekümmert
wie aufgeregt zurück.



„Die ewige Geschichte! Was ist das für eine ‚ewige Geschichte‘?“
fragte ich mich mit einem Gefühl der Herausforderung:
und da hatte ich auf einmal die größte
Lust, ihnen wenigstens einen Teil meiner Eindrücke von
seiner nächtlichen Beichte oder womöglich die Beichte
selbst mitzuteilen. „Sie denken jetzt sicher irgend etwas
Schlechtes von ihm – so mögen sie denn alles erfahren!“
ging es mir durch den Sinn.



Ich weiß noch, daß es mir gelang, meine Erzählung sehr
geschickt anzufangen. Auf ihren Gesichtern erschien sofort
unendliche Neugier. Tatjana Pawlowna verwandte
keinen Blick von mir. Mama dagegen war zurückhaltender;
sie war sehr ernst, aber ein stilles, verschönerndes,

wenn auch seltsam hoffnungsloses Lächeln schimmerte
auf ihrem Gesicht und verließ es während meiner ganzen
Erzählung nicht einen Augenblick. Ich hielt mich bei
der Wiedergabe natürlich nur an das Geistige, obgleich
ich wußte, daß sie mich kaum verstehen würden. Zu
meinem Erstaunen fiel mir Tatjana Pawlowna gar nicht
ins Wort, bestand nicht einmal auf genauer Wiedergabe
aller Einzelheiten und hakte auch nicht überall ein, wie
sie es sonst immer tat, wenn ich etwas erzählte. Sie
preßte nur hin und wieder die Lippen aufeinander und
kniff die Augen zusammen, wie um lebhafter denken zu
können und das Gesagte schneller zu erfassen. Zeitweise
kam es mir sogar vor, als verstünden sie doch alles –
aber das war ja fast unmöglich! Ich erzählte auch von
seinen Anschauungen, hauptsächlich aber von seiner
gestrigen Begeisterung, von seiner Begeisterung für
Mama, von seiner Liebe zu ihr, wie er ihr Bild geküßt
hatte ... Als ich das erzählte, tauschten sie schweigend
einen schnellen Blick aus, Mama wurde feuerrot, aber
sie blieben beide stumm. Und dann ... ja, den wichtigsten
Punkt konnte ich in Mamas Gegenwart
leider nicht berühren: ich meine seine Begegnung mit ihr
und alles weitere, und vor allem nicht ihren gestrigen Brief
an ihn und seine sittliche „Auferstehung“ auf diesen Brief
hin – das war ja eben die Hauptsache, so daß alle seine
Gefühle, wie er sie gestern geäußert, und durch die ich gerade
Mama eine Freude hatte machen wollen, für sie unverständlich
bleiben mußten, was freilich nicht meine
Schuld war, denn alles, was sich erzählen ließ, erzählte
ich sehr schön. Ich schloß eigentlich in großer Verwirrung.
Sie unterbrachen ihr Schweigen auch jetzt

nicht, und mir wurde in ihrer Gesellschaft recht peinlich
zumute.



„Wahrscheinlich wird er jetzt wieder zu Hause sein, oder
er sitzt vielleicht bei mir und wartet auf mich,“ sagte ich
und erhob mich, um zu gehen.



„Geh nur, geh!“ bestärkte mich Tatjana Pawlowna mit
der ihr eigenen Nachdrücklichkeit.



„Bist du unten gewesen?“ fragte mich halb flüsternd
Mama beim Abschied.



„Natürlich war ich unten, ich habe an seinem Lager gekniet
und für ihn gebetet. Was für ein ruhiges verklärtes Gesicht
er hat, Mama! Ich danke Ihnen auch, Mama, daß
Sie an seinem Sarge nicht gespart haben. Zuerst befremdete
es mich wohl, aber dann dachte ich mir gleich,
daß ich es selbst ganz ebenso gemacht hätte.“



„Kommst du morgen in die Kirche?“ fragte sie, und ihre
Lippen bebten.



„Was für eine Frage, Mama!“ rief ich ganz verwundert.
„Selbstverständlich komme ich, auch heute zur
Seelenmesse komme ich; und ... außerdem ist ja morgen
Ihr Geburtstag, Mama, meine liebe Mama! ...
Hätte er doch nur noch drei Tage länger gelebt! Dann
hätte er ihn noch mit uns gefeiert!“



Ich ging hinaus, in einem schmerzlichen Staunen: wie
konnte sie nur so eine Frage stellen – ob ich in die
Kirche käme oder nicht? Ja, wenn sie das schon von
mir glaubten, was würden sie dann wohl erst von ihm
denken?



Ich wußte im voraus, daß Tatjana Pawlowna mir
nachlaufen würde und erwartete sie daher absichtlich an
der Haustür; sie aber stieß mich, als sie mich erreichte,

mit der Hand zur Treppe hinaus und schloß dann die
Tür hinter sich zu.



„Tatjana Pawlowna, was soll das bedeuten, daß Sie
Andrei Petrowitsch offenbar weder heute noch morgen
erwarten? Ich bin ganz erschrocken ...“



„Halt’ deinen Mund. Große Wichtigkeit, daß du erschrocken
bist! Sag’ jetzt: was hast du da alles für dich
behalten, als du von seinem gestrigen Gefasel erzähltest?“



Ich hielt es nicht für nötig, ihr das vorhin Verschwiegene
zu verheimlichen, und ich erzählte fast gereizt, über
Werssiloff gereizt, von Katerina Nikolajewnas gestrigem
Brief, von der Wirkung desselben auf ihn und
von seiner Auferstehung zu einem neuen Leben.



Mit Verwunderung sah ich, daß meine Mitteilung von
dem Brief sie nicht im geringsten in Erstaunen setzte.
Da begriff ich, daß sie von diesem Brief schon
wußte.



„Das ist doch alles Schwindel!“



„Nein, das ist kein Schwindel.“



„Sieh mal an!“ sagte sie mit gehässigem Lächeln vor
sich hin und wurde nachdenklich. „‚Auferstehung!‘ Das
sieht ihm ähnlich! Ist es wahr, daß er ihr Bild geküßt
hat?“



„Es ist wahr, Tatjana Pawlowna.“



„Hat er es wirklich aufrichtig geküßt, hat er sich nicht
bloß so angestellt?“



„Angestellt? Hat er denn das jemals getan? Schämen
Sie sich, Tatjana Pawlowna! Wie roh Sie sind! –
wie es nur ein Weib sein kann!“



Ich hatte mich hinreißen lassen, aber sie schien mich

überhaupt nicht zu hören. Sie stand da und überlegte,
ungeachtet der grimmigen Kälte im Treppenflur. Mich
fror schon im Pelz, und sie war nur im Kleide.



„Ich würde dir einen Auftrag geben, schade nur, daß
du zu dumm dazu bist,“ sagte sie ärgerlich und verächtlich
zugleich. „Höre, geh mal zu Anna Andrejewna
und sieh mal nach, was da bei ihr eigentlich gemacht
wird ... Oder nein, geh nicht; ein Tölpel bleibt doch
überall ein Tölpel! Marsch, was stehst du hier noch
wie ein Holzklotz?“



„Nein, jetzt werde ich erst recht nicht zu Anna Andrejewna
gehen! Anna Andrejewna hat auch schon selbst
nach mir geschickt.“



„Selbst geschickt? Die Darja Onissimowna natürlich?“
wandte sie sich hastig wieder nach mir um; sie war schon
im Begriff gewesen, fortzugehen und hatte die Tür bereits
geöffnet, – jetzt schloß sie sie wieder.



„Um nichts in der Welt gehe ich zu Anna Andrejewna!“
wiederholte ich boshaft und mit wahrer Genugtuung;
„ich gehe schon deshalb nicht hin, weil Sie mich soeben
einen Tölpel nannten, und dabei war ich noch nie so
scharfsinnig wie heute. Alle Ihre Verschwörungen durchschaue
ich jetzt, aber zu Anna Andrejewna gehe ich nun
erst recht nicht!“



„Das habe ich ja gewußt!“ rief sie plötzlich aus, doch
nicht als Erwiderung auf meine Worte, sondern wie
in einer Fortsetzung ihrer eigenen Gedanken. „Jetzt
wird man sie also völlig umstellen und sie in der Schlinge
erdrosseln!“



„Wen? Anna Andrejewna?“



„Dummkopf!“




„Von wem sprechen Sie denn sonst? Doch nicht etwa
von Katerina Nikolajewna? Was für eine Schlinge?“
Ich erschrak furchtbar. Eine dunkle, unheimliche Ahnung
stieg in mir auf. Tatjana Pawlowna sah mich durchdringend
an.



„Und du, was stehst du denn da?“ fragte sie plötzlich.
„Oder bist auch du etwa mit im Spiel? Ich hab’ ja
auch von dir so etwas munkeln hören – nimm dich
in acht!“



„Hören Sie mich an, Tatjana Pawlowna: ich werde
Ihnen ein großes Geheimnis anvertrauen, nicht jetzt,
jetzt habe ich keine Zeit dazu, aber morgen und unter
vier Augen, aber dafür müssen Sie mir jetzt sofort die
ganze Wahrheit sagen: was meinten Sie mit dieser
Mörderschlinge? ... Schnell, Tatjana Pawlowna, ich
zittere am ganzen Körper! ...“



„Was geht mich dein Zittern an. Aber was für ein Geheimnis
willst du mir denn da mitteilen? Solltest du
wirklich noch irgend etwas wissen?“ sie durchbohrte mich
förmlich mit ihrem Blick. „Du hast ihr doch damals
selbst geschworen, daß der Brief von Krafft verbrannt
worden sei.“



„Tatjana Pawlowna, ich sage Ihnen noch einmal,
quälen Sie mich nicht!“ fuhr ich meinerseits fort, ohne
auf ihre Frage zu antworten. Ich war außer mir.
„Begreifen Sie doch, Tatjana Pawlowna: dadurch, daß
Sie mir jetzt etwas verheimlichen, kann noch ein viel
schlimmeres Unglück geschehen ... er hat mir doch
gestern selbst gesagt, daß er sich jetzt für auferstanden
betrachte!“



„Ach, scher dich zum Teufel, Narr! Bist ja selber

wie ein Spatz verliebt – Vater und Sohn in ein und
dasselbe Objekt! Pfui, ekelhaftes Pack!“



Sie verschwand und schlug wütend die Tür hinter sich
zu. Empört über den nackten, schamlosen Zynismus
ihrer letzten Worte – einen Zynismus, zu dem nur eine
Frau fähig ist – ging ich beleidigt davon. Doch ich
will nicht meine Gefühle beschreiben. Das habe ich ja
schon einmal erklärt. Ich will jetzt nur die Tatsachen
wiedergeben, die alles Weitere entscheiden. Natürlich
fragte ich beim Vorübergehen an Werssiloffs Wohnung
wieder, ob er zu Hause sei und erfuhr abermals von der
Wärterin, daß er sich inzwischen nicht habe sehen lassen.



„Wird er denn überhaupt nicht mehr herkommen?“
fragte ich.



„Weiß Gott!“ sagte sie.



III.



Tatsachen, Tatsachen! ... Aber wird der Leser sie unerklärt
überhaupt verstehen können? Ich weiß noch, wie
diese Tatsachen mich damals bedrückten und mich nicht
einmal nachdenken ließen, so daß mein Verstand am
Ende des Tages vollständig verwirrt war. Darum
will ich hier mit ein paar Worten vorgreifen.



Meine ganze Qual bestand in der Frage: Wenn es
wahr ist, daß er sie seit gestern nicht mehr liebt, wo
kann er sich dann heute aufhalten? Antwort: am ehesten
bei mir, dem er gestern alles gesagt hat; dann – bei
Mama, deren Bild er gestern geküßt hat. Statt dessen
war er schon „in aller Frühe“ aus dem Hause gegangen
und irgendwohin verschwunden, und Darja Onissimowna
hatte sogar davon phantasiert, daß er vielleicht

überhaupt nicht zurückkehren werde. Und nicht genug
damit: Lisa spricht auf einmal von einer „Entscheidung
der ewigen Geschichte“ und sagt, Mama hätte irgendwelche
Nachrichten von ihm, und zwar die letzten; außerdem
sind sie über Katerina Nikolajewnas Brief vollkommen
unterrichtet (das hatte ich sehr wohl bemerkt)
und wollen trotzdem an seine „Auferstehung“ zu neuem
Leben nicht glauben, wenn sie mir auch mit Spannung
zuhörten. Mama fühlt sich wie vernichtet, und Tatjana
Pawlowna verhöhnt den Ausdruck „Auferstehung“.
Wenn das aber so ist, dann muß in ihm über Nacht
wieder eine Wandlung vorgegangen sein, eine neue
Krisis – und das nach der ganzen Begeisterung, dem
ganzen Glück, dem ganzen Pathos von gestern! Also ist
seine „Auferstehung“ wie eine Seifenblase zerplatzt,
und er treibt sich vielleicht wieder genau so herum, in
derselben Wut wie damals, als er die Nachricht von
ihrer Verlobung mit Bjoring erhalten hatte! Es fragt
sich nur, was aus Mama, aus mir, aus uns allen
werden wird ... und schließlich auch: was aus ihr
werden wird? Was kann Tatjana Pawlowna mit der
„Schlinge“ gemeint haben, als sie mich zu Anna Andrejewna
schicken wollte? Und wer soll „erdrosselt“ werden?
Jedenfalls steht die „Schlinge“ mit Anna Andrejewna
in Zusammenhang, das ist klar. Warum aber
mit Anna Andrejewna? Ich gehe sofort zu Anna Andrejewna!
Ich habe ja nur aus Trotz gesagt, daß ich nicht
hingehen werde, – ich gehe. Aber was sagte Tatjana
Pawlowna doch noch von dem Brief, den Krafft verbrannt
hätte? Und hat nicht auch er gestern zu mir
gesagt: „das Dokument zerreiße“?




Das waren so meine Gedanken, war das, was mich
gleichfalls wie eine „Schlinge“ würgte. Doch im
Grunde brauchte ich ja nur ihn, nur ihn suchte ich.
Ich hätte sofort alles gutgemacht, das fühlte ich; wir
hätten einander in zwei Worten verstanden! Ich hätte
seine Hände in meine genommen und sie gedrückt, ich
hätte in meinem Herzen heiße Worte für ihn gefunden
– davon war ich überzeugt. „Oh, ich würde den
Wahnsinn schon überwinden!“ dachte ich. Aber wo
war er nur, wo war er? ... Und da, gerade in einem
solchen Augenblick, in solcher Erregung, mußte mir
Lambert in den Weg laufen! Ein paar Schritte von
meiner Wohnung entfernt begegnete er mir plötzlich.
Er rief mich hoch erfreut mit lauter Stimme an und
faßte mich sogleich unter den Arm.



„Dreimal war ich schon bei dir ... Enfin![107] Komm,
wir wollen frühstücken!“



„Halt! Du warst bei mir, sagst du? Ist Andrei Petrowitsch
da gewesen?“



„Nein, bei dir ist niemand. Ach, pfeif auf sie alle! Du
Dummkopf hast dich gestern geärgert. Du warst betrunken.
Aber jetzt kann ich dir etwas Wichtiges mitteilen:
ich habe heute ausgezeichnete Nachrichten über die
Sache bekommen, von der wir gestern sprachen ...“



„Lambert,“ unterbrach ich ihn hastig und außer Atem
und kam unwillkürlich ein wenig ins Deklamieren –
„wenn ich hier mit dir stehen geblieben bin, so tue ich
es nur, weil ich dir sagen will, daß ich meinen Verkehr
mit dir jetzt für immer abbreche. Ich habe dir das schon
gestern gesagt, aber du scheinst es nicht verstehen zu
wollen. Du bist kindisch und dumm, bist albern, wie nur

ein Franzose albern sein kann. Du scheinst zu glauben,
daß wir immer noch bei Touchard sind, und daß ich noch
ebenso unerfahren sei wie damals ... Aber ich bin nicht
mehr so dumm ... Ich war gestern betrunken, aber nicht
etwa vom Wein, sondern weil ich sowieso schon aufgeregt
war; und wenn ich deinem Geschwätz zustimmte, so habe
ich das nur aus Schlauheit getan, um deine geheimen
Gedanken aus dir herauszulocken. Ich habe dir eine
Grube gegraben, und du hast dich gefreut und mich für
den Dummen gehalten und alles ausgeplaudert. Weißt
du, ich und – sie heiraten, das ist schon als Idee ein
Blödsinn, den dir kein Sextaner glaubt! Und du bildest
dir ein, ich hätte so etwas ernst nehmen können? Und du
hast das im Ernst für möglich gehalten! Das hast du ja
nur tun können, weil du die höhere Gesellschaft nicht
kennst und nicht weißt, welche Anschauungen in diesen
Kreisen herrschen. In der vornehmen Gesellschaft ist das
ganz unmöglich, daß eine Dame einfach hingeht und
heiratet ... Und jetzt werde ich dir klar und deutlich
sagen, was du eigentlich willst: du willst mich einfach zu
dir locken, um mich betrunken zu machen, damit ich dir
das Dokument herausgebe und mit dir zusammen eine
Gemeinheit gegen Katerina Nikolajewna begehe. Du
irrst dich aber gewaltig! Ich werde niemals zu dir kommen,
und wisse, das Dokument wird sich, wenn nicht
morgen, so doch übermorgen in ihren Händen befinden,
denn das Dokument gehört ihr und ist von ihr
geschrieben worden, und ich selbst werde es ihr, ihr persönlich
übergeben, und wenn du noch mehr wissen willst,
so kann ich dir sagen, daß es bei Tatjana Pawlowna,
die mit ihr gut bekannt ist, geschehen wird, in Tatjana

Pawlownas Wohnung; und in Gegenwart von Tatjana
Pawlowna werde ich ihr das Dokument übergeben und
nichts von ihr verlangen. Und jetzt pack dich, verschwinde
für mich auf ewig, denn sonst ... sonst, Lambert, könnte
ich weniger höflich mit dir umgehen ...“



Ich zitterte am ganzen Körper. Es ist eine der schändlichsten
Angewohnheiten, die ein Mensch im Leben haben
kann, und zwar eine, die immer nur schädlich wirkt, wenn
man sich in Szene setzen will. Welcher Teufel hatte
mich geritten, mich so vor ihm zu ereifern, daß ich, der
ich immer heftiger auf ihn einredete und die Stimme
immer mehr erhob, plötzlich so in Eifer geriet, daß ich
ihm die durchaus unnötige Einzelheit unter die Nase
hielt, ich würde ihr das Dokument in Tatjana Pawlownas
Gegenwart und in deren Wohnung ausliefern!
Aber mich überkam damals die Lust, ihn zu verblüffen!
Als ich so offen von dem Dokument gesprochen und plötzlich
seinen dummen Schreck gesehen hatte, überkam mich
der Wunsch, ihn mit der genauen Angabe von Einzelheiten
vollends zu zerschmettern. Und eben dieses weibische
prahlerische Geschwätz wurde später zur Ursache
schrecklichen Unglücks, denn mein Hinweis auf Tatjana
Pawlowna und ihre Wohnung setzte sich sofort in seinem
Kopf fest, wie es bei Spitzbuben und bei in kleinen Dingen
gerissenen Menschen zu geschehen pflegt; zu höheren und
wichtigeren Dingen ist er unfähig und begreift von ihnen
nichts, aber für Kleinigkeiten hat er einen feinen
Instinkt. Ja, hätte ich von Tatjana Pawlowna geschwiegen,
so wäre großes Unglück vermieden worden. Im
ersten Augenblick verlor er gänzlich die Fassung.



„Hör nur,“ murmelte er, „Alphonsina ... Alphonsina

wird dir vorsingen ... Alphonsina war bei ihr: ich besitze
einen Brief ... ein Papier ... so gut wie ein Brief,
worin die Achmakowa über dich spricht ... der Pockennarbige
hat ihn mir verschafft, du weißt doch: der Pockennarbige
– und du wirst schon sehen, du wirst schon sehen,
komm nur mit!“



„Du lügst, zeig mir den Brief!“



„Er ist zu Haus, Alphonsina hat ihn, komm!“



Selbstverständlich log er und fabelte mir etwas vor, aus
Angst, daß ich ihm davon laufen könnte. Ich ließ ihn
denn auch mitten auf der Straße stehen, und als er mir
nachfolgen wollte, machte ich halt und drohte ihm mit
der Faust. Er hatte sich’s aber schon anders überlegt und
– ließ mich gehen: in seinem Kopf war vielleicht schon
ein neuer Plan aufgetaucht.



Für mich war der Überraschungen und Begegnungen
noch kein Ende ... Und wenn ich mich heute dieses
ganzen unglücklichen Tages erinnere, so scheint es mir,
daß alle diese Zufälle sich gegenseitig verschworen hatten
und sich nun aus irgendeinem verfluchten Füllhorn über
meinem Haupte ausschütteten. Kaum hatte ich die Tür
zu meiner Wohnung geöffnet, als ich schon im Vorzimmer
mit einem jungen Manne zusammenstieß: er hatte ein
längliches, blasses Gesicht, war von hohem Wuchs, von
hochmütigem und „elegantem“ Äußeren und in einen
kostbaren Pelz gekleidet. Auf seiner Nase saß ein Kneifer,
den er aber sofort fallen ließ, als er mich erblickte, wie es
schien, aus Höflichkeit; während er mit der Hand den
Zylinder lüftete, sagte er, ohne übrigens stehen zu bleiben,
mit einem weltmännischen und liebenswürdigen
Lächeln: „Ah, bonsoir,“ zu mir und ging an mir vorüber,

die Treppe hinunter. Wir beide erkannten einander
sofort, obgleich ich ihn nur flüchtig ein einziges Mal gesehen
hatte: in Moskau. Es war Anna Andrejewnas
Bruder, der Kammerjunker, Werssiloffs Sohn, der junge
Werssiloff, also ein Bruder von mir. Ihn geleitete meine
Wirtin (der Wirt war noch nicht aus dem Büro zurückgekehrt).
Als er draußen war, stürzte ich mich auf sie:



„Was hat er hier zu suchen? Ist er in meinem Zimmer
gewesen?“



„Er ist durchaus nicht in Ihrem Zimmer gewesen. Er
war bei mir ...“ sagte sie kurz und trocken und kehrte
mir den Rücken.



„Nein, so geht das nicht!“ schrie ich. „Antworten Sie
gefälligst: was hat er hier gewollt?“



„Ach, du lieber Gott! Ich müßte Ihnen dann immer
erzählen, warum die Leute zu mir kommen! Wir können,
glaube ich, doch auch unsere Geschäfte haben! Der junge
Mann wollte vielleicht Geld bei mir aufnehmen, oder
eine Adresse erfahren ... Ich kann es ihm ja schon das
vorige Mal versprochen haben ...“



„Wieso, das vorige Mal?“



„Ach, du lieber Gott! Er ist doch nicht zum erstenmal
hier!“



Sie zog die Tür hinter sich zu. Ich begriff vor allem, daß
sich hier der Ton verändert hatte: man fing an, unhöflich
gegen mich zu werden. Klar war mir, daß hier wieder ein
Geheimnis steckte: die Geheimnisse häuften sich mit jedem
Schritt, mit jeder Stunde. Das erstemal war der junge
Werssiloff mit seiner Schwester Anna Andrejewna dagewesen,
damals, als ich krank daniederlag: dessen erinnerte

ich mich sehr wohl, ebenso der sonderbaren Andeutung,
die Anna Andrejewna gestern mir gegenüber
machte: daß der alte Fürst in meiner Wohnung absteigen
werde ... Aber das alles war so sinnlos und unwahrscheinlich,
daß ich mir dabei überhaupt nichts vorstellen
konnte. Ich faßte mich an die Stirn, ich setzte mich nicht
einmal hin, um auszuruhen, lief vielmehr gleich zu Anna
Andrejewna. Doch fand ich sie nicht zu Haus und erhielt
vom Portier nur die Auskunft, sie wäre nach Zarskoje
gefahren und werde vielleicht morgen ungefähr um dieselbe
Zeit wieder da sein.



Sie war also nach Zarskoje gefahren, selbstverständlich
zum alten Fürsten ... und ihr Bruder besieht sich mittlerweile
meine Wohnung! „Nein, das soll nicht geschehen!“
sagte ich knirschend vor mich hin, „und wenn dort tatsächlich
eine Mörderschlinge gelegt wird, so werde
ich es sein, der die ‚arme Frau‘ verteidigt!“



Von Anna Andrejewna kehrte ich nicht nach Haus zurück.
In meinem wirren und heißen Kopf tauchte auf einmal
die Erinnerung an das Kellerrestaurant am Kanal auf,
das Andrei Petrowitsch in seinen düsteren Stunden wohl
aufsuchte. Ich freute mich ordentlich, daß ich darauf
verfallen war und eilte sofort hin. Es war bereits vier
Uhr, und es dunkelte. In dem Keller teilte man mir mit,
er sei allerdings dagewesen, hätte sich aber nur kurz aufgehalten
und sei dann gegangen – vielleicht käme er
wieder, fügte man hinzu. Ich beschloß, ihn, wenn möglich,
zu erwarten und bestellte mir ein Mittagessen: so
verblieb mir wenigstens die Hoffnung.



Ich aß das Mittagessen, aß sogar noch mehr, nur um das
Recht zu haben, mich länger in dem Keller aufzuhalten,

und habe, glaube ich, vier ganze Stunden so dagesessen.
Ich will meine Schwermut und meine Ungeduld nicht
beschreiben: in meinem Innern bebte alles. Diese Drehorgel,
diese Gäste, – diese ganze traurige Umgebung
prägte sich für immer in mein Herz! Ich kann und will
meine Gedanken nicht schildern, die durch meinen Kopf
wirbelten gleich einer Wolke von trockenen Blättern im
Herbst, in die ein Windstoß gefahren ist. Es war wirklich
so ähnlich mit mir, und ich muß gestehen, daß ich zeitweise
fühlte, wie mich die gesunde Vernunft zu verlassen
drohte. Was mich geradezu bis zum körperlichen Schmerz
peinigte (selbstverständlich nur nebenbei, als Begleiterscheinung
meiner sonstigen Pein), – das war eine Erinnerung
– böse und aufdringlich wie eine giftige Herbstfliege,
die man zunächst gar nicht bemerkt, und die doch
die ganze Zeit um einen kreist, einen stört und plötzlich
schmerzhaft sticht. Es war das die Erinnerung an ein
Erlebnis, von dem ich noch keinem Menschen auf Erden
ein Wort erzählt habe, das ich aber jetzt erzählen will,
weil es doch einmal erzählt werden muß.



IV.



Als in Moskau schon beschlossen worden war, daß ich
nach Petersburg gehen sollte, ließ man mich durch Nikolai
Ssemjonowitsch wissen, daß ich noch auf das Eintreffen
meines Reisegeldes warten müsse. Von wem
dieses Geld mir gesandt werden würde, danach erkundigte
ich mich nicht weiter; ich nahm als selbstverständlich
an, daß Werssiloff es schicken werde, und da ich damals
Tag und Nacht mit klopfendem Herzen und stolzen

Plänen nur von meinem Wiedersehen mit Werssiloff
träumte, so hörte ich ganz auf, vor anderen von ihm
zu sprechen; selbst mit Marja Iwanowna sprach ich
nicht mehr von ihm. Im übrigen sei daran erinnert,
daß ich auch mit meinem ersparten Gelde sehr wohl
hätte reisen können; trotzdem beschloß ich, zu warten;
unter anderem nahm ich an, das Geld werde mit der
Post kommen.



Da kam eines Tages Nikolai Ssemjonowitsch nach
Hause und teilte mir mit (ganz kurz und ohne alle
Weitschweifigkeiten, wie das so seine Art war), daß ich
mich am nächsten Morgen um elf Uhr in die Fleischerstraße,
in das Haus und die Wohnung des Fürsten
W–ski begeben solle: dort werde mir der aus Petersburg
eingetroffene Kammerjunker Werssiloff, Andrei
Petrowitschs Sohn, der bei dem Fürsten W–ski, seinem
Freunde vom Lyzeum her, abgestiegen war, das Reisegeld
übergeben. Man sollte meinen, nichts hätte einfacher
und selbstverständlicher sein können: Andrei Petrowitsch
hatte das Geld eben seinem Sohn übergeben,
statt es durch die Post zu schicken; trotzdem erschreckte
und bedrückte mich diese Mitteilung in ganz unnatürlicher
Weise. Werssiloff wollte mich mit seinem Sohn,
meinem Bruder, zusammenführen – nur so vermochte
ich mir die Absichten und Gefühle desjenigen zu deuten,
an den ich unablässig dachte. Und da erhob sich gleich
eine unendlich schwere Frage in mir: wie würde und
wie sollte ich mich bei dieser ganz unvorhergesehenen
Begegnung benehmen, und mußte nicht meiner persönlichen
Würde dadurch irgendwie Abbruch getan werden?



Am nächsten Morgen erschien ich pünktlich um elf Uhr

in der Wohnung des Fürsten W–ski; es war eine
Junggesellenwohnung, aber, wie ich auf den ersten Blick
erkannte, eine auf großem Fuß eingerichtete, mit
Dienern in Livree. Ich blieb im Vorzimmer stehen.
Aus den inneren Räumen vernahm ich lautes Sprechen
und Lachen: es waren offenbar noch andere Gäste beim
Fürsten, außer dem besagten Kammerjunker. Ich beauftragte
den Diener, mich zu melden, und tat es, glaub
ich, in ziemlich hochmütiger Weise: wenigstens sah er
mich, bevor er hinging, etwas sonderbar an, und wie
mir schien, nicht ganz so ehrerbietig, wie es ein Diener
tun mußte. Zu meiner Verwunderung brauchte er ziemlich
viel Zeit, um mich zu melden, mindestens fünf
Minuten. Währenddessen setzte sich das Lachen und
Sprechen ununterbrochen fort.



Ich wartete natürlich stehend, denn ich wußte sehr gut,
daß es sich für mich „als Herrn“ nicht anders schickte,
und daß es unmöglich war, mich dort im Vorzimmer,
wo die Diener waren, nieder zu setzen. So unaufgefordert
aber wollte ich um keinen Preis in den Saal
treten, aus Stolz wollte ich es nicht, vielleicht aus übertrieben
empfindlichem Stolz: aber gerade so mußte es
sein. Zu meinem Erstaunen wagten dagegen die beiden
im Vorzimmer zurückgebliebenen Diener, sich in meiner
Gegenwart hinzusetzen. Ich wendete mich ab und tat
als bemerkte ich es nicht, aber ich fühlte doch, wie ich
am ganzen Leibe zu zittern begann; plötzlich kehrte ich
mich um, trat entschlossen auf einen der Diener zu und
befahl ihm, „sofort“ hineinzugehen und mich nochmals
zu melden. Der Diener sah mich trotz meines
strengen Blicks und meiner sichtlichen Erregtheit nur

träge an, stand nicht einmal auf, und statt seiner antwortete
mir der andere:



„Sie sind schon gemeldet, beruhigen Sie sich.“



Da war ich denn im Augenblick entschlossen, höchstens
eine Minute noch zu warten, oder womöglich noch weniger,
und dann – unbedingt wieder fortzugehen.
Ich möchte hier noch hervorheben, daß ich
sehr anständig gekleidet war: mein Anzug und mein
Paletot waren jedenfalls neu und meine Wäsche ganz
frisch, wofür Marja Iwanowna gerade vor diesem
Besuch noch besonders gesorgt hatte. Was aber die
Bedienten betrifft, so habe ich erst viel später, erst in
Petersburg, mit aller Gewißheit erfahren, daß
ihnen von dem Diener des jungen Werssiloff, den dieser
aus Petersburg mitgebracht hatte, schon am Abend vorher
gesagt worden war, um elf Uhr werde „irgend so ein
unehelicher Bruder, ein armer Student“ zum Herrn
kommen. Das weiß ich jetzt, wie gesagt, ganz genau.



Die Minute verging. Es ist ein sonderbares Gefühl,
wenn man einen Entschluß fassen will und sich doch
nicht entschließen kann. „Soll ich gehen oder noch
warten, soll ich, oder soll ich nicht?“ fragte ich mich in
jeder Sekunde, während ich in fieberhafter Spannung
verharrte. Da erschien plötzlich der Diener, der hineingegangen
war, mich zu melden. In seiner Hand, zwischen
den Fingern, flatterten vier rote Geldscheine, vierzig
Rubel.



„Hier, empfangen Sie gefälligst vierzig Rubel!“



Ich fuhr auf. Das war eine Beleidigung! Ich hatte
die ganze Nacht nur von dieser Begegnung der zwei
Brüder geträumt, die doch sicherlich von Werssiloff herbeigeführt

war; die ganze Nacht hatte ich fieberhaft
überlegt, wie ich mich verhalten müßte, um mir nichts
zu vergeben, und vor allem um den ganzen Ideenkreis,
den ich in meiner Einsamkeit schon ausgebrütet hatte,
und auf den ich in jedem Kreise, auch in dem höchsten,
stolz sein konnte, nicht zu erniedrigen!? Ich stellte mir
vor, wie vornehm und stolz ich sein würde, ohne doch
eine stille Trauer zu verbergen; vielleicht würde auch
Fürst W–ski zugegen sein, und so wäre ich ohne weiteres
in jene Kreise eingeführt – oh, ich schone mich
nicht, aber mag es, mag es so sein: gerade mit solcher
Ausführlichkeit muß man das aufzeichnen! Und plötzlich
werden mir vierzig Rubel vom Diener gebracht,
ins Vorzimmer, nachdem man mich zehn Minuten hatte
warten lassen, dazu noch so offen in der Hand des
Dieners, aus dessen Bedientenfingern ich es entgegennehmen
soll, nicht einmal auf einem Tablett, nicht einmal
in einem Kuvert!



Ich schrie den Bedienten so an, daß er zusammenfuhr
und zurückwich; ich befahl ihm, das Geld sofort zurückzutragen:
der Herr müsse es mir „persönlich bringen“!
Allerdings, meine Forderung war nicht ganz klar und
für diesen Bedienten natürlich unverständlich! Aber
ich hatte ihn doch so angeschrien, daß er unwillkürlich
gehorchte und nochmals hineinging. Außerdem schien
man auch drinnen mein Geschrei gehört zu haben –
das Sprechen und Lachen verstummte jedenfalls plötzlich.



Im nächsten Augenblick hörte ich Schritte, gelassene,
würdevolle, langsame und weiche Schritte in Hausschuhen,
und in der Tür des Vorzimmers erschien die
hohe Gestalt eines hübschen, hochmütigen jungen Mannes

(damals war er mir noch blasser und hagerer erschienen
als bei dieser Begegnung). Er kam nicht einmal bis
zur Schwelle, sondern blieb etwa zwei Schritte vor der
offenen Tür stehen. Er war in einem prächtigen rotseidenen
Schlafrock und in Morgenschuhen, und auf der
Nase hatte er einen Kneifer. Er sagte kein Wort, hob
nur ein wenig den Kopf und begann mich durch diesen
Kneifer zu mustern. Ich trat wie ein wütendes Tier
einen Schritt auf ihn zu, blieb herausfordernd stehen
und sah ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber
er betrachtete mich nicht lange, vielleicht nur zehn Sekunden;
plötzlich erschien auf seinen Lippen ein kaum
merkliches und dabei doch beißend spöttisches Lächeln,
das um so verletzender wirkte, als es fast nicht zu bemerken
war: er drehte sich schweigend um und kehrte
wieder in die anderen Räume zurück, genau so ruhig
und gelassen – und ohne Eile, wie er gekommen war.
Oh, diese Beleidiger lernen schon als Kinder, wie man
beleidigt; das wird ihnen schon zu Hause von ihren
Müttern beigebracht! Natürlich verwirrte mich das
Ganze ... Ach, warum habe ich mich damals auch
verwirren lassen!



Einen Augenblick später erschien wieder jener Bediente
mit denselben vier roten Geldscheinen in der Hand:



„Nehmen Sie gefälligst; das wird Ihnen aus Petersburg
geschickt; aber empfangen kann Sie der Herr jetzt
nicht – vielleicht ein anderes Mal, wenn der Herr
mehr Zeit haben.“



Ich fühlte, daß er diese letzten Worte aus seinem eigenen
Kopf hinzugefügt hatte. Aber meine Verwirrung dauerte
noch an. Ich nahm das Geld und ging zur Tür; nur,

weil ich so verwirrt und kopflos war, nahm ich das Geld,
nahm es ganz mechanisch, denn sonst hätte ich es selbstverständlich
nicht genommen. Da erlaubte sich aber der
Bediente, natürlich um sich an mir zu rächen, eine echt
bedientenhafte Frechheit: er riß vor mir die Tür auf, und
indem er sie weit offen hielt, sagte er wichtig und bedeutsam,
als ich an ihm vorüberging:



„Bitte sehr!“



„Hund!“ brüllte ich ihn an und holte schon aus, ließ aber
die Hand sinken, „und auch dein Herr ist ein Lump!
Melde ihm das sofort!“ fügte ich hinzu und trat hinaus
auf die Treppe.



„Wie dürfen Sie das! Wenn ich das dem Herrn melde,
so könnten Sie sofort mit einem Zettel auf die Polizei
gebracht werden. Und mit Ohrfeigen drohen, das dürfen
Sie erst recht nicht ...“



Ich stieg die Treppe hinunter. Es war eine breite Paradetreppe:
von oben konnte man mich die ganze Zeit
sehen, solange ich auf dem roten Läufer hinunterstieg.
Alle drei Bedienten standen denn auch richtig oben am
Geländer und sahen mir nach. Ich hatte schweigend
meinen Weg fortgesetzt: ein Streit mit Bedienten war
doch unmöglich! Ich ging die ganze Treppe ohne Hast
hinunter, ja, ich glaube, ich verlangsamte noch meinen
Schritt.



Oh, mag es auch Philosophen geben (und Schande über
sie!), die nun sagen werden, das wäre alles nicht der
Rede wert, wäre eine Belanglosigkeit und nichts als
eitler Ärger eines Milchbartes gewesen – mögen sie
nur! Aber für mich ist dieses Erlebnis eine Wunde –
eine Wunde, die bis heute noch nicht vernarbt ist, sogar

bis zum gegenwärtigen Augenblick noch nicht, obgleich
jetzt schon alles hinter mir liegt und sogar schon gerächt
ist. Oh, ich schwöre, ich bin nicht nachtragend und nicht
rachsüchtig. Allerdings habe ich noch immer, und sogar
bis zur Krankhaftigkeit, den Wunsch, mich zu rächen,
aber ich schwöre: nur durch Großmut mich zu rächen.
Ich will ja nur mit Großmut heimzahlen, aber mit der
Bedingung, daß der andere das fühlt, daß er es begreift
– dann bin ich ja schon gerächt! Nun, und da ich einmal
darauf zu sprechen gekommen bin, möchte ich gleich
hinzufügen: ich bin tatsächlich nicht rachsüchtig, aber ich
bin nachtragend, wenn ich auch großmütig bin – ich
weiß nicht, ob das bei anderen auch so ist? Damals aber,
oh, damals war ich mit den großmütigsten Gefühlen hingegangen,
und wenn sie vielleicht lächerlich waren –
nun gut, dann waren sie es eben: lieber lächerliche, aber
großmütige Gefühle, als nicht lächerliche, doch gemeine,
alltägliche, mittelmäßige!



Von dieser Begegnung mit meinem „Bruder“ habe ich
keinem Menschen etwas erzählt, nicht einmal Marja
Iwanowna, und in Petersburg nicht einmal meiner
Schwester Lisa. Diese Begegnung war eine schmachvoll
erhaltene Ohrfeige. Und nun begegnet mir plötzlich dieser
selbe Herr in einem Augenblick, wo ich am allerwenigsten
ihm zu begegnen erwartet hätte; er lächelt, hebt den Hut
und sagt vollkommen freundschaftlich: „Bonsoir!“ zu
mir. Das war natürlich Grund genug für mich, nachzudenken
... Aber – die Wunde hatte sich wieder geöffnet!




V.



Als ich so reichlich vier Stunden im Restaurant gesessen
hatte, stürzte ich wie in einem plötzlichen Anfall
hinaus, natürlich zu Werssiloff und fand ihn, versteht
sich, nicht zu Haus – er war überhaupt nicht dagewesen;
die Wärterin langweilte sich und bat mich auf
einmal, ich solle ihr Darja Onissimowna schicken; oh,
das fehlte noch! Ich lief zu Mamas Wohnung, ging
aber nicht hinein, sondern rief Lukerja auf den Flur
hinaus; von ihr erfuhr ich, daß er nicht bei ihr gewesen,
und daß auch Lisa nicht zu Hause war. Ich bemerkte,
daß Lukerja mich irgend etwas fragen wollte,
mir vielleicht sogar einen Auftrag geben wollte – auch
das noch! Es blieb noch die letzte Hoffnung, daß er
vielleicht bei mir war; aber ich glaubte schon nicht mehr
daran.



Ich habe schon gesagt, daß ich nachgerade meine gesunde
Vernunft zu verlieren glaubte! Und da treffe ich plötzlich
in meinem Zimmer Alphonsina mit meinem Wirt.
Sie verließen es in eben dem Augenblick – Pjotr Ippolitowitsch
mit dem Licht in der Hand.



„Was bedeutet denn das!“ brüllte ich ganz sinnlos den
Wirt an. „Wie dürfen Sie diese Gaunerin in mein
Zimmer führen?“



„Tiens!“ rief Alphonsina – „et les amis?“[108]



„Hinaus!“ brüllte ich.



„Mais c’est un ours!“[109] rief sie und spielte die Erschrockene,
entschlüpfte auf den Korridor und war bald
im Zimmer der Wirtin verschwunden. Pjotr Ippolitowitsch,
immer noch mit dem Licht in der Hand, trat
mit strenger Miene auf mich zu:




„Erlauben Sie mir die Bemerkung, Arkadi Makarowitsch,
daß Sie sich unnötigerweise so aufregen; wie
sehr wir Sie auch hochschätzen ... so ist doch Mamsell
Alphonsina keine Gaunerin, sondern das Gegenteil, sie
ist hier zu Gast, und zwar nicht bei Ihnen, sondern bei
meiner Frau, mit der sie schon seit einiger Zeit Freundschaft
geschlossen hat.“



„Aber wie wagten Sie es denn, sie in mein Zimmer
zu lassen?“ rief ich noch einmal und faßte mich an den
Kopf, der plötzlich zu schmerzen anfing.



„Oh ganz zufällig. Ich ging hinein, um das Fenster zu
schließen, das ich der frischen Luft wegen geöffnet hatte;
und da ich gerade mit Alphonsina Karlowna in einem
Gespräch begriffen war, so folgte sie mir und trat
mitten im Gespräch mit mir zusammen ins Zimmer ein.“



„Das ist nicht wahr, Alphonsinka ist eine Spionin und
Lambert ein Spion! Vielleicht sind Sie selbst – auch
ein Spion! Alphonsinka hat bei mir etwas stehlen
wollen.“



„Darüber mögen Sie denken, wie Sie wollen. Heute
sagen Sie dies, morgen sagen Sie das. Meine Wohnung
habe ich für eine Zeitlang vermietet und ziehe
selbst mit meiner Frau für die Zeit in die Kammer, und
so ist Alphonsina Karlowna hier ganz eben so eine
Mieterin wie Sie auch.“



„Sie haben die Wohnung an Lambert vermietet?“ rief
ich erschrocken.



„Nein, nicht an Lambert,“ lächelte er mit dem langgezogenen
Lächeln von heute morgen, in dem mir der
Zweifel von vorhin nicht zu liegen schien; vielmehr
sprach sich jetzt eine Sicherheit in ihm aus. „Ich denke,

Sie werden das selbst zu wissen geruhen, an wen ich
sie vermietet habe, und Sie geben sich ganz vergeblich
den Anschein, als ob Sie es nicht wüßten, und tun so,
als ob Sie wütend wären. Gute Nacht!“



„Ja, ja, lassen Sie mich, lassen Sie mich in Ruh!“
winkte ich mit beiden Händen ab, und fast in Tränen,
so daß er mich plötzlich verwundert ansah; er ging aber
doch hinaus. Ich schob den Riegel vor die Tür,
warf mich auf mein Bett und preßte das Gesicht in die
Kissen. So verging der erste schreckliche Tag, von
diesen drei letzten verhängnisvollen Tagen, mit deren
Ereignissen meine Aufzeichnungen schließen.





Zehntes Kapitel.





I.



Ich sehe mich wieder gezwungen, dem Verlauf der Ereignisse
vorzugreifen und dem Leser wenigstens einiges
im voraus zu erklären, da sich hier in die logische Entwicklung
meiner Geschichte so viele Zufälligkeiten hineinmischten,
daß man sich ohne vorhergegangene Erläuterung
derselben kaum zurechtfinden kann. Es handelte
sich hier um eben jene „Schlinge“, von der Tatjana
Pawlowna ein Wort hatte fallen lassen. Diese
Schlinge bestand darin, daß Anna Andrejewna sich
schließlich zu dem gewagtesten Schritt entschlossen hatte,
den man sich in ihrer Lage überhaupt ausdenken kann.
Sie war in der Tat ein Charakter – das muß man ihr
lassen! Der alte Fürst war allerdings unter dem Vorwande,
daß sein Gesundheitszustand es erfordere, noch
rechtzeitig nach Zarskoje Sselo in Sicherheit gebracht
worden, so daß die Kunde von seiner bevorstehenden
Heirat mit Anna Andrejewna nicht leicht in die Öffentlichkeit
dringen, vielmehr vorläufig vertuscht oder sozusagen
im Keime erstickt werden konnte. Nur war damit
schließlich noch nicht viel erreicht, denn dieser schwache
alte Mann, mit dem man sonst alles machen konnte,
hätte um nichts in der Welt eingewilligt, von seiner
Absicht zurückzutreten, und Anna Andrejewna, die ihm
den Heiratsantrag gemacht hatte, treulos sitzen zu lassen.
In solchen Dingen war er viel zu sehr Ritter, um unritterlich
zu handeln, weshalb denn auch zu gewärtigen
war, daß er früher oder später plötzlich und mit unbeugsamem
Willen zur Ausführung seiner Absicht schritt,

was gerade bei solchen schwachen Charakteren sehr, sehr
leicht geschieht, denn es gibt bei ihnen eine gewisse
Grenze, an die man sie nicht heranführen darf. Hinzu
kam, daß er die ganze Peinlichkeit der Lage, in der
Anna Andrejewna sich befand, vollkommen erkannte,
und sich auch darüber durchaus klar war, daß die Gesellschaft
häßlich über sie reden, spotten und sie, die er
so grenzenlos verehrte, schließlich sogar in einen üblen
Ruf bringen konnte. Was ihn vorläufig noch beruhigte
und zurückhielt, war nur, daß seine Tochter Katerina
Nikolajewna ihm gegenüber sich nie erlaubt hatte,
weder mit einem Wort noch mit einer Anspielung über
Anna Andrejewna etwas Schlechtes zu sagen oder sich
auch nur im geringsten gegen seine Heiratsabsichten zu
äußern. Im Gegenteil, sie war zu der Braut ihres
Vaters sogar von einer großen Herzlichkeit und Aufmerksamkeit.
So befand sich denn Anna Andrejewna
in einer äußerst peinlichen Lage, denn mit ihrem feinen
weiblichen Spürsinn hatte sie natürlich sofort erraten,
daß sie mit der geringsten absprechenden Bemerkung
über Katerina Nikolajewna – die der Fürst gleichfalls
anbetete, und jetzt sogar noch mehr als je zuvor, eben
weil sie so gutherzig und achtungsvoll ihre Zustimmung
zu seiner Heirat gegeben hatte – daß sie damit nur
seine väterlich zärtlichen Gefühle verletzen und gegen
sich selbst nur Mißtrauen, vielleicht sogar seinen Unwillen
erwecken werde. Das also war nun der Kampf:
die beiden Gegnerinnen schienen miteinander in Taktgefühl
und Nachsicht zu wetteifern, und der alte Fürst
wußte schließlich schon gar nicht, über welche von beiden
er sich mehr wundern sollte, bis er am Ende nach der Art

aller schwachen, doch gutherzigen Leute darunter zu leiden
begann und die Schuld an allem sich allein zuschrieb.
Seine Selbstquälerei soll ihn fast krank gemacht haben,
seine Nerven gerieten dadurch noch mehr aus dem
Gleichgewicht, und das Ergebnis war, wie man versichert,
daß er in Zarskoje, statt sich zu erholen, bald
nahe daran gewesen war, das Bett hüten zu müssen.



Hier möchte ich, gewissermaßen in Klammern, etwas
erwähnen, was ich erst viel später erfahren habe: wie
verlautete, hatte Bjoring Katerina Nikolajewna ganz
offen den Vorschlag gemacht, ihren Vater ins Ausland zu
bringen, ihn durch irgendeine Vorspiegelung dazu zu überreden,
und dabei in der Gesellschaft vertraulich die Erklärung
zu verbreiten, daß er vor Altersschwäche nicht
mehr zurechnungsfähig sei, und sich dies im Auslande
durch ein ärztliches Zeugnis bestätigen zu lassen. Doch
Katerina Nikolajewna habe das nicht gewollt – wenigstens
wurde das nachher behauptet. Sie habe vielmehr
diesen Vorschlag mit Unwillen zurückgewiesen. Freilich
ist es nur ein Gerücht, aber ich schenke ihm doch vollen
Glauben.



Und da, ausgerechnet in dem Augenblick, als Anna Andrejewnas
Spiel rettungslos verloren schien, erfährt
sie nun plötzlich durch Lambert, daß es einen Brief
gibt, in dem die Tochter einen Juristen um Rat fragt,
wie sie ihren Vater offiziell für irrsinnig erklären lassen
könnte! – Ihr nachtragender und stolzer Charakter
mußte dadurch selbstverständlich im höchsten Grade gereizt
werden. Und wenn sie sich ihrer früheren Gespräche
mit mir erinnerte und sich eine Menge geringfügiger
Umstände vergegenwärtigte, so konnte sie an der

Richtigkeit der Mitteilung wohl nicht mehr zweifeln.
Da reifte denn in diesem willensstarken, unbeugsamen
Frauenherzen unwiderstehlich der Plan zu einem entscheidenden
Schlage. Dieser Plan lief darauf hinaus,
dem Fürsten ohne jede Vorbereitung und Ohrenbläserei
plötzlich alles zu sagen: ihn mit der Mitteilung zu erschrecken
und zu erschüttern, daß ihm unfehlbar das
Irrenhaus bevorstehe, und falls er sich sträuben oder
unwillig werden oder gar das Mitgeteilte nicht glauben
sollte – dann einfach den Brief seiner Tochter vor
seinen Augen auszubreiten und damit den Beweis
zu erbringen; denn „wenn schon einmal die Absicht bestanden
hat, ihn für irrsinnig zu erklären, so ist dazu
jetzt doch noch viel mehr Grund vorhanden, wo es gilt,
die Heirat zu verhindern“. Und dann wollte sie den
erschrockenen, gebrochenen alten Herrn unverzüglich aus
Zarskoje nach Petersburg bringen, und hier – geradeswegs
in meine Wohnung!



Das war ein ungeheures Wagnis, aber sie glaubte,
sich ohne weiteres auf ihre Macht verlassen zu können.
Jetzt will ich auf einen Augenblick von meiner Erzählung
abweichen und, wenn ich damit auch wieder vorgreife,
schon im voraus darauf aufmerksam machen, daß
sie sich in der Wirkung der Enthüllung auf den alten
Fürsten nicht verrechnet hatte; ja, die Wirkung überstieg
sogar noch alle ihre Erwartungen. Die Mitteilung
von diesem Brief seiner Tochter an den Juristen
Andronikoff erschütterte den Fürsten tatsächlich noch
viel, viel mehr, als sie und wir alle für möglich gehalten
hätten. Ich hatte bis dahin noch keine Ahnung
davon gehabt, daß dem alten Fürsten schon früher einmal

von diesem Brief etwas zu Ohren gekommen war,
doch hatte er nach Art aller schwachen und zaghaften
Leute dem Gerücht keinen Glauben geschenkt und es
sich aus allen Kräften vom Leibe gehalten, um sich
seine Ruhe zu sichern, ja schließlich hatte er sich selbst
wegen seiner unvornehmen Leichtgläubigkeit Vorwürfe
gemacht. Ich will noch gleich erwähnen, daß die Tatsache
des Vorhandenseins jenes Briefes auch auf Katerina
Nikolajewna unvergleichlich stärker wirkte, als ich
erwartet hatte ... Mit einem Wort, dieses Schriftstück
war von weit größerer Wichtigkeit, als ich, der
ich es in der Tasche trug, damals ahnte. Doch ich
greife gar zu weit vor.



Aber warum, wird man fragen, warum hatte sie dazu
gerade meine Wohnung ausersehen? Warum wollte
sie den Fürsten in unsere billigen Wohnräume bringen
und ihn womöglich durch die Ärmlichkeit unserer Umgebung
erschrecken? Wenn es nun einmal nicht anging,
ihn in sein eigenes Haus zu führen (da man dort alles
vereiteln konnte), weshalb brachte sie ihn dann nicht in
eine andere „hochelegante“ Wohnung, wie Lambert ihr
anriet? Ja, eben hierin lag das ganze Wagnis ihres
gewiß außergewöhnlichen Planes.



Die Hauptsache war für sie: dem Fürsten sofort nach
seiner Ankunft das Dokument vorzuweisen. Nun hatte
ich das Dokument bisher um keinen Preis ausliefern
wollen. Da aber keine Zeit zu verlieren war, so entschloß
sich Anna Andrejewna, im Vertrauen auf ihre
Macht, die Sache ohne Dokument anzufangen, und
den Fürsten geradeswegs zu mir zu bringen – warum?
Ja, eben darum, weil sie mit diesem Schritt

auch mich zu fangen, oder, wie das Sprichwort sagt,
mit einem Stein zwei Sperlinge zu treffen hoffte. Sie
rechnete und hoffte, mit einer solchen Überraschung und
Erschütterung mich am ehesten überrumpeln zu können:
ich würde, wie sie meinte, wenn ich den alten Fürsten
plötzlich bei mir sähe, wenn ich seine Angst und Hilflosigkeit
vor Augen hätte und ihren gemeinsamen Bitten
ausgesetzt wäre, schließlich doch nicht widerstehen können
und das Dokument vorweisen! Ich muß zugeben: ihre
Berechnung war schlau und klug, war in den Schlüssen
durchaus psychologisch, und noch mehr als das, denn
beinahe hätte sie auch ihr Ziel erreicht ... Was aber
den Alten betraf, so hatte sie ihn einzig damit zur Fahrt
nach Petersburg bewegen können, daß sie ihm einfach
erklärte, sie werde ihn zu mir bringen, ganz wie er
ihr auch nur auf diese Erklärung hin Glauben geschenkt
hatte, und dann sogar auf ihr bloßes Wort hin. Das
habe ich alles erst später erfahren. Allein schon die Mitteilung,
daß jenes Dokument sich in meinem Besitz befände,
hatte in seinem schwachen Herzen den letzten
Zweifel an der Richtigkeit der Mitteilung zerstört – so
groß war seine Liebe und sein Vertrauen zu mir!



Ich muß noch bemerken, daß Anna Andrejewna selbst
keinen Augenblick daran zweifelte, daß ich das Dokument
noch besäße und nicht aus der Hand gegeben hätte.
Ihr Irrtum bestand nur darin, daß sie meinen Charakter
falsch beurteilte und zynisch auf meine Unschuld, meine
Gutherzigkeit und sogar auf meine Sentimentalität rechnete;
andererseits war sie der Meinung, daß ich, falls
ich den Brief zum Beispiel Katerina Nikolajewna auszuliefern
entschlossen wäre, das nur unter gewissen besonderen

Umständen tun würde: eben diesen Umständen
wollte sie durch eine Überrumpelung, einen ganz unerwarteten
Schachzug und entscheidenden Schlag zuvorkommen.



Und schließlich hatte Lambert sie in alledem noch bestärkt.
Ich habe schon einmal erwähnt, daß Lambert
sich zu jener Zeit in einer äußerst kritischen Lage befand:
er, der Anna Andrejewna zu hintergehen beabsichtigte,
wollte mich mit allen Mitteln von ihr weglocken, damit
ich, halbpart mit ihm, das Dokument an Katerina Nikolajewna
verkaufte, was er aus gewissen Gründen für
vorteilhafter hielt. Doch da ich das Dokument bis zum
letzten Augenblick und um keinen Preis herausgab, so
war er schließlich bereit, im äußersten Fall Anna Andrejewna
behilflich zu sein, da er sonst Gefahr lief, ganz
umgangen zu werden, und deshalb drängte er sich ihr
mit seiner Dienstbeflissenheit bis zur letzten Stunde
geradezu gewaltsam auf, und erbot sich sogar, wie ich
genau weiß, einen Priester zur Stelle zu schaffen, der
sie ohne weiteres trauen würde ... Doch Anna Andrejewna
ersuchte ihn daraufhin nur mit einem verächtlichen
Lächeln, ihr nicht mit solchen Vorschlägen zu kommen.
Lambert erschien ihr viel zu ungeschickt und erweckte
in ihr nur Abscheu; aber aus Vorsicht lehnte sie
seine Dienste nicht ab, die unter anderem darin bestanden,
daß er für sie spionierte. Übrigens – da ich auf
Spionage zu sprechen gekommen bin – ich weiß auch
heute noch nicht, ob mein Wirt Pjotr Ippolitowitsch
für seine Dienste irgend etwas von ihnen erhielt, oder
ob er einfach aus Vergnügen an der Verschwörung in
ihr Lager übergegangen war; jedenfalls spionierte auch

er mir nach, und seine Frau gleichfalls – das weiß
ich genau.



Der Leser wird jetzt verstehen, daß ich, obschon ich zum
Teil darauf vorbereitet worden war, mir doch nicht
hatte träumen lassen, am nächsten oder übernächsten
Tage den alten Fürsten in meiner Wohnung und
unter solchen Umständen wiederzusehen. Wie hätte
ich auch ein solches Wagnis von Anna Andrejewna
erwarten sollen! Reden kann man ja vieles und
andeuten noch mehr, aber einen solchen Entschluß fassen
und diesen Entschluß auch wirklich ausführen – nein,
das muß ich sagen, dazu gehört Charakter!



II.



Ich fahre fort.



Am nächsten Morgen erwachte ich spät, nachdem ich ungewöhnlich
fest und traumlos geschlafen hatte, was mich
eigentlich wunderte; und so fühlte ich mich denn beim
Aufstehen geistig wieder ausnehmend frisch und mutig,
ganz als wäre der gestrige Tag gar nicht gewesen. Bei
Mama wollte ich zunächst nicht vorsprechen, sondern
mich geradeswegs in die Friedhofskirche begeben, um
von dort nach der Trauerfeier mit Mama nach Hause
zu fahren und dann den ganzen Tag bei ihr zu bleiben.
Ich war fest überzeugt, daß ich ihn heute bei Mama
treffen würde, früher oder später, aber jedenfalls ganz
bestimmt!



Alphonsinka und mein Wirt hatten das Haus schon
längst verlassen. Meine Wirtin wollte ich nach nichts
fragen, und überhaupt nahm ich mir vor, alle Beziehungen
zu ihnen abzubrechen und sogar sobald wie möglich

auszuziehen; deshalb verriegelte ich auch wieder meine
Tür, als man mir meinen Kaffee gebracht hatte. Doch
plötzlich klopfte es: zu meinem Erstaunen war es nicht
jemand von meinen Hausgenossen, sondern Trischatoff.
Ich öffnete ihm sogleich und bat ihn erfreut, doch hereinzutreten,
aber das wollte er nicht.



„Nein, besten Dank, ich will Ihnen nur zwei Worte
von hier aus sagen ... das heißt, ich muß doch wohl
über die Schwelle treten, denn es ist vielleicht besser,
leise zu sprechen. Aber hinsetzen werde ich mich nicht.
Sie wundern sich über meinen scheußlichen Mantel:
ja, Lambert hat mir den Pelz weggenommen ...“



Er hatte in der Tat einen ganz alten, abgetragenen
Mantel an, der für ihn viel zu lang war. Er stand mit
einem eigentümlich düsteren und traurigen Gesicht vor
mir, die Hände in den Taschen und den Hut auf dem
Kopf.



„Ich setze mich nicht, ich setze mich nicht. Hören Sie,
Dolgoruki, ich weiß nichts Näheres, aber ich weiß,
daß Lambert irgend etwas gegen Sie plant, etwas, was
bald und ganz bestimmt ausgeführt werden wird –
das ist sicher. Also nehmen Sie sich in acht! Der Pockennarbige
hat unvorsichtigerweise mir gegenüber so was
ausgeplaudert – Sie erinnern sich doch noch des Pockennarbigen?
Er hat mir freilich nicht gesagt, um was es
sich handelt, daher kann ich Ihnen auch nichts Bestimmteres
sagen. Ich bin nur gekommen, um Sie zu
warnen. Leben Sie wohl!“



„Aber so setzen Sie sich doch, lieber Trischatoff! Ich
habe zwar nicht viel Zeit, aber ich freue mich so, daß
Sie gekommen sind ...“ rief ich.




„Nein, nein, ich setze mich nicht; aber daß Sie sich über
mein Kommen freuen, das werde ich nicht vergessen.
Ach, Dolgoruki, wozu sich vor anderen maskieren: ich
habe mich doch bewußt und freiwillig zu jeder Schändlichkeit
bereit erklärt, und sogar zu einer solchen Gemeinheit,
daß ich mich schäme, sie vor Ihnen auch nur
auszusprechen. Wir sind jetzt zu dem Pockennarbigen
übergegangen ... Leben Sie wohl! Ich bin es nicht
wert, bei Ihnen zu sitzen.“



„Aber was reden Sie da, Trischatoff, lieber ...“



„Nein, sehen Sie, Dolgoruki: ich bin vor allen Menschen
dreist und frech und werde jetzt ein Schlemmerleben
anfangen. Bald werde ich einen noch besseren
Pelz tragen als früher und nur mit Trabern fahren.
Aber bei alledem werde ich im geheimen wissen,
daß ich mich bei Ihnen doch nicht hingesetzt habe, weil
ich mich noch selbst zu verdammen vermag und weiß, daß
ich für Sie zu gemein bin! Diese Erinnerung wird mir
noch angenehm sein, wenn ich ehrlos schlemme. Nun
leben Sie wohl, leben Sie wohl! Auch die Hand gebe
ich Ihnen nicht: nimmt doch selbst eine Alphonsinka
nicht mehr meine Hand! Und bitte, kommen Sie mir
nicht nach und suchen Sie mich nicht auf – vergessen
Sie nicht unsere Abmachung.“



Damit drehte sich der sonderbare Junge um und ging.
Ich hatte im Augenblick wirklich keine Zeit, aber ich nahm
mir vor, ihn unbedingt aufzusuchen, sobald ich nur alle
die Konflikte beigelegt hätte, in denen ich mich befand ...



Von diesem Vormittag will ich sonst nichts weiter erzählen,
obschon sich noch vieles erzählen ließe. Werssiloff
war nicht zur Beerdigung erschienen, und ich glaube,

man konnte schon aus den Mienen der anderen schließen,
daß er auch gar nicht erwartet wurde. Mama betete andächtig
und gab sich ganz dem Gebet hin. Am Grabe
waren von ihnen nur Tatjana Pawlowna und Lisa.
Aber ich wollte ja davon nichts weiter berichten. Nach
der Beerdigung fuhren wir alle nach Haus und setzten
uns zu Tisch, und wieder schloß ich aus ihren Mienen,
daß man ihn auch zu Tisch nicht erwartete. Als wir nach
dem Essen aufstanden, ging ich auf Mama zu, umarmte
sie herzlich und gratulierte ihr zum Geburtstage; Lisa
tat dann dasselbe.



„Höre, Arkadi,“ flüsterte mir Lisa heimlich zu, „sie erwarten
ihn.“



„Das merke ich, Lisa, das sieht man ihnen an.“



„Er wird auch bestimmt kommen.“



Sie müssen zuverlässige Nachricht haben, dachte ich bei
mir und fragte nicht weiter. Wenn ich auch meine Gefühle
nicht beschreiben will, so muß ich doch sagen, daß
dieses neue Rätsel, trotz meines ganzen frischen Mutes,
sich wie ein Stein auf mein Herz wälzte. Wir setzten
uns im Wohnzimmer alle zu Mama um den runden Tisch.
Oh, wie wohl es mir damals tat, bei ihr zu sein und sie
anzusehen! Sie bat mich plötzlich, etwas aus der Bibel
vorzulesen. Ich las ein Kapitel aus dem Evangelium Lucä.
Sie weinte nicht und war auch nicht einmal sehr traurig,
aber ihr Gesicht war mir noch nie so – hellsichtig und
bewußt erschienen. In ihrem stillen Blick leuchtete eine
Idee, aber ich konnte es ihr nicht im geringsten ansehen,
daß sie mit Bangen etwas erwartete. Das Gespräch
spann sich fast von selbst weiter: wir sprachen von dem
Verstorbenen, und Tatjana Pawlowna erzählte aus ihrer

Erinnerung vieles von ihm, was ich früher nicht gewußt
hatte. Und überhaupt, wenn man das aufzeichnen wollte,
so fände sich viel Bemerkenswertes! Auch Tatjana Pawlowna
schien ihr gewohntes Wesen ganz verändert zu
haben: sie war sehr freundlich und vor allen Dingen
gleichfalls sehr ruhig, wenn sie auch viel sprach, um
Mama zu zerstreuen. Aber eines kleinen Zwischenfalles
erinnere ich mich noch gut: Mama saß auf dem Sofa,
und auf einem runden Tischchen links vom Sofa lag ein
Heiligenbild – es schien mit Absicht dorthin gelegt zu
sein. Es war ein altertümliches Bild auf einer Holztafel
und ohne metallene Verkleidung, außer den silbernen
Heiligenscheinen über den Häuptern der beiden
Heiligen, die dargestellt waren. Dieses Heiligenbild
hatte Makar Iwanowitsch gehört, das wußte ich; und
ich wußte auch, daß der Verstorbene sich nie von diesem
Bilde getrennt und es für wundertätig gehalten hatte.
Tatjana Pawlowna sah schon wieder zu dem Bilde hinüber.



„Hör mal, Ssofja,“ sagte sie plötzlich, das Gespräch
unterbrechend, „sollte man nicht das Heiligenbild, statt
es so liegen zu lassen, lieber auf dem Tisch aufstellen –
man kann es ja stützen – und ein Lämpchen davor anzünden?“



„Nein, es ist besser so, wie es jetzt ist,“ sagte Mama.



„Übrigens, du hast recht. So würde es sich gar zu feierlich
ausnehmen ...“



Ich begriff damals nicht, um was es sich handelte. Erst
später erfuhr ich, daß dieses Heiligenbild von Makar
Iwanowitsch schon vor langer Zeit Werssiloff mündlich
vermacht worden war; und Mama wollte es ihm jetzt

übergeben. Es war inzwischen schon fünf Uhr geworden;
wir unterhielten uns ruhig weiter, als ich plötzlich in
Mamas Gesicht ein schreckhaftes Zucken bemerkte; sie
nahm schnell eine geradere Haltung an und begann zu
lauschen, während Tatjana Pawlowna, ohne etwas zu
bemerken, weitersprach. Ich sah mich unwillkürlich nach
der Tür um, und kurz darauf erblickte ich in ihr – Andrei
Petrowitsch. Er mußte durch die Hintertür und den Korridor
gekommen sein. Von uns allen hatte nur Mama
seinen leisen Schritt gehört. Die jetzt folgende wahnsinnige
Szene werde ich mit aller Ausführlichkeit wiedergeben,
jedes Wort und jede Bewegung will ich festzuhalten
versuchen. Es war übrigens nur ein kurzer Auftritt.



Zunächst fiel mir in seinem Gesicht nicht die geringste
Veränderung auf. Gekleidet war er wie immer, das
heißt, beinahe überelegant. In der Hand hatte er einen
nicht großen, aber offenbar recht teuren Strauß frischer
Blumen. Er trat näher und überreichte ihn mit einem
Lächeln Mama; die sah ihn erschrocken und verständnislos
an, nahm aber den Strauß, und plötzlich stieg
eine leichte Röte in ihre blassen Wangen, und ihre Augen
erstrahlten vor Freude.



„Ich wußte es, daß du es so auffassen würdest, Ssonjä,“
sagte er.



Da wir bei seinem Eintritt alle aufgestanden waren,
nahm er sich, als er an den Tisch trat, Lisas Stuhl, die
links neben Mama gesessen hatte, und ohne zu bemerken,
daß er einen fremden Platz einnahm, setzte er sich dort
hin. So kam er neben dem Tischchen zu sitzen, auf dem
das Heiligenbild lag.



„Guten Tag allerseits. Ssonjä, ich wollte dir heute unbedingt

diesen Blumenstrauß bringen, an deinem Geburtstag,
deshalb bin ich auch nicht zur Beerdigung gekommen,
weil ich mit diesem Strauß nicht zu einem Toten
kommen konnte. Aber du hast mich ja zur Beerdigung
auch gar nicht erwartet, ich weiß es. Und der Alte wird
sich über diese Blumen nicht ärgern, er hat uns doch
selbst noch Freude vermacht, ist es nicht so? Ich denke,
er ist hier irgendwo im Zimmer.“



Mama sah ihn befremdet an. Tatjana Pawlownas Gesicht
verzerrte sich für einen Augenblick.



„Wer soll hier im Zimmer sein?“ fragte sie.



„Der Verstorbene. Lassen wir das. Sie wissen doch, daß
ein Mensch, der an alle diese Wunder nicht vollkommen
glaubt, immer am ehesten zu Vorurteilen geneigt ist ...
Doch ich werde lieber von den Blumen sprechen – ich
verstehe nicht, wie ich den Strauß heil und ganz hergebracht
habe. Unterwegs hat mich mindestens dreimal
die Lust angewandelt, ihn in den Schnee zu schleudern
und mit dem Fuß zu zertreten.“



Mama zuckte zusammen.



„Ich hatte die größte Lust dazu. Hab’ Mitleid mit mir,
Ssonjä, und mit meinem armen Kopf. Die Lust dazu
hatte ich, weil er so schön war. Gibt es ein schöneres
Ding auf der Welt als solche Blumen? Ich trage sie,
und ringsum ist Schnee und Kälte. Unsere Kälte und
Blumen – was für ein Gegensatz! Übrigens, das war
es nicht, was ich sagen wollte: ich hatte einfach Lust,
den Strauß zu zerdrücken, zu vernichten, weil er so schön
war. Ssonjä, ich werde jetzt wieder verschwinden, aber
ich werde sehr bald zurückkehren, denn ich glaube, ich
werde – mich zu – fürchten anfangen. Und wenn ich

Furcht bekomme – wer wird mich dann von meiner
Angst erlösen, wo finde ich dann einen Engel wie
Ssonjä? ... Was ist das da für ein Heiligenbild? Ach so,
das vom Verstorbenen, ich erinnere mich. Es war sein
Erbstück, vom Großvater; er hat sich ja sein Lebtag nicht
von ihm getrennt, ich weiß, ich erinnere mich; er hat es
mir vermacht, ich erinnere mich noch sehr gut ... ich
glaube, es ist ein Bild von den Altgläubigen ... laßt
doch mal sehen.“



Er nahm das Heiligenbild in die Hand, hielt es näher
zum Licht und prüfte es aufmerksam, doch schon nach
wenigen Sekunden legte er es auf den Tisch vor sich hin.
Ich wunderte mich, denn alle diese sonderbaren Worte
sagte er so unvermittelt, daß ich eigentlich noch nichts
begreifen konnte. Ich weiß nur noch, daß ein krankhafter
Schreck mein Herz ergriff. Mamas anfänglicher
Schrecken dagegen wurde zu einem Nichtverstehenkönnen
und dann zu Mitleid; sie sah in ihm vor allem den unglücklichen
Menschen – war es doch auch früher schon vorgekommen,
daß er fast ebenso sonderbar gesprochen hatte
wie jetzt. Lisa wurde auf einmal sehr bleich und nickte
mir mit einem seltsamen Blick auf ihn zu. Doch mehr
noch als wir alle schien Tatjana Pawlowna erschrocken
zu sein.



„Aber was haben Sie denn, bester Andrei Petrowitsch?“
fragte sie vorsichtig.



„Wirklich, ich weiß es selbst nicht, liebe Tatjana Pawlowna,
was mit mir ist. Erschrecken Sie nur nicht, ich
weiß noch, daß Sie Tatjana Pawlowna sind, und daß Sie
lieb und gut sind. Ich bin ja ... einstweilen ... nur für
einen Augenblick hergekommen; ich wollte Ssonjä etwas

Gutes sagen und suche vergeblich nach so einem Wort,
wenn auch mein Herz voll ist von Worten, die ich nicht
auszusprechen verstehe; wirklich, es sind lauter so sonderbare
Worte. Wissen Sie, mir ist so, als ob ich mich gleichsam
spaltete,“ sagte er und sah uns alle mit einem furchtbar
ernsten Gesicht und mit aufrichtigem Mitteilsamkeitsbedürfnis
an. „Wirklich, ich spalte mich geistig und
habe eine schreckliche Angst davor. Es ist, als stünde
neben mir mein Doppelgänger; man ist selbst noch klug
und vernünftig, jener andere aber neben einem will unbedingt
irgendeine Sinnlosigkeit begehen; manchmal sogar
etwas sehr Lustiges; und plötzlich wird man gewahr,
daß man selbst derjenige ist, der dieses Lustige begehen
will. Man will es Gott weiß weshalb, man will es,
ohne es zu wollen, man sträubt sich aus allen Kräften
dagegen und will es doch mit aller Gewalt. Ich habe
einen Arzt gekannt, der bei der Beerdigung seines Vaters
in der Kirche plötzlich zu pfeifen anfing. Glaubt mir,
ich hatte Angst, heute zur Beerdigung zu kommen, weil
sich meiner die Überzeugung bemächtigt hatte, ich weiß
nicht, aus welchem Grunde, daß auch ich in der Kirche
zu pfeifen oder zu lachen anfangen würde, ganz wie
jener unglückliche Arzt, der traurig genug endete ... Ich
weiß wirklich nicht, weshalb mir heute immer wieder
dieser Arzt einfällt; so oft, daß ich von ihm gar nicht
mehr loskommen kann. Weißt du, Ssonjä, da habe ich
wieder dieses Heiligenbild genommen“ (er hielt es schon
und wendete es in den Händen hin und her), „und weißt
du, ich habe jetzt, gerade in diesem Augenblick, in dieser
Sekunde die größte Lust, es an den Ofen zu schleudern,
an jene Ecke da. Ich bin überzeugt, daß es sich auf einen

Hieb in zwei Teile spalten wird, gerade in zwei – nicht
mehr und nicht weniger!“



Das sonderbarste war dabei, daß er das ohne eine Spur
von Verstellung und ganz ohne Herausforderung sagte;
er sprach ganz wie gewöhnlich; aber um so schrecklicher
wirkte es; und ich glaube, er hatte in der Tat furchtbare
Angst vor irgend etwas; ich bemerkte plötzlich, daß seine
Hände ein wenig zitterten.



„Andrei Petrowitsch!“ schrie Mama auf und schlug die
Hände zusammen.



„Laß, laß das Bild, Andrei Petrowitsch, laß es, leg es
hin!“ rief Tatjana Pawlowna, die schon aufgesprungen
war. „Kleide dich aus und leg dich ins Bett. Arkadi,
zum Arzt!“



„Aber ... warum regt ihr euch denn auf?“ fragte er
leise und sah uns alle der Reihe nach forschend an. Dann
stützte er plötzlich beide Ellbogen auf den Tisch und
preßte die Stirn in die Hände.



„Ich ängstige euch, aber ich habe eine Bitte, meine
Freunde: unterhaltet mich ein wenig, setzt euch wieder
hin und beruhigt euch alle – wenigstens auf einen
Augenblick! Ssonjä, ich bin ja nicht deshalb gekommen,
um das zu sagen; ich kam allerdings, um etwas mitzuteilen,
aber etwas ganz anderes. Leb wohl, Ssonjä, ich
gehe wieder auf die Wanderschaft, wie ich schon mehrmals
von dir gegangen bin ... Nun und natürlich
werde ich einmal wieder zu dir zurückkehren – in diesem
Sinne bist du ja mein Schicksal. Zu wem sollte ich denn
auch sonst gehen, wenn alles zu Ende ist? Glaube mir,
Ssonjä, ich bin jetzt zu dir gekommen, wie zu einem Engel
und durchaus nicht wie zu einem Feinde: was wärest du

mir denn für ein Feind, ja, was für ein Feind? Glaube
auch nicht, daß ich gekommen bin, um dieses Heiligenbild
zu zerschlagen, aber weißt du, Ssonjä, ich habe doch Lust,
es zu zerschlagen ...“



Als Tatjana Pawlowna vorhin ausgerufen hatte: „Laß
das Bild, leg es hin!“ – da hatte sie es ihm entwunden
und in ihrer Hand behalten. Plötzlich aber, bei seinem
letzten Wort, sprang er auf, entriß es ihr im Augenblick,
holte jähzornig aus und schleuderte es aus aller Kraft
an die Ecke des Kachelofens. Das Heiligenbild zersprang
in genau zwei Stücke ... Da wandte er sich hastig zu
uns, sein bleiches Gesicht wurde rot, fast purpurrot, und
jeder Nerv seines Gesichts bebte und zuckte.



„Faß es nicht als Sinnbild auf, Ssonjä, ich habe nicht
Makars Vermächtnis zerschlagen, sondern nur so ...
um zu zerschlagen ... Zu dir werde ich ja doch zurückkehren,
– als zu meinem letzten Engel! oder übrigens –
faß es meinetwegen auch als Sinnbild auf; denn das
war es doch nun einmal, unbedingt! ...“



Und plötzlich ging er schnell aus dem Zimmer und verließ
das Haus – wieder durch die andere Tür (sein
Pelz und seine Mütze waren an jenem Ende des Korridors
geblieben). Ich will nicht ausführlich schildern,
was mit Mama geschah: zu Tode erschrocken und mit
erhobenen Händen stand sie wie erstarrt da, bis sie –
jäh zu sich kam und ihm nachrief:



„Andrei Petrowitsch, so laß uns doch wenigstens Abschied
nehmen, Liebster!“



„Er wird schon kommen, Ssofja, er wird schon kommen!
Sei unbesorgt!“ schrie Tatjana Pawlowna in einem
furchtbaren Haßanfall, zitternd vor Empörung, vor geradezu

tierischer Wut. „Du hast doch gehört, er versprach
ja wiederzukommen! Laß nur den Narren noch zum
letzten Male spazieren gehen! Wenn er dann alt wird –
wer wird ihn als Gichtlahmen dann noch pflegen außer
dir, seiner alten Pflegerin? So hat er’s ja selber erklärt,
hat sich ja nicht mal geschämt ...“



Lisa war ohnmächtig geworden.



Ich selbst wollte ihm nachlaufen.



Aber dann eilte ich zu Mama, umfaßte sie und hielt sie
in meinen Armen.



Lukerja kam herbeigelaufen und brachte ein Glas Wasser
für Lisa.



Mama kam bald wieder zu sich, sank auf das Sofa, bedeckte
das Gesicht mit den Händen und weinte.



„Aber ... ja aber ... so lauf ihm doch nach!“ rief plötzlich
Tatjana Pawlowna laut, wie wenn sie jetzt erst zur
Besinnung käme. „So lauf doch, hol ihn ein, lauf, geh
ihm nicht von der Seite, so geh doch, lauf, lauf ihm
nach!“ und sie suchte mich mit Gewalt von Mama loszureißen.
„Ach, dann laufe ich doch selber!“



„Arkascha, ja, ach, lauf ihm schnell nach!“ rief plötzlich
auch Mama.



Da lief ich denn Hals über Kopf hinaus, gleichfalls
durch die Küchentür und über den Hof; aber er war schon
nicht mehr zu sehen. In der Ferne sah ich auf den Fußsteigen
schwarze Gestalten gehen; ich lief ihnen nach und
sah im Vorüberlaufen jedem ins Gesicht. So lief ich bis
zur Straßenkreuzung.



„Über Irrsinnige ärgert man sich doch nicht,“ dachte ich
flüchtig, „Tatjana Pawlowna aber wurde doch vor

Ärger so wild auf ihn, – folglich ist er gar nicht irrsinnig
...“



Ich hatte das Gefühl, daß seine Tat dennoch ein Sinnbild
gewesen war, und daß er unbedingt mit irgend
etwas ein Ende habe machen wollen, ein Ende, wie mit
diesem Heiligenbilde, und zwar so, daß wir es sähen,
wir, Mama und Alle. Aber auch der „Doppelgänger“
war sicherlich neben ihm gewesen; daran war gewiß nicht
zu zweifeln ...



III.



Er war aber nirgendwo zu sehen, und ich wußte nicht,
wo ich ihn suchen sollte: daß er geradeswegs in seine
Wohnung gegangen wäre, war kaum anzunehmen. Plötzlich
kam mir ein Gedanke, und ich lief schnurstracks zu
Anna Andrejewna.



Anna Andrejewna war schon zurückgekehrt, und ich wurde
sogleich zu ihr gebeten. Ich nahm mich nach Möglichkeit
zusammen, während ich hineinging. Ohne mich zu
setzen, erzählte ich ihr, was vorgefallen war, also das
von dem „Doppelgänger“. Niemals werde ich ihr jene
gespannte, aber mitleidslos ruhige und selbstsichere Neugier,
mit der sie mich gleichfalls stehend anhörte, vergessen
oder gar verzeihen.



„Wo kann er jetzt sein? Vielleicht wissen Sie es?“ schloß
ich schroff. „Tatjana Pawlowna hat mich gestern zu
Ihnen geschickt ...“



„Ich ließ Sie schon gestern zu mir bitten. Gestern war er
in Zarskoje Sselo und war auch bei mir. Jetzt aber“
(sie sah nach der Uhr), „da es schon sieben ist ... wird
er bestimmt bei sich zu Hause sein.“




„Ich sehe, daß Sie alles wissen – also sagen Sie, sagen
Sie mir auch alles!“ rief ich.



„Ich weiß vieles, aber nicht alles. Ihnen brauche ich
wohl nichts zu verheimlichen ...“ Sie maß mich mit
einem sonderbaren Blick, dabei lächelnd und gleichsam
erwägend. „Gestern früh hat er Katerina Nikolajewna,
als Antwort auf ihren Brief, in aller Form einen Heiratsantrag
gemacht.“



„Das – ist nicht möglich!“ Ich starrte sie an.



„Der Brief ging durch meine Hände; ich selbst habe ihr
den Brief uneröffnet übergeben. Diesmal hat er ‚ritterlich‘
gehandelt und mir nichts verheimlicht.“



„Anna Andrejewna, ich verstehe kein Wort!“



„Es ist allerdings schwer zu verstehen ... diese Handlungsweise
erinnert an einen Spieler, der sein letztes
Goldstück auf den Tisch wirft und dabei schon den Revolver
schußbereit in der Tasche hält – so ungefähr ist
auch sein Heiratsantrag aufzufassen. Von zehn Möglichkeiten
sprechen neun dafür, daß sie seinen Antrag
nicht annimmt; aber auf diese eine zehnte Möglichkeit
rechnet er doch noch, und ich muß sagen, das ist sogar sehr
– interessant! Meiner Ansicht nach ... übrigens ...
übrigens kann hier auch wieder so eine Anwandlung mitgespielt
haben, eben jener ‚Doppelgänger‘, wie Sie das
soeben so treffend ausgedrückt haben ...“



„Und Sie lachen noch? Und wie soll ich glauben, daß Sie
den Brief übergeben haben? Sie sind doch – die Braut
ihres Vaters? Foltern Sie mich nicht, Anna Andrejewna!“



„Er bat mich, mein Schicksal seinem Glück zu opfern,
oder vielmehr gebeten hat er darum gerade nicht: es

wurde ziemlich schweigsam abgetan, ich las das alles
nur in seinen Augen. Mein Gott, wozu sich darüber
wundern: ist er denn nicht nach Königsberg gereist, um
sich von Ihrer Mutter die Zustimmung zu seiner Heirat
mit Madame Achmakoffs Stieftochter zu holen? Das
sieht dem doch wieder sehr ähnlich, daß er mich gestern
zu seiner Vertrauten und Abgesandten erkor.“



Sie war ein wenig bleich. Aber ihr Sarkasmus war
nur ein Mittel, um ihre Ruhe zu bewahren. Oh, ich verzieh
ihr damals viel, als ich so nach und nach das Ganze
erfaßte. Eine Minute lang überlegte ich; sie schwieg
und wartete.



„Wissen Sie,“ sagte ich plötzlich lachend, „Sie haben
den Brief ja nur deshalb überbracht, weil er für Sie
nicht die geringste Gefahr bedeutete, denn zu dieser Heirat
wird es doch nie und nimmer kommen! Aber er? Und
schließlich auch sie? Selbstverständlich wird sie ihn mit
seinem Antrag abweisen, und dann ... was wird dann
geschehen? Wo ist er jetzt, Anna Andrejewna?“ rief ich,
„jetzt ist jede Minute wertvoll, jede Minute kann ein
Unglück geschehen!“



„Er ist jetzt bei sich in seiner Wohnung, wie ich Ihnen
schon sagte. In seinem gestrigen Brief an Katerina
Nikolajewna, den ich überbrachte, bat er sie auf jeden
Fall, also unabhängig von ihrer Antwort, um eine
Zusammenkunft in seiner Wohnung heute um sieben Uhr
abends. Sie hat zugesagt.“



„Sie in seiner Wohnung? Wie ist das möglich?“



„Warum denn nicht? Die Wohnung gehört ja Darja
Onissimowna; da können sie sich doch sehr gut als ihre
Gäste bei ihr treffen ...“




„Aber sie fürchtet sich vor ihm ... er kann sie umbringen!“



Anna Andrejewna lächelte nur.



„Katerina Nikolajewna hat trotz ihrer ganzen Furcht
vor ihm, die auch ich an ihr bemerkt habe, doch immer
eine gewisse Ehrfurcht und Bewunderung für die Vornehmheit
seiner Grundsätze und für seinen idealen Verstand
gehegt. Sie hat jetzt zugesagt, um ihm ihr Vertrauen
zu beweisen, und um der Sache ein für allemal
ein Ende zu machen. In seinem Brief aber hat er ihr
feierlich sein Ehrenwort gegeben, daß sie nichts zu fürchten
hätte ... Ich entsinne mich nicht mehr genau der
Ausdrücke, aber jedenfalls hat sie ihm darauf mit ihrem
Vertrauen geantwortet ... und da es doch das letztemal
sein soll ... jedenfalls beruhte ihre Antwort auf den
edelsten Gefühlen. Es war da beiderseits ein gewisser
ritterlich heroischer Wettstreit, wenn Sie wollen.“



„Aber der Doppelgänger, sein Doppelgänger!“ rief ich,
„er ist doch wahnsinnig geworden!“



„Als Katerina Nikolajewna gestern in diese Zusammenkunft
einwilligte, hat sie mit der Möglichkeit eines
solchen Zwischenfalles wahrscheinlich nicht gerechnet,“
meinte Anna Andrejewna.



Ich drehte mich plötzlich um und lief aus dem Zimmer
– zu ihm, zu ihm, selbstverständlich! Aber aus dem Vorsaal
kehrte ich noch einmal auf eine Sekunde zu ihr
zurück.



„Das ist es wohl gerade, was Sie brauchen, daß er sie
totschlägt!“ rief ich ihr ins Gesicht und rannte aus dem
Hause.



Obgleich ich am ganzen Körper wie im Fieber zitterte,

betrat ich die Wohnung leise und behutsam, durch die
Küchentür, und bat flüsternd, Darja Onissimowna zu
mir herauszurufen – aber da kam sie schon in die Küche
und sah mich wortlos mit gespannt forschendem Blick an.



„Er ... er ist nicht zu Hause.“



Aber ich flüsterte ihr schnell und ohne Umschweife zu,
daß ich alles wisse, Anna Andrejewna hätte mir alles gesagt,
und ich käme geraden Weges von ihr.



„Darja Onissimowna, wo sind sie?“



„Sie sind im Saal, dort, wo Sie vorgestern saßen, am
Tisch ...“



„Darja Onissimowna, lassen Sie mich hinein!“



„Aber wie kann ich denn das!“



„Nicht dorthin, aber in das Nebenzimmer. Darja
Onissimowna, das ist vielleicht Anna Andrejewnas
Wunsch ... Sonst hätte sie mir doch nicht gesagt, daß
sie hier sind. Sie werden mich ja nicht sehen ... und
Anna Andrejewna will es ja selbst ...“



„Aber wenn sie es nicht will?“ Darja Onissimownas
Blick wich nicht von mir und sog sich förmlich hinein
in meine Augen.



„Darja Onissimowna, ich werde Ihre Olä nie vergessen
... lassen Sie mich hinein!“



Da fingen ihre Lippen und ihr Kinn plötzlich zu zittern
an.



„Liebling, dann um Oläs willen ... für dein gutes
Herz ... Aber verlaß nicht Anna Andrejewna, Liebling!
Wirst du sie nicht verlassen, was? Wirst du sie
nicht verlassen?“



„Nein, nein, ich werde sie nicht verlassen!“



„Dann gib mir noch dein heiliges Ehrenwort, daß du

nicht zu ihnen hineinrennen und auch nicht losschreien
wirst, wenn ich dich hinführe?“



„Mein Ehrenwort, Darja Onissimowna!“



Sie faßte mich am Rock, führte mich leise in ein dunkles
Zimmer, das an jenes stieß, in dem sie saßen, führte
mich unhörbar auf dem weichen Teppich zur Tür, schob
mich dicht an den zugezogenen Vorhang, den sie vorsichtig
ein wenig zur Seite bog, und zeigte mir die
beiden.



Ich blieb da, sie schlich zurück. Selbstverständlich blieb
ich. Ich war mir vollkommen bewußt, daß ich horchte,
daß ich ein fremdes Geheimnis belauschte, aber ich blieb.
Wie sollte ich denn nicht bleiben! Und der Doppelgänger?
Hatte er doch schon vor meinen Augen das
Heiligenbild zertrümmert!



IV.



Sie saßen sich gegenüber, an demselben Tisch, an dem
wir am Abend vorher auf seine „Auferstehung“ getrunken
hatten. Ich konnte ihre Gesichter deutlich sehen.
Sie war in einem schlichten schwarzen Kleide, schön
und anscheinend so ruhig wie immer. Er sprach, und sie
hörte ihm mit größter und zuvorkommender Aufmerksamkeit
zu. Vielleicht konnte man ihr doch eine gewisse
Ängstlichkeit ansehen. Er aber war ungemein angeregt.
Was ich vernahm, war mir zunächst vollkommen unklar,
da ich den Anfang des Gesprächs nicht gehört
hatte. Auf einmal fragte sie:



„Und ich war die Ursache?“



„Nein, die Ursache war ich,“ erwiderte er, „Sie sind
nur – unschuldig schuldig. Sie wissen doch, daß man

unschuldig schuldig sein kann? Es ist das die allerunverzeihlichste
Schuld und zieht fast immer Strafe
nach sich,“ flocht er in sonderbar lachendem Tone ein.
„Ich habe mir doch eine Weile lang tatsächlich eingebildet,
ich hätte Sie ganz vergessen und lachte nur
noch über meine törichte Leidenschaft ... aber das
wissen Sie ja. Und was geht mich dieser Mensch an,
den Sie da heiraten wollen? Ich habe Ihnen gestern
einen Antrag gemacht, verzeihen Sie mir das, es war
eine Sinnlosigkeit, und doch wüßte ich sie durch nichts
zu ersetzen ... Was hätte ich denn tun können außer
dieser Sinnlosigkeit? Ich wüßte nichts ...“



Er lachte ein verlorenes Lachen nach diesen Worten.
Auf einmal sah er sie an. Bis dahin hatte er beim
Sprechen immer zur Seite gesehen. Wenn ich an ihrer
Stelle gewesen wäre – dieses Lachen hätte mich erschreckt,
das fühlte ich. Dann stand er plötzlich auf.



„Sagen Sie, wie haben Sie darauf eingehen können,
hierherzukommen?“ fragte er auf einmal, als wäre ihm
die Hauptsache plötzlich wieder eingefallen. „Diese Aufforderung
meinerseits und mein ganzer Brief – war
eine vollkommene Sinnlosigkeit ... Warten Sie, ich
kann mir schließlich selbst denken, wie es zu erklären
ist, daß Sie einwilligten, zu kommen, aber ... zu welchem
Zweck Sie gekommen sind – das ist die Frage!
Oder sollten Sie wirklich nur aus Furcht gekommen
sein?“



„Ich bin gekommen, um Sie zu sehen,“ sagte sie, während
sie ihn mit schüchterner Vorsicht wie wartend
ansah.



Beide schwiegen vielleicht eine halbe Minute lang.

Werssiloff nahm wieder seinen Platz auf seinem Stuhl
ein und begann mit verhaltener, aber ergriffener, fast
bebender Stimme:



„Ich habe Sie so unendlich lange nicht gesehen, Katerina
Nikolajewna, so lange nicht, daß ich fast schon für
unmöglich gehalten habe, jemals wieder bei Ihnen sitzen,
Ihr Gesicht sehen, Ihre Stimme hören zu können ...
Zwei Jahre haben wir uns nicht gesehen, zwei Jahre
nicht gesprochen. Daß ich Sie noch einmal sprechen
würde, hätte ich gar nicht mehr gedacht. Nun, gut,
was vergangen ist – ist vergangen, und was ist –
das wird morgen verschwunden sein, wie Rauch, –
nun gut! Ich bin damit einverstanden, denn ich wüßte
wieder nicht, wie es sich anders machen ließe, aber
gehen Sie jetzt nicht so fort, seien Sie nicht umsonst gekommen,“
stieß er plötzlich fast flehend hervor. „Wenn
Sie schon ein Almosen geben, wenn Sie schon gekommen
sind – so seien Sie wenigstens nicht umsonst gekommen,
antworten Sie mir nur auf eine Frage!“



„Auf welche Frage?“



„Wir werden uns ja nie mehr sehen – und was macht
es Ihnen denn aus? Sagen Sie mir die Wahrheit,
nur einmal für alle Ewigkeit, antworten Sie auf eine
Frage, die kluge Leute niemals stellen: Haben Sie mich
wenigstens einmal geliebt, oder habe ich ... mich
getäuscht?“



Sie wurde feuerrot.



„Ich habe Sie geliebt,“ sagte sie.



„Das hatte ich erwartet, daß Sie so antworten würden,
– oh, du Aufrichtige, du Innige, du Ehrliche!“



„Und jetzt?“ fuhr er fort.




„Jetzt liebe ich Sie nicht.“



„Und lachen?“



„Nein, ich lächelte jetzt nur unwillkürlich, weil ich im
voraus wußte, daß Sie fragen würden: ‚Und jetzt?‘
Ich lächelte, weil man immer unwillkürlich lächelt,
wenn etwas gesagt wird, worauf man schon gefaßt
war ...“



Mir wurde ganz sonderbar zumute: ich hatte sie noch
nie so auf der Hut, so vorsichtig, ja fast sogar schüchtern
und zugleich so verwirrt gesehen. Er umspannte sie mit
seinem Blick.



„Ich weiß, daß Sie mich nicht lieben ... und – lieben
Sie mich wirklich nicht?“



„Vielleicht – wirklich nicht. Nein, ich liebe Sie nicht,“
fügte sie plötzlich fest hinzu, diesmal ohne zu lächeln
und ohne zu erröten. „Ich habe Sie geliebt, ja, aber
nicht lange. Ich habe damals sehr bald aufgehört, Sie
zu lieben.“



„Ich weiß, ich weiß, Sie erkannten, daß es nicht das
war, was Sie brauchen, aber ... was ist es denn,
was Sie brauchen? Erklären Sie mir das noch einmal
...“



„Habe ich es Ihnen denn schon einmal erklärt? Was
ich brauche? Ja ich – bin doch eine ganz gewöhnliche
Frau; ich bin eine ruhige Frau, ich liebe ... ich liebe
heitere Menschen.“



„Heitere?“



„Da sehen Sie, wie ich mit Ihnen nicht einmal zu
sprechen verstehe. Ich glaube, wenn Sie mich weniger
liebten, dann würde ich Sie lieben,“ sagte sie wieder mit
einem schüchternen Lächeln.




In ihrer Antwort lag die vollkommenste Aufrichtigkeit,
– sollte sie wirklich nicht gewußt haben, daß ihre Antwort
die endgültigste Formel für ihr Verhältnis war,
eine Formel, die alles erklärte und entschied? Oh, wie
er das hätte verstehen müssen! Aber er sah sie an und
lächelte sonderbar.



„Ist Bjoring ... ein heiterer Mensch?“ fuhr er fort
zu fragen.



„Oh, er braucht Sie nicht im geringsten zu beunruhigen,“
antwortete sie mit einer gewissen Hast. „Ich
heirate ihn nur deshalb, weil ein Leben mit ihm für
mich am ruhigsten sein wird. Meine Seele behalte ich
dann für mich.“



„Sie sollen ja, wie man hört, wieder Geschmack an der
Gesellschaft, an der glänzenden Welt finden?“



„Nicht an der Gesellschaft. Ich weiß, daß in unserer
Gesellschaft dieselbe Unordnung ist wie überall; aber
ihre Formen sind wenigstens äußerlich gefällig, und
deshalb ist es, wenn man schon ein Leben lebt, das nur
ein Vorübergehen ist, doch besser, in ihr zu leben als
sonstwo.“



„Ich höre neuerdings oft das Wort ‚Unordnung‘ gebrauchen.
Sie sind damals wohl auch vor meiner Unordnung
zurückgeschreckt, vor meinen Fesseln, meinen
Ideen, meinen Torheiten?“



„Nein, das war doch nicht – ganz so ...“



„Sondern? Ich beschwöre Sie, sagen Sie alles ganz
offen.“



„Nun gut, ich werde es Ihnen ganz offen sagen, weil
ich Sie für so unendlich klug halte: mir ... mir ist an
Ihnen immer irgend etwas lächerlich erschienen.“




Kaum hatte sie das gesagt, als sie plötzlich rot wurde,
ganz als hätte sie selbst gemerkt, daß sie eine ungeheure
Unvorsichtigkeit begangen hatte.



„Sehen Sie, für das, was Sie mir jetzt gesagt haben,
kann ich Ihnen viel verzeihen,“ antwortete er sonderbar.



„Ich habe noch nicht zu Ende gesprochen,“ beeilte sie
sich, hinzuzufügen und errötete dabei noch mehr. „Ich
wollte vielmehr sagen, daß ich die Lächerliche bin ...
schon deshalb, weil ich wie eine Törin mit Ihnen
spreche.“



„Nein, Sie sind nicht lächerlich, Sie sind nur – eine
verderbte Weltdame!“ sagte er erbleichend und unheimlich.
„Auch ich habe vorhin nicht zu Ende gesprochen,
als ich Sie fragte, zu welchem Zweck Sie gekommen
sind. Wollen Sie, daß ich es jetzt ausspreche? Es gibt
einen Brief, ein Dokument, und das macht Sie erzittern,
denn Sie wissen, daß Ihr Vater, wenn dieser
Brief in seine Hände käme, Sie schon bei Lebzeiten verstoßen
und in seinem Testament enterben könnte. Sie
fürchten sich vor dieser Möglichkeit, und sind ... dieses
Briefes wegen gekommen,“ sagte er, am ganzen Leibe
bebend und fast zähneklappernd.



Sie hörte ihn mit schmerzlichem und traurig bangem
Gesichtsausdruck an.



„Ich weiß, daß Sie mir eine Menge Unannehmlichkeiten
bereiten können,“ sagte sie, seine Worte gleichsam
zurückweisend, „aber ich bin weniger deshalb gekommen,
um Sie zu bitten, mich in Ruhe zu lassen, als ... um
Sie selbst wiederzusehen. Ich habe sogar schon lange
gewünscht, von mir aus gewünscht, Sie zu sehen. Aber
ich habe Sie unverändert als den wiedergefunden, der

Sie früher waren,“ fügte sie plötzlich hinzu, wie fortgerissen
von einem bestimmten und ausschlaggebenden
Gedanken und sogar wie von einem sonderbaren plötzlichen
Gefühl.



„Und Sie hatten einen anderen zu finden gehofft? Und
das – nach meinem Brief, in dem ich Ihnen von Ihrer
Verderbtheit geschrieben hatte? Sagen Sie: sind Sie
ganz ohne Furcht hierhergekommen?“



„Ich bin gekommen, weil ich Sie früher geliebt habe;
und ich bitte Sie: drohen Sie mir nicht, bitte nicht,
und mit nichts, wenigstens so lange nicht, wie wir jetzt
beisammen sind, – erinnern Sie mich nicht an meine
häßlichen Gedanken und Gefühle. Wenn Sie mit mir
von etwas anderem sprechen könnten, wäre ich sehr froh.
Mit den Drohungen kommen Sie meinetwegen später,
hier aber lassen Sie uns von anderem sprechen ...
Ich bin wirklich nur gekommen, um Sie einen Augenblick
zu sehen und zu hören. Nun, und wenn Sie das
nicht können, so töten Sie mich meinetwegen, aber –
drohen Sie mir nicht und peinigen Sie sich nicht selbst
vor meinen Augen!“ schloß sie und sah ihn in einer
sonderbaren Erwartung an, ganz als hätte sie wirklich
geglaubt, er könne sie töten.



Er erhob sich wieder von seinem Stuhl, sah sie mit
heißem Blick an und sagte fest:



„Es wird Ihnen hier nicht das Geringste widerfahren.“



„Ach ja, Ihr Ehrenwort!“ sagte sie lächelnd.



„Nein, nicht nur deshalb, weil ich Ihnen im Brief
mein Ehrenwort gegeben habe, sondern weil ich ...
die ganze Nacht an Sie denken will und werde ...“



„Um sich selbst zu quälen?“




„Wenn ich allein bin, stelle ich mir immer – Sie vor.
Immer! Ich tue nichts anderes als mit Ihnen sprechen!
Ich ziehe mich in meine Höhlen, in meine Schlupfwinkel
zurück – und sofort erscheinen Sie vor meinen
Augen! Aber Sie lachen immer über mich, ganz wie
jetzt ...“



Er sagte das wie außer sich.



„Niemals, niemals habe ich über Sie gelacht!“ rief sie
erschüttert und wie in tiefstem Mitleiden, das im Ausdruck
ihres Antlitzes deutlich sichtbar wurde. „Wenn ich
gekommen bin, so habe ich doch alles getan, um es so
zu machen, daß es für Sie unter keinen Umständen
kränkend sein könnte,“ sagte sie plötzlich. „Ich bin hergekommen,
um Ihnen zu sagen, daß ich Sie beinahe
liebe ... Verzeihen Sie, ich habe mich vielleicht nicht
so ausgedrückt,“ fügte sie schnell hinzu.



Er begann zu lachen.



„Warum verstehen Sie nicht, sich zu verstellen? Warum
sind Sie – eine solche Einfalt, warum sind Sie nicht
so wie alle ... Wie kann man denn einem Menschen,
dem man einen Korb gibt, sagen: ‚Beinahe liebe ich
Sie‘?“



„Ich habe mich nur nicht auszudrücken verstanden,“ beeilte
sie sich zu erklären. „Ich habe das nicht so sagen
wollen; das kommt nur daher, weil ich mich in Ihrer
Gegenwart immer befangen fühle und dann nicht zu
sprechen verstehe; das ist schon von unserer ersten Begegnung
an so gewesen. Aber wenn meine Worte auch
nicht ganz richtig gewählt waren – daß ich Sie ‚beinahe
liebe‘ – so ist es dem Sinne nach doch beinahe
so, – nur deswegen habe ich es überhaupt auszudrücken

versucht. Ich liebe Sie mit so einer ... eben mit so
einer allgemeinen Liebe, mit der man alle liebt,
und die einzugestehen man sich niemals schämt ...“



Er hörte sie schweigend an, ohne seinen brennenden Blick
auch nur einmal von ihr abzuwenden.



„Ich beleidige Sie natürlich,“ fuhr er außer sich fort.
„Es muß in der Tat das sein, was man Leidenschaft
nennt ... Ich weiß nur, daß es mit mir aus ist, wenn
Sie bei mir sind, und ohne Sie gleichfalls! Aber gleichviel
ob ich ohne Sie oder mit Ihnen bin, wo Sie auch
sein mögen – Sie sind immer bei mir. Ich weiß, daß
ich Sie auch sehr hassen kann, mehr noch als lieben.
Übrigens, ich denke schon lange über nichts mehr nach
– mir ist alles gleich. Es tut mir nur leid, daß
ich eine solche Frau zu lieben angefangen habe wie
Sie ...“



Seine Stimme versagte; er fuhr atemlos fort.



„Was haben Sie? Sie finden es wohl ungezogen, daß
ich so spreche?“ Er lächelte, doch sein Gesicht war bleich.
„Ich glaube, ich könnte, wenn Sie nur dadurch zu erringen
wären, dreißig Jahre lang als Säulenheiliger
auf einem Fuße stehen! ... Ich sehe, ich tue Ihnen
leid, Ihr Gesicht sagt: ‚Ich würde dich ja lieben, wenn
ich könnte, aber ich kann nicht‘ ... Ist es nicht so?
Tut nichts, ich habe keinen Stolz mehr. Ich bin bereit,
wie ein Bettler jedes Almosen von Ihnen anzunehmen
– hören Sie: jedes! ... Was kann denn auch ein
Bettler für einen Stolz haben?“



Sie erhob sich und trat an ihn heran.



„Mein Freund!“ sagte sie mit unaussprechlichem Gefühl
in ihrem Gesicht und berührte mit der Hand seine

Schulter. „Ich kann solche Worte nicht hören! Ich
werde mein lebelang an Sie denken als an einen mir
teuren, einen wertvollen Menschen, als an das größte
Menschenherz, das schlägt, als an etwas Heiliges, das
ich achten und lieben kann. Andrei Petrowitsch, verstehen
Sie mich recht: aus irgendeinem Grunde bin ich
doch heute hergekommen, Sie lieber, mir sowohl damals
wie auch jetzt lieber Mensch! Ich werde nie vergessen,
wie Sie bei unseren ersten Begegnungen meinen Verstand
erschüttert und mich aufgerüttelt haben. Lassen
Sie uns als Freunde scheiden, und Sie werden für mich
mein ganzes Leben lang der ernsteste und teuerste Gedanke
sein.“



„‚Scheiden wir, und dann werde ich Sie lieben; ich
werde Sie lieben – nur scheiden wir.‘ Hören Sie,“
sagte er, und sein Gesicht war bleich, „schenken Sie mir
noch ein Almosen: lieben Sie mich nicht, leben Sie nicht
mit mir, wir wollen uns nie sehen, aber wenn Sie
mich rufen, werde ich Ihr Sklave sein, und werde sofort
verschwinden, wenn Sie mich nicht sehen und hören
wollen, nur ... nur heiraten Sie keinen
anderen!“



Mein Herz krampfte sich bis zur Pein zusammen, als
ich diese Worte hörte. Diese naiv erniedrigende Bitte
klang so mitleiderregend, traf so tief ins Innerste, weil
sie so nackt und unmöglich war. Ja, in der Tat, er bat
um ein Almosen! Konnte er denn wirklich glauben,
daß sie darauf eingehen werde? Er erniedrigte sich bis
zum Versuch! Er bat versuchsweise! Diese tiefste Stufe
der Mutlosigkeit war das Unerträgliche! Jeder Zug
ihres Gesichts verzerrte sich plötzlich vor Schmerz; aber

noch bevor sie ein Wort sagen konnte, kam er schon zur
Besinnung.



„Ich werde Sie vernichten!“ sagte er plötzlich mit
einer sonderbaren, entstellten Stimme, die gar nicht wie
seine Stimme war.



Aber auch sie antwortete ihm sonderbar und gleichfalls
wie mit einer fremden, unerwarteten Stimme.



„Und wenn ich Ihnen dies Almosen schenkte,“ sagte sie
entschlossen, „so würden Sie sich ja noch viel schlimmer
an mir rächen, als Sie jetzt drohen, denn Sie würden
es nie vergessen, daß Sie als so ein Bettler vor mir
gestanden haben ... Ich kann Drohungen von Ihnen
nicht anhören!“ schloß sie fast mit Unwillen und sah ihn
herausfordernd an.



„‚Drohungen von Ihnen‘, das heißt: von so einem
Bettler! Es war nur ein Scherz von mir,“ sagte er
leise und lächelte. „Ich werde Ihnen nichts antun, fürchten
Sie sich nicht, gehen Sie ... und was jenes Dokument
betrifft, so werde ich alles tun, um es Ihnen zu
verschaffen, ich werde es Ihnen zusenden – nur gehen
Sie jetzt, gehen Sie! Ich habe Ihnen einen törichten
Brief geschrieben, Sie aber haben auf den törichten
Brief geantwortet und sind gekommen – wir sind quitt.
Nicht hier – dort ist der Ausgang,“ sagte er und wies
auf die richtige Tür (sie wollte durch das Zimmer gehen,
in dem ich hinter der Portiere stand).



„Verzeihen Sie mir, wenn Sie können,“ sagte sie, in der
Tür stehen bleibend.



„Wie aber, wenn wir uns später einmal ganz als gute
Freunde begegnen und auch an diese Szene mit hellem
Lachen zurückdenken werden?“ fragte er auf einmal,

aber jeder Zug in seinem Gesicht bebte wie bei einem
Menschen, der von einem Krampf befallen ist.



„Oh, gebe Gott!“ rief sie aus und drückte die Hände
an die Brust, aber gleichzeitig sah sie ihm doch ängstlich
forschend ins Gesicht, und als erriete sie, was er sagen
wollte.



„Gehen Sie. Wir haben jetzt beide nicht allzuviel Vernunft,
aber Sie ... Oh, Sie sind ein Mensch von
meinem Schlage! Ich habe Ihnen einen wahnsinnigen
Brief geschrieben, und Sie sind auf diesen Brief hin
zu mir gekommen, um mir zu sagen, daß Sie mich ‚beinahe
lieben‘. Nein, Sie und ich, wir sind beide –
Menschen ein und desselben Wahnsinns! Seien Sie
immer so wahnsinnig, ändern Sie sich nicht, und wir
werden einander noch als Freunde begegnen – das
prophezeie ich Ihnen, und gebe Ihnen mein Wort darauf!“



„Und sehen Sie, dann werde ich Sie unfehlbar lieben,
das fühle ich schon jetzt!“ Die Frau in ihr konnte sich
nicht bezwingen, warf ihm noch von der Schwelle her
als letztes diese Worte zu.



Sie ging hinaus. Ich schlich sofort unhörbar in die
Küche und eilte, fast ohne auf Darja Onissimowna, die
mich dort erwartete, einen Blick zu werfen, über die
Küchentreppe und den Hof auf die Straße. Aber ich
sah nur noch, wie sie in eine Droschke stieg, die vor der
Haustür auf sie gewartet hatte. Ich lief die Straße
hinunter.





Elftes Kapitel.





I.



Ich lief zu Lambert. Oh, wie sehr ich auch wünschte,
meinen Handlungen an diesem Abend und in dieser
Nacht ein logisches Aussehen zu geben und auch nur den
geringsten vernünftigen Sinn in ihnen zu entdecken, so
bin ich doch selbst heute noch außerstande, obgleich ich
jetzt alles überschauen kann, sie in einem klaren und richtigen
Zusammenhang zu schildern. Es war da ein Gefühl,
oder richtiger, ein ganzes Chaos von Gefühlen, in
dem ein Sich-Verirren unvermeidlich blieb. Freilich gab
es unter diesen Gefühlen eines, das vorherrschte, eines,
das mich unsäglich bedrückte und alle anderen Gefühle
gleichsam tyrannisierte, doch ... soll ich es bekennen?
Zumal ich noch nicht einmal ganz sicher bin ...



Als ich zu Lambert ins Zimmer stürzte, war ich selbstverständlich
außer mir. Ich jagte sogar ihm und Alphonsinka
einen Schrecken ein. Es ist mir übrigens immer
aufgefallen, daß selbst die liederlichsten und verkommensten
Franzosen den Hang haben, in ihrer häuslichen
Lebensführung an einer gewissen Art von bourgeoiser
Ordnung zäh und kleinlich festzuhalten, – an einer
Ordnung, die überaus prosaisch, alltäglich, zeremoniell
und ein für allemal anerkannt ist. Aber Lambert begriff
doch sehr bald, daß etwas geschehen war, und freute sich
riesig, daß er mich endlich bei sich, das heißt, endlich in
der Falle hatte. Das war ja sein Traum, sein sehnlichster
Wunsch in allen diesen Tagen gewesen, denn
ohne mich konnte er ja doch nichts machen! Und siehe
da: nachdem er seine ganze Hoffnung fast schon aufgegeben

hatte – erschien ich plötzlich bei ihm, ich selbst,
und dazu noch in einer Verfassung, in der er mich gerade
brauchte.



„Lambert, gib Wein her!“ rief ich: „Trinken wir, laß
uns fröhlich sein! Alphonsina, wo ist Ihre Gitarre?“



Die Szene, die hierauf folgte, will ich nicht weiter beschreiben
– sie ist nebensächlich. Er hörte mir gespannt
zu. Ich machte ihm offen und als Erster den Vorschlag
zu einer Verschwörung.



„Vor allen Dingen müssen wir Katerina Nikolajewna
durch einen Brief zwingen, zu uns zu kommen ...“



„Das kann man,“ stimmte mir Lambert zu, der auf
jedes meiner Worte achtete.



„Zweitens müssen wir ihr zur Sicherheit mit diesem
Brief eine Abschrift des ‚Dokuments‘ schicken, damit sie
sich selbst davon überzeugen kann, daß man sie nicht betrügen
will.“



„Ja, das muß man, das muß man!“ pflichtete Lambert
mir sogleich eifrig bei, während er mit Alphonsina ununterbrochen
Blicke wechselte.



„Und drittens mußt du, Lambert, sie von dir aus herbitten,
angeblich im Auftrage eines Unbekannten, der
gerade aus Moskau angekommen sei; ich hätte dann die
Aufgabe, Werssiloff mitzubringen.“



„Ja, auch Werssiloff könnte noch dabei sein,“ bestätigte
Lambert wieder.



„Nicht könnte, sondern er muß, und zwar unbedingt!“
rief ich. „Um seinetwillen soll doch das Ganze überhaupt
gemacht werden!“ erklärte ich und trank Schluck auf
Schluck aus meinem Glase. (Wir tranken alle drei, aber
ich glaube, ich trank die ganze Flasche Champagner

allein aus: sie aber taten nur so, als tränken sie gleichfalls.)
„Werssiloff und ich werden im Nebenzimmer
sitzen (Lambert, wir müssen uns noch ein Nebenzimmer
verschaffen!), und wenn sie dann auf alles eingegangen
ist – auf den Kaufpreis in Geld und auch auf den anderen
Kaufpreis, denn die Weiber sind doch alle ehrlos
– dann erscheine ich mit Werssiloff, und wir überführen
sie ihrer Schändlichkeit. Und dann wird Werssiloff,
wenn er selbst gesehen hat, wie gemein sie ist, mit
einem Schlage von seinem Wahn geheilt sein und sie
hinauswerfen! Und Bjoring muß auch noch dabei sein,
damit auch er es sieht!“ fügte ich außer mir hinzu.



„Nein, Bjoring ist überflüssig,“ bemerkte Lambert.



„Nein, der muß auch unbedingt, unbedingt dabei sein!“
ereiferte ich mich wieder.



„Du begreifst ja nichts, Lambert, weil du dumm bist!
Versteh doch, es soll ja gerade zu einem Skandal in
diesen ihren höheren Kreisen kommen – damit rächen
wir uns an diesen Kreisen und an ihr, sie soll nur ihre
Strafe empfangen! Lambert, sie wird dir einen Wechsel
geben ... Ich brauche das Geld nicht – ich spucke aufs
Geld, du aber kannst dich bücken und es aufheben, wenn
du magst, und mit meinem Speichel in die Tasche stecken,
ich aber, ich – vernichte sie dafür!“



„Ja, ja,“ hetzte Lambert, „das mußt du tun ...“ Er
wechselte wieder einen Blick mit Alphonsinka.



„Weißt du, Lambert, sie verehrt Werssiloff ungeheuer:
ich habe mich soeben davon überzeugt,“ lallte ich schon
mit schwerer Zunge.



„Das ist gut, daß du sie belauscht hast! Ich hätte niemals
gedacht, daß du ein so guter Spion sein könntest

und überhaupt so gescheit bist!“ Er wollte mir damit
eine Schmeichelei sagen.



„Du lügst, Franzos, ich bin kein Spion, aber gescheit
bin ich allerdings! Und weißt du, Lambert, sie liebt ihn
ja doch!“ fuhr ich fort, nur von dem Verlangen getrieben,
mich auszusprechen: „Aber heiraten wird sie ihn
nicht, denn Bjoring ist Gardeoffizier, und Werssiloff ist
– nur ein großmütiger Mensch und ein Menschheitsfreund,
und so einer ist nach den Anschauungen ihres
Kreises nur eine lächerliche Figur und nichts weiter!
Oh, sie begreift seine Leidenschaft und genießt sie, sie
kokettiert mit ihm und lockt ihn an, aber sie heiratet ihn
nicht! Sie ist ein Weib, eine Schlange! Jedes Weib ist
Schlange und jede Schlange Weib! Ihn aber muß man
davon heilen; man muß ihm die Binde von den Augen
reißen: er soll erkennen, wie sie ist, dann wird er gesund
werden. Ich bringe ihn zu dir, Lambert!“



„Ja, das mußt du,“ stimmte mir Lambert eifrig bei,
und goß mir schon wieder das Glas voll.



Er hatte ja nur eine Angst: daß er mich durch Widerspruch
erzürnen, und daß ich zu trinken aufhören könnte.
Das machte ihn so ungeschickt und unschlau, daß es mir
damals schon auffiel. Und doch hätte ich um keinen
Preis fortgehen können: ich trank und sprach ununterbrochen,
denn ich stand ganz unter dem unbezwingbaren
Verlangen, mich vollends auszusprechen. Als Lambert
nach einer neuen Flasche ging, spielte Alphonsinka auf der
Gitarre irgendein spanisches Lied. Ich hätte beinah
zu weinen angefangen.



„Lambert, du weißt ja noch nicht alles!“ rief ich mit
tiefem Gefühl. „Diesen Menschen muß man unbedingt

retten, weil er jetzt ... in einem Zauberbann ist. Wenn
sie ihn heiratete, würde er sie am Morgen nach der ersten
Nacht mit der Peitsche hinausjagen ... das kommt doch
vor. Denn so eine gewaltsame und wilde Liebe ist wie
ein Anfall, wie eine Schlinge um den Hals, wie eine
Krankheit, doch kaum hat sie ihre Befriedigung erreicht,
da fällt einem die Binde von den Augen, und es stellt
sich gleich das entgegengesetzte Gefühl ein: Ekel und Haß,
der Wunsch zu vernichten, zu zertreten. Kennst du die
Geschichte von Abisag[16], Lambert, hast du sie gelesen?“



„Nein, ich ... erinnere mich nicht; ist’s ein Roman?“
stotterte Lambert unsicher.



„Ach, du weißt aber auch gar nichts, Lambert! Du bist
unglaublich, unglaublich unwissend ... aber ich mach
mir nichts draus. Mir ist alles gleich. Ich weiß, er liebt
Mama; er hat ihr Bild geküßt; er würde jene am anderen
Morgen hinausjagen und zu Mama gehen; aber dann
wäre es zu spät, und deshalb muß man ihn jetzt retten ...“



Zum Schluß fing ich bitterlich zu weinen an, redete aber
immer weiter und trank furchtbar viel. Von Lambert
war es sehr schlau, daß er kein einziges Mal nach dem
„Dokument“ fragte und wo es sei, und daß ich nun auch mit
dem Dokument herausrücken, es ihm auf den Tisch legen
solle. Was wäre natürlicher gewesen, als danach zu fragen,
zumal wir doch schon beschlossen hatten, gemeinschaftlich
zu handeln? Doch wir sprachen nur davon, daß es nötig sei,
„das“ zu tun, aber wo „das“ geschehen sollte, wann und

wie –, davon sprachen wir auch kein Wort! Er stimmte
mir in allem fast widerspruchslos zu und wechselte dabei
heimlich Blicke mit Alphonsinka – das war alles, was er
zu tun wagte! Damals konnte ich darüber freilich nicht
nachdenken, aber ich sah es doch und habe es behalten.



Die Szene endete damit, daß ich bei ihm auf dem Diwan,
wie ich da saß, einschlief. Natürlich in den Kleidern.
Ich schlief sehr lange und erwachte sehr spät. Ich weiß
noch, daß ich, als ich erwachte, eine Zeitlang wie betäubt
auf dem Diwan liegen blieb und mir Mühe gab, mich
dessen zu erinnern, was am Abend eigentlich geschehen
war; dabei tat ich, als ob ich immer noch schlief. Ich
bemerkte bald, daß Lambert nicht mehr im Zimmer war:
er mußte ausgegangen sein. Es war schon zehn Uhr
morgens; im Ofen prasselte das Feuer, ganz wie damals,
nach jener Nacht, als ich das erstemal von Lambert
in dieses Zimmer gebracht worden war. Hinter dem
Schirm aber bewachte mich Alphonsinka: das bemerkte ich
sogleich, weil sie zweimal hinter ihm hervorlugte und
mich musterte, aber ich schloß jedesmal schnell die Augen
und stellte mich schlafend. Ich tat es einerseits, weil ich
noch ganz wie zerschlagen war, und andererseits, weil
ich mir meine Lage erst einmal überlegen wollte. Mit
Entsetzen erkannte ich die ganze Schändlichkeit und Sinnlosigkeit
meiner nächtlichen Beichte vor Lambert und
meiner Verschwörung mit ihm; erkannte vor allem die
Tragweite meines Fehlers, daß ich ihn überhaupt aufgesucht
hatte! Aber zum Glück war das Dokument ja
noch immer bei mir, war ja noch immer in meiner
Seitentasche eingenäht; ich fühlte unwillkürlich mit der
Hand danach – Gott sei Dank, es war da! Also brauchte

ich jetzt nur aufzustehen und davonzulaufen; mich höchstens
vor Lambert noch zu schämen – aber das war er
ja gar nicht wert!



Doch ich schämte mich vor mir selbst! Ich war mein eigener
Richter, und – o Gott, was ging in meiner Seele
vor! Ich möchte diese höllische, unerträgliche Pein, dieses
Gefühl und Bewußtsein der eigenen Schmutzigkeit und
Gemeinheit nicht beschreiben! Doch ich muß. Ich muß
auch das aussprechen, weil, wie mir scheint, die Zeit dazu
gekommen ist, und in meinen Aufzeichnungen nichts
verschwiegen werden soll. So mag man denn wissen,
daß ich sie nicht etwa darum in den Schmutz ziehen und
beinahe Zeuge dessen sein wollte, wie sie Lambert den
Kaufpreis zahlen würde (oh, Niedrigkeit!) – nicht darum,
um den wahnsinnigen Werssiloff zu retten und ihn
Mama zurückzugeben, sondern darum ... weil ich selbst
in sie verliebt und eifersüchtig war! Eifersüchtig auf
wen: auf Bjoring, auf Werssiloff? Oder auf alle, die sie
auf den Bällen sehen, und mit denen sie sprechen könnte,
während ich in der Ecke stand und mich meiner selbst
schämte? ... Oh, welch eine Erbärmlichkeit!



Kurz, ich weiß nicht, auf wen ich eifersüchtig war; aber
ich fühlte und hatte mich an jenem Abend so sicher überzeugt
– wie ich sicher bin, daß zweimal zwei vier ist –
hatte mich überzeugt, daß ich sie verloren, daß diese Frau
mich von sich stoßen und verlachen werde wegen meines
Betruges und meiner Schändlichkeit! Sie war ehrlich
und aufrichtig, ich aber – ich war ein Spion mit unterschlagenen
Dokumenten!



Das alles habe ich seitdem in meinem Herzen geheimgehalten,
aber jetzt ist die Zeit gekommen, und – ich ziehe

die Summe. Doch wiederum und zum letztenmal sei es
gesagt: ich habe mich vielleicht um die Hälfte oder sogar
um fünfundsiebzig Prozent schlechter dargestellt, als ich
war! In jener Nacht haßte ich sie wie ein Mensch, der
außer sich ist, und dann wie ein tobender Betrunkener.
Ich habe schon gesagt, daß es ein Chaos von Gefühlen
war, in denen ich mich selbst nicht zurecht fand. Aber
gleichviel, ausgesprochen mußten sie werden, weil doch
ein Teil dieser Gefühle immerhin tatsächlich vorhanden
war.



Mit unüberwindlichem Widerwillen und mit leidenschaftlichem
Entschluß alles wieder gutzumachen, sprang
ich plötzlich vom Diwan auf; aber kaum war ich
aufgesprungen, da schoß auch schon Alphonsinka hinter
dem Schirm hervor. Während ich nach meinem Pelz
und meiner Mütze griff, beauftragte ich sie, Lambert zu
sagen, alles, was ich gestern hier phantasiert und zu
meinem eigenen Bedauern von einer Dame Häßliches
geredet hatte – sei nur ein Scherz von mir gewesen –
ferner: daß Lambert nicht wagen solle, jemals noch zu
mir zu kommen ... Alles das brachte ich überstürzt hervor,
auf Französisch, und wahrscheinlich recht unklar.
Aber zu meiner Verwunderung verstand Alphonsinka alles
ausgezeichnet; und was am sonderbarsten war – sie
schien sich sogar darüber zu freuen.



„Oui, oui,“ griff sie das Gesagte auf und nickte dazu,
„c’est une honte! Une dame ... Oh, vous êtes généreux,
vous! Soyez tranquille, je ferai voir raison
à Lambert[110] ...“



Ich blieb einen Augenblick in Zweifeln stehen, als ich
diesen so unerwarteten Umschwung in ihren Gefühlen

gewahrte, und danach auf einen solchen etwa auch bei
Lambert schließen mußte. Ich sagte aber nichts und ging
schweigend hinaus; in meinem Innern war alles trübe,
und ich konnte nur mit Mühe denken. Nachher habe ich
auch dieses Verhalten begriffen, aber dann war es schon
zu spät! Oh, was war das für ein teuflisches Ränkespiel!
Ich will hier die ganze Geschichte im voraus erklären,
denn sonst könnte der Leser das Weitere unmöglich verstehen.



Schon bei meiner ersten Begegnung mit Lambert – damals,
als ich in seiner Wohnung allmählich „aufgetaut“
war – hatte ich ihm wie ein rechter Dummkopf anvertraut,
daß ich das Dokument eingenäht in der Brusttasche
trug. Und als ich darauf auf dem Diwan für kurze Zeit
eingeschlafen war, hatte Lambert sofort die Gelegenheit
benutzt, die Tasche zu befühlen und sich davon zu überzeugen,
daß tatsächlich ein Papier in ihr eingenäht war.
Auch später hatte er sich einigemal davon überzeugen
können, daß ich das Papier immer noch bei mir trug;
so hatte er mich auch während unseres Gesprächs nach
dem Mittagessen im Tatarischen Restaurant, als wir bei
Miljutin Champagner tranken, ein paarmal um die
Schultern gefaßt. Und als ihm endlich die ganze Wichtigkeit
dieses Dokumentes aufgegangen war, da war in
ihm ein Plan gereift, den ich ihm nie und nimmer zugetraut
hätte. Wie ein rechter Dummkopf hatte ich mir
die ganze Zeit eingebildet, er rufe mich nur zu dem Zweck
zu sich in die Wohnung, um mich ungestört überreden zu
können, mit ihm zusammen die Sache zu machen. Aber,
o weh! – er hatte es in einer ganz anderen Absicht getan.
Er hatte mich zu sich locken wollen, um mich bis

zur Besinnungslosigkeit betrunken zu machen, und, wenn
ich dann bewußtlos dalag – mir das Dokument aus der
Tasche herauszutrennen. Und das hatten sie, er und
Alphonsinka, in dieser Nacht denn auch getan. Alphonsinka
trennte die Tasche auf, und nachdem sie den Brief,
ihren Brief, mein Moskauer Dokument, glücklich
hatten, nahmen sie einen einfachen Bogen Postpapier
von derselben Größe, legten ihn an seine Stelle und
nähten die Tasche wieder zu, als wäre nichts geschehen,
so daß ich auch nichts von der Auswechselung bemerken
konnte. Alphonsinka war es, die die Tasche wieder zunähte.
Und so ging ich denn, ging ich bis zum Schluß,
also noch ganze anderthalb Tage, in dem Glauben umher,
ich, ich wäre der Besitzer des Dokuments, und Katerina
Nikolajewnas Schicksal sei immer noch in meiner
Hand!



Noch ein letztes Wort: dieser Diebstahl des Dokuments
war die Ursache des ganzen Unglücks, das nun folgte.



II.



Ich stehe vor den letzten vierundzwanzig Stunden der
Ereignisse, von denen meine Aufzeichnungen handeln,
also vor dem Ende des Endes.



Es war, glaube ich, gegen halb elf, als ich angeregt und
doch, wie ich mich erinnere, seltsam zerstreut, aber mit
einem endgültigen Entschluß im Herzen, in meine Wohnung
gelangte. Ich hatte es nicht eilig, ich wußte schon,
wie ich handeln würde. Und plötzlich, ich war kaum in
unser Vorzimmer getreten, begriff ich sofort, daß ein
neues Unglück hereingebrochen und die Sache noch unvergleichlich

verwickelter geworden war: der alte Fürst,
den sie soeben aus Zarskoje Sselo nach Petersburg gebracht
hatten, befand sich in unserer Wohnung, und
Anna Andrejewna war bei ihm!



Sie hatten ihn nicht bei mir untergebracht, sondern in
zwei Zimmern der Wohnung meiner Wirtsleute, die
unmittelbar an mein Zimmer stießen. Es waren dort
schon am Tage vorher, wie ich später sah, gewisse Veränderungen
und Verschönerungen vorgenommen worden,
übrigens nur ganz unwichtige. Mein Wirt war mit
seiner Frau in das kleine Zimmer seines rechthaberischen
pockennarbigen Mieters, von dem schon einmal die Rede
gewesen ist, übergesiedelt, dieser aber war für die Zeit
anderweitig untergebracht worden – wo, weiß ich leider
nicht.



Mein Wirt empfing mich und schlüpfte gleich hinter
mir in mein Zimmer. Er sah nicht so selbstsicher drein
wie tags zuvor auf der Treppe, war aber in einem sozusagen
sehr belebten Zustande und ganz auf der Höhe
der Umstände. Ich sagte kein Wort zu ihm, trat aber,
die Stirn in die Hände gepreßt, in die Ecke und stand
so vielleicht eine Minute. Er dachte zunächst, ich „stellte
mich nur so an“, dann aber wurde er doch etwas ungeduldig,
und schließlich erschrak er.



„Ist Ihnen etwas nicht recht?“ fragte er ungewiß. Als
er sah, daß ich nicht Miene machte, zu antworten, begann
er: „Ich hab’ nämlich auf Sie gewartet, um Sie
zuvor zu fragen, ob Sie nicht wünschen, daß diese Tür
hier aufgemacht werde, damit Sie mit den fürstlichen
Gemächern verbunden sind ... und nicht über den
Korridor zu gehen brauchen?“ Er deutete auf die verschlossene

Seitentür, die zu den Zimmern führte, in
denen er sonst wohnte, und die jetzt der Fürst einnahm.



„Also hören Sie, Pjotr Ippolitowitsch,“ wandte ich
mich mit strenger Miene an ihn, „ich bitte Sie, so
freundlich zu sein, zu Anna Andrejewna zu gehen und ihr
zu sagen, daß ich sie zu einer sofortigen Unterredung zu
mir bäte. Sind sie schon lange hier?“



„Ja, wohl schon eine ganze Stunde.“



„Also gehen Sie.“



Er ging und brachte mir die sonderbare Antwort, daß
Anna Andrejewna und der Fürst Nikolai Iwanowitsch
mich mit Ungeduld erwarteten. Das bedeutete, daß
Anna Andrejewna nicht zu mir kommen wollte. Ich
brachte meine Kleider in Ordnung, bürstete meinen
Rock, in dem ich in der Nacht geschlafen hatte, wusch
mich, kämmte mich, tat aber alles ohne Hast, und ging
endlich mit dem Bewußtsein, daß ich die größte Vorsicht
beobachten mußte, zu dem alten Herrn.



Der Fürst saß auf dem Sofa hinter dem runden Tisch,
und Anna Andrejewna stand am anderen Ende des
Zimmers an einem zweiten mit einem sauberen Tischtuch
bedeckten Tisch, auf dem die so blank wie noch nie
geputzte Teemaschine der Wirtsleute stand, und bereitete
für ihn den Tee. Ich trat mit demselben strengen Gesicht
ins Zimmer; der alte Fürst, der das sofort bemerkte,
fuhr nur so zusammen, und das Lächeln in seinem Gesicht
verwandelte sich im Nu in einen Ausdruck des
Schrecks: aber da konnte ich meinem Vorsatz nicht treu
bleiben und streckte ihm lachend beide Hände entgegen.
Der arme Fürst stürzte sich wie erlöst in meine Arme.



Natürlich begriff ich sofort, was für einen Menschen

ich vor mir hatte. Erstens wurde es mir sonnenklar,
daß man aus jenem alten Herrn, der sogar noch ganz
rüstig und immerhin noch ganz bei Vernunft gewesen
war, und der doch immer noch einen gewissen, gleichviel
was für welchen, aber jedenfalls noch einen gewissen
Charakter besessen hatte, inzwischen, d. h. in der
Zeit, solange ich mit ihm nicht mehr zusammengekommen
war, so etwas wie eine Mumie oder ein ängstliches,
mißtrauisches Kind gemacht hatte. Ich füge hinzu: er
wußte ganz genau, zu welchem Zweck er hierher gebracht
worden war, es war alles genau so geschehen, wie ich
vorgreifend schon erzählt habe. Man hatte ihn plötzlich,
ohne jede Vorbereitung, mit der angeblichen Tatsache
des Verrats seiner Tochter und ihrer Absicht, ihn in
eine Irrenanstalt zu bringen, überrascht, erschreckt, niedergeschmettert
und um jede Überlegung gebracht. Er hatte
sich dann entführen lassen, vor Angst kaum dessen sich
bewußt, was er tat. Man hatte ihm gesagt, der Besitzer
der Beweise sei – ich, ich hätte den Schlüssel zur endgültigen
Entscheidung in der Hand. Es sei hier gleich bemerkt,
daß gerade diese „endgültige Entscheidung“ und der
„Schlüssel“ ihn am meisten erschreckt hatten. Deshalb
hatte er denn auch nichts anderes erwartet, als daß ich
mit einem Urteilsspruch auf der Stirn und einem großen
Schriftstück in der Hand bei ihm eintreten werde, und
um so größer war natürlich seine Freude, als er sah,
daß ich vorläufig noch wie früher harmlos lachen und
von allen möglichen anderen Dingen plaudern konnte.
Als wir uns umarmten, rollten ihm die hellen Tränen
über die Wangen. Ich muß gestehen, auch mir wurden
die Augen feucht: er tat mir auf einmal so leid ...

Alphonsinkas kleines Hündchen kläffte mich vom Sofa
her mit dünnem Stimmchen ganz außer sich an, wagte
aber trotz aller Aufregung doch nicht, vom Sofa herabzuspringen.
Von diesem winzigen Hündchen trennte sich
der Fürst überhaupt nicht mehr, nachdem er es gekauft
hatte; es schlief sogar bei ihm.



„Oh, je disais qu’il a du cœur!“[111] wandte er sich zu
Anna Andrejewna und wies dabei auf mich.



„Wie Sie sich erholt haben, Fürst, wie frisch und gesund
Sie aussehen!“ sagte ich. Aber ach! – genau das
Gegenteil war der Fall: er sah, wie gesagt, eher nach
einer Mumie aus. Ich sagte ihm das nur so, um ihm
etwas Angenehmes zu sagen.



„N’est-ce pas, n’est-ce pas?“[112] griff er freudig meine
Bemerkung auf. „Oh, meine Gesundheit hat sich erstaunlich
gebessert.“



„Lassen Sie sich bitte nicht stören, trinken Sie nur Ihren
Tee, und wenn ich auch eine Tasse bekommen könnte,
so würde ich Ihnen Gesellschaft leisten.“



„Vorzüglich! ‚Lasset uns trinken und fröhlich sein ...‘
oder wie die Verse da heißen. Anna Andrejewna, geben
Sie ihm auch welchen; il prend toujours par les
sentiments[113] ... geben Sie uns beiden Tee, meine
Liebe!“



Anna Andrejewna reichte uns den Tee, plötzlich aber
wandte sie sich zu mir und begann mit außerordentlicher
Feierlichkeit:



„Arkadi Makarowitsch, wir beide, ich und mein Wohltäter,
Fürst Nikolai Iwanowitsch, haben unsere Zuflucht
zu Ihnen genommen. Ich will damit nur gesagt
haben, daß wir zu Ihnen gekommen sind, zu Ihnen

allein, und daß wir beide Sie um Ihre Hilfe bitten.
Vergessen Sie nicht, daß das Schicksal dieses heiligen,
dieses edlen und von aller Welt verratenen Mannes
in Ihren Händen liegt ... Von Ihrem ehrlichen Herzen
erwarten wir die Entscheidung! ...“



Aber sie konnte nicht zu Ende sprechen; der Fürst erschrak
dermaßen, daß er am ganzen Leibe zitterte:



„Après, après, n’est-ce pas? Chère amie!“[114] unterbrach
er sie mit flehend erhobenen Händen.



Ich kann gar nicht sagen, wie unangenehm ihre Herausforderung
auch auf mich wirkte. Ich antwortete ihr
nichts darauf und begnügte mich mit einer kalten und
gemessenen Verbeugung; ich setzte mich an den Tisch und
begann sofort absichtlich von etwas anderem zu sprechen,
von irgendwelchen Dummheiten; ich lachte und machte
Witze ... Der Alte war mir augenscheinlich sehr dankbar
dafür und geriet alsbald in eine gehobene Stimmung.
Aber seine Heiterkeit schien doch, obgleich er sich
ihr mit ganzem Herzen hingab, gewissermaßen unsicher
zu sein, und es war zu befürchten, daß sie plötzlich einer
vollkommenen Niedergeschlagenheit weichen werde; das
sah man auf den ersten Blick.



„Cher enfant, ich habe gehört, du wärest krank gewesen
... Ach, pardon! Das war ja ein anderer.
Aber von dir habe ich gehört, du beschäftigtest dich mit
Spiritismus?“



„Nicht gedacht habe ich daran!“ lächelte ich.



„Nicht? Aber wer hat mir denn vom Spiritismus gesprochen?“



„Das war vorhin unser Beamter, Pjotr Ippolitowitsch,“
erklärte ihm Anna Andrejewna, „er ist ein sehr lustiger

Mensch und kennt eine Menge Anekdoten; soll ich ihn
rufen?“



„Oui, oui, il est charmant[115] ... er kennt eine Menge
Anekdoten ... aber rufen wir ihn lieber nicht. Wir
können ihn später rufen, und er wird uns alles erzählen,
mais après.[116] Stell dir vor, hier wird vorhin der
Tisch gedeckt, er aber sagt plötzlich: ‚Seien Sie unbesorgt,
er fliegt nicht weg, wir sind keine Spiritisten!‘
Sag doch, cher enfant, fliegen denn bei den Spiritisten
wirklich die Tische in die Luft?“



„Das weiß ich nicht; man sagt allerdings, sie erhöben
sich mit allen vier Füßen in die Luft.“



„Mais c’est terrible ce que tu dis,“[117] sagte er und sah
mich erschrocken an.



„Oh, beunruhigen Sie sich nicht, das ist ja alles Unsinn.“



„Das hab’ ich ja auch gesagt. Nastassja Stepanowna
Ssolomejeff ... du kennst sie ja ... ach nein, du kennst
sie nicht ... stelle dir vor, sie glaubt auch an den
Spiritismus, und stellen Sie sich vor, chère enfant,“[118]
wandte er sich an Anna Andrejewna, „ich habe zu ihr
gesagt: in den Ministerien stehen doch auch Tische, und
auf ihnen liegen doch je acht Paar Beamtenhände, die
ewig Papier beschreiben – warum tanzen denn da nicht
die Tische? Stell dir doch nur vor, wie das wäre, wenn
sie plötzlich zu tanzen anfingen! Eine Revolte der Tische
im Ministerium der Finanzen oder der Volksaufklärung
– das fehlte uns noch!“



„Was für nette Sachen Sie sagen, Fürst, ganz wie
früher,“ rief ich und gab mir Mühe, recht herzlich zu
lachen.




„N’est-ce pas? Je ne parle pas trop, mais je dis
bien.“[119]



„Ich werde Pjotr Ippolitowitsch herbitten,“ sagte Anna
Andrejewna und erhob sich.



Aus ihrem Gesicht sprach die größte Zufriedenheit:
meine Liebenswürdigkeit dem Alten gegenüber freute
sie. Aber kaum war sie hinausgegangen, als das Gesicht
des Fürsten sich sofort veränderte. Er blickte nach der
Tür und nach allen Seiten, beugte sich auf dem Sofa
zu mir vor und flüsterte mit angstvoller Stimme:



„Cher ami! Oh, wenn ich sie doch beide hier zusammen
sehen könnte! Oh, cher enfant!“



„Beruhigen Sie sich, Fürst ...“



„Ja, ja, aber ... wir werden sie versöhnen, n’est-ce
pas?[112] Ein so leerer und kleinlicher Streit zwischen zwei
so wertvollen Frauen, n’est-ce pas? Du bist meine
letzte Hoffnung ... Wir werden alles in Ordnung
bringen ... Aber was ist das hier für eine sonderbare
Wohnung,“ sagte er plötzlich und blickte ängstlich um
sich, „und weißt du, dieser Wirt ... er hat so ein Gesicht
... Sag’ doch: ist er nicht gefährlich?“



„Der Wirt? O nein, inwiefern könnte er denn gefährlich
sein?“



„C’est ça. Um so besser. Il semble qu’il est bête, ce
gentilhomme. Cher enfant,[120] sag’ es um Gottes willen
nicht Anna Andrejewna, daß ich mich hier vor allem
fürchte! Ich habe nämlich hier alles sehr schön gefunden,
vom ersten Schritt an, auch den Wirt habe ich gelobt ...
Höre, du kennst doch die Geschichte von dem kürzlich ermordeten
von Sohn – erinnerst du dich?“



„Was ist denn damit?“




„Rien, rien du tout ... Mais je suis libre ici,
n’est-ce pas?[121] Was meinst du, hier kann mir doch nichts
geschehen ... etwas von der Art?“



„Aber ich versichere Sie, mein Lieber ... wie können
Sie so etwas nur denken!“



„Mon ami! Mon enfant!“ rief er plötzlich und rang
die Hände, ohne seine Angst noch zu verbergen. „Wenn
du wirklich im Besitz von irgendwelchen Dokumenten
bist ... wenn du mir wirklich etwas zu sagen haben
solltest, so sag’ es lieber nicht: sag’ mir um Gottes
willen nichts davon ... schweig’, so lange du noch
irgend kannst ...“



Er wollte sich erheben und mich umarmen, Tränen
rollten über sein Gesicht; ich kann gar nicht beschreiben,
wie mein Herz sich zusammenkrampfte: der arme Alte
war wie ein schwaches, bedauernswertes, erschrockenes
Kind, das Zigeuner aus dem Elternhause gestohlen und
zu fremden Leuten entführt hatten. Doch zu unserer
Umarmung kam es nicht: die Tür öffnete sich, und Anna
Andrejewna erschien, aber nicht mit dem Wirt, sondern
mit ihrem Bruder, dem Kammerjunker. Diese Überraschung
betäubte mich förmlich; ich erhob mich und
ging zur Tür.



„Arkadi Makarowitsch, erlauben Sie, daß ich Sie bekannt
mache ...,“ sagte Anna Andrejewna mit lauter
Stimme, so daß ich gezwungen war, stehen zu bleiben.



„Ich kenne Ihren Bruder nur zu gut,“ sagte ich,
indem ich jedes Wort langsam aussprach und mit besonderer
Betonung der Worte „nur zu gut“.



„Ach, es handelte sich damals um einen unverzeihlichen
Irrtum! Und ich be–dau–ere ihn so sehr, lieber

Andr... Andrei Makarowitsch,“ begann der junge
Mensch, kam mit ganz außerordentlich liebenswürdigem
Ausdruck auf mich zu und ergriff meine Hand, die ich
ihm leider nicht mehr entziehen konnte – „an allem war
nur mein Stepan schuld: er hatte Sie mir damals so
dumm gemeldet, daß ich Sie für einen anderen hielt, –
das war in Moskau,“ erklärte er seiner Schwester.
„Nachher wollte ich Sie unbedingt aufsuchen und Ihnen
das Mißverständnis erklären, aber da erkrankte ich.
Bitte, fragen Sie doch meine Schwester, ob es wahr ist.
Cher prince, nous devons être amis même par droit
de naissance[122] ...“



Und der unverschämte junge Mann wagte es sogar, den
Arm um meine Schultern zu legen, was denn doch der
Gipfel dieser frechen Familiarität war. Ich trat zur
Seite und zog es vor, da ich mich verwirrt fühlte, ohne
ein Wort der Erwiderung hinauszugehen. In meinem
Zimmer setzte ich mich erregt und in Gedanken auf mein
Bett. Die Intrige würgte mich geradezu, aber es war
mir trotzdem unmöglich, Anna Andrejewna nun einfach
fallen zu lassen. Ich fühlte plötzlich, daß auch sie mir
teuer war, und daß sie sich in einer schrecklichen Lage
befand.



III.



Wie ich es nicht anders erwartet hatte, kam sie selbst in
mein Zimmer und ließ den Fürsten in der Gesellschaft
ihres Bruders, der ihm sofort die neuesten Klatschgeschichten
aus der Gesellschaft erzählte und damit den
neugierigen Alten von anderen Gedanken ablenkte. Ich

erhob mich schweigend von meinem Bett und sah sie
fragend an.



„Ich habe Ihnen bereits alles gesagt, Arkadi Makarowitsch,“
begann sie ohne weiteres, „unser Schicksal ist
in Ihren Händen.“



„Aber auch ich habe Ihnen doch gesagt, daß es mir unmöglich
ist ... Die heiligsten Gefühle verbieten mir,
das zu tun, worauf Sie rechnen ...“



„Wirklich? Ist das Ihre ganze Antwort? Nun gut, mag
ich zugrunde gehen, aber was soll aus ihm werden? Was
glauben Sie denn: er wird doch noch heute abend den
Verstand verlieren!“



„Nein, aber er würde den Verstand verlieren, wenn ich
ihm den Brief seiner Tochter zeigte, in dem sie einen
Juristen fragt, wie man ihren Vater entmündigen und
für irrsinnig erklären könnte!“ rief ich heftig. „Das
wäre es, was ihn um den Verstand bringen würde! Und
außerdem würde er sich von diesem Brief niemals überzeugen
lassen – das hat er mir bereits selbst gesagt!“
Die letzte Bemerkung, er selbst hätte mir das gesagt,
stimmte zwar nicht ganz, aber diese Verdeutlichung schien
mir geboten.



„Das hat er Ihnen schon gesagt? Ich habe es mir ja
gedacht! In dem Fall bin ich verloren; er hat auch bereits
geweint und nach Hause verlangt.“



„So sagen Sie mir doch, worin besteht denn Ihr Plan?“
fragte ich sie rücksichtslos. Sie wurde rot – wohl aus
gekränktem Hochmut – nahm sich aber zusammen und
sagte:



„Wenn wir diesen Brief seiner Tochter in der Hand
haben, sind wir vor der Welt gerechtfertigt. Ich werde

dann sofort zum Fürsten W. schicken und zu Boris
Michailowitsch Pelischtschoff, seinen Jugendfreunden;
sie sind beide sehr angesehene, einflußreiche Persönlichkeiten,
deren Wort in der Gesellschaft sehr viel gilt, und
ich weiß, daß sie schon vor zwei Jahren manche Handlungen
seiner mitleidslosen, selbstsüchtigen Tochter verurteilt
haben. Sie würden natürlich, auf meine Bitte
hin, den Vater mit der Tochter wieder versöhnen, weil
ich selbst darauf bestehen werde; aber die Lage der Verhältnisse
würde dann eine vollkommen andere sein.
Außerdem würden dann, wie ich hoffe, auch meine Verwandten,
die Fanariotoffs, sich entschließen, meine
Rechte zu unterstützen. Aber für mich kommt es an erster
Stelle auf sein Glück an; er soll endlich begreifen und
wissen, wer ihm wahrhaft ergeben ist. Zweifellos rechne
ich dabei am meisten auf Ihren Einfluß, Arkadi Makarowitsch:
Sie lieben ihn doch so ... Und wer liebt ihn
denn, außer Ihnen und mir? Er hat in den letzten Tagen
nur von Ihnen gesprochen: er hat sich nach Ihnen geradezu
gesehnt, nach seinem ‚jungen Freund‘, wie er
Sie nennt ... Und es versteht sich von selbst, daß meine
Dankbarkeit in meinem ganzen Leben Ihnen gegenüber
keine Grenzen kennen wird ...“



Damit spielte sie wohl gar auf eine Belohnung an –
in Geld womöglich.



Ich fiel ihr schroff ins Wort:



„Was Sie mir da auch sagen mögen – ich kann nicht!“
erwiderte ich mit unerschütterlicher Entschlossenheit. „Ich
kann Ihnen nur mit derselben Aufrichtigkeit antworten
und Ihnen meinen letzten Entschluß kundtun: ich werde
in der allernächsten Zeit diesen unseligen Brief Katerina

Nikolajewna selbst einhändigen, aber nur unter der Bedingung,
daß sie mir ihr Wort gibt, aus dieser ganzen
Geschichte keinen Skandal zu machen und Ihrem Glück
nicht im Wege zu stehen. Das ist alles, was ich tun
kann.“



„Das ist ausgeschlossen!“ sagte sie und wurde über und
über rot.



Der bloße Gedanke, daß Katerina Nikolajewna sie
schonen könnte, empörte sie schon.



„Ich werde meinen Entschluß nicht ändern, Anna Andrejewna.“



„Vielleicht ändern Sie ihn doch.“



„Wenden Sie sich an Lambert.“



„Arkadi Makarowitsch, Sie wissen nicht, welches Unglück
Sie durch Ihren Eigensinn heraufbeschwören,“
sagte sie hart und erbittert.



„Ein Unglück wird es schon geben – das ist sicher ...
mir schwindelt der Kopf. Genug: ich habe so beschlossen,
und daran ist nicht zu rühren. Und bringen Sie um
Gottes willen nicht Ihren Bruder zu mir.“



„Aber er will doch gerade gutmachen ...“



„Hier ist nichts gutzumachen nötig! Ich brauche das
nicht, ich will nicht, ich will nicht!“ rief ich und griff
mir an den Kopf. (Oh, vielleicht bin ich mit ihr doch
gar zu hochmütig verfahren!) „Übrigens, wo wird der
Fürst heute übernachten? Doch nicht etwa hier?“



„Er wird hier übernachten, bei Ihnen und mit Ihnen.“



„Ich ziehe noch heute abend in eine andere Wohnung!“



Und nach diesen erbarmungslosen Worten nahm ich
meine Mütze und zog mir den Pelz an. Anna Andrejewna
betrachtete mich schweigend und kalt. Sie tat

mir leid, – oh, es tat mir leid um dieses stolze Mädchen!
Aber ich lief aus der Wohnung und ließ sie ohne
ein Wort zurück, das ihr noch hätte Hoffnung geben
können.



IV.



Ich will mich möglichst kurz fassen. Mein Entschluß war
unerschütterlich, und ich machte mich sogleich auf den
Weg zu Tatjana Pawlowna. O weh! Ein großes Unglück
wäre verhütet worden, wenn ich sie damals zu
Hause getroffen hätte; aber es war wie vom Schicksal
vorgesehen, daß mir an diesem Tage alles mißlang. Ich
ging natürlich auch zu Mama, erstens um mich nach ihr,
der Armen, zu erkundigen, und zweitens, weil ich sicher
war, Tatjana Pawlowna dort anzutreffen. Aber auch
bei Mama traf ich sie nicht an: sie war gerade fortgegangen,
man wußte nicht, wohin; nur Lisa war bei
Mama, die krank zu Bett lag. Lisa bat mich, nicht
hineinzugehen und Mama nicht zu wecken: „Sie hat
die ganze Nacht nicht geschlafen und sich gequält; Gott
sei Dank, daß sie wenigstens jetzt eingeschlafen ist.“ Ich
umarmte Lisa und sagte ihr nur in ein paar Worten,
daß ich einen großen, schwerwiegenden Entschluß gefaßt
hätte und ihn sogleich ausführen würde. Sie hörte
mich ohne besondere Verwunderung an, als hätte ich
etwas ganz Gewöhnliches gesagt. Oh, sie hatten sich
damals schon alle daran gewöhnt, daß ich „große Entschlüsse“
faßte und sie dann kleinmütig aufgab! Diesmal
aber – diesmal war es etwas anderes! Ich begab
mich zunächst in die Kellerwirtschaft am Kanal und setzte
mich dort hin, um die Zeit abzuwarten, bis ich Tatjana

Pawlowna voraussichtlich zu Hause antreffen konnte.
Übrigens muß ich noch erklären, wozu ich diese Dame
gerade jetzt so notwendig brauchte.



Ich wollte sie sogleich zu Katerina Nikolajewna schicken,
um sie in ihre, Tatjana Pawlownas, Wohnung bitten
zu lassen und ihr dann in Tatjana Pawlownas Gegenwart
das Dokument zu übergeben und alles ein für allemal
zu erklären ... Kurz, ich wollte nur meine Pflicht
tun; und ich wollte mich zugleich ein für allemal rechtfertigen.
Und wenn das geschehen war, wollte ich unbedingt
und mit aller Dringlichkeit, zu Anna Andrejewnas
Gunsten sprechen, und dann, wenn möglich,
Katerina Nikolajewna und Tatjana Pawlowna gleich
zu mir führen, oder vielmehr zum alten Fürsten, die
beiden Feindinnen versöhnen, den Fürsten aus seiner
Pein erlösen und ... und ... kurz, alle diese Menschen
noch heute glücklich machen, – wenigstens diesen kleinen
Kreis, so daß dann nur noch Werssiloff und Mama
übrigblieben. An dem Gelingen meines Vorhabens
zweifelte ich keinen Augenblick: Katerina Nikolajewna
konnte mir in ihrer Dankbarkeit für die Rückgabe des
Briefes, für die ich von ihr nichts verlangen wollte, eine
solche Bitte nicht abschlagen. O weh! Ich glaubte mich
ja immer noch im Besitze dieses unseligen Briefes! Oh, in
was für einer dummen und unwürdigen Lage ich mich
damals befand, ohne es selbst zu ahnen!



Es dämmerte bereits, und die Uhr war schon vier, als
ich wieder bei Tatjana Pawlowna klingelte. Marja,
ihre Köchin, antwortete mir auf meine Frage in unhöflichem
Tone, sie wäre „nicht gekommen“. Ich muß
jetzt wieder an den eigentümlichen Blick denken, mit dem

Marja mich lauernd ansah, aber damals konnte ich
natürlich noch keinen Verdacht schöpfen. Statt dessen
stach mich plötzlich ein anderer Gedanke: als ich geärgert
und ein wenig niedergeschlagen die Treppe wieder
hinunterstieg, fiel mir der arme alte Fürst ein, der vorhin
die Arme nach mir ausgestreckt hatte – und ich bereute
schmerzlich, daß ich ihn verlassen hatte, vielleicht sogar
nur aus persönlichen Gründen und gekränktem Ichgefühl.
Beunruhigt malte ich mir aus, was ihm da alles während
meiner Abwesenheit zugestoßen sein konnte, und begab
mich schleunigst nach Haus. Zu Hause war jedoch
inzwischen folgendes geschehen:



Anna Andrejewna hatte trotz ihrer Enttäuschung und
ihres Zornes den Mut noch nicht verloren. Nebenbei
bemerkt: sie hatte schon am Morgen nach Lambert geschickt
und dann noch einmal, und da Lambert beide Male
nicht zu Hause gewesen war, hatte sie schließlich ihren
Bruder ausgeschickt, ihn zu suchen. Es war der Armen
nach meinem Widerstand eben nichts anderes verblieben,
als ihre ganze Hoffnung auf Lambert und seinen Einfluß
auf mich zu setzen. So erwartete sie ihn denn mit Ungeduld
und wunderte sich nur, daß er, der bis dahin unablässig
um sie herum gewesen war, sich plötzlich überhaupt
nicht mehr sehen ließ. Aber wie hätte sie auch
ahnen können, daß Lambert als Besitzer des Dokuments
bereits ganz andere Pläne hatte und sich natürlich mit
Absicht nicht mehr sehen ließ und sich vor ihr verbarg.
In dieser Unruhe und wachsenden Angst war Anna Andrejewna
kaum fähig gewesen, den alten Fürsten zu zerstreuen.
Dabei hatte sich seine Aufregung in geradezu
beängstigendem Maße gesteigert: er stellte seltsame und

angstvolle Fragen, begann sogar, sie mißtrauisch zu betrachten
und weinte ein paarmal. Der junge Werssiloff
war nicht lange bei ihm geblieben, und Anna Andrejewna
hatte dann Pjotr Ippolitowitsch zu ihm gebracht, von
dessen Unterhaltungskunst sie sich viel versprach, aber
seine Unterhaltung hatte dem Fürsten nicht nur nicht gefallen,
sondern zum Schluß sogar seinen Widerwillen
erregt. Überhaupt begann der Fürst meinen Pjotr Ippolitowitsch
mit wachsendem Mißtrauen und sonderbarem
Verdacht zu beobachten. Mein Wirt aber mußte zum
Unglück richtig wieder vom Spiritismus sprechen, mußte
von irgendeinem Schwarzkünstler und dessen haarsträubenden
Wunderstückchen erzählen, die er selbst gesehen zu
haben behauptete: nämlich wie dieser angereiste Scharlatan
angeblich vor dem gesamten Publikum mehreren
Menschen die Köpfe abgeschnitten hätte, daß das Blut
nur so in Strömen geflossen wäre, was alle gesehen
hätten: und dann hätte er die Köpfe wieder auf die Hälse
gesetzt, und sie wären alle wieder angewachsen, gleichfalls
vor besagtem Publikum, und alles das wäre geschehen im
Jahre achtzehnhundertundneunundfünfzig. Der Fürst erschrak
darüber so und geriet dabei, Gott weiß weshalb,
in solche Wut, daß Anna Andrejewna sich genötigt sah,
den Erzähler schleunigst zu entfernen. Zum Glück wurde
in dem Augenblick das Mittagessen gebracht, das schon
tags vorher (durch Lamberts und Alphonsinkas Vermittlung)
bei einem vorzüglichen französischen Koch bestellt
worden war, der zufällig stellungslos in der Nähe wohnte
und gerade eine neue Stellung in einem vornehmen, reichen
Hause oder in einem Klub suchte. Das Essen und
der Champagner, den es dazu gab, versetzten den alten

Herrn in die beste Laune: er aß mit Genuß und scherzte
sogar. Nach dem Essen wurde er natürlich müde und
schläfrig, und da er nach Tisch immer ein wenig zu
schlafen pflegte, so richtete Anna Andrejewna ihm das
Bett her. Vor dem Einschlafen küßte er ihr immer noch
die Hände, sagte ihr, sie sei sein Paradies, seine Hoffnung,
seine „Houri“, seine „Goldene Blume“ – kurz,
er erging sich in den orientalischsten Lobpreisungen.
Schließlich schlief er ein, kurz bevor ich zurückkehrte.



Anna Andrejewna trat eilig in mein Zimmer, faltete die
Hände vor mir und sagte, sie beschwöre mich, nicht um
ihretwillen, sondern um des Fürsten willen, die Wohnung
nicht wieder zu verlassen, und wenn er aufwachte, zu
ihm hinüberzugehen. „Ohne Sie ist er verloren, er kann
einen Nervenchok bekommen; ich fürchte sogar, daß er es
nicht einmal bis zum Abend aushält ...“ Sie fügte
hinzu, sie selbst müsse jetzt unbedingt ausgehen, und „es
könnte sein“, daß sie nicht vor zwei Stunden zurückkehren
werde; so müsse sie den Fürsten ganz unter meinen Schutz
stellen. Ich gab ihr sogleich mit größter Bereitwilligkeit
mein Wort, bis zum Abend zu Hause zu bleiben, und
wenn er aufwachte, mich nach Kräften zu bemühen, ihn
zu zerstreuen.



„Und ich werde meine Pflicht tun!“ sagte sie entschlossen.
Sie ging. Ich will dem Leser auch gleich mitteilen, weshalb
sie ausging: sie wollte Lambert suchen: auf ihn setzte
sie ihre letzte Hoffnung; außerdem fuhr sie zu ihrem Bruder
und zu ihren Verwandten, den Fanariotoffs; man
kann sich also denken, in was für einer Stimmung sie
zurückkehren mußte.



Der Fürst erwachte ungefähr nach einer Stunde. Ich

hörte sein Stöhnen durch die Wand und lief sofort zu
ihm: ich fand ihn auf dem Bett sitzend, im Schlafrock,
aber dermaßen erschreckt durch die Einsamkeit, das Licht
der einsamen Lampe und das fremde Zimmer, daß er,
als ich eintrat, zusammenfuhr, aufsprang und aufschrie.
Ich trat schnell auf ihn zu, und als er mich erkannte, fiel
er mir mit Tränen der Freude um den Hals.



„Du bist’s! Cher enfant! – Stell dir vor, man sagte
mir, du wärest in eine andere Wohnung übergesiedelt,
hättest Angst bekommen und wärest davongelaufen.“



„Wer hat Ihnen das sagen können?“



„Wer? Hm ... vielleicht hab’ ich es mir selbst ausgedacht,
aber vielleicht hat es mir auch wirklich jemand
gesagt. Stell’ dir vor, ich hab’ soeben einen Traum gehabt:
es kam ein alter Mann mit einem großen Bart
und einem Heiligenbild zu mir, einem in zwei Stücke gespaltenen
Heiligenbild, und auf einmal sagte er: ‚So
wird sich auch dein Leben spalten!‘“



„Ach Gott, Sie haben gewiß von irgend jemand gehört,
daß Werssiloff gestern das Heiligenbild zerschlagen hat?“



„N’est-ce pas?[112] Ich glaube auch, daß ich es gehört habe.
Ja, richtig, ich habe es heute morgen von Darja Onissimowna
gehört, als sie mein Hündchen und meinen
Koffer herbrachte.“



„Nun und da hat Ihnen denn jetzt davon geträumt.“



„Eh bien;[123] und stell dir vor, dieser alte Mann hat mir
immer mit dem Finger gedroht. – Wo ist Anna Andrejewna?“



„Sie wird gleich zurückkehren.“



„Woher? Ist sie denn auch fortgefahren?“ fuhr er erschrocken
auf.




„Nein, nein, sie wird sofort wieder da sein; sie hat mich
gebeten, so lange bei Ihnen zu bleiben.“



„Oui, zu bleiben. Hm ... Also unser Andrei Petrowitsch
ist verrückt geworden ... ‚wie plötzlich doch und
unverhofft!‘ Ich hab’s ihm ja immer prophezeit, daß
er damit enden werde. Mon ami, weißt du ...“ Er faßte
mich plötzlich am Rock und zog mich näher zu sich.



„Der Wirt hier,“ flüsterte er, „der hat mir vorhin Photographien
gebracht, ganz abscheuliche Photographien nackter
Weiber in verschiedenen orientalischen Stellungen,
und er hat sie mir durch ein Glas gezeigt. Ich, weißt du,
ich nahm mich zusammen und sagte, ich fände sie sehr
schön, aber hat man nicht auch zu jenem Unglücklichen
gemeine Weiber gebracht, um ihn bequemer betrunken
machen zu können? ...“



„Ach, Sie denken schon wieder an Herrn von Sohn![17]
Aber ich bitte Sie, Fürst! Der Wirt ist ein Dummkopf
und weiter nichts!“



„Ein Dummkopf und weiter nichts! C’est mon opinion!
Mon ami,[124] wenn du kannst, so rette mich und bring mich
fort von hier!“ bat er mich plötzlich mit flehend erhobenen
Händen.



„Fürst, ich werde alles für Sie tun, alles, was nur in
meinen Kräften steht! Ich bin Ihnen ganz und gar ergeben
... Mein lieber Fürst, haben Sie nur noch ein
wenig Geduld, und ich werde alles in Ordnung bringen!“



„N’est-ce pas?[112] Wir nehmen einfach unsere Sachen und
laufen davon, aber den Koffer lassen wir hier, so zum
Schein, weißt du, damit er glaubt, wir kämen wieder.“




„Wohin sollen wir laufen? Und Anna Andrejewna?“



„Nein, nein, zusammen mit Anna Andrejewna ... Oh,
mon cher, in meinem Kopf geht alles durcheinander ...
Wart mal ... dort in meinem Handkoffer, rechts, ist
Katjäs Bild – ich habe es heute morgen heimlich hineingesteckt,
damit Anna Andrejewna und besonders diese
Darja Onissimowna es nicht bemerkten – gib es mir
her, um Christi willen, aber schnell, damit sie uns
nicht überraschen ... Kann man die Tür nicht verriegeln?“



In der Tat fand ich in seinem Handkoffer eine Photographie
von Katerina Nikolajewna in einem ovalen
Rahmen. Er nahm sie in die Hand, hielt sie ans Licht,
und plötzlich rollten Tränen über seine gelben, hageren
Wangen.



„C’est un ange, c’est un ange du ciel!“[125] rief er aus.
„Mein ganzes Leben lang bin ich vor ihr schuldig gewesen
... und jetzt erst! Chère enfant, ich glaube ihnen
nichts, nichts glaube ich ihnen! Mon ami, sag’ mir doch:
ist es denn denkbar, daß sie mich ins Irrenhaus sperren
wollen? Je dis des choses charmantes et tout le
monde rit[126] ... und einen solchen Menschen will man
plötzlich ins Irrenhaus stecken!“



„Aber daran denkt ja kein Mensch!“ rief ich aus. „Das
ist ein Irrtum! Ich kenne ihre Gefühle!“



„Und du kennst auch ihre Gefühle? Das ist gut! Mon
ami, du hast mich von den Toten auferweckt! Wie haben
sie mir denn das alles von dir vorerzählt? Mon ami,
rufe Katjä her, sie sollen sich hier beide vor mir küssen,
und ich werde sie wieder nach Hause bringen, und den
Wirt, den verjagen wir einfach!“




Er erhob sich, streckte die Hände aus und fiel vor mir
nieder:



„Cher,“ lispelte er in sinnloser Angst und zitterte wie
ein Espenblatt, „mon ami, sage mir die ganze Wahrheit:
wohin wird man mich jetzt bringen?“



„Mein Gott!“ rief ich erschrocken, hob ihn auf und legte
ihn aufs Bett. „Schließlich werden Sie auch mir nicht
mehr glauben, werden denken, daß auch ich zur Verschwörung
gehöre? Ich werde hier niemandem erlauben,
Ihnen auch nur ein Haar zu krümmen!“



„C’est-ça,[127] erlaub du nichts,“ lallte er und klammerte sich
mit beiden Händen an meine Ellbogen, während er
immer noch am ganzen Leibe zitterte. „Gib mich niemandem!
Und belüge mich nicht ... wird man mich
denn wirklich von hier fortführen? Höre, dieser Wirt
– Ippolit, oder wie er da heißt ... ist er nicht der
Doktor?“



„Was für ein Doktor?“



„Das hier ... ist das nicht eine Irrenanstalt hier, dieses
Zimmer?“



In dem Augenblick öffnete sich plötzlich die Tür, und Anna
Andrejewna trat herein. Wahrscheinlich hatte sie hinter
der Tür gelauscht und in der Erregung die Tür etwas
zu plötzlich geöffnet – der Fürst, der schon beim leisesten
Geräusch zusammenfuhr, schrie zu Tode erschrocken auf
und warf sich mit dem Gesicht aufs Kissen. Er bekam
nun doch so etwas wie einen Anfall, der sich in heftigem
Schluchzen entlud.



„Sehen Sie, das sind die Folgen Ihrer Taten,“ sagte
ich zu ihr und wies auf den Alten.



„Nein, das sind die Folgen Ihrer Taten!“ erwiderte

sie scharf und mit erhobener Stimme. „Zum letztenmal
wende ich mich an Sie, Arkadi Makarowitsch: wollen
Sie endlich diese teuflische Intrige gegen den schutzlosen
alten Mann aufdecken und Ihre ‚sinnlosen und kindischen
Liebesträume‘ opfern, um Ihre leibliche Schwester
zu retten?“



„Ich werde Sie alle retten, aber nur so, wie ich es Ihnen
vorhin gesagt habe! Ich werde sofort gehen, und vielleicht
schon in einer Stunde wird Katerina Nikolajewna
hier sein! Ich werde alle versöhnen, und alle werden
glücklich sein!“ rief ich nahezu begeistert.



„Bring sie, bring sie mir her!“ rief der Fürst flehend
und wie neu belebt. „Bringt mich zu ihr! Ich möchte
Katjä sehen und sie segnen!“ rief er mit erhobenen Händen
und versuchte vom Bett aufzustehen.



„Sehen Sie,“ sagte ich zu Anna Andrejewna und wies
auf ihn, „jetzt haben Sie gehört, was er sagt: jetzt kann
Ihnen auch kein Dokument mehr helfen!“



„Das sehe ich, aber das Dokument könnte wenigstens
meine Handlungsweise vor den Augen der Welt rechtfertigen,
so aber – bin ich an den Pranger gestellt! Doch
genug; mein Gewissen ist rein. Ich bin von allen verlassen,
sogar von meinen Verwandten und von meinem
leiblichen Bruder, den die Möglichkeit eines Mißlingens
erschreckt hat ... Doch ich werde meine Pflicht erfüllen
und bei diesem Unglücklichen bleiben, als seine Pflegerin,
seine Krankenwärterin!“



Jetzt durfte ich keine Zeit verlieren, und ich lief aus dem
Zimmer.



„Ich kehre in einer Stunde zurück, und ich komme nicht
allein!“ rief ich ihnen noch von der Schwelle aus zu.





Zwölftes Kapitel.





I.



Endlich traf ich Tatjana Pawlowna zu Haus! Ich
erzählte ihr so schnell wie möglich alles – alles, was
das Dokument betraf, und alles, was dort bei mir geschehen
war. Wenn sie auch über alle Vorgeschichten
unterrichtet war und die Sachlage bereits nach zwei
Worten hätte überschauen können, so nahm mein Bericht
doch, glaube ich, an zehn Minuten in Anspruch.
Nur ich sprach, und ich sagte die ganze Wahrheit und
schämte mich nicht. Sie saß schweigend, regungslos und
steif wie eine Stricknadel auf ihrem Stuhl, die Lippen
zusammengepreßt, gespannt horchend und ohne auch nur
einmal ihren Blick von mir zu wenden. Doch kaum hatte
ich geendet, da sprang sie plötzlich auf – so überraschend,
daß ich unwillkürlich gleichfalls aufsprang.



„Ach, du junger Hund! So ist dieser Brief die ganze
Zeit in deiner Tasche gewesen, und Marja Iwanowna,
die Närrin, hat ihn dir noch eingenäht! Ach, ihr widerlichen
Schurken! Du bist also hergekommen, um hier
Herzen zu erobern und die vornehme Gesellschaft zu
besiegen, dich an irgendeinem Gevatter Teufel dafür zu
rächen, daß du ein unehelicher Sohn bist?“



„Tatjana Pawlowna, unterstehen Sie sich nicht, mich
zu schmähen!“ rief ich heftig. „Vielleicht sind gerade
Sie mit Ihrem Schmähen von Anfang an die Ursache
meiner Erbitterung hier gewesen! Ja, ich bin ein unehelicher
Sohn und habe mich vielleicht wirklich dafür
rächen wollen, daß ich ein unehelicher Sohn bin, und
vielleicht wirklich an irgendeinem ‚Gevatter Teufel‘,

weil ja der Teufel selber nicht herausbringen könnte,
wen hier die Schuld trifft! Aber vergessen Sie nicht,
daß ich das Bündnis mit den Spitzbuben nicht eingegangen
bin und meine Leidenschaften besiegt habe!
Schweigend werde ich den Brief vor ihr hinlegen und
davongehen, ohne auf ein Wort von ihr zu warten! –
das werden Sie selbst sehen!“



„Gib her, gib ihn her, leg den Brief sofort hier auf den
Tisch! Du – du lügst ja doch nur wieder!“



„Er ist in meiner Tasche eingenäht; Marja Iwanowna
hat ihn selbst in den alten Rock eingenäht, und als ich
mir hier den neuen Rock bestellte, habe ich ihn aus dem
alten herausgenommen und ihn eigenhändig in den
neuen eingenäht; hier ist er, fühlen Sie, wenn Sie sich
überzeugen wollen, ob ich lüge!“



„Gib ihn her, hol ihn heraus!“ bestürmte mich Tatjana
Pawlowna aufgeregt.



„Um keinen Preis! Ich sage Ihnen noch einmal: ich
werde ihn in Ihrem Beisein vor Katerina Nikolajewna
hinlegen und davongehen, ohne auch nur ein einziges
Wort von ihr zu erwarten; aber sie soll wissen und mit
eigenen Augen sehen, daß ich ihn freiwillig übergebe,
ohne Zwang, und ohne Dank zu erwarten.“



„Also wieder eine Rolle spielen? Bist immer noch verschossen,
junger Hund?“



„Sie können mir soviel Bosheiten an den Kopf werfen,
wie Sie wollen: ich mag sie ja verdient haben und
nehme sie Ihnen nicht übel. Oh, mag ich ihr doch als
ein kleiner Junge erscheinen, der gegen sie eine Verschwörung
angezettelt hat, – aber sie soll wissen, daß
ich mich selbst besiegt und ihr Glück über alles in der

Welt gestellt habe! Macht nichts, Tatjana Pawlowna,
macht nichts! Ich rufe mir zu: Mut und Hoffnung!
Und wenn das mein erster Schritt auf dem Schauplatz
des Lebens gewesen ist, so habe ich ihn doch gut und
vornehm abgeschlossen! Und was tut es, daß ich sie
liebe,“ fuhr ich begeistert und mit glänzenden Augen
fort, „ich schäme mich dessen nicht: Mama ist ein Engel
des Himmels, sie aber ist – die Königin der Erde!
Werssiloff wird zu Mama zurückkehren. Und so brauche ich
mich vor ihr meiner Liebe nicht zu schämen; ich habe doch
gehört, was sie und Werssiloff dort gesprochen haben, ich
stand hinter der Portiere ... Oh, wir sind alle drei –
‚Menschen ein und desselben Wahnsinns!‘ Wissen Sie,
wer das gesagt hat: ‚Menschen ein und desselben
Wahnsinns‘? Das ist ein Ausspruch von ihm, von
Andrei Petrowitsch! Und wissen Sie auch, daß wir
vielleicht mehr sind, denn drei? Ja, ich wette, daß Sie
die vierte sind! Wollen Sie, daß ich’s sage? – Ich
wette, daß Sie selbst ihr ganzes Leben lang in Andrei
Petrowitsch verliebt gewesen sind, und es vielleicht heute
noch sind ...“



Wie gesagt, ich war begeistert und befand mich in einem
Glücksrausch, aber ich kam nicht dazu, meinen Satz zu
Ende zu sprechen: ihre Hand fuhr plötzlich mit verblüffender
Geschwindigkeit in meine Haare und riß
meinen Kopf zweimal aus aller Kraft nach vorn herunter
... dann ließ sie mich ebenso plötzlich fahren, ging
in eine Ecke, kehrte das Gesicht zur Wand und verhüllte
es mit dem Taschentuch.



„Junger Hund! Wage es nicht, mir das noch einmal zu
sagen!“ sagte sie schluchzend.




Das kam alles so unerwartet, daß ich einfach starr war.
Ich stand da und sah sie an und wußte nicht, was ich
tun sollte.



„Pfui, du Esel! Komm her und gib mir alten Närrin
einen Kuß!“ sagte sie plötzlich weinend und lachend.
„Aber daß du mir nie wieder, nie wieder davon zu
sprechen wagst ... Und dich liebe ich und habe dich
mein ganzes Leben lang geliebt ... Esel.“



Ich küßte sie. Ich möchte hierzu in Klammern bemerken,
daß ich seit der Zeit Tatjana Pawlownas bester
Freund bin.



„Ach ja! Was fällt mir ein!“ rief sie plötzlich und schlug
sich vor die Stirn. „Was sagtest du da: der alte Fürst
sei bei dir in der Wohnung? Ja, ist das auch wirklich
wahr?“



„Ich versichere es Ihnen!“



„Ach, mein Gott! Ach, mir wird ganz übel, wenn ich
daran denke!“ rief sie und lief im Zimmer herum. „Und
sie können ja mit ihm alles machen, was sie nur wollen!
Ach, daß der Blitz nicht einschlägt in diese Dummköpfe!
Und schon seit heute früh, sagst du? Da seht doch mal
die Anna Andrejewna! Da seht ihr jetzt die Nonne! Und
diese da, die Principessa, die ahnt ja wieder mal noch
nichts!“



„Was für eine Principessa?“



„Na, die Königin der Erde, das sogenannte Ideal! Aber
was sollen wir jetzt tun?“



„Tatjana Pawlowna, hören Sie!“ rief ich, endlich
wieder bei Besinnung. „Wir reden hier Dummheiten
und vergessen darüber die Hauptsache: ich bin ja gekommen,

um Katerina Nikolajewna zu holen, und die
warten dort alle darauf, daß ich zurückkehre!“



Und hierauf erklärte ich, daß ich ihr das Dokument nur
unter einer Bedingung ausliefern würde: wofern sie mir
verspräche, sich mit Anna Andrejewna zu versöhnen und
zu dieser Heirat ihre Zustimmung zu geben.



„Vorzüglich!“ unterbrach mich Tatjana Pawlowna.
„Das hab’ ich ihr ja auch schon hundertmal gesagt! Er
wird ja doch noch vor der Hochzeit sterben – also wird
es sowieso nicht zur Heirat kommen, und wenn er ihr
im Testament Geld hinterlassen will, der Anna, so hat
er’s ihr doch schon ohnedem verschrieben ...“



„Ist es denn Katerina Nikolajewna wirklich nur ums
Geld zu tun?“



„Nein, das nicht, aber sie fürchtete immer, das Dokument
sei in Annas Händen, und ich fürchtete das auch!
Deswegen haben wir doch auf sie aufgepaßt. Als gute
Tochter wollte sie ihrem alten Vater nicht diesen Schmerz
bereiten. Dem Bjoring aber, dem deutschen Nußknacker,
dem war es natürlich um das Geld zu tun.“



„Und trotzdem bringt sie es über sich, diesen Bjoring
zu heiraten?“



„Ja, was fängst du denn mit so einer Närrin an?
Wer eine Närrin ist, ist eben eine Närrin. ‚Ruhe‘,
sagt sie, werde er ihr geben! ‚Irgendeinen muß man
doch heiraten, und zum Heiraten scheint er mir der Geeignetste
zu sein,‘ sagt sie. Na, wir werden ja sehen,
wie lange er ‚der Geeignetste‘ sein wird. Die Haare
wird sie sich noch raufen, aber dann wird es zu spät
sein!“



„Ja, warum lassen Sie es denn zu? Sie lieben sie doch,

sie haben ihr doch ins Gesicht gesagt, daß Sie in sie
verliebt sind!“



„Und das bin ich auch! Ich liebe sie mehr als euch alle
zusammen, und doch bleibe ich dabei, daß sie eine
Närrin ist!“



„Also dann laufen Sie jetzt und holen Sie sie her, und
wir bringen hier alles in Ordnung und fahren dann
mit ihr zu ihrem Vater.“



„Aber das geht doch nicht, das geht doch nicht, Dummkopf!
Das ist es ja eben! Ach, was soll man da tun!
Ach, mir wird schlecht, wenn ich daran denke!“ Sie lief
wieder ratlos im Zimmer umher, griff aber schon nach
ihrem Schal. „Wenn du doch um vier gekommen wärst,
jetzt ist es ja schon acht Uhr, und sie ist vorhin zu Pelischtschoffs
zum Diner gefahren und wollte nachher mit
ihnen in die Oper.“



„Herrgott, ist es denn nicht möglich, sie in der Oper zu
finden ... nein, nein, das geht nicht! Aber was wird
denn jetzt aus dem Alten werden? Er wird ja noch in
dieser Nacht sterben!“



„Hör mal: gehe nicht dahin zurück, gehe zu Mama und
übernachte dort, und morgen früh ...“



„Nein, den Alten lasse ich um keinen Preis allein, möge
kommen, was da wolle.“



„Ja, du hast recht, laß ihn nicht allein. Und ich, weißt
du ... ich laufe zu ihr und werde ihr einen Zettel hinterlassen
... ich werde schon so schreiben, daß es außer ihr
niemand versteht. Ich schreibe ihr, daß das Dokument
hier ist, und daß sie morgen genau um zehn Uhr früh
bei mir sein soll – aber pünktlich um zehn! Sei unbesorgt,
sie wird kommen, auf mich hört sie schon; und

dann bringen wir die ganze Sache auf einmal in Ordnung.
Du aber laufe zurück und unterhalte den Alten,
erheitere ihn so gut du nur kannst, und dann bring ihn
zu Bett, vielleicht macht er es noch bis morgen früh!
Und auch der Anna Andrejewna jag keinen Schrecken
ein, ich hab’ sie doch auch lieb; du bist zu ihr ungerecht,
weil du da vieles nicht verstehst: auch sie ist doch beleidigt,
auch ihr ist von klein auf Unrecht widerfahren!
Ach, alle kommt ihr mir auf den Hals! Und vergiß nicht,
ihr von mir zu sagen, ich selber hätte ihre ganze Sache
in die Hand genommen, ich selbst, und von ganzem
Herzen, und sie solle ganz ruhig sein, ihr Stolz wird
nicht verletzt werden ... Wir haben uns ja in den
letzten Tagen ganz und gar überworfen, mußt du wissen,
wir haben uns beinah angespien und beschimpft! Na,
lauf nur ... Warte, zeig mir noch einmal die
Tasche ... ist’s auch wahr, ist’s wahr? Ist es auch
wirklich wahr, daß du den Brief hast?! Gib ihn mir
doch wenigstens zur Nacht, was kann dir das denn ausmachen?
Laß ihn hier, ich werde ihn dir ja nicht auffressen.
Vielleicht kommt er dir noch über Nacht abhanden
... oder du änderst vielleicht deine Absicht?“



„Um keinen Preis gebe ich ihn her!“ rief ich aus. „Da,
fühlen können Sie ihn meinetwegen noch einmal, hier
ist er ... aber ihn dalassen – um keinen Preis!“



„Ja, ein Papier ist drin.“ Sie betastete mit den Fingern
meine Tasche. „Na, schon gut, also lauf jetzt, und ich
gehe zu ihr, vielleicht auch ins Theater, du hast ganz
recht damit! Lauf nur, lauf!“



„Warten Sie, Tatjana Pawlowna, sagen Sie mir noch:
was macht Mama?“




„Sie lebt.“



„Und Andrei Petrowitsch?“



Sie winkte mit der Hand ab.



„Er wird schon wieder zur Besinnung kommen!“



Ich lief ermutigt und voller Hoffnung nach Hause, obschon
mir nicht alles so geglückt war, wie ich es erwartet
hatte. Aber o weh, das Schicksal hatte anders
beschlossen, und mich erwartete etwas ganz Unvorhergesehenes
– fürwahr: es gibt doch ein Schicksal und
ein Verhängnis in der Welt!



II.



Schon auf der Treppe vernahm ich einen großen Lärm in
unserer Wohnung. Die Tür zu ihr war offen. Im Vorzimmer
stand ein mir unbekannter Bedienter in Livree.
Meine Wirtsleute, sowohl Pjotr Ippolitowitsch wie seine
Frau, standen gleichfalls dort und schienen sehr erschrocken
zu sein und auf irgend etwas zu warten. Auch die
Tür zum Zimmer des Fürsten stand offen, und von dort
scholl eine wahre Donnerstimme heraus, die ich sofort
erkannte: es war Bjorings Stimme. Ich hatte noch nicht
zwei Schritte machen können, als ich plötzlich sah, wie
der Fürst, der ganz verweint war und zitterte, von Bjoring
und Baron R. (demselben, der bei Werssiloff als
Bjorings Bevollmächtigter erschienen war) aus dem
Zimmer geleitet wurde. Der alte Fürst schluchzte laut
und hielt sich an Bjoring, den er immer wieder küßte
und umarmte. Jetzt sah ich auch, was Bjorings Geschrei
zu bedeuten hatte: es galt Anna Andrejewna, die dem
Fürsten ins Vorzimmer folgen wollte; er drohte ihr, und

wenn ich mich nicht irre, stampfte er sogar mit dem Fuß
– kurz, der rohe Soldat und Deutsche kam in ihm zum
Vorschein, ungeachtet seiner ganzen Zugehörigkeit zur
„höchsten Gesellschaft“. Später hat es sich freilich herausgestellt,
daß er der Meinung gewesen war, Anna
Andrejewna hätte sich eines schweren Verbrechens schuldig
gemacht und würde ihre Tat noch vor Gericht verantworten
müssen. Aus Unkenntnis der Sachlage übertrieb
er das Geschehene, wie das bei vielen Menschen
vorzukommen pflegt, und deshalb glaubte er, das Recht
zu haben, sie mit aller Rücksichtslosigkeit zu behandeln.
Er hatte noch keine Zeit gehabt, sich den Vorfall so recht
klarzumachen: man hatte ihn anonym benachrichtigt, wie
sich später herausstellte (worauf ich noch zurückkommen
werde), und er war sofort, und zwar in der Gemütsverfassung
des wildgewordenen Herrenmenschen losgefahren,
also in einem Zustande, in dem selbst die geistreichsten
Leute dieser Rasse wie die Schuster zu einer Keilerei
bereit sind. Anna Andrejewna hatte dieser Überrumpelung
mit der größten Würde standgehalten, aber das sah
ich nicht mehr. Ich sah nur noch, wie Bjoring, der den
alten Fürsten hinausgeführt hatte, diesen plötzlich dem
Baron R. überließ, sich jähzornig nach Anna Andrejewna
umwandte und sie, wahrscheinlich in Erwiderung
auf eine Bemerkung von ihr, wütend anschrie:



„Sie sind eine Intrigantin! Sie haben es nur auf sein
Geld abgesehen! Von nun an sind Sie aus der Gesellschaft
ausgestoßen, und Sie werden sich vor Gericht zu
verantworten haben! ...“



„Sie sind es, der den armen Kranken ausnutzen will
und ihn bis zum Irrsinn gebracht hat ... und jetzt

schreien Sie mich an, weil ich eine schutzlose Frau bin
und niemand hier ist, der mich verteidigen könnte ...“



„Ach ja, Sie sind ja seine Braut, seine Braut!“ Bjoring
lachte boshaft und schallend auf.



„Baron, Baron ... chère enfant, je vous aime!“[128]
schluchzte der Fürst und streckte die Arme nach Anna Andrejewna
aus.



„Kommen Sie, Fürst, kommen Sie, hier war eine ganze
Verschwörung gegen Sie angezettelt, vielleicht sogar
gegen Ihr Leben!“ rief Bjoring.



„Oui, oui, je comprends, j’ai compris au commencement[129]
...“



„Fürst,“ unterbrach ihn Anna Andrejewna mit erhobener
Stimme, „Sie beleidigen mich und lassen es zu, daß man
mich beleidigt!“



„Weg da!“ schrie Bjoring sie plötzlich an.



Das war zuviel für mich!



„Schurke!“ brüllte ich ihn an, außer mir. „Anna Andrejewna,
ich beschütze Sie!“



Was nun folgte, will und kann ich nicht ausführlich
schildern. Es kam zu einem schrecklichen und widerlichen
Auftritt; ich war plötzlich wie von Sinnen. Ich glaube,
ich stürzte auf ihn los und schlug ihn, oder wenigstens
versetzte ich ihm einen tüchtigen Stoß. Er schlug mich
gleichfalls aus aller Kraft auf den Kopf, so daß ich hinfiel.
Als ich zu mir kam, lief ich ihnen nach, die Treppe
hinunter; ich weiß noch, daß mir das Blut aus der Nase
floß. Vor der Haustür wartete eine Equipage auf sie,
und während sie dem Fürsten beim Einsteigen halfen,
stürzte ich mich, obgleich der Bediente mich zurückstieß,
wieder auf Bjoring. Da tauchte plötzlich die Polizei auf.

Bjoring packte mich am Kragen und befahl dem Schutzmann
herrisch, mich sofort auf die Wache zu bringen.
Ich schrie, er müsse mitgenommen werden, das Protokoll
wäre sonst unvollständig, und man dürfe mich nicht
so ohne weiteres und nahezu aus meiner Wohnung auf
die Wache führen. Da aber das Ganze sich doch auf der
Straße zutrug und nicht in meiner Wohnung, und da ich
schrie, schimpfte und mich widersetzte – hinzu kam noch,
daß Bjoring in seiner Uniform war – so bedachte sich
der Schutzmann nicht lange und machte Anstalt, mich
abzuführen. Darüber geriet ich völlig außer mir: ich
wehrte mich aus allen Kräften, schlug wie rasend um
mich, und schlug auch den Schutzmann. Auf einmal
waren zwei Schutzleute da, und ich wurde nun tatsächlich
auf die Wache geführt. In meiner Erinnerung habe ich
nur noch eine blasse Vorstellung davon, wie ich in ein
dunstiges, vollgerauchtes Zimmer gebracht wurde, in dem
sich eine Menge der verschiedensten Menschen befanden,
die teils saßen, teils standen und warteten, teils schrieben;
ich schrie auch hier wieder, erhob Einspruch und
verlangte das Protokoll. Aber jetzt handelte es sich schon
nicht mehr um ein Protokoll allein, sondern bereits um
einen viel verzwicktern Fall, da ich Unfug getrieben und
mich der Polizeigewalt widersetzt hatte. Hinzu kam, daß
ich wohl fürchterlich aussah. Irgend jemand schrie mich
plötzlich drohend an. Der Schutzmann berichtete inzwischen
von meinem Unfug und von dem Obersten in
der Uniform eines Garderegiments ...



„Ihr Name?“ schrie mich jemand an.



„Dolgoruki!“ brüllte ich.



„Fürst Dolgoruki?“




Außer mir antwortete ich mit einem unsagbar groben
Schimpfwort, und dann ... dann, erinnere ich mich,
wurde ich „zur Ernüchterung“ in eine dunkle Kammer
geschleppt. Oh, ich erhebe nicht Einspruch dagegen.
Noch kürzlich haben wir ja in den Zeitungen die Beschwerde
eines Herrn gelesen, der die ganze Nacht in der
Haft gesessen hat, sogar gefesselt und gleichfalls in der
Ernüchterungskammer. Dabei war er, glaub ich, noch
nicht einmal schuldig – ich aber war schuldig. Ich warf
mich auf die Pritsche, auf der bereits zwei schwer Betrunkene
schliefen. Mein Kopf tat mir weh, in meinen
Schläfen hämmerte es, mein Herz klopfte. Ich werde
dann wohl das Bewußtsein verloren haben, und ich
glaube, ich habe sogar phantasiert. Ich weiß nur noch,
daß ich mitten in der stockdunklen Nacht plötzlich wach
wurde und mich auf der Pritsche aufsetzte. Mit einem
Schlage fiel mir alles wieder ein, und ich verstand alles;
ich stützte die Ellbogen auf die Knie, stützte den Kopf
in die Hände und versank in tiefes Nachdenken.



Oh, ich will meine Gefühle nicht schildern, und ich habe
auch gar keine Zeit dazu, aber eins möchte ich doch bemerken:
ich habe vielleicht innerlich niemals frohere
Augenblicke erlebt, als während jenes Sinnens in der
dunklen Nacht, auf der Pritsche und in der Haft. Das
wird dem Leser vielleicht unverständlich erscheinen, wie
eine Art Tintenkleckserschwärmerei oder wie ein Ausdruck
übertriebener Originalitätshascherei – und doch
war es so, wie ich sage. Es war eine jener Stunden,
wie sie vielleicht jeder Mensch erlebt, die einem aber
kaum mehr als einmal im Leben beschieden sind. In
einer solchen Stunde entscheidet der Mensch über sein

Schicksal, setzt sich selbst seine Anschauung fest und sagt
sich einmal für sein ganzes Leben: „Dort liegt die
Wahrheit, und den Weg mußt du gehen, um zur Wahrheit
zu kommen.“ Ja, diese Augenblicke wurden zum
Licht meiner Seele. Ich war von dem hochmütigen Baron
Bjoring beleidigt worden und erwartete, am nächsten
Morgen von jener Dame der vornehmen Gesellschaft
beleidigt zu werden, und ich wußte, daß ich mich nur zu
gut an ihnen rächen konnte, aber ich beschloß, daß ich
mich nicht rächen werde. Ich war entschlossen, trotz der
großen Versuchung, das Dokument nicht aller Welt bekanntzugeben
(auch dieser Gedanke war mir ungerufen
schon durch den Kopf gewirbelt): ich sagte mir nochmals,
daß ich morgen diesen Brief vor ihr hinlegen und, wenn
es sein mußte, statt Dankbarkeit sogar ihr spöttisches
Lächeln hinnehmen, und trotzdem kein Wort sagen und
auf ewig von ihr gehen würde ... Übrigens, wozu das
hier breittreten! Doch was am nächsten Morgen mit
mir geschehen, wie man mich verhören, und was man
schließlich mit mir machen werde – darüber nachzudenken
vergaß ich fast ganz. Ich bekreuzte mich mit
Inbrunst, legte mich wieder auf die Pritsche hin und
schlief frohgemut ein wie ein Kind.



Ich erwachte spät, als es schon hell war. Ich sah mich
um und sah, daß ich allein war. Ich setzte mich auf und
begann schweigend zu warten; ich wartete lange, vielleicht
eine gute Stunde. Es wird ungefähr neun Uhr gewesen
sein, als auf einmal ein Schutzmann hereintrat,
um mich vorzuführen. Ich übergehe die Einzelheiten, da
sie nebensächlich sind; ich habe jetzt nur noch die Hauptsache
zu beenden. Ich bemerke bloß, daß man zu meiner

nicht geringen Verwunderung überraschend höflich mit
mir umging: ich wurde da irgend etwas gefragt, ich antwortete,
und dann wurde mir ohne weiteres erlaubt,
nach Haus zu gehen. Ich ging schweigend hinaus; in
ihren Blicken las ich mit Genugtuung ein gewisses Staunen
über einen Menschen, der sogar in einer solchen Lage
seine Würde zu bewahren verstanden hatte. Ich würde
das nicht erwähnt haben, wenn es nicht wirklich auffallend
gewesen wäre. Aber wie groß war meine Überraschung,
als ich am Ausgang plötzlich Tatjana Pawlowna
vor mir sah. In zwei Worten sei hier nur noch
erklärt, weshalb ich damals so schnell aus der Haft entlassen
wurde.



Früh am Morgen, schon vor acht Uhr, war Tatjana
Pawlowna in meiner Wohnung erschienen, das heißt,
bei Pjotr Ippolitowitsch, – sie hatte sogar eine Droschke
genommen – in der Annahme, den alten Fürsten noch
anzutreffen, und statt dessen hatte sie auf einmal den
Bericht von den Geschehnissen am Abend vorher vernommen
und, was die Hauptsache war, erfahren, daß
man mich auf die Polizeiwache geführt hatte. Da war
sie denn schleunigst zu Katerina Nikolajewna geeilt (die
schon am Abend, nach ihrer Rückkehr aus dem Theater,
ihren Vater zu Hause vorgefunden hatte), war zu ihr
ins Schlafzimmer gestürzt, hatte sie aufgeweckt, ihr Angst
und Bange gemacht und meine sofortige Befreiung verlangt.
Darauf war sie mit einem Brief von ihr zu
Bjoring gefahren, hatte von ihm sofort ein Schreiben
„an den zuständigen Polizeioffizier“ erwirkt, in dem er,
Baron Bjoring, dringend darum ersuchte, mich unverzüglich
aus der Haft zu entlassen, da ich „infolge eines

Mißverständnisses“ verhaftet worden sei. Mit diesem
Schreiben war sie dann auf der Polizeiwache erschienen:
und selbstverständlich hatte man ihre Bitte sofort berücksichtigt.



III.



Ich fahre also in der Erzählung der Hauptsache fort.



Tatjana Pawlowna, die mich nun glücklich befreit hatte,
setzte mich in ihre Droschke und brachte mich zu sich nach
Hause. Marja mußte sofort Tee machen, während sie
selbst mich wusch und meine Kleider säuberte. Und dabei
sagte sie mir denn, daß Katerina Nikolajewna nicht
um zehn Uhr, sondern um halb zwölf zu ihr kommen
werde, um mich zu treffen. Das hörte nun auch Marja.
Nach eine paar Minuten brachte sie die Teemaschine
herein, doch als Tatjana Pawlowna kurz darauf noch
einmal nach ihr rief, erhielt sie keine Antwort: Marja
war, wie sich zeigte, nicht mehr da. Das bitte ich nicht
zu vergessen. Die Uhr war vielleicht viertel vor zehn.
Tatjana Pawlowna ärgerte sich zwar darüber, daß sie so
ohne zu fragen ausgegangen war, sagte sich aber, sie
werde wohl nur in den nächsten Laden gegangen sein,
und im übrigen vergaß sie den ganzen Vorfall schon nach
einem Augenblick. Wir waren aber auch wirklich mit
Interessanterem beschäftigt: wir sprachen die ganze Zeit
– und ich hatte noch so vieles zu sagen, daß ich dieses
Verschwinden der dummen Köchin überhaupt nicht beachtete.
Ich bitte den Leser auch das nicht zu vergessen.



Natürlich war ich noch wie benommen; ich erklärte ihr
meine Gefühle, aber die Hauptsache war doch, daß wir

auf Katerina Nikolajewna warteten, und der Gedanke,
daß ich ihr in einer Stunde endlich begegnen werde, und
noch dazu in einem so entscheidenden Augenblick meines
Lebens, ließ mich erzittern, und mein Herz stand mir
still. Schließlich, als ich schon zwei Tassen Tee getrunken
hatte, stand Tatjana Pawlowna auf, nahm eine
Schere vom Tisch und sagte:



„So, jetzt gib mir mal die Tasche her, wir müssen den
Brief heraustrennen – das können wir doch nicht in
ihrer Gegenwart.“



„Ja!“ sagte ich und knöpfte meinen Rock auf.



„Das sind mir mal Stiche! Wer hat dir denn das hier
zusammengenäht?“



„Ich selbst, Tatjana Pawlowna, ich selbst.“



„Na, das sieht man aber auch! ... So, da haben wir
ihn ...“



Sie zog den Brief heraus; die Briefhülle war dieselbe,
aber in ihr – war ein unbeschriebenes Stück Papier.



„Das ... was ist denn das?“ fragte Tatjana Pawlowna
und wendete es in der Hand. „Was hast du?“



Ich stand blaß da, ohne ein Wort sprechen zu können ...
und plötzlich sank ich kraftlos auf den Stuhl ... ich war
beinahe ohnmächtig.



„Ja, was soll denn das wieder bedeuten!“ schrie Tatjana
Pawlowna, „wo ist denn jetzt der Brief?“



„Lambert!“ rief ich und sprang auf und schlug mir vor
die Stirn, denn ich hatte plötzlich alles begriffen.



Hastig und atemlos erzählte ich ihr von der Nacht bei
Lambert und von unserer ganzen Verschwörung – übrigens
hatte ich ihr schon am Abend vorher von dieser Verschwörung
manches mitgeteilt.




„Gestohlen hat er ihn mir, gestohlen!“ schrie ich, stampfte
mit den Füßen und raufte mir das Haar.



„Was nun?“ fragte Tatjana Pawlowna ratlos, als sie
den Zusammenhang begriff. „Wieviel Uhr ist es?“



Es war kurz vor elf.



„Ach, daß die Marja nicht da ist! ... Marja, Marja!“



„Was wünschen gnädiges Fräulein?“ erscholl plötzlich
Marjas Stimme aus der Küche.



„Bist du da? Ja, was machen wir denn jetzt! Ich renne
zu ihr hin ... Ach, du Tölpel, du Tölpel!“



„Ich laufe zu Lambert!“ brüllte ich, „und erwürge ihn,
wenn es sein muß!“



„Gnädiges Fräulein!“ rief plötzlich Marja aus der
Küche, „hier ist eine, die Sie sprechen will ...“



Noch hatte sie ihren Satz nicht zu Ende gesprochen, als
diese „eine“ mit Heulen und Schreien aus der Küche
hereinstürzte. Es war Alphonsinka. Ich werde die Szene
nicht in allen Einzelheiten wiedergeben; die Szene selbst
war ein Betrug und eine Komödie, doch ich muß bemerken,
daß Alphonsinka ihre Rolle großartig spielte.
Unter Tränen der Reue und mit unmöglichen Gebärden
schnatterte sie ihren Vortrag herunter (auf Französisch
selbstverständlich), gestand, daß sie selbst den Brief aus
der Tasche getrennt hätte, daß ihn Lambert jetzt besäße,
und daß Lambert zusammen mit „diesem Räuber,“ cet
homme noir, „madame la générale“[130] zu sich gerufen
habe, und sie würden madame la générale bestimmt
erschießen, jetzt, sogleich, in einer Stunde ... sie, Alphonsinka,
hätte das alles von ihnen erfahren und plötzlich
furchtbare Angst bekommen, weil sie in ihren Händen
einen Revolver gesehen, „un pistolet“,[131] und deshalb

wäre sie zu uns gelaufen, damit wir hinkämen, madame
retteten, das Unglück verhüteten ... „et cet homme
noir ...“



Kurz, alles, was sie sagte, erschien uns durchaus glaubwürdig,
und die Dummheit einiger ihrer Erklärungen
erhöhte eigentlich noch die Glaubwürdigkeit.



„Was für ein homme noir?“ schrie Tatjana Pawlowna
sie an.



„Tiens, j’ai oublié son nom ... Un homme affreux
... Tiens, Versiloff!“[132]



„Werssiloff! – das kann nicht sein!“ schrie ich auf.



„Doch, das kann schon sein!“ kreischte Tatjana Pawlowna.
„So erzählen Sie doch, meine Beste, aber
springen Sie nicht so und fuchteln Sie doch nicht so mit
den Armen! Was haben die beiden vor? Sprechen Sie
doch vernünftig, meine Beste: ich kann es doch nicht
glauben, daß sie sie erschießen wollen?“



Die „Beste“ erklärte nun folgendes (NB.: es war alles
Schwindel, ich bereite nochmals darauf vor): Werssiloff
werde hinter der Tür sitzen, und Lambert werde ihr,
wenn sie hereinkäme, cette lettre[133] zeigen, und in dem
Augenblick werde Werssiloff hervorstürzen, und dann ...
„Oh, ils feront leur vengeance!“[134] Sie, Alphonsina,
habe Angst bekommen, weil sie daran beteiligt sei, denn
„cette dame, la générale“[135] werde bestimmt kommen,
„sofort, sofort,“ denn sie hätten ihr eine Abschrift des
Briefes geschickt, aus der sie ersehen könne, daß der
Brief wirklich in ihren Händen sei; und deshalb werde
sie bestimmt kommen. Den Brief habe Lambert geschrieben,
und von Werssiloff wisse madame la générale
noch nichts; Lambert aber habe sich ihr als ein Herr

vorgestellt, der soeben aus Moskau angekommen wäre,
im Auftrage einer Moskauer Dame, „une dame de
Moscou“[136] (NB.: Marja Iwanowna!).



„Ach, mir wird schlecht, mir wird schlecht!“ rief Tatjana
Pawlowna.



„Sauvez-la, sauvez-la!“[137] schrie und beschwor uns
Alphonsinka.



Freilich hatte diese wahnwitzige Nachricht schon auf den
ersten Blick etwas Unsinniges, aber zum Überlegen blieb
uns keine Zeit, und das Ganze schien uns doch durchaus
glaubwürdig zu sein. Man hätte wohl voraussetzen
können, und zwar mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit, daß
Katerina Nikolajewna nach Empfang von Lamberts
Brief zuerst zu uns kommen werde, zu Tatjana Pawlowna,
um die Sache aufzuklären. Aber auch das
brauchte schließlich nicht unbedingt zu geschehen, und sie
konnte ja auch direkt zu ihm fahren, und dann – war
sie verloren! Und wenn auch kaum anzunehmen war,
daß sie so ohne weiteres auf die erste Aufforderung hin
zu dem ihr ganz unbekannten Lambert eilen werde, so
war doch die Möglichkeit, daß sie es tat, immerhin nicht
ausgeschlossen. Die Abschrift mußte sie jedenfalls überzeugen,
daß Lambert wirklich im Besitz ihres Briefes
war, und wenn sie daraufhin zu ihm fuhr – konnte
das Unglück doch geschehen! Aber vor allen Dingen
durften wir ja keinen Augenblick verlieren, und so hatten
wir auch keine Zeit, lange zu überlegen.



„Und Werssiloff wird sie ermorden! Wenn er sich schon
zur Gemeinschaft mit Lambert erniedrigt hat, so wird
er sie auch ermorden! Das ist nicht er, das ist sein
Doppelgänger!“ rief ich.




„Ach, dieser Doppelgänger!“ Tatjana Pawlowna rang
die Hände. „Aber jetzt müssen wir handeln!“ entschloß
sie sich plötzlich. „Nimm deine Mütze, den Pelz, und
vorwärts marsch! Und Sie, meine Beste, führen uns
sofort zu ihnen hin. Ach, das ist ein weiter Weg!
Marja, Marja, wenn Katerina Nikolajewna kommen
sollte, dann sage ihr, ich käme sofort wieder, sie soll sich
hinsetzen und auf mich warten, und wenn sie nicht warten
will, so schließe die Tür zu und halt sie mit Gewalt
zurück. Sag ihr, ich hätte dir so befohlen! Hundert
Rubel bekommst du, Marja, wenn du mir diesen Dienst
erweist!“



Wir liefen auf die Treppe hinaus. Zweifellos taten wir
das Vernünftigste, denn die größte Gefahr drohte ihr
doch in Lamberts Wohnung; und wenn Katerina Nikolajewna
vorher zu Tatjana Pawlowna kam, so konnte
Marja sie einfach zurückhalten. Aber Tatjana Pawlowna
änderte, als wir schon eine Droschke genommen
hatten, doch noch ihren Entschluß.



„Nein, fahr du allein mit ihr hin!“ rief sie mir zu und
ließ mich mit Alphonsinka einsteigen. „Und dort stirb
für sie, wenn es sein muß, verstanden? Ich werde dir
gleich folgen, aber vorher will ich noch schnell zu ihr,
vielleicht treffe ich sie noch, denn sag’ was du willst, mir
kommt die Sache doch verdächtig vor!“



Und sie fuhr schnell zu Katerina Nikolajewna! Ich aber
fuhr mit Alphonsinka zu Lambert. Ich trieb den Kutscher
zur Eile an, und während der Fahrt fragte ich Alphonsinka
weiter aus, aber Alphonsinka antwortete mir nur
noch mit Ausrufen und zu guter Letzt mit Tränen. Doch
Gott beschützte und rettete uns, als alles nur noch an

einem Faden hing. Wir hatten kaum ein Viertel des
Weges zurückgelegt, als ich plötzlich hinter uns schreien
hörte: mein Name wurde gerufen. Ich sah mich um –
Trischatoff jagte uns in einer Droschke nach.



„Wohin?“ rief er erschrocken, „und mit ihr, mit Alphonsinka!“



„Trischatoff!“ rief ich ihm zu, „Sie haben die Wahrheit
gesagt – das Unglück ist da! Ich fahre zu dem
Schuft Lambert! Kommen Sie mit, es ist dann doch
einer mehr!“



„Kehren Sie um, kehren Sie sofort um!“ schrie Trischatoff.
„Lambert betrügt Sie und Alphonsinka betrügt Sie!
Der Pockennarbige schickt mich, sie sind gar nicht bei
Lambert: ich bin Werssiloff und Lambert soeben begegnet:
sie fuhren zu Tatjana Pawlowna ... jetzt werden
sie schon dort sein ...“



Ich ließ den Kutscher halten und sprang in Trischatoffs
Schlitten hinüber. Heute verstehe ich einfach nicht, wie
ich mich damals so schnell habe entschließen können; aber
ich glaubte ihm sofort und handelte danach. Alphonsinka
kreischte fürchterlich, aber wir ließen sie sitzen, wo sie saß,
und ich weiß nicht einmal, ob sie uns nachfuhr, oder ob
sie dort ausstieg, jedenfalls habe ich sie nachher nie wieder
gesehen.



Im Schlitten teilte mir Trischatoff Hals über Kopf und
ganz atemlos mit, daß es sich da um gewisse Machenschaften
handle, Lambert sei mit dem Pockennarbigen
anfangs unter einer Decke gewesen, aber im letzten
Augenblick habe der Pockennarbige sich bedacht und sei
von ihm abgefallen. Jedenfalls habe er ihn, Trischatoff,
selbst zu Tatjana Pawlowna geschickt, damit er ihr sage,

daß sie Alphonsinka keinen Glauben schenken solle. Trischatoff
fügte hinzu, weiter wisse er nichts, denn der
Pockennarbige hätte selbst etwas sehr Wichtiges vorgehabt
und deshalb nur in aller Eile die notwendigsten
Anordnungen geben können. „Ich sah Sie fahren,“
fuhr Trischatoff fort, „und da bin ich Ihnen nachgejagt.“
Es war natürlich klar, daß der Pockennarbige alles
wußte, da er Trischatoff doch geradeswegs zu Tatjana
Pawlowna geschickt hatte, doch über dieses neue Rätsel
dachte ich nicht lange nach.



Damit aber der Leser sich in diesem Wirrwarr zurechtfinde,
will ich, bevor ich die Katastrophe beschreibe, noch
einmal, zum letztenmal, vorgreifen und den ganzen Zusammenhang
schon jetzt aufdecken.



IV.



Nachdem Lambert mir den Brief in jener Nacht entwendet
hatte, war er gleich mit Werssiloff in Verbindung
getreten. Wie es für Werssiloff möglich war, sich
mit Lambert zu verbünden – darüber schweige ich zunächst;
davon später. In der Hauptsache war hier wohl
der „Doppelgänger“ im Spiel! Lambert aber stand nach
seinem Bündnis mit Werssiloff die schwere Aufgabe
bevor, Katerina Nikolajewna auf möglichst schlaue
Weise zu sich zu locken. Werssiloff war überzeugt, daß
sie nicht kommen werde. Doch Lambert hatte schon zwei
Tage vorher – noch an jenem Abend, als er mir kurz
vor meiner Wohnung in den Weg gelaufen war und
ich ihm erklärt hatte, ich werde ihr den Brief in Tatjana
Pawlownas Wohnung und in Tatjana Pawlownas Beisein
zurückgeben, ohne von ihr etwas zu verlangen – da

hatte Lambert ungesäumt, um jederzeit über alles unterrichtet
zu sein, was in dieser Wohnung vorging, eine
Art Spionendienst eingerichtet, und zwar hatte er –
Marja bestochen. Er hatte ihr zwanzig Rubel gegeben,
und dann, einen Tag später, als er schon im Besitz des
Dokuments war, hatte er ihr alles ausführlich auseinandergesetzt,
was er von ihr erwartete, und schließlich
für ihre Dienste zweihundert Rubel versprochen.



Deshalb also war Marja, als sie in der Küche gehört
hatte, daß Katerina Nikolajewna um halb zwölf zu Tatjana
Pawlowna kommen wolle, und daß auch ich da sein
werde, sogleich aus dem Hause gelaufen, um schnell mit
einer Droschke zu Lambert zu fahren und ihm diese Nachricht
zu überbringen. Eben diese Benachrichtigung war
der ganze Dienst, den sie Lambert verabredetermaßen
erweisen sollte. Zufällig hatte Werssiloff sich gerade in
dem Augenblick bei Lambert befunden, und er war es
denn auch gewesen, der diesen teuflischen Plan entwarf.
Man sagt, Geisteskranke sollen in manchen Augenblicken
unglaublich schlau sein können.



Der Plan bestand darin: Tatjana Pawlowna und mich
kurz vor Katerina Nikolajewnas Ankunft, also kurz vor
halb zwölf, aus der Wohnung zu locken, wenn auch nur
auf eine Viertelstunde, und sobald wir das Haus verlassen
hätten, schnell ihren Beobachtungsposten –
irgendwo in der Nähe, von wo aus man die Haustür
sehen konnte – zu verlassen und in die Wohnung einzudringen,
die Marja ihnen öffnen sollte, und dort
Katerina Nikolajewna zu erwarten. Alphonsinka aber
fiel die Aufgabe zu, uns so lange wie möglich festzuhalten,
gleichviel mit welchen Mitteln, wie und wo es

ihr nur möglich war. Katerina Nikolajewna mußte
ihrem Versprechen gemäß um halb zwölf Uhr dort eintreffen,
also reichlich zweimal so früh, als wir wieder
zurück sein konnten. (Selbstverständlich hatte Katerina
Nikolajewna von Lambert überhaupt keine Aufforderung
erhalten, das hatte Alphonsinka uns einfach vorgelogen,
und eben diesen Schachzug hatte Werssiloff erdacht, –
Alphonsinka aber hatte nur nach seinen Angaben die Rolle
der erschrockenen Verräterin gespielt, die aus Angst die
Verschwörung verriet.) Natürlich war es von ihnen
ein gewagtes Spiel, aber schließlich sagten sie sich wohl
ganz richtig: „Gelingt es, so ist es gut, gelingt es nicht,
so ist immerhin noch nichts verloren, denn das Dokument
bleibt doch in unseren Händen.“ Aber es gelang; und
wie hätte es auch nicht gelingen sollen; denn wir mußten
doch Alphonsinka schon aus der einen Erwägung heraus
folgen: „Wenn es aber wahr ist – was dann?“ Ich
sage noch einmal: zum Überlegen hatten wir keine Zeit.



V.



Ich lief mit Trischatoff in die Küche, wo wir Marja in
der größten Angst antrafen. Sie hatte, als Lambert und
Werssiloff in die Wohnung getreten waren, in Lamberts
Hand einen Revolver bemerkt, und das hatte sie so furchtbar
erschreckt. Das Geld hatte sie zwar genommen, aber
der Revolver paßte doch ganz und gar nicht zu ihrer
Auffassung der Sache. Ratlos stand sie da, und als sie
nun plötzlich mich erblickte, stürzte sie auf mich zu und
flüsterte angstvoll:



„Die Generalin ist gekommen, und der Herr hat einen
Revolver!“




„Trischatoff, bleiben Sie hier in der Küche,“ ordnete ich
an, „und wenn ich rufe, so kommen Sie mir sofort zu
Hilfe, so schnell wie möglich!“



Marja öffnete mir die Tür, und ich schlüpfte in Tatjana
Pawlownas Schlafzimmer – in denselben kleinen
Raum, wo eigentlich nur ihr Bett Platz hatte, und von
wo aus ich schon einmal ein Gespräch gegen meinen
Willen belauscht hatte. Ich setzte mich auf das Bett und
fand alsbald auch einen Spalt zwischen den Vorhängen,
durch den ich in das Wohnzimmer sehen konnte.



Aber dort wurde schon laut und erregt gesprochen; ich
muß bemerken, daß Katerina Nikolajewna vielleicht nur
eine Minute nach ihnen die Wohnung betreten hatte.
Schon in der Küche hatte ich erregte Stimmen vernommen:
namentlich Lambert sprach in der Aufregung übermäßig
laut. Sie saß auf dem Diwan, er aber stand
vor ihr und schrie wie ein Narr. Heute weiß ich, warum
er so sinnlos den Kopf verlor: er hatte es furchtbar
eilig, weil er fürchtete, sie könnten überrascht werden.
Später werde ich erklären, von welcher Seite er die
Überraschung fürchtete. Den Brief hielt er in der Hand.



Werssiloff war nicht im Zimmer: er stand bereit, um
bei der ersten Gefahr ins Zimmer zu stürzen. Ich kann
nur den Sinn der Reden wiedergeben; ich war damals
gar zu aufgeregt, und so habe ich denn von dem Gehörten
nur das wenigste wörtlich behalten.



„Ich verlange für diesen Brief nur dreißigtausend Rubel,
und Sie wundern sich noch! Er ist hunderttausend wert,
aber ich verlange bloß dreißigtausend!“ rief Lambert
laut und furchtbar erregt.



Katerina Nikolajewna war allerdings sichtlich erschrocken,

aber sie sah ihn doch mit einem gewissen, schon
im voraus verachtenden Staunen an.



„Ich sehe, daß man mir hier gewissermaßen eine Falle
gestellt hat, aber ich verstehe nicht, was Sie eigentlich
wollen,“ sagte sie. „Doch wenn Sie diesen Brief wirklich
...“



„Hier, sehen Sie, hier ist er! Erkennen Sie ihn? Ich
verlange von Ihnen einen Wechsel über dreißigtausend
Rubel und keine Kopeke weniger!“ fiel ihr Lambert ins
Wort.



„Ich habe kein Geld.“



„Stellen Sie mir einen Wechsel aus – hier ist Papier.
Und dann verschaffen Sie sich das Geld, ich werde warten,
aber nur eine Woche – nicht länger ... Wenn Sie
mir das Geld bringen – gebe ich Ihnen den Wechsel
zurück, und dann bekommen Sie auch den Brief.“



„Sie erlauben sich mir gegenüber einen sehr sonderbaren
Ton. Sie irren sich. Dieser Brief wird Ihnen heute
noch abgenommen werden, wenn ich hingehe und Sie
anzeige.“



„Wem? Hahaha! Aber der Skandal, und der alte Fürst,
dem wir den Brief inzwischen zeigen! Und wo will man
ihn mir abnehmen? Dokumente lasse ich doch nicht in
meiner Wohnung. Und dem alten Fürsten zeige ich den
Brief durch eine dritte Person. Seien Sie nicht eigensinnig,
meine Gnädigste! Seien Sie mir vielmehr dankbar,
daß ich nur so wenig verlange; ein anderer würde
an meiner Stelle noch viel mehr verlangen, würde noch
eine gewisse Gefälligkeit fordern ... Sie können sich
denken, was für eine ... jedenfalls eine, die von keiner
hübschen Frau verweigert wird, wenn sie ein wenig in

die Enge getrieben ist – eben eine solche Gefälligkeit ...
Hehehe! Vous êtes belle, vous!“[138]



Katerina Nikolajewna erhob sich ungestüm von ihrem
Platz, wurde über und über rot und – spie ihm ins Gesicht.
Dann wandte sie sich schnell zur Tür. In demselben
Augenblick riß Lambert seinen Revolver hervor.
Als echter Dummkopf hatte er blind an die entscheidende
Wirkung des Dokuments geglaubt, das heißt, er hatte
überhaupt nicht darüber nachgedacht, mit wem er es zu
tun hatte, da er, wie ich einmal schon erwähnt habe,
alle Menschen für genau so erbärmliche und niedrige Geschöpfe
hielt, wie er selbst eines war. So kam es, daß er
sie gleich mit einer Gemeinheit vor den Kopf stieß, während
sie vielleicht sogar bereit war, auf eine Erledigung
der Angelegenheit durch Geld einzugehen.



„Nicht von der Stelle!“ brüllte er sie an, rasend vor
Wut, weil sie ihn angespien hatte, packte sie an der
Schulter und hielt ihr den Revolver vor, – natürlich
nur, um sie einzuschüchtern.



Sie schrie auf und sank auf den Diwan. Ich stürzte ins
Zimmer, doch im selben Augenblick flog auch schon die
Tür zum Vorzimmer auf, und Werssiloff stand vor uns.
(Er hatte dort gestanden und gewartet.) Ich hatte ihn
kaum erblickt, da hatte er Lambert schon den Revolver
entrissen und ihm aus aller Kraft mit der Waffe auf den
Kopf geschlagen. Lambert taumelte und stürzte bewußtlos
hin. Aus seiner Kopfwunde strömte das Blut auf den
Teppich.



Als Katerina Nikolajewna Werssiloff erblickte, wurde
sie auf einmal weiß wie ein Handtuch; ein paar Augenblicke
sah sie ihn starr an, in unbeschreiblichem Entsetzen,

und plötzlich fiel sie in Ohnmacht. Er stürzte auf sie zu.
Dieses ganze Erlebnis ist in meiner Erinnerung nur
noch wie eine flimmernde Reihe von Momentbildern.
Ich weiß noch, mit welchem Schrecken ich damals sein
fast blutrotes Gesicht und die blutunterlaufenen Augen
sah. Ich glaube, er sah mich wohl, aber er erkannte mich
nicht. Er erfaßte sie, die Ohnmächtige, und hob sie mit
einer Kraft, die ich ihm gar nicht zugetraut hätte, wie
eine leichte Feder auf seine Arme und begann sie sinnlos
im Zimmer umherzutragen, ganz wie man ein kleines
Kind trägt. Das Zimmer war ja nicht groß, er aber
wanderte aus einer Ecke in die andere, offenbar ohne zu
wissen, wozu er das tat. In einem dieser Augenblicke
wird er wohl tatsächlich den Verstand verloren haben.
Er starrte sie dabei die ganze Zeit an und schien seinen
Blick von ihrem Antlitz nicht losreißen zu können. Ich
lief hinter ihm her, in der größten Angst wegen des
Revolvers, den er unbewußt in der rechten Hand behalten
hatte und dicht neben ihrem Kopf hielt. Aber er
stieß mich immer wieder zurück, einmal mit dem Fuß,
einmal mit dem Ellbogen. Ich wollte schon Trischatoff
rufen, fürchtete jedoch, den Wahnsinnigen dadurch zu
reizen. Schließlich zog ich den Vorhang zur Seite und
bat ihn, sie doch auf das Bett zu legen. Er trat an das
Bett und legte sie behutsam hin, aber er blieb bei ihr
stehen, sah ihr mit Spannung ins Gesicht, und plötzlich
beugte er sich über sie und küßte sie zweimal auf ihre
bleichen Lippen. Oh, ich begriff endlich, daß dieser
Mensch nicht mehr bei Sinnen war! – Plötzlich holte
er mit dem Revolver aus, als wolle er sie erschlagen,
besann sich aber, drehte den Revolver um und richtete

ihn auf ihr Gesicht. Im Nu hatte ich seinen Arm zurückgerissen
und schrie nach Trischatoff. Ich weiß noch, wie
wir dann beide mit ihm rangen, aber es gelang ihm doch,
den Revolver gegen sich selbst zu richten und abzudrücken.
Er hatte zuerst sie und dann sich erschießen wollen.
Daran wurde er von uns verhindert, und so drückte er
die Mündung des Revolvers gegen sein eigenes Herz,
aber ich konnte noch von unten gegen seine Hand schlagen,
und die Kugel drang ihm in die Schulter. In dem
Augenblick stürzte Tatjana Pawlowna mit einem Schrei
ins Zimmer: doch da lag er schon bewußtlos auf dem
Teppich, fast neben Lambert.





Dreizehntes Kapitel.





I.



Jetzt ist seit dieser Szene schon ein halbes Jahr vergangen;
vieles ist seitdem geschehen, vieles hat sich ganz
verändert, und für mich hat schon lange ein neues Leben
begonnen ... Aber ich will dem Leser auch über den
Ausgang Aufschluß geben.



Für mich wenigstens war sowohl damals wie noch lange
nachher die wichtigste Frage: wie hatte Werssiloff sich
mit einem Lambert verbünden können, und was für einen
Zweck hatte er damit eigentlich verfolgt? Nach und nach
bin ich zu folgender Erklärung gelangt: ich glaube, oder
vielmehr ich bin überzeugt, daß Werssiloff in jenen
Augenblicken, das heißt, an jenem letzten Tage und auch
schon am Tage vorher, so gut wie überhaupt kein bestimmtes
Ziel im Auge gehabt hat, und ich denke, er wird
überhaupt nicht viel gedacht, sondern nur unter dem Einfluß
eines Wirbelsturmes von Gefühlen gehandelt haben.
Übrigens, daß es bei ihm ein wirklicher Wahnsinn gewesen
sei, gebe ich in keinem Fall zu, um so weniger, als er
auch jetzt nicht im geringsten irgendwie wahnsinnig ist.
Aber den „Doppelgänger“ gebe ich unbedingt zu. Was
ist nun eigentlich ein „Doppelgänger“? Nach dem Buch
eines medizinischen Sachverständigen, das ich inzwischen
gelesen habe, um mir darüber Klarheit zu verschaffen,
versteht man unter einer Doppelgängeridee nichts anderes,
als den ersten Grad einer gewissen Geistesstörung,
die sogar recht schlimm enden kann. Nun, Werssiloff
hatte uns ja schon selber, damals in jener Szene bei
Mama, diese „Spaltung“ seiner Gefühle und seines

Willens mit unheimlicher Aufrichtigkeit erklärt. Aber
ich sage es noch einmal: wenn jene Szene bei Mama, die
Zerschmetterung des Heiligenbildes, auch zweifellos
unter dem Einfluß des „Doppelgängers“ vor sich gegangen
war, so hat mir seitdem doch die ganze Zeit geschienen,
daß seiner Handlung sich zugleich eine gewisse
schadenfrohe Symbolik beigemischt habe: etwas wie ein
Haß gegenüber den Erwartungen dieser Frauen, wie
eine Wut auf ihre Rechte und ihre Richterschaft, – und
da zerschmetterte er denn in Gemeinschaft mit seinem
Doppelgänger dieses Heiligenbild! Es war, als hätte er
damit sagen wollen: „Seht, so werden auch eure Erwartungen
zerschmettert werden!“ Kurz, wenn es zum
Teil auch der Doppelgänger war, so war es zum anderen
Teil doch einfach Torheit ... Aber das ist schließlich
nur meine Auslegung; und mit Sicherheit läßt sich so
etwas wohl kaum deuten.



Es ist wahr, daß in ihm trotz seiner ganzen Vergötterung
Katerina Nikolajewnas immer der aufrichtigste und
tiefste Zweifel an ihrem sittlichen Werte wurzelte. Ich
glaube bestimmt, daß er damals hinter der Tür nur auf
ihre Erniedrigung vor Lambert gewartet hat. Aber
wünschte er deshalb diese Erniedrigung, selbst wenn er
auf sie wartete? Ich wiederhole: ich bin überzeugt, daß
er nichts wünschte und nicht einmal zu denken vermochte.
Er wollte nur dabei sein, irgendwo in der Nähe, um
dann hervorzutreten, ihr etwas zu sagen, vielleicht –
vielleicht sie auch zu beleidigen, und vielleicht sie sogar
zu töten ... Alles konnte damals geschehen; nur wußte
er, als er mit Lambert hinkam, noch nichts davon, was
geschehen werde. Der Revolver gehörte Lambert, er

selbst war ohne Waffen gekommen. Als er aber ihre
stolze Würde sah, da ertrug er Lamberts schurkische
Drohung nicht, stürzte ins Zimmer, und – dann verlor
er den Verstand. Ob er sie wirklich erschießen wollte?
Ich glaube, auch das wußte er nicht, aber er hätte sie
bestimmt erschossen, wenn wir seinen Arm nicht weggerissen
hätten.



Seine Wunde war nicht tödlich und heilte, aber er lag
doch ziemlich lange danieder – natürlich bei Mama.
Jetzt ist draußen schon Frühling, es ist Mitte Mai, und
unsere Fenster stehen offen. Während ich dies schreibe,
sitzt Mama bei ihm; er streichelt ihre Wangen, streichelt
ihr Haar und sieht ihr gerührt in die Augen. Oh, das
ist nur noch die Hälfte des früheren Werssiloff; von
Mama trennt er sich überhaupt nicht mehr und wird
auch nie wieder von ihr gehen. Ja, ihm ward sogar „die
Gabe der Tränen zuteil“, wie der unvergeßliche Makar
Iwanowitsch in seiner Erzählung von dem Kaufmann
sich ausdrückte. Übrigens glaube ich, daß Werssiloff
lange leben wird. Uns gegenüber ist er jetzt schlicht und
aufrichtig wie ein Kind, ohne übrigens sein Maß und
seine Zurückhaltung zu verlieren und viel Worte zu
machen. Sein Verstand und sein ganzer sittlicher Aufbau
sind ihm unverändert verblieben, nur daß alles, was an
Idealem in ihm war, jetzt noch stärker hervortritt. Ich
sage es gerade heraus: ich habe ihn noch nie so geliebt
wie jetzt, und es tut mir leid, daß ich weder Zeit noch
Gelegenheit habe, mehr von ihm zu sprechen. Übrigens
will ich doch noch ein Erlebnis erzählen, das wir erst
kürzlich mit ihm hatten (wir haben schon viele gehabt):
Zu den großen Fasten war er schon vollständig genesen,

und in der sechsten Woche sagte er plötzlich, er werde
diesmal auch das Abendmahl nehmen. Das hatte er
schon seit vielleicht dreißig Jahren, denke ich, nicht mehr
getan. Mama war selig; es wurde sofort Fastenkost bereitet,
aber natürlich eine ziemlich kostspielige und verfeinerte.
Ich hörte im Nebenzimmer, wie er am Montag
und Dienstag die Erlösungshymne vor sich hinsummte
und sich an der Melodie und den Worten begeisterte. In
diesen zwei Tagen sprach er ein paarmal sehr schön über
Religion; aber schon am Mittwoch hörte das Fasten
plötzlich auf. Irgend etwas hatte ihn gereizt, ein
„komischer Widerspruch“, wie er sich lachend ausdrückte.
Irgend etwas hatte ihm im Äußeren des Geistlichen oder
am Gottesdienst nicht gefallen: und kaum war er nach
Hause gekommen, da sagte er mit einem stillen Lächeln:
„Meine Freunde, ich liebe Gott sehr, aber – dazu bin
ich unfähig.“ Und noch an demselben Tage gab es zu
Mittag Roastbeef. Aber ich weiß, daß Mama auch jetzt
sich oft zu ihm setzt und mit leisem und stillem Lächeln
manchmal von den abstraktesten Dingen mit ihm zu
sprechen anfängt: jetzt wagt sie es plötzlich – wie das
gekommen ist, weiß ich nicht. Sie setzt sich einfach neben
ihn hin und spricht zu ihm, meist im Flüsterton. Er hört
ihr lächelnd zu, streichelt sie, küßt ihre Hände, und aus
seinem Gesicht leuchtet das vollkommenste Glück. Manchmal
hat er auch Anfälle, die fast hysterisch sind. Er
nimmt dann ihre Photographie, dieselbe, die er an jenem
Abend küßte, betrachtet sie mit Tränen in den Augen,
küßt sie, gedenkt vergangener Zeiten, ruft uns alle zu sich,
aber spricht in solchen Augenblicken wenig ... Katerina
Nikolajewna scheint er ganz vergessen zu haben; ihren

Namen hat er nie wieder ausgesprochen. Auch von seiner
Trauung mit Mama ist bei uns nicht mehr die Rede gewesen.
Er sollte für den Sommer ins Ausland gebracht
werden; aber Tatjana Pawlowna war sehr dagegen, und
auch er hatte keine Lust. Den Sommer werden sie in
einem Landhause in der Nähe von Petersburg verbringen.
Übrigens leben wir vorläufig alle von Tatjana
Pawlownas Mitteln. Eins möchte ich noch hinzufügen:
es tut mir unsagbar leid, daß ich mir in diesen Aufzeichnungen
oft erlaubt habe, von diesem Menschen unhöflich
und von oben herab zu sprechen. Aber ich habe
mir während des Schreibens mich selbst immer gar zu
lebendig so vorgestellt, wie ich in dem Augenblick gewesen
war, den ich gerade beschrieb. Doch als ich meine
Aufzeichnungen beendet und die letzte Zeile niedergeschrieben
hatte, fühlte ich plötzlich, daß ich mich selbst
eben durch das nochmalige Durchleben der Erlebnisse,
indem ich mir alles ins Gedächtnis zurückrief und mir
vergegenwärtigte, und dann noch niederschrieb – daß
ich mich eben dadurch zu einem anderen Menschen erzogen
habe. Vieles von dem, was ich da geschrieben habe,
möchte ich heute widerrufen und besonders den Ton
mancher Zeilen und Seiten ändern, aber ich streiche
nichts aus und verbessere nicht ein Wort.



Ich habe schon gesagt, daß er Katerina Nikolajewna
überhaupt nicht mehr erwähnt hat; ja, ich glaube sogar,
daß er vielleicht vollkommen geheilt ist. Nur Tatjana
Pawlowna und ich sprechen manchmal von Katerina
Nikolajewna, und auch wir tun es nur heimlich.
Sie ist jetzt im Auslande; ich habe sie vor ihrer Abreise
gesehen und bin mehrere Male bei ihr gewesen.

Aus dem Auslande habe ich von ihr schon zwei Briefe
erhalten und auch beantwortet. Doch über den Inhalt
unserer Briefe und darüber, was wir vor ihrer Abreise,
als wir Abschied nahmen, gesprochen haben, schweige
ich: das ist schon eine ganz andere Geschichte, eine ganz
neue Geschichte, eine, die sich vielleicht erst in der Zukunft
verwirklichen wird. Sogar vor Tatjana Pawlowna
verschweige ich noch manches. Doch – genug davon.
Ich füge nur hinzu, daß Katerina Nikolajewna nicht
verheiratet ist und mit Pelischtschoffs zusammen reist.
Ihr Vater ist gestorben, und sie ist eine der reichsten
Witwen. Augenblicklich weilt sie in Paris. Ihr Bruch
mit Bjoring erfolgte schnell und ganz von selbst, das
heißt, auf eine ganz natürliche Weise. Übrigens kann
ich ja auch das noch erzählen.



An demselben Morgen, an dem es in Tatjana Pawlownas
Wohnung zu jener schrecklichen Entladung kam,
hatte der Pockennarbige – derselbe, zu dem Trischatoff
und sein Freund übergegangen waren – Bjoring von
Lamberts Anschlage gegen Katerina Nikolajewna noch
rechtzeitig unterrichten können. Dazu war es folgendermaßen
gekommen: Lambert hatte ihn, den Pockennarbigen,
anfangs doch zur Teilnahme an dem Unternehmen
überredet, und als er dann in den Besitz des
Dokuments gelangt war, hatte er ihm alle Einzelheiten
und im letzten Augenblick auch noch den Plan mitgeteilt,
den Werssiloff entworfen hatte, um Tatjana Pawlowna
aus ihrer Wohnung zu entfernen. Aber im entscheidenden
Augenblick hatte der Pockennarbige doch vorgezogen,
Lambert im Stiche zu lassen, da er vernünftiger
war als sie alle und die Möglichkeit eines Totschlages

voraussah. Doch der Hauptgrund seines Verrats
war, daß er sich von Bjorings Dankbarkeit mehr
versprach, als von dem phantastischen Vorhaben des unklugen
Lambert, der sich nur zu oft hinreißen ließ, und
des vor Leidenschaft fast schon wahnsinnigen Werssiloff.
Das alles habe ich später von Trischatoff erfahren.
Übrigens ist mir Lamberts Verhältnis zum Pockennarbigen
noch immer etwas unverständlich, und ich begreife
nicht, warum Lambert nicht ohne ihn auskommen konnte.
Aber viel wichtiger ist für mich die Frage: wozu brauchte
Lambert, nachdem er mir das Dokument schon entwendet
hatte, noch Werssiloff? Die Antwort habe ich erst jetzt
gefunden. Er brauchte Werssiloff nicht nur deshalb,
weil dieser die Verhältnisse und Gelegenheiten so gut
kannte, sondern hauptsächlich deshalb, weil er, Lambert,
im Falle eines Fehlschlages die ganze Verantwortung
auf Werssiloff abwälzen konnte. Und da Werssiloff doch
kein Geld beanspruchte, so hielt Lambert seine Hilfe
durchaus nicht für überflüssig. Aber Bjoring kam damals
zu spät. Er erschien erst, als nach dem Schuß
schon eine Stunde vergangen war und Tatjana Pawlownas
Wohnung bereits ganz anders aussah. Denn:
ungefähr fünf Minuten, nachdem Werssiloff blutüberströmt
hingestürzt war, hatte sich Lambert, den wir für
tot hielten, wieder aufgerichtet. Er hatte sich verwundert
umgesehen, plötzlich alles begriffen, war langsam aufgestanden
und in die Küche hinausgegangen, ohne ein
Wort zu sagen; dort hatte er seinen Pelz angezogen, und
dann war er für immer verschwunden. Das „Dokument“
hatte er auf dem Tisch liegen lassen. Ich hörte
später, er sei nicht einmal krank gewesen, sondern habe

sich nur eine Zeitlang wie benommen gefühlt: der Schlag
mit dem Revolver hatte ihn betäubt und etwas Blut
fließen lassen, ihm aber keine ernstere Verletzung zugefügt.
Trischatoff war sogleich zum nächsten Arzt gelaufen;
aber noch bevor der Arzt erschien, kam Werssiloff
zu sich. Kurz vorher war auch Katerina Nikolajewna
aus der Ohnmacht erwacht und von Tatjana
Pawlowna bereits in ihren Wagen gesetzt worden, in
dem diese sie nach Hause brachte. So traf denn Bjoring,
als er in die Wohnung gelaufen kam, außer mir und
dem Arzt nur den verwundeten Werssiloff und Mama
an, der gleichfalls Trischatoff die Nachricht gebracht
hatte, und die trotz ihrer Krankheit sogleich herbeigeeilt
war, natürlich in großer Angst. Bjoring sah uns verständnislos
an, und als er erfuhr, daß Katerina Nikolajewna
die Wohnung schon verlassen hatte, begab er sich
sofort zu ihr, ohne mit uns auch nur ein Wort zu wechseln.



Er sah wie vor den Kopf geschlagen aus; er wird sich
wohl gesagt haben, daß ein Skandal oder wenigstens
ein Gerede jetzt unvermeidlich war. Aber zu einem großen
Skandal kam es doch nicht, es verbreiteten sich nur
einige Gerüchte. Den Schuß hatte man zwar nicht vertuschen
können, aber der Zusammenhang der ganzen Geschichte
blieb doch so gut wie unbekannt. Die Nachforschungen
ergaben nur folgendes: ein gewisser W.,
ein fast fünfzigjähriger Familienvater, hätte einer hochachtbaren
Dame, die er leidenschaftlich liebte, doch die
seine Gefühle gar nicht erwiderte, eine Liebeserklärung
gemacht, und dann in einem Augenblick der Leidenschaft
auf sich selbst geschossen. Weiter drang nichts in die
Öffentlichkeit, und in dieser Gestalt kam der Vorfall

denn auch als Gerücht in die Zeitungen, nur unter Angabe
der Anfangsbuchstaben der Namen. Wenigstens
hat man, soviel ich weiß, nicht einmal Lambert mit
irgend einem Verdacht beunruhigt. Aber Bjoring, der
die Wahrheit kannte, erschrak nichtsdestoweniger. Und
gerade damals mußte er, als wäre es vom Schicksal gewollt,
von Katerina Nikolajewnas Zusammenkunft mit
dem in sie verliebten Werssiloff erfahren, die zwei Tage
vor der Katastrophe stattgefunden hatte. Das machte
ihn stutzig, und er ließ sich unvorsichtigerweise Katerina
Nikolajewna gegenüber zu der Bemerkung hinreißen,
er wundere sich nach alledem nicht mehr, daß ihr
so eigentümliche Geschichten widerfahren konnten. Katerina
Nikolajewna gab ihm daraufhin sofort sein Wort
zurück, ohne Zorn, aber auch ohne zu zögern. Ihre
vorgefaßte Meinung, eine Vernunftehe mit diesem
Menschen würde für sie das Geeignetste sein, war wie
Rauch verflogen. Vielleicht hatte sie ihn schon lange
vorher durchschaut; aber es ist auch möglich, daß manche
ihrer Anschauungen und Gefühle nach der erlittenen
Erschütterung plötzlich umschlugen. Doch ich schweige
schon, ich schweige schon! Im übrigen habe ich nur noch
zu bemerken, daß Lambert bald darauf nach Moskau
verschwand; dort soll er, wie ich gehört habe, bei einem
ähnlichen Erpressungsversuch der Polizei ins Garn gegangen
sein.



Trischatoff habe ich schon lange, fast schon seit diesen letzten
Begebenheiten, aus den Augen verloren, und wie sehr
ich mich auch gemüht habe, ihn zu finden, es ist mir nicht
gelungen. Er verschwand nach dem Tode seines Freundes,
des „grand dadais“: dieser hat sich erschossen.




II.



Ich erwähnte auch schon den Tod des alten Fürsten
Nikolai Iwanowitsch. Der gute und sympathische alte
Herr starb bald nach jenen Ereignissen – übrigens
doch erst einen ganzen Monat später – er starb in der
Nacht, in seinem Bett, an einem Gehirnschlag. Ich
habe ihn seit dem Tage, den er in meiner Wohnung verbrachte,
nicht wiedergesehen. Man hat mir von ihm
nur erzählt, er sei diesen letzten Monat viel vernünftiger
gewesen, viel beherrschter, er habe sich nicht mehr gefürchtet
und habe nicht mehr geweint und in dieser
ganzen Zeit nicht ein einziges Mal ein Wort von Anna
Andrejewna gesprochen. Seine ganze Liebe hatte sich
seiner Tochter zugewandt. Katerina Nikolajewna hat
ihm einmal, eine Woche vor seinem Tode, den Vorschlag
gemacht, mich zu seiner Zerstreuung rufen zu lassen,
aber das soll ihn geradezu gekränkt haben: diese Tatsache
teile ich ohne alle Erklärungen mit. Nach seinem
Tode zeigte sich, daß sein Landbesitz in bester Ordnung
war, und außerdem hinterließ er ein sehr bedeutendes
Barvermögen. Ein Drittel dieses Vermögens wurde,
nach einer Bestimmung des alten Herrn, unter seine
zahllosen Patentöchter verteilt; aber sehr sonderbar erschien
es allen, daß Anna Andrejewna in seinem Testament
überhaupt nicht erwähnt war: ihr Name war einfach
übergangen. Mir ist indessen folgende verbürgte
Tatsache bekannt: einige Tage vor dem Tode hatte der
alte Herr seine Tochter und seine Freunde, Herrn Pelischtschoff
und den Fürsten W., zu sich gerufen und in
ihrer Gegenwart Katerina Nikolajewna befohlen, im
Falle seines Todes, von dem hinterlassenen Vermögen

Anna Andrejewna sechzigtausend Rubel auszuzahlen.
Seinen Willen drückte er klar und einfach aus, ohne
jede Gefühlsäußerung oder nähere Erklärung. Nach
seinem Tode, als die ganzen Angelegenheiten geordnet
waren, ließ dann Katerina Nikolajewna durch ihren
Bevollmächtigten Anna Andrejewna benachrichtigen,
daß sie die sechzigtausend zu jeder Zeit abheben könne;
aber Anna Andrejewna lehnte trocken und ohne überflüssige
Worte das Angebot ab: sie weigerte sich, das
Geld anzunehmen, trotz aller Versicherungen, daß dieses
Vermächtnis tatsächlich der letzte Wille des Fürsten gewesen
sei. Das Geld liegt noch heute da und wartet
auf sie, und Katerina Nikolajewna hofft immer noch,
daß sie ihren Entschluß ändern werde; aber das wird
nicht geschehen, das weiß ich genau, denn ich bin jetzt
einer der nächsten Freunde und Bekannten Anna Andrejewnas.
Ihre Ablehnung erregte ein gewisses Aufsehen,
und es ist viel davon gesprochen worden. Ihre Tante,
Madame Fanariotoff, die wegen jenes Skandals mit dem
alten Fürsten sehr böse auf sie war, änderte plötzlich
nach der Zurückweisung des Geldes ihr Verhalten zu
Anna Andrejewna und versicherte sie ihrer Hochachtung.
Ihr Bruder dagegen hat sich mit ihr deswegen endgültig
überworfen. Ich besuche Anna Andrejewna sehr oft,
aber ich will damit nicht sagen, daß ich mit ihr sehr
vertraulich stünde; die alten Geschichten erwähnen wir
überhaupt nicht; sie empfängt mich sehr gern bei sich,
doch unsere Unterhaltung dreht sich fast nur um abstrakte
Dinge. Übrigens hat sie mir ruhig und sicher
erklärt, daß sie unbedingt ins Kloster gehen werde; es
war das vor nicht langer Zeit, aber ich will es ihr noch

nicht glauben und halte die Äußerung einer solchen
Absicht vorläufig nur für ein schmerzliches Wort.



Aber ein schmerzliches, ein wahrhaft schmerzliches Wort
habe ich noch über meine Schwester Lisa zu sagen. Ja,
hier – hier ist das Leben wirklich zum Unglück geworden,
und was sind alle meine Mißerfolge im Vergleich
zu ihrem harten Schicksal! Es fing damit an, daß
der Fürst Ssergei Petrowitsch nicht genas und, noch
bevor seine Sache zur Verhandlung kam, im Lazarett
starb. Er starb noch vor dem Fürsten Nikolai Iwanowitsch.
Lisa blieb mit ihrem zukünftigen Kinde allein
zurück. Sie weinte nicht und war äußerlich ganz ruhig,
ja, sie wurde sanft und still; die frühere Glut ihres
Herzens war plötzlich irgendwo in den Tiefen ihres
Wesens begraben. Sie half freundlich Mama, pflegte
den kranken Andrei Petrowitsch, aber sonst war sie
schweigsam und sah keinen Menschen und keine Sache
an. Es war, als wäre ihr alles gleichgültig, als ginge
sie an allem nur so vorüber. Als es Werssiloff allmählich
besser ging, begann sie viel zu schlafen. Ich brachte
ihr Bücher, aber sie las sie nicht. Zu gleicher Zeit
magerte sie furchtbar ab. Ich wagte nicht, ihr Trost
zuzusprechen, obgleich ich oft mit dieser Absicht zu ihr
kam; aber in ihrer Gegenwart konnte ich die Worte
nicht finden, um an sie heranzukommen. So ging das
weiter, bis der Unglücksfall kam: sie fiel von der Treppe,
nicht hoch, im ganzen nur drei Stufen, aber sie kam vor
der Zeit nieder, und ihre Krankheit zog sich den ganzen
Winter hin. Jetzt hat sie das Bett bereits verlassen,
aber ihre Gesundheit ist wohl für immer untergraben.
Zu uns verhält sie sich wie früher, ist schweigsam und

vergrübelt; mit Mama hat sie wohl ein wenig zu
sprechen begonnen. Alle diese Tage hat die Frühlingssonne
hoch und hell am Himmel gestanden, und ich
mußte immer wieder an jenen sonnigen Morgen denken,
im vergangenen Herbst, als ich mit ihr auf der Straße
ging, und wie wir beide voll Freude waren und Hoffnung,
und voll Liebe zueinander. Was ist aus uns geworden?
Ich klage nicht; ich darf es auch nicht: für
mich hat ein neues Leben begonnen; aber sie? Ihre Zukunft
ist mir ein Rätsel, und ich kann an sie nicht
denken, ohne tiefen Schmerz zu empfinden.



Aber vor ungefähr drei Wochen gelang es mir doch
einmal, sie durch eine Mitteilung über Wassin aufzurütteln.
Er war aus der Haft entlassen und endgültig
freigesprochen worden. Man sagt, dieser vernünftige
Mensch habe die genauesten Erklärungen gegeben und
überaus wichtige Mitteilungen gemacht, die ihn in den
Augen derjenigen, von denen sein Schicksal abhing, vollkommen
gerechtfertigt hatten. Und selbst sein vielbesprochenes
Manuskript war, wie sich zeigte, nur eine
Übersetzung aus dem Französischen, nur Material gewesen,
das er ausschließlich für sich gesammelt hatte, in der
Absicht, später einmal eine Kritik darüber zu schreiben,
in der Form eines Aufsatzes für eine Zeitschrift. Er hat
sich jetzt in das Gouvernement H. begeben. Sein Stiefvater
Stebelkoff sitzt dagegen noch immer in Untersuchungshaft
wegen seines Vergehens, das, je mehr man
der Sache nachgeht, desto verwickelter wird. Lisa hörte
meine Mitteilungen über Wassin mit einem sonderbaren
Lächeln an und bemerkte schließlich, daß es ihm auch gar
nicht anders hätte ergehen können. Aber sie war doch

sichtlich befriedigt, – natürlich nur deshalb, weil die
Anzeige des verstorbenen Fürsten Ssergei Petrowitsch
Wassin nicht ernstlich geschadet hatte. Von Dergatschoff
und den anderen wüßte ich nichts weiter mitzuteilen.



Ich habe meine Aufzeichnungen abgeschlossen. Vielleicht
möchte der eine oder andere Leser noch wissen: wo denn
nun meine „Idee“ geblieben sei, und was es denn für
eine Bewandtnis mit diesem neuen Leben hat, das jetzt
für mich beginnt, und das ich so geheimnisvoll andeute?
Aber dieses neue Leben, dieser neue Weg, der sich vor
mir aufgetan hat – ist ja eben meine „Idee“, dieselbe,
die ich früher hatte, nur in einer so anderen Gestalt,
daß sie kaum wiederzuerkennen ist. Doch in meine „Aufzeichnungen“
paßt das schon nicht mehr hinein, eben
weil es etwas ganz anderes ist. Das alte Leben liegt
schon weit hinter mir, und das neue beginnt erst kaum.
Aber eins muß ich doch unbedingt erwähnen: Tatjana
Pawlowna, mein aufrichtiger und lieber Freund, redet
mir fast jeden Tag zu, unbedingt und sobald wie nur
möglich die Universität zu beziehen: „Nachher, wenn du
dein Studium beendet hast, dann kannst du dir ja Ideen
ausdenken, so viel du willst, jetzt aber lerne erst mal zu
Ende.“ Ich muß gestehen, ich habe über ihren Vorschlag
schon des öfteren nachgedacht, aber ich weiß wirklich noch
nicht, wozu ich mich entschließen werde. Unter anderem
habe ich eingewendet, ich hätte jetzt nicht einmal mehr
das Recht zu studieren, da ich arbeiten müsse, um Mama
und Lisa zu ernähren; aber sie bietet mir die Mittel zum
Studium von ihrem Gelde an und versichert, es werde
für die ganze Zeit meines Studiums ausreichen. So
entschloß ich mich denn endlich, einen Menschen um Rat

zu fragen. Ich suchte unter meinen Bekannten und traf
dann nach sorgfältiger und kritischer Überlegung meine
Wahl: sie fiel auf – Nikolai Ssemjonowitsch, meinen
einstigen Erzieher in Moskau, Marja Iwanownas
Mann. Ich wählte ihn nicht deshalb, weil ich so sehr
eines fremden Rates bedurft hätte, sondern weil ich einfach
den unbezwingbaren Wunsch hatte, die Meinung
gerade dieses vollkommen unbeteiligten Menschen zu
hören, der ein etwas kühler Egoist, jedoch zweifellos ein
sehr kluger Kopf ist. Ich schickte ihm mein ganzes Manuskript,
mit der Bitte um Verschwiegenheit, da ich es noch
keinem Menschen gezeigt hatte, namentlich Tatjana
Pawlowna nicht. Mein Manuskript erhielt ich von ihm
nach zwei Wochen zurück und er schrieb mir dazu einen
ziemlich langen Brief ... Aus diesem Brief will ich
nun einige Auszüge hier anhängen, da ich in ihnen eine
gewisse allgemeine Anschauung und gleichsam etwas Erklärendes
finde. Es sind diese Sätze:



III.



„... Und niemals hätten Sie, mein unvergeßlicher Arkadi
Makarowitsch, Ihre zeitweilige Muße nützlicher verwenden
können, als Sie es getan haben, indem Sie diese
Ihre ‚Aufzeichnungen‘ schrieben! Sie haben sich sozusagen
bewußt Rechenschaft gegeben über ihre ersten ungestümen
und gewagten Schritte ins Leben. Ich bin
überzeugt, daß Sie sich durch diese Darlegung in der Tat
in vieler Hinsicht ‚zu einem anderen Menschen‘ haben
erziehen können, wie Sie sich selbst ausdrücken. Kritische
Bemerkungen, im eigentlichen Sinne des Wortes,

werde ich mir selbstredend nicht erlauben, obgleich
man sich bei jeder Seite seine Gedanken machen
kann ... wie zum Beispiel über den Umstand, daß Sie
dieses ‚Dokument‘ so lange und so hartnäckig bei sich behalten
haben, was mir im höchsten Grade charakteristisch
zu sein scheint ... Aber das ist von hunderten nur eine
Bemerkung, die ich mir hier zu machen erlaube. Ich weiß
auch sehr zu schätzen, daß Sie mir, und wie es scheint,
mir allein das ‚Geheimnis Ihrer Idee‘ anvertraut haben.
Ihre Bitte jedoch, mich besonders zu dieser Ihrer ‚Idee‘
zu äußern, muß ich Ihnen abschlagen; denn erstens würde
das über den Rahmen eines Briefes hinausgehen, und
zweitens – ich bin noch nicht imstande, darauf zu antworten,
ich muß alles erst selbst verarbeiten. Ich will
nur bemerken, daß Ihre ‚Idee‘ sich durch Eigenart auszeichnet,
während die Jugend von heute sich in der Mehrzahl
nicht auf selbsterfundene Ideen einstellt, sondern auf
fertig vorgefundene, von denen es wohl nichts weniger
als eine große Auswahl gibt, ganz abgesehen davon, daß
sie häufig recht gefährlich sind. Ihre Idee hat Sie wenigstens
zeitweilig vor den Ideen der Herren Dergatschoff
und Konsorten bewahrt, die fraglos bei weitem nicht so
originell sind wie Ihre Idee. Und schließlich pflichte ich
durchaus der hochverehrten Tatjana Pawlowna bei, die
ich zwar persönlich gekannt, bisher jedoch nicht in dem
Maße zu schätzen verstanden habe, wie sie es verdient:
ihr Wunsch, daß Sie die Universität beziehen, hat für
Sie das Beste im Auge. Die Wissenschaft und das Leben
werden in den drei bis vier Jahren die Horizonte
Ihrer Gedanken und Bestrebungen zweifellos bedeutend
erweitern, und sollten Sie nach beendetem Studium sich

wieder Ihrer ‚Idee‘ zuwenden wollen, so wird Ihnen
nichts im Wege stehen.



Und jetzt erlauben Sie, daß ich Ihnen von mir aus ganz
offen und sogar ungebeten einige Gedanken und Eindrücke
mitteile, die mir während der Lektüre Ihrer so
offenherzigen Aufzeichnungen in den Sinn gekommen
sind und mein Herz bewegt haben.



Ja, ich stimme mit Andrei Petrowitsch darin vollkommen
überein, daß man für Sie und Ihre einsame Jugend
in der Tat Angst haben konnte. Und solcher Jünglinge
wie Sie gibt es unter unserer heranwachsenden Jugend
nicht wenige, und ihre Fähigkeiten drohen in der Tat
immer, sich zum Schlechteren zu entwickeln – sei es zu
kriechendem Strebertum oder zum heimlichen Verlangen
nach Unordnung in Leben und Staat. Aber dieses Verlangen
nach Unordnung entspringt vielleicht in den meisten
Fällen einer geheimen Sehnsucht nach Ordnung und
‚Vornehmheit‘ (ich gebrauche Ihren Ausdruck)! Die Jugend
ist schon darum rein, weil sie Jugend ist. Vielleicht sind
diese so frühen Ausbrüche der Unvernunft eben nur Ausbrüche
der Sehnsucht nach Ordnung und ein Suchen der
Wahrheit; aber, ja, wer ist denn schuld daran, daß
manche jungen Menschen von heute diese Wahrheit und
diese Ordnung in so dummen und lächerlichen Utopien zu
sehen glauben, daß man gar nicht begreift, wie sie auf
so etwas überhaupt hereinfallen können! Ich will hier
gleich bemerken, daß man früher, in der Vergangenheit,
die unmittelbar hinter uns liegt, im Zeitalter der vorigen
Generation, diese merkwürdigen jungen Leute gar nicht
so sehr zu bedauern brauchte, denn damals endeten sie
fast immer damit, daß sie sich in ihrem weiteren Leben

unserer höheren Kulturschicht anschlossen und mit ihr
zu einem Ganzen verschmolzen. Und wenn sie im Anfang
ihres Weges auch die ganze Ordnungslosigkeit und Zufälligkeit
ihrer Existenz erkannten, das Fehlen alles
Schönen, zum Beispiel in ihrem Familienleben, das
Fehlen jeglicher Familienüberlieferung und guter vollendeter
Lebensformen, so war das ja um so besser, denn
eben diese Erkenntnis lehrte sie, das Fehlende ganz bewußt
zu suchen, darum zu ringen und es zu schätzen.
Heute verhält es sich anders – eben weil nichts vorhanden
ist, an das man sich anschließen könnte.



Ich möchte das durch ein Beispiel noch klarer machen.
Wenn ich ein russischer Romancier wäre und Talent
hätte, so würde ich meine Helden unbedingt aus dem russischen
alten Adel wählen, denn nur an diesem einen Stande
russischer Kulturmenschen ist es für einen die Wirklichkeit
darstellenden Dichter möglich, wenigstens den Schein
einer schönen Ordnung zu zeigen und den schönen
Eindruck zu erzielen, der in einem Roman zur ästhetischen
Wirkung auf den Leser unbedingt erforderlich ist. Indem
ich das sage, scherze ich durchaus nicht, obgleich ich selbst
nichts weniger als ein Adliger bin, was Ihnen ja bekannt
ist. Schon Puschkin hat sich die Stoffe für seine geplanten
Romane in den ‚Überlieferungen der russischen Familie‘
angemerkt, und glauben Sie mir, in diesen findet sich
tatsächlich alles, was es bisher an Schönem bei uns überhaupt
gegeben hat. Jedenfalls enthalten sie alles, was
wir an wenigstens einigermaßen Abgeschlossenem hervorgebracht
haben. Ich sage das nicht deshalb, weil ich
etwa von der Richtigkeit und Wahrheit dieser Schönheit
unbedingt überzeugt wäre; aber es läßt sich doch

nicht leugnen, daß es in der Kaste unseres Geburtsadels
schon abgeschlossene Formen für Ehre und Pflicht gegeben
hat, die es außer beim Adel in ganz Rußland nicht
nur nicht in abgeschlossener Form, sondern nicht einmal
im Anfangszustande gibt. Ich spreche das als ein ruhiger
Mensch aus, der nach Ruhe strebt.



Ob nun diese Form der ‚Ehre‘ an sich gut und diese Auffassung
der ‚Pflicht‘ richtig ist – das ist eine andere
Frage; wichtiger ist für mich eben die Abgeschlossenheit,
die Vollendung der Formen und somit wenigstens
irgendeine Art von Ordnung, und zwar nicht eine von
außen her vorgeschriebene, sondern eine aus uns selbst
heraus entwickelte. Mein Gott, das ist ja für uns eben
das wichtigste: gleichviel was für eine Ordnung,
wenn es nur endlich einmal eine selbstgeschaffene Ordnung
ist! Und so etwas zu sehen, gab uns Hoffnung
und war, man kann wohl sagen, eine Erholung fürs
Auge: es war doch endlich etwas anderes, war nicht
ewig dieses Zerstören, nicht ewig umherfliegende Splitter,
nicht Schutt und Unrat, aus denen bei uns nun schon
seit zweihundert Jahren noch immer nichts hervorgehen
will.



Werfen Sie mir nicht Slawophilismus vor; ich sage das
nur so, aus Misanthropie, weil mein Herz bedrückt ist!
Denn jetzt, seit kurzer Zeit, geht bei uns etwas vor, was
dem oben geschilderten vollkommen entgegengesetzt ist.
Es ist nicht mehr der Nachschub von unten, der sich an
die höhere Menschenschicht anschließt und mit ihr zusammenwächst,
sondern umgekehrt, von der schönen und
feststehenden Schicht bröckeln mit fröhlicher Eilfertigkeit
Stückchen und Klümpchen ab und scharen sich in einen

Haufen mit den Vertretern der Unordnung und des
Neides. Es ist schon längst kein Ausnahmefall, daß die
Väter und Familienhäupter alter Kulturgeschlechter
heute selbst darüber lachen, woran ihre Kinder vielleicht
noch glauben wollen. Und nicht nur das: sie zeigen
ihren Kindern sogar mit Vergnügen ihre gierige Freude
an dem plötzlichen Recht auf Ehrlosigkeit, das dieser
ganze Haufen auf einmal irgendwoher erhalten zu haben
glaubt. Ich rede hier nicht von den wahren Fortschrittlern,
mein lieber Arkadi Makarowitsch, sondern bloß von
jenem Gesindel, das so überraschend zahlreich ist, und
von dem es heißt: grattez le russe et vous verrez le
tartare.[139] Glauben Sie mir, wirkliche Freiheitler, wahrhafte
und großherzige Menschenfreunde sind bei uns
durchaus nicht so zahlreich, wie wir hin und wieder geglaubt
haben.



Aber das ist ja alles Philosophie; kehren wir zu unserem
Romancier zurück. Seine Lage wäre unter diesen Umständen
eine vollkommen bestimmte: er könnte in keiner
anderen Form als in der historischen schreiben, denn in
unserer Zeit gibt es keinen schönen Typus mehr, und
wenn sich auch Reste von ihm erhalten haben, so haben
sie doch nach der heute herrschenden Ansicht ihre Schönheit
schon eingebüßt. Oh, auch in der historischen Form
läßt sich noch eine Menge sehr gefälliger und erfreulicher
Einzelheiten schildern! Man kann den Leser sogar so
weit mit sich fortreißen, daß er das historische Bild noch
in der Gegenwart für möglich hält.



Aber ein solches Werk, von einem begnadeten Künstler
geschrieben, würde weniger der russischen Literatur als
der russischen Geschichte angehören. Es wäre ein künstlerisch

vollendetes Bild der russischen Fata Morgana, die
allerdings so lange Wirklichkeit sein wird, bis man dahinterkommt,
daß sie eben nur noch eine Fata Morgana
ist. Aber der heute lebende Enkel der Typen jenes Bildes,
das die russische Familie der höheren Kulturschicht
im Verlauf von drei Menschenaltern und in engster
Verbindung mit der russischen Geschichte darstellt –
dieser Enkel jener Typen könnte in seinem gegenwärtigen
Typ, wenn er wahrheitsgetreu sein soll, nicht mehr anders
dargestellt werden, als in einer etwas misanthropischen,
einsamen und fraglos traurigen Gestalt. Er muß
sogar als eine Art Sonderling erscheinen, den der Leser
auf den ersten Blick als das zu erkennen vermag, was
er ist: als einen, der das Feld geräumt hat, und dem
man es ansieht, daß der Sieg nicht ihm verblieben ist.
Über ein Kleines – wird auch dieser Enkel und Misanthrop
verschwunden sein; neue Gestalten werden auftauchen,
uns noch unbekannte Gesichter, und eine neue
Fata Morgana; aber was werden das für Gestalten
sein? Wenn sie unschön sind, so ist ein weiterer russischer
Roman unmöglich. Doch wehe uns! – wird dann der
Roman allein unmöglich sein?



Aber wozu so weit vorausgehen, ich komme lieber auf
Ihr Manuskript zurück. Betrachten Sie zum Beispiel die
beiden Familien des Herrn Werssiloff (diesmal erlauben
Sie mir schon, vollkommen aufrichtig zu sein). Da ist
er zunächst selbst, Andrei Petrowitsch, – doch über ihn
will ich mich nicht weiter äußern. Immerhin gehört er zu
den Familienhäuptern. Er ist ein Edelmann aus altem,
vornehmem Geschlecht und gleichzeitig – ein Pariser
Kommunard. Er ist ein echter Dichter und liebt Rußland,

doch dafür verneint er es auch vollständig. Er ist ohne
jede Religion, aber er ist beinahe bereit, in den Tod zu
gehen – für etwas Unbestimmtes, das er selbst nicht zu
nennen vermag, woran er jedoch leidenschaftlich glaubt,
gleich einer Menge russisch-europäischer Zivilisatoren
aus der Petersburger Ära der russischen Geschichte. Doch
genug von ihm selbst! Aber da ist nun seine rechtmäßige
Familie: von seinem Sohn will ich weiter nicht sprechen:
er ist ja dieser Ehre gar nicht wert! Wer Augen hat,
zu sehen, der weiß schon im voraus, was aus solchen
Tagedieben bei uns wird, und wohin sie gelegentlich
auch andere mitziehen. Aber da ist seine Tochter Anna
Andrejewna – wer könnte der wohl Charakter absprechen?
Eine Persönlichkeit vom Schlage unserer berühmten
Äbtissin Mitrofania – doch selbstredend soll
damit nicht gesagt sein, daß sie auch deren Verbrechen
begehen könnte, was von mir ungerecht wäre. Wenn Sie,
Arkadi Makarowitsch, mir jetzt sagten, diese Familie sei
eine einzelne Erscheinung – ich würde froh aufatmen.
Aber ist nicht umgekehrt der Schluß richtiger, daß schon
eine Menge von solchen unzweifelhaft altadligen russischen
Familien mit unaufhaltsamer Gewalt zu zufälligen
Familien geworden sind, daß sie sich in
Massen mit den tatsächlich zufälligen zu gemeinsamer
Unordnung und gemeinsamem Chaos vermischen? Den
Typ einer solchen zufälligen Familie zeigen zum Teil
auch Sie in Ihren Aufzeichnungen. Ja, Arkadi Makarowitsch,
Sie sind ein Glied einer zufälligen
Familie, im Gegensatz zu den bei uns noch vor kurzem
vorherrschenden Typen aus altem Stamm, die eine
so anders geartete Kindheit und Jugend hatten, als Sie.




Ich muß bekennen, ich möchte nicht der Schilderer eines
Helden aus einer zufälligen Familie sein!



Es ist eine undankbare Arbeit, ohne die Möglichkeit
schöner Formung. Auch sind diese Typen in jedem Falle
noch erst in der Bildung begriffen und können darum
noch gar nicht künstlerisch abgeschlossen sein. Es sind
wichtige Fehler möglich, Übertreibungen und Verkennungen.
Andererseits muß manches völlig ungesehen bleiben.
Jedenfalls wäre man dabei gar zu oft auf ein bloßes
Erraten angewiesen. Aber was soll schließlich ein
Schriftsteller tun, der nicht nur als Historiker schreiben
will, und der von der Sorge um das Gegenwärtige befallen
ist? Es verbleibt ihm nichts als – hin- und herraten
und ... sich irren.



Aber solche Aufzeichnungen wie die Ihren könnten,
glaube ich, als Material für ein späteres Kunstwerk dienen,
für ein künftiges Bild einer unordentlichen, halb
schon vergangenen Epoche. Oh, wenn die Zeit dieser
brennenden Tagesfrage vergangen sein wird und die Zukunft
anbricht, dann wird ein künftiger Künstler für die
Darstellung selbst der vergangenen Unordnung und des
Chaos schon schöne Formen finden. Und dann werden
solche ‚Aufzeichnungen‘ wie die Ihren zustatten kommen
und als Material verwendet werden können – wenn
sie nur aufrichtig sind, mögen sie dabei auch noch so
chaotisch und zufällig sein ... Es werden sich wenigstens
einige richtige Züge erhalten, aus denen man wird
erraten können, was sich in der Seele manch eines
Jünglings jener unruhigen Zeit verborgen hat – eine
Ermittelung, die nicht ganz unnütz sein dürfte, denn aus
den Jünglingen wachsen die Generationen ...“




Fußnoten





[1] Das Fürstengeschlecht der Dolgoruki ist eines der ältesten Fürstenhäuser
Rußlands und führt seinen Stammbaum bis auf den Waräger
Rjurik zurück. Bei der Einzigartigkeit und Popularität des Namens ist
die Annahme, wer „Dolgoruki“ heißt, müsse Fürst sein, nur zu verständlich.
E. K. R.



[2] Eine Dorfgeschichte von Grigorówitsch die 1847 den Lesern
zu Bewußtsein brachte, „daß auch die Leibeigenen Menschen
sind“. E. K. R.



[3] Roman von Drushinin (1849), in dem der Gatte seiner Frau
Pólinka deren Liebe zu einem jungen Manne tolerant verzeiht; sie will
aber sein Opfer nicht annehmen und bleibt ihm treu. Er stirbt alsbald
an der Schwindsucht. (Die russische Kirche ließ Ehescheidung nicht
zu.) E. K. R.



[4] Kusnetzki Most – die größte Kaufstraße in Moskau. E. K. R.



[5] Die familiäre Form von Ssergei oder Sergius. E. K. R.



[6] Nach der Aufhebung der Leibeigenschaft (1861) sollten vom Adel
gewählte „Friedensvermittler“ die Auseinandersetzungen zwischen den
Gutsbesitzern und den Bauern in die Wege leiten. E. K. R.



[7] Es ist in Rußland Sitte, daß die Eltern von den Kindern mit „Sie“
angeredet werden, während die Eltern ihre Kinder duzen. E. K. R.



[8] Es gilt bei den Russen als unhöflich, eine bekannte Person nur
mit dem Familiennamen zu nennen; die höfliche Form, auch in der
Anrede, ist der Taufname mit dem Patronymikon. E. K. R.



[9] Die beste Kolonialwarenhandlung und die teuerste französische
Konditorei in Petersburg. E. K. R.



[10] Tschatzki ist der Held der klassischen Komödie Gribojedoffs „Verstand
schafft Leiden“ aus dem ersten Viertel des vorigen Jahrhunderts.
E. K. R.



[11] Von Peter dem Großen wurde die Einteilung in vierzehn Rangklassen
eingeführt. E. K. R.



[12] Der Gedanke, bei einer alten Gräfin nachts einzubrechen und sie
mit der Drohung, sie zu ermorden, zur Mitteilung ihres Geheimnisses
zu zwingen: mit welchen Karten man im Spiel immer gewinnen
kann. E. K. R.



[13] Bezeichnung Puschkins für das Denkmal Peters des Großen.
E. K. R.



[14] Vgl. Nachwort S. 528. (Dieses Nachwort fehlt. Einzelheiten in den Anmerkungen zur Transkription.) E. K. R.



[15] Der Vorsteher eines oder mehrerer Klöster. E. K. R.



[16] Abisag von Sunem, die von König David nicht berührt
wurde und um die später Davids Sohn Adonia warb. 1. Buch
der Könige, Kap. 1, 2. E. K. R.



[17] Ein Herr, der in Petersburg von Dirnen ermordet worden war.
E. K. R.




Übersetzung französischer Textstellen





[1] nach Pariser Mode



[2] schöne Dame



[3] Mein Freund



[4] mein Lieber



[5] liebes Kind



[6] Mein armes Kind!



[7] Aha!



[8] Ist es nicht so? Liebes Kind



[9] Oh, aber ... Ich bin es, der die Frauen kennt!



[10] sie sind charmant



[11] ich weiß alles, aber ich weiß nichts Vernünftiges



[12] Aber was für eine Idee!



[13] Liebes Kind, ich liebe Gott



[14] ich war dumm



[15] Ein Zuhause



[16] Und siehe da, eine Weitere!



[17] aus dem Unbekannten



[18] Diese schändliche Geschichte!



[19] Aber ... Sieh mal einer an!



[20] Danke der Herr.



[21] unbedingt erforderlich



[22] Hassliebe



[23] Alle Kunstgattungen ... [... sind gut, abgesehen von den langweiligen. – Voltaire]



[24] Dieser Touchard



[25] Wir kommen immer wieder



[26] Mein Freund



[27] du verstehst?



[28] Übrigens, mein Freund



[29] klar und deutlich



[30] Man spricht nicht vom Strick [... im Haus des Henkers]



[31] Der kleine Spion



[32] Sie werden wie ein kleiner König schlafen!



[33] mit einem Wort



[34] Aber ... das ist so charmant!



[35] Mein Kind



[36] am Ende ... am Ende laß uns Dank sagen ... und ich segne dich!



[37] schlecher Ton



[38] Zum Teufel!



[39] eines schönen Morgens



[40] Pfandleiher



[41] Schau mal



[42] zu Konto



[43] Mein Lieber, laß uns hier abbrechen



[44] Aber lass uns hier abbrechen, mein Lieber.



[45] Das bedarf keiner Worte.



[46] aber



[47] Das ist komödienhaft, aber so werden wir vorgehen.



[48] Aber lassen wir das.



[49] Für deine schönen Augen, mein Cousin!



[50] Armes Kind



[51] unter uns gesagt



[52] sehr gebührend



[53] Liebes Kind



[54] die lebensnahe Poesie



[55] Welche charmante Person ... Die Lieder Salomons .. nein, nicht Salomon, es ist David, der eine junge Schönheit in sein Bett holte, um sich im Alter zu wärmen. Kurzum David, Salomon



[56] Diese junge Schönheit für Davids Alter – das ist ein ganzes Gedicht



[57] Bettgeschichte



[58] „haben“ und „sein“



[59] Aber folgen sie ihrer Mutter, ..., dieses Kind hat kein Herz!



[60] möbliertes Zimmer



[61] Anwesend!



[62] Der Unglückliche!



[63] meine Mädchen, verstehen Sie? Sie haben doch Geld



[64] verstehen Sie? verstehen Sie?



[65] Aber Maurice, Sie haben doch gar nicht geschlafen!



[66] Halte den Mund, ich schlafe später.



[67] Gerettet!



[68] Niemals war ein Mensch so grausam wie Bismarck, der Frauen als Dreck ansah. Eine Frau, was ist das in unserer Zeit? ‚Töte sie‘, das ist das letzte Wort der Académie française.



[69] Ach, was hätte es mir schon gebracht, es früher herauszufinden? ... Und hätte ich nicht soviel gewonnen, wenn ich meine Schande mein ganzes Leben versteckt gehalten hätte? Vielleicht gehört es sich für eine junge Dame nicht, sich vor einem Herrn so offen zu erklären, aber schließlich gestehe ich Ihnen, wenn es mir erlaubt ist, etwas zu wünschen, oh, das wäre, daß ich ihm mein Messer in sein Herz stoßen wollte, dabei aber wegschauen müßte, aus Angst, daß sein schrecklicher Blick mich zittern ließe und meinen Mut erstarren ließe. Er hat diesen russischen Priester ermordet, mein Herr, er hat ihm den roten Bart ausgerissen, um diesen dann an einen Haarkünstler an der Kusnetzkibrücke (frz.: pont des Maréchaux) zu verkaufen, gleich neben dem Haus von Monsieur Andrieux – die größten Neuigkeiten, Pariser Waren, Leinen, Hemden, das wissen Sie, nicht wahr? Oh Herr, wenn sich Frau, Kinder, Schwestern und Freunde freundschaftlich am Tisch versammeln, wenn eine lebhafte Glücklichkeit mein Herz umflutet; ich frage Sie, mein Herr: Gibt es ein größeres Glück als das, was alle genießen? Aber er lacht, mein Herr, dieses schreckliche, unvorstellbare Monster, und wenn es nicht die Vermittlung von Monsieur Andrieux gegeben hätte, niemals, oh niemals wäre ich ... Aber mein Herr, was ist mit Ihnen?



[70] schreckliche und unvorstellbare Monster



[71] Wohin gehen Sie, mein Herr?



[72] Ja der Herr, Oh ja, ich verstehe! ... Aber es ist nicht weit, mein Herr, es ist überhaupt nicht weit, Sie brauchen sich nicht die Mühe zu machen, den Mantel anzulegen, es ist in nebenan, mein Herr!



[73] Hier entlang, der Herr, es ist hier entlang!



[74] Er geht jetzt, er geht! ... Aber er wird mich töten, mein Herr, er wird mich töten!



[75] die Verleumdung ... irgendetwas bleibt ja immer hängen



[76] Entschuldigung, mein Lieber



[77] Aber, lassen wir das.



[78] Warten sie!



[79] der Graf Vallonieff



[80] Herr Prinz, haben Sie keine Silberrubel für uns, nicht zwei, nur einen, bitte?



[81] Wir werden es Ihnen zurückgeben



[82] Im Eisenbahnwagen



[83] Himmel!



[84] Sage, willst du, daß ich dir deinen Kopf einschlage, mein Freund!



[85] Mein Freund, dies ist Dolgorowky, ein anderer Freund von mir



[86] Siehe da! ... Da ist er!



[87] Neinneinnein! sei brav!



[88] Fräulein Alphonsine, würden Sie mich küssen?



[89] Ah, der kleine Schuft! ... komm mir nicht zu nahe, mach mich nicht schmutzig, und Ihr Riesentollpatsche, ich werfe Euch beide zur Tür heraus, nur damit Ihr es wisst!



[90] Fräulein Alphonsine, haben sie ihren Bologneser verkauft? [Hunderasse, richtig auf französisch: „bolonais“]



[91] Was ist das, mein bologne?



[92] Ach, was ist das für ein Kauderwelsch?



[93] Ich spreche wie eine russische Dame auf Mineralwasser



[94] der große Tollpatsch



[95] Was heißt das, eine russische Dame ‚auf Mineralwasser‘? Und ... aber wo ist deine schöne Armbanduhr, die du von Lambert bekommen hast.



[96] Wir haben einen Silberrubel, den wir uns von unserem neuen Freund geliehen haben.



[97] wir werden es Ihnen mit größtem Dank zurückzahlen.



[98] Heh, Lambert! Wo ist Lambert, hast du Lambert gesehen?



[99] Fünfundzwanzig Rubel!



[100] im privatem Zimmer



[101] Adieu, mein Prinz



[102] Wunderschön



[103] Dies berücksichtigt, ändert sich die Frage.



[104] Eigentum ist Diebstahl.



[105] Ich bin vor allem Gentleman und als Gentleman werde ich sterben!



[106] Ich werde sterben als Gentleman.



[107] Endlich!



[108] Ach! ... und was ist mit Freunden?



[109] Aber er ist ein Bär!



[110] Ja, ja, ... das ist eine Schande! Eine Dame ... Oh, Sie sind wirklich freigiebig. Keine Sorge, ich werde Lambert zur Vernunft bringen ...



[111] Oh, ich habe gesagt, daß er ein Herz hat!



[112] Ist es nicht so?



[113] er spricht immer die Gefühle an



[114] Nachher, nachher, ist es nicht so? Liebe Freundin!



[115] Ja, ja, er ist charmant



[116] aber später



[117] Aber das schrecklich, was du sagst



[118] liebes Kind



[119] Ist es nicht so? Ich rede nicht viel, aber ich rede gut.



[120] So ist es. ... Er scheint dumm zu sein, dieser Gentleman. Liebes Kind



[121] Nichts, überhaupt nichts ... Aber ich bin frei hier, ist es nicht so?



[122] Lieber Prinz, wir sollten durch Geburtsrecht Freunde sein



[123] Nun



[124] So sehe ich das! Mein Freund



[125] Sie ist ein Engel, ein Engel aus dem Himmel!



[126] Ich sage charmante Sachen und alle lachen



[127] So ist es



[128] liebes Kind, ich liebe Sie!



[129] Ja, ja, ich verstehe, ich habe von Anfang an verstanden



[130] dieser schwarze Mann, „Frau Generalin“



[131] eine Pistole



[132] Ach, ich habe seinen Namen vergessen ... Ein schrecklicher Mensch ... Ja, Versiloff!



[133] diesen Brief



[134] Oh, sie werden Rache nehmen!



[135] diese Dame, die Generalin



[136] eine Moskauer Dame



[137] Rettet sie, rettet sie!



[138] Sie sind wirklich schön!



[139] Kratze einen Russen ab und du wirst einen Tartaren finden.
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