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NA TERCEIRA EDIÇÃO



Publicamos emfim ésta nova edição da primeira
parte do ROMANCEIRO que vai muito superior
ás antecedentes, tanto pela correcção
como pelos addicionamentos importantes que
leva.

A de Londres de 1828 continha apenas a
Adozinda e o Bernal-francez; a de Lisboa de
1843 ja lhe accrescentou mais quatro romances;
na presente ha oito, alêm das novas traducções
em várias linguas que n’este intervallo
se teem publicado pela Europa. Não são
todas porém, e ja muitas das mais notaveis
versões appareceram colligidas no appendice
do terceiro volume da presente obra publicado
em 1851; outras o tinham sido no segundo
junctamente com os originaes portuguezes
primitivos que o nosso auctor reconstruíra.

A sua predilecção por éstas reliquias da antiga
poesia peninsular tem feito com que,
desde a infancia até hoje, tenham ellas sempre
sido a occupação das suas ‘Horas de lazer’—‘Hours
of idleness’ segundo a frisante
expressão de Lord Byron; um quasi mialheiro
poetico em que por intervallos, mas sempre,
se vão deitando pequenas quantias até que
chegam a formar um thesouro. Este é ja um
verdadeiro thesouro para os que sabem avaliar
a riqueza de uma lingua e de uma litteratura.

No meio dos trabalhos mais graves, das
contrariedades mais apertadas da vida pública,
o auctor não se tem esquecido do seu
mialheiro, que, tornâmos a dizê-lo, para nós
é thesouro riquissimo. Se ainda assim o não
julga Portugal, saiba ao menos que essa é a
opinião da Europa.

Julho 8, 1853.

OS EDITORES.






NA SEGUNDA EDIÇÃO



Depois que publiquei em Londres, em 1828,
o meu romancinho a Adozinda que aqui vai na
frente d’este volume, cheguei a ter uma bastante
collecção d’essas trovas e romances populares,
xácaras e soláos—designações que,
sinceramente confesso, não sei ainda quadrar
bem nas diversas especies e variedades em
que se divide o genero.

Eram uns vinte e tantos havidos pela tradição
oral do povo, quasi todos colligidos nas
circumvizinhanças de Lisboa pela indústria
de amigos zelosos, e principalmente pelo obsequioso
cuidado de uma joven senhora minha
amiga muito do coração.

Por voltas do anno seguinte, 1829, os tinha
eu pela maior parte correctos, annotados,—e
collacionadas as principaes das infinitas variantes
que todos trazem, porque cada rhapsodista
d’estes que sabe a sua xácara, a repette
a seu modo, e sempre differente em
alguma coisa do que outro a diz.

Cresceram logo mais os meus haveres pela
contribuição de outro amigo tambem muito
particular e muito prezado, o Sr. Duarte Lessa,
homem de raras e prestantes qualidades que
amenizava a constante applicação a mais graves
estudos, cultivando a litteratura e as artes,
cujas obras appreciava com tacto finissimo
e zelava com fervor patriotico, porque
intendia—e bem o intendia!—que ellas são
o espirito, a alma, o in ipso vivimus et sumus
de uma nação. Tinha elle adquirido em Londres
varios livros e manuscriptos que haviam
sido do célebre portuguez o cavalheiro de
Oliveira, aquelle que renunciou ao importante
cargo de nosso ministro na Haya para abraçar
a communhão protestante, na qual viveu
em Inglaterra os ultimos annos da sua vida,
quasi unicamente da charidade de seus novos
correligionarios.



Havia entre esses livros um exemplar da
Bibliotheca de Barboza, inquadernados os tomos
com folhas brancas de permeio, e escriptas
éstas, assim como as amplas margens
do folio impresso, de lettra muito miuda, mas
muito clara e legivel, com annotações, commentarios,
emendas e addições aos escriptos
do nosso douto e laborioso mas incorrecto abbade.

Via-se por muitas partes que o longo trabalho
do Oliveira fôra feito depois da publicação
das suas Memorias, porque a miudo se
referia a ellas, confirmando e ampliando, corrigindo
ou retractando o que lá dissera.

Nos artigos D. Diniz, Gil-Vicente, Bernardim-Ribeiro,
Fr. Bernardo de Brito, Rodrigues-Lobo,
D. Francisco-Manuel, e em varios
outros que vinha a proposito, as notas manuscriptas
citavam, e transcreviam como illustração,
muitas coplas, romances e trovas antigas—e
até prophecias, como as do Bandarra—fielmente
copiadas, asseverava elle, de Mss.
antigos que tivera em seu poder na Hollanda
e em Portugal, franqueados uns por judeus
portuguezes das familias emigradas, outros
havidos das preciosas collecções que d’antes
se conservavam com tão louvavel cuidado nas
livrarias e cartorios dos nossos fidalgos.

Foi-me logo confiada a inextimavel descuberta;
percorri com avidez aquellas notas,
examinei-as com escrupulosa attenção, e, extractando
uma por uma quantas coplas, cantigas
e xácaras achei, completas e incompletas,
accrescentei assim os meus haveres com
umas cinquenta e tantas peças, d’ellas anonymas
e verdadeiramente tradicionaes, d’ellas
de auctor conhecido e que nas edições de suas
obras se incontram,—taes como Bernardim-Ribeiro,
Gil-Vicente e Rodrigues-Lobo—mas
que differiam das impressas, consideravelmente
ás vezes, muitas até na linguagem da
composição, poisque algumas alli achei em
portuguez, e manifestamente antigo e da respectiva
epocha, as quaes só andam impressas
em castelhano.

Com este auxilio corrigi denovo muitos dos
exemplares que ja tinha, e completei alguns
fragmentos que ja desesperára de podêr vir
nunca a restaurar. E tomando para modêlo as
estimadas collecções de Elis e do bispo Percy,
e a das fronteiras de Scocia por Sir Walter
Scott, comecei a dar novo methodo e mais
amplos limites á minha compilação que ao
principio intitulára Romanceiro-Portuguez.

O longo e mais serio trabalho que por esse
tempo emprehendi no meu tractado geral
Da Educação, cujo primeiro volume se publicou
em Londres em 1829, me fez relaxar
n’aquell’outro: depois os cuidados politicos e
alguns officiaes, o complemento e impressão
de outra obra de mais grave assumpto, o Portugal
na Balança da Europa, que foi impresso
no anno seguinte, 1830,—talvez alguma
inconstancia de auctor, bem desculpavel
n’aquella tarefa, tam tediosa ás vezes, de collacionar,
estudar e explicar textos ja viciados
da ignorancia do vulgo por cujas bôccas e memorias
andaram, ja de outra ignorancia mais
confiada e mais corruptora ainda, a de copistas
presumpçosos de lettrados e de castigadores
do que elles suppoem vício.

Comtudo, e apezar d’aquellas e de outras
occupações e distracções, eu sempre voltava
de vez em quando ao meu Romanceiro, e o
tinha bastante adeantado, quando nos fins de
1831 abandonei tudo o que eram cuidados
de sciencia ou recreações litterarias para me
alistar no exercito da Rainha, e imbarcar para
os Açores. Em Janeiro de 1832 sahi de París
com praça de simples soldado, consegui
por este modo tomar minha humilde parte
n’aquella expedição, cujos avisados e cautelosos
directores com tanto impenho afastavam
toda a gente conhecida de verdadeira liberal,
por todos os modos, por modos que hãode
parecer incriveis, e que elles hoje negariam
a pés junctos, se fosse possivel negar o de que
ha tantas testimunhas e tantas victimas ainda
vivas, tantos documentos que hãode durar
mais que ellas.

A minha curta estada nas ilhas foi impregada
quasi toda nos trabalhos de legislação e
organização administrativa a que alli se procedeu,
e de que me encarregou a amizade e
confiança de um amigo particular, então em
grande valimento, ao qual e á dura necessidade
de me achar eu unico alli que tivesse
estudado aquellas materias, teve de ceder forçosamente
a ciosa malevolencia dos accaparadores
que ja na esperança estavam devorando
as ruinas de Portugal a que almejavam chegar—pelos
esforços e risco alheio—não porcerto
para meditar sôbre ellas como outros
Marios—oh que Marios!—mas para as revolver
e basculhar como Alaricos...

Faziam-me a honra de me querer mal esses
senhores: lisongeio-me de lh’o merecer: davam-se
ao incómmodo de me intrigar; e era
desperdicio de tempo e de arte, porque não
ha mister intrigas para tirar favor de principes
a quem, como eu, os apprecia muito e se honra
muito d’elles, mas não é capaz de fazer o
mais leve sacrificio para os conservar; jamais
soube, em tantas opportunidades, convertê-los
em nenhuma consequencia legítima; nunca,
nem o mais indirectamente que é possivel,
tractou de os consolidar em nenhuma realidade
utilitaria e de proveito pessoal.

Peço perdão da digressão: não a fiz eu mas
as coisas,—que pelos tempos em que vivemos
tam baralhado anda tudo, que até a historia
litteraria e poetica se confunde com a
dos successos e relações politicas.

D’esse tam pouco e tam occupado tempo
permittiu comtudo o accaso que alguns instantes
se podessem approveitar em beneficio
do pobre Romanceiro, que alli ia tambem, o
coitado, na expedição, incolhido e amarrotado
na mochilla de um triste soldado raso, sem se
lembrar de aspirar á inaudita honra de seu
illustre predecessor, o Cancioneiro de Rezende,
que serviu de Evangelho para jurar
aquelle rei gentio.—Havia pouco por alli
quem lhe importasse com Evangelhos e juramentos.

Foi o caso que umas criadas velhas de
minha mãe e uma mulata brazileira de minha
irman appareceram sabendo varios romances
que eu não tinha, e muitas variadas
licções de outros que eu sim tinha, porêm
mais incompletos. Assim se additou copiosamente
o meu Romanceiro.

Mas este achado fez mais do que inriquecer,
salvou-o: porque, ao partir para San’Miguel,
o deixei em Angra com minha mãe que
Deus tem em glória, que desejava distrahir,
com essas curiosidades que ella intendia e
avaliava com o tacto perfeito e a sensibilidade
elegantissima de que era dotada, alguma hora
das tantas em que ja lhe pesavam duramente
as molestias do último quartel da vida... Molestias
aggravadas de muita afflicção e cuidado—nenhum
que seus filhos voluntariamente
lhe dessem—todos a adorámos e honrámos
sempre—mas que lhe davamos, comtudo,
pelas circumstâncias fataes da epocha e das
confusões politicas em que andavamos mettidos.

Os meus outros papeis, trabalhos de historia
consideraveis, fructo de longas visitas ao
Museu-Real de Londres e á riquissima livraria
portugueza do meu amigo o Sr. Goodeen;
uma tragedia que tinha sido julgada valer alguma
coisa pelos que a viram—era o assumpto
o Infante-Sancto em Fez;—um largo poema
com pretenções, antes desejos, de ser
Orlando, ja em trinta e tantos cantos—e promettia
crescer!—cujo assumpto era o Magriço
e os seus Doze;—o segundo volume
do tractado Da Educação prompto a entrar
no prélo:—quatro livros ou cantos de um
romance ou poema—cabia-lhe uma e outra
designação—a que dava thema a interessante
e romanesca legenda da fundação da casa de
Menezes—pedido de minha boa irman que
decerto não tinha vaidade, porque sempre lhe
sobrou o juizo, mas gôsto sim, de que seus
filhos se honrassem com o nome illustre de
seu pae:—uma quantidade immensa de estudos
e trabalhos sôbre administração pública;—tudo
isso veio commigo para S. Miguel
e ahi o deixei ao imbarcar, porque era
defeso ao pobre soldado levar as suas mallas,
e o logar era pouco para as bagagens dos que
só eram bagagem. D’ahi me vinha, com outros
valores mais substanciaes, e se perdeu tudo
em um navio que affundaram as ballas inimigas
á entrada do Porto nos derradeiros dias
d’esse mesmo anno de 1832.

Descancem em paz no amigo lodo do meu
patrio rio! N’outros lodaçaes peiores teriam
de cahir talvez se escapassem: o da indifferença
pública que porventura mereciam, o
de muitos odiosinhos e invejasinhas tolas que
não mereciam decerto, porque eram filhos
de bom e innocente ânimo, como sempre
têem sido os meus.

Assim fossem todos!

Desde 1834, que me voltou a Lisboa o
milagrosamente escapado Romanceiro, ainda
não passei verão que lhe não désse algumas
das horas descuidadas que n’aquella quadra
ou se hãode dar a éstas occupações mais leves
ou a nenhumas. E n’estes oito annos tem-se
locupletado consideravelmente com as contribuições
de muitos amigos e benevolentes
a alguns dos quaes nem posso ter o gôsto de
agradecer aqui o favor recebido, porque incitados
pela leitura da Adozinda, me remetteram
anonymamente pelo correio o fructo
de suas colheitas. A principal parte de um
bello romance, um dos mais bellos que jamais
vi em collecção alguma nacional ou extrangeira
e que hoje inriquece o meu Romanceiro,
assim me foi mandada, creio que do
Minho. Outro fragmento que vinha nos respigos
ajunctados n’esta ceara pelo nosso insigne
poeta o Sr. A. F. de Castilho, e que elle
teve a bondade de me confiar, veiu dar-lhe
o complemento que faltava e restituir á perfeição
em que hoje está. É um romance de
origem visivelmente franceza, se provençal
ou normanda não me atrevo a decidir, em
que se conta—um tanto diversa das chronicas
antigas e do elegante poema de Millevoix,
a historia do secretario Eginard e da
muito bondosa filha de seu senhor e amo o
poderoso imperador Carlos-Magno. Os nossos
Scaldos vulgares lem hoje... não lem tal,
mas repettem Gerinaldo, corrupção do que
ao principio foi Eginaldo, adoçados em ll os
rr francezes, como se fez em Giraldo, Reginaldo,
antigamente em Bernal e Bernaldo, e
em outros muitos nomes que de la vieram
tam duros ou mais.

Mencionei este exemplo entre muitos por
cahir em coisa notavel, e para se ajuizar dos
outros.

Mr. Pichon, bem conhecido em Lisboa,
que foi ultimamente consul francez no Porto
e agora creio que em Barcelona, tinha começado
a formar em 1832-33 uma pequena colecção
de xácaras portuguezas de que tambem
me approveitei. Mas o incançavel collector
a quem mais obrigações devi em Portugal
foi o meu condiscipulo o Sr. Dr. Emygdio
Costa, advogado n’esta côrte e ha pouco fallecido,
que generosamente me confiou a sua
larga collecção principalmente feita nas duas
Beiras, n’aquelle verdadeiro coração e amago
do Portugal primitivo que occupa a região
d’entre Lamego e Serra d’Estrella.

O Sr. Rivara, bibliothecario em Evora, o
meu velho amigo o Sr. M. Rodrigues d’Abreu,
bibliothecario em Braga, o meu antigo e fiel
companheiro o Dr. J. Eloy Nunes-Cardoso, de
Montemor-o-Novo, com assentamento dobrado,
como diria um bel esprit, um dos cultos
de Seiscentos, na Casa Real d’Apollo, por
doutor e trovador tambem,—todos estes
cavalheiros me têem ajudado com indicações,
livros, folhetos antigos e cópias laboriosamente
escriptas sob o dictar dos rusticos depositarios
das nossas tradições populares.



Os trabalhos e recopilações de D. Agustin
Duran sôbre os cancioneiros e romanceiros
castelhanos, obra publicada em Madrid em
1832, mas que só por aqui chegou cinco ou
seis annos depois, veiu illustrar-me em muita
dúvida e ajudar-me a classificar muita coisa
difficil. A nova e augmentada edição do
Sr. Ochoa, impressa em París em 1838, e
que mais depressa nos trouxe a mais habitual
conversação e commercio litterario que temos
com a França, algum tanto me auxiliou tambem.
A traducção elegante de Mr. Lockart
que n’aquella tam linda e fastosa edição de
Londres de 1841 deu á lingua e á nação ingleza
a mais poetica e romantica idea que
jamais será possivel dar a um povo extranho
e em idioma extranho das immensas riquezas
do Nibelungen peninsular, mais que nenhuma
coisa me inspirou e animou no meu trabalho,
porque é um documento, um monumento
grandioso da extraordinaria importancia e
valia que este genero de coisas está merecendo
á Europa culta.

O Sr. Herculano, bibliothecario da Real
bibliotheca da Ajuda, com cuja provada amisade
me honro tanto quanto a nação deve
gloriar-se de seus escriptos, tambem me tem
ajudado não pouco com os preciosos achados
que, no seu incessante lavrar das minas archeologicas,
tem incontrado e repartido commigo.
Por seu favor tornei a examinar, no
Ms. original, o famoso cancioneiro ditto do
Collegio dos Nobres, hoje na bibliotheca Real;
e com éstas e com as collecções allemans e
francezas, e creio que com quasi todas as dos
povos do Norte, tenho collacionado as nossas
rhapsodias populares, muitas das quaes, por
este modo vim a conhecer visivelmente, que
tinham a mesma commum origem. Os eruditos
trabalhos de Mr. Raynouard sôbre a lingua
romance ou provençal me allumiaram
muita vez n’esta obscura e inredada tarefa.

A interessante e conscienciosa memoria do
Dr. Bellermann impressa em Berlim em 1840,
e o conhecimento de que a sociedade alleman
para a reimpressão dos livros raros estava
publicando em portuguez o nosso Cancioneiro
de Rezende; o interêsse geral que hoje
se tem desenvolvido no mundo pela litteratura
popular das nações modernas e especialmente
das nossas peninsulares—interêsse
que, porfim e emfim, hade vir a reflectir em
nós tambem, e despertar-nos para abrir os
olhos ás riquezas proprias, ainda que não seja
senão pelas ver tam prezadas de extranhos—os
conselhos e rogos do meu particular amigo
e quasi compatriota nosso, o sr. João Adamson,
tudo isto me fez alargar mais o plano da
minha obra e collecção.

Resolvi, sob nova denominação de Romanceiro
e Cancioneiro-Geral[1], reunir todos os
documentos que eu podesse para a historia
da nossa poesia popular, desde onde memorias
ou conjecturas ha, até á epocha actual,
acompanhando-os de explicações e glossas,
que vão servindo de nexo, que sejam como a
liaça, o nastro que áte estes pergaminhos.

Quem não tem olhado senão á superficie da
nossa litteratura, quem cego do brilho classico
das nossas tantas epopeas, seduzido pela
flauta magica dos nossos bucolicos, enthusiasmado
pelo estro tam ricco e variado dos innumeraveis
poetas que, nos quartetos e tercetos
sicilianos da elegia, da epistola e do soneto,
rivalizam, e tantas vezes luctam de vantagem,
com o proprio Petrarcha: quem, sôbre tudo—porque
n’esse genero é a musa portugueza
superior á de todas as linguas vivas—adora
em Sá-de-Miranda, Ferreira, Diniz, Garção e
Filinto o genio redivivo de Horacio e de Pindaro—não
crê, não suspeita, hade ficar maravilhado
de ouvir dizer, como eu quero dizer
e provar no presente trabalho, que ao pé, por
baixo d’essa aristocracia de poetas, que nem
a viam talvez, andava, cantava, e nem com o
desprêzo morria, outra litteratura que era a
verdadeira nacional, a popular, a vencida, a
tyrannizada por esses invasores gregos e romanos,
e que a todos os esforços d’elles para
lhe oblitterarem e confundirem o character
primitivo, resistia na servidão com aquella
fôrça de inercia com que uma raça vencida,
com que a população aborigine de um paiz
resiste a igual impenho de seus conquistadores
que lhe usurparam a dominação, e que,
seculos e seculos depois, quando esses já não
são, ou não cuidam ser, senão uma casta privilegiada
e patriciana, reagem fortes aquell’outros
com o que seus proprios senhores
lhes insinaram, regenerados por seu longo
martyrio, e extirpam muitas vezes, mas geralmente
se contentam de avassallar, os seus
antigos oppressores.

É a historia de todos os povos, e por consequencia
de todas as litteraturas.

É a historia litteraria de Portugal no segundo
quartel d’este seculo: é o que foi ésta
reacção vulgarmente chamada romantica, mas
que não fez mais do que trazer a renascença
da poesia nacional e popular. Nenhuma coisa
póde ser nacional se não é popular.

Aqui está o porquê, o como e o paraquê
fiz a collecção de que este volume é a primeira
parte, ou mais exactamente a introducção, e
que apenas contêm o que eu, á mingua de
melhor nome, designarei com o titulo de Romances
da renascença: são os que resuscitei
e como que traduzi das quasi apagadas e mutiladas
inscripções que desinterrei da memoria
dos povos.

Os textos originaes d’estes, restituidos
quanto é possivel, os de muitos outros que
appareceram menos imperfeitos na mesma
excavação, muitissimos que se têem achado
em livros e papeis desprezados hoje, e em
collecções Mss., estão promptos, classificados,
annotados, e sahirão em seguimento
d’este volume, apenas o permittam as difficuldades,
sempre recrescentes em Portugal,
de se publicar qualquer coisa.

Eu tenho posto termo, ou pelo menos suspensão
indefinida a toda a occupação litteraria
propriamente ditta, para absolutamente
me dedicar, em quanto posso e valho, á conclusão
de um trabalho antigo, mas interrompido
muitas vezes, que agora jurei acabar;
são Vinte annos da historia de Portugal,
periodo que começa em 1820 e chega aos
dias de hoje, mas que não sei se ja anda mais
inredado e confuso do que o dos mais antigos
e obscuros seculos da monarchia.

Espero começar a publicá-lo no fim d’este
anno[2]; e nenhum tempo ou logar me sobrará
portanto para mais nada. O Romanceiro porêm
e Fr. Luiz de Sousa estão promptos a
entrar no prelo e, quanto é por minha parte,
não farão esperar o público.

Lisboa, 12 de Agosto de 1843.






ROMANCEIRO

LIVRO PRIMEIRO








I

ADOZINDA





AO SR. DUARTE LESSA[3]

Eis-ahi vai, meu amigo, o romance em que
lhe fallei n’uma das minhas últimas cartas de
Portugal. Estava quasi todo copiado; e aqui
nem paciencia nem tempo me chegavam para
as muitas correcções e alterações que elle
precisava; por limar lhe vai, e por limar irá
para a imprensa: tanto melhor para quem
gostar de dizer mal, que não lhe faltará de quê.

Creio que é ésta a primeira tentativa que
ha dous seculos se faz em Portuguez de escrever
poema ou romance, ou coisa assim de
maior extenção, n’este genero de versos pequenos,
octosyllabos, ou de redondilha como
lhe chamavam d’antes os nossos. No meu resummo
da historia da lingua e da poesia portugueza,
que vem no primeiro volume do
Parnaso-Lusitano impresso ultimamente em
París,—a so coisa minha que ha n’aquella
collecção, porque assim na escolha das peças,
como na ordem e systema da obra me transtornaram
e me inxovalharam tudo com notas
pueris, ridiculas, e até malcreadas algumas,—n’esse
resummo toquei de leve, e em tudo
o mais, sôbre a belleza d’estes nossos versos
octosyllabos, que nos são proprios a nós hespanhoes,
tanto portuguezes como castelhanos,
e, para certos assumptos e certos generos
de poesia, mais adequados do que nenhuma
outra especie de rhythmo. Boscan gaba-se de
haver introduzido na Peninsula os metros toscanos:
hoje está averiguado com certeza que
não foi comeffeito elle o primeiro que nas duas
linguas cultas das Hespanhas compoz dos taes
versos hendecasyllabos; mas é certo e alêm
de toda a dúvida que do tempo de Boscan e
de Garcilasso em Castella, e logo de Sá-de-Miranda
e Ferreira em Portugal, começaram
aquelles nossos metros primitivos a cahir em
mais desuso, a não se impregarem senão em
certo genero de poesia ligeira ou, segundo
lhe os Francezes chamam, fugitiva. Francisco
Rodrigues-Lobo e muito depois D. Francisco
Manuel-de-Mello ainda n’elles fizeram romances
historicos; Violante do Ceo muitas das
suas lindas e agora tam mal appreciadas poesias;
ainda se fizeram posteriormente eglogas,
e o que os poetas da Phenix-renascida e os
campanudos vates das mil e uma academias
do seculo XVII e XVIII chamavam romances—que
certamente não eram o que hoje strictamente
se intende por este nome. Em tempos
mui posteriores felicissimamente os reviveu
o nosso grande e incomparavel Tolentino
na satyra, e no tam faceto e delicadissimo seu
proprio e privativo genero da poesia de sociedade.

A nossa poesia primitiva e eminentemente
nacional, a que do principio e, para assim
dizer, do primeiro balbuciar da nossa lingua,
nos foi commum com todos os outros povos
que mais ou menos tiveram communhão com
a lingua provençal, primeira culta da Europa
depois da invasão septentrional, foi seguramente
o romance historico e cavalheresco,
ingenua e ruda expressão do enthusiasmo de
um povo guerreiro. Logo vieram esses trovadores
de Provença e nos insinaram modos
mais cultos porêm menos originaes e menos
cunhados do sêllo popular: era coisa mais de
côrte. E como tal não pôde absorver, senão
modificar, o que brotára spontaneamente do
natural da terra. Mas as duas feições ficaram
ambas, e deram assim á poesia portugueza
um character talvez unico no mundo,—nas
Hespanhas decerto.

Em geral a poesia da meia-edade, singela,
romanesca, apaixonada, de uma especie lyrica-romantica
que não tem typo nos poetas antigos,
comquanto deixou seu cunho impresso
no caracter das linguas e poesias modernas
de todo o sul e occidente da Europa, não teve
comtudo imitadores nem se cultivou e apperfeiçoou
nunca mais, quasi desde o completo
triumpho dos classicos, senão agora recentemente
depois que as balladas de Bürger, os
romances poeticos de Sir W. Scott e alguns
outros ensaios inglezes e allemães, mas principalmente
os do famoso escocez, introduziram
este gôsto e o fizeram da moda. Fatigados
do grego e romano em architecturas e pinturas,
começámos a olhar para as bellezas de
Westminster e da Batalha; e o appetite imbotado
da regular formosura dos Pantheons e
Acropolis, começou, por variar, a inclinar-se
para as menos classicas porêm não menos
lindas nem menos elegantes fórmas da architectura
e da sculptura gothica.

Succedeu exactamente o mesmo com a
poesia: infastiados dos Olympos e Gnidos, saciados
das Venus e Apollos de nossos paes e
avós, lembrámo’-nos de ver com que maravilhoso
infeitavam suas ficções e seus quadros
poeticos nossos bis e tres-avós; achámos fadas
e genios, incantos e duendes,—um stylo differente,
outra face de coisas, outro modo de ver,
de sentir, de pintar, mais livre, mais
excentrico, mais de phantasia, mais irregular,
porêm em muitas coisas mais natural. O antiquado
agradou por novo, o obsoleto entrou
em moda: arte mais fina, gôsto mais delicado
e de ingenhos mais cultos o soube impregar
habilmente, ‘decalcar n’outra civilização.’
A poesia romantica, a poesia primitiva, a nossa
propria, que não herdámos de Gregos nem
Romanos nem imitámos de ninguem, mas que
nós modernos creámos, a abandonada poesia
nacional das nações vivas resuscitou bella e
remoçada, com suas antigas galas porêm melhor
talhadas, com suas feições primeiras porêm
mais compostas. É a mesma selvatica,
ingenua, caprichosa e aeria virgem das montanhas
que se appraz nas solidões incultas,
que vai pelos campos allumiados do pallido
reflexo da lua, involta em veos de transparente
alvura, folga no vago e na incerteza das côres
indistinctas que nem occulta nem patenteia o
astro da noite;—a mesma beldade mysteriosa
que frequenta as ruinas do castello abandonado,
da tôrre deserta, do claustro coberto
de hera e musgo, e folga de cantar suas endeixas
desgarradas á bôcca de cavernas fadadas—por
noite morta e horas aziagas. É a
mesma sem dúvida: porêm o gôsto mais puro
e fino de seus adoradores, sem alterar a lithurgia,
modificou os ritos e os accommodou
para espiritos e ouvidos costumados aos hymnos,
menos variados porêm mais cadentes,
da antiguidade classica. Não ficou menos natural
nem menos nacional, porêm muito mais
amavel e incantadora a nossa poesia primitiva
assim resuscitada agora.

Muito antes do nomeado escocez ja tinha
havido tentativas para nacionalizar a poesia
moderna e a libertar do jugo da theogonia
d’Hesiodo:—mas a propria e verdadeira restauração
da poesia dos trovadores e menestreis,
sem questão nem disputa, só W. Scott
a fez popular e geral na Europa.—Com ella
se restauraram tambem os metros simples e
curtos que mais naturaes são ao stylo cantavel,
essencial ás composições d’aquelle genero.

Depois de muitas tentativas, de exame
longo e reflectido, eu por mim convenci-me
de que o metro proprio e natural de nossa
lingua para este genero de poesia, e para todos
os generos populares, não era o hendecasyllabo,
o que dizemos vulgarmente heroico.
Os portuguezes são uma nação poetica, a sua
lingua naturalmente se presta e spontanea se
offerece ás fórmas e cadencias metricas; os
nossos mais rudos camponezes improvisam
em seus serões e festas com uma facilidade
que deve de espantar os extrangeiros: mas
observe-se que o metro d’estes improvisos é
sempre sem excepção alguma o de redondilha
de oito syllabas, rara vez o da endexa;
acaso farão os versos compostos visivelmente
de dois metros, isto é, os alexandrinos ou
dittos de arte-maior. A causa é óbvia; aquella
é a medição mais natural que lhes offerece a
musica da lingua.

Entre as canções antiquissimas conservadas
nos dois cancioneiros, o do Collegio dos Nobres
(impresso por Sir Charles Stuart em París)
e o de Rezende, ha muita variedade de metros;
mas outras poesias mais antigas, os romances
populares ou xácaras, que por tradição
immemorial se conservam entre o povo,
principalmente nas aldeias, todos são no metro
octosyllabo ou em endexas. Logo direi aqui
alguma coisa mais de vagar sôbre éstas curiosissimas,
e tam desprezadas mas tam interessantes,
reliquias da nossa archeologia.

O genero romantico não é coisa nova para
nós. Não fallo em relação aos primeiros seculos
da monarchia: restam-nos ainda specimens
das canções que não serão talvez de Gonçalo
Hermigues, de Egas Moniz, d’elrei D. Pedro
Cru, mas são antiquissimos documentos de
certo. As trovas dos Figueiredos, apezar do
tam suspeito testimunho de Fr. Bernardo de
Brito, creio, por convicção intima, que são
das mais antigas composições poeticas da lingua
que chegaram até nós. Não alludo porêm
a epochas tam remotas e incultas. Depois de
introduzido o gôsto classico por Sa-Miranda,
e Ferreira principalmente, depois de esquecidas
as graças singellas de Bernardim Ribeiro
pelos mais ataviados primores de Camões e
Bernardes, ainda então houve quem de vez
em quando deixasse a lyra de Horacio e a
frauta de Theocrito para tocar o alahude romantico
dos menestreis. O proprio auctor dos
Lusiadas nas canções, que, depois d’aquella,
são sua melhor composição, para meu gôsto,
n’essas canções tam bellas e tam profundamente
sentidas, tam repassadas de melancholia
suavissima, em alguns episodios dos
mesmos Lusiadas, foi todo romantico, e felicissimamente
o foi. Francisco Rodrigues-Lobo,
segundo ja observei, em muitas das pequenas
peças que se incontram dispersas pelo
Pastor-peregrino, pela Primavera, e nos seus
romances moiriscos e historicos, é eminentemente
romantico. Tal é Jeronymo Cortereal
no Naufragio-de-Sepulveda, quando o deixam
com a natureza e lhe permittem ter senso
commum as loucuras mythologicas com que
perdeu tam bem escolhido assumpto, tam
bellas scenas.

Deixando outros muitos, dos quaes o menor
exame facilmente mostrará o mesmo, citarei
aquelle romancesinho de Gaia e do rei
Ramiro, que V. descobriu em Londres com o
precioso achado dos papeis e livros do nosso
infeliz Oliveira.



Depois que, na extincção dos Jesuitas, e
pelos esforços da benemerita Arcadia se restauraram
as bellas-letras e a lingua, e o verdadeiro
gôsto poetico affugentou os acrostichos
e os labyrintos seiscentistas, o genero classico
resuscitou mais puro e tam bello nas lyras do
elegante e puro Garção, do altissonante Diniz,
do sublime Filinto, do numeroso Bocage, do
classico Ribeiro-dos-Sanctos, do ingenuo Maximiano
Tôrres, do galantissimo Tolentino, do
philosopho Caldas; mas o genero romantico
injustamente involvido na proscripção do seiscentismo,
esse desprezado e perseguido, ninguem
curou d’elle, julgaram-n’o sem o intender,
condemnaram-n’o sem o ouvir.

No meu poemasinho do Camões aventurei
alguns toques, alguns longes de stylo e pensamentos,
annunciei, para assim dizer, a possibilidade
da restauração d’este genero, que
tanto tem disputado na Europa litteraria com
aquelloutro, e que hoje coroado dos louros de
Scott, de Byron e de Lamartine vai de-par
com elle, e, não direi vencedor, mas tambem
não vencido.



D. Branca, essa mais decididamente entrou
na lice, e com o alahude do trovador desafinou
a lyra dos vates; outros dirão, não eu, se com
feliz ou infeliz successo.

Não é portanto, em nenhum sentido, novo
hoje para a litteratura portugueza o genero
romantico, nem me appresento agora com
este meu romancesinho ao público portuguez
a pedir privilegio de invenção ou patente de
introducção. Se reclamo aqui prioridade é
somente em ter instaurado as antigas e primitivas
fórmas metricas da lingua em uma
especie de poesia que tambem foi a primitiva
sua, e ao menos a mais antiga de que tradição
nos chegou.

De pequeno me lembra que tinha um prazer
extremo de ouvir uma criada nossa, emtôrno
da qual nos reuniamos nós os pequenos todos
da casa, nas longas noites de hinverno, recitar-nos
meio cantadas, meio rezadas, éstas
xácaras e romances populares de maravilhas
e incantamentos, de lindas princezas, de galantes
e esforçados cavalleiros. A monotonia
do canto, a singelleza da phrase, um não-sei-quê
de sentimental e terno e mavioso, tudo
me fazia tam profunda impressão e me inlevava
os sentidos em tal estado de suavidade
melancholica, que ainda hoje me lembram
como presentes aquellas horas de gôso innocente,
com uma saudade que me dá pena e
prazer ao mesmo tempo[4].

Veio outra edade, outros pensamentos, occupações,
estudos, livros, prazeres, desgostos,
afflicções—tudo o que compõe a variada tea
da vida,—e da minha tam trabalhosa e trabalhada
vida!—tudo isso passou; e no meio
de tudo isso, lá vinha de vez em quando uma
hora de solidão e de repouso,—e as noites
da minha infancia e os romances incultos e
populares da minha terra a lembrarem-me,
a lembrarem-me sempre.

Lendo depois os poemas de Walter Scott,
ou, mais exactamente, suas novellas poeticas,
as ballads allemans de Bürger, as inglezas de
Burns, comecei a pensar que aquellas rudes
e antiquissimas rhapsodias nossas continham
um fundo de excellente e lindissima poesia
nacional, e que podiam e deviam ser aproveitadas.

Em París fui ver o cancioneiro do Collegio
dos Nobres na defeituosa edição de Sir Charles
Stuart; depois voltando a Portugal tornei a
percorrer o de Rezende: no primeiro nada,
no segundo pouco achei do romance historico
ou narrativo. D’ésta última especie não ha
impresso mais que esses duvidosos fragmentos
conservados por Fr. Bernardo de Brito e
por Miguel Leitão.

Recorri á tradição: estava então eu fóra de
Portugal; stimulava-me a leitura dos muitos
ensaios extrangeiros que n’esse genero íam
apparecendo todos os dias em Inglaterra e
França, mas principalmente em Allemanha.
Uma estimavel e joven senhora de minha particular
amizade—a quem por agradecida retribuição
é dirigida a introducção do presente
romance—foi quem se incumbiu de me procurar
em Portugal algumas cópias das xácaras
e lendas populares.

Depois de muitos trabalhos e indagações,
de conferir e estudar muita cópia barbara,
que a grande custo se arrancou á ignorancia
e acanhamento de amas-sêccas e lavadeiras
e saloias velhas, hoje principaes depositarias
d’esta archeologia nacional,—galantes cofres,
em que para descobrir pouco que seja é necessario
esgravatar como o pullus gallinaceus
de Phedro,—alguma coisa se pôde obter,
informe e mutilada pela rudeza das mãos e
memorias por onde passou; mas emfim era
alguma coisa, e forçoso foi contentar-me
com o pouco que me davam e que tanto
custou.

Assim consegui umas quinze rhapsodias
ou, mais propriamente, fragmentos de romances
e xácaras que em geral são visivelmente
do mesmo stylo, mas de conhecida differença
em antiguidade, todavia remotissima em todos.
Comecei a arranjar e a vestir alguns com
que ingracei mais; e para lhe dar amostra do
modo por que o fiz, adeante copio um dos
mais curiosos[5], ainda que não dos menos estropiados,
e com elle o restaurado ou recomposto
por mim, o melhor que pude e soube
sem alterar o fundo da historia e conservando,
quanto era possivel, o tom e stylo de melancholia
e sensibilidade que faz o principal e peculiar
character d’estas peças.

A minha primeira idea foi fazer uma collecção
dos romances assim reconstruidos e
ornados com os infeites singelos porêm mais
symetricos da moderna poesia romantica, e
publicá-la com o titulo de Romanceiro-portuguez,
ou outro que tal, para conservar um
monumento de antiguidade litteraria tam interessante,
e de que talvez só a lingua portugueza,
entre as cultas da Europa, careça ainda;
porque de quasi todas sei, e de todas creio,
que se não pode dizer tal[6].

Mas sobreveio tanta interrupção, tanta distracção
de tam variado genero, mortificações,
cuidados, trabalhos mais serios; emfim desisti
da impreza.

Ja tinha decorrido muito tempo, e voltado
eu a Portugal, lembrando-me sempre de vez
em quando este impenho tam antigo e tam
fixo; e a occasião a fugir-me. Uma circumstância
fatal e terrivel me fez voltar ás minhas
queridas antigualhas. Lançado n’uma prisão
pela maior e mais patente injustiça que jamais
se ouviu[7], voltei-me, para occupar minha solidão
e distrahir as amarguras do espirito, aos
meus romances populares, que sempre commigo
têem andado, como uma preciosidade,
que bem sei não avalia ninguem mais, de que
muita gente rirá, mas que eu apprecio, e me
ponho ás vezes a contemplar, e a estudar como
um antiquario fanatico a quem se vão as horas
e os dias deante d’um tronco de estatua, d’um
capitel de columna, d’um pedaço de vaso
etrusco, d’um bronze ja carcomido e informe,
desinterrado das ruinas de Pompeia ou de Herculano.
Mas quantos Davids e Canovas não
faz, quantos Raphaeis e Miguel-Angelos não
fez o estudo d’esses fragmentos que despreza
porque mais não intende o vulgo ignorante!

Assim passei muitas horas de minha longa
e amofinada prisão, suavizando mágoas e distrahindo
pensamentos.—Tinha eu começado
a ageitar outro romance que originalmente se
intitula A Silvana, cujo assumpto notavel e
horroroso exigia summa delicadeza para se
tornar capaz de ser lido sem repugnancia ou
indecencia. Era nada menos que uma nova
Myrrha, ou antes o inverso da tragica, interessante,
mas abominosa historia da mythologia
grega; é um pae namorado de sua propria
filha!—A filha joven, bella, virtuosa, sancta
emfim.—A difficuldade do assumpto irritou
o desejo de luctar com ella e vencê-la se possivel
fosse. Dava larga o tempo, pedia extenção
a natureza dos obstaculos; o que fôra começado
para uma xácara, para uma cantiga,
ou, como lhe chamam Allemães e Inglezes,
para uma ballada, sahiu um poemeto de quatro
cantos, pequenos sim, porêm muito maiores
do que eu pensei que fossem, e do que
geralmente são taes coisas. Mudei-lhe o titulo
e chamei-lhe Adozinda, que soa melhor e é
portuguez mais antigo. O fundo da historia,
as circumstâncias do desfecho d’ella são conservadas
do original; o ornato, o mechanismo
do maravilhoso é outro mas accommodado,
creio eu, ao genero e á indole do
assumpto.

Mando-lhe aqui tambem uma cópia do romance
original para ver e combinar. É dos
mais mutilados e desfigurados, mas certamente
dos que têem mais visiveis signaes de
vetustade quasi immemorial[8].

Ora eis-aqui, meu amigo, a historia e origem
da minha Adozinda, gerada no exilio,
nascida entre sustos, criada na miseria e padecimentos
de uma prisão. Entre tudo o que
tenha rabiscado de prosas e versos este romancesinho
é a composição minha a que tenho
mais amor pelas memorias que me lembra,
pelas affecções que me desperta.—Que de
coisas passaram por mim durante o tempo
que o compuz, os intervallos tam longos em
que o deixei!—até o nascimento e a morte
de uma filha unica, tam querida e para sempre
chorada!...

Adeus, meu amigo: não sei o que ahi vai
escripto, nem como. São ideas sem nexo, pensamentos
desatados, coisas á toa como o espirito
de quem as escreve. Lea-as assim, e assim
se imprimam se porventura estão em termos
d’isso,—do que muito duvido, porque eu
por mim, nem que me dessem os louros de
Camões, ou me fizessem apotheoses como a
Homero, me punha a corrigir, nem siquer a
rever o que ahi vai escripto, quer prosa quer
versos[9].

Londres, 14 d’Agosto de 1828.



A ELYSA

Campolide, 11 d’Agosto 1827.




Thus, while I ape the measure wild,

Of tales that charmed me yet a child,

Rude though they be, still with the chime

Return the thoughts of early time;

And feelings, roused in life’s first day

Glow in the line, and prompt the lay.




Walter Scott.










Campo da lide é este; aqui lidaram,

Elysa, os nossos quando os nossos eram

Lidadores por glória,—aqui prostraram

Suberbas castelhanas, e—venceram;

Que pelo rei e patria combatendo

Nunca foram vencidos Portuguezes.

—Este terreno é sancto: inda estás vendo




Alli aquelles restos mal poupados[10]

Do tempo esquecedor,

Dos homens deslembrados;

Nobres reliquias são d’altas muralhas

Forradas ja de lucidos arnezes,

De tresdobradas malhas.

Talvez fluctuava alli n’aquelle canto,

Suberbo e vencedor

Das Quinas o pendão victorioso;

E junctos ao redor

D’esse paladio augusto e sacrosancto,

Invencivel trincheira lhe faziam

Toda a flor dos mais nobres e esforçados;

Que á voz da patria (voz que nunca ouviam

Sem sentir redobrados

Do nobre coração os movimentos)

Heroes são todos, facil a victoria,

Faceis as palmas que lh’infeixa a glória.




Ah!—paremos aqui:—ve quaes na frente

As arterias violentas me rebatem:

Febril, descompassado corre e ardente

E me angustia o sangue...—Ah! sim paremos

Aqui... Não, aqui não; esse outeirinho

Depressa o desceremos.

Faz-me bem ésta vista:—essas arcadas[11]

Suberbas, elevadas,

Que uniram monte a monte e serra a serra,

Acaso não serão

Tam illustres talvez,—não lembram guerra,

Glória não lembram; nem com sangue livido

A morte da victoria companheira

Para o erguido padrão

O cimento amassou.

Um rei que amou as artes, rei pacífico,

A quem amor fadou

Que seu fôsse e das musas,—que fugidas

Da pátria ha tanto, á patria as volveria;

Do povo á utilidade

Este sublime monumento erguia.

Para a posteridade

Isto só lhe appurou o nome e a glória,

E lhe ganhou as paginas da historia.




Inda é muita oppressão; inda me acanha

Tanta arte humana o coração no peito.

Tam grandes massas, fábrica tammanha

Absorto deixarão—mas satisfeito

O ânimo, os sentidos?.. Não, Elysa,

Não satisfaz ao homem a arte humana:

Por mais que ella se uffana,

Que aos abysmos o centro opprime e pisa

C’os fundamentos de eternaes pyramides,

Ou c’os erguidos vertices

Ás nuvens rasga o seio tempestuoso.

Nem assim:—á tristeza ou á alegria,

E áquelle estado de innefavel gôso

Que entre a dor e o prazer a alma suspende

Brandamente e se diz melancholia,

Oh! nada d’isso o excita.

Oh! nada d’isso o coração intende!

Oh! nada d’isso o espirito nos move

Se a natureza, a pura natureza

Por sua ingenua attracção nos não commove.

Posso admirar o homem e a grandeza

De suas nobres feituras,

Mas somente admirar;

Mais não póde excitar

Mesquinha creação de creaturas.




Vamos por essa incosta

Subindo.—Eu gósto do alto das montanhas,

Dos picos das erguidas serranias,

O avaro á terra mãe abra as intranhas,

Cave oiro e crimes, com que incurte os dias

Seus e dos seus, e a sombra da virtude

Acabe de varrer da face d’ella.

Mas o que, em paz commigo e co’a existencia,

Ainda ama a innocencia,

Inda se apraz co’a natureza bella,

A seus quadros surri, com seus dons gosa,

Oh! esse venha ao cume do alto monte,

Venha estender a vista saudosa

Pelo valle que á falda lhe verdeja,

A messe que loureja,

E a despenhada fonte

Que vai garrula e trepida saltando

Té que se junta em cava pederneira.

D’onde sai, o arco d’Iris imitando

Na espadana da férvida cachoeira.

Venha na solidão—e o só dos montes

É mais só que nenhum,—o silencioso

Mais augusto, solemne e magestoso!

Venha na solidão

Comsigo conversar, fallar um’hora

Com o seu coração.

—Quantos ha que annos longos hão vivido

C’os outros sempre, sempre c’os de fóra

Sem viverem comsigo nem um dia,

Nem um momento só!

Tenhamos d’elles dó;

Viver não... têem apenas existido.

Tua meiga companhia

É doce, Elysa; e sempre na minha alma

Foi teu brando fallar—e quantas vezes!—

Celeste orvalho que abrandou a calma

De paixões, que adoçou o agro a revezes:

Porêm a minha solidão querida,

De vez em quando, lá quando a alma o pede,

Oh! não m’a tirem que é tirar-me a vida.

Agora conversemos: eu ignoro

A arte das vans palavras que bem soam;

Oiço-as, e não demoro

No ouvido os sons que de per si se escoam.




O sol declina;—temos largamente

Hoje philosophado.

Na viva flor da edade e da saude

Nem de todos sería accreditado

Que tam suavemente

Em austeras conversas de virtude

Nos fôsse o tempo.—Crê-me, Elysa amavel,

Tem muito mais prazeres a amizade

E mais doces que amor:

Para todos os sexos, toda a edade,

Em todo o tempo a mesma, sempre affavel,

Sem o cancro roedor

Do ciume voraz que no mais puro

D’amor, no mais seguro

Suas raizes venenosas lança,

E co’a mais branda flor

Seus mordentes espinhos lhes intrança.




Detestemos, Elysa, essa funesta

Paixão brutal que a tudo e em tudo damna,

Da virtude a tyranna:

Não nos illuda a tam commum cegueira;

Detesta o crime quem amor detesta.

Crimes!—vê a amizade prazenteira,

Que nenhuns tem;—e amor, ai! quantos, quantos!

Honras perdidas, thalamos violados,

Os vinculos mais sanctos

Dos homens e de Deus, da natureza,

Da propria natureza—espedaçados

Por esse amor, que sua tocha accesa

Do vivo fogo traz do averno immundo

Para de crimes abrazar o mundo.




Honesto, justo, sancto, consagrado,

Nada respeita:—o sangue, o altar em meio

De seus desejos não é termo ou freio;

Não ha pomo vedado

No Eden da virtude

Que a mão perversa e rude

Tocar não ouse,—árvore da vida

Que dos gryphos mordida,

Em peçonha de morte não converta,

E a seiva salutar já corrompida

Em lethal beneficio não perverta.

Lembra-te aquella historia

Que ingenuo o povo em seus trabalhos canta,

E de longa memoria

Entre elles perpetuada,

É singella legenda de uma sancta,

Que por brutal amor sacrificada,

Desvalida virtude,

Só do crime escapou no seio á morte?

Eu a canção magoada

Em verso menos rude,

Mais moldado verti, dei novo córte

Ao vestido antiquissimo, á simpleza

Que ha seculos lhe deu

De nossos bons maiores a rudeza.

—Sereno está o ceo,

Tranquillo o vento, a calma descahida;

E, pois que não te infada

A singella toada

Do bardo alahude que sem arte soa

E a rhyma desgarrada

Da popular canção rustico intoa,—

Aqui t’a cantarei, ouve: e se ao pranto

Te commover a saudosa endeixa,

Na selvagem bonina,

Na campainha agreste d’esse mato

Arrociá-lo deixa;

São lagrymas sinceras, propria fonte

Para regar as innocentes flores

Que arte não sabem, nem conhecem arte;

Flores como os meus versos não variados

De refinadas côres,

Em que alma só e coração tem parte,

Não por classica musica modulados

Ao graduado som de grega lyra,

De cithara romana.

A minha é melodia que só mana

Dos intimos accordes só do peito;

Nem ha corda que fira

Em meu alahude rustico

Tom menos natural, mais contrafeito.




Em suberbos canaes, alto impedrados

Por ingenhoso hydraulico,

Vão d’arte subjugados

Os caudaes da torrente conduzindo

Riquezas de preciosa mercancia:

E o arroio, que serpeia entre pedrinhas

Pela relva macia,

Bordado em-tôrno sinuosamente,

Que póde elle levar

Em sua doce e trépida corrente?

—Alguma folha de silvestre rosa

Que, ingenua divagando,

Pastorinha formosa

Lhe foi acaso á margem desfolhando.









ADOZINDA



CANTIGA PRIMEIRA




No, I’ll not weep:

I have full cause of weeping; but this heart

Shall break into an hundred thousand flaws

Or ere I’ll weep.




Shakspeare.







I




Onde vas tam alva e linda,

Mas tam triste e pensativa

Pura, celeste Adozinda,

Da côr da singella rosa

Que nasceu ao-pé do rio?

Tam ingenua, tam formosa

Como a flor, das flores brio

Que em serena madrugada

Abre o seio descuidada

A doce manhan d’Abril!

—Roupas de seda que leva

Alvas de neve que cega

Como os picos do Gerez

Quando em Janeiro lhe neva.

Cinto côr de violeta

Que á sombra desabrochou;

Cintura mais delicada

Nunca outro cinto apertou.

Anneis louros do cabello

Como o sol resplandecentes

Folgam soltos; dá-lh’o vento,

Dá no veo ligeiro e bello,

Veo por suas mãos bordado,

De um sancto ermitão fadado

Que vinha da Palestina;

Passou pelo povoado,

Foi-se direito ao castello

Pediu pousada, e lh’a deram

Porque intercede a menina:

Que o pae suberbo e descrido,

—‘N’essa gente peregrina,

Disse, quem sabe o que vem?’

—Mas pede Adozinda bella,

Tal virtude e formosura,

Quem lh’o hade negar a ella?

Não póde o pae nem ninguem.







II




Mas o outro dia á luz nada

Houve quem visse Adozinda

Debruçada em seu balcão

Haver prática alongada

Co’ aquelle velho ermitão.

Quem sabe o que lhe elle disse?

—Ninguem no castello ouviu:

Mas d’aquella occasião

A alegria lhe fugiu

Dos olhos e do semblante:

Ficou triste, sempre triste;

Mas em seu rosto divino

Fez-se formosa a tristeza.

Como olhos d’amor quebrados

Disseras os olhos d’ella;

Mas não tem d’amor cuidados,

Que a ninguem conhece a bella.







III




Qual semente arrebatada

Da flor de vergel mimoso

Pelos furacões do Outomno,

Vai no incôsto pedregoso

Cahir de serra escalvada;

Vem Abril, e a seu bafejo

Brota e nasce a linda flor,

De ninguem vista ou sabida,

Nem de damas cubiçada

Nem de pastores colhida,

E o vento da solidão

Lhe bebe o perfume em vão.







IV




Quinze annos tem Adozinda;

E desd’a vez que o romeiro

Do saio pardo e grosseiro

Lhe fallou ao seu balcão,

Faz tres para o San-João.







V




E Adozinda sempre triste

Vai sosinha pelo eirado

Pelo jardim, pelo prado;

Nem ja a divertem flores

Em que punha o seu cuidado.

Pelos sombrios verdores

De sua espessa coutada

Vaga á toa e derramada,

Como a novilha perdida,

Como a ovelha desgarrada

A quem o tenro filhinho

Lobo do mato levou:

—Desfaz-se a mãe em balidos,

Que de ninguem são ouvidos,

E o filhinho não tornou!







VI




Que tem Adozinda bella

Que em tal desconsôlo a traz?

Serão saudades do pae

Que anda co’os Mouros á guerra

Por defender sua terra

Mais a sancta lei de Deus?

Tres annos ha que se foi;

E dous filhos que levou,

A cadaqual sua espada

Com juramento intregou

De lh’a tornarem lavada

No sangue mouro descrido:

E assim cada um jurou.

Fizeram gente em suas villas,

(Que preito muitas lhe dão)

E guiaram seu pendão

Para terras de Moirama.

Ja vejo chorar donzellas,

Vejo carpir muita dama,

Que onde chega Dom Sisnando,

Com sua espada portugueza

Não ha lanças nem rodellas

Que sirvam para defesa.







VII




Mas não são do pae saudades,

Que sempre a lidar com armas

Como ellas duro se fez;

Mais lhe importam do que a filha

Seus ginetes, seu arnez.

E até—quem diria tal!—

Quando a mãe, por diverti-la,

Lhe falla do pae ausente

E lhe diz que hade voltar,

Parece que se lhe sente

O coração apertar.

—Suspira em silencio Auzenda,

Auzenda tam bella ainda

Que ao-pé da bella Adozinda

Mais irman que mãe parece

De filha tam môça e linda.

Suspira em silencio a triste,

Porque suspira não diz:

—‘Filha amante de seu pae

Conceder-me o ceo não quiz!’

—Ai! que sem razão se chora!

—Ai! Auzenda malfadada,

Tem de vir minguada hora

Que á filhinha desgraçada

Darás mais razão que agora.









VIII




Que tropel que vai nos paços

De Landim ao-pé dos rios!

Sons de festa e sons de guerra

Em seus muros e alta tôrre?

Geme a ponte, treme a terra

C’o peso d’homens armados.

Cavallos acobertados

Trotam ligeiros;—e corre

O alferes que tremolando

Vai guião de roxa cruz...

Ja chegado é Dom Sisnando.

Entre os cavalleiros todos

Sua armadura reluz:

E o pennacho fluctuante

Das plumas alvas de neve

Sôbre o elmo rutilante

De longe a vista percebe.







IX




—‘Portas do castello, abri-vos,

Correi, pagens e donzellas,

Que é chegado meu senhor,

Meu espôso e meu amor!’

Auzenda bradava e corre.

Portas se abrem, soam vivas,

E o echo da antiga tôrre

Com o som festivo acordou.

—‘Viva, viva Dom Sisnando!’

E o tropel que dobra e cresce,

E ás portas que chega o bando

Dos guerreiros triumphantes.

Do corcel suberbo desce

E aos braços anhelantes

Da cara espôsa voou.

Doce amor que os apertou

Não lhes deixou mais sentidos

Que para se ver unidos,

Ajuntar-se peito a peito,

E em laço tam brando e estreito

Longa saudade afogar.

A Auzenda gotteja o pranto,

Pranto que é todo alegria;

E o rosto que nunca infia

Do esforçado lidador

Tambem sentiu—mais que a dor

Póde o gôso!—descuidada

Uma lagryma sensivel

De seus olhos escapada.







X




Mas as lagrymas de gôsto,

Como as de mágoa, teem fim;

Dom Sisnando inchuga o rosto,

E tomando a mão á espôsa:

—‘D’onde vem, lhe diz, senhora,

Que a joia mais preciosa

Não vejo d’estes meus paços,

D’onde vem que aos meus abraços

Minha filha?..’ A filha bella,

Pasmada, trémula, a um lado,

O rosto ao chão inclinado,

Parecia humilde estrella

Que ao primeiro raio vivo

Do sol que no alvor reluz

Não fica, não, menos bella,

Porêm pállida e sem luz.







XI




Tres annos ja são passados

Que Dom Sisnando a não via,

N’essa joven, linda dama

Sua filha não conhecia.

—‘Ei-la aqui, senhor,’ dizia

A mãe, que d’um braço a trava,

‘Ei-la aqui.’—Os olhos crava

O pae na formosa filha,

E de assombro e maravilha

Mudo, estatico ficou.

Cora Adozinda, suspira,

E—‘Pae!’ disse em voz tremente

Submissa...—; languidamente

Ajoelha, osculo frio

Na paterna mão imprime:

Pranto que atelli reprime,

Corre agora em sôlto rio.

—‘Que tens tu, filha querida,

Que assim choras tam carpida?

É teu pae, que hade querer-te,

Que hade amar-te como eu te amo.’

E tomou-a nos seus braços,

E a levanta Auzenda bella.

Pasma o pae, suspira ella;

E a custo os doces abraços

De pae, de filha se deram.







XII




Pouco alegre a companhia

Entrou nos paços brilhantes;

E os atabales soantes

Pregoaram festa e alegria

No castello de Landim.









CANTIGA SEGUNDA




But yet thou art my flesh, my blood, my daughter!




Shakspeare.







I




Oh! que alegrias que vão

Pelos paços de Landim!

Que magnificos banquetes,

Que sumptuoso festim!

Juncto ao valente campeão,

Á cabeceira da mesa

Ficou a bella Adozinda.

A tam celeste belleza

Estão todos admirando;

E o imbevecido Sisnando

Não se farta de abraçá-la,

De beijar filha tam linda.

Auzenda de gôsto chora,

E abençoa a feliz hora

Em que tanto amor nasceu.

—‘Inda bem’ diz ‘que a rudeza

De tanto lidar com armas

Á innocencia, á belleza

Da amada filha cedeu!’

Ella as caricias paternas

Ja não ousa de esquivar-se;

Cora, mas deixa abraçar-se;

Ve-se que tantos affagos

A repugnancia venceram

Da timidez natural,

—Ou, se outra causa fatal,

Mais incuberta ella tinha...

Ao menos lh’a adormeceram.







II




Ja de exquisitos manjares

Os convivas saciados,

De folias e cantares

Pagens, donzellas cançados,

E dos brindes amiudados

Finda a primeira alegria,

Doce repoiso pedía

Quanto ésta noite em Landim

Velou em baile e festim.

A seus nobres aposentos

Adozinda retirada,

Com permissão outorgada

—A custo—do pae, se foi.

Auzenda, em grave cortêjo

De suas damas rodeada

Deixou ha muito o festêjo,

E em seu camarim deitada

Espera o momento anciosa

Em que a sós a amante e a espôsa

Nos braços de Dom Sisnando

Se hãode em breve confundir.







III




Como um tapete mimoso,

Juncto ao paço de Landim

Se estende jardim formoso,

De boninas arrelvado

Da verde gramma e de flores:

Remata em bosque frondoso

Cujos opacos verdores

Eternas sombras acoitam.

—De pesados sentimentos

Oppresso o peito fremente,

A respirar livremente

O ar puro da noite fria

Entrou insensivelmente

Dom Sisnando em seu vergel

Jamais tam rico docel

De azul bordado d’estrellas

Se estendeu por sôbre a terra

Do estio nas noites bellas.







IV




Alta a lua vai no ceo,

E as sombras leves e raras

Não impedem ás florinhas,

Não tolhem ás aguas claras

De brilhar co’a luz nocturna,

Menos resplendente e fúlgida,

Porêm mais suave e placida,

Mais amavel que a diurna.

Manso o vento, que murmura

Entre as folhas brandamente,

Convida suavemente

A respirar, a bebê-la,

Essa fresca viração,

Das flores exhalação,

Tam doce como o bafejo

De dous amantes queridos

Quando por amor unidos

Se dão mútuo e doce bejo.







V




Na feiticeira belleza

Da noite, do ceo, das flores

Várias d’aroma e de côres,

Sisnando todo imbebido,

No seio da natureza

Do resto do orbe esquecido,

Pouco a pouco a agitação

D’alma lhe foi abrandando,

E o pesado coração

Do affôgo desappertando:

Ja póde gemer,—suspira,

E como que se lhe tira

Um pêso de sôbre o peito,

Que a suspirar foi desfeito.







VI




Porque geme, porque anceia

Dom Sisnando, o lidador?

Sisnando, o triumphador,

Cujo alto pendão campeia

Victorioso e senhor

Por tanta suberba ameia

De nunca entrado castello,

De jamais vencida tôrre!

—Dor que lhe nasce no peito

É dor que no peito morre;

Ancia que lhe ralla a vida

Não é para ser sabida.

—E desde quando? ha tam pouco

Feliz e ditoso ainda,

Com tanta alegria e júbilo

Festejada sua vinda!..

Vassallos, espôsa, filha...

Filha!.. A filha é tam formosa!

Oh! essa Adozinda bella

Nos olhos incantadores

Tem com que matar d’amores

A metade dos humanos!

Não, não é peito sensivel

Peito que lhe resistir:

Mas o pae!.. não é possivel.







VII




Não é, não é.—Mas Sisnando,

Sem saber onde caminha,

Melancholico e pesado,

Insensivel foi entrando

Pelo bosque immaranhado

Que ao jardim avizinha:

E o silencio, que o seguiu,

Que no espesso coito habita,

Nem um verde ramo agita,

Nem uma folha buliu.

—Á toa por entre as árvores

Sem seguir carreiro ou trilho,

Nem guiado d’um só brilho

De froixa estrella que entrasse

Por tam medonha espessura,

Ora lento e vagaroso,

Ora os passos apressura,

Ja por caminho fragoso,

Ja por vereda macia,

Té que n’um claro onde os troncos

Escasseiam de repente,

E onde pallido e tremente

Seu reflexo a lua infia,

Sem o saber, foi parar.







VIII




Agreste, não feio é o sitio,

Medonho, horrivel de ver;

Porêm tem a natureza

Horrores que são belleza,

Tristezas que dão prazer,

Mão d’arte alli não chegou;

A virginal aspereza

Ficou em toda a rudeza

Que a creação lhe deixou.

De um lado, choupos anciãos

Seus ramos lobregos pendem,

E o vivo seixo fendem

Crespas raizes nodosas

Das sovereiras annosas

Que as cortiças remendadas

Têem dos estios lascadas

A pedaços a cahir.

—Do outro, altivos rochedos,

Como do ceo pendurados,

Diffundem pallidos medos

Que em funda gruta acoitados

De espectros a povoaram.

—Di-lo toda a vizinhança,

Que ou são sombras de finados,

Ou de negras bruxas más

Alli ha nocturna dança.

—Redobra ao sítio o pavor

Um jôrro alto que despenha

Saltando de penha em penha,

E os echos em deredor

Vai temeroso acordando.

Este unico som d’horror

Á callada solidão

Da mudez quebra o condão.

—Sisnando, o ardido Sisnando,

O do forte coração,

Sentiu soçobrar-lhe o ânimo:

Uma voz dentro do peito

Lhe diz que não passe ávante;

Mas outra voz mais possante,

Outra voz que é voz do fado,

Voz que ao mortal desgraçado

Não deixa fôrça ou razão,

Lhe brada: Persiste, segue...

—Ai do que a ella se intregue,

Que se intrega á perdição!









IX




No seixo cavada grutta

Tem escassa entrada aberta,

Quasi de todo cuberta

De festões d’hera lustrosa

Que cingindo a rocha bruta

Pende em grinalda ramosa.

Entre as folhas, que meneia

Ligeiro sôpro de vento,

Viu Sisnando—e alma lhe anceia—

Um lampejar vago, incerto

De luz fraca,—ouve um accento

De voz doce mas gemente,

Voz que se ouve que está perto,

Que intoa suavemente

Uma angelica harmonia,

Tam triste que faz chorar!

E ésta voz assim dizia

Em seu languido cantar:




—‘Anjos do ceo, acudi-me,

Valei-me, sanctos do ceo,

Que me rouba mais que a vida

Quem só a vida me deu.




‘Sancto ermitão, que me deste

Aquella esperança ainda

Que a desgraçada Adozinda

Viria a ser venturosa

Apóz de longo penar...

Sorte que vieste

Sôbre mim deitar,

Sorte desastrosa

Vem ver começar.




‘Anjos do ceo, acudi-me,

Valei-me, sanctos do ceo,

Que me rouba mais que a vida

Quem só a vida me deu.




Mas ah! tam negro crime,

Tam horrida paixão

D’um pae no coração...

D’um pae...—Como é possivel!

Não, não, não hade entrar.’







X




—‘Pois treme, infeliz, e sabe

Que essa horrorosa paixão

Aqui n’este coração...’

Sisnando, a quem ja não cabe

No peito a angústia, o tormento

De tam criminoso amor,

N’estas vozes de terror

Rompendo, a caverna entrou.









XI




Oh que pavoroso instante!

Os anjos todos cubriram

Seus rostos co’a aza brilhante;

Sem vento os troncos d’emtôrno

A ramagem sacudiram;

A lua no ceo mais pallida

Como de susto infiou

E para traz da montanha

Foi correndo, e se eclipsou.







XII




Quem hade a filha chorar

Que está nos braços paternos!

Oh! quem se hade horrorizar

Dos beijos doces e ternos

Que o amor...—Que amor é esse

De ouvir tam medonho horror

O proprio inferno estremece,

E só lá... ha tal amor!







XIII




Oh! como heide eu cantar

Se no peito a voz me treme!

Historia que é de chorar,

Quem a diz não canta, geme.

—Só não gemia Adozinda,

Que toda morta, gelada,

Sancto Deus!—mais bella ainda,

Na viva rocha, estirada

Como um cadaver ficou.







XIV




E o pae ousou levantá-la,

E apertar juncto a seu peito

Aquella morta belleza!

—Repugnou a natureza;

E, da paixão a despeito,

De si a affasta, vacilla...

O anjo da sua guarda

Inda um momento o resguarda...

Mas ha na terra ou no ceo

Fôrça maior que a paixão,

Que subjugue um coração

Que d’amor indoudeceu?

Se a ha, não lhe acudiu Deus,

Venceram peccados seus.

Lembrou-lhe fugir... ficou:

Sim, lembrou-lhe a salvação...

E á sua condemnação

O infeliz se votou.







XV




Geme, chora; altos soluços

Do peito lhe véem bradando;

Porêm fugir de Adozinda

Não póde o triste Sisnando.

Ella acorda, e em voz sumida:

—‘Piedade, senhor, piedade!...’

Só pôde dizer: perdida

Nos echos da soledade

Vai soando e murmurando

A voz triste e condoida.

Ouve-a elle; e o coração

No peito lhe estremeceu;

Na execranda pretenção

Recúa,—mas não cedeu.







XVI




Palavras que lh’elle disse,

Respostas que lh’ella deu,

Oh! não as contarei eu,

Não as contará ninguem....

Quiz que lh’ella promettesse

(E a terra alli não se abriu

Quando tal a um pae ouviu!)

Que para a noite seguinte,

Quando tudo em paz jazesse

Em seu leito o recebesse....







XVII




Chora a infeliz, chora, geme,

De horror e de pasmo treme:

Insta o perigo imminente,

A esperança na demora....

Com voz cortada e gemente:

—‘Senhor, não insteis agora,

Deixae-me cobrar alento,

E ámanhan responderei.’

—‘Pois solemne juramento

Farás de que...’—‘Sim, farei...’

—‘Que ámanhan, antes que o dia

Do horisonte despareça,

Darás resposta final

E ai de ti, ai do mortal

A quem ousasses!...—Pereça

O infeliz n’esse momento:

Só a morte, só o inferno

De meu cru resentimento

O poderiam salvar.’









CANTIGA TERCEIRA




I must a tale unfold whose lightest word

Will harrow up thy soul; freeze thy blood;

Make thy two eyes, like stars, start from their spheres.




Shakespeare.







I




Que mau fado, que hora má,

Oh! qual agoirada estrella

Levou Adozinda bella

Á fadada grutta escura?

Que foi ella fazer lá?

No mais denso da espessura,

A tão aziagas horas,

Só, alta noite, a deshoras,

Sem donzella ou escudeiro,

Como o pedia a decencia,

Sem levar mais companheiro

Que sua debil innocencia,

Que seu joven coração!







II




Quem o sabe?—No castello

Nem a propria mãe, que a adora,

Que pela filha querida

Dera tudo, dera a vida...

Nem a propria mãe sabê-lo!

E como é que Auzenda ignora,

Por que incanto ou maravilha,

Que ao pino da meia noite

Todos os dias a filha

O escuro parque atravessa,

E tenteando a treva espessa

Vai sosinha áquella grutta

Que no mais claro do dia

Ninguem a entrar ousaria?

—Mas vai; não o sabe Auzenda:

N’este segredo fatal

Coisa sobrenatural,

Coisa medonha, tremenda

Ha por certo... oh! que inda mal!







III




Desde aquella madrugada

Que Adozinda em seu balcão

Fallou c’o velho ermitão,

De noite á grutta fadada

Sempre vai. Sibille o vento

No bosque medonho e feio,

Ás nuvens o pardo seio

Rasgue horrisono trovão,

Nada teme; a passo lento,

Só, para alli se incaminha

E em rezas, em penitencia

Horas longas jaz sosinha.

Talvez d’aquelle romeiro,

Por salutar providencia,

Seu fado lhe foi preditto;

Talvez lhe fôsse prescritto

Por tam sancto conselheiro

Que passasse em oração

N’aquellas medonhas fragas

Certas horas aziagas

Em que a fatal conjuncção

D’um astro seu inimigo

Maior fizesse o perigo

Da terrivel maldicção

Que a persegue,—ella inocente!—

Que tam injusta cahiu

N’aquella votada frente...

Mas diz que não ha condão

Peior que o da maldicção!

E quantas não attrahiu

Sôbre a familia inculpada

A suberba despiedada

D’esse orgulhoso Sisnando?

Quantas vezes o infeliz,

C’os filhinhos expirando,

Á porta do seu castello

Se viu gemendo e chorando,

E o desalmado senhor

Essa gentalha atrevida

Escorrassar a mandou!

Taes peccados não guardou

Para os punir na outra vida

O supremo Arbitrador.







IV




Mas ja despontava o dia,

Que tam alegre hoje vem,

Tam risonho parecia,

Que não dissera ninguem

Senão que traz alegria:

—E tantas, tam negras mágoas,

Nunca as trouxe o sol nascente

Desde que assoma no oriente

E se sepulta nas aguas.

Toda a noite longa, immensa,

Auzenda velou chorando,

De suas lagrymas regando

O leito viuvo e só;

A ninguem sua dor intensa

A desgraçada confia:

Ninguem da triste houve dó,

Que do espôso em companhia

Todo o castello a julgou.

Porêm a noite passou,

E porfim, do novo dia

Ja o alvor vinha raiando,

Sem apparecer Sisnando.







V




É manhan;—tenue inda a luz,

Mas ve-se que é madrugada.

Auzenda ainda acordada

Sente abrirem-lhe com tento

A porta do aposento,

E entrar...—‘Será elle?... Oh vem!

És tu, suspirado espôso?!

Disse ella em timida voz:

Não lhe responde ninguem.

Um suspiro doloroso

Lhe dissipou a illusão.

Oh! quem se hade inganar

Com aquelle suspirar!

É Adozinda,—voaram

Do maternal coração

Toda a mágoa e dissabores;

E os sentidos que ficaram

Foi para amargar as dores

Que n’aquelle ai a assaltaram.
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—‘Filha, filha... a ésta hora!

Que succedeu?... que tens tu?’

Callada Adozinda chora.

—‘Ai, não, não me chameis filha!’

Rompe em fim, a soluçar,

Nadando n’um mar de pranto.

Pasmo, terror, maravilha,

Susto, medo, horror, espanto

No peito da triste Auzenda

Em confusão estupenda

De tropel foram quebrar.

—Que será?—E esse tyranno

De todo o socêgo humano,

Dúvida, o monstro fatal,

Que até nos deixa a esperança

Paraque do incerto mal

Seja maior a pujança,

Venha mais fino o punhal

Quando n’alma se nos crava,

Esse do peito lhe trava,

E ao cruel padecimento

Dobra angústias e tormento.
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Adozinda, ajoelhada

Juncto ao leito onde convulsa

Jaz a mãe attribulada,

Do coração, que lhe pulsa

Como se fôra quebrar,

Traz d’amargo pranto um rio,

Que dos olhos vem a fio

As maternas mãos banhar;

As mãos que ella aperta e beja,

E que o pranto que gotteja

Ja não sentem derramar.
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Volve a ti, mãe desgraçada,

Volve, que o morrer agora

Tammanha ventura fôra

Que da sorte despiedada

Concedido não será.

Vem ouvir tua sentença

De morte... peior que morte,

Vergonha horrorosa, offensa...

E de quem!... de teu consorte,

Do pae monstro, monstro espôso...

Ai! para o tormento odioso,

Para tammanha afflicção

Não tem fôrça o coração.
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Tudo lhe conta Adozinda,

Tudo... tudo,—interrompendo

A horrorosa narração

Ora as lagrymas fervendo,

Ora os soluços rompendo

Do rasgado coração,

Ora os labios descorados

De pejo e terror gelados,

Sem podêr nem balbuciar

O que é fôrça revelar.







X




—‘Irás’ disse Auzenda emfim,

E a voz, que treme, assegura:

‘Irás a teu...’—pae não disse,

E um som rouco lhe murmura

Nos labios onde a meiguice,

Onde a maternal ternura

Procuram em vão surrir:

‘Irás, filha, a Dom Sisnando

E lhe dirás que...’

—‘Senhora!’

Interrompe ella chorando

—‘Que’ torna a mãe ‘quando a hora

Da meia-noite soar,

Em teu quarto o hasde esperar.

Não temas, filha, não tremas,

Não chores, minha Adozinda,

Querida filha, não gemas,

Que hasde ser feliz ainda.

No angustiado seio

Guardemos inda a esperança:

Do ceo mandada me veio

Uma ditosa lembrança

Que nos poderá salvar.

No teu leito d’ouro fino

Sou eu que me heide ir deitar;

Tua camiza de hollanda

A meu corpo heide lançar:

E quando elle nos seus braços

Ter Adozinda julgar...

Ah! que o ceo hade abençoar

Este ingano virtuoso,

E a ser pae, a ser espôso

Dom Sisnando hade voltar.’
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O dia em rezas passaram

Em devotas orações;

Mas quando as trevas poisaram

Sôbre as muralhas da tôrre,

Voltaram as afflicções:

E o tempo—que leve corre

Para todos os viventes—

Só áquellas innocentes

Accintoso parecia

Que da ampulheta fadada

Bago por bago espremia

Cada hora minguada.









XII




Emfim meia-noite soa:

Dom Sisnando, aguilhoado

Do torpe amor—do peccado,

Impaciente ao prazo voa

Que elle d’amor julga dado.

Como louco, arrebatado

Corre ao leito de Adozinda,

Cego bêja a face linda,

Que decerto não é d’ella,

Mas que não é menos bella;

Ao convulso peito aperta

Aquelle peito formoso...

—Desgraçado, é tempo ainda,

Do cruel sonho desperta,

Que ao precipicio horroroso

Ja te vai a despenhar!...
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Dom Sisnando é criminoso

Quanto o podia ficar;

Do intento abominoso

Nada resta a consummar.

Ja tristemente acordou

De seu delirio fatal,

E surrindo amargamente,

Á infeliz assim fallou:

—‘E era por isto... innocente!

Que tanto se recatava

Tua virtude fingida?

Ah! essa alma corrompida

Mais do que teu corpo estava.

E tu...’

—Não pôde ouvir mais

A triste mãe; não lhe soffrem

As intranhas maternais

Ouvir a filha adorada

De tal modo calumniada,

E por quem, e em que momento!

C’um suffocado lamento,

Que do peito rebentando

Trouxe aos labios alma e vida,

Quebra o silencio:—‘Ah, Sisnando!

Ah, senhor, mattae-me embora;

A desgraçada sou eu.’

E a terra n’aquella hora

Rasgada não soverteu

O infeliz, que meio morto,

No abysmo do crime absorto,

D’este golpe inesperado

A violencia cedeu!
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Silencio largo, mortal

Foi a unica expressão

Que por longa duração

N’aquelle estado fatal

Entre esses dous foi ouvida.

Porêm no perdido peito

De Sisnando atribulado

Foi a vergonha vencida

Pelo irritado despeito:

Dos remorsos avexado,

Porêm mais pungido ainda

De seu crime mallogrado,

Brada em cholera abrasado:

—‘Pereça a filha descrida

Que deshonrou seu...’

—Pae não,

Pae não ousa proferir.

A palavra, suspendida

Por fria, pesada mão

De remorso insubjugado,

Lhe voltou ao coração

A lacerar-lh’o, a vingar-se

Da mal-soffrida oppressão.
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—‘Ouvi-me, senhor: culpada

Sou eu só...’ a triste espôsa

Lhe diz; mas não ouve nada

Aquella alma furiosa,

Ja n’este mundo rallada

De quanta pena horrorosa

No inferno está guardada

Para crimes como o seu.
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Parte, corre;—o brado horrivel

Por todo o castello soa

Tam medonho como troa

Medonho trovão d’outomno.

Despertos do brando somno

Todos são:—ordens que deu

São taes, que de horror tremeu

A gente absorta e pasmada.

Tristemente obedecendo,

Co’a face ao chão inclinada

Se vão a medo, e mal crendo

Que não seja sonho vão

O que ouvindo e vendo estão.
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Do castello para um lado

Uma antiga tôrre havia

Cercada de largos fossos,

Que é memoria haver fundado

Um rei mouro que vivia

Ha muito, de quando os nossos

Mourisca gente regia.

Alli uma espôsa sua,

Que elle achou ser-lhe infiel,

Sette annos e mais um dia

Fechada a teve o cruel,

Sozinha, a grilhões e nua;

E só pão sêcco lhe dava,

Mas agua não consentia

Que nunca ninguem lh’a desse

Para que á sêde morresse.

Valeu-lhe quem tudo póde,

Que ao infeliz sempre accode:

Vinha-lhe orvalho do ceo,

De que os sette annos bebeu.

E emfim o septimo anno

De tal milagre vencido

Foi o proprio rei tyranno,

Que a liberdade lhe deu,

E do crime commettido,

Se o havia, se esqueceu.
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Para ésta tôrre deserta,

No verão ao sol exposta,

Que abrasado a queima e tosta,

No rigor do hinverno aberta

A chuvas, á ventania,

Sisnando—quem tal diria!

Mandou a filhinha linda,

Que alli fechada gemesse,

A virtuosa Adozinda!...

E ai de quem agua lhe desse,

Lhe desse vestido ou cama,

Que da sêde á morte crua

—Qual o mouro a sua dama—

Alli quer que morra nua,

De todos desemparada,

De seu pae amaldiçoada,

Só da triste mãe chorada!
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Sem dar somente um gemido,

Sem se carpir nem queixar,

Como a ovelhinha tremente

Que sem dar nem um balido

Se deixa á morte levar,

Vai Adozinda innocente

Para aquella feia tôrre.

Pranto que furtivo corre

De quantos olhos a viam

A acompanha tristemente.

E o pae!... Ancias que o remordem

Ninguem as sabe nem vê.

N’um aposento incerrado,

Onde nem ao mais privado

Concedido é metter pé,

Só ficou, só permanece:

Só!—antes acompanhado

De quem os seus não esquece,

Do remorso,—do peccado.









CANTIGA QUARTA






You do me wrong, to take me out o’the grave:—

Thou art a soul of bliss: but I am bound

Upon a wheel of fire, that mine own tears

Do scald like molten lead.




Shakspeare.
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Sette annos e um dia

Foi a sentença cruel

Que Adozinda cumpriria

N’aquella tôrre fechada.

E o tyranno bem sabia

Que nem tres dias somente

Viver podia a innocente

Com a sêde, a denudez.

Uma semana é passada

Passado é um mez e outro mez,

Anno e annos decorreram;

E os sette annos feneceram

Sem que Adozinda formosa

Em tal mingua perecesse,

Sem que ao menos desmer’cesse

Em seu rosto uma só rosa.
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Veio um dia—n’esse dia

O captiveiro acabava—

No mais alto o sol ardia

E a terra toda abrasava,

Na tôrre uma voz se ouvia,

(E é ésta a primeira vez)

Era uma voz que pedia,

Que supplicava piedade:

—‘Uma sêde, uma só d’agua,

Uma só por compaixão,

Que me abraso n’esta fragua,

Que me estalla o coração.’







III




A voz de Adozinda bella

Todos clara conheceram;

C’os olhos na alta janella

De toda a parte correram:

—‘Vive, inda vive!’ bradavam,

‘A innocente! vinde ve-la.’

E uns aos outros recontavam

Das virtudes, da paciencia

D’aquelle anjo d’innocencia

Que, ha muito, morta julgavam.

—Outra vez se torna a ouvir

O mesmo clamor sahir

Da torreada prisão:

—‘Uma sêde, uma só d’agua,

Uma só por compaixão,

Que me abraso n’esta fragua,

Que me estalla o coração!’







IV




A todos se commoveu

O mais intimo do peito,

Mas não ousam a affrontar

Do pae o sevo despeito.

—‘Tem paciencia, anjo do ceo!’

Com lagrymas responderam,

‘Que ja não póde tardar

O pae que te vem soltar.

Os sette annos decorreram,

O dia está a acabar;

Soffre mais este momento,

Que hoje acaba o teu tormento.’







V




—‘Oh! como heide eu supportar,

Amigos meus da minha alma,

Se a vida sinto acabar,

Sinto abrasar-me da calma?

Sette annos me accudiu Deus,

Que por milagre vivi,

Dava-me orvalho dos ceos,

De que sette annos bebi.

Do estio ardentes queimores

No meu corpo os não senti,

Do hinverno os frios rigores

Tambem esses não tremi.

Mas ha tres dias que a mão

Do Senhor me abandonou.

Tudo, tudo me faltou...

Oh! tende de mim piedade!

Uma sêde, uma só d’agua,

Uma só por compaixão,

Que me abraso n’esta fragua,

Que me estalla o coração!’

—De novo alto chôro ergueram,

Lastimado pranto gemem;

Mas de seu tyranno tremem,

Só a chorar se atreveram.
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Soa a nova no castello,

Vai correndo em derredor,

De que porfim fôra ouvido

Aquelle anjo soffredor

Soltar queixoso gemido,

Piedade emfim suppllicar.

Só a Auzenda, que expirando

No leito da morte jaz,

Para que morresse em paz

Vão a noticia occultando.

Mas soube tudo Sisnando,

E no duro coração

Ja vacilla a crueldade,

Ja vislumbra a compaixão:

Dos seccos olhos covados,

Que inspiravam medo e espanto,

Como que da mão tocados

D’algum anjo punidor,

Salta repentino o pranto,

Qual onda que estalla em flor

Sôbre o penedo ourissado.

Todo em lagrymas sanguineas

O infeliz debulhado,

Para aquella infausta tôrre

Com incerto passo corre

Em altos gritos bradando:

—‘Agua! trazei agua, vinde,

Accudi á desgraçada,

A uma filha malfadada

Que por mãos de seu pae morre!’
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Assim correndo e gritando

Chegava á horrivel prisão

Em que gemia Adozinda:

—‘Filha, filha, é tempo ainda;

Perdão, ó filha, perdão

Para este algoz...’—Cortou-lhe

O excesso da paixão

Lingua e fôrça; a voz quebrou-lhe,

E por morto cai no chão.
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Oh! que povo se ajuntava

No castello de Landim!

E com que horror que elle olhava

Para aquelle triste fim

De tammanho cavalleiro,

Tam ricco e grande senhor,

Tam esforçado guerreiro!

A Auzenda chega o rumor

Do successo inesperado,

Dá-lhe fôrça e vida amor;

O fio meio cortado

Da existencia lhe atou.

Ei-la se ergue, e em mal-firmado

Passo corre—e lá chegou.
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E ja por ordem de Auzenda

Co’a porta negra e tremenda

Investem da tôrre erguida:

Range o ferro, os gonzos gemem,

Parece que ja rendida

Vai de todo;—á roda tremem,

Do fundamento aluida

A tôrre, os solidos muros.

Mas em vão de centenares

Dos mais rijos braços duros

Se movem os instrumentos

Que em muralhas mais valentes

De castellos regulares,

De mais solidos cimentos

Têem a miudo triumphado.
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Parece incanto:—será?

O povo maravilhado

Ja por tal, tremendo, o dá.

Cessam todos, incantado

É o negro portão ferrado...

E o povo desanimado

Da impreza desiste ja.
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Arreda, arreda, infançoes,

Cavalleiros, dae logar,

Com licença, nobre dama,

Que ahi vem um sancto ermitão:

Com as suas orações

Este incanto hade quebrar,

Ou, se do demonio é trama,

Com o seu bento condão

Elle o hade desmanchar.

—Ei-lo chega:—este semblante

Não é aqui desconhecido...

Ésta barba, este vestido...

É elle, o mesmo ermitão

Que a noite de San’João

(Não ha dez annos ainda)

No castello pernoitou,

—Que Sisnando o maltrattou.

Mas, por a bella Adozinda

Pedir muito, lá ficou.
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Com a cabeça cuberta

Do seu agudo capuz,

Os olhos de côr incerta,

Pasmados, fixos... e a luz

Que d’elles sai é tam viva

Que a espaços da vista priva

Quem de perto os quer fitar!

As mãos cruzadas no peito,

Vagaroso seu andar,

Tam pesado e de tal geito

Que faz um echo tremendo

Quando os passos vai movendo,

E como que a terra e o ar,

Com o pêso vão gemendo...

—Foi seu caminho direito

Da tôrre á porta ferrada;

Sem attender a mais nada,

Sem olhar nem para Auzenda,

Que em lagrymas debulhada

Supplices mãos lh’estendia.

Chega á porta, e em voz horrenda

—‘Abre-te!’—disse. Estallou

O ferro medonhamente,

E a porta se escancarou,

—Mas elle subitamente,

Voltando-se para a turba,

Que alto alarido alevanta

E em derredor se perturba,

Com gesto que aos mais ousados

Todo o ânimo quebranta,

—‘Immudecei!’ lhes bradou.

Ficaram todos callados;

E—immudecei—revibrou

De echos em echos dobrados

Pelo castello e jardim,

Pelos soutos ao redor,

Pelos campos dilatados

Que a Dom Sisnando obedecem

E por senhor reconhecem

Ao ricco-homem de Landim.

—Depois estendendo a mão

Ao logar onde jazia

Por morto no frio chão

O desgraçado Sisnando,

Éstas palavras dizia

Que em ouco som vão soando:




—‘Eu te esconjuro,

Alma perdida,

Volta-te á vida!




‘Que o teu peccado,

Abominado

Do proprio inferno,

Só tem perdão

Com longa vida

De penitencia,

De contrição,

Que a alma perdida

Salve do inferno,

Da maldicção.




‘Eu te esconjuro,

Alma perdida,

Volta-te á vida!




‘O anjo celeste

Na hora última

Te perdoou,

E ao Pae Eterno

A tua victima

Por ti rogou




‘Lazaro immundo,

N’esta grande hora

Volve-te á vida,

Vem, surge fóra!’
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Em pé está Dom Sisnando:

Vivo está, morto parece,

Tam negro veo lh’innoitece

O verde-pallido rosto,

Onde o seu sêllo ja pôsto

Tinha o archanjo da morte.
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De joelhos o ermitão,

Com a cabeça cuberta,

Á porta da tôrre aberta

Faz breve e baixa oração.

Eis violento repellão

A terra, tremendo, deu,

E d’alto abaixo a muralha

Largamente se fendeu.

Viram todos claramente

O interior patente

Em que jazia Adozinda,

D’onde ha poucas horas inda

Sua voz se ouviu clamar,

E por uma sêde d’agua

Ao seu algoz supplicar.
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N’um leito de frescas rosas,

Que aromas do ceo recendem,

Morta Adozinda jazia:

Suas feições mais formosas,

Mais angelicas resplendem.

Uma suave harmonia

Tam brandamente soava,

Que ao coração parecia

Que por piedade o affagava

A quem saudoso gemia.

—A alva frente, não tocada

Pela mão da morte livida,

De lirios do ceo coroada

Brilhava com luz tam vivida

Que parecia toucada

De puros raios do sol.

As mãos postas sôbre o peito

Para o ceo se alevantavam,

E como que d’alma justa

Para a morada apontavam.
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Oh! que vista, oh! que momento

Para a triste mãe!—Faltava

Só este último tormento.

A malfadada cuidava

Que nenhum padecimento

Para gemer lhe sobrava!

Era este.—E a dor ignora,

Não sabe o que é padecer

Quem o filhinho que adora

Não viu ainda morrer...
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Levantou-se o ermitão

E bradou:—‘Ajoelhemos,

E a mão de Deus adoremos.’

—Submissa resignação

Póde a voz tolher á dor,

Não tira do coração

Seu espinho pungidor,

Que em silencio é mais cruel,

Rasga mais, e na ferida

Mais acre derrama o fel.

A paciencia soffrida

Da triste Auzenda cedeu;

Não exclamou, não gemeu,

E em tributo de respeito

Sua mágoa fechou no peito.
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E Sisnando?—O desgraçado

No pó da terra humilhado,

Só se lhe conhece a vida

Na agitação comprimida

Do convulso soluçar.
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Para a ermida do castello

Emfim o corpo levaram

E n’um cofre d’ouro fino

Como reliquia o guardaram.

—Muito a não carpiu Auzenda,

Que a morte compadecida

Cedo a libertou da vida.

Porêm a longa existencia

De remorso e penitencia

Sisnando foi condemnado:

Cuberto de horror e opprobrio

Cumpriu seu mesquinho fado;

Onde?—Ninguem mais o soube.

Do castello aquella noite

Com o ermitão se sumiu;

Nunca mais d’elle se ouviu.

Mas á meia-noite em ponto

Na capella de Landim

Se ficou sempre escutando

Gemer uma voz medonha,

Que pede perdão bradando:

E essa voz diziam todos

Que era a voz de Dom Sisnando.
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Este romance é tirado de uma das mais conhecidas
e provavelmente mais antigas xácaras
que o povo canta. Sua contextura simples
mas forte, a scena tão dramatica com que
abre, o fexo sublime com que termina dão-lhe
todos os characteres de poesia primitiva
e grande de um povo heroico, de uma gente
que tomava as coisas da vida ao serio, como
a nossa era. Estou que é originariamente portuguez:
não apparece em nenhum dos romanceiros
castelhanos, nem na vasta collecção de
Ochoa.—O texto, como o conservou a tradição
oral dos povos, da-lo-hei no logar competente,
segundo lh’o talhei no prefacio d’este
volume[12], e demandava o systema da minha
compilação: e ahi se vejam as conjecturas que
tenho feito sôbre ésta preciosa reliquia da
nossa poesia popular.

Mr. Southey, o famoso poeta e historiador
inglez, tendo lido a Adozinda e o Bernal,
quando os publiquei a primeira vez em Londres
em 1828, escrevia ao meu amigo Mr.
Adamson, o biographo de Camões: ‘que estes
eram dois monumentos de mais remota
antiguidade talvez do que nenhumas d’aquellas
canções irlandezas que elle até alli tivera
na conta de serem os vestigios mais antigos
de toda a poesia popular das nações do oeste
da Europa.’

Communicando-me ésta reflexão, tam lisongeira
para um collector enthusiasta de antigualhas,
mandou-me o Sr. Adamson a traducção
ingleza que pela primeira vez agora
sai impressa, e o leitor achará logo adeante
do texto portuguez[13].



No verão de 1840, quando apromptei para
a presente edição ésta parte do volume, dediquei
o Bernal-Francez a uma joven senhora
que juntava a outras admiraveis qualidades a
de possuir, no mais eminente grau que ainda
incontrei, o sentimento do bello, do grande,
do verdadeiro nas artes. Este romancinho era
o seu valído d’entre todas as minhas escreveduras
poeticas: consagrei-lh’o... Hoje é um
monumento! bem pobre e mesquinho para
memoria de tanta saudade!

Todavia o seu desejo e impenho era que eu
fizesse uma verdadeira epopea, e me deixasse
d’estas coisas que nunca podiam passar de bonitinhas.
A perda de D. Sebastião em Africa
era o assumpto que me dava: dizia—e dizia
bem—que devia ser o reverso da medalha
dos Lusiadas, e que podia ser o mais popular
e nacional de todos os poemas portuguezes
depois d’aquelle. Ponho isto aqui para commentario
dos versos que se seguem, e que
alias não seriam intendidos.

15 de Outubro de 1842.



A ADELIA






Tu queres, amiga, que eu deixe

Minha harpa no chopo do monte,

Que nem sempre me chore e queixe,

Que seja poeta... a cantar!

Que da brava inculta deveza

Me não fique pasmado á fonte

A admirar só a natureza,

Sem um brado de glória alçar!

Na escarpada selvatica brenha

Não se colhem senão rudes flores,

Bem o sei—crescem-lhe hirtas na grenha,

São singellas

De fôlha e de côres,

Não se toucam as bellas

Com ellas:

Não se infeitem jardins de formosas

Com musquetas bravias e rosas!




—‘Vê o nobre, magnifico traço[14]

Do regrado edificio de Homero,

Do mavioso Virgilio, do Tasso!

(Dizes tu, maga musa d’amor)

‘E ora terno e mavioso, ora fero,

Ja sublime, ja doce—o cantor

De Ignez bella, feio Adamastor.

Como erguendo, campea, a alta frente

Sôbre todos os vates do Pindo!’

—Vejo, oh! vejo, que ésta alma ardente

Ja nos voos andou seguindo

Essas aguias mais remontadas...

Hoje é abelha, ahi anda zumbindo

Por entre agras, singellas flores

Desalinhadas:




Mas são flores que nascem na serra

Onde todo o seu mundo se incerra,

Porque ahi tem—o seu bem—seus amores.







Bemfica, 12 de maio de 1840.



BERNAL-FRANCEZ

I




Ao mar se foi D. Ramiro,

Galé formosa levava;

Seu pendão terror dos Mouros

N’alta poppa tremolava.




Oh que adeus na despedida!

De saudades vai rallado;

Com tantos annos de amores,

Não tem um de desposado.




Nem ha dama em toda a Hespanha

Tam bella como é Violante;

Não a houvera egual no mundo

Se ella fôra mais constante.




Bate o mar na barbacan

Do castello alevantado,

Só a vela[15] na alta tôrre

Não cede ao somno pesado.




Tudo o mais repousa e dorme,

Tudo é silencio ao redor;

Dobra o recato nas portas

Com a ausencia do senhor.




Mas a certa hora da noite

Se vê luz n’uma setteira,

E logo cruzar por perto

Leve barca aventureira.




Muitas noites que passaram,

Manso esteja ou bravo o mar,

A mesma luz, á mesma hora,

A mesma barca a passar.




E isto ignora o bom Rodrigo,

Que tam fiel prometteu

De guardar a seu senhor

Juramento que lhe deu?




Sabera, não sabera:

Mas a c’ravella ligeira,

Que aopé da torre varada

Jazia alli na ribeira.




Uma noite escura e feia

Na praia menos se achou...

Quem n’ella foi não se sabe,

Mas onde foi não tornou.




E o farol que no alto luz

Á mesma hora a brilhar...

Só a barca aventureira

Não foi vista hoje passar.




E d’um lado aopé da rocha

Havia um falso postigo:

Só o sabem D. Ramiro,

Violante e o fiel Rodrigo.




Mas alta noite, horas mortas,

Gente que o postigo entrava,

E á porta de Violante

Manso bater se escutava.




—‘Quem bate á minha porta,

Quem bate, oh! quem ’stá ahi?

—’Sou Bernal-francez, senhora,

Vossa porta a amor abri.’




Ao descer do leito d’oiro

A fina hollanda rasgou,

Ao abrir mansinho a porta

A luz que se lhe apagou:




Pela mão tremente o toma,

Ao seu apposento o guia:

—‘Como treme, amor querido,

Esta mão, como está fria!’




E com osculos ardentes

E no seio palpitante,

Que lhe aquece as frias mãos

A namorada Violante.




—‘De longe vens?’—‘De mui longe.’

—‘Bravo estava o mar!’—‘Tremendo.’

—‘Armado vens!’—Não responde.

Vai-lhe as armas desprendendo.




Em pura essencia de rosas

O amado corpo banhou,

E em seu leito regallado

A par de si o deitou.




—‘Meia noite ja é dada

Sem para mim te voltares,

Que tens tu, querido amante,

Que me incobres teus pezares!




‘Se temes de meus irmãos,

Elles não virão aqui;

Se de meu cunhado temes,

Não é homem para ti.




‘Meus criados e vassallos

Por essa tôrre a dormir,

Nem de nosso amor suspeitam,

Nem o podem descubrir.




‘Se de meu marido temes,

A longes terras andou:

Por lá o detenham Mouros,

Saudades ca não deixou.’




—‘Eu não temo os teus criados,

Meus criados tambem são:

Irmãos nem cunhado temo,

São meus cunhados e irmão.




‘De teu marido não temo

Nem tenho de que temer...

Aqui está aopé de ti,

Tu é que deves tremer.’







II




E o sol ja no oriente erguido

Da tôrre ameias dourava;

Violante mais bella que elle

Para a morte caminhava:




Alva tella aspera e dura

Veste o corpo delicado,

Por cintura rijo esparto

Em grosseiro laço atado.




Choram pagens e donzellas,

Que a piedade o crime esquece;

O proprio offendido espôso

Com tal vista se internece.




Dá signal a campa triste,

O algoz o cutello affia...

—‘Meu senhor mereço a morte’

A malfadada dizia,




‘De joelhos, D. Ramiro,

Humilde perdão vos peço,

Perdoae-me por piedade...

A morte não, que a mereço:




‘Da affronta que vos hei feito

Por minha triste cegueira,

Dae-me quitação co’a morte

N’ésta hora derradeira:




‘Mas só eu sou criminosa

Do aggravo que vos fiz,

Não tireis, senhor, vingança

D’esse misero, infeliz...’




Talvez ia perdoar-lhe

O espôso compadecido...

Renovou-se-lhe o odio todo,

D’aquelle rôgo offendido:




O semblante roxo d’ira

Para não vê-la torceu,

E co’ a esquerda mão alçada

O fatal accêno deu.




Sôbre o collo crystallino,

Desmaiado, e inda tam bello,

De golpe tremendo e subito

Cai o terrivel cutello.







III




Oh! que procissão que sai

Da antiga porta da tôrre!

Que gente que acode a vê-la,

Que povo que triste corre!




Tochas de pallida cera

Nas trevas da noite escura

Vão dando luz baça e triste,

Luz que guia á sepultura:




Cubertos com seus capuzes

Rezam frades ao-redor,

A dobrar desintoados

Os sinos causam terror...




Duas noites são passadas,

Já não ha luz na setteira,

Mas passando e repassando

Anda a barca aventureira.




Linda barca tam ligeira

Que nenhum mar soçobrou,

O farol que te guiava,

Ja não luz, ja se apagou.




A tua linda Violante,

O teu incanto tam bello,

Teve por ti feia morte,

Crua morte de cutello.




Na egreja de San’Gil

Ouves a campa a dobrar?

Ves essas tochas ao longe?

Ella que vai a interrar.




Ja se fez o interramento,

Ja cahiu a louza fria,

Só na egreja solitaria

Um cavalleiro se via;




Vestido de dó tam negro,

E mais negro o coração,

Sôbre a fresca sepultura

De rôjo se atira ao chão:




—‘Abre-te, ó campa sagrada,

Abre-te a um infeliz!...

Seremos na morte unidos,

Ja que em vida o ceu não quiz.




‘Abre-te, ó campa sagrada

Que escondes tal formosura,

Esconde tambem meu crime

Com a sua desventura.




‘Vida que eu viver não quero,

Vida que eu só tinha n’ella,

Recebe-a, ó campa sagrada,

Que não posso já soffrê-la.’




E o pranto de correr,

E os soluços de estallar,

E a mão que leva á espada

Para alli se traspassar.




Mas a mão gelou no punho

Voz que da campa se erguia,

Voz que ainda é suave e doce,

Mas tam medonha e tam fria,




Do sepulchro tão cortada,

Que as carnes lhe arripia

E a vida deixou parada:




—‘Vive, vive, cavalleiro,

Vive tu, que eu ja vivi;

Morte que me deu meu crime,

Fui eu só que a mereci.




‘Ai n’este gêlo da campa,

Onde tudo é frio horror,

Só da existencia conservo

Meu remorso e meu amor!




‘Braços com que te abraçava

Ja não teem vigor em si;

Cobre a terra humida e dura

Os olhos com que te vi;




‘Bôcca com que te bejava

Ja não tem sabor em si;

Coração com que te amava...

Ai! só n’esse não morri!




‘Vive, vive, cavalleiro,

Vive, vive e sê ditoso;

E apprende em meu triste fado

A ser pae e a ser espôso.




‘Donzella com quem casares

Chama-lhe tambem Violante;

Não amará mais do que eu...

Mas—que seja mais constante!




‘Filhas que d’ella tiveres

Ensina-as melhor que a mim,

Que se não percam por homens

Como eu me perdi por ti.’









VERSÃO INGLEZA

I




See, Don Ramiro’s galley speeds

Across the heavy seas,

His pennant which the moor so dreads

Now flutters in the breeze.




Oh! when he went, his heart was moved

With grief that would not hide...

To part with her he long had loved

Though lately called his bride!




Spain’s loveliest maids or royal queen

In charms could not compare

With Violante, had she been

True as her form was fair.




Against the castle’s flanking tower

Wild beats the surging deep,

And there a watch at midnight hour

Would not submit to sleep:




All else lulled by the breaker’s jar

In slumber calm reposed,

And as its lord was distant far

His castle gates were closed.




But lo! a bark at dead of night

Alone doth swiftly glide

Beneath the tower from whence a light

Shines glimmering on the tide.




And many a darksome night the bark,

As falls that hour, returns;

Through wind and wave its path to mark

The signal torch-light burns.




Roderigo, rouse thee up from sleep;

The oath which thou didst swear

To thy good lord, how canst thou keep

When strangers come so near!




For knowest thou not, where softest swell[16]

The waves around thy strand,

With sail unstretched, a caravel

Remains upon the sand?




Ah! in a stormy night and dark

It reckless left the shore;

Who was its pilot none could mark

But it came back no more.




Yet at the hour, the guiding light

On high began to burn,

’Twas vain—no eye observed, this night,

The little bark return.




Far down the rugged rock that spread

Its masses round the tower,

Was placed a secret gate which led

To Violante’s bower.




Within this postern, steps were heard

At night approaching near,

And on her door so firmly barred

A knock aroused her ear;




—‘Oh! who can thus, unknown advance

And knock so boldly there?’—

—’Tis Bernal, lady, thine of France:

He seeks thy smile to share.’




From couch of gold she reached the floor

And rent her vestment gay,

And as she gently opened the door

It quenched her taper’s ray.




His clay cold hand she seized him by

And led him to her bower!

—‘Love, tremble not: within our sky

No clouds of sorrow lower.’




Then on her fair and glowing breast

That, heaving, throbbed the more

She pressed his hands: and fondly kissed

His cold lips o’er and o’er.




—‘Far have you come!’—‘Yes very far.’

—‘Rough was the raging sea?’

—‘It was.’—‘Why come you armed for war?

Nay tell thy thoughts to me.’




She doffed his armour, and the dew

Of roses, scenting wide,

In liquid drops she o’er him threw

And laid him by her side.




—‘Twelve hours hath rung the castle bell;

To her, who loves thee, turn

Thy face, as thou wert wont, and tell

What gives thee cause to mourn.




‘Oh! if my brothers thou dost fear,

They will not come to me;

My husband’s brother, were he here,

Can never cope with thee.




‘My serfs and vassals, through the halls,

Will sleep till morning light;

Nor can they deem that, in my walls,

I welcome such a knight.




‘My husband, fond of martial fray,

To distant lands is gone,

And may the Moors prolong his stay,

Regret here left he none.’




—‘They are my own, I need not fear

Those kneeling slaves of thine,

Nor brothers, for the badge they wear

Above their helms is mine.




‘Nor do I dread thy husband’s wrath;

Know... he reposes here,

Even by his lady, void of faith,

’Tis she who well may fear.’







II




The sun dispelled morn’s shadows dim,

And on the castle shone,

When Violante, more fair than him,

To meet her doom hath gone:




Her lovely form, a garment long

And coarse was wrapped around,

A knotted rope, like cable strong,

Her graceful person bound.




And gushing tear drops blind the eye

Of page and maiden fair;

Nor are Ramiro’s lashes dry,

Fresh moisture glistens there




Pealed from lhe tower the signal bell,

The axe was lifted high

O’er Violante... Ere it fell

She saw her husband nigh.




—‘My lord’ she cried ‘I merit death,

Yet on my bended knee,

Ere from my bosom parts my breath,

I pardon crave from thee.




’Tis not through blighted years to live

Lamenting o’er the past,

But my offense to thee, forgive,

This hour is now my last.




‘On me, for I have wronged thy bed,

Alone let vengeance light,

Nor wreck thy rage upon the head

Of Bernal, hapless knight.’




To grant her wish, Ramiro’s breast

With rising pity burned,

But when she urged her last request,

His former hate returned.




Dark lowered his brow, fierce flashed his eye,

As when his faulchion brave

Repelled the foe,—his left hand high

The fatal signal gave.




Then on that neck of grace and love,

Whose blue veins shining tell

The pureness of the skin above,

The headsman’s weapon fell.







III




Forth from the castle’s ancient gate,

A dread procession slow

Advanced, who mourned the happless fate

That laid such beauty low.




Above them many a waxen torch,

In darkness of the night,

Shed to the chapel’s gothic porch

A dim and mournful light.




And hooded closely many a friar

Sung prayers the bier around,

The massy bells within the spire

Rung forth an awful sound.




Two nights had passed, no torche’s ray

Illumed the testless tide,

But fleetly o’er the castle bay

Again the skiff did glide.




Swift bark, thy pilot braved the wrath

Of ocean’s wildest war,

But knows not how the damp of death

Has quenched his leading star.




Alas the fair whose beauty lured

His path across the wave,

The headsman’s stroke for him endured

To fill a bloody grave.




Within the chapel of Saint Gil

Intombed she slumbers low;

See, distant torches burning still...

Hark, bells are pealing slow!




All now is past—lies o’er the dead

The cold sepulchral stone;

And, see: a knight doth ceaseless tread

The echoing aisles alone.




His robes are black, but woe doth shroud

His heart in darker gloom;

And lo, he stretches, sobbing loud,

His form upon her tomb.




—‘Oh! open, grave, my heart is riven,

I taste delight no more,

Let death unite us now, whom heaven

In life asunder tore.




‘And her who calmly sleeps beneath

Again to me reveal,

That by her side, I may, in death,

My crime with her conceal.




‘It is not, torn with inward strife,

My wish to linger on,

And live, when she, the very life

Of all my hopes, is gone.’




Then fell his tears; his hands were clasped,

And moanings of despair

Burst from his heart, his blade he grasped

To still the conflict there.




But why inactive did he stand?

A voice unearthly rose

Out of the tomb, and stayed his hand

Till on the hilt it froze.




Like hollow gusts in winter drear,

That sound, appalling, came

So deep and sudden o’er his ear,

It deathlike thrilled his frame.




—‘Live, cavalier, though I no more

Survive, let life be thine,

Since for my crime the stroke I bore

The fault alone was mine.




‘Cold horror dwells beneath this stone,

And all I knew above

Of glowing life from me is gone,

Except remorse and love.




‘The arms shall clasp thy neck no more

Whose shape thou oft hast praised,

The eyes with earth are covered o’er—

That kindly on thee gazed.




‘The mouth whose lips did revel free

On thine, is senseless now;

But that fond heart which beat for thee

Death cannot chill its glow.




‘Live, live, Sir Knight; a soul like thine

To honour should aspire;

Oh! learn to be, from fate like mine,

A husband and a sire.




‘And name the maiden after me

Whose heart shall thee adore:

Than I, more faultless she may be,

But cannot love thee more.




‘And oh! instruct her daughters young

That love may never sway

Their hearts to ill—think how I flung

For thee my life away.’














III

NOITE DE SAN’JOÃO





Este romance é e não é da minha simples
composição. Estavam-me na saudosa memoria
as vagas reminiscencias d’aquelles cantares
tam graciosos com que, na minha infancia,
ouvia o povo do Minho festejar a abençoada
noite de San’João; estavam-me as fogueiras
e as alcachofas de Lisboa a arder tambem na
imaginação; e eu era muito longe de Portugal,
e muito esperançado de me ver n’elle
cedo: aqui está como e quando fiz ésta cantiga.

Foi em San’Miguel, as antenas dos nossos
navios ja levantadas para sahir a expedição;—soltámo-las
ao vento d’ahi a horas... Isto
escrevia-se na quinta do meu velho amigo,
o Sr. José Leite, cavalheiro dos mais distinctos,
e velho o mais amavel que produziu o
archipelago dos Açores.

Tambem alli estavam, para inspirar o poeta,
uns olhos pretos de quinze annos, que promettiam
arder ainda tanta noite de San’João,
fazer queimar tanta alcachofa por sua conta!...
Ja os cubriu a terra.

Faz hoje dez annos que aquillo foi; e ainda
não invelheci bastante para o esquecer.

O romance é tam feito dos ditos e cantares
do povo, que nem uma idea nem talvez um
verso inteiro tenha que seja bem e todo meu.
Por este motivo, principalmente, lhe dei logar
aqui.

Lisboa, 23 de Junho 1842.



Na collecção ja citada, a LUSITANIA ILLUSTRATA,
part. II, pelo Sr. J. Adamson appareceu
a traducção ingleza d’este romance, que
vai transcripta no appendice ao LIVRO II do
presente ROMANCEIRO.

Sabe-se tambem de uma versão em Italiano,
e de outra em Allemão, que não chegámos a
ver ainda.

Abril, 16—1853.

OS EDITORES.



NOITE DE SAN’JOÃO




Té os moiros da Moirama

Festejam a San’João:

San’João, San’João, San’João!

Dae-me peras do vosso balcão.




CANTIG. POPUL.







I




—‘Meia noite já é dada,

San’João, meu San’João,

N’esta noite abençoada

Ouvi a minha oração!




‘Ouvi-me, sancto bemditto,

Ouvi a minha oração,

Com ser eu moira nascida

E vós um sancto christão:




‘Que eu ja deixei a Mafoma

E a sua lei do alkorão,

E só quero a vós, meu sancto,

Sancto do meu Dom João.







II




‘Como eu queimo ésta alcachofa

Em vossa fogueira benta,

Amor queime a saudade

Que no peito me rebenta.




‘Como arde esta alcachofa

Na vossa fogueira benta,

Assim arda a negra barba

Do moiro que me atormenta.




‘Como ésta fogueira abrasa

A minha alcachofa benta,

Ao meu cavalleiro abrase

A chamma de amor violenta.







III




‘Sacudi do alto do ceo

Vossa capella de flores,

Que n’este ramo queimado

Renasçam por meus amores.




Orvalhadas milagrosas

Que saram de tantas dores,

N’este coração, meu sancto,

Acalmem os meus ardores.




San’João, meu San’João,

Sancto de tantos primores,

N’esta noite abençoada,

Oh! trazei-me os meus amores!’







IV




Ja se apagava a fogueira,

Ja se acabava a oração,

Ainda está de joelhos

A moira no seu balcão.




Os olhos tinha alongados,

Batia-lhe o coração:

Muita fe tem aquella alma,

Grande é sua devoção!




Ouviu-a o sancto bemditto:

Que, por sua intercessão,

D’aquelle extasi acordava

Nos braços de Dom João.














IV

O ANJO E A PRINCEZA





O célebre êrro commettido pelos Settenta
na traducção do v. 2 do cap. VI do GENESIS
deu um poema inteiro a Thomaz Moore, ‘Os
Amores dos Anjos—The Loves of the Angels’
E d’este partiu o pallido reflexo da ‘Chute
d’un Ange’ que apenas animam as bellas pinturas
de paizagem feitas do vivo e natural, e
como de mão que as copiou nos proprios sitios:
em tudo o mais o poema de Lamartine é inferior
ao do Anacreonte d’Irlanda.



Hoje lêmos na Vulgata:—‘Videntes filii
Dei filias hominum quod essent pulchrae, acceperunt
sibi uxores ex omnibus quas elegerant.

O Padre Antonio Pereira verteu:—‘Vendo
os filhos de Deus, que as filhas dos homens
eram fermosas, tomárão por suas mulheres
as que d’entrellas lhes agradárão mais.’

O Padre João Ferreira d’Almeida assim:—‘Viram
os filhos de Deus que as filhas dos
homens eram fermosas, e tomaram para si
mulheres de todas as que escolheram.’

Mas os Settenta não tinham intendido
assim o texto hebraico, e em vez de—filhos
de Deus, traduziram—anjos de Deus
(οἰ Αγγελοι του Θεου); êrro, que ajudado pelos
commentos poeticos de Philon, e pelas ficções
do apocrypho livro de Enoch, accendeu as
imaginações meio pagans de Tertuliano, de
Lactancio, e até de San’Clemente-Alexandrino.
Seja ditto com o devido respeito a estes
Padres da Egreja: nem Hesiodo nem Ovidio
estenderam fábula alguma do polytheismo por
maiores desvarios do que elles poetizaram
acêrca d’esta ficção. Rejeitou-a todavia a
maior parte dos Sanctos Padres. Deplorou-a
como absurdo San’João Chrysostomo, stigmatizou-a
de loucura San’Cyrillo. Segundo elles
as palavras—filhos de Deus—querem dizer:—os
descendentes de Seth por Enos, porque
foram os primeiros que invocaram o nome do
Senhor. Assim por estoutras palavras—as
filhas dos homens—devemos intender:—as
filhas da corrupta raça de Cain. É opinião
seguida sem disputa, na egreja catholica e
em quasi todas as outras, desde Sancto Thomaz
até hoje.

O TARGUM DE ONKELOS, que é a mais antiga
das paraphrases chaldaicas, e a versão de Symacho
traduziram—os filhos dos nobres ou
grandes; a versão samaritana diz—os filhos
dos juizes.

E parece que a palavra hebraica, Elohim,
admitte todas éstas tam desvairadas interpretações.

Seja como for, d’aquelle desvio de texto e
de imaginação nasceu muita poesia para os
escriptores mysticos dos judeus e dos christãos
primitivos e dos gnosticos e de todas
essas seitas do Oriente, e porfim, em nossos
dias, para os poemas de dois vates, ambos
christianissimos hoje, ambos eminentemente
catholicos—o francez talvez agora um tanto
menos,—o inglez muito mais, principalmente
depois d’essa ultima sua obra philologo-orthodoxa.

Eu porêm não quiz fazer mais do que uma
‘lenda-romance’ como a comporia um menestrel
da edade-media em cujas coplas os
donairosos sonhos da mythologia, assim como
os severos mysterios da crença, tomavam
sempre os habitos sociaes do seu tempo. Jupiter
era Dom Jupiter, rei de coroa na cabeça
e barbas até á cinta, rodeado de condes e de
pagens, servido por nobres donzellas de espartilho
e toucas altas; San’Miguel e o proprio
Lucifer dois cavalleiros de lança em punho
e escudo imbraçado, justando em mui
leal batalha n’essas nuvens, com Legiões e
Potestades por mantenedores do campo;—o
Olympo era um castello feudal, e o ceo uma
roca-forte. Em summa, sem princezas e cavalleiros
não havia poesia para elles, nem a
podia haver, porque essa era a vida que elles
conheciam, o bello e sublime da vida que concebiam.

Por isto o tom biblico d’esta lenda ou legenda
necessariamente é modificado e predominado
do ar cavalheresco ou romantico,
proprio de um cultor da Gaya-Sciencia. Veja-se
no Cancioneiro de Rezende como, ainda
no seculo XV, o nosso João Rodrigues de-Sa-e-Menezes
traduzia—não tanto do latim para
portuguez, quanto do romano para romance,
a epistola de Laodamia. Veja-se como o proprio
Sá-de-Miranda na egloga IV reconta as
classicas aventuras de Cupido e Psychis,—verdadeira
fonte tambem da muito romantica
e trovada historia da carochinha, A Bella e
a Fera, que toda a gente sabe—ou soube
quando era pequeno.

O fio da minha legenda é muito singelo.
Era uma vez a filha de um rei, môça, linda,
e unica herdeira do throno. Fugia das diversões
e grandezas da côrte para se intregar á
meditação na soledade. Adoece mortalmente
emquanto el-rei seu pae anda á guerra. Volta
elle triumphante e vem-n’a achar na derradeira
agonia. O seu mal não o intendem os
physicos. Lembra-lhes se será alguma secreta
paixão d’amor. Elrei está prompto a tomar
para genro seja quem for, comtanto que lhe
viva a filha. Nem assim. Morre a pobre da
princeza, e morre de mal d’amores. Mas como
não havia de ser, se a sua fatal paixão é por
um espirito—um gnomo, um sylpho, um
anjo—quem sabe o quê!—talvez outro Bertrand
que se apoderou d’esta Rosalia.—Ao
menos, escapámos de segundo Roberto-do-diabo,
porque a boa da infanta era de consciencia,
e morreu antes d’isso.

E d’ahi, quem sabe? seria anjo bom o que
ella amava. Segundo San’Basilio, de vera virginitate,
não póde ser; segundo Tertuliano
e San’Clemente-Alexandrino ja se viu que
podia ser.

Campolide, 5 d’Outubro 1842.



Á ILLUSTRISSIMA E EXCELLENTISSIMA SENHORA
MARQUEZA DE FRONTEIRA

Ésta lenda-romance foi escripta no seu album,
Minha-Senhora, para cumprir uma promessa
feita ha tanto tempo, e por cujo desimpenho
tam retardado V. Ex.ª teve a bondade
de nunca ralhar commigo. Dedico-lh’a agora
que sai impressa; e é a primeira vez na vida
que offereço versos ou prosas minhas a pessoa
que podesse imaginar devê-lo á sua qualidade
e grandeza. Será provavelmente a última,
emquanto não fizer mais proselytos e
imitadores o espirito verdadeiramente nobre
e as maneiras verdadeiramente fidalgas que
me obrigam a quebrar n’esta occasião o meu
proposito tam firme e tam necessario n’esta
terra.

De V. Ex.ª

Criado e fiel captivo

ALMEIDA-GARRETT

Campolide, 20 de Outubro 1842.



O ANJO E A PRINCEZA




... Waft me hence to thy own sphere,

Thy heaven or—ay, even that with thee.




Moore, Loves of the angels.










Oh que choros vão no paço

Oh que luttos, que tristeza!

Morre, morre a cada instante

A nossa linda princeza.




Os physicos não se intendem,

Vão-se uns e outros vêem;

Mas o mal que ella padece

Não lh’o descobre ninguem.




Nos olhos que se lhe inturvam,

Ja treme a luz derradeira.

Resa o officio da agonia

Negro monge á cabeceira.




Se inda chegará a tempo

D’essas guerras d’além-mar

O bom do rei, que inda possa

A sua filha abraçar!




A filha que elle ama tanto,

Unica filha querida,

A menina dos seus olhos,

Bordão da cansada vida!




Pois chegou. Tanto captivo,

Tanto despôjo que traz!...

Com victorias o inganava

Fortuna, que acinte o faz.




Pelas portas de palacio

O real cortêjo entrava,

Olha o rei a um lado e outro,

Nem uma voz o acclamava...




Pela filha, que não via,

Não se atreve a perguntar,

Mas ao quarto da princeza

Foi direito sem parar:




—‘Minha filha, minha filha!

Que tens tu, filha querida?’

E ella abria os olhos turvos

Que ja não teem quasi vida...




‘Ametade do meu reino,

Da minha c’roa real,

A quem salvar a princeza,

Quem acertar c’o este mal.’




A éstas palavras do pae

Meneia a pallida frente,

Como quem diz:—‘Não o entendem,

Nem cura o meu mal consente.’




—‘São pezares... não se sabe...’

Responde o physico-mor,

‘Outro mal lhe não descubro...

Só se for o mal d’amor.’




Um rubor desfallecido

Assomou na face lenta

Que já do suor da morte

Se cobria macilenta.




Os olhos, que no pae tinha

Cravados desde que o viu,

Com mostras de pêjo e medo

Para a terra os descahiu.




—‘Não tenhas, filha, receio,

Levanta os olhos, querida;

Seja quem for, será teu:

Jurei-o por tua vida.




‘Seja elle ou ricco ou pobre,

Seja fidalgo ou peão,

Desde já por genro o tómo,

E aqui lhe dou tua mão.’




Como quem o último esfôrço

De doce mágoa fazia,

Com ineffavel brandura

Os olhos ao pae erguia;




Suave, longo suspiro

D’entre os labios lhe fugiu...

Era a vida que passava,

Que sem dor se despediu.




Foram para a amortalhar,

No peito um signal lhe achavam

De letras que ninguem leu,

Que estranhas fórmas tomavam.




Sette sabios são chamados

Para haver de as deciphrar:

Cada-um sette linguas sabe,

Não n’as podem soletrar.




Só o mais velho dos sette,

Que andára na Palestina,

Disse:—‘Outras letras como éstas

Eu já vi n’uma ruina,




‘Junto dos cedros do Libano,

Ja meio entre a terra e os ceos,

Do tempo que ás filhas do homem

Fallavam anjos de Deus.




‘Mas le-las não sei nem posso:

Nem que soubesse, o fizera:

Segredos são d’outro mundo

Que, n’este, Deus não tolera.’




No alto d’aquelle monte

Um alto cedro nasceu;

Ou anjos o semearam,

Ou foram aves do ceo,




Que ali cresceu de repente,

De uma noite para um dia;

E outro igual em todo o reino

Como aquelle não havia:




Foi a noite que a princeza

Alli veio a sepultar:

Era um sitio seu querido

Donde sohia de estar,




Aonde horas esquecidas,

Sósinha, de quando em quando,

Com as estrellas do ceo

Parecia estar fallando;




E onde, uma noite sem lua

Que as estrellas mais brilhavam,

Houve quem visse nos ares

Umas roupas que alvejavam,




E descer a pouco e pouco,

E aopé da infanta parar

Um vulto... visão... ou sombra...

Mas sombra de luz sem par:




E foi desd’aquella noite

Que a não viu mais rir ninguem.

Anjo era o que lhe fallava...

Mas se de Deus... ou de quem?...














V

O CHAPIM D’ELREI OU PARRAS VERDES





Foi verdadeiramente reconstruida ésta xácara
dos fragmentos soltos da composição popular
antiga, como hoje se reconstruiria das
pedras cahidas de uma tôrre velha,—não exactamente
o mesmo edificio, porque o cimento,
e algum inchume novo aqui ou alli, seria mister
impregar—mas quasi a mesma coisa; na
fórma e nos materiaes a mesmissima.

Vieram-me de Evora os fragmentos por
intervenção do Sr. Rivara, o habil e zeloso
bibliothecario d’aquella cidade: são parte em
prosa, parte em verso, estado em que alguns
d’estes fósseis se desinterram ás vezes. Verifiquei
depois que pelas vizinhanças de Lisboa
se incontravam na mesma fórma e quasi os
mesmos.



Deixei-lhe com mais seguridade o titulo
de xácara que trazem muitos outros de nossos
romances populares, porque effectivamente
creio que quadra mais aos d’esta especie de
narrativa que é feita dramaticamente pelos
dizeres de um e outro dos seus personagens,
emquanto o poeta pouco ou nada diz epicamente
elle mesmo.

Nós temos, se me não ingano, no genero
narrativo popular as tres especies, romance,
xácara, soláo: no romance predomina a fórma
epica, conta e canta principalmente o poeta;
na xácara prevalece a fórma dramatica, diz o
poeta pouco, ás vezes nada—fallam os seus
personagens muito: o soláo é mais plangente
e mais lyrico, lamenta mais do que reconta o
facto, tem menos dialogo e mais carpir: ás
vezes, como no soláo da Ama em Bernardim-Ribeiro,
não ha senão o lamento de uma só
pessoa que vai alludindo a certos successos,
mas que os não conta.

Apezar do que levo ditto no princípio d’estas
linhas, como não posso negar que ha bastante
do meu cimento no ligar e assentar das
pedras velhas, e ellas eram tam poucas e tam
sôltas, escrupulisei de pôr ésta peça no II livro
do ROMANCEIRO paraque me não accusassem
de macaquear as imposturas de Macpherson
ou de Fr. Bernardo de Brito.

A anecdota, que eu deixei religiosamente
como a refere o povo, parece dever ter sido
algum facto que realmente acontecesse:—como,
quando e aonde? Não pude encontrar vestigio.
É o que diz o pobre do conde, scismando:




O chapim aqui o tenho,

O chapim bem n’o topei:







mas cujo é, e a que pé serve, só se voltar do
outro mundo o dito rei para no-lo dizer.

Lisboa, 27 de Março de 1843.



No appendice ao II livro do ROMANCEIRO
achará o leitor a versão ingleza d’esta xácara,
publicada pelo Sr. Adamson na sua LUSITANIA
ILLUSTRADA, part. II.

Abril, 17—1853.

OS EDITORES.



O CHAPIM D’ELREI

OU

PARRAS VERDES



I




Verdes parras tem a vinha,

Riccas uvas n’ella achei,

Tam maduras, tão coradas...

Estão dizendo ‘comei!’




—‘Quero saber quem n’as guarda;

Ide, mordomo, e sabei:’

Disse o rei ao seu mordomo.

Mas porque o dizia o rei?




Porque viu n’aquelle monte

—E como elle o viu não sei’—

Essa donna imparedada,

Não se sabe por que lei,




Que por seu mal é condessa,

Condessa de Valderey:

Antes ser pobre e villan,

Antes pela minha fei[17]!




Verdes parras tem a vinha:

Uvas que lhe víra el-rei

Tam maduras, tão coradas,

Estão dizendo ‘comei!’







II




Veio o mordomo do monte:

—‘Boas novas, senhor rei!

A vinha anda bem guardada,

Mas eu sempre lá entrei.




‘O dono foi-se a outras terras,

Quando volverá não sei;

A porta é velha, e a porteira

Com chave de ouro a tentei.




‘Serve a chave á maravilha,

Tudo porfim ajustei:

Ésta noite á meia-noite

Comvosco á vendima irei.’




—‘Valeis um reino, mordomo,

Grandes mercês vos farei:

Ésta noite á meia-noite

Riccas uvas comerei.’




A vinha tem parras verdes,

Madura a uva lhe achei;

E tam madura, tam bella,

Que está dizendo ‘comei!’







III




Ao pino da meia-noite

Foi mordomo e foi o rei:

Doblas que deram á velha,

Um conto que nem eu sei.




—‘Mordomo ficae á porta,

Á porta que eu entrarei;

Não me saltem cães na vinha

Em quanto eu vendimarei.’




A porteira o que lhe importa

É a dá-me que te darei...

No camarim da condessa

Veis agora entrar o rei.




Levava um candil acceso;

Era de prata, sabei:

Não ha senão prata e oiro

Na casa de Valderey.




Da vinha as parras são verdes

As uvas maduras sei,

São tão coradas, tão bellas...

D’ellas—quando comerei!







IV




No camarim da condessa

Tudo andava á mesma lei,

Era o ceo d’aquelle anjo:

Que mais vos diga não sei.




Riccas sedas de Millão,

Toalhas de Courteney...

Tremia o rei—se era susto,

Se era de gôsto não sei.




Cortinas de seda verde

Vai ergo não erguerei...

Tal clarão lhe deu na vista,

Como não cahiu não sei.




Era uma tal formosura...

Ora que mais vos direi?

Outro primor como aquelle

Não vistes nem eu verei.




Verdes parras tem a vinha,

Riccas uvas lhe avistei,

Tam formosas, tam maduras,

Estão dizendo ‘comei!’







V




Dormia tam descançada

Como eu no ceo dormirei

Quando for tam innocente...

Jesus! se eu lá chegarei!




De joelhos toda a noite

Alli fica o bom do rei,

Pasmado a olhar para ella

Sem bulir nem mão nem pei[18].




E dizia:—‘Senhor Deus!

Perdoae-me o que já pequei,

Mas este anjo de innocencia

Não sou eu que offenderei.




Tem verdes parras a vinha;

Lindas uvas que eu lhe achei,

Tenho medo que me travem...

D’ellas, ai! não comerei.







VI




Ja vinha arraiando o dia,

E elle, como vos contei,

Ouve apitar o mordomo...

—‘Jesus, senhor, me valei!’




Era o signal ajustado

—Vindo o conde, apitarei—

Deixou cahir as cortinas

Dizendo:—‘Não vendimei!’




Lindas parras tem a vinha,

Bellas uvas n’ella achei;

Mas doeu-me a consciencia,

Das uvas não comerei.







VII




Deita a correr com tal pressa

Que voava o bom do rei:

—‘Ai que perdi um chapim...’

—‘Tomae, que um meu vos darei:




‘Mas nem um instante mais,

Que o conde ja avistei

Descendo d’aquella altura;

Se nos colherá não sei...’




Era o medo do mordomo:

Outro era o medo do rei.

Qual d’elles tinha razão

Agora vo-lo direi.




Parras verdes viu na vinha,

Uvas maduras de lei;

Foi travo da consciencia,

Diz:—‘D’ellas não comerei.’







VIII




Chega o conde á sua tôrre,

O conde de Valderey,

Topou n’um chapim bordado...

Como ficou não direi.




Vai-se ao quarto da condessa:

—‘Morrerá, mattá-la-hei.’

Viu-a dormir tão serena:

—‘Jesus! não sei que farei!’




Corre a casa ao derredor:

—‘Deus me tenha em sua lei,

Que ou ésta mulher é bruxa

Ou eu c’o chapim sonhei!




‘O chapim aqui o tenho,

O chapim bem n’o topei...

Mas que durma assim tão manso

Quem tal fez, não n’o crerei.’




Entrou a scismar n’aquillo:

—‘Valha-me Deus! que farei?

Por menos fica homem doudo;

E eu como o não ficarei?’




Minha vinha tão guardada!

Uvas que n’ella deixei

Não é fructa que se conte...

Da que me falta não sei.’







IX




Foi-se fechar no mais alto

Da tôrre de Valderey:

—‘Não quero comer do pão,

Nem do vinho beberei;




‘Minhas barbas e cabellos

Tambem mais os não farei,

Que ésta verdade não saiba

D’aqui me não tirarei.’




Verdes parras d’essa vinha,

Uvas que eu não comerei,

Ficae-vos sêccas embora,

Que eu já’gora—morrerei.







X




Por tres dias e tres noites

Que se guarda aquella lei;

Clama a triste da condessa:

—‘Ao seu mal que lhe farei!’




De quem foi ella valer-se?

Agora vo-lo direi.

Foi lastimar-se a innocente...

Onde iria?—ao proprio rei.




—‘Ide, condessa, ide embora,

Que eu remedio lhe darei;

O segredo do seu mal

Sei-o eu... Se o saberei?




‘Palavra de cavalleiro

Em lealdade vos darei,

Que ou elle hade ser quem era,

Ou eu, quem sou, não serei.’




As verdes parras da vinha,

As uvas que eu cubicei,

Ellas a travar-me n’alma...

E mais d’ellas não provei!







XI




Fôra d’alli a condessa,

Não tardou em ir o rei:

—‘Quero ouvir o que elles dizem,

A ésta porta escutarei.’




Ouviu uma voz celeste

Como tal nunca ouvirei,

Cantando em doce toada

Este triste vireley:




—‘Já fui vinha bem cuidada,

Bem querida, bem trattada:

Como eu medrei!

Ora não sou nem serei:

O porquê não sei

Nem n’o saberei!’




Com as lagrimas nos olhos

Foi d’alli o bom do rei:

—‘Oiçamos agora o outro,

E o que sabe, saberei!’




—‘Minha vinha tam guardada!

Quando n’ella entrei

Rastos do ladrão achei;

Se me elle roubou não sei:

Como o saberei?’




Era o conde a lastimar-se.

Surrindo dizia o rei

(Se era de si ou do conde

Que elle se ria não sei):




—‘Eu fui que na vinha entrei,

Rastos de ladrão deixei,

Parras verdes levantei,

Uvas bellas

N’ellas—vi:

E assim Deus me salve a mi

Como d’ellas

Não comi!’









XII




A porta tinha uma fresta:

Tirou o chapim do pei[19],

Atirou-lh’o para dentro,

Disse-lhe:—‘Vêde e sabei.’




Do mais que alli succedeu

Para que vos contarei?

O conde soube a verdade,

E o rei soube—ser rei.




Verdes parras tem a vinha,

Riccas uvas lá deixei:

Quem m’a guardou foi o medo...

De Deus e da sua lei.














VI

ROSALINDA





É verdadeiramente sublime, tem toda a
frescura viçosa das imagens da poesia primitiva,
a com que termina este romance. Tudo
o que ha de asqueroso n’uma sepultura desapparece
do tumulo em que amor desfolhou
os seus goivos: alli não ha corrupção nem
vermes: uma bella árvore, um rosal florido
reproduzem em ‘novas e mudadas fórmas’ os
corpos de dois amantes. A vida não acabou,
mudou só; e nem mudou tanto, que a vegetal
seiva d’esses ramos não ferva ainda do mesmo
ardor que ja animou aquelle sangue. Tendem
umas para as outras as apaixonadas vergonteas;
cortam-n’as e ellas recrescem, e vão-se
abraçar como duas palmeiras namoradas.

Sente-se aqui o BELLO, sente-o qualquer
porque é bello devéras. Assim se popularizou
ésta imagem e fez a volta da Europa, que a
achâmos nos romances e soláos de quantos
povos entraram na grande communhão romano-celtica,
romano-theutonica, ou celto-theutonica:—talvez
seja o modo mais exacto
de dizer, este último.

O romance Prence Robert, publicado por
Sir Walter Scott, da tradição oral das raias
d’Escocia[20], remata com éstas coplas:




The tane was buried in Marie’s kirk

The tother in Marie’s quair;

And out o’the tane there spring a birk,

And out o’the tother a brier.




And thae twa met, and thae twa plat,

The birk but and the brier;

And by that ye may very weel ken

They were twa lovers dear.







Cito éstas coplas escocezas por serem as que
mais se parecem com as do nosso romance:
ha muitos outros parallelismos, mais ou menos
approximados, nos romanceiros e cancioneiros
de quasi todas as linguas. Não é possivel
descubrir hoje onde nasceu a idea original;
no portuguez é onde ella está mais lindamente
expressada e com mais ‘sentimento.’ Na famosa
historia de Dom Tristam, apontada a
este proposito por Sir W. Scott, occorre a
mesma imagem.

‘Ores veitil que de la tumbe de Tristam
yssait une belle ronce verte et feuilleuse, qui
aleoit par la chapelle, et dêscendoit le bout de
la ronce sur la tumbe d’Isseult, et entroit
dedans.’ Tres vezes cortaram a milagrosa
planta, mas, continúa o bom do historiador,
Rusticien de Puise, ‘le lendemain estoit aussi
belle comme elle avoit cydevant été, et ce miracle
estoit sur Tristam et sur Ysseult à tout
jamais advenir.’

É um ponto luminoso para as indagações
philologicas na historia das linguas modernas—ou
da sua poesia, que é a mesma coisa.
É para mais ainda; porque a historia do homem,
por aqui a hade começar a estudar
quem verdadeiramente a quizer saber.

Eu fiz este romance de tres fragmentos
diversos, tam fragmentos que nenhum d’elles
per si se intendia bem. O primeiro appareceu-me
inserido no de Eginaldo, Reginaldo—ou
Girinaldo, como diz em muitas partes
o povo. O segundo e terceiro involtos com
o de Claralinda ou Clara-lindes, que os castelhanos
chamam Clara-niña, e ao romance o
do conde Claros.

No logar competente do cancioneiro darei
esses romances que hoje tenho restituidos
pela collação de outros fragmentos e de melhores
cópias que depois me vieram[21].

Campolide, 8 de Setembro 1843.



Tambem na LUSITANIA ILLUSTRATA vem a
traducção ingleza d’este romance que vai copiada
no appendice á II parte do LIVRO II do
nosso ROMANCEIRO.

Aqui damos agora o bello estudo e versão
franceza de M. Edouard Fournier sôbre a Rosalinda,
que se publicou em Paris em 1852.

Abril, 16-1853.

OS EDITORES.



ROSALINDA




Era por manhã de maio,

Quando as aves a piar,

As árvores e as flores,

Tudo se anda a namorar;




Era por manhã de maio,

Á fresca riba de mar,

Quando a infanta Rosalinda

Alli se estava a toucar.




Trazem das flores vermelhas,

Das brancas para a infeitar;

Tam lindas flores como ella

Não n’as poderam achar:




Que é Rosalinda mais linda

Que a rosa, que o nenuphar,

Mais pura que a açucena

Que a manhan abre a chorar.




Passava o conde almirante

Na sua galé do mar;

Tantos remos tem por banda

Que se não podem contar;




Captivos que a vão remando

A Moirama os foi tomar;

D’elles são grandes senhores,

D’elles de sangue real:




Que não ha moiro seguro

Entre Ceuta e Gibraltar

Mal sai o conde almirante

Na sua galé do mar.




Oh que tam linda galera,

Que tam certo é seu remar!

Mais lindo capitão leva,

Mais certo no marear.




—‘Dizei-me, o conde almirante

Da vossa galé do mar,

Se os captivos que tomais

Todos los fazeis remar?’




—‘Dizei-me, a bella infanta,

Linda rosa sem egual,

Se os escravos que lá tendes

Todos vos sabem toucar?’




—‘Cortez sois, Dom Almirante:

Sem responder, perguntar!’

—‘Responder, responderei,

Mas não vos heisde infadar:




‘Captivos tenho de todos,

Mais bastos que um aduar;

Uns que mareiam as velas,

Outros no banco a remar:




‘As captivas que são lindas

Na poppa vão a dançar,

Tecendo alfombras de flores

Para o senhor se deitar.’




—‘Respondeis, respondo eu,

Que é boa lei de pagar:

Tenho escravos para tudo,

Que fazem o meu mandar;




‘D’elles para me vestir,

D’elles para me toucar...

Para um só tenho outro imprêgo,

Mas está por captivar...




—‘Captivo está, tam captivo

Que se não quer resgatar.

Rema, a terra a terra, moiros,

Voga certo, e a varar!’




Ja se foi a Rosalinda

Com o almirante a folgar:

Fazem sombra as larangeiras,

Goivos lhe dão cabeçal.




Mas fortuna, que não deixa

A nenhum bem sem dezar,

Faz que um monteiro d’elrei

Por alli venha a passar.




—‘Oh monteiro, do que viste,

Monteiro, não vás contar:

Dou-te tantas bolsas de oiro

Quantas tu possas levar.’




Tudo o que viu o monteiro

A elrei o foi contar,

A casa da estudaria

Onde elrei stava a estudar.




—‘Se á puridade o disseras,

Tença te havia de dar:

Quem taes novas dá tam alto,

Alto hade ir... a inforcar.




‘Arma, arma, meus archeiros

Sem charamellas tocar!

Cavalleiros e piões,

Tudo á tapada a cercar.’




Inda não é meio dia,

Começa a campa a dobrar;

Inda não é meia noite,

Vão ambos a degollar.




Ao toque de ave-marias

Foram ambos a interrar:

A infanta no altar mor,

Elle á porta principal.




Na cova da Rosalinda

Nasce uma árvore real,

E na cova do almirante

Nasceu um lindo rosal.




Elrei, assim que tal soube,

Mandou-os logo cortar,

E que os fizessem em lenha

Para no lume queimar.




Cortados e recortados,

Tornavam a rebentar:

E o vento que os incostava,

E elles iam-se abraçar.




Elrei, quando tal ouviu,

Nunca mais pôde fallar;

A rainha, que tal soube,

Cahia logo mortal.




—‘Não me chamem mais rainha,

Rainha de Portugal...

Apartei dous innocentes

Que Deus queria juntar!’









ÉTUDES SUR LA ROSALINDA

Les rapports entre la littérature française et la littérature
portugaise, au moyen-âge, furent plus grands
et plus directs que l’éloignement des deux pays ne
le donnerait à penser. M. Raynouard a été des premiers
à le remarquer; il ne s’est même pas borné à
une simple constatation du fait, il l’a appuyé de
toutes sortes de preuves. Afin même de montrer
complètement combien la langue portugaise se rapprochait
de la langue romane, il a été jusqu’à traduire
dans la langue des troubadours, une petite pièce
du Camoëns[22]. Épreuve triomphante! car à quelques
syllabes près, les deux pièces, l’original et la traduction,
se sont trouvés les mêmes. Il n’y a pas plus
complète identité contre les Noei en patois bourguignon
et la très facile traduction française que tout
le monde peut en faire. Qu’on en juge par la seconde
des deux strophes:



	PORTUGAIS
	LANGUE DES TROUBADOURS



	Melhor deve ser
	Melhor deu esser



	N’este aventurar
	En est aventurar



	Ver e não guardar
	Vezer e no guardar



	Que guardar e ver.
	Que guardar e vezer.



	Ver e defender
	Vezer e defender



	Muito bom seria,
	Molt bon seria,



	Mas quem poderia?
	Mas qui poiria?






Dans tout cela, je le répète, il n’y a pas une syllabe
qui ne soit sœur de celle qui la traduit.

Les mots qui servaient à designer les diverses
sortes de pièces de poésie étaient les mêmes pour les
poëtes portugais et pour les poëtes de la langue romane.
Ceux-ci, par exemple, avaient le lai qui correspondait
directement au leod allemand et au laoi des
Irlandais; ceux-là, Portugais et Espagnols, avaient le
loa. La même chose sous le même mot. Une autre
espèce de poëme s’appelait dict chez les trouvères,
et les Portugais le connaissaient aussi sous un nom
presque pareil. Dans la Carta del marquès de Santillana,
se lit cette phrase par laquelle se trouvent
indiqués ces dicts en langue portugaise: ‘Cantigas
serranas, e dicires Portugueses e Gallegos.’ Pour exprimer
la rime dans toute sa primitivité native, mais
mélodieuse, nous avions le mot assonnance qui est
resté, et le verbe assonner qui n’a malheureusement
pas eu le même sort. Les Espagnols et les Portugais
avaient de même le verbe asonar qu’ils étendaient jusqu’au
sens de l’expression ‘mettre en musique[23].’ Enfin,
il n’est pas jusqu’au mot troubadour qui ne se
retrouve à peine modifié dans la langue portugaise.
Tantôt c’est trobar, tantôt c’est trobador. Le premier
de ces mots se trouve dans ce vers des Fragmentos
de hum Cancioneiro inedito[24]:




Et por que m’ora quitey de trobar,







et le second, aux fol. 91 et 101 du même recueil.



Ces similitudes ne se retrouvent pas seulement dans
les idiomes, mais encore dans le génie des deux nations.
On voit par les œuvres qu’ont laissées leurs
poëtes que toutes deux puisent aux mêmes sources
et se renvoient mutuellement l’inspiration. Mais elle
vient surtout des troubadours, il faut bien le dire; et
quand nous avons appris que le roi de Portugal
Diniz prit pour maître en l’art des vers le troubadour
de Cahors, Aymeric d’Ebrard, qui lui apprit à faire
même des vers provençaux, et qui reçut en récompense
l’archevêché de Lisbonne où il fonda la fameuse
université transportée en 1308 à Coïmbre;
nous n’avons pas été surpris. À cette époque déjà,
tous les bons maîtres venaient de France.

Pour preuve de la communauté d’inspiration des
poëtes portugais et des troubadours, nous citerons
deux exemples. Une chanson portugaise que nous lisons
au fol. 78 du recueil rarissime cité tout-à-l’heure
sera le premier. On la trouva ainsi traduite dans les
Prolégomènes de l’Histoire de la Poésie scandinave,
par M. Edelestand Du Méril[25].


‘Par Dieu! ô dame Léonor, notre Seigneur fut bien
prodigue pour vous.

‘Vous me semblez si belle, ô dame, que jamais je
n’en vis d’aussi belle et je vous dis une grande vérité,
telle que je n’en sais pas de plus vraie. Par Dieu,
ô dame Léonor, notre Seigneur fut bien prodigue
pour vous.

‘Et Dieu, qui vous tient en sa puissance, vous
combla si généreusement de ses dons, qu’il n’est rien
au monde qui puisse ajouter à votre mérite. Par Dieu,
ô dame Léonor, notre Seigneur fut bien prodigue
pour vous.

‘En vous créant, Madame, sa puissance montra
tout ce qu’il était capable de réunir en une dame
de mérite, de beauté et d’esprit. Par Dieu, ô dame
Léonor, notre Seigneur fut bien prodigue pour vous.

‘Comme brille le bon rubis au milieu des perles,
vous brillez entre toutes celles que j’ai jamais vues,
et c’est pour moi qui suis épris de tant d’amour que
Dieu vous a créée. Par Dieu, dame Léonor, notre
Seigneur fut bien prodigue pour vous.’



Notre second exemple será ce chant charmant de
la Rosalinda. M. de Almeida-Garrett, avec ce tact exquis
et cet haut goût archéologique qui le placent à la
tête des poëtes les mieux inspirés et en même temps
les plus érudits du Portugal, a retrouvé dans les
vieilles traditions du peuple lusitain, et reconstruit
d’après trois différents fragments, les meilleures variantes
de ce chant depuis si longtemps populaire.
Le poëte se trouve à chaque vers de cette chanson
telle qu’il l’a rétablie, et l’érudit à chaque ligne de
l’introduction historique dont il l’a fait précéder.
Jamais en n’a mieux prouvé que dans cette préface
savante, les rapports poétiques qui existèrent au
moyen-âge entre les races du midi et celles du nort.
Où M. Garrett trouve-t-il, en effet, le premier germe
de la poétique image qui couronne la ballade portugaise?
Dans les chants écossais, dans la romance du
Prince Robert, telle que la tradition orale l’avait
transmise a Walter-Scott pour son Minstrelsy of the
scottish border etc.[26]; ou bien encore dans cette fameuse
histoire de Tristam et de la belle Iseult, par
Rusticien de Puise, dont il cite, d’après Walter-Scott,
de trop courts fragments...

Ces détails miraculeux de l’histoire d’Iseult se retrouvent
dans les dernières strophes de la Rosalinda[27].
On le verra, du reste, par la traduction complète que
nous en avons tentée. Elle est en vers souvent inélégants
et mal rimés, mais exacts, je crois, et serrant
du plus près qu’il est possible la strophe portugaise,
bien que dans un rhythme différent. Pour nous excuser
des rimes insuffisantes et des mots vieillis, nous
dirons que s’ils sont de mise quelque part, c’est dans
un chant populaire, et nous alléguerons, à qui ne
nous le pardonnerait pas, l’enthousiasme du morose
Alceste pour cette vieille chanson du roi Henri, qui
cependant est pleine de ces mêmes défauts. Ce qu’il
dit pour les excuser devra nous justifier nous-même,
et c’est l’un des vers que Molière lui prête que nous
servira d’épigraphe.



ROSALINDA

BALLADE PORTUGAISE




La rime n’est pas riche et le style en est vieux[28]




Molière, Misanthrope.










C’était un matin de mai,

Quand l’oiseau dans la nuée,

L’arbre au bois, la fleur au pré,

Chantent l’amour réveillée.




C’était un matin de mai,

Quand Rosalinda l’infante

Sur le rivage embaumé

Peignait sa tête charmante.




Blanches fleurs on lui portait,

Rouges fleurs avec leur branche:

Mais en grâce elle passait

Et la fleur rouge et la blanche.




Mieux que celle des épis,

Mieux que la rose nouvelle,

Le nénuphar et le lis

La belle infante était belle.




Le comte amiral passait

Avec sa galère sombre

Mainte rame s’y pressait

Tant, qu’on n’en sait pas le nombre.




Les captifs ses noirs rameurs

Il les prit au pays More.

Tous, ils sont de grands seigneurs,

Ou du sang royal encore.




Depois Ceuta, pas un port

Qui ne redoute la guerre

Quand le comte amiral sort

Avec sa noire galère.




Voyez, comme elle fend l’eau,

Comme on y rame em mesure!

Que son capitaine est beau,

Que sa main est forte et sûre!




—‘Dites moi, comte amiral,

Pour ces captifs, votre prise,

Le labeur, est-il égal?

Rament-ils tous, sous la brise?




—‘Vous que je vois se mirer,

Belle infante, fleur d’élite,

Savent-ils, tous vous parer

Ces esclaves, votre suite?’




—‘L’amiral est peu galant,

Pour réponse une demande!

Qu’il parle, il se peut pourtant

Que sa réponse on lui rende.’




—‘Ainsi qu’un chef d’Adouar,

J’ai bien des captifs, madame,

Du travail tous ont leur part,

L’un manœuvre et l’autre rame.




‘Les captives au beau front

Dansent, effeuillant la rose,

Et de fleurs jonchent le pont,

Pour que leur maître y repose.




—‘Vous répondez, je vous dois

Comte, égale politesse:

J’ai, dociles à ma voix,

Esclaves de toute espèce.




‘L’un est là pour m’atourner

Et cet autre me fait brave (belle).

Un emploi reste à donner,

Où manque encor un esclave...




—‘Cet esclave il est trouvé,

Il défend qu’on le libère;

Il ne veut qu’être arrivé,

Ramez vite, allons à terre!




Et Rosalinda partit:

Et le comte est avec elle,

Les fleurs leur prêtent un lit,

L’oranger sa verte ombelle.




Mais le sort,—c’est là sa loi—

Ne veut qu’un bien sans mal vienne:

Là, passe un veneur du roi...

C’est ce destin qui l’amène.




—‘De tout ce qui tu vis là,

Ne conte rien à personne,

Veneur, on te donnera

De l’or à payer un trône.’




Mais ce que le veneur sait,

Près du roi vite il s’en vante,

Qui dans son palais était,

Et qui pensait à l’infante.




—‘En honneur dis chaque mot

Tu recevras récompense

Mais qui dit haut, ira haut,

C’est-à-dire à la potence.’




‘Vite, archers, vite clairons,

Sonnez, comme pour combattre,

Nobles, cavaliers, piétons

Vite, allons la forêt battre.’




Midi n’était pas frappé

Que sonne un glas mortuaire,

Minuit n’avait pas tinté

Que leur tête était par terre.




Quand l’Angelus vint après

Dans leur fosse on les emporte,

Elle au maître-autel, lui près

Des marches de la grand’ porte.




Voilà qu’au premier tombeau

Nait un noble et puissant arbre,

Quand un rosier grand et beau

Pousse auprès du second marbre.




—‘Ça qu’on les lie en fagot

Pour en faire de la cendre,’

Cria le vieux roi, sitôt

Que la chose il put apprendre.




Mais on eut beau les raser,

Chacun à l’envi repousse;

Même, ils semblent se baiser

Sous la bise qui les pousse.




Au roi l’on a révélé

Cette aventure inouie.

Depuis, il n’a plus parlé;

La reine est évanoui.




D’elle on a pu retenir

Ces mots: ‘Je ne suis plus reine!

Dieu voulait les réunir,

Nous avons rompu leur chaîne!’














VII

MIRAGAIA





É a terceira vez que se imprime o romance
MIRAGAIA; só agora porêm vai restituido ao
seu devido logar n’este primeiro livro do
ROMANCEIRO. Publicou-se primeiramente no
‘Jornal das Bellas-artes[29],’ foi logo vertido em
Inglez não sei por quem, e não me lembra
em que publicação appareceu, nem o acho.

Traduziu-o em Francez um curioso[30]; e não
me metto a appreciar a que elle modestamente
chama ‘imitação’ do meu romance;
dou-a em appendice.

Tambem sei que existe uma versão castelhana
pelo Sr. Isidoro Gil, o mesmo que n’esse
idioma traduzira o BERNAL-FRANCEZ. Creio
que se publicou em um jornal de Madrid,
mas não a vi nunca.



Eu, quando dei esta bagatella aos Srs. editores
do ‘Jornal das Bellas-artes’ para encherem
algum vão que lhes sobrasse n’aquella
sua linda e elegante publicação, escrevi, a um
canto do proprio rascunho original que não
tive paciencia de copiar, as seguintes palavras:

‘Este romance é a verdadeira reconstrucção
de um monumento antigo. Algumas coplas
são textualmente conservadas da tradição
popular, e se cantam no meio da historia ‘rezada’
ainda hoje repettida por velhas e barbeiros
do logar. O conde D. Pedro e os chronistas
velhos tambem fabulam cada um a seu
modo sôbre a legenda. O auctor, ou, mais
exactamente, o recopilador, seguiu muito
pontualmente a narrativa oral do povo, e sôbre
tudo quiz ser fiel ao stylo, modos e tom de
contar e cantar d’elle; sem o quê, é sua íntima
persuasão que se não póde restituir a perdida
nacionalidade á nossa litteratura.’

O postscriptum, servindo de nota ao commento,
sahiu impresso no referido jornal, e
foi ampliado com algumas observações por
extremo lisongeiras dos Srs. editores, a quem
muito desejei auxiliar como elles mereciam
por sua gentil imprêza, que era a mais bella
e das mais uteis que se teem commettido em
Portugal.

Devo ao seu favor, não só o terem adornado
a minha MIRAGAIA com as lindas gravuras
em madeira que todos admiraram, mas o permittirem
que se fizesse com ellas a pequena
edição em separado com que quiz brindar
alguns amigos, apaixonados, como eu, de
nossas antigualhas populares.

Era uma folha avulsa do meu ROMANCEIRO,
e n’elle vai reposta agora que se offerece
tempo e logar conveniente.

Foi das primeiras coisas d’este genero em
que trabalhei: e é a mais antiga reminiscencia
de poesia popular que me ficou da infancia,
porque eu abri os olhos á primeira luz da razão
nos proprios sitios em que se passam as principaes
scenas d’este romance. Dos cinco aos dez
annos de edade vivi com meus paes n’uma
pequena quinta, chamada ‘O Castello’ que tinhamos
áquem Doiro, e que se diz tirar esse
nome das ruinas que alli jazem do castello
mourisco.

Na ermida da quinta se venerava uma imagem
antiquissima de Nossa-Senhora com a
mesma invocação ‘do Castello,’ e com a sua
legenda popular tambem, segundo o costume.

Com os olhos tapados eu iria ainda hoje
achar todos esses sitios marcados pela tradição.
Muita vez brinquei na fonte do rei Ramiro,
cuja agua é deliciosa comeffeito; e tenho
idea de me ter custado caro, outra vez,
o imitar, com uma gaita da feira de San’Miguel,
os toques da bozina de S. M. Leoneza,
impoleirando-me, como elle, n’um resto de
muralha velha do castello d’elrei Alboazar: o
que meu pae desapprovou com tam significante
energia, que ainda hoje me lembra
tambem.

Assim ólho para ésta pobre MIRAGAIA como
para um brinco meu de criança que me apparecesse
agora; e quero-lhe—que mal ha
n’isso?—quero-lhe como a tal. Não a julguem
tambem por mais, que o não vale.

Lisboa, 24 de Janeiro 1847.



MIRAGAIA

CANTIGA PRIMEIRA




Noite escura tam formosa,

Linda noite sem luar,

As tuas estrellas de oiro

Quem n’as poderá contar!




Quantas folhas ha no bosque,

Areias quantas no mar?...

Em tantas lettras se escreve

O que Deus mandou guardar.




Mas guai do homem que se fia

N’essas lettras deciphrar!

Que a ler no livro de Deus

Nem anjo póde atinar.




Bem ledo está Dom Ramiro

Com sua dama a folgar;

Um perro bruxo judio

Foi causa de elle a roubar.




Disse-lhe que pelos astros

Bem lhe podia affirmar

Que Zahara, a flor da belleza,

Lhe devia de tocar.




E o rei veio de cilada

D’alêm do Doiro passar,

E furtou a linda moira,

A irman d’Alboazar.




A Milhor, que é terra sua

E está na beira do mar,

Se acolheu com sua dama...

Do mais não sabe cuidar.




Chora a triste da rainha,

Não se póde consolar;

Deixá-la por essa moira,

Deixá-la com tal dezar!




E a noite é escura cerrada,

Noite negra sem luar...

Ella sósinha ao balcão

Assim se estava a queixar:




—‘Rei Ramiro, rei Ramiro,

Rei de muito mau pezar,

Em que te errei d’alma ou corpo,

Que fiz para tal penar?




‘Diz que é formosa essa moira,

Que te soube infeitiçar...

Mas tu dizias-me d’antes

Que eu era bella sem par.




‘Que é môça, na flor da vida...

Eu, se ainda bem sei contar,

Ha tres que tinha vinte annos,

Fi-los depois de casar.




‘Diz que tem os olhos pretos,

D’estes que sabem mandar...

Os meus são azues, coitados!

Não sabem senão chorar.




‘Zahara, que é flor, lhe chamam,

A mim, Gaia... Que acertar!

Eu fiquei sem alegria,

Ella a flor não torna a achar.




‘Oh! quem podéra ser homem,

Vestir armas, cavalgar,

Que eu me fôra ja direita

A esse moiro Alboazar...’




Palavras não eram dittas,

Os olhos foi a abaixar,

Muitos vultos acercados

Ao palacio viu estar;




—‘Peronella, Peronella,

Criada do meu mandar,

Que vultos serão aquelles

Que por alli vejo andar?’




Peronella não responde;

Que havia de ella fallar?

Ricas peitas de oiro e joias

A tinham feito callar.




A rainha que se erguia

Por sua gente a bradar,

Sette moiros cavalleiros

A foram logo cercar;




Soltam prégas de um turbante,

A bôcca lhe vão tapar:

Tres a tomaram nos braços...

Nem mais um ai pôde dar.




Criados da sua casa

Nenhum veio a seu chamar;

Ou peitados ou captivos

Não n’a podem resgatar.




São sette os moiros que entraram

Sette os estão a aguardar;

Não fallam nem uns nem outros...

E prestes a cavalgar!




Só um, que de arção a toma,

Parece aos outros mandar...

Junctos junctos, certos certos,

Galopa a bom galopar!




Toda a noite, toda a noite

Vão correndo sem cessar,

Pelos montes trote largo,

Por valles a desfilar.




Nos ribeiros—peito n’agua,

Chape, chape, a vadear!

Nas defesas dos vallados

Up! salto—e a galgar!




Vai o dia alvorocendo,

Estão á beira do mar,

Que rio é este tam fundo

Que n’elle vem desaguar?




A bôcca ja tinha livre,

Mas não acerta a fallar

A pasmada da rainha...

Cuida ainda de sonhar!




—‘Rio Doiro, rio Doiro,

Rio de mau navegar,

Dize-me, essas tuas aguas

Adonde as foste buscar;




‘Dir-te-hei a perola fina

Aonde eu a fui roubar.

Ribeiras correm ao rio

O rio corre a la mar,




‘Quem me roubou minha joia,

Sua joia lhe fui roubar...’

O moiro que assim cantava,

Gaia que o estava a mirar...




Quanto o mais mirares, Gaia,

Mais formoso o hasde achar.

—‘Que de barcos que alli vêem!’

—‘Barcos que nos vêem buscar.’

—‘Que lindo castello aquelle!’

—‘É o do moiro Alboazar.’









CANTIGA SEGUNDA




Rei Ramiro, rei Ramiro,

Rei de muito mau pezar,

Ruins fadas te fadaram,

Má sina te foram dar.




Do que tens não fazer conta,

O que não tens cubiçar!..

Zahara, a flor dos teus cuidados,

Ja te não dá que pensar.




A rainha, que era tua,

Que não soubeste guardar,

Agora morto de zelos

Do moiro a queres cobrar.




Oh! que barcos são aquelles

Doiro acima a navegar?

A noite escura cerrada,

E elles mansinho a remar!




Cozeram-se com a terra,

Lá se foram incostar;

Entre os ramos dos salgueiros

Mal se podem divisar.




Um homem saltou na praia:

Onde irá n’aquelle andar?

Leva bordão e esclavina,

Nas contas vai a rezar.




Inda a névoa tolda o rio,

O sol ja vem a rasgar,

Pela incosta do castello

Vai um romeiro a cantar:




—‘Sanctiago de Galliza,

Longe fica o vosso altar:

Peregrino que lá chegue

Não sabe se ha de voltar.’




Na incosta do castello

Uma fonte está a manar;

Donzella que está na fonte

Pôs-se o romeiro a escutar.




A donzella está na fonte,

A jarra cheia a deitar:

—‘Bemditto sejais, romeiro,

E o vosso doce cantar!




‘Por éstas terras de moiros

É maravilha de azar,

Ouvir cantigas tam sanctas,

Cantigas do meu criar.




‘Sette padres as cantavam

Á roda de um bento altar;

Outros sette respondiam

No côro do salmear,




‘Entre véspera e completas,

E os sinos a repicar.

Ai triste da minha vida

Que os não oiço já tocar!




‘E as rezas d’estes moiros

Ao démo as quizera eu dar.’

Ouvireis ora o romeiro

Resposta que lhe foi dar:




—‘Deus vos mantenha, donzella,

E o vosso cortez fallar:

Por éstas terras de moiros

Quem tal soubera de achar!




‘Por vossa tenção, donzella,

Uma reza heide rezar

Aqui aopé d’esta fonte,

Que não posso mais andar.




‘Oh! que fresca está a fonte,

Oh! que sêde de mattar!

Que Deus vos salve, donzella,

Se aqui me deixais sentar.’




—‘Sente-se o bom do romeiro,

Assente-se a descansar.

Fresca é a fonte, doce a agua,

Tem virtude singular:




‘D’outra não bebe a rainha

Que aqui m’a manda buscar

Por manhanzinha bem cêdo,

Antes do o sol aquentar.’




—‘Doce agua deve de ser,

De virtude singular:

Dae-me vós uma vez d’ella,

Que me quero consolar.’




—‘Beba o peregrino, beba

Por ésta fonte real,

Cântara de prata virgem,

Tem mais valor que oiro tal.’




—‘Dona Gaia que diria,

Que faria Alboazar

Se visse o pobre romeiro

Beber da fonte real?..’




—‘Inda era noite fechada

Meu senhor foi a caçar:

Maus javardos o detenham,

Que é bem ruim de aturar!




‘Minha senhora, coitada,

Essa não tem que fallar:

Quem ja teve fontes de oiro

Prata não sabe zelar.’




—‘Pois um recado, donzella,

Agora lhe heisde levar;

Que o romeiro christão.

Lhe deseja de fallar.




‘Da parte de um que é ja morto,

Que morreu por seu pezar,

Que á hora de sua morte

Este annel lhe quiz mandar.’




Tirou o annel do dedo

E na jarra o foi deitar:

—‘Quando ella beber da agua

No annel hade attentar.’




Foi-se d’alli a donzella,

Ia morta por fallar...

—‘Anda ca, ó Peronella,

Criada de mau mandar.




‘Tua ama morrendo á sêde

E tu na fonte a folgar?’

—‘Folgar não folguei, senhora,

Mas deixei-me adormentar,




‘Que a moira vida que eu levo

Ja não n’a posso aturar.

Ai terra da minha terra,

Ai Milhor da beira-mar!




‘Aquella sim que era vida,

Aquillo que era folgar!

E em sancto temor de Deus:

Não aqui n’este peccar!’




—‘Cal-te, cal-te, Peronella,

Não me queiras attentar;

Que eu a viver entre moiros

Me não vim por meu gostar.




‘Mas ja tenho perdoado

A quem lá me foi roubar;

Que antes escrava contente,

Do que rainha a chorar.




‘Forte christandade aquella,

Bom era aquelle reinar!

Viver só, desamparada,

Ver a moira em meu logar!..’




Lembrava-lhe a sua offensa,

Está-lhe o sangue a queimar:

Na agua fria da fonte

A sêde quiz apagar.




A fonte de prata virgem,

Á bôcca foi a levar,

As riccas pedras do annel

No fundo viu a brilhar.




—‘Jesus seja co’a minha alma!

Feitiços me querem dar...

O fogo a arder dentro n’agua,

E ella fria de nevar!’




—‘Senhora, co’esses feitiços

Me tomara eu imbruxar!

Foi um bemditto romeiro

Que á fonte fui incontrar,




‘Que ahi deitou esse annel

Para prova singular

De um recado que vos trouxe,

Com que muito heisde folgar.’




—‘Venha ja esse romeiro

Que lhe quero ja fallar:

Embaixador deve ser

Quem traz presente real.’









CANTIGA TERCEIRA




—‘Por Deus vos digo, romeiro

Que vos queirais levantar;

Minhas mãos não são reliquias,

Basta de tanto bejar!’




O romeiro não se erguia,

As mãos não lhe quer largar:

Os bejos uns sôbre os outros,

Que era um nunca acabar.




Ia a infadar-se a rainha,

Viu que entrava a soluçar,

E as lagrymas, quatro e quatro,

Nas mãos sentia rollar:




—‘Que tem o bom do romeiro,

Que lhe dá tanto pezar?

Diga-me las suas penas

Se lh’as posso alliviar.’




—‘Minhas penas não são minhas,

Que aos mortos morre o penar;

Mas a vida que eu perdi

Em vós podia incontrar.




‘Minhas penas não são minhas,

Senão vossas, mal pezar!

Que uma rainha christan

Feita moira vim achar...’




—‘Romeiro, não tomeis cuita

Por quem se não quer cuitar:

Do que fui ja me não lembro,

O que sou não me é dezar.




‘Deus terá dó da minha alma,

Que meu não foi o peccar;

E a esse traidor Ramiro

As contas lhe hade tomar.’




—‘Pois não espereis, senhora,

Por Deus, que póde tardar:

Dom Ramiro aqui o tendes,

Mandae-o ja castigar.’




Em pé está Dom Ramiro,

Ja não ha que disfarçar:

Aquellas barbas tam brancas

Cahiram de um impuxar.




O bordão e a esclavina

A terra foram parar;

Não ha ver mais gentilezas

De meneio e de trajar.




Quem viu olhos como aquelles

Com que o ella está a mirar!

Quem passou ja transes d’alma

Como ella está a passar?




Um tremor que não é mêdo,

Um sorriso de infiar,

Vergonha que não é pejo,

Faces que ardem sem corar...




Tudo isso tem no semblante,

Tudo lhe está a assomar

Como ondas que vão e vêem

Na travessia do mar.




A vingança é o prazer do homem,

Da mulher é o seu manjar:

Assim perdoa elle e vive,

Ella não—que era acabar.




Vingar-se foi o primeiro

E o derradeiro pensar

Que entre tantos pensamentos,

Em Gaia estão a pullar:




Logo depois a vaidade,

O gôsto de triumphar

N’um coração que foi seu,

Que seu lhe torna a voltar.




E o rei moiro estava longe

C’os seus no monte a caçar,

Ella só n’aquella tôrre...

Prudencia e dissimular!




Abre a bôcca a um sorriso

Doce e triste—de mattar!

Tempéra a chamma dos olhos,

Abafa-a por mais queimar.




Pôs na voz aquelle incanto

Que, ou minta ou não, é fatal;

E com o inferno no seio,

Falla o ceo no seu fallar.




Ja os amargos queixumes

Se imbrandecem no chorar,

E em sua propria justiça

Com arte finge affrouxar.




Protesta a bôcca a verdade:

—‘Que não hade perdoar...’

Mas a verdade dos labios

Os olhos querem negar.




De joelhos Dom Ramiro

Alli se estava a humilhar,

Supplíca, roga, promette...

Ella parece hesitar.




Senão quando, uma bozina

Se ouviu ao longe tocar...

A rainha mal podia

O seu prazer disfarçar:




—‘Escondei-vos, Dom Ramiro,

Que é chegado Alboazar,

Depressa n’este aposento...

Ou ja me vereis mattar.’




Mal a chave deu tres voltas,

Na manga a foi resguardar;

Mal tirou a mão da cotta,

Que o rei moiro vinha a entrar:




—‘Tristes novas, minha Gaia,

Novas de muito pezar!

Primeira vez em tres annos

Que me succede este azar!...




‘Toquei a minha bozina

Ás portas, antes de entrar,

E não correste ás ameias

Para me ver e saudar!




‘Muito mal fizeste, amiga,

Em tam mal me costumar;

Não sei agora o que fazes

Em me querer emendar...’




No coração da rainha

Batalha se estão a dar

Os mais estranhos affectos

Que nunca se hãode incontrar:




O que foi, o que é agora...

E a ambição de reinar...

O amor que tem ao moiro,

E o gôsto de se vingar...




Venceu amor e vingança:

Deviam de triumphar,

Que era em peito de mulher

Que a batalha se foi dar.




‘Novas tenho e grandes novas,

Amigo para vos dar:

Tomae ésta chave e abride,

Vereis se são de pezar.’




Com que ância elle abriu a porta,

Vista que foi encontrar!..

Palavras que alli disseram,

Não n’as saberei contar:




Que foi um bramir de ventos,

Um bater d’aguas no mar,

Um confundir ceo e terra,

Querer-se o mundo acabar.




Vereis porfim o rei moiro

Que sentença veio a dar:

—‘Perdeste a honra, christão;

Vida, quero-t’a deixar.




‘De uma vez, que me roubaste,

Muito bem me fiz pagar:

D’esta basta-me a vergonha

Para de ti me vingar.’




Sentia-se elrei Ramiro

Do despeito devorar;

Com ar contricto e affligido

Assim lhe foi a fallar:




—‘Grandes foram meus peccados,

Poderoso Alboazar;

E taes que a mercê da vida

De ti não posso acceitar:




‘Eu não vim a teu castello

Senão só por me intregar,

Para receber a morte

Que tu me quizeres dar:




‘Que assim me foi ordenado

Para minha alma salvar

Por um sancto confessor

A quem me fui confessar.




‘E mais me disse e mandou,

E assim t’o quero rogar,

Que, pois foi publica a offensa,

Público seja o penar:




‘Que ahi n’essa praça d’armas

Tua gente faças junctar;

Ahi deante de todos

A vida quero acabar




‘Tangendo n’esta bozina,

Tangendo até rebentar;

Que digam todos que isto virem,

E lhes fique de alembrar:




«Grande foi o seu peccado,

No mundo andou a soar;

Mas a sua penitencia

Mais alto som veio a dar.»




Quizera-lhe o bom do moiro

Por força alli perdoar;

Mas se a pêrra da rainha

Jurou de á morte o levar!...




Veis na praça do castello,

Toda a moirama a ajunctar;

Em pé no meio da turba

Ramiro se foi alçar.




Tange que lhe tangerás,

Toca rijo a bom tocar;

Por muitas leguas á roda

Reboava o bozinar.




Se o ouvirão nas galés

Que deixou a beira-mar?

Decerto ouviram, que um grito

Tremendo se ouve soar...









CANTIGA QUARTA




—‘Sanctiago!.. Cerra, cerra!

Sanctiago, e a mattar!’

Abertas estão as portas

Da tôrre de par em par.




Nem atalaias nos muros,

Nem roldas para as velar...

Os moiros despercebidos

Sentem-se logo apertar




De um tropel de leonezes

Ja portas a dentro a entrar.

Deixa a bozina Ramiro,

Mão á espada foi lançar.




E de um só golpe fendente,

Sem mais pôr nem mais tirar,

Parte a cabeça até aos peitos

Ao rei moiro Alboazar...




Ja tudo é morto ou captivo,

Ja o castello está a queimar;

Ás galés com seu despôjo

Se foram logo a imbarcar.




—‘Voga, rema! d’alêm Doiro

Á pressa, á pressa a passar,

Que ja oiço alli na praia

Cavallos a relinchar.




‘Bandeiras são de Leão

Que lá vejo tremular.

Voga, voga, que alêm Doiro

É terra nossa!... A remar!




‘D’aqui é moirama cerrada

Até Coimbra e Thomar.

Voga, rema, e d’alêm Doiro!

D’aquem não ha que fiar.’




Á poppa vai Dom Ramiro

De sua galé real,

Leva a rainha á direita,

Como quem a quer honrar:




Ella, muda, os olhos baixos

Leva n’agua... sem olhar,

E como quem de outras vistas

Se quer só desaffrontar.




Ou Dom Ramiro fingia

Ou não vem n’isso a attentar;

Ja vão a meia corrente,

Sem um para o outro fallar.




Ainda arde, inda fumega

O alcaçar de Alboazar;

Gaia alevantou os olhos,

Triste se pôs a mirar;




As lagrymas, uma e uma,

Lhe estavam a desfiar,

Ao longo, longo das faces

Correm... sem ella as chorar.




Olhou elrei para Gaia,

Não se pôde mais callar;

Cuidava o bom do marido

Que era remorso e pezar




Do mau termo atraiçoado

Que com elle fôra usar

Quando o intregou ao moiro

Tam só para se vingar.




Com a voz internecida

Assim lhe foi a fallar

—‘Que tens, Gaia... minha Gaia?

Ora pois! não mais chorar,




‘Que o feito é feito...’—‘E bem feito!’

Tornou-lhe ella a soluçar,

Rompendo agora n’uns prantos

Que parecia estalar;




‘E bem feito, rei Ramiro!

Valente acção de pasmar!

Á lei de bom cavalleiro,

Para de um rei se contar!




‘Á falsa fé o mattaste...

Quem a vida te quiz dar!

Á traição... que d’outro modo,

Não es homem para tal.




‘Mattaste o mais bello moiro,

Mais gentil, mais para amar

Que entre moiros e christãos

Nunca mais não terá par.




‘Perguntas-me porque chóro!..

Traidor rei, que heide eu chorar?

Que o não tenho nos meus braços,

Que a teu podêr vim parar.




‘Perguntas-me o que miro!

Traidor rei, que heide eu mirar?

As tôrres d’aquelle alcaçar,

Que ainda estão a fumegar.




‘Se eu fui alli tam ditosa,

Se alli soube o que era amar,

Se alli me fica alma e vida...

Traidor rei, que heide eu mirar!’




—‘Pois mira, Gaia!’ E, dizendo,

Da espada foi arrancar:

‘Mira, Gaia, que esses olhos

Não terão mais que mirar.’




Foi-lhe a cabeça de um talho;

E com o pé, sem olhar,

Borda fóra impuxa o corpo...

O Doiro que os leve ao mar.




Do estranho caso inda agora

Memoria está a durar:

Gaia é o nome do castello

Que alli Gaia fez queimar;




E d’alêm Doiro, essa praia

Onde o barco ia a aproar

Quando bradou—‘Mira, Gaia!’

O rei que a vai degollar,




Ainda hoje está dizendo

Na tradição popular,

Que o nome tem—MIRAGAIA

D’aquelle fatal mirar.









VERSÃO FRANCEZA

I




Nuit sombre, mais si belle encor!

Belle nuit, à travers ton ombre,

Oh! qui de tes étoiles d’or

Pourra jamais compter le nombre?




Compte-t’on les feuilles du bois?

Ou de la mer les grains des sables?

De l’Eternel telle est la voix

Écrite en lettres innombrables.




Hélas! dans ce livre divin

Nul ne peut espérer de lire!

Un auge l’essaierait en vain;

Son savoir n’y pourrait suffire.




Dom Ramire, dans son palais

Vivait heureux avec la reine,

Un juif maudit troubla leur paix

Et brisa leur tant douce chaîne.




Il prédit au roi, trop flatté

Du beau destin qu’on lui dévoile,

Que Zahara, fleur de beauté

Serait à lui!... c’est son étoile!




Le roi, que l’amour tient au cœur,

Va, plein du feu qui le dévore,

D’Alboazar ravir la sœur

Et fuit avec la belle Maure.




À Milhor, lieu rempli d’attraits,

Dont la mer baigne les rivages,

Tous deux sans soucis, sans regrets

Passaient leurs jours exempts d’orages.




La reine de ce coup affreux

Gémit et pleure et pleure encore:

Trahir ainsi ses chastes feux!

La délaisser pour une Maure!




Triste et rêveuse, à son balcon,

Seule, durant la nuit obscure,

Victime d’un lâche abandon

Elle soccombe à sa blessure:




—‘Roi Ramire! perfide roi,

Pourquoi me causer cette peine?

Mon cœur a-t’il trahi sa foi?

Je t’aimais tant!... pourquoi ta haine?




‘On dit qu’elle a quelques attraits

Cette Maure, cette infidèle;

Tu m’as pourtant, quand tu m’aimais,

Dit cent fois que j’étais plus belle.




‘On dit qu’elle a mille agréments,

Qu’elle est jeune, à la fleur de l’âge.

Moi, j’ai compté vingt trois printemps

Après mon triste mariage.




‘Ses yeux sont noirs! ce sont des yeux

Si beaux, si fiers, si pleins de charmes!

Hélas! les miens ne sont que bleus...

Et puis toujours remplis de larmes!




‘On nomme Zahara la Fleur...

Gaia c’est le nom qu’on me donne!

Gaia j’étais dans mon bonheur;

Plus ne le suis—l’on m’abandonne!




‘Oh! que ne suis-je un homme, hélas!

Dans le transport qui me dévore,

J’irais moi-même de ce pas

Trouver Alboazar le more.’




Elle achevait ces mots: soudain

Tournant ses regards vers la terre

Elle aperçoit dans le lointain

Des chevaux, des hommes de guerre.




—‘Peronelle, vois-tu là-bas

Ces armes qui brillent dans l’ombre?

Regarde... ce sont des soldats;

D’où viennent-ils? quel est leur nombre?




La suivante, d’un air surpris

Paraît écouter ce langage;

Des joyaux, des bijoux de prix

De son silence étaient le gage.




Où sont ses autres serviteurs?

En vain la reine les appelle

Sept cavaliers, malgré ses pleurs,

Bientôt se sont emparés d’elle.




De leurs turbans les plis soyeux

Bandent ses yeux, ferment sa bouche;

Et trois dans leurs bras vigoureux

La soulèvent d’un air farouche.




Ils sont entrés sept au palais;

Sept autres en sentinelle.

Pas un mot... tous semblent muets...

Et vite en selle!... ils sont en selle!




Un seul paraît les commander:

Sur son coursier il tient la reine...

—‘Allons!’ dit-il ‘il faut marcher!’

Tous au galop fendent la plaine.




Point de répit, point de repos,

Chacun stimule sa monture.

Ils courent par monts et par vaux,

Ils courent tant que la nuit dure.




Dans les torrents, poitrail dans l’eau

—‘A gué,’ marchons! que l’on avance!

Ailleurs, sur les flancs d’un côteau:

—Houp! en avant! que l’on s’élance!




Le jour se lève radieux,

Ils sont près de la mer profonde,

Quel est ce fleuve sinueux?

Qui vient s’engouffrer dans son onde?




La reine ouvre ses yeux enfin,

Sa bouche est libre, elle respire:

Las! elle songe à son destin

Et tout bas tristement soupire.




—‘Douro, fleuve aux perfides eaux,

Qui de dangers sèmes ta course,

Ne veux-tu donc pas de tes flots,

Me révéler quelle est la source?




‘Je te dirai par quel moyen

Cette perle est en ma puissance:

À qui m’a dérobé mon bien

J’ai dérobé son espérance.




‘C’est le sort qui le veut ainsi;

Tout suit cette pente sécrète.

Par les eaux du torrent grossi,

Le fleuve dans la mer se jette.




Ainsi chantait le ravisseur,

Et Gaia l’écoutait sans haîne.

Bientôt de ton heureux vainqueur,

Gaia, tu porteras la chaîne.




—‘Mais que font ces barques sur l’eau?’

—‘Elles viennent chercher la reine.’

—‘Quel est ce superbe château?’

—‘D’Alboazar c’est le domaine.’







II




Roi Ramire, roi malheureux,

À ta naissance un noir génie

T’a jetté quelque sort fâcheux

Qui devait tourmenter ta vie.




Peu satisfait de ce qu’il a,

À d’autres biens ton cœur aspire.

Ta fleur de beauté, Zahara,

Sur toi n’exerce plus d’empire,




La reine qu’on t’a vu chérir

Et qui par toi fut délassée...

Tu veux au more la ravir;

C’est là maintenant ta pensée.




Quelle est cette barque qui fuit,

Et du Douro va fendant l’onde?

Le bruit des rames, de la nuit

Trouble à peine la paix profonde.




Elle glisse sur les roseaux,

Elle est déjà prés du rivage;

Les saules penchés sur les eaux

La cachent sous leur vert feuillage.




Un homme s’élance soudain;

D’un bond il a touché la terre.

Il tient un bourdon d’une main,

Et de l’autre porte un rosaire.




Bientôt le soleil du matin

Répand sa clarté sur la rive.

Près du castel un pélerin

Fait entendre sa voix plaintive.




—‘Saint de Galice, qu’à genoux

Le pauvre pélerin implore,

Pour arriver au rendez-vous.

Que ton autel est loin encore!




Au pied de la tour du palais

Coule une source claire et vive:

Une jeune fille est auprès,

Elle est là, debout et pensive.




Elle écoutait d’un air rêveur

L’eau tombant de sa coupe pleine;

—‘Oh! votre voix, bon voyageur,

M’a causé la plus douce peine.




‘Sur cette terre de maudits,

C’est pour moi bien grande merveille

D’entendre ces chants du pays,

Qui jadis frappaient mon oreille.




‘Sept prêtres, autour de l’autel,

Chantaient alors cette prière,

Sept autres au chant solemnel

Répondaient d’une voix austère.




‘Le chœur entier psalmodiait,

Tous priaient d’une âme fervente;

Et la cloche retentissait

Portant au ciel sa voix bruyante.




‘Ce son qui vibrait dans les airs,

Que ne puis-je l’entendre encore?

Que ne puis-je au fond des enfers

Étouffer tous les chants du more!




—‘Que le bon Dieu veille sur vous!

Qu’il vous bénisse, jouvencelle!

Une telle langage semble doux

Où règne en maître l’infidèle,




‘Je veux prier pour vous, hélas!

Je souffre et me soutiens à peine,

Il faut que s’arrêtent mes pas

Près de cette claire fontaine.




‘Ah! qu’on est bien! quelle fraîcheur!

Comme cette eau me semble belle!

Laissez asseoir le voyageur;

Dieu vous le rendra, jouvencelle.’




—‘Asseyez-vous, bon pélerin,

—‘Asseyez-vous sur cette pierre;

L’eau qui coule dans ce bassin

Est douce et fraîche, et désaltère.




‘La reine en boit à son réveil;

J’en viens chercher avant l’aurore;

Je viens, avant que le soleil

Ne l’ait pu réchauffer encore.’




—‘Cette eau si pure doit avoir

Une vertu particulière.

Ah! pour juger de son pouvoir,

Donnez m’en, je vous prie, un verre.’




—‘Buvez, buvez, bon pélerin,

À la fontaine du roi more.

Tenez; ce vase d’argent fin

Vaut de l’or... il vaut mieux encore.’




—‘Mais que dirait votre seigneur?

Que dirait Gaia, votre reine;

S’ils voyaient l’humble voyageur

Boire à la royale fontaine?’




—‘Alboazar, avant le jour,

A quitté ce lieu solitaire.

Il est dans les bois d’alentour,

Aux sangliers faisant la guerre.




‘Ma maîtresse de ce trésor

Ne peut se montrer soucieuse:

Pour qui posséda vases d’or,

Cette coupe est peu précieuse.’




—‘De grace! Encore une faveur!

Dites-lui, bonne jouvencelle,

Qu’un pauvre chrétien voyageur

Désire être conduit près d’elle.




‘Dites-lui bien qu’un malheureux,

Mort de chagrin et de misère,

L’a de cet anneau précieux

Fait pour elle, dépositaire.’




Il tire de son doigt l’anneau,

Dans le fond du vase il le jette:

—‘Quand elle boira de cette eau

Sa surprise sera complète!




Mais la jeune fille a bientôt,

En courant, quitté la fontaine.

—‘Pourquoi ne pas venir plus tôt?’

Dit, d’un ton sévère, la reine,




‘Joyeusement tu folâtrais,

Quand de soif mourrait ta maîtresse?

—‘Oh! non, tristement je songeais,

Car je songeais à ma jeunesse.




‘Que mon destin me semble amer!

Ici, pour moi quelle existence!

Ó Milhor que baigne la mer,

Milhor, pays de mon enfance!




‘Là, chaque jour est un plaisir,

Gaîment se passe le bel âge;

C’est là qu’à Dieu l’on peut offrir

D’un saint amour le pur hommage!




—‘Tais-toi, Peronelle, tais-toi,

Ne réveille pas ma souffrance:

Tu sais bien que ce n’est pas moi

Qui désirais cette existence.




‘Mais à mon ravisseur enfin

J’ai pardonné, rendu les armes.

Esclave, je vis sans chagrin;

Reine, je vivais dans les larmes.




‘Ce vain titre était peu pour moi,

Trop peu pour tromper ma disgrâce.

Voir, auprès d’un époux sans foi,

Une more occuper ma place!’




À ce souvenir, de rougeur

Soudain son beau front se colore

Puisse cette eau, par sa fraîcheur,

Calmer la soif que la dévore!




Elle prend le vase d’argent,

Le porte à ses lèvres brûlantes,

Et voit luire au même moment

De l’anneau les pierres brillantes.




—‘C’est un sort, Jésus, mon sauveur!

Que l’on veut jetter sur mon âme:

Cette eau glace par sa fraîcheur,

Et dans le fond c’est de la flamme.’




—‘Voilà ce charme merveilleux

Qui me tenait loin de la reine.

C’est au pélerin malheureux

Que j’ai vu près de la fontaine;




‘C’est lui que dans le fond de l’eau

A voulu déposer ce gage:

De ses souhaits ce riche anneau

Devait servir de témoignage.’




—‘Oh qu’il vienne ce voyageur,

Qu’il vienne ici! que je l’entende!

Car je veux voir l’ambassadeur

Qui m’apporte une telle offrande.’
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—‘Ne baisez point ainsi ma main;

De grâce, je vous en conjure:

Cessez, cessez, bon pélerin,

Et quittez cette humble posture.’




Mais le pélerin à ses vœux

Résiste... il devient téméraire,

Et ses baisers vont, deux à deux,

Tomber sur cette main qu’il serre.




La reine a pâlit cette fois,

Dans son cœur le courroux fermente.

Soudain, elle sent sur ces doigts

Couler une larme brûlante...




—‘Qui peut causer, bon pélerin,

La douleur que je vois paraître?

Là, contez-moi votre chagrin;

Je puis vous soulager peut-être.’




—‘Oh! non, ce n’est pas mon chagrin;

La mort fait cesser la souffrance:

Mais en vous j’espérais enfin

Retrouver ma douce existence.




‘Oh! non; ce n’est pas mon destin,

C’est la vôtre que je déplore:

La compagne d’un roi chrétien

Devenir celle d’un roi more!’




—‘Ah! ne me parlez pas ainsi!

La pitié peut être indiscrète.

Du présent je n’ai nul souci,

Et du passé rien ne regrette.




‘Dieu m’accordera son pardon;

Ce n’est pas moi qui fus coupable.

De cette lâche trahison

Ramire doit être comptable.




—‘Le ciel, jusqu’ici trop clément,

Doit en effet punir ce traître.

Ordonnez donc son châtiment,

Ramire à vos yeux va paraître.’




Ramire se lève soudain,

Et laissant là toute imposture,

De sa barbe de pélerin

Il a dépouillé sa figure.




Le bourdon qu’il tient dans sa main

Près de là va rouler à terre;

Et d’un geste plein de dédain,

Il jette à ses pieds son rosaire.




Qui pourrait dire de quels yeux

Le regardait la noble dame,

Quels sentiments impétueux

Troublaient en ce moment son âme?




Elle tremble, mais non de peur;

Sans gaîté, sa bouche est riante:

Elle est honteuse, sans pudeur;

Elle pâlit... elle est brûlante.




On voit ces sentiments divers

Se succéder sur son visage,

Comme les flots, au sein des mers,

Se heurter dans un jour d’orage.




À l’homme la vengeance plait;

Pour la femme c’est un délice;

L’un pardonne, il est satisfait;

L’autre veut qu’elle s’accomplisse.




Sous le poids de ce souvenir,

Dont la reine a l’âme oppressée,

Ce fut là son premier désir,

Ce fut sa dernière pensée.




Et puis, pour elle quel honneur!

Combien elle doit être vaine,

De pouvoir triompher d’un cœur

Qui revient reprendre sa chaîne!




Mais dans les forêts d’alentour

Chasse en ce moment le roi more,

Elle est seule dans cette tour...

Il faut se taire et feindre encore.




Elle sourit, mais tristement,

De ce sourire qui fend l’âme,

Et voile son regard charmant

Pour mieux en tempérer la flamme.




De sa voix le son enchanteur

Séduit par son pouvoir funeste;

Et si l’enfer est dans son cœur,

Sa parole est toute céleste.




Elle paraît près de fléchir,

Ses pleurs ont calmé sa colère;

Son âme feint de s’attendrir

Et sa douleur est moins amère.




Elle répète, en sanglottant:

—‘Pour pardonner, je suis trop fière.’

Mais ses yeux, dans le même instant,

Semble dire tout le contraire.




Dom Ramiro est à ses genoux;

D’une voix émue, il l’implore;

Il veut désarmer son courroux;

Il supplie... elle hésite encore.




Soudain, on entend retentir

Le bruit du cor, là dans la plaine;

La reine se sent tressaillir

Bien plus de plaisir que de peine.




—‘C’est Alboazar, c’est le roi!’

Dit-elle: ‘cachez-vous, Ramire:

S’il vous voit, c’en est fait de moi;

Fuyez, ou, sous vos yeux, j’expire.’




A peine elle a, d’un air troublé,

Fermé la porte, et par prudence,

Dans son sein déposé la clé,

Que vers elle le roi s’avance.




—‘Tristes nouvelles, je le vois,

Nouvelles de mauvais augure!

C’est du moins, la première fois

Que m’arrive cette aventure.




‘Avant d’entrer dans cette cour,

J’ai sonné du cor dans la plaine,

Et sur les créneaux de la tour

Je n’ai pas vu venir la reine.




‘C’est mal à vous, ma chère enfant,

D’avoir manqué d’exactitude.

Me faudra-t-il donc maintenant

Renoncer à cette habitude?’




Une horrible perplexité

A troublé l’esprit de la reine;

Son triste cœur flotte agité

Entre l’indulgence et la haine.




Le souvenir de ses beaux jours,

De l’ambition l’influence,

Ici, de nouvelles amours,

Là, le désir de la vengeance...




Bientôt la vengeance et l’amour

L’auront emporté dans son âme.

Ne devaient-ils pas, sans retour,

Triompher dans un cœur de femme?




—‘J’ai des nouvelles, en effet,

Et d’étranges à vous apprendre.

Entrez là, dans ce cabinet;

Vous verrez de quoi vous surprendre.’




Alboazar ouvre en tremblant,

Et recule, en voyant Ramire.

Ce qui se dit dans cet instant,

Point ne saurais vous le redire.




Ce fut comme un vent orageux,

Comme une tempête sur l’onde,

Comme si la terre et les cieux

Luttaient pour abîmer le monde.




À la raison enfin rendu,

Le roi prononce la sentence:

—‘Chrétien, ton honneur est perdu;

Je veux te laisser l’existence.




‘J’ai pû me payer largement

Du mal dont tu m’as fait victime;

Ta honte suffit maintenant

Pour expier ton nouveau crime.’




Dom Ramire sentait son cœur

Gonflé de dépit et de rage;

D’un air contrit, plein de candeur,

Il fait entendre ce langage!




—‘Bien grand, hélas! fut mon forfait!

Envers toi je fus trop coupable;

Je ne veux pas d’un tel bienfait;

La mort me semble préférable.




‘C’est pour me mettre à ta merci,

Pour me livrer à ta vengeance

Que je suis venu seul ici;

Non pour implorer ta clémence.




‘C’est pour racheter mon erreur,

Sauver mon âme de l’abîme:

C’est l’ordre d’un saint confesseur

À qui j’ai confessé mon crime.




‘Il faut, m’a-t-il dit justement,

Et c’est mon vœu, je te le jure,

Que public soit le châtiment,

Puisque publique fut l’injure.




‘Ordonne ici de tes soldats

Que la troupe se réunisse,

Et que sous leurs yeux, mon trépas

Satisfasse enfin ta justice.




‘Vite! qu’ils entendent au loin

Le son du cor qui les appelle;

Que chacun, de ma mort témoin,

En garde un souvenir fidèle.




‘Qu’on dise, en me voyant mourir:

—«Quelque bruit qu’ait fait son offense,

Un bruit plus fort va retentir,

Et c’est celui de la vengeance!»




Le roi touché de son remords,

Lui veut conserver l’existence;

Mais la reine a juré sa mort;

Elle s’oppose à la clémence.




On voit les soldats accourir;

Le château prend un air de fête;

Ramire debout, sans pâlir,

Regarde la morte qui s’apprète.




—‘Sonnez, trompettes et clairons,

Et qu’au loin ce bruit retentisse!’

Et l’écho, répétant ces sons,

Annonçait l’heure du supplice:




On entendit près de la mer

Ce bruit, d’un sinistre présage;

Et soudain s’éléva dans l’air

Un long cri, parti du rivage.
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—‘De par tous les saints, en avant!

En avant, allons, du courage!

Et bientôt la porte, en tombant,

Aux assaillants ouvre passage.




Sur les créneaux point de soldats,

Près des murs point de sentinelles;

Rien ne peut arrêter leurs pas,

Ils sont maîtres des infidèles.




Sur eux ils s’élancent soudain,

Comme des lions, pleins de rage.

Ramire prend un glaive en main,

Et par ses cris, les encourage.




D’un seul coup, d’un coup sûr et prompt,

Que rend terrible sa colère,

Du More il coupe en deux le front,

Et le jette sur la poussière.




Déjà tous sont morts ou captifs;

Du feu terrible est le ravage;

Et les vainqueurs sur les esquifs

Ont abandonné le rivage.




—‘Alerte! il faut quitter ces bords!

Allons, rameurs, plus de courage!

Alerte! et redoublez d’efforts;

J’entends des chevaux sur la plage.




‘Ce drapeau, qui flotte là-bas,

De Léon c’est bien la bannière;

Allons rameurs, force de bras;

Voguons, voguons vers notre terre!




‘Ce pays au More est soumis;

Jusqu’à Coimbre il règne en maître.

Loin du Douro voguons, amis;

Je dois craindre ici quelque traître.




On voit Ramire s’avancer

Vers la poupe où se tient la reine,

À sa droite il la fait placer,

Comme marque d’honneur certaine




Sans même détourner les yeux

D’un air pensif elle se lève,

Son front est resté soucieux,

Elle semble sortir d’un rêve.




Ramire parut n’en rien voir:

C’était peut-être par prudence.

À ses côtés il va s’asseoir,

Et tous deux gardent le silence.




Du malheureux Alboazar

Le château brûle et fume encore.

Gaia jette un dernier regard

Et voit le feu qui le dévore.




À ce spectacle douloureux

Son cœur est brisé de souffrance.

Des larmes coulent de ses yeux;

Elle pleure, mais en silence,




Ramire, d’un air attendri,

La contemple et ne peut se taire;

Il croyait, le pauvre mari,

Que son remords était sincère.




Que c’était le seul souvenir

De sa honteuse perfidie;

Qu’elle pleurait de repentir

D’avoir au roi livré sa vie.




D’une voix pleine de douceur,

Où se peint sa vive tendresse,

Il dit:—‘Gaia, pourquoi ton cœur

Garde-t-il encor sa tristesse?




‘Calme, ma Gaia, ta douleur;

Notre vengeance est satisfaite.’

Mais elle, redoublant ses pleurs:

—‘Oh! oui la vengeance est parfaite.




‘De ce grand coup applaudis-toi;

Il mérite bien qu’on l’admire.

Il est vraiment digne d’un roi,

D’un cavalier tel que Ramire.




‘Tu viens de frapper un rival,

Qui t’avait offert l’existence:

N’est-ce pas un trait bien loyal,

Une noble et belle vengeance?




‘Ta main a frappé, sans regret,

Le More le mieux fait pour plaire,

Des cavaliers le plus parfait

Que jamais ait porté la terre.




‘Tu demandes, perfide roi,

D’où me vient ma vive souffrance?

Oh! que n’est-il auprès de moi

Pour me soustraire à ta puissance!




‘Tu veux savoir où mes regards

Cherchent à s’arrêter encore?

Contemple d’ici ces remparts,

Vois la flamme qui les dévore.




‘Là tout entière à mon bonheur,

De l’amour j’ai connu l’empire;

C’est là que j’ai laissé mon cœur...

Comprends-tu bien ce que je mire?




—‘Contente donc alors tes yeux;

Mire, Gaia, mire, infidèle.

Et soudain d’un bras furieux,

Il lève son glaive sur elle.




Cédant à d’horribles transports,

D’un seul coup, il tranche sa tête,

Et du pied repousse le corps...

Dans la mer le Douro le jette.




De cet évènement cruel

Le souvenir se garde encore:

Gaia, c’est le nom du castel

Qui fut l’asile du roi more.




À ce cri que jette bien haut

Le batelier sur cette plage,

Mira Gaia! tout aussitôt

Se dresse une sanglante image.




Le peuple, dit-on, conserva

De ce fait la trace fidèle;

Et la place où Gaia mira

Mira-Gaia depuis s’appelle.







Lisbonne, 10 janvier 1847.









VIII

POR BEM

AS PÊGAS DE CINTRA







Dou aqui logar a ésta composição que, moderna,
como é, e minha, toda é feita de coisas
populares e antigas. A anecdota devêra ter
sido celebrada pelos menestreis do tempo:
não o foi, e eu procurei supprir o seu descuido.
Não apparece pois em meu nome, senão
no d’elles, embora de longe os rastreie.

Quando a primeira vez sahiu de minha carteira
a presente ballada foi para se imprimir
na ILLUSTRAÇÃO[31], jornal que se publicava em
Lisboa em 1845-46. Reimprimirei com ella
aqui tambem a carta que então escrevi ao redactor
d’aquelle jornal, porque devéras contêm
a historia de sua composição.



Eis aqui a carta:

’—Queria escrever-lhe um artigo, meu caro
redactor, para a sua ILLUSTRAÇÃO, que realmente
faz milagres no meio d’esta escacez de
tudo, e d’estes impedimentos para tudo que
characterizam a nossa boa terra. É promessa
velha e que eu devia ter cumprido ha muito.
Mas como, mas quando? E que hade um homem
escrever que se leia—que se leia por
damas bellas e elegantes cavalheiros—quando
lhe anda intallado nos bicos da penna o fatal
fio da politica, que a faz espirrar e esgravatear
em tudo o mais?

‘Com as leis das eleições, e as questões da
fazenda, e as organisações ministeriaes, e não
sei que mais coisas taes, foi-se-me detodo a
derradeira reminiscencia litteraria que ainda
por cá havia. Tenho saudade d’ella, mas foi-se,
‘morreu pela patria!’

‘Não sei se morreu bem ou mal, se fez bem
ou mal em morrer; mas é certo que morreu.

‘Eu porêm nunca prometti, que faltasse, a
homem nenhum—nem a mulher, que mais é!
O ponto está que me acceitem em pagamento
aquillo que eu posso dar. Que, ás vezes, o
máu pagador não é máu senão pelas absurdas
e excessivas exigencias do crédor. Axioma de
eterna verdade, especialmente quando applicado
a tudo o que passa entre os representantes
de nosso pae Adão e as representantas
de nossa mãe Eva...

‘Passemos adeante. Quer, senhor redactor,
acceitar-me, em pagamento da lettra de minha
promessa, este papel que achei embrulhado
entre mil rabiscos de projectos de lei, tenções
de autos, notas ao orçamento e outras coisas
galantes do mesmo genero?

‘Se quer aqui o tem, e disponha d’elle.

‘Deixe-me só dizer-lhe o que é, e como foi
feito.

‘Estava eu em Cintra, foi em... Que importa
lá quando foi? Basta saber que não era
n’essa estação fashionavel em que a elegancia
de Lisboa se vai infastiar classicamente
para o mais romantico sítio da terra. Era na
primavera; passeavamos dois sós, ou quasi
sós, n’aquelle Eden delicioso. Fomos ver o
palacio; chegámos á sala das pêgas. Pêgas são
chocalheiras e linguarudas: eu detesto o bicho...
e n’este tempo, estava-lhe com zanga
de morte...

‘Abominavel bicho! Isto ja lá vai ha muito
tempo, meu caro redactor, e ainda me faz
ferver o sangue...

‘Passemos adeante!

‘Perguntaram-me a explicação d’aquellas
pêgas da sala. Contei a historia popular que
é tam sabida. Acharam-lhe graça, pediram-me
que a posesse em verso: fiz isto.

‘E isto que é? Não sei. É romance ou é
apologo? É fabula ou é cantiga? Nunca fui
grande classificador d’essas coisas; que fará
agora!

‘O que lhe sei dizer é que no seculo XVI a
XVII, segundo consta do ‘Fidalgo aprendiz’ do
nosso Francisco Manuel de Mello, se cantava
em Portugal uma cantiga que começava assim
como ésta:




«Gavião, gavião branco,

Vai ferido e vai voando.»







‘Nunca pude encontrar o resto, nem procurei
muito por elle; mas ingracei com este
princípio, e servi-me d’elle aqui. Acha mal
feito? Eu não.

‘Se soubesse, meu caro senhor, todas as
circumstancias d’esta composição! Se soubesse
de certa pêga ou pêgas que me perseguiram
com seu malditto palrear, e me queriam,
ainda em cima, assacar, a mim gavião,
ellas pêgas, as manhas que só ellas têem!

‘Mas ficou lograda a pêga e...

‘Adeus, meu amigo, outra vez, adeante!
O gavião, e sobretudo o gavião branco—note—é
animal nobre, de especie, genero e até
de familia differente da pêga.

‘Passe muito bem. Aqui estão os versos;
eu vou salvar a patria.’

‘Julho, 22—1846.’
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Gavião, gavião branco

Vai ferido e vai voando;

Mas não diz quem n’o feriu,

Gavião, gavião branco!




O gavião é callado,

Vai ferido e vai voando;

Assim fôra a negra pêga

Que hade sempre andar palrando.




A pêga é negra e palreira,

O que sabe vai contando...

Muito palra, palra a pêga

Que sempre hade estar palrando.




Mas quer Deus que os chocalheiros

Guardem ás vezes, fallando,

O segredo dos sisudos

Que elles não guardam callando.




Era uma pêga no paço

Que el-rei tomára caçando;

Trazem-n’a as damas mimosa

Com a estar sempre afagando.




Nos paços era de Cintra

Onde estava el-rei poisando:

A rainha e as suas damas

No jardim andam folgando,




Entre assucenas e rosas,

Entre os goivos trebelhando;

Umas regavam as flores,

Outras as vão apanhando;




E a minha pêga com ellas

Sempre, sempre palreando.

Vinha el-rei atraz de todos

Com Dona Mécia fallando.




Era a mais formosa dama

Que andava n’aquelle bando:

No hombro de Dona Mécia,

A pêga vinha poisando,




E zelosa parecia

Que os andava espreitando...

Colhêra el-rei uma rosa,

A Dona Mécia a ia dando,




Com um requêbro nos olhos

Tam namorado e tam brando...

Inda bem, minha rainha,

Que adiante te vais andando!




Pegou na rosa a donzella,

Disfarçada a está cheirando...

Senão quando a negra pêga

Que lh’a tira e vai voando.




Deu um grito Dona Mécia...

E a rainha, voltando,

Deu com os olhos em ambos...

Ambos se estão delatando.




—‘Foi por bem!’ lhe disse o rei,

Seu accôrdo recobrando:

—‘Foi por bem!’—‘Por bem’ repete

A pêga emtôrno voando.




—‘Por bem, por bem!’ grasna a tonta,

De má malicia cuidando

Co’a chocalheira da lingua

Andar o caso inredando.




Mas quer Deus que os chocalheiros

Guardem ás vezes fallando

O segredo dos sisudos

Que elles não guardam callando




Riu-se a rainha da pêga,

E ficou acreditando

Que a innocencia do caso

N’ella se estava provando.




Da pêga mexeriqueira,

Do bem que fez, mal pensando,

Nos reaes paços de Cintra

A memoria está durando.




E eis-aqui, senhora, a historia

Da pêga que ahi ves palrando,

Da rosa que tem no bico,

Da lettra que a está cercando.




A pêga é negra e palreira,

O que sabe vai contando:

Mas quer Deus que os chocalheiros

Guardem segredo fallando.




O gavião, esse é outro;

Vai ferido e vai voando:

Mas não diz quem n’o feriu...

Gavião, gavião branco!



















NOTAS




[1] Alterou-se este plano; só se tracta por agora do Romanceiro.




[2] Dez annos são passados e a promessa nem commeçou a cumprir-se
(1853). Suppomos o A. receioso de arrostar com a audaciosa
responsabilidade de historiador contemporaneo.




[3] Serviu de prefacio á primeira ed. de Londres no anno de
1828.




[4] O Sr. Duque de Ribas, bem conhecido na Europa hoje, tomou
para epigraphe do seu Moro-esposito este paragrapho da presente
carta: não me desvanece por mim, mas dá-me gôsto que precedessemos
os nossos vizinhos na restauração da poesia popular das
Hespanhas. Ed. de 1843.




[5] É o do Bernal Francez, n’este vol.—Vid. tambem o vol. II,
pag. 121.




[6] É o pensamento que agora se realiza.




[7] O auctor esteve por espaço de tres mezes preso sem mais pretexto
que o de ter tido parte em uma publicação censurada e impressa
com todas as licenças necessarias. Não foi preso o censor,
nem prohibida a publicação, nem no fim de tres mezes se achou
materia de culpa! Ed. de 1828.—O jornal era o Portuguez, cuja moderação
em doutrina, e urbanidade em estylo ainda não foram imitadas.
Ed. de 1843.




[8] Está a pag. 101 do II vol. do ROMANCEIRO, liv. II, part. I, rom. 8.




[9] Corrigiu-se comtudo agora ésta carta para a presente reimpressão,
porque escripta muito á pressa em Londres logo ao chegar
de Portugal, não tinha agora essa desculpa, que então podia valer.
Ed. de 1843.




[10] Ruinas de fortificações antigas em Campolide. Vid. notas no fim.




[11] Aqueducto das aguas livres.—Vid. notas no fim.




[12] Vid. ROMANCEIRO, liv. II, part. I, no tom. II, pag. 135.




[13] Vid. loc cit. a nova traducção por M. Adamson, LUSITANIA
ILLUSTRAT., part II. Newcastle 1846. Ésta segunda versão ingleza
vem a pag. 142 do referido II vol. no ROMANCEIRO. E a pag. 151
ibid. a traducção castelhana do Sr. Isidoro Gil, já tam conhecida
e appreciada entre nós.




[14] Vid. a introducção ante, pag. 94.




[15] Vigia.




[16] Vid. nota no fim.




[17] Fe, fee, fei. Vid. nota no fim.




[18] Pé, pee, pei. Vid. nota no fim.




[19] Vid. nota no fim.




[20] Minstrelsy of the Scottish border etc. by Sir Walter Scott,
mihi, ed. de Paris 1838—2 vol. pag. 125.




[21] Vej. no livro II, part. I, o romance XIII, Claralinda, pag. 219
do 2.º vol.; e na part. II, o romance XVIII, Conde Nillo, pag. 19 do
3.º vol.; ibid. o romance XX a Peregrina, pag. 35, etc.




[22] Poèsie des Troubadours, tom. VI, pag. 385.




[23] Ap. Sanchez, tom I, pag. LVIII.




[24] Le manuscrit du Cancioneiro date du XIII siècle et les pièces
qu’il contient semblent plus anciennes. Il a été publié à Paris en
1823 par Sir Ch. Stuart of Rothsay et tiré seulement à 23 exemplaires,
dont aucun n’a été mis dans le commerce. Vid. a nova
ed. do Sr. Varnhagen, Madrid 1851.




[25] Pag. 339, note 1.




[26] Vid. ante, pag. 164 d’este I do tomo do ROMANCEIRO.




[27] Vid, ibid.; e tomo II do MINSTRELSY etc. de Sir. W. Scott.




[28] Note pour la traduction




[29] Jornal das Bellas-artes, Lisboa 1845, vol. I.




[30] Mr. Zanole que foi depois, em 1848-1849, addido á legação
franceza na China.




[31] Illustração, vol. II, n.º 5, 1 de Agosto 1846.












NOTAS



A ADOZINDA

 Nota A


O romance em que lhe fallei n’uma das minhas últimas
cartas de Portugal

pag. 3.



A Adozinda foi começada em Campolide, ao-pé de
Lisboa, no verão de 1827, concluida na cadeia do Limoeiro
no fim d’esse mesmo anno, e publicada em
Londres no outomno de 1828, em 1 vol., 12.º sem
nome do auctor, e com a seguinte breve advertencia
precedendo a carta ao sr. Duarte Lessa que era o
verdadeiro prefacio:

‘Advertencia.—O auctor d’este romance, animado
pelo lisongeiro favor que outras publicações suas
teem merecido ao público portuguez e a distinctos litteratos
extrangeiros, imprehende ésta nova publicação,
cujo assumpto é tirado da antiquissima tradição
popular e se refere aos mais remotos tempos e costumes
de nossas epochas heroicas e maravilhosas. Espera
elle que não desagradará aos amantes de um genero
que fez a colossal reputação de Sir Walter Scott,
e restituiu á antiga Escocia—na republica das lettras—o
nome e independencia que ha tanto perdêra na
ordem politica.

‘Aindaque em pouco habeis mãos, a lingua portugueza
sahirá mais uma vez a próva singular de bisarria
com as mais cultas e gabadas linguas da Europa:
e será culpa do cavalleiro, não sua, se o premio
da belleza e valentia lhe não for adjudicado por todo
o juiz imparcial.’ (Nota da segunda edição.)

 Nota B


Resummo da historia da lingua e da poesia portuguesa,
que vem no I vol. do PARNASO-LUSITANO

pag. 4.



Foi o meu primeiro ensaio de critica litteraria, e
muito ha que devo ao público reimprimi-lo emendando-o
e additando-o, como tanto precisa. É trabalho
que demanda porêm o vagar de outros cuidados
e uma serenidade de espirito que não tenho tido.
Heide fazê-lo e breve. (Nota da terceira edição.)

 Nota C


Boscan gaba-se de haver introduzido na Peninsula os
metros toscanos

pag. 4.



A expressão é inexacta: os Toscanos houveram
os metros hendecasyllabos dos mesmos de quem nós
os houvemos, dos trovadores. Vej. o Cancioneiro do
Collegio dos Nobres. (Nota da segunda edição.)

 Nota D


A lingua provençal, primeira culta da Europa

pag. 6.



Generalizaram ésta opinião no mundo os eruditos
trabalhos de Mr. Raynouard: eu duvido hoje muito
d’ella, isto é, formulada d’este modo. Estou inclinado
a crer que houve uma lingua romance, que teve por
base o Romano-rustico fallado, e que geralmente predominou
nos paizes de dominação wisigothica desde
a extrema Aquitania até o que hoje é Algarve; e que
ésta lingua quasi-latina é o commum tronco do Provençal
que morreu á nascença, do Aragonez que não
passou da infancia, do Portuguez e do Castelhano
que chegaram a perfeita maturidade, e de outros
mais obscuros dialectos cujo desenvolvimento as circumstancias
politicas e topographicas annullaram.
Nem julgo difficil demonstrá-lo; mas não é aqui o
logar, nem caberia no curto espaço de uma nota.
(Nota da segunda edição.)

 Nota E


Logo vieram esses trovadores de Provença...

pag. 6.



A simples leitura dos nossos cancioneiros mostra
que aquella não era a poesia popular: os seus requebros,
todos cortezãos e palacianos, desdizem da
ruda singeleza e energica originalidade do trovar do
povo. E comparados aquelles cantares de saraus com
os fragmentos das xácaras e soláos que a tradição
oral tem conservado, aindaque pervertidos e viciados
como elles andam, ve-se que estes é que são a primitiva
e legitima poesia nacional. (Nota da segunda
edição.)

 Nota F


As balladas de Bürger, os romances de Sir W.
Scott

pag. 7.



Vej. na collecção intitulada Minstrelsy of the Scottish
border (cancioneiro das fronteiras da Scocia) a historia
da renascença do genero popular na Gran’Bretanha
contada pelo mesmo W. Scott. (Nota da segunda
edição.)

 Nota G


Cancioneiro do Collegio dos Nobres

pag. 10.



Ha tempos que se designa com este nome o Cancioneiro
do tempo d’elrei D. Diniz que se guarda na
livraria do que hoje é Escola Polytechnica, e era
então Collegio dos Nobres. Copiou-o quando esteve
ministro em Lisboa Sir Charles (depois Lord) Stuart,
e em Paris o imprimiu, 25 exemplares creio eu, quando
alli foi embaixador.

Descubriram-se, ha poucos annos, na Bibliotheca de
Evora algumas folhas que faltavam no manuscripto
de Lisboa, e com este additamento se reimprimiu em
Madrid ultimamente pelo zeloso cuidado do Sr. Varnhagem,
ministro do Brasil n’aquella côrte. (Nota da
terceira edição.)

 Nota H


Canções que não serão talvez de Gonçalo Hermigues,
etc.

pag. 11.



Éstas e todas as reliquias duvidosas do nosso romance
irão todavia no logar e livro competente da
actual collecção. (Nota da terceira edição.)

 Nota I


Aquelle romancesinho de Gaia e do rei Ramiro

pag. 12.



É um curioso e rarissimo exemplar, documento
notavel da litteratura portugueza do seculo dezesette.
Intitula-se Gaia, e é impresso no Porto em um folheto
de 4.º, com 15 ou 20 paginas. Tenho hoje grande
pena de não ter tirado cópia inteira d’elle antes de
o restituir ao meu amigo o Sr. Lessa, em cujo espólio
deverá estar: mas não pude obter mais noticias
d’elle; e outro exemplar não o vi nem sei de quem o
visse. Começa com éstas duas oitavas que agora incontro,
incompletas, entre os meus apontamentos.
Todo o poema é na mesma rhyma.






I

Cantemos de Ramiro rei d’Hespanha

E de el-rei Almançor de Berberia,

Quando por desventura tam estranha,

No mais de Hespanha então mouros havia,

Com ânimo cruel, com cruel sanha

Cadaqual ao outro pretendia

Privar de sua fama, honra e estado,

Com todas suas fôrças e cuidado.




II

D’esse Ramiro, digo, o esforçado,

Que d’este nome tres com elle hão sido,

D’âquelle que com Gaya foi casado

Por quem tantos trabalhos ha soffrido...







(Nota da segunda edição.)

Possuo hoje um exemplar completo que devo ao
obsequioso cuidado do Sr. N. M. de Sousa Moura, distincto
e letrado official do nosso exercito, que, talvez
por isso, não occupa n’elle o logar que lhe pertence.
(Terceira edição.)

 Nota K


Adeante copio um dos mais curiosos (o do Bernal-francez)

pag. 17 e 18.



O romance d’este nome na primeira edição da ‘Adozinda’
em Londres ia inserto na presente carta: por
melhor classificação vai agora separado. E o texto
original, segundo o conservou a tradição dos povos,
irá no logar competente do ‘Romanceiro’, mas muito
mais correcto e melhorado agora pela collação das
diversas versões que tenho obtido. (Nota da segunda
edição.)

 Nota L




Este terreno é sancto: inda estás vendo

Alli aquelles restos mal poupados




pag. 23 e 24.







Em Campolide e nas alturas que avizinham o célebre
aqueducto das Aguas livres se incontram muitos
restos de fortificações antigas e que parecem de diversas
datas. O proprio nome de Campolide, abreviação
de campo da-lide, ficou a este sitio da batalha
que alli se deu nas guerras da acclamação de D. João I.
Vej. Próvas genealogic., Duarte Nun. e quasi todos os
nossos historiadores. (Nota da primeira edição.)

 Nota M




... Essas arcadas,

Suberbas, elevadas




pag. 24.







O aqueducto das Aguas-livres é o mais nobre e util
monumento de Lisboa: edificou-o D. João V, que
nem sempre impregou tam bem os immensos cabedaes
dos thesouros do estado, que então regurgitavam
com o ouro das minas do Brazil e de outras possessões
portuguezas. D. João V todavia amou, ao menos
protegeu, as artes e as lettras; foi culpa não sua mas
do seculo, se de tam mau gôsto eram as lettras que
protegeu. O crepusculo de nossa rehabilitação litteraria
luziu em seu reinado. A isto alludem os
versos:




Um rei que amou as artes, rei pacífico

A quem amor fadou

Que seu fôsse e das musas, etc.







Assim como alludem tambem a seus bem sabidos
amores e espirito galanteador. D. João V tinha a ambição
de querer imitar Luiz XIV, seu contemporaneo—até
nas fraquezas. (Nota da primeira edição.)

 Nota N




Lembra-te aquella historia

Que ingenuo o povo nos seus trabalhos canta.




pag. 29.







É a xácara ou lenda da ‘Silvaninha’, cujo texto
original vai no logar competente do ‘Romanceiro.’
(Nota da segunda edição.)

 Nota O




É singela legenda de uma santa,

Que por brutal amor sacrificada,

Desvalida virtude,

Só de crime escapou no seio á morte




pag. 29.







A tradição popular attribue ésta nefanda aventura
a um rei que se namorou da sua propria filha, como
a antiga Myrrha se namorára de seu pae.—Provavelmente
ambas as duas anecdotas teem seu fundamento
historico na chronica escandalosa das familias
de alguns regulos ou senhores das diversas epochas.
O observador curioso notará o differente character
de duas historias tam similhantes, e colherá o essencial
ponto em que o nosso maravilhoso moderno differe
da antiga mythologia, não tanto nos nomes de
deuses e deusas e outros agentes sôbrenaturaes, mas
principalmente no tom, na moral, na sensibilidade,
e n’um certo não sei quê de ternura e melancholia
que nos mais rudes e imperfeitos ensaios da poesia
nacional se acha sempre como principal e dominante
côr do quadro. A differença não está em chamar ao
sol Apollo, ao amor Cupido, á guerra Marte; sim na
maneira de conceber, de pensar, de pintar, de moralisar
as mesmas ideas, as mesmas coisas por differente
modo. (Nota da primeira edição.)

 Nota P


Cantiga primeira

pag. 33.



Na primeira edição chamavam-se cantos as quatro
partes d’este romance. Era dar-lhe uma pretenção de
epopea que o pobre não tinha. Demais, cantiga é o
nome popular verdadeiro, e por isso lh’o mudei para
elle. Os antigos menestreis inglezes chamavam fitts—como
quem diria accesos—os francezes lays—como
quem diz ramos—às diversas secções em que partiam
os seus romances mais longos. A partição fazia-se
por causa do canto: e cantiga, ‘o que se póde
cantar de uma vez’ parece portanto o mais proprio
nome. O Cancioneiro do Collegio-dos-Nobres diz cantares.
(Nota da segunda edição.)

 Nota Q




Como os picos do Gerez

Quando em Janeiro lhe neva




pag. 34.







O Gerez é serra altissima na provincia do Minho,
de alpestres alcantis, coberta de plantas alpinas de
curiosissima flora; as summidades conservam quasi
todo o anno resplandecentes massas de gêlo. Ha nas
faldas da serra as famosas aguas mineraes conhecidas
pelo nome de caldas do Gerez. (Nota da primeira
edição.)

 Nota R




Mas pede Adozinda bella,

Tal virtude e formosura,

Quem lh’o hade negar a ella?

Não póde o pae nem ninguem




pag. 34 e 35.







É uma occurrencia muito commum nos romances
populares, e de sincera belleza homerica, ésta de
negar o senhor do castello a poisada ao peregrino,
mas ceder depois ás intercessões da filha compadecida,
donzella innocente e malfadada, que quasi
sempre vem a ser victima de sua propria bondade.
Assim na lenda tam sabida e tam nacional de Sancta
Iria:




Pedia poisada,

Meu pae lh’a negava;

Mas eu tanto fiz

Que porfim entrava.







(Nota da segunda edição.)

 Nota S




E guiaram seu pendão

Para terras de Moirama




pag. 37.







Moirama, na phrase do povo, quer dizer terra de
moiros. N’outro genero de poesia é certo que não
ficaria bem o vocabulo, mas n’este quadra. (Nota da
primeira edição.)

 Nota T




Que tropel que vai nos paços

De Landim aopé dos rios




pag. 39.







Em minha imaginação puz a scena d’este romance
em um dos sitios mais pittorescos da mais formosa
provincia de Portugal, o Minho. Landim (haverá mais
terras do mesmo nome; ésta é a que eu conheço) é
uma povoação pequena em que houve, outro tempo,
uma famosa casa e pingue possessão de Jesuitas: fica
perto dos rios Ave e Vizella, que não longe d’ahi se
juntam para correr unidos a desimbocar em Villa-do-Conde
e perder-se no mar. (Nota da primeira
edição.)



 Nota U




Que ou são sombras de finados,

Ou de negras bruxas más

Alli ha nocturna dança




pag. 50.







Éstas bôccas de cavernas, e outros recéssos—assim
de bosques, montanhas e que taes, são em todos os
paizes, pela imaginação do vulgo, povoados de entes
mysteriosos e ás vezes malfazejos. Sombras de finados
cantando seus hymnos terriveis, bruxas celebrando
os torpes mysterios do seu sabbado, são cosmopolitas.
A nossa mythologia popular tem mais outra especie
de entes sobrenaturaes, que é privativa nossa.—São
as moiras incantadas, que nem são bruxas, duendes
nem fadas, mas lindas e amaveis creaturas que se divertem
a incantar, a excitar os desejos dos pobres
mortaes—e ás vezes, tam boas são! a satisfazê-los.

Não é d’este logar o exame, que sería bem curioso,
da mythologia nacional portugueza. Basta dizer, como
o A. de D. Branca, que devemos explorar ésta mina
tam ricca, e tam pouco lavrada, de bellezas poeticas
originaes e novas que, sem imprestimo nem favor
alheio, podêmos haver do nosso e de casa. (Nota da
primeira edição.)

 Nota V




Se a ha, não lhe acudiu Deus,

Venceram peccados seus




pag. 54.







O povo é geralmente fatalista; e o nosso portuguez
o mais fatalista que eu conheço. Tinha de succeder,
ra coisa que o perseguia, e outras que taes razões,
são a explicação de todo o phenomeno estranho que
os surprehende.

Aqui a cegueira da ignorancia leva pelo mesmo
caminho que os desvarios da sciencia. A coisa é a
mesma ao cabo: vaidade e presumpção humana.
(Nota da primeira edição.)

 Nota X




Mas diz que não ha condão

Peior que o da maldicção




pag. 59.







A maldicção do pae desacatado, ou do pobre maltrattado,
passam entre o povo por ser as mais terriveis
e inevitaveis. Atéqui a moral de accôrdo com a
crença vulgar. Mas a maldicção, hereditaria em seus
effeitos, é outra parte d’este dogma popular que em
verdade repugna.—É certo porêm que se é acaso,
o acaso tem servido muito bem os fautores d’aquella
crença. (Nota da primeira edição.)

 Nota Y




Ah! essa alma corrompida

Mais do que teu corpo estava




pag. 67.







O leitor verá n’esta passagem, no conselho de Auzenda
á filha, em muitos logares d’esta e da cantiga IV
principalmente, quanto fiz por me conservar perto
do romance primitivo, assim no pensamento como
até na phrase e stylo, tanto quanto o permittia a decencia,
e outras vezes a correcção da phrase, e ja
tambem a indole do meu romance. (Nota da primeira
edição.)

 Nota Z




Sette annos e um dia

Foi a sentença cruel

Que Adozinda cumpriria




pag. 72.







Sette annos e um dia é o periodo mysterioso de
quasi todos os nossos contos de fadas, incantamentos
e coisas similhantes.

No mui galante romance do Caçador, que é um dos
mais queridos do povo, se diz:




Sette fadas me fadaram

Nos braços de mi’ madrinha,

Que estivesse aqui sette annos,

Sette annos e mais um dia.







O numero sette é mysterioso em todos os povos,
mas ésta expressão algebrico-negromantica de 7 + 1
creio que é só portugueza. (Nota da primeira edição.)

É de toda a peninsula. Vej. os romanceros castelhanos.
(Nota da segunda edição.)

 Nota AA




Arreda, arreda, infanções,

Cavalleiros, dae logar




pag. 78.







Veja o glossario de S.ta Rosa para ampla explicação
do que eram infanções entre nós. Para intelligencia
d’esta passagem basta saber-se que era uma especie
de vassallos mais distinctos. (Nota da primeira
edição.)

 Nota BB




E por senhor reconhecem

Ao ricco-homem de Landim




pag. 80.







Sôbre ricco-homem, veja o mesmo glossario. A dignidade
de ricco-homem perfeitamente obsoleta em
Portugal, ainda a mencionam os fidalgos castelhanos
em seus titulos.

Ricco-homem, naturalmente, quer dizer magnata,
da primeira aristocracia, procer, grande senhor. (Nota
da primeira edição.)

 Nota CC




E essa voz diziam todos

Que era a voz de Dom Sisnando




pag. 85.







Ésta especie de vindicta-pública, com que o povo
stigmatisa a memoria dos malvados e grandes criminosos,
é muito provavelmente a origem das almas-do-outro-mundo,
dos revenants, vampiros, etc., etc.

Se se procurar bem a fonte primitiva de todas as
fábulas, ver-se-ha que não ha credulidade mythologica
que não tenha por base o instincto da moral e
da justiça, commum a todos os povos. (Nota da primeira
edição.)



AO BERNAL-FRANCEZ

 Nota A




‘Quem bate á minha porta,

Quem bate, oh! quem ’stá ahi?’




pag. 97.







Por estes versos começa o romance original, tradicionalmente
conservado na memoria do povo, e sómente
impresso a primeira vez em Londres na primeira
edição da Adozinda em 1828. Ja n’outra parte
se deram as razões por que irá agora esse texto no
logar competente do Romanceiro, no segundo livro e
segundo volume d’elle. (Nota da segunda edição.)

 Nota B




For knowest thou not, where softest swell




pag. 107.







A versão ingleza, quasi sempre litteral, afasta-se
aqui do texto sensivelmente, mas sem alterar as proprias
ideas, sómente a fórma d’ellas. (Nota da segunda
edição.)



Á NOITE DE SAN’JOÃO

 Nota A




Té os moiros na Moirama

Festejam a San’João




pag. 119.







É uma cantiga popular do Minho ainda hoje cantada
por toda essa noite de San’João, que n’aquellas
terras ninguem dorme, como é sabido. A superstição
da alcachofa é toda do Sul, toda lisboeta, talvez coirman
d’aquellas de dia de Maio que o catholico senado
municipal votou e prometteu a Nossa Senhora da
Escada de acabar para sempre. Mas San’João fez-se
um santo de exemplar tolerancia desde que lhe tiraram
a cabeça por elle não podêr ver, sem ralhar, as
desinvoltas pernas da baiadera Herodias.

Não quero folgar com o que é serio: mas é notavel
que a devoção quasi universal dos christãos tomasse
para patrono e orago de seus mais livres folgares
e festanças, e lhe consagrasse a mais risonha e
lasciva estação do anno, ao austero percursor do
Christo, o jejuador penitente do deserto, o severo
censor da soltura cortezan, o protomartyr da moralidade
evangelica.

Sería que a timida singelleza de nossos passados
fôsse de proposito buscar aquelle austero e invisivel
inspector de seus ainda então innocentes brinquedos?
(Nota da segunda edição.)

AO CHAPIM D’ELREI

 Nota A


Nós temos, se me não ingano, no genero narrativo popular
as tres especies, romance, xácara, soláo

pag. 142.



Ésta classificação é em parte conjectural, ou para
fallar com mais propriedade, sim ésta é a regra, mas
com tantas excepções que chegam a fazer duvidar
d’ella. Os que escreviam e compunham n’aquelles
tempos primitivos curavam pouco de cingir-se a regras
ou classificações. D’ahi veio uma certa anarchia,
constituida e fundada no exemplo, ou na falta d’elle,
que se prolongou por muitos seculos depois.

A respeito de soláos, por exemplo, temos para abonar
a definição que d’elles se dá no logar annotado,
a auctoridade immensa de Bernardim Ribeiro na Menina
e Môça: ahi cap. 21.


Pondo-se a ama a pençar a menina sua criada como sohia,
como pessoa agastada de algua noua dor, se quiz tornar ás
cantigas, e começou ella entam contra a menina que estaua
pençando, a cantar-lhe um cantar á maneira de soláo, que
era o que nas coisas tristes se acostumava nestas partes: e dizia
assi: etc.





Mas por outra parte, temos o não menos grave
pêso de Sá-de-Miranda na egloga 4:




Que se os velhos soláos fallam verdade,

Bem sabe ella por próva como Amor

Magôa, e averá de mi piedade.







Da primeira citação parece concluir-se que o soláo
é, como deixo ditto, um cantar todo lyrico, de tristeza
e lamentos: na segunda considera-se como narrativo
e usurpando propriamente a provincia do romance.
(Nota da segunda edição.)

Vej. o que a este respeito se escreve no liv. II do
ROMANCEIRO. (Nota da terceira edição.)

 Nota B




Antes ser pobre e villan,

Antes, pela minha fei
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Nas provincias transtaganas e em muitas das ilhas
adjacentes pronunciam-se as palavras fé, pé e similhantes—fei,
pei, etc. Talvez seja devido á antiga
orthographia que nas vogaes longas, a, e, dobrava as
lettras em vez de as carregar com assento grave ou
agudo. O povo, que sempre foge dos hyatos, preferiu
mudar a última lettra, fazendo o som mais suave.
(Nota da segunda edição.)



 Nota C




Sem bulir nem mão nem pei
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Vej. a nota antecedente. (Idem.)

Á ROSALINDA

 Nota A




Era por manhan de maio

Quando as aves a piar
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O mez de maio foi sempre o valido dos poetas populares
de todas as nações: um sem-número de cantigas
dos trovadores provençaes, dos menestreis normandos
e saxonios, dos minnesingers allemães começam
com éstas alegrias do mez de maio. Citarei
dos minnesingers de que aqui incontro apontamentos,
por serem os menos conhecidos entre nós. Uma
bella canção do tyrolez Steinmar começa:




Ich will gruen mit der sat

Dú so wunneklichen stat;

Ich wil mit dien bluomen bluen,

Und mit den voheling singen:

Ich wil louben so der walt,

Sam dú heide sin gestalt: etc.









Outra do margrave Othon de Brandeburgo:




Uns kumt aber ein liehter meie

Der machet manig herze fruat, etc.







Estoutra do duque de Breslan é uma especie de
drama lyrico entre o poeta, Maio, as flores, o bosque
e o prado:




Ich clage dir, meie, ich elage dir, sumer wunne! etc.







Herzog Heinrich von Pressela, IV do nome, reinou
de 1266 a 1299, e foi o objecto dos elogios de todos
os poetas do seu tempo. A cantiga citada é uma das
mais bellas e extraordinarias composições d’aquelles
seculos. (Nota da segunda edição.)

FIM DO VOLUME PRIMEIRO
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