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Vorwort zur ersten Auflage.



Wer abenteuerliche Verwicklungen, romantische Liebesbeziehungen,
oder jenen Naturalismus sucht, der die Wahrheit
der Lebensverhältnisse nur in Sumpf und Schmutz finden zu
können glaubt, für den ist diese Geschichte nicht geschrieben.
Und doch macht sie gerade darauf Anspruch, wahr zu sein und
Verhältnisse zu schildern, die dem Leben entnommen sind.

Nahezu 25 Jahre sind vergangen, seit der Glaubenssatz
von der päpstlichen Unfehlbarkeit in Rom aufgestellt wurde.
Es war ein Ereignis, welches die Gemüter der ganzen gebildeten
Welt bewegte und die Herzen der katholischen Christen
mit bangen Zweifeln und mit Schmerz erfüllte; die Verkündigung
jener Lehre hat die volle selbstherrliche Macht Roms
einerseits, die Schwäche und Haltlosigkeit kirchlich angesehener
Kreise andrerseits bekundet.

Schwere Seelenkämpfe wurden damals von manchem
ehrlich denkenden Katholiken, zumal von manchem katholischen
Priester durchgestritten, und ein Bild solcher Kämpfe habe ich
versucht, in diesem Werke vorzuführen. Ich habe gemeint, daß
ich nicht ganz unberufen dazu sei; habe ich doch zum Teil
an mir selbst erfahren, was ich berichte, und was man auch
immer dem Werke zum Vorwurfe machen möge, eines wird
nicht bestritten werden können, daß die Verhältnisse des katholischen
Klerus, sein Leben und Empfinden, seine Anschauungen
und deren Bethätigung auf Grund von Thatsächlichem geschildert
sind. Die Gestalten der Erzählung sind wirkliche Typen
und gezeichnet ohne jede Gehässigkeit.

Ich habe wiederholt beinahe mit einem Gefühl des Mitleids
Werke gelesen, zumeist aus weiblicher Feder – denn
es mag besonders in dem Cölibat und seinen Folgen für
Schriftstellerinnen ein verlockender Reiz liegen – welche von
katholischem Priester- und Mönchsleben handeln, und welche
trotz aller Lobsprüche der mehr oder minder berufenen Kritik
von Unwahrheit in Situationen und Charakteristik strotzen.
Ueber solche Verhältnisse vermag nur der zu schreiben, der einerseits
ihre ganze erdrückende Schwere und andererseits ihre
besondere und tiefere Bedeutung eingehend kennen gelernt hat,
und darin liegt, wie ich anzunehmen wage, die Eigenart und
die Berechtigung dieser Geschichte zugleich.

Ich darf wohl hoffen, daß ich darum auch von Einsichtsvollen
weder mißverstanden, noch falsch beurteilt werde, wenn
ich derselben mit einer kleinen Abweichung das Wort, welches
Lessing von seinem »Nathan« gebraucht, voranstelle: »Wenn
man mir sagt, daß ein Werk von so eigener Tendenz nicht
auch einen gewissen Wert habe, so werde ich schweigen, aber
mich nicht schämen. Ich bin mir eines Ziels bewußt, hinter
dem man auch weiter mit Ehren bleiben kann«.


Der Verfasser.
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Vorwort zur zweiten Auflage.

Unter dem Titel »Los von Rom« geht das ursprünglich
»Das neue Dogma« genannte Werk zum zweitenmale in die
Welt, um zu erzählen, wie der Held »los von Rom« kam.
Die Zustände in Oesterreich, wo dasselbe abspielt, haben sich
in den letzten Jahren bedeutsam geändert; aus der nationalen
Bewegung ist eine kirchliche hervorgewachsen, und sie hat das
Schlagwort »Los von Rom!« geschaffen, und ähnliche Verhältnisse,
wie die in der vorliegenden Geschichte geschilderten,
haben Tausenden die Augen geöffnet. Darum dürfte das Buch
neuerdings wieder besonders zeitgemäß erscheinen, und ich gebe
mich, zumal eine ununterbrochene Nachfrage nach dem seit
Jahresfrist vergriffenen Werke stattfand, der angenehmen Erwartung
hin, daß es auch in seiner neuen Ausstattung und
im Schmucke seiner Bilder eine freundliche Aufnahme finden
werde.


Dr. Anton Ohorn.
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Erstes Kapitel.
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Feierlicher Glockenklang zog weit hinein ins Land.
Blauer Himmel lag über der Erde; auf den Feldern
wiegten sich schwer die goldgelben Aehren, reif für
den Sensenschnitt, und auf den Straßen und den grünen
Wiesensteigen kamen von allen Seiten Leute im Sonntagsstaat
heran nach der kleinen, freundlichen Stadt, die im Thale lag.

Sie hatte ein altertümlich-trauliches Gesicht. Der Rest
einer alten, verwitterten Mauer drängte sich da und dort aus
grünen Gartengehegen hervor, ein dicker, schwerfälliger Kirchturm
sah hoch hinaus über die an einandergedrückten roten
und grauen Dächer und über den bescheidenen Genossen, der
das kleine Kloster der Bettelmönche am letzten Ende des
Städtchens überragte.

Und die Glocke läutete noch immer mit langsamen,
aber vollen und weichen Schlägen, als ob sie gute Botschaft
zu sagen hätte.

Auf der hochgelegenen Straße, von der man in die
sonnige Landschaft und auf die wandernden Menschen ringsum
schauen konnte, saß bei einem Kapellchen auf einer Steinbank
ein fahrender Gesell. Der erhob sich, als jetzt eine kleine
Schar von Landleuten herankam, lüftete zum Gruße seine
Kappe, rückte sich das Ränzel zurecht auf dem Rücken und
fragte:

»Mit Verlaub, da unten wird wohl heute ein besonderes
Fest gefeiert?«

Der weißhaarige Bauer, welcher mit seinem Weibe dem
Zug voranging, stützte sich einen Augenblick auf seinen Weißdornstecken,
sah sich den Burschen an, und weil er ihm zu
gefallen schien, sagte er im Weiterschreiten – denn er setzte
voraus, daß der andere sich ihm anschließen wolle:

»Des seligen Sportelschreibers Frohwalt Sohn hat
heute seine Primiz, sein erstes heiliges Meßopfer. Ein solch'
Fest ist seit langen Jahren nicht mehr hier gewesen und
darum kommt, wer nur immer kann, herbei, um demselben
beizuwohnen. Bei uns heißt's, man soll, wenn's notthut,
ein paar neue Schuhe auf dem Wege zerreißen, um den
Segen eines neugeweihten Priesters zu erhalten, der eine besondere
Kraft hat. Und diesmal ist's noch etwas anderes.
Wir haben den alten, braven Sportelschreiber gekannt, und
von Kindesbeinen an auch seinen Sohn, den Peter, und da
wollen wir erst recht nicht fehlen am Ehrentag. Der Vater
hätt' es noch erleben müssen, denn es ist ein großer Stolz
für ein schlichtes Haus, wenn ein geistlicher Herr daraus hervorwächst
und besonders einer wie der hochwürdige Herr
Pater Peter, der gar so gescheit und fromm sein soll. Na,
der Mutter und der Schwester ist auch die Freude zu gönnen,
sind brave Leute, die sich recht und schlecht durchbringen und
denen niemand etwas nachreden kann.«

Der Alte ging mit weitausgreifenden Schritten dahin,
und sein Weib trippelte hastig nebenher, hinterdrein aber
kamen Kinder und Enkel, Knecht und Magd. Die Glocke hatte
jetzt ausgeklungen, und der Bauer sprach halb zurückgewendet:

»So, nun ist das erste Läuten vorüber, und in der
Kirche wird's kaum noch Platz geben – das kommt davon,
daß bei euch jungem Volk kein Fertigwerden ist.« Dann
redete er wieder leutselig mit dem wandernden Gesellen und
frug nach seinem Handwerk und seiner Heimat, und so kamen
sie ans Städtchen.

Durch einen altertümlichen Thorbogen führte der Weg
hinein in die Gasse, und gleich zu ihrem Anfang stand zur
Rechten ein kleines Haus, einstöckig, mit vier spiegelblanken
Fenstern in der Front, dessen Thür umwunden war mit
grünem Kranzwerke.

»Das ist des Sportelschreibers Haus!« sagte der Bauer,
und der Geselle hätte sich's wohl denken können, denn Kinder
und neugierige Frauen standen in der Nähe, den Ausdruck
frommer, scheuer Spannung in den Gesichtern. Er sah einen
plätschernden Brunnen unter einer Statue des heil. Johann
von Nepomuk, dabei war eine Linde und eine Bank ringsum
dieselbe; da sprach er:

»Hier bleibe ich und will warten, bis der Zug nach der
Kirche geht. Gott befohlen!«

Und im Lindenschatten ließ er sich nieder neben einem
Kindermädchen, das einen kleinen Knaben auf dem Arme
schaukelte, stützte das Kinn auf den Griff seines Wanderstockes
und wartete.

Im Erdgeschoß des kleinen Hauses aber war alles so
blitzblank. Der Flur war gescheuert und mit weißem Sande
bestreut, und in der großen Stube war kein Stäubchen zu
sehen. Vor den Fenstern hingen weiße Vorhänge, und auf
den Brettern standen blühende Blumen, die altertümlichen
Möbel waren aufpoliert und an der Wand, der Thüre gegenüber,
war ein einfacher Altar errichtet worden. Auf der
blütenweißen Tischdecke befand sich ein Kruzifix, daneben zwei
Leuchter mit brennenden Lichtern und in zwei kleinen Vasen
duftende weiße und rote Rosen.

Vor dem Altar aber stand der junge Priester, Peter
Frohwalt, eine jugendlich schöne Erscheinung, hochgewachsen
und schlank, mit einem frischen, von froher Erregung
geröteten Antlitz, aus welchem zwei große, schöne, blaue
Augen schauten. Das blonde Haar war kurzgeschoren und
weiß schimmerte daraus die Tonsur hervor. Er trug das
dunkle, wallende Priestergewand, und um den Hals den ringsum
geschlossenen Kragen mit dem weißen Bändchen darum,
das Collare. Zur Seite des Altars standen seine Mutter und
seine Schwester. Erstere war eine Frau mit festen aber gutmütigen
Zügen, in denen heute eine mühsam verhaltene
Rührung lag, angethan mit einem dunkeln, verschossenen
Seidenkleide, das wohl schon manchen Ehrentag des Hauses
gesehen hatte; die Schwester war ein hübsches, hochgewachsenes
Mädchen, dem Bruder ähnlich, und unter dem schlichten Hütchen,
welches sie trug, drängten sich ein paar prächtige blonde
Zöpfe hervor. Sie mochte vielleicht ein Jahr jünger sein als
der neugeweihte Priester.

Dem Altar und den letzteren gegenüber standen um den
alten Pfarrer des Ortes gereiht ältere und jüngere Geistliche,
darunter die Mönche des in der Stadt befindlichen Kapuzinerklosters.
Der Pfarrer, ein weißhaariger Herr mit milden,
freundlichen Zügen trug den goldschimmernden Vespermantel,
die andern zumeist weiße Chorhemden und darüber die Stola.

Der Pfarrer hatte seine Ansprache geendet, in welcher
er den jungen Priester beglückwünscht und begrüßt hatte.
Seine Worte waren ruhig und herzenswarm gewesen, und
da er des verstorbenen Vaters des Primizianten gedachte,
weinten Mutter und Tochter in Wehmut still für sich hin. Nun
nahm der Jüngling vor dem Altare das Wort:

»Laetatus sum in his, quae dicta sunt mihi: In
domum Domine ibimus – ja, erfreut bin ich darüber,
daß man mir sagt: Wir wollen hingehen in das Haus des
Herrn!«

Mit diesem Ausspruch des Psalmisten hob er an, und
seine anfangs bewegte Stimme wurde ruhiger und sicherer
und gewann einen weichen, wohlthuenden Klang. Vom Elternhaus
ins Gotteshaus – welch ein schöner Weg! Von der
Stätte, von welcher er Liebe empfangen, zu jener, von welcher
aus er sie spenden wollte. – Das war der Grundgedanke,
den er kurz und weihevoll ausführte, und dann schloß er:

»Mit reinem Herzen und mit reinen Händen will ich
hintreten an den Altar des Herrn. Wer je mich gekränkt hat
in meinem Leben, dem sei verziehen vom Grund der Seele,
und wem ich wissentlich oder unwissentlich weh gethan, der
möge mir verzeihen um dieser Stunde willen, in der Gott
mich würdigt, der Wunder größtes zu vollbringen und Brot
und Wein in seines ewigen Sohnes Fleisch und Blut zu verwandeln.
Und wie ich meines toten Vaters gedenken werde
bei meinem ersten heiligen Opfer, so will ich auch für euch
beten, Mutter und Schwester. – Der Herr hat heute Großes
gethan an uns allen, gepriesen sei sein Name – Amen!«

Hochaufgerichtet trat der junge Mann zu der beinahe
fassungslosen alten Frau, die sich in seine umschließenden
Arme schmiegte und nach der geweihten Hand des Sohnes
faßte, um sie zu küssen, was dieser jedoch abwehrte, dann umarmte
er die blühende, errötende Schwester – durch die kleinen
Fenster aber flutete wärmer der Sonnenglanz herein und
glänzte auf den priesterlichen Gewändern, auf den Rosen um
das Kruzifix und auf dem blonden Scheitel des jungen
Priesters.

Nun ordnete sich der Zug. Der alte Pfarrer und der
Vorsteher des Kapuzinerklosters nahmen den Neugeweihten in
die Mitte, die andern schlossen sich paarweise an, und den
Priestern folgte Mutter und Schwester, sowie eine Anzahl
Freunde der Familie. Im Flur des Hauses aber traten vor
den Zug vier kleine, weißgekleidete Mädchen, die aus Körbchen,
welche sie am Arme trugen, Blumen und Rosenblätter
auf den Weg streuten.

Jetzt hoben die Glocken aufs neue an zu tönen – auch
jene von dem Klösterchen klangen darein – und langsam ging
es im hellen Sonnenglanz durch die Gassen nach der Kirche.

Das Gotteshaus war umschlossen von dem Friedhofe,
und ehe noch das Kirchenportal den Zug aufnahm, hatte der
junge Priester dem Pfarrer einige Worte zugeflüstert und dieser
den kleinen Mädchen eine Weisung erteilt. Sie bogen seitwärts
ab nach dem Eingang zum Gottesacker, und zwischen
den Kreuzen und Steinmälern ging der Zug zur Verwunderung
der Neugierigen hin, bis er anhielt, wo hart am Wege
auf einem schlichten Denkmal geschrieben stand:


Hier ruht in Gott der Sportelschreiber



Franz Frohwalt.


An den grauen Stein gelehnt stand hier ein Mann mit
scharfgeprägten, verwitterten Zügen, der mit hellen Augen
nach den Nahenden hinschaute und als sie ganz nahe waren,
seinen alten Filzhut abnahm, so daß die grauen Haarsträhnen
sich leicht im Winde bewegten. Sein Gewand war einfach wie
das eines schlichten Handwerkers, und in der Hand hatte er
einen kräftigen Naturstock.

»Das freut mich, daß Du zuerst Deinem toten Vater
Deinen Gruß bringst und seinen Segen holst, Peter, und das
hab' ich auch nicht anders erwartet,« sagte er mit klarer, wohltönender
Stimme und reichte dem jungen Priester die Hand,
welche dieser ergriff.

»Vetter Martin! Das ist lieb, daß Du da bist!«

»Bin gestern abend just wegen Dir heimgekehrt, aber das
wollen wir jetzt nicht erörtern. Bete jetzt hier dein Vaterunser,
und dann geh' in Gottes Namen in die Kirche und werde ein
Priester nach seinem Herzen!«

Der seltsame Mann trat zurück unter die Leute, die sich
hier angesammelt, Peter aber neigte sich über den grauen
Stein, der seines Vaters sterbliche Reste deckte … und man
hörte einige Augenblicke nur das klangvolle Tönen der Glocken
und verhaltenes Schluchzen ergriffener Frauen. Dann erhob
sich der junge Priester, bedeckte sein Haupt, das er entblößt
hatte, mit dem Barett und sprach wieder ruhig:

»In domum Domini ibimus!«

Dann lenkte der Zug in das von Menschen dichtgefüllte
Gotteshaus ein, und mit dem Glockenklang mischte sich der
lärmende Schall von Trompeten und Pauken, aus deren
Gewirr sich endlich in klarer Majestät die Orgel herausarbeitete,
deren Töne auch hinausdrangen in den stillen Friedhof,
wo Vetter Martin noch lange an dem Grabe Franz Frohwalts
stand. Die Kirche selbst betrat er nicht.

Drinnen hatte der Gottesdienst seinen Anfang genommen.
Der Guardian der Kapuziner hielt die Festpredigt,
während welcher der Primiziant zur Seite des Hauptaltars
auf einem Faldistorium, einem rotgepolsterten Lehnstuhle, saß,
umgeben von den andern Priestern, und dann folgte die feierliche
Messe, in welcher der junge Priester, gleichfalls unter
zahlreicher Assistenz, zum ersten Male von seiner Würde Gebrauch
machte.

Als er die Hostie in den Händen hielt, und das Wort
sprach, durch welches nach seinem Glauben das Wunder der
Verwandlung sich vollzog: »Hoc est corpus meum – das
ist mein Leib,« als er das Knie beugte vor der Gottheit und
sich in tiefem, andachtsvollem Schweigen die Häupter aller
Anwesenden neigten, rann ihm ein Schauer durch den Leib,
und er ward erst ruhiger, als nach der Wandlung die Orgel
mit weichen Tönen wieder einsetzte und zarte, süße Frauenstimmen
vom Chor herab das »Benedictus« anstimmten.

Nach dem Hochamte drängte das Volk heran an
das Gitter, welches den Hochaltar gegen den andern
Raum absperrte, und die Vordersten knieten nieder.
Es war die Stunde gekommen, da der Neugeweihte seinen
ersten priesterlichen Segen erteilte. Die Ersten, welche ihn
empfingen, waren seine Mutter und seine Schwester. Er legte
ihnen die weißen Hände auf die Häupter und machte mit
stillem Gebete über sie das Zeichen des Kreuzes – desgleichen
allen, die sich herandrängten.

Eine schwüle Luft erfüllte das Gotteshaus, der Schweiß
rann dem jungen Priester über das Gesicht, und er trocknete
sich immer wieder mit seinem Taschentuche ab, aber unermüdlich
und mit freudigem Herzen übte er seine Pflicht, bis niemand
mehr da war, welcher seines Segens begehrte. Es war
leer geworden in der Kirche, nur seine Mutter und Schwester
saßen noch in der vordersten Bank, die Seele erfüllt von
Stolz und Glück, und warteten auf ihn. Er legte in der
Sakristei die Meßgewänder ab, dann trat er in seinem
schwarzen Talar hervor, beugte vor dem Hochaltar unter der
ewigen Lampe das Knie, und nun gingen die drei Menschen,
der junge Priester in der Mitte, hinaus.

Es war um die Mittagsstunde geworden, die Gasse lag
still und einsam, und langsam schritten sie hin und schweigend.
Aus den Fenstern lugte da und dort ein Gesicht und nickte
ehrfürchtig-vertraulich heraus. Peter Frohwalt war es seltsam
zumute; ihm war, als wäre er eben erst ein anderer
geworden. Er mußte daran denken, wie er als Knabe in diesen
Gassen gespielt hatte, wild und lustig, wie er in manchem
dieser kleinen Giebelhäuser bis unter das Dach hinaufgeklettert
war mit fröhlichen Genossen und manchen dummen
Streich verübt hatte, von dem die Leute doch wissen mußten,
die heute demütig vor ihm auf den Knieen gelegen, um seinen
Segen gebeten und ihm die Hand geküßt hatten. Seine
Mutter aber sah ihn immer wieder von der Seite her an
mit glücklichen Augen, und bei aller Ehrfurcht vor dem geweihten
Sohne hätte sie ihn am liebsten wie in Kindertagen
bei der Hand genommen und hätte ihn so durch die stille,
sonnige Gasse geführt.

So kamen sie zu dem kleinen Hause beim Thore. Die
Guirlande um die Thüre war welk geworden, wie die Blumen
auf der Schwelle, aber die Fenster blinkten freundlich, und
hinter der einen Scheibe sah das scharfgeschnittene Gesicht des
»Vetter Martin« durch.

Als die drei in die Stube traten, kam er ihnen entgegen
und reichte dem jungen Priester die Hand.

»Na, Gottes Segen zum heutigen Tage, Peter, und da
habe ich Dir auch ein kleines Erinnerungszeichen gebracht!«

Er reichte dem Neugeweihten ein metallenes Kruzifix, nicht
groß, aber augenscheinlich altertümlich und wertvoll.

»Ich hab's in Brüssel aufgetrieben – 's ist eine gute
flandrische Bildnerarbeit aus dem 16. Jahrhundert, und ich
denke, es paßt für Dich und macht Dir Freude.«

Peter Frohwalt besah zugleich mit der Mutter und
Schwester das kleine Meisterwerk, stellte es dann auf den
als Altar benützten Tisch zwischen die Rosen, und dankte dem
Alten in herzlichen Worten. Der hatte sich in einem Lehnstuhl
am Fenster niedergelassen und wehrte ab:

»Laß gut sein – ist nicht der Rede wert – weist ja, wie
ich's mit Dir meine, auch wenn ich heute nicht bei Deiner
Primiz war. Morgen, wenn Du zum erstenmal eine stille
Messe lesen wirst, komme ich, aber heute, unter den vielen
neugierigen Menschen ohne Andacht, die in die Kirche gehen
wie in eine Komödie, hätte ich mich nur geärgert. Auch daß
ich mir Deinen Segen nicht habe geben lassen, nimm mir nicht
übel. Ich hab' Dich auf meinen Armen getragen und auf
meinen Knieen reiten lassen und habe Dir manchen Klaps in
aller Liebe und Freundschaft gegeben, wenn Deine Pfoten unnötigerweise
mit allem Teufelsdreck besudelt waren, und ich
kann mir nicht einreden, daß Deine Hände durch das bischen
Salböl was Besonderes geworden sind … aber freuen
thut's mich doch, daß ich just zu Deinem Ehrentag wieder im
alten Neste eingetroffen bin.«

Die Mutter sah ein wenig verstimmt drein bei den
Worten des wunderlichen Alten, der, das Kinn auf seinen
derben Stock gestützt, hinaus in die Sonne blinzelte, Peter
Frohwalt aber hatte einen Sitz zu ihm herangezogen und
fragte:

»Wo bist Du denn diesmal gewesen?«

»In Belgien und in Holland – sehr interessante Länder,
mein Sohn, mit wunderlichen alten Städten, prächtigen
Kunstsammlungen und einem fleißigen, verständigen
Völkchen.«

»Und Du bist wieder zu Fuße dort gewesen?«

»Na ob – hier ist die ganze Reisegelegenheit!« – er
deutete auf den kräftigen, knorrigen Stock – »das ist nun das
achtzehnte Exemplar meiner Sammlung und heißt der Holländer
– 's ist dabei ein ehrliches deutsches Eichengewächs.
Ich habe manches Hübsche mitgebracht; wenn nur die alten
Sächelchen nicht so teuer wären, oder meine Einkünfte weiter
langten. Aber komm und sieh Dir's selber an. – Manches
macht Ihnen vielleicht auch Spaß, Frau Gevatterin« – fügte
er, zur Mutter gewendet, bei, die ihre Augen gar nicht von
dem geistlichen Sohne abzuwenden vermochte und jetzt mit
einer freundlichen Antwort einen Blick nach der Uhr warf.

»Ach so« – sagte der Alte, indem er sich erhob – »es
wird wohl Essenszeit; wie wird denn das heute mit Euch?«

»Der hochwürdige Herr Pfarrer hat sich's nicht nehmen
lassen, heute die Tafel auszurichten und uns einzuladen,« sagte
die Frau mit unverkennbarem Stolze, und Peter Frohwalt
fügte bei:

»Du kommst mit, Vetter Martin, der Pfarrer wird sich
über den Gast freuen – –«

»Hm,« brummte der Alte, indem er den Kopf hin- und
herwiegte und das linke Auge zukniff, »weißt Du, heute vielleicht
nicht! Der Pfarrer ist gut und mit dem Kapuzinerguardian
ist auch auszukommen, die nehmen mir's nicht übel,
wenn mir einmal der Schnabel in die Quere steht, aber die
andern, die heute da sind … na, es könnte einen Mißton
geben, wenn meine Glocke nicht immer mit den andern zusammenklingt,
und den möcht' ich heute am wenigsten ins
Pfarrhaus tragen. Darum Gott befohlen!«

»Ich gehe ein Stückchen mit Dir, Pathe Martin,« sagte
jetzt Marie – »wir haben noch Zeit bis zur Tafel, und ich
will noch einmal nach meiner armen Freundin Grethe
Freidank sehen.«

»Ach, das ist das Weib des Uhrmachers; was ist's mit
der?«

»Sie liegt seit vierzehn Tagen schwer am Nervenfieber
und gestern abend ist's gar nicht gut gegangen.«

»Das thut mir leid … Die Leute können doch kaum
drei Jahre verheiratet sein, das kommt noch so mitten ins
junge Glück hinein, und Freidank ist ein braver Mensch. Sie
haben wohl auch ein Kind?«

»Ja, ein herziges Mädel von zwei Jahren,« sagte Marie
mit leuchtenden Augen.

»Na, da komm!«

Der Alte faßte seinen »Holländer« fester, gab dem
Priester und der Mutter die Hand und ging. Er trat mit dem
schönen, frischen Mädchen hinaus in den Sonnenschein.

»Wie ist mir's denn, ist das Weib Freidanks nicht eine
Evangelische?« fragte er.

»Ja, er hat sie auf der Wanderschaft kennen gelernt und
heimgeführt, wie er hier das Geschäft von seinem Vater übernahm.
Es hat damals viel Gerede drüber gegeben – du
warst gerade in Ungarn – und die fremde, junge Frau ist
mit Mißtrauen angesehen worden. Aber sie war so freundlich
und so fleißig, daß jeder ihr gut sein mußte, und an mich hat
sie sich gar sehr angeschlossen, so daß wir rechte Freundinnen
geworden sind.«

»Das freut mich, Marie!« sagte Martin mit besonderer
Wärme – »und wenn du hinkommst, sag' auch von mir einen
Gruß, und ich ließe gute Besserung wünschen. Ich komme
wohl auch selber vor, denn ich habe eine Arbeit für Freidank!
Adieu!«

Er gab dem Mädchen die Hand und bog nach der Seitengasse,
an deren Ende in einem kleinen Garten sein Haus
stand.

Nach einem Viertelstündchen kehrte Marie heim mit
ernstem Gesicht.

»Es geht sehr schlecht!« sprach sie – »das ist ein trüber
Tropfen in meine heutige Freude.«

Peter Frohwalt sagte nichts. Er hatte seinen Cylinderhut
ergriffen und die schwarzen Handschuhe und streifte dieselben
an; die Mutter aber band ihre Haube sich fester, und
dann gingen die drei nach dem Pfarrhause.

Das lag so freundlich und behäbig nahe bei der Kirche.
Zwei alte Linden standen davor und beschatteten den Eingang,
und zur Seite schloß sich ein kleiner, gutgepflegter Garten an.
In demselben, im Schatten von Obstbäumen lustwandelten die
geistlichen Herren, bis das festliche Mittagessen angerichtet
sein würde. Mit dem weißhaarigen Pfarrer der Stadt ging
ein Amtsbruder aus der Nachbarschaft, der erst vor einem
halben Jahre in diese Stelle gekommen war und die Verhältnisse
der Gegend noch nicht kannte. Er war ein behäbiger
Herr mit wohlgenährtem, glänzenden Gesichte, in welchem
nur der unruhige Ausdruck der Augen störte. Er frug jetzt
im Gespräche:

»Sagen Sie mir doch, wer war denn eigentlich der wunderliche
alte Kauz, der auf dem Gottesacker den Primizianten
anredete, dieser »Vetter« Martin? Auf mich machte er einen
Eindruck wie Ahasver, der ewige Jude.«

Der alte Pfarrer lächelte gutmütig.

»Etwas von Ahasver haftet ihm wirklich an; er ist ein
ewiger Wanderer, der schon ein gut Stück Welt gesehen und
viel erfahren hat. Er ist mit Pater Frohwalt gar nicht verwandt,
aber mit dessen Vater so befreundet gewesen, daß er
als Vetter in der Familie gilt. Er ist ein prächtiges Original,
welchem man gerne manches nachsieht, denn in tiefster Seele
ist er gut. Sein Vater war ein Kaufmann hier im Orte und
hat sein Schäfchen ins Trockene gebracht. Der Sohn sollte
studieren und hat's auch mit der Theologie versucht. Aber
er gab's bald auf, trieb dann Naturwissenschaften und Altertumskunde,
und als damals sein Vater starb, kam er hierher,
verkaufte das Geschäft des Alten, erwarb sich ein kleines Häuschen
in der Berggasse und fing nun an zu wandern. Er lebt
sehr bescheiden – man sagt, daß er nur Brot und Vegetabilien
genieße – und verwendet sein bischen Rente auf seine Reisen.
Er war schon in Rußland, Frankreich, in der Schweiz, in
Ungarn, in Schweden und Gott weiß wo – und überall zu
Fuß. Wenn er wieder einmal heimkommt, bringt er
mancherlei mit, so daß er ein richtiges kleines Museum in
seinem Häuschen hat … wie gesagt, ein Original, aber
keines von den schlechtesten.«

Jetzt kam der Primiziant mit seinen beiden Verwandten
und alle wurden herzlich begrüßt. Nicht lange darauf konnte
man zu Tische gehen. Das Speisezimmer in der Pfarrei lag
ebenerdig und nach dem Garten zu, und es herrschte eine behagliche
Ruhe darin; auch das matte, durch die rebenumrankten
Fenster aufgehaltene Licht wirkte stimmungsvoll.
Der lange Tisch war mit blendendweißem Linnen gedeckt, und
zwischen den Blumenvasen standen lang- und kurzhalsige
Flaschen: Der alte Pfarrer schien zu Ehren des jungen Priesters
alles aufzubieten, was sein Haus und seine Köchin leisten
konnten.

Peter Frohwalt erhielt den Ehrenplatz an der Mitte
der Tafel auf einem bekränzten Sitze; ihm zur Rechten saß
seine Mutter und neben ihm der Pfarrer, zu seiner Linken
seine Schwester, welche den Guardian als weiteren Nachbar
hatte. Es wäre nicht ohne Interesse gewesen, diese Gesichter
zu betrachten: Das jugendlich frische Antlitz des Primizianten
mit seinen leuchtenden blauen Augen, die halb verlegen, halb
glückselig dreinschauenden beiden Frauen, das milde, sanft
gerötete Gesicht des greisen Pfarrers, das von dem Kranze
schneeiger Haare freundlich umrahmt war, die energischen und
doch sympathischen Züge des Guardians, dem der lange, graumelierte
Bart auf die braune Kutte weit herabsank, die feisten
Wangen und lauernden Augen des fremden Pfarrers, einige
gleichgültige Dutzendgesichter anderer Geistlicher und am
untern Ende das hagere, blasse Antlitz des jungen Stadtkaplans,
aus welchem ein Paar stechende, schwarze Augen
stark hervortraten … das alles hatte sich in dieser Tafelrunde
zusammengefunden.

Der alte Pfarrer hatte das Tischgebet gesprochen und die
Stimmung wurde bald genug zwanglos und belebt; auch die
Frauen legten die anfängliche Scheu ab, und Marie unterhielt
sich heiter mit dem gesprächigen Kapuziner. Nur der Kaplan
blieb ernst und gemessen.

Toaste waren ausgebracht worden, die Flaschen auf dem
Tische leerten sich, und der Nachmittag lief gegen den Abend
zu. Da klopfte es an der Thüre, und gleich darauf trat ein
alter Mann ein und kam langsamen Schrittes auf den Pfarrer
zu. Es war der Küster. Er war seit nahezu vierzig Jahren
in seinem Amte und durfte sich deshalb auch manche Vertraulichkeit
erlauben. Darum trat er ohne weitere Anmeldung
hier ein.

Der Pfarrer sah darin auch nichts Besonderes; er lehnte
sich behaglich in seinem Sitze zurück, wischte sich den Mund
mit der Serviette und fragte:

»Na, was bringen Sie denn, Hummel?«

»Hochwürden, Herr Pfarrer, die Frau vom Uhrmacher
Freidank ist vor zehn Minuten gestorben, und da wollt' ich
fragen, ob ich das Totenglöckel läuten soll – – weil sie doch
eine Evangelische – –.«

Das Lächeln auf den Lippen des greisen Priesters erlosch,
aufrichtiges Mitleid stand in seinen guten Augen, aber
zugleich auch ein gewisser Ausdruck ängstlicher Hilflosigkeit.

»Das ist ja sehr traurig – das thut mir herzlich leid
– – es war ein so rechtschaffenes, hübsches Paar! Der arme
Freidank! – Ja, das Sterbeglöckchen – ja – ja – na, ich
hätte ja eigentlich – hm – was meinen Sie, Pater
Ignaz?« Mit der letzten Frage wandte er sich an den
jungen Kaplan, der mit seinen scharfen Augen ihn fest anschaute
und nun mit wenig klangvoller, ganz ruhiger Stimme
sagte:

»Davon kann doch wohl nicht die Rede sein, Herr Pfarrer;
das ist eine Ehre, die nur dem katholischen Christen zukommt,
dessen Seele damit dem Gebet der Gläubigen empfohlen wird;
dem Protestanten nützt das Gebet nicht, denn er kann des
Himmels nicht teilhaft werden!«

Ein lautes Aufschluchzen unterbrach die peinliche Stille,
welche diesen Worten gefolgt war, und alle Augen wendeten
sich nach Marie, welche ihr Gesicht in den Händen barg; die
Todesnachricht und nun noch dieses harte Wort schnitten ihr
in die Seele, und zwischen Schluchzen und Weinen preßte sie
heraus:

»Sie war sehr gut, und ich glaube, daß sie in den Himmel
kommt!«

Ein strafender Blick aus den Augen des Kaplans, die
sich mit jenen des fremden Pfarrers seltsam und verständnisvoll
kreuzten, traf sie, der alte Stadtpfarrer aber sagte mit gepreßter
Stimme: »Na ja, Hummel, dann muß es freilich
unterbleiben – ein kleiner Unterschied zwischen Katholiken
und Evangelischen wird schon gemacht werden müssen –
na ja!«

Der alte Kirchendiener ging mit gesenktem Kopfe, ohne
einen Gruß, mit langsamen, müden Schritten hinaus …
im Speisezimmer selbst aber war es vorbei mit der Feststimmung.
Peter Frohwalt erhob sich unter dem Vorwande,
daß er an diesem Tage noch eine Stunde stiller Sammlung
für sich haben wolle und entfernte sich mit Mutter und
Schwester, die Zurückbleibenden aber waren ernst und schweigsam
geworden. Endlich sagte der Guardian:

»Daß man nicht beten soll für einen guten, braven
Menschen, auch wenn er nicht unseres Glaubens ist, geht gegen
meine Meinung von der Nächstenliebe und von der Güte
Gottes; ich werde der Frau Freidank in der Messe gedenken.«

Ein heißer Strahl zuckte über die Wange des Kaplans,
er preßte die schmalen, blutleeren Lippen aufeinander, als
der alte Pfarrer hinzufügte:

»Das will ich ebenfalls thun – Gott gebe dem armen
jungen Weibe die ewige Ruhe!«

Der fremde Pfarrer aber mit dem vollgeröteten Gesichte
sprach ernst:

»Ich habe hier die Meinung des Pater Ignaz – es nützt
solches Gedenken nicht der ketzerischen Seele und ist eine Entweihung
des heiligen Meßopfers. Wie kann man jenen die
Gnadenmittel der Kirche zuwenden wollen, welche in böswilliger
Verstocktheit dem alleinseligmachenden Glauben fernbleiben?«

Der Kaplan nickte zustimmend und seine Augen blitzten
unheimlich scharf, als er sagte:

»Es geht auch gegen kirchliche Lehre und Ueberlieferung.«

Der Stadtpfarrer sah mit seinem gutmütigen Gesichte
ängstlich drein, aber der Guardian strich mit seinen weißen
Fingern sich langsam durch seinen wallenden Bart, schaute
den jungen Priester ruhig und groß an und erwiderte:

»Der Herr verkehrte mit dem Samariterweibe und mit
den Pharisäern, und steht nirgends zu lesen, daß er verboten
hat, für eines andern Seele zu beten. Fanatismus ist zu
allen Zeiten zu nichts nütze gewesen, und die Nächstenliebe,
welche Christus mit in das oberste Gesetz für die Menschen
stellt, gilt auch für Andersgläubige; darum hat der Herr die
Geschichte erzählt vom barmherzigen Samariter.«

Nun mischten sich andere in das Gespräch und es war
ziemlich laut in dem Speisesaale der alten Pfarrei, denn die
Gemüter erhitzten sich an Wort und Wein, und es war zuletzt
gut, daß die fremden Gäste aufbrechen mußten.

Während dem war Peter Frohwalt, nachdem er daheim
seinen Priestertalar abgelegt, und einen langen schwarzen
Tuchrock angezogen hatte, allein hinausgegangen in den
schönen Sommerabend. Er hatte einen einsamen Feldweg eingeschlagen,
der ihn auf einen Hügel führte, und von da sah
er herab auf die friedliche kleine Stadt im Thale mit ihren
weißen Häusern zwischen den grünen Gärten, und der tiefe
Sonntagsfriede, welcher über dem ganzen Bilde lag, stimmte
auch ihn ruhig und friedlich, so daß er, da ihm das verstorbene
Weib des Uhrmachers in den Sinn kam, ein stilles Vaterunser
betete. Er war in strengen kirchlichen Anschauungen erzogen,
aber sein Herz war warm geblieben, und dem Zwange
des Herzens war er in diesem Augenblick gefolgt.

Zur selben Zeit aber befand sich seine Schwester in der
Wohnung des Uhrmachers Freidank. Sie lag in der Webergasse
im Erdgeschosse eines kleinen Hauses. Sonst war in den
beiden Zimmern, von welchen das vordere zugleich als Werkstatt
diente, alles sauber und in schönster Ordnung, aber die
liebe ordnende Hand hatte in der letzten Zeit gefehlt, und
heute war sie kalt und starr geworden für immer.

Als Marie eintrat, war ihr Freidank, ein hübscher junger
Mann mit dunklem Vollbart, entgegengekommen und hatte
ihr die Hand gereicht. Die Thränen liefen ihm über die
Wangen, als er mit gepreßter Stimme sagte:

»Sie wissen's wohl schon – – o, es ist hart, es ist
bitter!«

Auch das Mädchen konnte die Thränen nicht zurückhalten.

»Ich möchte sie sehen!« sprach sie leise, und der Mann
führte sie schweigend in das geräumige Nebengemach. Die
abendliche Sonne spielte zwischen grünem Laubwerk freundlich
herein, und ein leiser Schimmer wob sich um das friedliche,
schöne Antlitz des jungen toten Weibes, das, mit einer
leichten Decke verhüllt, wie schlafend in seinem Bette ruhte.
An dem Lager aber stand, hochaufgerichtet auf den Fußspitzen,
ein kleines, zweijähriges Mädchen, blond wie die
Tote, und haschte mit seinen Händchen nach der kalten, erstarrten
Hand, und zupfte an der Decke, und sagte immer
wieder halblaut: »Mutterchen, Mutterchen!«
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… tief erschüttert traten sie an das Lager des jungen toten Weibes …



Da schluchzte der Mann laut auf, Marie aber hob das
Kind auf ihren Arm, zog es an sich und sprach:

»Mutterchen schläft!«

Dann sah sie tiefergriffen auf die Leiche der Freundin
und hierauf nach dem beinahe fassungslosen Manne.

»Es ist wirklich, als ob sie schliefe – so ruhig, so schön!
Gott tröste Sie, Herr Freidank … er wird wissen, warum
er Ihnen diese Prüfung auferlegt. Bleiben Sie standhaft
um Ihres kleinen Grethchens willen und glauben Sie nur –
alle im Städtchen nehmen an Ihnen den herzlichsten Anteil.«

Der Uhrmacher wischte sich mit dem Taschentuche die
Thränen ab und sagte:

»Sie sind ja so herzensgut, Fräulein Marie – vergelt's
Ihnen Gott! Ja, getragen werden muß es freilich, wenn ich
auch nicht recht weiß, wie. Ach, meine gute, liebe Grethe!«

Marie ging hin und her in den beiden Zimmern und
ordnete da und dort ein wenig. Am Fenster blühte ein Rosenstock
über und über. Sie brach eine der schönsten Blumen und
legte sie still auf die Brust der Toten, dann sprach sie:

»Ich komme morgen früh wieder, um nach dem Kinde
zu sehen.«

»Die Nachbarin Becker ist auch schon dagewesen; sie will
Grethel einstweilen zu sich hinübernehmen!« antwortete der
Mann; dann reichte er dem Mädchen, das sich zum Gehen
wandte, warm die Hand und sagte noch einmal: »Vergelt's
Gott!« Marie aber vermochte nicht zu sprechen; sie eilte mit
ausbrechenden Thränen hinaus.

Die Gasse herein aber kam soeben mit glücklich leuchtendem
Gesicht ihr Bruder. Sie sah ihn kommen, aber sie wartete nicht
auf ihn. Seine Seligkeit und ihr Jammer paßten doch nicht
recht zusammen, und nach den Worten, welche heute auf der
Pfarrei gefallen waren, hatte sie eine unbestimmte Furcht,
mit ihm über die Tote zu sprechen.

Als sie heimkam, läutete eben die Vesperglocke, und die
Mutter saß noch in ihrem verschossenen Seidenkleide am
Fenster und betete.
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Zweites Kapitel.
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Am andern Morgen bereits um sieben Uhr hatten der
Pfarrer, sowie Peter Frohwalt gleichzeitig ihre Messe
gelesen, der erstere am Hochaltare, der andere an
einem der Seitenaltäre. Die Kirche war nur wenig besucht.
In einer der hintersten Bänke, im Halbdunkel unter dem
Chor, kniete der Uhrmacher Freidank und hatte sein Gesicht
tief herabgebeugt; er betete für die arme Seele seines Weibes,
und hatte nicht im mindesten das Bedenken des Kaplans
P. Ignaz, daß sein Gebet ein verlorenes sein müsse. Nicht
weit von ihm saß der Vetter Martin, und schaute beinahe
unverwandt nach dem jungen Priester hin, der mit dem Ausdruck
aufrichtiger Andacht seines Amtes waltete.

Auch diesmal fanden sich nach der Messe einige Frauen,
die sich den Segen des Neugeweihten erbaten, und Martin trat,
ohne daran teilzunehmen, hinaus ins Freie. Der Morgen
war herrlich, und der alte Wanderer sog tief den Atem der
Natur ein. Jetzt sah er Freidank und ging auf ihn zu, um
ihm die Hand zu drücken:

»Tröste Sie Gott, mein Lieber – und sei'n Sie ein
Mann! Noch liegt der blaue Himmel über Ihnen und die
blühende Erde um Sie hier, und auf dieser lebt Ihnen ein
liebes Kind – 's ist Ihnen viel genommen, aber auch viel
geblieben.«

Der traurige Mann nickte einige Male wehmütig mit
dem Kopfe, und wandte sich mit einem Händedrucke schweigend
ab nach dem Friedhofe. Martin ließ ihn allein – er focht es
so vielleicht am besten mit sich selber aus. Jener aber ging
zwischen den grünen Hügeln hin – er suchte den Totengräber,
um ihn zu fragen, wo er seinem jungen Weibe das letzte Bett
machen wolle. Endlich sah er ihn im fernsten Winkel des
Gottesackers mit dem Spaten hantieren. Er ging langsam
auf ihn zu, und wie er ihn grüßte, hörte der Mann mit seiner
Arbeit auf, stützte sich leicht auf den Griff seines Werkzeuges
und sah teilnehmend zu dem andern empor.

»Für wen ist denn die Grube?« fragte Freidank.

Der Totengräber war kein besonderer Gefühlsmensch,
aber es stieg ihm doch seltsam heiß in die Kehle, als er erwiderte:

»Hier soll Ihre Frau liegen!«

Der Uhrmacher schlug die Hände zusammen und warf
einen Blick hinauf nach dem lachenden Himmel, auf welchen
ihn Vetter Martin eben erst verwiesen hatte.

»Hier, wo die Verbrecher und Selbstmörder eingescharrt
werden? – O du lieber Gott!«

Der Totengräber zuckte mitleidig mit den Achseln: »'s ist
einmal so Vorschrift!«

»Hat der Herr Pfarrer das so angeordnet?«

»Das gerade nicht, aber das ist bei solchen Fällen immer
so, und der Herr Kaplan hat mir's heute in aller Frühe wieder
eingeschärft. Reden Sie doch einmal mit dem Pfarrer,
Herr Freidank – – ich thät's ja gerne anders machen,
wirklich, denn mir will der Unterschied doch auch nicht einleuchten
zwischen Evangelischen und Katholischen – unser
Herrgott muß doch für alle derselbe sein!«



»Ich will einmal hingehen, Thomas – wartet so lange
mit der Arbeit! Das wär' ja entsetzlich, wenn sie meine gute
Grethe hier einscharrten!«

Der Uhrmacher ging wiederum langsam zwischen den
Gräbern hin mit gesenktem Kopfe und wandte sich vor dem
Friedhofsthore nach der Pfarrei zu. Die alten Linden rauschten
ihm freundlich und traulich entgegen, und aus dem Garten
wehte Rosenduft heraus auf die Gasse. Er ging durch den
breiten Flur die altertümliche Holztreppe empor und pochte
an der Thür des Pfarrers an. Auf das »Herein!« trat er in
das freundliche, sonnenhelle Gemach, das außerordentlich einfach
ausgestattet war. Zwei zahme Kanarienvögel hüpften,
auf jedem der Fenster einer, zwischen den Blumentöpfen hin
und her, und der weißhaarige Priester, der eben sein Frühstück
eingenommen, spielte bald mit dem einen, bald mit dem
anderen.

Jetzt wendete er sein mildes, gutes Gesicht dem Eintretenden
zu, und mit dem Mitleid mischte sich in seinen
Zügen eine unverkennbare Verlegenheit. Er reichte Freidank
sogleich die Hand und sagte:

»Mein guter Herr Freidank, ich nehme herzlichen Anteil
an Ihrem herben Verluste. Wenn ein solches Glück so plötzlich
vernichtet wird, mag man fast geneigt sein, mit dem lieben
Gott zu hadern, aber glauben Sie nur, der Vater im Himmel
weiß auch, warum er das gethan hat und er wird Ihnen
seinen Trost nicht entziehen!«

»Ja, ja, Herr Pfarrer – 's ist hart,« sprach Freidank,
der den Sitz, welchen ihm der Priester anbot, ablehnte, so daß
auch dieser stehen blieb – »sie war ein gutes, braves Weib,
und nun soll sie nicht einmal ihre letzte Ehre haben – das ist
das Bitterste.«

»Wieso? – Was meinen Sie?« fragte der Pfarrer
einigermaßen verlegen.

»Da wird ihr Grab gemacht an der Friedhofsmauer, im
verlorensten, verrufensten Winkel, wo vor zwei Jahren der
Trunkenbold, der sich im Brunnwalde aufgehängt hatte, verscharrt
worden ist … muß das wirklich sein, Herr Pfarrer?
Sie hat ja im Leben keinem Menschen ein Leid gethan; sie
hat ihren Herrgott und ihren Nächsten rechtschaffen geliebt,
sie ist ein braves Weib und die beste Mutter gewesen« – dem
Manne stockte die Stimme vor Schluchzen – »und nur, weil
sie eine Evangelische ist … muß das sein, Herr Pfarrer?«

Das milde Gesicht des Priesters war bleicher geworden
und seine Stimme klang unsicher:

»Hm – na ja, mein guter Herr Freidank … ich habe
ja Ihre liebe Frau sehr geschätzt und habe ihrer auch heute
gedacht in meinem Meßopfer, und wenn's nach mir ginge,
und ich dürfte, wie ich wollte … aber, na ja, da sind nun
ganz bestimmte Vorschriften, von denen nicht abgewichen
werden darf, und mit denen es das hochwürdige erzbischöfliche
Konsistorium in Prag sehr genau nimmt – – und, wissen
Sie, dann ist der Pater Ignaz, so ein junger Geistlicher hat
die Augen überall … na ja, kurz, mein guter Herr Freidank,
ich kann's nicht ändern.«

»Und da soll sie wirklich verscharrt werden wie ein Tier,
meine liebe, arme Grethe, ohne Sang und Klang, denn die
Glocken werden ja auch nicht geläutet, neben dem erhängten
Säufer und Diebe? – das ist ja wie auf dem Schinderanger …«

»Na – na, so dürfen Sie nicht sagen! s'ist ja immer
noch im Friedhof, auf dem Gottesacker, und sie schläft auch
dort in des Herrn Hut …«

»Das hoff' ich« – sagte der schlichte Mann mit Nachdruck
– »sonst müßt ich auch an unserm Herrgott verzweifeln;
an der Nächstenliebe thu' ich's nun beinahe. Gott befohlen,
Herr Pfarrer!«

Der Geistliche wollte noch etwas sagen, aber Freidank
hatte seinen Hut ergriffen und war fortgegangen. Der greise
Priester holte tief Atem; er trat ans Fenster, aber ihm war
der Sonnenschein verbittert, der über der Erde lag, und seine
Vögel lockten ihn mit Zwitschern und Flattern umsonst zu
dem unterbrochenen Spiele. Ihm war das Herz schwer geworden,
und die Seele that ihm weh. So sah er traurig
dem Manne nach, der eben unten aus der Hausthüre trat,
und, den Hut tief in die Stirn gezogen, langsam in die Gasse
hineinging. Dieser wandte sich nach dem Hause des verstorbenen
Sportelschreibers, dort hatte er stets freundliche
Teilnahme gefunden, dort hoffte er auch heute auf Trost,
wenn er sein Herz entlasten würde. Daß auch dort ein Priester
zu Hause sei mit den strengen Anschauungen der Kirche, daran
dachte er in dieser Stunde nicht, denn er war nicht gewöhnt,
Peter in der Heimat zu treffen. Erst als er in die Stube trat
und den jungen Geistlichen am Tische sitzen sah, schrak er leicht
zusammen, aber schon hörte er die freundliche Begrüßung der
Frauen, und erblickte auch den Vetter Martin, der wie daheim
behaglich in dem Lehnstuhl lag, seinen »Holländer« zwischen
den Knieen.

Freidank ging das Herz über – es mußte heraus, was
ihn drückte, und schon nach den ersten Worten der anderen
stieß er hervor:

»Und denken Sie nur, meine arme Grethe; mein gutes
Weib, soll an der Friedhofsmauer verscharrt werden …«

Marie fuhr von ihrem Sitze auf und schlug die Hände in
einander, und Martin räusperte sich seltsam laut; der Uhrmacher
aber konnte seinen Schmerz und seinen Unmut nicht
verhalten und gab ihm heftige Worte.

Als er endlich innehielt, sagte Peter Frohwalt ruhig:

»Ich begreife Ihre Aufregung, Herr Freidank, aber ich
kann sie nicht billigen. Was wollen Sie denn? Die Protestanten
haben sich selber losgesagt von der alten Mutterkirche
und auf deren Gnadenmittel verzichtet. Sie können nicht verlangen,
daß die katholische Kirche sie ihren Kindern gleichachte
und ihnen im Leben und nach dem Tode dieselben Ehren angedeihen
lasse. Auch mußten Sie und Ihre Frau bei Ihrer
Verheiratung sich über solche Folgen klar sein, die leicht abzuwenden
waren, wenn diese in unsere Kirche übergetreten wäre.
Nein, Herr Freidank, ein Unrecht geschieht damit nicht!«

Vetter Martin hatte die Augenbrauen finster zusammengezogen;
jetzt legte er die geballte Hand schwer vor sich auf
den Tisch, stand auf und sagte:

»Und doch ist's ein Unrecht! Aber mit euch Buchstabengläubigen
ist nicht zu streiten. Du bist noch jung, und das
Leben schlägt Dir vielleicht noch die Funken jener Liebe aus
der Seele, welche in jeder Religion das wahrhaft Religiöse
ist. Kommen Sie, Freidank!«

Die beiden Frauen wagten kein Wort dazu zu sagen;
stumm nickte Marie Martin und dem Uhrmacher zu, als diese
nach kurzem Gruße die Stube verließen.

Peter Frohwalt stand auf und ging mit großen Schritten
durch das Zimmer; er trug noch das Priestergewand, wie er
aus der Messe gekommen war. Sein frisches Gesicht war
etwas blaß geworden, als er sprach:

»Freigeisterei und kein Ende! Das sind alles schöne
Worte, für mich jedoch bestehen die Satzungen der heiligen
Kirche!«

»Aber sie sind hart!« wendete Marie schüchtern ein. Der
Bruder blieb vor ihr stehen:

»Scheinbar – in Wirklichkeit nicht, denn selbst durch
solche Maßregeln sucht die Kirche ihre verlorenen Kinder
wiederzugewinnen.«

»Kann sie dadurch nicht auch treue Kinder verlieren?«

Das Wort war dem Mädchen beinahe unbewußt entschlüpft,
und die Mutter schaute erschrocken, der junge Priester
erstaunt darein; er erwiderte:

»Treue Kinder gewiß nicht, denn der Gutgesinnte
unterstützt sie in ihren Bestrebungen und hilft ihre Satzungen
ehren. Ich hoffe, daß dem bei dem Begräbnis der Frau Freidank
auch hier wird Ausdruck gegeben werden. Ein guter Katholik
hält sich davon fern, weil es ihm nicht zukommt, ja sogar
strafbar ist, an einem kirchlichen Akte einer ketzerischen Genossenschaft
teilzunehmen.«

Ein tiefes Schweigen folgte diesen Worten; man hörte
das Ticken der Uhr und das Summen einer Fliege am
Fenster, dann klang die Stimme des Mädchens, so seltsam
fremd und klar:

»Ich werde meine Freundin zu Grabe begleiten!«

»Marie!« rief warnend und drohend der Priester; aber
diese fuhr mutvoller fort:

»Ich würde es mir als Sünde rechnen, wenn ich's nicht
thäte, als Sünde an der armen Grethe, die doch nicht dafür
kann, wenn sie als Evangelische geboren worden ist und von
ihrem Glauben überzeugt war, und als Sünde an Freidank,
der mehr Trost braucht als hundert andere. Und wenn ich eine
Sünde damit thue, die wird mir Gott verzeihen, der barmherziger
ist, wie mancher seiner Diener.«

Das aufgeregte Mädchen verließ das Gemach, und
Mutter und Sohn sahen sich befremdend und fragend an.

In der Gasse aber ging Vetter Martin neben dem Uhrmacher
hin; er sprach:

»Lassen Sie sich's nicht anfechten – 's ist zuletzt ganz
gleich, wo der Mensch begraben liegt, wenn ihm nur die Liebe
nachfolgt. 's ist mancher hinter'm Zaun verscharrt worden,
der hundertmal besser war als ein anderer, dem sie die ausgemauerte
Gruft mit Weihwasser überschwemmt und ein
Marmordenkmal darauf gestellt haben. Zuletzt begraben wir
das, was wir an unsern Toten geliebt haben, doch nicht in der
Erde, sondern in unseren Herzen, und ob der Leib ihres
guten Weibes sich in der Mitte oder am Ende des Friedhofs
in seine Atome auflöst, das macht doch wahrlich in der Sache
keinen Unterschied, so lange ihr Bild und ihr Gedächtnis bei
Ihnen und Ihrem Kinde fortlebt. Das ist die Ansicht eines
alten Weltwanderers, der's gut mit Ihnen meint. Und nun
wenden Sie sich an den Pastor der evangelischen Gemeinde in
Burgdorf – so hieß ein kleiner Ort in der Nähe, wo eine
Zahl von Protestanten vereint wohnte – daß er zum Begräbnis
ihres Weibes komme, und Sie sollen sehen, daß ihr
die letzten Ehren nicht ganz fehlen werden.«

Freidank fühlte sich durch die Worte Martins aufgerichtet
und ruhiger, und so schied er von ihm mit herzlichem
Händedruck.

Am Mittwoch nachmittag erfolgte die Beerdigung des
jungen Weibes. Der Himmel hatte sich umwölkt, und die Luft
war schwül; über den Bergen hingen Gewitterwolken. Trotzdem
hatten sich bei dem Hause des Uhrmachers wie auf dem
Kirchhofe ziemlich viele Leute eingefunden, welche wirkliche
Teilnahme, aber auch Neugier angelockt hatte. Es war seltsam
genug, daß keine Glocke klang, wie es sonst Brauch war
bei dem letzten Wege eines Erdenpilgers, und die Leute, zumal
die Frauen, äußerten darüber ihren Unmut. Kein Kreuz ging
dem Zuge voran; der schlichte Sarg mit einer schwarzen Decke
verhüllt, schwankte leicht auf den Schultern von vier Trägern,
hinter ihm aber schritt Freidank einher, der sein Kind auf
dem Arme trug; es sollte seiner Mutter das letzte Geleit geben.
Die Kleine sah mit großen Augen und lächelndem Mündchen
auf die Leute, dann auf die Bahre und lehnte den blonden
Kopf an die Schulter des Vaters. Manches Weib aus dem
Volke wischte sich bei dem Anblick die Thränen aus den
Augen.

Zur rechten Seite Freidanks ging der Pastor aus Burgdorf,
nicht in Amtstracht, sondern im einfachen, schwarzen
Anzuge, ein noch junger Mann mit offenen, freundlichen
Zügen, zur linken schritt der Vetter Martin einher, mit einem
Kranze von blühenden Blumen in der Hand. Nun schlossen
sich eine kleine Anzahl Menschen an, unter ihnen auch Marie.



Langsam, unheimlich still bewegte sich der Zug durch die
Gassen, und an den Fenstern erschienen überall neugierige
Gesichter. Auf dem Friedhofe bog er von dem Hauptwege ab
und ging an der Mauer entlang bis dahin, wo der Totengräber
die Erde ausgeschaufelt hatte; unfern der Grube
wucherten Gestrüpp und Brennesseln. Freidank biß die
Zähne aufeinander, sein Atem ging kürzer, und er drückte
sein Kind fester an sich. Jetzt war man zur Stelle. Die Bahre
wurde niedergestellt, die vier Träger übten ruhig ihr Amt
und ließen den Sarg auf den Seilen niederrollen, so daß
man nichts als den schlurfenden Ton vernahm in der sonnenheißen,
regungslosen, schwülen Luft.

Jetzt trat der junge Pastor an das Kopfende des Grabes
und begann zu sprechen, und schon nach den ersten Worten
kamen die auf dem Friedhof zerstreuten Leute näher heran,
und bald stand um den abgelegenen Winkel eine zahlreiche
Schar. Die Stimme des Geistlichen klang hell und mild zugleich
und nahm manchmal einen weichen, an das Herz greifenden
Ton an. Das schlug so seltsam an Ohr und Seele der
Versammelten:

»Versprengtes Kind des evangelischen Glaubens, dem
Du treu gewesen bist bis an das Ende – der Herr hat Dich in
seine Hand gezeichnet und Deinen Platz Dir bereitet dort, wo
alle Guten sich zusammenfinden, die in seinem Namen gelebt
und gewirkt haben und gestorben sind. Dein Leib aber ruht
auch an diesem Plätzchen still und friedlich, und Gott läßt auch
über Deinem Hügel die Sonne scheinen und schickt den Blumen,
welche hier blühen werden, seinen Tau und Regen, sowie er
dem gebeugten Gattenherzen seinen Trost verleihen wird.
Und wenn am Tage des letzten Gerichts sein Ruf alle Schläfer
weckt auf der weiten Erde und er die Seinen sammeln wird,
so bist auch Du nicht vergessen und verloren, und wirst Deinen
Mann und Dein Kind wiederfinden in den lichten Höhen, in
welchen es keine Trennung mehr giebt, und in welchen eine
einzige, ewige Liebe waltet. Und dieser Liebe befehlen wir
Deine Seele und befehlen wir uns alle, indem wir beten:
Vater unser …«

Und langsam, ergreifend – wie man es in dieser Weise
vielleicht an dieser Stelle nie gehört – sprach der Prediger
das Gebet des Herrn und den Segen. Dann drückte er dem
Uhrmacher mit einem milden Worte die Hand, die dieser fest
umklammerte. Das Kind auf seinem Arme hatte in diesem
Augenblick die näher getretene Marie gesehen und streckte die
Händchen nach ihr aus mit lautem Rufen. Das Mädchen errötete,
aber ohne Zaudern trat es heran und nahm die Kleine
an sich, während es ein dankbarer Blick des Vaters traf. Es war
eine ergreifende Gruppe: Der bleiche Mann, der jetzt den Spaten
ergriff, um seinem Weibe eine Scholle Erde auf den Sarg zu
legen und neben ihm das blühende Mädchen mit dem lächelnden
Kinde. Es konnte auch festeren Gemütern die Thränen
in die Augen treiben, zumal gerade jetzt aus dem heraufziehenden
schweren Gewölk noch ein müder Sonnenstrahl hervorbrach
und die drei Menschen beleuchtete.

Freidank trat zurück von dem gähnenden Grabe, und
Marie, noch immer Grethel auf dem Arme, beugte sich nieder,
hob mit der Hand ein wenig Erde auf und ließ sie auf den
Sarg fallen, dann aber drückte sie der Kleinen eine dunkle
Rose, welche sie mitgebracht hatte, in das Händchen und sagte:

»Wirf das hier hinein, gib's deinem Mütterchen!«

Heiß stieg es dem Mädchen in die Augen, das Kind aber
ließ, noch immer lächelnd, die Rose niedergleiten und sagte
voll naiver Ueberzeugung:

»Mutterchen schläft!«

»Ja, dein Mütterchen schläft!« sprach jetzt eine ernste
Stimme laut, und an das Grab trat der Vetter Martin mit
seinem Kranze in der Hand. »Möge sie schlafen in Frieden,
Amen!« fügte er hinzu und ließ den Kranz hinabfallen, und
als ob der Himmel seine Zustimmung geben wollte, grollte
jetzt dumpf und fern der erste Donner.

Bald war der Totengräber nur allein noch an dem Orte
und schaufelte die Grube zu. Freidank aber ging, begleitet
von dem Pastor, seinem Häuschen zu, und Marie mit dem
Kinde, ging zur Seite des Vetters Martin hinterdrein. Die
Leute aber, die sich von dem Friedhof aus zerstreuten, sprachen
untereinander:

»Das war einmal erbaulich! – So schön ist's nicht, wenn
ein Katholisches begraben wird; das Lateinische verstehen wir
nicht, und das Vaterunser wird auch immer so schnell hergesagt
… nein, der junge Pastor versteht's, ans Herz zu greifen.«

Am andern Morgen aber legte manche Frauenhand
einen Blumenstrauß oder ein Kränzchen nieder auf dem
Grabe in dem verlorenen Friedhofswinkel, und als bei Zeiten
der trauernde Witwer kam, fand er den Hügel schon geschmückt.
Er hatte wenig geschlafen in der Nacht, und vieles war ihm
durch den Sinn gegangen, während stundenlang ein Gewitter
über dem Städtchen hing, ab und zu ein Blitz seine Stube erhellte
und der Donner langsam verhallend grollte. Jetzt am
Morgen war alles frisch, blühend, ruhig und die Sonne schien
wieder; auch in seinem Herzen war's wunderbar still geworden.
Er ging von dem Grabe seines Weibes, auf welches
er einen Strauß von Rosen niedergelegt hatte, auch diesmal
wieder nach der Pfarrei.

Der Pfarrer hatte am Fenster gestanden und ihn kommen
sehen, und ihn befiel ein leises Unbehagen; trotzdem er
den Satzungen der Kirche gemäß gehandelt hatte, empfand
er doch etwas wie ein Gefühl des Unrechts gegen den Mann,
und er empfing ihn darum mit ganz besonderer Freundlichkeit.

Auch diesmal lehnte Freidank den ihm angebotenen Sitz
dankend ab.

»Was ich zu sagen habe, Herr Pfarrer, thue ich besser
stehend. Ich komme nur, um Ihnen meinen Austritt aus
der katholischen Kirche anzuzeigen.«



Der greise Priester erschrak, daß er mit der Hand nach
einer Stuhllehne faßte, und er brachte kein Wort hervor als:
»Herr Freidank – –«

»'s ist mein heiliger Ernst, Hochwürden … es kommt
mir nicht leicht an, denn ich bin ein guter Katholik gewesen
– wenigstens glaubte ich ein solcher zu sein – und es wäre
mir auch kein solcher Gedanke eingefallen …«

»Aber haben Sie denn diesen Entschluß reiflich erwogen?«
fragte der Pfarrer, der jetzt erst die Fassung wiederfand.
»Sie handeln zweifellos unter dem Eindrucke einer
augenblicklichen Erregung, und da das Gesetz eine gewisse Bedenkzeit
verlangt, so hoffe ich, daß der Himmel Sie erleuchten
und stärken wird, und daß Sie der heiligen Kirche treu bleiben,
in welche Sie hineingeboren sind.«

»Ich habe alles erwogen, und in dieser Gewitternacht ist
mir der Weg klar geworden, welchen ich gehen muß, und von
dem mich nichts abbringen kann. Wenn mein armes Weib,
wie der Herr Kaplan behauptet, nicht in den Himmel kommen
kann, so brauche ich auch nicht hinzugelangen; sie ist mir im
Leben brav und treu gewesen, und wenn uns der Tod auch
auseinandergerissen hat, so will ich doch, wenn ich einmal
sterbe, wieder mit ihr zusammen sein. Und wenn schon die
Evangelischen einen besonderen Himmel haben sollen, oder
auch gar keinen, nun, so will ich das Schicksal meiner lieben
Grethe teilen. Wo die allgemeine Menschenliebe fehlt, kann
auch nicht der rechte Glaube sein – die Empfindung hab' ich,
wenn ich auch nur ein schlichter Handwerker bin. Sie sind
gut, Hochwürden, das weiß ich, aber daß Sie trotzdem nicht
so dürfen, wie Ihr gutes Herz will, daß Sie mein armes
Weib als eine Ketzerin verdammen müssen, obgleich Sie wissen,
wie brav und tüchtig sie war, das ist's vor allem, was mir die
Kirche verleidet, und weshalb ich noch einmal Ihnen meinen
Austritt aus derselben erkläre.«

»Aber bedenken Sie doch Ihr Seelenheil, lieber Freidank!
Berauben Sie sich nicht freiwillig der Gnadenmittel,
wie sie in den heiligen Sakramenten Ihnen geboten werden.«

»Ich befehle mich der Gnade Gottes, wie mein Weib
ihr befohlen worden ist, der auch Ihre Gnadenmittel nicht zuteil
wurden. – Lassen Sie uns abbrechen, Herr Pfarrer, ich
könnte sonst die Ruhe verlieren, die ich mir zu diesem Schritte
am Grabe meiner guten Grethe geholt habe und könnte aufgeregt
und bitter werden. Ihnen danke ich für alle Ihre Liebe,
und ich hoffe, Sie verdammen mich auch nicht um dieses
Schrittes willen.«

In den Augen des alten Pfarrers stieg ein feuchter
Schimmer auf; er gab dem schlichten Handwerker die Hand
und sagte:

»Gehen Sie mit Gott, Herr Freidank, und sein heiliger
Geist erleuchte Sie! Vielleicht sagen Sie mir in vier Wochen
doch noch anderen Bescheid.«

Der Uhrmacher schüttelte langsam das Haupt und ging,
der Pfarrer aber griff nach einem Gebetbuche, das auf einem
Eckbrett lag: Er wollte beten für die Seele, welche, wie er
selbst nicht mehr zweifelte, seiner Kirche verloren ging.
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Drittes Kapitel.
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Die Kunde, daß Freidank »evangelisch« geworden, war
bereits am andern Tage im ganzen Städtchen verbreitet,
und Peter Frohwalt hatte sie in der Sakristei
der Kirche von dem Kaplan erfahren, der einige bissige Bemerkungen
daran geknüpft hatte. Er selbst hatte alle Mühe,
während des Meßopfers seine Gedanken von dieser Sache abzulenken,
aber nach Beendigung desselben kehrte die mühsam
verhaltene Erregung um so heftiger zurück. Er machte einen
Gang über den Friedhof und zum Grabe seines Vaters, und
sein Auge schweifte auch nach dem Winkel hinüber, wo Grethe
Freidank beerdigt worden war. Dort stand der Uhrmacher
und schien zu beten.

Auch das erbitterte den jungen Priester, und so kehrte er
nach Hause zurück, wo Mutter und Schwester mit dem Frühstück
auf ihn warteten. Er legte seinen Hut beiseite, und indem
er die Handschuhe auszog, sprach er:

»Wißt Ihr's schon – Freidank will Protestant werden!«

»Das habe ich beinahe gedacht,« bemerkte Marie halblaut;
der Bruder aber sagte heftig:



»So? – Das ist eine Erbärmlichkeit, so im Knabentrotz
dem Herrn und seiner Kirche den Rücken zu kehren und sein
eigen Seelenheil von sich zu stoßen. Die Kirche freilich verliert
nichts daran, denn der Mann war schon ein räudiges
Schaf, als er das protestantische Weib heimführte, aber es
ist um das Aergernis, welches eine solche That giebt. Das ist
nicht mehr Verblendung, sondern Verstocktheit und Herzenshärte,
welche, anstatt in diesem Todesfalle die mahnende Hand
des Herrn zu sehen und ihrem Winke zu folgen, denselben
verrät und verleugnet. – Für unsere Familie kann keine
Gemeinschaft mehr bestehen mit dem Hause Freidanks, und
von Dir, Marie, erwarte ich besonders, daß Du Dich fern
hältst. Es will mir auch sonst nicht schicklich scheinen, wenn
ein junges Mädchen einem unbeweibten Manne ins Haus
läuft, als hätte sie es auf ihn abgesehen.«

In das Gesicht Mariens stieg eine heiße Röte bis unter
die glänzenden Haarflechten, und ihre Stimme bebte vor Erregung,
als sie sprach:

»Ich glaub's nicht, daß es Leute giebt, die so denken,
denn ich sowohl, wie Freidank haben bei diesem Jammer
anderes im Sinn. Aber wüßt' ich auch, daß man so spricht,
es könnt' mich nicht abhalten, ab und zu nach dem Kinde zu
sehen, das seine Mutter mir auf die Seele gebunden hat, noch
als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe. Und die Kleine
hängt auch an mir. Wenn aber der Freidank evangelisch werden
will, so kann ich's wenigstens begreifen, wenn ich's auch
nicht billige. Es ist, wie ich Dir gesagt habe, daß auf solche
Weise die Kirche auch treue Kinder verlieren kann.«

Peter Frohwalt hatte sich in seinem Sitz zurückgelehnt
und sah mit großen, starren Augen seine sonst so zurückhaltende,
schüchterne Schwester an.

»So? – Was heißt auf solche Weise? – Weil die
Kirche auf ihren ehrwürdigen Satzungen besteht und sie nicht
um der Gefühlsduselei jedes beliebigen Thoren willen bricht,
soll sie verantwortlich gemacht werden? Auf welcher Seite ist
die Treue und die Treulosigkeit? – Das glaube ich, daß das
Grab in der Friedhofsecke bei thränenseligen Weibern ein
romantisches Mitgefühl erweckt, aber das ist vorübergehend,
und ruhige Erwägung wird der Kirche zuletzt Recht geben.
Das hoffe ich auch von Dir, und darum erwarte und wünsche
ich, daß Euer Verkehr mit Freidank aufhört. Das seid Ihr
mir schuldig.«

Die Röte war aus dem Antlitz des Mädchens gewichen,
und sie saß mit gefalteten Händen schweigend da, indes die
Mutter sagte:

»Gewiß, Peter hat Recht, und uns kann das niemand
übel nehmen. Marie wird sich schon fügen –« bemerkte sie
begütigend zu dem Sohne und goß ihm dabei den dampfenden
Kaffee in die goldgeränderte Tasse. Dann wurde es ganz
stille in der Stube, keiner der drei Menschen fand mehr ein
Wort, Marie aber fühlte, wie ihr die Thränen über die
Wangen rannen, ohne daß sie wagte, dieselben abzutrocknen.

Am Abend war sie ausgegangen, um etwas zu besorgen.
Da begegnete ihr die Nachbarin Freidanks, welche dessen
kleines Mädchen auf dem Arme trug. Das Kind schrie schon
von weitem laut nach Marie, und diese konnte nicht anders,
als dasselbe an sich nehmen. Fest preßte sie sein Köpfchen an
ihre Brust, streichelte ihm die Wangen, und hörte nur mit
halbem Ohr auf das, was das Weib redete.

»Er wird doch bald wieder heiraten müssen, schon wegen
dem Würmchen da. Was soll denn aus dem Kinde werden
ohne eine Mutter?« sprach die Frau und dabei sah sie Marie
so eigentümlich von der Seite an, daß diese fühlte, wie ihr
das Blut in die Wangen stieg. Beinahe mit hastiger Geberde
setzte sie die Kleine auf die Erde nieder und wollte mit raschem
Gruße sich entfernen, als wie aus dem Boden auftauchend,
aus dem Schatten eines nahen Baumes Freidank trat.



Sie konnte ihm nicht ausweichen, aber in ihrer Verlegenheit
und Aengstlichkeit that sie scheu und fremd, so daß der
Uhrmacher beinahe traurig sagte:

»Sie nehmen mir's wohl auch übel, daß ich evangelisch
werden will?«

Da preßte sie das Wort heraus:

»Nein, Herr Freidank … im Gegenteil, ich fühl's,
daß Sie nicht anders können, aber … dort kommt mein
Bruder – Adieu!«

Sie huschte, hochrot vor Erregung, hastig fort; aber
Peter Frohwalt hatte sie doch bereits bemerkt. Er kam von
einem Spaziergang mit dem Kaplan zurück, und dieser sprach
mit seiner trockenen, kalten Stimme:

»Ihre Schwester sollte doch kein Aergernis geben.«

»Es wird nicht wieder geschehen,« erwiderte der andere
gepreßt und unmutig, und schweigend kamen sie näher zu
der Stelle, wo das Weib mit dem Kinde stand, sowie der
Uhrmacher, welcher dem davoneilenden Mädchen betrübt nachschaute.
Jetzt grüßte er die beiden jungen Geistlichen, indem
er seine Mütze abnahm, diese aber sahen zur Seite und beachteten
seinen Gruß nicht.

Als Peter Frohwalt daheim ankam, sagte er zu seiner
Mutter:

»Ich will meinem Freunde schreiben, ob ich von nächster
Woche an einige Zeit bei ihm wohnen kann, bis ich vom Konsistorium
meine Berufung an eine Stelle erhalte; ich kann
nicht bei Euch bleiben, weil ich mich Mariens schämen muß.«

Das Mädchen war eben erst eingetreten und stand mit
klopfendem Herzen beim Fenster. Das Wort war zu hart,
und in ihr regte sich das verletzte weibliche Gefühl:

»Verzeih' Dir's Gott, Peter, was Du sprichst … das
ist doch, als ob ich eine verworfene Dirne wäre! Ich habe
Freidank nicht gesucht und bin gegangen, als er kam; der
Umgang mit dem Kinde aber kann nichts Schlechtes sein, denn
Christus ließ ja auch die Kinder zu sich kommen, weil ihrer
das Himmelreich ist.«

Raschen Schrittes ging sie hinaus, um in ihrem Stübchen
dem gepreßten Herzen Luft zu schaffen, Peter Frohwalt
aber sagte zu seiner Mutter:

»Gieb acht auf sie und hüte sie, Mutter! Ihr Wesen gefällt
mir nicht. Sie ist störrig und halsstarrig, und ich fürchte
um ihr Seelenheil.«

Die alte Frau suchte den Sohn zu beruhigen und gab
ihm die besten Versicherungen ihrer Wachsamkeit, aber Friede
und Behagen war aus dem kleinen Hause des Sportelschreibers
gewichen, und als die drei Menschen am Abend beisammen
saßen, lag es über ihnen wie ein gewitterschwüler
Hauch, und nur wenige Worte gingen hin und her.

Am andern Morgen brachte der Postbote einen größeren
Brief mit auffallendem Siegel, adressiert an Peter. Er war
von dem erzbischöflichen Konsistorium und enthielt seine Ernennung
zum Kaplan in Nedamitz. Dabei war bemerkt, daß
wegen unheilbarer Erkrankung des bisherigen Inhabers dieser
Stelle es wünschenswert erscheine, wenn er dieselbe so bald
als möglich antrete.

Diese Mitteilung kam unter den augenblicklichen Verhältnissen
nicht unangenehm, wenngleich der junge Priester,
welcher seine theologischen Studien mit Auszeichnung absolviert
hatte, heimlich gehofft hatte, daß man ihm in irgend
einer Stadt eine Stellung geben, oder ihn gar als Adjunkt an
die theologische Fakultät berufen werde. Aber er war nicht
unmutig – wohin der Herr ihn rief, dort wollte er gerne
wirken. Auch die Mutter hatte vielleicht anderes erwartet, aber
sie äußerte sich nicht, sondern beeilte sich nur, alles, was an
Wäsche und dergleichen in Ordnung gebracht werden mußte,
schnellstens zu besorgen, so daß schon für den übernächsten
Tag die Abreise Peters festgesetzt werden konnte.



Dieser machte seine Abschiedsbesuche, vor allem in der
Pfarrei, bei einigen bekannten Familien und endlich auch bei
dem Vetter Martin. Er empfand ein kleines Unbehagen, als
er die stille Berggasse entlang schritt, an deren Ende in einem
schlichten, wenig gepflegten Garten das Häuschen des wunderlichen
alten Herrn stand. Es hatte nur ein Erdgeschoß, welches
eine kleine Küche, ein ebenso kleines Schlafzimmer und außerdem
noch drei Räume enthielt, welche mit allerhand Kuriositäten
vollgepfropft waren. Als Knabe hatte Peter immer ein
heimliches Grauen empfunden, wenn er die wegen der mit
wildem Wein dichtumwachsenen Fenster beinahe stets halbdunklen
Stuben durchschritt. Die Gerippe von Menschen und
Tieren in den Ecken, alte, blutrostige Waffenstücke, Reste aus
der Pfahlbautenzeit, verstäubte Schnitzereien, Steine und
Muscheln, eine überaus reiche Stöckesammlung deren einzelne
Exemplare nach den Ländern benannt waren, auf denen
sie als Reisegefährten gedient hatten, und vieles andere mehr
fand sich hier beisammen; der Vetter Martin aber saß in
seiner »Bibliothek« an einem großen, unbemalten Eichentische,
hatte einen alten, blumigen Schlafrock an, eine seidene Mütze
mit großem Schirm auf dem etwas struppigen Haare und
blies aus einer langen Pfeife behagliche Wolken. Er war eben
bei der Sektion eines toten Hamsters, den er Gott weiß wo
erwischt haben mochte, denn die Tierchen waren sehr selten in
der Gegend, und ließ sich auch gar nicht stören.

»Ih, sieh mal, Peter – welche Ehre! Setz dich nieder,
ich bin gleich fertig. Am Hunger ist das Vieh nicht zugrunde
gegangen, im Gegenteil, eher an einer Indigestion. Und dabei
futtert sich das Biest auch noch die Backentaschen voll, daß es
eine Schande ist. Ja, 's giebt unter Mensch und Tier Exemplare,
die niemals genug kriegen und anderen nichts gönnen,
weder im Leben noch im Tode. Nicht einmal eine Scholle Erde
auf dem … Ja so … na, was machst Du denn Gutes?«



Peter erzählte, warum er gekommen sei. Der Alte schob
seine Mütze etwas aus der Stirne, sah ihn an und sprach:

»Nedamitz! Das Nest kenne ich nicht, obwohl ich ein gut
Stück Heimat und Fremde gesehen habe, aber so viel ich weiß,
liegt's bei ***, an der Sprachgrenze. Wirst noch tschechisch
lernen müssen, fürcht' ich, aber ich hoffe auch, daß Du das
Deutsche drüber nicht vergißt. Unsere deutschen Priester können
überhaupt von den tschechischen Amtsgenossen lernen, daß
sie unbeschadet ihrer Pflichten auch ihrem Volke in Liebe zur
Muttersprache und zur Väterart ein Beispiel geben sollen. Na,
der Anfang ist gut, um den Ehrgeiz im Zaum zu halten und
zuletzt kannst Du gerade in Nedamitz recht viel Gutes stiften.
Dazu giebt's auch im kleinsten Neste Gelegenheit, denn nicht,
wo man schafft, sondern wie man schafft, darauf kommt's
an … Aber da halte ich Dir eine Predigt, das ist ja die umgekehrte
Welt!«

»Wer Deine Erfahrungen hinter sich hat, Vetter Martin,
darf auch einmal Unsereinem eine Predigt halten!«

»Das freut mich, wenn Du das einsiehst! Das Leben
bleibt die beste Hochschule, das hab' ich erfahren, und das
schleift einem Manches ab, wovon sich die Schulweisheit nichts
träumen läßt. Grau ist alle Theorie, sagt der große Dichter,
und grün des Lebens goldner Baum. Und das Leben lehrt
einem vor allem eines: Toleranz! Wer die Menschen gesehen
hat in allen Ländern und überall Gute und Böse, Gerechte und
Ungerechte, der weiß, daß es verschiedene Wege geben kann, die
alle zum Himmel führen, aber dem thut auch jede Engherzigkeit
weh, besonders, wenn sie einer übt, den man lieb hat. Du
verstehst mich, Peter!«

»Ich weiß – Du meinst die Sache mit Freidanks Weib.«

»Meine ich. Und der Mann will Protestant werden, weil
er der größern Liebe nachgeht. Da soll einer den Stein auf
ihn werfen, wenn er nicht selber ein Pharisäer ist. Erst greifen
sie ihm ans Herz und zerpressen es ihm mit kalter Härte und
mit frostiger Satzung, wovon der Himmel nichts weiß, und
dann soll der Mann sie dafür lieben und die Hand ihnen
küssen. Ihr verdammt ihn – ich hätte mich gewundert,
wenn's anders gekommen wäre. Nur wer Liebe säet, wird
Liebe ernten.«

Peter saß wie auf glühenden Kohlen. Der alte Mann
vor ihm, der, während er redete, ruhig an dem Hamster
herumschnitt, war von seinen Kindestagen an ihm eine
Respektsperson gewesen, die er gleich neben seinen Vater stellte,
und im Grunde wußte er gegen seine Bemerkung auch nichts
zu sagen, als daß die Kirche ihm sein Verhalten vorschreibe.

»Es giebt ein höheres Gesetz, als das Deiner Kirche,
welches nur für einen Teil der Menschen gilt – ein Gesetz,
das für alle vorhanden ist, die über die Erde hingehen, das
ist das Gesetz der allgemeinen Bruderliebe. Sieh, ich habe
in Schweden totkrank gelegen, und bin als wildfremder Mensch
und als Katholik dazu in einem protestantischen Pfarrhaus
gepflegt worden, Wochen lang, und kein Mensch hat mich nach
meinem Glauben gefragt, und wenn ich gestorben wär', so
hätten sie mich – das glaub' ich felsenfest – nicht im Winkel
ihres Friedhofs eingescharrt. So, jetzt bin ich fertig mit dem
da« – er schob den kleinen Kadaver, den er entbalgt hatte,
beiseite – »und will nach meinen Rosen sehen.«

Er erhob sich, und Peter mit ihm. Diesem war die
Kehle wie zugeschnürt; er hätte manches sagen mögen, aber
es kam ihm dem alten, braven Manne gegenüber so leer und
haltlos vor, daß er unmutig beinahe an sich selber irre ward.
So ging er an seiner Seite durch das nächste Zimmer, in
dessen Ecke nahe beim Fenster ein weißes Gerippe stand. Vetter
Martin blieb einen Augenblick davor stehen und sagte
humoristisch:

»Na, was meinst Du wohl, ob der einmal katholisch oder
evangelisch war?«


[image: ]
Auf das in der Ecke stehende Gerippe zeigend, sagte Vetter Martin
humoristisch: »Na, was meinst Du wohl, ob der einmal katholisch
oder evangelisch war?«





Dann schritt er weiter. Auf einem Tischchen lag ein
kleines, abgegriffenes Buch. Das nahm er in die Hand, blätterte
flüchtig drin und indem er es Peter Frohwalt reichte,
sprach er:

»Das kleine Werkchen will ich Dir schenken, ich habe in
mancher Stunde Trost und Erhebung drin gefunden, vielleicht
kann's auch Dir von Nutzen sein! Der's geschrieben hat, war
ein guter, edler Mensch, und das bleibt das Beste, was man
von jemandem sagen kann.«

Der junge Geistliche nahm das Bändchen und schlug den
Titel auf: Es war Schefer's »Laienbrevier«. Er dankte für
die Gabe und ging mit dem Alten hinaus in den Garten.
Hier sprachen sie noch ein Weilchen über dies und das, dann
ging Peter, nachdem Vetter Martin ihm noch zugerufen hatte:

»Und Nedamitz hoffe ich auch kennen zu lernen, und es
soll mich freuen, wenn ich Dich dort recht zufrieden wiedersehe.«

Am andern Morgen früh fuhr der junge Priester mit
dem Postwagen hinaus durch das alte Thor, in dessen Nähe
sein Vaterhaus stand. Vor demselben harrten Mutter und
Schwester und winkten ihm zu; der Postillon blies in herkömmlicher
Weise das Lied, das er seit fünfundzwanzig Jahren
stets bei diesem Anlasse hören ließ: »Muß i' denn zum
Städtele 'naus,« und dann rollte der schwarzgelbe Wagen
auf der staubigen Straße hin, hinein in den sonnigen Tag.

Auf der Höhe beim Kapellchen, wo am Tage der Primiz
der fahrende Handwerksbursche gesessen hatte, stand der Vetter
Martin, auf seinen »Holländer« gestützt, die Mütze mit dem
breiten Schirm weit in die Stirn hereingezogen, und rief ihm
noch einmal ein »Glückauf!« nach, dann fuhr der Wagen bergab
und hinter dem Reisenden versank die kleine Stadt.

Er war allein in dem Wagen, hatte die Fenster geöffnet
und ließ die angenehme, kühle Morgenluft hereinstreichen.
An seinem Auge gingen die freundlichen Landschaftsbilder
mit all den fleißigen Menschen vorüber, Lerchen sangen aus
der Höhe nieder, und ihm wurde die Seele weit. Er ging
mit den besten Vorsätzen hinein ins Leben und in seinen Beruf.

Nach etwa zwei Stunden hielt der Wagen kurze Rast in
Burgdorf. Das war die kleine evangelische Gemeinde mitten
zwischen der katholischen Bevölkerung, die durch Gott weiß
welchen Anlaß hieher verweht worden war. Eine schmucke
Kirche mit weißen Mauern und einem zierlichen Türmchen,
dessen vergoldetes Kreuz im Sonnenschein blinkte, stand auf
einer kleinen Anhöhe, unfern davon das schlichte Pfarrhaus,
von Holzfachwerk errichtet, mit spiegelnden Fenstern. An
diesem fuhr der Wagen vorüber. Im Gärtchen vor dem Hause
stand der junge Pastor, und an seinem Arme lehnte blühend
und frisch sein Weib, schmuck und einfach, und sie sahen zwischen
den Rosenbüschen hin nach dem vorüberrollenden Wagen. Zwei
Kinder spielten jauchzend vor ihnen im Sande.

Peter Frohwalt wurde von seltsamen Empfindungen erfaßt,
aber er wußte sich selbst nicht volle Rechenschaft darüber
zu geben. Das Familienbild war von so friedlicher Anmut
und atmete so sehr den Duft stiller, glücklicher Häuslichkeit,
daß darüber der Unmut gegen den Ketzer zurücktrat und ein
wehmütiger Neid beinahe die Oberhand gewann. Er wollte
das Gefühl abschütteln, sobald das Dorf hinter ihm lag, aber
unwillkürlich wandte er sich von einer kleinen Anhöhe aus
nochmals zurück. Der ganze Ort war so sauber und freundlich,
ja er sah geradezu wohlhabend darein, und tiefblauer Himmel
lag über den grünen Gärten und den roten Dächern, gerade
so wie über dem katholischen Lande … unser Herrgott
machte keinen Unterschied!

Beinahe hätte ihn die Wahrnehmung verstimmt, doch er
besann sich, daß geschrieben steht, daß Gott seine Sonne scheinen
läßt über Gerechte und Ungerechte. Aber seine Gedanken
wollte er doch ablenken, und so faßte er in die Tasche, in welche
er noch zu guter Letzt das von Vetter Martin erhaltene Buch
gesteckt hatte. Er schlug es auf und fand als Anhang zu dem
»Laienbrevier« noch eine Anzahl später wohl beigebundener
Scheferscher Gedichte; er las:


Nimm alle auf, schließ keinen aus. So thut


Der Gott; drum ist er's; und so thust Du göttlich.


Wer sich und seine Sache einzig will


Zu starrer Herrschaft bringen, gegen den


Erhebt sich jeder Mensch von freier Seele,


Und ihn, den Unduldsamen, duldet Keiner.


Der stützt nicht seine Macht, wer andre ausschließt,


Der wird unmöglich in dem Menschenschwarm …





Gern hätte er das Büchlein weggeworfen, aber die einfache
Sprache, der edle Gedankenausdruck fesselte ihn.


Den nehmen alle an, wer alle aufnimmt.


Wer alle aufnimmt, der erweitert sich


Das Herz zum Himmel; und wer alle einschließt


In sein Gemüt, sein Glück und seinen Glauben,


Der ist der wahre Mensch, der redliche,


Der große …





Peter Frohwalt versank in Nachdenken und kümmerte
sich nicht mehr um die Landschaftsbilder, die an ihm vorüberzogen.
Was wollte er selbst denn sein? – Ein wahrer, redlicher
Mensch, und der Weg zu diesem Ziele sollte eine Toleranz
sein, die den Satzungen seiner Kirche nicht völlig entsprach!
Es begann in seiner Seele sich ein Zwiespalt zu regen, und
er war froh, als der Wagen in der Stadt ankam, von wo
aus ihn das Dampfroß weiter tragen sollte.

Gegen Abend langte er in seinem Bestimmungsorte an.
Von der letzten Bahnstation hatte er eine gute halbe Stunde
zu gehen, aber das Marschieren that ihm wohl, nachdem er
so lange in dem heißen Waggon gesessen hatte. Langsam
schritt er durch die reifenden Felder, bis er das Dorf Nedamitz
vor sich liegen hatte. Es war ziemlich groß, die Kirche lag
am letzten Ende und ringsum dehnte sich ein welliges Hügelland
aus, auf welchem da und dort ein grüner Hopfengarten
sich zeigte. Die Gegend war ziemlich einförmig.

Bei einem rotgestrichenen Holzkreuz standen zwei Kinder,
Mädchen, mit Feldblumensträußchen in den Händen; sie
knixten und sagten wie mit einer Stimme:

»Pochválen bud' Pán Ježiš Kristus!«1



1 Gelobt sei Jesus Christus!




Er antwortete, da ihm Gruß und Antwort von seinem
Prager Aufenthalte her bekannt war:

»Až na věky.«2



2 In Ewigkeit!




Dann ging er rascher weiter; es war ihm unbehaglich,
daß der erste Gruß, den ihm die neue Heimat entgegenbrachte,
nicht in den Mutterlauten klang, und er hatte auch die unbestimmte
Furcht, die Kinder möchten ihn tschechisch anreden und
ihn in die Verlegenheit bringen, ihnen nicht antworten zu
können.

Jetzt klang vom Dorfe her die Aveglocke. Das war noch
ein anderer Gruß; jetzt grüßte ihn die Stimme seiner Kirche,
und andachtsvoll entblößte er das Haupt und betete den »englischen
Gruß«. Wie er durch die Gasse des Ortes schritt, begegnete
er vielfach Landsleuten, die von den Feldern kamen
oder vor den Thüren saßen. Mancher kümmerte sich gar
nicht um ihn, andere, zumal Weiber, grüßten, fast durchaus
in deutscher Sprache, und die Kinder kamen heran und küßten
ihm die Hand. Er ging langsam und empfand jetzt beinahe
ein Wohlbehagen bei dem Gedanken, hier daheim zu sein.

Nun war er bei der Pfarrei. Es war ein ansehnliches
Gehöft, von einer Mauer umgeben, durch welche ein Thor
hinein führte in den Hof. Dieser war nicht besonders sauber
gehalten; Hühner und Gänse liefen umher, aus dem Stalle
blökte ein Rind, und an der Kette lag vor seiner Hütte ein
brauner, zottiger Hund. Bei dem Wassertroge schäkerte ein
älterer Knecht mit einer jungen Dirne, einer Magd, in einer
ziemlich freien Weise.

Die Beiden fuhren auseinander, als der junge Priester
herankam, der Knecht lief nach dem Stalle zu, das Mädchen
aber blieb mit dem gefüllten Wassereimer stehen und grüßte
mit einem verlegenen Knixe. Peter Frohwalt sagte:

»Treffe ich den Herrn Pfarrer zu Hause? – Ich bin
der neue Kaplan!«

Bei diesem Worte setzte die Dirne den Eimer aus der
Hand und huschte, ohne ein Wort zu erwidern, in das Haus,
und er folgte ihr langsam.

Das Pfarrhaus war ein altes, einfaches, aber umfangreiches
Gebäude mit vortretendem Obergeschoß und einer um
dasselbe laufenden Holzgalerie; es machte im ganzen einen
behaglichen Eindruck. Die Schwelle war schmutzig und Peter
mußte darüber wegtreten. Da erinnerte er sich, was das Volk
bei ihm zu Hause sagte bei solchen Anlässen: Man würde sich
bald ärgern.

Kaum war er in den Flur gekommen, als ihm, wohl
durch die Magd gerufen, ein Weib von etwa 50 Jahren entgegentrat,
angethan wie eine Bäuerin, mit schwarzem Mieder,
und nackten, drallen Armen; eine große blumige Schürze hatte
sie umgebunden. Ihr Gesicht war einmal hübsch gewesen, jetzt
sah es groß und gerötet aus. Sie wischte sich die Rechte an
dem Schürzenzipfel ab und reichte sie dem jungen Priester, indem
sie ihn in tschechischer Sprache begrüßte.

Peter Frohwalt hatte halb widerstrebend ihr seine Hand
gegeben und sagte:

»Es thut mir leid, aber ich verstehe das Tschechische
nicht!«

»Was?« rief das Weib nun deutsch – »Sie können
nicht einmal Böhmisch? – Ja, wie wollen Sie denn hier durchkommen?
Das begreife ich nicht, wie das Konsistorium einen
Kaplan schicken kann, der kein Böhmisch versteht!«



Sie ließ den verblüfften jungen Mann einfach stehen
oder vielmehr, sie überließ es ihm, ihr zu folgen, indem sie
jetzt die Treppe emporstieg und ihm sehr ausdrucksvoll den
breiten Rücken zuwendete. Und Peter ging hinter ihr drein.
Auf dem oberen Flur riß sie nach raschem Anpochen eine Thür
auf und rief hinein:

»Da schickt das Konsistorium uns einen, der nicht Böhmisch
kann!«

Drinnen wurde ein Stuhl gerückt und gleich darauf erschien
auf der Schwelle der Pfarrer. Er war in Hemdärmeln,
mit einem kleinen Seidenkäppchen auf dem grauen Kopfe,
eine hagere Gestalt, deren Gesicht im Halbdunkel nicht gut
zu erkennen war.

»Seien Sie willkommen!« sagte er mit einem etwas
heiser klingenden Organ und reichte dem neuen Hausgenossen
die Hand. Er zog ihn nun in sein Zimmer, nachdem er noch
in tschechischer Sprache das Weib gefragt, ob die Wohnung
für den Herrn Kaplan in Ordnung gebracht sei und eine
mürrisch-kurze Antwort erhalten hatte. Er fuhr eilig in einen
alten, langen Hausrock, indem er sich entschuldigte, daß er
bei der herrschenden Hitze es sich bequem gemacht habe. Nun
konnte Peter Frohwalt den Mann, sowie den Raum einigermaßen
mustern. Der erstere hatte trotz seiner Magerkeit ein
rotes, einigermaßen gedunsenes Gesicht mit kräftig hervortretender
Nase, ein paar seltsam feucht flimmernde Augen,
und mochte ungefähr sechzig Jahre zählen.

Das Zimmer sah einfach genug aus. Zwei Tische, einer
am Fenster, ein anderer vor einem verschossenen, ehemals wohl
grünen Sopha, über dem ein großes Bild hing – der einzige
Wandschmuck – ein braunes, wurmstichiges Büchergestell, das
bedenkliche Lücken zeigte, vier oder fünf Holzstühle, eine Bank
in der Nähe des Ofens, ein alter Kleiderschrank und eine
Kommode, die mit ihrer hellen Farbe zu den übrigen Möbeln
nicht paßte – das war die Ausstattung des Gemaches. Auf
dem Tische bei dem Sopha aber stand ein großer Zinnkrug
und daneben ein Glas mit einem Reste Bier.

»Ich denke, Sie werden sich hier schon einrichten,« –
sagte nun der Pfarrer, – »es ist gerade nicht viel zu thun,
wenn man es erst richtig anfaßt. Ihrem Vorgänger hat's
gut gefallen, und wir hatten recht schön mit ihm zusammen
gelebt – da bekam er die Schwindsucht, der arme Teufel,
und ging in seine Heimat; wiederkommen wird er nicht mehr.
Er hat's verstanden, sich mit der Barbara, der Köchin,
gut zu stellen, die ihm manchen besondern Bissen zugesteckt hat
– na, ich habe nichts dawider gehabt. Machen Sie nur auch,
daß Sie gut Freund mit ihr werden! Sie ist nun schon fünfundzwanzig
– – hm, hm … lange Zeit bei mir, und
darum nimmt sie sich auch manchmal etwas mehr heraus. Das
sag' ich Ihnen, damit Sie wissen, woran Sie bei der oder
jener Gelegenheit sind.«

»Wie es scheint, nimmt sie mir's schon übel, daß ich des
Tschechischen nicht mächtig bin,« bemerkte Frohwalt, und der
andere sagte mit einem breiten Lächeln:

»Ja, eine gute Tschechin ist sie, und darum hat auch Ihr
Vorgänger, der Pater Sloczek, einen Stein bei ihr im Brette
gehabt. Aber gerade notwendig ist es nicht, daß Sie das
Böhmische verstehen. Das Dorf ist eigentlich ganz deutsch und
nur die Filiale Květau ist gemischtsprachig. Aber da genügt's,
wenn ich des Böhmischen mächtig bin. Doch jetzt will ich Sie
auf Ihr Zimmer bringen und Ihr Gepäck von der Station
holen lassen, und zum Abendbrot sehen wir uns dann hier
wieder.« –

Es waren zwei mäßig große Räume, welche dem jungen
Kaplan zur Wohnung angewiesen waren, so einfach eingerichtet,
wie das Zimmer des Pfarrers, und mit weiß getünchten
Wänden. Die Fenster des einen, welches als Schlafgemach
diente, gingen nach dem Hofe hinaus und über diesen
hinweg nach der Dorfgasse, diejenigen des andern schauten ins
freie Land, auf grüne Wiesen, wogende, goldschimmernde
Felder, kleine Wälder, und im Hintergrunde fern verdämmernd
blaute eine Bergkette. Hier hatte Peter Frohwalt hinausgeblickt
und von seiner Zukunft geträumt. Der tiefe
Gottesfrieden ringsum, der gleichsam durch das offene Fenster
mit dem milden Abendhauche hereinzuwehen schien, that ihm
wohl und wiederum wie am Morgen dachte er daran, daß er
auf diesem kleinen, stillen Erdenflecken, wohin ihn Gott gestellt,
Segen bringen wollte nach seinen besten Kräften.

Die Dienstmagd rief ihn zum Abendbrot. Er fand den
Pfarrer bereits am Tische sitzend. Auf dem nicht mehr ganz
sauberen Linnen stand Brot, Butter, Käse, einige Eier und
aufgeschnittener Schinken, dazwischen wieder der große Zinnkrug,
aus welchem der Pfarrer die Gläser füllte. Dieser
sprach nicht viel während des Essens, erst nach demselben lehnte
er sich behaglich in seinen Stuhl zurück und begann, während
er seine Pfeife stopfte, den jungen Kaplan nach seinen
Familienverhältnissen zu befragen.

Dann trat die Köchin ein und schien den Tisch abräumen
zu wollen, aber sie setzte sich auf einem Stuhle neben dem
Pfarrer nieder, stemmte den Arm vor sich hin und sagte:

»Der Waldbauer war da, aber den Pachtzins für die
Wiese hat er noch immer nicht gebracht; eine Kuh wär' ihm
gestorben, und er hätt' eine andere kaufen müssen, und da will
er noch acht Wochen Frist haben – aber das geht nicht, er ist
ein verlogener Lump, und ich hab' ihm auch gesagt, daß wir
nicht länger warten können und daß wir ihn verklagen, wenn
er nicht bei acht Tagen zahlt.«

Das Weib sprach so resolut und selbstbewußt, daß Peter
Frohwalt den Pfarrer einigermaßen befremdet und erstaunt
anblickte. Dieser schien auch verlegen; er räusperte sich, trank
einmal mit kräftigen Zügen sein Glas leer und sagte dann:

»Er hat wirklich das Unglück gehabt mit der Kuh, Barbara
– wir wollen doch nicht hart sein; er wird schon zahlen!«



»Ach was, Sie sind immer viel zu gut, und darum
kommen wir zu nichts. Na, mir soll's recht sein – aber ich
halte den Waldbauer für einen Lumpen. Na, wie wird's denn
heute abend mit einem Spiel? Kann er's denn?«

Die letzte Frage war von einem Seitenblicke auf den
Kaplan begleitet, den sie bisher so gut wie gar nicht beachtet
hatte, und der Pfarrer geriet dabei, wie es schien, noch mehr
in Verlegenheit. Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht,
rieb sich die Nase mit dem Zeigefinger und sprach endlich:

»Ja, sehen Sie, Herr Kaplan, wir leben hier sehr abgeschieden
und eingezogen; Gesellschaft giebt es nicht – wenigstens
gehe ich nicht gern ins Wirtshaus, und da haben wir
denn gewöhnlich abends in der Pfarrei zusammengesessen, ich,
der Kaplan und die Barbara und haben ein Kartenspiel gemacht.
Es wär' hübsch, wenn das wieder so paßte und Sie
mitthun wollten.«

»Ich bedaure sehr, ich kann nicht Karten spielen!« sagte
Frohwalt ziemlich kühl, aber die Köchin rief: »Nicht einmal
Karten spielen! Ja, das müssen Sie lernen – da wollen's wir
gleich heute probieren!«

»Ich danke – ich habe auch gar keine Neigung und kein
Interesse für Karten –« erwiderte der junge Priester.

»Aber, was wollen Sie denn machen, besonders an den
langen Winterabenden?« fragte der Pfarrer beinahe kläglich.

»Ich habe besondere Freude am Studium des kanonischen
Rechts, sowie an jenem der italienischen Sprache und finde in
der Beschäftigung mit beiden einen ganz besonderen Genuß.«

Einen Augenblick saßen die beiden andern stumm, mit
halb geöffnetem Munde da, als hätten sie ein Wunderding
gehört, dann beschaute der Pfarrer seinen jungen Amtsgenossen
beinahe respektvoll, schob das Seidenkäppchen weiter
hinaus nach dem Wirbel und sagte:

»Aber Italienisch! – Was wollen Sie denn damit?«



»O, es macht mir Vergnügen, italienische Werke zu
lesen, und die Sprache selbst ist an und für sich so schön!«

Der alte Priester sah ihn noch immer mit großen Augen
an, während das Weib mit dem Kopfe schüttelte und spöttisch
dreinschaute; da kam die Magd herein.

»Hochwürden, Herr Pfarrer,« sagte sie, »die Pilz-Rosalie
in Květau liegt im Sterben und Sie möchten so gut
sein und sie versehen, der Kirchendiener ist schon nach der
Kirche gegangen.«

»Das paßt jetzt auch schlecht,« warf die Köchin hin, während
der Pfarrer mit einem Seufzer nach dem großen Zinnkruge
blickte – Frohwalt aber, der wohl merkte, daß der alte
Herr nicht von besonderer Berufsfreudigkeit erfüllt war, und
der gleichzeitig damit die ihm wenig erfreuliche Unterhaltung
abbrechen wollte, erklärte:

»Ich will gehen, Herr Pfarrer, doch müssen Sie mir, da
meine Sachen noch nicht hier sind, Ihre Klerik borgen.«

Das Gesicht des alten Mannes leuchtete vor Vergnügen;
er zog eine kräftigere Rauchwolke aus seiner Pfeife, gab dem
Kaplan dankbar die Hand, und wenige Minuten später war
Peter Frohwalt in der Kirche, legte die geweihte Hostie in
die Bursa, hing sich diese um den Hals und schritt nun, im
Amtsgewande des Pfarrers, hinter dem Küster drein, dessen
Glöcklein fast unablässig ertönte.

Die Dämmerung war eingebrochen, und das letzte Abendrot
verglühte im Westen; aus Feld und Flur stieg ein Düften,
und auf Wiesenwegen schritten die beiden hin. Wo ihnen
Menschen begegneten, sanken sie auf die Knie vor dem Leib
des Herrn und neigten die Häupter, und der junge Priester
ging mit gehobener Seele.

Noch vor dem Dörfchen Květau, am Saume eines Gehölzes
stand das Häuschen, in welchem die Kranke lag, welche
die letzte Wegzehrung begehrte. Frohwalt sah in der dunklen
Stube, in welcher jetzt eine geweihte Kerze einen müden
Schein verbreitete, ein steinaltes Weiblein, dessen verwittertes
Gesicht aus dem Deckbett hervorschaute mit sterbensmüden
Augen, in denen es noch einmal aufleuchtete, als der Priester
kam.

»O mein Jesus – Sie sind wohl der neue Herr
Kaplan?« fragte sie mit leiser Stimme, und als der Gefragte
es bejahte, fügte sie bei:

»Ach jetzt bin ich schon glücklich, daß Sie kommen und
mir den lieben Heiland bringen. Ich denk', mit mir geht's
nimmer lang. Geh' hinaus, Susel, – sprach sie zu dem
kleinen Mädchen, das noch in der Stube war – damit ich
dem hochwürdigen Herrn meine Sünden sagen kann!«

Die Kleine ging zugleich mit dem Meßner, und mit
einem seltsamen Empfinden nahm Peter Frohwalt das erste
Sündenbekenntnis eines Menschen entgegen und noch dazu
eines sterbenden. Das alte Weiblein hatte nicht viel zu
beichten, aber dennoch hob sich seine Seele von einem heiligen
Schauer, als er an Gottes Statt die lateinischen Worte der
Vergebung sprach. Dann reichte er der Alten den Leib des
Herrn, und nun blieb er noch eine Weile bei ihr sitzen.

»Ach, mir ist jetzt so sehr wohl,« sagte sie – »beinahe
wie in meinem ganzen Leben nicht; es ist doch schön, wenn
man mit seinem Herrgott gut steht und ruhig an den Augenblick
denken kann, da er einen heimrufen wird. Vergelt's
Gott, daß Sie gekommen sind. Sehen Sie, der Herr Pfarrer
ist ein seelenguter Herr, er hat mir heimlich manchen Guldenzettel
zugesteckt, von dem die Barbara nichts weiß – aber die
Barbara … Gott verzeih' mir's, ich will nichts weiter
sagen, nein, nein – der Herr Pfarrer ist eben auch ein
armer sündiger Mensch, aber Sie haben noch nicht lange die
heilige Weih' erhalten, die wirkt noch bei Ihnen, und darum
freut's mich, daß Sie gekommen sind.«

Das Weib redete mit unverkennbarer Anstrengung, aber
die Geschwätzigkeit des Alters verließ sie auch jetzt nicht. Frohwalt
jedoch wünschte nicht durch müßiges Reden den Eindruck
des heiligen Abendmahls zu stören, darum erhob er sich und
reichte der Alten die Hand. Sie faßte dieselbe in ihre beiden
hagern, harten Hände und sagte:

»Bewahre Ihnen der liebe Gott die Freude an Ihrem
Beruf, der so schön ist!«

Dann zog sie seine Rechte ehrerbietig an ihre welken
Lippen und sank auf das Lager zurück. Der junge Priester
verließ den schwülen, dumpfen Raum, und trat ins Freie.
Die angenehme Kühle that ihm wohl, noch mehr aber das Bewußtsein,
gleich in den ersten Stunden seiner Amtsthätigkeit
einer Menschenseele Trost und Erquickung gebracht zu haben,
und so schritt er jetzt neben dem Meßner, der ihn erwartet
hatte, langsam wieder Nedamitz zu, wobei er nur mit halbem
Ohr auf den geschwätzigen Gefährten hörte, der ihn über die
Verhältnisse des Kirchspiels im allgemeinen und besondern
zu unterrichten bemüht war.

Im Zimmer des Pfarrers sah er noch Licht. Er trat
darum ein, um die Klerik zurückzustellen und fand den alten
Herrn auf dem grünen Sopha, wie er mit Barbara »Mariage«
spielte. Der Zinnkrug stand noch auf dem Tische. Er hielt
sich nicht auf, ihn widerte dies Bild an nach dem, was er vor
kurzem geschaut hatte, und er ging nach seinem Zimmer, wo
er seinen Koffer vorfand, welchen der Knecht von der Station
geholt hatte.
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Viertes Kapitel.
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Der Aufenthalt im Nedamitzer Pfarrhause ward für
Frohwalt eine Schule der Prüfung und der Selbstverleugnung.
Immer mehr erkannte er, daß der
Pfarrer ein schwacher Mann und ganz in den Händen der
Köchin war, welche hier völlig wie eine Hausfrau schaltete.
Der Kaplan, welcher von vornherein ihr Wohlwollen verscherzt
hatte, kam dabei nicht besonders gut weg. Seine Zimmer
wurden nur mangelhaft in Ordnung gebracht, sein Frühstück
erhielt er meist kalt und in dürftigster Weise, und selbst mittags
war es vorgekommen, daß für den Pfarrer etwas Besonderes
gekocht war, während er sich mit den aufgewärmten
Resten der vorigen Mahlzeit begnügen mußte.

Frohwalt nahm alles ruhig hin; er sah manchmal den
hilflosen, entschuldigenden Blick des Pfarrers, und das genügte
ihm. Dabei war er in seinem Amte unermüdlich und
nahm, soweit es anging, dem alten Herrn die mühevollen
Arbeiten gern ab; dafür hatte er wenigstens die Genugthuung,
daß ihm die Leute überall mit Achtung begegneten, was ihm
dem Pfarrer gegenüber nicht immer der Fall zu sein schien,
und daß die Kinder der Gemeinde geradezu mit Liebe an ihm
hingen. Seine Erholung waren Spaziergänge in der Umgebung,
seine Freude seine Privatstudien.

So war der Sommer hingegangen, und herbstlich wehte
es über die Stoppeln und durch die Obstgärten. Die Zeit,
da man überall Kirchweihfeste feierte, war gekommen, und
Peter hatte bei einem derselben die Festpredigt zu halten. Es
war in demselben Orte, aus welchem Barbara stammte und
wo sie noch Verwandte hatte. Der Pfarrer des Kirchweihdorfes
hatte seinen Wagen geschickt, um den Kaplan abzuholen, und
die Köchin hatte es für ganz selbstverständlich angesehen, daß
sie mit ihm fahren könne. Im größten Putze war sie darum
herbeigekommen, um ohne weiteres ihren Platz einzunehmen,
aber Peter erklärte, soviel er wisse, sei der Wagen für den
Festprediger geschickt worden, und ihm wäre es lieb, ihn
allein benützen zu können. Barbara glühte vor Zorn über die
nach ihrer Meinung ihr angethane Schmach, sie lärmte im
Hofe der Pfarrei, so daß Peter dem Kutscher befahl, schleunigst
fortzufahren, und es wenigstens nicht mit anzusehen brauchte,
wie der verlegene alte Pfarrer alles aufbot, um sie zu besänftigen
und ihr zuletzt – da er selbst über Pferde nicht verfügte,
– einen Wagen von einem Bauern verschaffte, in welchem
sie auch zur Kirchweih fuhr.

Der alte Herr blieb gegen seine sonstige Gewohnheit
zurück, da er mit seinem Amtsbruder in Obernitz, wo das
Fest stattfand, nicht in besonders freundlichen Beziehungen
stand; der Mann war ihm zu rigoros.

Für Peter war es ein wirklicher Feiertag gewesen; er
hatte mit der ganzen Wärme seines Herzens gepredigt, dann
hatte der Gottesdienst in würdiger Weise stattgefunden, unterstützt
von einem trefflichen Kirchenchor, und der Mittag war
im Kreise älterer und jüngerer Amtsbrüder, Dank dem feinen
Takte des Gastgebers und dessen ungesuchter Liebenswürdigkeit,
lebendig und anregend zugleich gewesen, so daß Frohwalt,
der zur Rückkehr den Wagen abgelehnt hatte, mit einem unverkennbaren
Behagen dem zwei Stunden entfernten Nedamitz
wieder zuwanderte. Auf dem Dorfplatze bei der Kirche, wo
einige Verkaufs- und Schaubuden aufgestellt waren, hatte er
auch Barbara gesehen, aber sie hatte ihm, sobald sie ihn erblickte,
den Rücken zugewendet.

Als er in seinem Kirchdorfe anlangte, war es Abend geworden,
und leichte Dämmerung hüllte schon das Pfarrgehöft
ein, als er dasselbe betrat. Im Zimmer des Pfarrers brannte
die Lampe, und da er demselben Grüße zu bestellen hatte, auch
dieser vielleicht mit dem Abendbrote auf ihn wartete, so ging
er, ohne sich umzukleiden, dahin. Als er die Thür öffnete,
erschrak er. Auf dem Tisch stand der bekannte Zinnkrug neben
der Lampe, auf dem Boden davor, mit dem Rücken gegen das
Sopha gelehnt, lag der Pfarrer, und sein Gesicht schien bei
dem zweifelhaften Lichtschimmer bläulichrot. Er röchelte laut
und unheimlich, und dem Kaplan war's nicht zweifelhaft, daß
hier ein Schlaganfall vorliege. Hier that schnelle Hilfe not.

Er eilte darum hinaus, den Knecht zu suchen, damit
dieser ihm helfe, den schwerkranken Mann zu Bette zu bringen
und einen Arzt herbeihole. Er flog die Treppen hinab nach
dem Hofe. Der zottige, braune Hund blinzelte nach ihm und
wedelte mit dem Schweife, im Stalle klirrte ein Rind an seiner
Kette; er aber eilte nach der Kammer des Knechts, die in
einem kleinen Wirtschaftsgebäude neben dem Stalle sich zu
ebener Erde befand. Hastig riß er die Thür auf und rief,
indem er in den halbdunklen Raum blickte, den Burschen beim
Namen. Zwei erschrockene Menschen fuhren auseinander, und
ein Weib, das ohne Mieder, nur im Unterrock und Hemd sich
hier befand, suchte sich in einem dunkeln Winkel zu verbergen;
es war zweifellos die junge Magd.

Peter Frohwalt war sich im Augenblick gar nicht klar
über den Vorgang; er rief nur:

»Komm schnell, Jakob, den Herrn Pfarrer hat der Schlag
getroffen – hilf ihn mir ins Bett tragen und hole den Arzt!«



Dann lief er davon, und der Knecht, welcher hastig eine
Jacke überstreifte, rief der Dirne noch ein leichtfertiges Wort
zu, dann folgte er dem Kaplan. Sie betraten das Zimmer des
Pfarrers, der noch in derselben Stellung lag wie vordem, nur
war das Haupt noch tiefer gesunken und das Röcheln ähnelte
mehr einem Schnarchen. Der Knecht trat heran, betrachtete
ihn, kratzte sich am Kopfe und sprach halb heiter, halb verlegen:

»Ich denke, er ist tot? – Hochwürden, Sie glauben, daß
das ein Schlag ist? – Hm – hm – der Herr Pfarrer ist
nicht krank, er ist nur – er hat nur …«

Der Bursche wies nach dem großen Kruge, und Peter
Frohwalt ging zu seiner Bestürzung eine trübe Erkenntnis
auf. Das also war's! – Betrunken! Und dazu hatte er
den Knecht geholt! Er schämte sich, zumal er die Empfindung
hatte, daß der Bursche mit seinem dummen Lächeln auf dem
breiten Gesichte einen solchen Anblick schon kannte. So gebot
er denn diesem zuzugreifen, gemeinsam kleideten sie den
Pfarrer aus, der sich auch jetzt nicht ermunterte, sondern nur
mit halb geschlossenen Augen unverständliche Dinge murmelte
und nach Barbara verlangte, und dann brachten sie ihn zu
Bette. Nun huschte der Knecht davon, denn ihm war es unbehaglich,
wenn er daran dachte, daß ihn der Kaplan wegen der
Magd zur Rede stellen könnte; auch wartete die Dirne vielleicht
auf ihn. Frohwalt aber löschte das Licht und ging tieftraurig
nach seinem Zimmer.

Am andern Morgen schien ihm der Pfarrer auszuweichen;
es mochte doch eine Erinnerung in ihm aufdämmern,
daß sein Kaplan ihn zu Bett gebracht, aber er rührte nicht an
der Sache. Auch Frohwalt that dies nicht, aber ein anderes
lag ihm auf der Seele, die Beziehung von Knecht und Magd.
Er war sich erst in schlafloser Nachtstunde über den Vorgang
in der Knechtkammer bekannt geworden und entsetzte sich über
die Unsittlichkeit unter dem geistlichen Dache. Hier mußte Abhilfe
geschafft und einer von den beiden, oder alle beide aus
dem Dienste entlassen werden.

Er brachte am Abend, als er mit dem Pfarrer allein zu
Tische saß, die Rede darauf. Der alte Mann geriet sichtlich
in Verlegenheit; er sprach nach vielem Räuspern:

»Mein lieber junger Amtsbruder, Sie fassen die Dinge
etwas zu rigoros auf. Sehen Sie, das ist auf dem Lande nicht
anders und läßt sich, wenn die Leute nicht selber die sittliche
Kraft haben, nicht gut ändern. Hier hilft kein Zureden und
kein Entlassen. Wenn ich andere Dienstboten nehme, geht es
genau wieder so, weil's junge Leute sind, und alte kann ich
nicht brauchen!«

»Aber mein Gott, das ist ja entsetzlich. Das kann ja
nicht sein, daß gute Mahnung ganz umsonst sein sollte. Ich
will selber einmal mit Jakob sprechen und ihm ans Gewissen
klopfen; im Pfarrhause wenigstens muß es in sittlicher Beziehung
sauber sein und von da aus muß ein gutes Vorbild
und Beispiel gegeben werden.«

Der Pfarrer wurde noch verlegener und suchte sich mit
»Ja, ja – hm, hm« zu helfen; er war froh, als Barbara eintrat
und das Gespräch damit unterbrochen wurde.

Der Kaplan aber suchte schon in den nächsten Tagen eine
Gelegenheit, mit dem Knechte, der ihm sichtlich auswich, allein
zu sein. Er redete ihm scharf und doch warm ins Gewissen
und verlangte mit Entschiedenheit, daß er keine solche Schande
über das Haus bringe, weil er – Frohwalt – dann in jedem
Falle auf seiner Entlassung bestehen müsse schon im Interesse
der guten Zucht und der Verhinderung allgemeinen
Aergernisses.

Der Bursche grinste ihn dummdreist an und sagte mit
einem blöden Lächeln:

»Je ja – Hochwürden – ich will ja die Franziska heiraten
– wir sind eben Brautleute – und ist alles in Ehren!
Wenn Sie so sein wollen, dann wär' über Manches zu reden
– ich spreche nicht vom Pfarrhause, Gott behüte – aber im
Dorfe! Der untere Wirt lebt mit seiner Magd – und da
spricht niemand mehr drüber –.«

»Ich werde aber drüber sprechen! Das muß anders
werden, im Hause und im Dorf, verlaß Dich drauf, Jakob!
Und richte Dich danach samt der Franziska!«

Den jungen Priester hatte ein heiliger Zorn ergriffen,
sein Gesicht glühte, als er fortging, der Knecht aber sah ihm
kopfschüttelnd mit seinem dummen Lächeln nach.

Nun begann Frohwalt erst nach dem und jenem im
Dorfe zu fragen und erfuhr denn so manches, was in einer
kirchlich gut geleiteten Gemeinde nicht sein sollte. Das war
ja ein kleines Sodom! Besonders die Geschichte mit dem
untern Wirte, die sich bestätigte und in der niemand ein
Aergernis sah. Der Mann war Witwer und die Magd ein
stattliches Weibsbild.

An dieser Stelle mußte der Hebel zuerst angesetzt werden.
Wiederum sprach Peter Frohwalt zuerst mit dem Pfarrer, der
hin- und herredete und, wie es schien, doch nicht den Mut
hatte, hier vorzugehen. Es wäre doch nichts zu machen. Man
könnte ja mit Exekutivmitteln die Entfernung des Weibsbildes
durchsetzen, aber einen Zweck würde das kaum haben,
sie ginge zu einer Thür hinaus und käme bei der andern wieder
herein. Am besten wär's da, ein Auge zuzudrücken, so lebe
man wenigstens in Frieden mit den Leuten.

Damit aber mochte sich der Kaplan nicht beruhigen, und
als er eines Nachmittags den unteren Wirt behäbig vor
seiner Thüre stehen sah, und dieser ihn mit einem biedermännischen
Schmunzeln beinahe vertraulich grüßte, trat er
auf ihn zu und fragte, ob er vielleicht für eine Viertelstunde
unter vier Augen mit ihm reden könne.

Der Mann war verwundert und bat ihn einzutreten.
Er führte ihn nach dem Obergeschoß des Hauses, wo die Wohnzimmer
waren. Auf der Treppe begegnete ihnen die Magd,
ein blühendes, dralles Weib, das ihnen freundlich zulachte und
das der Wirt ohne jede Scheu auf den nackten Arm tätschelte.

In der Stube angelangt und unter vier Augen hörte
der Mann beinahe verwundert, weshalb der junge Priester
gekommen war. Er ließ ihn reden, und Frohwalt wußte nicht,
ob die Röte, die jenem ins Gesicht stieg, Scham oder Unmut
bedeute. Er sprach mit warmer Herzlichkeit, aber auch nicht
ohne eine gewisse Strenge, und gerade die schlug bei dem
heißblütigen Manne und angesichts der Jugend des Kaplans
dem Fasse den Boden aus.

»So?« – polterte er. – »Was sagen Sie mir da von
Unrecht und Sünde? Potz Element, da kehren Sie doch erst
einmal in der Pfarrei aus. Herr Kaplan, Sie sind zu jung
hier am Orte und darum kann ich Ihnen nicht allzu sehr übelnehmen,
wenn Sie am verkehrten Ende anfangen. Der Herr
Pfarrer ist jetzt auch etwas älter geworden, aber vor zwanzig
und zehn Jahren noch ist's wunderlich hergegangen im Pfarrhof,
und wir haben's ihm im Dorfe gar nicht übel genommen,
er ist eben auch ein Mensch, und die Barbara war hübsch –.«

Frohwalt war bleich geworden bis in die Lippen und
lehnte sich tiefatmend in seinen Sitz zurück, ihn traf jedes
Wort wie ein Keulenschlag, und die Hände wie zur Abwehr
vorgestreckt, stammelte er: »Das kann ja nicht sein –
das ist …«

»Eine Lüge, wollen Sie sagen, Hochwürden?« fragte
der andere, ohne jeden Hohn und völlig ruhig – »na, da
wissen Sie auch nicht, was hier jeder weiß, daß ein Sohn von
ihm in der Welt herumläuft, ein verkommener Bursche, der
ihm viel Sorgen macht und den er gar nicht einmal verleugnet!
Da giebt's nichts zu lügen und nichts zu verheimlichen, und
darum ist's besser, man rührt an solchen Sachen nicht. Und
ich hätt's auch nicht gethan, wenn Sie mir nicht so gekommen
wären, aber wie man in den Wald schreit, so hallt's heraus …«



Der Kaplan vermochte nicht mehr zu sprechen; er ließ
den Wortschwall des anderen über sich ergehen, ihm war die
Kehle wie zugeschnürt. Zusammengebeugt, elend an Körper
und Gemüt, verließ er das Haus, das er mit solcher sittlichen
Entrüstung betreten hatte, und die schöne Magd sah ihm
lächelnd von der Schwelle aus nach.

Seit jener Stunde fühlte er sich unglücklich in Nedamitz.
Anfangs hatte er daran gedacht, selbst dem Pfarrer einen Vorhalt
zu machen, aber das gab er auf, was hätte es auch nützen
sollen! Er empfand mit dem alten, schwachen Manne Verachtung
und Mitleid zugleich und suchte sich einigermaßen damit
zu beruhigen, daß er sich an die Züge von Herzensgüte
hielt, die versöhnlich neben seine Schwächen traten. Die Köchin
jedoch haßte er, und mit ihr sprach er nur, was unbedingt
nötig war; Barbara aber vergalt ihm diese feindliche Stimmung
mit Gleichem und ließ ihn, wo es nur anging,
empfinden, daß sie in diesem Hause das Heft in der Hand
habe.

So kam der Winter. An den langen Abenden saß Frohwalt
in seiner Stube und arbeitete. Er hatte eine größere
kirchenrechtliche Abhandlung unter der Feder, die er zu veröffentlichen
gedachte, und bei dieser Thätigkeit fand er Freude
und Ruhe. Seine Pflichten erfüllte er dabei mit größter
Pünktlichkeit und nahm nach wie vor das Beschwerlichste dem
Pfarrer ab, der ihn mit unverkennbarer Zuneigung und zugleich
mit einem fast scheuen Respekt behandelte.

Es war Weihnachten erschienen, das Fest der Freude. Der
junge Kaplan hatte wenig von der letzteren gemerkt. Mutter
und Schwester hatten ihn mit kleinen Geschenken bedacht, und
die hatte er am heiligen Abend vor sich hingelegt, als er bei
einsam brennender Lampe an dem vor den Ofen gerückten
Tische saß. Kein Christbaum, kein Freund – zum ersten
Male wurde ihm in diesen Stunden wehmutsvoll zu Sinne.
Er sah hinaus auf die Dorfgasse, aus den kleinen Fenstern der
Häuschen fiel der Lichtschein und ihm war's, als höre er durch
die Stille der Nacht das Jauchzen fröhlicher Kinderstimmen.
O, die Entsagung war nicht immer leicht, das Sichselbst und
sein Empfinden besiegen hart. Da fiel ihm das kleine Buch
von Vetter Martin in die Hand, das Laienbrevier, und wie
er es aufschlug, las er:


– – Du gewinne Augenblicke!


Denn hast Du jeden Augenblick besiegt,


Hast Du das ganze Leben Dir gewonnen!


Das ganze Leben Dir geschmückt! Dir leicht


Die ungeheure Last der Zeit gemacht!


So trägt ein Kind den Baum in Spänen fort!


Das Leben ist nicht schwer dem Immer-Guten.


Allein dem selten oder oft nur Guten


Verwirrt es sich, wie dem verschlafenen Weber!


Das Leben ist so leicht dem Immer-Guten!





Das Wort gab ihm eine wunderbare Ruhe und Klarheit.
Den Augenblick besiegen, immer gut sein! Darin lag ja alles,
und der das sagte, der ihm in dieser Weihnacht solchen Trost
verlieh, war – ein Protestant, aber der Gedanke vermochte
ihn heute nicht zu erregen, um so mehr, als er manches Goldkorn
schon in dem Büchlein gefunden hatte, das ihn bald
abstieß, bald wieder seltsam anzog. Mit dem Gelöbnis, stets
aufs neue danach zu streben, immer gut zu sein, ging er
um Mitternacht, als die Glocken klangen, hinüber nach der
Kirche zur Mette.

Der erste Weihnachtsfeiertag brach wenig freundlich an;
er brachte kalten Wind und Schnee, und Frohwalt empfand
sein ganzes Unbehagen, als er nach dem Filialdorfe Květau
hinüberwanderte, um in der dort befindlichen Kapelle die
heilige Messe zu lesen. Es war immer ein Stündchen Wegs,
und selbst auf der Straße schlechter Pfad, aber, den Kragen
seines Ueberrockes heraufgeschlagen, die Klerik hochgeschürzt,
so schritt er wacker aus.

Das kleine Gotteshaus war ganz gefüllt von Andächtigen,
zu dem Klange der bescheidenen, dünnstimmigen Orgel
tönte der fromme Gesang des Weihnachtsliedes:


Ein Kind geboren, gar wunderschön,


Zur Erd ist kommen aus Himmelshöhn –


Hallelujah!





Bei dem alten Lehrer trank er nach dem Gottesdienste
eine Tasse Kaffee und hörte dessen Klage über die Feindseligkeiten
zwischen den Deutschen und den Tschechen im Dorfe,
welche durch die Tagesblätter, besonders die tschechischen, gegen
einander gehetzt würden; er hätte manchmal mit der Jugend
schon seine liebe Not. Dann ging er wieder gen Nedamitz
zurück. Das Wetter war besser geworden und über dem
winterlichen Landschaftsbilde lag ein wärmerer Sonnenstrahl,
so daß sein Kirchdach recht freundlich aus der weißen Schneehülle
herauslugte.

Dann saß er am Mittagstische mit dem Pfarrer beisammen.
Der Gänsebraten duftete, und in den Gläsern perlte
heute goldiger Czernosecker. Der alte Herr fühlte sich angesichts
dessen besonders behaglich und heiter, aber auch hier
sollte es sich bewähren, daß »der bösen Mächte Hand zwischen
Lipp' und Kelchesrand schwebt.«

Die Köchin kam plötzlich recht eilfertig herein und hinter
ihr ein Mann aus Květau. Sie rief:

»In Květau hat's nach der Kirche eine Rauferei gegeben,
und der Jiři Pacak ist gestochen worden. Er wird wohl sterben,
und da möcht' jemand kommen und ihm das Sakrament geben.
Da haben die Deutschen wieder angefangen, die Mörderbande!«

»Ach nein« – suchte der Bote dazwischen zu reden –
»der Jiři ist selber Schuld gewesen, er hat …«



Die beiden Geistlichen waren erregt aufgestanden und
der Pfarrer sagte seufzend:

»Na, da will ich doch gleich – weil der Bursche nicht gut
deutsch kann – –«

»Ach, das wär' noch schöner!« rief die Köchin – »Sie
werden doch nicht bei dem Wetter – es hatte eben wieder zu
schneien angefangen – selber gehen? Da geht allemal der
Pater Peter. Schaun's, daß Sie fortkommen« – wandte sie
sich an den Kaplan – »geben's dem Burschen die Oelung und
reden's dabei dem verdammten Gesindel, den Deutschen, mal
ins Gewissen! Nu ja – auf was warten's denn noch, da
essen Sie mal ein Stückel Gans weniger!«

Im ersten Augenblick stand Frohwalt ganz verdutzt da,
und der Bote aus Květau machte ein seltsam verwundertes
Gesicht; der junge Priester erwartete, daß der Pfarrer etwas
sagen würde auf solche Aeußerungen, die noch dazu im unhöflichsten
Tone gesprochen wurden, und als dies nicht geschah,
stieg ihm eine heiße Röte ins Gesicht und er sprach:

»Nun möcht' ich doch endlich wissen, ob ich vom hochwürdigsten
Konsistorium oder von der Pfarrköchin in Nedamitz
angestellt bin? – Sie haben wohl die Güte, dieselbe darüber
zu unterrichten, Herr Pfarrer, denn ich bin der Quälerei dieses
Weibes müde.«


[image: ]
Der junge Priester sprach: »Nun möchte ich doch endlich wissen, ob ich vom
hochwürdigsten Konsistorium oder von der Pfarrersköchin angestellt bin?«
(Seite 69).



»Was – Quälerei? – Ich bin noch mit jedem geistlichen
Herrn drausgekommen, aber so stolz und hochnäsig hat noch
keiner gethan; ich bin 25 Jahre – –«

»Barbara, Barbara,« rief der Pfarrer fast bittend dazwischen,
Frohwalt aber sagte:

»Ich behalte mir vor, die Antwort auf meine Frage vom
Konsistorium selbst zu erbitten! Jetzt wartet ein Sterbender
– kommen Sie!«

Und während der Pfarrer und die Köchin noch sich stumm
und befremdet anblickten, ging der junge Priester mit dem
verdutzt dreinschauenden Boten hinaus. Er eilte, nachdem er
diesen zum Meßner geschickt hatte, seine Klerik anzuziehen, und
bald darauf schritt er zum zweiten Male durch Schnee und
Wind gegen Květau, diesmal mit beschleunigtem Fuße, sodaß
er in einer halben Stunde dort anlangte. Er fand, noch im
Wirtshause, wo der böse Streit stattgefunden, einen Sterbenden,
um welchen sich der herbeigerufene Arzt vergebens bemühte,
und dem er nur die letzte Oelung zu reichen vermochte.

Der Anblick des blutbefleckten, regungs- und bewußtlosen
Menschen hatte ihn tief erschüttert, mehr noch aber die Erzählung
des Wirtes, nach welcher er selbst die unschuldige Veranlassung
der furchtbaren That geworden war. Er hatte am
Ende der Messe drei deutsche Vaterunser gebetet – der Pfarrer
hatte immer noch eins oder zwei in tschechischer Sprache eingefügt;
– da hatte der Jiři im Wirtshause, wo sich die Bauern
nach dem Gottesdienste zusammenfanden, sich darüber lustig
gemacht, und so lange auf die Deutschen gestichelt, bis der
Streit anhob, in welchem er selber zuerst das Messer gezogen
hatte; ein Deutscher hatte es ihm entwunden, und als der
trotzige Bursche mit diesem rang, glitt er aus und fiel in die
noch immer offene Schneide.

Der Heimweg nach Nedamitz war für Frohwalt fürchterlich.
Ihm lag es auf der Seele, daß er sich, noch dazu in
Gegenwart des fremden Boten, im Pfarrhause von seinem
Zorn hatte überwältigen lassen – er hätte ja auch schweigend
fortgehen können, noch entsetzlicher aber war ihm dies letzte
grauenhafte Erlebnis. Er ging, einem Automaten gleich, dahin,
und seine Füße waren ihm schwer.

Als er im Pfarrhause ankam, schien der Pfarrer bereits
auf ihn zu warten. Er war in Verlegenheit und in Sorge zugleich.
Die Drohung des Kaplans mit dem Konsistorium war
ihm nicht gleichgültig, da er wußte, daß er manches auf dem
Kerbholz hatte. Darum suchte er Barbaras Ungehörigkeit zu
entschuldigen, und bat ihn, die Sache nicht so ernst zu nehmen;
er habe der Köchin ins Gewissen geredet, und Aehnliches werde
ganz gewiß nicht wieder vorkommen. Frohwalt hörte nur
mit halbem Ohre hin; er sprach einige beruhigende Worte,
denn der alte Herr, der in den Händen des Weibes war, that
ihm leid, und dieser ging zuletzt gedrückt und verstimmt fort.

Zum Abendbrot kam der Kaplan nicht, sodaß die Sache
selbst der Köchin unbehaglich ward; er betete lange, aber er
fand keine rechte Ruhe. Immer sah er das bleiche, verzerrte
Gesicht des erstochenen Burschen vor sich, und erst spät begab
er sich zu Bette. Doch fand er lange keinen Schlaf. Er hörte
das Heulen des Windes um das Haus, dazwischen ab und zu
das Schlagen der Uhr vom Kirchturme, und wälzte sich fieberheiß
von einer Seite nach der andern. Die Last seines Amtes
lag zum erstenmale mit erdrückender Wucht auf ihm, und er
hatte keine Menschenseele, in die er etwas davon hätte legen
und der er hätte klagen können.

Gegen Morgen war er entschlummert, und mit dem
grauenden Wintertage stand er wieder auf und ging nach der
Kirche zur Messe. Dann war er aufs neue daheim in seiner
Stube – einsam, bange und trüb. Was war das für ein
Weihnachtsfest! Hatte denn der Himmel für ihn keinen
Tropfen Freude?

Um die Mittagszeit stand er am Fenster, das nach der
Dorfgasse hinsah und schaute hinaus. Heute lag es wie eine
blaue Glocke über der Welt, und der Sonnenschein blitzte auf
dem weißen Schnee. Kleine Mädchen rollten ihn zusammen
zu Klumpen, um sie zu einem ungefügen Manne zusammenzusetzen,
und neckende Knaben warfen sie dabei mit den weißen,
weichen Bällen. Und sie jauchzten und lachten, daß es dem
jungen Priester wunderlich in der Seele widerhallte. Das
gab ihm einige Heiterkeit wieder, aber es sollte noch besser
werden.

Da kam am Ende der Gasse, soweit er sie überschauen
konnte, ein Mann her mit einer Pelzmütze auf dem eckigen
Kopfe, um den die grauen Haare flatterten, einen wunderlichen
langen Mantel umgehangen, einen Ranzen auf dem
Rücken und in der Faust den derben Knotenstock. Das war
der Vetter Martin, wie er leibte und lebte.

In Frohwalts Gesicht stieg die Röte der Freude; er riß
das Fenster auf, und rief einen lauten Gruß hinaus, so daß
die liebe Jugend erstaunt empor sah, der alte Wanderer aber
riß die Mardermütze vom Kopfe und schwenkte sie lustig.
Bald darauf stampfte er herein in die Pfarrei.

»Na, komm ich recht? – Hab' mir Dein Nest einmal
zur Winterszeit ansehen wollen, da paßt mir's am besten!
Gesegnete Feiertage!«

»Ach, Vetter Martin, Dich schickt der Himmel! Keinen
Menschen könnt' ich just so gut brauchen, als Dich!«

»Na, siehst Du wohl – mein Ahnungsvermögen! Ja,
so ein alter Naturforscher hat eine höllisch feine Nase. Drückt
Dich's irgendwo? Herunter damit, wir wollen schon fertig
werden zusammen.«

Und da saß der Alte am Ofen und streckte seine Beine
weit von sich, und hatte sich seine kurze Thonpfeife angebrannt,
und Peter Frohwalt erzählte ihm nun alles, alles: Vom
Leben in der Pfarrei, von der Köchin Barbara, von den faulen
Zuständen in Haus und Gemeinde und von dem gestrigen
Morde in Květau und es that ihm wohl, sich endlich einmal
entlasten zu können.

Vetter Martin hatte ihm schweigend, manchmal mit
leisem Kopfschütteln zugehört, und sagte nun:

»Ja, mein lieber Peter, ich hab's Dir's ja vorausgesagt,
daß Dich das Leben erst noch abschleifen werde, und das thut
allemal ein wenig weh. Dein alter Pfarrer, Deine liebe
Barbara, der muntere Wirt, der verliebte Jakob und wer
sonst noch sind die Wetzsteine für Dich und zeigen Dir zugleich,
daß unser Herrgott sehr wunderliche Kostgänger hat, und
daß man nicht alles mit Gesetzen und allgemeinen Regeln
abthun kann. Der liebe Gott füttert und erhält sie alle in
gleicher Weise und thut jedem ein wenig Liebe an, und zuletzt
bringt er alles in den richtigen Topf. Mach's ebenso! Deinen
Pfarrer und seine Köchin will ich mir erst näher besehen und
dann Dir meine Meinung sagen, auch den untern Wirt möcht'
ich kennen lernen und sein »Aergernis«. Was aber die
Květauer Geschichte betrifft, so weiß ich nicht, warum Du Dich
gar so erregst; traurig ist sie, aber auf Deine Rechnung kann
sie nicht kommen. Du hast Deine Vaterunser gebetet, wie deine
gute Mutter es Dich gelehrt hat und in ihrer Sprache, weil
Du eine andere nicht verstehst. – Das ist doch keine Schuld
und keine Sünde, das ist doch gerade so, wie wenn sich die
Bengels darüber totstechen wollten, weil Du Dich zufällig
nicht in ein Schnupftuch mit den tschechischen Nationalfarben
geschnäuzt hast. Thu', was Du in Deinem Gewissen für gut
und recht hältst und fürs übrige laß unsern Herrgott sorgen!
Basta – das ist die ganze Moral und die gilt für Christen,
Juden, Türken und Kalmücken!«

Die Thüre öffnete sich und der Kopf des Pfarrers zeigte
sich; er hatte laut sprechen hören, und war, von Neugier geplagt,
gekommen, angeblich, um den Kaplan zu Tische abzuholen.
Frohwalt stellte ihm seinen Gast vor, und der alte Herr
lud mit liebenswürdigem Eifer denselben ein, am Mittagsmahle
teilzunehmen. Vetter Martin ließ sich nicht drängen,
und so gingen die Drei nach dem Speisezimmer und der
Pfarrer erteilte der Köchin den Auftrag, noch für ein Gedeck
zu sorgen.

Das Weib zeigte sich zur Verwunderung des Kaplans
ganz besonders freundlich und höflich, und die Mahlzeit verlief,
zumal der Gast mit seinen reichen Erfahrungen und
seinem köstlichen Humor den Löwenanteil an der Unterhaltung
nahm, in sehr angenehmer Weise. Auch der Pfarrer hatte sich
dabei von einer so vorteilhaften Seite gezeigt, wie ihn Frohwalt
noch gar nicht kannte. Er wurde lebhaft und sogar witzig,
harmlos, heiter und liebenswürdig gesellig, und Vetter
Martin mußte versprechen, im Pfarrhofe über Nacht zu
bleiben und wenigstens noch einen Tag hier zuzubringen. Der
Pfarrer hatte früher sich mit Botanik beschäftigt, später fehlte
ihm ein anregender Genosse und er hatte die Sache liegen
lassen, aber er wollte seine wohlverwahrten Pflanzensammlungen
auskramen und Martin sollte ihm einiges bestimmen
helfen.

Als dieser nach Tische mit Peter allein zusammen war,
sagte er:

»Sieh' mal, Dein Pfarrer ist ein Mensch, der viel besser
verbraucht werden könnte, als es geschieht. Er ist einfach hier
– wie man sagt – versauert, und weil er keinen besseren
Umgang fand, in die Hand der Jungfrau Barbara gefallen.
Er hat ein gutes, menschenfreundliches Herz, und daran mußt
Du Dich halten, das söhnt mit Manchem aus; seine Schwächen
mußt Du in Kauf nehmen, er ist zu alt, um sie noch abzulegen.
Deiner lieben Barbara aber mußt Du die Zähne zeigen,
ordentlich … dann wird sie zahm. Mich behandelt sie wie
ein rohes Ei, und es war mir, als ob sie auch Dich ein- ums
andere Mal achtungsvoll angesehen hätte … da siehst Du,
wie's gut thut, wenn man zu Zeiten einmal aufmuckt! Thue
recht und scheue niemand, nicht einmal eine Pfarrköchin! Also
mein Lieber, die Leute nicht nach der allgemeinen Regel und
nach dem Kirchenrecht behandelt, sondern nach der Art, wie
sie verbraucht werden müssen! Wenn Du erst soweit gekommen
bist, dann stehst Du auf freier Höhe, von der aus Du den
rechten Segen bringen kannst!«

Am Abend saß der wunderliche Gast wieder mit den beiden
Priestern zusammen, und es wurde ziemlich spät, ehe man
zur Ruhe kam. Seltsamer Weise hatte der Pfarrer an diesem
Abend viel weniger getrunken als sonst, nicht bloß, weil er
sich vor dem Fremden scheute, sondern weil er dazu kaum die
Zeit fand. Er hatte seine getrockneten Pflanzen gebracht, und
ging wie in alten, schönen Tagen, wieder in der Botanik auf;
er wollte von neuem anfangen zu sammeln, und Martin versprach,
ihn auch aus der Ferne zu unterstützen.

Frohwalt hatte an diesem Abend mehr als je den Eindruck,
daß er von Vetter Martin noch Vieles lernen könne,
namentlich im Umgang mit Menschen. Und er sollte noch
mehr in dieser Hinsicht erleben. Der seltsame, sonst so unruhige
Gast ließ sich sogar noch zwei Tage in der winterlichen,
stillen Dorfpfarre festhalten und wohnte auch dem Begräbnis
des in Květau erstochenen Burschen bei, das der Pfarrer abhielt,
und bei welchem zahlreiche Gendarmerie anwesend war,
weil man von der Erregung der Tschechen Unannehmlichkeiten
und Störungen fürchtete. Aber die Sache ging ziemlich
ruhig ab.

Als die beiden Männer nach Nedamitz zurückgekehrt
waren, fanden sie im Pfarrhause den untern Wirt, welcher
auf den Pfarrer wartete und bei diesem das kirchliche Aufgebot
mit seiner Magd bestellte. Martin war dabei zugegen, und
der Mann reichte ihm, nachdem er mit dem Pfarrer gesprochen,
treuherzig die Hand und sagte:

»Na, ist's so recht, Herr Martin?«

»Ja, mein lieber Herr Polzner, – ich freue mich sehr
drüber!« erwiderte dieser, und das Gesicht des Wirtes strahlte
vergnüglich, als er fortging und so heiter wie selten in seinem
Leben durch die Dorfgasse schritt.

Peter Frohwalt war angenehm überrascht und erfreut
über diese Kunde, und Vetter Martin, der sie ihm zuerst hinterbracht
hatte, lächelte dabei so seltsam, daß er diesen verwundert
und fragend anschaute.

»Nun ja, mein lieber Peter, ich bin gestern im untern
Wirtshause gewesen, habe ein Glas Bier getrunken und mich
dabei mit dem Wirte, den ich allein traf, unterhalten. Er
schien mir ein ganz vernünftiger und zugänglicher Mann zu
sein, und da habe ich denn nach meiner Weise ihn gefaßt. Mit
der Thür ins Haus fallen darf man dabei nicht, von Aergernis
in der Gemeinde reden und dergleichen ist hier ganz ungeschickt,
man muß immer wieder sehen, aus welchem Holze der
Mensch geschnitzt ist, und wo er eine weichere Stelle hat. So
sagte ich ihm: ›Sie haben ja eine prächtige, stattliche Wirtin,
hübsch, jung, flink – 's ist wohl Ihre zweite Frau?‹ – Er
wurde ein bißchen verlegen, dann druckste er so langsam mit
der Wahrheit heraus. ›I, sehen Sie mal – aber eine schönere,
passendere Frau könnten Sie doch nicht finden, der Himmel
schickt Ihnen ja förmlich das Glück ins Haus – sonst
schnappt's ein anderer weg, greifen Sie zu! – Na, und wissen
Sie, 's ist auch wegen dem Mädel selber, das nur einmal
seinen guten Ruf hat, und wenn die Leute Ihnen nichts ins
Gesicht sagen, hinterm Rücken reden sie doch, und das arme
Frauenzimmer kommt dabei am schlimmsten weg. Ich thät'
die Lästermäuler stopfen – Sie sind der reiche untere Wirt,
Sie brauchen sich um niemanden zu kümmern – und Sie
sollen sehen, was Sie erst gelten, wenn Sie den Trumpf ausspielen.‹
So ungefähr habe ich ihm zugeredet, und dabei
haben wir wie zwei Brüder am Tische gesessen und miteinander
getrunken und dies und das gesagt, bis er mit einem Male
seine Hand auf meine legte und sprach: ›Sie sind ein vernünftiger
Herr – Sie haben recht – und dann, man soll
meine Johanne nicht mit der Pfarr-Barbara in einem Atem
nennen – ich bestelle morgen mein Aufgebot!‹ Und heute ist
er dagewesen. Siehst Du, mein lieber Peter, daß es auch ohne
Kirchenrecht manchmal geht!« –

Als Vetter Martin am andern Morgen seinen Ranzen
aufschnallte und seinen »Schweizer« ergriff, hatte der Pfarrer
Thränen im Auge; ihm war's, als zöge ein lieber Verwandter
fort, ein Mensch, der ihn verstanden hatte, wie seit langem
keiner.

Peter Frohwalt begleitete den Wanderer noch ein gut
Stück Wegs, und als er endlich auch mit kräftigem Handdruck
von ihm schied, kehrte er mit seltsam gehobener Stimmung
in das Dorf zurück.

Es war, als ob ein guter Geist durch das Pfarrhaus gegangen
wäre; der Pfarrer war heiterer und voll Interesse
für manches, was ihn vordem gleichgültig gelassen; er begann
wieder eifrig mit botanischen Studien, und als das Frühjahr
die ersten Gräser und Blumen brachte, begann er wieder zu
sammeln und zu ordnen, und dabei kam er viel seltener zu dem
vorigen übermäßigen Trinken; Frohwalt selbst war nachsichtiger
in seinem Wesen, verständiger in Behandlung der
Menschen und ruhiger geworden, und selbst bei Barbara schien
entweder der Besuch Martins, oder das entschiedene Auftreten
des Kaplans zu Weihnachten gewirkt zu haben, denn sie behandelte
den letzteren höflich, ja mitunter sogar freundlich.

Und gerade, als die Verhältnisse sich zu bessern anfingen,
erhielt Peter Frohwalt den Ruf in einen andern Wirkungskreis.
Er hatte die Abhandlung, an welcher er im Herbst
bereits geschrieben, veröffentlicht, und hatte die Freude gehabt,
daß namhafte Gelehrte, so besonders der Professor des Kirchenrechts
an der Prager Hochschule, Dr. Holbert, sich ungemein
anerkennend darüber ausgesprochen hatten. Das hatte
wohl die Aufmerksamkeit seiner geistlichen Vorgesetzten auf
ihn gelenkt; man erinnerte sich außerdem, daß er seine sämtlichen
theologischen Prüfungen mit Auszeichnung bestanden
hatte, und so bekam er eines Tags ein Schreiben, das seine
Ernennung zum Adjunkten an dem Priesterseminar in Prag
enthielt: die erste Staffel zur theologischen Professur, oder
auch zum Kanonikat.

Sein Herz schlug ihm höher vor Freude, als er die Berufung
las, und da er dem Pfarrer Mitteilung machte, sagte
dieser, indem er ihm Glück wünschte:

»Dort passen Sie hin, und ich gönn's Ihnen von Herzen!
Aber wenn Sie dort sind und einmal die violette Halsbinde3
tragen, denken Sie nachsichtig an einen alten Landpfarrer!«



3 Abzeichen der Domherren.




Es klang eine schmerzliche Wehmut aus den Worten
des greisen Priesters, und verständnisvoll drückte ihm Frohwalt
die Hand.

Als der Frühling seinen Einzug hielt und die Bäume
in den Gärten von Nedamitz blühten, verließ der Kaplan die
Stätte seiner bisherigen Wirksamkeit. Der Knecht – es war
nicht mehr Jakob, welcher vor kurzem wegen Unredlichkeit
entlassen worden war – brachte sein Gepäck nach der Station,
er selbst ging, wie er zu Fuße einst gekommen, ebenso wieder
hinaus aus dem Dorfe. Der Pfarrer gab ihm das Geleit und
Barbara, die ihm noch eine gebratene Ente in seine Umhängtasche
gepackt hatte, wischte sich sogar das Auge aus mit dem
Schürzenzipfel und küßte ihm die Hand. Es geschah vielleicht
aus Klugheit, nachdem sie wußte, daß er jetzt am Sitze des
allmächtigen Konsistoriums wohnen würde.

Die Leute in der Dorfgasse grüßten ihn freundlich, und
er gab allen, die ihm begegneten, die Hand; besonders die
Kinder aber drängten sich noch einmal heran, ihn mit dem
Handkusse zu begrüßen. Beim untern Wirtshaus stand der
Wirt mit seinem jungen Weibe unter der Thüre. Der Mann
lüftete lustig sein grünes Sammtkäppchen und rief ihm
herzlich-freundliche Worte zu, und Peter reichte auch den
Beiden seine Rechte. Vor dem Dorfe sah er noch einmal zurück.
Die erste Station seiner Berufsthätigkeit! Der Gottesfriede,
der über dem freundlichen, blühenden Landschaftsbilde lag,
ergriff ihn mächtig, und erst in dieser Minute wurde ihm der
Abschied wirklich schwer.

»Gottes Segen über alle, die hier wohnen!« sprach er
halblaut, und sah mit schimmernden Augen in das Angesicht
des gleichfalls tiefbewegten Pfarrers.
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Fünftes Kapitel.
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Der Uhrmacher Freidank war thatsächlich zum protestantischen
Bekenntnis übergetreten. Die Sache hatte
sich in aller Stille vollzogen, und selbst in der kleinen
Stadt, wo es nicht allzuviel Gesprächsstoff gab, wurde nicht
lange darüber geredet. Das Ereignis schien sogar für Freidank
günstige Folgen zu haben. Man hatte ein gewisses
Interesse für ihn gewonnen, und die Zahl seiner Kunden
mehrte sich, trotzdem der heißblütige junge Kaplan in seinen
Kreisen gegen ihn eiferte. Ja selbst die gehässige Weise, in
welcher dies geschah, blieb nicht ohne Folgen. Zwei Familien,
in welchen die Gatten verschiedenen Glaubensbekenntnissen
angehörten, traten, um solchen Vorkommnissen, wie sie beim
Tode von Freidanks Frau sich abgespielt hatten, von vornherein
die Spitze abzubrechen, ebenfalls zum Protestantismus
über, und diese Uebertritte vollzogen sich in aller Stille in
dem kleinen Kirchlein von Burgdorf.

Marie Frohwalt aber lebte Wochen lang mit sich selber
in herbem Zwiespalt. Es zog sie hin zu dem verwaisten Kinde
der Freundin, und doch fürchtete sie einerseits den Bruder,
der von etwaigen Besuchen erfahren konnte, und dann hatte
sie doch eine mädchenhafte Scheu, die sie abhielt, das von diesem
bereits angedeutete Gerede der Leute herauszufordern.

Zuletzt überwog die Liebe zu der kleinen Grethel, und
Marie suchte die Nachbarin Becker auf, und spielte auf deren
Stube mit dem Kinde. Dem Vater derselben wich sie sorgfältig
aus, wenigstens konnte niemand sagen, daß er sie allein mit
ihm im Gespräche gesehen hätte. Freidank selbst war ihr gegenüber
zurückhaltend, beinahe ängstlich und einsilbig; er verstand
wohl, was in der Seele des Mädchens vorging und wußte,
daß er ihren Ruf zu schonen hatte.

Im Juli fiel der Namenstag seines verstorbenen Weibes,
den er immer durch eine freundliche Gabe gefeiert hatte.
Diesmal konnte er ihr nichts bringen, als eine Handvoll Rosen
aus seinem Gärtchen von demselben Strauche, den sie selbst
bald nach ihrer Hochzeit gepflanzt hatte. Am Morgen betrat
er den Friedhof und ging, sein kleines Mädchen an der Hand,
nach dem abgelegenen Grabe an der Mauer. Das weiche Gras
machte seinen Schritt unhörbar, und so vernahm ihn auch die
jugendliche Frauengestalt nicht, die ihm den Rücken zuwendete
und über das schlichte Holzkreuz geneigt an dem wohlgepflegten
Hügel stand. Erst als er grüßte, sah sie beinahe erschrocken
empor. Es war Marie, die einen kleinen Kranz von
Feldblumen – wie die Verstorbene sie besonders geliebt hatte
– auf dem Grabe niedergelegt hatte. Freundlich lugten die
blauen Kornblumen aus dem grünen Grase.

»Sie haben doch auch d'ran gedacht – das ist hübsch
von Ihnen, Fräulein Marie,« sagte der Mann, während
das Kind schon nach den Händen der »guten Tante« gehascht
hatte und sich daran hing.

»Vor einem Jahre hat sie noch gelebt!« antwortete fast
verlegen das blonde, hübsche Mädchen.

»Ja, aber zwei Tage später lag sie, und sollte nicht
wieder aufstehen. O dies Einsamsein ist schrecklich, und das
Kind muß auch darunter leiden. Die Frau Becker meint's ja
gut, aber sie hat selber keine Kinder gehabt und weiß nicht
mit solchen umzugehen. Ich bin manchmal so trostlos, so
elend – ach, Sie glauben's gar nicht, Fräulein Marie. Ja,
wenn Sie einmal mit Grethel wieder geredet und gespielt
haben, da lebt das Kind auf, und ich mit ihm … aber es
kommt selten. Ich weiß ja, daß es nicht anders sein kann,
die Welt hat eine zu böse Zunge, und ich kann mir's denken,
daß Sie auch jetzt wieder auf Kohlen stehen, wenn uns jemand
hier zusammen sähe, und doch ist's uns beiden hier ein
geheiligter Boden. Nun, Gott dank's Ihnen, daß Sie heute
an meine Grethe gedacht haben – ich will Sie aber nicht
aufhalten – –«

Marie konnte sich aus ihrer Verlegenheit nicht herausfinden.
Sie sprach endlich stockend:

»Ja, Sie wissen's ja, Herr Freidank, wie lieb mir Ihr
Grethel ist, und wie ich mich immer freue, wenn ich das Kind
sehe – nicht wahr, kleine Maus?« wandte sie sich an das
Mädchen, das sich mit ganzer Zärtlichkeit an sie schmiegte und
mit den kleinen Aermchen ihren Leib umschlang.

»Adieu, Grethel!«

Sie beugte sich, noch immer verlegen und ängstlich,
nieder, küßte das Kind, und dann reichte sie dem Manne die
Hand:

»Leben Sie wohl, Herr Freidank – Sie wissen ja, wie
ich's meine!«

Er nickte stumm, und wie sie nun rasch zwischen den
Kreuzen hinschritt, hinüber nach dem Grabe ihres Vaters,
schaute er der schlanken Gestalt noch einmal nach, dann hob
er seine Kleine empor und drückte sie fest an sein Herz.

Etwa drei Wochen später ging Marie gegen Abend durch
die Berggasse. Da kam der Vetter Martin ihr entgegen. Er
war erst vor kurzem wiedergekommen von einer seiner Reisen
und mußte wegen eines Fußübels unfreiwillig Rast halten
in der Heimat. Er ging langsamer als sonst, und stützte sich
schwer auf seinen derben Stock. Seine Miene, die
sonst immer ungetrübt war, drückte heute eine gewisse Besorgnis
aus und er rief dem Mädchen zu:

»Soeben sagt mir der Doktor Winkler, daß Grethel
Freidank Diphtheritis habe, ein böser Fall!«

Marie fühlte, wie ihr das Blut aus den Wangen lief
und wie ihr beinahe der Herzschlag stockte.

»Na, was ist Dir denn Mädel, Du wirst ja so weiß wie
Dein Sacktuch« – sprach der Alte und humpelte hastig heran.

Marie that einen tiefen Atemzug, dann sagte sie mit gesenktem
Blick und unsicherer Stimme:

»Glaubst Du, Vetter Martin, daß ich hingehen und das
Kind pflegen kann die Nacht hindurch?«

»Na, warum denn nicht? – Ja so! Der Mann ist ein
junger Witwer, und die Leute wären dumm genug, selbst
bei Angst und Sorge noch die ungewaschenen Mäuler dazwischen
zu hängen. Na, weißt Du, wir gehen mit einander.
Ich denke, da hat's keine Gefahr, und ich wollt' auch niemandem
raten, den Schnabel weiter aufzuthun, als er verantworten
kann. Ich könnte zwar allein auch die Sache versorgen,
aber eine Frauenhand ist bei so einem kleinen Wurm
allemal besser, und dann hängt das Kind auch an Dir. Freidank
wird den Kopf schon halb verloren haben, und die alte
Becker'n ist ein Schaf – also hier hilft's nicht: Wir thun's
um Gottes Lohn. Jetzt gehen wir erst einmal zu Deiner
Mutter, damit sie Bescheid weiß und nicht erst unnötige
Redensarten macht, und dann wollen wir mal zusehen, ob
wir mit vereinten Kräften das kleine Mädel wieder gesund
kriegen.«

So gingen sie beide erst nach dem alten Burgthor zu und,
obgleich Frau Frohwalt eine bedenkliche Miene machte und
einige bescheidene Einwände versuchte, Vetter Martin hatte
heute seinen Tag, an dem er keinen Spaß verstand, und da
konnte er sehr unangenehm von der Leber weg reden. Es that
auch Eile not.

Als sie zu Freidank kamen, schien dieser aufzuatmen.
Ihm war's, als ob jetzt die Hilfe für sein kleines Mädchen
kommen müßte, und aus tiefster Verzweiflung ging er zur
Hoffnungsfreudigkeit über.

Es war eine böse Nacht. Das fieberheiße, geängstigte
Kind, das bald in unruhigen Schlummer fiel, bald wie in
Atemnot aufschreckte, hielt fast unablässig die Hand der lieben
Pflegerin in seinen glühenden Händchen, und wenn es die
furchtbare Angst überkam, dann schlang es derselben wohl auch
die zuckenden Aermchen um den Hals und suchte mit heiserer
Stimme ein Kosewort zu flüstern.

Vetter Martin war sich völlig im Klaren, daß er hier
nicht mehr war, als der Ehrenwächter, aber er bewunderte
still die Hingabe und das Geschick Mariens, und es war ihm
außer Zweifel, daß das Kind sich von keinem Menschen –
auch von seinem Vater nicht – diese Einspritzungen und Einpinselungen,
diese Umschläge und Packungen hätte mit solcher
Geduld machen lassen wie von dem Mädchen, auf dessen Auge
kein Wehen des Schlummers kam, das unverwandt die kleine
Kranke beobachtete und mit peinlichster Sorgfalt alle Vorschriften
des Arztes beobachtete.

Gegen Morgen war der Schlummer der Kleinen ruhiger,
und Vetter Martin nötigte Marie, jetzt wenigstens auch einige
Stunden nach Hause zu gehen und zu schlafen; sie ging erst,
nachdem er ihr heilig versichert hatte, daß er bei der geringsten
Verschlimmerung sie augenblicklich wieder holen lassen wolle.

Der Arzt fand das Kind viel besser, wenngleich noch nicht
außer Gefahr, und noch eine zweite Nacht saßen die Pfleger,
der unruhige Vater, der grauhaarige Vetter Martin und das
vom Nachtwachen bleiche Mädchen an dem kleinen Lager.
Mit erneuter Heftigkeit schien die Krankheit in dieser zweiten
Nacht loszubrechen – es war die Entscheidung, aber als der
Morgen in die Fenster leuchtete, begann die heiße Röte aus
dem Antlitz des Kindes zu weichen, und seine Atemzüge
wurden ruhiger. Unter solchen Anzeichen ließ Marie sich
leichter bereden, heimzugehen, zumal sie selber nach der Aufregung
der letzten Stunden das Gefühl einer tiefen Abspannung
hatte. Noch einmal beugte sie mit ihrem bleichen Gesichte
sich über die schlafende Kleine und lauschte auf ihren Atem,
dann gab sie den beiden Männern die Hand, welche Freidank
in tiefer Bewegung küßte.

Das Kind genas in der That und zwar rascher, als
selbst der Arzt gehofft hatte, der diesen Erfolg unverhohlen
der unendlichen Sorge der treuen Pflegerin zuschrieb. Schon
nach etwa acht Tagen konnte die Kleine, zumal das Wetter
wundersam schön war, ins Freie gebracht werden, und langsam
ging sie an der Hand des Vaters durch die Gasse. Alle
Nachbarn und Bekannten bekundeten eine freundliche Teilnahme
und sahen dem Paare nach, das seine Schritte nach dem
alten Thore hinlenkte, in dessen Nähe das Häuschen des
Sportelschreibers stand.

Dort sah am Fenster zwischen den blühenden Blumen ein
blonder Mädchenkopf heraus, um gleich darauf zu verschwinden.
Marie sah Grethel zum ersten Male wieder und
wollte hinauseilen, um das Kind zu begrüßen, da stand
auch schon Freidank auf der Schwelle. Sie war einigermaßen
verlegen, aber sie bat ihn, einzutreten in die Stube, in
welcher die Mutter am Tische saß, mit einer Handarbeit beschäftigt.
Sie selber nahm das Kind auf den Arm, welches
sich mit größter Innigkeit an sie anschmiegte.

Der Uhrmacher, welcher den ihm gebotenen Stuhl angenommen
hatte, schien einigermaßen in Verlegenheit zu
sein, als ob ihm das rechte Wort fehle; endlich sprach er:

»Es drängt mich, noch einmal von ganzem Herzen Fräulein
Marie zu danken für das, was sie meinem Kinde gethan
hat; meine Grethel wär' heute bei ihrer Mutter, wenn Sie
nicht gewesen wären,« wandte er sich zu dem Mädchen, welches
sich wieder an dem Fenster niedergelassen hatte.

»Der liebe Gott hat geholfen, und wir wollen ihm alle
dafür danken, nicht wahr, Mäuschen?« sagte Marie zu dem
Kinde, das auf ihrem Schoße saß und mit dem Kreuzchen
spielte, das auf ihrer Brust hing.

»Ja, ja, freilich der liebe Gott,« erwiderte Freidank,
»aber er thut's manchmal durch seinen Engel, und der sind
Sie diesmal gewesen.«

»Ich hab's gethan, weil ich doch meiner guten Grethe
versprochen hatte, über ihr Kind zu wachen, wenn sie's selber
einmal nicht mehr könnte!«

»Haben Sie das wirklich versprochen?« rief lebhafter
der Uhrmacher – »ja, wenn Sie nur auch …«

Er wußte offenbar nicht recht, wie er sich ausdrücken
sollte, und suchte nach Worten.

»Sehen Sie, das Kind ist so verlassen, und ich auch.
So kann's nicht weiter gehen, dabei gehen wir beide zu
Grunde. Die alte Becker hat ja den guten Willen, aber sie
muß doch zuerst auf ihre Wirtschaft und auf ihre Verwandtschaft
sehen, und dann … sie versteht auch nicht mit dem
Kinde umzugehen. Nein, so kann's nicht gehen, und wenn
Grethel mir wieder krank würde, denken Sie nur, was das
werden soll! Das arme kleine Ding braucht eine Mutter …
und da dacht' ich … ob Sie nicht, da Sie auch meiner
seligen Grethe versprochen haben … ob Sie nicht – –
mein Weib werden wollten!«

Er hatte stockend, wie mit beklemmtem Atem gesprochen
und endlich die letzten Worte hastig hervorgestoßen.

Das Mädchen war errötet und hatte das Kind auf die
Erde gestellt, das sie aber nicht losließ, gleich als wüßte es,
um was es sich handle; die alte Frau am Tische jedoch hatte
erschrocken und wie abwehrend beide Hände nach dem Manne
ausgestreckt, der mit bleichen Wangen und erwartenden
Augen auf seinem Stuhle saß; sie rief:

»Um Gotteswillen, Herr Freidank – wohin denken Sie
– das kann ja nicht sein!«

Eine scheinbar unendlich lange Pause trat ein. Es war
still, auch das Kind regte sich nicht, und man hörte nur die
tiefen Atemzüge des Mädchens am Fenster; endlich sagte
Freidank:ä

»Ach Gott, ich weiß ja, was Sie meinen – der hochwürdige
Herr! Sollte er aber denn nicht auch glauben, daß
er das Glück zweier Menschen – ich meine mich und meine
Kleine – in der Hand hat, und daß es schön sein müßte, das
Glück nicht zu zertreten? Ich bin doch kein schlechter Mann
und was ich gethan habe, mußte ich eben thun. Ach, wenn
ich nur besser zu reden verstände! Sehen Sie, Fräulein
Marie, eine so heiße, glühende Liebe, die alles vergißt, was
in der Vergangenheit liegt, kann ich Ihnen nicht entgegenbringen
und meiner seligen Grethe wird immer ein Stück
meines Herzens gehören. Aber ich habe gemeint, Sie werden
das verstehen und begreifen, denn Sie haben sie ja auch lieb
gehabt. Und unser aller Liebe kommt zuletzt in dem Kinde
zusammen. Ihm gönne ich vor allem Ihre Liebe, und wenn
Sie für mich nur ein wenig Zuneigung hätten, ich wär' schon
zufrieden und glücklich, wenn Grethel Sie zur Mutter hätte.
Ich will heute keine Antwort, ich bin ja mit der Thüre ins
Haus gefallen. Ueberlegen Sie sich das drei Tage, acht Tage
oder noch länger, und seien Sie nicht böse, daß ich geredet
habe. Aber es mußte jetzt sein, wo ich gesehen habe, wie
Ihnen mein Kind ans Herz gewachsen ist.«

»Ja, ja, sie ist mir ans Herz gewachsen!« sagte Marie,
welche wieder die Kleine an sich gezogen hatte, die nun ihre
Wangen streichelte und küßte, als ob sie die Worte ihres
Vaters unterstützen wollte.



»Gut, Herr Freidank, lassen Sie mir Zeit … das
kommt mir zu rasch – –«

»Aber Marie, wozu denn Bedenkzeit? Das kann ja nicht
sein!« wiederholte beinahe angstvoll die alte Frau. »Erst
müssen wir an Peter schreiben!«

»Ach seien Sie nicht hart, Frau Frohwalt,« bat der
Mann, »und lassen Sie Ihrer Tochter wenigstens den freien
Willen – ich habe ja noch keinem Menschen Böses gethan,
warum wollen Sie mir Böses thun?«

»Das will ich ja nicht, Herr Freidank, ich will nur keinen
Zwiespalt in meinem Hause, unter meinen Kindern!«

»Das wird der liebe Gott schon alles schlichten, wenn
nur überall der gute Wille ist. Für heute lassen Sie uns
friedlich und freundlich auseinander gehen, und Fräulein
Marie, wenn Sie überlegen, denken Sie immer zuerst an
Ihre verstorbene Freundin und deren Kind, und dann erst
ein wenig an mich!« Marie hatte feuchte Augen, als sie dem
schlichten Manne die Hand reichte, der nun seine Kleine zu sich
aufhob und langsam dem Ausgang zuschritt. »Wenn's nicht
sein kann, schreiben Sie mir's mit einer Zeile, und wenn
ich eine solche in acht Tagen nicht erhalte, dann komme ich
wieder!« sagte er noch, und Marie nickte stumm.

Als die beiden Frauen allein waren, erhob sich die
Mutter; sie schlang die Hände in einander, trat an ihre Tochter
hin, sah ihr tief in die Augen und sprach: »Marie – Du
willst ihn doch heiraten!«

»Um des Kindes willen, Mutter – ja! Seit ich Grethel
dem Tod abgerungen habe, ist sie recht eigentlich mein geworden,
und ich kann mir nicht denken, daß sie eine andere
Mutter einmal erhalten könnte. Das habe ich so kommen
sehen, als ich in der letzten Nacht am Bette der Kleinen wachte
und als mir Freidank im Gefühle der überwundenen Angst
die Hand küßte.«



»Und Peter?« fragte die Frau.

»Schreibe Du ihm, Mutter, aber so, daß Du daran
denkst, daß auch ich Dein Kind bin. Du wirst bessere Worte
finden, als ich!«

Die beiden hielten sich stumm in den Armen, dann riß
sich Marie los und ging hinaus. Nicht lange darnach schritt
sie durch die stille, heiße Gasse. Das Herz war ihr zum Zerspringen
voll; sie mußte sich jemandem mitteilen, und der, zu
welchem sie das meiste Vertrauen hatte, war der Vetter
Martin.

Sie fand ihn daheim unter seinen Schätzen, ordnend und
sichtend, und da er sie sah, kam er herzlich ihr entgegen.

»Na, solcher Glanz in meiner Hütte! Ich dächte, Du
wärst recht lange nicht bei mir gewesen, das heißt innerhalb
der vier Pfähle, denn Gartenbesuch zählt nicht. Willst wohl
einmal sehen, was ich an Kuriositäten von meiner letzten
Reise mitgebracht habe?«

»Das ist's eigentlich nicht, Pathe Martin, sondern ich
brauche Deinen Rat und Deine Hilfe!«

»Steht Dir zu Diensten, soweit der Vorrat irgend reicht!
Setze Dich!«

Er schob ihr einen alten Polstersitz zu und nun saßen
sie in dem kühlen, dämmerigen Gemache einander gegenüber
und Marie erzählte von dem, was sich vor kurzem begeben
hatte. Als sie zu Ende war, sagte der Alte:

»Na, ich bin schon manches gewesen in meinem Leben
– Heiratsvermittler noch nicht; versuchen wir's auch damit!
Meinen Rat und meine Hilfe! Mein Rat ist der: Nimm ihn,
wenn Dich Dein Herz dazu drängt! Ich halte ihn für brav
und tüchtig, und das bist Du auch, und wenn zwei solche
Menschen sich finden, kann's nur zum Segen sein. Das denkt
– glaube ich – Deine Mutter auch, aber sie traut sich's nicht
zu sagen, weil er jetzt evangelisch ist. Und das ist's wohl, wo
Du meine Hilfe brauchst, denn um die ist Dir's doch mehr zu
thun, als um meinen Rat.«

Das Mädchen nickte errötend mit dem Kopfe.

»Also, mit Deinem Herzen bist Du im Klaren, und Du
hast nur Angst vor dem hochwürdigen Herrn Bruder. Daß
dem die Sache gegen den Strich geht, ist mir auch klar; aber
hier giebt's nur eins, was notwendig ist: Mut und Festigkeit.
Auch Dein Herz hat sein gutes Recht, und das mußt Du verteidigen.
Auf mich kannst Du rechnen: Ich will den Stier bei
den Hörnern packen, schriftlich oder mündlich, denn ich vermute
fast, daß die Nachricht Peter hierher treiben wird,
und das wäre mir wenigstens lieber: Ich schreibe nicht
gerne. Es wäre traurig, wenn die Verschiedenheit des
Glaubensbekenntnisses Euch aus einander bringen sollte, und
wenn ich hier dem religiösen Uebereifer die Spitze abbrechen
kann, so weiß ich doch, warum mir unser Herrgott die linke
Hinterpfote gerade jetzt lahm gemacht hat.«

Marie dankte mit überströmenden Augen: »Ach Pathe
Martin, es ist mir ja besonders um das Kind. Heiraten muß
Freidank, und wenn Grethel eine Mutter bekäme, die sie nicht
lieb hätte, eine rechte Stiefmutter – das könnt' ich nicht
ertragen.«

»Zu der Hacke wird sich schon der Stiel finden lassen,
behalte nur ruhig Blut und denke: Ehen werden im Himmel
geschlossen, und wenn's unser Herrgott so bestimmt hat, kommt
ihr zusammen, auch wenn der Herr Pater Peter seinen Segen
nicht dazu giebt.«

Ruhig, beinahe freudig und glücklich, verließ das Mädchen
das kleine Haus in der Berggasse und kehrte nach
Hause zurück, wo sie die Mutter mit dem Briefe an Peter
beschäftigt fand.

Schon zwei Tage später gegen Abend traf dieser in dem
Heimatstädtchen ein; er kam aus Prag, wo er seit einigen
Wochen in seiner neuen Stellung weilte. Als er eigentlich
unerwartet in die Stube trat, schraken Mutter und Schwester
auf und begrüßten ihn mit verlegener Herzlichkeit. Er selbst
war von vornherein ernst, und sobald er es sich einigermaßen
bequem gemacht hatte, ging er auch geraden Wegs auf sein
Ziel los. Er sei bestürzt gewesen über die Mitteilung, welche
ihm die Mutter gemacht hätte, und hoffe, nicht zu spät zu
kommen, um eine Verlobung seiner Schwester mit einem
Ketzer, einem Abtrünnigen, hintanzuhalten.

Die alte Frau war ängstlich und befangen; sie liebte
ihre beiden Kinder; freilich hatte Peter bei ihr ein höheres
Ansehen.

»Ach, ich habe ihr ja schon gesagt, und auch ihm, daß
das ganz unmöglich sei, daß wir Dir schuldig seien …«

»Auch das, aber das ist ja nebensächlich, doch ich kann
gar nicht daran denken, daß Marie ihr Seelenheil so leichtfertig
opfern will. Du hast Dir wohl noch nicht überlegt, daß
Dir Dein Beichtvater die Sündenvergebung verweigern
müßte und daß Du der Gnadenmittel der Kirche Dich beraubtest – –«

»Ich habe an alles gedacht« – sprach halblaut und mit
gesenktem Kopfe das Mädchen – »aber wenn die verstorbene
Grethe evangelisch war und dabei doch so gut und brav, wie
wenige Menschen, so möchte ich gleichfalls evangelisch werden.«

Der junge Priester sprang heftig auf. Er stieß den Stuhl
zurück, auf welchem er gesessen hatte, und in seinem Gesichte
flammte es:

»Hat Dich denn der Teufel verblendet, Marie, daß Du
so reden magst? – Das ist Dein Ernst nicht! – Du hast
die Wahl zwischen uns, Deiner Mutter und Deinem Bruder
einerseits, und zwischen Freidank andererseits, zwischen dem
Segen, den der Himmel ausdrücklich dem Kinde verheißt,
das seine Eltern ehrt, und zwischen dem Fluche, den die Kirche
auf das Haupt der Abtrünnigen schleudert. Ehe Du wählst,
denke aber auch an Deinen toten Vater, dem Du im Grabe
noch eine Schande anthun würdest, wenn Du seinen Glauben
verläßt!«

Die Mutter zitterte an allen Gliedern, und sah bald
eins, bald das andere ihrer Kinder an, und aus den Wangen
Mariens schien jeder Blutstropfen gewichen zu sein. Peter
Frohwalt aber stand da, wie einst der Racheengel mit dem
flammenden Schwert vor dem verlorenen Paradiese und hob
seine Stimme mit wärmerem Klange:

»Noch ist das entscheidende Wort nicht gesprochen –
o sprich's nicht, Marie! Opfere nicht der Hölle, was dem
Himmel gehört, Deine unsterbliche Seele! Du hast sie nur
einmal zu verlieren, und wenn der unselige Bund erst geschlossen
wäre, so wärest Du unrettbar verloren in Deiner
maßlosen Schuld vor dem Herrn! Und bedenke das Aergernis,
das Du Hunderten von guten Christen geben würdest – –«
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»Ach höre auf ihn, Marie, er meint's doch so sehr gut mit
Dir, thu' mir die Freude und die Liebe, daß ich meine Kinder
in Eintracht sehe und einmal mit dem Glauben sterben kann,
daß wir uns alle, gemeinsam mit Deinem guten Vater, in
einem Himmel wiedersehen werden.«

Die alte Frau hing sich schluchzend an den Hals des
Mädchens, das bei diesem doppelten Ansturm beinahe die
Fassung verlor – da kam diesem eine unerwartete Hilfe. In
der Thüre stand mit einmal die alte Frau Becker und hatte
die kleine Grethel an der Hand.

»Sie haben wohl mein Klopfen nicht gehört und da bin
ich so eingetreten – nehmen Sie's nicht übel … ach, der
geistliche Herr!«

Sie knixte einige Male und fuhr zungenfertig fort:

»Die Kleine hat ja nicht geruht, und wollte, weil wir
gerade hier vorbeikamen, durchaus zu Ihrer lieben Marie
und da habe ich ihr denn den Willen gethan. Na sehen Sie
nur!«



Das Kind war ohne weiteres zu dem blonden Mädchen
hingeeilt, und das hatte es beinahe stürmisch aufgehoben, es
an sich gepreßt und küßte es jetzt wortlos, aber immer wieder.
Endlich rang es sich wie ein Schluchzen aus Mariens Brust
und sie rief:

»Wir bleiben beisammen, Grethel, wir bleiben beisammen!«

Frau Becker sah verdutzt von einem zum andern, und
ihr schien ein Verständnis aufzudämmern.

»Wir haben hier wohl gestört?« fragte sie halb verlegen,
halb mit forschender Neugier.

»Nein, nein, Frau Becker« – stieß Marie hastig hervor
– »ich habe nur soeben meinem Bruder mitgeteilt, daß ich
Freidank heiraten will!«

Jetzt stand das Mädchen wie von heißem Blute übergossen
da, das Kind noch immer fest an der Brust haltend,
das alte Weib aber schlug die Hände zusammen:

»Ach Du lieber Gott – na, das hab' ich mir gedacht!
Ach, Sie passen auch für ihn, und besser konnt' er's gar nicht
treffen, da muß der Himmel seine Freude daran haben!«

»Schweigen Sie! Lästern Sie nicht!« rief Peter dazwischen,
und zu seiner Schwester gewendet sprach er mit
bebender Stimme:

»Soll das die Antwort sein auf das, was ich Dir gesagt
habe?«

»Verzeih mir, Peter, aber ich kann nicht anders!« stieß
Marie hervor, und hielt noch immer das Kind fest umklammert,
das mit großen, verwunderten Augen nach dem schwarzgekleideten
Manne schaute. Jetzt merkte auch Frau Becker,
daß sie überflüssig war, außerdem drückte ihr die Neuigkeit,
die offenbar noch keiner im Städtchen wußte, das Herz ab
– sie sagte darum:

»Komm, komm, Grethel, der Vater wird warten, und
wir wollen auch nicht stören!«



Sie langte nach der Kleinen, welche nur widerwillig den
Hals Mariens losließ, und ging nach vielen Knixen. Draußen
setzte sie sich beinahe in Trapp und rannte an der Ecke der
Berggasse ziemlich unsanft an Vetter Martin, dem sie zurief:

»Wissen Sie schon – Marie Frohwalt wird Freidank
heiraten, und der geistliche Herr ist auch da!«

Dann sauste sie weiter, der Vetter Martin aber hielt
sich einen Monolog, indem er sich einen Augenblick auf seinen
Stock stützte:

»So ist's recht! Da ist ja die Geschichte schon im Gange
und bei der Beckern auch gleich ins richtige Maul gekommen.
Da steht das arme Mädel wohl schon im ersten Sturme, und
um ihretwillen will ich dem alten Weibe den Stoß verzeihen,
der mir bis auf das Zwerchfell gegangen ist. Da gilt's sogleich
die Reserven vorrücken zu lassen, damit sie mir das Kind
nicht kopfscheu machen. Vorwärts, Martin Hinkebein – auf
nach Valencia!«

Und rascher humpelte er an seinem Stocke fort nach dem
Thore zu und betrat die Stube bei Frohwalt just zur Zeit,
wo die Wogen der Empörung seitens des jungen Priesters
hoch anbrandeten gegen die verzweiflungsvoll sich wehrende
Widerstandskraft des armen Mädchens.

»Gott zum Gruße und da wären wir ja glücklich!« sagte
er beim Eintreten und reichte Peter die Hand. Verlegen nahm
dieser sie an, aber er vermochte dabei nichts zu sprechen. So
herrschte ein peinliches Schweigen in der freundlichen Stube,
während die hellen Augen des alten Mannes von einem zum
anderen schweiften.

»Hier ist wohl Vehmgericht – da komme ich, denke ich,
gerade recht!«

Peter fand nun das Wort wieder:

»Ja, Vetter Martin, Du kommst recht, um eine Verirrte
wieder auf den rechten Weg bringen zu helfen. Du bist bei
uns seit langen Jahren wie an Vaters Stelle gewesen, nun
sprich auch diesmal ein Wort, wie es unser seliger Vater gesagt
hätte. Marie will nämlich – –«

»Den Uhrmacher Freidank heiraten – weiß ich, mein
lieber Peter, und es ist mir lieb, daß Du mich an Deinen
seligen Vater erinnerst. Der war aber kein blinder Eiferer,
und hielt dafür, daß jeder Mensch selig werden könne, wenn
er nur rechtschaffen an den lieben Gott glaube und ihn und
alle seine Mitmenschen lieb habe. Darum würde er auch jetzt
sagen: ›Was Gott zusammengefügt, das soll der Mensch
nicht scheiden!‹«

»Aber das ist ja Gotteslästerung! Das fügt doch Gott
nicht zusammen – –«

»Wie kannst Du das behaupten? Wenn ohne ihn kein
Haar von Deinem Haupte fällt, finden sich ohne ihn auch
nicht zwei Herzen zusammen …«

»O Vetter, Du verwechselst Fügung mit Zulassung; Gott
läßt auch Mord und Verbrechen zu – –«

»Richtig, aber darum handelt's sich hier nicht!«

»Doch – es ist ein Verbrechen, das Marie begehen will
an ihrer Seele, die ich kraft meines Amtes mit zu hüten und
zu schützen habe.«

»Sage, Peter, aber ganz aufrichtig: Hättest Du etwas
gegen die Verbindung Deiner Schwester mit Freidank einzuwenden,
wenn er nicht evangelisch wäre?«

Der Priester zögerte einen Augenblick, dann sagte er:
»Nein!«

»Also der Mensch ist Deiner Ueberzeugung nach brav,
ehrlich, tüchtig, und hat nur den Fehler, daß er nicht Deinem
Bekenntnis angehört –«

»Und daß er ein Abtrünniger ist!«

»Na, und wer hat ihn denn dazu gemacht? Ihr mit
Euern frostigen, lieblosen Satzungen habt ihn selber hinausgedrängt
aus der Kirche, und nun wollt ihr ihm ein Verbrechen
aus dem machen, was ihr im letzten Grunde – ihr
mögt es drehen und wenden, wie ihr wollt – selbst verschuldet
habt. Und nun soll dem armen Menschen auch alles
andere Lebensglück zertreten werden? Wenn er jetzt für sich
ein braves Weib, für sein Kindchen eine gute Mutter sucht,
wollt ihr wieder mit euren kalten Satzungen dazwischentreten?
Deine Schwester will den Weg der Nächstenliebe gehen, Du
aber den Weg des Hasses – wer handelt mehr im Geiste
Gottes, dem nicht gedient wird durch blindes Eifern?«

Das Gesicht Peter Frohwalts verzog sich beinahe schmerzlich,
da er sagte:

»Aber, Vetter Martin, das verstehst Du nicht! Du weißt
nicht, was ich meiner heiligen Kirche, und was ich mir
schuldig bin!«

»Das weiß ich wohl, aber ich fürchte, daß Du es nicht
weißt. Du sollst ein Diener Gottes sein im Geiste und in der
Wahrheit, das bist Du der Kirche und Dir schuldig – so diene
dem Geiste, der ein Geist der Liebe ist, und diene der Wahrheit
und kümmere Dich nicht um den Schein. Und wenn man
Dir nachsagt, daß Deine leibliche Schwester einen Protestanten
geheiratet hat, so habe den ehrlichen Mut und sprich:

›Er ist ein braver Mann, und glaubt an denselben Gott
wie ich!‹«

»Aber Marie will selber evangelisch werden!« stöhnte
der junge Priester.

»Das find' ich in der Ordnung. Ich bin kein Freund
von gemischten Ehen, und was dabei herauskommt, hat sich
bei Freidank bereits gezeigt. Nein, nur keine Halbheiten!
Und da nicht zu verlangen ist, daß der Uhrmacher wieder katholisch
wird, so wird sein Weib evangelisch werden – meinst
Du, daß darum Deine Schwester eine schlechte Person wird,
daß das, was jetzt gut an ihr ist und was alle Menschen an
ihr lieb haben, dadurch mit einmal zur Scheusäligkeit verkehrt
wird?«



»Und ich dulde es nicht, und werde es niemals dulden!«
schrie jetzt Peter mit Heftigkeit auf – »und wenn sie dennoch
wagt, mir und ihrer Mutter, die mit mir empfindet, zu trotzen,
so werden wir vergessen, daß sie zu uns gehört und uns von
ihr wenden für alle Zeit, und wie sie dem Fluche der Kirche
verfällt, so soll sie …«

Die alte Frau kam bleich, mit aufgehobenen Händen an
den Sohn heran, auch Marie stand fassungslos und klammerte
sich mit der Rechten an die Lehne eines Stuhles, indes sie die
Linke heftig gegen das pochende Herz preßte; Martin aber
trat ganz nahe zu dem erregten Priester und sah ihm fest und
ruhig in das gerötete Angesicht:

»Halt – nicht weiter – Verkünder der göttlichen Liebe!
– Ich habe gemeint, daß Dir das Leben in Nedamitz schon
eine Lehre gegeben haben würde, daß mit Eifern und mit
blinder Gehässigkeit nichts gethan ist – ich sehe, Du hast
wenig gelernt und mußt noch in eine härtere Schule kommen,
und, will's Gott, zu guten Lehrern. Du bist nicht aus dem
Holze, aus dem man sonst Glaubenseiferer schnitzt, und aus
Dir redet nicht das Herz, sondern die Schulweisheit. Das
will ich Dir zugute halten, und darum sage ich nichts weiter
als: ›Wenn Marie hier hinausgeworfen wird aus dem Elternhause,
so soll sie bei mir eine Heimat finden; eine solche
Tochter ist mir zu jeder Stunde willkommen!‹«

Aufschluchzend warf sich das Mädchen an die Brust des
Alten, der ihr liebkosend über die blonden Haare strich und
in einem unendlich milden Tone, der bei ihm fremd und deshalb
gerade ergreifend war, sagte:

»Folge Deinem Herzen, mein Kind! Das ist wie Gold
gewesen zu allen Zeiten, und das kann nicht über Nacht zu
wertlosem Messing werden. Wenn sie Dich quälen, komm zu
mir, noch heute, ich will Dich halten, wie Dein seliger Vater
Dich gehalten hätte – dafür bin ich Dein Pathe!«



Er küßte sie auf die Stirn, und in dem Zimmer war es
tiefstille. Finster blickend lehnte Peter an dem Tische, und
neben ihm stand die Mutter noch immer mit gefalteten
Händen. Vetter Martin aber führte Marie langsam hinaus.

Am andern Morgen in aller Frühe verließ der junge
Priester seine Vaterstadt, ohne seine Schwester noch einmal
gesehen zu haben, die hinter dem Fenstervorhang in ihrem
kleinen Stübchen versteckt dem Postwagen nachschaute, der
ihren Bruder entführte. Sie weinte bitterlich.

Gegen Abend traf Peter Frohwalt auf dem Bahnhofe
ein. Er war tief verstimmt und sein Kopf schmerzte ihn; er
hatte das Gefühl des Unbehagens und der Unzufriedenheit
und mußte sich immer wiederholen, daß er seiner Pflicht gemäß
gehandelt habe. Langsam ging er durch die belebten
Straßen der böhmischen Hauptstadt, sah den breiten, menschenvollen
»Graben« entlang und schritt durch den Pulverturm
hinein in die Zeltnergasse und nach dem Altstädter Ringe.

Nahe an der Moldau, unmittelbar bei dem Kloster der
Kreuzherren mit dem roten Stern und angesichts des Turmes,
der das Portal zu der alten, stattlichen Karlsbrücke bildet,
steht die St. Klemenskirche und mit ihr in Verbindung ist ein
weitausgedehnter, mehrere Höfe umfassender Bau, der den
Jesuiten seine Entstehung verdankt. Ein Teil derselben enthielt
die Hörsäle der theologischen und der philosophischen
Fakultät der Prager Hochschule, die damals noch ausschließlich
deutsch war, der nach der Moldau zugekehrte Teil umfaßt
das erzbischöfliche Priesterseminar.

Hier war Peter Frohwalt als Adjunkt der theologischen
Fakultät und als Aufseher über die Alumnen daheim.
Er läutete an der Pforte; der Pförtner öffnete und grüßte
ergeben, und der Priester ging langsam, beinahe müden
Schrittes durch die gelbgetünchten Korridore, in denen eine
feuchte, kühle Luft herrschte, hin. Einzelne »Seminaristen«
mit der schwarzen Klerik und der violetten Binde um den
Leib begegneten ihm und grüßten – im ganzen aber war
es fast unheimlich still in dem weitläufigen Gebäude.

Er betrat sein Zimmer, das einfach, aber freundlich möbliert
war und ließ sich verstimmt und ermüdet auf einem
Sopha nieder. Es war noch Zeit bis zu dem gemeinsamen
Abendessen, und er nahm ein Buch zur Hand, um den Druck,
der ihm auf Kopf und Herzen zugleich lastete, wenigstens auf
einige Zeit zu vergessen.

Da pochte es. Auf sein »Ave!« trat ein Alumnus herein,
ein hübscher, etwas bleicher Jüngling, mit kurzgeschorenen,
dunklen Haaren. Es war ein junger Landsmann Peters,
dem dieser schon manche Freundlichkeit erwiesen und der sich
gewöhnt hatte, sobald es not that, bei ihm Rat und Trost
zu suchen.

»Was bringen Sie mir denn, Vogel?« fragte der
Adjunkt – »Sie sehen ja so aufgeregt aus!«

Der Alumnus war noch ein wenig näher getreten und
sagte nun mit unsicherer Stimme:

»Verzeihen Sie, Hochwürden, wenn ich Sie belästige,
aber es drängt mich, Ihnen mitzuteilen, daß ich hier im
Seminar nicht bleiben kann. Sie wissen, daß ich mich gerne
dem geistlichen Stand gewidmet habe und bereit war, manches
Schwere auf mich zu nehmen, aber hier wird es unerträglich!«

Peter Frohwalt war aufgestanden und legte dem Jüngling
die Hände auf die Schultern, indes er ihm freundlich in
das gerötete Gesicht schaute.

»Was giebt's denn? – Setzen Sie sich und erzählen
Sie!«

Vogel folgte der Aufforderung und sprach, indem er sich
bemühte ruhig zu werden:

»Die Tschechen machen uns Deutschen hier das Leben zu
sauer und kränken uns durch Rücksichtslosigkeiten und Ungezogenheiten,
wo es nur angeht. Ich sitze bei den Mahlzeiten
an einem Tisch mit lauter solchen, und obwohl sie wissen,
daß ich kein Wort Tschechisch verstehe, reden sie absichtlich
nur in dieser Sprache, und sehen mich dabei immer so höhnisch
und herausfordernd an, daß ich wie verkauft und verraten
bin. Will ich sprechen, so sagen sie: nerozumime4 und
lachen mir ins Gesicht. Wenn in ihrer Zeitung, der »Politik«,
irgend ein boshafter Ausfall gegen die Deutschen geschrieben
steht, finde ich ihn gewiß in der Studierstube auf meinem
Platz liegen, und wo man mir einen Schabernack, selbst der
gemeinsten Art, anthun kann, geschieht es. Dabei habe ich
keinem etwas in den Weg gelegt, und den anderen Deutschen
geht es nicht besser. Einer und der andere hat sich wohl auch
schon beschwert, aber denen ist gesagt worden, sie sollten nur
ganz ruhig sein, sie wären wohl selber auch nicht ohne Schuld!
Das macht Verbitterung unter den deutschen Alumnen. Wenn
man erst hier in Prag vier Jahre lang alle Quälereien
tschechischen Uebermuts ertragen und dann die ärmlichsten
Kaplanstellen in kleinen Gebirgsdörfern übernehmen soll,
während die besseren und angenehmeren Stellen selbst in
deutschen Orten den Tschechen gegeben werden, dann verliert
man die Freude an seinem Berufe. Wo bleibt denn da die
christliche Liebe? Den Tschechen geht Huß über Jesus Christus
und mancher hat das Bild des Ketzers in seinem Gebetbuche.
Mir widerstrebt es, Namen zu nennen, denn ich will nicht
denunzieren, aber ich möchte nicht, daß Sie mich verurteilen,
wenn ich meinen Austritt anmelde.«



4 Wir verstehen nicht.




Der Adjunkt hatte den Jüngling ausreden lassen; er
wußte, daß derselbe nichts übertrieb; er war ja selbst Alumnus
in diesem Hause gewesen und hatte manche ähnliche Erfahrung
gemacht. Nun sprach er:

»Mein lieber Vogel! Ich denke, das mit dem Austritt
überlegen Sie sich doch noch. Ich werde dafür sorgen, daß
Sie an einen anderen Tisch kommen und werde ein Auge
haben auf die nationalen Heißsporne. Fassen Sie die Sache
auf als eine Uebung in der Geduld, welche Ihnen der Himmel
schickt, der Sie damit zur Selbstüberwindung erziehen will,
welche der schönste und größte Sieg ist.«

»Ach Gott, Hochwürden – Geduld habe ich schon, und
habe sie lange bewiesen, aber die Unduldsamkeit der andern
ist zu groß, und die brüderliche Liebe, mit welcher einer den
andern ertragen soll, fehlt bei ihnen ganz. Und Unduldsamkeit
und Lieblosigkeit ist doch das Schlimmste, und, wenn ich
mir denke, daß daraus Priester werden sollen, dann thut
mir's in der Seele weh.«

Peter wurde es bei diesen Worten seltsam zu Sinne.
Wohl sprach der Alumnus von Unduldsamkeit und Lieblosigkeit
zunächst im nationalen Sinne, aber ihm klang doch wie
ein Vorwurf für ihn selbst durch und er fühlte sich mit
einmal befangen. Er suchte nach beruhigenden tröstenden
Worten für den Jüngling und war froh, als derselbe, wenigstens
einigermaßen besänftigt und mit dem Versprechen, noch
weiter aushalten zu wollen, ging.

Nun setzte er sich aufs neue auf das Sopha und lehnte
sich sinnend in die Ecke. Die tiefe Verstimmung, mit welcher
er aus der Heimat zurückgekommen, schien sich noch zu steigern.
Er sah überall Haß bei den Dienern der Kirche, Kampf,
Fehde und Lieblosigkeit, und der Vetter Martin erschien ihm
den berufenen Vertretern Gottes auf Erden gegenüber als
ein wahrhaft frommer Mann, der mit aller Welt den Frieden
suchte und überall die Liebe hintrug und die Versöhnung.

Verstimmt ging er zum Abendbrot. Er hatte die Aufsicht
in dem Speisesaal und schritt langsam zwischen den
Tischen hin. Bei jenem, an welchem Vogel saß, blieb er stehen,
und redete mit den tschechischen Alumnen hier in freundlicher
Weise. Ehe er weiter ging aber fragte er mit gewinnender
Sanftmut und Milde, ob es nicht anginge, daß während des
Essens deutsch gesprochen werde, damit auch Vogel am Gespräch
teilnehmen könne. Die Seminaristen senkten die Köpfe,
einige sahen ihn beinahe spöttisch an, und da er weiterschritt,
hörte er, wie man tschechisch hinter ihm drein redete: Der
Fanatismus war größer als die Liebe!

Am nächsten Mittag hatte er Vogel einen anderen Platz
verschafft. – Die Sommerferien, während welcher sich die
meisten der Alumnen in ihre Heimat begaben, so daß es in
den Räumen des Seminars noch stiller, wie gewöhnlich war,
hatte Peter in Prag zugebracht. Er hatte die ihm gegönnte
Muße zu wissenschaftlichen Arbeiten benützt und bereitete sich
zur Erlangung des theologischen Doktorgrades vor. Nach
acht stillen Wochen kehrten die Seminaristen zurück, und das
frisch pulsierende Leben brachte wenigstens vorübergehend
einen neuen Reiz. Auch Vogel war gekommen und hatte
Grüße von Peters Mutter und Schwester, welche dieser mit
einem einfachen Danke! entgegennahm.

Das neue Semester an der Hochschule begann, und der
junge Adjunkt hatte die Freude, für einen beurlaubten Professor
eintreten und Vorträge aus dem Kirchenrecht halten
zu können; dadurch stieg er bei den Alumnen im Ansehen,
und selbst die Tschechen begegneten ihm jetzt höflicher und
bescheidener als zuvor.

Es war an einem Samstag Nachmittag. Die Seminaristen
befanden sich zum Teil in einem der Höfe und verkehrten
hier gruppenweise. Auf einer Bank in der Ecke unter
einem der wenigen Sträuche saßen drei junge Leute neben
einander. Der eine war Vogel, der andere hatte das Ordenskleid
der Kapuziner, die braune, härene Kutte mit dem weißen
Strick um die Lenden gegürtet, und der Dritte, ganz in
Schwarz gekleidet, trug eigentlich gar kein geistliches Abzeichen,
obgleich auch er Student der katholischen Theologie
war. Er war aus dem auf der Kleinseite gelegenen Wendischen
Seminar, in welchem zumeist aus der sächsischen
Lausitz stammende Angehörige der Bautzener Diözese Aufnahme
fanden. Er hieß Stahl und war ein hübscher Mensch
mit frischen Wangen und feurigen dunklen Augen, dem das
gelockte Haar gar keinen geistlichen Anstrich gab. Der junge
Kapuziner, Frater Severin, war eine Art Heimatgenosse
Vogels; er stammte aus einem Dorfe in der Nähe der kleinen
Stadt, in der auch Peter daheim war, und hatte den Alumnus
schon manchmal besucht; Stahl hatte sich an diesen angeschlossen,
weil er im theologischen Hörsaal zufällig neben ihn
zu sitzen kam, und weil er ein Deutscher war.

Severin spielte mit den Fingern an den Knoten seines
Gürtels und sagte mit einem tiefen Atemholen:

»Heute in drei Wochen habe ich meine Profeß, dann
bin ich für immer an die braune Kutte gebunden!«

»Es paßt Ihnen wohl nicht ganz recht?« fragte Stahl.

»Wie man's nimmt. Einerseits ist's gut, wenn man
sich dem Orden für alle Zeit verpflichtet und endgültig weiß,
wie man in seinem Leben dran ist; andererseits aber faßt
einen doch ein bängliches Gefühl. So lange man noch denken
kann, daß man es jeden Tag in der Hand hat, das Ordenskleid
abzulegen, lebt man so in den Tag hinein, aber wenn das
entscheidende Gelübde abgelegt ist, und es kein Zurück mehr
giebt, fürchte ich, daß das Wort: ›Das Ordensleben ist der
schwerste Kriegsdienst,‹ erst zur vollen Wahrheit wird.«

»Du hast aber doch freiwillig Deinen Stand gewählt,
Severin,« bemerkte Vogel.

»So ganz und gar nicht. Meine Eltern sind arme Leute,
und ich habe mich auf dem Gymnasium jammervoll durchschlagen
müssen, sodaß ich froh war, als ich sechs Klassen hinter
mir hatte und nun den ersten besten Ausweg ergreifen konnte,
ein Kapuziner oder Franziskaner zu werden. Das Klösterchen
in Deiner Vaterstadt hat etwas so Trauliches und Idyllisches,
daß ich als Junge mir gar nichts anderes gewünscht hatte,
als einmal drin zu wohnen, und mit einem langen Barte
ehrwürdig in dem schönen Garten desselben spazieren gehen
zu können. Na, und meine Mutter war ja glücklich darüber,
daß ich die braune Kutte nahm, und sie wäre sehr unglücklich,
wenn ich sie ablegte; ich darf schon der alten Frau nicht
die Freude verderben.«

»'s ist bald wie bei mir,« brummte Stahl und wippte
lebhaft mit seinem Fuße auf dem Boden, ein Beweis, wie ihn
das Gespräch erregte. »Halb zog sie ihn, halb sank er hin,
da war's um ihn geschehen – die »sie« ist nämlich meine
Stiefmutter. Mein Vater ist sehr fromm erzogen worden,
einige Verwandte von mir sind Priester, teilweise in sehr
angesehenen Stellungen, und da fand es denn meine liebe
Stiefmutter im Interesse ihrer eigenen drei Kinder sehr
zweckentsprechend, daß ich Theologe werde, und da mein Vater
ihr gegenüber ein schwacher Mann ist, und meine geistlichen
Vettern auch noch in die Kohlen bliesen, so bin ich – der Not
gehorchend, nicht dem eigenen Triebe – hier ins Wendische
Seminar gekommen. Lieber wär' ich Maler geworden, und
ich glaube, ein wenig Talent hätt' ich dazu. Aber ich durfte
keine richtige Anleitung bekommen, damit mich die Kunst nicht
auf Irrwege bringe, und so verschmiere ich denn jetzt, ganz
meinem Genius folgend, ab und zu ein Stück Leinwand.
Vogel, ich denke Sie sind der Glücklichste von uns Dreien?«

»Niemand ist glücklich vor seinem Ende!« sagte halb
heiter, halb elegisch der Alumnus, und Stahl bemerkte:

»Das hat wohl der selige Krösus gesagt, oder Solon,
na ob der nach seinem Ende glücklich war, darüber sind wohl
die Kirchenväter auch nicht einig … aber was gaffen denn
die da uns an, als wenn sie dafür bezahlt hätten?«

Die letzte Wendung galt einigen Alumnen, die in die
Nähe gekommen waren, und mit unverkennbar spöttischen Gesichtern
nach den drei Freunden blickten. Jetzt sagte der eine
ganz vernehmlich in deutscher Sprache:

»Das ist die deutsche Dreifaltigkeit!«

»Ach bewahre, die deutsche Einfältigkeit!« sprach der
andere und beide lachten. Aber nur einen Augenblick, denn
blitzschnell war der heißblütige Stahl vorgesprungen und hatte
dem zweiten eine schallende Ohrfeige versetzt. Dieser schrie
zornig auf und warf sich gegen den Angreifer, Vogel und
Severin traten abwehrend dazwischen, aber schon lockte der
Lärm die andern Seminaristen herbei, die im Hofe waren,
und ehe noch alle recht wußten, was geschehen war, wurde es
schon recht laut. Da stand mit einmal Peter Frohwalt, welcher
die Aufsicht hatte, zwischen den Streitenden und deren
geballten Fäusten.

»Was giebt's denn?« fragte er.

»Ich habe dem Herrn da eine Maulschelle versetzt, weil
er uns Deutsche ohne jede Veranlassung beleidigt hat.«

Die Tschechen schrieen dazwischen, und der Adjunkt hatte
zum ersten Male Gelegenheit, seine volle Autorität zu zeigen.

»Es ist auf beiden Seiten gefehlt worden,« sagte er ernst,
»und ich werde veranlassen, daß auch beiderseits eine Sühne
geleistet werde. Sie, Kubik«, sagte er zu dem Tschechen, »gehen
sofort hinauf, das Weitere wird sich finden, und betreffs
Ihrer Person, Herr Stahl, werde ich mit dem Herrn Rektor
des Wendischen Seminars Rücksprache nehmen!«

Die tschechischen Alumnen murrten noch da und dort
halblaut, aber als das klare Auge des jungen Priesters, der
sich hoch aufgerichtet hatte, sie scharf ansah, duckten sie scheu
und schweigend nieder; Hans Stahl aber machte dem
Adjunkten eine stumme und durchaus respektvolle Verbeugung
und entfernte sich.

Zwei Tage später erhielt er von seinem Rektor eine
strenge Vermahnung wegen grober Verletzung der theologischen
Sitte und des geistlichen Anstands.
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Sechstes Kapitel.
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Es war ein Sonntag zu Anfang des Oktober. Der
Himmel machte kein besonders freundliches Gesicht,
und der Wind peitschte einen Regenschauer nach dem
andern durch die Gassen der böhmischen Hauptstadt. Die
vielen Kirchen waren wenig besucht und ihre Hallen sahen bei
dem grauen, unfreundlichen Wetter trübe drein.

Am Pořič, wo die Straße hinabführt nach der schönen
Franz-Josefs-Brücke, steht das kleine Kloster zum heiligen
Josef. Hier sind Kapuziner daheim, und die freundliche Kirche
wird von Andächtigen besonders gern besucht, denn das Volk
hat zu den bärtigen Bettelmönchen mit ihrem schlichten Wesen
von altersher eine gewisse Zuneigung. Auch heute sind die
heiligen Hallen trotz des schlechten Wetters ziemlich gefüllt,
denn die Kunde, daß ein junger Bruder seine Profeß ablegen
werde, war immerhin bekannt geworden, und so lockte neben
der Frömmigkeit auch die Neugier.

Mit gelbem, müdem Lichte flackerten die Kerzen vor
dem Hochaltare, rötlich schimmerte der Schein der ewigen
Lampe, und die Orgel klang schwertönig und stimmungsvoll.
Vor den Stufen des Altars aber lag Frater Severin in seiner
braunen Kutte mit dem Angesicht zur Erde gebeugt, während
der Brüder ernster Gesang über ihn hin erklang. Dann sang
er selbst mit seltsam zitternder Stimme:

»Suscipe me Domine secundum eloquium tuum et
vivam et non confundas me ab expectatione mea.«5



5 Nimm mich auf, o Herr, nach Deiner Verheißung und
ich werde leben.




Im ernsten Chor erklang die Antwort und noch zweimal
mit stets erhöhter Stimme sang der junge Professe. Dann
erhob er sich und ging langsam die Stufen des Altars hinan,
vor welchem in einem Polstersessel der Provinzial des Ordens
saß. Nun verlas Severin – und seine Stimme war ungleich
sicherer geworden als vorher, die lateinische Formel, mit
welcher er sich dem Orden und seinen ernsten Satzungen auf
Lebenszeit verband. Darauf ergriff er eine ihm dargereichte
Feder und langsam schrieb er auf der Altarsplatte selbst
seinen Namen unter das bedeutsame Schriftstück. Er zwang
sich, ruhig zu scheinen, und nur an der Blässe des Gesichts
vermochten die ihm Nahestehenden die innere Erregung zu
ermessen, welche ihn ergriffen hatte.

Nun kniete er vor dem Provinzial nieder, der mit
ernsten, milden Augen ihm wie in die tiefste Seele hinabsah;
er legte seine gefalteten Hände in die Hände des greisen
Priesters und sprach: »Promitto obedientiam!«6 Dann
umarmte ihn der Greis und gab ihm den Bruderkuß. Auch
die andern Brüder näherten sich, und jeden begrüßte Severin
in gleicher Weise mit den Worten:



6 Ich gelobe Gehorsam.




»Do tibi osculum verae et sincerae confraternitatis!«7



7 Ich gebe Dir den Kuß wahrer und aufrichtiger Brüderlichkeit.




Dann klang die Orgel und helle, schöne Menschenstimmen
sangen von dem Chore herab. Ein freundlicher Sonnenstrahl
kam wie ein tröstlicher Himmelsbote herein durch das
Fenster, und Severin durchschauerte es wundersam, als ihn
das himmlische Licht traf; es war ihm wie eine schöne Verheißung,
daß eine höhere Macht ihm das tragen helfen wollte,
was er auf sich genommen.

Niemals hatte er dem Gottesdienste in größerer Ergriffenheit
beigewohnt. Nach demselben traf er im Sprechzimmer
seine Eltern. Den beiden schlichten Leuten liefen die
Thränen über die gebräunten Wangen, und sie drückten, ohne
Worte finden zu können, den Sohn an ihre Brust. Die
Mutter war besonders gerührt, und nahe daran, dem Jüngling
die Hand zu küssen, welche noch nicht einmal die Weihe
empfangen hatte.

Am Abend war er wieder allein in seiner kleinen Zelle,
die so eng und einfach war mit dem harten Lager in der Ecke,
und die im Winter nicht geheizt wurde. Das war seine Welt!
Er sah an sich hinab, auf das braune, härene Gewand und
den weißen geknoteten Strick, und zum ersten Male kam ihm
dieser vor wie eine Fessel, mit der man ihn gebunden hatte.
Die Brust wurde ihm eng, er suchte tiefer zu atmen und vermochte
es kaum, so daß er mit einem Rucke das Fenster aufriß
und das heiße Gesicht in den kühlenden Abendhauch hinaushielt.
Aus dem trüben Regenmorgen war ein freundlicher
Tag geworden. Er sah blauen Himmel und hörte von der
Straße her das verhallende Geräusch der rollenden Räder,
und ein leises Summen, wie es das Leben der großen Stadt
verursacht. Das war die Welt, mit der er abgeschlossen hatte
für immer, für die er nicht mehr vorhanden war, und die
nicht für ihn dasein durfte. Was blieb ihm? – – Sein
Brevier, um zu beten, seine wenigen Bücher – es waren
meist kirchenhistorische Werke, die er mit Vorliebe studierte
– und die Musik.

Daheim in seiner Dorfkirche hatte ihm der Lehrer Unterricht
im Orgelspiel gegeben, und er hatte so schnell begriffen,
daß er seinen Meister bald erreicht hatte. In Prag hatte er
sich noch vervollkommnet, und in seinen Mußestunden war
ihm die Orgel der liebste Freund geworden. An ihr saß er
manche Stunde, indes irgend ein freundlicher Bruder, wohl
auch ein Knabe, der es aus Vergnügen that, die Bälge bearbeitete.
Dann klang es durch die kleine freundliche Kirche
oft so weihevoll und schön, daß auch einer und der andere der
Mönche herbeikam und, in einen Winkel gelehnt, lauschte.
Und wegen seines Orgelspiels hatten ihn auch alle ganz besonders
lieb.

An dem heutigen Tage aber trieb es ihn noch mehr als
sonst, seinem Empfinden Ausdruck zu geben in Tönen, und so
ging er nach dem Chore, nachdem er noch einen Laienbruder
gebeten hatte, ihm den nötigen Wind zu machen. Da saß er
vor dem lieben Instrument und vergaß seine Profeß und alle
Welt. Die Orgelstimmen sangen so weich und so mild, aus
frommen Melodieen und volkstümlich getragenen Weisen wob
sich ein wundersamer Kranz von Tonbildern, und das dämmernde
Abendlicht, das über dem Gotteshause lag und in
welchem wie ein rotglühender Punkt das ewige Lämpchen
schwankte, erhöhte den Zauber der Stimmung.

Das empfanden ganz besonders zwei Menschen, die in
den hintersten Kirchenstühlen sich niedergelassen hatten. Die
Kirche war wie stets des Sonntags geöffnet und der Orgelton
hatte selbst manchen Spaziergänger noch gelockt, daß er durch
die Pforte herein kam und das Kirchlein betrat. So waren
auch diese beiden gekommen: Ein stattlicher Herr im eleganten
Promenadenanzug mit geistvollem Gesichte, das ein graumelierter
Vollbart umrahmte, und ein blühendes Mädchen
im lichten Gewande mit dunklerem Ueberwurfe. Sie hielt
den feinen, zierlichen Kopf mit den dichten braunen Flechten,
die unter dem Hute reich hervorquollen, gesenkt und lauschte
mit Ohr und Seele, bis endlich die Töne verklangen.

Nun erhoben sich die beiden und schritten dem Ausgange
zu. In der Nähe desselben lehnte ein älterer Mönch mit wallendem
Barte. Er grüßte den Herrn und dieser wandte sich
zu ihm und fragte:

»Was haben Sie denn hier für einen trefflichen Orgelspieler,
Herr Guardian?«

»Das ist unser Frater Severin, der heute Profeß gemacht
hat, Herr Professor. Wir sind ein wenig stolz auf ihn.«

»Das dürfen Sie auch; hier ist Technik und Seele zugleich!«
Der Sprecher reichte dem Priester die Hand, und
schritt hinter dem Mädchen weiter, das bereits die Pforte erreichte
und eben die Fingerspitzen trotz der Handschuhe in den
Weihwasserkessel tauchte. Der Herr folgte diesem Beispiel und
hörte wohl noch, wie hinter ihm drein ein junger Mann, der
mit einem Genossen gleichfalls in die Kirche gelockt war, zu
diesem sagte:

»Das ist Dr. Holbert, der Professor des kanonischen
Rechts, mit seiner Tochter!«

»Ein reizendes Mädchen!« erwiderte der andere – was
freilich der Professor nicht mehr vernahm.

Dieser schritt mit seiner Begleiterin nach der Brücke zu,
um nach der Kleinseite zu gelangen. Auf dem Wege sprach
das Mädchen:

»Weißt Du, Papa, um was ich Dich zu meinem demnächstigen
Namenstage bitten möchte? Ich habe ja einen
Wunsch noch frei.«

Der Professor lächelte freundlich, indem er seinem Kinde
den Arm bot und fragte:

»Das wäre?«

»Laß mich das Orgelspiel erlernen. Es wird mir, da ich
auf dem Klavier leidliche Fertigkeit besitze, keine allzugroßen
Schwierigkeiten machen, und ich liebe das königliche Instrument
so ungemein: Es hat Kraft und Fülle bei Weichheit und
Milde und erhebt das Herz wie kein anderes. Die Macht der
Töne voll entfesseln, in gewaltigen Fugen sie einherbrausen
lassen zu können, hätte für mich einen wundersamen Reiz.«

»Aber Therese, ich kann Dir doch keine Orgel in
Deinem Zimmer aufstellen lassen,« sagte, noch immer lächelnd,
der stattliche Mann. Das Mädchen aber, das sich fester an
seinen Arm schmiegte, erwiderte:

»Das sagst Du doch nur im Scherz. Ich weiß, daß zur
vollen Wirkung der Orgel die Räume eines Gotteshauses gehören
in Rücksicht auf die Klangwirkung, wie bezüglich der
ganzen Stimmung, aber Du kennst ja den Pater Guardian
von St. Josef gut genug, um mir die Erlaubnis auswirken
zu können, die dortige Orgel benutzen zu dürfen …«

»Aha, der junge Virtuose hat Dir's angethan. Und Du
meinst, daß derselbe Dein Lehrmeister werden könnte?«

»Weshalb nicht, Papa?« fragte sie, aber es huschte in
diesem Augenblick doch ein leises Erröten über das liebliche
Gesicht.

»Na, es fragt sich doch, ob der Pater Guardian dazu
seine Erlaubnis geben würde.«

»Dann kann's ja auch ein anderer sein, aber nicht einer,
dem die bloße Technik über alles geht; ich möchte mehr lernen
als das Pedal treten und die Register beherrschen – –«

»Ich kenne Dich, Kind – und wir wollen sehen, was
sich thun läßt!«

Sie waren über die schöne Franz Josef-Brücke gegangen
und die Höhe hinangestiegen. Dann schritten sie über das
grüne Belvedere hin und sahen die alte königliche Stadt zu
ihren Füßen liegen mit ihren hundert Türmen und mit dem
breiten Silbergürtel der Moldau. Der Abend war für die
Jahreszeit besonders mild und schön, und von den zahlreichen
Spaziergängern wurde der Professor häufig gegrüßt.

Jetzt kam Peter Frohwalt ihnen entgegen. Er war eine
prächtige Erscheinung, der vielfach die Augen auf sich zog,
hoch gewachsen, mit klarem, geistvollem Gesicht, dessen
Frische noch durch den weißen Saum des Collares um den
Hals gehoben schien. Als er den Hut zog, blieb Dr. Holbert
einen Augenblick stehen. Er kannte den jungen Geistlichen,
der ihm bei seiner Ankunft in Prag einen Besuch gemacht
hatte, um ihm für die anerkennende Beurteilung seiner Schrift
zu danken. Sie wechselten heute einige freundliche Worte,
der Professor stellte Frohwalt seine Tochter vor, und dann
schieden sie mit herzlichem Händedruck, nachdem Holbert den
anderen eingeladen hatte, ihn bald einmal wieder zu besuchen.

»Ein tüchtiger Kopf!« hatte dann der Gelehrte zu Therese
gesagt. »Hoffentlich behält er in der Enge seiner Verhältnisse
klaren Einblick in das, was uns bei unsern Priestern notthut.
Er wird jedenfalls noch im Laufe des Winters den theologischen
Doktorgrad erwerben und hat Zeug dazu, eine Zierde
seiner Fakultät zu werden.«

Als es anfing zu dunkeln, schritten Vater und Tochter
durch die belebten Straßen heimwärts. Schon am nächsten
Tage nahm der Professor Gelegenheit, mit dem Guardian
von St. Josef Rücksprache zu halten wegen des Wunsches
seiner Tochter. Der war gern bereit, dem berühmten Gelehrten,
welcher außerdem in kirchlichen Kreisen besonders
hohen Ansehens sich erfreute, gefällig zu sein; selbstverständlich
sollte Therese die Orgel benützen dürfen nach Belieben
– nur betreffs des Lehrmeisters –

Der alte Herr strich sich mit beiden Händen abwechselnd
durch seinen wallenden Bart.

»Ich weiß, Hochwürden, was Sie meinen,« sprach
Dr. Holbert; »es thut nicht gut, Feuer und Zunder zusammen
zu bringen, aber Sie müssen Ihren Frater Severin kennen.
Für meine Tochter sage ich gut: Therese ist lediglich erfüllt
von musikalischem Interesse und wird jedes Wort vermeiden,
das nicht damit zusammenhängt, aber in Versuchung führen
möchte ich den jungen Bruder nicht – –«



»Hm, hm – ich halte Severin für eine ernste und
tüchtige Natur, die nicht leicht einen Schritt vom Wege weicht.
Außerdem geht auch ihm die Liebe zum Orgelspiel über
alles, und ich glaube, er würde glücklich sein, einen Schüler
oder eine Schülerin zu haben. Wir wollen's versuchen –
vorausgesetzt, daß er einverstanden ist; denn hier hört die
Forderung des Gehorsams auf – und dabei die Vorsicht nicht
außer acht lassen. Ich will, scheinbar aus Interesse am Unterricht,
ab und zu dabei erscheinen, und wenn ich Unrat wittere,
machen wir der Sache unverzüglich ein Ende.« Severin
wurde gerufen. Anfangs war er einigermaßen verlegen,
da er vernahm, um was es sich handle, aber nicht, weil es
eine junge Dame war, die in Frage kam, sondern weil er
seiner Begabung als Musiklehrer nicht genügend vertraute.
Doch empfand er Freude bei dem Gedanken, jemanden im
Orgelspiel unterrichten zu sollen, und er ging darauf ein.

Und nun kam Therese wöchentlich eine Stunde in die
kleine Kirche. Als der Guardian zum ersten Male die
beiden jungen Leute einander vorstellte, war Severin linkisch
und schüchtern; er fühlte sich in der braunen Kutte etwas
unbeholfen und hätte – er wußte selbst nicht recht warum,
den Unterricht lieber in der Laientracht erteilt. Das junge
Mädchen dagegen mit seinen feinen, sicheren Formen fand
ohne weiteres den rechten Ton: Freundlichkeit ohne Vertraulichkeit,
Anmut ohne Koketterie, klare Verständigkeit ohne
Vorkehren der Ueberlegenheit in den Umgangsformen, das
war es, was der Guardian für sich selbst an ihr rühmte, und
was ihn um Severins willen mit großer Beruhigung erfüllte.

Für diesen aber waren es schöne Stunden, wie er sie in
seinem Leben bis dahin nicht gekannt hatte, wenn er, mit
voller Seele bei seinem Spiel, sah, welch' eine gelehrige
Schülerin er gefunden hatte, und wenn diese schlanken weißen
Finger so kraftvoll in die Tasten griffen, während er selbst,
je nach der Stimmung, die Register zog, schien ihm das Instrument,
dem er lange genug vertraut geworden war, immer
neue Vorzüge und Schönheiten zu entwickeln.

Der Guardian war ab und zu anwesend gewesen während
dieser Stunden, und überzeugte sich mehr und mehr, daß
ausschließlich die Freude an der Musik die beiden jungen
Herzen erfüllte, und so gab er sich selbst gern dem Genusse hin,
welcher in der Beobachtung lag, wie der junge Lehrer zu
geben, die Schülerin aufzunehmen verstand.

So lief der Herbst in den Winter hinein, und eines
Tages erhielt Peter ein Schreiben aus der Heimat, in welchem
Freidank ihm in bescheidener und höflicher Weise anzeigte,
daß er noch vor der Adventszeit sich mit Marie vermählen
und daß die Hochzeit in der kleinen Kirche zu **dorf
in aller Stille stattfinden werde. Für den Adjunkten war es
klar, daß seine Schwester bereits Protestantin geworden war,
obgleich man ihm dies nicht mitgeteilt hatte, und der Gedanke
daran ergriff ihn so mächtig, daß er sich der Thränen nicht
erwehren konnte; es war ihm, als wäre Marie gestorben,
und nach seiner Meinung war das, was sie gethan hatte,
schlimmer als der Tod. Darein mischte sich zu dem Schmerze
der Zorn; er zerriß den Brief Freidanks in kleine Stücke,
die er in das flackernde Ofenfeuer warf und mit diesem symbolischen
Thun riß er nach seiner Absicht alle Fäden entzwei,
welche ihn an seine Schwester knüpften; der ihm aufgezwungene
Schwager war überhaupt nicht für ihn vorhanden.

Er suchte seine Gedanken abzulenken und ging nach dem
Krankenzimmer des Seminars, in welchem seit einiger Zeit
Vogel nicht unbedenklich an Brustfellentzündung darniederlag.
Peter Frohwalt hatte eine Zuneigung für den Jüngling,
die nicht bloß auf dem landsmännischen Verhältnis beruhte,
sondern in dem ganzen ehrlichen, frischen und berufsfreudigen
Wesen des Alumnus begründet war, und er hatte sich deshalb
während der Erkrankung seiner mit besonderer Liebe und
Sorgfalt angenommen, und war täglich wiederholt gekommen,
um nach ihm zu sehen.

Diesmal traf er mit dem Arzte zusammen. Dr. Otto
war ein kleiner, lebhafter alter Herr, immer freundlich und
liebenswürdig, dessen Besuch allein schon günstig auf seine
Patienten wirkte; er hatte etwas Herzliches und Ermutigendes,
und so leuchteten auch die Augen Vogels frischer, und auf
seinem jungen Gesichte lag Zuversicht der Genesung.

Der Arzt versicherte auch Frohwalt, den er mit warmem
Händedruck begrüßte, daß es nun mit der Gesundung rasch
vorwärts gehen werde, und da er sich entfernt hatte, setzte
sich der Adjunkt neben dem Bette des Kranken nieder. Es war
zur Zeit kein weiterer Patient im Raume, und Vogel konnte
ganz dem Zuge seines Herzens folgen. Er ergriff in aufwallender
Freude und Dankbarkeit die Hand des Adjunkten
und küßte sie innig.

»Sie haben mir so viel Liebes und Gutes gethan,
Hochwürden, wie einem Bruder – das vergesse ich Ihnen
in meinem ganzen Leben nicht.«

Peter Frohwalt suchte den Erregten zu beruhigen, aber
seiner eigenen gedrückten Seele that die Liebe und die Dankbarkeit
des Jünglings wohl. Er verließ denselben heiterer,
als er gekommen war. Aber da er langsam durch den Korridor
hinschritt, klang ihm fortwährend ein Wort in den
Ohren, eine mahnende Stimme, von der er nicht wußte,
woher sie kam:

»Wer Liebe säet, wird Liebe ernten!«

Sollte er nicht doch auch in der Heimat Liebe säen, in
den Herzen seiner Schwester und Freidanks? – Wenn ihm
der Fremde so dankte, wie würden dies erst die Seinen thun!
Und wieder kam das alte Unbehagen über ihn, als er sein
Gemach betrat, und er griff nach seinen Büchern, um über
seinem Studium zu vergessen, was seine Seele quälte.



Er wurde indessen gestört durch einen Besuch, welchen er
wohl kaum erwartet hatte. An der Thüre hatte es gepocht
wie mit einem zaghaften, unsicheren Finger, und auf sein
»Ave!« trat der alte Pfarrer von Nedamitz ein. Frohwalt
freute sich, ihn zu sehen, und war doch erschrocken. Der Mann
sah nicht gut aus. Sein Haar schien in der kurzen Zeit, seit
ihn der Adjunkt nicht gesehen hatte, spärlicher und bleicher
geworden zu sein, die hagere Gestalt war zusammengebeugt,
und die Augen lagen glanzlos und tief in dem fahlen Gesichte.

Peter hatte ihm sogleich einen Sitz angeboten. »Was
führt Sie einmal aus Ihrer ländlichen Idylle in die große
Stadt?« frug er.

»Es ist aus mit der Idylle, Herr Adjunkt« – sagte der
alte Priester mit einem wehmütigen Lächeln – »ich bin abgesägt
worden.«

Frohwalt sah den zusammengesunkenen Mann mit dem
ungesunden Gesichte und den schwimmenden Augen teilnahmsvoll
an, und dieser fuhr fort:

»Barbara ist gestorben, ziemlich schnell und ohne lange
Krankheit; der Herr geb' ihr die ewige Ruhe; sie hat ihre
Schwächen gehabt, aber sie war ein tüchtiges Weibsbild.
Und nach ihrem Tode habe ich wohl wieder ein wenig mehr
ab und zu getrunken, als gut war. Ihr Nachfolger war ein
lebenslustiger Herr, der auch etwas leisten und vertragen
konnte, und wir haben so manchmal bis in die Nacht hinein
gesessen. Recht war's ja nicht, und ich hätte auch den Verstand
für uns alle beide haben müssen. Wenn Sie in Nedamitz geblieben
wären, wär's auch nicht so weit gekommen. Ich
glaube, der Gemeindevorstand hat zuletzt den Vikar auf mich
gehetzt, und da ich beim hochwürdigen Konsistorium nicht gerade
gut angeschrieben war, haben sie mich pensioniert. Die
Pension – zu wenig zum Leben, zu viel zum Sterben – ist
erbärmlich klein, und wenn ich auch nicht viel brauche, so ist's
doch nicht zum Auskommen. Darum komm' ich zu Ihnen,
um Sie zu bitten, mir, falls Sie Gelegenheit haben, einige
Meßgelder zuzuwenden.«

Der alte Mann seufzte und wischte sich mit seinem
blau- und rotgewürfelten Taschentuche die feuchten Augen.

»Das thut mir leid, Herr Pfarrer, daß wir uns so wiedersehen,«
sagte nun der Adjunkt, den, wenn er auch in all dem
Gehörten eine gerechte Fügung erkannte, doch das Mitleid
ergriffen hatte. »Ich werde mich gerne bemühen, Ihnen
etwas zuzuwenden. Vielleicht gelingt es auch, Sie einem der
Herren Canonici als Vikar zu empfehlen – freilich müssen
Sie Ihre Lieblingsneigung, Ihre Schwäche will ich lieber
sagen, bekämpfen.«

»Mit leerem Beutel wird sich das leicht machen lassen,«
sprach beinahe bitter, mit einem Lächeln um die schlaffen,
herabgezogenen Mundwinkel der Pfarrer – »und ich wäre
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie etwas thun wollten.«

»Wissen Sie was?« sagte Frohwalt in einer augenblicklichen
milden Regung, denn wiederum klang ihm das Wort
vom »Liebe säen« in der Seele – »ich habe heute vormittag
Zeit, wir gehen gleich jetzt mit einander zum Herrn Kanonikus
Kupetz, den ich persönlich ziemlich gut kenne, und der
ein freundlicher und wohlwollender Herr ist.«

»Na, wenn Sie meinen – ich bin zwar den Domherren
immer lieber aus dem Wege gegangen, aber wenn ich mich
vorstellen soll, ist mir's doch lieber, ich habe Sie zur Seite
und Sie reden für mich.« –

Bald darauf schritten die beiden Geistlichen über die
Karlsbrücke. Es war ein herrlicher Wintertag, mild und
klar, und die gelblichen Wellen des Flusses rollten, frei von
der Eisfessel, unter ihnen hin und brachen sich an den mächtigen
Strebepfeilern. Im Sonnenglanze lag der prächtige
Hradschin da mit seinem weithin gedehnten, hundertfenstrigen
Königsschlosse, mit dem stattlichen Bau des adeligen Damenstifts,
das ehedem der Palast des berühmten Hauses Rosenberg
war, und mit dem rötlichen Gemäuer des massiven
Palais Lobkowitz, welches die schwerfälligen beiden Türme
des alten St. Georgklosters überragten, über welche der mit
einer unpassenden Haube versehene Turm des herrlichen
St. Veitdomes noch hinwegsah. Es war ein prächtiges Bild,
das scharf sich abgrenzte von dem klaren Winterhimmel, und
das selbst dem Pfarrer, der lange nicht in Prag gewesen,
eine Aeußerung des Wohlgefallens entlockte.

Sie schritten über den Kleinseitner Ring, an dem
schönen Denkmal des Feldmarschalls Radetzky vorüber und
gingen langsam die steile Spornergasse hinauf. Bei einem
grauen, schmalbrüstigen Hause in der Nähe der Liguorianer
blieb der Pfarrer einen Augenblick stehen und sagte: »Hier
wohne ich, in dem dritten Stockwerk nach hinten hinaus –
wenn Sie mich ja einmal besuchen wollten. Ich hab's nicht
geräumig und auch nicht gerade freundlich – die Aussicht
geht auf die Dächer – aber ein alter abgesägter Priester
darf nicht viele Ansprüche machen.«

Sie gingen weiter und kamen an dem erzbischöflichen
Palais vorüber nach jener stattlichen Häuserreihe, welche sich
an dem freundlichen, mit grünen Anlagen versehenen Platze
hinzieht, und die der Volkshumor die »Gimpel- (Dompfaff-)
Allee« zu nennen pflegt. Hier wohnen die Mitglieder des
fürsterzbischöflichen Domkapitels, jeder in einem besonderen
Hause.

Wieder blieb der alte Pfarrer stehen, sah zu den spiegelnden
Fensterscheiben der vornehmen Häuserfront, deren
Eingangsthüren meist mit der Mitra geschmückt waren, und
sprach seufzend:

»Sehen Sie, der Herr Domprobst bezieht jährlich
dreißigtausend, ein Kanonikus etwa zwölftausend Gulden –
was machen die Herren mit dem vielen Gelde?«

»Sie müssen bedenken, daß ihre Stellung im Interesse
des Ansehens der Kirche höhere Einkünfte verlangt.«



»Na, die Apostel haben's aber doch auch nicht gehabt!«
sagte der Pfarrer mit halb humoristischer Bitterkeit, die seinem
schlaffen Gesichte einen beinahe weinerlichen Zug verlieh.

An einem der Häuser zog Frohwalt an dem Klopfer.
Ein Glockenton erklang, und gleich darauf erschien ein junges,
schmuckes Dienstmädchen mit weißer Schürze, das, nachdem
es erklärt hatte, daß der Herr Kanonikus zu Hause sei, die
beiden durch einige Zimmer bis nach einem kleinen Salon
führte, wo sie einstweilen warten sollten. Hier zeugte alles
von Eleganz und Bequemlichkeit; die ganze Wohnung war
vornehm: Polstermöbel mit reichen Ueberzügen, hohe Spiegel,
Erzeugnisse der Malerei und Bildhauerei, ausländische
Pflanzen und Vögel …

Der schlichte, alte Landpfarrer sah sich um, wie in einer
fremden Welt, und wagte nicht, sich in einen der sammtnen
Fauteuils zu setzen. Das war anders als im Nedamitzer
Pfarrhause. Er seufzte halblaut und sagte nun flüsternd zu
seinem Begleiter:

»Der hier hat keine Not und keine Sorgen!«
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Der Besuch Frohwalts mit dem alten Pfarrer beim Kanonikus (Chorherrn)
(S. 118).



»Wer weiß?« erwiderte Frohwalt, aber als ob er Lügen
gestraft werden sollte, so klang jetzt nebenan helles Lachen von
Frauenstimmen und das Klingen von Weingläsern. Darauf
folgte das Rücken eines Stuhles, und gleich darauf kam
durch die Flügelthüren der Kanonikus herein. Er war ein
kleiner, wohlbeleibter Herr mit einem geröteten Gesicht, das
mit seinem Doppelkinn, seinen hängenden Wangen und den
kleinen, gutmütigen Augen recht wohlwollend aussah. Er
trug einen schwarzen Gehrock und um den Hals das violette
Collare; an der Weste waren einige Knöpfe geöffnet – er
schien sich eben vom Frühstück erhoben zu haben.

Der Domherr war nicht unfreundlich; er forderte die
beiden auf, sich niederzulassen und hörte mit einem gewohnheitsmäßigen
Lächeln um den breiten Mund dem Adjunkten
zu, der in warmen Worten ihm den Pfarrer empfahl und
anfrug, ob nicht vielleicht eine Vikarstelle erledigt sei.

Der Kanonikus ließ seine Augen auf dem Gesichte des
Pfarrers ruhen; er schien sich zu erinnern, warum dieser
seines Amtes enthoben war; der letztere wagte übrigens selbst
gar nicht zu sprechen, und so entstand eine kleine Pause.
Der Herr des Hauses zog eine wertvolle Tabakdose hervor,
spielte ein wenig mit derselben, nahm darauf mit zwei
Fingern behäbig eine Prise heraus und bot das blinkende
Gefäß leutselig den beiden andern, welche dankend ablehnten.
Nun erst sagte er:

»Es trifft sich gut, und ich will einmal annehmen, daß
Sie der Himmel mir schickt, Herr Pfarrer. Mein Vikar, der
an meiner Stelle das kirchliche Gebet im Dom verrichtet,
wenn ich verhindert bin, ist gestern vom Schlage gerührt
worden und wird wohl nicht mehr werden. Ich will Ihnen
seine Stelle übertragen und Ihnen dieselbe Entschädigung
geben. Ich weiß, daß Sie es brauchen können. Aber« –
fügte er lächelnd und mit erhobenem Zeigefinger bei –
»über die kleine Schwäche, – na, Sie wissen schon – müssen
Sie wegkommen!«

In das fahle, schlaffe Gesicht des Pfarrers war eine
Röte gestiegen, vielleicht der Freude, vielleicht der Scham,
und er stammelte einige Dankesworte. Der Kanonikus teilte
ihm kurz noch das Weitere mit, und dann verabschiedete er
die beiden Besucher mit dem Bemerken, daß er den Geburtstag
seiner Schwester feiere.

Frohwalt schritt mit seinem Begleiter langsam über
die weichen Teppiche; auf dem Flur begegneten sie einer hochgewachsenen
Dame in dunklem Seidenkleide, die ihren Gruß
steif herablassend erwiderte, und wenige Augenblicke später
standen Sie unter den grünen Bäumen vor dem Hause.

Jetzt wurde der Pfarrer in der Freude seines Herzens
gesprächig und redete von vergangenen Tagen, von seiner
Dankbarkeit und fragte auch nach dem »Vetter Martin«, den
er gern einmal wiedersehen möchte, und dessen Adresse er sich
ausbat. Die konnte der Adjunkt ihm nicht geben, denn der
Alte war bereits auf einer seiner Wanderungen, wie er von
Vogel erfahren hatte, und diesmal noch nicht einmal in das
alte heimatliche Winterquartier zurückgekommen.

Sie gingen langsam wieder die Spornergasse hinab,
und vor dem grünen Hause, in welchem der Pfarrer wohnte,
sagte derselbe:

»Wollen Sie nicht einen Augenblick mit heraufkommen,
damit Sie wenigstens sehen, wo ich stecke.«

Frohwalt ging mit. Durch einen dunklen Flur kamen
sie auf einen schmutzigen Hof, und im Hintergebäude stiegen
sie eine enge Treppe hinauf, dumpfiger Geruch erfüllte die
Räume, Kindergeschrei erscholl aus einigen Wohnungen, und
im obersten Stockwerk war die Behausung des Pfarrers. Er
öffnete die Thür und ließ seinen Besuch eintreten.

»'s ist nicht ganz wie beim Herrn Kanonikus!« sagte er
mit einem Anflug wehmütigen Humors, und der Gegensatz,
den er hervorheben wollte, war allerdings groß genug. Das
Wohnzimmer, an das noch ein kleiner Alkoven stieß, war
klein, und trotz der beiden Fenster nicht hell, denn diese gingen
nach dem Hofe. Die Möbel waren beinahe ärmlich, und das
wurmstichige Kanapee mit dem geblümten Kattunüberzuge
ächzte, als sich Frohwalt darauf setzte.

»Ich habe meine Möbel verkauft,« sagte der Pfarrer;
»der Transport hätte mich zuviel gekostet, und die da thun's
ja auch für mich. Nur Einiges vom Hausgerät, das mir
besonders lieb war, habe ich mitgenommen.«

Der Blick des Adjunkten fiel eben jetzt auf den wohlbekannten
Zinnkrug, der von einem alten Schrank herabgrüßte,
und er hätte gewünscht, daß derselbe mitsamt den Möbeln in
Nedamitz geblieben wäre. Er hielt sich nicht lange auf in dem
Raume; die Luft war muffig und lag ihm auf der Brust:
Es war eine Mischung von Tabaksqualm und Kohlendunst.

Er war froh, als er langsamen Schrittes unter dem
klaren Winterhimmel über die Brücke nach der Altstadt zurückkehrte.
Bei dem Brückenturm begegnete er Professor Holbert,
an dessen linker Seite Hans Stahl mit dem Ausdruck des
Stolzes in dem frischen Gesichte einherschritt. Der erstere kam
auf ihn zu und sagte ihm mit einem Händedruck:

»Sie sind mir noch immer einen Besuch schuldig, Hochwürden.
Wie wäre es denn nächsten Sonntag nachmittag zu
einer Tasse Kaffee? – Meine Tochter würde sich gleichfalls
freuen.«

»Ich komme, wenn Sie gestatten, Herr Professor!«

»Schön – also, auf Wiedersehen!«

Und der Professor schritt mit Hans Stahl weiter nach
dem Franzensquai, während der Adjunkt sich nach dem
Seminar wandte.
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Siebentes Kapitel.
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Professor Holbert wohnte in der Zeltnergasse, nicht weit
vom Pořič. Einfache Vornehmheit zeichnete die
Räume aus, welche er innehatte, und das entsprach
völlig seinem eigenen Wesen. Abhold jedem Prunk und
Schein, gerade und ehrlich in Wort und Wirken, verschmähte
er das Gehaltlose und Unechte auch in seiner Wohnung, und
die geschnitzten Möbel, die wenigen aber trefflichen Bilder,
die künstlerisch vollendeten Büsten, und die ganze Anordnung
im allgemeinen zeugten von gediegenem Geschmack und von
wohnlicher Behaglichkeit zugleich, so daß jeder Besucher sich
bei ihm wohl fühlte, zumal er mit ungezwungener Herzlichkeit
und Liebenswürdigkeit empfangen wurde. Seine Gattin
hatte der Professor seit einigen Jahren verloren, und Therese
mußte ihm die Hausfrau ersetzen. Dazu besaß sie alle Fähigkeit:
Klarheit des Geistes und Umsicht, gefälligen Schliff
der Umgangsformen und Sinn für alles, was Anmut und
Behagen in die Häuslichkeit zu bringen vermochte; der Professor
nannte sie den Sonnenschein seines Hauses. Und dabei
war sie noch jung, etwa neunzehn Jahre alt.

Es war der Sonntag, für welchen Dr. Holbert den
Adjunkten eingeladen hatte. Der Nachmittag war unfreundlich,
Schneeschauer verfinsterten die Gasse, und manchmal
schlug der Wind sausend gegen die Fenster, daß sie leise
klirrten. Im wohlgewärmten Salon aber war es hier ungemein
traulich und behaglich. Frohwalt war gekommen, herzlich
begrüßt, wie es Brauch in diesem Hause war, und lernte
zunächst noch einen Gast kennen, einen jungen Arzt, Dr. Moritz
Haller, einen hübschen und, wie es schien, weltgewandten
Mann mit etwas blasierten Manieren, der behaglich, wie
wenn er hier zu Hause wäre, in einem Fauteuil beim Kamin
saß, in einem bildergeschmückten Reisewerke blätterte und zu
den Bildern seine Bemerkungen machte, worin er sich auch
durch die Ankunft Frohwalts nicht stören ließ.

Diesen nahm der Professor in Beschlag, und während
er sich mit ihm über eine kirchenrechtliche Frage unterhielt,
welche den Adjunkten interessierte, plauderte der Doktor mit
der Tochter des Hauses, wobei sich manchmal seine Stimme zu
halbem Flüstern dämpfte.

Gewinnend schien der letztere dem jungen Geistlichen
nicht, zumal er im Laufe des Nachmittags sich fortwährend
bemühte, eine Art geistiger und gesellschaftlicher Ueberlegenheit
herauszukehren, die er in letzterer Beziehung zweifellos,
in ersterer nicht unbestritten besaß. Der Professor wußte
indes geistvoll und gewandt allen etwaigen Unannehmlichkeiten
die Spitze abzubrechen, so daß die allgemeine Stimmung keine
Trübung erfuhr.

Es hatten sich noch zwei Gäste eingefunden: Frater
Severin als Lehrer Theresens im Orgelspiel und Hans Stahl,
der mit seinem weißen Stehkragen und der koketten schwarzen
Schleife, sowie mit dem ganzen frischen und lebendigen Wesen
nicht den Eindruck eines katholischen Theologen machte. Sein
Vater und der Professor waren Jugendbekannte, und so
hatte der Jüngling Eingang im Hause des Letzteren gefunden.
Er bewegte sich gesellschaftlich sicher und gewandt, mit einigermaßen
burschikosem Anstrich, der aber nichts Rohes und Verletzendes
hatte, wogegen der junge Kapuziner, dem solche Gesellschaft
fremd war, sich einigermaßen befangen fühlte.

Aber auch einem solchen Gaste wußte der Professor gerecht
zu werden, indem er die Musik ins Feld führte. Er veranlaßte
Therese, sich an den Flügel zu setzen, und unter den
gewandten Fingern perlte in köstlicher Reinheit eine Mozartsche
Sonate hervor, und die Augen des jungen Mannes begannen
zu leuchten. Er hatte sich, alles andere vergessend, zurückgelehnt
in seinem Sitze, und hielt die Blicke unverwandt auf
die weißen, schlanken Mädchenhände gerichtet, welche auf den
glänzenden Tasten meisterten, und da das Stück endete, that
er einen tiefen Atemzug. Dr. Haller und Hans Stahl
sprachen, der erstere in etwas überschwänglicher Weise –
ihr Lob aus; auch Frohwalt äußerte sich in gleichem Sinne,
der junge Kapuziner aber sagte mit einem tiefen Erröten nur:

»Ich danke Ihnen, Fräulein.«

Nun begann Therese zu singen. Sie hatte einen volltönigen,
milden Alt, der ungemein wohlthuend klang, und
das schlichte Lied im Volkston gewann dabei einen herzgewinnenden
Ausdruck. Es war die Ballade von den zwei
Königskindern, die nicht zusammenkommen konnten


– das Wasser war viel zu tief.





Dr. Haller spielte die Begleitung, gewandt und feinsinnig,
Hans Stahl aber lehnte an der Fensterbrüstung und
sah mit flimmernden Augen nach den beiden hin. Severin
jedoch sank wieder tiefer in seinen Sitz und hielt den Kopf
gesenkt, als ob er träume. Seine Seele war voll von seltsamen
Empfindungen, wie er sie niemals gehabt hatte; er hätte
jauchzen und zugleich weinen mögen.

Dann sang auch Hans Stahl, der einen frischen Tenor
hatte, wenig geschult, aber klangvoll; es war das Mendelssohnssche:




Leise zieht durch mein Gemüt,


Liebliches Geläute – –


Klinge, kleines Frühlingslied,


Kling' hinaus in's Weite!





Vor den Fenstern sang der Wintersturm, um so anmutender
wirkte der Frühlingsgruß:


Wenn Du eine Rose schaust,


Sag' ich laß sie grüßen!





Dann setzten sich das Mädchen mit Dr. Haller und Stahl
zusammen an den kleinen Tisch bei dem Kamin, in der Nähe
des Fensters aber saßen die drei andern. Hier wurden wissenschaftliche
Fragen behandelt, und dem jungen Kapuziner war
es ein Genuß, die anderen beiden sprechen zu hören; nur als
eine kirchengeschichtliche Frage gestreift wurde, wagte auch er
einige Worte dazwischen zu werfen, die den Beweis lieferten,
daß er auf diesem Gebiete wohl daheim war.

Da es zeitig dunkelte an dem Nachmittage, waren die
Gaskronen angezündet worden, die ein freundliches Licht
durch den behaglichen Salon ausgossen und den traulichen
Eindruck desselben noch erhöhten. Leuchtender hob sich das
helle Gewand des Mädchens von den dunklen Anzügen der
Herren, sowie von dem tiefblauen Sammtbezug ihres Sitzes
ab, und das Bild am Kamin war zum Malen hübsch.

Die drei jungen Leute blätterten in einer Mappe, die
in photographischen Nachbildungen Meisterwerke der Malerei
enthielt. Auch hier liebte es Dr. Haller, einen lehrhaften Ton
anzuschlagen, wie einer, der gewohnt ist, mit unantastbarer
Sicherheit über Kunstleistungen abzuurteilen. Hans Stahl
hatte ab und zu eine Bemerkung dazwischen gethan, mehr zu
dem Mädchen, als zu dem Arzte, aber es klang immer wie
eine feindselige Gereiztheit in dem Tone. Die überlegene Art
des andern schien ihn offenbar zu verdrießen.

»Ja, mein lieber Herr Stahl, das verstehen Sie doch
wohl nicht zu beurteilen,« sagte jetzt der Doktor, sehr vernehmlich
und nicht ohne Geringschätzung, so daß die Drei am
Fenster unwillkürlich hinhorchten.

»Meinen Sie, Herr Doktor, daß man dazu Medizin
studiert haben müsse?« entgegnete Stahl ziemlich scharf.

»Das nicht, wohl aber Kunstgeschichte und Aesthetik!«
war die kühle, überlegene Antwort.

»Das ist meine Meinung auch, aber ich fürchte, Sie sind
darin nicht weit genug gekommen.«

»Herr, solche Anzüglichkeiten verbitte ich mir!«

Therese war unruhig geworden und suchte lächelnd zu
vermitteln, wobei sie ihre Hand auf den Arm des Doktors
legte, der auch sogleich, das Unhöfliche des ganzen Vorganges
erkennend, sich zu ihr wandte mit einem Worte der Entschuldigung.
Aber auch das trug so den Stempel des Verletzenden
für Stahl, daß dieser nach seiner heißblütigen Art
aufstand mit dem Worte:

»Ein Unwissender auf diesem Felde bleiben Sie aber
doch!«

Jetzt hatte auch der Professor sich erhoben und rief milde
und freundlich herüber:

»Das klingt ja bitterböse. Darf man wissen, um was es
sich handelt?«

Dr. Haller hatte sich zu beherrschen gesucht; er sprach:

»Wir haben hier eben das Bild »Jakob und Rahel« von
Giorgione Barbarelli, von dem nach der Behauptung des
jungen Theologen« – die Stimme des Redenden hatte hier
einen spöttischen Klang – »das Original sich in der Dresdener
Galerie befinden soll – –«

»Ich habe es oft genug dort gesehen,« warf Stahl dazwischen.

»– und dessen Maler nach der Meinung Herrn Stahls
der älteren venetianischen Schule angehören soll.«

»Nicht bloß nach meiner Meinung – –«



»– während derselbe ganz zweifellos zu dem Florentiner
Kreise gehört.«

»Ich bin zwar nicht allzufest in den Einzelheiten der
Kunstgeschichte« – sprach nun der Professor, noch immer
lächelnd – »aber diesmal hat Herr Stahl doch Recht.
Giorgione da Castelfranco hat zu Anfang des 16. Jahrhunderts
in Venedig gelebt und ist dort gestorben.«

Haller wurde weiß bis in die Lippen, und seine Augen
zuckten einmal gehässig über den jungen Theologen, der hochaufgerichtet,
schweigend, aber mit dem Ausdruck eines Siegers
im Antlitz dastand. Professor Holbert erkannte das Peinliche
für den Doktor, und fügte bei:

»Ein solcher Gedächtnisfehler ist verzeihlich, mein lieber
Doktor, und ein einzelner kann nicht auf allen Gebieten ausgezeichnet
sein. Herr Stahl hat diesmal sein Recht mit jugendlichem
Eifer verfochten, gönnen Sie ihm den kleinen Triumph,
denn der alte Giorgione steht doch nicht dafür, daß sich seinethalben
zwei liebe Gäste erhitzen. Zuletzt freuen wir uns doch
der Werke eines Meisters alle gleich, und ob er Florentiner
oder Venetianer, das ist dabei nebensächlich. Die wahre Kunst
stammt aus göttlichen Höhen und ist überall daheim, soweit
die Erde Gottes ist. Auf sie lassen Sie uns anstoßen!«

Er hatte sein Weinglas herbeigeholt, und die Gläser
klangen.

»Und nun – daß die Kunst auch ihre versöhnliche Kraft
übe, mag Therese uns noch ein Lied singen!«

Das Mädchen ließ sich nicht weiter nötigen; sie setzte sich
an das Instrument, und indem sie sich selbst begleitete, sang
sie das ergreifend schöne, schlichte Mendelssohnsche Lied:


Herr, zu Dir will ich mich retten,


Wenn die Welt mich kränkt und schlägt,


Will in Deinen Schooß mich betten,


Wund und müd' von argen Ketten,


Die meine schwache Seele trägt …







Ein beinahe weihevoller Hauch ging durch die Herzen,
und als die Sängerin geendigt hatte, und eine augenblickliche
Stille mehr als lauter Beifall redete, erhob sich der junge
Kapuziner und sagte halblaut:

»Das wird mir in der Seele bleiben! Nun muß ich
gehen!«

»Ich begleite Sie, Frater Severin,« rief Stahl, der
gleichfalls aufstand. Er fand mit seiner gewandten Manier
einige verbindliche Worte für Therese, die ihm, wie dem
jungen Mönche die Hand zum Abschiede reichte; die Rechte des
letzteren zitterte leise in der warmen, weichen Hand des Mädchens.
Der Professor selbst begleitete seine jungen Gäste
hinaus und entließ sie mit freundlichem Worte, dann kehrte
er zu den andern zurück, welche jetzt an dem Mitteltische saßen.

»Ein junger Hitzkopf!« sagte er lächelnd mit Bezug auf
Stahl – »aber es ist gute Rasse. Nur meine ich, er hätte
besser zum Künstler, vielleicht auch zum Soldaten gepaßt, als
zum Theologen.«

Der Adjunkt bestätigte dies insofern, indem er den Vorgang
im Seminar erzählte, bei welchem der junge Theologe
sein nationales Bewußtsein so entschieden zum Ausdruck gebracht
hatte.

Ueber das Gesicht Holberts zog ein leiser Schatten; er
sagte:

»Das ist bezeichnend für unsere ganzen Verhältnisse.
Die nationale Erregung ist auf beiden Seiten im Steigen
und dürfte noch wunderliche Blüten treiben. Die Tschechen
haben sich allmählich in einen Größenwahn hineingelebt, der
sie Anstand, Gerechtigkeit und ernstes Streben ganz vergessen
läßt. Daß der Ton ihrer Blätter sein Echo selbst
unter der jungen Priesterschaft findet, ist höchst bedauerlich,
und es kommt vielleicht bald die Zeit, da in der Prager Diözese
ein Mangel an deutschen Priestern eintritt. Und wenn erst
auf deutschem Boden tschechische Geistliche amtieren, die Huß
mehr verehren als die Apostel, und die ihre Stellung anstatt
zu friedfertigem Wirken zu nationalen Gehässigkeiten ausnützen
werden, wird man seitens der Staatsgewalt wie seitens
des Konsistoriums vielleicht zu spät beklagen, daß man nicht
bei Zeiten diesem Treiben ein Ende gemacht hat. Das ist ein
unerquickliches Thema, lassen Sie uns auf einen anderen
Boden zurückkehren. Wie weit sind Sie mit Ihren Rigorosen,
Herr Adjunkt?«

»Ich hoffe noch vor Ostern den Doktorgrad zu erlangen,«
sagte Frohwalt.

»Das freut mich – an Ihnen gewinnt die Hochschule
und vor allem die theologische Fakultät eine Zierde.«

Der Adjunkt suchte das Lob bescheiden abzuwehren, aber
der Professor fuhr fort:

»Ich will Ihnen keine Schmeichelei sagen, aber ich
wünsche im Interesse der Sache, daß es so werden möge.
Denn die Zustände an Ihrer Fakultät sind nicht erfreulich.
Ich habe keine Ursache, mich darüber auszuschweigen, und
habe auch vor maßgebenden Persönlichkeiten darüber gesprochen.
Sie haben ja selbst erfahren, in welcher Weise die
Hörer der Theologie gedrillt werden, und wie es dabei auf
leeren Gedächtniskram in der Hauptsache hinausläuft: Gemüt
und Geist bekommt dabei herzlich wenig ab.
Das sind doch wahrlich nicht frische, freie Studenten,
welche hier vor dem Katheder sitzen, sondern ganz armselige
Schuljungen in der Kutte, welche auf die Worte des Lehrers
schwören. Und wenn nur die Lehrer immer noch darnach
wären! Ich schätze einige Herren Ihrer Fakultät
sehr hoch, sie haben als Männer der Wissenschaft ihre
Verdienste, aber wirklich bedeutende Gelehrte sind doch
hier eine Seltenheit. Denn während die Professoren
anderer Fakultäten und Hochschulen durch Herausgabe von
Werken der Wissenschaft zu nützen bemüht sind, zeigt die
Liste unserer theologischen Fakultät im wesentlichen – nur
Namen!«

Auf Frohwalts Gesicht stand eine hellere Röte. Er sagte
mit einigermaßen verschleierter Stimme – die Anwesenheit
Hallers schien ihm dabei Unbehagen zu machen:

»Sie haben ja völlig recht, aber es ist nicht abzusehen,
wie das sich ändern soll.«

»So lange man nicht ein anderes System bei Berufungen
einführt, weiß ich es auch nicht. Wer als Seminarist das Rädchen
des Gedächtnisses am besten schnurren ließ, sich hübsch
fügen und schmiegen konnte und sonstige nicht gerade zu
wissenschaftlicher Bedeutung notwendige Eigenschaften besaß,
so daß er es vielleicht zum Präfekten unter den Alumnen gebracht
hat, der wird, wenn er sonst gut paßt, Adjunkt, und
nun klettert er sachte an der Leiter der akademischen Würden
in die Höhe und – wem Gott ein Amt giebt, dem giebt er
auch Verstand, das ist ja ein altes, bekanntes Sprichwort.
Ein Deutscher hat übrigens seltener das Glück, zu solcher
Laufbahn zu kommen, und das spricht bereits für Sie –
abgesehen davon, daß ich Sie aus Ihren litterarischen Arbeiten
aufrichtig hochschätze. Aber – nehmen Sie mir
meine freimütige Aussprache nicht übel … mir thut
das Herz weh, wenn ich an diese Verhältnisse denke
… Therese, singe uns noch ein Lied, damit wir auf andere
Gedanken kommen!«

Das Mädchen hatte schweigend dagesessen, und Dr. Haller
hatte nach seiner Gewohnheit in einem Buche geblättert; um
seine Lippen lag ein leiser Zug des Spottes. Therese erhob
sich und ging an das Instrument, und wieder klangen die
Töne der weichen Altstimme mild und freundlich durch den
traulichen Raum.

Indessen waren auf der Gasse draußen Severin und
Stahl langsam gegen den Pořič hingegangen. Der Wind
hatte sich gelegt, aber die Flocken spielten dicht durch einander,
so daß die Gasflammen beinahe verschleiert erschienen
und nur einen matten Schimmer ausgossen. Der Verkehr
war geringer geworden, und es herrschte in der sonst belebten
Straße ziemliche Ruhe. Hans Stahl aber sagte:

»Ein unausstehlicher Bengel, dieser Haller, mit seinem
Alles-Besser-Wissen-Wollen. Es ist geradezu empörend, wie
jeder Laffe gerade uns Theologen meint über die Achseln ansehen
zu dürfen, und dabei sind wir die erste und angesehenste
Fakultät. Und wissen Sie, Severin, was mich am meisten
wurmt? – Daß dieser aufgeblasene Aeskulap, an dem seine
hübsche Larve zweifellos das Beste ist, das schöne Mädchen,
die Therese, heiraten will. Sie können sich darauf verlassen,
ich habe beobachtet, wie er mit ihr verkehrte!«

Der junge Kapuziner war froh, daß es dunkel war,
und daß sein Begleiter die Röte nicht gewahren konnte, welche
ihm in das Gesicht stieg; die kühlen Schneeflocken, die an
seine Wange flogen, thaten ihm wohl. Er erwiderte:

»Daß er sie nehmen möchte, glaube ich wohl, aber ob
auch ihrerseits das Entgegenkommen erwidert wird – –«

Hans Stahl pfiff halblaut durch seine Zähne.

»Lieber Frater Severin, Sie sind kein Menschenkenner
oder wenigstens kein Mädchenkenner. Der Mensch ist etwas,
hat etwas, weiß etwas aus sich zu machen und sieht auch
wirklich nach etwas aus. Das besticht Mädchen, selbst von
viel geringeren Eigenschaften, als Therese Holbert, aber,
hol's der Henker, wenn ich nicht Theologe wäre, ich stellte dem
Burschen ein Bein, ehe es so weit käme, daß sie ihr Jawort
giebt.«

Der junge Kapuziner fühlte neuerdings etwas wie ein
Erschrecken und wußte wenig zu solchen Aeußerungen zu
sagen. Er war eigentlich froh, als er an der Pforte von
St. Joseph stand und hier die Glocke zog. Hans Stahl
drückte ihm warm die Hand und stapfte dann mit heraufgeschlagenem
Rockkragen auf dem beschneiten Wege durch die
Zeltnergasse zurück, dem Altmarkte und der Karlsbrücke zu.
Bei der Wohnung Professor Holberts sah er einen Augenblick
hinauf zu den erleuchteten Fenstern und an seinen Ohren
klang das Lied:


Es waren zwei Königskinder …


Die konnten zusammen nicht kommen …





Severin aber hatte seine Zelle betreten; er hatte noch
eine Viertelstunde Zeit bis zum Abendessen, und so setzte
er sich im Dunkeln auf sein Bett. Das Zimmer war kalt,
und obwohl er den Schnee von seiner Kutte abgeschüttelt
hatte, empfand er doch ein feuchtes Frösteln. Durch das
Fenster fiel nur ein ganz matter Schimmer, und der schien
von einem einzigen Stern zu kommen, der von hier aus
zwischen grauem Gewölke sichtbar war. Severin wußte selber
nicht, warum er bei dem glänzenden Punkte, der wie ein
freundliches Auge herblinzelte, an Therese denken mußte,
und dasselbe alte Volkslied, das Hans Stahl wieder zu
hören vermeinte, klang auch ihm in der Seele:


Sie konnten zusammen nicht kommen …





Als die Glocke zur Abendmahlzeit rief, schrak er zusammen,
als wäre er auf unrechtem Wege ertappt worden,
und langsam ging er nach dem Refektorium. Hier war eine
angenehme Wärme und trauliches Licht, ein Behagen, das
ihn stets an Winterabenden angeheimelt hatte, aber er war
schweigsamer als sonst, seine Erinnerung haftete an dem
wohnlichen, vornehmen Salon und an den Menschen, mit
denen er dort verkehrt hatte. Nach dem Abendbrot spielte
er, wie es Brauch war, mit den Brüdern noch ein Kartenspiel,
aber er war zerstreut und mußte sich darob manchen scherzhaften
Vorwurf gefallen lassen. Früher als sonst ging er,
unter dem Vorwande, daß er sich abgespannt fühle von der
ungewohnten Gesellschaft, nach seiner kalten Zelle zurück.
Er brannte seine Lampe an und wollte, sich in seine Bettdecke
hüllend, lesen, aber er schweifte in seinen Gedanken immer
wieder von der Kirchengeschichte ab.

Zum ersten Male in seinem Leben hatte der schlichte
Mönch, der aus ärmlichen Verhältnissen hervorgewachsen
war und nichts von dem Glanz und der gefälligen Außenseite
der Welt wußte, den Schritt in diese gesetzt, und er bezahlte
das mit einer nie gekannten Unruhe. Er schloß die
Augen und sah dann sofort wieder den vornehmen Raum vor
sich und das Mädchen im hellen Gewande am Instrument,
und seine Seele schien sich in der Erinnerung noch immer
festzusaugen an den Tönen der vollen, weichen Altstimme.

Severin faltete die Hände heiß in einander und hielt
zwischen ihnen die derben Knoten seines Gürtelstricks so
fest, daß es ihn beinahe schmerzte; aber er wünschte sich körperlichen
Schmerz. Immer zitterte in seiner Brust das Lied von
den zwei Königskindern mit seiner einfachen, bestrickenden
Melodie, und er suchte in seinem Gedächtnis umsonst nach
jener anderen, Mendelssohnschen Weise, die mit ihrer frommen
Innigkeit ihn so tief ergriffen hatte.

Er war aufgestanden, ging in dem kleinen Raum hin
und wieder und blieb endlich am Fenster stehen. Das Schneetreiben
hatte aufgehört, der Himmel war klar geworden, und
heller noch als vordem schien der bläuliche Stern herabzuwinken,
wie ein himmlisch-tröstendes Licht. Und in diesem
Augenblicke fand der junge Mensch das Wort, welches er
gesucht hatte:


»Herr, zu Dir will ich mich retten …


Will in Deinen Schooß mich betten,


Wund und müd' von argen Ketten,


Die meine schwache Seele trägt.«





Am liebsten wäre er jetzt nach der Orgel gegangen, aber
das war nicht möglich, und so sank er auf dem harten, rohen
Betschemel vor dem schlichten, geschnitzten Kreuzbilde auf die
Kniee, senkte den Kopf tief in die Hände und betete lange.



Dann verlöschte er die Lampe und legte sich, angethan
mit seinem Ordensgewande, nieder. Er schlief auch ein, aber
in seinen Traum hinein klangen süße Mädchenlieder. – –

Die Orgelstunden waren im Laufe des Winters, wenn
die Temperatur in der ungeheizten Kirche gar zu niedrig
erschien, wiederholt ausgefallen, und mit einer gewissen Aufregung,
wie er sie nie zuvor bei diesem Anlasse empfunden
hatte, sah Severin dem Mittwoch entgegen, ob das Wetter
wohl ein Kommen seiner Schülerin ermöglichen würde. Der
Morgen brach herrlich an, und der Tag hielt, was jener verheißen
hatte. Die Stunden selbst fanden unmittelbar nach
Mittag statt, und Therese erschien auch diesmal.

Sie trug ein mit braunem Pelzwerk verbrämtes Jäckchen
über dem dunklen Wollkleide, ein entsprechendes Pelzmützchen,
unter dem ihr frisches Gesicht mit den hellen,
freundlichen Augen munter hervorlachte, und grüßte liebenswürdig
wie immer ihren jungen Lehrmeister. Dieser aber
war heute befangener als sonst, und weniger bei dem Spiele
selbst als bei seiner Schülerin, so sehr er sich auch zwang,
seine Aufmerksamkeit auf ersteres zu konzentrieren.

Sie spielte eine Variation über ein Thema von Sebastian
Bach, und dem jungen Mönche war es, als höre er dieselbe
zum ersten Male, und als sehe er auch dabei zum ersten Male
diese feinen, schlanken Finger, welche kraftvoll und gewandt
die Tasten beherrschten, und die zierlichen kleinen Füße,
welche das Pedal traten. Nur wie im Traume kam es ihm
vor, daß er ab und zu einige Worte der Erläuterung spreche,
ein oder das andere Register ziehe oder selbst in die Tastatur
greife. Bei dem letzteren war es ihm geschehen, daß er die
kühle, weiße Hand berührte, und es durchzuckte ihn plötzlich
wie mit einem heißeren Empfinden.

Er stand hinter dem Mädchen, aber er heftete seine
Augen nicht mehr auf die Noten, sondern hielt sie auf das
Haupt mit den weichen, braunen Flechten gewendet, von
welchen ein feiner, berückender Duft auszugehen schien. Aus
dem Pelzjäckchen hob sich anmutig der blütenweiße Hals ab
mit einem ganz feinen schwarzen Schnürchen, das seine Helle
noch mehr hervortreten ließ, die zarten Ohrmuscheln waren
leicht rötlich angehaucht, und die kleinen Perlen darin
blinkten. Auf der Orgelbank lag neben dem Mädchen ihr
Mardermuff, und Severin fühlte, wie es seine Hand nach
diesem hinzog, immer mehr, bis sie auf dem kühlen Pelzwerk
lag und leise kosend darüber glitt. Er empfand ein unsägliches
Wonnegefühl dabei, und als er gar die Oeffnung des
Muffes fand, wo die Hand Theresens geruht haben mußte,
war er heftiger erregt. Er sah nur wie durch einen völligen
Schleier die hüpfenden Punkte der Noten, die weißen Finger
auf den weißen Tasten, den zierlichen Kopf und beugte sich
immer mehr vor.

O, wenn er nur eine Sekunde lang dies glänzende Haar
berühren – nein, wenn er nur mit seinen Lippen das Pelzwerk
ihres Gewandes streifen dürfte! Therese ahnte nichts
von der heftigen Gemütsbewegung Severins. Ganz versunken
in ihrem künstlerischen Thun fühlte sie auch nicht den heißen
Atem, der ihr Haupt umspielte, kraftvoller faßten ihre
Hände in die Tasten, ein Meer von Tönen wogte und brauste
durch die hallende, leere Kirche und durch das Herz des
jungen Mönchs … und nun hatte er sich niedergebeugt,
und nur einen Pulsschlag lang berührte sein Mund das Gewand
des Mädchens.
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… und nun hatte er sich niedergebeugt, und nur einen Pulsschlag
lang berührte sein Mund das Gewand des Mädchens (S. 135).



Es war, als stocke ihm der Herzschlag … mit einem
machtvollen Akkorde klang die Variation aus, und Therese
wandte sich um. Sie sah in ein gerötetes Gesicht, in flimmernde
Augen und hatte doch keine Ahnung, was in dem
jungen Bruder in diesem Augenblicke vorgehe; sie vermeinte,
das Musikstück habe ihn so gewaltig ergriffen. Aber sie stand
auf, sah nach ihrer Uhr, und da sie fand, daß die Zeit abgelaufen,
zog sie langsam ihre Handschuhe an und machte sich
zum Fortgehen fertig.

»Nun, Sie sagen mir ja heute gar nichts über mein
Spiel?« fragte sie halb scherzend, und er zwang sich zu dem
Worte:

»Es war herrlich … ich kann Sie nichts mehr lehren!«

»O, sagen Sie nicht so! Das nächste Mal spielen Sie
mir die Variationen vor, damit ich höre, wie viel mir noch
fehlt!«

»Ja, ja – das nächste Mal!« stammelte er, indem er sie
bis an die Thür des Chors begleitete.

Keines von beiden aber hatte bemerkt, daß der Guardian
während der letzten Viertelstunde unbemerkt auf dem Chore
gewesen war und sich erst entfernt hatte, als sich Therese
erhob.

Severin wankte in seine Zelle; er hatte das Bewußtsein
einer ungeheuren Schuld, die ihn fast zu erdrücken drohte.
Er griff nach seinem Brevier, und, über sein Betpult gebeugt,
murmelte er die Bußpsalmen des königlichen Sängers David,
vor allem das ergreifende: Miserere mei, Deus, secundum
magnam misericordiam tuam! (Erbarme Dich meiner,
o Herr, nach Deiner großen Barmherzigkeit!)

Er wurde ruhiger im Gebete, aber er wußte, daß die
Erkenntnis der Schuld noch nicht ausreiche, und daß er sich
demütigen müsse auch im Bekenntnis derselben. Darum
schritt er langsam, aber festen Fußes nach der Zelle des
Guardians. Der alte Priester sah ihn verwundert an, und
unter seinem milden Blicke fühlte Severin, wie er errötete;
er bat, ob er ihm beichten dürfe.

Der Guardian bejahte und ließ sich, nachdem er die
Zelle von innen verschlossen, auf einem alten Lehnstuhle am
Fenster nieder; der junge Mönch aber hatte einen Fußschemel
herbeigeholt; auf diesem kniete er zur Seite des anderen
demütig nieder, und mit halblauter Stimme berichtete er den
Vorgang auf dem Chore. Als er zu Ende war, that er
einen tiefen Atemzug, dann fügte er die übliche Formel von
seiner Bereitwilligkeit, zu büßen, sowie die Bitte um Absolution
bei.

Der alte Priester schien ergriffen zu sein, denn er sprach
mit ungemein milder, bewegter Stimme:

»Wohl Dir, mein Bruder, daß Du selbst den Weg gefunden
hast zu Deinem Heil, und daß Du ihn schnell gefunden
hast, nachdem Du wohl gestrauchelt, aber nicht gefallen bist.
Ich habe auf Dich gewartet in dieser Stunde, denn ich bin
Zeuge gewesen von Deiner Schwachheit, und daß Du kommst,
erfüllt mein Herz mit Freude und seliger Hoffnung. Halte
fest an diesem Gesetz Deines Gewissens, laß die Sonne niemals
untergehen über einer Schuld, und Du wirst den Frieden
finden, den der Herr verheißen hat. Wer so bereut wie Du,
schnell und tief, der hat sich die Verzeihung erworben, und
so absolviere auch ich Dich im Namen des Vaters, Sohnes
und heiligen Geistes. Zur Ehre Gottes aber bete heute fünf
Vaterunser mehr als gewöhnlich. Und nun noch eins: Der
Orgelunterricht soll nicht fortgesetzt werden, aber kein Mensch
braucht zu ahnen, weshalb. Ich kann Ihnen mitteilen, lieber
Bruder, daß der hochwürdige Herr Provinzial bei dem
Mangel an Priestern in unserem Orden nachgesucht hat, daß
Ihre Ausweihung zum Priester bereits zum Weihnachtsfeste
erfolgen möge, und man hat der Bitte stattgegeben. Die
würdige Vorbereitung zu diesem heiligen Akte macht das Aufhören
jeder ablenkenden Nebenbeschäftigung von selbst nötig.
Und nun gehen Sie mit Gott!«

Severin küßte tiefbewegt und wortlos die Hand des
Guardians und verließ mit gesenktem Haupte, aber mit
leuchtenden Augen dessen Zelle.
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Achtes Kapitel.
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Peter Frohwalt hatte sein letztes theologisches Rigorosum
mit Auszeichnung abgelegt und stand vor
seiner Promotion zum Doktor der Gottesgelehrtheit
früher, als er selbst vermutet hatte. Der Tag, an welchem
die letztere stattfand, war für ihn ein schöner Festtag. Er hatte
seine Mutter dazu eingeladen – seine Schwester dagegen
nicht – und die alte Frau war auch am Vorabend bereits
in Prag eingetroffen und von ihrem Sohne auf dem Bahnhofe
abgeholt worden. Er brachte sie in einem einfachen,
guten Gasthause in der Nähe des Klementinums unter. Gerne
hätte er auch Vetter Martin hier gesehen, aber der Alte kam
nicht, obwohl er wieder daheim war. Er schickte nur mit der
Mutter ein Brieflein, in welchem er nach seiner ehrlichen
Manier gerade heraus erklärte: die Lieblosigkeit, mit welcher
bei einem solchen Anlasse Marie übergangen worden sei,
würde ihm die Freude an der Feier verderben.

Das war ein bitterer Tropfen für Peter Frohwalt, der
ihm nun thatsächlich Unbehagen schaffte; aber die Sache war
nicht zu ändern, und zuletzt wäre es doch mehr als seltsam
gewesen, wenn der Doktorand der Theologie eine Abtrünnige
eingeladen hätte.

Am Morgen des Promotionstages fuhr er in einem
Fiaker bei dem Gasthause vor, in welchem seine Mutter
wohnte, und holte die alte Frau ab, welche aus Stolz und
Ergriffenheit an diesem Vormittage nicht herauskam. Peter
Frohwalt trug über der Klerik heute einen mit Seide ausgeschlagenen
Talar, den er über den linken Arm gelegt hatte,
und seine Erscheinung war auffallend schön und vornehm,
so daß, als er mit der schlichten Frau die Stufen im Carolinum
hinaufstieg, alle, die ihn sahen, ihm nachschauten. Er
führte seine Mutter in dem kleinen Saal zu einem Sitze in
der vordersten Reihe der hier befindlichen Stühle und ging
in ein Nebengemach um dort zu harren, bis er gerufen wurde.

Der Saal hatte sich beinahe völlig gefüllt, als er wieder
eintrat. Auf erhöhtem Platze saßen die Würdenträger der
alten Carl-Ferdinands-Universität um den Rektor gereiht,
angethan mit den goldenen Ketten, außerdem zahlreiche Doktoren
der Theologie, die ihr Recht auf einen Sitz in diesem
Kollegium heute ausübten, und tiefer stand der Oberpedell,
sowie der Pedell der theologischen Fakultät in ihren altertümlichen
Gewändern; der erstere hielt das Universitätsszepter,
bei dem nachher der Eid geleistet werden mußte, in
der Rechten.

Die Feierlichkeit verlief in der gewohnten Weise. Peter
Frohwalt neigte das Haupt, empfing die goldene Kette und
den Doktorring, und, so geschmückt, sprach er in lateinischen
wohlgesetzten Worten die übliche Danksagung. Seine Mutter
verstand nicht, was er sagte, aber der volle, wohlklingende
Ton der Stimme, die ganze Erscheinung ihres Sohnes, auf
dessen Brust das Ehrenkleinod hell aufblinkte von dem
dunklen Grunde der Klerik, hatten etwas überwältigendes,
so daß sie in ihr Taschentuch hineinschluchzte in Wonne, Seligkeit
und Wehmut zugleich, denn sie mußte in diesem Augenblicke
wieder ihres verstorbenen Mannes und – ihrer Tochter
denken.

Als der Rektor und die anderen Herren vortraten, um
sie zu beglückwünschen, vermochte sie nur durch ein Neigen
des Hauptes und durch den Druck der Hand zu danken, und
sie war unendlich froh, als sie wieder mit ihrem Sohne allein
in dem geschlossenen Wagen saß und durch die belebte Straße
hinfuhr.

»Es wäre doch schön gewesen, wenn Marie das hätte mit
ansehen dürfen.«

Das war ihr erstes Wort, und der junge Doktor fühlte,
wie sich abermals ein Hauch des Unbehagens über seine Seele
legte, als empfände er das Bewußtsein einer Schuld. Er antwortete
darauf nicht, sondern machte seine Mutter auf einen
Vorgang auf der Straße aufmerksam. Den ganzen übrigen
Tag war er mit ihr beisammen, zeigte ihr die reichen Sehenswürdigkeiten
Prags, und erst am Abend verließ er sie in
ihrem Gasthause. Er aber schritt langsam nach dem Seminar.

In der Stille seines Zimmers ließ er die Ehren des
heutigen Tages noch einmal an sich vorübergehen, und die
Brust hob sich ihm von einem freudigen Stolze. Aber mitten
in dieser Stimmung trat ihm mit einem Male wieder das
Bild der Schwester vor die Seele und schien ihn mit freundlichen
Augen traurig anzublicken. Es führte ihn, ohne daß er
es wollte, zurück in die Tage seiner Jugend, da er mit ihr
zusammen geweint und gelacht in dem kleinen Hause bei dem
alten Thore, und er empfand, daß er sie im Grunde doch lieb
hatte trotz dessen, was zwischen ihm und sie getreten: Sie
war ja seines Vaters, sein Blut. Es fiel ihm ein, daß das
kleine Buch vom Vetter Martin, das »Laienbrevier«, einige
Verse enthielt von der Liebe zu den Seinen, und er holte es
herbei und blätterte, bis er fand, was er suchte. Und beim
Lampenschimmer in der tiefen Stille des Seminars las er
halblaut:




Drei Dinge stehen jedwedem Menschen zu,


Die niemand niemals ihm verkümmern darf:


Die Gabe Gottes, daß er sei und froh sei;


Die Hilfe seiner Lebensmitgenossen;


Das Dritte macht ihn aber erst zum Menschen:


Das Recht, den Gott zu ehren, und die Seinen


In Not und Tod zu lieben. Ohne Liebe


Fällt dieses große Haus der Welt zusammen,


Ein jedes kleine Haus und jedes Herz.


Drum ohne dies Recht muß er lieber sterben,


Dies Recht zu üben, froh den Tod nicht scheuen.





Er las die Verse zweimal, dreimal, als ob er sie recht
fest seinem Gedächtnis einprägen wolle, und dabei überkam
ihn eine freundliche Ruhe. Mit dem Gedanken an seine Lieben
schlief er ein, und so ging ihm der schöne Tag schön zu Ende.

Am anderen Morgen reiste seine Mutter heimwärts; er
hatte sie nach dem Bahnhofe begleitet und stand mit ihr bereits
auf dem Perron. Sie drückten sich noch einmal die
Hände, und jetzt erst sagte schüchtern die alte Frau:

»Darf ich Marie nicht grüßen von Dir? – Es braucht's
ja niemand zu erfahren. Du und ich, wir haben eine große
Freude gehabt, gönne ihr auch ein Teilchen!« Frohwalt sah
einen Augenblick zur Seite, that einen kurzen Atemzug und
sprach dann, wieder der Mutter zugewendet:

»Ja, grüße sie von mir!« – –

Der Zug brauste pfeifend, stöhnend hinaus aus dem
Bahnhofe, der Adjunkt aber ging mit leichtem Herzen und
mit einer gewissen Freudigkeit heim.

Noch an demselben Vormittage fuhr er in Begleitung
des Syndikus der Universität nach dem Hradschin, um sich,
wie es Brauch war, als neugeschaffener Doktor dem Kanzler
der Hochschule, dem Erzbischof, vorzustellen.

Sie wurden, ohne im Vorzimmer lange warten zu
müssen, bei dem Kirchenfürsten vorgelassen. Der Kardinal
Fürst Schwarzenberg war eine in jeder Weise aristokratische
Erscheinung, hochgewachsen und schlank, mit einem länglichen,
feinen, frischgeröteten Gesicht und klaren Augen, und
seine Persönlichkeit erschien noch vorteilhafter gehoben durch
die hochrote Soutane, welche in eine wallende Schleppe auslief;
auf dem kurzen, silbergrauen Haare lag ein kleines,
gleichfalls hochrotes Seidenkäppchen. Frohwalt war nach
tiefer Verneigung zu ihm herangetreten, und küßte die feine
Rechte, der Kardinal aber sprach in leutseligster, herablassender
Weise mit ihm über seine Studien, zumal sein Lieblingsstudium,
und befragte ihn zuletzt auch nach seiner Heimat
und seinen Angehörigen.

»Ob seine Schwester verheiratet sei?«

Der junge Doktor errötete und fühlte eine Sekunde lang
den Atem beengt; er hatte die Empfindung, daß der Kirchenfürst,
der ihm mit seinem klaren Blicke tief in die Augen
schaute, im nächsten Momente auch nach seinem Schwager
fragen müsse. Es geschah nicht, im Gegenteil, die Audienz
war zu Ende, aber Frohwalt war, indem er wieder nach
seinem Seminar zurückfuhr, ernst und still. Er dachte daran,
wie er sich im Grunde doch seiner Schwester schämen müsse,
und beinahe reute ihn der Gruß, welchen er der Mutter für
sie aufgetragen hatte. – –

Einige Tage später hatte sich im erzbischöflichen Palais
an der Tafel des Kirchenfürsten eine besonders erlesene Gesellschaft
zusammengefunden: Zwei Domherren, darunter
Kanonikus Kupetz, einige Professoren der theologischen
Fakultät und Professor Dr. Holbert, der sich besonderer Beliebtheit
bei dem Kardinal erfreute. Kaum minder angesehen
war der gleichfalls anwesende Professor der Moraltheologie
Dr. Sales Meyer. Er trug das Ordensgewand der Cisterziensermönche,
die weiße Tunik mit dem schwarzen Skapulier
und der schwarzen Binde. Sein etwas volles, gerötetes Gesicht
sprach von Geist und Klarheit, Frische und Energie, und
die Augen sahen klar und scharf durch die spiegelnden Brillengläser.

Das Gespräch hatte ein ernstes und bedeutsames Thema
erfaßt. Für den 8. Dezember des laufenden Jahres, des
Jahres des Heils 1869, war eine allgemeine Kirchenversammlung
nach Rom berufen worden, und die Herzen der katholischen
Christenheit waren bewegt, die der Kirchenfürsten und
der gelehrten Theologen erregt. Man war noch im Unklaren,
um was es sich handle, und der Kardinal selbst gab diesem
Empfinden Ausdruck:

»Seit dreihundert Jahren hat ein solch' Ereignis nicht
stattgefunden, und es ist begreiflich, daß es unsere Gemüter
erfaßt, umsomehr, als eine besondere Veranlassung nicht erkennbar
ist. Wir haben keine Spaltung in der Kirche und
keine neue Irrlehre zu bekämpfen, auch keine großen theologischen
Streitfragen, die der Entscheidung auf solchem Wege
harrten.«

»Wäre es nicht möglich, Eminenz,« – nahm Kanonikus
Kupetz das Wort – »daß angesichts der zersetzenden, auf Umsturz
von Altar und Thron gerichteten Bestrebungen der Sozialdemokratie
oder der Freimaurer der heilige Vater
Gelegenheit nehmen wollte, durch eine großartige Kundgebung
der gesamten Kirche dem Vordringen derselben einen
Damm zu setzen?«

Der Kardinal schüttelte wie ungläubig das Haupt, und
Professor Meyer sprach mit seiner klaren, ein wenig trocken
lehrhaften Stimme:

»Ich erachte das für wenig wahrscheinlich, obwohl ich die
Bedeutung eines solchen Vorganges auch in diesem Sinne
nicht unterschätzen würde. Befremdlich erscheinen muß es
jedoch, daß man mit dem eigentlichen Zweck geheimnisvoll
hinter dem Berge hält – wozu in Dingen, welche alle
Gläubigen interessieren müssen, sich in den Schleier des
Geheimnisvollen hüllen?«



»Wozu, wenn es sich um keine Streitfrage handelt, die
Geister zuvor entfesseln und durch theologische Zänkereien
schon vorher die Gemüter verbittern?« fragte der Kardinal
dagegen.

Jetzt nahm Professor Holbert das Wort:

»Verzeihung, Eminenz – aber ich bin vielleicht in der
Lage, eine nicht unwichtige Andeutung der kommenden Dinge
geben zu können. Mir ist heute früh erst eine italienische
Zeitung zugegangen, ein Blatt, das in streng kirchlichem
Sinne und unter dem Einfluß des Jesuitenordens redigiert
wird, und da steht es ziemlich unverblümt zu lesen, daß es
bei dem bevorstehenden Konzil sich um nichts Geringeres
handle, als dem heiligen Vater die Unfehlbarkeit
zuzusprechen.«

Das Wort fuhr wie ein zündender Strahl durch den
ganzen Kreis. Eine Falte legte sich zwischen die feinen Augenbrauen
des Kirchenfürsten:

»In welchem Sinne glauben Sie, daß man eine solche
verkünden wolle?«

»Ich fürchte, Eminenz, in völlig persönlichem Sinne,
insofern es sich um eine der Zustimmung der Kirche nicht
bedürfende Unfehlbarkeit des Papstes in Glaubens- und
Sittensachen handelt.«

»Aber, Herr Professor« – sagte der Kirchenfürst im
Tone des Vorwurfs – »ist es nicht unbillig, dem heiligen
Vater solch' selbstsüchtige Pläne zu unterschieben?«

»Er ist so ergeben, so milde, wie sollte er dazu kommen?«
fragte der andere Kanonikus, der Professor Holbert aber
blieb völlig ruhig, und erwiderte:

»Ich darf wohl annehmen, daß meine kirchliche Gesinnung,
die mir Herzenssache ist, in diesem Kreise genugsam
bekannt ist, ebenso wie der Freimut, mit welchem ich meine
Anschauungen und Ueberzeugungen auszusprechen gewohnt
bin; mit Rücksicht auf beides bitte ich Eure Eminenz um
Verzeihung, wenn ich in einem derartigen Glaubenssatze nur
den letzten Schluß eines seit Jahren verfolgten Vorgehens
erblicken kann. Wenn ich denke, welche Fülle von Ablaßerteilungen,
Heilig- und Seligsprechungen der Papst auf Anlaß
seiner Berater aus dem Orden der Gesellschaft Jesu in
den letzten Jahren vollzogen hat, ja wie man geflissentlich
sogar die Kunde von angeblich durch ihn ausgeübten Wundern
verbreitet hat, so will mich bedünken, als ob man damit nur
die Voraussetzungen geschaffen zu dem Schlusse, der nun
gezogen werden soll. Auch die Art, wie vor Jahren der
Glaubenssatz von der unbefleckten Empfängnis Mariä entstand,
hat nicht bloß mir zu denken gegeben, aber der Vorgang
wird mir heute verständlicher. Etwa 100 Bischöfe, darunter
circa 80 italienische, die zusammen nicht so viele Seelen
vertreten, als Seine Eminenz, unser Herr Kardinal-Fürsterzbischof,
haben bei einem Zusammensein in Rom durch einfachen
Zuruf zu dem vom Papste vorgelegten Glaubenssatz
dessen Aufstellung als Glaubenssatz bewirkt. Wo hat man
sich dabei viel um die Kirche gekümmert?«

»Die Sache war ja immerhin anders,« nahm Professor
Meyer das Wort. »Damals wurde etwas, was der fromme
Sinn des katholischen Volkes schon lange glaubte, weil es
seinem Herzensbedürfnis entsprach, zum Glaubenssatz erhoben
– aber ein Glaubenssatz von der persönlichen Unfehlbarkeit
des heiligen Vaters wäre eine Neuerung, welche die
Gemüter verwirren müßte und schweres Unheil bringen
könnte.«

»Aber, meine Herren, das ist ja Schwarzseherei! Die
Sache liegt doch einfach: Entweder die Unfehlbarkeit ist eine
bereits alte Lehre, oder wenn dies nicht nachgewiesen werden
kann, kann sie nicht aufgestellt werden,« sprach der Kardinal.

»Ja, ein Glaubenssatz kann doch nur dann für die
Kirche Gültigkeit haben, wenn die Mitglieder eines Konzils
denselben einhellig oder nahezu einhellig annehmen. Das ist
aber in diesem Falle kaum zu erwarten,« bemerkte einer der
theologischen Professoren.

»Das sollte man meinen, Herr Kollege,« erwiderte
Dr. Holbert, »ich fürchte aber, daß man in Rom auch vor
einer Majorisierung nicht zurückschreckt, wenn es sich um
einen fest vorbereiteten Plan handelt.«

»Aber da würden wir doch auch noch auf dem Platze
sein,« meinte der Kardinal mit einem feinen Lächeln, und
Dr. Holbert senkte schweigend den Kopf.

Den sonst so ruhigen Professor Meyer schien die Angelegenheit
besonders zu erregen:

»Ich kann noch nicht an solche Absicht glauben; es würde
den geschichtlichen Ueberlieferungen, den geschichtlichen Thatsachen
ins Gesicht schlagen und sich niemals aus Ueberlieferung
und Schrift begründen lassen. Man kann aus vielen Gründen
dem katholischen Volke nicht zumuten, daß es glaube, der
Papst könne auf dem ganzen Gebiete des Glaubens und der
Sitten der höchste Lehrer, Richter und Gesetzgeber sein, und
tausend fromme und gelehrte Kirchenfürsten und Kirchenlehrer
ständen auf dem Boden des Irrtums, wenn der heilige
Vater, der weder gelehrt zu sein braucht, noch auch – dafür
spricht ja leider die Geschichte – immer tugendhaft, für gut
befindet, eine besondere Meinung zu haben.«

»Und wohin sollte das im Staatsleben führen« –
sprach wieder Holbert – »wenn der jeweilige Papst mit
seiner unfehlbaren Meinung in die Rechte der Staaten und
der Völker eingreifen würde? Die Völker sind nicht mehr
wie im Mittelalter, sie sind mündig geworden und lassen sich
von Rom nicht mehr Gesetze geben, die unter Umständen der
bloßen Willkür ihre Entstehung verdanken. Heute haben wir
einen milden, guten Herrn auf dem Stuhle des heiligen
Petrus, wer aber kann für seine Nachfolger bürgen?«

»Ich glaube, meine Herren, wir regen uns unnützer
Weise auf« – sagte der Kardinal mit der Absicht, das Gespräch,
das eine unbehagliche Wendung zu nehmen drohte,
zu wechseln, und seine Gäste waren taktvoll genug, ihn zu
verstehen. – Die Wogen der erregten Gemüter glätteten
sich, man kehrte zu harmloseren Tagesfragen zurück, und
Seine Eminenz verstand auch hier, den feinsinnigen, liebenswürdigen,
vornehmen Wirt zu machen. Unter andern kam
die Rede auch auf Dr. Peter Frohwalt, der dem Kardinal
nach seiner äußeren Erscheinung wie nach seinem ganzen
Wesen einen sehr guten Eindruck gemacht hatte; er hörte mit
Vergnügen, daß auch Professor Holbert sich lobend über den
jungen Adjunkten äußerte, und sprach aus, daß er denselben
im Auge behalten wollte.

Der Frühling brachte für Prag wie alljährlich das Fest
des Landesheiligen Johannes von Nepomuk, der bekanntlich
als Märtyrer des Beichtgeheimnisses in den Fluten der
Moldau gestorben sein soll. Da, wo auf der steinernen Brücke
heute sein Standbild steht, ließ ihn, wie erzählt wird, König
Wenzel, der Luxemburger, in die Wellen schleudern, aber ein
Kranz von sieben hellen Sternen umleuchtete noch das Haupt
des Toten, dessen Leib nachher im Dome von St. Veit beigesetzt
wurde, dessen Gedächtnis am 16. Mai jeden Jahres festlich
begangen wird. Seine angeblich unversehrte Zunge wird
in kostbarer Monstranz der Verehrung des Volkes ausgestellt.

Auch in diesem Frühling waren Tausende nach der
böhmischen Hauptstadt gekommen, das Fest mitzufeiern, und
über die Brücke nach der Höhe des Hradschin bewegte sich eine
bunte Menge, meist Landvolk, und im Dome drängten sich
Hunderte um das Grabmal des Heiligen, den massiven,
schwerfälligen Sarkophag, zu welchem 27 Zentner feinen
Silbers verwendet worden sind, und um welchen eine Anzahl
Lampen ihr trauliches Licht ausgießen. Unter ihnen stand
diesmal auch der wunderliche Heilige, Vetter Martin, der
zwar Prag schon kannte, aber es bei Gelegenheit dieses Festes
auch einmal sehen wollte.



Ihm behagte dies Leben und Treiben nicht, noch weniger
die unvermeidlichen tschechisch-nationalen Kundgebungen,
welche regelmäßig mit diesem Feste verbunden werden; diese
angeputzten Banderien, diese buntscheckigen Sokolisten waren
ihm nichts weniger als eine Herzensfreude, und so stapfte er
am Morgen des Festes bereits wieder hinüber nach der Altstadt,
um im Klementinum bei Peter Frohwalt vorzusprechen.

Der war erfreut, als der Alte bei ihm eintrat.

»Das riecht ordentlich nach Theologie bei Euch, etwas
muffig, als ob schon lange kein frischer Luftzug hereingekommen
wäre, so daß es sich Unsereinem auf die Brust
legt – nimm mir's nicht übel, Peter! Ja so, Du hast ja jetzt
eine akademische Würde, und dazu will ich Dir auch meinen
Glückwunsch sagen. Ich wäre gern zur Promotion gekommen,
aber mir that's leid um Deine Schwester, das arme Wurm,
das nicht einmal thun darf, als ob es sich darüber freute –
und sie hat sich doch gefreut mitsamt Deinem Schwager. Na,
was machst Du denn auf einmal für einen schiefen Nasenwinkel
… ja so, Dir ist etwas in die Schleimhäute gefahren,
Du kannst Freidank nicht riechen! Aber ich sage Dir,
er ist ein prächtiger Mensch und trägt Deine Schwester auf
den Händen. Er weiß, daß er doppelt an Liebe geben muß,
weil er auch den Bruder zu ersetzen hat. Herrgott, da schwatze
ich, und weiß doch, daß ich Dir kein Vergnügen damit mache
– na, wovon das Herz voll ist … und so weiter. Höre,
das Prag ist ein unausstehliches Nest am Johannistage; man
lebt wie in einer Heringstonne, und selbst wenn man mal
ausspucken will, trifft man einen Verehrer des heiligen
Nepomuk. Und wenn das Geschmeiß nur wirklich noch wegen
des Heiligen herkäme! Aber das alles kommt zu seinem
Pläsir. Nur die vielen Leierkästen! Aber jetzt rede Du – –
während ich mich einmal in die Sophaecke setzen und, wenn
Du nichts dagegen hast, ein Pfeifchen in Ruhe schmauchen
will!«



Er hatte den Worten eigentlich die That schon vorausgeschickt,
schmunzelte behaglich und sagte:

»Sieh, das ist der erste schöne Augenblick im goldenen
Prag! Also, wie lebst Du?«

Frohwalt begann nun von seiner Tagesarbeit und von
seinen Studien zu reden, von der Hoffnung auf einen Lehrstuhl
an der Hochschule, und der Alte merkte, wie solche Aussichten
auf die Zukunft ihn freudig bewegten. Als der
Adjunkt geendet, sprach er, behaglich dampfend:

»Du bist ja tüchtig und fleißig, und ich gönne Dir von
Herzen, daß Du einmal zum violetten Collare kommst, aber
ein wenig Glück gehört zu dem allem auch. Dein alter Nedamitzer
Pfarrer hat auch einen guten Kern gehabt und hat's
wohl auch an Fleiß nicht fehlen lassen, aber ihm hat das
Glück gefehlt, in die richtigen Verhältnisse gekommen zu sein.
Was hörst Du von ihm?«

Frohwalt erzählte, was er wußte, und der Vetter vergaß,
an seinem Pfeifchen zu saugen.

»Hm, hm, – also abgethan – in's alte Eisen – das
wird er nicht lange aushalten! Höre, Peter, das ist ein
elend' Leben, wie's ihm zuteil geworden ist. An der richtigen
Stelle, in guten Händen, wäre er ein brauchbarer Kerl geworden,
aber die Theologie allein thut's nicht. Also in der
Spornergasse sitzt er mit seinem alten Zinnkrug – da will
ich doch einmal zusehen, was er macht. Kommst Du mit?«

Frohwalt wurde einigermaßen verlegen.

»Ich bin heute mittag beim Kanonikus Kupetz eingeladen,
der seinen Namenstag feiert, darum muß ich Dich
sehr um Entschuldigung bitten, wenn ich mich nachmittags
Dir nicht widmen kann. Du nimmst mir's nicht übel –
bitte – morgen stehe ich dafür den ganzen Tag zu Deiner
Verfügung.«

»Selbstverständlich, mein Sohn, kommt erst der Herr
Kanonikus – nein, übelnehmen ist nicht! Da paßt mir's
doppelt, wenn ich Deinen alten Parochus wiederfinde und
ihn vielleicht in die freie Natur locken kann; denn in den
Gassen ist mir's heute unheimlich. Ich begleite Dich über
die Brücke nach der Kleinseite!« – So geschah es, und bald
schritten sie selbander durch den alten Brückenturm und bewegten
sich langsam im Gewühle der Menschen, welche heute
mehr als je die Brücke belebten, vorwärts. Vor dem Standbilde
des heiligen Johannes gab es eine kleine Stauung; der
Adjunkt zog andächtig seinen Hut, Vetter Martin aber nickte
dem Heiligen vertraulich wie einem alten Bekannten zu.

Vor der Wohnung des Pfarrers trennten sie sich, nachdem
Frohwalt dem Alten einen Gruß aufgetragen hatte,
und dieser stapfte nun langsam über den unfreundlichen
Hof und die Treppe im Hintergebäude empor. Er erschrak,
als er bei dem Pfarrer eintrat, über die Aermlichkeit dieser
Verhältnisse, noch mehr aber, als er den Bewohner dieses
Raumes auf seinem alten Sopha, bedeckt mit einem zerschlissenen
Schlafrock, liegen sah. Der Mann sah elend und
heruntergekommen aus mit seinem fahlen Gesicht und den
breiten Säcken unter den schwimmenden Augen.

»Ach, der Vetter Martin!« rief er jetzt, sich halb emporrichtend,
und eine schnelle Röte, ob der Freude oder Verlegenheit
wäre schwer zu sagen gewesen, flog über das graue
Gesicht.

»Na ja, da sind wir, Herr Pfarrer,« knurrte der Alte,
halb fröhlich, halb gerührt, und indem er mit der Rechten die
Hand des andern drückte, hielt er ihn mit der Linken davon
ab, aufzustehen.

»Liegen bleiben, liegen bleiben – Sie sind krank!«

»Ja, ich bin leidend!« seufzte der andere – »schwere
Beine, schweren Kopf, elenden Magen, ich wollt', ich läge auf
dem Nedamitzer Kirchhofe, denn in meinem Dorfe muß es
tot hübscher sein, als hier lebendig. Nehmen Sie Platz –
das ist mir eine rechte Freude in meinem Elend!«



Martin saß schon neben ihm am Tische und sagte:

»Der alte Diogenes hat in einer Tonne gewohnt, und
da war's wohl noch unbequemer als bei Ihnen!«

»Ja, der alte Diogenes!« seufzte der Pfarrer – »der
hat's immer noch hübscher gehabt als ein alter Priester mit
seiner Hungerpension. Ich setzte Ihnen gern irgend etwas
vor, aber ich habe nichts zu Hause …«

Das klang so traurig und ergreifend, und Martin hatte
die Empfindung, als ob der alte Herr sich schon lange nicht
satt gegessen haben müßte; er sagte:

»Na, da hatte ich mich darauf gefreut, einmal mit Ihnen
Mittag essen zu können; selbstverständlich sollten Sie mein
Gast sein, denn in Nedamitz war ich der Ihre – aber Sie
können wohl nicht ausgehen?«

»Ich bin zu elend heute, darum habe ich mir von meiner
Nachbarsfrau nur eine Wassersuppe kochen lassen – –«

»Hm, eine Wassersuppe und heute, zum heiligen Feiertage – –«

»Und zu meinem Namenstage obendrein!« seufzte der
alte Priester und seinem Besucher that das gute Herz weh. Er
dachte daran, wie der Kanonikus Kupetz seinen Namenstag
feiern werde, und der arme Teufel hier hätte sich an den
Brosamen seines reichen Tisches satt essen können; er fragte:

»Haben Sie denn jemanden, den Sie fortschicken können,
und der Ihnen etwas besorgt?«

»O ja, die Nachbarsfrau!«

»So – na, dann erlauben Sie mir, daß ich mir mein
Mittagessen zu Ihnen holen lasse, mir paßt das Feiertagstreiben
heute nicht!«

Dann ging er eilends hinaus, und der Pfarrer sah ihm
mit verwunderten Blicken nach. Er erhob sich indes doch,
und suchte nach einem Rock und einem alten, schmutzigen
Collare, und als Vetter Martin nach kurzem zurückkam, fand
er ihn in der Sophaecke sitzend.



»Das ist nichts mit Wassersuppe für Ihren schwachen
Magen – glauben Sie mir, Herr Pfarrer – eine gebratene
Taube ist für einen Kranken viel besser! Ich habe mir erlaubt,
eine für Sie kommen zu lassen, und will Ihnen zu
Liebe auch einmal meine vegetarischen Grundsätze beiseite
thun. Wir wollen denken, wir säßen in der Nedamitzer
Pfarrei und wollen auch den heiligen Nepomuk feiern!«

Dem Priester rannen zwei schwere Thränen über die
Wangen; er streckte wortlos dem Alten die Hand hin, dieser
aber begann von der Botanik und von seinen Reisen zu reden,
bis die Nachbarsfrau mit einem großen Korbe anrückte. Sie
deckte den Tisch mit einem sauberen Linnen, und dann begann
sie auszupacken: Geflügel und Braten, Mehlspeisen und
Kompott, als ob ein halb Dutzend Menschen essen sollten,
und dazwischen stellte sie eine Flasche dunkelglutigen Vöslauers
und zwei Gläser. Sie wünschte wohl zu speisen und ging.
Der Pfarrer aber saß da, wie in einem Märchen, und atmete
den Duft der Speisen ein, und vermochte noch immer nicht zu
reden.

Vetter Martin war der liebenswürdigste Wirt; er legte
dem andern vor und schenkte ihm ein, und sie stießen an auf
den Namenstag. Die Wassersuppe schien doch nicht besonders
Grund gelegt zu haben, und der alte Weltwanderer verstand
auch, diese Sorte »schlechter« Mägen zu behandeln. Der
Pfarrer thaute auf; er vergaß Elend, Sorge und Unwohlsein
und erzählte von vergangenen schönen Tagen, Vetter Martin
aber feierte ein Johannisfest, wie er es sich nicht hatte träumen
lassen.

So war es um die dritte Nachmittagsstunde geworden,
und der Alte forderte den Priester zu einem kleinen Spaziergange
auf; dieser aber erklärte, daß er beim besten Willen
nicht gehen könne, seine Beine wären zu schwach, und außerdem
habe ihn der gute Wein etwas angegriffen und schläfrig
gemacht. Da wollte sein Besucher nicht weiter in ihn dringen,
und nachdem er ihm versprochen hatte, am nächsten Tage
wieder zu kommen, verließ er ihn. Von dem Mahle aber
war noch so viel vorhanden, daß es wohl noch für zwei Tage
für den Pfarrer ausreichen mochte.

Es war ein herrlicher Maitag; schimmernde weiße Wölkchen
zogen über den dunkelblauen Grund des Himmels hin,
und die grauen Häuser der steil ansteigenden Spornergasse
erschienen freundlich und festlich. Trotzdem hatte Vetter
Martin keine Neigung, den Berg emporzuklimmen. Er bog
unterhalb des Kleinseitener Ringes in eine Nebengasse gegen
das Augustinerkloster zu St. Thomas hin ab, ging vorüber
an dem umfangreichen Wallensteinschen Palais, der Prager
Residenz des gewaltigen Friedländers, und gelangte endlich
an der Moldau entlang zu dem neuerbauten Kettensteg, unterhalb
der Franz-Josefsbrücke. Dieser Uebergang über den
Fluß war ihm neu, und das lockte ihn zum Ueberschreiten.

So kam er nach oder Altstadt zurück, aber in diesem abgelegenen
Teile derselben war kein festliches Gewoge, hier
herrschte Stille und beinahe kleinstädtisches Behagen. Dabei
fühlte sich Vetter Martin wohler, und er schlenderte langsam
weiter, bis er mit einem Male hineingeriet in die engen Gäßchen
des alten jüdischen Ghetto. Da fiel ihm ein, daß just
in dieser Zeit, da der Flieder blühte, der alte Judenfriedhof
Beth Chajim besonders stimmungsvoll und sehenswert sein
müsse, und daß er dort heute zweifellos in voller Einsamkeit
das wunderlichste Fleckchen der böhmischen Hauptstadt genießen
könne Er kannte sich gut genug hier aus und fand
auch bald sein Ziel.

Am selben Nachmittage war es, daß auch Hans Stahl
von der Kleinseite, wo das Wendische Seminar sich befindet,
über die Franz-Josefsbrücke hinübergegangen war, um dem
Treiben zu entgehen. Der junge Theologe, der sonst sehr frisch
und lebensfroh erschien, war seit einiger Zeit trübsinnig geworden.
Er brachte seine Gedanken nicht mehr fort von dem
lieblichen Mädchenbilde in der Zeltnergasse, und die Ballade
von den zwei Königskindern, die nicht zusammenkommen
konnten, verfolgte ihn seit jenem Sonntag-Nachmittag unaufhörlich.
Wie die Motte war er um das Licht geflattert und
hatte sich die Flügel versengt, aber er konnte trotzdem das
Licht nicht meiden. Fast jeder Ausgang führte ihn in die
Nähe des Hauses des Professors Holbert, in die Zeltnergasse,
und wenn er bei solchen Streifereien Therese auch nur ab
und zu flüchtig begegnete, grüßen und ihren Gegengruß entgegennehmen
konnte, so war er höchst beglückt.

Auch heute schien er einen guten Stern zu haben. Schon
hatte er die Zeltnergasse passiert und stand auf dem Altstädter
Ring vor der berühmten astronomischen Uhr, wo eben die
Apostel an den offenen Fenstern vorbeischritten, während das
Totengerippe die Stundenglocke zog, als ob er das alles noch
nie gesehen hätte. Im Grunde aber war es weniger die Uhr,
als das zahlreiche Publikum, das mit gespanntem Interesse
dem Vorgang sich zuwendete, was ihn interessierte. Dabei
hatte er gar nicht bemerkt, daß Professor Holbert mit seiner
Tochter vorübergingen, gleichfalls flüchtig nach dem alten
Prager Wahrzeichen aufschauten und sich dann nach der alten
St. Niklaskirche wendeten.

Gerade als sie dort um die Ecke verschwanden, hatte er
sie noch bemerkt, und wie der vom Bogen geschnellte Pfeil
eilte er ihnen nach. Sie anzusprechen auf der Gasse hätte er
wohl nicht gewagt, aber »errötend ihren Spuren folgen«
zu dürfen, schien ihm bereits ein Glück, und sobald er beide
wieder vor sich gewahrte, schritt er langsam hinter ihnen drein,
die Blicke immer auf die schlanke, elastische Mädchengestalt gerichtet,
die im hellen Frühlingskleide ungemein anmutig
aussah.

Vater und Tochter gingen Arm in Arm, im freundlichen
Gespräch und lenkten zur Verwunderung Stahls hinein in die
Karpfengasse, und von da nach dem Ghetto. Ihm war es
gleichgültig, was sie dort wohl suchen mochten, in den engen,
düstern, schmutzigen Gäßchen, wo der Trödel daheim ist, und
wo gegenüberwohnende Nachbarn sich zu den Fenstern heraus
beinahe die Hände reichen können. Eine schwere, unbehagliche
Luft brütet fast immer, besonders aber während des
Sommers, in diesen Regionen, zwischen diesen engbrüstigen
Häusern, die von bösen, gehässigen Zeiten zu erzählen wissen,
in denen die Christen nicht immer die würdigere Rolle gespielt
haben.

Die beiden mit ihrem lebenden Schatten hinterdrein
kamen aufatmend heraus bei dem jüdischen Rathause, dessen
Uhr statt der Ziffern hebräische Buchstaben weist, und deren
Zeiger von rechts nach links wandern, warfen einen Blick
nach der altersgrauen Altneuschulsynagoge hinüber, die schon
im Jahre 590 n. Chr. erbaut worden sein soll, und an deren
dunkle, wohl nie übertünchte Wände mehr als einmal das
Blut gemordeter Juden spritzte. Professor Holbert beabsichtigte
heute, da er für eine historische Arbeit dessen bedurfte,
im Archive des Rathauses nach einem alten Dokumente zu
forschen und veranlaßte seine Tochter, ihn auf dem naheliegenden
Beth Chajim zu erwarten, und so gingen sie nach
freundlichem Händedruck auseinander.

Das Herz Stahls schlug rascher, als er dies bemerkte,
und sobald der Professor sich abgewendet, folgte er mit beschleunigtem
Schritte dem Mädchen, das er auch am Eingange
des alten Friedhofes ereilte und begrüßte. Sie dankte einigermaßen
überrascht, aber ohne jede Verlegenheit und nahm auch
die ihr angebotene Begleitung des jungen Theologen, der
auch heute kein geistliches Abzeichen trug, an. Den aufdringlichen
Fremdenführer, welcher seine Dienste anbot, wies
Stahl zurück mit dem Bemerken, daß er genugsam hier bekannt
sei, um sich selbst als Führer empfehlen zu können,
und langsam trat das junge Paar in einen der seltsamsten
Friedhöfe ein, die es wohl überhaupt geben mag.



Beth Chajim, Haus der Lebenden! Es ist eine
schöne, symbolisch tiefe Bezeichnung – aber der Besucher
fühlt, daß er in einer Stadt der Toten ist, und noch dazu in
einer uralten, mit recht unregelmäßigen Gassen und Gäßchen,
mit tausenden stiller Wohnungen, die bedeckt sind von ebenso
vielen alten, grauen, verwitterten Steinen mit hebräischen
Inschriften und alttestamentlichen Symbolen. Sie hocken
neben und über einander, sehen sich über die Schultern weg,
wie um sich an einander zu stützen, oder auch, als ob sie
wunderliche alte Geschichten sich zuraunten. Hier liegen Geschlechter
über einander geschichtet, und der Fuß berührt
keinen Flecken, unter dem nicht Tote ruhen. Vom Denkmal
der Sarah Katz berichten die geschwätzigen Führer, daß es aus
dem Jahre 606 der christlichen Zeitrechnung stamme, und
bei dem Grabe des Rabbi Löw bleiben sie stehen und rühmen
die Gelehrsamkeit und Weisheit des Mannes, dessen verwitterter
Leichenstein mit Eisenklammern zusammengehalten
wird und bedeckt ist von größeren und kleineren Steinen und
Scherben, wie fromme Pietät sie hier niedergelegt hat. Unter
den Symbolen findet sich häufig ein Krug, das Sinnbild des
Stammes Levi, während zwei wie zum Segen emporgehaltene
Hände auf Aarons erlauchtes Geschlecht deuten. Es ist etwas
eigenes um die Kinder dieses Stammes; sie kommen nach
dem Totenacker nur, wenn sie gestorben sind; ein Betreten
bei Lebzeiten macht sie unrein. An besonderer Stelle, dem
Ephel, der eine ansehnliche Erhöhung bildet, liegen Tausende
von Kinderleichen, und Jahrhunderte haben diesen Hügel getürmt.

Was aber den seltsamen Reiz dieses Friedhofs besonders
erhöht, das sind die uralten Hollunderbüsche, die dicht an
einander gedrängt, ihre Kronen in einander verwachsen und
die verwitterten Leichenmale überdecken und umhüllen; durch
ihr Gewirr führen schmale Steige über das Gras hin, Gäßchen,
enger als jene im Ghetto, und ungleich anmutiger.



Und es war im Mai. Der Flieder blühte; seine blauen
Dolden hingen dicht gedrängt zwischen dem grünen Blattwerk,
weit herab auf die grauen Steine, und ein wundersamer,
süßer Duft wob durch den Beth Chajim, berauschend
und berückend. Durch Blüten und Duft gingen zwischen den
Gräberreihen die beiden jungen Menschen hin, und es mochte
ein liebliches Bild sein, als sie nach kurzer Wanderung sich
auf einer Steinbank niederließen, im Schatten des blauen
Flieders: Hans Stahl im dunklen Anzug, das Mädchen heller
gekleidet; beide Gesichter voll Jugendfrische und Lebensdrang
– ein seltsamer Kontrast zu dem Orte, wo sie waren!

Das ungefähr dachte auch der Vetter Martin, der ganz
unfern von ihnen, ungesehen hinter einem Strauche stand,
und sich an dem hübschen Stimmungsbilde so freute, daß er
die Augen nicht davon wenden konnte. Warum hätte er auch
gehen sollen? Er hätte vielleicht das Pärchen aufgescheucht,
und Geheimnisse schienen hier nicht verhandelt zu werden,
außer solche des Herzens, und die haben zu allen Zeiten denselben
Ausdruck gefunden. Das wußte der Alte, er hatte auch
einmal von Liebe gestammelt – es war lange her – aber ein
anderer war ihm zuvorgekommen, ehe er die Liebste heimführen
konnte, und seitdem war er ein einsamer Wanderer
geblieben.

Daran dachte er jetzt nicht; er gönnte auch dem hübschen
jungen Paar das trauliche Selbander, und wäre eigentlich
erstaunt gewesen, wenn der junge Mann nicht gesagt hätte:

»Ist das nicht herrlich hier? – So losgelöst von der
ganzen Welt zu Zweien zu sitzen unter blühendem Fliedergesträuch
und auf Minuten alles vergessen zu können außer
dem, was man zur Seite hat – das ist ein Augenblick, wie
ich ihn längst geträumt!«

Der Alte sah zwischen dem Blattgewirr eine feine Röte
in das Antlitz des Mädchens steigen und deutete sie in seiner
Weise, aber er war wunderlich enttäuscht, als er dasselbe
sagen hörte:

»Ja, es ist eigenartig schön hier; ich bin vor Jahren einmal
hier gewesen, damals blühte aber der Flieder nicht,
und das giebt dem fremdseltsamen Bilde einen besonderen
Reiz.«

»Den schönsten Reiz aber erhält es durch Ihre Anwesenheit;
Sie verschönen mit Ihrer Anmut ja alles, was um
Sie her ist … o Fräulein Therese, lassen Sie mich die
wenigen Augenblicke nützen, die ein freundliches Geschick mir
gegönnt hat, Ihnen zu sagen, daß ich Sie unaussprechlich lieb
habe …«
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Fräulein Therese, lassen Sie mich die wenigen Augenblicke nützen, die
ein freundliches Geschick mir gegönnt hat, Ihnen zu sagen, daß ich
Sie unaussprechlich liebe (S. 158).



Das Mädchen war wie erschrocken beiseite gerückt und
sagte halb verlegen, halb im Tone der Entrüstung:

»Aber Herr Stahl, wie können Sie als Theologe …«

»O, Sie brauchen nur ein Wort zu sprechen, und ich bin
es nicht mehr. Ich tauge ja doch nicht für den Beruf, den
man mir eigentlich aufgezwungen hat, und wenn ich wüßte,
daß Sie mich ein wenig lieb haben könnten, Fräulein
Therese …«

»Sie versetzen mich in eine peinliche Lage, und ich bedauere
eigentlich, daß Sie diese Situation, in welche ich Ihnen
vertrauensvoll gefolgt bin, in solcher Weise ausnützen –«

Das klang so ernst, so abwehrend und bestimmt, daß der
alte Lauscher hinter dem Hollundergebüsch ein sehr verdutztes
Gesicht gesehen hätte, wenn er jetzt in einen Spiegel hätte
schauen können; aber nun verdroß ihn auch die Rolle, die
er hier spielte. Ein wenig Glück und Liebessonnenschein in
zwei jungen Herzen hätte ihn gefreut, der Mißklang verstimmte
ihn, und so schlich er sachte weiter, ohne zu hören,
was Therese sonst noch dem feurigen Theologen sagte. Ihm
war – er wußte selbst nicht warum – das Behagen, das er
an dem Orte empfunden, vergällt, und er fühlte etwas wie
Erbitterung, wobei ihm nicht ganz klar war, ob sich dieselbe
mehr gegen den jungen Mann richtete, der eigentlich als
Theologe gar nicht von solchen Dingen zu reden hatte, oder
gegen das Mädchen, das den armen Teufel, der es vielleicht
ganz gut meinte, so kurz abfahren ließ.

Er ging langsam an den grauen Steinen hin, bis ein
anderes Bild ihn von seinen Gedanken einigermaßen ablenkte.
Zwischen den Hollunderbüschen war eine grüne Lichtung, und
hier kauerten einige schmutzige, bleiche Kinder, die mit großen,
dunklen Augen nach dem fremden Manne hinstarrten, ohne
sich weiter in ihrem Spiele stören zu lassen. Der Sonnenschein
fiel auf die Gruppe, über die die blauen Fliederdolden
herhingen, die Kleinen redeten mit fremdem Accent, und der
Alte glaubte sich weit weg versetzt nach fernem Südland.
Langsam ging er weiter, und unfern von sich sah er nun den
jungen Theologen hineilen mit geröteten Wangen und brennenden
Augen, dem Ausgange zu.

Gegen Abend war Vetter Martin wieder nach der
Altstadt zurückgegangen und suchte den Gasthof auf, wo er
Herberge genommen hatte. Es war »zum alten Ungelt«
hinter der Teynkirche, deren interessante, architektonisch hervortretenden
Türme ein besonders malerisches Gepräge dem
Altstädtischen Ring verleihen. Als er eintrat in die Gaststube,
fand er sie heute zum Johannistage besonders gefüllt, und
er suchte nach einem Platze. Nahe bei einem Fenster war
ein kleiner Tisch, und dort saß nur ein einziger Gast, in
welchem Martin den jungen Theologen vom Beth Chajim
wieder erkannte. Das Interesse, welches er an demselben
nahm, ließ ihn rasch einen freien Sitz neben ihm in Beschlag
nehmen. Hans Stahl dankte nur flüchtig dem Gruße des
Fremden, der dann behaglich sein Pfeifchen hervorzog, es
stopfte und anbrannte und nun vergnüglich seine Wölkchen in
die bereits brav durchräucherte Luft paffte.

»Prächtiges Festtagswetter heute, wie?« fragte er.



»Jawohl!« stieß der andere hervor, und that einen tiefen
Zug aus seinem Glase.

»Besonders angenehm auf dem alten Judenfriedhof zu
genießen,« fuhr Vetter Martin gleichmütig fort, Hans Stahl
aber schielte ihn von der Seite mit einem seltsam fragenden
Blicke an und wurde dabei rot; er knurrte ein verlegenes:
»Möglich!«

»Sie sind doch dort gewesen, wenn ich nicht ganz irre!«

»Jawohl, aber das kann Sie doch nichts kümmern!«

»Gott bewahre, junger Herr, aber darum brauchen Sie
weder hitzig noch unhöflich zu werden; ich kann doch nicht
dafür, daß Sie bei der jungen Dame kein Glück gehabt haben.«

»Teufel, Herr – das verbitte ich mir!« brauste der
Theologe auf – »schämen Sie sich übrigens, wenn Sie gelauscht
haben.«

»Habe ich – sehr unfreiwillig, aber mit großer Teilnahme
für Sie, so daß Sie gar nicht in so undankbarer Weise
mich anzufahren brauchen.«

»Ich brauche Ihre Teilnahme nicht!«

»Das glaube ich, daß das Ihre Meinung ist, und betreffs
Ihrer Liebesgeschichte mögen Sie recht haben; so etwas muß
jeder mit sich selber ausmachen, und Sie machen mir den
Eindruck, als ob Sie die Willenskraft dazu hätten. Aber
etwas anderes hat mich interessiert – warum haben Sie auch
nicht einen Platz für Ihre Eröffnungen sich ausgesucht, der
weniger dem Publikum zugänglich ist? Sehen Sie, ich bin
auch einmal Theologe gewesen, aber ich habe bei Zeiten eingesehen,
daß ich dazu nicht tauge, habe umgesattelt und fühle
mich wohl dabei, und darum habe ich für jeden Teilnahme,
Rat, und wenn's geht, Hilfe, von dem ich höre, daß er ins
falsche Fahrwasser gekommen ist. Daß Sie zu allem andern
besser passen, als zum Gottesgelehrten, leuchtet mir ein.«

Hans Stahl sah den Alten beinahe verdutzt an, und
seltsam umgewandelt frug er:



»Mit wem habe ich die Ehre?«

»Sehen Sie, da schlagen Sie schon einen andern Ton an,
und mir ist, als sollten wir noch gute Freunde werden. Im
übrigen heiße ich schlechtweg Martin – der Dr. der Theologie
Peter Frohwalt pflegt mich auch Vetter Martin zu nennen
– und bin meines Zeichens Privatgelehrter und Weltbummler
aus Vergnügen, und nun sagen Sie mir einmal
ehrlich, wie Sie mit Ihrem heißen Herzen und Ihren schönheitsbegeisterten
Augen unter die Kirchenväter geraten sind.
Apropos, Sie haben ja nicht einmal ein geistliches Abzeichen?«

Hans Stahl hatte merkwürdiges Vertrauen fast mit
einmal gewonnen zu dem wunderlichen alten Herrn mit dem
verwitterten, gutmütigen Gesichte, und er brauchte gerade
an diesem Tage jemanden, dem er dies Vertrauen schenken
konnte. So that er denn allmählich sein junges Herz weit
auf und erzählte von den Verhältnissen, welche ihn auf die
theologische Laufbahn gebracht hatten, sowie zuletzt auch von
der heißen Neigung, welche ihn zur Tochter Professor Holberts
erfaßt hatte. Die Mitteilsamkeit schien ihm wohl zu
thun, und auch der Alte hörte ihm, ruhig sein Pfeifchen
rauchend, zu, nickte einigemale verständnisinnig mit dem
grauen Haupte und sagte, als er schwieg:

»Da sind Sie wohl ein Sohn von dem Leinenfabrikanten
Bruno Stahl in ** in der Lausitz, der früher in Görlitz lebte,
und Ihre Mutter war eine geborene Wildung aus Lauban?«

Der junge Theologe starrte einige Sekunden mit weit
offenen Augen und geöffneten Lippen den Alten an, ehe er
dessen Fragen bejahte.

»I, sehen Sie doch, was man für wunderliche Geschichten
erlebt! Das ist ja, als ob mich der liebe Herrgott gerade
Ihretwegen jetzt nach Prag und ins »Alte Ungelt« geschickt
hätte und nach dem alten Judenfriedhofe. Und Ihre Geschichte
ist mir interessanter als die des Rabbi Löw und der
alten Sarah Katz zusammengenommen. Wissen Sie, Ihren
Vater kenne ich, und Ihre gute Mutter habe ich gekannt mitsamt
deren Familie. Wir sind einmal im Riesengebirge mit
einander gereist, haben herrliche Tage verlebt, und Ihr
Vater und ich, wir haben uns verwachsen wie zwei gute
alte Freunde, und ich bin später auch in Görlitz gewesen.
Damals hatten Sie die ersten Höschen an, und darum nehmen
Sie mir's nicht übel, wenn ich Sie heute nicht wiedererkannt
habe. Mit Ihrem Vater habe ich auch Briefe gewechselt, bis
er nach ** übersiedelte, aber ich bin ein schlechter Briefschreiber,
und so ist die Sache ins Stocken geraten. Aber nun
will ich einmal das Versäumte nachholen, und Sie sollen
sehen, daß ich Sie aus dem theologischen Fangeisen heraushole.«

»Auch das würde ich Ihnen ewig danken, lieber Herr –«

»Na, sagen Sie ruhig: Vetter Martin! Das bin ich
gewöhnt, und ich habe meine Neffen beinahe in allen Kulturstaaten
sitzen, da kommt's auf einen mehr bei meiner Erbschaft
nicht an. Aber ohne Scherz: Sie sind mir um Ihres
Vaters willen wie ein lieber Verwandter, und ich helfe Ihnen.
Top! Und wenn wir Sie erst heraushaben aus dem Seminar,
dann besuchen Sie die Kunstakademie, vorausgesetzt, daß Sie
Talent haben – ich will mir morgen einmal die Dilettantenleistungen
Ihres Pinsels ansehen – und wenn Sie
was Rechtes sind, dann gehen Sie wieder zu Therese
Holbert – –«

»Nein, Vetter Martin,« seufzte Stahl mit kläglicher
Miene – »sie hat mich in einer Weise abfahren lassen, daß
ich fürchten muß, es sitzt wirklich schon ein anderer im
Herzen –«

»Dann lassen Sie ihn sitzen, mein Junge! Theresen
giebt's noch mehr!«

»Aber nur eine Therese Holbert.«

»Darüber reden wir erst in den nächsten Kapiteln. Fürs
erste – haben Sie denn heute Urlaub, so lange auszubleiben?«

»Nein, ich habe mich eben in meinem Unmut hier festgesetzt,
bereit, es auch auf eine Ausschließung aus dem Seminar
ankommen zu lassen, nur um frei zu werden.«

»Nur ruhig' Blut, junger Freund! So geht das nicht;
Sie müssen mit Ehren abgehen. Ich begleite Sie jetzt nach
Hause, erzähle Ihrem Rektor, daß Sie einen guten Bekannten
Ihres Vaters getroffen, und bitte für Ihre Versäumnis
nachträglich um seine Entschuldigung. Und dann findet sich
das Weitere!« – –

So kam Vetter Martin an diesem Tage noch einmal nach
der Kleinseite herüber, und nachdem er im Wendischen
Seminar glücklich seine Absicht erreicht hatte, schritt er langsam
und trotz des Menschengewühls auf der Brücke doch mit
einer stillen Befriedigung in der Seele wieder nach dem
»Alten Ungelt« zurück.

Am nächsten Morgen holte ihn Frohwalt beizeiten ab,
und nachdem sie zuerst im Kinskyschen Garten auf dem
Smichow, der im ersten Frühlingsschmucke ungemein freundlich
war, einige Zeit zugebracht hatten, gingen sie wieder nach
der Kleinseite, um den alten Pfarrer zu besuchen. Zuvor
aber gedachte Martin, sich über die künstlerische Befähigung
Hans Stahls zu unterrichten, und während er Frohwalt nach
der Spornergasse vorausschickte, ging er nach dem Wendischen
Seminar.

Der junge Theologe erwartete ihn mit einer gewissen
Aufregung; er hatte seine Zeichnungen und Malereien zusammen
gesucht und legte sie nun dem Alten vor, der, behaglich
in seinem Stuhl lehnend, sie aufmerksam betrachtete.
Er besaß auch dafür einen geschulten Kennerblick, und Hans
Stahl atmete auf, als er sagte:

»Es steckt etwas drin, und in guter Schule kann aus
Ihnen etwas werden. Zum Domherrn sind Sie verdorben,
Hans, aber es ist zur Seligkeit nicht gerade notwendig, daß
Sie die violette Halsbinde kriegen. Also es bleibt dabei:
Ich lege mich bei Ihrem Vater ins Mittel, wenn's notthut,
persönlich, und es wäre das erste Mal, daß ich mein Pulver
umsonst verschossen hätte, wenn er nicht zur richtigen Erkenntnis
der Sachlage gebracht werden könnte. Bis dahin
treiben Sie noch ein Weilchen Ihre Dogmatik und Moral,
denn seine Pflichten muß man unter allen Umständen thun.
Jetzt Gott befohlen – ich habe noch einen Patienten zu
besuchen.«

Er ging, und bald darauf trat er bei dem alten Pfarrer
ein. Der fühlte sich heute seltsam wohler, und Vetter Martin
ließ sich's nicht nehmen, ihn sowohl als Frohwalt für diesen
Tag als seine Gäste zu betrachten. Sie aßen zusammen Mittag
in einer freundlichen Restauration der Kleinseite und nachmittags
mietete der Alte, weil dem Pfarrer das Gehen
doch ein wenig sauer wurde, einen Wagen, und sie fuhren
hinaus nach dem Baumgarten, dem Lieblingsvergnügungsorte
der Prager. Die herrlichen Bäume waren freilich noch
wenig belaubt, aber der Rasen und das Strauchwerk grünte,
und der Lenz hatte seine duftenden Blüten ausgestreut über
den schönen Flecken Erde, über dem ein herrlicher blauer
Himmel sich ausspannte. Der große Restaurationsgarten war
sehr besucht, die milde, warme Luft ermöglichte den Aufenthalt
im Freien, eine Militärkapelle spielte fröhliche Weisen,
und als der greise Kaiser Ferdinand der Gütige, zusammengebeugt,
aber fortwährend grüßend und nickend in seinem
mit zwei Braunen bespannten Wagen vorüberfuhr, als bei
den Klängen der schönen Haydnschen Volkshymne sich alles
von den Sitzen erhob, da wurde dem alten Pfarrer die Seele
weit und froh, und er warf auf einige Stunden alles von sich,
was ihn drückte und quälte.

Vetter Martin sah seine feuchtflimmernden Augen aufleuchten
mit einem fremden Glanze des Glücks und fühlte
sich selber ergriffen. Er lud den alten Herrn für den Herbst
in seine Heimat ein, denn für's erste gedachte er noch einige
Zeit auf Geratewohl ins Bayernland und durch das Fichtelgebirge,
den Rhön- und Thüringerwald zu streifen – und
jener sagte freudig zu.

Es war ein Nachmittag, mit welchem alle drei, als sie
abends heimkehrten, zufrieden waren, und als Vetter Martin
mit der nächsten Morgenfrühe aufbrach, und mit dem Ränzel
auf dem Rücken und dem derben Stocke in der Hand durch
die kühlen, stillen Gassen schritt, hatte er das Bewußtsein,
hier zwei Menschen glücklich gemacht zu haben, den Theologen
Hans Stahl und den ehemaligen Pfarrer von Nedamitz.
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Neuntes Kapitel.
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Ueber der Altstadt Prags hingen dunkle Wetterwolken.
Langsam und schwer waren sie über die Moldau
herübergekommen, und schienen sich jetzt dicht niederzusenken
über das Kloster der Kreuzherren und das alte
Klementinum. Eine drückende Schwüle brütete in den Gassen,
die Leute hasteten heimwärts, und auch der Schutzmann,
welcher bei dem Denkmal Karls IV. stand, sah sich nach
einem Obdach um, sobald das Wetter losbrechen würde. Dabei
war es etwa um die zehnte Stunde vormittags.

Durch das Thor des Klementinums ging langsam mit
gesenktem Kopfe ein noch junger Mann, einfach aber gut gekleidet;
es war der Uhrmacher Freidank. Er bog hinter dem
Thore nach links ab, wo der Eingang zum Priesterseminar
war, aber ehe er die Glocke zog, schien er noch einmal mit sich
zu kämpfen. Er atmete einigemale tief, hob die Hand, ließ
sie sinken und hob sie aufs neue, und als jetzt die Glocke
ertönte, schrak er zusammen.

Er trat nun in den Korridor, dessen Kühle wohlthuend
berührte bei der Gewitterhitze in den Gassen und fragte
einigermaßen zaghaft den Pförtner, ob er den Herrn
Dr. Frohwalt treffen könne. Dieser bejahte und wies ihm
den Weg, und Freidank ging langsam, noch immer mit beengter
Brust, weiter, die Treppen hinan, bis vor die bezeichnete
Thür. Er pochte, und auf das »Ave!« von innen
trat er ein. In demselben Augenblicke flammte der erste
Blitz des losbrechenden Gewitters nieder und beleuchtete sein
ohnehin bleiches Gesicht mit bläulichem Glanze, so daß Peter
Frohwalt zwiefach erschrak wie vor einer Geistererscheinung
und beinahe entsetzt von seinem Sitz aufsprang. Im Geroll
des Donners verklang der Gruß des Eintretenden, dem es
selbst unheimlich erschien, daß er hier bei Blitz und Donner
ankam, und den das erschreckte und dabei doch finstere Gesicht
seines geistlichen Schwagers noch mehr verschüchterte.

Frohwalt bot ihm nicht die Hand, auch nicht einen Sitz;
er fragte, nachdem das Rollen verklungen, kühl und beinahe
strenge:

»Was wollen Sie von mir?«

Der andere aber drehte langsam den Hut in seinen
Händen, und hob nun sein treuherziges Auge auf; er sprach:

»Ich wäre nicht gekommen, Herr Doktor, wenn nicht
Ihre Mutter und Marie mir Mut dazu gemacht hätten, und
wenn mir's nicht besonders um die letztere zu thun wäre.
Ich hatte einen Bruder, einen braven Menschen, Herr Doktor.
Er hatte das Tischlerhandwerk gelernt, und da er eine wackere
Braut hatte, hätte er gerne sich selbständig gemacht und
geheiratet. Er hatte das Zeug dazu, sich vorwärts zu bringen,
wenn er nur einmal über den Anfang hinaus war. Ich
hätte ihm gerne geholfen, aber mein kleines Kapital steckt in
meinem Geschäfte, und auf mein Häuschen kann ich nicht
borgen, es ist noch verschuldet von meinem seligen Vater her.
Er fand aber einen vermögenden Mann, der ihm achthundert
Gulden vorstrecken wollte, wenn er jemanden hätte, der für
ihn Bürgschaft leiste, und die habe ich denn in Gottes Namen
übernommen. Mein Bruder heiratete nun, nachdem er Meister
geworden, und es ging recht hübsch vorwärts. Vor einigen
Wochen aber hat er sich hingelegt und ist gestorben. Jetzt
verlangt der Gläubiger sein Geld. Er ist zwar ein frommer
Mann und geht jeden Tag in die Kirche, aber der Jammer
meiner Schwägerin und ihres Kindes haben ihn eben so wenig
gerührt, wie meine Bitte; er hält sich jetzt an mich und besteht
auf Zahlung, sonst will er mir mein Häuschen verkaufen
lassen. Fünfhundert Gulden, mein bischen Erspartes, will
ich ihm geben, aber er will alles, weil der Herr Kaplan ihn
gegen mich hetzt – Sie wissen ja, warum – und die dreihundert
Gulden kann ich nicht aufbringen. Und da – wollte
ich – bitten – ob nicht Sie vielleicht – mir, das heißt
Ihrer Schwester – den fehlenden Betrag vorschießen
könnten!«

Der schlichte Mann that einen tiefen Atemzug, und
schaute dem jungen Priester noch immer voll in das Gesicht.
Dieser aber blickte finster und ernst drein, als er erwiderte:

»Ich verstehe nicht, warum Sie zu mir kommen? –
Was habe ich mit Ihnen zu thun? Zwischen uns ist keine Gemeinschaft,
das sollten Sie wissen.«

»Ich komme auch nicht für mich, und ich würde es selbst
ertragen, wenn mir mein Häuschen verkauft würde, aber
Marie –.«

»Sie hat freiwillig sich an Sie gebunden, sie muß Ihr
Los teilen!«

In Freidanks Herzen regte sich Unmut und Bitterkeit.
Aber, ob ihm auch die Röte in die Wangen stieg ob der lieblosen
Aeußerung, er bezwang sich doch und sagte ruhig:

»Dazu ist sie auch bereit, aber ich meinte nur, wenn ihr
Böses erspart werden könnte – gerade jetzt … sie ist in
gesegneten Umständen – und jede Erregung, jede Sorge …«

Frohwalt fühlte ein Unbehagen, eine Regung der Liebe
rang in seiner Seele mit dem Zorn und dem Glaubenseifer,
und der letztere blieb Sieger; er sprach:



»Ich habe Marie gebeten und beschworen, nicht Ihnen
zu folgen und ihren Glauben zu verleugnen; ich habe ihr
erklärt, daß, wenn sie es thue, keine Gemeinschaft mehr sei
zwischen ihr und mir, und daß des Himmels Gerichte sie
ereilen würden. Nun kommt, was ich vorausgesehen.
Empfinden Sie nicht in all dem, was über Sie hereinbricht,
die strafende Hand des Herrn? Und ich sollte ihm in den
Arm fallen wollen, wenn er diejenigen züchtigen will, die ihn
verlassen und verraten haben?«

Der Uhrmacher hatte sich hoch aufgerichtet; das sonst so
ruhige Auge flammte, und die Wangen waren ihm heiß,
als er mit bebenden Lippen sprach:

»Verzeih' Ihnen Gott, was Sie hier reden! Das ist
Herzenshärte und Hochmut, hinter der sich Ihre Lieblosigkeit
verschanzt. Ich hab' einmal einen fremden Hund mit Lebensgefahr
aus dem Wasser geholt – bin ich da etwa auch dem
Herrn in den Arm gefallen? – und Sie wollen Ihre einzige
Schwester und deren Kind in Not und Elend treiben. Ich beneide
Sie nicht um die Rolle, die Sie in diesem Augenblick
spielen. Leben Sie wohl, Marie und ich, wir werden tragen,
was uns der Himmel schickt, stark durch unsere Liebe, aber
Ihnen wird ein Stachel bleiben von dieser Stunde, den Sie
durch tausend Vaterunser nicht wegbringen!«

Mit raschen Schritten, ehe Frohwalt noch erwidern
konnte, war Freidank hinausgegangen; er eilte durch die
dunklen, dumpfigen Korridore, bis die Pforte sich wieder
hinter ihm geschlossen hatte. Der Regen rauschte nieder, aber
eine erquickende Kühle wehte den Mann an, der sie mit tiefen,
gierigen Zügen einsog, und dann, unbekümmert um die dicht
fallenden Tropfen durch die Gassen der böhmischen Hauptstadt
gegen den Bahnhof hin schritt.

Der Doktor der Theologie Peter Frohwalt aber stand
eine Weile verdutzt in der Mitte seines Zimmers; Aerger
und noch ein anderes Gefühl, über das er selbst im Unklaren
war, erfüllte ihm die Seele und in tiefer Verstimmung
trat er an das Fenster. Grau und wie nebelverhüllt war alles
draußen, nur der Regen rann wie ein Schleier, und ab und
zu zuckte ein Leuchten über die Stirn des Himmels. Die
Worte des einfachen Mannes klangen im Herzen des jungen
Priesters unaufhörlich nach, und vergebens suchte sich dieser
einzureden, daß er selber recht gesprochen und gethan habe,
immer wieder drängte sich etwas wie Reue zwischen seine
erkünstelten Erwägungen.

Nun ließ der Regen nach und ein heller Flecken des
Himmels lugte aus den zerrissenen grauen Wolken, Frohwalt
aber mußte bei dem blauen Schimmer an die Augen
seiner Schwester denken, die feucht und vorwurfsvoll sich nach
ihm hinrichteten. Er ging mit großen Schritten in seinem
Zimmer auf und ab, unruhig, bald dies, bald jenes erfassend,
bis er von seinem Büchergestell wieder das kleine Buch nahm,
das ihn immer anzog und abstieß zugleich, das Laienbrevier;
er blätterte darin und seine Augen flogen über die Seiten,
bis sie an einem Worte hängen blieben:


Es muß der Mensch das Gute thun. Das ist


Sein Wesen, ist sein unterscheidend Merkmal


Auf Erden hier. Der gute Wille ist


Des Menschen Göttlichkeit, der freie nicht.


Sein freier Wille liegt im Irrtum nur …





Er warf das Buch beinahe ärgerlich zur Seite.

»Soll ich mir von Protestanten und Abtrünnigen gute
Lehren geben lassen?« murmelte er vor sich hin, aber in ihm
klang doch das Wort immer wieder nach: »Es muß der
Mensch das Gute thun,« und so beschloß er, gleichsam um mit
seinem Gewissen sich abzufinden, nachmittags den alten
Pfarrer aufzusuchen, um ihm einige verfügbare Meßgelder
zu überbringen und auch mit freundlichem Worte ihm etwas
Gutes zu thun.

Mit diesem guten Vorsatz ging er denn auch um die
dritte Nachmittagsstunde hinüber nach der Kleinseite. Bei
dem Brückenturm der letzteren begegnete ihm Hans Stahl,
und Frohwalt hielt einen Augenblick erstaunt auf seinem
Wege an, als ihn der junge Mann grüßte. Derselbe trug
einen leichten Sommeranzug, einen Strohhut mit hellem
Band, und um den Hals hatte er eine bunte, flatternde
Seidenschleife gebunden. In seinem Blicke lag beinahe etwas
Triumphierendes, ganz gewiß aber etwas sonderbar Freudiges.
Daß er nicht mehr Theologe war, war zweifellos,
und dem Adjunkten fiel ein, was Professor Holbert seinerzeit
über Stahl geäußert hatte.

Der Tag war nach dem Gewitter wieder heiter geworden,
aber die Schwüle, die neuerdings in den Gassen lag, ließ
eine Wiederkehr desselben befürchten. Frohwalt wischte sich
mit dem Taschentuche den Schweiß von der Stirn und ging
langsam quer über den Kleinseitner Ring nach der Spornergasse.
Als er an die Thüre des Pfarrers kam, vernahm er
die Stimme desselben mit einer gewissen Erregung, und er
überlegte, ob er anpochen sollte.

In dem Augenblick hörte er den alten Herrn beinahe
heiser vor Zorn rufen: »Hinaus mit Dir, Du Lump!« und
ein höhnisches Gelächter aus einer rauhen Kehle war die
Antwort, sowie einige in tschechischer Sprache hervorgestoßene
Worte. Der Adjunkt hatte die Empfindung, als ob er dem
Pfarrer zu Hilfe kommen müsse; er klopfte einmal kräftig an
die Thüre, und trat, ohne den Bescheid darauf abzuwarten, ein.

Der alte Priester stand am Tische, die Faust geballt auf
die Platte gestemmt, auf welcher auch hier der Zinnkrug nicht
fehlte. Er hatte die Weste aufgeknöpft, so daß das wenig
reinliche Hemd hervorsah, der Hals war entblößt, weil er,
wohl der Wärme wegen, das Collare abgelegt hatte, sein
Gesicht aber war gerötet, und die feuchten, schwimmenden
Augen blitzten beinahe unheimlich. Nicht fern von ihm stand
ein junger Mensch von zwanzig und etlichen Jahren, heruntergekommen
in seinem Anzuge, und von gemeinen, unangenehmen
Gesichtszügen. Er schielte nach dem Eintretenden
und dabei ging ein höhnisches, böses Zucken um seine Mundwinkel,
der alte Pfarrer aber schien zu erschrecken, als er
Frohwalt erkannte. Er dankte verlegen seinem Gruße und
bat ihn, sich niederzusetzen, dann wandte er sich noch einmal
zu dem andern, – und sprach mit erzwungener Ruhe: »Wir
sind fertig mit einander – dort ist die Thüre!«
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»Wir sind fertig miteinander – dort ist die Türe!« sprach der alte Priester
zu dem jungen verkommenen Menschen. (Seite 172).



Der Angesprochene aber blieb stehen, und der böse Zug
um den Mund und in den Augen schien sich zu verschärfen.
Er sagte jetzt in deutscher Sprache:

»Nein, wir sind nicht fertig. Es ist wohl nicht so einfach,
wenn man einen Bastard in die Welt gesetzt hat, zu sagen:
Du gehst mich nichts an, wir sind fertig. Ich erwarte bis
morgen mittag unter meiner Adresse das Geld, oder ich gehe
an das Konsistorium!«

»Geh zum Teufel oder wohin Du willst!« schrie jetzt der
alte Herr und erfaßte mit plötzlich erwachender Kraft den
Burschen, schob ihn gegen die Thüre, riß dieselbe auf und
gab ihm einen Stoß, daß er hinausflog. Während man ihn
draußen ziemlich laut in tschechischer Sprache schimpfen hörte,
sank der alte Mann in die Ecke seines wurmstichigen Sophas
und fing laut und heftig an zu schluchzen. Frohwalt war
tief erschüttert; er zog seinen Stuhl dicht zu ihm heran, legte
ihm die Hand auf den Arm und sagte:

»Beruhigen Sie sich, Herr Pfarrer! – – Was bedeutet
das um Gottes willen?«

Der andere bemühte sich zu beherrschen; er nahm, wie
um der Erregung beizukommen, einen langen Schluck aus
seinem Kruge, wischte mit dem Handrücken sich die Thränen
aus dem Gesichte und rief:

»Brauchen Sie noch eine Erklärung, nachdem Sie gehört
haben, was der Lump sprach?«

Während er, zu seinem Gast gewendet, redete, roch sein
Atem unangenehm wie nach Spirituosen, so daß sich Frohwalt
halb abwendete; jener aber, halb schreiend, halb weinend
fuhr fort:

»Der Bursche ist mein Sohn, mein und Barbaras Kind
– was brauche ich's Ihnen zu verhehlen! Die Frucht der
Sünde, und womit ich gefehlt habe, damit werde ich bestraft.
Ich habe ihn ein Handwerk lernen lassen, aber er hat nirgends
gut gethan, und ein Meister nach dem andern hat ihn fortgejagt.
Er wird im Zuchthause sterben. Was habe ich nicht
alles für ihn gethan und geopfert, Geld und Ehre – und
alles umsonst!«

Er schlug die Hände vor das Gesicht und sank tiefer zusammen
in seiner Ecke. Frohwalt aber fühlte sich von Widerwillen
und Mitleid zugleich erfaßt. Er hatte den Eindruck,
als hätte der alte Mann auch etwas zu viel getrunken, und
darum sprach er, vielleicht etwas herber im Tone, als er
selbst es beabsichtigt:

»Wie konnten Sie aber sich so weit vergessen mit jenem
Weibe!«

Der Pfarrer sah mit dem Ausdrücke fragender Hilflosigkeit
ihn an, dann lachte er bitter auf:

»So mögen Sie wohl reden, Sie sind nicht in meiner
Lage gewesen. Soll ich Ihnen die Geschichte eines verfehlten
Lebens erzählen? Sie ist erstaunlich einfach. Ich bin armer
Leute Kind, habe unter Entbehrungen das Gymnasium besuchst
und ging dann ins Seminar, weil ich sonst nicht wußte,
wohin und weil meine Eltern mich hineindrängten. Damals
fing mein Unglück an. Von der Stunde an, da ich ins Klementinum
kam, hab' ich gefühlt, daß ich nicht zum Priester
tauge, aber ich habe redlich mit mir gekämpft und gerungen
und gemeint, es müsse zuletzt doch gehen und ich müßte mit
der Weltlust fertig werden können. Als ich ausgeweiht war,
kam ich in eine kleine Stadt. Da herrschte ein lebenslustiger
Geist, und mein Pfarrer war selbst ein froher Lebemann.
Der nahm mich mit an den Stammtisch, wo ich mich gewöhnte,
mit ihm und andern in die Nacht hinein zu trinken – meine
Zeche wurde gewöhnlich bezahlt – er führte mich in Familien
ein, wo es fröhlich und ausgelassen herging, und wo wir an
Pfänderspielen mit Küssen und anderem uns beteiligten …
und wenn ich dann in meine einsame Stube kam, wollte es
mir garnicht gefallen, und der Geist der Unzufriedenheit
wurde mächtiger als je zuvor. Ich hatte das Bedürfnis nach
Liebe, nach Familienleben und Familienglück, und wenn ich
in dem Entsagenmüssen mich recht trostlos und elend fühlte,
ging ich ins Wirtshaus und trank mich in ein Vergessen und
in eine falsche Lust hinein. Wenn ich einen einzigen Menschen
gehabt hätte, der sich meiner angenommen, der mich über
meine Schwäche weggetragen hätte! Dann kam ich nach
Nedamitz, erst als Kaplan, zu einem kranken, unwirschen
Pfarrer, mit dem überhaupt nicht auszukommen war, und
der sich selber unglücklich fühlte in seinem Berufe, und dann
war ich Administrator in einem Dorfe in der Egerer Gegend.
Das war meine beste Zeit, da habe ich Botanik getrieben mit
dem alten Lehrer und habe mich vom Wirtshause möglichst
fern gehalten und hatte die allerbesten Vorsätze, bis seine
Nichte, die Barbara, zu ihm kam auf einige Wochen. Da
bin ich zuerst unruhig geworden, wenn ich sie sah, dann hatte
ich wieder das Gefühl, daß ich unglücklich sei in meiner Vereinsamung
und in meiner Ehelosigkeit, und ich mußte wieder
trinken, um mich zu betäuben. Aber ich wollte den Teufel
austreiben mit Beelzebub. Je mehr ich trank, desto begehrlicher
wurden die Sinne – und damals kam ich als Pfarrer
nach Nedamitz. Zu allem Unglück starb mein Freund, der
alte Lehrer, seine Nichte stand allein in der Welt, und so
nahm ich sie, unter dem Vorwand, sie sei eine Verwandte
von mir, trotzdem sie das kanonische Alter nicht hatte, zu
mir als Wirtschafterin. Nun war Feuer und Zunder beisammen,
nun kam's, wie's kommen mußte und das Unglück
war fertig. Oft überfiel mich die Reue, aber ich hatte nicht
die Kraft, das Wesen, das eigentlich mein Weib geworden,
aus dem Hause zu jagen, und so suchte ich über die Seelenpein
immer wieder mit dem Trinken wegzukommen. So ist eins
mit dem andern geworden … und heute muß ich schwer
büßen.«

Peter Frohwalt saß da mit gerunzelten Brauen; er war
gekommen, dem Pfarrer etwas Gutes zu sagen und zu thun,
aber er vermochte es nicht. Er sah den Zinnkrug auf dem
Tische, er roch den Atem des Mannes, der sich eben erst durch
die Begegnung mit seinem Sohne einigermaßen ernüchtert
zu haben schien, und der Zorn über den Schwächling, den
unwürdigen Priester, gewann in ihm die Oberhand. Er
sprach:

»Sie können nicht verhehlen, daß Sie Ihren Schwächen
zu sehr nachgegeben haben; ohne Selbstzucht geht es nicht,
und zu solcher ist es auch jetzt nicht zu spät. Der erste Fehler
war, daß Sie sich eingedrängt haben in den Dienst des Herrn,
ohne den Beruf dazu zu haben – –«

»In der Jugend hat man nicht die Stärke, um gegen
schwere Verhältnisse und äußeren Zwang sich aufzulehnen,«
bemerkte der Pfarrer schüchtern.

»Dann gaben Ihnen die vier Jahre Ihres Aufenthalts
im Seminar Anlaß zur Selbstprüfung, und wenn Sie Ihre
Schwäche nicht bezwingen konnten, zum Austritt.«

»Aber Sie hörten ja, wie ich als Alumnus den besten
Willen hatte und mit mir fertig zu werden suchte.«

»Doch Sie erlagen den kleinsten Versuchungen. Mußten
Sie denn mit Ihrem ersten Pfarrer durch Dick und Dünn
gehen? Konnten Sie, wenn Sie sich zu schwach fühlten, nicht
Ihre Versetzung nachsuchen?«

»Sollte ich den sonst gutmütigen Mann anklagen?«

»Im Dienste des Herrn giebt es solche Rücksichten nicht;
er verlangt eine volle Hingabe, einen strengen Dienst. Ich
begreife, daß es Sie bedrückt, wenn Sie auf Ihr Leben und
Wirken zurückschauen, aber nehmen Sie mir's nicht übel,
wenn ich es aufrichtig und in brüderlicher Teilnahme beklage,
daß Sie die Mahnungen des Herrn auch jetzt noch nicht verstehen.
Warum werfen Sie nicht diesen abscheulichen Zinnkrug,
in welchem für Sie der böse Versucher sitzt, fort, warum
fröhnen Sie noch immer der Schwäche des Trunkes? Sie
haben ein verlorenes Leben hinter sich, aber Gebet und Enthaltsamkeit
könnten Ihnen immer noch einen gewissen Seelenfrieden
erwecken; soll denn auch der Abend Ihrer Tage ein
verlorener sein?«

Der junge Priester hatte die Absicht, warm und herzlich
zu sprechen, aber er sprach hart Und streng. Der alte Pfarrer
saß da, die weitgeöffneten Augen ihm zugewendet, aus seinem
Antlitz war die Röte gewichen, und mit bläulichen Lippen
stammelte er:

»Sie haben recht – Sie haben recht – ein verlorenes
Leben!«

Frohwalt erschrak vor seinem Anblick und vor diesem
Worte, und er sagte wesentlich milder:

»Noch ist es nicht ganz zu spät! Raffen Sie sich auf,
Sie haben ja mehr Gnadenmittel als viele andere. Sie sind
selbst berufen, zu binden und zu lösen, an Gottes Statt den
Sündern ihre Schuld zu vergeben und können täglich zum
Tisch des Herrn treten und den lebendigen, persönlichen Gott
in Ihren priesterlichen Händen halten; sollte ein solches Bewußtsein
Ihnen nicht die Schlacken abthun helfen, die an
Ihnen haften? Zum Gutwerden ist es für keinen zu spät.
Weisen Sie dem Burschen, der Sie aussaugt, die Thüre;
wenn Sie ihm Erziehung und Lehre haben angedeihen lassen,
wie ein Vater seinem Sohne, so haben Sie alles gethan, was
er verlangen darf; was er Ihnen an Schimpf und Schande
anthut, das nehmen Sie hin als eine Buße. Und dann werfen
Sie dies dickbäuchige zinnerne Ungeheuer fort, das ich schon
in Nedamitz hassen gelernt habe!«

Der alte Mann saß jetzt ganz zusammengesunken auf
seinem Sitze, nickte gleich einer Holzpuppe mit dem Kopfe und
wiederholte auch jetzt nur tonlos:

»Ein verlorenes Leben – ein verlorenes Leben!«

Frohwalt schied endlich von ihm in tiefer Verstimmung,
und da er über die Brücke zurückging, hingen die Wetterwolken
bereits schwer wieder herein über die Kleinseite, und
der Wind wirbelte den Staub hinter ihm drein. Er wäre aber
noch erregter gewesen, wenn er den Mann hätte sehen können,
den er soeben verlassen hatte.

Der alte Priester hatte sich erhoben; mit schlotternden
Knieen wankte er durch die Stube, rang die Hände und sagte
nur immer wieder: »Ein verlorenes Leben!« Mit einmal
blieb er vor dem Tische stehen, erfaßte den Krug, welcher dort
stand, mit beiden Händen, umklammerte ihn fest und schleuderte
ihn mit wütender Geberde zu Boden; dann trat er mit
den Füßen darauf herum, daß das Zinn sich verbog zu einer
schier unförmlichen Masse, die von dem Reste des Bieres
benetzt war. Nun eilte er gegen das Fenster, sah hinaus nach
dem Stückchen bleigrauen Himmels, welches er erblicken
konnte, und preßte den Kopf gegen die Scheibe, bis ein grell
aufzuckender Blitz ihn zurückschreckte. Und während das
Wetter niederging, und der Donner immer aufs neue gewaltig
rollte, rannte er unstät in dem kleinen, schwülen Raume
hin und her.

Das trieb er bis an den Abend, dann suchte er Papier
und Schreibzeug, setzte sich an den Tisch und begann zu
schreiben. Es waren zwei Briefe, die er noch einmal durchlas,
ehe er sie in Umschläge packte und versiegelte. Dann setzte
er mit heftig zitternder Hand die Adressen darauf, eine an
seinen Sohn, die andere an den Doktor der Theologie Peter
Frohwalt.



Als auch das geschehen war, lief ein Beben wie ein
Schauer durch seinen ganzen Leib, er hatte das Gefühl heftigen
Frostes, und seine Zähne schlugen gegen einander. Er
begann wieder auf und ab zu rennen, bis die Dämmerung
sich durch den kleinen Raum auszubreiten anfing. Vor seinem
Spiegel blieb er einen Augenblick stehen; es war ein bescheidenes,
trübes Glas, wie er es benutzte beim Rasieren und
stand auf zwei halbmorschen Holzfüßen über einem Kästchen,
in welchem er Streichriemen und Rasiermesser hatte. Aus
dem Spiegel sah ihm ein fahles, verzerrtes Gesicht entgegen,
wie das eines Wahnsinnigen, Verzweifelnden.

»Ein verlorenes Leben!«

Er lachte gellend einmal auf, erschrak vor dem Laute und
wankte von dem Bilde fort, das sich ihm geboten. Bei einem
Stuhle am Fenster kniete er nieder, schlug die eiskalten Hände
gegen das heiße Gesicht und wollte beten, aber er konnte nicht,
der Engel des Herrn hatte ihn verlassen …

Als am andern Morgen ihm die Wirtin den Kaffee
bringen wollte zur gewohnten Zeit, und bei ihm eintrat,
schrie sie laut auf und ließ das Geschirr klirrend zur Erde
fallen. In einer Blutlache neben dem zerbrochenen Bierkruge
lag der alte Mann mit dem blassen, fahlen Gesichte, entsetzlich
anzuschauen, und ein beschmutztes Rasiermesser neben ihm;
auf dem Tische aber fand man die beiden Briefe – er hatte
sich die Kehle durchgeschnitten.

Als Frohwalt mit dem an ihn gerichteten Schreiben zugleich
die furchtbare Kunde erhielt, wich alles Blut aus seinem
Antlitz, ein Schwindel erfaßte ihn und er fürchtete ohnmächtig
zu werden. Mit zitternden Fingern riß er dann den Umschlag
des Briefes ab und las mit beengter Brust:



Hochwürdiger Herr Doktor!


Sie haben Recht – es ist ein verlorenes Leben, und
was verloren ist, ist vorbei, da hilft keine Flickarbeit mehr.
Ich bin körperlich so elend, daß ich keine Widerstandskraft
mehr habe gegen meine Schwächen und kein anderes
Mittel mehr weiß, um nicht zu sündigen, als zu sterben.
Den Zinnkrug habe ich vorher vernichtet. Verwerfen Sie
mich nicht ganz und beten Sie ein Vaterunser für mich.
Ich befehle mich der Gnade Gottes, auch wenn mein Leben
ein verlorenes war – er ist ja der Allgütige.


P. Schaffran.



Der Brief entsank den Händen des Adjunkten; er selbst
aber lehnte wie gebrochen in seinem Sitze. Sein innerstes
Wesen war gut, und weil er nicht ein zorniger Eiferer von
Herzen war, sondern nur seinem Berufe eine gewisse Strenge
schuldig zu sein glaubte, so brach ihn dies Ereignis zusammen.
Er dachte mit Entsetzen daran, daß es sein Wort vom »verlorenen
Leben« war, das den Unseligen zu der fürchterlichen
That getrieben hatte, und ihn faßte ein Grauen vor sich selbst.
Wer hatte ihn denn zum harten Richter bestellt über den alten,
schwachen Mann, dem Liebe und Güte not that, nicht aber
strenges, kaltes Eifern? – Auf seiner Seele lag es wie ein
Mord, den er begangen hatte, und er suchte vergebens Ruhe
im Gebete, Zerstreuung in der Arbeit. Er fand weder Sammlung
noch Frieden.

Am Nachmittage ging er bleich und verstört nach der
Neustadt hinüber; er mußte seine Seele erleichtern vor einem
gewissenhaften und strengen Beichtiger, er mußte aus einem
Munde, der ihm wert war, erfahren, ob er sich schuldig fühlen
müsse, und wie er in diesem Falle zu büßen habe. Auf dem
weiten, freundlichen Karlsplatze befindet sich das Kollegium
der Väter der Gesellschaft Jesu bei der Kirche des hl. Ignazius
von Loyola. Dort zog er die Glocke und fragte nach einem
der Priester. Er traf ihn daheim und bat, ihm sein Herz ausschütten
zu dürfen.

Der Jesuit, ein mittelgroßer, hagerer Mann, mit
schlichtem grauen Haar, und grauen Augen, die scharf und
klar dem Adjunkten in die Seele hinabzuschauen schienen,
empfing ihn in seinem einfachen Gemache mit ruhiger Freundlichkeit,
und Frohwalt beichtete von dem alten Pfarrer, und
was er seit gestern mit demselben erlebt. Als er geendet,
sagte der Jünger Loyolas mit ruhiger Stimme:

»Sie haben sich keine Anklage zu machen, mein Bruder.
Sie haben Gutes gewollt, und das sieht der Herr allein an;
jener Unselige aber war aus der Gnade gefallen, und das
Gericht des Herrn ist über ihn gekommen; der Allerhöchste
hat Sie nur zu seinem Werkzeuge gewählt.«

So sprach er noch eine Weile, wies auf Stellen aus den
Kirchenvätern hin, und that dies alles so kühl und bestimmt,
so überlegen und überzeugend, daß Frohwalt fühlte, wie er
ruhiger ward.

Aber die Wirkung war nicht nachhaltig. Es war eine
seltsame Fügung, daß er, daheim angekommen, ein lateinisches
Buch aufschlug und gerade dort eine Stelle fand, wo der
Jesuitenpater Laymann sagt: »Ein Doktor, welcher befragt
wird, kann einen Rat geben, nicht allein, der seiner Meinung
nach wahrscheinlich, sondern der auch seiner Meinung entgegen
ist, wenn er von andern für wahrscheinlich gehalten wird
und wenn diese Meinung, welche der seinigen entgegen ist,
demjenigen, welcher ihn um Rat frägt, günstiger und angenehmer
wäre. Ja, ich sage mehr, daß es nicht unrecht sein
würde, ihm einen solchen Rat zu erteilen, wenn er auch
selbst versichert wäre, daß er allerdings falsch ist.«

Was war nach solchen Grundsätzen von den Trostworten
des Jesuitenpaters zu halten? – Hier mußte das eigene Gewissen
zuletzt der beste Ratgeber sein, und das sprach Frohwalt
nicht frei von einer gewissen Lieblosigkeit und Härte,
und das Bild des alten Pfarrers trat immer wieder wie ein
stummer Ankläger vor seine Seele.

Er hatte eine fürchterliche, qualvolle Nacht, in welcher
der Schlaf ihn floh, in welcher er an Vetter Martin dachte,
der es verstanden hatte, auch dem alten, verkommenen Priester
freundliche Seiten abzugewinnen, und dem er nicht wagen
würde, mitzuteilen, wie er zu dem Pfarrer gesprochen hatte.
Und gerade der letztere Umstand ließ ihn fühlen, daß er ein
Unrecht begangen hatte, das er nicht einmal mehr gut machen
konnte. Aber eine Lehre wollte er wenigstens aus dem
fürchterlichen Vorgange ziehen. Er wollte in ähnlichen Fällen
mehr dem Menschen, als dem katholischen Priester gehorchen.

Als er nach wenigem Schlafe unerquickt am andern
Morgen erwachte, war sein erster Gang nach der böhmischen
Sparkasse, wo er ein kleines Sümmchen – Erträgnisse seiner
litterarischen Thätigkeit – niedergelegt hatte. Er ließ sich
dreihundert Gulden auszahlen. Die packte er daheim in einen
Umschlag, schrieb dazu einige Zeilen, und schickte sie an seine
Mutter. Sie sollte das Geld Freidank übergeben unter
welchem Vorwande immer, nur ihn sollte sie nicht nennen.

Als er den Brief bei der Post aufgegeben hatte, und
heimging, überkam ihn seit Stunden wieder einmal ein Gefühl
innerer Ruhe; er hatte die Empfindung, wenigstens nach
einer Seite hin eine Lieblosigkeit wieder gut gemacht zu
haben, und ihm ging das schöne Gedicht Ferdinand Freiligraths
durch den Sinn:


O lieb', so lang Du lieben kannst,


O lieb', so lang Du lieben magst,


Die Stunde kommt, die Stunde kommt,


Wo Du an Gräbern stehst und klagst.




Dann weinst Du wohl und klagst Dich an,


Doch keine Thräne heißer Reu'


Macht eine welke Rose blüh'n,


Erweckt ein totes Herz auf's neu.
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Zehntes Kapitel.
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In der kleinen schlichten Klosterzelle zu St. Josef,
welche Severin bewohnte, saß dieser im Gespräche
mit dem Alumnus Vogel beisammen, als es kurz
und hastig an die Thür klopfte und Hans Stahl hereintrat.
Er trug denselben Anzug, in welchem er bereits die Aufmerksamkeit
Frohwalts auf sich gelenkt hatte, und welchen
auch die beiden Anwesenden mit Verwunderung und Staunen
bemerkten.

»Et vox in faucibus haesit – und sie konnten das
Maul nicht aufthun!« rief lachend der Extheologe anstatt
eines Grußes – »na, wie paßt mir denn die neue Kluft, he?«

Der Kapuziner fand zuerst das Wort.

»Ja, sind Sie's denn wirklich, Stahl?«

»Leibhaftig, Hochwürden – und ich habe die Anwartschaft
auf das Sakrament der Priesterweihe, da es zur Seligkeit
nicht unumgänglich notwendig ist, aufgegeben.«

Er hatte sich in einem Stuhle niedergelassen und zog
sein Zigarrenetui hervor:

»Ist's gestattet, in dieser profanen Weise hier die
fromme Luft zu verderben?«

Severin reichte ihm ein Streichholz, und nun kam erst
Vogel dazu, zu fragen:



»Ja, sagen Sie um's Himmelswillen, wie ist das gekommen?«

»Ja, wie ist das gekommen?« – Hans Stahl erzählte
kurz und bündig, aber mit einer gewissen Begeisterung von
seinem Nothelfer. Dieser Vetter Martin! Er hatte wirklich
seine Absicht durchgesetzt, und zwar in Person. Er hatte, anstatt
nach Thüringen zu wandern, seinen Stab mehr gegen
Osten gewendet, war in die Lausitz gegangen, und eines
schönen Tags bei seinem Bekannten vom Riesengebirge eingetreten.
Und nun entfaltete er seine ganze prächtige und
unwiderstehliche Beredsamkeit und wußte selbst die fromme
Frau des Hauses so geschickt bei ihren schwachen Seiten zu
fassen, daß auch sie nicht länger widerstrebte, Hans aus dem
Seminar gehen zu lassen, damit er sich der Kunst widme;
nur hatte sie den Wunsch, daß er der Kirche auch als Maler
diene und sich besonders religiöse Stoffe wähle. So war dieser
frei geworden und besuchte bereits seit zwei Tagen die Kunstakademie.

Das erzählte er mit ergötzlichem Humor und schloß:

»Trotzdem hoffe ich, daß wir Freunde bleiben, denn es
ist immer hübsch, wenn man mit den Vertretern der Kirche
auf gutem Fuße steht.«

»Weiß es denn schon Professor Holbert?« fragte Severin.

»Nein, aber ich gehe noch heute zu ihm, um mich als
angehenden Künstler vorzustellen – aber Ihr sitzt ja hier
in gelehrten Studien, ich habe wohl gestört?«

»Ja, Severin sucht mir eben aus der Kirchengeschichte
den Nachweis zu liefern, daß es gar nicht möglich sei, einen
Glaubenssatz von der Unfehlbarkeit des Papstes aufzustellen,«
sagte Vogel.

»Die Geschichte mit dem neuen Konzil macht Euch wohl
die Köpfe warm?« sprach Stahl – »da bin ich doppelt froh,
daß ich aus der Gottesgelahrtheit heraus bin, und ruhig als
gläubiger Laie abwarten kann, bis es heißen wird: Roma
locuta est!« (Rom hat gesprochen.)

»Das ist's eben, was es in diesem Falle nicht heißen
darf. Nicht, daß Rom gesprochen hat – darauf kommt es
nicht an – die Kirche muß ihre Stimme abgeben, und Kirchenfürsten
und Gelehrte sind jetzt schon klar, daß ein solcher
Glaubenssatz eine Unmöglichkeit ist,« bemerkte Severin.

»Man würde aber doch von Rom aus nicht die Absicht
haben, denselben aufzustellen, wenn nicht ausreichende Gründe
dazu vorhanden wären« – erwiderte der Alumnus.

»Jesuiteneinflüsse,« brummte der Extheologe.

»Da kann Stahl recht haben,« sprach der Kapuziner,
»ich kann mir nicht helfen, ich liebe, wohl auch auf Grund
meiner kirchengeschichtlichen Studien, die Gesellschaft Jesu
nicht, denn sie hat nicht immer das Beste der Kirche erreicht,
aber ich meine doch, daß sie nicht über die Köpfe der Kirchenfürsten
hinweg etwas durchsetzen kann, und in den Kreisen
der letzteren scheint keine Neigung für die Neuerung vorhanden
zu sein.«

»Professor Meyer soll wenigstens im Kollegium sich
ganz entschieden gegen die Unfehlbarkeit ausgesprochen haben,
und er weiß jedenfalls, daß er damit auch im Sinne unseres
Kardinals Schwarzenberg spricht, aber trotz alledem: Die
Frage ist: Was bleibt dann übrig, wenn der Glaubenssatz
doch beschlossen wird?« sprach wieder Vogel, und Hans Stahl
brummte abermals: »Unterducken!«

»Nein, das glaube ich nicht« – sagte Severin mit einer
gewissen Erregung – »dann führt's zur Kirchenspaltung,
denn was bis heute nach allen Ergebnissen der Wissenschaft
und Moral unmöglich ist, kann morgen nicht als wirklich angenommen
werden von Männern, die als charakterfest gelten,
und unfehlbar ist der Papst niemals gewesen, das beweist die
Kirchengeschichte häufig genug, ja gerade die Geschichte des
Jesuitenordens giebt dafür ein schlagendes Beispiel. Im
Jahre 1759 hat Papst Clemens XIII. in einer Bulle die
Jesuiten als die frömmsten und uneigennützigsten Menschen
hingestellt, und zehn Jahre später hat sein Nachfolger
Clemens XIV. gleichfalls in einer Bulle den Orden aufgehoben,
weil er den Frieden der Welt störe. Und beide Päpste
müßten unfehlbar gewesen sein, denn ein solcher Glaubenssatz
muß rückwirkend sein. Und was soll man antworten, wenn
die Gegner der Kirche hohnlachend hinweisen auf einen Fall
wie jenen mit dem Papste Vigilius? Die Geschichte der
Päpste ist in jener älteren Zeit ohnehin nicht sehr sauber,
so daß es wahrlich nicht notthut, durch solche Neuerungen die
Aufmerksamkeit besonders darauf hinzulenken.«

»Was war's denn mit dem Papste Vigilius?« fragte
Stahl; »man muß, wenn man wohlfeil dazukommen kann,
sein Wissen auch in solchen Fragen zu bereichern suchen.«

»Er war der Nachfolger des heiligen Silverius – –«

»Halt einmal, hier weiß ich – glaube ich – auch
etwas!« rief Stahl; – »war der heilige Silverius nicht der
leibliche Sohn seines Vorgängers auf dem Stuhle Petri, des
heiligen Hormisdas?«

»Jawohl. Silverius wurde auf unerwiesene Anklagen
des Priesters Vigilius hin abgesetzt und in eine öde Gegend
verbannt, wo er nahezu vor Hunger starb; sein Verleumder
aber wurde sein Nachfolger. Er ließ sich unglücklicher Weise
später in theologische Streitigkeiten ein, wobei er die Unfehlbarkeit
sehr wohl hätte brauchen können, aber er hatte sie
zweifellos nicht. Denn als er gezwungen wurde, sich nochmals
vor einem Konzil zu verantworten, das in Konstantinopel
stattfand, erklärte er selbst, er habe geirrt und sei ein Werkzeug
des Teufels gewesen.«

»Na, Kinder, das genügt mir, und nun habe ich wegen
der Unfehlbarkeit keine weiteren Bedenken; Eure theologische
Gelehrsamkeit aber wird mir ungelehrtem Menschenkinde
unheimlich, ich gehe!«



Hans Stahl erhob sich, legte seine Zigarre beiseite, und
nach einigen Scherzworten und einer Einladung, ihn in
seinem »Atelier« zu besuchen, ging er davon.

Die Frage wegen des Konzils und der Unfehlbarkeit des
Papstes war eine brennende geworden, und die Gemüter
maßgebender Kreise waren davon noch viel mehr erregt, als
die der Alumnen. Der Kardinal Schwarzenberg hatte wiederholt
mit seinen Theologen Rücksprache gepflogen, und es
war ihm zu fester Ueberzeugung geworden, daß man den
Versuch, den neuen Glaubenssatz aufzustellen, mit allen Mitteln
bekämpfen müsse, und dazu war er auch ernstlich entschlossen.
Fürs Erste hielt er Umschau nach gelehrten Helfern,
die ihn nach der ewigen Stadt begleiten sollten, und die vielseitigen
rühmenden Empfehlungen, welche er über Peter
Frohwalt gehört, richteten seine Aufmerksamkeit auch auf
diesen, und so kam es, daß der junge Doktor der Theologie
und Adjunkt an der theologischen Fakultät eines Morgens
durch einen fürsterzbischöflichen Diener zu seiner Eminenz befohlen
wurde.

Einigermaßen aufgeregt folgte er der Aufforderung
und fuhr nach dem Hradschin. Der Kirchenfürst empfing ihn
diesmal noch leutseliger als das erste Mal und bot ihm einen
Sitz an. Sein Auge lag einige Sekunden mit forschender
Ruhe auf dem Antlitz des jungen Priesters, und die geistvolle
Frische, die aus demselben redete, der klare Blick des blauen
Auges, das sich vor dem seinen keine Sekunde senkte, gefiel
ihm; ziemlich unvermittelt fragte er:

»Haben Sie sich bereits ein Urteil gebildet in der schwebenden
Frage der päpstlichen Unfehlbarkeit?«

»Eminenz, ich habe mich damit beschäftigt vom Standpunkte
meiner Wissenschaft, aber ich wage nicht, ein Urteil
auszusprechen, bevor nicht überlegene Männer sich geäußert
haben.«



»Die Hauptsache bleibt die Redlichkeit der Forschung und
der gute Wille, der Kirche zu dienen.«

»Daß ich diese beiden besitze, glaube ich ohne Ueberhebung
versichern zu dürfen.«

»Das habe ich bei Ihnen vorausgesetzt, und ich habe
Sie deshalb rufen lassen. Man hat mir Ihre Tüchtigkeit
und Ihren kirchlichen Sinn zugleich gerühmt, und ich wünsche
darum, daß Sie mich nach Rom zum Konzil begleiten; eine
geeignete Beschäftigung werde ich für Sie finden. Sind Sie
des Italienischen mächtig?«

Eine heiße Blutwelle schoß Frohwalt nach dem Kopfe,
die Mitteilung kam ihm zu unerwartet und öffnete ihm mit
einmal einen weiten, herrlichen Ausblick.

Er wußte kaum Worte zu finden; endlich stammelte er:

»Ich bin erdrückt von der Gnade und Ehre, Eminenz,
und was nur immer meine schwachen Kräfte vermögen …,
das Italienische hoffe ich bei einiger Uebung beherrschen zu
können, ich habe mich schon lange damit beschäftigt …«

Ein freundliches Lächeln spielte um die Lippen des
Kardinals, dem die Ueberraschung des jungen Priesters offenbar
Freude machte; er sprach:

»Das ist ja schön, und ich hoffe, daß wir zum Segen
unserer heiligen Kirche nach der ewigen Stadt gehen werden.
Das Weitere werden Sie noch erfahren, auch empfehle ich
Ihnen, sich mit Herrn Professor Meyer ins Einvernehmen zu
setzen, welcher mich gleichfalls begleiten wird.«

Peter Frohwalt war entlassen, aber vor dem Thore des
Palastes stand er noch eine Weile wie ein Träumer und starrte
um sich. Klarer Himmel lag über ihm, in den Bäumen
der Domherrnallee rauschte es leise, und in der Brust fühlte
er wie das Klingen einer Glocke, die mit jeder Schwingung
sagte: »Nach Rom! Nach Rom!«

Eben als er langsam nach der Kleinseite hinabsteigen
wollte, kam aus der Gegend von Strahow her Professor
Meyer. Der Adjunkt ging auf ihn zu, grüßte und teilte ihm,
noch immer in Erregung, mit, was soeben geschehen war.
Das glänzende, glatte Antlitz des anderen war umspielt von
einem freundlichen Lächeln; ihm war die Kunde offenbar
nicht neu, und nun gingen sie selbander langsam hinab
durch die steile Spornergasse. Frohwalt lag daran, aus dem
Munde des angesehenen Theologen eine Meinung zu hören
über seine Auffassung der Unfehlbarkeit, und mit seiner gewöhnlichen
Ruhe und in schlichter, klarer Weise sprach dieser
aus, was er seinerzeit schon dem Kardinal gegenüber geäußert
hatte: Ein solcher Glaubenssatz würde zur Beunruhigung
der Gemüter beitragen und sei vom Standpunkte der
Moral wie der Kirchengeschichte schwer anfechtbar.

Beim Klementinum schieden sie von einander, und Frohwalt,
noch immer erregt von der Unfehlbarkeitsfrage, wie
von der ehrenvollen Aufforderung, schritt durch den Korridor
des Seminars. Da sah er den Alumnus Vogel, und in der
Freude seines vollen Herzens, das nach Mitteilung drängte
an einen, von dem er wußte, daß er ihn lieb habe, rief er ihn
heran und sagte:

»Vogel, ich werde mit dem Herrn Kardinal nach Rom
reisen zum Konzil!«

Der Seminarist sah mit einem geradezu bewundernden
Blicke zu seinem Landsmann auf, und wünschte ihm Glück
zu solcher Auszeichnung. Dann aber setzte er beinahe
schüchtern hinzu:

»Meinen Sie, Herr Doktor, daß man den Glaubenssatz
aufstellen wird?«

»Daran ist kaum zu denken; es widerspricht nach den
berufensten Meinungen der Lehre der Kirche, der Kirchengeschichte
und dem kanonischen Recht. Die Bischöfe, zumal die
deutschen, werden niemals zustimmen.«

Mit dieser bestimmten Versicherung verließ Frohwalt
den Alumnus und trat in sein Zimmer, wo er mit großen
Schritten auf- und abging, um einigermaßen ruhiger zu
werden. Dabei überkam ihn beinahe ein Unbehagen über
den zuversichtlichen Ton, in welchem er zu Vogel gesprochen
hatte, und er beschloß, nachmittags zu Professor Holbert zu
gehen, und auch die Meinung dieses ausgezeichneten und
wahrhaft kirchlich gesinnten Mannes zu hören.

Diesen Vorsatz führte er auch aus, und sobald es das
Gesetz des Anstands gestattete, machte er sich auf nach der
Zeltnergasse. Therese empfing ihn, so heiter lächelnd, ja fast
strahlend, daß ihm erst diesmal die Schönheit des Mädchens
auffiel, und sie führte ihn in das Arbeitszimmer ihres
Vaters.

Der Professor saß an seinem Schreibtische in dem weiten,
freundlichen Raume, welcher seine Bestimmung bis in die
Einzelheiten hinein nicht verleugnete. Er empfing den
Adjunkten herzlich und unterbrach dessen Entschuldigung wegen
der Störung in liebenswürdigster Weise. Er setzte sich neben
ihn auf das Sopha und Frohwalt berichtete, was ihn herführte,
und bat um seine Anschauung in der schwebenden
Frage.

Dr. Holbert wurde ernst.

»Mein lieber Herr Doktor! Ich gönne Ihnen von
Herzen, daß Sie die ewige Stadt sehen, aber, aufrichtig
gestanden, hätte ich eine andere Veranlassung dazu gewünscht.
Ich fürchte, Sie werden wenig Freuden dort erleben, um so
mehr aber Enttäuschungen. Dieses Konzil wird der Kirche
keinen Segen bringen, und was man dabei in Szene setzen
will, ist mehr als bedenklich. Sie wollen meine ehrliche
Meinung, und, wenn ich Sie recht verstehe, vor allem jene
des Kirchenrechts-Lehrers. Nun, da sage ich kurz und bündig:
Ein Glaubenssatz von der Unfehlbarkeit wäre geradezu ein
Frevel. Was ist dann überhaupt noch Kirchenrecht, wenn
der Papst unfehlbar ist? Es verliert alle und jede Festigkeit,
denn das Oberhaupt der Kirche kann nach Belieben jeden
durch die Ueberlieferung geheiligten Satz desselben vernichten,
jeden die Kirchenzucht betreffenden neu einführen.
Er kann beliebig jede Diözeseneinteilung aufheben, alle
Benefizien beseitigen, Ehehindernisse nach Gutdünken schaffen
und verwerfen, jedes Recht des einzelnen Bischofs aufheben,
nach Belieben eingreifen in die heiligsten Verhältnisse der Ehe,
der Kindererziehung, in die Ausübung der Sakramente, so
daß man ohne weiteres behaupten darf, daß es unter einem
solchen Glaubenssatze in der Kirche überhaupt kein eigentliches
Recht mehr gebe, sondern eine Herrschaft der reinen Politik.
Wohin das führen sollte, ist ersichtlich. Dem Papste gegenüber
gäbe es kein Recht eines Bischofs oder Erzbischofs mehr, derselbe
urteilte in allem ganz wie es ihm beliebte, und wehe dem
Kirchenfürsten, der nun nicht ganz mehr so tanzen wollte,
wie von Rom aus gepfiffen würde. Lüge, Verleumdung und
Angeberei gerade gegen die besten, ehrenwertesten Bischöfe
käme an die Tagesordnung, die schmutzigste, ultramontane
Presse, sobald sie nur dem Papste zu schmeicheln verstünde,
wäre oben auf … ach, und in dogmatischer Hinsicht
selbst – welch ein trostloser Gedanke für das gläubige Gemüt,
daß es unter diesem neuen Glaubenssatze überhaupt feste
Glaubenslehren nicht mehr gäbe. Bis jetzt wußte der gläubige
Katholik – und das konnte ihm eine schöne Beruhigung
gewähren – daß nur das gelehrt werden dürfe, was aus der
Bibel und den Kirchenvätern als immerwährender Glaube
in der Kirche vorhanden war, und nun sollte auf das Gebot
des Papstes hin alles Beliebige zum Glaubenssatze gemacht
werden können?«

»Aber so weit würde das doch nicht gehen – von allem
Beliebigen könnte doch wohl nicht die Rede sein,« wendete
Frohwalt etwas zaghaft ein.

»Und weshalb nicht? Warum sollte der Papst nicht die
konstitutionelle Staatsverfassung, die Parität und anderes
von seinem Stuhle aus als ketzerisch erklären? Betrachten
Sie doch den Syllabus und die Encyklika, und bedenken Sie,
daß, wenn der Papst für unfehlbar erklärt wird, auch alle
seine Erlasse, von Anfang seiner Regierung an unfehlbar
und darum unabänderlich sein müssen. Ich weiß nicht,
welchen Standpunkt Sie einnehmen, ich bin duldsam auch
gegen Andersgläubige und sehe gerade darin das Wesen des
wahren Christentums; ich würde mich, falls die Unfehlbarkeit
zum Glaubenssatze würde, trotz meiner kirchlichen Gesinnungen
als unter dem Banne betrachten müssen, denn
Nummer siebzehn des Syllabus erklärt es für einen Irrtum,
daß man hoffen dürfe, daß auch Andersgläubige die ewige
Seligkeit erlangen können. Ich habe einen lieben Freund,
seine Frau ist protestantisch – ein prächtiges Weib – und
ich sollte annehmen müssen, daß der Mann alle Hoffnung
darauf, daß seine Frau die ewige Seligkeit erlange, aufgeben
müsse? – Das ist nach meiner innersten Ueberzeugung
Gotteslästerung! Sie kennen ja auch den Syllabus, und ich
glaube, es genügt dieser Hinweis.«

Frohwalt wurde es einigermaßen unbehaglich. Er
schätzte Dr. Holbert ganz außerordentlich, und empfand beinahe
etwas wie Beschämung, als er diesen von Duldung
reden hörte. Er hatte nicht den Mut, einzugestehen, daß er
gerade den erwähnten Passus des Syllabus ganz besonders
hoch gehalten und geradezu bethätigt hatte. Er zwang sich
beinahe zu der Frage:

»Und welchen Zweck sollte man mit dem neuen Glaubenssatze
eigentlich anstreben?«

»Aber, mein lieber Herr Doktor, das ist ja sonnenklar;
man will die unbeschränkte kirchliche Macht damit feststellen.«

»Sollte man nicht einfach bemüht sein, das in den Augen
der Welt einigermaßen erschütterte Ansehen der Kirche wieder
herzustellen?«

Dr. Holbert zuckte die Achseln.

»Ich zweifle nicht, daß man dies als Beweggrund betonen
wird, um die Sache unverfänglicher erscheinen zu lassen.
Sehen wir aber genauer zu, wo das Ansehen der Kirche am
meisten gesunken ist, so zeigt es sich, daß es da geschah, wo
man es am stärksten betonte, in den strengkatholischen Staaten,
in welchen eine unbeschränkte Regierungsgewalt mit dem
Jesuitismus Hand in Hand gegangen ist. Und wohin das
jesuitische Erziehungssystem geführt hat, ist den sachlich Urteilenden
nicht unklar. Eine Fülle von Aeußerlichkeiten in
Wissenschaft und religiösem Wandel ist dabei zu Tage gekommen.
Prüfen Sie doch die Jesuitenzöglinge auf ihre
Gründlichkeit und vor allem auf ihre wissenschaftliche Unbefangenheit,
und Sie werden Wunder erleben. Ich weiß es
aus Erfahrung. Die ganze Erziehung arbeitet lediglich nach
der Schablone, und wie die Wissenschaft nur rein äußerlich
angeeignet wird, so ist es auch mit dem Glauben. Auf beiden
Gebieten ist darum eine bedauerliche, aber geflissentlich großgezogene
Unselbständigkeit vorhanden. Das können Sie bei
jeder Mission sehen. Die Leute sind wie weiches Wachs in den
Händen der Jesuitenprediger, drängen sich zu den Beichtstühlen,
zerfließen in Thränen, und im nächsten Augenblick
begehen sie die alte Sünde wieder, um am andern Tage
wieder scheinbar reuevoll vor dem Missionar auf die Kniee
zu fallen. Glauben Sie mir, die Sittenlosigkeit, die ohne
Zweifel zumal in den romanischen Ländern vorhanden ist, ist
die Folge der durch dieses System großgezogenen rein äußerlichen
Werkheiligkeit, bei welcher der Mensch noch überdies in
ununterbrochener Angst lebt, daß er nur nicht eines der Gebote
übertrete. Und darin sehen deshalb Tausende ihre ganze
religiöse, kirchliche Lebensaufgabe, während ihr Gottesdienst
ein Lippengebet, ihre Buße die mindest einmalige jährliche
Beichte ist, und das genügt, wenn sie im übrigen nur das
Ansehen der Kirche, richtiger das des Pfarrers, Bischofs und
so weiter gebührend anerkennen und sich vor ihm demütig
beugen.«



»Sie malen mit düsteren Farben, Herr Professor.«

»Ich male nach der Natur, mein lieber Herr Doktor,
und ich wollte, ich könnte etwas Freundlicheres auf der Palette
haben. Ihnen scheint es düster, weil Sie – und Sie dürfen
mir die Aeußerung nicht übel nehmen – infolge Ihrer ganzen
theologischen Erziehung nicht unbefangen sind, ich aber lasse
mich nicht beeinflussen von irgend welchem Standesvorurteil,
und dabei finde ich bei größtem Wohlwollen für die Kirche
und ihre Priester, bei treuester Anhänglichkeit an dieselbe, die
Gebrechen leichter heraus.«

»Sie sind also kein Freund des Jesuitenordens?«

»Ich kann mich für ihn und seine Grundsätze nicht erwärmen.
Sie beurteilen ihn nach den Vertretern, welche Sie
hier persönlich kennen gelernt haben und nach dem Umgang
mit ihnen, und ich gebe Ihnen gern zu, daß man mit einem
P. Klinkowström und andern sehr gut verkehren kann. Die
Predigten des Erwähnten sind zudem geistvolle Feuilletons,
die aber, wenn Sie ganz ehrlich sein wollen, zwar angenehm
unterhalten, auch eine geistige Anregung bieten – erbauen,
in tiefster Seele erfassen, hinausheben über das Zeitliche
können sie nicht – vielleicht sollen sie es auch nicht, denn
man hat Rücksicht zu nehmen auf das Publikum, und dies
vergißt der Jesuitismus nie. Doch um auf unsern eigentlichen
Gesprächsstoff und den Zusammenhang mit diesem zurückzukommen:
Meinen Sie, daß Papst Pius IX. jemals von
selbst auf den Gedanken gekommen wäre, die Unfehlbarkeit
zum Glaubenssatz erheben zu lassen, wenn nicht die Jesuiten
ihn darauf gebracht hätten? – Sie sind es, die den schwachen
Greis völlig in der Hand haben, und es ist zuletzt nicht die
Macht des päpstlichen Stuhles, sondern ihre eigene, wofür
sie arbeiten. Und das ist für mich gleichfalls ein Grund, mich
gegen den neuen Glaubenssatz auszusprechen. Ich werde das
um so entschiedener thun, als ich mir darauf hin die Jesuitenmoral
etwas genauer angesehen habe und mich nicht überzeugen
kann, daß dieselbe der Welt oder der Kirche zum
Segen sei. Sehen Sie hier – diese Auszüge!«

Der Professor nahm eine Anzahl einzelner Blätter von
seinem Schreibtische.

»Wollen Sie das Wesentliche ihrer Grundsätze? Das ist
die Lehre vom Probabilismus und: der Zweck heiligt die
Mittel. Ihnen wird man stets vorgehalten haben, daß das
Letztere eine Erfindung der Feinde des Ordens sei, daß trotz
aller Aufforderungen und Preisaussetzungen noch niemand
diesen Ausspruch habe einem Jesuiten nachweisen können,
aber auch das ist echt jesuitisch. Gefallen ist dieses Wort in
so offener Weise vielleicht niemals, aber die Thatsache, daß
ihre Moral darauf hinausläuft, ist nicht wegzuleugnen. Oder
ist es etwas anderes, wenn selbst die ärgsten Laster je nach
den Umständen nicht bloß entschuldigt, sondern sogar gebilligt
werden von ihren Schriftstellern? Ich habe hier die
Schriften eines Vasquez, Perez de Lara, Suarez, Gomez,
Veracruz, Dias, Dealkozer und vieler anderer, und Sie können
mir glauben, daß ich sie vorurteilsfrei und gewissenhaft
studiert habe, und was ich fand, hat mich traurig und zornig
zugleich gemacht. Sehen Sie, ich greife auf Geratewohl in
meine Zettel. Hier der Pater Kaspar Hurtado sagt de sub.
pecc. diff. 9: ›Einer, der eine Pfründe besitzt, kann ohne
eine Todsünde den Tod desjenigen wünschen, welcher eine
Leibrente auf diese Pfründe hat; auch kann ein Sohn den
Tod seines Vaters wünschen und sich erfreuen, wenn derselbe
erfolgt, jedoch nur um des zu erhaltenden Genusses willen,
nicht wegen eines persönlichen Hasses.‹ Was sagen Sie dazu?
– Und hier, bei Sanchez und Filutius: ›Man darf auch
eine Unwahrheit beschwören, wenn man einen geistlichen Vorbehalt
macht, das heißt, das Entgegengesetzte bei sich denkt.‹
– Ist das nicht: Der Zweck heiligt das Mittel? – Hier
Eskobar im Kapitel über den Diebstahl: ›Frauen, welche am
Spiele Freude haben, dürfen ihren Männern das Geld dazu
entwenden.‹ – Hier, Sanchez in seiner Moraltheologie,
2. Buch, Kap. 89, billigt den Zweikampf, und bei derselben
Materie sagt Navarrus, man dürfe einen Feind, der uns
durch einen Prozeß unseres Gutes berauben will, sogar heimlicherweise
töten. Auch Eskobar behauptet, seinen Feind zu
töten, sei kein Verrat, selbst wenn es hinterrücks geschehe, ja
selbst dann nicht, wenn man sich mit ihm ausgesöhnt und
versprochen habe, seinem Leben nicht nachzustellen – vorausgesetzt,
daß keine sehr enge Freundschaft bestehe. – Hier,
Eskobar: ›Versprechen verpflichten zu nichts, wenn man,
während man sie macht, sich vornimmt, sie nicht zu halten.‹
Hier der Pater Valentia im dritten Bande, Seite 2039:
›Wenn man ein zeitliches Gut für ein geistliches giebt,
nämlich Geld für ein Benefizium oder eine Pfründe, so ist
das eine augenscheinliche Simonie. Wenn man es aber giebt
als ein Mittel, um den Willen desjenigen, der sie zu vergeben
hat, zu bewegen, daß er dieselbe uns giebt, so ist dies keine
Simonie, obwohl derjenige, der sie vergiebt, das Geld als sein
vornehmstes Augenmerk betrachtet und erwartet.‹ Dasselbe
findet sich bei dem Jesuiten Tanner im 3. Bande, Seite 1519.
Heißt das nicht: Der Zweck heiligt das Mittel? – Ich will
Ihnen nicht mehr Proben vorlegen, auch nicht von der Probabilitätslehre,
nach der man unter mehreren Meinungen derjenigen
zu folgen berechtigt ist, welche einem am besten gefällt,
auch wenn eine andere wahrscheinlicher ist. Hier habe
ich die Belege bei dem Jesuiten Emanuel Sa, im aphorismo
de dubiis p. 183, bei P. Filutius aus Rom in Mor.
Quaest tr. 21, cap. 4, no. 128, bei Sanchez und vielen
anderen. – Aber verzeihen Sie: ich halte Ihnen hier eine
Vorlesung über Jesuiten und Jesuitenmoral – das kommt
davon, wenn man in einer Materie arbeitet, auch wenn sie
wenig erquicklich ist – aber es soll mir lieb sein, wenn Sie
aus alledem erkennen, wie sehr es nötig ist, angesichts des
Konzils und der neuen Lehre auf der Hut zu sein vor einer
Ueberrumpelung, denn nicht im Vatikan, sondern bei dem
Jesuitengeneral laufen die letzten Fäden der gegenwärtigen
Bewegung zusammen.«

Frohwalt hatte mit steigender Erregung den im ruhigsten
Tone gehaltenen Auseinandersetzungen gelauscht, und fand
auch nun, nachdem Professor Holbert schwieg, nicht gleich das
geeignete Wort. Endlich sagte er:

»Ich bin Ihnen dankbar für Ihre Mitteilungen, wenn
ich auch gestehen muß, daß sie eine Umwälzung in mehr als
einer Hinsicht in mir zu bewirken geeignet sind. Das alles
kommt mir zu plötzlich, zu überwältigend, das muß ich mit
mir verarbeiten, und Sie verzeihen, wenn ich betreffs der
Jesuiten nicht sogleich volle Zustimmung und das richtige
Wort finden kann. Betreffs der Unfehlbarkeit aber bin ich
durch Ihre Darlegung befestigt worden in der Meinung,
welche ich bisher besessen, und ich weiß nun, daß ich ruhig
nach Rom gehen werde, um so mehr, als ich auch nach den
Aeußerungen des Herrn Professor Meyer die Zuversicht habe,
daß Seine Eminenz und zweifellos auch andere Kirchenfürsten
niemals einem solchen Glaubenssatz zustimmen werden.«

Holbert zuckte leicht mit den Achseln:

»Hoffen Sie nicht zu viel, mein lieber Freund! Wir
wollen den Himmel bitten, daß er Unheil abwende von
unserer heiligen Kirche und wollen selbst fest bleiben bei ihrer
alten, guten Lehre, geschehe auch, was wolle!«

»Ja, Herr Professor, das wollen wir!« sagte Frohwalt
warm und herzlich, und die beiden Männer legten einen
Augenblick schweigend Hand in Hand.

»Und nun kommen Sie zu einer Tasse Kaffee, Therese
wird sich freuen …«

»Entschuldigen Sie mich heute, Herr Professor, mir ist
die Seele zu voll, ich muß einige Stunden für mich allein sein!«

»Ich verstehe Sie und darf Sie nicht zurückhalten!«

Noch einmal reichten sie sich die Hände, dann ging der
Adjunkt. Als er in das Vorzimmer kam, stürzte aus dem
Salon Hans Stahl in höchster Erregung an ihm vorüber,
ohne Gruß und Wort. Langsam folgte er ihm die Treppen
hinab; auf der Straße aber konnte er keine Spur mehr entdecken
von dem Extheologen. Er kümmerte sich um denselben
auch nicht weiter, sondern schritt durch die Hibernergasse
hinaus gegen die Bastei, und dort ging er mit gesenktem
Haupte, nach innerer Ruhe ringend.

Durch seine Seele fegte es wie ein Gewittersturm, und
zwei Dinge vor allem waren es, die ihn mächtig bewegten,
zwei Worte, die wie zündende Blitze ihn durchzuckt hatten.
Das eine war das, was Holbert von der Duldung gesprochen
hatte, das andere dessen Ansichten über den Jesuitenorden.
Hätte ein anderer solche Aeußerungen gethan, so würde Frohwalt
von heiligem Zorn erfüllt worden sein, aus diesem verehrten
Munde aber hatten sie ein gewaltiges Gewicht. Der
Professor galt bei allen nicht bloß als ein durchaus charakterfester
Ehrenmann, sondern auch als das Muster eines wahrhaft
religiös gesinnten Mannes; seine Worte waren darum
auch seine Ueberzeugung und ein Mann von seiner Bedeutung
sprach eine solche nicht aus, ohne sie zuvor in seiner
Seele fest und sicher begründet zu haben. Es mußte doch
etwas an der Forderung der Duldung sein, wie sie dieser herrliche
Mann in derselben Weise wie der Vetter Martin betonte;
sie mußte menschenwürdig und edel und mit dem innersten
Kerne des Christentums im Einklang sein. Das gab ihm zu
denken.

Noch mehr aber das andere. Er war durch seine Studie
und seine Erziehung im Seminar gewöhnt worden, die
Jesuiten als die edelsten und mutigsten Vorkämpfer der katholischen
Kirche zu betrachten; er hatte darum in eigenen Gewissensnöten
gerade bei ihren Beichtstühlen Rat und Trost
gesucht, aber er mußte sich in dieser Stunde gestehen, daß er,
als er zum letzten Male nach dem Tode des alten Pfarrers
bei St. Ignaz auf dem Karlsplatze gewesen, unbefriedigt und
wenig erhoben von dannen ging, ja daß er daheim gerade
durch einen jesuitischen Ausspruch betreff des Probabilismus
schwankend und unsicher geworden war. Was er heute von
der Moral der Jesuiten auf Grund unanfechtbarer Belege
– und an deren Echtheit war bei dem Charakter Holberts
nicht zu zweifeln – erfahren hatte, ließ ihn sein ganzes
eigenes theologisches Wissen höchst unsicher und einseitig
erscheinen. Warum wurden von den Moraltheologen derartige
Lehren verheimlicht, beziehungsweise nicht verurteilt?
Lag in dem Orden wirklich eine solche Macht, daß man nicht
den ehrlichen Mut fand, seitens der kirchlichen Gelehrten gegen
ihn vorzugehen, oder hatte derselbe wirklich die höchste Gewalt
in der Kirche, so daß er daran denken konnte, auch das
Papsttum zu seinem Werkzeug zu machen?

Wie dem auch war, Frohwalt fühlte, daß sich in seinem
Geistesleben eine Wandlung zu vollziehen anfing, aber er
wußte auch, daß dieser Vorgang noch Stunden schwerer
Kämpfe im Gefolge haben werde. Wenig beruhigt kam er
gegen Abend heim, und bis tief in die Nacht brannte an
seinem Tisch die Lampe.

Auch Hans Stahl fand an diesem Abend keine Ruhe.
Er war am Nachmittage mit pochendem Herzen zu Professor
Holbert gegangen, und in der stillen Hoffnung, nachdem er
der Theologie untreu geworden, auf Therese einen günstigen
Eindruck zu machen. Er nahm es als ein gutes Vorzeichen,
als das Mädchen ihn empfing, und, da ihr Vater zur Zeit
mit Frohwalt in seiner Studierstube war, ihn nach dem
freundlichen Salon führte. Eine kleine Befangenheit, welche
sie bei seinem Anblick in Erinnerung an den Vorgang im Beth
Chajim erfaßt hatte, überwand sie mit der Sicherheit der
Weltdame rasch genug, und so kam sie ihm wie immer entgegen,
und als ob jene Stunde nie zwischen ihnen gewesen
wäre.



Gerade das ermutigte Hans Stahl. Sie hatte ihm ihre
Verwunderung ausgesprochen über seine äußere Erscheinung
und nun erzählte er ihr mit einer gewissen freudigen Erregung
von der Wandlung, welche in seinen Verhältnissen eingetreten
war. Dann fuhr er, beim Anblick des schönen Mädchens
wärmer werdend, fort: »Ich habe den Drang, mit
ganzer Kraft mich der Kunst zu widmen, und wage zu behaupten,
daß ich nicht der schlechteste ihrer Jünger sein werde,
wenn ich die schönste Hoffnung hegen darf, meinen jungen
Lorbeer einst zu Ihren Füßen niederlegen zu dürfen.«

Theresens Antlitz überflog eine Röte; der Jüngling
aber schien dieselbe zu mißdeuten, und so faßte er nach ihrer
Hand, und hielt sie fest, obwohl das Mädchen sie ihm zu
entziehen strebte, und dabei stammelte er mit stockendem
Atem:

»Sie wissen, wie unendlich lieb ich Sie habe, daß Sie
die Sonne meines Lebens, das Licht meines Schaffens sind,
daß ein Wort von Ihnen mich selig und elend macht. Heute
darf ich mit mehr Recht von meiner Liebe reden als damals
– o Therese, lassen Sie einen Schimmer des Glückes auf
mich fallen, in Ihnen lebt mir ja alles, was mir das Dasein
begehrenswert macht – –«

Das Mädchen war aufgesprungen und hielt wie abwehrend
die Hände gegen Stahl ausgestreckt; jetzt unterbrach
sie den heißen Fluß seiner Rede:

»O mein Gott, Herr Stahl, ich darf Sie ja nicht anhören,
sprechen Sie nicht weiter! Ich will Ihnen sagen, daß Sie
mir lieb und wert sind, daß …, aber weshalb davon
sprechen, ich muß Ihnen Mut und Hoffen rauben, wenn Sie
es wirklich auf mich gesetzt hatten – ich bin so gut wie verlobt
mit Dr. Haller, und unsere Beziehung wird in den
nächsten Tagen veröffentlicht!«

Hans Stahl fühlte, wie alles Blut aus seinem Antlitz
wich, wie er, von einem Schwindel erfaßt, zurücktaumelte auf
seinem Sitze, dann schlug er beide Hände vor die Augen,
aber ein Wort fand die gequälte junge Seele nicht. Therese
wurde von tiefem Mitgefühl erfaßt; sie legte ihre Hand leicht
auf seinen Arm, die Wahrheit und Tiefe seines Empfindens
erschütterte sie:

»Fassen Sie sich, Hans … wir wollen recht gute
Freunde bleiben!«

»Ein Bettelbrot!« preßte er hervor, dann stieß er beinahe
heftig die Hand des Mädchens von seinem Arme hinweg,
sprang auf und eilte hastig, ohne Gruß, davon.

Er war lange in den Straßen hin- und hergelaufen, ehe
er heimging in die freundliche Stube, welche er in der Eisengasse
bewohnte. Er hatte eine Leinwand auf der Staffelei
beim Fenster; die stieß er hinab und trat mit dem Fuße hinein,
ihm war die Kunst und beinahe sein Leben verleidet. Mit
seinem Schmerz über den Verlust der Geliebten mischte sich
aber der Zorn gegen den glücklichen Nebenbuhler, und dieser
begann zuletzt bei ihm zu überwiegen. Er haßte diesen
Dr. Haller, so lang er ihn kannte, er hatte die Empfindung,
als könne derselbe Therese niemals wirklich glücklich machen,
und immer mehr lebte er sich in den Gedanken hinein, daß er
sie auch nicht besitzen dürfe.

Seinem etwas phantastischen Wesen erschien es in dieser
Stunde als das Richtigste, seinen Nebenbuhler herauszufordern
und zwar gleich zu einem Pistolenduell über das
Taschentuch. Ihm war es ganz gleichgültig in seiner jetzigen
Stimmung, wenn er dabei zu Grunde ging, wenn nur auch
der Verhaßte nicht die Braut heimführte. So kam es, daß
er nach manchem Erwägen noch in der Nacht sich hinsetzte
und thatsächlich eine Herausforderung an Dr. Haller schrieb,
die er auch noch zur selben Stunde hinabtrug nach dem
nächsten Briefkasten. Er schlief erst gegen Morgen ein und
hatte die wunderlichsten und zugleich beängstigende Träume,
so daß er wie in Schweiß gebadet erwachte.



Doch bereute er am Morgen nicht, was er gethan hatte
und sah mit Spannung der Antwort Dr. Hallers entgegen.
Sie traf bereits gegen Abend bei ihm ein: ein Dienstmann
hatte sie überbracht und lautete:


»Mein Herr Stahl! Ihre Stilübung ist mir zugegangen
und ich glaube nicht, daß Sie bei ruhiger Erwägung
mir zumuten werden, dieselbe ernst zu nehmen. Ich habe
sie darum auch nicht dem Staatsanwalt, sondern dem
Papierkorb übergeben und erachte damit die Sache für
erledigt.


Ergebenst



Dr. Haller.«



Stahl war außer sich über den kalten Hohn des verhaßten
Menschen, den er mit Wollust hätte erschlagen, erschießen, erwürgen
mögen. Er war auch nicht geneigt, diese geringschätzige
Behandlung ruhig hinzunehmen; er sah vielmehr
darin einen Ausfluß von Feigheit und gedachte, seinen
Gegner, wenn Worte nichts vermochten, durch die That zu
überzeugen, daß seine »Stilübung« ernst zu nehmen sei. Den
ganzen Tag rannte er ruhelos durch die Gassen und erwog
einen Plan um den andern, ohne zu einem Entschlusse
kommen zu können. Anfangs hatte er daran gedacht,
Dr. Haller in seiner Wohnung aufzusuchen und ihn thätlich
anzugreifen, doch verwarf er das aus mehr als einem
Grunde; am allerliebsten wäre er ihm im Hause Holberts, in
Gegenwart Theresens an die Kehle gesprungen, aber das
war ja thöricht.

So hatte er sich den Tag über ziellos herumgetrieben
und war immer in die Nähe der Zeltnergasse gekommen,
wohin ihn sein Herz zog und der Haß zugleich, denn er vermutete,
daß Haller mindestens gegen Abend zu seiner Braut
gehen werde.

Darin hatte er sich auch nicht getäuscht. Er sah den Verhaßten
in der neunten Abendstunde vom Altstädter Ringe
herankommen, ein überlegenes Lächeln um die Lippen, mit
einem kleinen Stöckchen spielend, und in Stahls Seele bäumte
sich der Haß auf. Die Straße war belebt, einen Angriff,
welcher hier erfolgte, mußte jener als schwere Beleidigung
empfinden …


[image: ]
Mit dem Rufe: »Elender Feigling« versetzte Hans Stahl dem Dr. Haller
einen Schlag ins Gesicht. (S. 202).



Der junge Mann verlor bei diesem Gedanken alle
Selbstbeherrschung; in dem Augenblicke, da Haller in das
Haus Holberts eintreten wollte, sprang er gegen diesen vor,
und mit dem Rufe: »Elender Feigling!« versetzte er ihm
einen Schlag ins Gesicht, daß der Getroffene zurücktaumelte,
aber im nächsten Moment auch schon seinen Angreifer erfaßt
hatte und ihm zurief:

»Unreife Jungen müssen das Stäbchen spüren!« Dann
schlug er mit seinem Stocke auf ihn ein, während Stahl mit
den Fäusten um sich hieb.

Das spielte nur einige Sekunden. Die Leute waren stehen
geblieben, ihre Entrüstung wendete sich gegen den Angreifer,
und ehe noch der nächste Schutzmann herbeikam, war Hans
Stahl bereits von einigen kräftigen Händen erfaßt und festgehalten
worden, während Haller ihm noch einen derben Hieb
mit seinem Stöckchen versetzte. Der Geschlagene war sprachlos
vor Wut, der Doktor aber rief dem Sicherheits-Wachmann
zu:

»Nehmen Sie diesen Burschen fest, der mich gröblich
angefallen hat. Mein Name ist Dr. Haller – das Weitere
werde ich selbst veranlassen.«

Er wandte sich nach der Thür des Hauses, in welchem
Professor Holbert wohnte, Hans Stahl aber ließ sich willenlos,
elend bis in die tiefste Seele hinein, von dem Schutzmann
hinwegführen. Er hatte mit der Empfindung, jetzt
erst Therese für immer verloren zu haben, auch noch die
andere, daß er sich in Prag unmöglich gemacht und die eben
erst neu eingeschlagene Laufbahn sich selbst verdorben habe.
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Elftes Kapitel.
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Zu Beginn des Herbstes fand die Hochzeit Theresens mit
Dr. Haller statt und zwar auf besondern Wunsch der
Braut in der freundlichen Kirche bei den Kapuzinern zu
St. Josef, und P. Severin war es, welcher die Trauung vollzog.
Als Professor Holbert dem Guardian diese Bitte
Theresens vortrug, war der würdige alte Herr einigermaßen
in Verlegenheit gekommen, aber da sein junger Ordensbruder
ihm seine einstige Herzensbedrängnis in der Beichte anvertraut
hatte, mochte er darüber nicht sprechen, sondern erklärte,
daß er die Entschließung darüber P. Severin selbst überlassen
müsse.

Zu seiner Verwunderung nahm dieser den Wunsch scheinbar
völlig ruhig auf, und erklärte sich bereit, denselben zu
erfüllen; er fügte seinem milden, freundlichen Ordensvorgesetzten
gegenüber bei, er betrachte auch das als eine Buße,
welche ihm der Himmel auferlegen wolle.

So fuhren am festgesetzten Tage eine Anzahl Kutschen
vor dem Thore des Klösterchens vor und zwischen der gaffenden
Menge hindurch führte Dr. Haller, dessen äußere Erscheinung
heute besonders vorteilhaft aussah, die liebliche Braut, die in
ihrem weißen Gewande, mit dem Myrtenkränzlein im Haare
einer anmutigen, frischen Blüte vergleichbar war.

Hinter ihnen schritt Professor Holbert mit der Mutter
des Bräutigams am Arme und die andern Gäste, eine kleine,
aber vornehme und auserlesene Schar.

Das Kirchlein hatte sich zur Feier besonders geschmückt,
und weihevoller Orgelklang kam dem Brautpaare entgegen,
das auf rotsammtenen Kissen auf der untersten Stufe des
Altars niederkniete. Jetzt erschien aus der Sakristei der junge
Priester. Er allein sollte die heilige Handlung vornehmen,
ohne jede Assistenz, so hatte es Therese gewünscht, und Professor
Holbert war mit der Einfachheit in jeder Hinsicht völlig
einverstanden. Die Angehörigen des Bräutigams hätten
freilich mehr Aufsehen gewünscht.

Severin war so blaß, wie wohl nie im Leben; sein wallender
dunkler Bart ließ die Blässe noch mehr hervortreten,
und seine Augen hatten einen müden Schimmer. Niemand
ahnte, was in der Seele des jungen Priesters vorging, welchen
furchtbaren Kampf er kämpfte und welche Selbstüberwindung
er übte.

Gerade in diesen Augenblicken, da Therese, umwoben
von dem ganzen jungfräulichen Liebreiz, in dem weißen, duftigen
Gewande vor ihm kniete, das liebliche Haupt demutsvoll
und fromm nach ihm emporgehoben, ging durch seine Seele
ein unsagbares Gefühl heißen Schmerzes. O, die Entsagung
verlangt von ihren Märtyrern fürchterlich harte Opfer! Das
Herz des jungen Priesters zuckte und er konnte es nicht hindern,
daß ihm davon auch die Hände bebten, als er sie wie
zum Segen auf die mit der Stola umwundenen Hände des
jungen Paares legte und dann über ihre Häupter hielt, und
da er das Wort sprach, welches diesen Bund unauflöslich
verknüpfen sollte, da meinte er, sein Herzschlag müsse stocken,
und die Worte kamen heiser, hervorgepreßt von seinen Lippen.

Nun war es vorbei. Er wandte sich nach dem Altare
zurück, hielt sich daran fest mit zitternden Fingern, und dann
erst schritt er langsam, müde, wie ein gebrochener Mann,
nach der Sakristei, um das Meßgewand anzulegen. Er mußte
sich doch einige Augenblicke niedersetzen – er fühlte, daß er
sich zu viel zugetraut hatte. – Dann erst ging er wieder zum
Altare zurück, um die Messe für die Neuvermählten zu
zelebrieren. Mit solcher Inbrunst hatte er vielleicht niemals
noch das lateinische Meßgebet gesprochen, mit heißerer Andacht
nie den Leib des Herrn in den Händen gehalten; er
fühlte sich wie ein Sünder, und dennoch wie ein Sieger.

»Ite, missa est!« sprach er zum Volke gewendet; sein
Blick streifte noch einmal die Lichtgestalt der jungen Braut,
dann war das Schlimmste überwunden, aber er wußte kaum,
wie er nach seiner Zelle gekommen war.

Hier warf er sich auf sein hartes Lager, schlug beide
Hände vor das Gesicht und schluchzte in sein Kissen hinein;
ihm war zum Sterben weh. »Der Menschheit ganzer
Jammer« erfaßte ihn, niemals würde ihm ein Glück scheinen,
das ihm, dem Entsagenden, als das höchste und herrlichste
dünkte, das Glück, ein geliebtes Wesen am Herzen halten, in
ihm aufgehen zu dürfen in Leid und Lust.

Plötzlich riß er sich empor, wild und zornig, mit den
Händen faßte er nach den Knoten seines Gürtelstricks, er
hätte sich am liebsten gegeißelt, um in qualvoller Selbstpeinigung
zu vergessen, und da dies nicht wohl anging, sank er
auf den Betschemel nieder, schlug das Haupt gegen dessen
Kante, und so lag er vor dem schlichten Kreuzbilde lange auf
den Knieen. Dann erhob er sich und ging zu dem Guardian.
Er bat denselben, ihn fortzugeben in ein kleines, armes
Klösterchen, wo es am meisten Entbehrung, Demütigung
und Mühe gebe, ihn verlange nach Einsamkeit und Thätigkeit.
Der alte, würdige Priester verstand ihn. Er sprach:

»Gott segne Sie, lieber Bruder, Sie sind auf dem
rechten Wege, und der Herr wird Ihnen in dem Kampfe,
welchen Sie so tapfer kämpfen, nicht den Sieg vorenthalten.
Ich werde bei dem P. Provinzial Ihre Versetzung beantragen.«

Er drückte ihm herzlich die Hand; Severin ging, und
schon acht Tage später befand er sich auf dem Wege nach der
kleinen, freundlichen Landstadt, in welcher Peter Frohwalt
daheim war. Als er den ihm wohlbekannten Ort unter sich
liegen sah, als das rote Dach des Kapuzinerklösterchens mit
dem kleinen Turme ihm zu winken schien, ging ihm die Seele
auf; die Brust wurde ihm weit; er breitete die Arme aus,
und mit rascheren Schritten ging er zu Thal.

Im Garten bei dem Kloster war Obsternte. Schwer von
Aepfeln und Birnen beugten sich die Zweige, die wenigen
Mönche aber, die hier lebten, waren, breitrandige Basthüte
auf den Häuptern, beschäftigt, den Gottessegen zu bergen.
Der eine stand auf der Leiter, ein zweiter hatte eine Schürze
über sein Ordenskleid gebunden, und las auf, was herabfiel,
und selbst der treffliche Guardian hielt einen fast gefüllten
Korb am Arme. Als Severin bei ihnen eintrat mit seinem
»Gelobt sei Jesus Christus!« und sie den Ordensbruder
erkannten, ließen sie alles stehen und liegen. Der von der
Leiter kam herab, und der Guardian umarmte und küßte
ihn. Da ward es Severin unendlich wohl zu Mute, und alles,
was sonst noch auf Erden war, versank hinter ihm wie ein
Traum.

Ja, hier war es ungleich schöner, als in Prag. Kein
Lärm und Geräusch störte die liebliche Idylle, und wenn er
des Morgens das Fenster seiner Zelle öffnete und hinaussah
ins freie, weite Land, das im Herbstsonnenglanz sich hindehnte,
bis wo fern die blauende Hügelkette den Blick begrenzte,
dann war er so ruhig und wunschlos, so glücklich in
seiner Entsagung und Armut.

So vergingen ihm einige Wochen. Da geschah es, daß
er eines Morgens, während er bei der Messe sich an dem
Altar umwendete, in einem der vordersten Kirchenbänke eine
Frauengestalt gewahrte, bei deren Anblick ihm alles Blut aus
den Wangen wich. Es war kein Zweifel, daß es Therese war.
Auch sie sah halb erstaunt, halb erfreut nach ihm hin, als er
beim Segnen sich noch einmal umwendete, und in ihren
Augen stand etwas wie ein stiller Gruß. Und da er nach
dem Gottesdienste wie ein Träumer aus der Kirche heraustrat,
um über den Hof hinweg nach dem Klösterchen selbst zu gehen,
da trat sie ihm mit freundlichem Gruß entgegen und reichte
ihm die Hand.

Er folgte dem Drange des Augenblicks, als er das feine,
behandschuhte Händchen zwischen seine beiden Hände nahm,
durch welche ein leises Zittern der Erregung lief, und mit
nicht ganz sicherer Stimme fragte er, während seine Augen
seltsam schimmerten:

»Wie kommen Sie hierher, Frau Doktor?«

»Ei, das wissen Sie nicht? Mein Mann hat sich seit drei
Tagen als praktischer Arzt hier niedergelassen, und ich fühle
mich in dieser ländlichen Umgebung ungemein wohl. Doppelt
freut es mich, Sie hier zu wissen, und ich hoffe, daß Sie ab
und zu uns besuchen werden. Wir wohnen neben der Mutter
des Herrn Dr. Frohwalt.«

Severin stammelte etwas wie ein Dankeswort für die
freundliche Einladung, dann ging er, während die junge
Frau ihm einigermaßen befremdet nachblickte. In seiner
Zelle angekommen, trat er ans Fenster. Wie ein Schleier lag
es über dem Landschaftsbilde, das ihn bisher entzückt hatte,
und wie ein Druck beschwerte es ihm die Brust. Er that
einen tiefen Atemzug, dann sprach er mit Festigkeit halblaut:

»Herr, Du suchst mich heim! Sei es! Du willst, ich
soll kämpfen, und ich will mich nicht Deiner Prüfung entziehen.
Nur, guter Gott, lege mir nicht mehr auf, als ich
tragen kann.«

Von diesem Tage an war Severin noch eifriger als bisher
in aller Arbeit. Er war ein trefflicher Prediger, unermüdlich
im Beichtstuhl und schaffte dabei in Haus und Garten
trotz einem Laienbruder, so daß die andern Brüder in stiller
Verwunderung ihn beobachteten und in ihm ein Musterbild
eines Mönches sahen. Dabei war er stets heiter und gefällig,
nahm jedem an Mühe ab, so viel er vermochte, und als einer
der Brüder erkrankt war, pflegte er ihn mit peinlicher Sorgfalt
Tag und Nacht.

So rang Severin mit sich selbst. –

Der Herbst schritt weiter vor, und man sprach überall
von dem Zusammentritt des Konzils. In jenen Tagen kam
Peter Frohwalt noch einmal heim, um, ehe er nach Rom ging,
seine Mutter zu besuchen. Als er am Abend unvermutet bei
ihr eintraf, fand er hier Therese Haller und seine Schwester,
die ein winziges Kindlein, einen munter schauenden Knaben,
in einem Steckkissen auf dem Arme trug.

Die Frauen waren, jede nach ihrer Weise, erregt, als
sie ihn sahen; er nicht minder. Daß Therese in seiner Heimat
war, wußte er allerdings, daß sie ab und zu seine Mutter
besuchte, war ihm gleichfalls bekannt, und in diesem Augenblicke
war ihm letzteres doppelt erfreulich, weil es ihn über
das Peinliche der Begegnung mit seiner Schwester hinwegbrachte.
So begrüßte er zuerst die Mutter mit Gruß und
Kuß, und sie schloß froh und stolz die Arme um den stattlichen
Sohn; dann reichte er Therese die Hand, welche sagte:

»Sehen Sie, wie wunderlich die Menschen sich zusammenfinden,
Ihre liebe Mutter, Herr Doktor, läßt mich erst hier
mich wohl fühlen, und ich komme in allen meinen Nöten als
unerfahrene junge Frau zu ihr und bin glücklich, daß sie mich
ein wenig als Töchterchen ansehen will. Und auch mit Marie
habe ich mich auf freundschaftlichen Fuß gestellt. Und sehen
Sie nur, was für einen kleinen, prächtigen Neffen Sie haben!«

Marie war schüchtern beiseite getreten, als sei sie eine
Fremde, die kein Recht habe, hier zu sein; bei diesen Worten
aber überflog ihre Wangen eine liebliche Röte, und verschämt
blickte sie auf den schlafenden Säugling auf ihrem
Arme nieder. Noch heißer aber ward das Rot, das sich bis
unter die blonden Stirnhaare verlief, als ihr Bruder zu ihr
herantrat, ihr die Hand hinreichte, sich über das Kind beugte
und mild und freundlich sagte:

»Grüß Gott, Marie, und er segne Dir Deinen Kleinen!«
Das übermannte das junge Weib, so daß ihr die Thränen
hell über die Wangen rannen und daß sie die Hand des
Bruders an die Lippen ziehen wollte; dieser wehrte jedoch ab.

Therese erkannte mit feinem Taktgefühl, daß sie nicht
bleiben dürfe, und so ging sie mit herzlichem Gruße, nicht
ohne Frohwalt um seinen Besuch gebeten zu haben. Als sich
die Thür hinter ihr geschlossen hatte, stammelte Marie:

»Ach, wie bist Du gut, Peter! Lohn' Dir's Gott tausendmal.«

Der junge Doktor geriet einigermaßen in Verlegenheit,
er wußte nicht, ob er solchen Dank annehmen dürfe, aber er
sprach milde, wie vorhin:

»Ich will an nichts anderes denken, als daß Du meine
Schwester bist – von Deinem Manne aber wollen wir nicht
sprechen!«

Ein Schatten lief über das hübsche Antlitz Mariens, und
schüchtern sagte sie:

»Und doch hätte er Dir so gerne gedankt!«

»Wofür?«

»Ach, Du willst Dich nicht dazu bekennen, aber wir
wissen es doch, auch wenn es die Mutter in Abrede stellt;
jene dreihundert Gulden …«

Das Gesicht Frohwalts wurde finsterer:

»Ich weiß nicht, wovon die Rede ist! … Mutter, wie
steht's mit Eurer Obsternte? Ist mein alter Apfelbaum
wieder brav gewesen?«

Die alte Frau wurde redselig. Sie freute sich unendlich,
daß ihr Sohn milder gegen seine Schwester war und bot
nun alles auf, was sie nur irgend ihm vorsetzen konnte. So
saßen die drei mit dem schlummernden Kinde beisammen, bis
es anfing zu dämmern und Marie gehen mußte. Peter reichte
ihr wiederum die Hand und sie huschte hinaus.

Nun fragte er die Mutter nach Diesem und Jenem.
Was der Vetter Martin mache?

Der sei seit kurzem daheim und einigermaßen verdrießlich,
weil sein Bein ihm immer wieder beim weiteren Wandern
Störungen mache. Gegenwärtig ordne und katalogisiere
er seine Sammlungen, aber vor Einbruch des Winters denke
er doch noch einmal auszumarschieren.

Auch nach Dr. Haller erkundigte sich Frohwalt und die
alte Frau machte ein einigermaßen bedenkliches Gesicht.

»Er ist das herzige Frauchen nicht wert. Ich bin zweimal
bei ihr gewesen und habe gesehen, daß er sie mindestens nicht
ganz höflich behandelt; das eine Mal machte er mir den Eindruck,
als sei er betrunken. Sie läßt sich nichts merken, aber
ich habe sie hier bei mir schon mit verweinten Augen gesehen.«

»Das ist schlimm und sollte mir leid thun um Therese.
Wie schätzt man ihn als Arzt?«

»Gar nicht; er hat zwei böse Fehlkuren gemacht, und
seitdem hat er wohl wenig zu thun; sie müssen in der Hauptsache
vom Eigenen leben.« – –

Der Abend verging, und Frohwalt fühlte, als er am
Abend sich in dem freundlichen Giebelstübchen in seinem
Bette streckte, ein wohliges Behagen. Daheim bei der Mutter
war es doch am schönsten, und daß er der Schwester Liebe
gezeigt hatte, trug auch dazu bei, ihn in angenehme Stimmung
zu versetzen. Am andern Morgen blieb er, obwohl er
munter war, noch liegen. Die Stille im Haus und im Städtchen
that ihm wohl und heimelte ihn an, und wenn er ab
und zu den leisen Schritt der alten Frau hörte, welche wohl
lauschen mochte, ob er bereits wach sei, um ihm den Morgenkaffee
ganz frisch zu bereiten, so drückte er die Augen zu und
lag ganz still und träumte sich zurück in vergangene Tage.



Als er zum letzten Male hier gewesen war, war er beinahe
im Zorn und heißen Unmut geschieden; diesmal wollte
er das gutmachen, denn seine Schwester konnte trotz alledem,
was geschehen war, nicht schlecht sein, wenn Therese sie ihrer
Freundschaft wert hielt. So lachte ihm das Städtchen noch
einmal so freundlich entgegen, als er seine Besuche machte.
Acht Tage Urlaub hatte er sich erbeten, ehe er nach der ewigen
Stadt gehen wollte auf längere Zeit, und er hatte das Bedürfnis,
wie wenn er vor einem großen Lebensabschnitt stünde,
noch einmal die Stätte und die Menschen zu sehen, mit denen
er daheim bekannt und erwachsen war.

Er machte zuvörderst seinen Besuch auf der Pfarre; der
alte, liebe Pfarrer empfing ihn herzlich und gütig; er freute
sich, ihn so in Ehren und Ansehen zu wissen, und vermied
dabei, über seine Familienbeziehungen zu sprechen, weil er
ihn von früher her kannte. Als die Rede auf das Konzil kam,
sagte er:

»Glauben Sie, daß man die Unfehlbarkeit zum
Glaubenssatze erheben wird?«

»Ich hoffe zu Gott, daß es nicht geschieht,« erwiderte
Frohwalt – »und hege diese Zuversicht um so mehr, als
die eben jetzt in Fulda versammelten deutschen Kirchenfürsten
an die Katholiken Deutschlands in diesen Tagen eine Ansprache
erlassen haben, die kurz betonte: Man solle ruhig sein und
Gott vertrauen; es werde keine neue Lehre aufgestellt werden.«

Der alte Priester schüttelte das weiße Haupt:

»Ich bin ein einfacher Landpfarrer und rühme mich
keiner theologischen Gelehrsamkeit, aber ich meine, es hätte
richtiger gesagt werden müssen: die Unfehlbarkeit ist keine
neue Lehre oder: sie wird nicht aufgestellt werden. – Na,
ich füge mich allem: Wenn der Herr Kardinal-Fürst-Erzbischof
sie als Glaubenslehre annimmt, thue ich es auch, selbst wenn
ich es für keinen Segen halten könnte. Ich bin ein alter Mann
und möchte keine äußere und innere Unruhe haben.«



Frohwalt ging einigermaßen verstimmt von dannen und
suchte, da es der Anstand einmal verlangte, den Kaplan auf.
Der war verbittert nach allen Beziehungen. Er schwur auf
die Unfehlbarkeit des Papstes und beklagte es, daß man
daran überhaupt noch zweifeln könne; für ihn brauche es
kaum noch einen ausgesprochenen Lehrsatz: der Papst als
Statthalter und Stellvertreter Christi auf Erden müsse unfehlbar
sein. Frohwalt hielt es nicht der Mühe wert, mit
dem Eiferer, der nicht ernst zu nehmen war, über die Sache
sich zu unterhalten, und jener sprang auf anderes über. Er
beklagte die allzu große Duldung des Pfarrers, der es zuzuschreiben
wäre, daß der Protestantismus in der Stadt an
Boden gewinne; seit Freidanks Uebertritt bestehe bereits eine
kleine ketzerische Gemeinde hier, und er beklage besonders tief,
daß die Schwester eines katholischen Priesters dazu gehöre.

»Hier hat meine Macht eine Grenze, Hochwürden,« sagte
ihm Frohwalt, »und ich bin nicht im Stande, meine Schwester
bedingungslos zu verdammen, wenn ich auch niemals ihren
Schritt billigen werde. Ob die Duldung des alten Herrn das
Anwachsen des Protestantismus allein zu verantworten hat,
möchte ich dahingestellt sein lassen, denn sie ist auch nicht die
Veranlassung zum Abfall Freidanks gewesen.«

Der Kaplan sah den Sprecher mit verwunderten und beinahe
zornigen Augen an; seine Aeußerungen waren von
solchem finstern Glaubenseifer und so bitterer Gehässigkeit
gegen die Andersgläubigen erfüllt, daß Frohwalt
davor einen gelinden Schauer empfand. Nein, das
war kein Jünger des Herrn! Man durfte die evangelische
Sekte bekämpfen, ihre Anhänger bannen, aber
man durfte sie nicht wie einen Abschaum der Menschheit behandeln.
So war Marie nicht, wie dieser Pater Ignaz die
Evangelischen schilderte!

Er war froh, als er die Pfarrei im Rücken hatte, dort
herrschte ein unbehaglicher, finsterer Geist, und wehe dem
Städtchen, wenn der Kaplan hier jemals Pfarrer werden
sollte. Es drängte ihn, zum Vetter Martin zu gehen, mit
dessen Anschauungen er zwar auch nicht durchaus einverstanden
war, der aber mit einem warmen, guten Herzen durch
die Welt ging, niemandem wehe that und Freude verbreitete,
wo er nur konnte. Er dachte an jenen Nachmittag in Prag,
an dem der alte Nedamitzer Pfarrer vielleicht zum letzten
Mal einen Hauch des Glückes empfunden hatte, das ihm
verschafft war durch Vetter Martin, während er selbst mit
seiner zornigen Härte, mit seiner kalten Moral vielleicht den
alten Priester in Verzweiflung und Tod gebracht hatte. Er
fühlte, daß er um deswillen schon manches gut zu machen
hatte.

Vetter Martin war nicht allein; Frohwalt fand zu seinem
Staunen bei ihm keinen anderen als Hans Stahl, der in
»der Bibliothek« bei dem Alten saß mit einem recht zerknirschten
Gesichte, in welches nun beim Anblick des
neuen Besuchers ein unverkennbarer Zug von Verlegenheit
trat. Der alte Herr war aufgestanden und begrüßte den Adjunkten
freundlich:

»I, sieh mal, das ist hübsch, daß Du vor Deiner Romfahrt
erst noch einmal nach Hause kommst und sogar bei mir
vorsprichst, obwohl Du Dir denken kannst, daß ich auf die
Unfehlbarkeit nicht gut zu sprechen bin.«

Hans Stahl wollte sich entfernen, Martin aber hielt
ihn zurück:

»Bleiben Sie nur da – Sie kennen sich ja Beide –
und ich vermute, daß der Doktor Frohwalt auch weiß, was
Ihnen in Prag passiert ist.«

»Ich entsinne mich, von der unliebsamen Geschichte gehört
zu haben, daß man Sie wegen öffentlicher Ruhestörung
und Herausforderung zum Zweikampf zu Gefängnishaft verurteilt
hatte,« sprach Frohwalt ziemlich kühl; Hans Stahl
aber saß da wie ein armer Sünder. Dem Vetter Martin
that der frische Junge leid, und er sagte:

»Na, die Geschichte ist vorbei, und er ist Dank der Verwendung
des Professors Holbert ziemlich glimpflich weggekommen,
aber nun sitzt das Unglückswurm hier und bläst
mir seine Trübsal vor. Da hat das Herz und der junge Hitzkopf
Ihnen eben einen dummen Streich gespielt, lieber Hans,
und was Sie sich eingebrockt haben, müssen Sie ausessen.
Ich hatte nämlich – wandte sich der alte Herr zu Frohwalt
– bei seinem Vater durchgesetzt, daß er die Theologie mit der
Malerei vertauschen dürfe, und wir hatten beide die schönsten
Hoffnungen, daß er einmal ein kleiner Raffael werde, da
passiert die Geschichte. Und nun will der Vater nichts mehr
von der Künstlerlaufbahn wissen, sie mache zu Ausschreitungen
geneigt und was dergleichen mehr ist; er soll ins Geschäft
eintreten und Kaufmann werden. Viel Talent scheinen Sie
mir dazu nicht zu haben, aber es ist nichts dagegen zu machen,
und mein Rat, den Sie haben wollen und weshalb Sie eigens
hierher gereist sind, ist der: Sie folgen fürs erste Ihrem
Vater, bemühen sich, möglichst tüchtig in seinem Kontor zu
sein, und malen nur des Sonntags zu Ihrem Vergnügen.
Na, Kopf hoch, die Sache ist doch nicht so schlimm, und wenn's
wirklich bei allem guten Willen gar nicht geht, so können
Sie auf mich zählen.«

Hans Stahl nickte noch immer recht trübselig mit dem
Kopfe, dankte schön für den guten Rat und den erhaltenen
Trost und ging.

»Er ist ein Windhund!« sagte Frohwalt hinter ihm.

»Aber nicht die schlechteste Rasse,« erwiderte der Alte;
»den geb' ich nicht auf, und wär' alles vielleicht besser geworden,
wenn er nicht mit der Theologie erst kopfscheu geworden
wäre …«

Der »Windhund« aber schlich draußen recht langsam
durch die Gassen des Städtchens; er befand sich im Zustande
moralischen Katzenjammers. Er sah sich bereits im Kontor
seines Vaters auf dem Drehstuhl, trockene Geschäftsbriefe
abschreibend und unerquickliche Zahlen schreibend, und in
seiner Seele tauchten mitunter die abenteuerlichsten Gedanken
auf. So ging er langsam fürbaß, ohne aufzublicken, bis ihn
mit einmal eine Stimme aus seinem Sinnen weckte:

»Guten Tag, Herr Stahl, was führt Sie hierher?«

Der Angeredete schrak beinahe zusammen, blickte auf,
und sah vor sich einen jungen Kapuziner stehen:

»Pater Severin! Sind Sie nicht mehr in Prag?«

Die Hände lagen fest in einander, und Hans Stahl
schüttelte wie mit einem Ruck alles ab, was ihn quälte und
bedrängte; er war wieder der Alte, der das Leben mit Humor
und Drang nach frischem Genusse erfaßt.

»Das ist ja wunderhübsch daß ich Ihnen auf dieser
Scholle begegne, in diesem kleinen, lieblichen Neste. Ich
suche nämlich Menschen, und Sie sind wirklich der zweite,
welchen ich hier finde. Dafür werden Sie mich auch heute
nicht mehr los. Haben Sie Ihren Nachmittag frei?«

»Ich muß allerdings in einer unaufschiebbaren Sache
nach Oberdorf zu meinen Eltern, aber wenn Sie mich dahin
begleiten wollen, soll's mich freuen; es ist ein Weg von etwa
fünfviertel Stunden.«

»Wenn ich Ihnen nicht lästig bin – –«

»Gott bewahre –«

»Abgemacht! Ich gehe jetzt, um für meinen Leib eine
Atzung zu suchen, und bin nach Tische bei Ihnen – mich
gelüstet's, wieder einmal einige Minuten in einer Mönchszelle
zu sitzen.«

So gingen sie für's Erste auseinander, aber nachmittags
stellte sich Hans Stahl pünktlich in dem Klösterchen ein. Er fand
Severin im Garten zwischen blühenden Georginen und Astern
hinschweifend, aber dieser führte ihn sogleich nach seinem
kleinen, aber freundlichen Gelaß. Stahl setzte sich auf den
Stuhl beim Fenster und ließ seinen Blick die kühlen, weißgetünchten
Wände entlang schweifen; dann sprach er:

»Wissen Sie, Ihre Zelle ist noch weitaus gemütlicher,
als eine solche im Prager k. k. Landesgericht.«

»Das können Sie unmöglich beurteilen,« sagte lächelnd
der Kapuziner, aber sein Besucher erwiderte:

»Na, ich dächte doch! Oder sollten Sie nichts davon
ahnen, daß Sie einen entlassenen Sträfling beherbergen, der
eben erst wieder die Fittiche dehnt … na, erschrecken Sie
nicht so, Mann Gottes; erschlagen hab' ich keinen, aber nahe
dran war ich. Also sie wissen wirklich nichts? Na, Gott sei
Dank, daß es noch solche Menschen giebt, das verleiht mir
ordentlich ein Selbstbewußtsein. Dafür will ich Ihnen auch
eine Generalbeichte ablegen und hoffe, daß Sie mich absolvieren.«

Und nun erzählte er ehrlich die Geschichte seiner Liebe
und seines Hasses, und beachtete es gar nicht, wie einmal,
da er von der ersteren redete, ein fahler Schein über das
Antlitz des jungen Mönches lief, und wie seine Brust sich
einmal rascher hob zu einem unbezwinglichen Seufzer.

»So, nun wissen Sie alles, Sie Glücklicher, der keine
solchen Anfechtungen hat und nicht daran zu denken braucht,
wie man einen Nebenbuhler beseitigt!«

Severin nickte einigemale unbewußt mit dem Haupte
und das Lächeln, das über sein Gesicht ging, erinnerte an
müdes Abendlicht der scheidenden Sonne.

»Ja, ja … aber sagen Sie, haben Sie denn wirklich
Therese Holbert so lieb gehabt?«

»Gehabt? Freund, ich habe sie noch lieb und werde
sie in alle Ewigkeit so lieb haben, ob Sie mir's glauben oder
nicht!«

Der junge Kapuziner mochte das wohl glauben, denn
die Worte klangen ihm in der eigenen Seele nach, und es
wurde ihm in diesem Augenblicke wieder so schmerzlich zu
Sinne, wie nur jemals in seinem jungen Leben. Aber er sah
an seinem härenen braunen Gewande hinab, dann in das
Gesicht des prächtigen, blühenden Burschen vor ihm, der
gleichfalls entsagen mußte, und sprach:

»Wissen Sie denn, daß Dr. Haller hier als praktischer
Arzt lebt?«

»Hier?«

Stahl sprang heftig von seinem Sitze.

»Hier? – Und Therese ist auch hier?«

»Gewiß, ich habe sie beide ehelich verbunden!«

»Sie? – Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut, das
ist ja ein Akt einer höllischen Boshaftigkeit, den Sie auch
einem andern hätten überlassen können.«

Severin lächelte wiederum müde – wie gern er das
einem andern überlassen hätte!

»Natürlich haben Sie die Verbindung so dauerhaft als
möglich gemacht. Herr Gott, hätten Sie denn nicht einen
geistlichen Vorbehalt einfügen können, so daß Therese eines
schönen Tages, wenn Sie unglücklich wird – und ich sage
Ihnen, sie wird's – wieder frei werden könnte! – Aber
thun Sie mir den Gefallen, führen Sie mich an dem Hause
vorüber, in welchem sie wohnt; ich will ja sie selbst nicht
schauen, nur ihre Fenster. Und jetzt lassen Sie uns gehen,
mir wird's mit einmal zu enge hier in Ihren vier Wänden!«

Sie brachen auf und gingen langsam, schweigend, jeder
mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, durch die stillen
Gassen. In der Nähe des alten Thores, in anmutiger Lage,
stand ein freundliches Haus; hinter den spiegelnden Fenstern
und vor den weißen Gardinen standen blühende Blumen.
Hier zeigte Severin empor und Stahl verstand ihn. Seine
Augen flammten heller auf, sie bohrten sich unverwandt gegen
die spiegelnden Scheiben, als wollten sie hindurch schauen,
ob sie nicht dahinter einem lieben, geliebten Antlitz begegneten,
aber alles war vergebens. Severins Atem ging rascher, aber
seine Augen hafteten am Boden, und er hob sie erst wieder
frei, als er mit seinem Begleiter das alte Thor passiert hatte
und auf der Straße hin schritt, die langsam die Höhe hinan
lenkte.

Es war ein schöner Herbsttag; das Laub an den Obstbäumen,
sowie jenes in dem aus der Niederung hergrüßenden
Walde färbte sich und die Luft war durchsichtig klar, so daß
nach allen Seiten hin freundliche Landschaftsbilder sich aufthaten.
In Hans Stahl erwachte der Künstler, so daß er
einigermaßen das andere vergaß, und langsam ausschreitend
in seiner gewohnten, harmlos heiteren Weise plauderte.

So langten sie endlich in dem hoch und hübsch gelegenen
Oberdorf an. Severin lud den Gefährten ein, ihn zu seinen
Eltern zu begleiten; dieser aber wollte bei Erörterung einer
Familienangelegenheit – und daß es sich um eine solche
handle, wußte er aus den Mitteilungen des jungen Mönchs
– nicht stören. Er gedachte nach dem Gasthause zu gehen,
dessen freundlicher und hochgelegener Garten einladend von
fern ihm winkte, und dort auf Severin zu warten, um mit
ihm den Rückweg anzutreten, und so that er auch trotz allen
Zuredens des andern.

Er betrat den Garten und war erstaunt, einen derartigen
auf dem Dorfe zu finden. Hier waren nicht bloß alte
Bäume, Kastanien und Linden, von denen erstere freilich
schon einigermaßen entlaubt waren, sondern auch schöne
Blumenbeete im Schmuck des Herbstes, ein kleiner Springbrunnen,
der seinen silbernen Strahl klingend in ein von
Goldfischen belebtes Bassin fallen ließ, und einige hübsche
Lauben. Er setzte sich in der Nähe eines Gebüsches nieder,
das den Blick auf den Eingang einerseits, den Auslug in das
Land andererseits freigab, ihn selbst aber den Blicken anderer
Gäste beinahe völlig entzog und bestellte sich einen guten
Trunk.

Es war still, so daß man das Fallen eines welken Blattes
vernehmen konnte, aber schon nach wenigen Sekunden ward
die Ruhe unterbrochen durch ein nicht zu verkennendes Geräusch
– das Aufschlagen von Kartenblättern auf einem
Tische, und Stahl lugte durch das Buschwerk und bemerkte
auch jetzt unfern von sich an einem Tische drei Herren, die
sich am Spiel ergötzten, und – wie einige geleerte Weinflaschen
zeigten – auch einen guten Tropfen nicht verschmähten.
Von zweien sah er die Gesichter, die gerötet
schienen vor Erregung oder von Wein, der Dritte aber kehrte
ihm den Rücken zu, und doch schrak Stahl bei seinem Anblick
zusammen: Das konnte kein anderer als Haller sein.

Als der Wirt kam, ihm das Verlangte zu überbringen,
frug er diesen nach den Herren, und der erwiderte halblaut
und in redseliger Manier:

»Der mit dem runden Hut und der roten Nase ist der
Baron Nedam, der eine halbe Stunde von hier ein Gut hat,
der andere, der die Karten hält, ist ein Ziegeleibesitzer, ein
reicher Herr, und der Dritte ist der Dr. Haller aus der Stadt,
ein junger Lebemann, der eine sehr hübsche Frau haben soll,
aber mir scheint, sich wenig um sie kümmert. Die drei können
etwas leisten im Trunk, und das Spiel geht auch manchmal
höher als es soll – aber darüber will ich nicht reden – –«

Einer von den Dreien schlug an seine leere Flasche,
und der Wirt sprang auf:

»Schon wieder leer – entschuldigen Sie!«

Stahl saß da mit brennenden, lauernden Augen wie ein
Raubtier, und hätte sich am liebsten vorgestürzt gegen den
Verhaßten; der Tropfen in seinem Glase schmeckte ihm bitter,
aber er hätte jetzt nicht fortgehen mögen um alles in der Welt.

Er hörte Haller sprechen – frivol und zotenhaft, und
die andern lachten, während der Horcher die Zähne gegeneinander
preßte, er sah ihn trinken, richtiger, ein Glas um
das andere hinunterstürzen, und dabei zog er immer aufs
neue die Börse – er spielte offenbar mit Verlust.



»Ja – Glück in der Liebe, Herr Doktor!« lachte der
Ziegeleibesitzer. – »Ich dächte, wir hörten für heute auf,
Ihr Frauchen wird schelten, wenn Sie so spät zu Tische kommen,
Sie sind ja noch in den Flitterwochen!«

»Ach, das hat sich ausgeflittert – und unter dem Pantoffel
stehe ich nicht,« lallte Haller – »überdies müßt Ihr
mir Revanche geben, nachdem Ihr mich ausgezogen habt.«

»Das nächste Mal, lieber Haller,« sprach der Baron.

»Nein, heute, heute – das wäre mir eine feine Art,«
schrie der Doktor.

Jetzt trat der Wirt mit einem kleinen Mädchen zu dem
Tisch heran und sagte:

»Mit Verlaub, Herr Doktor, die Kleine sucht Sie, der
Müller im Malschthal hat sich mit der Sense arg am Bein
verletzt, ob Sie nicht kommen wollten, es blutet sehr.«

»Bindet die Geschichte zu! Der Müller kann schon ein
wenig Blut lassen, ich hab' jetzt keine Zeit, komme später –
vorwärts, ihr Herrn!«

»Na, Doktor, ich dächte doch, Sie sähen nach dem Manne;
wenn die Leute erst schicken, muß es schlimm sein!«

»Ach, davon verstehen Sie den Teufel! Wer giebt
Karten?«

»Ich spiele heute nicht mehr!« sagte der andere.

»Das ist Bauernmanier!« schrie Haller, der Baron aber
erwiderte kalt:

»Werden Sie erst nüchtern, ehe Sie mit anständigen
Leuten weiter verkehren!«

Er erhob sich, auch der Doktor sprang auf, schlug auf den
Tisch, daß die Weinflaschen klirrten und klangen und brüllte:

»Von Euerm Anstand ist wenig zu lernen, Ihr Landdragoner,
Ihr Bauernfänger – –«

Der Ziegeleibesitzer lachte; der Baron aber, welcher
gleichfalls sehr betrunken war, verlor den Rest seiner Ruhe:

»Sie sind ein betrunkener Lump; Sie gehören zu Ihren
Patienten und zu Ihrem Weibe, aber die Einen bringen Sie
um, und das Andere sind Sie nicht wert!«
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Dr. Haller ergriff die Flasche und schleuderte sie nach dem Kopfe des
Barons … (S. 221).



Haller ergriff seine Flasche und schleuderte sie nach dem
Kopfe des Barons, welcher geschickt auswich und dann dem
Wirte sagte:

»Huber, laßt Euren Hausknecht kommen und den
Menschen hinauswerfen – sonst setze ich keinen Fuß mehr
zu Euch!«

»Ach, Herr Doktor, wollen Sie nicht nach dem Malschthalmüller
sehen – bitte, lieber Herr Doktor,« sagte der
Wirt flehend und in höchster Verlegenheit; der Doktor aber,
welcher sich jetzt gegen den Baron stürzen wollte, brach bei
dem Stuhle lallend zusammen.

Verächtlich drehte sich sein Gegner um, zu dem Wirte
sagte er: »Laßt das Schw… liegen, bis der Rausch vorüber
ist« – und zu dem Ziegelbrenner: »Kommen Sie,
Lederer!« Die beiden bezahlten ihre Zeche und entfernten
sich, den Trunkenen aber hob der Wirt auf eine Bank und
lehnte ihn in eine Ecke – er schien dessen Zustand bereits zu
kennen; dort lallte dieser noch einige unverständliche Worte,
dann sank ihm das Haupt auf die Brust.

Hans Stahl schüttelte es vor Ekel und Wut; er konnte
es kaum erwarten, bis Severin kam. Mit dem früh hereinbrechenden
Herbstabend erschien er, und er erschrak beinahe
über das Aussehen Stahls. Der faßte mit seiner feuchten
kalten Hand nach der Rechten des Mönchs und führte ihn
schweigend vor den Trunkenen. Der lag da, den Kopf zurückgebeugt
auf die Lehne der Holzbank, das Gesicht fahl, die
Haare wirr in die Stirn hängend, mit stumpfem, blödem
Ausdruck.

»Das ist der Mann von Therese Holbert! Kommen Sie,
Severin, damit ich die Bestie nicht im Schlafe erwürge; ich
kämpfe schon lange genug mit mir!«

Er zog den Kapuziner mit sich fort; schweigend gingen
sie durch den Abend, der seinen Schleier über das Thal auszubreiten
begann, und als sie das Städtlein unter sich liegen
sahen, schimmerten schon einzelne Lichter herauf. Da sie bei
Hallers Wohnung wieder vorüberkamen, blickte Stahl empor,
seine Linke preßte er heftig gegen das Herz, und Severin
hörte ihn murmeln: »Armes junges Weib!«

Er ging mit dem Kapuziner bis an das Klösterchen;
hier beim Abschied ergriff er dessen Hand und hielt sie fest:

»Severin – das unselige junge Weib hat hier keinen
Freund, sehen Sie zu, was Sie ihr an Trost geben können!
Sie kennen sie ja auch und wissen, daß sie Besseres wert war,
als an diesen Menschen geschmiedet zu werden. Machen Sie's
wieder gut, daß Sie die Beiden zusammengegeben haben.
Und nun versprechen Sie mir, daß Sie mir schreiben wollen,
wenn das Vieh ihr auch nur ein Haar krümmt – ich komme
und wenn ich auf dem Sirius wär', und wenn ich ihn zum
zweiten Male angreife, kommt er nicht lebendig davon!«

Den jungen Mönch überlief ein Schauer.

»Versprechen Sie mir's!«

»Ich werde ihr beizustehen suchen, wenn's notthut –
und sollt' es mein Herzblut kosten!« sprach Severin, und
seine Stimme zitterte, sowie seine Hand.

Stahl ließ diese plötzlich los; er sah dem jungen Mönche
in das bleiche Gesicht, in die verschleierten Augen – und
wie er ihn so anschaute beim blassen Mondlicht, das sich auf
seine Züge legte und ihm den zuckenden Mund zeigte, da
erschrak er beinahe.

»Severin, auch Sie lieben Therese …«

»Verzeih' mir's Gott!« stammelte der Mönch.

»Severin!« schrie Stahl auf – und dann hielten sich
die Beiden einen Augenblick fest umschlungen – sie wußten,
daß sie verbündet waren durch ihre Entsagung.
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Zwölftes Kapitel.
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Rom!

Es liegt ein seltsamer Zauber um die sieben Hügel,
der das Herz ergreift, und die Seele erhebt. Stadt
der Cäsaren, die den Vollglanz einer alten, bis in die fernsten
Zeiten nachwirkenden Kultur schaute, um deren gewaltige
Trümmerreste und Gräbermale der Hauch einer großen Geschichte
wittert – Stadt, in der die Kunst des Mittelalters
ihre wunderbaren Tempel und Paläste baute, in der die
größten Genien unvergänglich schufen, so daß das schönheitsdürstende
Gemüt andachtsvoll zu ihren Schöpfungen wallt,
und junge Künstlergeschlechter sich Begeisterung trinken an
dem ewig frischen Brunnen – Stadt, in welcher der glaubensstarke
Katholik den Mittelpunkt religiösen Lebens sieht,
wo der Statthalter Gottes auf Erden thront in seiner Majestät
und Würde, und von welcher Segen Und Fluch ausgegangen
ist Jahrhunderte hindurch über Völker und Könige
– ewige Stadt, dir giebt es keine vergleichbar!

Wer auf dich niederschaut von der Höhe des Monte
Pincio, dem prägt sich dein Bild unverwischbar in die Seele,
und er braucht nicht aus der Fontana Trevi getrunken zu
haben, um die ewige Sehnsucht nach dir im Herzen zu tragen.
Wer aus dem Grün der Laubengänge des alten »collis
hortorum« auf die Terrasse hinaustritt an einem schönen
Abend, wenn es belebt wird in den Schattengängen, und
wenn leise verhallend die Musik der Militärkapelle von der
Passeggiata herklingt, der hat die Stadt in ihrem ganzen
Reize und bei voller Stimmung unter sich. Ueber die Piazza
del Popolo hinweg schweift der Blick hinüber auf das andere
Ufer des Flusses, dessen Gewässer hier nicht sichtbar wird,
nach dem herrlichen Juwel der Papststadt, der gewaltigen
Kuppel von St. Peter, die machtvoll hinausragt über die
von Grün umwobenen Paläste und Bauwerke des Vatikans,
während mehr zur Linken das massive Bauwerk der alten
Moles Hadriani, der Engelsburg, sich erhebt, deren ehernes
Engelsbild vom letzten Sonnenschein übergossen wird. Und
das trunkene Auge schweift weiter bis an die blauende Hügelkette,
welche den Horizont begrenzt und deren Cypressen- und
Pinienwäldchen sich deutlich von letzterem abheben.

Und wenn Du hineinschaust in die Stadt am linken Ufer
des Flusses, da will der Anblick Dich fast verwirren und betäuben.
Es ist eine erdrückende Fülle von Häusern, dazwischen
ragende Paläste und zahllose Türme und Kuppeln, wie
heiliger Sinn und weltliche Kunst sie neben einander gebaut
haben. Und Gegenwart und Vergangenheit so nahe an einander
gerückt! Ueber Kirchen und Gassen, über die Bauwerke
und Gärten des königlichen Quirinals schweift das Auge
suchend weiter gegen Süden, wo auf dem alten Capitol hinter
dem Kloster Aracoeli sich die Trümmerreste der Cäsarenzeit
erheben und vor dem Palazzo Caffarelli die Säule Marc
Aurels auf der Piazza Colonna sichtbar wird.

Die Sonne war gesunken und vom Pincio herab nach
der Piazza del Popolo schritt langsam ein behäbiger Herr
in der Mitte der fünfziger Jahre. Er trug einen langen,
dunklen Rock, auf dem Haupte einen breitrandigen Hut, wie
ein Abbate, und an den kräftigen Beinen violettseidene
Strümpfe. Die Füße staken in Schuhen, deren Silberschnallen
hell blinkten. Es war ein kirchlicher Würdenträger, das sah
man an der ganzen Erscheinung. Das glattrasierte Gesicht,
das infolge des kurzgeschorenen Haares noch voller erschien,
hatte ein gutmütiges Gepräge, und die kleinen dunklen
Augen, welche unter den dicken Lidern lagen, schauten recht
verständig in die Welt.

Der Mann kannte das Bild der ewigen Stadt vom
Monte Pincio aus genugsam, war er ja ein Kind Roms,
und doch ging er immer wieder hinauf in die herrlichen
Gärten der Villa Medici und konnte nicht scheiden, ohne
von der Terrasse noch einmal herabgeschaut zu haben auf
seine geliebte Stadt. Der Abend war ungewöhnlich warm
und der geistliche Herr nahm den breitrandigen Hut ab
und wischte sich mit einem seidenen Taschentuche im Weiterschreiten
die Stirne. Er schritt langsam vorüber an dem
Obelisk, den Kaiser Augustus einst aus Heliopolis gebracht
und Papst Sixtus V. hier aufgestellt hatte und bog dann
in die schnurgerade lange Via di Ripetta ein. Bei San
Agostino wandte er sich nach rechts in das Gewirr kleiner
Gassen und Gäßchen, die jetzt minder belebt waren und schlug
augenscheinlich die Richtung nach der Via del Governo ein.

Die Leute, welchen er begegnete, grüßten ihn vielfach
sehr ehrfürchtig, und ein ehrsamer Handwerker, der neben
einem Fremden vor seiner Hausthür stand, sagte zu diesem,
als der Priester mit den violetten Strümpfen vorüber
gegangen:

»Das ist der Monsignore Parelli, der das prächtige
Haus in der Via del Governo hat; ein braver und reicher
Herr, der auch bei mir arbeiten läßt. Er ist auch immer mit
mir zufrieden gewesen, und ich hoffe, Signore, daß Sie es
auch sein werden. Ja, er ist Bischof.«

»Bischof?« fragte der andere – – »wohl in partibus?«

»Was ist das?« fragte der Handwerker.

»Nun, ich meine, er hat keine eigentliche Diözese zu verwalten,
sondern führt den Titel von einem Gebiete, das zur
Zeit noch in den Händen von Ungläubigen ist, deshalb in
partibus infidelium.«

»Da mögen Sie recht haben – ich habe seine Unterschrift
gesehen, da stand Bischof i. p. von Mikrun. Mikrun ist
meines Wissens nicht in Italien.«

»Das liegt vielleicht in Asien oder Afrika. – Nun, Gott
befohlen, Meister!«

»Felice notte Signore!«

Der Fremde ging und sah den Bischof noch eine kleine
Weile unfern vor sich hinwandern, dann entschwand er ihm
um eine Ecke. Der Bischof war in eine schmale Via eingebogen
und ging immer langsamen Schrittes weiter. Die
Dämmerung war langsam in die Gassen gesunken, da bemerkte
er in einem Winkel, der von einem Hausvorsprung
gebildet wurde, eine zusammengekauerte Gestalt und hörte
ein Schluchzen.

Er trat näher und sah einen etwa dreizehn- bis vierzehnjährigen
Jungen. Die nackten braunen Beine hatte er
an den Leib gezogen, seine Kleidung bestand aus verschlissenen
Kniehosen und einer schäbigen Sammtjacke, auf dem Kopfe
trug er weit zurück geschoben einen zerknitterten alten Filzhut,
unter welchem dunkle Locken hervorquollen; die gebräunten
Hände aber lagen über dem Gesicht.

»Was fehlt dir, mein Junge?« fragte der Prälat, indem
er teilnahmsvoll näher trat, und der Bursche ließ die
Hände sinken und blickte auf. Er hatte ein prächtiges Gesicht
mit dunklen, großen Augen, die er nun ehrlich und befangen
auf den vornehmen Priester heftete. Dann sprang er auf
und sagte:

»Ich habe heute noch nichts gegessen – ach, Monsignore,
haben Sie keine Arbeit für mich?«

Den Bischof ergriff Mitleid mit dem Burschen, dessen
Worte so ungeschminkt klangen, und der nun, ohne Unterwürfigkeit
zu zeigen, oder wie es sonst vielleicht geschehen
wäre, ohne nach seiner Hand zu fassen, um sie zu küssen, vor
ihm stand; er sagte darum:

»Komm mit mir, ich will Dir zu essen und zu arbeiten
geben!«

Da leuchteten die dunklen Augen des Burschen auf, er
stammelte einige abgerissene Dankesworte und ging nun
neben dem Prälaten her, der ihn nach seinen Familienverhältnissen
befragte. Der Knabe antwortete bescheiden, aber
mit ruhiger Sicherheit. Er hieß Sisto Brenta und war
der Sohn armer Leute in der Campagna. Sein Vater war
schon lange tot, die Mutter vor zwei Tagen begraben worden.
Verwandte, die ihn aufnähmen, hatte er nicht, und so war
er in die große Stadt gegangen. Er bettelte nicht um Brot,
sondern um irgend eine Arbeit, aber den ganzen Tag hatte er
sich in den Gassen herumgetrieben, war von Haus zu Haus
gegangen, aber er fand nicht, was er suchte. Nun war er
hungernd und verzweifelnd in einem Winkel zusammengesunken,
wo er auch hatte übernachten wollen. Den heiligen
Sixtus, seinen Patron, hatte er noch angerufen, dann aber
war der Jammer über ihn gekommen, und so hatte ihn Parelli
gefunden.

Das erzählte Sisto, und der Prälat hatte mit unverkennbarem
Wohlwollen die schlichten Mitteilungen angehört, und
war während derselben mit seinem jungen Begleiter auf eine
breite, belebte Straße gekommen. Vor einem großen Gebäude
stand er still und sagte:

»Hier sind wir zu Hause, komm!«

Der Knabe starrte ihn verwundert mit seinen großen
Augen an, dann folgte er ihm nach wie ein Hund. Ueber
teppichbelegte Treppen, zwischen Marmorsäulen stiegen sie
empor nach der Beletage, wo ein galonnierter Diener respektvoll
den Bischof grüßte und mit Befremden den Betteljungen
ansah, der hinter ihm dreinschritt. Durch einige prachtvoll
eingerichtete Gemächer mit Bildsäulen und Gemälden waren
sie gegangen, in welchen der barfüßige Bursche aus der Campagna
mit großen, staunenden Augen flüchtige Umschau hielt,
als ihnen aus einem Seitengemache eine Dame in dunklem
Seidengewande entgegentrat und befremdet nach dem Begleiter
des Prälaten schaute. Sie mochte ungefähr vierzig
Jahre alt sein, und war stolz und schön.

»Signora Lucia, der Bursche hat Hunger und sucht
Arbeit! Haben Sie die Güte, sich seiner anzunehmen und
ihm für heute zunächst ein Obdach zu schaffen, morgen wollen
wir sehen, was wir weiter mit ihm anfangen,« sprach Parelli.

Um den schönen Mund der Dame zuckte es einigermaßen
spöttisch, da sie erwiderte:

»Da hat wohl Ihr gutes Herz wieder zu laut geredet.
Nun, ich will den Burschen Giovanni übergeben, daß er vor
allem ihn sich reinigen läßt – –«

»Nein, nein – vor allem muß er zu essen bekommen,
er hungert heute den ganzen Tag!«

»Das hat er Ihnen wohl gesagt?«

Aus den Augen des Knaben blitzte es beinahe zornig.

»Ich lüge nicht!« sagte er beinahe heftig, und dann
duckte er wie erschrocken vor dem Worte zusammen und sprach
bittend zu dem Prälaten gewendet: »Verzeihung, Monsignore!«

Dieser hatte die Glocke gezogen, und als der Diener fast
unmittelbar darnach eintrat, übergab er ihm den Knaben
und band ihm auf die Seele, in bester Weise für Nahrung
und Obdach zu sorgen. Da küßte ihm der braune Junge die
Hand, sah ihn noch einmal an mit einem unbeschreiblich
tiefen Blick des Dankes, und dann folgte er dem Diener.

»Ich hoffe, daß der Bursche mit seinem frechen Wesen
sich nicht etwa hier einnistet,« sagte nun die Dame, und
Parelli, der einigermaßen verlegen schien, sprach freundlich,
indem er begütigend seinen Arm leicht um ihre Taille legte:

»Aber, teure Lucia, wenn der Junge Unterstützung
braucht und ihrer wert ist … Ich denke, daß ihn der
Himmel mir in den Weg geführt hat. Lassen wir ihn erst
einmal einige Tage hier, und sehen wir zu, wie er sich anstellt
– Du hast doch sonst ein so gutes Herz!«

Sie lächelte seltsam und schwieg; dann schritten sie gemeinsam
nach dem Speisezimmer, wo bereits der Tisch gedeckt war
und wo sie zusammen Platz nahmen an demselben. Die
Dame war ja – und die Diener wußten es nicht anders –
eine ziemlich nahe Verwandte des Prälaten und hatte das
Recht, an seinem Tische zu sitzen und in seinem Hause zu
repräsentieren.

Am andern Morgen dachte Parelli sogleich seines Schützlings
und erkundigte sich nach demselben. Sisto hatte im
Fluge sich bereits die Gunst der Dienerschaft gewonnen durch
freiwillige und geschickte Hilfeleistungen und durch sein ganzes
munteres Wesen. Giovanni, der Kammerdiener, hatte ihm
einen besseren Anzug verschafft, und als er so, mit sauberem
Hemd unter der blauen Tuchjacke, mit bunten Strümpfen
und Schuhen vor den Prälaten hintrat, war dieser erstaunt
über den bildhübschen Burschen, der ihm ehrfurchtsvoll und
dankbar die Hand küßte, und er fragte ihn:

»Willst Du bei mir bleiben, Sisto?«

In den prächtigen Augen des jungen Campagnolen
leuchtete es auf in glücklichem Glanze:

»Oh, gnädigster Herr – Euch gehört mein Leben!«
stammelte er. »Braucht mich, zu was Ihr wollt; was ich
nicht kann, werde ich lernen, ich will ja nur arbeiten, und
möcht' es am liebsten für Euch!«

»Nun gut, so magst du zuerst dem Gärtner helfen, und
wenn es Besorgungen giebt, sollst Du mein Läufer sein!«

Der Knabe nickte wortlos und aus seinen Augen stahlen
sich einige Thränen, welche auf die Hand des Prälaten niederfielen,
als er sie abermals küßte.



So war der Hirtenjunge aus der Campagna in das
glänzende Haus des Bischofs gekommen, und hatte hier nur
einen Menschen, der ihm nicht wohlwollte – Signora Lucia.
Sie wußte sich selbst nicht Rechenschaft zu geben, weshalb ihr
der Bursche nicht gefiel vom ersten Augenblick an, da sie ihn
gesehen hatte, und das Empfinden schien auf Gegenseitigkeit
zu beruhen. Sisto wich der Dame möglichst aus, zeigte sich
aber auch ihr gegenüber dienstfertig, wenngleich ohne Unterwürfigkeit.
Der Prälat hätte ihn halten dürfen wie seinen
Sklaven, wenn aber Signora Lucia ihm eine Weisung in
scharf befehlendem Tone gab, schoß ihm eine heiße Blutwelle
durch das braune Gesicht, ein Blitz des Trotzes zuckte durch die
Augen, er biß wohl auch die weißen Zähne zusammen, aber
er gehorchte.

Parelli gewann den Burschen täglich lieber, der hundert
kleine Künste verstand, mit prächtiger Stimme die Volkslieder
der Campagna sang, den Dudelsack mit wahrer Virtuosität
spielte, und dem neben der Lebenslust auch die Treue und
Liebe zu seinem Herrn aus den Blicken leuchtete. Bald durfte
Sisto auch ungerufen bei ihm erscheinen, und er fand eine gewisse
Freude daran, den ungebildeten Jungen in Diesem und
Jenem zu unterrichten, zumal die Sorge für seine Diözese ihm
viel freie Zeit ließ. All das aber machte den Jungen bei Signora
Lucia nur noch verhaßter; man hätte an eine Art Eifersucht
beider Dame glauben können, und das erschien besonders
begreiflich, da sie trotz ihres großen Einflusses auf den Prälaten
diesen doch nicht dazu zu bewegen vermochte, daß er den
Jungen aus dem Hause gab. Sisto war ihm anfangs lieb
geworden, wie eine Art von Spielzeug für müßige Stunden,
später aber fand er in dem aufgeweckten treuen Burschen
mehr.

Auch Giovanni, der Kammerdiener, hätte Grund zur
Eifersucht haben können, wenn er nicht einerseits Sisto wirklich
lieb gehabt, und andererseits sich nicht gefreut hätte über
die mannigfache Entlastung, die er in seinem ohnehin nicht
schweren Dienst durch den Burschen erfuhr, und Giovanni war
sehr bequem. So überließ er das Reinigen des Arbeitszimmers
seines Herrn gern dem jungen Gehilfen, und saß
in der für sich gewonnenen Zeit entweder in einem Schaukelstuhl
oder in der Küche bei der munteren Marietta, dem
Küchenmädchen.

Nach Art der Landbevölkerung um Rom war Sisto
fromm und bekreuzte sich nicht nur vor jedem Heiligenbild,
sondern hatte auch eine demütige Verehrung für die unmittelbaren
Diener der Kirche, die Priester, und wenn er in dem
Papste selbst die Verkörperung der Heiligkeit erblickte, so
ging ein Abglanz von derselben nach seiner Meinung auch auf
jeden über, der die heiligen Weihen empfangen hatte. Darum
war ihm auch der Bischof von Mikrun eine hoch über der
gewöhnlichen Menschheit stehende Persönlichkeit, zumal sein
kindlicher und pietätvoller Sinn keine Schwächen an ihm
fand oder mindestens nicht an solche glauben mochte.

Eine ähnliche unterwürfige Verehrung brachte er auch
den zahlreichen geistlichen Besuchern entgegen, welche in das
vornehme und gastfreie Haus des Prälaten kamen, und
mancher von jenen fand wiederum sein Wohlgefallen an
dem hübschen, demütig-frommen Jungen. Nur bei einem
machte Sisto eine Ausnahme, und dieser war der Jesuitenpater
Felice. Er war lang und hager mit einem blassen, scharfgeschnittenen
Gesicht und einem Paar stahlgrauer, scharfblickender
Augen. Wenn er mit seinem langsamen, fast lautlosen
Schritt kam, verbarg sich der Knabe, wenn es irgendwie
anging, denn der dunkelgekleidete Mann mit dem breitrandigen
Hute war ihm beinahe unheimlich, trotzdem er ihm
nie etwas gethan, im Gegenteil immer freundlich mit
ihm war.

Felice erschien sich der besonderen Gunst von Signora
Lucia zu erfreuen, die sich gern mit ihm unterhielt, deren
Beichtiger er auch war, so daß er infolgedessen wohl öfter
als andere im Hause Parellis verkehrte.

Das Unbehagen, welches Sisto beim Anblick des Jesuiten
empfand, hatte sich besonders gesteigert, seit er eines Morgens
Gelegenheit gehabt hatte, einen Teil eines Gesprächs anzuhören,
das er zwar nicht recht verstand, das ihm aber doch
den Eindruck machte, als ob Felice einen unheimlichen Zwang
auf den Bischof ausübe. Er hatte im Garten hinter einem
Boskett gearbeitet, und die beiden Priester, welche zwischen
den grünen Gehegen dahingeschritten waren, blieben in unmittelbarer
Nähe derselben stehen, unbekümmert um den
Knaben, welchen sie vielleicht auch gar nicht bemerkt hatten.

»Ich halte einen solchen Glaubenssatz für bedenklich und
zweifle auch, ob er angenommen wird!« sagte der Prälat.

»Aber von einem Bedenken kann doch keine Rede sein!«
– klang halblaut, aber bestimmt und scharf die Stimme des
anderen – »das Ansehen der Kirche verlangt gerade in
unseren Tagen eine derartige Stellung des heiligen Vaters;
und weshalb sollte man an der Annahme zweifeln?«

»Weil es bekannt ist, daß die deutschen Bischöfe dagegen
sind.«

»Und was thut das? Bei der Abstimmung bleiben sie in
der Minorität. Der Kirchenstaat allein zählt hundertdreiundvierzig
Bischöfe.«

»Aber sie haben keine christlichen Seelen hinter sich.«

»Darauf kommt's nicht an. Die bischöfliche Gewalt und
die bischöflichen Rechte sind für alle gleich, und Eure Bischöflichen
Gnaden dürfen nicht vergessen, daß die Vorarbeiten
hier in Rom gemacht werden, ebenso die Geschäftsordnung.«

»Das will eben mir nicht ganz gefallen. Die Art und
Weise, wie die Arbeiten der vorbereitenden Kommission geheim
gehalten werden, und daß die Mitglieder bei Strafe
der Ausschließung aus der Kirche niemandem etwas davon
mitteilen dürfen, ist der Kirche Christi nicht ganz würdig.
Christus selbst und die Apostel kannten keine solche Geheimthuerei.«

»Es ziemt sich nicht, gegen die weise Einsicht des heiligen
Vaters zu remonstrieren. Wer ein guter Katholik, ein treuer
Anhänger des Stuhles des heiligen Petrus ist, weiß, wie er
sich zu verhalten hat, und Eure Bischöflichen Gnaden sind
Seiner Heiligkeit zu besonderem Danke verpflichtet, man
hofft, daß Sie das nicht vergessen werden!«

Die Stimme des Paters hatte bei aller Geschmeidigkeit
einen beinahe strengen Ton angenommen, und Sisto, welcher
durch das Laubwerk des Bosketts schaute, sah aus seinen
Augen einen fast feindseligen Strahl gegen seinen Herrn
und Gönner blitzen, so daß sich ihm unwillkürlich die Hand
ballte. Die beiden Männer gingen weiter, und der Knabe,
welcher ihnen nachblickte, schauderte zusammen, wie er die
hohe, hagere Gestalt des Jesuiten sich über den Bischof beugen
sah, wie wenn eine dämonische Gewalt übermächtig in dessen
Leben und Wollen eingriffe.

Seitdem war es Sisto beinahe unheimlich, wenn Felice
im Hause erschien.

Das war wieder eines Vormittags der Fall. Parelli
war nicht daheim, als er kam, aber er fühlte sich hier völlig
zu Hause, und die Diener, welche wußten, welches Ansehen
er bei der Signora hatte, meldeten dieser sein Kommen.
Er hatte indes das Bibliothekzimmer betreten und schritt mit
seinen leichten, unhörbaren Schritten in demselben auf und
nieder, und blieb nur stehen, um da und dort eines der
Bilder zu betrachten, welche an den Wandpfeilern und in der
Nähe der Fenster hingen und den Kunstsinn und feinen Geschmack
des Besitzers bekundeten. Den Jesuiten fesselte besonders
ein wunderhübsches, echtes Gemälde von Claude Lorrain
mit tanzenden Mädchen, prächtigen, duftenden Gestalten im
Waldesgrün, und eine ganz ausgezeichnete Kopie von Morettos
»Herodias«.



Vor der letzteren stand er noch, als die Signora, noch
immer in dunkler Seide, hereinrauschte. Sie begrüßte den
Gast mit einer gewissen Vertraulichkeit, und dieser sagte:

»Wissen Sie, daß diese Herodias Ihnen ähnlich sieht?«

»Monsignore hat das auch behauptet, ich verwahre mich
dagegen.«

»Gewiß – Sie würden nicht den Kopf eines Heiligen
abzuschlagen begehren, aber dafür richten Sie Unheil an in
anderen Köpfen.«

Die Signora lächelte bei der nicht gerade feinen
Schmeichelei, und bot dann dem Besucher einen Sitz mit
dem Bemerken, daß der Prälat bald aus der Kirche S. Jesu
zurückkehren müsse, wo er den Gottesdienst zelebriere.

»Es ist mir lieb, daß ich Sie allein treffe, meine
Freundin,« sagte Felice, »und daß ich Ihnen sagen kann,
daß Sie allen Einfluß aufzubieten haben, daß der Bischof
sich nicht gegen den Glaubenssatz stellt und so sich unangenehmen
Folgen aussetzt. Er ist etwas freisinnig angekränkelt
und wir haben schon lange ein Auge auf ihn, aber wir sind
duldsam, so lange er nicht ein selbständiges, der heiligen Vereinigung
unseres Ordens und dem päpstlichen Stuhle widerstrebendes
Verhalten zeigt. Wir lassen einem jeden seine
Privatanschauung und mischen uns auch nicht in seine privaten
Beziehungen« – er hob bei diesen Worten bedeutsam
die Augenbrauen – »so lange er ein unbedingt gehorsamer
Sohn der Kirche ist. Auf seine Zustimmung zu dem neuen
Glaubenssatz wird mit solcher Sicherheit gerechnet, wie auf
die Stimmen der anderen italienischen Bischöfe, die nicht erst
zu prüfen und zu erwägen, sondern einfach abzustimmen
haben. Wenn ich das Ihnen sage, so wissen Sie, warum es
geschieht, Signora.«

Frau Lucia senkte mit einem leichten Erröten auf dem
immer noch schönen Gesichte das Haupt und sagte:

»Sie und Ihr hochwürdiger Orden dürfen immer auf
mich zählen, und so lange ich in diesem Hause Einfluß
habe – –«

In diesem Augenblicke klirrte es im Nebenzimmer, dem
Arbeitsgemache des Prälaten, als ob etwas herabgefallen
und zerschmettert worden wäre. Beide sprangen auf und
eilten, in der Meinung, Parelli sei zurückgekommen, dahin.
Als sie die Thür öffneten, sahen sie einen seltsamen Anblick.
Unweit vom Eingang bei der Bibliothek lag auf dem Boden
eine immerhin wertvolle Vase, die auf einer Säule gestanden
hatte, zertrümmert auf dem Fußboden und dabei stand Sisto,
dem alles Blut aus den Wangen gewichen schien, mit gefalteten
Händen und weitgeöffneten, auf die Scherben gerichteten
Augen.

»O Signora,« stammelte er, als er Lucias ansichtig
wurde, diese aber stürzte wild und zornig auf ihn zu.

»Du hast gelauscht, verdammter Spitzbube!« kreischte
sie, und dann erfaßte sie den Knaben mit der Linken bei seinen
dunklen Locken und während sie ihn hin- und herzerrte, schlug
sie ihn in das Gesicht. Es war nur ein einziger Schlag, und
ihm folgte ein Aufschrei, so grauenhaft und entsetzlich, daß
das Weib und der Jesuit gleichzeitig davor zurückfuhren: das
war Schmerz, trostloser Jammer und leidenschaftliche Wut
zugleich. Vor ihnen aber stand Sisto und sah mit unheimlich
großen und unheimlich funkelnden Augen nach Lucia; indes
sich seine Hände schmerzhaft ballten, zog ihm eine Art Krampf
die Oberlippe empor, so daß die blanken, weißen, fest aufeinandergebissenen
Zähne zwischen den roten Lippen hindurchschimmerten,
und der Körper beugte sich vor wie zum
Sprunge. Die ganze Erscheinung hatte etwas von einem
jungen, zu höchster Wut gereizten Raubtier, das sich eben
mordgierig auf seinen Gegner werfen will.

Pater Felice war wieder vorgesprungen, aber sein Dazwischentreten
hätte wohl wenig gefruchtet, wenn nicht eben
jetzt Parelli erschienen und laut und bestürzt gefragt hätte:



»Was bedeutet das?«

Beim Klange seiner Stimme durchlief den Körper des
Knaben ein Zittern, die geballten Fäuste lösten sich, die Spannung
in seinem ganzen Wesen hörte plötzlich auf, und mit
heiß hervorquellenden Thränen stürzte er zu den Füßen des
Prälaten nieder:

»O, Monsignore, – ich habe die Vase zerschlagen beim
Abstäuben – schlagt mich – stoßt mich mit Füßen – von
Euch will ich alles dulden, aber sie soll mich nicht schlagen,
ein Weib nicht – das ertrage ich nicht!«

Und wieder schüttelte es den jungen Körper wie im
Fieberfrost, so daß Parelli mitleidig auf ihn niederschaute und
freundlich sprach:

»Steh auf, Sisto – Du sollst gar nicht geschlagen
werden!«

»Aber sie hat mich geschlagen, ins Gesicht geschlagen!«
schrie er wieder auf und nun war ihm die Röte ins Antlitz
wiedergekehrt und die Augen blitzten.

»Er verdient Strafe nicht nur wegen des Schadens,
nein, weil er ein Horcher ist, und das ist unverschämt,« sagte
kalt die Signora, der Knabe aber rief leidenschaftlich:

»Beim heilgen Sixtus, ich habe nicht gehorcht!«

»Und er ist wie ein zorniges Tier, vor dem man sich
fürchten muß, und darum muß er aus dem Hause,« sprach
das Weib leidenschaftlicher, und Parelli geriet bei diesem
Tone sichtlich in Verlegenheit. Da nahm Felice das Wort:

»Ihr seid zu heftig gewesen, Signora, und vergeßt, daß
der Knabe ein Wildling ist, der erzogen werden muß. Wenn
er hier fortgejagt wird, wißt Ihr nicht, in welche Hand er
fällt, und wie sein Seelenheil gefährdet werden kann. Hier
ist er in gesicherter und guter Hand, und Ihr könnt an ihm
ein gottgefälliges Werk thun!«

Sisto horchte hoch auf; er sah mit großen, verwunderten
Augen nach dem Sprecher und dann nach seinem Herrn.
Dieser aber sagte:

»Steh auf, Sisto, und bitte die Signora um Verzeihung
für Deine Wildheit, die Du Dir abgewöhnen mußt und dann
bleiben wir wieder die Alten.«

Der Knabe atmete einigemale hastig, dann sprang er,
blutrot im Gesichte, auf, trat mit gesenkten Augen an Lucia
heran und sprach halblaut, mit gepreßter Stimme:

»Vergebt mir, Signora, wenn ich Euch erschreckt habe,
bitte!«

Sie sah ihn halb zornig, halb triumphierend von oben
her an, und sprach dann:

»Wenn zwei so hochwürdige Herren Dich unterstützen,
will ich's vergessen, ich hoffe aber, daß ich nicht wieder Veranlassung
habe, über Dich zu klagen!«

Das klang kühl und hochmütig, und Sisto fühlte auch,
wie ihn fröstelte bei den Worten. Nun atmete er tief auf, ging
zu dem Prälaten, drückte einen langen, heißen Kuß auf
dessen Rechte und legte dieselbe dann an seine Brust, während
er mit Augen voll unsäglicher Liebe und Hingabe zu
ihm aufschaute, so daß dieser gerührt und ergriffen, ihm
wie segnend die Hand auf die dunklen Locken legte und dann
milde und freundlich sagte:

»So – jetzt bringe hier die Scherben fort!«
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Dreizehntes Kapitel.
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In der Nähe der Piazza Colonna steht ein kleines,
freundliches Haus mit seinem Gärtchen, in welchem
dicht und wirr Taxus und Lorbeer wuchert und
dunkle Pinien hinwegschauen über die nicht hohe Mauer.
Es gehörte der Witwe eines wenig bekannten Bildhauers,
und die unteren Räume, die zum Teil als Atelier eingerichtet
waren, bewohnte zur Zeit ein deutscher Maler, Heinrich
Quandt, mit seinem jungen Frauchen.

Es war noch früh am Morgen; hell blinkte der Sonnenschein
durch die Fenster, und das Paar saß am Frühstückstische.
Es war eine prächtige deutsche Erscheinung, die in
ihrem ganzen Wesen mit dem blondlockigen Haarwuchs und
den lebhaften, leuchtenden Augen den Künstler nicht verleugnete,
und die Frau paßte zu ihm wie eine liebliche Ergänzung.
Sie hatte braune, sammtweiche Augen, dunkles Haar um
die weiße Stirn und sah so kernfrisch und heiter drein, daß
es ein prächtiges Bild bot, die beiden in dem ziemlich einfach
eingerichteten Raume sitzen zu sehen.

Sie waren aus den sogenannten Flitterwochen lange
heraus und nun das vierte Jahr verheiratet, und er hatte
seinen Schatz schon immer einmal nach Rom führen wollen,
aber immer mußte es verschoben werden. In diesem Herbste
machte er ernst und gedachte das Angenehme mit dem Nützlichen
zu verbinden: Sein Frauchen sollte die ewige Stadt
sehen, und er gedachte einige Studien zu machen.

Er hatte sie auf seinen Schoß gezogen und hielt sie mit
dem linken Arm umschlungen, und sie lehnte sich leicht an
ihn, indes er plauderte:

»Ist Dir's denn nicht wie ein Traum, Fritzel – er
pflegte Friederike so abzukürzen – daß wir hier in Rom
beisammen sitzen und während der Herbst daheim alles entblättert
und in graue Nebelschleier hüllt, hinaussehen nach
einem tiefblauen Himmel und eine Fülle grünender Gärten
in der Nähe haben? Das ist ja heute ein köstlicher Tag und
herrliches Wetter und geeignetere Stimmung, Dich mit Deinem
blühenden Leben zwischen den Ruinen des alten Rom herumzugeleiten,
kann es nicht geben. Ist Dir's recht, wenn wir
heute gleich dem Forum und was drum und dran hängt,
unsern Besuch machen?«

»Ich lasse mich von Dir führen, und wo Du bei mir bist,
ist's hübsch; aber Du darfst Deinem dummen Weibchen nicht
übelnehmen, wenn es ab und zu einmal eine ungeschickte Frage
thut und auf die gütige Nachsicht seines Führers sündigt!«

»Gott bewahre, Schätzchen; frage nur nicht mehr, als
ich beantworten kann. Also mache Dich fertig, das Heute
gehört den alten Göttern und den Cäsaren, und morgen
fangen wir an, das Atelier einzurichten.«

Er küßte sie auf die braunen, lieben Augen und schob
sie sanft von sich, und schon kurze Zeit später schritt das Pärchen,
Arm in Arm, quer über den Corso, durch dessen
glänzende Häuserreihen die junge Frau erstaunt die Augen
gleiten ließ, und durch die Via de Muratte, bis sie vor der
herrlichen Fontana di Trevi stehen blieben.

Erstaunt, mit glänzenden Augen schaute Friederike zu
dem gewaltigen marmornen Meergott auf, der auf seinem
von Seepferden gezogenen Muschelwagen thront, während
unter seinem von Tritonen geführten Gespann die Wasserfluten
spielend hervorbrechen zwischen Klippen und Blöcken,
und sich in das weite Becken ergießen, aus dessen ruhigem
Spiegel das Bild des blauen Himmels schaut.

»Das ist der Quell, aus dem man nicht trinken darf,
wenn nicht seine Wassernymphe uns mit allgewaltiger Sehnsucht
hieher zurücklocken soll, Fritzel.«

Die junge Frau lehnte sich inniger auf den Arm des
Gatten.

»Du hast wohl daraus getrunken, Heinrich?«

»Gott bewahre, und wenn auch, mich lockt keine Wassernymphe,
seitdem ich Dich kenne.«

Dann schritten sie weiter, zwei glückliche Menschen, schön,
schlank, träumerisch – echte Deutsche, daran blieb den braunen
Römern und Römerinnen, an denen sie vorüberkamen, kein
Zweifel. Heinrich Quandt kannte sich hier gut aus. Er lenkte
nach dem Platz des Kapitols. An der Rückseite des Senatorenpalastes
führte er seine Gattin nach dem alten Tabularium,
und von seinem offenen Thorbogen aus ließ er sie einen Blick
thun über die in Trümmer gesunkene Herrlichkeit des alten
Rom. Da lag das Forum Romanum mit all den Resten einer
großen vergangenen Zeit, und schweigend, an einander gelehnt,
schauten sie beide darüber hin. Derselbe Sonnenschein,
der einst hier den Volksversammlungen geleuchtet, der die
Festzüge auf der »heiligen Straße« zum Kapitol heranziehen
sah, bei dessen Glanz von der menschenumwogten Bühne
her kühne Redner zum Volke sprachen, welche auf den Bauten
Julius Cäsars und den Tempeln und Triumphthoren der
Kaiser flimmerte, er schien ihnen jetzt noch eben so mild und
warm, und die beiden träumerischen Kinder des Nordens
sahen mit ihrer lebhaften Phantasie die Ruinen sich beleben
von den Bildern der Geschichte, die ihnen hier erst anfingen
verständlich zu werden.

Endlich gingen sie weiter – für diesmal sollte es nur
ein flüchtiges Wandern sein – vorüber an dem in mehr als
einer Beziehung bedeutenden Triumphbogen des Septimus
Severus, über dessen Travertin-Unterbau sich schöne Marmorsäulen
erheben, zwischen welchen drei Durchgänge hinführen;
sie betrachteten darnach die schönen weißen, kannelierten Marmorsäulen
des Vespasiantempels, sowie die Reste des auf
Granitsäulen sich erhebenden Saturntempels, die Basilika
Julia, den Dioskurentempel, und der Künstler konnte es sich
nicht versagen, wenigstens einen Blick in die S. Lukas-Akademie
zu thun, und seinem Weibe einige besonders schöne
Reliefs von Canova und Thorwaldsen zu zeigen, sowie im
Salone di Raffaeli sie auf einen seiner Lieblinge: Lukas malt
die Madonna und Raffael sieht ihm zu – aufmerksam zu
machen.

Sie war so dankbar, so verständnisvoll und glücklich bei
seinen Erläuterungen, daß er gar nicht hätte aufhören
wollen, sie von einem Schönen zum andern zu geleiten, aber
er wußte sich zu beherrschen – es durfte nicht zu viel werden,
damit keine Uebersättigung eintrete, und so mahnte er daran,
endlich auch an den Leib und seine Bedürfnisse zu denken,
und sie wandten sich wieder dem neuern Rom zu, um irgend
ein Speisehaus aufzusuchen. Quandt war eine Erinnerung
an ein solches mit Garten geblieben, das nicht weit von Aracoeli
lag, aber er wußte es doch nicht wieder zu finden und
hielt eben Umschau, wen er wohl fragen könnte, als sein Blick
auf einmal auf einer Erscheinung haften blieb, so plötzlich,
so gebannt, daß er auch den Arm seiner Frau fester an sich
zog und mit dem Finger ihr Auge nach jener Richtung lenkte.

Ein gebräunter, armselig aber bunt gekleideter Junge
von etwa zwölf Jahren mit nackten Beinen kauerte auf einer
Schwelle und sah mit leuchtenden Blicken zu einem andern
auf, der zu ihm redete und dabei ein kleines Aeffchen, das
ihm auf die Schulter geklettert war, und dessen Fesselkettchen
der erstere in der braunen Hand hielt, liebkoste. Der andere
aber war etwa vierzehnjährig und trug einen braunen,
hübschen Tuchanzug, wie vermögender Leute Kinder, ein
spitzes Filzhütchen auf den dunklen Locken und hatte ein prächtiges
Gesicht, als ob er aus dem Rahmen eines Bildes von
Murillo herausgeschnitten wäre, und dieser andere war Sisto
Brenta.

Das Ganze aber bot ein Genrebildchen von köstlichem
Reiz für das Malerauge, und Heinrich Quandt, der jetzt
sogar den Arm Friederikens freiließ, trat, einem schnellen
Antriebe folgend, an die Gruppe heran.

»Du willst ihm wohl sein Aeffchen abkaufen?« fragte er
Sisto. Dieser sah einen Augenblick groß und ernst den
Fremden an, dann zog er höflich sein Hütchen und sprach:

»Nein, Signor – den würde Beppo auch nicht hergeben,
denn er muß mit ihm sein Brot verdienen. Aber wir
sind aus einem Dorfe und ich freue mich, daß ich ihn getroffen
habe. Es geht ihm schlecht, dem armen Beppo und seinem
Piccolo – nicht wahr?«

Und Sisto streichelte das Aeffchen, welches ihn zu kennen
schien und sich die Liebkosung gern gefallen ließ.

»Hört, Ihr Beide könntet mir eine Freude machen, und
ich würde mich gern dankbar dafür bezeigen. Ich bin Maler
und möchte Euch malen, so wie Ihr hier seid; wollt Ihr
morgen zu mir kommen?«
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Ich bin Maler und möchte Euch malen, so wie Ihr hier seid; wollt Ihr
morgen zu mir kommen? (S. 242).



»Darf Piccolo mit?« fragte schüchtern Beppo, und Heinrich
Quandt erwiderte:

»Freilich, um Deinen Piccolo ist mir's gerade so zu thun,
wie um Dich selber; also, willst Du kommen?«

»Ja Herr, gerne, wenn ich weiß, wohin.«

Der Maler nannte ihm seine Adresse und wandte sich
dann an Sisto, an dessen prächtigem Kopfe ihm ganz besonders
gelegen war. Er wußte nicht recht, wie er diesem beikommen
sollte, denn sein feiner Anzug führte ihn einigermaßen
irre.



»Und wie ist's mit Dir – mit Euch,« verbesserte er sich,
»kleiner Signor?«

»O ich bin kein Signor, ich bin so arm wie Beppo, und
wenn ich eine bessere Jacke habe, so verdanke ich sie dem guten
Monsignore Parelli, der mich als Diener in sein Haus genommen
hat. Wenn er erlaubt, daß ich zu Euch komme,
Signor, so thue ich's gerne.«

»Wie, der Bischof Parelli ist Dein Herr? Derselbe,
welcher in der Via di Governo wohnt? Den kenne ich, und
er mich auch. Hier, nimm diese Karte mit und erzähle ihm
meinen Wunsch, dann läßt er Dich gewiß kommen. Sag'
ihm auch, daß ich nicht versäumen würde, ihm meinen Besuch
zu machen. Also morgen, ihr Burschen - auf Wiedersehen!«

Heinrich Quandt drückte Beppo auf Abschlag ein Geldstück
in die Hand, erkundigte sich dann nach dem Speisehause,
welches er suchte, und ging mit Friederike weiter.

Am andern Vormittage stellte sich Beppo mit seinem
Aeffchen pünktlich ein, während Sisto auf sich warten ließ.
Endlich kam er, aber nicht allein, sondern der Prälat begleitete
ihn. Quandt war erstaunt und erfreut über den Besuch
und nahm Gelegenheit, auch seine Frau vorzustellen.
Parelli mit seinen liebenswürdigen, gewandten Manieren
wußte rasch die anfängliche Befangenheit Friederikens zu verscheuchen,
erzählte, wie er vor Jahren bereits den jungen
deutschen Maler kennen und schätzen gelernt habe und auch
ein gutes Bild von ihm besitze. Er freue sich, die alte Bekanntschaft
erneuern, beziehentlich erweitern zu dürfen und
erklärte es als selbstverständlich, daß er das neue Gemälde,
die beiden Knaben, zu erwerben wünsche. Damit Quandt
seine Modelle gesichert habe, wollte er Beppo überdies, so
lange der Maler seiner bedurfte, Aufnahme bei sich gewähren,
eine Mitteilung, die auch den beiden jungen Landsleuten
große Freude bereitete.

So war alles in schöner Ordnung. Der Maler begann
sein Bild mit Lust und Behagen, doch gönnte er sich dabei
auch jene Muße, die er für sein Frauchen brauchte, damit sich
dasselbe nicht langweile, und Beppo zumal war mit dem
langsamen Fortschritt der Malerei sehr einverstanden, weil
er während desselben so gute Tage hatte, wie niemals zuvor.
Im Hause des Prälaten ging es ihm vortrefflich, und auch
Piccolo konnte sich nicht beklagen, da er mit seinem lustigen
Wesen bald der Liebling der Diener geworden war. Sie
trieben im Hofe des Palais manche Kurzweil mit ihm, bis
eines Tages Frau Lucia darauf aufmerksam wurde, und jetzt
überhaupt erst erfuhr, daß noch ein zweiter kleiner Campagnole
das Asylrecht des Hauses erhalten hatte.

Sie machte auch diesmal dem Prälaten Vorwürfe, aber
der entgegnete lächelnd:

»Nur auf einige Tage, Lucia – und er stört Dich ja
nicht, der arme Teufel!«

Sie murmelte einige unwirsche Worte und damit war
die Sache abgethan.

Es war an einem Nachmittage und der Prälat war ausgegangen.
Giovanni der Kammerdiener hatte diese Gelegenheit
benutzt, um einen Besuch zu machen, und das andere
Dienstpersonal hatte sich in dem schattigen Hofe um Beppo
und seinen Affen eingefunden, und dieser gab nun eine höchlich
belustigende Extravorstellung, bei welcher auch Sisto, angeregt
durch seinen Kameraden, mitwirkte, indem er den
Dudelsack blies, welchen ein Stalljunge verschafft hatte. Signora
Lucia, deren Zimmer nach einer andern Seite hin lagen,
konnte kaum sich gestört fühlen, und so überließen sich alle
Beteiligten rückhaltlos dem Vergnügen.

Da erschien eine neue Persönlichkeit. Man wußte nicht
recht, wo sie hergekommen war, aber sie war eben mit einem
Male da, mitten in der lustigen Gesellschaft, die ihn beinahe
verdutzt anschaute. Er war ein vierschrötiger Bauer, seinem
Anzuge nach aus dem Neapolitanischen, und er lachte über
die Späße des Aeffchens so lustig und laut, als ob er ein
volles Recht hätte, hier zu sein.

Da stellte ihn der Koch, welcher dem Range nach in
diesem Kreise am meisten dazu berufen schien, zur Rede,
und fragte, was er denn wolle?

»Ja so« – lachte der Angeredete breit und grinsend, so
daß eine Reihe blanker Zähne aus dem mit großen Bartstoppeln
bedeckten Munde hervorglänzten – »ich will hier
einen Besuch machen!«

Jetzt sah erst Beppo, der mit seinem Piccolo beschäftigt
gewesen war, auf, und gleichzeitig flog ein Strahl des Erkennens
durch sein Auge.

»Vetter Gaetano!« rief er laut, und eilte auf den
Mann zu.

»Ih, sieh einmal, das ist der kleine Beppo aus Castel
S. Pietro! Ei, Beppo, kleine Kröte, wie kommst Du hierher?«

»O, ich suche mein Brot zu verdienen in Rom mit dem
Piccolo da!«

»Ja, ja – und ich will auch mein Brot verdienen. Was
macht denn Dein Vater, der Vetter Grisante?«

»Ach, der ist tot!«

»Tot! – das ist eine schlechte Sache! Hm, ich hätt' ihn
gern noch einmal besucht, da ich just in der Nähe bin –
aber wenn er tot ist – – heda, ihr Leute! Ich halte es mit
den Lebenden – könnt Ihr mir sagen, ob ich hier in dem
Hause Frau Lucia Vergani finde?«

Die Domestiken sahen den vierschrötigen Bauer erstaunt
und beinahe entrüstet an, dann warfen sie sich gegenseitig
fragende Blicke zu, und endlich sagte einer:

»Ich glaube, so heißt die Signora.«

»Eh – es kann gar kein Irrtum sein! Das Haus gehört
doch dem Monsignore Parelli?«



Er drehte sich um und schickte sich an, nach der Freitreppe
zu gehen, aber einer der Bedienten trat ihm in den Weg:

»Hoho, Freund – so schnell geht das nicht! Erst müssen
wir Euch melden!«

»Melden? Hahaha, mich? Na meinethalben, meldet
mich: Gaetano Vergani aus der Chiana di Sorrento! Sie
wird sich freuen, mich wiederzusehen, das dürft Ihr glauben,
Sie wird sich freuen! Hahaha!«

Der alte Bursche war offenbar nicht ganz nüchtern, und
die Diener hatten Bedenken, ihn zu der Dame zu führen.

Der Koch aber sprach:

»Laßt ihn Sisto anmelden! Die Signora kann ihn ja
nach Belieben empfangen oder abweisen!«

Und so geschah's, und während Beppo unten im Hofe
erzählte, daß Gaetano ein weitläufiger Vetter sei, den er mit
seinem Vater vor zwei Jahren im Neapolitanischen besucht
hatte, wo er ein kleines Gütchen besaß, stieg der Bauer mit
seinem jungen Begleiter die breite Treppe hinauf, über deren
Marmor ein bunter Teppich lief, und er sah sich überall mit
neugierigen großen Augen um.

»Hm, ich meine, sie wohnt hier recht hübsch, hübscher
als wir bei Sorrent.«

»Dafür ist sie auch die Verwandte des hochwürdigsten
Herrn Bischofs!« sagte Sisto.

Der Bauer pfiff durch die Zähne, blieb einen Augenblick
stehen, legte den Zeigefinger an die Nase, und sagte:

»Aha, Verwandte! Auf die Art wäre ich wohl auch mit
dem hochwürdigsten Herrn Bischof verwandt; das ist mir neu,
aber sehr schmeichelhaft!«

Der Knabe wurde verblüfft durch diese Aeußerung:

»Wieso denn?« stotterte er beinahe verlegen.

»Na, weil ich der Bruder von Eurer Signora bin.«

Sisto traute seinen Ohren kaum; er hielt sich an der
Ballustrade fest, und sah mit offenem Munde den vierschrötigen
Menschen an.

»Ah, nun kriegst Du Achtung vor mir, kleine Kröte –
jetzt mach' aber auch, daß ich die Dame zu sehen bekomme,
ich vergehe sonst vor Sehnsucht!«

Er lachte roh auf und stieg dann weiter, und Sisto ging
langsam hinterdrein.

Im Vorzimmer der Signora hieß er den Bauern
warten; er selbst pochte an die Thüre und trat erst nach erhaltener
Erlaubnis ein. Lucia hatte, wie immer außerordentlich
elegant gekleidet, auf einem Ruhebette gelegen
und in einem Bande mit Bildern geblättert; sie sah nun
gelangweilt und augenscheinlich verdrießlich nach dem Knaben.

»Verzeiht, Signora,« – sagte dieser – »es ist ein Mann
da, ein Bauer aus der Chiana di Sorrento, welcher Euch zu
sprechen wünscht; er heißt Gaetano Vergani.«

Das schöne Weib fuhr aus seiner bequemen Lage auf
und starrte erblassend nach Sisto; aber sie wußte sich zu beherrschen
und sprach mit kaum merklicher Erregung der
Stimme:

»Ich kenne den Mann nicht; hat er gesagt, was er
wünscht?«

»Nein, Signora; aber er erklärt, er sei Euer Bruder!«

Lucia stand wie ein vom Bogen geschnellter Pfeil neben
dem Knaben und faßte ihn hart an beiden Schultern an:

»Und Du glaubst doch solche Thorheit nicht? – Das
muß ein Verrückter, ein Wahnsinniger sein! Warum hat man
den Menschen ins Haus gelassen, war denn niemand zur
Stelle, der ihn hinauswarf?«

Die Stimme des Weibes war kreischend und drang bis
in das Vorgemach an das Ohr des Bauern. Diesem behagte
das Warten überhaupt nicht, und die Worte, die er vernahm,
regten ihn auf, so daß er jetzt ohne weiteres die Thür
öffnete und eintrat.



Aus den Wangen Lucias war alles Blut gewichen; sie
taumelte und mußte sich an der nächsten Sessellehne festhalten;
der Mensch aber lachte roh:

»Das Wiedersehen greift Dich wohl zu sehr an? Nun,
nun, ich wollte Dich nicht erschrecken, will auch gar nicht
lange bleiben.«

Sisto huschte bei diesen Worten hinaus; er fühlte, daß er
überflüssig sei, und nun erst, nachdem die Signora sah, daß
der Junge verschwunden sei und nachdem sie sich durch den
Augenschein überzeugt hatte, daß er auch nicht im Vorzimmer
horche, wandte sie sich, noch immer nach Fassung ringend, zu
dem Manne:

»Unseliger, was führt Dich her? – Habe ich Dir nicht
jedes Vierteljahr geschickt, was ich Dir versprochen?«

»Ja, ja, schöne Lucia – und beim Teufel, Du bist
schön – aber wie es so geht, ich habe Unglück gehabt und sie
wollen mir das Häuschen verkaufen. Schreiben kann ich nicht,
und so muß ich selber kommen, um Dir's zu sagen. Du mußt
helfen, Du hast's ja – Du wohnst hier wie eine Fürstin –«

»Ich habe gar nichts,« stöhnte das Weib, das jetzt beinahe
fassungslos auf einen Stuhl gesunken war und die
Hände krampfhaft in einander verschlang.

»Aber er hat,« sagte der Bauer mit frechem Ton, »und
was ihm gehört, gehört auch Dir. Wenn Du mir nicht helfen
kannst, wende ich mich an ihn selber!«

»Um der Madonna willen, Gaetano! … Sprich, wie
viel brauchst Du?«

»Dreihundert Scudi.«8



8 1200 Mark.




»Und Du meinst, daß ich sie habe?«

»Aber Du kannst sie schaffen.«

»Bis wann?«

»Sogleich. Meinst Du, daß ich mich so lange in Rom
aufhalten kann, bis es Dir passen wird?«



»Ich schicke Dir das Geld zu – aber geh' jetzt!«

»Daß ich ein Narr wäre. Da könnte ich lange warten
und müßte zuletzt meinen Weg noch einmal machen.«

»Aber woher nehmen?« stöhnte das Weib in Verzweiflung.
»Und der Prälat kann jeden Augenblick kommen –
er darf Dich nicht antreffen, er darf auch nicht erfahren, daß
Du hier warst …«

»Um so besser, so beeile Dich!«

Er ließ sich breit und roh in einen der Polstersessel fallen,
und seine gierigen Augen schweiften die Wände entlang, indes
das Weib noch immer mit gerungenen Händen vor ihm stand.

»Gaetano, ich bitte Dich, gehe!«

»Nein!«

Da atmete Lucia tief auf.

»So warte hier.«

Sie eilte hinaus, ihr Gewand rauschte auf dem Teppich,
und ging in die Zimmer des Prälaten. Sie wußte, daß er
in einem Fache des Sekretärs in seinem Arbeitszimmer Geld
habe, auch daß er damit ziemlich sorglos umging und nicht
sehr zu zählen pflegte, da er ein bedeutendes Privatvermögen
besaß. Aber ihr schlug das Herz, so daß es ihr beinahe die
Kehle zusammenzog und ihre Hände waren eiskalt und feucht,
und obwohl die weichen Teppiche ihre Schritte unhörbar
machten, schlich sie doch auf den Zehen – sie wußte, daß sie
einen Diebstahl begehen wollte.

Als sie vor dem Sekretär stand, überkam sie eine Ohnmachtsanwandlung,
aber mit übermenschlicher Kraft zwang
sie sich, stark zu sein; sie sah um sich, als ob sie sich vergewissern
wollte, ob sie niemand sähe, dann öffnete sie das Fach und sah
eine Anzahl Rollen darin liegen. Sie wog sie in der Hand
– dem Gewichte nach mußte es Gold sein, dann faßte sie
eine derselben fester, ließ sie rasch in ihre Tasche gleiten, schob
das Fach zu und eilte, wie von Furien gejagt, davon. Todbleich
kam sie bei Gaetano an.



»Da – nimm!«

Der Bauer griff zu, sah das Geschenk flüchtig an, und
las auf demselben: 400 neapolitanische Dukaten9. Ein
breites Grinsen ging über sein rohes Gesicht.



9 1 neap. Dukaten – 3,40 Mark.




»Das genügt. Ich danke. Aber nun kannst Du mir auch
noch einen Kuß geben, Lucia … Du bist noch schöner geworden,
als Du damals warst … Die Tölpel mögen mich
für Deinen Bruder halten … unter vier Augen …«

Er näherte sich lüstern mit funkelnden Augen dem schönen
Weibe, aber das stieß ihn zurück und sagte heiser:

»Rühre mich nicht an!«

»Schade, daß Du so stolz geworden … einmal war
ich Dir gut genug – und was soll ich denn Deinem Kinde
sagen? …«

»Schweig, um der Heiligen willen und geh!«

»Ja, ja!« sprach er, da er ihr angstverzerrtes Gesicht
schaute, »und vergiß nicht zum nächsten Vierteljahr!«

Er stolperte hinaus, Lucia aber sank in einen Sitz und
schlug die zitternden Hände vor das Gesicht.

Der Bauer ging langsam, mit der Rechten mit der Geldrolle
in seiner Tasche spielend, durch das Vorzimmer und
auf dem Flur traf er Sisto.

»Ah, mein Junge, meine Schwester ist gut« – sagte er,
eine Hand voll Goldstücke hervorziehend, von denen er dem
Knaben eins reichte. Der aber weigerte sich, es anzunehmen,
und in demselben Augenblicke rief ihn auch die Stimme der
Signora.

Er eilte in ihr Gemach und fand sie noch immer sehr erregt,
so sehr sie sich auch bemühte, ruhig zu erscheinen. Sie
empfing ihn ziemlich streng:

»Der Mann, welcher eben gegangen, ist mein Bruder
nicht, Sisto – verstehst Du mich? – Er ist ein ferner Verwandter
von Monsignore, von welchem dieser nicht belästigt
zu werden wünscht, und Du wirst Dich hüten, ihm etwas zu
sagen, daß er hier gewesen sei. Das mögen auch die anderen
wissen, denen er etwa den Unsinn, daß ich seine Schwester sei,
vorgeschwätzt hat. Dafür sorge, und wehe dem, der gegen
diese Anweisung handelt. Geh!«

Der Knabe ging, aber er fühlte mit seinem naiven
Sinne heraus, daß hier im Hause nicht alles in Ordnung sein
müsse, und das war ihm unbehaglich.

Einige Tage später war er im Arbeitszimmer des Prälaten
und hatte diesem eine Meldung zu machen. Parelli schien
verstimmt und suchte in den Schubläden und Fächern seines
Sekretärs, murmelte auch unverständliche Worte vor sich hin,
bis er sich zu dem Knaben wandte und ihn scharf anblickend,
fragte:

»Sisto, hast Du von meinem Schreibtisch etwas fortgenommen?«

Der Junge sah mit seinen großen, treuen Augen zu
seinem Herrn auf und sagte einfach:

»Nein, gnädiger Herr!«

»Mir fehlen – mir fehlt – hm … mir fehlt etwas!«

»Was ist's, Monsignore? Vielleicht ist's verlegt
worden?«

»Nein, nein – aber, es ist gut, Du kannst gehen!«

Mit schnellen Schritten ging der Prälat im Gemache
auf und nieder:

»Ich kann das Geld nicht ausgegeben haben, es lag
gewiß hier … Sisto hat es nicht, unmöglich! Wenn er
mit solchen Augen lügen könnte, müßten selbst Engel zu
stehlen imstande sein. Giovanni ist mir ganz treu und
sicher; er nimmt keine Stecknadel; wer könnte sonst noch?
– Lucia? Pah, wozu? Ich erfülle alle ihre Bedürfnisse …
sollte ich mich doch irren und die kleine Summe zu Tognola
u. Co. gegeben haben? – Ich muß vorsichtiger mit meinem
Gelde sein, und darf niemanden in Versuchung führen.«



Nach diesem Selbstgespräch schloß er den Sekretär, zog
den Schlüssel ab und ging bald darauf aus. Er beschloß,
Quandt aufzusuchen und zu sehen, wie weit er mit seinem
Bilde gekommen war.

Dieser beeilte sich, wie erwähnt, nicht allzu sehr. Seinen
beiden Modellen that dies nicht leid; sie kamen nur zu gern
in das Atelier des deutschen Malers, wo es manchen Leckerbissen,
und, was mindestens Sisto noch lieber war, manches
freundliche Wort gab. Frau Friederike war in den prächtigen
Jungen geradezu vernarrt. Sein treuherziges, offenes
Wesen, sein frisches, schönes Gesicht mit den dunklen Locken
und den blitzenden Augen hatten es der jungen, kinderlosen
Frau angethan, und Sisto selbst fühlte sich bald in der freundlichen
Behausung des deutschen Malers heimisch, mehr noch
als im Palais des Prälaten, wo er sich doch bei aller Güte
seines Herrn fremd vorkam.

Auch die Kunst fesselte ihn an Heinrich Quandt. Der
Junge hatte eine schönheitsfrohe Seele, jenes feine, angeborene
Kunstverständnis, wie man es in Italien auch bei ganz
schlichten Leuten trifft, und wenn der Maler an seiner Staffelei
ruhte, trat er manchmal leise hinter denselben und schaute
über dessen Schulter nach dem Bilde, aus welchem ihm sein
Ebenbild entgegenblickte.

»Gefällt Dir's, Sisto,« frug ihn einmal Quandt.

»Sehr, Herr – ich wollte, ich könnte das auch machen!«

»Hast Du denn niemals eine Beschäftigung getrieben?«

»Nein, Herr; die Ziegen habe ich gehütet und dabei den
Dudelsack gespielt.«

»Aber Lesen und Schreiben hast Du gelernt?«

»Ja, Herr, bei dem Pfarrer von Subiaco.«

»Möchtest Du denn nicht ein Gewerbe erlernen?«

»Eins wohl, Herr, die Bildschnitzerei. Ich habe das auch
schon versucht …«



»Weiß Monsignore davon?«

»Nein, Herr!«

»Dann will ich mit ihm reden.«

Der Knabe errötete und stammelte:

»Ach, das würde mich sehr glücklich machen, Signore.«

An demselben Tage, an welchem dies Gespräch stattfand,
war der Prälat nach dem Atelier gekommen. Er freute
sich an dem Bilde, das er schon als sein Eigentum betrachtete
und rühmte namentlich den Kopf Sistos, der sich mit lebensvoller
Schönheit von der Leinwand abhob. Da benützte der
Maler die Gelegenheit, Parelli den Wunsch des Knaben vorzutragen,
und dieser zeigte sich sogleich geneigt, demselben
entgegenzukommen.

»Ich habe auch schon gedacht, daß der Junge etwas
anderes werden soll, als ein Bedienter, und wir wollen sehen,
ob er Talent hat; es soll mich freuen. Aber wissen Sie, warum
ich eigentlich heute komme? Ich wollte Sie und Ihr Frauchen
einladen, morgen mit mir in die Campagna zu fahren, nach
Tivoli; Frau Friederike muß ja hier in Ihrem Atelier verkümmern.
Was meinen Sie?«

»Sie sind zu freundlich, Monsignore … aber wenn
Sie gestatten, rufe ich meine Frau, damit Sie selbst ihre
Freude sehen können. O, sie ist wie ein Kind, und so leicht
glücklich zu machen!«

Schon nach wenigen Augenblicken eilte Friederike herein,
die lieblichen Wangen rot übergossen. Ihre Blicke sagten,
daß sie schon wußte, um was es sich handle, und der Prälat
war entzückt, als er solche unmittelbare, reine Freude sah.
So ward alles für den anderen Morgen verabredet, und
zur bestimmten Stunde hielt der bequeme und vornehme
Wagen des Bischofs vor der Thüre des kleinen Hauses. Friederike
setzte sich zu seiner Rechten, Quandt, ihr gegenübersitzend,
hatte die besondere Freude, immerwährend ihr glückliches,
rosiges Gesicht, ihre schönen, schimmernden braunen
Augen zu sehen und war so doppelt froh.

Der Morgen war außerordentlich schön, etwas kühl,
aber von wunderbarer Klarheit, und wie eine Glocke von
Azur wölbte sich der Himmel über der ewigen Stadt, deren
Gassen noch schweigend lagen. Durch die Porta San Lorenzo
ging es hinaus und die alte Via Tiburtina entlang. Durch
einen felsigen Engpaß zwängt sich die Straße hinab nach dem
Teverone, und dann rollte der Wagen auf dem Lavaboden
fort, hinein in die Campagna. Weithin dehnt sich ihr müdes
Flachland, nur da und dort von einer Hügelwelle gefurcht.
Vergebens sucht das Auge nach freundlichen Baumgruppen
und grünen Gärten – und doch liegt ein eigentümlicher
Reiz über der Landschaft.

Eine Poesie der Schwermut redet aus dieser öden Ebene,
die um so ergreifender wird bei dem Gedanken, daß unfern
die Blutwelle einer modernen Kultur lebensvoll in den Adern
einer Weltstadt pulsiert, eine unausgesprochene Klage, wie
das Leid des Weltgeistes, webt in dieser weichen, träumerischen
Luft, und die da und dort auftauchenden und vom Horizont
sich klar abhebenden Bauwerke reden alle eine für den Historiker
und den Kunstfreund allein verständliche Sprache. Von
seiner Höhe herab schaut San Angelo – das alte Corniculum
– und fernher winkt das Kloster und Kastell von Monticelli,
bis endlich in der Nähe von Castel Arcione das Bild der
Landschaft freundlicher wird und der Wagen zwischen graugrünen
Oliven und dunklen Steineichen über den antiken
Brückenbogen der Ponte Lucano hinwegrollt, jenseits deren
sich das Grabmal der Gens Plautia, ähnlich dem berühmten
der Cäcilia Metella, erhebt.

Nun gebot der Prälat den Fahrweg einzuschlagen zur
alten Villa Hadrians, des kunstsinnigen Römerkaisers, die
mit ihren umfänglichen Trümmerresten aus rotem Backstein
ungemein malerisch sich abhebt von dem wild und dichtverwachsenen
Gebüsch, über das mit ihrem ernsten Grün
Cypressen und Pinien emporragen, während Lorbeer und
Feige mit freundlich heller Färbung sich dazwischen zwängen.

Heinrich Quandt kannte das prächtige Landschaftsbild,
und dennoch war er aufs neue entzückt, und machte auf seine
Einzelheiten auch seine Begleiter aufmerksam. In der alten
Kaiservilla übernahm der Prälat die Führung als ein kundiger
und zugleich feinsinniger Cicerone. Er verstand es,
vor dem Geiste der beiden andern aus den Ruinen das glänzende
Haus des Imperators wieder aufleben zu lassen mit
seinem Theater und seinem Nymphäum, von dem der
cypressenbeschattete Weg nach der Poikile und den anstoßenden
Räumen des Sprechsaals und des Notatoriums führt. Zuhöchst
aber lag der eigentliche Kaiserpalast mit seinen säulengetragenen
Prunksälen und Bäderresten. Und wie um dem
ernst und trübe stimmenden Bilde einer versunkenen Herrlichkeit
das Gepräge friedlichen Behagens zu verleihen, grünt
auch hier um die Trümmerreste der Oelbaum, und der Weinstock
umschlingt sie mit seinen grünen, beweglichen Ranken
und Reben.

Die drei Reisenden fuhren nun nach der Ponte Lucano
zurück und von da auf der neuen Straße langsam empor
nach der freundlichen Stadt, die mit ihren weißen Mauern
aus dem Grün hervorlugt, traulich und anmutig, indes um
ihren Fuß die Wasserfälle des Anio brausen und rauschen.
Das alte Tibur – das heutige Tivoli – ist reich an Schönheit,
und die Patrizier der Kaiserzeit, die hier ihre Villen
bauten, haben es ebenso gewußt, wie die modernen Künstler,
welche hierher wallfahren.

Ueber die Piazza fuhr der Wagen, bis dahin, wo in
der Nähe der Aniobrücke der Vicolo della Sibilla zu dem
Gasthofe »La Sibilla« emporleitet. Hier hielten die Reisenden
Rast, da wo hoch über dem linken Flußufer der schöne Tempel
sich erhebt mit seiner runden Säulenhalle, der wie ein Asyl
des Friedens über dem Brausen und Schäumen der Wasser
steht. Freundliche Kranzgewinde zieren den Fries, und an
den Umlaufdecken sind Kassettonen mit Rosetten. Aber das
Auge wendet sich doch auch hier der gewaltigen, elementar
schaffenden Natur zu. Zur Linken stürzen die Wasser des
Anio von einer Höhe von etwa 100 Metern mit wildem Tosen
hinab über die Uferwand in die schaumverschleierte Schlucht
– ein herrlicher und erhebender Anblick!

Der Prälat wußte zu erzählen, wie im Jahre 1826 der
Anio zornig über seine Ufer getreten sei und einen Teil von
Tivoli in wildem Ansturm in den Abgrund gerissen habe.
Beim Sibillentempel waren auf dem Felsvorsprunge noch
Trümmer aus jener Katastrophe zu sehen. Damals wurde
dem Flusse Gewalt angethan, und er mußte sich demütigen
vor menschlicher Kraft und Kunst und seinen Weg nehmen
durch zwei Gänge, die durch den Berg Catillo getrieben waren.
Hierher ward der Anio im Jahre 1834 geleitet, und in Gegenwart
des Papstes Gregor XVI. brausten die gestauten Wasser
zum ersten Male über die Felswand hinab.

In der Nähe des Tempels, in einer herrlichen Umgebung,
hatten sich die Reisenden einen Platz gesucht, um ein
Mahl einzunehmen. Unfern von ihnen an einem Tische aber
saß einsam ein junger Mann, dessen Collare den Priester
verriet. Er war hochgewachsen und schlank, mit frischem,
gerötetem Gesicht und klaren blauen Augen. Als ihn der
Maler bemerkte, sprach er:

»Das ist ein Deutscher – und es will mir eigentlich
nicht gefallen, daß ein Landsmann hier bei dieser Schönheitsfülle,
die zur Aussprache lockt, vereinsamt sitzt. Gestatten Sie
Monsignore, daß ich ihn anspreche, und, wenn er genießbar
erscheint, ihn zu uns bringe?«

»Ganz gewiß, lieber Quandt!« erwiderte der Prälat,
und der andere stand auch gleich darauf vor dem Tische.
Einige Worte, gegenseitig gewechselt, genügten dem erfahrenen
Maler, um seinen Mann zu beurteilen, und so führte er ihn
gleich darauf am Arme heran und stellte ihn vor:

»Herr Dr. theol. Frohwalt aus Prag.«

Parelli entfaltete dem jungen Priester gegenüber seine
ganze Liebenswürdigkeit.

»Sie sind gewiß anläßlich des Konzils nach Rom gekommen.«

»Jawohl, ich gehöre zu dem geistlichen Gefolge Seiner
Eminenz des Prager Fürsterzbischofes.«

»Der Kardinal Schwarzenberg. Ach, ein ausgezeichneter
Herr, ein feiner, vornehmer Herr … nun, ich freue mich,
Sie kennen zu lernen, und Sie verbinden uns, wenn Sie sich
uns anschließen.«

»Ich bin für die gütige Aufforderung um so dankbarer,
als ich eigentlich von meinen Reisegefährten treulos verlassen
erscheine. Ich hatte heute morgen mit zwei jungen Franzosen,
welche ich zufällig traf, einen Wagen gemietet für den ganzen
Tag. Während der Fahrt zeigte sich, daß wir nach unsern
ganzen religiösen und sittlichen Anschauungen nicht zusammen
paßten, und als ich ausstieg, um die Villa Adriana zu besuchen,
fuhren sie weiter, und wir wollten uns hier in ›La
Sibilla‹ zusammenfinden. Sie sind nicht da und, wenn sich
der Wirt, bei welchem ich mich erkundigte, nicht getäuscht hat,
sind sie weiter gefahren nach Subiaco und haben mich hier
zurückgelassen.«

»Ein Gewinn für uns,« sprach Parelli verbindlich, »und
ich freue mich, Ihnen zur Rückfahrt nach Rom noch einen
Platz in meinem Wagen anbieten zu können.«

»Den ich mit größtem Dank annehme, Monsignore.«

Nun wurde das Gespräch allgemeiner und heiter, und
man fand immer mehr gegenseitiges Gefallen an einander.
Da ließ sich nahe bei ihnen an einem Tische ein vierschrötiger
Mensch nieder, seiner Kleidung und seinen Manieren nach
ein Bauer. Breit und behäbig stemmte er sich auf seine Ellenbogen
und sah ziemlich unverschämt nach dem Prälaten und
seinen Begleitern, die sich nicht weiter um ihn kümmerten.

Als ein Kellner zu ihm herantrat, bestellte er die teuersten
Gerichte und den besten Wein, und erregte dadurch zweifellos
das Mißtrauen des Anfragenden. Er sah zu demselben mit
einem schiefen Blick aus zusammengekniffenen Augen empor
und sagte laut, daß man es weit hören konnte:

»Glaubt Ihr, weil ich den Bauernkittel trage, daß ich
kein Geld im Sacke habe? Es gelüstet mich auch einmal,
wie Herrenleute zu leben – und ich kann's. Ja, mein
Schwager ist auch ein Monsignore, so gut wie der da drüben
… mein Schwager nämlich, bei dem mein – na …
meine Schwester lebt. Hier ist ein neapolitanischer Dukaten
und da noch einer und noch einer – das wird wohl reichen
– he?«

Er warf die Goldstücke auf den Tisch, daß sie klangen
und sah mit rohem Lachen bald den Kellner, bald die ihm
nahesitzenden Gäste an. Parelli aber war bleich geworden.
Er erschrak, er wußte selbst nicht weshalb, bei den Worten
des rohen Burschen – er dachte an Signora Lucia, und
dann auch an das Gold, das ihm abhanden gekommen war:
Es war dieselbe Münzsorte, mit welcher dort der Bauer um
sich warf. Ihm war, als müsse er nach einem Zusammenhange
suchen, aber er scheute das Aufsehen und mochte nicht
an Dingen rühren, die ihm bedenklich werden konnten. Aber
mit seinem Behagen war es vorüber, und mit ängstlicher Hast
drängte er zum Aufbruch, zum Besuch der Wasserfälle.

Man folgte ihm, und da sie bei dem Bauer vorüberschritten,
hob dieser eben sein Glas mit funkelndem Weine,
hielt es ihnen entgegen und rief:

»Auf Euer Wohl und auf meine Gesundheit!«

Parelli errötete vor Unwillen, aber er ging ruhig weiter
und hinter ihm und seinen Begleitern verklang das rohe
Lachen des ungeschliffenen Burschen.



Sie stiegen nun abwärts zu den Kalkfelsen und gingen
stromaufwärts zur Grotta della Sirene, wo ihnen ein Strahl
des Falles entgegenrauschte, in dessen aufstäubenden Wasseratomen
sich die schrägfallende Sonne brach und damit einen
Regenbogenglanz über das Bild goß. Und wie sie weiter
wanderten, wechselten die Bilder, aber überall war Anmut
und Schönheit ihre Begleiterin, bis man von der Terrasse des
Belvedere fast alle die Herrlichkeiten der sprühenden, blinkenden
Cascatelle vor sich hatte. Hier rauschte und brandete der
große Wasserfall in seiner Majestät niederwärts, und alle
die kleineren Fälle dienten ihm mit ihren malerischen Einzelheiten
zur köstlichen Folie.

Von da aus gingen sie, um nicht umkehren zu müssen,
geradeaus weiter. Bei dem Kirchlein S. Maria di Quintiliolo
mußten sie anhalten. Eine Prozession mit wehenden
Fahnen kam herbeigezogen. Ein Kreuz wurde vorangetragen
von einem jungen Mönche; ihm folgten eine Anzahl Ordensleute
und dann Männer, Weiber und Kinder, singend und
betend. Es war ein malerischer Anblick, aber erhebend oder
andachtsvoll wirkte er nicht. Der Prälat zog vor dem Kruzifix
seinen breitrandigen Hut, Frohwalt und Quandt thaten
desgleichen, indes die junge Frau erstaunt, mit großen, verwunderten
Augen, welche deutlich bekundeten, daß ihr der
Anblick neu war, den lebhaften, singenden Zug an sich vorübergehen
ließ. Als der letzte, ein zerlumpter Campagnole
mit langem, grauem Bart, offenbar ein Bettler, kam, warf
ihm der Prälat eine Münze in den abgezogenen, schäbigen
Filzhut und fragte:

»Warum veranstaltet man diese Prozession nach
S. Maria di Quintiliolo?«

»Wir bitten, daß die Madonna die Väter des Konzils
erleuchten möge, damit sie die Unfehlbarkeit des heiligen
Vaters annehmen.«

Damit humpelte der Alte weiter; die Reisegefährten aber
wandten sich schweigend ab und schritten zwischen den alten,
knorrigen Olivenbäumen abwärts gegen die Ponte dell'
Aquoria, wo ihr Wagen wartete.

Jeder von den drei Männern aber hatte seine eigenen
Gedanken, und die Rückfahrt nach der ewigen Stadt war im
Grunde minder heiter, als die Fahrt am Morgen, nur Frau
Friederike besaß ihre unbefangene Fröhlichkeit und suchte mit
ihrem Plaudern eine freundlichere Stimmung herbeizuführen.
Frohwalt saß ihr gegenüber. Er schaute auf den
roten plaudernden Mund und in die hellen braunen Augen,
die so sonnig lachten, und als ihm beim Abschiede die junge
Frau die Hand reichte und die Hoffnung aussprach, ihn
bald einmal als ihren Gast zu sehen, sagte er so lebhaft und
rasch zu, daß er darüber unwillkürlich errötete.

Auch Monsignore Parelli hatte ihn freundlich und herzlich
zu einem Besuche eingeladen. Und so ging er in träumerisch-angenehmer
Stimmung über die Ponte di Ripetta
hinüber an das andere Tiberufer, wo in ewiger Majestät der
Dom des heiligen Petrus ragt und wo er seine Wohnung
hatte.
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Vierzehntes Kapitel.



[image: ]

Das Konzil war feierlich in einem Seitenschiffe von
St. Peter eröffnet worden, und das Aussehen von
Rom nahm von da ab eine noch mehr kirchliche Färbung
an. Die Zahl der geistlichen Würdenträger, welche sich
an dem Sitze des Papsttums eingefunden hatten, war eine
ungewöhnlich große – siebenhundertfünfzig Bischöfe fast aus
allen Teilen der Welt waren zusammengekommen zu jenem
außerordentlichen kirchlichen Ereignis, und zumal um den
Vatikan und seine Umgebung sah man Tag aus, Tag ein die
mehr oder minder vornehmen Wagen hinrollen, in welchen
die Väter der Kirche zum Konzil oder von demselben fuhren.
Seit langer Zeit war der Glanz und die Herrlichkeit des päpstlichen
Stuhles nicht so zu Tage getreten.

Wenn aber seitens der Macher des neuen Glaubenssatzes
und seitens der unbedingten Anhänger der Unfehlbarkeit geglaubt
worden war, daß der Schimmer der päpstlichen Heiligkeit,
der Atem Roms allein schon genügen werde, die versammelten
Väter leicht zur Annahme der Neuerung zu bewegen,
so hatte man sich einem Irrtum hingegeben. Schon
in einer der ersten Sitzungen war Kardinal Schwarzenberg
aufgetreten und hatte dem Konzil einige Wünsche vorgelegt,
welche die Jesuiten und ihre Freunde nicht erwartet hatten,
die ihnen nicht bloß unbequem waren, sondern ihnen sogar
einige Bedenken erweckten.



Der erste dieser Wünsche war, daß man, schon aus
Klugheitsrücksichten nicht unnötiger Weise die Zahl der
Glaubenssätze vermehren möge. Man sollte nicht vergessen,
daß, zumal in Deutschland, wo Katholiken und Protestanten
neben und durcheinander wohnten, jeder neue Glaubenssatz
mehr zur Verwirrung als zur Beruhigung der Gemüter
beitrage.

Das klang wie ein deutlicher Widerspruch und er ging
von einem Kirchenfürsten aus, welchen man um seiner Abkunft,
wie um seiner Stellung willen immerhin zu berücksichtigen
hatte. Die Hoffnung, welche sich die Jesuitenpartei
gemacht hatte, daß man den in Frage stehenden Glaubenssatz
durch einstimmigen Zuruf annehmen werde, wie vordem jenen
von der unbefleckten Empfängnis Mariä, erwies sich trügerisch,
und man sah sich umsomehr zu einem andern Vorgehen
genötigt, als auch noch mancher andere streitbare und
tüchtige Herr in Rom eingezogen war, der nicht ohne weiteres
die Waffen streckte.

Es war an einem Spätnachmittage, als sich in der
Wohnung des Kardinals Schwarzenberg die deutschen und
österreichischen Bischöfe zu einer Besprechung eingefunden
hatten. In dem geräumigen, vornehmen Saale saßen sie an
einem langen Tische, Männer, unter welchen mancher sich
durch hervorragendes Wissen und durch Geist auszeichnete.
Es herrschte einerseits eine gedrückte, andererseits eine gereizte
Stimmung. Der Prager Kardinal hatte das Wort und sagte
mit seiner klaren, ruhigen Stimme:

»Meine hochwürdigsten Amtsbrüder! Sie wissen, weshalb
ich Sie hierher gebeten habe. Es ist Ihnen nicht unbekannt,
daß in dem Kreise der italienischen, spanischen und
orientalischen Bischöfe ein Schriftstück die Runde macht, in
welchem Seine Heiligkeit gebeten wird, ein Dekret wegen der
Unfehlbarkeit einbringen zu lassen. Was dies bezwecken soll,
ist klar. Aus der Mitte der Kirche heraus soll der Glaubenssatz
scheinbar begehrt werden, wie etwas, was immer in derselben
vorhanden war. Die Zahl der Unterschriften wird
zweifellos eine überwältigend große, so daß man dem heiligen
Vater ohne weiteres die Ueberzeugung beibringen kann, daß
dieser Glaubenssatz der sehnliche Wunsch der ganzen Christenheit
ist, und doch ist in unserm Kreise vielleicht keiner, der nicht
nach bestem Wissen und Gewissen sich gegen denselben sträubte.
Sollen wir diesen Vorgang sich ruhig vollziehen lassen? Was
ist Ihre Meinung?«

Der Erzbischof von München-Freising nahm das Wort:

»Ich beklage es tief, daß in solchem Falle die Mehrheit
den Ausschlag geben soll. Der ganze Kirchenstaat hat
nicht so viele Seelen, als meine Diözese, und doch ist er durch
hundertdreiundvierzig Bischöfe vertreten. Rechnen wir dazu
etwa hundert Bischöfe in partibus und circa zweihundert
Titularbischöfe, die in Italien so dicht sitzen, wie bei uns die
Pfarrer, so ist ersichtlich, daß wir dagegen nicht aufkommen,
falls nicht andere Grundsätze bei der Abstimmung maßgebend
werden. Deutschland hat nur vierzehn Stimmen – ein geradezu
schreiendes Mißverhältnis – und darum ist es notwendig,
mit doppelter Kraft einzutreten für unsere Ueberzeugung,
und unter Darlegung der Verhältnisse, daß die Zahl
der christkatholischen Seelen, welche hinter uns steht, Ausschlag
gebend sein müsse, gleichfalls ein Bittgesuch an den
Papst zu richten, es möge die Unfehlbarkeit nicht eingebracht
werden.«

Einzelne Stimmen drückten ihren Beifall aus, Bischof
Hefele von Rottenburg aber wiegte bedenklich das Haupt.
Er gehörte zu den gelehrtesten Kirchenfürsten, die aus Deutschland
nach Rom gegangen waren und erfreute sich eines gewissen
Einflusses bei seinen Amtsbrüdern Er sprach nun:

»Meine hochwürdigsten Brüder! Mir ist es klar, daß
jenes Vorgehen nichts anderes als eine Falle ist, welche man
uns legt. Man sucht uns geradezu herauszulocken, der
Frage der Unfehlbarkeit, und sei es auch als Gegner, nahezutreten,
denn für die Freunde derselben handelt es sich
darum, sie in irgend einer Weise aufs Tapet zu bringen,
um eine Abstimmung herbeizuführen, welche aus den eben
angegebenen Gründen zu einer Annahme durch Stimmenmehrheit
führen muß. Ich verspreche mir von einem Vorgehen,
wie es eben vorgeschlagen wurde, keinen rechten Erfolg,
und kann allerdings auch nicht verhehlen, daß ich keinen
bessern Rat weiß, zumal die ganzen Verhältnisse hier niederdrückend
und verstimmend wirken müssen. Vielleicht wäre
durch eine persönliche Einwirkung bei Seiner Heiligkeit mehr
zu erreichen.«

»Nichts!« brauste der heftigere Stroßmayr auf –
»wir werden überhaupt in der unwürdigsten Weise behandelt,
und davon muß doch der heilige Vater Kenntnis haben. Was
ist das für eine Geschäftsordnung, welche uns hier aufgezwungen
wird? – Der Papst ernennt nicht nur die Präsidenten
und Sekretäre der Versammlung, sondern auch die
Kommissionen für die Vorlagen und für die Prüfung der
eingebrachten Anträge. Wer von uns einen Antrag
stellt, muß zuletzt gewärtig sein, daß, wenn er Seiner Heiligkeit
nicht genehm ist, er einfach in den Papierkorb geworfen
wird. Oder ist es nicht ein müßiges Spiel, wenn bei einer
Vorlage Abänderungen vorgeschlagen werden, daß die Sache
an die Kommission zurückgeht, welche nun beliebig damit
verfahren, eventuell die Vorlage unverändert wieder einbringen
kann, welche nach der Geschäftsordnung nun die Versammlung
annehmen muß, da eine weitere Besprechung,
beziehungsweise Aenderung ausgeschlossen ist. Was ist das
ferner für eine Maßregel, daß die stenographischen Aufzeichnungen
der Konzilsverhandlungen von einer päpstlichen Kommission
beliebig geändert werden, daß man einfach wegstreicht,
was den Herren nicht paßt, oder einem das Wort im Munde
umdreht? Wir sind ja hier unfreier wie die Kinder. Kein
Antragsteller darf in der Kommission erscheinen, wie es doch
beim Concilium Tridentinum gestattet war; hier ist es geradezu
verboten, die Tridentinische Geschäftsordnung nachzuschlagen
und zu vergleichen. Ja, versuchen Sie es, meine
Brüder, diese Geschäftsordnung aus einer Bibliothek zu entlehnen,
Sie werden erfahren, daß dies verboten sei. Solche
Dinge sind der Kirche und des Papsttums unwürdig.«

Der kühne Sprecher hörte ein Murmeln, das ebenso
Entrüstung als Zustimmung ausdrücken konnte, und die Hand
zur Faust geballt, wie im Kampfestrotz, saß er da und schaute
um sich. Die Stille, welche eingetreten war, unterbrach die
Stimme des Rottenburger Bischofs:

»Daß wir hier im höchsten Grade unfrei sind, dafür
möchte auch ich einen Beleg bringen. Ich habe die Absicht,
durch einen ganz besonderen Fall aus der Kirchengeschichte zu
zeigen, daß es unmöglich ist, die Unfehlbarkeit zum Glaubenssatz
zu erheben. Ich meine Papst Honorius. Sie wissen ja,
meine lieben Amtsbrüder, daß er die Meinung hatte, daß in
Christo nicht zwei Willen, ein göttlicher und ein menschlicher,
sondern nur ein göttlicher vorhanden gewesen sei. Wegen
dieser Ketzerei haben einige nachfolgende Päpste ihn noch
nach dem Tode in den Bann gethan und verflucht. Nun,
entweder hatten diese Päpste recht, und dann kann Honorius
nicht unfehlbar gewesen sein, oder er war unfehlbar, und
dann müssen die anderen gefehlt haben. Beide Parteien können
unmöglich unfehlbar gewesen sein. Das habe ich in einer
Schrift zu Nutz und Frommen der Konzilsväter drucken
lassen wollen, und das ist mir in Rom einfach unmöglich
gemacht durch die Bestimmung daß ohne päpstliche Genehmigung
hier nichts erscheinen dürfe. Ich habe nun nach
Neapel schreiben müssen, um dort den Druck besorgen zu
lassen. Ist das Freiheit und Selbständigkeit, sind das würdige
Zustände?«

»Wir schweifen ab, meine hochwürdigsten Brüder« –
nahm Kardinal Schwarzenberg das Wort – »und ich möchte,
daß wir, anstatt uns in Klagen zu ergehen, uns klar würden,
was geschehen soll.«

Einer der Kirchenfürsten beantragte, auf Grund der
Darlegungen des Münchener Erzbischofs ein Bittgesuch an
den heiligen Vater zu richten, daß man von Aufstellung der
Unfehlbarkeit absehen möge, und dieser Antrag wurde denn
auch angenommen. Nur betreff der Begründung war man
nicht ganz einig. Ein kleiner Teil der Anwesenden wünschte,
daß man geradezu hervorhebe, es sei eine falsche, weder nach
Kirchenrecht, noch nach Kirchengeschichte zu rechtfertigende
Lehre – und solche Ehrlichkeit wäre das allein richtige, vielleicht
auch das wirksamste gewesen; die Mehrzahl aber suchte
mit einer gewissen Aengstlichkeit den Unwillen des Papstes
zu vermeiden; sie wollten, daß man lediglich Klugheitsgründe
betone, zumal die unangenehmen Verwicklungen, die aus
einem solchen Glaubenssatz für die Beziehung von Kirche und
Staat sich ergeben könnten, und daß man, um der Ehrerbietung
gegen den heiligen Stuhl in jeder Weise Ausdruck
zu geben, dem Papste die weitgehendsten Zugeständnisse
machen möge.

Diese Meinung drang auch zuletzt durch, und die
Jesuitenpartei hatte erreicht, was sie wünschte.

In der Umgebung des Kardinals Schwarzenberg waren
diese Verhandlungen und ihre Ergebnisse nicht unbekannt,
und sie wirkten auf Peter Frohwalt niederdrückend und verstimmend.
Er war mit ehrlichem Sinne und redlicher Ueberzeugung
nach Rom gekommen, in der festen Hoffnung, hier
nicht bloß die Herrlichkeit der Kirche in ihrer ganzen Größe
und Reinheit zu schauen, sondern auch eine unbestechliche Einmütigkeit
und Festigkeit unter den Vätern des Konzils zu
finden gegenüber einer Sache, die nach seiner und der Meinung
der Besten geradezu verwerflich war. Nun sah er hier rücksichtsloses
Vergewaltigen auf der einen, eine schwächliche Verzagtheit
auf der anderen Seite. Daß die deutschen und österreichischen
Bischöfe einer ehrlichen und mutigen Erklärung
aus dem Wege gingen und sich hinter rein äußerliche Gründe
verschanzten, erfüllte ihn, dessen sittliches Bewußtsein allzeit
kräftig gewesen, mit größter Bitterkeit. Ihm kam die ganze
Sache vor, wie wenn jemand einer Verführung zum Bösen
nicht aus sittlichen Gründen Widerstand leistet, sondern weil
es unangenehme Folgen oder üble Nachreden nach sich ziehen
könnte. Ihm war es klar, daß der Widerstand gegen den geplanten
Glaubenssatz durch ein solches Vorgehen sich seiner
edelsten und darum wirksamsten Kraft beraubt habe.

In solcher Stimmung war es ihm Bedürfnis, ein Asyl
aufsuchen zu können, wo man diese brennende Frage so gut
wie gar nicht erörterte, wo reine, freie Heiterkeit mit mildem
Strahle eine anmutige Häuslichkeit erhellte, und wo ihm
selbst, wenigstens vorübergehend, das bedrückte Herz wieder
leichter wurde.

Das war bei dem Maler Heinrich Quandt. Das Bild
von den beiden Campagnolen-Jungen war vollendet und voll
prächtiger, lebensvoller Frische, so daß der Prälat es aus
freien Stücken mit einem ungewöhnlich hohen Preise bezahlt
hatte, und der Künstler beabsichtigte nun, angeregt durch den
Anblick in Tivoli, eine Bittprozession zu S. Maria zu malen,
welche ihm Gelegenheit gab, die mannigfachen Typen des
italienischen Volkes und zugleich seinen stimmungsvollen landschaftlichen
Hintergrund anzubringen.

An einem trüben, unbehaglichen Tage war Frohwalt
gegen Abend wieder bei dem Maler gewesen. Dieser und
seine Frau hatten sich gewöhnt, ihn wie einen lieben Freund
zu betrachten, und so luden sie ihn denn ein, das Abendbrot
bei ihnen einzunehmen. Er folgte gern, und so saßen die drei
Menschen in dem freundlichen Zimmer beisammen, welches
an das Atelier grenzte. Der Raum war einfach, aber er zeigte
überall in der Ausstattung, sowie in der Anordnung Geschmack.
Die Witwe des Bildhauers, welcher das Häuschen
gehörte, und die sich mit drei kleinen Stuben behalf, hatte
manche Erinnerung an ihren verstorbenen Mann gerade hier
aufgestellt, und Heinrich Quandt hatte gleichfalls mit verschiedenem
zur Ausschmückung beigetragen, so daß das
Zimmer wie ein trauliches Nestchen erschien. Am meisten
aber ward es verschönt durch den Geist, welcher hier waltete.

Frohwalt mußte wiederholt an die anmutige Häuslichkeit
Professor Holberts denken, aber hier gefiel es ihm beinahe
noch besser. Es ging von der jungen, lebensfrohen Frau
ein bebender, sonniger Schimmer aus, der den Raum, und
alles, was in ihm war, freundlich verklärte, und vor dem
die bösen Geister des Unmuts und der Verstimmung weichen
mußten.

Es war köstlich, wie die drei Menschen an dem rundlichen
Tische beisammen saßen, und beim Schein der antiken
Bronzelampe, die Häupter nahe an einander geneigt, sich in
das Anschauen der Entwürfe vertieften, welche der Maler in
einer Mappe herbeigebracht hatte und die er nun in köstlicher
Weise erläuterte. Es waren Erinnerungen aus seinem
Leben, welche an diese Skizzen sich knüpften, und die er freimütig,
ungesucht, und oft von prächtigem Humor durchwoben,
darbot. Dazu gab das junge Weib, das sich mitunter
wärmer und inniger an den Gatten schmiegte, ab und
zu eine schalkhafte Bemerkung, aus der aber beinahe immer
ihr liebeerfülltes Herz redete, und Frohwalt hatte bei dem Anblick
dieses sonnigen, stimmungsvollen Familienlebens gar
seltsame Empfindungen. Es mußte doch etwas Herrliches
darum sein, wenn zwei Menschen, so mit einander verbunden,
durch's Leben gingen – eins in ihrem Lieben, Hoffen und
Glauben!

Heinrich Quandt hatte wieder ein neues Blatt aufgeschlagen,
und aus dem Auge Friederikens leuchtete ein
wärmerer Strahl erst über die reizende farbige Skizze hin,
und dann nach dem Angesicht ihres Mannes. Das Bildchen
aber stellte ein schlichtes, mit Holzfachwerk erbautes Haus
mit breitem Giebel dar, der halbverdeckt erschien durch eine
mächtige, breitästige Linde. Im Hintergrunde schaute über
grüne Gartengehege ein Kirchturm heraus. Im geöffneten
Giebelfenster waren die Oberkörper zweier Menschen sichtbar,
der eines alten Herrn mit grauem Haar und unendlich milden,
gütigen Zügen, und jener einer Frau, die wenig jünger sein
mochte. Vor dem Hause aber fütterte ein junges, hochgewachsenes
Mädchen mit kindlichen, frischen Zügen die lustig
um sie sich drängenden Hühner und die vom Schlage herbeigeflatterten
Tauben, während ein anderes Mädchen auf der
schlichten Holzbank unter dem Lindenbaum saß und lächelnd
nach der Schwester hinüberschaute.

»Das sind Sie –!« sagte Frohwalt, einen vergleichenden
Blick nach der jungen Frau werfend, und sie nickte mit leisem
Erröten.

»Das freut mich, daß Sie es finden – Fritzel hat stets
behauptet, ihr Gesicht wäre das einzige an dem Bilde, was
nicht gut wäre, und zur Strafe dafür lasse ich dasselbe in der
Mappe liegen, anstatt es unter Glas und Rahmen in ihrem
Zimmer aufzuhängen. Ja, das ist das Heim von meinem
Schatz; hier sehen Vater und Mutter in Sonnabend-Feststimmung
zum Fenster heraus und Schwester Trudchen füttert
ihre Lieblinge. Schade, daß man nicht das Läuten der
Abendglocken vernehmen kann, aber da hört unsere Kunst auf.«

»Ja, es ist ein allerliebstes Bildchen,« versicherte Frohwalt
– »eine anmutige friedensvolle Stimmung weht aus
demselben, so daß man wünschen möchte, hier gleichfalls daheim
zu sein.«

»Und doch wäre es Ihnen vielleicht nicht so ganz behaglich,
Verehrtester, nehmen Sie mir's nicht übel – –
denn es ist ein protestantisches Pfarrhaus!«

Der Adjunkt fühlte, wie er einen Moment lang die
Farbe wechselte: die Hand, mit welcher er die Skizze gefaßt
hatte, sank auf den Tisch, indem Quandt, der wohl über das
Unbehagen der Situation rascher hinwegführen wollte, dasselbe
vielleicht auch nicht einmal bemerkte, sagte:

»Ja, ich habe mir mein Fritzel aus dem Erzgebirge und
wirklich und wahrhaftig aus einer protestantischen Landpfarre
geholt, obwohl ich selber ein ganz guter Katholik zu sein
glaube. Aber die böse Liebe, Herr Doktor – ja, die richtet
manches Schlimme an!«

Frohwalt versuchte, einigermaßen verlegen, zu lächeln,
der Maler aber fuhr weiter fort:

»Wir haben uns aber, wie Sie vielleicht selbst herausfinden,
trotzdem wir nun schon über vier Jahre zusammengespannt
sind, recht gut in einander gefunden, und ich denke,
Sie lassen es mein Weibchen nicht entgelten, daß sie nicht
unseres Glaubens ist … sie ist im übrigen wirklich lieb
und gut und brav.«

Er nahm sein bräunäugiges Schätzchen beim Kopfe und
gab der errötenden einen Kuß, dann fuhr er gesprächig fort:

»Ja, ich habe sie kennen gelernt, als sie in Dresden bei
Verwandten sich aufhielt, und sie that anfangs recht scheu,
als ob sie mich gar nicht sehen und nicht ausstehen könnte;
aber bei einem gemeinschaftlichen Ausflug in die sächsische
Schweiz, im Uttenwalder Grunde, bin ich vom Gegenteil
überzeugt worden in unwiderleglicher Weise, und nun
habe ich den Sturm auf das Pfarrhaus im Gebirge unternommen.
Dem Papa war's ja nicht ganz recht, daß ich
katholisch und ein Maler noch obendrein war, aber sehen Sie,
lieber Doktor, er ist ein zu prächtiger Mensch! Die Güte, Herzlichkeit
und Menschenfreundlichkeit selber! ›Sei's denn, wenn
Ihr Euch lieb habt,‹ sprach er, ›und der Herrgott gebe seinen
Segen dazu. Nur eins bitte ich und wünsche, daß mein
Kind nicht seinem evangelischen Bekenntnis untreu wird und
daß es nicht um deswillen Bedrängnisse zu erleiden habe‹;
das hab' ich versprochen, und redlich gehalten – nicht wahr
Fritzel? – und wir sind wie brave, gute Kameraden neben
einander hergegangen, und haben, wenn auch in andern
Kirchen, so doch zu demselben himmlischen Vater, eins für das
andere gebetet. Ach, das liebe Pfarrhaus! Das ist uns
beiden so ans Herz gewachsen, daß wir uns schon nach dem
nächsten Sommer sehnen, wo wir einige Wochen wieder dort
zubringen wollen.«

Friederike sah mit leuchtendem Gesichte den Gatten an
und hielt seine Hand in der ihren, Peter Frohwalt aber war
es wunderlich zu Mute, und als der Maler jetzt schwieg,
wußte er kaum, was er sagen sollte. Er suchte hinter einigen
allgemeinen Redensarten, mit welchen er sich über das Angenehme
eines solchen Landaufenthaltes bei lieben Angehörigen
aussprach, über die Verlegenheit, in welche er geraten war,
hinwegzukommen, und hielt sich auch nicht mehr lange in dem
gastlichen Hause Quandts auf.

Er fühlte sich verstimmt auf dem Heimwege und konnte
auch in seinem Gemache nicht das innere Gleichgewicht finden.
Wie sollte er sich fürder zu dem Maler und seiner Frau
stellen? – Sollte er seinen Verkehr bei ihnen ganz aufgeben?
– Nach seinen bisherigen Grundsätzen hätte er es thun
müssen. Er dachte an Freidank und sein erstes Weib, die protestantische
Grethe, die man in seiner Heimat im Friedhofswinkel
begraben hatte, und die doch so brav und gut gewesen
sein sollte, und ihr Bild schwamm mit jenem Friederikens
ihm in eins zusammen. Er mochte es aber nicht denken, daß
man auch diese einmal zwischen Selbstmörder und Vagabunden
betten könnte, und es war ihm, als wäre an Grethe
Freidank seinerzeit ein schweres Unrecht verübt worden. Er
versetzte sich im Geiste in das Empfinden seines jetzigen
Schwagers, und er fühlte, wie er auch gegen diesen milder
gestimmt wurde.

Auch an Professor Holbert mußte er denken und an das,
was derselbe von der protestantischen Gattin eines seiner
Freunde gesagt hatte: daß er trotz des Syllabus nicht glauben
könne, daß ihr die Seligkeit versagt sein solle. Auch er hätte
betreff Friederikens das nicht glauben mögen, und er zweifelte,
ebenso wie Holbert, an der Richtigkeit jener päpstlichen
Verfügung. Wenn er aber das Weib Quandts nicht verurteilen
und verwerfen konnte, trotzdem er es erst kurze Zeit
kannte, warum wollte er härter gegen die eigene Schwester
sein, deren gutes, liebes, treues Wesen ihm seit seinen Jugendtagen
so vertraut war?

Zuletzt war's ihm eine feste und beschlossene Sache,
daß er in derselben herzlichen und freundlichen Weise wie
bisher mit Quandts weiter verkehren wolle, und was ihn
darin besonders bestärkte, war der Umstand, daß auch der
Prälat Parelli, obwohl auch dieser zweifellos von dem
evangelischen Bekenntnis Friederikens wußte, in liebenswürdigster
Weise den Umgang mit dem Hause des deutschen
Malers pflegte.

Wenige Tage nach dem Besuche bei Quandt war Frohwalt
übrigens bei Parelli geladen – im engsten Kreise, wie
es in der Einladung lautete, und er stand nicht an, derselben
Folge zu leisten.

Er kannte diese prunkvollen Gemächer bereits, in denen
Reichtum und Geschmack sich vereinigt hatten, aber wenn
auch das Auge hier sich freute und die Phantasie sich angeregt
fühlte, es fehlte doch jenes stimmungsvolle Behagen, wie im
schlichten, deutschen Malerheim.

Auch die Tafel war reich besetzt und in jeder Weise
trefflich, und Frohwalt hatte Gelegenheit, einige ihm ganz
fremde ausgezeichnete Weinsorten kennen zu lernen, so daß
für einen Feinschmecker an diesem Tische kaum etwas zu
wünschen übrig gewesen wäre.

Seltsamer Weise aber mußte der deutsche Priester trotz
des vielfach hervortretenden Gegensatzes an den Nedamitzer
Pfarrer und sein ländliches Haus denken. Der Zinnkrug
von dort war hier verwandelt in spiegelnde geschliffene Weinkaraffen,
und an die Stelle Barbaras trat hier ein Weib in
Seide, Flitterstaat und Juwelenschmuck.

»Signora Lucia Vergani, meine Cousine, die liebenswürdige
Anstandsdame meines Hauses!« hatte der Prälat die
in jeder Weise vornehm auftretende Frau vorgestellt, die mit
dem verbindlichen Lächeln der Hausfrau den jungen Priester
begrüßte und ihm den Platz zu ihrer Rechten anbot, während
links von ihr der Jesuitenpater Felice saß. So waren sie nun
zu Viert am Tisch, und die Unterhaltung war eine lebhafte
und geistvolle – – aber Frohwalt konnte über ein unbehagliches
Empfinden nicht hinwegkommen. Die kalten, klaren
Augen des Jesuiten störten ihn eben so sehr, wie das ganze
Wesen des geputzten Weibes, das ihm wie eine reichgeschmückte
Lüge vorkam … Barbara in Seide!

Er that vielleicht dem Prälaten unrecht. Parelli benahm
sich ja in jeder Weise untadelhaft, dabei ungemein liebenswürdig,
daheim auf dem Gebiete der Kunst, und wenn er auch
den Speisen und dem Weine sehr ausgiebig zusprach, so machte
er doch nicht den Eindruck des Unmäßigen. Sein Körper
schien just so viel zu gebrauchen, als er genoß. Trotz alledem
schien Frohwalt unsichtbarer Weise der alte Nedamitzer
Pfarrer mit am Tische zu sitzen und ihn traurig anzublicken,
als ob er sagen wollte: »Sieh, Du hast mich verurteilt, und
ich habe doch auch nichts anderes gethan!«

So kam es, daß es ihm gar nicht recht schmecken wollte,
und daß er manchmal nur mit halbem Ohr auf das horchte,
was das üppige, schöne Weib an seiner Seite zu ihm sprach.
Und als es ihm gar erst schien, als ob er einen begehrlichen
Blick aufgefangen hätte, der über ihn hinglitt, da überkam
ihn ein Widerwille, und er wurde noch wortkarger.

Felice zeigte sich ihm gegenüber von sicherem weltmännischem
Wesen, aber von einer so kalten, klugen Ueberlegenheit,
daß ihm bangte vor dem Manne, und wenn er sah, wie
er mit seinem hagern Leibe sich über den kleinen Prälaten herbeugte,
überkam ihn ein Empfinden, ähnlich jenem, welches
Sisto hatte, als er damals die Beiden im Garten an sich vorübergehen
sah. Ihm fiel alles ein, was Professor Holbert
von Jesuiten und Jesuitenmoral zu ihm gesprochen, und trotz
der beinahe zu großen Freundlichkeit Felices war er ihm
gegenüber zurückhaltend, so daß derselbe äußerte:

»Sie verleugnen Ihren mehr nordländischen Charakter
nicht, Herr Doktor – kühl und zurückhaltend! Das beobachten
wir an fast allen deutschen Herren und Seine Eminenz,
Ihr Herr Kardinal-Fürsterzbischof ist bei all seinen trefflichen
Eigenschaften Ihnen darin ähnlich.«

Nach Tische zog die Signora Frohwalt wieder ins Gespräch
und wünschte ihm, gleich wie mit dem Stolze der
Hausfrau, die ganze Herrlichkeit dieses Hauses zu zeigen.
Wenn er nicht unhöflich sein wollte, mußte er ihr folgen,
während die beiden anderen sich für eine Weile in das
Arbeitszimmer des Prälaten zurückzogen.

Lucia hatte manches von Parelli gelernt und ein gewisses
äußerliches Kunstverständnis sich angeeignet. Dabei
war ihr Benehmen ungezwungen.

Sie nahm ohne weiteres den Arm ihres Begleiters und
stützte sich auf denselben, so daß es Frohwalt seltsam durchrieselte.
So war er noch an keines Weibes Seite gegangen.
Der Arm war voll und weich und warm, und es umwehte ihn
wie ein sinnlicher Zauber. Dazu redete aus den dunklen
Augen der Signora ein begehrliches, heißes Feuer, so daß er
fühlte, wie auch ihm die Röte in die Wangen stieg. Das Weib
schien seine Befangenheit zu bemerken, und das bereitete ihr
offenbar Behagen und Befriedigung, so daß sie ihn mit Wort
und Blick immer mehr umstrickte.

Sie sprach von den einzelnen Kunstgegenständen, wie
sie zerstreut in den prunkvollen Gemächern standen und wußte
geschickt verhüllte Beziehungen herauszufinden und anzudeuten:
Der blonde Deutsche schien es der schönen, heißblütigen
Südländerin angethan zu haben. In den Räumen
herrschte eine weiche, duftatmende Atmosphäre, die von den
üppigen Polstermöbeln, den nackten Marmorbildern in den
Nischen, und von den Gemälden in den breiten Goldrahmen
auszugehen schien, denn Frohwalt merkte bald, daß die letzteren
nur zum kleinsten Teile religiöse Stoffe behandelten.
Auf den meisten glänzten blitzende Frauenaugen, blinkten
weiße entblößte Schultern und Busen, war das lachende, verführerische
Leben dargestellt. Er redete sich ein, sie befänden
sich hier ausschließlich ihres Kunstwertes wegen, und Lucia
schien ihn in dieser Meinung zu bestärken.

Dabei blieb sie gerade vor den bestrickendsten am längsten
stehen, sah ihm, während sie sprach, immer heißer und tiefer
in die Augen und drängte sich wohl auch enger an ihn, so
daß er durch das leichte Seidengewand das Pochen ihres
Herzens fühlte.

Er kam sich vor wie Tannhäuser im Venusberge, er
fühlte, wie eine seltsame, nie gekannte und doch beinahe
wohlige Schwäche ihn lähmte, und wie er beinahe willenlos
sich von seiner Begleiterin fortziehen ließ.

In einem kleinen, lauschigen Gemach mit dunklen
Möbeln, das nur matt erhellt war, ließ sie auf einem kleinen
Sopha sich nieder und zog ihn an ihre Seite.

»Hier ruhen wir einen Augenblick – denn hier ist das
schönste Bild, welches Monsignore besitzt.«

Es war ein in großem Stil gehaltenes Werk in dunklem
Rahmen, welches gegenüber dem Sitze an der Wand hing:
Potiphars Weib.

Die schöne, heißbegehrende Egypterin lag mit halb erhobenem
Leibe auf purpurdunklem Pfühle. Das nilgrüne,
duftig-durchsichtige Gewand war von dem Oberkörper herabgesunken,
wie aus einem matten, gelblichen Schleier, der
wenig genug verhüllte, schimmerte die königliche Büste, der
Kopf war von wundersamer, berückender Schönheit mit seinen
glutendunklen Augen, mit dem blauschwarzen, leicht gewellten
Haar, das sich um die weiße Stirn ringelte und die vollen,
schönen, nackten Arme streckte sie begehrend aus nach dem nicht
sichtbaren Joseph.

Frohwalt hatte nie ein solches Bild gesehen. Sein Atem
ging schneller und kürzer, seine Augen hafteten fest auf dem
entzückenden Weibe, und wie Faust vor dem Zauberspiegel der
Hexenküche, so kam auch ihm wie ein zuckender Blitz der Gedanke:
»Ist's möglich, ist das Weib so schön?«

Da fühlte er mit einem Male den heißen Hauch der
Italienerin näher an seinem Gesichte, er sah die lodernden,
dunklen Augen fast dicht vor den seinen, rote Lippen schienen
ihm entgegenzuzittern, und bebend vor Erregung, eigentümlich
tiefförmig und weich, rang sich das Wort von ihnen:

»Sagen Sie – war Joseph nicht ein Thor?«

Das Wort gab ihm seine fast verlorene Besinnung
zurück; er wollte aufschreien: Potiphar! aber er bezwang
sich, sprang von seinem Sitze auf, atmete einmal tief und
sagte dann mit merkwürdiger Festigkeit:

»O nein, Signora, er war ein Held! … Aber wollen
wir nicht Monsignore aufsuchen?«

Das Blut war dem schönen, üppigen Weibe zurückgetreten
aus den Wangen, mit fahlem Gesicht, in dem die
dunklen Augen noch leuchtender sprühten, sah sie dem stattlichen
jungen Manne nach, der jetzt langsam, unbekümmert
um sie, dem Ausgang des Gemaches zuschritt, und die kleinen
Hände vor Unmut, Zorn und Scham geballt, ging sie ihm
nach. –
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… Die Hände vor Unmut, Zorn und Scham geballt, sah sie
dem stattlichen jungen Manne nach … (S. 276.)



Bald darauf verabschiedete sich Frohwalt von dem Prälaten
und dem Jesuiten. Der erstere entließ ihn mit herzlicher
Freundlichkeit und lud ihn zuvorkommend ein, seinen
Besuch bald zu wiederholen, der andere aber sah ihn mit
seinem kalten, klaren Blick so forschend an, als wollte er in
seiner Seele lesen, und da der junge Priester gegangen, sprach
er zu Parelli:

»Seltsame Menschen, diese Deutschen! Ehrlich, aber
wenig klug, starrköpfig, aber ohne große Ziele, schwärmerisch
für Ideale begeistert, aber feige in der Wahl ihrer Mittel.«

»Aber ein Volk mit einer starken Zukunft, gründlich in
seinem Wissen, kühn in seinem Wollen, kraftvoll in seinem
Können,« erwiderte der Prälat.

Peter Frohwalt aber war in mächtiger, schwer bekämpfter
Erregung fortgegangen. Was für ein Odem wehte durch
dieses glänzende Haus eines hohen kirchlichen Würdenträgers?
Wie die verkörperte Sünde ging das schöne, buhlerische
Weib darin hin und her, wie die Herrin des Hauses,
und wohl auch wie die des Hausherrn. Wenn das am grünen
Holze war, was Wunder, wenn es sich auch an dem dürren
fand? – Wenn das im Palaste des Prälaten sein konnte,
warum nicht auch in der armen Landpfarre zu Nedamitz?
Und jene Barbara war vielleicht noch um ein gutes Teil besser
als diese Signora Lucia Vergani.

Er nahm sich vor, niemals mehr die Schwelle dieses Hauses
zu überschreiten. Welch ein reiner Geist lebte dagegen in dem
schlichten, anmutigen Heim des deutschen Malers, dessen
Weib doch eine »Ketzerin« war, eine nach seinen bisherigen
strengen Begriffen Verworfene und vom Himmel Ausgeschlossene.
Nein, von solcher Satzung konnte der Allgütige
nichts wissen, die ewige Liebe konnte sie nicht billigen, und
wenn ein Papst einen solchen Grundsatz verkündet hatte, so
war es schon um deswillen unmöglich, daß er unfehlbar sein
könne.

Peter Frohwalt fühlte, daß an diesem Tage eine Erschütterung
durch seine Seele, durch sein ganzes bisheriges
Glauben und Empfinden gegangen war, und daß der Widerwille,
den er gegen den Protestantismus empfunden, in
seinem Herzen schmolz wie der Schnee vor dem hellen warmen
Frühlingsstrahl. Und wie nach dem Besuche bei Quandt
mußte er auch heute wieder mit wärmerer Zuneigung seiner
Schwester, und mit versöhnlicher Milde seines Schwagers
gedenken.

Und als ob der Himmel selbst ein solches Erinnern unterstützen
wollte, fand Frohwalt, als er heimkam, einen Brief
vor von Vetter Martin. Ein Gruß aus der Heimat! Wie mit
einem Schlage war die ganze Erregung, mit der er das
Haus des Prälaten verlassen hatte, in ihm verwischt, hinter
ihm versank alles andere, und von freundlichem Licht umwoben
stand das kleine Landstädtchen im westlichen Böhmen
vor ihm, und alles, was er dort lieb hatte. In solcher Stimmung
öffnete er das Schreiben und las:



»Mein lieber Peter!


Ich habe allezeit etwas auf Ehrlichkeit und Geradheit gehalten,
darum kann ich Dir auch nicht verhehlen, daß Du
diese Epistel in erster Reihe dem Umstande verdankst, daß
ich Langeweile habe. Draußen schneit es, wovon Ihr in Rom
keine Ahnung habt, aber das könnte mich nicht abhalten, mich
irgendwo in einer zur Zeit lieblicheren Gegend unseres
Planeten herumzutreiben, wenn mir nicht wieder einmal
meine linke Hinterpfote den Dienst versagte. So habe ich
mir denn das Vergnügen gemacht, mein ganzes Museum einmal
zu ordnen und zu katalogisieren und finde nun zu meiner
eigenen Verwunderung, daß es nicht weniger als achthundertzweiundvierzig
Nummern umfaßt, darunter manches Hübsche.
Ich hoffe, daß mir's der Himmel vergönnt, die tausend voll
zu machen. Seit drei Tagen bin ich mit der Arbeit fertig,
habe die erste Freude an der Sache ohne weiteren Schaden
an meiner Gesundheit verwunden, bin aber auch lahm gelegt
in des Wortes vollster Bedeutung. Darum ergreife ich die
Feder, wie mein Alter – Gott hab' ihn selig – immer seine
Briefe an mich anfing, um ein wenig mit Dir zu plaudern.
Es thut Dir vielleicht auch gut, wenn Du einmal, anstatt mit
den Vätern des allgemeinen Konzils, mit dem alten Vetter
Martin eine Viertelstunde umgehst, der zwar weder selbst
unfehlbar ist, noch einen andern, und wenn's der Papst
wäre, dafür halten kann, der aber darum hoffentlich noch nicht
als Ketzer von Dir angesehen wird, sintemal Ihr den neuen
Glaubenssatz noch nicht fertig gekriegt habt. Es wäre überhaupt
– in Klammern gesprochen – besser, wenn das Ei,
welches die Jesuiten gelegt haben, vom Konzil nicht ausgebrütet
würde. Das ist aber so meine Privatmeinung, die
Dir und dem Kardinal Schwarzenberg sehr gleichgültig sein
wird, weshalb Du sie auch diesem gar nicht zu sagen brauchst.

Aber reden wir lieber von angenehmeren Sachen! Deine
Mutter ist wohlauf und freut sich über jeden Brief aus Rom.
Ich glaube, sie hält Dich jetzt in der Siebenhügelstadt für den
wichtigsten Mann nach dem Papste und meint, daß das ganze
Konzil ohne Dich Essig wäre. Ich gönne ihr diese Freude,
um so mehr, als sie mir dafür die andere macht, daß sie Deine
Episteln immer mich zuerst lesen läßt, woraus Du ersehen
kannst, daß ich in Deinen römischen Verhältnissen mich auskenne,
wie in meinem Rucksack und daß ich Dich ohne Cicerone
finden werde, wenn ich nach Rom komme. Und das habe ich
mir vorgenommen. Ich muß mir so ein Konzil in der Nähe
ansehen, denn ich glaube, ich erlebe kein zweites. Das wäre
zwar kein Unglück, weder für mich, noch für die Welt, aber
da ich meine Einkünfte ebenso gut in der ewigen Stadt, wie
hier in dem entlegenen böhmischen Winkel verzehren kann,
so …

Aber weiter im Texte. Deine Schwester blüht wie eine
Rose in Glück und Gesundheit, und ich habe – unter uns gesagt
– den Eindruck, als ob ihr weder die Ehe, noch der
Protestantismus geschadet hätte. Und erst ihr kleiner Junge,
Dein Neffe, mein Pathchen Martin Peter. Potz Respekt vor
dem Bengel. Schade, daß der nicht beim Konzil sein kann;
ein Organ hat er wie ein Kirchenvater und dazu mehr
Unschuld, als alle zusammengenommen. Da sagst Du nun:
»Was dem alten Manne für dumme Witze passieren?« Na
ja, aber ich meine nur, weil er ein kleiner Protestant und für
den ewigen Höllenpfuhl vorherbestimmt ist, daß das arme
Kerlchen weniger Sünden auf dem Gewissen hat, als irgend
ein Konzilsvater, dem doch die ewige Seligkeit verbürgt ist,
wenn er ein gehorsamer Sohn der Kirche ist, und nicht weiter
muckt, wenn es heißt: Roma locuta est – Rom hat gesprochen!

Aber hier komme ich ins Schwatzen und auf ein Thema,
das Dich möglicherweise veranlaßt, mit meiner Epistel Deinen
Ofen zu heizen, wenn Du einen hast, was in Rom nicht immer
der Fall sein soll. Wenn Du keinen hast, betrachte ich das als
ein gutes Omen, das mich veranlaßt, wenigstens flüchtig auch
Deines Schwagers Freidank zu gedenken, der zu den fleißigsten
und bravsten Menschen gehört, die ich jemals kennen gelernt
habe … und, Peter, das will viel sagen. Der alte
Pfarrer hat nach wie vor seine Uhren bei ihm reparieren
lassen. Das ist aber nun vorbei, denn dem alten, braven
Herrn ist selber die Lebensuhr stehen geblieben.

Ganz plötzlich. Eines Morgens, vor etwa vierzehn Tagen
lag er früh tot im Bette und lächelte. Es war ein großes
Begräbnis, und da hat sich erst die Liebe gezeigt, die die
Leute zu ihm hatten und da hat sich auch erst herausgestellt,
was er unter der Hand Gutes gethan. Ich sage Dir, Peter,
aus allen Winkeln kroch die Armut und die Lahmen und
Presthaften hervor und humpelten hinter dem Sarge drein
und schluchzten, wie wenn sie zu seiner Familie gehörten. Und
ich glaube, der Mann war nicht gut angeschrieben beim hochwürdigen
Konsistorium, er war – wie man sagte – aus der
alten Schule Kaiser Josefs II., aber ich hatte den Eindruck,
daß die Schule nicht schlecht war und bin seitdem noch stolzer,
daß ich ihr auch angehöre.



Der neue Pfarrer gehört nicht dazu. Der Pater Ignaz
ist, soviel wir hören, dazu bestimmt, und ich fürchte sehr,
daß es jetzt mit dem lieben Frieden zwischen Katholischen
und Evangelischen hier vollends vorbei ist. Mir kann's
persönlich gleich sein, wer hier die frommen Schäflein zu
weiden hat, aber ich wollte doch, sie hätten den Pater Ignaz
lieber irgendwo in Hinterindien oder in einer sonstigen gesegneten
Gegend zum Erzbischof, als gerade hier zum Pfarrer
gemacht.

Noch eins, was Dich vielleicht interessiert. Du hast ja
die Tochter von Professor Holbert gekannt, die hier an
Dr. Haller verheiratet ist. Das ist eine Märtyrerin, die Ihr
gleich beim jetzigen Konzil bei lebendigem Leibe heilig sprechen
könnt! Wie diese zwei Menschen zusammenkommen konnten,
das ist mir ein Rätsel der Seelenlehre, das ich mit meiner
Alten-Junggesellen-Weisheit nicht klar kriegen kann. Der
Mann verdiente bei den Botokuden als Leibarzt irgend einer
schwarzen Menschenfresser-Majestät zu existieren und wäre
vielleicht für eine solche zu einem Abendbrot noch leidlich genießbar.
Hier hat er abgewirtschaftet. Ihm fehlt zum Arzte
sehr viel, und zum anständigen Menschen nahezu alles, und
ich kann manchmal, wenn ich ihn in einer besonders »geistvollen«
(ich meine weingeistvollen) Phase erblicke, der Versuchung
kaum widerstehen, zu erproben, ob mein Knotenstock
oder sein Schädel mehr Festigkeit haben – 's ist mir aber
immer wieder um meinen Stock leid. Das arme junge Weib!
Er soll sie sogar mißhandeln, angeblich, weil sie nicht soviel
Mitgift brachte, als er vermutete, und Deine Mutter weiß
von verweinten Augen zu erzählen, aber sie klagt niemandem
und ist immer so sehr freundlich! Herr Gott, wenn mein
Hans Stahl davon Witterung erhält!

Ein hübscher Mann dagegen ist der Kapuzinerpater
Severin. Er und der Guardian machen einem das Klösterchen
lieb, und ich gehe nur zu ihnen in die Kirche, habe auch
mit dem Guardian schon botanisiert. Da muß ich wieder an
Deinen guten Nedamitzer Alten denken. Ich hätte ihm gerne
noch ein paar frohe Tage unter meinem Zeltdache bereitet …
es hat nicht sein sollen. Möge er ruhen in Frieden! Ich
glaube doch trotz allem, daß ich ihn im Himmel wiederfinde,
vorausgesetzt, daß der Herrgott mich alten Sünder selbst einläßt.
Na, wissentlich hab' ich niemandem Böses gethan –
vielleicht ist das mein Passierschein.

Nun, mein lieber Konzilsvater, soll's aber gut sein.
Bleibt nur fest und thut nichts, was gegen die Ueberzeugung
ist … das hofft die Christenheit, und sie glaubt ein
Recht dazu zu haben! Nun muß ich meine Hinterpfote
schmieren, damit ich bald ausmarschieren kann.

Auf Wiedersehen in Rom, und herzlichen Gruß vom


Vetter Martin.«



Der Brief that wohl, wie ein frischer Trunk aus klarem,
gutem Born; manches, was Frohwalt vordem darin vielleicht
unbehaglich gewesen, erschien ihm jetzt so wahr und gesund,
daß er bei seinem Abendmahle heiter und ruhig war
und nach der Aufregung des Nachmittags einen friedlichen
Schlaf fand, der ihn im Traum in seine Heimat trug.
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Fünfzehntes Kapitel.
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Wochen waren vergangen. Der Unfehlbarkeitsbrei
brodelte noch immer unfertig im Topfe des Konzils,
und der Papst, welchem seine Umgebung vorgespiegelt
haben mochte, daß die Sache glatt und schnell abgewickelt
sein würde, wurde ungeduldig. So suchte die Jesuitenpartei
nach einem Mittel, die Angelegenheit zu beschleunigen
und glaubte ein solches gefunden zu haben in der Aenderung
der als zu freisinnig sich erweisenden bisherigen Geschäftsordnung.
Man rechnete dabei vor allem auf die für den
Glaubenssatz unbedingt zur Verfügung stehenden Stimmen
und glaubte auf das hin etwas wagen zu dürfen, was einem
Gewaltakte täuschend ähnlich sah.

So wurde durch die neue Geschäftsordnung verfügt,
daß sowohl die Versammlung, als auch der Präsident das
Recht haben sollte, jede Debatte abzuschneiden und eine Abstimmung
herbeizuführen. Wenn man erwägt, daß die Präsidenten
und das gesamte Direktorium vom Papste ernannt
wurden, und daß überdies die Mehrheit der Versammlung
bedingungslos alles anzunehmen bereit war, so erhellt daraus,
welchen Wert alle ferneren Beratungen noch haben konnten.
Dazu kam die weitere Bestimmung der neuen Geschäftsordnung,
daß alle Beschlüsse mit einfacher Stimmenmehrheit
gefaßt werden konnten. Der Zufall einer einzigen
Stimme sollte Ausschlag gebend sein für einen so ungeheuer
wichtigen Beschluß, welcher tief in das Leben der Kirche eingriff.

Ein solches Vorgehen rief unter einem Teil der Konzilsväter
eine heftige Bewegung hervor, und wiederum waren
es die deutschen und österreichischen Bischöfe, denen sich auch
französische und ungarische anschlossen, welche keinen Augenblick
die gefährliche Bedeutung der neuen Geschäftsordnung
verkannten.

Auch im Hause des Kardinals Schwarzenberg zitterte
diese Erregung nach. Professor Meyer, der sonst außerordentlich
ruhig blieb, erörterte mit Schärfe und klarer Gewissenhaftigkeit
die Sachlage, und Dr. Frohwalt, welchem
die ganzen unwürdigen Vorgänge genügend bekannt waren,
fühlte sich immer mehr erschüttert in seinen Anschauungen,
die er von der ewigen Stadt und ihrem kirchlichen Leben
gehabt hatte. Mehr als einmal dachte er des Gesprächs mit
Professor Holbert, und mit eigenen Augen sah er nun, welche
gefährliche Macht der Jesuitismus in den Händen hatte,
eine Macht, der gegenüber der offene, ehrliche Mut der besser
denkenden Kirchenväter immer mehr ins Wanken kam.

Auch diesmal kamen sie über halbe Maßregeln nicht
hinaus. Wohl machten etwa hundert Kirchenfürsten eine
Eingabe an den Papst, in welcher sie gegen die neue Geschäftsordnung
sich wendeten mit der Erklärung, daß infolge derselben
dem Konzil vorgeworfen werden könnte, daß es der
Allgemeinheit, der Wahrheit und der Freiheit entbehre.

Nur vorgeworfen werden könnte! Hier fehlte das
eigentlich richtige, das mutig durchgreifende, entschieden protestierende
Wort, und so war es nicht verwunderlich, wenn
solche Eingaben erfolglos blieben, und wenn die jesuitischen
Ratgeber des Papstes sich ins Fäustchen lachten.

Frohwalt war mit dem Jesuitenpater Felice zusammengetroffen,
und dieser hatte mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit
sich an den jungen deutschen Theologen angeschlossen. Im
Gespräch aber hatte er mit einem beinahe spöttischen Lächeln
um den schmalen Mund sich über die Bemühungen der
deutschen Bischöfe geäußert, dem heiligen Stuhle Widerstand
zu leisten und hatte mit humoristischer, aber unverkennbar
höhnischer Wendung darauf hingewiesen, wie die Konzilsväter
Rom nicht eher verlassen würden, bevor nicht das neue Dogma
fertig sei. Der römische Sommer werde ihre Bedenken schon
schmelzen helfen.

Frohwalt war der kalt lächelnde Mann mit den scharfen
Augen niemals mehr widerwärtig gewesen, und er fühlte
sich von seiner Freundlichkeit abgestoßen. Die Frage,
weshalb er das Haus des Prälaten Parelli nicht mehr besuche,
und ob er vielleicht die schönen Augen der Signora
fürchte, empörte den jungen Priester, und er war nahe daran,
mit heftiger Deutlichkeit dem Jesuiten den wahren Grund
dafür anzugeben. Aber er bezwang sich und schützte irgend
einen gleichgültigen Grund vor.

An Parellis Haus und die Verhältnisse in demselben
sollte er aber bald in noch weniger angenehmer Weise erinnert
werden.

Es war an einem Sonntag. Sisto, welcher ein kleines
Stübchen im Erdgeschoß des Hauses des Prälaten inne hatte,
neben der Wohnung Giovannis, hatte den ganzen Nachmittag
an seinem Fenster gesessen und an einer Buchsbaumfigur geschnitzt,
welche er schon seit einiger Zeit in der Arbeit hatte.
Der Junge besaß ein ganz außerordentliches Geschick, und
der Meister, bei welchem er sich in der Lehre befand, hatte
sich wiederholt dem Prälaten gegenüber ungemein lobend ausgesprochen.
Sisto hatte beschlossen, seinem Wohlthäter heimlich
eine kleine Freude und Ueberraschung zu bereiten, und
niemand sollte davon wissen. Es war eine ganz köstliche
Phantasiefigur, an welcher er schnitzte, eine Art Satyr,
welcher auf der Schulter ein reblaubumwundenes Fäßchen
trug, das als Lämpchenhalter verwendet werden konnte.

An diesem Sonntage wollte der Knabe mit seiner Arbeit
zu Ende kommen, und als es dämmerte, war er in der That
so weit, daß er mit Befriedigung auf das vollendete Werk
schauen konnte. Er freute sich daran, noch mehr aber darüber,
das kunstvolle Lämpchen heimlich in das Schlafgemach des
Prälaten zu stellen und ihn so besonders zu überraschen.

Sisto war in seinem Plane ganz aufgeregt und konnte
kaum erwarten, bis er nach der Abendmahlzeit sich würde in
das betreffende Zimmer schleichen können. Er hatte sich schon
vordem ein kleines Glasgefäß verschafft, welches in das geschnitzte
Fäßchen paßte, es mit Oel gefüllt und mit einem
Docht versehen, auch probiert, wie das Lämpchen brannte
und sich beim Schimmer des kleinen Lichtchens erst recht an
seiner hübschen Arbeit gefreut.

Als er nun meinte, daß der Prälat mit der Signora –
Gäste waren heute ausnahmsweise nicht anwesend – noch
bei Tische sitzen werde, schlich er leise und mit pochendem
Herzen, als ob er irgend etwas Schlimmes vorhätte, die kleine
Dienertreppe hinauf nach dem Obergeschoß. Er kannte, da
ihn der Prälat ganz ungehindert überall verkehren ließ, die
Lage der Zimmer, sowie ihre Verbindung unter einander ganz
genau. Er wußte auch, daß das Schlafzimmer zwei Zugänge
hatte, deren einer durch die Salons und das Arbeitszimmer
führte, während der andere fast unmittelbar vom Flur aus
zu erreichen war.

Er hatte das Lämpchen angezündet, hielt die Hand vor
das kleine Licht, damit es ihm nicht erlösche und trat nun,
durch ein Dienerzimmer und ein Vorzimmer geräuschlos hinschreitend,
an die Thür des Schlafgemachs. Er spähte durch
das Schlüsselloch und fand, daß alles finster war; sein Plan
wurde offenbar begünstigt, und so faßte er, während seine
Linke die Lampe trug, mit der Rechten den Drücker, der
leicht und unmerklich nachgab, und einen Augenblick später
stand er im Rahmen des Eingangs. Aber dieser Augenblick
ließ ihn beinahe zu Stein erstarren.

Das unselige Lämpchen beleuchtete ein Bild, vor dem
der Knabe sich entsetzte. In dem Gemache stand an der einen
Wand ein geschnitztes breites Bett mit einem seidenen Baldachin
darüber und vor demselben ein Divan, der mit einem
schönen Pantherfelle bedeckt war. Auf diesem aber saßen in
heißer Umschließung Parelli und Lucia, letztere in weißem
Négligé mit nackten, vollen Armen. Aus dem dunklen
Rahmen des Zimmers trat gerade diese Gruppe, beleuchtet
durch das flimmernde Licht, in müden aber deutlichen Umrissen
hervor, und auch die beiden Menschen saßen im ersten
Momente bei der unerwarteten Ueberraschung wie erstarrt.
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Das Lämpchen beleuchtete ein Bild, vor dem der Knabe sich entsetzte. –
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Dann folgte ein zweifacher lauter Aufschrei. Den einen
stieß die Signora aus, welche hastig aufsprang und ihre Arme
von dem Nacken des Mannes löste, den andern Sisto, der
gleichzeitig seine Lampe fallen ließ und wie von bösen Geistern
gejagt, hinausstürzte. Dunkelheit lag wieder auf dem üppig
ausgestatteten Raume, Dunkelheit breitete sich aus auch in
dem kleinen Hofstübchen des armen Jungen, der wie von
Entsetzen geschüttelt, mit klappernden Zähnen, sich angekleidet
auf seinem Lager hin- und herwarf und den Schlaf nicht
finden konnte.

Ihm war zu Mute, als ob ihm ein verehrtes Heiligtum
entweiht, als ob ihm eine Gottheit in den Staub getreten
worden wäre. Der arme Knabe hatte mit seinem frommen,
anhänglich treuen Wesen in dem Prälaten die Verkörperung
der Gottähnlichkeit gesehen, er hatte mit einer unendlichen
Verehrung, beinahe mit Anbetung zu ihm aufgeschaut, wie
zu einem Heiligen … und nun war er so furchtbar enttäuscht.
Er hätte aufschreien und weinen mögen in seinen
entsetzlichen Schmerzen, die ihm das junge, in seinem Vertrauen
so enttäuschte Herz bereitete, denn er fühlte, daß er
trotz allem noch den Prälaten liebte; das Weib aber haßte er
von dieser Stunde an tödlich.

Der Knabe hatte eine qualvolle Nacht. Stunde ging
langsam um Stunde, aber so sehr die bange, heiße Schlaflosigkeit
ihn quälte, so sehnte er doch nicht den Morgen herbei,
denn er wußte nicht, was der neue Tag ihm bringen würde,
und wie er vor die Augen seines Wohlthäters treten sollte.

Aber die Zeit kümmert sich nicht um Leid und Lust,
nicht um Sehnsucht und Zagen eines Menschenherzens; mit
gleichmäßigem Fuße schreitet sie ihren ewigen Weg durch
Glück und Unglück. Und die Sonne Roms ging an jenem
Morgen mit wundersamer Herrlichkeit auf am blauen Himmel
der Tiberstadt und lachte über den Palästen und blinkte hinein
in das Stübchen des armen Jungen, der mit verhärmten
Wangen und verweinten Augen, ein Bild des Jammers, in
einem Winkel kauerte, wie ein Hund, der gewärtig ist, mit
der Peitsche hinausgetrieben zu werden aus dem Orte, wo er
friedlichen und freundlichen Unterschlupf gefunden hatte.

Aber Sisto dachte nicht an sich; er dachte an den Herrn,
den er liebte und dessen Seelenheil ihm in seiner naiven
Frömmigkeit am Herzen lag. O wenn er ihn freimachen
könnte aus den Fesseln des buhlerischen Weibes, wenn er
wieder gläubig, vertrauend und verehrend zu ihm aufschauen
dürfte wie zu einem echten, rechten Hirten der Christenheit!
Er hatte im Gebete gerungen und vor allem seinen Schutzheiligen
angefleht, der einst ein frommer Papst gewesen und
ein Stellvertreter Christi auf Erden, und nun war durch seine
Seele wie ein heller Blitzstrahl ein leuchtender Gedanke geflogen.
Vielleicht stand sein Heiliger ihm bei, wenn er ihn
ausführte.

Er hatte den Prälaten zurückkehren sehen aus der
Kirche, und bei dem Gedanken, daß er trotz der Sünde des
gestrigen Abends die Messe zelebriert und den Leib des Herrn
in Brot- und Weingestalt genossen haben könnte, schauderte
er zusammen: Das war nicht möglich – es wäre ein Gottesraub
gewesen. Er suchte sich den Gedanken auszureden, während
er langsam die kleine Treppe hinaufstieg, die er am
vorigen Abend mit freudig klopfendem Herzen gekommen war.

Er wußte, daß Parelli allein frühstückte und zwar in
einem kleinen Gemache, das unmittelbar an sein Arbeitszimmer
stieß. Auf der Treppe begegnete Sisto seinem Freunde,
dem Kammerdiener, der ihm beinahe bestürzt in das blasse,
überwachte Gesicht schaute, in welchem die dunklen Augen
heute größer und glänzender zu sein schienen. Er frug den
Knaben, ob er krank sei; dieser aber verneinte es lebhaft
und that die Gegenfrage, ob er Monsignore jetzt allein antreffe.

Giovanni bestätigte dies und schon nach wenigen Augenblicken
trat Sisto, nachdem er zuvor durch Klopfen Einlaß
begehrt, bei dem Prälaten ein. Als dieser den Knaben sah,
fuhr er beinahe erschrocken auf; sein Gesicht rötete sich, und
Sisto begann einen Augenblick sich vor einem Ausbruch des
Zornes zu fürchten. Aber ehe noch Parelli ein Wort finden
konnte, hatte sich der braune Junge schon vor ihm auf die
Knie niedergerworfen und hob die gefalteten Hände zu ihm
empor:

»O gnädigster Herr, seien Sie nicht böse! Ich habe
Ihnen eine Freude machen und Sie mit dem kleinen Schnitzwerk
überraschen wollen … ich konnte ja nicht wissen …
ich wäre niemals gekommen, und es wäre auch besser für mich
gewesen. O gnädigster Herr –« und hier brach Sisto in
lautes Schluchzen aus, das den jungen Körper so sehr erschütterte,
daß der Knabe nur mit Anstrengung die Worte
hervorstoßen konnte »– ach verzeihen Sie mir, aber ich kann
nicht anders, weil ich Sie zu lieb habe, entlassen Sie die
Signora, die Sie unglücklich macht im Leben und im Sterben,
die Ihnen die Seele vergiftet und die ewige Seligkeit
raubt! O mein Gott, was rede ich da vor Ihnen, dem hohen
geistlichen Herrn! Aber beim heiligen Sistus, ich kann nicht
anders, ich muß Sie anflehen, weil es mir sonst das Herz
sprengen müßte. O, Signora Lucia ist nicht verwandt mit
Ihnen, schicken Sie sie fort, und ich will auf den Knieen vor
Ihnen liegen, wie vor den lieben Heiligen, o schicken Sie sie
fort!«

Der Prälat war tief erschüttert von dem ungeheuchelten
Seelenschmerze des Knaben; er war aufgestanden und stand
da mit bleichem Gesichte, gelehnt an den Rand des Tisches.
Er sagte mild, mit bewegter Stimme:

»Steh auf, Sisto! Ich will vergessen, daß Du durch Dein
Eindringen in mein Gemach zu solcher Stunde ungebührlich
gehandelt hast, und daß Deine Liebe zu mir Dich auch jetzt
ungebührlich reden läßt.« Auch dem Knaben wich die Röte,
welche, während er sprach, seine Wangen übergossen hatte,
wieder aus dem Antlitz, und ohne sich zu erheben, stammelte
er:

»Und das Weib? – Und die Signora?«

»Das verstehst Du nicht, Knabe, und darüber kann ich
mit Dir nicht sprechen,« sagte Parelli ernst, beinahe strenge.

Sisto stand auf. Er sprach kein Wort mehr, die braunen
Hände vor das Gesicht geschlagen, stürzte er hinaus, eilte die
Treppe hinab nach seinem Stübchen, und hier warf er seine
Kleider, die der Prälat ihm gekauft, von sich, suchte den verschlissenen
Anzug, in welchem er ins Haus gekommen war,
kleidete sich hastig darein, machte dann noch ein kleines
Bündelchen zusammen von dem, was er mit Recht sein nennen
konnte, und machte sich so wie zu einer Flucht fertig. In ihm
stand es fest, daß er nicht hierbleiben konnte, er hätte das
Weib erwürgen, vergiften, erdolchen müssen!

Er gab acht, daß ihn niemand bemerken konnte, und
dann huschte er schnell durch das Thor hinaus auf die
Straße. Noch einen scheuen Blick warf er nach dem hohen,
prächtigen Hause, dann lief er von dannen. Er wußte nicht,
wohin er sich wenden sollte. Zu dem Meister, der ihn in der
Holzbildhauerei unterrichtete, zu gehen, schämte er sich in
seinem Anzuge; er hätte nicht gewußt, was er ihm mitteilen
sollte über den Grund der Veränderung, die mit ihm geschehen
war, und fürchtete Mißdeutungen. Auch zu Quandt wagte er
sich aus dem gleichen Grunde nicht, und so stand er in dem
weiten, glänzenden Rom wie damals, als er bettelarm in
einem Winkel kauerte, weinend und hungernd.

Da fiel ihm der junge deutsche Priester ein, welchen er
einigemale im Hause Parellis, sowie bei Quandt gesehen
hatte.

Das frische Antlitz, das klare Auge, die wohlwollende
Güte Dr. Frohwalts hatten auf den Knaben schon lange
einen besonders guten Eindruck gemacht, so daß er stets mit
gewissem Vertrauen zu ihm emporblickte. Und da er jetzt, in
dieser unglückseligen Stunde jemanden brauchte, dem er,
wie einem Beichtvater, alles erzählen konnte, was seine junge
Seele schmerzlich zusammenzog, so beschloß er, Frohwalt aufzusuchen.

Er war bei dem Gedanken ruhiger geworden und schritt
langsam über die Ponte San Angelo nach dem andern Tiberufer,
wo ihm in massiver Majestät die Engelsburg entgegenragte.
Sisto kannte die Wohnung des deutschen Priesters,
denn er hatte denselben schon einmal im Auftrage des Prälaten
aufgesucht, und zu seiner Freude fand er ihn daheim.

Frohwalt sah verwundert, ja beinahe betroffen auf den
Knaben in seinem schäbigen Anzuge, und auch Sisto stand
einige Augenblicke verlegen und mit schimmernden Augen vor
ihm. –

»Was ist's? Und warum kommst Du so zu mir?«
fragte endlich der Priester in freundlichem Tone, und der
Knabe faßte nach seiner Hand und küßte sie inbrünstig.

»Ach, verzeihen Sie mir, hochwürdiger Herr! Aber ich
muß zu Ihnen kommen, Sie sind der Einzige, zu welchem ich
Vertrauen habe.«

Frohwalt suchte den aufgeregten Jungen zu beruhigen.
Er zog ihn neben sich auf den Divan, legte ihm freundlich
die Hand auf die Schulter, und so, sich leicht an den
Priester anschmiegend, die Augen gesenkt, berichtete Sisto
alles, was seit gestern abend gewesen war. Er schloß:

»Und da konnte ich nicht anders, hochwürdiger Herr!
Ich mußte das Haus verlassen und wenn ich auch betteln muß.
Ich will keine Hilfe von Ihnen, Sie sollen mir nur sagen,
ob ich recht gethan habe oder nicht, denn Gott weiß, ich wollte
nicht undankbar sein!«

Frohwalt war tief erschüttert von den schlichten, wahrheitsvollen
und doch so leidenschaftlich erregten Worten des
Knaben. Er sah wie in einen Abgrund, in welchen kein Licht
fallen konnte. Das Haus eines Kirchenfürsten, aus welchem
die guten Geister wichen und worin die geputzte Sünde zurückblieb!

O, das war schlimmer als im Pfarrhause in Nedamitz!
Aber was sollte er dem Knaben sagen? Was sollte überhaupt
mit diesem geschehen?

Dieser sah ihn mit seinen großen dunklen Augen so treuherzig
und vertrauend an, daß er, einem jähen Antrieb
folgend, seine Hand ergriff und sagte:

»Du hast recht gethan, Sisto!«

Da küßte ihm der Knabe aufs neue die Hände, Frohwalt
aber fuhr fort:

»Indes so ohne weiteres solltest Du doch nicht fortlaufen.
Der Prälat wird sich um Dich ängstigen und er muß
wissen, wo Du bist. Ich werde mit ihm sprechen – –«

»Sie wollen ihm sagen, daß ich Ihnen erzählt …«

»Sei ruhig – ich werde das Richtige zu finden suchen.
Aber mit Dir will ich zuvor zu Herrn Quandt gehen, ob er
sich Deiner annehmen kann, denn ich selber kann Dich leider
nicht bei mir haben.«

»Und auch Herrn Quandt wollen Sie sagen –?«

»Nein, Sisto – ich werde den Prälaten nicht bloßstellen.«

Die Augen dies Jungen leuchteten dankbar und freudig
auf bei der Aussicht, zu dem deutschen Maler zu kommen,
in dessen Häuslichkeit er sich allezeit besonders wohl gefühlt
hatte. Aber in seinem jetzigen Anzuge sollte er nicht dahingehen,
und Frohwalt ließ einen Wagen kommen, in welchem
er mit seinem Schützling erst bei einem Kleiderhändler vorfuhr,
wo er ihm ein einfaches aber kleidsames Gewand kaufte,
das er sofort anlegen mußte.

»Das schenk' ich Dir, Sisto, und Du brauchst mir nicht
dafür zu danken; bleibe nur immer so brav und ehrlich wie
bisher – das ist der beste Dank!« sprach der Priester, und
dann fuhr er mit dem freudig bewegten Knaben weiter, bis
sie vor dem Häuschen hielten, welches Quandt bewohnte.

Sie trafen den Maler und Friederike, die eben ausgehen
wollten, an der Treppe.

»Das ist gut, daß Sie uns gerade noch erwischen; wir
wollten den schönen Vormittag zu einem Spaziergang benutzen,
vielleicht schließen sie sich uns an? – Aber, Sie sehen
ja so feierlich ernst drein mitsamt meinem jungen Modell,
das schon wieder in einem neuen Futteral steckt … wir
haben doch heute nicht heimlich Geburtstag, Fritzel?«

So rief lachend der Maler, seine Frau aber hatte schon
den Jungen an der Hand und führte ihn die Treppe wieder
hinauf.

»Schenken Sie uns nur eine Viertelstunde, verehrter
Freund« – sagte Frohwalt – »es handelt sich um Sisto!«

»Sie thun ja so ernst, als ob der Junge entweder ein
Staatsverbrechen begangen habe oder zum Konzilsvater vorgeschlagen
worden sei – Verzeihung! Das war ein dummer
Scherz, aber unsereinem läuft manchmal die Zunge fort.
Da sehen Sie nur meine Frau mit dem Bengel – das ist doch
zum Eifersüchtigwerden!«

Sie waren wieder oben angekommen, und saßen in dem
freundlichem behaglichen Zimmerchen neben dem Atelier,
und Friederike hatte Sisto bereits einige süße Näschereien
vorgesetzt.

»Und jetzt schießen Sie los!« sprach der Maler.

»Nun denn, kurz und bündig! Sisto kann nicht im
Hause des Prälaten bleiben – die Schuld liegt an der
Signora –«

»Wo ist das Weib?« murmelte Quandt.

»Nähere Einzelheiten möchte ich nicht anführen, sie regen
nur den Jungen auf; lassen Sie sich mit der Versicherung
genügen, daß seines Bleibens bei Monsignore Parelli nicht
sein kann. Nun hängt er in der Luft – ich kann ihn leider
Gottes nicht bei mir behalten, das erlauben mir die Verhältnisse
nicht, und da wollte ich, zumal Sisto zu Ihnen und
Frau Friederike so großes Vertrauen hat, anfragen, ob Sie
nicht wenigstens für die Zeit Ihres Aufenthalts in Rom sich
seiner annehmen und ihm Unterkunft gewähren wollten. Wir
halten wohl Umschau, was weiter mit ihm werden soll.«

»Na, da brauchts wohl keinen Familienrat – he,
Fritzel?«

»Wir haben keine Kinder, Heinrich – und da ist's doch,
als ob uns der Himmel selber …«

»Na, er kommt freilich schon etwas sehr ausgewachsen
an, der Junge … aber um so besser, da braucht man sich
nicht mit den Zahnkrankheiten zu ängstigen! Also, wir wollen
uns den Fall überlegen. Sisto, willst Du bei uns bleiben?«

Der Knabe errötete bis unter die dunklen Stirnlocken,
und die Augen leuchteten. Er stammelte unverständliche
Worte, aber Friederike zog ihn an sich und küßte ihn.

»Na, da haben Sie das Siegel auf dem Pakt – was
wollen Sie denn noch mehr? – Ich glaube, jetzt werde ich
kürzer gehalten, und darum bin ich für eine Probezeit!«
sagte der Maler lächelnd; dann zog er sein Weib und den
Jungen zugleich an sich und küßte beide. – –

Frohwalt ging in wundersam gehobener Stimmung aus
dem kleinen Hause. Die sonnige Heiterkeit, die selbstlose
Menschenliebe, welche hier waltete, that ihm außerordentlich
wohl. Aber je näher er der Wohnung Parellis kam, desto
mehr schwand dieses Behagen aus seiner Seele, und mit
pochendem Herzen, fast als hätte er eine Schuld auf sich
geladen, trat er durch das Portal und frug den Portier, ob
der Prälat daheim sei. Als dies bejaht wurde, ging er langsam
die breite, glänzende Marmortreppe empor. Auf derselben
begegnete ihm der Jesuit Felice. Mit vordringlicher
Freundlichkeit hielt er den anderen auf. Frohwalt aber
wurde bei dem Gedanken, daß der Pater, welcher hier so
häufig verkehrte, doch auch Kenntnis von den Verhältnissen
des Hauses haben mußte, dieselben stillschweigend hingehen
ließ und so heimlich billigte, von einem Widerwillen gegen
den Mann erfaßt, den er kaum verhehlen konnte. »Der Zweck
heiligt die Mittel!« Das mußte er unwillkürlich in diesem
Augenblicke denken, und er mußte sich zusammennehmen, um
nicht unhöflich zu erscheinen.

»Wissen Sie schon, daß der Betteljunge, den Seine
bischöflichen Gnaden so wohlwollend aufgenommen, ohne ein
Wort des Dankes davongelaufen ist? Monsignore ist außerordentlich
aufgeregt darüber und in Sorge um den gottlosen
Burschen.«

»Ich hoffe, ihn beruhigen zu können,« sagte Frohwalt
kühl; »ich weiß, wo der Knabe ist und kann versichern, daß
er sich in guten Händen befindet.«

»Aber ein Undankbarer bleibt er doch!«

»Vielleicht haben Sie doch nicht ganz recht, Hochwürden,«
sagte Frohwalt mit leichtem Achselzucken, »und ich bin überzeugt,
daß Seine bischöflichen Gnaden von meiner Mitteilung
befriedigt sein werden.«

Er verneigte sich vor dem Jesuiten, und ging weiter, um
durch den im Vorzimmer Parellis weilenden Kammerdiener
sich anmelden zu lassen. Der Prälat empfing ihn in seinem
Arbeitszimmer, freundlich und entgegenkommend wie immer,
und fragte, was ihm die Freude mache, den langvermißten
Gast wieder einmal bei sich zu sehen.

Als Frohwalt von Sisto berichtete, wie er zu ihm gekommen
sei in seinem elenden Bettleranzuge, aufgeregt und
erschüttert bis in die tiefste Seele, lehnte sich Parelli erbleichend
in seinen Sitz zurück. Er schloß die Augen und fragte beinahe
flüsternd:

»Hat er Ihnen gesagt, weshalb er von mir fortgegangen
ist?«

»Er hat es mir anvertraut wie unter dem Siegel der
Beichte, und es ist geborgen in meinem und seinem Herzen.
Der Junge ist brav und tüchtig und hat ein großes Herz,
Monsignore … Sie haben einen guten Engel aus Ihrem
Hause vertrieben!«

Parelli wurde noch bleicher; er atmete tief, und einige
Sekunden lang herrschte eine peinliche Stille in dem prunkvollen
Raume. Dann sprach er:

»Und was soll mit ihm werden?«

»Herr Quandt und dessen Frau haben sich seiner zunächst
angenommen bis auf Weiteres.«

»Ich werde einen Betrag für seine weitere Ausbildung
Herrn Quandt zur Verfügung stellen.«

»Ich vermute, daß derselbe diesen ablehnen wird. Er
ist, soviel ich weiß, nicht unvermögend und kinderlos. Ich
komme auch nicht darum, sondern lediglich, um Eure bischöfliche
Gnaden über das Schicksal des Knaben zu beruhigen.«

»Ich danke Ihnen!« sagte Parelli tonlos – »und kann
ich gar nichts thun?«



»Monsignore, Sisto wird jeden Tag für Sie beten …
wenn sein Gebet nicht vergebens wäre, so wäre dies das
Herrlichste, was er erringen könnte,« sprach Frohwalt mit
bewegter Stimme.

Der Prälat verstummte; er neigte langsam das Haupt,
tief, bis auf die Brust herab, und so verließ ihn der junge
Priester nach kurzem, höflichem Gruße. Und da er die Marmortreppe
wieder hinabschritt, dachte er abermals an das
schlichte Pfarrhaus in Nedamitz und an den alten Pfarrer
mit seinem guten, schwachen Herzen, und es that ihm abermals
leid, daß er ihn in jener letzten Stunde ihres Beisammenseins
so hart angefaßt hatte.

Rom zeigte ihm Manches in anderem Lichte, als er es
in der Heimat gesehen hatte.
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Sechzehntes Kapitel.



[image: ]

Auf der Straße, die von Marino gegen das schön gelegene
Frascati führt, schritt ein Wanderer, ein bejahrter
Mann in einfachem Gewande, eine leichte
Mütze auf dem Kopfe und einen kräftigen Stock in der Hand.
Er sah mit hellen Augen in die Welt und ging gemächlich
seines Weges, wobei ihn der Ranzen auf seinem Rücken gar
nicht zu beeinträchtigen schien.

Es war der Vetter Martin.

Daheim hatte es ihn, seit es mit seinem Fuße besser
ging, nicht mehr gelitten, und als noch der Winter über den
deutschen Fluren lag und nur ab und zu ein milderer Märzhauch
den kommenden Frühling ahnen ließ, war er aufgebrochen
nach dem Süden. Dort mußte es ganz besonders
schön und angenehm sein, und Italien war schon lange das
Ziel seiner Sehnsucht gewesen. In seinen jungen Tagen hatte
er Seumes »Spaziergang nach Syrakus« gelesen, und die
Eindrücke jenes Buches wurden ihm bei seinem Wandern
wieder lebendig, denn in ihm steckte manches, was mit dem
alten »Spaziergänger« verwandt war.

Er hatte sich Zeit gelassen und gerastet, wo es ihm just
gefiel, nur als er näher an die ewige Stadt kam, hatte ihn
eine gewisse Unruhe erfaßt und seinen Fuß beschleunigt. So
war er an diesem gesegneten Märztage im Albanergebirge
eingetroffen. Er hatte vom Monte Cavo, dem alten Mons
Albanus, hinausgeblickt in die weite Ebene, durch welche der
Tiber seine spiegelnden Fluten gleiten läßt, und hatte über
den Sabiner- und Etruskerbergen den leuchtenden Gürtel
des Mittelländischen Meeres blinken sehen, während unter
ihm aus dem Grün der Oliven- und Steineichen, der Pinien
und Reben, das freundliche Albano, das malerisch über dem
kristallklaren Spiegel des Albanersees liegende Marino, das
anmutige Castel Gandolfo, der Sommersitz des Papstes,
emporschauten, und ferner her wie ein weißer leuchtender
Häuserstreifen die Siebenhügelstadt selbst grüßte.

Das Herz war dem alten Manne weit geworden bei
diesem Anblick, und alle Welt hätte er ans Herz drücken
mögen. Die Vergangenheit wurde auch ihm hier lebendig,
wie tausend anderen, welche diese Straßen wanderten, wo
über den Trümmerresten alter Tempel und der Landhäuser
berühmter Männer eine neuere Zeit ihre Kirchen und Klöster
gebaut hat.

Was war doch diese Campagna für ein seltsames Gebiet!
Dies Gefilde, mit Trümmern und Gräbern bedeckt, die über
dem braunen, goldtönigen Boden sich erheben, der überwuchert
wird von Ginster und Thymian, von Heidekraut und Binsen,
zwischen denen einsame alte Bäume – Cypressen und Pinien
– traurig und seltsam stimmungsvoll emporragen. Und
als Staffage diese braunen Hirten in flockigen Schafspelzen,
wie sie unter ihren Schafen und Ziegen stehen, den langen
Stock unter die Achsel gestemmt und träumend hineinschauend
in die melancholische Landschaft, während der zottige weiße
Hund die Tiere zusammenhält – und die weidenden Heerden
silbergrauer Rinder, welche die weitgeschweiften Hörner
wiegen und mit traurigem Glockenton durch die stille Campagna
läuten! Und um das ganze Bild der Rahmen der
blauen Berge, um die ein verhaltener, fein sich abtönender
Duft schwebt!



Vetter Martin fand es begreiflich, warum es die deutschen
Maler hierher zog, und er hätte gewünscht, selbst etwas von
der Kunst zu verstehen, um wenigstens den einen oder den
andern Eindruck festhalten zu können. Er dachte an Hans
Stahl, und wünschte, den lebendigen Burschen bei sich zu
haben, der jetzt wohl daheim im Kontor des Vaters seufzend
auf dem Drehstuhl saß. Es war schade um den Jungen.

Der Alte war nach den Ruinen von Tuskulum gelangt,
wo einst die vornehmsten Römer ihre Landsitze gebaut hatten,
unter ihnen auch Cicero. An den Ueberresten des Theaters
vorbei schritt er auf dem vulkanischen Boden hinauf nach der
alten Burg, von wo aus ein herrlicher Blick ins alte Latium
geboten sein mußte. Und in der That, wo der Bergrücken
ziemlich schroff abfällt, that sich ein wundersam schönes Landschaftsbild
auf. Hier aber saß auf einem Steinblock ein
blonder Mann mit breitrandigem Hute unter einem aufgespannten
Schirm und skizzierte in seinem Buche, während
eine junge hübsche Frau, im hellen Gewande, mit leichtem
Sonnenschirm hinter ihm stand, und mit den leuchtenden
braunen Augen über seine Schulter weg bald auf das Bild,
welches unter seiner Künstlerhand sich gestaltete, bald auf
jenes, das da sonnenvoll sich weit ins Land dehnte, schaute.

»Guten Tag!« grüßte der alte Weltfahrer in deutscher
Sprache, als ob das gar nicht anders sein könnte, und die
beiden anderen blickten nach ihm her und erwiderten wie aus
einem Munde:

»Guten Tag!«

Und damit war die Bekanntschaft gemacht zwischen dem
Maler Heinrich Quandt und seiner munteren jungen Frau
einerseits und zwischen Jakob Martin, »Naturforscher und
Naturbummler«, andererseits, und beide Teile schienen ungemein
viel Gefallen an einander zu finden. Der Maler hatte
trotz des Widerspruchs des Alten seine Gerätschaften eingepackt
und erklärte, fertig zu sein; er ließ es sich nun nicht nehmen,
dem anderen das Landschaftsbild, dessen entzückender Reiz
Vetter Martin die Seele schwellte, klar zu machen.

»Dort rechts liegt Camaldoli, Tivoli, dann Monticelli,
dahinter die lieben blauen Sabinerberge und in der Ferne
der Soracte; links sind die Cimini-Berge und die Albanerhöhen,
von denen Sie wohl herkommen.«

»Ja, auf dem Rocca di Papa und dem Monte Cavo
habe ich gestanden. O, ich habe manches anmutige Erdenfleckchen
gesehen, aber einen so seltsamen Zauber haben wenige
auf mich ausgeübt. Lassen Sie mich's schweigend aufnehmen,
dann trag' ich's in der Seele mit fort!«

Der alte Mann hielt sich die Hand über die Augen, und
schaute stumm und unverwandt hinein ins alte Latinergebiet,
und die beiden andern störten ihn nicht in seiner Naturandacht;
Friederike stützte sich nur fester auf den Arm des Gatten
und schmiegte sich inniger an ihn. Nun drehte sich Martin um.

»Jetzt aber will ich nach Frascati und auch für mein
sterblich Teil sorgen; ich hoffe, es giebt etwas Anständiges
zu essen und zu trinken.«

»Wenn Sie uns mitnehmen, schließen wir uns Ihnen
zu gleichem Zwecke an, und überdies würden Sie uns eine
Freude machen, wenn Sie in unserem Wagen mit nach Rom
führen.«

»Das nehme ich an, denn Sie gefallen mir, Herr Quandt
mitsamt Ihrem Frauchen und mit guten Menschen kann
man nicht lange genug beisammen sein. Das nehme ich als
gutes Vorzeichen für meinen Einzug in Rom. Also: frisch
auf nach Frascati!«

Der Maler schien den Weg genau zu kennen; er schlug
den schönsten ein, der über Cappucini und vorüber an der
prächtigen Villa Ruffinella, die auf der Stätte, wo einst
Cicero sein Tuskulum hatte, Lucian Bonaparte sich erworben
hatte, und die gegenwärtig wohl dem König von Italien gehört.
Dies Frascati ist eine Villenstadt, in welcher überall
aus herrlichen Gärten die schönsten und stilvollsten Bauten
hervorlugen, von deren Loggien und Terrassen sich entzückende
Fernsichten bieten über die Campagna und in die blauen
Sabinerberge.

Auf dem Wege plauderte der Alte in seiner gewohnten,
gemütlichen Weise:

»Daß der erste Römer, welchem ich begegne, ein
Deutscher sein würde, hätt' ich mir doch nicht träumen lassen.
Also aus Dresden sind Sie? – Um so besser, da sind wir
ja eigentlich gute Freunde als Sachsen und Oesterreicher, noch
vom Jahre 66 her. Es war eine garstige Zeit, Herr, und
die Preußen mitsamt ihrem Bismarck haben mir schwer im
Magen gelegen. Aber der Teil ist gut bei mir, und darum
hab' ich's verdaut und sage: 's ist vielleicht auch gut gewesen,
und Bismarck – alle Hochachtung!«

»Ich fürchte fast, daß uns im katholischen Oesterreich
das Jahr 70 noch Schlechteres bringt, als 66. Und das
wird hier zusammengebraut, in Rom – ich meine den neuen
Glaubenssatz. Ich weiß nicht, wie Sie zu der Sache stehen –«

»Ich bin Katholik, aber ich beklage mit Ihnen diese
Jesuitenmachenschaften, und meine Frau ist eigentlich gleichgültig
bei der Sache – sie ist Protestantin,« sagte Quandt
ernst.

»So? – Na, dann verstehen wir uns um so besser. Ich
habe noch eine kleine Hoffnung; die österreichischen und deutschen
Bischöfe, sagt man, wollen von dem neuen Glaubenssatz
nichts wissen, und leisten Widerstand. Das möcht' ich mir
einige Tage hier in der Nähe ansehen, das heißt, soweit das
möglich ist. Eine kleine Fühlung mit dem Konzil hab' ich
durch meinen Paten – er nennt mich zwar immer Vetter –
der auch hier ist im Gefolge des Prager Erzbischofs, Dr. Peter
Frohwalt – –«

»Frohwalt?« schrie der Maler – »das ist ja ein guter
Freund von uns, der vielfach in unserem Hause verkehrt –
nicht wahr, Fritzel?«

»Na, da bleibt doch die Weltgeschichte stehen« – rief
der Alte – »was? Mein Peter Frohwalt verkehrt bei Ihnen,
und er weiß, daß Ihre Frau evangelisch ist?«

»Jawohl!«

»Das ist mir eine große Zeitung, und Sie wissen gar
nicht, wie mich das freut! Aber auf diese Weise sind wir ja
einander noch viel näher gekommen. Und das Wunder hat
die kleine Frau da zu Wege gebracht? Hören Sie, unsere
Bekanntschaft ist noch sehr jung, aber nach dieser Mitteilung
müssen Sie gleich nach den Erzengeln kommen, Frau Quandt
– dafür kenne ich meinen Peter.«

»Ja, und ich schätze meine Fritzel auch wie meinen Erzengel!«
sagte lachend der Maler und legte leicht den Arm
um die Taille des jungen Weibes.

So kamen sie nach Frascati. Im freundlichen Garten
einer Schenke hielten sie Einkehr, fröhliche Leute, die auf
dem kurzen Wege völlig Freunde geworden waren, und bald
saßen sie an einem Tische bei einem einfachen Mahle und stießen
mit dem trefflichen Weine von Frascati an.

Neben ihnen, am nächsten Tische, saßen zwei Männer
beim Würfelspiel. Sie waren sehr lebhaft nach Art der Südländer,
und die dunklen Augen in den braunen Gesichtern
funkelten. Der Eine war ein stämmiger Bursche in ländlicher
Tracht, und wie der Maler das weinrote, gedunsene Gesicht
sah, kam es ihm bekannt vor, doch wußte er nicht gleich, wo
er demselben begegnet war.

Jetzt stieß der Mann einen lauten Fluch aus, fuhr in
die Tasche und warf klingend ein Goldstück auf den Tisch.

»Das ist der letzte! Ein neapolitanischer Dukaten –
und wenn er weg ist, geh' ich zu meinem Schwager und hole
mir mehr! Wirf!«

Jetzt wußte Quandt, mit wem er es zu thun hatte;
das war der rohe Bursche, dem er in Tivoli begegnet war,
als er in Gesellschaft Parellis und Frohwalts dort gewesen
war, und der Mensch gewann für ihn einiges Interesse;
auch Vetter Martin hielt den Blick nach ihm hingewendet.
Die Würfel klapperten und fielen – einmal, zweimal.

»Maledetto! Schuft!« schrie der Bauer, und sprang
mit lodernden Augen auf. »Du spielst falsch – her mit
meinem Gelde!«

Der andere hatte das kleine Goldstück erfaßt, und sie
rangen darum, nur zwei Sekunden. Da blitzte in der Hand
des Neapolitaners eine blanke Klinge. Die beiden Deutschen
sprangen gleichzeitig auf, aus der Schenke, um deren offene
Fenster die Weinranken spielten, kreischten Weiberstimmen …
und einen Augenblick später taumelte der unselige Gewinner
zurück, hielt sich mit der einen Hand an der Tischplatte und
preßte die andere gegen die Brust, und über diese rann ein
heißer roter Strahl Der Angreifer aber schien jetzt erst in
noch größere Wut zu geraten und wollte sich von neuem auf
sein Opfer stürzen. Da packte ihn eine kraftvolle Faust von
rückwärts, und eine starke Hand hielt ihm die erhobene Rechte
mit dem blutbefleckten Messer fest, während sich die Person
des Malers vor den Angegriffenen warf.

»Ich halte die Bestie schon,« rief Martin – »holen Sie
Stricke, daß wir ihn binden!«

Der trunkene Bauer wehrte sich aus allen Kräften, aber
Vetter Martin hatte durch die Abhärtung auf seinen Reisen
eine Muskelstärke, die man ihm nicht zutraute; er hielt den
andern wie in eisernen Klammern und rief noch einmal nach
Stricken. Nun kamen der Wirt und seine Weibsleute herbeigelaufen;
die letzteren nahmen sich des Verwundeten an, der
ziemlich gut weggekommen zu sein schien, denn er schimpfte
laut gegen den Angreifer, nannte ihn Dieb, Räuber, Mörder,
Falschmünzer … und was ihm eben noch an wenig
schmeichelhaften Bezeichnungen beifiel. Die Männer aber
banden dem Neapolitaner die geballten Fäuste zusammen,
trotzdem er mit den Füßen um sich stieß, und seine Gegner
anspie, und dann fesselten sie ihn an einen Baum, wo er mit
lautem Gebrüll Neugierige lockte, die sich vor der Schenke
sammelten.

Es war eine widerwärtige Szene. Das empfand besonders
Friederike, die sich zu entfernen wünschte. Der Wirt
suchte die Deutschen zurückzuhalten, bis der Bürgermeister gekommen
wäre, der das Protokoll aufzunehmen hatte, und
um Weiterungen zu vermeiden, blieben sie; aber sie gingen in
die Schenke hinein, ohne freilich auch hier dem wüsten Schreien
sich entziehen zu können. Endlich kam der Beamte, mit ihm
ein päpstlicher Gendarm. Der Mann war höflich und zuvorkommend,
aber ziemlich weitläufig in seinen Aufnahmen, und
Vetter Martin wie Quandt fürchteten, daß die Geschichte ihnen
noch weitere Scherereien machen werde.

Endlich konnten sie sich entfernen und ihren Wagen aufsuchen,
und einigermaßen verstimmt bestiegen sie denselben
und fuhren gegen Rom. Hart hinter Frascati begegneten sie
dem Gendarmen, der den gefesselten Bauer vor sich hertrieb.
Derselbe warf ihnen grollende Blicke zu und entfesselte eine
Flut von Schimpfwörtern, bis sein Begleiter ihn mit dem
Flintenkolben zwischen die Rippen stieß. Der Wagen aber
rollte rasch davon.

Die im Abendlicht rötlich schimmernde Campagna mit
ihrem unverwüstlichen Zauber regte die Reisenden wieder
freundlicher an, und ehe sie noch in die ewige Stadt einfuhren,
war es beschlossene Sache, daß Vetter Martin mit Quandts
zusammenwohnen müsse – die Bildhauerwitwe würde schon
für ein Unterkommen Rat schaffen – und daß man am
nächsten Tage, beziehungsweise am Abende dem Doktor der
Theologie Peter Frohwalt eine ganz besondere Ueberraschung
bereiten wolle.

Derselbe erhielt denn auch für diesen Abend eine
dringende Einladung, die er unter keinen Umständen ablehnen
dürfe, und so kam er ziemlich neugierig schon am Nachmittage
an. Als er in die wohlbekannte trauliche Stube eintrat,
blieb er wie erstarrt stehen, der Vetter Martin aber stand
mit lachendem Gesichte vom Tische auf und rief:

»Na, was sagst Du dazu, Peter? – Herrgott! Da steht
er wie weiland Lots Weib nach der Versalzung – komm zu
Dir, Doktor der Theologie und Adjunkt, ich bin's leibhaftig!«

Und nun umarmte er den jungen Priester, der tiefbewegt
die Begrüßung erwiderte, und dann saßen sie um den
Tisch beisammen, die beiden Deutschböhmen, die Malersleute
und der braune Sisto, der hier wie zu Hause war, und der
Alte lachte:

»Ja, sieh – ich habe doch ein wunderliches Glück, Peter.
Da läuft mir schon vor den Thoren Roms die Liebenswürdigkeit
selber entgegen, und wenn Du Dir über die Situation
recht klar sein wirst, wirst Du sehen, daß ich auch hier
schon wieder der Vetter Martin bin, und mich ganz als solcher
fühle, 's ist mir, als hätten wir uns alle schon lange gekannt,
und als wäre ich speziell nach Rom gekommen, um gerade
diesen Kreis aufzusuchen. Herrgott im Himmel, Du hast
doch überall gute Menschen – man muß nur das Glück
haben, sie zu finden!«

Der Alte war ganz in seinem prächtigsten Fahrwasser,
aber er hatte nicht viel Geduld zum Sitzen, und so machte er
selber nach einiger Zeit den Vorschlag, noch einen Spaziergang
zu unternehmen. Das Wetter war überaus schön, und
Quandt schlug eine Promenade nach dem Monte Picio vor,
was Vetter Martin mit besonderer Freude annahm.

Die vier Menschen – Sisto war daheim geblieben –
schritten langsam den glänzenden Corso entlang, auf welchem
es von Menschen wimmelte, und über welchen zahlreiche vornehme
Wagen hinrollten. Ueberall Pracht, Glanz und
Lebenslust! Es war, als ströme ganz Rom heute zur Porta
del Popolo hinaus nach jenen wunderbar schönen Gartenanlagen,
die in ihrer Art beinahe einzig sind.

Ueber begrünte Flächen schweift der Blick und haftet hier
an herrlichen, mächtigen Steineichen, dort an malerischen
Gruppen von Pinien und Cypressen, zwischen denen weiße
Marmorbilder hervorlugen, während Fontänen ihre Silberstrahlen
spielen lassen und künstlerisch geschaffene Sitze zum
Ruhen einladen. Auf der breiten Fahrstraße rollen unablässig
die goldglitzernden Equipagen; geputzte Damen winken
heraus und erwidern die ihnen dargebrachten Grüße, und
um eine riesige Palme gereiht steht das Musikkorps der päpstlichen
Zuaven und läßt glutvolle, feurige Weisen ertönen.

Vetter Martin hatte manches gesehen in der Welt und
das »nil mirari« – über nichts sich zu wundern – war
ihm zum Grundsatz geworden, aber hier ward er demselben
doch beinahe untreu. Er wußte auch kaum, wohin er seine
Aufmerksamkeit am meisten wenden sollte, ob hinab nach der
Stadt, die im Abendsonnenglanze wie ein Märchenbild sich
ausbreitete, ob auf die bunte, wogende Menge, unter welcher
zahlreiche Kirchenfürsten sich befanden, die eigentlich das meiste
Interesse beanspruchen durften.

Frohwalt kannte sie fast alle, und er machte Vetter
Martin auf die bedeutendsten derselben aufmerksam. Da ging
der geistvolle Pariser Erzbischof Dupanloup mit dem durch
seinen weißen Talar auffallenden Patriarchen von Jerusalem,
dort die prächtige, feurig blickende Gestalt des schönen
spanischen Bischofs von Urgel mit dem Erzbischof von
Mecheln, dann der Generalvikar der Prämonstratenser-Chorherren
mit Manning, dem Erzbischof von Westminster, die
schlanke, vornehme Erscheinung des Kardinals von Schwarzenberg
mit dem österreichischen Gesandten Graf Trautmannsdorf,
und viele andere, unter welchen besonders die aus dem
fernen Oriente gekommenen Konzilsväter auffielen. Die
Römer selbst hatten sich an diese Gäste gewöhnt, Bischöfe
und Cardinäle waren ihnen nichts Absonderliches, aber die
zahlreichen Fremden aus aller Herren Länder, die auf dem
Pincio promenierten, blieben immer aufs neue stehen, um
ihnen nachzublicken.

Vetter Martin war ernster geworden. Er hatte, während
das Quandtsche Ehepaar voran schritt, seinen Arm in
jenen Frohwalts gelegt und sagte:

»Die Herrlichkeit der streitenden Kirche! Sie sehen zumeist
recht Ehrfurcht gebietend aus, diese geistlichen Herren,
und man sollte meinen, sie müßten viel Geist und echten
Christenglauben vorstellen … was hältst Du vom Konzil?
Was hält man in der Umgebung des Prager Erzbischofs
davon?« fragte er plötzlich ziemlich unvermittelt.

Frohwalts Miene wurde leicht beschattet; er dämpfte die
Stimme einigermaßen, als er erwiderte:

»Vetter Martin, ich kann nicht anders, als zu sagen:
Ich bin enttäuscht – wir alle sind enttäuscht. Selbst wir, in
unmittelbarer Nähe der Verhandlungen und in unmittelbarem
Umgang mit einem der hervorragendsten Konzilsmitglieder,
erfahren wenig genug von dem, was in dem
Konzilssaal vorgeht, und schon dies Geheimnisvolle ist unbehaglich
und macht einen beinahe beängstigenden Eindruck.
Von jeder Sitzung ist in der »Civilta Cattolica« zu lesen:
Die Väter kamen um neun Uhr zusammen; darauf zelebrierte
der Bischof X die heilige Messe, der Kardinal Y verlas die
vorgeschriebenen Gebete, und darauf sprachen so und so viele
Väter über die Vorlage. Um 1 Uhr wurde die Sitzung geschlossen!
So steht es mit peinlicher Genauigkeit in dem
päpstlichen Leibblatte zu lesen, und mehr erfährt die Christenheit
nicht. Was aber sonst noch über Verfügungen der Geschäftsordnung
bekannt wird, ist wenig Vertrauen erweckend.
Man war bereits so weit, daß man die Väter mundtot machen
wollte durch eine Bestimmung, wonach dieselben ihre Bedenken
gegen die Vorlagen schriftlich zur Einsicht für die
Konzilsmitglieder im Sekretariat niederlegen sollten, in der
Aula selbst aber sollte nicht mehr darüber gesprochen, sondern
nur abgestimmt werden. Die Unermüdlichkeit des
kroatischen Bischofs Stroßmayr, sowie dessen rücksichtslose
Energie hat den Plan der Konzilsleitung vereitelt und es
wird nun wie vordem mündlich weiter verhandelt. Ach,
Vetter Martin – ich wollte, ich wäre nicht hierher gekommen
und müßte dies alles in der Nähe ansehen … mir thut
manchmal das Herz weh. Gott weiß es, wie ehrlich ich es
mit unserer heiligen Kirche meine – hier aber verliert man
Glauben und Vertrauen, und mich erfassen mitunter böse
Beängstigungen, als wollte man mich gewaltsam hinausdrängen
aus dem Heiligtum meines alten Glaubens. Ich
bin so froh, daß ich Dich hier habe, und daß ich mich wenigstens
darüber aussprechen kann, wie mir's ums Herze ist.«

»Na, na … die Sache wird wohl nicht so heiß gegessen
werden, wie sie gekocht wird. Die deutschen und
sonstigen Bischöfe, welche die Gegnerschaft bilden, werden
doch den Mut nicht verlieren und sich nicht etwas aufzwingen
lassen, was gegen ihre Ueberzeugung und gegen die althergebrachte
Lehre der Kirche ist!«

»Und wenn sie doch sich beugen?« fragte Frohwalt und
sah mit besorgtem Blicke dem alten Manne ins Gesicht.

»Dann muß jeder ehrliche Katholik für sich allein den
Weg seiner Ueberzeugung gehen, Peter! … Aber das
kann und wird nicht sein, daß Leute wie Stroßmayr, Dupanloup,
Schwarzenberg ihre Ueberzeugung, für die sie bisher
so mannhaft einstehen, wie ein altes Hemd behandeln
und wegwerfen, das müßte ja zu einer Umwälzung in der
Kirche führen, wie sie noch nicht dagewesen wäre!«

»Du kennst nicht die Gewalt, welche in dem Papsttum
liegt, Vetter Martin, und nicht den persönlichen Zauber,
welchen die Erscheinung des Stellvertreters Christi auf
Erden ausübt. Vor ihm beugen sich – –«



In diesem Augenblicke drehte sich Quandt, der vor ihnen
ging, um und wies mit ausgestreckter Rechten nach einem
glänzenden, von Gold strotzenden Reiter, der auf dem Fahrwege
dahergesprengt kam. Unter die lustwandelnde Menge
kam eine wunderliche Bewegung. Alles drängte näher an die
Straße heran, die Wagen, die auf derselben fuhren, lenkten
an den Rand herüber, so daß die Mitte frei ward, und blieben
stehen, und von Mund zu Mund lief das Wort: Il Papa!

»Seine Heiligkeit kommt!« rief auch der Maler, und
zog seine Frau nahe heran an die Straße und die beiden
andern folgten.

Und nun erschien, nur wenige hundert Schritte hinter
dem Vorreiter, der Wagen des Papstes, blitzend von Gold,
und langsam rollte er daher. Die Musik war von der großen
Palme herübergetreten an die Seite der Straße und spielte
Gounods päpstliche Jubiläumshymne, und durch die angestaute
Menge scholl der Ruf:

»Evviva il Papa!«
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Der Diener öffnete den Schlag und der Papst stieg aus. Hunderte
drängten sich heran … (S. 310.)



Beinahe unmittelbar vor unsern Freunden hielt der
Galawagen, sowie die beiden andern, welche ihm folgten. Der
Diener öffnete den Schlag und Pius der Neunte stieg aus.
Eine schöne, edle Erscheinung, mit einem freundlichen Greisenantlitz
voll Hoheit und Milde, dem man es nicht angesehen
hätte, daß hinter dieser Stirne der Gedanke an die Unfehlbarkeit
sich breit mache. Er trug auf dem Haupte den großen
roten Kardinalshut mit goldenen Schnüren, und ein weißes,
faltiges Gewand. Ihm zur Seite schritt der Kardinal
Antonelli und andere hervorragende kirchliche Würdenträger,
und ihr Zug bewegte sich langsam vorwärts. Von allen
Seiten aber drängte es sich dichter heran, und besonders die
Damen suchten das Kleid des Oberhirten der Christenheit zu
berühren oder dessen besonderen Segen zu erlangen. So
wogte es unmittelbar hinter ihm her von Hunderten, ja von
Tausenden, die sich an seine Schritte hefteten, während sich
immer aufs neue wieder seine Hand erhob und den Segen
spendete. Da und dort lag wohl auch einer auf den Knieen
wie vor den Heiligen, und dazu brauste immer aufs neue das
»Viva il Papa!«

Quandt hatte Friederike wie ein Kind auf den Arm genommen
und emporgehoben, und so sah diese noch eine Weile
im verglimmenden Abendsonnenschein den roten Kardinalshut,
Vetter Martin aber wendete sich zu Frohwalt und sprach,
wie im Anschluß an das, was dieser vordem gesagt hatte:

»Ja, Du magst recht haben, Peter … Sie werden
sich beugen!«

Die Volkswoge strömte wieder zurück. Der Spaziergang
des Papstes, welcher keine Erholung war, war beendet; dichter
drängte sich noch einmal die Menge um den glänzenden
Wagen, ehe dieser von dannen rollte. Martin aber sah in
diesem Augenblicke nicht mehr den Papst, sondern jenseits des
Fahrwegs in dem dichtgedrängten Menschenwalle ein Gesicht,
das ihn jetzt ungleich mehr zu interessieren schien, und in das
»Viva il Papa!« hinein schrie er ziemlich laut: »Hans
Stahl!«

Verwundert sah ihn Frohwalt an; der Alte deutete mit
dem Finger, eine Sekunde lang war es auch dem jungen
Priester, als sehe er das lustige Gesicht des ehemaligen wendischen
Seminaristen, aber dann war es auch schon in der
Flut verschwunden.

»Das ist ja gar nicht möglich!« sagte Peter, als sie
einigermaßen wieder in Bewegung kamen.

»Da wette ich mein ganzes Museum gegen ein Gericht
muffiger Makkaroni, wenn das nicht mein geliebter Windhund
war. Das weiß der Himmel, wie der hierher kommt.
Aus alter theologischer Neigung sucht der das Konzil nicht
auf, und daß ihn seines Vaters Leinengeschäft hierher entsendet
hat, will mir nicht einleuchten. Hier stehe ich vor
einem Rätsel!«



»Na, Vetter Martin, das nenne ich Glück,« sagte jetzt
Quandt – »den ersten Tag hier und schon den Papst gesehen!«

»Das hab' ich gar nicht anders gedacht,« erwiderte der
Alte – »das Merkwürdigste immer zuerst: Pius der Neunte
und Hans Stahl!«

Langsam schritten sie weiter durch die aufs neue bewegte
Menge, und als die Schatten des Abends kamen, wanderten
sie durch den glänzenden Corso wieder heimwärts. –

Meister Quandt und Friederike ließen es sich nicht
nehmen, dem alten Herrn die Sehenswürdigkeiten der ewigen
Stadt in eingehender Weise zu zeigen, und wenn es Frohwalt
irgend möglich war, so beteiligte er sich gern an diesen
Spaziergängen und Vetter Martin fühlte sich in Rom trotz
der Konzilsverhandlungen sehr behaglich. Aus der Heimat
hatte er mancherlei erzählt, was sich in der Hauptsache mit
seinem Briefe deckte, nur betreff der Familie Haller schienen
seitdem die Schatten noch düsterer geworden zu sein: Therese
litt mit der Geduld und der stummen Ergebung einer Märtyrerin.

Gerade die Erinnerung an sie ließ Vetter Martin immer
wieder lebhafter auch an Hans Stahl denken, und so oft
er jetzt die ewige Stadt durchschweifte, teilte er seine Aufmerksamkeit
zwischen deren Sehenswürdigkeiten und den Menschen,
die ihm begegneten. Aber sein Suchen schien vergebens; entweder
hatten ihn seine Augen auf dem Monte Pincio doch
getäuscht, oder der junge Lausitzer war wieder verschwunden.

Rom feierte in jenen Tagen das Fest der Lämmerweihe.
Die Nonnen des Klosters in der Via Torre de' specchi am
Capitol haben seit langer Zeit alljährlich die beiden Lämmer
in Verwahrung und Pflege, welche bestimmt sind, am Osterfeste
vom Papste und einigen besonders geladenen Kardinälen
verspeist zu werden, und aus deren Fellen Pallien (Krägen)
für die höchsten Kirchenfürsten gewebt werden.



Diese Lämmer werden an einem Frühlingstag in der
Kirche der heiligen Agnes vor der Porta Pia nach altem
Brauche von einem Kardinal für ihre Bestimmung eingeweiht,
und die lebensfrohen Römer verbinden damit ein
Volksfest. Der ganze Vorgang erhielt in diesem Jahre eine
besondere Bedeutung und seinen außergewöhnlichen Glanz
durch die Anwesenheit zahlreicher Prälaten, und der Himmel
that zur Verschönerung des Festes sein Möglichstes: Er lachte
rein und tiefblau über der alten Basilika St. Agnese und über
den tausend Menschen, welche sich in derselben und um dieselbe
herum drängten.

Unsere vier Freunde fehlten nicht, und da sie bei Zeiten
sich dazu gehalten hatten, hatten sie noch Plätze in der Kirche
gefunden und schauten nun, wie viele andere, auf Bänken
und Stühlen stehend, dem kirchlichen Schauspiele zu. Auf
dem Hauptaltare, unter einer von vier dunklen, mit Blumen
bekränzten Säulen getragenen Kuppel stand, schimmernd von
Kerzenglanz, das Bild der heiligen Agnes, zur Hälfte ein
schönes antikes Statuenbruchstück aus Alabaster, dem Kopf
und Hals von Goldbronze angesetzt wurden, und vor demselben
liegen auf reichgeschmückten Kissen die beiden Osterlämmer,
mit blendend weißem Vließ, geputzt mit roten
Seidenbändern, die Füße zusammengebunden, und sehen mit
den gutmütig-blöden Augen den vornehmen Priester in der
roten Kardinalssoutane an, der, umgeben von zahlreichen
Assistenten, nun mit Salböl und Weihwasser den feierlichen
Akt an ihnen vollzieht.

Nach der Festlichkeit aber stürmte das Volk mit seiner
ganzen südlichen Lebendigkeit und Lustigkeit in die zahlreichen,
ringsum liegenden Weinschenken, und beim Becherklang schallte
fröhliches Lachen und Singen, während die Nonnen mit ihren
Lämmlein wieder nach der Stadt zurückfuhren.

Unsere Freunde waren auseinander geraten. Der Maler,
der sein Frauchen fest am Arme gehalten hatte, hatte sich endlich
nach vergeblichem Suchen mit ihr nach einem der Weingärten
gerettet, Martin aber und Frohwalt hatten eine andere
aufgesucht, denn den Alten plagte der Durst. Es war alles
schon besetzt, als sie in den freundlichen Garten traten, und
schon wollten sie ihren Stab weiter setzen, als der Alte mit
einmal seinen Begleiter bei der Hand faßte und mit der
Rechten nach einem entlegenen Tischchen deutete.

Und dort saß Hans Stahl, wie er leibte und lebte. Vetter
Martin brach sich beinahe stürmisch Bahn, als könnte ihm
sein junger Freund zum zweiten Male entwischen, und
schon von weitem rief er ihn beim Namen.

Der Extheologe schrak auf, und da er den Rufenden erkannte,
huschte eine heiße Röte ihm über das Gesicht, und
er sprang empor:

»Vetter Martin!«

»Ja wohl – adsum! Da sind wir, der Doktor Frohwalt
auch – – ich bin schon seit einigen Tagen hinter Ihnen
her wie ein Polizeispion … wie zum Henker kommen Sie
denn in die Stadt des Konzils?«

Das alles sagte der Alte während des Begrüßens und
Händedrückens, und er plauderte weiter:

»Aber erst ein paar Sitze und dann etwas Ordentliches
zu trinken – das Weitere wird sich finden, lieber Neffe! Sie
da – Signora, Signorina, Signoretta, Madonna …
hol's der Kuckuck – da läuft sie hin – Hans, Sie haben
mehr Verständnis mit den Weibsleuten umzugehen, sehen Sie
mal zu, ob Sie mit Ihrer Liebenswürdigkeit von der schwarzbezopften
Hebe etwas erwischen, worauf zwei Menschen sitzen
können, und einen vernünftigen Tropfen – sonst verdurste
ich Ihnen unter den Augen, eh' Sie noch Ihre zweifellos
interessante Romfahrt erzählen können!«

Und Hans Stahl schien wirklich hier Verbindungen zu
haben, er schaffte, was gebraucht wurde, und bald saß man
eng aber nicht ungemütlich am Tische neben lustig schwatzenden
Römern und glutäugigen Römerinnen, und der Jüngling berichtete,
wie es schien, freilich nicht mit besonderem Behagen.

»Ach lieber Vetter Martin, verehrter Herr Doktor –
ich, und im Comptoir sitzen! Das war eine grauenhafte Zeit,
an die ich mein Lebtag denken will. Und ich habe – Gott
weiß es – dabei den allerbesten Willen gehabt, aber ich bin
vor lauter Zahlen und trockener Geschäftskorrespondenz beinahe
dumm geworden und war mehr als einmal daran,
davonzulaufen. Da hab' ich erst so recht gespürt, daß wir zusammen
gehören, ich und die Kunst, aber wie ich auch meinen
Vater anflehte, mich wieder malen zu lassen, er wollte nichts
mehr wissen. Ich hab' dann geschwiegen, aber ich wär' verblutet
daran. Da schickt mich mein Vater nach Dresden, um
einen Ausstand von etwas über zweitausend Mark einzukassieren.
O wie gerne ich nach Elbflorenz ging! Ich machte
mein Geschäft ab und dann war mein erster Weg in die Galerie.
Und wie ich hier stand unter all den Herrlichkeiten und
wie die Seele bald weit wurde, bald wieder sich zusammenzog,
da traf ich einen Freund aus der Prager Malerschule. Der
ging nach Rom, wohin er an einen Meister empfohlen war,
und da war's um mich geschehen. Ich weiß, daß ich Unrecht
that, aber ich ging mit, das Geld meines Vaters in der
Tasche …«

»Nanu!« brummte der Alte und Frohwalt rief: »Aber
Herr Stahl!«

»Verurteilen Sie mich nicht! Ich habe meinem Vater
alles geschrieben; ich habe ihm erklärt, ich könnte nicht wieder
nach Hause kommen, er solle mir das Geld lassen, ich verlange
keinen Pfennig jemals mehr von ihm, und wenn ich
drüber verhungern müßte, aber ins Geschäft käme ich lebendig
nicht wieder zurück.«

»Na, und was schrieb der Alte?« fragte Martin einigermaßen
erregt.

Hans Stahl seufzte:



»Ich sollte thun, was ich nicht lassen könnte – aber
zwischen uns wär' es aus. Verfolgen würde er mich nicht
wegen Unterschlagung, das wäre er sich und seinem Namen
schuldig, aber in sein Haus sollt' ich auch nicht mehr kommen.
O Vetter Martin – das war hart, und ich kann's auch nicht
recht verwinden …«

»Haben Sie denn auch bedacht, was Sie gethan haben?«
fragte Frohwalt ernst und strafend.

»Sachte, sachte, mein lieber Peter!« beschwichtigte Martin
– »hier hilft kein Vorwurf und keine Schelte. Schön und
recht war's nicht, Hans, was Sie gemacht haben, aber der
Topf ist einmal zerbrochen, und Sie müssen zusehen, wie er
wieder zu flicken ist. Von Ihren zweitausend Mark können
Sie auch nicht ewig leben, Freund Leichtfuß … und haben
Sie denn überlegt, was dann geschehen soll, wenn die Moneten
bis auf den letzten Obolus verpulvert sind?«

Stahl machte ein trübseliges Gesicht und ließ den Kopf
hängen.

»'s ist wohl schon bald auf der Neige, he? – Ja, sagen
Sie mir um's Himmels willen, was treiben Sie denn eigentlich
hier, und wie denken Sie sich denn die spätere Sachlage?
Sie glauben doch nicht, daß Sie sich hier in vier Wochen zu
einem Raphael auswachsen werden, he?« –

»Ich arbeite im Atelier meines Freundes und habe
schon einige leichtere Sachen kopiert, auch zwei davon –
freilich billig genug – verkauft!«

Vetter Martin zog die Augenbrauen in die Höhe, was
ebenso Verwunderung als Unmut ausdrücken konnte.

»I potztausend, Hans Stahl … jetzt wird mir's unheimlich;
entweder sind Sie ein Genie oder ein trostloser
Sudler, aber in jedem Falle gefällt mir Ihre Beschäftigung
nicht recht. Haben Sie denn eine regelrechte Unterweisung in
der Kunst bei einem vernünftigen Meister?«

»Eigentlich nicht,« stotterte Hans.



»So – dann können Sie ja über kurz oder lang, wenn's
mit dem Kopieren nicht geht, die Wände tünchen, das heißt
sich ja wohl auch Malerei … na, danken Sie unserm Herrgott,
daß ich Sie entdeckt habe, Sie Unglückswurm. Wenn
ich Sie nicht für einen grundguten Kerl hielte, und Ihnen nach
meinem unmaßgeblichen Urteil ein bischen Talent zutraute,
ließe ich Sie in der Patsche sitzen, und um Ihren Vater haben
Sie's ja eigentlich auch nicht verdient, daß ich, ohne Ihnen
eine rechtschaffene Maulschelle appliziert zu haben, wieder
Vorspann leisten will … aber ich will's als eine Fügung
des Himmels ansehen, daß ich Sie just hier gefunden und noch
dazu an dem Feste, wo man auch mit den Lämmern und
Schafen besonders liebenswürdig umgeht. Also fürs Erste
soll mir ein guter Freund und Fachmann sagen, was von
Ihrem Talente und Ihren bisherigen Pinselübungen zu
halten ist, und wenn die Sache so ist, wie ich hoffe, dann will
ich Ihren Vater in Angriff nehmen, nicht etwa daß er Ihnen
zur Belohnung Ihres Wohlverhaltens einen Jahresgehalt von
zweitausend Thalern aussetzt, sondern daß er die Dummheit
vergißt, die Sie gemacht haben, und daß er sich daran gewöhnt,
einen Künstler in der Familie zu haben. Punktum,
und darauf trinken wir.«

Hans Stahl drückte in überströmender Dankbarkeit dem
Alten die Hand, und auch Peter Frohwalt fand, daß der
Vetter auch diese Geschichte beim rechten Ende anzufassen
wisse. Er stieß fröhlich mit den beiden anderen an.

Noch an demselben Tage aber führte Vetter Martin
seinen jungen Freund in der Familie Heinrich Quandts ein.
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Siebzehntes Kapitel.
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Gaetano Vergani, der neapolitanische Bauer, der in
Frascati festgenommen worden war, drehte und
wendete sich wie ein Aal, um der Justiz ein Schnippchen
zu schlagen. Zwar der Gebrauch des Messers und die Verwundung
seines Genossen, der übrigens nicht gefährlich verletzt
war, war nicht wegzuleugnen, und Quandt sowohl, wie
der Vetter Martin hatten in die Geschichte, die ihnen unangenehmen
Verkehr mit der römischen Behörde brachte, ihre
Ausschlag gehenden Zeugnisse abgelegt, aber betreffs des im
Weitern festgestellten Thatbestandes, daß der Gefangene schon
seit längerer Zeit mit neapolitanischen Dukaten um sich werfe,
über deren Erwerb er zunächst jede Auskunft verweigerte,
schien dieser die Sache ziemlich leicht zu nehmen.

Er verlangte, als man ihn auch in dieser Hinsicht mit
Strafe bedrohte, daß man ihm eine Unterredung mit dem
Prälaten Parelli verschaffe, der wohl im Stande sein würde,
ihn von jeder diesbezüglichen Anklage zu entlasten, denn aus
dessen Hause stamme das Geld und gestohlen habe er es nicht.

Da er mit Hartnäckigkeit auf dieser Forderung bestand,
und unverschämt genug war, zu behaupten, der Bischof von
Mikrun würde seine etwaige Bestrafung in dieser Sache an
dem betreffenden Richter zu ahnden wissen, und da andererseits
Parelli eine hochangesehene Persönlichkeit war, so wurde
diesem von dem Ansinnen des Burschen Mitteilung gemacht,
beziehentlich angefragt, ob man ihm denselben zuführen dürfe.

Der Prälat fühlte bei diesem Ansinnen – er wußte
selbst nicht recht weshalb – ein gewisses Unbehagen, aber
der Name des Menschen, auch die Erwähnung der neapolitanischen
Dukaten veranlaßten ihn, sich bereit zu erklären, ihn
zu sehen. So wurde eines Morgens Gaetano Vergani gefesselt
in das Haus Parellis gebracht, begleitet von einem
päpstlichen Gendarmen.

Als er das Zimmer durchschritt, welches nach dem
Arbeitsgemache des Prälaten führte, begegnete ihm Signora
Lucia, welche von diesen Vorgängen nichts wußte, da Parelli
in seiner Zuneigung zu ihr jede Unannehmlichkeit ihr ersparen
wollte. Beim Anblicke des Burschen, der mit gebundenen
Händen eintrat, wich ihr alles Blut aus den Wangen, und sie
heftete die geisterhaften großen Augen nach ihm hin. Gaetano
sah sie mit einem frechen Blicke und mit einem höhnischen
Lächeln an und sagte halblaut:

»Ich empfehle mich Ihrem Wohlwollen und Ihrer Fürsprache,
Signora.«

Der Gendarm versetzte ihm einen Stoß, und während
das Weib in dem dunklen Seidengewande wie gebrochen durch
die eine Thür verschwand, führte der Mann des Gesetzes seinen
Begleiter durch die andere vor den Prälaten.

Auch Parelli war bleich, als er den Menschen mit seinem
rohen Gesicht sah, an den er sich in diesem Augenblicke von
Tivoli her deutlich erinnerte; seine frechen Reden von damals
kamen ihm ins Gedächtnis, obgleich derselbe anscheinend
tief demütig vor ihm stand; er gebot dem Gendarmen, ihn
mit dem andern allein zu lassen, da es sich vielleicht um eine
Beichte handle.

Sobald sich der Bursche mit dem Prälaten allein sah,
veränderte sich seine ganze Haltung. Er richtete sich auf, warf
den Kopf beinahe trotzig in den Nacken und schaute Parelli
mit frechem Hohne an, so daß es diesem immer unheimlicher
wurde. Endlich, nach einer kurzen, peinlichen Pause zwang
er sich zu der Frage:

»Du hast mit mir zu sprechen verlangt; was willst Du?«

Der Bauer räusperte sich sehr vernehmlich und sagte:

»Eh, Monsignore – da haben sie mich wegen einer
kleinen Dummheit festgenommen, weil ich einen, der falsche
Würfel hatte, mit meinem Messer zu sehr gekitzelt habe, und
dann machen sie mir den Vorwurf, ich hätte Geld gestohlen,
neapolitanische Dukaten, und das ist nicht wahr. Das Geld
habe ich erhalten von Signora Lucia – es waren wohlgezählte
vierhundert Stück – ich habe aber gemeint, ich wollte sie nicht
nennen, es könnte ihr oder auch Euch selbst unangenehm sein
– he?«

Der Prälat saß zurückgelehnt in seinem Polstersitze und
that einen tiefen Atemzug.

»Von Signora Lucia hast Du das Geld erhalten?
Warum? Zu welchem Zwecke?«

»Eh, Monsignore … das ist eine heikle Geschichte,
und wenn ich sie Euch mitteile, hoffe ich, daß Ihr vor Gericht
dafür die vierhundert Neapolitaner auf Euch nehmt, mir
auch sonst ein günstiges Urteil verschafft und noch einmal
vierhundert Dukaten drauflegen werdet …«

»Unverschämter!« brauste Parelli auf; der Mann mit
den gebundenen Händen aber trat ihm einen Schritt näher
und grinste höhnisch:

»Sprecht nicht so laut, gnädiger Herr – der Gendarm
draußen könnte an der Thüre horchen und der braucht nichts
zu hören von dem, was wir hier verhandeln!«

Der Prälat sank, starr über diese Frechheit des Burschen,
der seine rauhe Stimme zum Flüstern dämpfte, in seinen
Sitz zurück, der andere aber fuhr fort:

»Ich hätt's mit dem Weibe allein abmachen können,
wie das erste Mal, aber Ihr habt ja an der Sache auch ein
Interesse, und müßt wünschen, daß ich sie nicht an die große
Glocke bringe …«

»Welche Sache?« stammelte Parelli erbleichend.

»Eh, Monsignore … Ihr sagt doch aller Welt, daß
Signora Lucia eine sehr nahe Verwandte von Euch sei –
ich könnte überall etwas anderes beweisen …«

»Und was denn?« fragte der Prälat mit bebenden
Lippen.

Der Bauer fühlte, daß er den bleichen Mann vor sich in
seiner Gewalt habe; er weidete sich einige Sekunden an der
Angst desselben, dann trat er ganz nahe an den Polstersessel
heran, beugte sich über Parelli und sagte, indem er ihm fest
und wie mit dem bannenden Blick einer bösen Schlange ins
Gesicht sah:

»Daß sie mein Weib ist! – Wie gefällt Euch das,
Monsignore? He?«

Der Prälat war aufgesprungen und einige Schritte
zurückgetreten; er rief halblaut:

»Du lügst, Bursche … das ist ein Erpressungsversuch.«

»Das Zweite mag sein – das Erste nicht! In Foligno
habt Ihr sie kennen gelernt. Da waren wir schon zehn Jahre
verheiratet und hatten einander überdrüssig, weil wir kaum
zu leben hatten. Darum gingen wir auseinander, ich als
Knecht in die Chiana di Sorrento, sie nach Foligno als
Blumenhändlerin. Und sie war hübsch, ich kann's Euch nicht
verdenken, daß sie Euch gefiel. Ihr brauchtet jemanden für
Euer einsames Haus, und nahmt sie zu Euch, und habt sie in
Sammt und Seide gesteckt, und sie erzählte Euch, sie sei eine
Waise und stehe allein da in der Welt. Aber ich habe sie zu
finden gewußt und sie hat mein Schweigen erkauft mit einem
kleinen jährlichen Sümmchen. Dafür hab' ich mir ein bescheidenes
Weingut erworben bei Sorrento und hause dort
mit einem alten Weibe, das nichts von meiner Vergangenheit
und von Lucia weiß. Und dorthin kam sie, als sie im
Begriffe war, Euch einen Sohn zu schenken und lebte wieder
unter meinem Dache, und auch Euer Kind ist bei mir. Ihr
vermeint, jener Gaetano Vergani sei der Bruder Lucias, nein,
Monsignore, er ist der rechtmäßige Gatte, und Ihr habt zu
allem andern noch einen Ehebruch auf dem Gewissen … wie
gefällt Euch das? He?«

Parelli hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen und
stöhnte; er rang nach Atem, nach Fassung. Was er hier
hörte, traf ihn wie Keulenschläge, und das Bewußtsein einer
furchtbaren Schuld lastete erdrückend auf seiner Seele. Er
sank wieder auf seinen Sitz zurück, wie ein gebrochener, elender
Mann, der rohe Bursche aber fragte frech:

»Eh, Monsignore – wie steht es mit den Dukaten?
Und meint Ihr nicht, daß ich wegen der Messerstecherei frei
kommen könnte? Etwas wenigstens, hoffe ich, werdet Ihr
mir herunterhandeln … Denn wenn Ihr's nicht thut,
dann muß ich der Welt doch erzählen, in welcher Verwandtschaft
wir beide stehen, und das, denke ich, ist Euch nicht lieb!«

Der Prälat ließ die Hände sinken; sein Antlitz war noch
blaß, aber es stand ein fester Entschluß auf demselben geschrieben.
Er sprach leise, aber bestimmt:

»Ich habe schweres Unrecht auf der Seele – aber
Du und Dein Weib, Ihr seid Schurken! Mir ekelt's vor
Euch! Glaube nicht, Elender, daß Du mich mit Deinen
Drohungen schrecken kannst; ich bin bereit, wenn es sein muß,
für meine Schuld zu büßen, und am Stuhle des heiligen
Petrus giebt es Verzeihung auch für den schwersten Sünder.
Darum hoffe nicht, mir gegenüber ein Erpressungssystem ins
Leben zu rufen, Du könntest Dich furchtbar täuschen. Die
vierhundert Dukaten nehme ich auf mich, die Strafe für den
Messerstich, welchen Du Deinem Genossen beigebracht, wirst
Du unweigerlich tragen, und wenn Du sie überstanden hast,
dann zahle ich Dir und Deinem Weibe je 500 Scudi ein für
alle Mal. Unterfangt Ihr Euch, mich jemals wieder zu belästigen,
so werde ich selbst Euer Ankläger – komme, was
da wolle. So, jetzt sind wir fertig!«

Der Bauer stand ziemlich verblüfft da, Parelli aber rief
den Gendarmen und gebot ihm, den Gefangenen wieder fortzuführen;
er würde selbst dem Gerichte die weiteren Mitteilungen
zugehen lassen.

Als der Bursche hinaus war, brach der Prälat aufs neue
zusammen unter seiner Schuld, und mit gerungenen Händen
fiel er vor dem Kreuzbilde nieder, das auf einem reichgeschnitzten
Betpulte stand. Hier lag er noch, als sich die Thüre
leise öffnete und Lucia hereintrat. Sie war todbleich, ihr
Gang war schleppend, und da sie Parelli im Gebete sah, hielt
sie fast erschrocken den Schritt an. Da wendete er sich um. In
sein Antlitz schoß eine dunkle Röte; er sprang empor, seine
Hände ballten sich, die Adern auf der breiten Stirne schwollen
ihm an, und das Weib in dem schleppenden, dunklen Seidengewande
stürzte vor ihm nieder und beugte die Stirne bis zur
Erde, als ob sie ihm die Füße küssen wollte.

Der Prälat rang nach Selbstbeherrschung und er bezwang
gewaltsam seine Stimme, so daß sie halblaut, aber tief grollend
klang:

»Hinweg von mir, Elende!«

»Verzeihung – o Verzeihung!« stöhnte das Weib, noch
immer mit dem Antlitz auf dem Teppich liegend.
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»Verzeihung!« – stöhnte das Weib … (S. 323.)



»Ja wohl, Verzeihung – der Himmel mag uns verzeihen,
Dir und mir … aber aus muß es sein zwischen
uns für alle Zeit. Geh in die Einsamkeit und büße, wenn
Du kannst, geh mit Deinem Manne, wenn er Dich noch mag,
mich aber befreie von Deiner Gegenwart, denn von Dir geht
ein Hauch der Sünde aus. Du wirst morgen noch mein
Haus verlassen! Behalte alles, was Du je von mir empfangen,
aber laß Dich nie wieder sehen vor mir – Du hast mich belogen,
betrogen, bestohlen! Hier nimm diese kleine Summe
noch« – er war zum Schreibtische geeilt, schloß ihn mit fieberhafter
Hast auf und reichte ihr eine Rolle mit Goldstücken –
»es ist das Letzte! Für unsern Sohn werde ich weiter sorgen.«

Das Weib wand sich auf den Knieen, aber es streckte die
Hand nicht aus nach dem Gelde.

»Stoß mich nicht fort zu dem Elenden, der sich meinen
Gatten nennt!« wimmerte sie.

Parelli warf die Rolle mit Goldstücken vor sie hin, daß
sie sich öffnete und die Münzen herausrollten, dann wandte
er sich schweigend und verachtungsvoll ab und verließ das
Gemach.

Einige Augenblicke sah ihm Lucia nach, regungslos wie
ein Steinbild, dann blitzte es in den dunklen Augen auf wie
im Zorn, mit hastigen Händen raffte sie die zerstreuten Goldstücke
zusammen, erhob sich und eilte hinaus. In den beiden
prächtigen Gemächern, welche sie bewohnte, raffte sie zusammen,
was sie an Schmuck und Wertgegenständen besaß
und legte es in einen Handkoffer, dann ließ sie durch einen
Diener einen Reisekorb herbeischaffen, welchen sie mit Wäsche
und Kleidern bis an den Rand füllte.

Am andern Morgen ließ sie einen Wagen kommen, der
sie nach dem Bahnhofe bringen sollte. Als sie, ohne Parelli
noch einmal gesehen zu haben, langsam und gleich einer
Fürstin, wie sie es in früheren Tagen gewöhnt war, die
Treppen hinabstieg, ließ sie ihre Blicke noch einmal über all
die Herrlichkeit schweifen, welche sie verließ, aber sie hatte ihr
Auge und ihre Miene völlig in der Gewalt. Der Diener,
welcher ihren Handkoffer trug, hatte, trotzdem er wiederholt
einen beobachtenden Blick nach ihr gewendet, keine Ahnung
von dem, was in der Brust des geputzten Weibes vorging.

Da kam eben der Jesuitenpater Felice. Er sah sie erstaunt
an und fragte:

»Sie verreisen, Signora?«

»Ja wohl, Hochwürden.«



»Auf lange Zeit?«

»Auf Nimmerwiederkehr!« flüsterte sie zischend, und in
diesem einen Worte brach ihre mühsam verhaltene Erregung
durch.

»Aber was bedeutet das, Signora?« frug der Jesuit
beinahe bestürzt.

»Fragen Sie Monsignore!« stieß sie noch hervor, dann
rauschte sie an ihm vorüber und gleich darauf hörte er das
Rollen des Wagens. Mit dem immer gleichen, kalten Gesicht
stieg der Pater die Treppe empor und ließ durch Giovanni
sich bei dem Prälaten melden.

Dieser sah ihm ziemlich finster entgegen und bot ihm
einen Sitz, dann fragte er mit kühler Höflichkeit nach seinem
Begehren.

Felice kam in Angelegenheiten des Konzils. Der
Jesuitenorden hatte für die widerspenstigen Bischöfe, welche
sich der neuen Geschäftsordnung, namentlich der Forderung,
daß mit einfacher Mehrheit entschieden werden solle, nicht gutwillig
fügen mochten, eine Falle zurecht gelegt und bearbeitete
seine Anhänger in dem Sinne, wie diese Falle Verwendung
finden sollte. Parelli glaubte man bei seiner Gutmütigkeit
sicher zu haben, ihn konnte man wohl auch etwas tiefer in die
Karten sehen lassen.

Aber Felice hatte keinen glücklichen Tag getroffen, das
Gewissen des Prälaten hatte einmal angefangen, sich zu regen,
er fühlte den starken Trieb, recht zu thun und damit seine
Schuld wegen Lucia einigermaßen zu erleichtern, und so hörte
er mit Unmut dem Jesuiten zu, der ihm auseinandersetzte,
wie man zu den Dekreten betreff der Unfehlbarkeit eine Art
Einleitung den Konzilsvätern vorlegen wolle, in welcher
es auf eine besonders scharfe Verurteilung des Protestantismus
abgesehen sei. Man erwarte nach der ganzen Fassung
einen Widerspruch der nichtitalienischen Bischöfe, ja man
wünsche sogar einen solchen und würde es auch nicht ungern
sehen, wenn selbst eine Anzahl für den Glaubenssatz gewonnener
Kirchenfürsten sich in diesem Falle jenen anschlössen.
Dadurch würde einerseits der Vorwurf hinfällig, daß die italienischen
Bischöfe einfach alles annehmen, was ihnen vorgelegt
würde und fürs zweite hätte man die widerstrebenden
Bischöfe dazu gebracht, etwas mit einfacher Mehrheit zu entscheiden,
und der von ihnen angefochtene Grundsatz der Geschäftsordnung
hätte damit durch sie selbst Genehmigung erhalten.

»Mag die Beleidigung des Protestantismus auch hintertrieben
werden, wenn sie nur die verhaßte neue Geschäftsordnung
auf diese Weise annehmen!« schloß Felice, und um
die schmalen Lippen ging ein leichtes Zucken, wie ein Lächeln.

Die Brauen Parellis hatten sich zusammengezogen. Jetzt
sah er den Jesuiten durchdringend an und sprach mit unverkennbarem,
bitterem Hohne:

»Der Zweck heiligt die Mittel! … Ich will ehrlich
zu Ihnen sprechen, Hochwürden, denn ich bin in einer Stimmung,
in der ich nicht anders kann, und wenn ich für meine
Meinung und Ueberzeugung der schwersten Strafe verfiele.
Ja, ich werde gegen einen solchen Angriff gegen den Protestantismus
stimmen, aber nicht um das Spiel, das mit dieser
Abstimmung getrieben werden soll, zu unterstützen, sondern
aus innerster Ueberzeugung, denn ich kenne Protestanten, die
himmelhoch stehen über Katholiken und katholischen Priestern,
und von denen wir allzusammen lernen können, was in
jeder Religion das wahrhaft Religiöse ist … im übrigen
aber lassen Sie mich meine Wege von heute ab gehen auch
in der Frage der Unfehlbarkeit. Die Mittel, welche angewendet
werden, um sie durchzusetzen, die heimlichen Wege,
welche man geht, um eine ehrliche, gesinnungstüchtige Gegnerschaft
zu bekämpfen, sind unwürdig und ich schäme mich,
wenn ich mit dafür haftbar gemacht werden solle. Ich werde,
wenn es zur Abstimmung kommt, nicht nach der Vorschrift
des Jesuitenordens, sondern nach meiner Ueberzeugung
stimmen – komme was da wolle!«

Felice sah den Prälaten groß und mit starren Augen
an, als stehe er vor einem Rätsel, das selbst ihm, dem vielgewandten
und kalten Manne unverständlich war; endlich
sagte er:

»Bischöfliche Gnaden, ich höre mit Bedauern solche
Worte, die aus einer augenblicklichen Erregung kommen,
welche ich nicht ernst nehmen möchte. Ich merke daraus nur
das Eine, daß Ihr guter Engel von Ihnen gegangen ist.«

Parelli sah ihn mit gehobenem Haupte und fest an:

»Meinen Sie damit das Weib, welches ich aus meinem
Hause gejagt habe? – Haben Sie wirklich den Mut, als ihr
Beichtvater, der doch von allem gewußt haben muß, diese
Elende so zu nennen? Ihnen brauche ich meine Sünde und
Schande nicht erst zu erzählen, Sie haben darum gewußt,
Sie müssen darum gewußt haben, und doch haben Sie uns
beide hinleben lassen in Schuld und Verbrechen ohne ein mahnendes
und strafendes Wort? – Durch das Weib haben Sie
den Einfluß auf mich sich gesichert … wie nennen Sie ein
solches Verhalten? – O, mich widert das alles an – ach,
wenn Sie wüßten, wie sehr es mich anwidert. In unserer
heiligen Kirche ist vieles schlecht geworden und gerade durch
die Schuld derjenigen, die über ihre Reinheit und sittliche
Würde am meisten zu wachen berufen waren. – Ich kann
nicht anders büßen für meinen Anteil, als indem ich redlich
streben will, das Verderbte an mir und anderen zu bessern,
und daß ich allezeit den geraden Weg gehe, auf welchem die
beiden Sterne der Gottesliebe und der wahren Nächstenliebe
leuchten. Dazu aber kann ich Ihrer Leitung entbehren, und
da Sie mir immer nur aufs neue die Erinnerung an meine
Sünde und an die Zeit meiner Schmach in mir wachrufen
müßten, so ist es wohl besser, wenn wir uns so wenig als
möglich begegnen; es kann ja auch Ihnen nur angenehm sein!«



Das blasse Gesicht des Jesuiten war noch um einen
Schein fahler geworden, aber er beherrschte sich auch jetzt.

»Ich habe gehört und nicht gehört, Monsignore. Sie sind
in Aufregung und ich bin nicht so lieblos, Sie darum für
alles, was Sie eben gesagt haben, verantwortlich zu machen.
Sie sollen über meine Zudringlichkeit nicht zu klagen haben,
aber vergessen Sie auch nicht die Pflichten, die der heilige
Stuhl berechtigt ist, von Ihnen erfüllt zu sehen. Es ist nicht
gut, gegen den Stachel zu lecken, Herr Bischof von Mikrun!«

Er verneigte sich mit spöttischer Höflichkeit tief vor dem
Prälaten und ging; Parelli aber atmete jetzt tief auf, dann
trat er an das Fenster, öffnete es, als ob er eine andere,
reinere Luft einlassen müsse, und nun ging er mit großen
Schritten in dem Gemache auf und ab. Er hatte ein Gefühl
des Wohlbehagens, wie er es seit langer Zeit nicht empfunden,
das Gefühl der Befreiung von einem moralischen Drucke, der
in gar mancher Stunde schwer auf ihm gelegen, am schwersten
aber wohl damals, als der braune Junge aus der Campagna
vor ihm auf den Knieen gelegen und mit gefalteten Händen
ihn angefleht hatte, das Weib zu entlassen, das Felice die
Frechheit besaß, seinen guten Engel zu nennen.

So hatte der junge deutsche Priester damals Sisto genannt,
und er hatte mehr Recht. Die beiden Gestalten, der
dunkellockige Knabe und Peter Frohwalt traten vor seine
Seele, die nach der Berührung mit dem Reinen und Guten
sich sehnte, und einem raschen Antriebe folgend, beschloß er,
vor beiden sich zu rechtfertigen.

Er ließ seinen Wagen vorfahren und begab sich, da an
diesem Tage keine Konzilssitzung stattfand, nach der Wohnung
des jungen Priesters, welchen er auch daheim antraf, und
der ihn erstaunt, aber mit gebührender Höflichkeit begrüßte.

»Wissen Sie, warum ich komme?« fragte der Prälat.
»Ich habe das Bedürfnis, mein Gewissen zu entlasten, und
bitte, Ihnen beichten zu dürfen.«



Frohwalt geriet beinahe in Verlegenheit.

»Verzeihung, bischöfliche Gnaden, aber ich besitze für
Rom keine Berechtigung zur Ausspendung des Beichtsakramentes.«

»Ach so … das ist wieder die gewohnte Gründlichkeit
und Gewissenhaftigkeit der deutschen Theologen. Sie haben
freilich durch die Priesterweihe auch das Recht, zu binden
und zu lösen erhalten, und jeder bedrängte Mensch, den sein
Vertrauen zu Ihnen zieht, sollte kraft dessen auch von Ihnen
von seinen Sünden freigesprochen werden können, aber ich
weiß, daß sich formale Bestimmungen auch hier dazwischen
drängen. Nun gut … haben Sie auch in Rom nicht das
Recht, mich von Sünden zu lösen, so darf ich doch mein Bekenntnis
vor Ihnen ablegen. Sie haben einst mit ruhigem
und doch so eindringlichem Worte an meinem Gewissen gerüttelt,
daß es mich drängt, jetzt, da ich die Kraft der inneren
Erneuerung gefunden habe, zuerst zu Ihnen zu kommen.«

Und nun erzählte er ruhig und klar die Vorgänge des
gestrigen Tages und was damit zusammenhing; er schloß:

»Endlich bitte ich Sie um Eines: Ich habe den Drang,
daß auch der Knabe, der einstens um mein Seelenheil vor mir
auf den Knieen gelegen, erfahre, daß sein Gebet durch die
Gnade des Himmels erhört sei, und habe die Sehnsucht; ihn
wieder in meiner Nähe zu wissen. Thun Sie mir die Liebe,
Sisto aufzusuchen, und bringen Sie ihn mir wieder … ich
habe erst in diesen Tagen empfunden, was mir der Knabe
war.«

Frohwalt war von dem Gehörten tief ergriffen.

»Und habe ich auch keine formale Berechtigung, Ihnen
Sünden zu vergeben, der Himmel und Ihr eigenes Herz
werden Sie von Ihrer Schuld lossprechen – ich aber, das
glauben Sie, bin unendlich glücklich, daß es so gekommen ist.
Ich suche heute noch Sisto auf, und wenn es irgend möglich
ist, führe ich Ihnen den Knaben zu. Quandts kehren ja doch
bald nach der Heimat zurück und ich glaube nicht, daß sie die
Absicht haben, Sisto mit sich zu nehmen.«

»Ich danke Ihnen im voraus für alle Liebe, die Sie mir
thun, und ich will bemüht sein, mich ihrer wert zu machen.«

Parelli hatte sich wieder entfernt und Frohwalt war es
zu Mute, als beschere ihm der Himmel die erste glückliche
Stunde in Rom. Er wollte auch nicht zaudern mit der ihm
gewordenen Mission, aber eben, da er sich auf den Weg zu
machen gedachte, trat der Vetter Martin bei ihm ein.

»Lieber Peter – das ist hübsch, daß ich Dich erwische
– denn ich komme, um Dir meinen Abschiedsbesuch zu
machen. Du weißt, daß ich der Mann der plötzlichen Entschlüsse
bin. In Rom ist mir der Boden etwas heiß geworden
unter den Füßen und Eure Konzilsverhandlungen sind das
Langweiligste, was für die katholische Christenheit erdacht
werden konnte – ich fürchte freilich, daß sie mit einem unangenehmen
Knalleffekt abschließen. Also kurz und gut: Ich
breche morgen früh auf gegen Neapel. Vedi Napoli poi
more! Auf meiner Rückreise komme ich noch einmal nach der
ewigen Stadt, und ich vermute, daß ich Dich noch finden
werde. Meine Geschäfte hier sind in der Hauptsache erledigt.
Mein Lausitzer Windhund, von dem sein Alter durchaus
nichts mehr wissen will, ist bei Quandt untergebracht, und
arbeitet in dessen Atelier auf Tod und Leben. Quandt hat
ihm ein schönes Talent zugesprochen und wird ihn, wenn er
mit seiner Frau Rom verläßt, an einen andern Maler
empfehlen. Ich denke, wir schleppen den armen Teufel durch.
Auch Quandts sind die prächtigsten Menschen auf Gottes
Erdboden … Nun Gott befohlen, mein lieber Peter –
ich habe noch Einiges rasch zu besorgen – und halte mir die
Ohren steif wegen der Unfehlbarkeit!«

Noch ein kräftiger Kuß, dann ging der Alte und bald
nach ihm verließ Frohwalt das Haus.

Der Himmel war trübe geworden und es begann zu
regnen, als er durch die Straßen schritt. Diesem Umstande
vielleicht hatte er es zu danken, daß er Quandts daheim
antraf.

Der Maler und Friederike empfingen ihn mit gewohnter
Herzlichkeit und der Erstere rief:

»Hat unser alter Wandervogel schon Abschied genommen?
Das kam ja mit einer merkwürdigen Plötzlichkeit über ihn,
und ist für uns beinahe vorbedeutungsvoll geworden, denn
sehen Sie, wir stehen gleichfalls auf dem Sprunge. Meine
Schwiegereltern schreiben uns einen Brief, der Frühling
rühre sich heuer schon im Sachsenlande, und die Schwalben
kämen aus dem Süden, ob wir denn nicht das gute Beispiel
nachahmen wollten. Das ist meinem Schatz so ins Herz gefahren,
daß sie mit einmal alle Lust an Rom verloren hat,
und ich bin ein so überaus folgsamer Gatte – was will ich
thun? – Nächste Woche packen wir ein!«

»Das bedaure ich herzlich um meinetwillen,« sagte Frohwalt,
»denn Sie wissen nicht, wie viel ich mit Ihnen verliere.
Ich habe meine schönsten Stunden in Rom bei Ihnen
verlebt, das vergesse ich Ihnen nicht …«

»Der Himmel hat uns hoffentlich nicht das letzte Mal
zusammengeführt,« sprach Friederike herzlich und Quandt
fiel ein:

»Und wir wollen uns nicht heute schon das Herz schwer
machen! Wir sehen uns noch hier, und Dresden liegt doch
auch nicht auf dem Monde oder irgend einem unerreichbaren
Planeten. Aber jetzt wollen wir uns gemütlich zusammensetzen …«

Als sie saßen, berichtete Frohwalt, weshalb er eigentlich
kam. Parelli, der nun ganz allein stehe, denn die Signora
habe sein Haus verlassen, sehne sich nach Sisto und wünsche,
ihn wieder bei sich zu haben. Daß die Zukunft des Knaben
damit für alle Zeit gesichert wäre, sei selbstverständlich, und
angesichts ihrer bevorstehenden Abreise sei es ihnen vielleicht
lieb, denselben wieder in guten Händen zu wissen …

»Aber haben Sie denn gemeint, daß wir ihn hier lassen
wollten?« fragte Friederike beinahe bestürzt, und überrascht
sah sie den Priester an.

»Ja, mein Fritzel hat sich eingebildet, der Himmel hätte
ihr den Bengel extra zur Belohnung ihrer guten Sitten
und ihres braven Herzens beschert, und ich fürchte sehr, daß
wir dem Prälaten den Besitz Sistos streitig machen. Aber es
handelt sich in erster Reihe um diesen selber, und wenn er
auch nicht mündig ist, so hat er doch das Recht der freien
Entschließung.«

Quandt stand auf, und rief in dem Atelier nach dem
Knaben, und in wenigen Augenblicken erschien er.

»Er hat Herrn Stahl Gesellschaft geleistet, der an
seinem Gesichte seinen ersten Porträtversuch macht …
komm her, Sisto!«

Der Junge trat nahe zu dem Maler, der ihn zwischen
seine Kniee zog, und, indem er ihm mit einer gewissen Bewegung
in das frische Gesicht schaute, sprach:

»Denke Dir, mein lieber Sisto, Monsignore Parelli will
Dich wieder in sein Haus haben –«

»Die Signora ist fort für immer,« – fügte Frohwalt
ein, und die Augen des Knaben leuchteten auf.

»O, sie ist fort – da ist alles gut!« sagte er.

»Und Du willst also zu ihm zurückkehren?« fragte
Quandt.

Da flog ein Schatten über die Züge des Jungen, und
er senkte schweigend den Kopf.

Da sprach Frau Friederike:

»Macht ihm nicht bange! Er soll nicht denken, daß er
zu dem Prälaten zurückkehren muß, weil wir etwa ihn nicht
mehr haben wollten. Ach, warum ich mich nun nicht besser
italienisch ausdrücken kann! – Jetzt, Heinrich, sag' Du's ihm
klar und vernünftig, daß er unser Kind sein und bleiben soll,
wenn's ihm bei uns gefällt und daß wir ihn mit in die Heimat
nehmen und adoptieren, und …«

Die junge Frau war lebhaft geworden und saß mit geröteten
Wangen da, indes Sisto ihr die glänzenden Augen
voll zuwendete. Quandt sah sie lächelnd an:

»Na, ja, ja, Kind – laß mich nur machen! – Also,
mein Junge, wir müssen jetzt bald in unsere Heimat – das
ist weit weg, und die Leute reden dort eine andere Sprache
und alles sieht ein wenig anders aus, und im Winter
schneit's und friert's, und es wachsen keine Citronen und
Orangen …«

»Aber Heinrich …«

»So sei doch ruhig, Fritzel, der Junge muß doch erst
die Schattenseiten kennen! – Aber, mein lieber Sisto, es
giebt auch gute Menschen dort, wie der geistliche Herr da,
meine Frau und ich, und wenn Du nicht wieder zu Monsignore
willst, und uns lieber hast, so sollst Du bei uns
bleiben, und ich will Dein Vater sein – –«

»Und ich Deine Mutter, Sisto – willst Du?«

Da rang es sich wie ein Jauchzen und Schluchzen zugleich
aus der Brust des Knaben, und er warf sich mit ausgebreiteten
Armen an das Herz der jungen Frau.

»Na seht Ihr, wie ich mit meinem bischen Italienisch
die Sache klar bekommen habe. Sisto, Junge – komm her,
ich will auch meine Hälfte haben von Dir!« rief der Maler,
und nachdem er seinem Liebesbedürfnis Genüge gethan, suchte
er seine Rührung unter Scherzworten zu verbergen. Er
führte den Knaben wieder seiner Frau zu und sagte:

»Hier übergebe ich ihn Dir in aller Form Rechtens, und
hoffe, daß Du ihn zu meiner Freude erziehen wirst; und nun
laß einmal sehen, wie Dir die Mutterrolle zu Gesicht steht!
– Was? Sehr gut! Nicht, Herr Doktor? – Sie sind
Zeuge der Adoption und können dem guten Prälaten mitteilen,
daß wir als echtes und rechtes Ehepaar einen Jungen
viel besser brauchen können, als ein Cölibatär, und katholisch
soll er auch bleiben: die Söhne folgen der Religion des
Vaters.«

Frohwalt stand in tiefer Ergriffenheit; er kam sich im
Grunde recht überflüssig vor bei dieser Familienszene, und
doch konnte er nicht gehen. Es ging ihm in wenig Augenblicken
vieles durch den Sinn. Wie hätte er sich noch vor
nicht langer Zeit entsetzt und für das Seelenheil des Knaben
gebangt bei dem Gedanken, daß ein protestantisches Weib ihn
wie ihr eigenes Kind halten und erziehen würde … und
heute war ihm das so selbstverständlich, und er wußte und
fühlte es gut, daß Sisto nirgends besser aufgehoben sein
könne. Aus den beiden Menschen, die hier um den fremden
Knaben sich bemühten, sprach eine solche Fülle echter Liebe,
daß er selbst mächtig davon erfaßt wurde, zumal diese Liebe
so ungesucht und unmittelbar aus dem Herzen kam.

»O, Ihr lieben, guten Menschen!« sprach er vor Rührung
übermannt, und mehr vermochte er nicht hervorzubringen,
aber mit überströmenden Augen reichte er dem
Maler und seiner Frau die Hand.

Heinrich Quandt verzog sein gutmütiges Gesicht in die
seltsamsten und wunderlichsten Falten, so daß man nicht im
Klaren war, ob er im nächsten Augenblicke auflachen oder
aufschluchzen werde; er riß fast gewaltsam seine Hand aus
der des Priesters und eilte nach dem Atelier, um Hans
Stahl herbeizuholen. Als er mit dem jungen Lausitzer eintrat,
der ziemlich verblüfft dreinschaute, rief er: »Hans,
lassen Sie in diesem feierlichen Augenblicke Pinsel und Palette,
und bilden Sie sich etwas darauf ein, daß Sie der Erste sind,
welchem Heinrich Quandt und Frau hierdurch die ergebene
Mitteilung machen, daß ihnen Gott am heutigen Tage einen
gesunden, kräftigen Jungen geschenkt hat. Da steht er: Sisto
Quandt-Brenta! Klingt famos. Und nun, Fritzel, sieh einmal
zu, ob Du von unserer Gastfreundin etwas anständig Trinkbares
auftreiben kannst.«

Hans Stahl war der Mensch, der sich in die Sachlage
fand, und als der Falerner auf dem Tische stand, brachte er
den ersten Toast aus auf den »Neugeborenen«, in welchem
der gute alte Studentenhumor wieder zum Durchbruch kam.

Und mit seinen Worten fanden auch die anderen sich
wieder in eine ruhige Stimmung, aber Quandt sagte:

»Hans, Sie sind ein prächtiges Individuum, und verdienten
gleich als Zwilling mitadoptiert zu werden. Hei, da
kommt mir ein prächtiger Gedanke! Lieber Doktor Frohwalt,
wie wär's, wenn wir hier den Prälaten als Adoptivvater
gewinnen könnten! Das wäre ja gleich ein Ersatz für
Sisto. Ich habe zwar unsern Hans meinem Freunde und
Berufsgenossen Paolo Grotti hier auf die Seele gebunden,
und bei ihm kann er etwas lernen in Colorit und Pinselführung
– 's ist auch ein prächtiger Mensch im übrigen –
aber wenn Monsignore Parelli noch seine Huld unserm Landsmanne
zuwendete … hören Sie, Frohwalt, ich glaube,
Sie finden ihn in der Laune, reden Sie mal ein Wort mit
ihm! Er soll sich ansehen, was Hans Stahl leistet, und wenn
ihn nicht schon Sistos Kopf, der jetzt von der Leinwand heruntersieht,
besticht, so könnt Ihr mich einen Sudler nennen!«

Frohwalt versprach, in diesem Sinne zu handeln, und
Hans Stahl fühlte sich angesichts einer sorglosen Zukunft in
heiterster Stimmung.

Als der junge Priester fortging – Sisto hatte ihm die
Hand geküßt und den Prälaten um Verzeihung bitten lassen,
daß er nicht zu ihm komme – war es draußen wieder
Sonnenschein geworden, und Sonnenschein lag auch in seiner
Seele. Vor ihm wurde angesichts der in dem kleinen Hause
waltenden Liebe ein Wort lebendig aus dem »Laienbrevier«,
das ihn zwar nicht nach Rom begleitet hatte, mit dem er
aber – oft gegen seine Absicht – immer vertrauter geworden
war wie mit einem lieben Freunde.


»Was Du dem andern thust, das thust Du Dir.


Denn er ist – Du! Wir sind von einem Geiste,


Wie überall das Licht vom Licht. Wir sind


Von einem Leib, von einem Teig wie Brote.


Du thust das Gute Dir zu gut …«





So war es und so muß es sein! Alles Gute, das wir
thun, kommt uns zu gut, und erfüllt unser Herz mit Freudigkeit.
Und diese Freudigkeit empfand Frohwalt noch, als er
am Nachmittage nach dem Hause des Prälaten ging. Erst
als er die breiten Treppen hinanstieg, überkam ihn ein leises
Schmerzgefühl bei dem Gedanken, daß er dem einsamen
Manne in seinem großen, prächtigen Hause den Knaben, an
dem seine Seele hing, nicht mitbringe.

Als er Parelli von der Szene im Hause Quandts erzählte,
senkte dieser die Stirn und sagte leise:

»Ich hab's gewußt! – Auch das ist eine Sühne.«

Nun berichtete der junge Priester aber von dem andern
Schützling des deutschen Malers, und das Auge des Prälaten
begann freundlich zu leuchten.

»Ich danke Ihnen für diese Mitteilung, und seien Sie
überzeugt, daß ich auch darin einen Fingerzeig des Himmels
sehe. Ich komme morgen zu Herrn Quandt!«

Er verabschiedete sich herzlich von Frohwalt.

Er hielt Wort. Am nächsten Vormittage erschien er bei
dem deutschen Maler. Beim Eintritt in das Atelier sah er
mit einem Blick Sisto, wie er leibte und lebte, und sein Gesicht,
das noch ein zweites Mal von der Leinwand wie aus
einem Spiegel herschaute. Als ihn der Knabe erblickte, sprang
er auf und eilte auf ihn zu. Stürmisch griff er nach den
Händen Parellis, küßte sie und stammelte dazu beinahe leidenschaftlich:



»O Verzeihung, Verzeihung, Monsignore – ich kann
nicht anders!«

Der Prälat legte leise seine Rechte auf das dunkellockige
Haupt und sprach begütigend:

»Beruhige Dich, mein Sisto! Ich bin Dir nicht böse –
Gott segne Dich!«

Dann begrüßte er Quandt:

»Ich wünsche Ihnen und Ihrem Frauchen Glück zu
dem braven, prächtigen Sohne, und wenn Sie mich als einen
Seitenverwandten desselben gelten lassen wollten, würde ich
mich freuen. Das ist Herr Stahl?«

Hans hatte sich erhoben, und Parelli trat an seine
Staffelei. Das Bild Sistos zeigte lebensvolle Frische, und
an dem Talente des jungen Malers konnte kein Zweifel sein.
Der Prälat schien sich ganz in die Züge des Knaben zu vertiefen,
und über sein Gesicht huschte dabei ein Schatten der
Wehmut. Es war ganz still in dem Raume, und Stahl hielt
den Atem an, bis jener sich umwandte und freundlich sagte:


[image: ]
»Das Bild müssen Sie mir überlassen!« sagte Parelli zu dem
jungen Maler. (S. 337.)



»Dies Bild müssen Sie mir überlassen! Sie selbst aber
bitte ich, während der Zeit Ihres Aufenthalts in Rom mein
Gast zu sein – ich hoffe, Sie gehen nicht eher, bis aus dem
Jünger ein Meister geworden ist.«

Stahl, welcher des Italienischen beinahe garnicht mächtig
war, fand keine Worte, aber seine Hand zitterte vor Erregung,
als er sie in die dargebotene Rechte des Prälaten legte.

»Das walte Gott!« sagte leise der Maler, indem er seinen
Arm um Sistos Hals schlang und den Jungen an sich zog.
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Achtzehntes Kapitel.
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Die Uhren der ewigen Stadt verkündeten die achte
Morgenstunde. Rom begann langsam sich den Schlaf
aus den Augen zu reiben, und ob es auch, zumal in
den größern und glänzenden Straßen, in den Häusern der
vornehmen Viertel noch recht still war, der Pulsschlag der
Großstadt wurde doch überall vernehmlich. Auf den Plätzen
sammelt sich müßiges Campagnolenvolk, um zu warten, ob
man es zu irgend einer Arbeit dingen werde. Es sind prächtige
Gestalten unter diesen lungernden Bauern, die in ihren verschlissenen,
zerfetzten aber bunten Anzügen da und dort lehnen,
gelangweilt in die Welt hinein schauen, oder in kleinen
Gruppen auf dem Erdboden liegen, und mit leidenschaftlicher
Erregung das geliebte Morra spielen. Kleine Wagen mit
den täglichen Lebensbedürfnissen und den Erzeugnissen des
Gartenbaus rollen langsam daher, und ihre Besitzer lassen
ihre gewohnten eintönigen Rufe erschallen, welche zum Kaufen
einladen sollen, während ihre Lasttiere dazwischen schreien,
als wollten sie ihr Vergnügen über den neuen Morgen ausdrücken,
vielleicht auch ihre Klage über die neue Plackerei.
Die niedlichen Blumenverkäuferinnen richten ihre Verkaufsstände
her, zumal in den Fremdenquartieren, und auf der
Treppe, die nach dem spanischen Platze herabführt, haben sich
zahlreiche Modelle eingefunden und warten auf die Künstler,
die sich hier ein Stelldichein geben.



Auf der Piazza di Spagna selbst wird es lebendiger.
Auch die vornehmen Hôtels und die prächtigen Paläste öffnen
die schlaftrunkenen Augen, goldglitzernde Wagen fahren da
und dort vor und warten, mit den reichgallonierten Dienern
auf dem Bocke, und die bummelnden Campagnolen, das fahrende
Volk und alle, die es bemerken, wissen, daß heute
Konzilssitzung ist, und daß diese prächtigen Karossen einige
besonders vornehme und reiche Väter nach der Peterskirche
fahren werden.

Das Schauspiel ist nicht mehr neu und deshalb die Neugier
keine besonders brennende. Endlich erscheint da und dort
in einem Portale eine Gestalt in rot- oder violettseidenem
Talar – je nachdem es sich um einen Cardinal oder Bischof
handelt – und neben ihr oder hinterdrein kommt ein geistlicher
Begleiter … und bald darauf rasselt der Wagen,
dessen Radspeichen im Morgensonnenschein aufblitzen, die
vornehme Via dei Condotti entlang nach der Engelsbrücke zu.

Hier ist es belebter. Von fünf Straßen rollen sie aus
dem Innern der Tiberstadt heran, die Wagen mit den Vätern
des Konzils. Da kommen von der Richtung des Palazzo
Borghese her die Mietswagen der minder begüterten Herren,
die in ihren violetten Talaren im Fond lehnen, die breitrandigen
Hüte auf den Häuptern und blinkende Kreuze auf
der Brust, und langsamer trotten dazwischen die gewöhnlichen
Droschken, die vetture pubbliche, in welchen zwei, wohl
auch drei der geistlichen Oberhirten Platz genommen haben,
und die Leute schließen aus der Verschiedenheit der Gefährte
auf Bedeutung und Vermögen der Herren.

In den Droschken sitzen zumeist die aus dem fernen Osten
gekommenen Bischöfe, die mit voller Gleichgültigkeit und
unentwegter Würde auf den Gesichtern, die bald von tiefschwarzen,
bald von schneeweißen, wallenden Bärten umrahmt
sind, auf die Leute herabsehen, ab und zu ihre Dose
hervorziehen, sie dem Nachbar reichen, und dann mit nachlässigem
Behagen das duftende Labsal zur Nase führen.

Langsam fahren die Wagen, nur zwei, höchstens drei
neben einander, über die Engelsbrücke hinüber nach dem
vatikanischen Rom, und auf dem St. Petersplatze finden sich
alle zusammen. Die Sonne Roms beleuchtet hier ein großartig
schönes Bild. Vor der gewaltigsten aller Kirchen, deren
einzig schöne Kuppel, das mächtigste herrlichste Denkmal des
großen Michelangelo, in den tiefblauen Aether hinaufragt,
breiten sich die Säulenhallen Berninis aus, und in den drei
bedeckten Gängen, welche von den prächtigen Travertinsäulen
gebildet werden, lustwandeln noch einzelne Konzilsväter.
Rechts und links von dem Obelisken, den Sixtus V. aufstellen
ließ, und der schon manche wunderlichen Dinge an sich vorübergehen
sah, steigen glitzernde Wasserstrahlen und fallen
tönend und klingend in die schönen achteckigen Schalen zurück.

Und daß neben dem Großen das Kleine, neben dem
Heiligen das Weltliche nicht fehle, haben auf dem Petersplatze
erfinderische Köpfe Trinkhallen errichtet, aus welchen ein köstlicher
Kaffeeduft hervordringt, während Tabakhändler in
kleinen Buden ihre trefflichen Waren anpreisen. Sie kennen
die frommen Herren aus dem Oriente und haben ihnen ihre
Bedürfnisse abgelauscht. Und diese Söhne einer fremden
Sonne nehmen es nicht genau mit den Forderungen der
üblichen Sitte und sind sinnlichen Lockungen, soweit sie nicht
unerlaubt sind, nicht unzugänglich. Da stehen Bischöfe aus
Syrien, Armenien, Bulgarien in dem kleinen Laden und
schlürfen ihre Tasse Mokka formlos und ungezwungen, und
um den Tabakshändler finden sich Maroniten, Chaldäer und
andere ein, prüfen die Waren, und versorgen sich damit, um
während der Konzilsverhandlungen eine Herzstärkung und
dann daheim eine Tröstung zu haben für die entbehrten Genüsse
der orientalischen Heimat.

Die abendländischen Kirchenfürsten sind ihrer Würde sich
mehr bewußt. Sie wandeln noch einige Zeit mit ernster Würde
in den Säulenhallen hin und her, und wie beim Turmbau zu
Babel vermag man auch hier alle Sprachen zu vernehmen.
Im elegantesten Französisch unterhalten sich einige Herren
mit geistvollen, bartlosen Gesichtern, von anderer Seite mischt
sich mit dem wohlklingenden Neugriechisch das steife, breite
Englisch, und neben dem vokalreichen Spanisch erklingen die
konsonantenreichen slavischen Idiome. Und wenn sich all
das Fremde unter einander verständlich machen will, dann
wird auch die alte Sprache wieder lebendig, die einst an den
Tiberufern erklang … und doch wiederum nicht dieselbe
Sprache, denn wenn ein alter Römer vom Capitol herüber
oder von der Moles Hadriani herankäme, er würde entsetzt
sein über das, was sich mitunter hier als Latein ausgiebt.

Die Zeit für den Beginn der Sitzung ist gekommen.

Ueber die schöne Traventin-Freitreppe flutet langsam
der seidenglänzende Strom hinauf und hinein in jene herrliche
Vorhalle, deren großartige Perspektive und prachtvolle
Deckenornamentik würdig auf das Gotteshaus selbst vorbereiten;
aber von den Konzilsvätern kümmert sich keiner mehr
um diesen Anblick; ihre Gemüter sind zumal heute mächtig
erregt in der Vorahnung, daß es eine bewegte Sitzung geben
werde. Um den streitbaren Bischof Stroßmayr geschart
kommen die österreichischen und deutschen Bischöfe, und
manches blitzende Auge eines italienischen Kirchenfürsten betrachtet
den kühnen kroatischen Prälaten mit unverhohlener
Gehässigkeit. Wenn er nicht wäre, könnte man viel rascher
zum Ziele kommen.

In dem gewaltigsten Dome der Christenheit fehlt es niemals
an Andächtigen, sowie an Neugierigen. Auch heute sind
sie zahlreich hier und lassen den geistlichen Hofstaat des
Papstes an sich vorübergehen.

Da wo unter der Riesenkuppel, die in wundersamer, ergreifender
Großartigkeit, ein herrliches Pantheon, in der Luft
zu schweben scheint, sich der Hauptaltar mit dem unförmigen
Tabernakel Berninis erhebt, hat sich die Menge am zahlreichsten
eingefunden. Hier ist das Heiligste im Heiligen,
das Grab des ersten »Statthalters Christi auf Erden,« vor
welchem der Lichtglanz von 89 vergoldeten Lampen die »Konfession«
von Carlo Maderno Tag und Nacht beleuchtet. Hier
ist überall der matte Glanz des Marmors untermischt mit
dem helleren Blinken des Metalls und mit dem kunstvollen
Schmuck alter Mosaike.

Und wie die Kirchenfürsten hier langsam, ehrwürdig und
würdevoll herankommen, da geht ein Fragen und ein Raunen
durch den Kreis der Neugierigen und der Frommen, und die
Namen der Kardinäle und Bischöfe laufen von Mund zu
Mund. Diese selbst aber wenden sich nach rechts, wo in einem
Querschiff der Versammlungsraum für das Konzil in einer
weder besonders bequemen, noch hervorragend schönen Weise
hergerichtet worden ist. Eine zu dem besonderen Zweck errichtete
große hölzerne Pforte schließt den Konzilssaal ab
gegen die Kirche. Die Holzwand ist mit einem Marmormuster
angestrichen worden, auf welchem die Himmelskönigin gemalt
ist, zu deren beiden Seiten die Apostelfürsten niederschauen
auf die Vertreter der kirchlichen Rangordnung, wie sie jetzt an
den wachehaltenden Schweizern, die ihre Hellebarden präsentieren,
vorüberschreiten.

Enger drängen sich vor dem Eingang die Neugierigen
heran, um zu sehen, wie da drin sich die kreisrund sich erhebenden,
grüngepolsterten Sitze allmählich füllen, bis
auch die letzten der Kirchenväter eingetreten sind. Dann wird
die Pforte geschlossen, und die ernsten, stattlichen Gestalten
der Schweizer drängen die Horcher noch um einige Schritte
zurück, damit die Christenheit auch nicht das geringste vernähme
von dem, was hier innen zu ihrem Heile verhandelt
wird.

Tief und volltönig erklang nun der Gesang eines
lateinischen Hymnus, dann folgten Gebete und dazwischen
der Ton des Glöckleins, der den Außenstehenden verkündete,
daß der Meßgottesdienst in der geschlossenen Halle fortschreite,
und sobald das Zeichen erscholl, daß sich eben jetzt
in den Händen des zelebrierenden Bischofs das Wunder der
Verwandlung vollzog, sanken die Gläubigen auch diesseits
der hölzernen Thüre auf die Kniee nieder und flehten den
Beistand des heiligen Geistes an für die Beratungen der
frommen Väter.

Und an diesem Tage hätte derselbe besonders Veranlassung
gehabt, in der Mitte des Konzils zu sein.

Die Falle, von welcher Felice vor Parelli gesprochen
hatte, sollte aufgestellt werden. Von der Rednertribüne herab
eiferte ein Kardinal über die Verderblichkeit des Protestantismus.
Das Gewand des Kirchenfürsten schillerte in hellem
Purpur, aber sein Gesicht nicht minder. Was er vortrug, war
ein wohlgesetztes Machwerk, das von einer Kommission ausgearbeitet
war und den Stempel jenes Geistes trug, in welchem
der Jesuit Felice sich geäußert hatte.

Mit fanatisch leuchtenden Augen saßen die einen, mit
würdevoller Gleichgültigkeit nickten die Häupter der andern
Zustimmung, nur auf den Sitzen des deutschen, österreichischen,
französischen und amerikanischen Episkopats rückten einige
unruhig hin und her; man sah auf Dupanloup, den geistvollen
französischen Erzbischof, der mit großen, klaren Augen
nach dem Vortragenden schaute, und bei dem nur ein leiser
Zug der Bitterkeit um den feinen Mund den Unmut verriet,
den er empfand. In das frischgerötete, edle Gesicht des Cardinals
Schwarzenberg war eine noch lebhaftere Färbung gestiegen.
Ernst, beinahe finster, sah der Erzbischof von
München-Freising drein und wechselte einen verständnisvollen
Blick mit seinem landsmännischen Amts- und Gesinnungsgenossen,
dem Bischof von Augsburg, die meisten Blicke aber
richteten sich auf Bischof Stroßmayr, dessen scharfgeprägte
Züge von verhaltenem Kampfesmute zeugten und dessen
Hände sich unruhig bewegten, als vermöge er sich kaum zu
beherrschen.

Sobald der vortragende Cardinal geendet, sah man ihn
sich erheben, und gleich darauf klang seine Stimme laut und
vernehmlich, so daß sie hinausscholl bis in die Kirche selbst,
und die Eingeweihten wußten, daß er das Wort ergriffen habe.
Er war der gewaltigste Redner des Konzils, geistvoll und
gelehrt, schlagfertig und ehrlich, gewandt und klug, und beherrschte
die lateinische Sprache mit einer Sicherheit und
Eleganz, als ob sie ihm angeboren wäre. Man sah, wie die
Augen der päpstlichen Partei sich finster zusammenzogen, und
wie die Gegnerschaft sich fester in die Sitze drückte, als überkäme
sie ein Gefühl der Sicherheit angesichts der Thatkraft
des Mannes, der jetzt das Wort ergriff. Neidlos hatten
Schwarzenberg und die geistvollen Führer der französischen
Kirche, Dupanloup und Maret, ihm die Palme der Führerschaft
der Widerstandspartei überlassen, und der slavische
Bischof war's, der als der Gefürchtetste und der Geehrteste
zugleich angesehen werden muß.

»Mit Vergunst, ihr hochwürdigsten Väter!« begann er.
»Harte Worte haben an unser Ohr geschlagen und fast will
es mir scheinen, als ob sie an diesem Orte besser nicht gesprochen
worden wären. Ich beklage es tief und aufrichtig,
daß von der Kirche desjenigen Apostels, welcher dem Herrn
am nächsten stand und der ein lebendiger Zeuge seiner allumfassenden
Liebe war, Worte in die Welt ausgehen sollen,
welche von dieser Liebe nichts wissen, und wenn ich bedenke,
daß das Direktorium dieser hochwürdigsten Versammlung mit
Vorbedacht diese Angelegenheit hier zur Erwägung und zum
Beschlusse vortragen konnte, vermag ich – so hart es auch
klingt – den Vorwurf der Lieblosigkeit nicht zu unterdrücken.
Diese Lieblosigkeit muß aber um so größer erscheinen angesichts
der bedauernswerten Unkenntnis der Geschichte – oder
soll ich sagen angesichts der absichtlichen Verkennung der
geschichtlichen Thatsachen? Man muß der Wahrheit Zeugnis
geben, auch wenn sie uns nicht behaglich ist, und wenn man
dazu den Mut nicht finden kann, darf man sie wenigstens
nicht absichtlich entstellen. Welche Thatsachen aber können zum
Beweise vorgebracht werden für die Behauptung, daß der
Protestantismus alle Uebel der Zeit verschuldet und den
drohenden Glaubensbankerott auf dem Gewissen habe? Hier
sitzen eine gute Anzahl ehrwürdiger Väter, in deren Diözesen
Protestanten friedlich, ehrlich und brav neben Katholiken
leben … sollen sie, sollen wir, die berufenen Hüter des
Friedens, durch solche Beschlüsse, wie die angestrebten, die
Brandfackel in die Gaue werfen, in denen wir das Wort der
Liebe zu verkünden gesetzt sind? Und meine ehrwürdigen
Väter, soll ich Ihnen Protestanten nennen, die gegen Umsturz
und Unglauben sich erhoben, gegen Revolution und Sittenverderbnis
gekämpft haben? Soll ich Ihnen Namen anführen,
denen gegenüber selbst der Eifer des Ordens Jesu erbleicht,
vor deren edler Thätigkeit im Dienste der Menschheit wir
selbst in schweigender Achtung uns neigen müssen? …«

Schon einige Male hatten Zwischenrufe aus den Reihen
zumal der italienischen Bischöfe den kühnen Redner unterbrochen,
vereinzeltes Murren war vernehmbar geworden, jetzt
aber brandete es auf wie in einem erregten Meere. Eine
Anzahl Väter sprang von den Sitzen auf, andere suchten zu
beschwichtigen, Rufe ertönten, welche dem Redner den Schluß
seiner Rede aufdringen wollten, Stroßmayr aber schien an
solche Szenen gewöhnt zu sein; er schaute einige Augenblicke
schweigend in die Versammlung, seine Augen blitzten klar und
fest, und nachdem einigermaßen die Ruhe wieder hergestellt
worden war, nahm er das Wort von neuem.

»Ich weiß nicht, meine ehrwürdigen Brüder, ob durch
eine solche Weise der Behandlung der aufgeworfenen Fragen
die Würde des Konzils gewahrt und das Ansehen des Einzelnen
gefördert werden kann, ich weiß nur, daß auch ein
solcher Eingriff in das Recht, hier seine Meinung ehrlich aussprechen
zu dürfen, mich nicht abhalten wird, dies zu thun.
Oder soll dieser Vorgang kennzeichnend sein für die Handhabung
der neuen Geschäftsordnung, mit welcher man uns
unangenehm überraschen möchte? Und das ist ein Punkt,
über welchen ich an dieser Stelle gleichfalls mich nicht auszuschweigen
vermag, um so mehr, als ich weiß, daß ich im Sinne
und nach der Meinung einer großen Zahl meiner hochwürdigen
Amtsbrüder spreche. Der Schwerpunkt dieser neuen
Geschäftsordnung liegt darin, daß eine einfache Mehrheit
entscheiden soll über die wichtigsten Fragen der Kirche. In
jeder andern parlamentarischen Körperschaft wird die Annahme
selbst unwesentlicher Gesetze davon abhängig gemacht,
daß eine relativ größere Mehrheit dafür stimmt, und wo es
sich um das Seelenheil von Millionen von Katholiken handelt,
soll der Zufall einer einzigen Stimme den Ausschlag geben
dürfen? Man kann doch nicht in einem solchen Falle das
Walten des heiligen Geistes annehmen, der bei 700 Bischöfen
und Prälaten gerade 351 erleuchtet und 349 die Erleuchtung
versagt! Eine solche Annahme wäre doch frivol, ja gotteslästerlich.
Freilich ist es bei den Mitteln, die man anwendet
und bei der Zusammensetzung dieser hochwürdigsten Versammlung
außer Zweifel, daß man für die Vorlagen eine Mehrheit
von mehr als einer Stimme erreichen werde. Auch hier
handelt es sich um den Grundsatz, nach welchem vorgegangen
wird, und die Einführung dieses Grundsatzes würde einen
beklagenswerten Mißbrauch der Gewalt bedeuten, welche die
in Rom herrschende Partei und das nicht aus freier Wahl
des Konzils hervorgegangene Direktorium ausübt, und gegen
einen solchen lege ich im Namen Vieler Widerspruch ein …«

Aufs neue erhob sich ein Sturm der Empörung, laute
Zurufe für und wider erschollen, aber machtvoll durch das
Getöse klang die Stimme des kühnen Sprechers:



»Der heutige Antrag soll die Probe machen auf die neue
Geschäftsordnung, man möchte uns heute schon verlocken, mit
einfacher Stimmenmehrheit die Kundgebung gegen die Protestanten
zu verwerfen, aber wir sind auf der Hut. Mit solchen
Mitteln wird man uns nicht zwingen, man wird damit noch
weniger die Gewissen der katholischen Welt vergewaltigen
können …«

Weiter kam er nicht. Der Lärm wurde betäubend. Das
war keine Versammlung von ehrwürdigen Kirchenvätern, das
war ein wüstes Chaos von zornig erregten Parteimännern.
Nur wenige saßen; überall war man von den Sitzen aufgesprungen,
viele hatten ihre Plätze verlassen, man schrie einander
zu, man überschrie aber auch vor allen den kroatischen
Bischof, und als dieser trotz alledem auf das Wort nicht verzichten
wollte, da nahm die leidenschaftliche südliche Erregung
selbst bedrohliche Formen an. Es erklangen Worte, die nicht
bloß die Heiligkeit des Ortes verletzten, sondern auch die
Würde des Sprechers, und mit blitzenden Augen, ja mit geballten
Händen drang man gegen ihn vor, als wolle man ihn
thatsächlich insultieren.

Der wüste Lärm klang vernehmbar hinaus auch vor die
Pforte des Konzilssaals. Neugierige und Fromme sahen sich
erstaunt an, über manches Gesicht flog ein mühsam verhaltenes
Lächeln des Spottes, auf manchem dagegen stand etwas von
der Erregung geschrieben, die jenseits der Pforte die Gemüter
bewegte. Zahlreiche Kutscher und Diener der Prälaten harrten
hier auf ihre Herren. Auch sie hatten ihre Meinung über das,
was da drinnen vorgehen mochte.

»Sie schlagen und raufen sich!« rief halblaut ein derber
galonnierter Rosselenker, und die Behauptung schien nach dem,
was man vernehmen konnte, die Wahrheit für sich zu haben.

»Laßt uns hineindringen – – wir wollen unsern
Herren helfen – wir wollen sie retten …«

Das raunte und rief durcheinander wie der Widerhall
aus der Konzilshalle, und die Schweizer vor derselben kreuzten
die Hellebarden und stemmten sich dem Andrang entgegen.
Da verklang der Lärm hinter der Pforte, und auch vor derselben
begannen die Gemüter sich zu beruhigen.

Früher als sonst aber schloß diesmal die Sitzung. Mit
roten Gesichtern, vielfach mit vor Erregung leuchtenden
Blicken kamen die Väter aus dem Dome des heiligen Petrus.
Von der Anwesenheit des heiligen Geistes in der eben abgehaltenen
Sitzung war auch jetzt nicht viel zu bemerken.
Gruppenweise, mitunter dicht geschart, schritten sie über den
Petersplatz hin in eifrigen, erregten Gesprächen. Um Stroßmayr,
den Helden des Tages, drängten sich die andern hervorragenden
Persönlichkeiten, der französische Bischof Mathieu,
der Erzbischof Moreno von Valladolid und andere spanische
Bischöfe, sowie eine größere Zahl deutscher Kirchenfürsten.
Finstern Blickes schritt der Erzbischof Manning von Westminster
neben dem Erzbischof Deschamps von Mecheln daher,
umgeben von den eifrigsten Vertretern der Unfehlbarkeit, in
Gruppen haben sich die Orientalen zusammengefunden, die
fast alle auf Seite der römischen Kurie stehen, und die Vorgänge
der vergangenen Stunde bilden überall den Gesprächsstoff.

»Man wird nicht wagen, diese Einleitung zu den päpstlichen
Dekreten ein zweites Mal vor das Konzil zu bringen,«
äußerte ein deutscher Bischof.

»Wenigstens nicht mehr in dieser Form, und wenn sie
gereinigt und verbessert zur Abstimmung gebracht werden
sollte, liegt wohl kein Grund vor, sie zu verwerfen, und wir
werden der Welt doch den Beweis der moralischen Einstimmigkeit
einer Kirchenversammlung geben,« fügte ein anderer in
der Begleitschaft Stroßmayrs hinzu, dieser aber wandte sich
nach dem Sprecher und sagte:

»Seien wir nicht vertrauensselig, lieber Amtsbruder, ich
habe, um mich kriegerisch auszudrücken, mich daran gewöhnt,
in Rom im Harnisch zu schlafen, und es wäre gut, wenn das
andere auch thäten.«

Der kroatische Bischof schritt auf seinen Wagen zu, aber
ehe er ihn erreichte, trat ihm Parelli in den Weg. Mit der
ganzen Liebenswürdigkeit, die ihm zu Gebote stand, reichte er
ihm die Hand:

»Ich freue mich der Ehrlichkeit und des Mutes, die Sie
zeigen, hochwürdigster Bruder, und es drängt mich, Sie zu
versichern, daß ich aus voller Seele Ihre Ueberzeugung teile
und bereit bin, für dieselbe einzustehen.«

Verwundert sah ihn der andere an.

»Sie? Ein italienischer Prälat! Sie wagen, mir angesichts
der Kurie Ihre Zustimmung auszusprechen? Wissen
Sie, was Sie heraufbeschwören?«

Parelli lächelte:

»Das ist nebensächlich. Ich habe gesprochen und meine
Seele bewahrt. Gott sei mit Ihnen!«

»Und mit Ihrem Geiste!«

Einen Augenblick lagen die Hände der beiden Männer
in einander, und ihre Blicke begegneten sich. Dann verschob
sich das Bild wieder; andere Gruppen drängten heran, auch
Parelli fühlte, wie man ihn vorwurfsvoll ansah, aber er schritt,
freundlich nach allen Seiten grüßend, langsam über den
weiten Platz, und der Sonnenschein, der denselben erfüllte,
schien ihm in die Seele zu leuchten.

Immer schwüler wurden die Tage. Die Fremden begannen
Rom zu verlassen – auch Quandt war mit den Seinen
in die Heimat zurückgekehrt – und den Konzilsvätern wurde
es zwiefach ungemütlich in der ewigen Stadt. Erschlaffung
sank ihnen bleischwer in die Glieder, denn gar viele von ihnen
waren den italienischen Sommer nicht gewöhnt, Erschlaffung
sank ihnen aber auch lastend und lähmend in die Seelen,
denn gar Manches war wieder seit jener bewegten Sitzung
geschehen, das auch die Besten und Stärksten mit trüber
Ahnung erfüllte.

Es war ein trauriger und aussichtsloser Kampf, welchen
Ehrlichkeit und gründliches Wissen gegen römische Schlauheit
und Willkür zu führen hatte, und die Kurie ging in demselben
mit äußerster Rücksichtslosigkeit vor. Die durch Stroßmayrs
Energie vereitelte »Einleitung« wurde »verbessert« wieder
vor das Konzil gebracht, verbessert in dem Sinne, daß man
die Schläge gegen den Protestantismus wegließ, dafür aber
den Zusatz anhängte, daß man dem Papst gehorchen müsse,
auch wenn er etwas verwerfe, was nicht gerade kirchenfeindlich
oder ketzerisch sei.

Diese »Verbesserung« war viel schlimmer als die vorherige
Fassung, und in ihr lag bereits der ganze Glaubenssatz
von der Unfehlbarkeit. Es wurde hin- und hergeredet,
und zuletzt ward die bedenkliche »Einleitung« samt dem Zusatz
angenommen. Einen besseren Erfolg konnte sich die päpstliche
Partei nicht wünschen, und nachdem einmal dieser errungen
war, konnte auch die Debatte über den neuen
Glaubenssatz selbst anheben. Welch' warme, ergreifende, aus
dem Herzen quellende Beredsamkeit ward nun noch einmal
aufgeboten, um die Annahme des Glaubenssatzes zu verhindern!
Die edelsten, besten, gelehrtesten Männer, welche die
katholische Kirche besaß, traten dagegen auf, manch einer mit
blutendem Herzen, denn sie ahnten ja den Ausgang und
fürchteten den Schaden, welcher damit ihrem Glauben und
seinen Anhängern bereitet werden mußte. Aber auch der
Trost, seine Meinung äußern zu dürfen, sollte den Konzilsvätern
nicht unbeschränkt bleiben.

Es war am 3. Juni, als der Cardinal Schwarzenberg
in besonders heftiger Erregung um die Mittagsstunde heimkehrte.
Auf der edlen, hohen Stirn lagen Falten des Unmuts,
und die sonst so klaren Augen zuckten unruhig. Er
kam mit Professor Meyer, dessen sonst so gleichmäßig ruhiges
Gesicht ebenfalls von Erregung zeugte, und da er Frohwalt
in einem Zimmer antraf, in welchem derselbe eben mit einer
schriftlichen Arbeit beschäftigt war, blieb er vor diesem stehen
und sagte:

»Mein lieber Doktor, das ganze Kirchenrecht kommt ins
Wanken; ich fürchte, Ihre Studien und Kenntnisse haben nur
noch geschichtlichen und nicht praktischen Wert. Hier in Rom
wird nachgerade ein Kirchenrecht geübt, das kein Recht ist!«

Er brach ab und preßte die Lippen gegen einander, als
habe er schon zu viel gesagt, dann ging er mit flüchtigem
Gruße mit Professor Meyer weiter. Nach einem halben
Stündchen kam der letztere aus dem Gemache des Kirchenfürsten.
Er ließ sich neben Frohwalt auf einem Sitze nieder,
und seufzte:

»Man wird zuletzt irre an allem! Es ist empörend, wie
man hier mit den angesehensten Kirchenfürsten umspringt.
Denken Sie, lieber Kollege, es waren noch fünfzig Redner
eingeschrieben betreff des Dogmas, und das Präsidium erklärte
heute mit einem Male: Die Debatten sind geschlossen.
Eine ärgere Gewaltmaßregel läßt sich kaum mehr denken.
Was haben wir deutschen Priester für eine erhabene Vorstellung
gehabt von einer Kirchenversammlung, und welche
entsetzliche Enttäuschung wird uns hier bereitet!«

Das glatte, freundliche Gesicht senkte sich tiefer auf die
Brust, und die Finger griffen nervös herum an der schwarzen
Binde, welche Tunika und Skapulier gürtete. So erregt hatte
Frohwalt niemals den trefflichen Mann gesehen, aber auch
durch seine Seele zog das Gefühl maßloser Bitterkeit. Er
sprach halblaut:

»O, ich wollte auch, ich wäre nie nach Rom gekommen.«

»Dann kommt Rom zu uns – das ist ein und dasselbe.«

»Und werden sich die widerstrebenden Kirchenfürsten bei
diesem Gewaltakte beruhigen?«



»Sie haben sich bisher noch bei jedem beruhigen lassen.
Man wird zweifellos beraten, was nun geschehen soll und
einen halben Beschluß fassen, der einfach unbeachtet bleibt,
wie jede Aeußerung der Entrüstung, die bisher zu Tage getreten
ist. Ich glaube, daß sich noch heute eine Anzahl der
Prälaten hier einfinden.«

Das war auch wirklich der Fall. Im Laufe des Nachmittags
fuhr Dupanloup vor, dann der Münchener Erzbischof,
zahlreiche deutsche Bischöfe, und bei sengender Sonnenglut
saßen sie beisammen in eifriger Beratung.

Der Unmut fand hier manches scharfe Wort. Allen war
es klar, daß hier überhaupt von einem rechtmäßigen und allgemeinen
Konzil nicht mehr die Rede sei, und einzelne Kühnere
machten den Vorschlag, Rom ohne weiteres zu verlassen, und
so die eigene Ehre und die Ehre der einzelnen Diözesen zu
retten. Dann müsse man aber Urlaub vom heiligen Vater
erbitten, gaben andere zu bedenken, und daß ein solcher jetzt
bewilligt werden sollte, das war nicht anzunehmen. Man
wollte wohl gerade durch die täglich anwachsende Sonnenglut,
die den Aufenthalt in Rom beinahe unerträglich machte,
die Väter müde und nachgiebig werden lassen. Auch die Bedenklichkeit
und Zaghaftigkeit fehlte nicht in diesem Kreise,
welche immer wieder zu Vorsicht und Leisetreterei mahnte.

Unmutig hatte Cardinal Schwarzenberg die verschiedenen
Meinungen angehört:

»Geschehen muß etwas, meine hochwürdigsten Amtsbrüder,
wenn wir uns nicht vor unsern Diözesanen schämen
sollen. Eines ist unzweifelhaft: Wir stehen unmittelbar vor
der Abstimmung, und wie sie fallen wird, ist nicht zweifelhaft.
Sollen wir aber einen Glaubenssatz annehmen, der nur von
einer zweifelhaften Mehrheit als solcher anerkannt wird?«

»Uebereilen wir nichts,« sprach einer der französischen
Bischöfe. »Lassen wir ruhig die Abstimmung sich vollziehen,
wir haben dann wenigstens ein klares Bild über die Sachlage
gewonnen, und wenn die Annahme nicht nahezu einstimmig
erfolgt, so erheben wir Widerspruch!«

»Aber endlich ganz entschieden! Ich wollte, wir legten
Widerspruch ein, ehe die Abstimmung oder gar die Verkündigung
erfolgt, denn, heißt es einmal: Rom hat gesprochen,
dann giebt es überhaupt keinen Widerspruch mehr!« ließ sich
Stroßmayr vernehmen.

»Gut, warten wir ab – aber gehen wir dann auch entschieden
vor, um das Aeußerste zu vermeiden!«

Das war zuletzt die überwiegende Meinung, und mit
diesem Beschlusse gingen die Herren mit den roten und
violetten Talaren auseinander.

Peter Frohwalt stand am Fenster, als die glänzenden,
prächtigen Equipagen unten von dannen rollten mit den behaglich
in den Polstern lehnenden Prälaten, und in seinem
Herzen lag eine unendliche Bitterkeit. Alles äußerlich, alles
Schein – innen Haltlosigkeit und Kraftlosigkeit, das war
das allgemeine Bild, das erschien ihm als der Zustand der
ganzen Kirche, und ihm, dem ehrlichen, treuen, überzeugungsfesten
Katholiken fiel es wie Schuppen von den Augen, und er
sah wie in einem Traume, was im Laufe der Jahrhunderte aus
der Kirche Christi geworden war. Hier in Rom war Petrus,
der einst ein armer Fischer war, für seinen Glauben gestorben,
ein bedürfnisloser Mann, der seine Ruhestatt im Gefängnis
hatte, und hier strebte sein in Prachtpalästen wohnender Nachfolger
nach dem Nimbus der Göttlichkeit, und lebte, umgeben
von Glanz und Herrlichkeit. In jenen alten Tagen aber hatte
neben der Einfachheit die Wahrheit in der Kirche gewohnt,
jetzt herrschte hier Weltklugheit und Schein.

Es war seltsam, daß Frohwalt in dieser Stunde Martin
Luthers denken mußte, des schlichten Augustiners, der einst
nach Rom gegangen war mit voller, freudiger Seele, um
den Statthalter Christi und die wahre Herrlichkeit der Kirche
zu schauen, und der mit blutendem Herzen heimwärts ging ob
der fürchterlichen Enttäuschung, die ihm bereitet worden war
und die ihn eine Erneuerung der Kirche im Sinne der alten
Einfachheit und Kraft herbeisehnen ließ, ohne daß er noch
daran dachte, daß er selbst zum Werkzeuge dieser Erneuerung
berufen sein sollte.

Peter Frohwalt war gelehrt worden, den Augustiner von
Wittenberg zu hassen, und er hatte das redlich und mit der
ganzen Glut des fanatischen Katholiken gethan, und wie er
heute an ihn dachte, war dieser Haß wie mit einem Male aus
seiner Seele herausgewischt und die Gestalt des Reformators
wollte ihm beinahe groß und achtunggebietend erscheinen.
Und solch Empfinden mußte sich ihm in Rom aufdrängen!

Er wurde unruhig, erregt, er hatte das Bewußtsein, daß
solch ein Denken Sünde sei, und doch auch wieder ein anderes,
das ihn freisprach. O, wie vermißte er in dieser Stunde
einen Menschen wie Quandt oder wie den Vetter Martin!
Daß auch der Alte nicht wiederkam!

Und Tag um Tag verging, der eine unbehaglicher als
der andere, und für den 13. Juli war die erste Abstimmung
über den neuen Glaubenssatz festgesetzt worden. Zwei Tage
zuvor traf Martin in Rom ein. Sein erster Gang war zu
Quandts gewesen, und dieser war vergeblich, sein zweiter war
zu Frohwalt. Der junge Priester hatte ihn umarmt mit der
Herzlichkeit eines Sohnes, und schon aus diesem Empfange
schloß der Alte auf Manches.

»Es hat länger gedauert mit meiner Wiederkunft, als
ich dachte,« sagte er, nachdem er sich niedergelassen und nach
seiner Gewohnheit sein kurzes Pfeifchen in Brand gesetzt
hatte – »aber wie das eben Unsereinem geht! Also Neapel
habe ich gesehen, und schön war's, Peter! Das muß man
wirklich geschaut haben vor seinem Sterben. Auch im alten
Pompeji bin ich gewesen, und man hat recht wunderliche
Empfindungen, besonders wenn man mit leidlich lebhafter
Phantasie diese Reste sich vervollständigt und im Geiste der
Vorzeit ausbaut. Aber in Neapel ist der Geist des alten
Seume über mich gekommen und ließ mir keine Ruhe; ich
mußte weiter nach dem Süden und mußte auch meinen
Spaziergang nach Syrakus haben. Und aus der Stadt, in
der einst zu Dionys dem Tyrannen Möros, den Dolch im
Gewande, schlich, komme ich geradenwegs zurück. Es ist derweilen
etwas heiß geworden, und, wie mir scheint, spürt Ihr
hier in Rom die Schwüle ganz besonders. Wie? – Du
machst mir gar kein recht glückliches Gesicht, Peter, und es
ist mir so zu Mute, als ob ich Dir gerade zurecht gekommen
wäre, um Dir die Seele zu erleichtern. Das ist mein Schicksal,
daß ich ein Beichtvater geworden bin, ohne die Weihen dazu
erhalten zu haben, und es ist, als ob die verlassene Theologie
sich an mir dadurch rächen wollte. Aber da ist sie im Irrtum,
wenn sie meint, mir dabei einen Tort anzuthun. Mir ist nichts
lieber, als wenn ich Herzen erleichtern kann. Also, mein lieber
Doktor Peter – schieße los!«

»Ja, mein guter Vetter Martin – gerade Dich habe ich
hergesehnt, und seit Du mir in Nedamitz aufgetaucht warst,
an jenem traurigen Weihnachtsfeste, habe ich Dich niemals
wieder so freudig begrüßt. Hier liegen die Dinge zum Verzweifeln.
Dies Konzil …«

»Ach Du lieber Gott – da werde ich wohl nicht helfen
können,« seufzte der Alte komisch – »für die Jesuiten ist
es ein Lustspiel, für die Protestanten und andere ähnliche ein
Schauspiel, und für gute, ehrliche Katholiken ein Trauerspiel.
Du gehörst zu den letzteren, und da Du die Sache sozusagen
aus der Proszeniumsloge ansehen kannst, begreife ich's,
daß Du besonders davon ergriffen wirst. Ich kann mir aber
nicht helfen. Ich meine, es ist gut so für Dich, und wenn ich
die richtige Empfindung habe, so hat dies Konzil Dir schon
manche Schlacken abgeschliffen, die an Deiner gesunden
Menschennatur sich gebildet hatten und ihr garnicht zum
Vorteil gereichten. Aber da rede wieder ich – anstatt daß Du
jetzt das Wort hast – das Alter macht geschwätzig!«

Und nun that Frohwalt sein Herz weit auf. Alle die
Fülle von Enttäuschungen, welche Rom ihm gebracht in betreff
der kirchlichen Einrichtungen im allgemeinen und geistlicher
Persönlichkeiten im besonderen, betreff der Personenverherrlichung
und des glänzenden Scheinwesens schilderte er ohne
Bitterkeit, aber so klar und scharf, daß Vetter Martin voll
Staunen den jungen Mann ansah, der mit solcher Sachlichkeit
und mit solcher getreuen Ehrlichkeit die Verhältnisse erfaßte.

»Und wenn, wie nicht mehr zu zweifeln ist, durch eine
einfache Stimmenmehrheit dieser neue, unerhörte Glaubenssatz
angenommen wird, so kann nur eine Kirchenspaltung die
Folge sein, und ich bete, daß aus ihr der Nutzen für alle Guten
erwachse, daß eine abermalige Erneuerung der Kirche im
Sinne der alten Einfachheit und Wahrheit erfolgen möge.
Mein Weg ist mir dabei vorgezeichnet und ich glaube, ich
werde ihn leicht gehen können, wenn Männer wie der Cardinal
Schwarzenberg und Professor Meyer mir voranschreiten,«
schloß Frohwalt.

»Wenn!« sagte Martin und wiegte ernst das graue
Haupt.

»Du glaubst doch nicht, daß sie gegen ihre katholische
Ueberzeugung …«

»Ich glaube in dieser Beziehung nur den Thatsachen.
Warten wir sie ab! Und zuletzt kommt es bei jedem immer
nur auf seine persönliche Festigkeit an, und daß die ihm nicht
verloren geht, wenn er andere, die er für fest gehalten hat,
ins Wanken kommen sieht. In der Hauptsache ist mir's lieb,
daß Dir die Augen in Rom aufgegangen sind, und daß Du
unter anderem auch darüber Klarheit hast, daß in dem protestantischen
Weibe Heinrich Quandts ein Reichtum von echter
Religiosität und Liebe lebt, und daß sie trotz aller unfehlbaren
päpstlichen Dekrete eine größere Garantie besitzt für die ewige
Seligkeit, als selbst mancher Papst seligen, beziehungsweise
unseligen Angedenkens haben durfte. – Uebrigens, was
weißt Du Neues von Quandt? Und was hörst Du von
Hans Stahl?«

Damit war das Gespräch auf ein ruhigeres Gebiet gekommen.

Am 13. Juli war der Petersplatz mehr belebt als sonst;
so sehr das Interesse der Römer am Konzil im allgemeinen
erloschen war, die Abstimmung in der Frage des neuen
Glaubenssatzes war immerhin der wesentliche Punkt in der
Geschichte dieser Kirchenversammlung, zumal bei der zwiespältigen
Stimmung der Teilnehmer an derselben. Um die
Mittagszeit, da die Sitzungen zu Ende zu gehen pflegten,
ward es am lebendigsten in der Kirche sowohl, wie außerhalb
derselben, und es war bereits bekannt, daß, abgesehen davon,
daß verschiedene Kirchenfürsten Rom schon verlassen hatten,
andere sich von der heutigen Sitzung fern gehalten hatten.

Auch Vetter Martin und Frohwalt gingen in den herrlichen
Säulenhallen hin und her und harrten auf den für sie
nicht zweifelhaften Ausgang; Martin war darüber ziemlich
gleichgültig, der junge Priester dagegen erregt. Nun kamen
die ersten der Konzilsväter aus dem Portale des Domes,
näher drängten Neugierige heran, man wagte sogar, sich an
diesen und jenen mit einer Frage zu wenden. Immer lebhafter
drängte es nun durcheinander von seidenen Talaren
und großen runden Hüten, die vielfach mit einer buntfarbigen
Feder geschmückt waren. Zwischen ihnen huschten Angehörige
des niederen Klerus, Mönche und Weltpriester hin, und auch
die Gestalt des Jesuitenpaters Felice tauchte auf.

Er bemerkte Frohwalt, und mit einem seltsamen, beinahe
schadenfrohen Aufleuchten der sonst so kühlen Augen
trat er an ihn heran:

»Wissen Sie schien das Ergebnis der Abstimmung, Hochwürden?
– Nein? – Nun, von etwa 600 Vätern haben
70 gefehlt, 88 haben mit non placet (Nein) gestimmt, 62 mit
placet juxta modum (Ja, unter Vorbehalt), die andern
380 haben den Glaubenssatz angenommen. Ein schönes Ergebnis
… Dank dem heiligen Geiste!«
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Der Jesuitenpater trat an Dr. Frohwalt heran und sagte: »Wissen
Sie schon die Abstimmung?« … (S. 358.)



Er stieß die Worte beinahe triumphierend hervor, dann
eilte er weiter. Frohwalt wollte sprechen und sich gegen
Martin äußern, da sah er ganz nahe Parelli vorübergehen –
richtiger vorüberschwanken, gestützt auf den Arm eines
jüngeren Geistlichen. Von einer raschen Erregung erfaßt,
trat Frohwalt auf ihn zu und fragte teilnehmend:

»Bischöfliche Gnaden sind unwohl?«

Der Prälat sah auf; über sein Gesicht huschte ein müdes
Lächeln, und er reichte dem jungen Deutschen die Hand:

»Es hat mich zu sehr angegriffen, Herr Doktor – aber
ich habe meine Pflicht gethan und mit Nein gestimmt. Beten
Sie für mich!«

Er schwankte, bleich und müde, weiter und Frohwalt
sah ihm tief ergriffen nach, bis er ihm aus dem Gesichte entschwand.
Martin war ihm nachgekommen und stand nun
neben ihm.

»Ein Trauerspiel für uns, wie ich Dir gesagt habe,
Peter: Siebzig Feige, die sich überhaupt nicht mehr getrauen,
eine Meinung zu haben, zweiundsechzig Unentschiedene, die
so gut wie gar nicht zählen, und achtundachtzig, die ehrlich
genug sind, sich bis heute noch zu wehren. Dort neben mir
hat eben einer mitgeteilt, daß am 18. Juli die feierliche
Schlußabstimmung erfolgt … wieviele meinst Du werden
von den achtundachtzig noch fest bleiben?«

Die beiden Männer gingen langsam weiter und Martin
begleitete Frohwalt nach seiner Wohnung zu dem Kardinal
Schwarzenberg. Hier war alles in Aufregung. Seine
Eminenz war bereits zurückgekehrt aus der Sitzung, blaß und
ernst, und hatte Weisung gegeben, sofort alles zur Abreise
aus Rom bereit zu machen. Eine allgemeine Bewegung ging
durch Gefolge und Dienerschaft, und diese Bewegung im Hause
wurde noch vermehrt durch das Kommen und Gehen von
zahlreichen Kirchenfürsten, die mit dem Cardinal, der wenigstens
äußerlich als Führer der Gegenpartei galt, beraten
wollten, was nun noch geschehen sollte. Trotz dieser Regsamkeit
aber lag es lastend, gewitterschwül auf dem Hause, und
alle Gemüter waren erfüllt von Unruhe und Bangigkeit.
Man hatte bis zum untersten Bedienten das Gefühl, daß
etwas Unnatürliches, Gewaltsames, Verhängnisvolles geschehen
sei, vor dem man aus unheimlichem, innerem Antriebe
sich zur Flucht rüste.

Und an demselben sowie am nächsten Tage machten sich
außer dem Cardinal noch mehr als 50 Kirchenfürsten fertig
zur Abreise; es waren meist Deutsche, welche die Schlußabstimmung
und die Veröffentlichung des Glaubenssatzes nicht
abwarten wollten, zumal öffentlich bekannt gegeben war, daß
diejenigen, welche am 18. Juli etwa noch auf ihrem Widerspruch
verharren würden, vor dem heiligen Vater selbst zur
Unterwerfung aufgefordert werden sollten. Und das nannte
man freie Ueberzeugung und freie Meinungsäußerung!

Manch einer von den geistlichen Würdenträgern war
trotzdem geneigt, in dem Widerspruch zu verharren, aber die
meisten hatten angesichts der erwähnten Drohung den Mut
verloren – sie fühlten sich nicht stark genug, vor dem Stellvertreter
Gottes ihr non placet (Nein) zu wiederholen, und
bei solcher Uneinigkeit in der Gegnerschaft war es besser, dieser
letzten Versuchung auszuweichen.

In der Wohnung des Cardinals Schwarzenberg saßen
eine Anzahl Kirchenfürsten noch am Abend in ernster Beratung:
sie hatten ihre theologischen Beiräte hinzugezogen,
und auch Peter Frohwalt nahm nebst Professor Meyer an
derselben Teil. Endlich war der Wortlaut eines Schreibens
an den heiligen Vater festgesetzt, in welchem die Unterzeichneten
erklärten, daß sie bei ihrem »Nein« beharren müßten, da sich
seit dem Tage, da sie zum ersten Male als Gegner der neuen
Lehre aufgetreten seien, nichts ereignet habe, was eine
Aenderung ihrer Ansicht hätte herbeiführen können, im Gegenteil
seien sie in dieser immer aufs neue bestärkt worden.

Mit fester Hand setzte Cardinal Schwarzenberg seinen
Namen unter das Schriftstück, ihm folgte der Vertreter des
bayerischen Episkopats, der Erzbischof von München-Freising.

In tiefer Nacht suchte Frohwalt sein Lager mit einem
Gefühle der Beruhigung, denn er setzte sein volles Vertrauen
in die Aufrichtigkeit und Festigkeit dieser Erklärung und
gelobte sich selbst, bei der erkannten Wahrheit unter allen
Umständen auszuharren. Und noch ein anderer Gedanke erfüllte
ihn, die Freude wieder in die Heimat zurückzukommen,
seine Mutter wieder zu sehen, und seiner Schwester …
vielleicht auch seinem Schwager die Hand zu drücken, denn
die Sehnsucht stimmte ihn weich und versöhnlich.

Der nächste Morgen war trübe und der junge Priester
ging daran, seine letzten Besuche zu machen. Zunächst wollte
er den Vetter Martin zu finden trachten, der diesmal wieder
bei der Bildhauerwitwe wohnte, wo ehedem Quandts gehaust
hatten. Er traf ihn auch zu Hause, und der Alte lächelte seltsam,
als Frohwalt von der plötzlichen Abreise des Cardinals
erzählte.

»Hm … ich fürchte, Pio Nono hat einen langen Arm
und wird die Herren auch außerhalb Rom zu finden wissen.
Das ist der Anfang vom Ende – wohl mir, daß ich kein
Bischof geworden bin. Deshalb kann ich auch mit ruhigem
Gewissen noch in Rom bleiben und auf eigene Faust im Widerstande
verharren. Man wird zwar gegenwärtig hier im
eigenen Fett geschmort, ein Vorgang, der bei meiner Leibesbeschaffenheit
übrigens einige Schwierigkeiten hat, aber mein
Eintrittsgeld für die Komödie habe ich einmal bezahlt, und
darum will ich mir den Schlußakt auch noch ansehen. So
etwas ist doch in der ganzen Weltgeschichte noch nicht dagewesen.
Dir wünsche ich glückliche Reise, und grüße mir die
alte Heimat und alles, was drum und dran hängt.«

Der Alte begleitete ihn noch zu Parelli, von dem sich
Frohwalt ebenfalls zu verabschieden gedachte, während Martin
seinen »Lausitzer Windhund« aufsuchen wollte. Hans Stahl
war ungemein fleißig und arbeitete mit einer Energie, welche
ihm kaum jemand zugetraut hätte, für ihn war Rom in mehr
als einer Hinsicht eine treffliche Schule, und Vetter Martin
hatte schon bei einem früheren Besuche ihm seine Freude geäußert
über die sichtbaren Fortschritte in seinem Schaffen.
Heute war der junge Mann nicht daheim, und auch Parelli
war nicht zu sprechen. Frohwalt erfuhr, daß er nach der
gestrigen Konzilssitzung schwer erkrankt sei, und nach Aussage
des Arztes sehr bedenklich am Nervenfieber darniederliege.

Traurig und still gingen die beiden Landsleute neben
einander her, wieder der Wohnung des jungen Priesters zu.
Endlich sagte Martin:

»Ich glaube, Dein Prälat ist ein durch und durch braver
Mann – er hat den größten Mut bewiesen – schade um
ihn!«

»Du fürchtest, daß er sterben wird?«

»Ich weiß nicht, ob der Tod für ihn das Schlimmste
wäre. Er wäre in seiner Pflicht und in seiner ehrlichen
Ueberzeugung gestorben, und dafür würde ihm nach meiner
schlechten Meinung im Himmel manches gutgeschrieben werden.
Wenn er mit dem Leben davonkommt, muß er sich beugen
oder man wird ihn aus der Kirche ausstoßen.«

Mit großem, bestürztem Blick sah Frohwalt den Alten an:

»Du meinst, daß man …«

»Das ist so gewiß, mein lieber Peter, daß ich mich nur
wundere, wenn Du anderer Ansicht sein solltest. Man wird
auch Deinen Cardinal-Erzbischof ausstoßen, wenn er sich nicht
duckt, ebenso gut wie den Doktor der Theologie Peter Frohwalt.«



Der junge Priester war ganz bleich geworden, aber er
faßte jetzt warm die Hand des Alten:

»Weißt Du, was Martin Luther auf dem Reichstage in
Worms gesagt hat? – Hier stehe ich, Gott helfe mir, ich
kann nicht anders!«

»Amen!« fügte Vetter Martin hinzu, und schweigend
gingen sie weiter. – –

Am nächsten Morgen fuhr Frohwalt fort aus der ewigen
Stadt. Sonnenglut lag über der weiten Campagna, und mit
träumerischem Blicke schaute der junge Priester darüber hin
… es kam ihm feucht in die Augen, und er wußte selbst
nicht warum.

Auf einer kleinen Station, wo der Zug kurz anhielt, sah
er zwei Menschen aussteigen, die sich lachend umschlangen und
feldein gingen. Sie wandten sich noch einmal um nach dem
Zuge, und er erkannte die Gesichter: Es war der Bauer
Geatano Vergani – augenscheinlich betrunken – und sein
Weib, Signora Lucia, aber ohne Sammet und Seide: das
würdige Paar schien sich wiedergefunden zu haben. Frohwalt
widerte das Bild an, und er blickte nach der anderen Seite. –

Am 18. Juli aber entfaltete das Papsttum den ganzen
reichen Glanz, der ihm zu Gebote stand. Die Herrlichkeit des
Statthalters Christi auf Erden hatte auch niemals Veranlassung
gehabt, so prunkhaft in die Erscheinung zu treten
als diesmal, die der göttliche Schimmer der Unfehlbarkeit zum
ersten Male öffentlich die dreifache Papstkrone umleuchten
sollte.

Im Petersdome flammten die Kerzen, und zogen duftende
Weihrauchsäulen durch die Hallen. Im höchsten Ornate
hatten sich die Bischöfe eingefunden und sich um Pius IX.
geschart, der, auf seinem Thronsessel sitzend, der letzten
Generalkongregation beiwohnte und die letzte Abstimmung
kontrollierte.

Von den nahezu fünfhundert Bischöfen, welche zugegen
waren, wagte auch nicht ein einziger, gegen das neue Dogma
zu stimmen. Und nun konnte der Hofstaat des Papstes in
seiner ganzen Pracht ausziehen, und in feierlichster Weise
unter den glanzvollsten Ceremonien wurde es der Stadt und
dem Weltkreis verkündet, daß der heilige Geist den Sinn der
Kirchenväter erleuchtet, und daß sie mit Einhelligkeit dem
Stellvertreter Christi auf Erden die Unfehlbarkeit zuerkannt
hatten.

Jauchzend drängte sich das Volk auf dem Petersplatze;
der für Glanz und äußeren Schein empfängliche Sinn der
Römer war bestrickt von all der Herrlichkeit, und brausend
erscholl aus tausend und abertausend Kehlen das »Viva il
papa!« Dazwischen dröhnten in mächtigen Salven die Kanonen
der Engelsburg und die Sonne flimmerte auf der
Fülle von Gold und bunter Seide, auf den prachtvollen Gewändern
kirchlicher Würdenträger, auf den strahlenden Uniformen
der päpstlichen Nobelgarde und auf den vor Lust leuchtenden
Gesichtern der Menge.

Vetter Martin fehlte nicht. Mit einem seltsamen Lächeln
sah er das großartige Schauspiel an, als mit einmal das Gesicht
Hans Stahls in der Menge auftauchte. Der Alte arbeitete
sich vorwärts und erreichte auch glücklich seinen jungen Freund.

»Na, Hans, was sagen Sie als Mensch, Maler und
Katholik zu dem Bilde?«

»Ich? O Vetter Martin!«

Er wollte weiter sprechen, aber mit einem Male erstickten
Thränen seine Stimme.

»Oho, Junge, was ist Ihnen denn? Na, seit wann sind
Sie denn so nervös? – Zum Flennen ist doch die Geschichte
nicht!«

»O nein – aber – er ist heute früh gestorben!« stotterte
Stahl.

»Wer?«

»Parelli.«



Der Alte faßte die Hand des andern.

»Gerade heute. Das ist beinahe wunderbar. Er ist
vielleicht der einzige, der als Sieger mit seiner Ueberzeugung
zu Grabe gegangen ist. Gnad' ihm Gott! Kommen Sie, Hans
– Sie haben recht – das kann einem das Interesse an dieser
Komödie nehmen!«

Die zwei Deutschen drängten sich lautlos durch die
lärmende Menge und wandten sich nach der Engelsbrücke zu.
Noch donnerten die Kanonen von der Moles Hadriani, als
ihnen ein deutscher Maler, welcher Hans kannte, entgegenkam,
aufgeregt und mit funkelnden Augen.

»Wissen Sie das Neueste, Stahl? – Frankreich
hat an Deutschland den Krieg erklärt! –
Es geht los! Hurrah!«

Da fiel es wie ein Alpdruck von dem Herzen des jungen
Lausitzers und so laut er konnte, schrie auch er: »Hurrah!«

Das klang wie ein Aufjauchzen aus einer vollen Seele,
und er warf sich an die Brust des Alten:


»Wenn meines Volks Trompeten klingen,


Muß ich zurück ins Vaterland!«





»Morgen reise ich heim, Vetter Martin!«

»Und ich fahre mit! Die Eisenbahn soll auch einmal
etwas an mir verdienen!« sagte der Alte. »Gott mit den
deutschen Waffen!«
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Neunzehntes Kapitel.
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Die milde Sonne eines schönen Augusttages leuchtete
über der kleinen Landstadt in Böhmen, in welcher
Peter Frohwalts Wiege gestanden hatte. Es war
vormittags und in den Gassen war es still bis auf das Rufen
spielender Kinder und das verhallende Geräusch, welches da
und dort aus einer Werkstatt kam. Hier merkte man es nicht,
daß vor kurzem ein bedeutsames Kapitel der Weltgeschichte
draußen am Rheine seinen Anfang genommen hatte, und auch
das, was in Rom geschehen war, schien zunächst nicht die Gemüter
zu beunruhigen.

Von der Berggasse her kam behäbig und langsam der
Vetter Martin; er sah prächtig aus mit seinem gebräunten
Gesicht, aus dem die klugen, hellen Augen freundlich in die
Welt lachten, und auch seine »Hinterflosse« schien ihm keine
Unannehmlichkeiten weiter zu bereiten, denn sein Gang war
sicher, seine Haltung gerade. Man sah es ihm an, daß er sich
freute, wieder in dem lieben, kleinen Neste zu sein, das auf ihn
wie auf eine besondere Charakterfigur ein Recht hatte, stolz
zu sein, und alles schien ihn zu interessieren, ob hier ein Haus
neu angetüncht, dort ein Zaun repariert oder ein Gartenhaus
errichtet war, und wo er Menschen sah, rief er kräftig seinen
»Guten Morgen« über die Gasse und in die Fenster hinein
und sorgte so dafür, daß man noch an diesem Vormittage im
ganzen Städtchen erfahre, daß der »Vetter Martin« wieder
eingetroffen sei.



Er war erst am Abend zuvor gekommen. Getreu seinem
Grundsatze, nichts halb zu thun, war er mit Hans Stahl bis
in dessen Heimat gefahren und hatte ihn selbst seinen Eltern
zugeführt. Diese, zumal der Vater, hatten sehr erstaunte und
eigentlich zürnende Augen gemacht, aber gerade darum war
der Alte mitgekommen, um ihnen zu sagen, daß sie eigentlich
unserm Herrgott dafür danken müßten, daß er ihnen einen
so prächtigen Jungen gegeben habe. Das mit den zweitausend
Mark sei freilich eine Dummheit gewesen, aber man
müsse es als Lehrgeld betrachten in der Schule des Lebens,
im übrigen aber habe sich Hans als Mensch wie als Künstler
so tüchtig ausgewachsen, daß er – der Vetter Martin – jede
weitere Bürgschaft für ihn übernähme. Außerdem aber stelle
er sich jetzt in den Dienst des Vaterlandes, und dazu brauche
er den Segen von Vater und Mutter … und kurz und gut,
der Alte hatte die Freude, daß sie alle einander in den Armen
lagen, und daß er selber noch einige Tage bleiben mußte,
nachdem Hans bereits zum Heere abgegangen war.

Auch das mochte wohl mit dazu beitragen, seinem guten
alten Gesichte heute jene sonnige Heiterkeit zu geben, die wie
ein Widerschein des Lichtes war, das vom Himmel herab die
Erde vergoldete. Jetzt machte er seine Besuche, und der erste
derselben galt Frohwalts Mutter.

Das kleine Haus am Thore sah so sauber und blitzblank
aus, als ob es ein Fest feiere, und Martin war auch nicht
wenig verwundert, als er beim Eintritt in die Stube seinen
jungen Freund Peter hier mit Mutter und Schwester beisammen
fand. Auch dieser war gestern abend eingetroffen,
um einige Tage in der Heimat zuzubringen, und seine Ankunft
schien besonders die alte Frau, welche seit einiger Zeit
kränkelte, neu zu beleben, denn sie saß mit geröteten Wangen
und hellen Augen da und schaute glückselig den jungen Priester
an, dessen schöne Züge die Sonne des Südens gebräunt hatte.

Auch Marie schien glücklich zu sein über den Bruder. Sie
war als Frau noch hübscher geworden, und man merkte ihr
an, daß sie es nicht bereute, ihrem Herzen gefolgt zu sein;
auch das lachende Kind in ihrem Schoße, das ohne Furcht
nach dem unbekannten »Onkel« hinschaute, war eine Bürgschaft
dafür.

»Na, so ist's recht!« rief Martin – »da sind wir ja alle
glücklich wieder beisammen. Was? – Bei Muttern ist es doch
noch schöner als in Rom, und mir kommt unser kleines Nest
jetzt noch einmal so behaglich vor. Die Hitze war schon nicht
mehr angenehm. Und Marie hat's natürlich schon gestern
abend gewußt, daß unser Konzilsvater eingetroffen ist und
hat ihren kleinen Peter heute herausgeputzt – – nein, wie
so ein Kerlchen heranwächst – und so verständig sieht er
drein, als ob er gleich etwas ungeheuer Vernünftiges von
sich geben wollte. Also und Ihnen, Frau Gevatter, war der
Besuch die beste Medizin, das merkt man Ihnen an. Na, eine
Tasse Kaffee trinke ich noch mit zur Feier des Tages, wenn
Ihr sie gerade übrig habt!«

Und dann saß er in dem alten, gepolsterten Stuhle, in
welchem der selige Papa Frohwalt immer ausgeruht hatte,
und streckte sich, nachdem er allen die Hände gereicht, mit Behagen
aus.

»Da fehlen bloß noch Quandts und Hans Stahl …
dann sind wir alle wieder beisammen!« sagte er.

»Quandts sitzen in Ehrenberg bei seinen Schwiegereltern
und er hat mir schon seinen Gruß von dort zugehen lassen
mit der Mitteilung, daß Sisto bei einem trefflichen Dresdener
Meister Bildhauer untergebracht ist und sich in Elbflorenz
wohl befindet!« bemerkte Frohwalt. »Er war so entschieden
besser aufgehoben, als bei Monsignore Parelli.«

»Jawohl« – sagte der Alte und ein Schatten huschte
über sein Gesicht – »besonders da der Monsignore gestorben
ist.«

»Wie? – Also doch?« fragte der junge Priester.



»Ja, gerade am 18. Juli, dem Tage der Generalkongregation
und des Schlußakts der großen Komödie in Rom.«

»Das ist eine wunderbare Fügung des Himmels!«

»Wunderbar und schön zugleich!« sprach Martin ernst,
und einen Augenblick blieben alle stille. Dann begann der
Alte von Hans Stahl zu erzählen, der jetzt bereits gegen den
Erbfeind Deutschlands zu Felde lag, und durch eine begreifliche
Ideenverbindung kam er auf Therese Haller.

Da verdüsterten sich die Gesichter der beiden Frauen,
und sie sahen sich seltsam und einige Sekunden schweigend an,
dann sprach Marie halblaut und gedrückt:

»Man kann nicht viel davon reden, aber es ist ein großes
Leid, das sie trägt. Sie klagt nicht, gegen niemanden, ich
glaube auch gegen ihren Vater nicht, aber die blassen Wangen
und die müden Augen erzählen traurige Geschichten. Patienten
hat Dr. Haller in der Stadt selbst nicht, und da reitet er jeden
Morgen über Land und kommt oft erst in tiefer Nacht wieder.
Ob er Kranke besucht, ist sehr ungewiß, aber bekannt ist, daß
er viel trinkt und spielt, und er ist schon manchmal am Morgen
gefunden worden … ach, man sagt's nicht gern. Und was
sich im Hause mitunter abspielen mag, das erfährt niemand.
Ihn selbst hat man schon heftig reden hören bis auf die
Gasse, aber sie scheint zu schweigen.«

Der Alte wiegte den grauen Kopf und Frohwalt senkte
die Stirne. Der erstere dachte an jenen Maitag auf dem
alten Beth Chajim und an den prächtigen Jungen, der zur
Entsagung gezwungen ward, und der andere war mit seinen
Gedanken bei Professor Holbert und bei der Erinnerung
daran, wie dieser sein einziges Kind liebte. Das Gespräch
wollte gar nicht mehr recht in Fluß kommen. Da pochte es,
und auf das Herein! erschien eine Frau von schlichtbürgerlichem
Wesen, deren Gesicht eine besondere Erregung zeigte.
Sie war eine Freundin der Hausfrau und wurde von dieser
herzlich begrüßt. Als sie Peter bemerkte, schien sie einigermaßen
verlegen zu werden, und es war beinahe, als ob sie
sich wieder entfernen wolle. Aber Martin, der hier wie daheim
war, und sie gleichfalls gut kannte, rief:

»Hier ist noch Platz, Frau Franke – und Kaffee können
Sie doch nicht mehr kriegen, da habe ich den letzten weggetrunken!
Setzen Sie sich einmal her – wir haben lange nicht
neben einander gesessen und dann schütten Sie Ihr Herz aus,
denn daß Sie darum gekommen sind, sehe ich Ihnen an!«

»Ach freilich, Du lieber Gott« – sagte die Frau –
»und so was ist mir auch noch gar nicht passiert! Aber ich
weiß nicht, ob ich – –«

Sie hielt mit einem bezeichnenden Blicke auf Peter inne.

»Ach, vor dem geistlichen Herrn brauchen Sie keine
Furcht zu haben; der weiß schon lange, daß Sie einen protestantischen
Mann geheiratet haben und trotzdem eine kreuzbrave
Frau und gute Katholikin sind.«

Der Frau liefen die Thränen über die Wangen und sie
setzte sich nieder.

»Ach, ich muß mir's auch von der Seele herunterreden,
und 's ist vielleicht gut, wenn der hochwürdige Herr das weiß
und sagen kann, ob so etwas recht ist.«

Die Aufgeregte mußte erst ein wenig von den andern beruhigt
werden, ehe sie fortzufahren vermochte.

»Mein Sohn wird doch in diesen Tagen heiraten. Er ist
evangelisch wie der Vater und nimmt auch eine Evangelische
aus Burgdorf. Daß ich als Mutter der Trauung beiwohnen
will, auch wenn sie nicht in einer katholischen Kirche stattfindet,
ist doch, denke ich, keine Sünde, und unser Herrgott
wird's einem katholischen Mutterherzen nicht übel nehmen.
Aber ich wollte doch vorher beichten und eine Beruhigung
haben und so bin ich heute früh vor der Messe bei unserm
Herrn Pfarrer gewesen. Der aber war sehr streng und ernst
und hat mir's verboten, der Trauung beizuwohnen, und weil
ich ihm gesagt habe, das könnt' ich ihm nicht versprechen,
's wär' mein einziger Sohn, und wär' so brav, und ich könnt'
ihm das nicht anthun und an seinem Ehrentage fehlen, da
hat er mir die Sündenvergebung verweigert. Ich habe gemeint,
ich muß in die Erde sinken, wie ich aus dem Beichtstuhl
heraustrat und mir's war, als ob alle Leute mich ansähen,
als ständ' es an meiner Stirn geschrieben, daß ich
eine so große Sünderin sei, der man nicht einmal die Absolution
erteilen konnte. Ich hätte doch nicht in der Kirche bleiben
können, denn ich hätte ja nicht kommunizieren dürfen, und
dann hätten's erst recht alle Leute gewußt, wie es mit mir
steht … und da habe ich auch noch gelogen und habe ein
paar Bekannten gesagt, mir wäre recht übel und ich müßte
fortgehen. Freilich war's auch wieder nicht gelogen, denn übel
war mir's auch. Mein Mann ist außer sich über die Sache –
ach Du lieber Gott, und ich weiß nun nicht, was ich machen
soll.«

Das Weib schwieg und sah beinahe ängstlich nach Peter
Frohwalt hin, als ob es gerade von ihm eine Meinung erwarte.
Auch Vetter Martin, dem man es ansah, daß ihn
innerlich der Unmut erfaßt hatte, schaute schweigend seinen
jungen Freund an. Dieser rang offenbar mit sich selbst; eine
wärmere Röte huschte über sein Gesicht und nach einem
Augenblicke des Schweigens sprach er ruhig und milde:

»Meine liebe Frau Franke – gehen Sie in Gottes
Namen zur Trauung Ihres Sohnes, denn die Stimme des
Mutterherzens ist hier auch Gottes Stimme!«

»Für das Wort danke ich Ihnen tausendmal, Hochwürden,«
sagte das Weib schluchzend und lachend zugleich,
in demselben Augenblicke aber fühlte Peter seine Hände von
rechts und links erfaßt und warm gedrückt. Auf der einen
Seite besorgte das der Vetter Martin und nickte dazu mit dem
Kopfe, wie zu etwas ganz Selbstverständlichem, und von der
anderen Seite war es Marie, die in überwallendem Gefühl
die Hand des Bruders an ihre Lippen zog.



Dem aber ward es mit einem Male wie zu enge in der
Stube; er stand auf und ging hin und her. Auch seine
Schwester hatte sich erhoben und sagte:

»Ich muß nun nach Hause gehen, meine Wirtschaft
wartet auf mich!«

»Ich gehe mit Dir!« sprach Frohwalt und griff nach
seinem Hute.

Vetter Martin hatte gleichfalls die Absicht gehabt, sich
zu entfernen; als er das Wort hörte, sah er ganz eigentümlich
drein, setzte sich fester in seinem Stuhle zurück und wandte
sich mit einer Frage an Frau Franke, welche wohl den Zweck
haben sollte, auch diese von der Begleitung der beiden Geschwister
abzuhalten. So gingen diese mit einander fort und
traten auf die Gasse in den hellen Sonnenschein.

Sie waren lange nicht so nebeneinander hergeschritten
und aus manchem Fenster sah man ihnen verwundert beinahe
nach. Ueber ihnen selbst lag eine gewisse Befangenheit, aber
durch die Seele der jungen Frau ging trotz alledem ein
Glücksgefühl.

Endlich begann der Priester zu sprechen, beinahe alltägliche
Dinge, und so kamen sie bis an das Haus des Uhrmachers.

Hier blieb Marie stehen, als ob sie glaubte, ihr Bruder
werde sich nun von ihr verabschieden. Anstatt dessen aber
sagte dieser:

»Ich möchte doch auch einmal sehen, wie Du Dich eingerichtet
hast, und was Dein Mann macht.«

Eine heiße Röte flog über Mariens Wangen, und mit
leuchtenden, liebeerfüllten Augen sah sie zu ihm auf; sie
sprach nur das eine Wort: »Komm!« aber darin lag ihre
ganze aufjauchzende Seele.

Sie traten ein in das freundliche, ungemein saubere
Zimmer, und Freidank kam ihnen entgegen. Als er den
Schwager sah, erschrak er beinahe, aber Marie, die ihm den
Kleinen, der die Händchen verlangend nach ihm ausstreckte,
entgegenhielt, sagte:

»Peter wollte sehen, was Du machst!«

In dem Gesichte des Uhrmachers stand eine tiefe Bewegung
geschrieben; er wagte nicht, selbst die Hand auszustrecken,
aber als ihm der Priester seine Rechte reichte, ergriff er sie
und hielt sie einige Augenblicke schweigend fest, Frohwalt aber
bemühte sich, so unbefangen als möglich zu erscheinen; er berührte
nichts von der Vergangenheit, sprach seine Freude aus
über den anmutigen, friedlichen Eindruck der ganzen kleinen
Häuslichkeit, ja er nahm auch das Kind auf den Arm, das
sich gar nicht vor ihm zu fürchten schien, und nach kurzem
Aufenthalte entfernte er sich wieder. In dem kleinen Hause
aber ließ er einen Hauch der Freude zurück, dessen er sich bewußt
war und der ihn selbst beglückte.

Er hatte bei diesem Besuche an Quandt und Frau Friederike
denken müssen.

Wie er nun, auf der Gasse hinschreitend, gegen die Kirche
herankam, begegnete ihm der Vetter Martin; er kam auf ihn
zu, und drückte ihm die Hand mit den Worten:

»Du hast heute mehr als einen Menschen glücklich gemacht;
Gott vergelt' Dir's!«

Dann ging der Alte ohne Aufenthalt weiter, Frohwalt
aber wendete sich nach dem Pfarrhause, um dem Pfarrer
Ignaz seinen Besuch zu machen, wie es schon die Höflichkeit
erforderte. Er traf denselben daheim und er empfing ihn
mit gemessener Freundlichkeit.

»Sie bringen uns also den neuen Glaubenssatz aus Rom
mit!« sagte er nach den ersten allgemeinen Begrüßungen.

»Ich bringe es nicht, Herr Pfarrer, denn ich habe mich
so wenig wie mancher Kirchenfürst überzeugen können, daß
es zum Segen für die Kirche sein wird,« erwiderte Peter
ernst.



»Aber es ist in der Generalkongregation vom 18. Juli
einstimmig angenommen worden, und ich halte es für einen
Segen, daß der Statthalter Christi auf Erden mit einer
Gewalt ausgerüstet worden ist, die mit seiner Würde notwendig
verbunden sein muß.«

»Darüber könnte man eben verschiedener Meinung sein,
aber es wäre mir lieb, mich nicht darüber äußern zu müssen,
nachdem ich in Rom nur zuviel solcher Verhandlungen habe
anhören und mitmachen müssen. – Lassen Sie mich lieber
fragen, wie es Ihnen geht, und wie die kirchlichen Verhältnisse
hier im Orte sind.«

Der Pfarrer machte ein beinahe finsteres Gesicht.

»Mir persönlich geht es körperlich gut – als Seelsorger
aber habe ich manchen Aerger, besonders durch das
Ueberhandnehmen dieses ketzerischen Protestantismus. Ich beklage
noch immer tief, daß Ihre Schwester so böses Beispiel
gegeben hat. Seit ich hier als Pfarrer amtiere, sind ein
Dutzend Familien vom Glauben abgefallen.«

»Und haben Sie niemals über die eigentliche Veranlassung
dieser Erscheinung sich klar zu werden versucht?«

»Der Zug der Zeit! Aufklärung und Gottlosigkeit an
allen Enden, Mangel an Sittlichkeit und wahrer Frömmigkeit …«

»Und Unduldsamkeit!« fiel Frohwalt ernst ein. »Ist
Ihnen nicht klar geworden – verzeihen Sie mir meine
Offenheit – daß Sie selbst in dieser Hinsicht zu weit gehen?«

»Wieso?«

»Nun, ich habe heute erst erfahren, daß Sie Frau Franke
die Sündenvergebung verweigerten, weil sie der Trauung
ihres Sohnes in der evangelischen Kirche beiwohnen will.«

»Ich habe gethan, was meine priesterliche Pflicht ist!«

»Und wissen Sie, was Sie damit erzielen? – Daß die
Frau, welche, wie ich weiß, sehr fromm und religiös ist, sich
dem evangelischen Bekenntnis zuwenden wird, dem ihr Mann
und ihr Sohn angehören. Und das konnte in diesem Falle
vermieden werden!«

»Das muß ich bestreiten!« sagte der Pfarrer heftig.

»Nun, was meinen Sie wohl? – Sollten Sie nicht
wissen, daß auch unser Kaiser, daß andere katholische regierende
Fürsten ähnlichen evangelischen Gottesdiensten beiwohnten,
und daß es wohl noch keinem ihrer Beichtiger eingefallen sein
dürfte, ihnen darum die Sündenvergebung zu verweigern?«

»Das sind andere Verhältnisse – staatliche Gründe –
politische Beziehungen – –«

»Nach welchem Grundsatze machen Sie denn einen Unterschied?
Wir haben nicht Katholiken erster und zweiter Klasse;
vor Gott und in der Kirche sind alle gleich, und wenn man erst
anfängt, solche Unterschiede aufzustellen, ist es um die Würde
der Kirche, um die innere Wahrheit ihrer Einrichtungen geschehen.
Außerdem glaube ich etwas von Kirchenrecht zu
verstehen und weiß, daß besonders in Gegenden mit konfessionell
gemischter Bevölkerung eine duldsamere Behandlung
geradezu empfohlen wird. Was an den Protestantismus hier
verloren gegangen ist, haben die Vertreter der katholischen
Kirche auf dem Gewissen.«

»Sie haben vordem, glaube ich, andere Anschauungen
gehabt.«

»Das spricht nicht für deren Richtigkeit; ich habe in Rom
gar wunderliche Erfahrungen gemacht – –«

»Das scheint mir auch,« sagte der Pfarrer mit leisem
Hohn, »und es soll mich nicht wundern, Sie demnächst mit
Ihren vom Glauben abgefallenen Verwandten Arm in Arm
zu sehen.«

»Wenigstens hätten Sie mich heute im Hause meines
Schwagers finden können,« erwiderte Frohwalt ruhig; »seit
ich Protestanten kennen gelernt habe, in denen das wahre
Christentum sich abspiegelt, scheue ich mich auch nicht, zu
glauben, daß auch ihnen der Himmel offen ist, und mit
ihnen umzugehen.«

Pater Ignaz schlug entsetzt die Hände zusammen.

»Aber das ist ja Ketzerei!«

»Die ich in Rom gelernt habe.« – –

Die beiden Männer trennten sich, ohne sich die Hand
zu reichen, und Frohwalt trat in den Sonnenschein hinaus
mit dem Vorsatze, die Pfarrei nicht mehr zu betreten, solange
der Fanatismus hier seine Heimstatt hatte.

Die Sonne desselben Augustmorgens hatte auch in die
Fenster der Wohnung des Dr. Haller hineingeleuchtet. Dieselbe
gab überall Zeugnis von bestem Geschmack, einfacher
Vornehmheit und einer verständnisvoll waltenden Frauenhand.
Die Zeit der Sprechstunde, welche auf der Thüre von
neun bis zehn Uhr festgesetzt war, war gekommen, in dem
Wartezimmer flimmerte der Sonnenglanz auf den polierten
Stühlen und der türkischen Decke, die auf dem Tische lag,
aber der Raum war leer. Patienten, welche gekommen wären,
würden aber auch den jungen Arzt nicht in seinem Sprechzimmer
gefunden haben, sondern noch im Schlafzimmer. Er
war, wie gewöhnlich, spät in der Nacht heimgekommen und
holte nun am Morgen erst das Versäumte nach, was er um so
leichter thun konnte, als er schon seit längster Zeit keine
Patienten mehr im Städtchen selbst fand. Seine ersten unglücklichen
Kuren hatten von ihm abgeschreckt, und mit dem
Mißtrauen in seine ärztliche Kunst mischte sich außerdem bei
den gewöhnlichen Bürgersleuten eine Abneigung gegen das
kühle, vornehm-dünkelhafte Wesen des Doktors.

So suchte er wenigstens den Schein zu wahren, als habe
er eine ausgedehnte Landpraxis, und man sah ihn jeden Vormittag
auf seinem Fuchs hinausreiten zum Städtchen, und
wenn die Bürgersleute in der Nacht durch Hufschlag aus dem
ersten oder auch schon aus dem zweiten Schlaf geweckt wurden,
wußten sie, daß Dr. Haller jetzt heimkehrte. An zahlreiche
Patienten auf dem Lande glaubte aber trotzdem niemand, und
man erzählte an den Biertischen der Spießbürger, sowie in
den Weiberstuben seltsame Geschichten, wie er seine Zeit verbringe.

In der Oeffentlichkeit sprach man nicht davon, denn er
gehörte zu den Vornehmsten im Städtchen, und die beste Gesellschaft
verkehrte mit ihm, zumal er für einen trefflichen
Unterhalter von feinen Manieren galt; besonders aber sahen
die jüngeren, vermögenderen Elemente in ihm beinahe das
Muster eines Lebemannes.

Am besten wußte freilich sein junges Weib, wie es mit
seiner Praxis und mit seiner ganzen Lebensweise stand, und
sie hatte oft genug in der heimlichen Einsamkeit ihres Zimmers
bittere Thränen darüber geweint. Nach außen aber
suchte sie ihren Jammer – trotzdem die blassen Wangen eine
beredte Sprache redeten – zu verbergen, und es war rührend,
wie sie darin dem Vogel Strauß gleich, von dem man
sagt, daß er bei größter Not und Angst den Kopf unter den
Flügeln verberge im Glauben, daß man ihn selbst mit seiner
Sorge nicht sehe. Wohl hatte sie schon in seiner Bräutigamszeit
manches bemerkt, was ihr nicht gefallen wollte, ein gewisses
herrisches Wesen, einen Hang zu sinnlichen Genüssen,
aber sie hatte gehofft, daß die Liebe ihm die Ecken seines
Charakters abschleifen und das Unebene ausgleichen würde.
Sie hatte ja so unendlich viel Vertrauen gehabt zu der Gewalt
ihres Herzens und auch zu dem Herzen ihres Verlobten,
und hatte diesen auch gegen den scharfsichtigen Vater verteidigt,
der mitunter sehr zutreffende Bemerkungen gemacht hatte,
der aber nicht seinem Kinde bei der Wahl eines Lebensgefährten
in den Weg treten wollte, zumal er hoffte, daß die
einfachen Verhältnisse der kleinen Landstadt und das liebe,
sonnige Wesen seiner Tochter einen günstigen Einfluß üben
würden.

Das alles waren getäuschte Erwartungen. Haller hatte
einen leidlich guten Anlauf genommen, aber die ersten Mißerfolge
und das damit zusammenhängende Gefühl der Beschämung,
die er zu verbergen bemüht war, dann der Müßiggang,
zu welchem er sich verurteilt sah und die Gesellschaft, in
welche er bei seinen ländlichen Ausflügen geriet … das
alles zusammengenommen war ihm verderblich, und auch die
Liebe seines Weibes konnte ihn nicht halten auf der schiefen
Ebene, auf der es ihn hinunterzog.

Therese wußte, daß er keine Patienten auf dem Lande
besuchte; er hatte dort keine, so wenig wie in der Stadt;
sie wußte, daß er spielte und trank, und sie hatte ihn oft
wacher erwartet in tiefer Nacht, und mit Entsetzen bemerkt,
daß er betrunken heimkam. Wenn er sie dann sah mit ihrem
bleichen, verwachten Gesicht, überfiel es ihn anfangs wie
Scham, aber da sie ihm keine Vorwürfe machte, sondern ihn
nur stumm mit den großen, fragenden Augen anschaute,
deren Blick er nicht zu ertragen vermochte, wurde er allmählich
in solchen Fällen gereizt und zornig und sprach harte
Worte, so daß sie es vorzog, nicht mehr auf ihn zu harren.
Aber sie lag schlaflos im Bette, und hörte ihn heimkommen
und regte sich nicht, auch wenn es ihr das Herz zusammenzog;
und wenn sie ihn tief atmen hörte, dann schluchzte sie
hinein in ihr Kissen.

Ihr Vater hatte sie besucht, ihm fiel ihr Aussehen auf,
sowie das Wesen ihres Gatten, aber sie wich seinen Fragen
aus und wußte ihn trotz ihres blutenden Herzens zu beruhigen.
Und doch konnte es nicht so weiter gehen! Haller
war nicht unvermögend, aber da er nichts verdiente und vom
Baren zu leben begann, fingen auch die Vermögensverhältnisse
an, beängstigend zu werden; ihr eigenes mütterliches Erbgut
war ihr sicher geschrieben, aber die Interessen davon reichten
gerade für den Haushalt, und wenn Haller wie sie fürchtete,
anfing Schulden zu machen, so wurde auch diese Hilfsquelle
in Mitleidenschaft gezogen, und es drohte das Schlimmste.



Auch diese Nacht war er erst gegen Morgen heimgekommen,
und das bleiche, junge Weib, das am Fenster saß
und nach dem kleinen Garten hinausblickte, der so freundlich
im Schmucke der letzten Sommerblüten unter ihr lag, wußte
auch, wie er gekommen war. Sie fand darüber keine
Thränen mehr, aber sie wollte sich ein Herz fassen und mit
ihrem Gatten reden mit dem Aufgebot all ihrer Liebe. So
saß sie regungslos und lauschte auf jedes Geräusch im anstoßenden
Schlafzimmer, das ihr verkündete, daß er erwacht
sei. Mehrmals war sie auf den Zehen an die Thür geschlichen
und immer wieder zurückgekehrt zu ihrem Sitze. Jetzt hörte
sie ein sehr vernehmliches Räuspern, und wieder sprang sie auf.

Haller war in der That erwacht. Er sah mit glanzlosen
Augen umher und griff mit den Händen nach der schmerzenden
Stirn. Dann warf er gähnend einen Blick hinüber nach
der Uhr und sank wieder zurück. In diesem Momente trat
Therese ein. Sie war allerliebst in dem hellen Morgenanzuge
mit dem freundlichen Gesichte, über welchem jetzt ein feiner,
rosiger Hauch, halb der Verlegenheit, halb der Verschämtheit
lag, und wie Haller sie bemerkte, leuchtete sein Blick eine
Sekunde lang auf.

»Ach, das ist hübsch, Schätzchen, daß Du mir einmal
einen Morgengruß bringst. Komm her, gieb mir einen Kuß
… Du bist ja ganz wunderhübsch.«

Er zog die Nähertretende zu sich heran, und sie ließ sich
willig küssen, dann aber wehrte sie sich sanft gegen seine Umschlingung:

»Laß mich, Paul … mir ist's nicht zum Kosen und
Küssen … Du weißt, daß mir das Herz schwer ist!«

»Und mir der Kopf!« lachte er wüst – »da passen wir
zusammen.«

»Ich muß mit Dir sprechen – und es ist schlimm genug,
daß ich keine andere Stunde dafür finden kann …« sprach
das junge Weib mit beklemmtem Atem.



»Ah – eine Gardinenpredigt – –«

»Spotte nicht, Paul! Mir blutet das Herz!«

Er begann unruhig und ärgerlich zu werden.

»Ich weiß Alles, was Du sagen willst – –«

»Vielleicht doch nicht!« entgegnete sie sanft. »Du weißt,
wie ich Dich lieb gehabt – –«

»Gehabt!« unterbrach er sie beinahe höhnisch.

»Und wie ich noch immer an Dir hänge, trotzdem Du
mir so oft bitter weh thust. Aber keinen Vorwurf will ich
Dir machen, nur eine Bitte laß mich an Dich richten! Sieh,
hier gehen wir zu Grunde, Du und ich, Du an der Berufslosigkeit
und ich an dem Jammer, den ich um Dich empfinde.
Was nützt Beschönigen und Versteckenspielen? Wir haben hier
durch einen unglücklichen Anfang den Boden unter den Füßen
verloren, und der ist nicht wieder zu gewinnen. Aber wir
müssen doch nicht hier leben. Was bindet uns denn an diese
Scholle? Laß uns fortziehen nach einem Orte, wo uns
niemand kennt – ich gehe mit Dir und wenn es nach dem
ärmsten, ödesten Erdenfleckchen wäre, nur raffe Dich auf, beginne
ein thätiges Leben und werde wieder so, daß Du selbst
und andere Dich achten können! Es ist ja wie ein Hohn,
das leere Wartezimmer, und wie ein bitterer Spott klingt
es, wenn Du von Deiner Landpraxis sprichst, und dabei verlieren
wir neben der Freude am Dasein, neben dem Frieden
des Hauses, neben dem Glück unserer Liebe auch allgemach
die Mittel zu unserem Leben. Ermanne Dich, Paul! Lieber
Paul, ich bitte Dich!«

Das junge Weib stand mit erglühenden Wangen, mit
gefalteten Händen vor ihm voll rührender Schönheit, aber sie
rührte nur seine Sinne. In seinen Augen leuchtete es begehrlich
und er streckte wieder die Hände nach ihr:

»Ach laß jetzt die Dummheiten, und komm und küsse
mich!«



Therese aber wich einige Schritte zurück und flehte mit
innigem, angstvollem Tone:

»Paul – gieb mir Antwort! Höre mich, Paul – –
es muß ein Ende nehmen – – o Gott!«

Und nun brachen ihr die Thränen aus den Augen, und
aufschluchzend schlug sie die Hände vor das Gesicht. Da erfaßte
ihn der Unmut:

»Was soll mir denn das Geschwätz? – Bin ich etwa
ein Lump, der sich verstecken muß? – Brauche ich denn für
diese Kleinstädter überhaupt Tränkchen und Salben zu verschreiben?
– Warum soll ich denn nicht meinen Neigungen
leben und dem Vergnügen? – Und denkst Du denn, wenn
ich irgendwo anders mich niederlasse, daß mir die Philister
von hier aus nicht nachschreien werden, ich sei ein Kurpfuscher
und dergleichen Dummheiten mehr? – Ich habe die Lust
verloren an dieser ganzen traurigen Wissenschaft, die auch nicht
eine einzige wirkliche Krankheit des inneren Menschen heilen
kann. Wer das Glück hat, bei seinen Versuchen von der
Natur unterstützt zu werden, dem läuft die Menge zu, und
wem das Glück fehlt, der verliert seine Patienten. Hol der
Teufel dies ganze Glücksspiel – da ist mir das andere mit
den zweiunddreißig Blättern noch lieber … und kurz und
gut, mir gefällt es hier und ich bleibe hier, und Du sei nicht
dumm und weine Dir Deine hübschen Augen nicht häßlich –
Du bist hier die schönste Frau im Städtchen, wer weiß, ob das
anderwärts wieder der Fall wäre.«

Die Worte klangen sinnlos, frivol, und dem jungen
Weibe zog sich schmerzhaft die Brust zusammen. Sie sah den
Gatten mit einem unendlich traurigen Blicke an und sprach:

»Paul, Du weißt ja nicht, was Du redest. Wie magst
Du Deinen Beruf, einen der segensvollsten, wenn er mit
Lust und Liebe geübt wird, so mit Füßen treten? Fühlest Du
denn nicht, wie solche Worte Dich und mich entwürdigen? Es
kann ja Dein Ernst nicht sein, was Dir aus dem Munde
geht! Du kannst doch nicht daran denken, in Deinen Jahren
bloß dem Müßiggang zu leben? Du willst doch nicht die
Verachtung aller Guten auf Dich lenken? – Paul, ich beschwöre
Dich … laß uns fortziehen von hier, wo wir den
rechten Boden unter den Füßen verloren haben …«

Jetzt brauste er auf:

»Was gehen mich denn Deine Stockphilister an, die ihre
Schnäbel an jedem wetzen, der nicht so lebt, wie sie selber?
– Gerade ihnen zum Trotze bleibe ich und lebe ich, wie ich
will, denn was aus Dir redet, das ist der dumme Klatsch,
den Du hörst bei Deinen Frohwalts und Freidanks …
warum gehst Du auch nicht mit Besseren um?«

»Niemand hat mir ein Wort darüber gesagt, nur mein
eigenes Herz drängt mich – –«

»Ach Herz! – Herz ist das Pumpwerk im tierischen
Körper – was Ihr Weiber Herz nennt!«

Er lachte roh, so daß sie erbleichend ihn ansah, und plötzlich
ein seltsames Gefühl hatte. Ihr war, als sei in diesem
Augenblicke ein Riß durch ihre Seele gegangen, als wäre sie
aus einem Traume erwacht, in welchem sie diesen Mann geliebt
hatte. Sie richtete sich hoch auf und sprach:

»Verzeih mir's Gott – aber ich fange selbst an, Dich
zu verachten!«

Das Wort hatte eine seltsame Wirkung auf ihn. So
lange sein Weib flehend, bittend, in ihrer demütigen, rührenden
Schönheit vor ihm stand, war es ihm eine Lust, sie –
die seine Liebkosungen abwehrte – zu quälen, weil er ein
Uebergewicht und eine Herrschaft über sie zu haben glaubte,
die ihm durch ihre Liebe gesichert schien – dies Wort aber ließ
ihn erkennen, daß er seine Macht überschätzt habe, und das
versetzte ihn in Erregung und Zorn. Er raffte sich auf und
seine Augen und seine Hände suchten nach irgend einem Gegenstande,
welchen er nach Therese schleudern könnte, während
sein blasses, übernächtiges Gesicht sich dunkelrot färbte.



In diesem Augenblicke pochte es an der Thür. Die junge
Frau ging hinaus und das im Nebenzimmer befindliche
Dienstmädchen überbrachte ihr eine Karte mit dem Namen
Ferdinand von Sorb und meldete, daß ein Herr den Herrn
Doktor zu sprechen wünsche, aber nicht als Patient, wie er
hinzugefügt habe.

Therese hatte den Namen wohl gehört, aber sein Träger
war ihr unbekannt, und sie begab sich nach dem Salon, wohin
das Mädchen denselben geführt hatte. Hier traf sie einen
noch jungen Mann mit etwas verlebten Zügen, der zwar
einigermaßen verlegen schien, als sie eintrat, aber doch mit
weltmännischer Gewandtheit seine Entschuldigung vorbrachte.
Er fragte an, ob er nicht Herrn Dr. Haller selbst sprechen
könne, da seine Angelegenheit keinen Aufschub dulde.

Therese wußte nicht, warum sie vor dem Manne ein
unverkennbares Unbehagen empfand, und mit einem Gefühl
der Beschämung, das sie hatte bei dem Gedanken, daß Herr
von Sorb das Unwahre ihrer Worte erkennen müsse, sagte sie
mit erzwungener Ruhe:

»Mein Mann fühlte sich unwohl und hat das Bett noch
nicht verlassen, ich werde ihn jedoch von Ihrer Anwesenheit
und Ihrem Wunsche verständigen und bitte indes, sich zu gedulden!«

Sie entfernte sich und atmete jenseits der Thüre einmal
tief auf, dann ging sie zagend nach dem Schlafzimmer zurück
und rief die Worte hinein:

»Ein Herr von Sorb wünscht Dich dringend zu sprechen«!«

Sie hatte ihren Gatten nicht angesehen und war zurückgetreten,
ohne seine Erwiderung abzuwarten, aber es war
ihr doch, als höre sie ein Fluchwort und zugleich ein Geräusch,
als ob er sich rasch erhebe. In der That war Haller bei dem
Namen erschrocken und erbleicht. Er fuhr von seinem Lager,
kleidete sich rasch und oberflächlich an, fuhr in seinen Schlafrock
und begab sich nach dem Salon.



Der Wartende stand bei seinem Kommen auf und sah
ihn mit einem seltsamen Lächeln an; sie reichten sich nicht die
Hände, obwohl sie im übrigen bekannt genug schienen.

»Da Sie nicht zu mir kommen, muß ich mich bei Ihnen
einfinden,« sagte Herr von Sorb; »ich darf Sie wohl daran
erinnern, daß heute der 14. ist, und daß ich am 10. bereits
eine Zahlung von Ihnen zu erwarten hatte. Ich würde Sie
auch heute noch nicht wegen dieser Ehrenschuld belästigen, aber
ich habe gleichfalls meine Verpflichtungen und bin als Edelmann
gewohnt, denselben pünktlich nachzukommen.«

Es klang etwas Hochmütiges, Verletzendes aus den
Worten, das Haller sehr wohl empfand, das ihn erbitterte
und worauf er doch nicht so erwidern konnte, wie er es gern
gethan hätte. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, wie
um die wirren Haare hinauszustreichen, in Wirklichkeit aber
um sich den kalten Schweiß abzuwischen welcher ihm ausbrach.

»Verzeihen Sie, Herr von Sorb, wenn ich den Termin
versäumt habe, ohne mich auch nur zu entschuldigen; es war
gewiß ein unabsichtliches Versehen, aber gerade weil ich nicht
daran gedacht, habe ich auch vergessen, die kleine Summe
flüssig zu machen. Geben Sie mir noch zwei Tage Frist, ich
habe das Geld nicht augenblicklich zur Hand …«

»Das ist unangenehm, sehr unangenehm, denn ich muß
morgen selbst eine Zahlung leisten, wobei ich zuversichtlich
auf Ihre Pünktlichkeit gerechnet hatte. Sie können doch nicht
wünschen, daß ich Ihretwillen mich bloßstelle … ich bin
Edelmann …«

Gerade das wiederholte Betonen dieses Moments war so
verletzend für Haller; als ob der Mann vor ihm mehr Ehre
besessen hätte, als er selber. Er war nichts mehr als ein
gewerbsmäßiger Spieler, dessen Adelsdiplom vielleicht noch
dazu recht fadenscheinig war, aber es galt um jeden Preis, die
Demütigung hinunterzuschlucken.

»Nun gut – Verehrtester – ich schaffe Ihnen bis
morgen Mittag das Geld … solange müssen Sie durchaus
noch Geduld haben – ich kann's doch nicht im Augenblick
aus den Fingern saugen, und seiner Frau erzählt man auch
nicht gern derartige Verlegenheiten.«

»Sei's denn … aber dann rechne ich auch bestimmt
auf Zahlung, Herr Doktor. Also morgen auf Wiedersehen!«

Herr von Sorb entfernte sich mit ziemlich hochmütigem
Gruße, Haller aber ballte hinter ihm die Fäuste und sah
finster drein. Er hatte sich tief zurückgelegt in den Fauteuil,
von dessen dunkler Sammtlehne sein bleiches Gesicht sich scharf
abhob und stierte vor sich hin.

Es waren 1200 Gulden, die er an den andern verspielt
hatte, und er wußte nicht, woher er sie bezahlen sollte. Er
hatte sie in der That nicht vorrätig, aber er wußte auch nicht,
woher er sie flüssig machen sollte. Seine eigenen Mittel
waren erschöpft, denn seine Lebensweise und fast immerwährendes
Unglück im Spiel hatten in kurzer Zeit große
Lücken gemacht, seines Weibes Heiratsgut war festgelegt, und
er fand gerade nach der heutigen Szene nicht den Mut, sich
ihr zu offenbaren. Davon hielt ihn wohl auch sein finsterer
Trotz ab, der einen Grundzug seines harten, dünkelvoll unbeugsamen
Wesens bildete.

Und doch mußte das Geld geschafft werden. Er zermarterte
seinen schmerzenden Kopf und ließ an seinem Geiste
alle seine sogenannten Freunde vorübergehen, ohne daß er
bei einem derselben einen Hoffnungsstrahl erkannte. Zuletzt
kam er, wie fast alle Spieler, wieder zu dem zweifelhaften
Hilfsmittel zurück, das Glück zu versuchen mit dem letzten
Reste seines baren Geldes. Es waren noch ungefähr fünfhundert
Gulden, die er zum Teil erst am Abend vorher gewonnen
hatte … auf sie setzte er sein Hoffen. Mit beinahe
nervöser Hast erfaßte er den Gedanken, heute nach einer
benachbarten größeren Stadt zu reiten, wo Pferdemarkt abgehalten
wurde; dort fanden sich Offiziere, vermögende Landedelleute,
Rittergutsbesitzer, reiche Roßhändler ein, und er
wußte, daß dort hoch gespielt wurde. Dahin gedachte er sich
zu begeben.

Er machte sich rasch fertig. Ein Frühstück nahm er nicht
ein, auch von Therese verabschiedete er sich nicht. Schon nach
einer halben Stunde ritt er fort auf seine »Landpraxis«, wie
er die Leute glauben machen wollte. Auch sein Weib sah ihn
hinter den herabgelassenen Gardinen, wie er mit dem blassen
finsteren Gesichte vorübertrabte, ohne einen Blick nach den
Fenstern heraufzuwerfen, etwas vornübergebeugt, als ob er
über Unangenehmes sinne. Sie war es gewohnt, ihn um diese
Zeit reiten zu sehen, auch war er manchmal schon gegangen,
ohne ihr ein kurzes Abschiedswort zu sagen, heute aber überkam
sie, nachdem der Hufschlag verhallt war, ein unsägliches
Gefühl des Verlassenseins, der Bangigkeit und Schwermut,
ein Gefühl eines maßlosen Jammers; sie ging in ihr kleines,
freundliches Zimmer, und aufschluchzend sank sie in einen
Sessel.

Haller aber ritt anfangs langsam die Straße entlang,
die gegen Burgdorf aufstieg. Auf der Hochebene jedoch gab
er dem Pferde den Sporn und jagte rasch dahin, seinem
Ziele zu. Um die Mittagszeit kam er in der Stadt an und
suchte sogleich das Hôtel auf, in welchem er seine Gesellschaft
zu finden hoffte. Er hatte sich auch nicht getäuscht: Bekannte
Lebemänner aus der ganzen Umgegend hatten sich in einem
besonderen Zimmer zusammengefunden, und er ward von den
meisten in beinahe vertraulicher Weise begrüßt.

Man war eben dabei gewesen, sich zu Tische zu setzen,
als er kam, und da ihn der Hunger plagte, hatte er rasch seinen
Platz eingenommen. Die trefflichen Speisen, der ausgezeichnete
Wein, die ganze laute, lärmende Gesellschaft übten
bald ihren Einfluß, und als erst die Champagnerkorke knallten,
da ward er von ausgelassener, beinahe übertriebener Lustigkeit
und stürzte Glas um Glas des prickelnden Schaumweins
hinab. Dabei konnte er augenscheinlich die Zeit nicht
erwarten, bis man daran ging, den Tisch für das Hazardspiel
herzurichten. Der Wirt kannte seine Gäste, und obwohl
solches Thun gesetzlich verpönt war, leistete er demselben doch
Vorschub, denn er kam dabei nicht zu kurz.

Das kleine Speisezimmer lag in dem ersten Stockwerk
nach dem Garten hinaus, welcher der Familie des Wirtes
ausschließlich gehörte und um diese Zeit von niemandem besucht
war, und wenn man auch da und dort von dem Spielklub
munkelte, der besonders zu Marktzeiten sich hier zusammenfand,
so hatte doch die Behörde niemals Notiz genommen
von solchen Gerüchten, und die Beteiligten konnten
ganz sicher sein.

So saßen sie auch heute wieder beisammen schon am
hellen Nachmittage, und das Spiel war im besten Gange.
Haller beteiligte sich an demselben mit wechselndem Erfolge,
ohne durchgreifenden Gewinn oder Verlust. So ging es, bis
der Abend hereindämmerte. Die Lichter wurden angezündet,
und da dem Weine ausgiebig zugesprochen worden war, sah
man manches besonders erhitzte und glühende Antlitz und
leidenschaftlich funkelnde Augen. Haller hatte nach seiner
Gewohnheit stark und schwere Weine getrunken, aber seine
Gesichtsfarbe war fahl; Schweiß stand ihm auf der Stirne.

Es war, als ob mit den flammenden, flackernden Lichtern
sein Unstern aufgegangen wäre, und was sein Unbehagen ganz
besonders steigerte, war, daß gerade jetzt auch Herr von Sorb
ankam und sich mit außerordentlicher Kaltblütigkeit am Spiele
beteiligte. Dem Doktor schien es dabei, als ob jener manchmal
wie mit spöttischem Lächeln ihn streife, als ob er seine Gedanken
erriete, und so wurde er immer erregter und zugleich
immer unsicherer, so daß auch die Aufmerksamkeit der andern
sich gerade ihm immer mehr zuwendete.

Jetzt setzte er sein letztes Geld auf eine Karte. Seine
Augen flimmerten, seine Hände, die auf der Tischplatte lagen,
bebten wahrnehmbar – einige Augenblicke später hatte er verloren.

»Wer kauft mein Pferd?« fragte er mit heiserer Stimme,
und einige der Umstehenden lachten, weil sie meinten, er rede
im Scherz, einer aber rief:

»Was soll die Mähre kosten?«

»Sechshundert Gulden!« stieß Haller hervor.

»Ach, Thorheit, um vierhundert nehme ich sie.«

»Gegen sofortige Zahlung.«

»Topp! – Hier ist das Geld.«

Der Handel war flott gemacht worden, ohne daß die
andern sich viel darum kümmerten, und gleich darauf warf
Haller wieder einen Hundertguldensschein hin. Aber das Glück
wollte sich nicht zwingen lassen, auch nicht um den Preis des
treuen Tieres. Kalter Schweiß trat auf die Stirn des
Mannes, zumal er den forschenden Blick Ferdinands von
Sorb fühlte. Er vermochte den Bann dieser Augen nicht zu
ertragen und rief ihm zu:

»Sehen Sie mich nicht immerfort an, Sie bringen mir
Unglück!«

Der so rauh Angesprochene lächelte kühl und spöttisch
und wandte Haller schweigend und wie verächtlich den Rücken.
Dieser fühlte sich dadurch noch mehr verletzt und gedemütigt,
aber er zwang sich zur Selbstbeherrschung, und spielte weiter.
Nach einer halben Stunde war das Geld, das er für sein Pferd
erhalten hatte, verschwunden.

Mit stieren Blicken starrte er um sich, trank dann mit
wilder Hast sein Glas leer, und griff plötzlich nach seiner
Uhr, die er samt der Kette aus der Tasche riß und auf den
Tisch schleuderte. Es war eine schöne und wertvolle Ankeruhr
mit doppeltem goldenen Deckel. »Wer kauft sie oder leiht mir
darauf zweihundert Gulden?«

Die ganze Szene machte einen unendlich widerwärtigen
Eindruck, und das empfanden selbst einige der Anwesenden,
trotzdem die Geister des Weines bei allen mehr oder minder
ihre Wirkung übten.
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»Aber wir haben doch hier keine Leihanstalt!« bemerkte scharf einer
der Offiziere … (S. 388.)



»Aber wir haben doch hier keine Trödelbude oder Leihanstalt!«
bemerkte endlich kalt und scharf einer der Offiziere,
und nach diesem Worte wurde es unheimlich still in dem Gemache.
Die Lichter schienen trüber und düsterer zu brennen,
die Luft zum Ersticken schwül und schwer zu werden. Alle
Augen wandten sich nach Haller und dieser fand kein Wort
der Erwiderung. Er hatte das Gefühl, daß er kein Recht
habe, weiter hier zu sein; aus allen Blicken schien Verachtung
zu reden, und so erhob er sich, todbleich, schlotternd, mit
zusammengebissenen Zähnen und feuchter Stirn. Er raffte
seine Uhr an sich und schwankte schweigend hinaus. In der
Nähe der Thüre hörte er wie im Traum die Stimme des
Herrn von Sorb:

»Vergessen Sie nicht – morgen Mittag!«

Einige Augenblicke später stand er im Freien. Er wußte
nicht, wie er die Treppe herabgekommen war, und um ihn
schien alles zu schwanken, so daß er mehrmals mit den Händen
hastig in die Luft griff, als suche er nach einer Stütze. Die
Kühle des Abends berührte ihn angenehm, und barhäuptig,
wie er war, schritt er durch die stillen nächtlichen Gassen,
hinaus auf die freie Straße, und ging weiter, immer weiter.
Wie lange er so gegangen war, darüber gab er sich keine
Rechenschaft.

Der Himmel hatte sich mit trüben Wolken behangen, und
ein feiner Regen begann niederzugehen, als er durch ein
kleines Dorf kam. Das lag still und schlafend; nur ein Hund,
der den späten Wanderer spürte, bellte heiser. Haller fühlte
sich müde und elend, körperlich und seelisch. Aber sein Kopf
war so wüst, daß er gar nichts zu denken vermochte, nur das
eine Gefühl hatte er, daß er mit der Verachtung der Menschen
belastet sei.

So kam er an die Schenke. Ein mattes Licht fiel durch
die Fenster auf die Straße, und er gedachte einzutreten, denn
die Schwäche begann ihn zu überwältigen. Die niedrige Stube
war voll Tabaksqualm. In der Nähe des Ofens saßen drei
Bauern, jüngere Burschen, und spielten Karten; auf der
Ofenbank lag der Wirt. Er erhob sich langsam bei Hallers
Eintritt, und auch die Drei sahen sich nach dem barhäuptigen
Herrn um, der wie eine Gespenstererscheinung auftauchte.
»Bringt mir Salzbrot und ein Glas Branntwein!« sagte
dieser mit heiserer Stimme, indem er sich an einem Tische
niederließ, und jetzt betrachteten ihn die Burschen beinahe
frech und zudringlich.

Er aß und trank mit Gier und hörte zwischendurch mit
halbem Ohre die spöttischen Bemerkungen der rohen Gesellen.

»Ein Schnapsbruder im Frack!« sagte der eine.

»Das arme L…r kann vielleicht kein Bier bezahlen!«
lachte der andere.

Haller griff mechanisch in die Tasche seiner Beinkleider;
wo sonst sein Portemonnaie war; er fand es nicht. Offenbar
hatte er es am Morgen gar nicht zu sich gesteckt und das
Geld, welches er verspielt hatte, war alles gewesen, was er
bei sich trug. Ein Zittern durchlief seinen Körper bei dem
Gedanken, hier nicht bezahlen zu können, und krampfhaft
suchte er in allen übrigen Taschen. In der Brusttasche fühlte
er etwas Hartes, Kaltes – – er erschrak: Es war der Lauf
des kleinen Pistols, welches er auf seinen nächtlichen Ritten
als Schutzwaffe bei sich zu führen pflegte.

Er aß langsamer, und die Bissen quollen ihm im
Munde besonders unter den spöttischen Blicken seiner Beobachter,
die ganz zu spielen aufgehört hatten und ihre Zeche
bezahlten.

Jetzt sagte der Wirt:

»Nun wird zugemacht! Wegen einem Salzbrot und
Schnaps kann ich nicht die ganze Nacht durch sitzen bleiben.«



Das fuhr Haller durch die Seele. In sein Gesicht stieg
eine flutende Röte der Scham, und er sagte stockend:

»Ich habe mein Geld verloren – ich muß meine Uhr
als Pfand –«

Er legte den goldenen Chronometer zagend auf den
Tisch. Mißtrauisch sah der Wirt bald diesen, bald ihn selbst
an, dann wog er das Wertstück in der Hand und sagte verächtlich:
»Talmi? – He? – Na, ich will's behalten!«

Der Unselige erhob sich. Er widersprach nicht, sondern
wankte, den letzten Bissen noch im Munde, hinaus, und hörte
den Wirt hinter sich sagen:

»Ein versoffener Lump!«

Das rohe Gelächter der Burschen in der Dorfgasse hallte
ihm nach, dann ward es still. Am Himmel waren wieder einzelne
Sterne sichtbar geworden, aber sie waren ihm keine trostvollen
Lichter, und langsam, verzweiflungsvoll ging er die
Straße weiter. Selbst die rüden Gesellen verlachten und verachteten
ihn … er kam sich vor wie ein Geächteter, von
aller Welt Ausgestoßener, und wenn er an sein Weib dachte,
klang ihm ihr Wort im Ohr: »Ich fange selbst an, Dich zu
verachten.« Wie konnte er sich vor ihr wieder sehen lassen
nach dieser furchtbaren Nacht? Wo war sein Pferd? Wo
war sein letztes Geld? Und was that er, wenn morgen
Ferdinand von Sorb auf Bezahlung seiner »Ehrenschuld« bestand?
Und dieser würde darauf bestehen, zumal er ihn erst
heute roh beleidigt hatte.

Die Straße senkte sich nieder in einen Hohlweg. Zu
beiden Seiten war finsterer Fichtenwald und ließ den milden
Sternenschimmer nicht hindurch, der Weg selbst war dunkel
und unheimlich, und in den Baumkronen raunte und rauschte
es seltsam. Da überkam ihn die Verzweiflung, und am
Straßengraben setzte er sich nieder und begann mit dem
Kolben der kleinen Waffe in seiner Tasche mechanisch zu
spielen. Nach einer Weile scholl schriller Eulenruf durch die
Nacht und wenige Augenblicke später ein kurzer, scharfer
Knall – – dann war die Nacht wieder ruhig wie zuvor,
und nur die Bäume raunten und rauschten weiter. – –

Und am andern Morgen lachte die Sonne wieder hell
und heiter über der kleinen Landstadt. Therese hatte kein
Auge geschlossen. Stunde um Stunde hatte sie gelauscht, ob
sie nicht Hufschlag höre, aber die Zeit verrann, die Nacht
war vorüber, und ihr Gatte kehrte nicht heim. So sehr sie
an solche Sachen gewöhnt war, so überkam sie doch heute eine
seltsame Angst. Sie dachte an den Auftritt von gestern, und
es war ihr, als habe sie ihm ein hartes Wort zu viel gesagt,
das sie bereuen müßte. Unruhevoll schritt sie durch die
Zimmer, bald dieses, bald jenes Fenster öffnend, um hinauszuhorchen,
aber vergebens, das Leben der kleinen Stadt hatte
lange schon begonnen, die Glocken hatten zur Frühmesse gerufen,
ihr Dienstmädchen hatte den Kaffeetisch bereitet, aber
das junge, bleiche, müde und von Schlaflosigkeit schier erschöpfte
Weib fand nicht die Ruhe, ihr Frühstück einzunehmen.

So gingen noch mehr als zwei Stunden hin. Ihre
Angst steigerte sich, ihr Herz klopfte erregt … sie ertrug
es nicht mehr, sich niemandem mitteilen zu können. Aber zu
wem sollte sie sich wenden? Wem hätte sie die gequälte Seele
aufthun und Trost von ihm erbitten können? Ihren Jammer
hatte sie ja vor aller Augen gehütet, und selbst dem Priester
in der Beichte hatte sie nichts gesagt von ihrem häuslichen
Elend. Aber heute mußte sie sprechen, sie mußte wissen, ob
sie selbst gestern ein zu hartes Wort gesprochen habe. Da dachte
sie an den Kapuziner Severin. Er war ihr stets wie ein
Freund entgegengekommen mit so zarter, schöner Teilnahme,
und er war als Priester musterhaft. Ihm wollte sie beichten,
von ihm Rat und Trost begehren in ihren furchtbaren Nöten,
in der entsetzlichen Ungewißheit dieser Stunden.

Rasch kleidete sie sich an, und auf einem Umwege, der sie
nicht durch die Gassen führte, begab sie sich nach dem kleinen
Kloster.

Pater Severin ging nahezu um dieselbe Zeit im Klostergarten
hin und wider, sein Brevier in der Hand. Er sah
ernst, aber nicht leidend aus, und mit ruhigen Augen schaute
er empor nach dem Himmel, und hinein in das Laubgewirr
der Obstbäume, aus dessen Grün da und dort der reiche Segen
der Früchte blinkte. Da vernahm er einen Schritt, und da er
sich umsah, bemerkte er den »Vetter Martin«, der langsam
herankam. Der junge Kapuziner eilte ihm entgegen. Auch er
freute sich an dem Wesen des wackern alten Herrn und begrüßte
ihn freudig, nachdem er ihn lange genug nicht gesehen
hatte. Dieser aber rief:

»Briefe von Hans Stahl! Eben eingetroffen! Hier
schreibt er mir:

»Lieber Vetter Martin! Nur wenig, wie es im Feld
und auf dem Tornister möglich ist. Habe gestern mitgekämpft
in der Schlacht bei Wörth und werde diese Stunden, die ersten
im Feuer, nicht vergessen. Ich fühle erst jetzt, daß ich ein
anderer Kerl geworden bin – Gott helfe mir, wenn ich's
jemals vergäße! Ich bin heil und gesund und kampfesfreudig
wie nur einer. Wir haben gestern Preußen, Bayern, Württemberger
Schulter an Schulter gefochten; es giebt kein Nord-
und Süddeutschland mehr, das soll der Franzmann spüren.
Gott mit Ihnen und mit uns! Tausend Grüße! Ihr Hans
Stahl!«

»Was? – Ist das nicht ein infam prächtiger Bengel?
Wenn ich ihn hier hätte, für die Zeilen müßt' ich ihn einmal
küssen, obgleich ich für gewöhnlich keine sentimentalen
Anwandlungen habe. – Aber hier ist eine Beilage mit Ihrer
Adresse; viel wird auch nicht drin stehen!«

Pater Severin öffnete den Umschlag und fand in der
That nur die wenigen Zeilen:

»Das Neueste von mir erfahren Sie durch Vetter Martin.
Wie geht es Therese? Schreiben Sie mir von ihr und wachen
Sie über sie! Mit herzlichem Gruße der Ihrige.« – Dann
folgte eine Adresse.

Der Kapuziner reichte seinem Begleiter schweigend das
Blättchen; dieser las und sagte:

»Der arme Junge! Das kann er nicht verwinden, aber
da können wir alle beide nicht helfen. Was wollen Sie ihm
schreiben?«

Severin zuckte die Achseln und erwiderte wehmütig:

»Ich weiß nur, was das Volk spricht, und das möchte
ich ihm nicht mitteilen; es ist nicht verbürgt, und wenn es
wäre, so könnte er nicht helfen, so wenig wie ich. ›Wachen Sie
über sie!‹ Ich weiß nicht, wie er sich das denkt. Ich habe ja
nicht einmal ein Recht zu einem Worte des Trostes für sie,
so lange sie es nicht begehrt.«

»'s ist richtig, und für ihn ist's besser, wenn er nichts
Schlechtes hört. Er braucht seinen Mut und seine gesunde
Frische jetzt doppelt, und wenn er denken kann, es geht ihr
gut oder mindestens erträglich, so vergißt er sie zuletzt am
leichtesten, und das muß doch einmal sein.«

Ein leiser Seufzer hob die Brust des Mönches … er
wußte, daß man Therese nicht so leicht vergaß!

Das Gespräch aber wendete sich mehr dem großen Ereignis
der Zeit, dem Kriege, zu, und die beiden wanderten
langsam unter den Bäumen auf und nieder, bis die Glocke
läutete.

»Ich muß zur Messe – verzeihen Sie!« sagte nun
Severin, und der Alte entfernte sich mit einem Worte der
Entschuldigung, während der Kapuziner langsam nach dem
Kirchlein ging. Da kam ihm ein Laienbruder entgegen mit
der Mitteilung, daß eine Dame ihm zu beichten wünsche. Das
war nichts Außergewöhnliches und er begab sich ruhig nach
dem Beichtstuhl, in welchem er erwartet wurde: Dort kniete
eine junge Frau im dunklen Gewande, und als er näher kam,
fühlte er, wie sein Herz heftiger anfing zu schlagen und wie
ein Zittern ihn erfaßte; er hatte Therese Haller erkannt.

Sie aber preßte die weiße Stirne gegen das Holzgitter,
das sie von seinem Sitze trennte, und begann leise, zaghaft zu
sprechen, indes er das Haupt neigte und seine Hände krampfhaft
in einander schlang. Das war nicht eine Beichte, wie sie
sonst üblich war mit Beobachtung der vorgeschriebenen Einleitungsworte
… es war auch nicht ein Sündenbekenntnis,
sondern ein banges Stammeln einer gequälten Seele, eine
Geschichte von dem Märtyrertum eines stillen, verschwiegenen
Frauenherzens, das in seiner Angst und in seinem Jammer
sich in den Schutz der Kirche flüchtet, und nicht Sündenvergebung,
sondern Trost und Rat erfleht.

Jetzt erst erkannte Severin mit sehenden Augen die ganze
Größe des Elends, dem das junge Weib preisgegeben war,
und sein Herz zog sich schmerzlich zusammen. Daß sie auch ihm
gerade all das erzählen mußte, der sein Herzblut gegeben
hätte, um sie glücklich zu machen, und der nun gar nichts thun
konnte, ja kaum recht wußte, was er ihr sagen sollte. Ihm
war gewiß noch elender zu Mute, als der Armen, die zu seinen
Füßen kniete, und nun, nachdem sie ihm erzählt von ihrem
gestrigen Versuch, den Gatten sich zurückzugewinnen und von
dem letzten Worte, das sie gesprochen und das sie in ihrem
feinfühligen Wesen heute beinahe als zu hart bereute,
schweigend harrte, was er ihr verkünden werde.

Der Mönch atmete tiefer, er sandte ein heißes Stoßgebet
zum Himmel und dann begann er zu sprechen, warm,
herzlich, ruhig. Ihm war selbst, als ob aus ihm ein anderer,
Höherer rede; ihm schien, als ob er noch niemals in seinem
Leben so die rechten Worte gefunden habe, mit denen er sein
Beichtkind hinwies auf Gottes Vaterhuld, die niemandem
mehr auferlege, als er tragen könne, und wie seine Allmacht
auch Mittel finden werde, ihrem Leid ein Ende zu bereiten.
Für ihr Verhalten gegen ihren Gatten am gestrigen Tage
sprach er sie frei von aller Schuld und Verantwortung; sie
habe nur gethan, was ihre Pflicht und ihr Recht war.

Es läutete bereits zum andern Male zum Meßgottesdienst,
aber er unterbrach sich nicht, und als er endlich schloß,
und das Zeichen des Kreuzes über Therese machte, da war
ihm die Brust so frei und gehoben, er fühlte, daß er des
Priesters schönste, weihevollste Pflicht getreulich erfüllt habe,
und ihn überraschte und verwirrte es nicht, als sein Beichtkind
sich über seine Hand neigte und sie mit heißen Lippen
küßte.

Getröstet und erhoben war die junge Frau aus dem
kleinen Kirchlein heimwärts gegangen, und sie fühlte sich ungleich
ruhiger als vorher, trotzdem ihr Gatte noch immer
nicht zurückgekehrt war.

Es kam die Mittagszeit und um dieselbe Herr von Sorb.
Therese empfing ihn mit kühler Höflichkeit, und er sprach sich
verwundert aus, als er hörte, daß er Dr. Haller nicht antreffe;
er schien beinahe mißtrauisch gegenüber der Mitteilung
zu sein und äußerte:

»Er verließ doch gestern bei Zeiten R…« – er nannte
den Namen der Stadt, wo am Abend vorher gespielt worden
war – »freilich zu Fuße, denn sein Pferd hatte er verkauft.
Ich werde mir gestatten, morgen wieder vorzusprechen, gnädige
Frau …«

Damit ging er und sinnend trat Therese an das Fenster.
Ihr Gatte hatte sein Pferd verkauft – sie fühlte, was damit
gesagt war; er hatte sich auch wohl geschämt, ohne Pferd am
hellen Tage heimzukommen und werde die Nacht abwarten.
In ihre Seele kam wieder ein Hauch von bitterer Bangigkeit
… und aufs neue gingen die Stunden, bis endlich der
Nachmittag die furchtbare Kunde brachte.

Ein Fuhrmann hatte am Morgen den Toten gefunden
am Straßenrand, gelehnt an eine alte Fichte, wie einen
Schlafenden. In der Stirn war eine kleine, runde, schwarz
gerandete Oeffnung, die Schußwaffe lag neben ihm. Der
Fuhrmann war, von Entsetzen erfüllt, ins nächste Dorf gefahren
und hatte dort Mitteilung gemacht, dann war der Gemeindevorstand
mit einem zufällig anwesenden Arzte hinausgeeilt,
und der letztere hatte festgestellt, daß der Erschossene
der Dr. Haller aus … sei, und daß hier zweifellos ein
Selbstmord vorliege. Das übliche Protokoll wurde aufgenommen,
und dann die Leiche auf einen Wagen geladen, mit
einer alten Decke zugedeckt und nach dem Städtchen gefahren,
wo seine Frau lebte. Und hier war sie nachmittags angekommen.

Sie fuhr vorüber an dem Kapuzinerklösterchen, eben als
Severin aus der Pforte trat. Der Fuhrmann grüßte ihn, und
da ihn die furchtbare Nachricht drückte, erzählte er sie dem
jungen Mönche. Dieser erbleichte und verlor einige Augenblicke
die Fassung, dann aber dachte er des armen jungen
Weibes.

»Weiß seine Frau bereits davon?« fragte er.

»Es ist ein Herr vom Gericht vorausgefahren, um sie
vorzubereiten,« sagte der Mann.

»Fahren Sie ganz langsam, ich will vorausgehen!«

Damit eilte Severin so schnell er konnte von dannen, die
schwere, braune Kutte aufraffend, damit sie ihn nicht hindere
beim Ausschreiten. Bebenden Herzens lief er die Treppe hinan
in dem freundlichen Hause, ein weinendes Dienstmädchen kam
ihm entgegen, und gleich darauf stand er vor Therese.

Sie war marmorbleich, aber Thränen schien sie nicht gefunden
zu haben. Die großen dunklen Augen lagen tief in
dem weißen Gesichte und hatten einen seltsamen Glanz. Als
sie ihren jungen Beichtiger erkannte, eilte sie ihm entgegen …
sie wollte sprechen, aber sie vermochte es nicht, und wortlos,
wie ein Kind an das Herz des Vaters, sank sie an seine Brust
und nun erst konnte sie weinen.

Was der junge Kapuziner in diesem Augenblicke empfand,
war unbeschreiblich; eine Flut der mannigfaltigsten Empfindungen
durchtobte ihn: Schmerz, Mitleid, Jammer, Lust und
Glück waren da zugleich. Da hielt er sie an seinem Herzen
und in seinem Arme; er fühlte das Beben ihres Leibes, das
Wehen ihres Atems … und doch, kein Hauch der Sinnlichkeit
überkam ihn, nur etwas wie das Bewußtsein eines stillen,
unsäglichen, kurzen Glücks. In Sekunden durchlebte er unendlich
viel. Aber hier galt es Kraft und Fassung.

»Gott sei mit Ihnen! Mehr kann ich in dieser Stunde
Ihnen nicht sagen, seine Wege aber sind unerforschlich und
weise. Er weiß, warum er es zuließ, daß dieses Eheband,
das er durch meine Hand knüpfte, so plötzlich und gerade so
zerrissen wurde. Ihm möge er gnädig sein, und Ihnen wird
er seinen Frieden wieder schenken, der Ihnen so lange schon
gefehlt hat. Seien Sie getrost – noch haben Sie Ihren guten
Vater und Ihre Freunde!«

Er sprach ohne jedes salbungsvolle Pathos, schlicht und
herzlich, und das junge Weib hob die überströmenden Augen
nach ihm auf und reichte ihm die Hand.

»O, ich danke Ihnen! Mein Vater wird bestürzt sein,
und es thut mir so leid um ihn … bitte, telegraphieren sie
ihm in meinem Namen, wie Sie es für gut halten!«

»Gern, aber nun nehmen Sie mit Fassung auch das
Härteste auf sich: Nehmen Sie den Verschiedenen noch einmal
auf, denn er kommt eben an.«

Auf der Straße knirschte der Wagen: Erwachsene und
Kinder, die von der Begebenheit gehört, liefen hinterher und
sammelten sich vor der Thüre. Dann trugen einige Männer
den in die alte Decke gehüllten Leib herauf, und Severin
trat ihnen entgegen.

»Hierher!« gebot er mit halblauter Stimme, und sie
schafften ihn nach dem Sprechzimmer und betteten ihn auf
dem Sopha, und schaudernd sah ihm der Mönch in das bleiche
Angesicht: Er war wohl der Erste, der, an seiner Seite
stehend, für ihn ein stilles Gebet sprach. Dann ging er zu
Therese, die ihn gefaßt empfing und den Toten zu sehen
wünschte. Er führte sie hinüber nach dem Gemache, aber noch
einmal mußte sich hier das bleiche, zitternde Weib auf seinen
Arm stützen.

»Sie dürfen nicht hier bleiben, so lange er da ist. Ich
bringe Sie zu Frau Frohwalt hinüber, und für alles Weitere
lassen Sie mich Sorge tragen,« sprach er, und sie folgte ihm
schweigend und ohne Widerstreben.

Die furchtbare Kunde war ungemein schnell durch das
Städtchen gelaufen, und es fehlte nicht an zahlreichen Beweisen
der herzlichsten Teilnahme für Therese. Schon am
andern Tage kam Professor Holbert und führte sein Kind
wieder hinüber in ihre Wohnung. Er hatte die Ruhe und
Festigkeit des echten Mannes, und seine Anwesenheit wirkte
wunderbar beruhigend auf Therese. Der Tote aber lag aufgebahrt
im Sprechzimmer.

Auch der Pfarrer war gekommen, um der Witwe seine
Teilnahme auszudrücken und ihr die Versicherung zu geben,
daß man den Selbstmord Hallers seitens der Kirche als eine
That des Wahnsinns auffasse und ihm darum ein feierliches
Begräbnis nicht versagen werde. Therese dankte kühl und
müde für diese Versicherung: Es war ihr ja tröstlich, zu
wissen, daß der Mann, an dem ihr Herz gehangen, nicht einfach,
wie es sonst bei Selbstmördern Brauch und wie es vor
kurzem erst bei einem armen Teufel im Städtchen geschehen
war, ohne Sang und Klang eingescharrt werden sollte.

Als man am Begräbnistage den Sarg schloß, und sie
zum letzten Male ihrem Gatten ins Antlitz schaute, empfand
sie seltsamer Weise keinen Schmerz; ihr war, als sei auch in
ihrer Seele etwas gestorben, was sie vordem für Liebe gehalten
hatte. Sie folgte langsam ihrem Vater, der sie nach
einem andern Gemache führte und schweigend an der Hand
hielt, als von der Gasse her der eintönige Gesang des Kirchenchors
und die Trauermusik erklang. Dann begannen die
Glocken zu läuten.

Professor Holbert und seine Tochter folgten dem Sarge
nicht, und es war in mehr als einer Beziehung besser. Sie
brauchten dann auch nichts zu hören von dem gärenden Unmut
der Leute, die in den Gassen standen, und als der in
silberverbrämtem Trauerornate herschreitende Pfarrer vorüberkam,
deutlich genug sich äußerten über das »zweierlei
Maß« in der Kirche.

Am andern Morgen klebten am Gotteshause wie an der
Pfarrei große Zettel, die es noch schärfer geißelten, daß der
vornehme Selbstmörder mit allen Ehren beerdigt worden sei
und geradezu drohten, man werde ihn wieder ausscharren und
nach dem Winkel werfen, wohin die Armen kämen, wenn sie
unserm Herrgott vorgriffen. Pater Ignaz war darüber im
höchsten Grade ärgerlich, zumal auch Frohwalt, als er in der
Sakristei mit ihm am nächsten Morgen zusammentraf, ihm
kühl und ruhig bemerkte:

»Frau Franke will wirklich evangelisch werden, da sie
das zweifache Maß in der Kirche nicht begreift.«

An demselben Abend schrieb Pater Severin an Hans
Stahl einen ausführlichen Brief, und am nächsten Morgen
reiste Professor Holbert mit seiner Tochter nach Prag. Er
hatte sein Kind wieder ganz für sich gewonnen.
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Zwanzigstes Kapitel.
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Die Alumnen des fürsterzbischöflichen Seminars in Prag
waren aus den Ferien wieder zurückgekehrt, und mit
ihnen kam der Geist des Unfriedens und der Gehässigkeit
wieder in das große, finstere Jesuitengebäude neben der
St. Klemenskirche. Die nationalen Gegensätze hatten sich indessen
noch mehr zugespitzt unter dem Einflusse der deutschen
Siege. Wie eine seltsame Heldensage war die Geschichte des
Tages von Sedan und der Zusammenbruch der Kaiserherrlichkeit
Napoleons III. durch die Lande gegangen, und die
Deutschen in Oesterreich vergaßen den seit 1866 in ihren
Herzen noch immer nagenden Groll über dem stolzen Bewußtsein,
daß es die Waffen der Stammesbrüder waren, welche
den alten welschen Uebermut so tief demütigten und zuletzt
auch Oesterreich eine Rache schafften für das Jahr 1859 und
seine Verluste. Die Tschechen aber verbitterte das deutsche
Kriegsglück nur noch mehr. Ihre Teilnahme wandte sich in
auffälliger, gehässig herausfordernder Weise den Franzosen
zu, sie suchten die Siege der Deutschen, die einmal nicht
ungeschehen zu machen waren, zu verkleinern, und wo sie die
Gewalt und das numerische Uebergewicht hatten, äußerte
sich dies mitunter in geradezu roher Weise.

Die Bewegung welche in der ganzen Stadt, ja wohl
im ganzen Böhmerlande bemerkbar war, zitterte auch im
Seminar zu Prag nach. In den gemeinsamen Schlafsälen
der Alumnen, in den Gängen und Höfen fiel manches scharfe
Wort, das von nationaler Erbitterung redete, und für die
gegenseitige Anfeindung schienen alle Mittel recht.

Der Seminarist Vogel, der um seines ruhigen, ernsten
Wesens willen sich ein gewisses Ansehen erworben hatte, der
aber auch sein deutsches Bewußtsein niemals preisgab, sondern
dasselbe gerade damals im Kreise von Stammesgenossen entschieden
betonte, galt als Hauptvertreter des Deutschtums und
erfreute sich deshalb des besonderen Hasses der nationalen
Gegner. Er kümmerte sich darum wenig, ging ruhig und
ehrlich seinen Weg weiter und vermied es in jeder Art,
irgendwie die andere Partei herauszufordern. Freilich konnte
auch er das Dichterwort nicht Lügen strafen:


Es kann der Beste nicht im Frieden leben,


Wenn es dem schlimmen Nachbar nicht gefällt –





und an einem Nachmittage sollte er die Wahrheit desselben
ganz besonders empfinden. Er war mit einigen Freunden
nach Gewohnheit in dem Hofe auf- und abgeschritten, und
die aus Frankreich immer neu eintreffenden Siegeskunden
bildeten den naheliegenden Gesprächsstoff. Es mochte sein,
daß sie dabei etwas lebhafter wurden, ohne jede herausfordernde
Absicht, aber tschechische Alumnen, die sie schon
lange beobachteten, schienen doch eine solche zu wittern und
fühlten sich zweifellos durch den nationalen Gesprächsstoff
verletzt. Sie mischten sich darum – diesmal sogar in deutscher
Sprache – in die Unterhaltung und suchten hämisch die
deutschen Siege zu verkleinern. Vogel fühlte keine Neigung,
sich in einen müßigen Streit einzulassen und bemühte sich
immer wieder, der Erregung die Spitze abzubrechen und das
Gespräch auf einen anderen Stoff hinüberzulenken. Dabei
aber war er ganz und gar nicht glücklich. Er war mit einem
etwas gewagten Sprunge auf die neue Glaubenslehre von
der Unfehlbarkeit gekommen, sowie darauf, daß die Gläubigen
bereits zu Anfang September von den Kanzeln herab nicht
bloß die Verkündigung desselben, sondern auch die Forderung
der Unterwerfung unter dasselbe vorgetragen erhielten.

»Da hättet Ihr's wohl auch lieber gesehen, wenn die
deutschen Bischöfe einen Sieg über den heiligen Vater davongetragen
hätten, anstatt daß sie zu Kreuze gekrochen sind?«
fragte höhnisch ein langer, hagerer Mensch in mangelhaftem
Deutsch.

»Das sind wohl nicht die ganz richtigen Ausdrücke,« bemerkte
Vogel ruhig – »und was wir lieber gesehen hätten
oder nicht, darauf kommt es nicht an, aber was bisher geschehen
ist, kann nicht der letzte Abschnitt sein in der Geschichte
dieses Glaubenssatzes.«

»Nein, der letzte wird sein, daß man Euch hinausjagt
aus dem Seminar, denn Ihr habt jetzt eure Köpfe so voll
von deutschem Großmannsdünkel, daß Ihr glaubt, Ihr
braucht auch dem Papste nicht mehr zu gehorchen.«

»Man hat uns ebenso wie Euch gelehrt, daß man Gott
mehr gehorchen müsse als den Menschen!«

»Hört die deutsche Spitzfindigkeit! Als ob der Papst ein
beliebiger Mensch wäre!« rief einer, und ein anderer sagte:

»Wissen Sie denn, Vogel, daß Sie eigentlich mit Ihren
Ansichten gar nicht mehr in das Kleid passen, das Sie tragen?«
und ein dritter fügte bei:

»Und daß Sie sich von der Kirche füttern lassen, obgleich
Sie ihr den Gehorsam weigern? Sie sagen's ja offen, daß
Sie die neue Glaubenslehre nicht annehmen, so seien Sie doch
auch so ehrlich und verlassen Sie das Seminar!«

In Vogels Gesicht stieg eine Röte des Unwillens und des
Zorns:

»Noch haben andere bessere Männer, die derselben Ansicht
sind wie ich, sich nicht bewogen gefühlt, darum das geistliche
Gewand abzulegen – –«

»Ah, Frohwalt!« schrie es.



»Nein, nicht nur Herr Dr. Frohwalt, auch Professor
Meyer und …«

Man ließ ihn nicht weiter reden:

»Meyer hat zur Unterwerfung aufgefordert und hat sich
gefügt – Frohwalt wird sich auch fügen … Der ist ein
deutscher Dickkopf … Dann wird er exkommuniziert …
Nicht schade um ihn …«

So klang es erregt durcheinander, und die erbitterten
jungen Leute standen in einem dichten Knäuel zusammen,
welchen Vogel mit einem Male durchbrach mit dem Rufe:

»Platz da! Von meiner Ehrlichkeit sollt Ihr die Probe
haben, und das Recht, einen Deutschen einen Heuchler zu
schimpfen, gebe ich Euch noch lange nicht!«
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Vogel rief: »Platz da! Von meiner deutschen Ehrlichkeit sollt Ihr
die Probe haben!« (S. 403.)



Er eilte mit großen Schritten dem Hause zu. Hinter
ihm schwirrte und summte es her von Fragen und Rufen in
beiden Sprachen, er kümmerte sich nicht weiter darum, sondern
ging jetzt die Treppen hinan, um Frohwalt aufzusuchen.

Auch diesem schufen die Zeitverhältnisse Unruhe und
Pein. Was der Vetter Martin in Rom bereits vorausgesagt
hatte, daß die widerstrebenden Bischöfe sich zuletzt doch dem
neuen Glaubenssatze, den sie nach bestem Wissen und Gewissen
bekämpft hatten, fügen würden, war eingetroffen. Es war
geradezu traurig, anzusehen, wie manch einer sich drehte und
wendete, um sich wegen seiner Nachgiebigkeit vor sich und
seinen Diözesanen zu entschuldigen. Nichts, auch nicht das
Geringste, war geschehen, was vom Standpunkte der Wissenschaft
und der Moral eine andere Auffassung der Unfehlbarkeit
als vordem oder gar eine Berechtigung derselben dargeboten
hätte, und doch brachte der sonst so tüchtige Rottenburger
Bischof Hefele das Opfer seiner Ueberzeugung, weil es ihm
zu thun war »um die Einheit der Kirche«; der Bischof von
Trier verschanzte sich jetzt hinter den heiligen Geist, der in
der Frage des Glaubenssatzes zuletzt die Entscheidung und
damit den Sieg über menschliche Meinung und menschlichen
Irrtum herbeigeführt habe, der Erzbischof von München-Freising
forderte von den gelehrten und frömmsten Männern,
deren Rat und Ansehen ihm bis dahin alles gegolten, unbedingte
Unterwerfung und drohte mit der Ausschließung aus
der Kirche, der Bischof von Mainz drehte und wendete sich in
geschraubten Redensarten, welche zwar die ganze innere Hilflosigkeit
und Schwäche bekundeten, aber doch darauf hinausliefen,
daß man sich fügen müsse, nachdem die Kirche gesprochen,
und der Erzbischof von Prag, »der Führer der Opposition«
hatte von allen Kanzeln herab den neuen Glaubenssatz
verkünden lassen als ein von der ganzen Kirche geheiligtes
Gesetz.

Durch die Seele Frohwalts ging ein bitterer, banger
Zwiespalt. Sollte er einfach dem Beispiele folgen, das von
den Kirchenfürsten gegeben war, und die Verantwortung dafür,
daß er gegen sein Gewissen, seine Erkenntnis und seine
heiligste Ueberzeugung handle, auf sie abladen? Das war
wohl das Wohlfeilste und Naheliegendste, und tausend und
abertausend Priester würden es thun, wie es Professor Meyer
und andere bereits gethan hatten. Oder sollte er den Mut
haben, die verderbliche und bedenkliche Neuerung auch jetzt
noch zu verwerfen, und damit auch alle weiteren Folgen auf
sich nehmen?

Bis jetzt hatte man ihm noch nicht zugemutet, sich klar
und bündig darüber zu äußern; man nahm wohl seitens seiner
Vorgesetzten als selbstverständlich an, daß er keinen weiteren
Widerstand gegen den Glaubenssatz ausübe, und vermied es
geradezu, mit ihm darüber zu sprechen, weil man ein solches
Gespräch unter den obwaltenden Verhältnissen als peinlich erkennen
mußte. Er konnte also mit einem entsprechenden
geistigen Vorbehalt seine priesterlichen Pflichten weiter üben,
so lange man nicht von selbst ihn zwang, Farbe zu bekennen
und ihn nicht von denselben entband. Freilich war auch das
nicht ganz ehrlich. Sein Rechtsbewußtsein verlangte, daß er,
zumal als Lehrer der jungen Priesterschaft, auch unumwunden
keine Täuschung darüber obwalten lasse, wie er zu
der neuen Lehre stehe, und wie er sie aus allen Gründen, die
bisher dagegen gesprochen, auch jetzt noch verwerfe. So hatten
es andere mutige Männer, wie der Stiftsprobst Döllinger
und der Professor Friedrich in München, die Professoren
Reinkens, Reusch u. a. gehalten, denen er seine Achtung nicht
zu versagen vermochte.

Aber wenn man ihn exkommunizierte, aus der Kirche
und aus seinem Amte ausstieß, – was dann? Was sollte
er in der Welt beginnen? Welchen Beruf ergreifen? – Und
wie würde das seine Mutter treffen! Das war ihm der
bängste, schmerzlichste Gedanke. Sollte er die Ruhe und das
Glück der alten Frau, das gerade in ihm und seiner Stellung
begründet war, so mit einem Schlage vernichten, und noch
dazu jetzt, da bei ihrer anhaltenden Kränklichkeit ihr Leben
durch eine solche Thatsache gefährdet werden konnte? Langsamen
Schrittes, gesenkten Hauptes ging er auf und nieder in
seinem freundlichen Gemache – da pochte es, und gleich
darauf trat der Alumnus Vogel ein.

»Verzeihen Sie, Herr Doktor, wenn ich in einer ernsten
Angelegenheit Ihren Rat erbitte, aber ich weiß nicht, an wen
ich mich mit mehr Vertrauen wenden möchte,« begann der
junge Mann, sobald er den ihm angebotenen Sitz eingenommen
hatte.

»Sie wissen, daß ich Ihnen gern in jeder Weise behilflich
bin,« erwiderte Frohwalt schlicht und herzlich, aber nicht ohne
eine leise Befangenheit, denn ihn überkam eine Ahnung dessen,
was sein junger Landsmann wollte.

»Ich darf Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen,
und will mich kurz fassen. Es betrifft den Glaubenssatz von
der Unfehlbarkeit. Wir sind gelehrt worden, daß er den alten
Satzungen der Kirche zuwider, gegen Ueberlieferung, Kirchengeschichte
und Kirchenrecht sei, und das hat gegolten bis vor
wenigen Wochen. Seitdem ist er aber als Lehre der Kirche
offen hingestellt und die Katholiken sind zur Anerkennung
aufgefordert worden. Es widerstrebt jedoch meinem innersten
Wesen, etwas, was bis vor kurzem als unrecht angesehen
wurde, heute, ohne daß ich über die Gründe Klarheit gewinnen
kann, auf einmal wie durch einen Gewaltakt als
Recht hingestellt zu sehen, und so wollte ich Sie bitten, mir zu
sagen, ob ich ein Unrecht begehe, wenn ich die Anerkennung
verweigere?«

Frohwalt senkte seinen Blick vor dem klaren Auge des
jungen Mannes, der mit dieser Frage an seine eigene Seele
klopfte, und er fand nicht im Augenblicke die Antwort; eine
kleine Pause trat ein, ehe er erwiderte:

»Mein junger Freund, Sie wenden sich in einer Angelegenheit
an mich, die nicht nur Ihr Gemüt bewegt, sondern
deren Beantwortung ich mir selbst bereits vorgelegt habe.
Was jetzt in der Kirche geschieht, ist wohl geeignet, die Herzen
zu verwirren, und ich weiß nicht, ob es nicht richtig wäre,
erst noch eine gewisse Klärung abzuwarten, denn es will mir
dünken, als ob das letzte Wort in dieser Sache noch immer
nicht gesprochen sei.«

»Sie meinen, Herr Doktor, daß ein Teil der Kirchenfürsten
ihre frühere Anschauung wieder aufnehmen und vertreten
könnte?«

Frohwalt geriet in Verlegenheit.

»Das meine ich nicht, lieber Vogel. Die Bischöfe haben
sich einhellig unterworfen, daran ist nicht zu zweifeln, aber der
Widerstand, welcher von ganz hervorragenden Theologen und
hochangesehenen christlichen Laien erhoben wird, ist etwas,
worüber man doch nicht zur Tagesordnung ohne weiteres
übergehen kann. Es ist kaum glaublich, daß man so kurzer
Hand mit der Ausschließung gegen sie vorgehen wird.«

»Man wird ihnen vielleicht eine gewisse Bedenkzeit geben
und dann wird man auch vor dem letzten Schritte nicht zurückschrecken.
Doch darum handelt es sich für mich nicht. Ich
möchte wissen, wie ich mich zu verhalten habe. Ich bin ja
nur ein bescheidenes Glied der Kirche, und meine Meinung
und mein Thun wiegt in der Allgemeinheit nichts, aber ich
möchte nicht vor mir selber erröten müssen, ich möchte mich
selbst achten können, und darum bitte ich Sie inständig: Sagen
Sie mir aufrichtig, ob Sie mit Ihrem christlichen Sinn, mit
Ihrem Rechtsgefühl im Stande sind, sich der Forderung
Roms zu unterwerfen?«

Frohwalt that einen tiefen Atemzug. Hier galt es die
erste Probe seines Mutes, und er war sich klar darüber, dieselbe
würde Folgen haben müssen. Hier half auch kein Versteckenspielen
und Ausweichen, der Alumnus vor ihm, der ihm
sein Herz seit langer Zeit erschlossen, hatte das Recht auf
eine gerade, ehrliche Antwort, und so antwortete er bestimmt
und fest:

»Nein!«

»Dann erlauben Sie mir nur noch eine Frage. Sie sind
Priester, haben die heiligen Weihen, und da Sie auf dem
Boden der letzteren stehen, auf Grund deren Sie Ihre unvertilgbare
Würde erhalten haben, so dürfen Sie abwarten, was
man Ihnen thun werde, und darin liegt wohl mehr Mut,
als mancher vielleicht glauben mag. Ich soll diese Weihe erst
erhalten mit der Verpflichtung auf die neue Glaubenslehre
und es hängt von mir ab, ob ich als ein Heuchler das Priesteramt
übernehme oder vorher ehrlich erkläre, daß meine katholische
Ueberzeugung mich die neue Lehre nicht anerkennen läßt.
Würden Sie – o verzeihen Sie mir die seltsame Frage –
wenn Sie Alumnus und an meiner Stelle wären, dies Gewand
noch weiter tragen?«

Frohwalt fühlte, wie eine heiße Röte ihm in die Wangen
stieg; er empfand den unausgesprochenen Vorwurf, der in
den Worten des Jünglings lag, die ihm geradezu den Weg zu
zeigen schienen, den auch er gehen mußte, wenn er ehrlich
sein wollte, aber Vogel sah ihn an, bang an seinem Munde
hängend, und so sprach er mit gedämpfter Stimme:

»Ich würde es nicht mehr tragen!«

»Ich danke Ihnen, Herr Doktor! Ihr Wort soll mir
gelten, und ich gehe von hier zum Herrn Seminardirektor, um
ihm meinen Austritt anzuzeigen. Es thut mir leid um meine
guten Eltern, die gern einen Priester aus mir gemacht
hätten, aber sie sind einsichtsvoll genug, um mir keinen Zwang
anzuthun. Ich danke Ihnen!«

»Gehen Sie mit Gott, Vogel – Sie sind ein tüchtiger,
ehrlicher Mensch, und der Himmel wird Sie nicht verlassen.
Bewahren Sie mir ein freundliches Gedenken!«

»Für immer!« sagte der junge Mann herzlich, und
drückte warm die ihm gebotene Hand, und wenige Augenblicke
später war Frohwalt allein, erregter und unruhiger
als zuvor. Gab es denn für ihn noch etwas anderes, als
der Jüngling gethan? War es für ihn nicht Pflicht, gleichviel
ob man ihn darum fragte oder nicht, zu erklären, daß sein
Gewissen ihm nicht gestatte, sich der willkürlich geschaffenen
Neuerung zu unterwerfen? War er denn nicht bereits ausgeschlossen,
auch wenn es nicht geradezu ausgesprochen war?
Hatte er denn noch ein Recht, die Messe zu lesen, die Sünden
zu vergeben und die andern Sakramente zu spenden?

Der Seminarist war zu ihm gekommen, um vertrauensvoll
sich seinen Rat zu erbitten, und er war für sich selbst so
ratlos, so bange und unschlüssig. An wen sollte er sich wenden
in seiner Bedrängnis? Von den angesehenen Priestern und
den Lehrern der Hochschule gab es, nachdem auch Meyer sich
willig gefügt hatte, keinen, der ihm nicht den Rat gegeben
haben würde, sich der Forderung der Kirche zu unterwerfen
… dann hatte man ja Ruhe und konnte auf Ehre und Anerkennung
rechnen und sich im schlimmsten Falle, wenn das
Gewissen sich rührte, beruhigen mit dem Worte der Schrift,
daß Gehorsam besser sei als Opfer. Nur eine Persönlichkeit
tauchte noch vor seiner Seele auf, die stark und vorurteilslos
genug schien, auf jede Gefahr hin den Weg der eigenen Ueberzeugung
zu wandeln und auch einem andern Gleichgesinnten
als Stütze dienen zu können, und diese war Professor Holbert.

Zu ihm beschloß Frohwalt am nächsten Morgen zu gehen,
und dieser Gedanke gab ihm einigermaßen Ruhe und Fassung
wieder. In dieser Stimmung fiel ihm seit langem einmal
das »Laienbrevier« in die Hände, und er blätterte darin,
ohne Bestimmtes zu suchen, und ließ seine Augen da und
dort über einzelne Abschnitte schweifen, bis sie an der Stelle
haften blieben:


Nimm Thorheit nicht für Weisheit an, nicht Trug


Für Wahrheit! Nie begnüge Dich, o Mensch,


Wo und wie lange Dir noch eins gebricht;


Frei, kühn tritt auf und ford're stark das Gute!





Es war ihm, als höre er den Vetter Martin reden, so
schlicht und bündig, treuherzig und gerade. Ja, der Alte, der
ihm das Büchlein von Leopold Schefer einst gegeben, war
wohl ein Geistesverwandter des alten Dichters und hatte
damals gewußt, was er that. Er wollte mit diesem Werkchen
immer unsichtbar bei Peter Frohwalt sein, ihn seinen Geist
fühlen lassen, und ihm ein Mahn- und Warnwort in ernster,
bewegter Stunde durch den Mund seines Lieblingspoeten zurufen.
Ja, wenn er den Vetter Martin um Rat fragte, so
würde der ihn vielleicht an jene Stunde in Rom erinnern, da
Frohwalt mit einem gewissen Selbstbewußtsein das Wort
Martin Luthers vom Wormser Reichstage gesprochen hatte.
Jetzt gelte es, auch dafür einzustehen, wenn er sich nicht vor
dem braven Alten schämen wollte.

Mit dem Gedanken an diesen begab er sich zur Ruhe und
schlief tief und gut bis an den Morgen.

Als er am Vormittage nach der Zeltnergasse kam zu
Professor Holbert, empfing ihn Therese im Trauergewande,
aber freundlich und herzlich. Sie bedauerte, daß er ihren
Vater nicht anträfe, welcher vor einer Stunde bereits zu
Seiner Eminenz dem Cardinal-Erzbischof beschieden worden
sei, und bat Frohwalt, zu warten, da er bald zurückkehren
müsse. Dieser blieb, und so saß er wieder einmal in dem
freundlichen Salon, wo er damals mit Stahl, Severin und
Haller zusammengewesen, und er mußte die Gedanken, welche
ihn erfaßten, gewaltsam zurückdrängen. Mit keiner Silbe
wurde des Unseligen gedacht, um so mehr aber sprach Therese
von Frohwalts Mutter und Schwester, die ihr beide so lieb
und wert geworden waren, sowie von seinem Schwager, dem
Uhrmacher Freidank, dessen biederes, schlichtes und bescheidenes
Wesen ihr in freundlicher Erinnerung war, und sie berichtete
von ihm manchen kleinen Zug aus seiner Häuslichkeit und
von seinem wahrhaft religiösen Wesen, daß es Frohwalt beinahe
mit leiser Beschämung empfand, daß diese Fremde
mehr und Besseres von seinen eigenen Verwandten wußte,
als er selbst.

Indessen befand sich Holbert bei dem Cardinal
Schwarzenberg. Dieser hatte den angesehenen Gelehrten mit
jener vornehmen Freundlichkeit empfangen, die ihn im gesellschaftlichen
Umgange auszeichnete, und das ganze Beisammensein
hatte nicht den Charakter einer Audienz, sondern den
eines ungezwungenen Gedankenaustausches, bei welchem der
Professor bald genug die herrschende Stellung gewann.

Die beiden Männer befanden sich im Arbeitszimmer des
Kirchenfürsten und saßen sich hier gegenüber. Das sonst so
klare Auge des Cardinals war heute einigermaßen unruhig,
und die Finger der feinen Hand spielten nervös auf der Lehne
seines Sessels. Es war ihm ein gewisses Unbehagen anzumerken
angesichts des bevorstehenden Gesprächs. Er hatte
nach der Begrüßung sofort begonnen:

»Sie vermuten wohl, Herr Professor, weshalb ich Sie
zu mir bitten ließ.«

Holbert verneigte sich stumm.



»Ich habe zu meinem aufrichtigen Bedauern vernommen,
daß Sie, auch nachdem der Glaubenssatz von der Unfehlbarkeit
von der Kirche allgemein angenommen worden ist, den Kampf
gegen denselben fortsetzen.«

»Eminenz, ich thue nur, wozu mich meine katholische
Ueberzeugung und meine Pflicht als Lehrer des Kirchenrechts
nötigen.«

»Ich meine, die höchste Pflicht ist jene gegen die Kirche;
sie hat entschieden, wir Katholiken haben zu gehorchen.«

»Verzeihung, Eminenz, aber es gab noch vor kurzem eine
Zeit, da deutsche Kirchenfürsten ihre höchste Pflicht darin
fanden, eine unbillige und gefährliche Neuerung zu bekämpfen,
und seitdem hat sich nichts in der Begründung der neuen Lehre,
wohl aber manches in den Anschauungen der geistlichen Oberhäupter
geändert.«

Die Wangen des Cardinals röteten sich, und eine Sekunde
lang senkte er den Blick vor dem durchdringend klaren Auge,
welches ernst auf ihm ruhte; seine Stimme klang leiser, verschleiert,
als er sagte:

»Was ich gethan habe, dafür bin ich nur Gott und
Seiner Heiligkeit Rechenschaft schuldig, und da will ich's verantworten.«

»Ich meine doch auch Ihren Diözesanen, Eminenz, die
in Verwirrung sind durch den Zwiespalt der früheren und
der heutigen Anschauung.«

»Sie verkennen die Verhältnisse, Herr Professor. Meine
und der meisten meiner Amtsbrüder Widerstand galt nicht
dem neuen Glaubenssatze; als wir uns darüber äußerten und
aus Klugheitsgründen die Unfehlbarkeitslehre bekämpften,
traten wir nicht gegen die Kirche auf, sondern gegen eine zunächst
nur als Meinung hingestellte Sache. Heute ist das
anders. Der heilige Geist hat in der Schlußkongregation
entschieden, die Unfehlbarkeit ist Glaubenssatz geworden, und
ich und andere Kirchenfürsten haben gegen die fertige Lehre
kein Recht mehr anzukämpfen.«

Ein beinahe schmerzliches Lächeln umzog den Mund
Holberts:

»Wollen Eure Eminenz mir huldvollst gestatten, daß ich
unumwunden und ehrlich mich äußern darf?«

Der Cardinal nickte und lehnte sich schweigend tiefer in
seinen Sessel; der Professor aber sprach:

»Ich will nicht daran erinnern, daß nach der Abstimmung
vom 13. Juli, in welcher die Mehrheit der in Rom versammelten
Kirchenfürsten den neuen Glaubenssatz bereits als
solchen angenommen hatte und der Meinungsaustausch darüber
zu Ende war, eine große Zahl von deutschen und österreichischen
Konzilsvätern, wie die hochwürdigsten Erzbischöfe
und Bischöfe Ketteler, Krementz, Hefele, Rauscher, Fürstenberg,
Förster, Deinlein und auch Eure Eminenz selbst die
offizielle Erklärung dem römischen Stuhl gaben, daß sie nach
wie vor Gegner der Unfehlbarkeit bleiben müßten, weil sie
keinen Grund zu finden vermöchten, der ihnen eine andere
Ueberzeugung beibringen könnte – ich gestatte mir, nur daran
zu gemahnen, daß auch nach dem 18. Juli noch ein Teil der
deutschen Kirchenfürsten und Theologen den Glaubenssatz verwarfen,
dessen Zustandekommen auch vom kirchenrechtlichen
Standpunkte schwer anfechtbar erscheint; ich gestatte mir,
daran zu erinnern, wie einer der gelehrtesten und geistvollsten
Kirchenväter, der hochwürdigste Bischof von Rottenburg, wiederholt
in Briefen nach dem 18. Juli den neuen Glaubenssatz
verurteilt hat, wie, abgesehen von anderen auch Eure
Eminenz bei allen wahrhaft gesinnungstüchtigen Katholiken
den Glauben zunächst noch fortleben ließen, daß in Ihrer
Diözese keine verderbliche und verwerfliche Neuerung, der
Sie in innerster Seele selbst nicht zuzustimmen vermögen, verkündet
werden würde. Da kam die Reihe der Enttäuschungen,
und sie waren bei einzelnen Kirchenfürsten ganz besonders
hart. Der Erzbischof von München-Freising, welcher sich über
Einzelheiten der neuen Konstitution bei seiner Rückkehr aus
Rom erst von dem gelehrten Stiftspropst Döllinger unterweisen
lassen mußte, hat denselben Döllinger seither aus der
Kirche ausgeschlossen, und der Erzbischof von Köln vermochte
den gelehrten und glaubensfesten Theologen von Bonn zu
sagen: ›Wenn der Papst und ich übereinkommen, können
Sie gar nichts einwenden, Sie sind dann nicht verantwortlich.‹
Das Herz blutet mir und tausend anderen, Eminenz,
wenn wir die fadenscheinigen und unhaltbaren Beweggründe
hören, mit denen eine Anzahl Kirchenfürsten ihre Ueberzeugung
nicht bloß aufgeben, sondern die Gemüter der ihrer
Obhut anvertrauten Christen zu vergewaltigen bemüht sind.
Und daß Eure Eminenz nun gleichfalls der erkannten und so
lange tapfer verteidigten Wahrheit untreu werden, das ist
für mich das Allerbitterste. Verzeihung, wenn mir das Herz
mit dem Munde durchgeht! Was aus mir redet, ist die Verehrung
vor dem Kirchenfürsten, der mir allezeit besonders hoch
und wert gegolten, ist die Treue und die Liebe, mit welcher ich
an meinem alten katholischen Bekenntnis hänge, ist der
Schmerz, der mich erfüllt, wenn ich das Beste und Edelste ins
Wanken kommen sehe. Es ist soweit gekommen, daß unsere
obersten Hirten nicht mehr den Mut haben, ihren eigentlichen
Glauben zu bekennen, und das wird mit Notwendigkeit dazu
führen, daß Religion und Kirchenherrschaft zuletzt als Eines
angesehen werden. Und wenn das am grünen Holze geschieht,
was soll am dürren werden? Woher soll die Priesterschaft
den Mut gewinnen, fest zu bleiben in der Meinung, die man
vordem ihnen als die einzig richtige hingestellt hat und die
nun mit einem Male falsch sein soll? Unrecht kann nicht im
Handumdrehen zum Rechte werden durch ein einfaches Machtwort.
Das hieße, eine Art Faustrecht in der Kirche aufstellen,
welches freilich die Schwachen erdrücken, der Sache der Kirche
aber nichts nützen würde. Es ist ganz sicher, daß tausende von
Priestern jetzt einfach sich ducken, teils weil sie denken, daß es
zwecklos ist, wenn der Einzelne, der Untergebene, Widerstand
leistet, teils, weil sie nicht wissen, was aus ihnen werden soll,
wenn sie eventuell vom Amte entsetzt oder aus der Kirche ausgeschlossen
werden: Es ist für sie eine Brotfrage. O wenn
nur eine Anzahl Bischöfe den Mut besäße, auch jetzt noch in
dem berechtigten Widerstande zu verharren, es wäre nicht
möglich, daß Millionen Christen einfach von Rom aus vergewaltigt
würden. Und darum ist meine schlichte, ehrliche
Meinung, daß auch Eure Eminenz nicht bloß das Recht
hätten, gegen den neuen Glaubenssatz anzukämpfen – sondern
noch etwas mehr!«

Cardinal Schwarzenberg hatte mehrmals tiefer geatmet
bei den kühnen Worten, und hatte ab und zu die blitzenden
Augen, das von warmer Empfindung gerötete Antlitz des
Professors gestreift; jetzt, da dieser schwieg und ihn erwartungsvoll
ansah, sprach er:

»Ich habe Sie ruhig sprechen lassen, und gebe Ihnen
gern zu, daß Sie mir manche bittere Wahrheit gesagt haben.
Ich kann mich auch nicht darauf einlassen, mit Ihnen darüber
zu verhandeln, ich kann nur sagen, daß ich an die bedenklichen
Folgen, welche der Glaubenssatz Ihrer Meinung nach
haben soll, nicht glauben kann. Es wird in der Kirche nicht
anders werden als bisher, nur das Ansehen des Stellvertreters
Christi auf Erden hat gewonnen, und das kann uns nicht
schaden.«

»Verzeihung, Eminenz, wenn ich auch darüber mich noch
zu hören bitte. Ich habe die Erklärung der einzelnen Kapitel
der neuen Konstitution bei mir. Gestatten mir Eure Eminenz
gnädigst, betreff des dritten Kapitels den Passus zu zitieren.«
– Holbert suchte rasch in dem Hefte, das er aus der Brusttasche
zog und las:

»Wer daher sagt, der römische Papst habe lediglich das
Amt der Aufsicht oder Führung, nicht aber die volle und
höchste Jurisdiktionsgewalt über die ganze Kirche, nicht nur
in Sachen des Glaubens und der Sitten, sondern auch
in Sachen, welche die Disziplin und die Regierung der über
die ganze Erde verbreiteten Kirche betreffen; oder derselbe besitze
nur den bedeutenderen Anteil, nicht die ganze Fülle dieser
höchsten Gewalt; oder diese seine Gewalt sei keine ordentliche
und unmittelbare, sei es nicht über alle und jegliche Kirchen,
oder über alle und jegliche Hirten und Gläubigen: der sei im
Banne!«

»Nun, Eminenz – das ist doch klar und deutlich gesprochen
und heißt, der Papst hat die volle und höchste Gewalt
in Glauben, Sitten, Disziplin und Kirchenverwaltung.
Und diese Gewalt wird bezeichnet als eine ordinaria et
immediata, eine regelmäßige und unmittelbare, und demnach
ist der Papst überhaupt der alleinige Bischof der
gesamten Kirche. Ich bitte Euer Eminenz, die Tragweite
dieses Gedankens zu erwägen. Was ist dadurch der einzelne
Bischof oder Erzbischof mehr oder anderes als eine
Puppe, die am Draht bewegt wird, wenn der Papst in jeder
Diözese, zu jeder Stunde, nach freiem Belieben Pfarreien und
Präbenden geben und nehmen, die Diözesangrenzen nach
Willkür verschieben, die Diözesanvorschriften nach Gutdünken
verändern, den Bischof selbst nach Belieben des Amtes entsetzen,
das Kirchenvermögen zu seinen persönlichen Zwecken
verwenden und vieles andere thun kann, was die schlimmsten
Folgen nach sich ziehen könnte? Wir sind so weit gekommen,
daß wir nicht mehr in der Lage sein sollen, unsere Bischöfe
als vom heiligen Geiste eingesetzt ansehen zu können, da sie
nur noch Geschäftsträger und Vikare des Papstes sind, der
ihm mißliebige Personen beseitigen und sie ohne weiteres
durch gefügige und unter Umständen selbst verworfene Persönlichkeiten
ersetzen kann …«

»Sie malen zu schwarz; so weit wird es nicht kommen,
Herr Professor,« rief der Kirchenfürst erregt, Holbert aber
entgegnete:

»Vielleicht nicht so bald, aber die Kirchengeschichte weiß
von sehr verschiedenartigen Stellvertretern Christi zu erzählen,
und Gott gnade der Kirche, wenn unter der Herrschaft
des neuen Glaubenssatzes ein Papst die dreifache Krone trüge,
dem es beikäme, in unwürdiger Weise seine Gewalt zu mißbrauchen.«

»Wir leben nicht mehr im Mittelalter, Herr Professor
… und darum kann ich mich noch nicht überzeugen, daß
der Schaden, welcher durch gehorsame Annahme der neuen
Glaubenslehre möglicherweise erwüchse, größer wäre, als
jener, der bestimmt einträte, wenn wir in dem Widerstande
verharrten.«

»Und welcher Schaden ist das, wenn ich mir die unterthänige
Frage gestatten darf, Eminenz?«

»Daß wir zu einer Kirchenspaltung kommen müßten.«

»Und meinen Eminenz, daß eine solche überhaupt zu vermeiden
ist? – Ich glaube, sie hat sich bereits vollzogen und
wird bald noch schärfer zu Tage treten. Eine Anzahl geistig
hervorragender und durch Festigkeit und Gläubigkeit ausgezeichneter
Katholiken sind sich völlig klar darüber, daß die
Kirche, welche diese constitutio dogmatica de Ecclesia
Christi annimmt, nicht mehr die katholische Kirche ist, welche
vor dem 18. Juli und seit 1800 Jahren bestand, und diese
neue katholische Kirche ist verkörpert in dem römischen Bischof.«

»Wie« – fuhr der Kirchenfürst beinahe entsetzt auf –
»demnach halten Sie uns, mich und die Bischöfe, welche den
Glaubenssatz annehmen, für Abtrünnige?«

»Ich kann nicht anders, Eminenz, denn wer zu der
römisch-päpstlichen Kirche sich zählt, die seit dem
18. Juli über dem Satze der Unfehlbarkeit errichtet ist, gehört
nicht mehr zu der alten katholischen, apostolischen
Kirche.«



Der Cardinal war aufgestanden und stand mit erbleichten
Wangen vor dem kühnen Manne, der ihn fest ansah; dann
sprach er mit leise bebender Stimme:

»Ich will dies Wort nicht gehört haben … ich müßte
die Ausschließung über Sie verhängen – und das sollte mir
leid thun.«

Holberts Wimper zuckte nicht, als er dem Kirchenfürsten
ruhig entgegnete:

»Ich möchte mit dem Marquis Posa, dem Philipp II.
mit seinem Ketzergericht drohte, fragen: ›Wirklich? Sollt' es
das?‹ – Ich muß es Eurer Eminenz überlassen, zu thun,
was Sie für Ihre Pflicht ansehen, ich aber werde unter allen
Umständen den Weg meiner Ueberzeugung gehen. Was mich
einzig leitet, ist die Wahrheit und das Recht, sowie das Bewußtsein,
daß nicht ich es bin, der seinen Glauben gewechselt
hat.«

Den Kirchenfürsten schien eine Rührung zu übermannen:

»Wenn Sie wenigstens diese Anschauungen verschließen
wollten in Ihrer Seele … ich könnte …«

»Eminenz, das ist Ihr Ernst nicht, daß Sie meinen, ich
könnte ein Heuchler sein! Ich werde mein Amt niederlegen an
dieser Hochschule, aber ich werde mich nicht mundtot machen
lassen, wo es die beste, heiligste Sache gilt. Ich bitte, mich zu
entlassen, Eminenz … ich vermöchte sonst vielleicht nicht
mehr meine Ruhe zu bewahren …«

Der Cardinal winkte schweigend mit der Hand, und hochaufgerichtet
verließ der Professor nach ehrerbietigem Gruße
das Gemach.

Als er nach seiner Wohnung zurückkehrte – er hatte sich
vom Hradschin herab eines Wagens bedient – leuchtete sein
Gesicht wie von innerer Freudigkeit, und so trat er Frohwalt
entgegen.

»Wollen Sie mir noch Ihre Hand geben? Ich bin so
gut wie aus der Kirche ausgeschlossen,« sagte er ruhig.



Der junge Priester lächelte schmerzlich, aber er streckte
seine Rechte aus und drückte jene des anderen fest und herzlich.

»Ich glaube, ich habe Sie verstanden, lieber Freund!«
sprach Holbert mild, »und wenn ich recht ahne, führt Sie
dasselbe zu mir, was mich veranlaßt hat, vor den Cardinal zu
treten. Kommen Sie! Liebes Kind, Du läßt uns wohl allein!«

Therese war bereits im Begriffe gewesen, sich zu entfernen;
sie empfahl sich nun mit Herzlichkeit, und gleich darauf
saßen die beiden Männer vertraulich Seite an Seite. Und
nun öffnete Frohwalt dem Professor sein ganzes Herz, den
Einblick in den bittern Kampf, welchen er kämpfte zwischen
der Ueberzeugung und der Forderung des Gehorsams gegen
die Kirche; er verhehlte ihm nicht die Zweifel, die ihm noch
manchmal kamen, ob es nicht doch ein Unrecht sei, in dem
Widerstande zu verharren, wenn alle Kirchenfürsten sich
beugten, und verschwieg auch nicht die Besorgnis, was mit
ihm werden solle, wenn er vom Amte enthoben würde.

Holbert hatte ihn ruhig aussprechen lassen. Als er
schwieg, sah er ihm mit milder Freundlichkeit ins Gesicht
und sprach:

»Ich habe diese Stunde kommen sehen, mein lieber
Freund, weil ich seit langem Sie als eine im innersten Kerne
tüchtige und wahre Natur kenne und schätze, und ich bin überzeugt,
daß Sie auch ohne mich den einzig wahren Weg in
diesem Wirrsal finden und ihn gehen würden. Was gegen
den neuen Glaubenssatz gesprochen hat und heute noch ebenso
dagegen spricht, wissen Sie so gut wie ich. Daß sich aber
unsere Kirchenfürsten und Theologen jetzt schweigend unterwerfen,
ist kein Beispiel, das zur Nachahmung verpflichtet.
Im Gegenteil, wenn Tausende feige werden, gewinnt der Mut
des Einzelnen erst an Wert und Gewicht. Der neue Glaubenssatz
stellt die ausschließliche, rücksichtslose Herrschaft des
Papstes über Fürsten und Völker als eine Lehre der Kirche
hin. Das kann kein wahrer Katholik, das kann überhaupt
kein vernünftig und klar Denkender annehmen; wer aber diese
Lehre vom 18. Juli als Glaubenssatz äußerlich annimmt und
glaubt, oder gar, wer sie bloß äußerlich annimmt und nicht
glaubt, der verliert allen Anspruch auf die Achtung der
andern, sowie auf seine Selbstachtung, denn er belügt sich und
andere und ist ein Heuchler. So und nicht anders liegt die
Sache, und zum Heuchler haben Sie so wenig das Zeug wie
ich. Darum thun Sie mit Gott, was Ihrem Wesen entspricht,
und geben Sie der Wahrheit die Ehre; was daraus folgt,
das überlassen Sie dem Himmel, er wird Sie nicht verlassen,
und bei Ihren Kenntnissen und Ihrem Charakter brauchen
Sie nicht um die Zukunft bange zu sein.«

Wiederum drückte Frohwalt warm und innig die Hand
des andern:

»Ich danke Ihnen herzlich, Herr Professor, für Ihre
Anerkennung meines Wesens und Charakters, sowie für Ihre
freundschaftlichen Worte überhaupt, und Sie dürfen überzeugt
sein, daß ich nichts thun werde, dessen ich mich vor
Ihnen und vor mir selbst schämen müßte. Doch gestatten Sie
mir noch eine Frage: Wie denken Sie sich das Verhältnis
derer, die um ihres Mutes willen hinausgedrängt werden
aus der Kirche?«

»Eigentlich ist diese Ausdrucksweise nicht die richtige,
denn wir, Sie, ich und alle, die gleich uns denken, stehen
auf dem alten, einzig wahren Boden der Kirche, aus welcher
alle jene sich selbst ausscheiden, die diese Neuerung als
Glaubenssatz annehmen. Und was mit uns geschehen soll?
Nun, wir Katholiken, welche der alten, staatsrechtlich anerkannten
katholischen Kirche treu bleiben und an ihr festhalten
wollen, wir werden den Staat angehen um seinen Schutz und
ihn um Durchführung unserer im Staatsgesetze von selbst
anerkannten kirchlichen Rechte bitten. Es handelt sich doch nur
darum, daß wir alten, echten Katholiken in unserem Rechte
als katholische Priester und Laien nach der anerkannten Lehre
und Verfassung der Katholiken leben zu können, geschützt
werden; wir bitten um Schutz für die treuen Priester und
Pfarrer, die etwa durch Vergewaltigung vertrieben worden
sind, um Schutz für die Vornahme aller kirchlichen Akte durch
dieselben, welche nach den Gesetzen staatliche Bedeutung haben,
wie Taufe, Eheschließung und Begräbnis, um Schutz für
öffentliche Religionsübung und für Religionsunterricht in der
bisher anerkannten Lehre und Aehnliches.«

»Und meinen Sie, daß der Staat darauf eingehen
werde?«

»Das glaube ich allerdings, und wenn man auch in
Oesterreich, dem Hort des Katholizismus, anfänglich vielleicht
Schwierigkeiten macht, so wird in Deutschland der Boden für
das gute Alte zuerst bereitet werden und Oesterreich wird sich
demselben nicht verschließen können.«

»Das würde allerdings zu einer Spaltung führen von
Alt- und Neukatholizismus.«

»Das wird es, und die Spaltung ist bereits da, aber
die Altkatholiken haben sich dabei keine Schuld zuzumessen.«

Frohwalt erhob sich, ihn erfaßte mit einmal eine ganz
besondere Erregung.

»Wie es sich auch gestalte, ich bleibe bei der erkannten
Wahrheit, und werde nicht länger auch nur den Schein fortleben
lassen, als beugte ich mich, oder als fehlte mir der Mut
des wahren Bekenntnisses. Ihrer Freundschaft halte ich
mich versichert.«

»Für alle Zeit!« entgegnete Holbert warm, und mit
einem innigen Händedrucke schieden die beiden Männer.

Raschen Schrittes ging Frohwalt durch die Straßen nach
dem Seminar; er wollte auch keine Stunde länger zögern und
unmittelbar zu seinem Vorgesetzten, dem Direktor, sich begeben,
um ihm mitzuteilen, daß es gegen sein Gewissen sei,
die neue Lehre anzuerkennen und daß er bereit sei, alle Folgen
dafür zu tragen.



Der Himmel aber schien ihm seinen Schritt noch erleichtern
zu wollen. Um seine Mutter war ihm dabei besonders
leid gewesen, die für das, was in ihm vorging, kein volles
Verständnis würde gewinnen können, und die, nur nach dem
Aeußern urteilend, entsetzt sein würde über eine Ausschließung
des Sohnes aus der nach ihrer schlichten Meinung alleinseligmachenden
römischen Kirchengemeinschaft. Das sollte der
alten Frau erspart bleiben.

Unter dem Thore des Klementinums traf Frohwalt den
Telegraphenboten, der ihm eine Depesche überreichte. Er erbrach
sie hastig und las:


»Mutter sehr schwach. Komme so bald als möglich.


Marie.«



Da war keine Zeit, um anderes zu erörtern. Wohl
ging er zu dem Seminardirektor, aber nur, um sich einen sofortigen
Urlaub zu erbitten, und noch in der Nacht traf er in
der Heimat ein.

Das kleine Städtchen lag in tiefem Schlummer, als er
mit dem Wagen, den er auf der letzten Station gemietet,
durch das alte Thor einfuhr. Mit der Hast der geängstigten
Liebe betrat er das freundliche, traute Heimatshaus, zu dessen
Fenster ein müder Lichtglanz herausschimmerte. Er wußte,
daß hinter jenen Scheiben die alte Frau lag, die sich wohl zum
letzten Male nach dem Sohne sehnte, und sein Herz schlug ihm
mit einmal bange zum Zerspringen.

Er trat ein in das Stübchen und der Lichtschimmer zeigte
ihm die Gesichter des Uhrmachers Freidank und seines
Weibes, die rechts und links von dem Lager saßen, auf welchem
Frau Frohwalt gebettet lag.

Die Kranke hatte in all ihrer Schwäche, in ihrer halben
Bewußtlosigkeit doch das Rollen des Wagens gehört und versucht,
sich zu erheben. Aber die Schwäche übermannte sie, so
daß sie mit geschlossenen Augen zurücksank, doch mit einem
Lächeln um die Lippen. Mit wenigen Schritten war der
Sohn bei dem Bette der Mutter, und als ob die alte Frau
seine Nähe empfände, öffnete sie wieder die Augen, weit und
hell, und mit aufflackernder Kraft streckte sie dem Geliebten
die Arme entgegen.

Frohwalt aber war niedergesunken an dem Lager und
küßte die welken, erkaltenden Hände, die seinen Lippen sich
entzogen und sich jetzt liebkosend auf sein Haupt legten; der
Mund der Kranken aber flüsterte:

»Gott sei Dank, daß ich Dich noch einmal sehe, nun
sterb' ich gerne. Du wirst für mich beten … ich geh' zum
Vater. Und habe Marie lieb und Freidank – – er hat mich
gepflegt und gehalten, wie ein Sohn … hörst Du, Peter?«

Dieser erhob sich und streckte seinem Schwager die Arme
entgegen, und stumm hielten sich die beiden Männer umschlungen,
während Marie mit gefalteten Händen daneben
stand, und die Augen der Kranken seltsam hell glänzten.

»Dank – Dank!« flüsterte sie wieder – »und nun …
schlafen … schlafen …«

Frohwalt zog rasch auch die Schwester an sein Herz und
küßte sie, dann aber setzte er sich an das Lager der alten Frau
und hielt ihre Rechte in seinen Händen. Und so schlief sie,
ruhig lächelnd, immer leiser atmend, bis mit dem Morgen
kein Hauch mehr die Brust hob.

Als der erste Sonnenstrahl in das Fenster fiel, standen
die Drei um die bleiche Tote her, und Frohwalt betete in
ergreifender Andacht ein Vaterunser, und machte über die
erkaltende Stirn das Zeichen des Kreuzes. Die geweihte Kerze,
welche angezündet worden war, wurde verlöscht, und der
junge Priester sagte:

»Freidank, meine Mutter hat Sie ihren Sohn genannt
… lassen Sie uns Brüder sein! Ich weiß, daß ich an Ihnen
gut zu machen habe!«

Der Uhrmacher hatte trotz der Trauer Augen, die von
innerem Glück leuchteten; er zog sein leise weinendes Weib
an sich und sprach:

»Nein, wir sind nicht schlechte Menschen, und unser
Glaube ist auch ein guter Glaube. Darum hoffen wir auch,
einmal mit der lieben Toten hier wieder vereint zu werden.«

»Das hoffe ich auch,« sagte Frohwalt … »und nun
laßt uns eine Stunde ruhen, ehe wir an die weiteren Pflichten
für unsere Mutter denken.«

Drei Tage später wurde die alte Frau begraben unter
allgemeiner Beteiligung des ganzen Städtchens. Hinter dem
Sarge ging zwischen dem Gatten und dem Bruder Marie,
unmittelbar hinter dem Pfarrer, P. Ignaz; der sah finster
und mürrisch drein, und als auf dem Gottesacker auch die
beiden evangelischen Leidtragenden ihre Schaufel Erde hinunterrollen
ließen auf den schlichten Sarg, war es ihm, als
müsse er sie hinwegstoßen von der geweihten Scholle, aber das
ernste Auge Frohwalts, das auf ihm ruhte, schien ihn einzuschüchtern:
Seit der Beerdigung Hallers hatte er nicht mehr
völlig jene Energie des Fanatismus wie vorher.

Als am andern Morgen die Seelenmessen für die Verstorbene
in der Kirche gelesen wurden, hatten sich auf Veranlassung
Frohwalts Freidank und seine Frau wiederum
eingefunden, aber sie saßen ganz hinten im Halbdunkel unter
dem Chor und beteten dort still für das Seelenheil der Heimgegangenen,
während Frohwalt selbst mit dem trauerfarbigen
Meßgewande angethan am Hauptaltare den Totengottesdienst
abhielt. Die Messe, welche er für seine Mutter darbrachte,
sollte die letzte sein, welche er in seinem Leben las,
und andachtsvoller hatte er wohl auch selten eine celebriert.
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Einundzwanzigstes Kapitel.
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Der Frühling des Jahres 1871 war gekommen. Das
gewaltige Kriegsspiel in Frankreich hatte sein Ende
erreicht, mit Blut und Eisen war die Einigung
Deutschlands vollzogen und die alte deutsche Kaiserherrlichkeit
wieder erneut worden. Ueber tausend Heldengräbern im
welschen Land grünte und blühte es, und wie ein echter
Friedensherold zog der junge Lenz durch die Welt. Auch in
dem kleinen Landstädtchen in Böhmen hatte er seinen Einzug
gehalten und hatte die Bäume in Vetter Martins Garten
mit seiner ganzen blühenden Herrlichkeit überschüttet. Darunter
ging an einem besonders schönen Morgen der alte Herr
langsam auf und nieder: Der Wandertrieb begann sich zu
regen, und in seiner Seele erwog er verschiedene Pläne. Er
wäre schon lange wieder in der weiten Welt gewesen, wenn
er nicht um Peter Frohwalts willen daheim geblieben wäre,
denn der junge Priester befand sich seit etwa einem halben
Jahre in seiner Vaterstadt, ohne zunächst noch recht zu wissen,
was mit ihm werden solle.

Er hatte seinem Gewissen gemäß sogleich nach dem Tode
der Mutter seine Stellung zu dem neuen Glaubenssatze ehrlich
vor seinen Vorgesetzten ausgesprochen, die sich vergebens bemühten,
ihn zur Annahme der päpstlichen Unfehlbarkeit zu
bewegen. Aber man liebte und achtete ihn, vielleicht gerade
wegen seines ehrlichen Mutes, und wollte nicht mit den
strengsten Mitteln gegen ihn vorgehen; darum ward er von
seinem Amte und allen priesterlichen Thätigkeiten vorübergehend
enthoben und ihm eine halbjährige Frist gestellt,
nach deren Ablauf er erklären solle, ob er geneigt sei, sich zu
unterwerfen.

Er wollte und konnte diese Zeit nicht in Prag zubringen,
und darum begab er sich nach der Heimat, obwohl er wußte,
daß der kleinliche Klatsch sich hier an seine Fersen heften und
daß vor allem Pater Ignaz alles thun werde, um ihn in
hämischer Weise zu verunglimpfen. Aber das konnte ihn nicht
anfechten. Er hatte die beste Stütze in seinem guten Bewußtsein
und eine andere, ganz vortreffliche in dem Vetter
Martin, der sein ganzes Verhalten in dieser Sache völlig
billigte und in gewisser Hinsicht sein Schicksal teilte, indem
er sich auch als einen nicht mehr vollgültigen Katholiken ansah.

Frohwalt wohnte im elterlichen Hause, welches von
Freidank, der sein kleines Besitztum veräußert hatte, bezogen
worden war, und da er auf jeden Anteil an dem väterlichen
Erbe zu gunsten der Schwester und ihres Kindes verzichtet
hatte, ließen es sich der Uhrmacher und seine Frau nicht
nehmen, ihn auf das Beste zu pflegen. So hatte er jetzt im
täglichen Verkehr erst recht Gelegenheit, das ganze prächtige
Wesen, die schlichte Herzlichkeit und die wahre Frömmigkeit
seines Schwagers zu beobachten. Er sah unmittelbar vor sich
das Bild einer anmutigen, auf den schönsten sittlichen Grundlagen
ruhenden Häuslichkeit, mit welcher ganz sichtbarlich auch
der Segen des Himmels verbunden war, und manchmal wollte
es ihn beinahe wie Rührung erfassen, wenn er Zeuge war, wie
Freidank und seine Schwester ihre Kinder beten lehrten für
Tote und Lebende, auch für ihn. Er dachte beinahe nicht mehr
daran, daß es »Evangelische« waren, mit denen er verkehrte,
und aus deren kleinem Kreise ein schöner Hauch echten und
duldsamen Christentums ihn anwehte: Nein, eine kirchliche
Lehre, die solche Bekenner hat, ist keine ketzerische, gotteslästerliche
und verwerfliche – das war ihm völlig klar.



Um nicht müßig zu sein, beschäftigte er sich mit historischen
und kirchenrechtlichen Studien, schrieb Aufsätze für verschiedene
angesehene Blätter, die ihn mit ihrem Honorar in den Stand
setzten, nicht ausschließlich auf Kosten seiner Verwandten leben
zu müssen, und beschäftigte sich auch mit einem größeren
wissenschaftlichen Werke, wobei ihn Professor Holbert in eingehender
Weise unterstützte.

Außer mit Vetter Martin verkehrte er sonst beinahe mit
niemandem im Städtchen; bei diesem aber sprach er täglich
ein Stündchen wenigstens vor, oder machte wohl auch ab und
zu mit ihm einen längeren Spaziergang, und eben, weil der
Alte wußte, was er ihm just in dieser Zeit war, hatte er sein
Wandergelüst unterdrückt, aber Sonnenschein und Frühlingsluft,
blauer Himmel und blühende Welt hatten es ihm einmal
angethan und zogen ihn auch jetzt mächtiger als je ins Weite.

Er schob seine Mütze bald hinaus aus der Stirn, bald
zog er sie herein, er schnupperte förmlich nach der Lenzesluft
und that immer wieder ein paar tiefere Atemzüge … da
kam der Postbote an den Gartenzaun und reichte einen Brief
herüber. Martin kannte die Handschrift, er war von Heinrich
Quandt; darum öffnete er das Schreiben mit Behagen
und las:



»Alter lieber Freund und Wandervogel!


Da sitze ich seit drei Tagen mit Fritzel auf meinem oder
richtiger meiner Schwiegereltern Landsitz und freue mich an
den Blüten, die der Frühling auch im Erzgebirge hervorgelockt
hat, und denke mir, wie hübsch es wäre, Sie einmal
hier zu haben auf ein paar Tage. Wir haben seit Rom nicht
viel von einander gehört, was aber nur beweist, daß wir alle
beide saumselige Briefschreiber sind, im Herzen aber haben
wir uns wohl gegenseitig bewahrt – ich wenigstens kann für
meinen Teil gutstehen. Wandern müssen Sie doch einmal, wie
ich Sie kenne, also holen Sie frisch den Knotenstock und brechen
Sie auf ins Erzgebirge – so schön und blütenfrisch bekommen
sie's nicht gleich wieder zu sehen. Und noch eins will ich Ihnen
verraten. Hier in Ehrenberg sitzt noch einer, der vor Sehnsucht
nach seinem Vetter Martin bald vergeht – das ist
unser Held Stahl. Der arme Teufel hat – wie Ihnen ja
bekannt ist – stark Blut lassen müssen fürs liebe Vaterland.
Der linke Arm liegt noch in der Binde und wird wohl nicht
mehr ganz dienstfähig werden, aber die Wunde, die ihm der
Granatsplitter in die Brust gerissen, ist ziemlich verheilt. Er
selbst ist frisch und lebenslustig, und Fritzel, die den lieben
Genesenden eigentlich hierhergelockt hat, geht mit ihm um,
daß ich auf den Ritter des eisernen Kreuzes – und das ist er,
wie Sie vielleicht nicht wissen – mitunter beinahe eifersüchtig
werde. Was macht Herr Dr. Frohwalt? – – Es waren doch
hübsche Tage damals in Rom, und wir sähen ihn fürs Leben
gern auch einmal wieder. Wenn Sie Gelegenheit haben,
grüßen Sie ihn herzlich von uns. Aber daß ich das Interessanteste
nicht vergesse. Denken Sie, der gute Prälat Parelli
hat in seinem Testamente seine Schützlinge nicht vergessen,
und vor kurzem ist auf dem gehörigen Instanzenwege die
Nachricht eingetroffen, daß er sowohl Sisto als Hans Stahl
je 5000 Scudi (d. i. 20000 Mark) zu ihrer künstlerischen
Ausbildung übermacht habe. Er hat doch ein prächtiges Herz
gehabt, dieser Monsignore. Hans Stahls weitere Künstlerlaufbahn
war zwar durch die Versöhnung mit seinem Vater
gesichert, aber der Zuschuß ist nicht zu verachten, und für
Sisto soll er nutzbringend bis zu seiner Großjährigkeit angelegt
werden. Der Junge macht übrigens wunderbare Fortschritte
und seinen »Eltern« große Freude. Am liebsten hätte
ihn Fritzel mit hier – aber das geht denn doch nicht, er darf
nicht so ohne weiteres von seinem Meister weggenommen
werden, bei dem er trefflich aufgehoben ist. Der Junge spricht
schon ein ganz niedliches Deutsch und wächst sich, wie ich mit
Vaterstolz sagen kann, zu einem wahren Adonis aus, der den
Dresdner Mädchen einmal gefährlich werden kann.



Doch genug! Vieles andere mündlich – denn daß Sie
nun doch kommen, zumal ich Stahl gern mit Ihnen überraschen
möchte, nehme ich fest und entschieden an. Also auf
Wiedersehen in Ehrenberg! Mit vielen Grüßen auch von
Fritzel


Ihr alter treuer Freund Heinrich Quandt.«



Vetter Martin faltete das Schreiben zusammen, und
war nahe daran, einen Luftsprung zu machen vor Vergnügen,
aber er besann sich, daß er sich in seinem Garten so gut wie
auf offener Straße befand, und so begnügte er sich, ein
paar Mal kräftig mit den Fingern zu schnalzen und im
Weitergehen vor sich hinzubrummen:

»Was doch für wunderliche Dinge auf diesem Planeten
passieren! Mein Lausitzer Windhund ist Ritter geworden und
erbt ein kleines Vermögen – das ist doch, um sich in die Nase
zu beißen! Aber es steckt was in dem Bengel, das habe ich
herausgewittert, schon als ich ihn zum ersten Male unter
den toten Juden sein Süßholz raspeln hörte … Freilich!
Wo werde ich denn jetzt hier sitzen bleiben können, das ist ja
der reine Fingerzeig des Himmels, und – holla, das ist
das Allerhübscheste! – Peter Frohwalt muß mit, das ist
meine Ueberraschung! – Ach, Hochwürden, das trifft sich
gut, Nachrichten von Hans Stahl!«

Martin hatte am Gartenzaune den Kapuzinerpater
Severin vorübergehen sehen und eilte ihm entgegen. Der
junge Mönch war auf den Anruf einen Augenblick stehen geblieben,
und über sein bleiches Gesicht flog eine Röte, als er
durch das Gitterthor eintrat, und dem alten Herrn die Hand
reichte.

Severin war seit dem Tode Hallers einigermaßen verändert;
sein Aussehen war leidend, und die Blässe seiner
Wangen trat im Gegensatze zu dem dunklen Vollbart noch
mehr hervor, aber was ihn eigentlich quälte, wußte niemand.
Seit er Therese in jener furchtbaren Stunde einen Augenblick
an seinem Herzen und in seinem Arme gefühlt hatte, hatte
es ihn wie mit verzehrender Unruhe erfaßt, und schwerer als
zuvor rang er mit sich selbst. Sie war ja wieder frei und er
ahnte es, Hans Stahl werde sie nun gewinnen, er aber werde
zum zweiten Male entsagen, und diesmal fiel es ihm schwerer
als zuvor.

Der Alte teilte ihm mit, was er von dem jungen
Lausitzer erfahren hatte, und daß er ihn aufsuchen wolle, und
um die Lippen des Kapuziners flog ein beinahe schmerzliches
Lächeln, da er sagte:

»Ich gönne ihm alles von Herzen! Er hat viel Glück:
Ruhm, Reichtum und … was er sonst wünscht, wird ihm
zuteil – –«

»Ach, Sie meinen Therese Haller?«

»Ich habe ihm seinerzeit geschrieben von dem Vorkommnis,
durch welches Frau Haller Witwe wurde, und seine
Antwort aus dem Feldlager war wie ein Aufjubeln des
Herzens, voll Siegeszuversicht.«

»Na, wenn's der Himmel fügt, so sollte mich auch das
für ihn freuen!« sprach Martin, und wehmütig nickte der
junge Mönch dazu.

Dann gingen die zwei unter den blühenden Bäumen hin
und redeten noch Manches von dem gemeinsamen Freunde.
Eben als Severin sich entfernen wollte, kam aber Peter Frohwalt.
Auch er war blaß, aber seine Augen schauten hell und
friedlich drein; er trug nicht mehr das Abzeichen des Priesters,
das Collare, um den Hals.

»So ist's recht,« – rief ihm Martin entgegen – »Drei
gehören zu einem Kollegium! Auch für Dich habe ich interessante
Nachrichten.«

»Und Sie gehen, da ich komme,« sagte Frohwalt freundlich
zu dem Kapuziner – »ich kann es Ihnen nicht übel
nehmen!«

Das Gesicht Severins rötete sich plötzlich:

»Womit habe ich es verdient, Herr Doktor, daß Sie
mir so wehe thun? – Ich weiß, was Sie sagen wollen mit
Ihren Worten, aber glauben Sie mir, daß ich mich nicht
scheue, mit Ihnen zu verkehren, sondern im Gegenteil, es
stets und unter allen Umständen für eine Ehre ansehe, in
Ihrer Gesellschaft sein zu dürfen.«

»Auch wenn vielleicht nächsten Sonntag schon der Herr
Pfarrer triumphierend von der Kanzel herab meine Ausschließung
aus der Kirche verkündet?«

»Oho,« – rief Martin – »so weit ist's doch noch nicht?«

»Doch,« entgegnete Frohwalt mit ruhigem Lächeln;
»die Bedenkzeit, die man mir für meine mögliche Unterwerfung
gelassen hat, ist vorüber, und ich habe eben
jetzt meine bündige Erklärung nach Prag abgehen lassen, daß
ich meine ehrliche Ueberzeugung unter keinen Umständen
opfern werde, folge daraus was immer!«

»Das ist brav, und darauf darfst Du stolz sein, Peter!«
sagte der Alte, indem er kraftvoll dem jungen Manne die
Hand drückte, zur selben Zeit aber hatte auch Severin diesem
seine Rechte schweigend entgegengestreckt, und verwundert sah
ihn Frohwalt an.

»Ja, ja, Herr Doktor, 's ist mir voller Ernst,« sagte
der Kapuziner wehmütig – »ich verstehe Sie völlig, aber
verachten Sie mich nicht, wenn ich Ihrem Wege nicht folgen
kann. Sie sind ein Adler, ich bin ein Sperling. Für Ihren
reichen Geist steht die ganze Welt offen, ich würde zu Grunde
gehen, wenn ich nicht den schützenden Hafen meines Klösterchens
hätte. Was sollte ich anfangen, wenn ich heute die braune
Kutte auszöge … und meine Eltern würden verzweifeln.
Darum schweige ich und bücke mich, und überlasse es denen,
die mein Gewissen belasten, auch einen Teil der Verantwortung
dafür vor Gott zu tragen. Mein Gelübde heischt Gehorsam.
Mir geht es wie Tausenden, denen der Mut fehlt,
weil sie weder das Vermögen, noch die geistigen Mittel haben,
sich gegen die Gewalt auflehnen zu können. Seien Sie mir
darum nicht böse. Und grüßen Sie Hans Stahl, Herr
Martin … er soll recht glücklich werden.«

Zusammengebeugt, wie ein gebrochener, müder Mensch,
wankte Severin fort, und die beiden anderen sahen ihm bewegt
nach.

»Wie sagt der Bruder Martin im »Götz«?« sprach endlich
der Alte; – »das Gefühl seines Standes frißt ihm das
Herz.«

»Schade um ihn!« fügte Frohwalt mit aufrichtigem Bedauern
bei.

Jetzt kam Martin auf seinen Brief zu sprechen; er ließ
seinen Besuch ihn lesen und dann bemerkte er:

»Und weißt Du was, Peter? – Wir schnüren unsere
Ränzchen und marschieren morgen ab, geradewegs nach dem
Erzgebirge und nach dem kleinen Neste, wo unsere römischen
Freunde hausen. Hier wird der Boden ohnedies etwas zu
warm für Dich werden, denn daß Dein Freund, der Pfarrer,
kräftig einheizt, darauf kannst Du Dich verlassen. Und mir
juckt's schon den ganzen Morgen so wunderlich in den Beinen,
daß ich zum Städtele hinaus muß. Also, wie steht's?«

»Ja, lieber Vetter Martin – zum Reisen gehört Geld!«

»Das haben wir, Peter! Wie Fürsten reisen wir freilich
nicht, eher wie fahrende Schüler, aber das ist bei weitem vergnüglicher,
und dafür reichen meine Mittel für uns zwei
sehr anständig aus. Was mein ist, ist Dein – das ist doch
selbstverständlich, und wenn Du etwa eine andere Meinung
haben solltest, so sprich sie aus, aber sei gewärtig, daß ich
Dich aus meinem Besitztum hinauswerfe und jede diplomatische
Beziehung zu Dir abbreche.«

»Na gut denn, Du lieber, närrischer Vetter, – und wenn
Du mit einem aus der Kirche Ausgeschlossenen Dich zu wandern
getraust ohne Schaden für Dein leibliches und seelisches
Heil – –«

»Sei ganz ruhig, Peter! Wenn sie erst Dich herausthun
aus der Kirche, dann können sie's bei mir gleich mit besorgen,
das will ich dem Pfarrer schriftlich geben!«

»Dann ist's recht – und morgen wandern wir!«

»Topp!« sagte Martin, und unbekümmert um die Nähe
der Gasse schleuderte er seine Mütze hoch in die Luft und
fing sie wieder auf, wie ein lustiger Knabe, für den die Ferien
gekommen sind, und dem eine goldene Zeit der Freiheit winkt.

Am andern Morgen, als es noch recht ruhig war im
Städtchen, aber der Sonnenschein schon über den Dächern
lachte, zogen zwei Wanderer zum Thore hinaus. Ueber ihnen
blauer, weitgespannter Himmel, unter ihnen noch leicht
wogender Nebel, und wo sie gingen zur Rechten und zur
Linken ein Glänzen und Blühen. Die ersten Lerchen stiegen
empor in die klare Luft, aufjauchzend aus den kleinen Kehlen,
und die Brust wurde den Beiden weit und froh, so daß sie erst
eine gute Weile schweigend ausschritten, bis der Vetter Martin
endlich sein Morgenpfeifchen anzündete, und nun begann er
redselig zu werden.

So kamen sie nach Burgdorf, der kleinen evangelischen
Gemeinde, und das Dorf machte im Morgensonnenschein einen
besonders freundlichen und sauberen Eindruck.

Als sie an dem schlichten Pfarrhause vorüberkamen, in
dessen Gärtchen alles in frischer Blüte stand, sahen sie den
jungen Pfarrer mit seiner Frau unter den Bäumen auf- und
abschreiten, und Frohwalt erinnerte sich, dies Bild beinahe
ebenso schon früher einmal gesehen zu haben. Heute sah er
es mit ganz anderen Augen an: Jeder Hauch von Feindseligkeit
war aus seinem Herzen geschwunden, und er empfand
eine Art reiner Freude über diese trauliche Häuslichkeit und
das freundliche Familienleben in diesem Pfarrhause, das
einen bedeutsamen Gegensatz bildete zu dem, was er in
Nedamitz und im Hause Parellis in Rom geschaut und erlebt
hatte.

Die beiden Wanderer ließen sich Zeit und genossen die
Schönheit der Gotteswelt in vollen Zügen; Frohwalt aber
schien es, als ob er nie so sonnige, herrliche Tage durchlebt
hätte, und wenn er gemeint hatte, Vetter Martin völlig zu
kennen, so wurde er jetzt eines Besseren belehrt, denn auf der
Wanderung gab sich der Alte erst ganz, wie er war, mit seinem
reichsten Humor, mit seinen wärmsten Empfindungen, mit
seinem für alles Schöne und Gute empfänglichen Herzen.

An einem Nachmittage trafen sie in Ehrenberg ein. Es
war ein ziemlich großes, freundliches Dorf, das im Grün der
Gärten in einer Thalsenkung des Erzgebirges lag. Die
Gegend schien fruchtbar und wohlhabend, und war von landschaftlicher
Anmut, wie der Gegensatz von grünem, flußdurchzogenem
Thal und in der Ferne blauenden Bergen sie bot.
Der Kirchturm war für unsere Freunde der Wegweiser; in der
Nähe des Gotteshauses mußte sich die Pfarrei befinden.

Und sie täuschten sich nicht. Ein Knabe hatte sie zurecht
gewiesen, und so traten sie in den Pfarrhof ein. Hier aber
war es Frohwalt, als sehe er jenes freundliche Bild in Wirklichkeit
vor sich, das er in Quandts Skizzenmappe in Rom
erblickt hatte. Da war das alte, breitbehäbige Haus von Holzfachwerk
mit dem der Straße zugewendeten stattlichen Giebel
und davor die prächtige Linde mit ihrem jungen, noch nicht
voll entfalteten Grün. Auf der Holzbank darunter aber saßen
der Maler mit seiner Frau und mit Hans Stahl, und sahen
zu, wie ein prächtiges, blühendes Mädchen die lustig um sie
flatternden Tauben fütterte.

Aber die Ankömmlinge hatten nicht Zeit, das Bild zu
genießen mit seiner traulichen Anmut, denn Heinrich Quandt
hatte sie schon gesehen.
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»Der Vetter Martin! Doktor Frohwalt!« klang es, dann eilten
die drei von der Linde her … (S. 433.)



»Der Vetter Martin! Doktor Frohwalt!« klang es, dann
eilten die drei von der Linde her, und das junge Mädchen
ließ die goldenen Weizenkörner achtlos aus der Schürze rollen
unter das durch die Bewegung der Menschen gleichfalls erregtere
Taubenvolk. Dann fanden sich die Hände im warmen,
herzlichen Drucke, und Begrüßungsworte gingen hin und her.
Martin aber hielt seinen »Lausitzer Windhund« wie einen
Sohn in den Armen, und sah ihm dann ins Gesicht:

»Potz Respekt, Herr Ritter des eisernen Kreuzes!« sagte
er bewegt, und dann fuhr er liebkosend über den verwundeten
Arm, der noch in der Binde lag.

Heinrich Quandt aber rief dem Mädchen zu: »Trudchen,
komm her!« und zum Giebelfenster hinauf: »Papa, Mama,
unsere römischen Freunde sind gekommen!«

Aus dem Fenster beugte sich einen Augenblick ein von
weißschimmernden Haaren umwobenes freundliches Gesicht
und eine sonore Stimme rief:

»Herzlich willkommen! Wir sind gleich bei Euch!«

Und eben als die andern in den breiten Flur des Hauses
traten, kamen der Pfarrer und seine Frau die Treppe herab,
ein hübsches, altes Paar, dem Herzlichkeit und Gutmütigkeit
aus den Augen leuchtete. Sie begrüßten die beiden Ankömmlinge
wie gute alte Bekannte, und schon nach kurzem saßen
sie alle beisammen um den Tisch bei einem Imbiß, der von der
geistlichen Hausfrau schnell bereitet worden war, und bei Gesprächen,
die alte Erinnerungen rasch neu belebten, aber auch
bekundeten, wie man im Pfarrhause zu Ehrenberg über alles,
was mit Rom zusammenhing, auf das Beste unterrichtet war
und für alles die herzlichste Teilnahme zeigte.

Als Martin und Frohwalt am Abend das Gasthaus
aufsuchen wollten, geriet der Pfarrer geradezu in liebenswürdigen
Zorn:

»Davon kann doch nicht die Rede sein! Wir haben übergenug
Platz in unserem alten, gemütlichen Hause und Gott
Lob auch genug zu essen und zu trinken, und wir denken doch
nicht, daß Sie hierhergekommen sind, um uns zu kränken?
Was müßten denn meine Kirchkinder sagen, wenn ihr Pfarrer
seine Freunde im Gasthofe unterbringen ließe!«



Da fiel sein Blick auf Frohwalt, und er wurde ernster,
als er beifügte:

»Herr Doktor, Ihnen darf ich keinen, auch keinen
freundschaftlichen Zwang anthun …«

»Ich verstehe Sie, Herr Pfarrer,« sagte der Angeredete
lächelnd, – »aber ich bin in der Lage, ganz meinem Herzen
folgen zu dürfen, und wenn Sie mich hier behalten, bleibe ich!«

Herzlich drückte der alte evangelische Geistliche ihm die
Hand, und die Sache war abgemacht.

Frohwalt war erstaunt über den feinen Takt, welcher
in diesem Hause herrschte, und wie man alles vermied, was
nach der Meinung der Pfarrerfamilie ihm peinlich oder unangenehm
sein könnte. Auch von dem Konzil war nicht die
Rede, ebensowenig wie von seiner Stellung zu der Unfehlbarkeit,
bis er am zweitnächsten Tage selbst darauf, wie auch auf
seine Ausschließung aus der römischen Kirche zu sprechen kam.

Der Pfarrer schien überrascht, aber, so nahe auch nun
der Gedanke oder die Versuchung dazu gewesen wäre, er
hielt sich völlig fern von einem Anpreisen seines eigenen
Glaubens und sprach mit Frohwalt über die Sache in einer
nicht bloß völlig objektiven, sondern auch sehr klaren und
kenntnisvollen Weise, so daß dieser vor dem Wissen wie vor
dem Charakter des alten Herrn immer neue Achtung bekam.

Es war Sonntag. Die Glocke rief zur Kirche, und
Vetter Martin, der mit Stahl und Frohwalt im Garten hin-
und widerging, sagte:

»Ich dächte, wir hörten den Pfarrer predigen. Gottes
Wort kann uns nichts schaden, und ich denke, der alte Herr
wird nichts Unrechtes reden. Du, Peter, bist überhaupt an
nichts mehr gebunden, und Hans und ich wollen es schon mit
unserem katholischen Gewissen ausmachen, wenn wir einmal
ein evangelisches Gotteshaus besuchen. 's ist bei mir überdies
nicht das erste Mal.«

So gingen sie mit einander. Niemals noch hatte Frohwalt
eine protestantische Kirche betreten, und darum wohl
ergriff ihn eine seltsame Befangenheit. Aber bald schwand
dieselbe vor der würdigen Einfachheit, welche hier herrschte.
Der einzige, schlichte Altar, nur mit einem schönen Kreuzbilde
geziert, zu dessen Seiten zwischen frischen Blütenzweigen die
Kerzen brannten, die weißgetünchten Wände, hell beschienen
von der durch die hohen Fenster einfallenden Sonne, die
Emporen mit dem alten, gefälligen Schnitzwerke, die hölzerne
Kanzel, auf welche von der Kirche aus die Treppe emporführte,
und das kleine Orgelchor mit den blinkenden Pfeifenreihen
… das alles stimmte so ruhig und drängte, da der
Blick nicht abgelenkt wurde durch überflüssigen Schmuck, zahlreiche
Bildwerke und Statuen, zu innerer Sammlung.

Die Orgel setzte ein, und der gemeinsame Gesang der
zahlreich Versammelten erklang weihevoll wie ein Beten.
Die Worte des alten Liedes von Paul Gerhardt: »Befiehl
Du Deine Wege« muteten Frohwalt seltsam an; es war, als
ob der alte evangelische Dichter sie just für ihn verfaßt hätte,
und es drängte ihn, bei der dritten Strophe selbst mit einzustimmen,
so daß das Auge Vetter Martins ihn ganz verwundert
streifte.

Mit Aufmerksamkeit folgte er der Liturgie, mit noch
größerer aber der Predigt des alten Pfarrers. Die Worte
klangen so herzlich und ungesucht, sie paßten sich dem Verständnis
und Empfindungsleben der schlichten Zuhörer völlig
an, und sie wurden mit einer so natürlichen Wärme gesprochen,
daß Frohwalt sich am Ende derselben tief ergriffen fühlte.
Ja, das war eine evangelische Predigt … und er hätte ihr
tausende von katholischen Zuhörern gewünscht. Da war nichts
gesagt worden, was er nicht auch empfand, und was er von
seinem Standpunkte aus nicht auch hätte sagen dürfen.

An die Predigt schloß sich der Beichtgottesdienst, und wie
in einem frommen Banne hörte er das allgemeine Sündenbekenntnis
und die Absolutionsworte des greisen, würdigen
Mannes, er hörte mit andächtigem Staunen die nun folgende
Liturgie des Abendmahls, die alles Wesentliche enthielt wie
die katholische Messe, ja genau mit denselben Worten, nur daß
sie schlicht und schön in der Muttersprache erklangen, allen
verständlich und allen erbaulich. Dann schritten sie langsam
heran an den Altar, Männer und Frauen, Jünglinge und
Jungfrauen und empfingen Brot und Wein, ehrfürchtig sich
verneigend, und mit dem schönen, dreifachen Segen des Priesters
schloß der Gottesdienst.

Das kleine Kirchlein war schon leer geworden, als Frohwalt
erst mit seinen zwei Begleitern es verließ. Vor dem
Thore stand er still und faßte die Hand Martins, der ihn
schweigend beobachtet hatte und sagte:

»Das ist ein wahrer Gottesdienst! Gemahnt es nicht an
die ältesten Zeiten der Kirche, da man nichts wußte von Prunk
und Glanz der Aeußerlichkeiten, und da die Christen still und
schön ihr schlichtes Liebesmahl gemeinsam genossen? Solche
weihevolle Andacht habe ich niemals empfunden, als in dieser
evangelischen Dorfkirche!«

Er konnte es sich nicht versagen, das auch dem alten
Pfarrer gegenüber auszusprechen, der ruhig und freundlich
erwiderte:

»Sie sind nicht der erste Katholik, welcher diese Empfindung
hat; bei manchem ist sie freilich bedingt durch den Reiz
des Neuen, bei Ihnen, glaube ich, ist sie tiefer, weil Sie mit
Ernst nach dem Wahren suchen. Der liebe Gott erleuchte
Sie auf Ihrem Wege!«

Er ging auf ein anderes Gespräch über, und gerade
das berührte Frohwalt ungemein wohlthuend.

Am nächsten Morgen brach der Vetter Martin auf; bei
solchem Frühlingswetter hatte er nirgends lange Ruhe, und
es drängte ihn hinaus in die Welt. Er wollte diesmal Elsaß
und Lothringen besuchen, die wiedergewonnenen Kinder der
Mutter Germania. Quandt mit seiner Frau, Hans Stahl
mit Trudchen und Frohwalt gaben ihm ein Stück weit das
Geleite. Mit letzterem ging der Alte einige Schritte den
anderen voraus, und als es beinahe ans Abschiednehmen kam,
sagte er:

»Ich weiß Dich hier in guten Händen, Peter; drum kann
ich ausmarschieren, und wenn ich wiederkomme, hat sich in
Dir, wie ich bestimmt hoffe, manches völlig ausgeklärt, was
jetzt noch schwankend ist. Ich meine aber, Du bist auf dem
besten Wege, erst recht ein brauchbares Mitglied der menschlichen
Gesellschaft zu werden. Konfessionslos kannst Du nicht bleiben,
der Altkatholizismus ist noch unfertig … werde evangelisch,
wie Deine Schwester ist! Werde ein Priester wie unser alter
Gastfreund, ein Leiter, Führer und Vorbild Deiner Gemeinde.
Das ist mein ehrlicher Rat, und es soll mich freuen, Peter,
Dich einmal auf Deiner evangelischen Pfarre und in Deinem
Hausstande besuchen zu können. Und dann nimmst Du mich
auch in Deine Kirchengemeinde auf. Punktum! Und jetzt
gehen wir auseinander!«

Der Alte wandte sich nach den übrigen um und schwenkte
lustig seinen Stock. Sie kamen rascher herbei, und es folgte
der herzlichste, rasche Abschied. Viel dabei herumzureden, war
nicht Martins Art. Nach kurzer Weile wanderte er weiter,
mit großen Schritten, noch zweimal sich umblickend nach den
wehenden Tüchern und winkenden Händen, dann gingen die
Zurückbleibenden langsam wieder dem freundlichen Dorfe zu,
dessen Kirchturm ihnen friedlich entgegenwinkte.

Quandt und Fritzel gingen mit Hans Stahl voran, Frohwalt
folgte mit Trudchen nach. Unbefangen hatte er bisher
mit dem heitern, schönen Mädchen verkehrt, in dieser Stunde
aber überkam ihn zum ersten Male eine gewisse Befangenheit:
Ein Wort des Alten klang ihm in der Seele nach, wenn er in
die hellen, frischen, braunen Augen schaute, und auf den plaudernden
roten Mund. Sie merkte seine schweigsame Art und
sagte:



»Der Abschied vom Vetter Martin hat Sie ja ganz still
gemacht!«

»Ja, er ist mir sehr lieb, der alte Mann, und ich sehe
ihn immer mit heimlicher Wehmut scheiden.«

»Er erinnert mich in manchem an meinen Vater!«

»Sie haben recht. Beide haben dieselbe milde Art, die
gleiche Duldsamkeit und die nie versiegende, von sonnigem
Humor verklärte Herzenswärme.«

Das Mädchen sah ihn mit aufleuchtenden Augen an. »Es
freut mich, daß Sie schon nach so kurzer Zeit meinen Vater
so beurteilen –«

Und nun ging ihr das kindliche Herz auf, und sie begann
von ihren Eltern zu erzählen, und dem stillen Zuhörer ward
es dabei wärmer in der Seele. Diese Kindesliebe hatte etwas
unendlich Anmutiges und Wohlthuendes, und das Mädchen
gewann in seinen Augen ganz besonderen Wert und Reiz.

Von diesem Tage an schloß sich Frohwalt mehr als bisher
an den alten Pfarrer an und verkehrte manche Stunde
mit ihm in ernsteren Gesprächen. Er selbst lenkte die Rede
dabei auf religiöse Fragen, und ihn überraschte die ruhige
Klarheit, die edle Milde, mit welcher der Pfarrer solche behandelte.
So gewann er einen Einblick in das evangelische Bekenntnis
und fühlte sich seltsam davon angezogen. Es lag in
demselben ein schöner, gesunder, wahrhaft religiöser Kern,
ein tiefbegründetes, sittliches Bewußtsein, ein Ablehnen des
äußeren Scheins, eine Verklärung des deutschen Wesens, so
daß es ihm jetzt erst verständlich ward, wie die Reformation
auf deutschem Boden erwachsen, und wie ein einfacher Sohn
des deutschen Volkes sie ins Leben rufen konnte.

Und die Worte, welche er von dem Pfarrer hörte, erhielten
ihre schönste Bestätigung in den Verhältnissen in dem
Pfarrhause selbst. Hier herrschte ein wundersamer Geist des
Friedens und der Menschenliebe, von hier aus ging Trost
und Rat in die bedrängten Herzen der Gemeindeglieder, und
dabei wetteiferten die weiblichen Glieder der Familie mit dem
Oberhaupte. Die Pfarrerin war in jeder Weise des Gatten
wert. Sie besaß eine vortreffliche Bildung des Verstandes
und des Herzens, und war mit ihrem freundlichen, teilnahmsvollen
Wesen wie der gute Geist des Hauses.

Was waren das für herrliche Stunden, welche Frohwalt
in diesem Kreise verlebte, zumal des Abends, wenn die Familie
enger an einander rückte und jeder gab und empfing, und
sich an beidem still erfreute. Da setzte sich wohl die Pfarrerin
ans Klavier, und die beiden Töchter sangen, Trudchen mit
schöner, sympathischer Sopranstimme und Friederike mit
klangvollem Alt, während der Hausherr mit dem Seidenkäppchen
auf dem ehrwürdigen Haupte behaglich in seinem
Lehnstuhl saß und seine lange Pfeife schmauchte. Dann erzählte
Hans Stahl von den ruhmvollen Tagen, die er mit
durchgestritten, oder Quandts und Frohwalt ergingen sich
in römischen Erinnerungen, bis der Pfarrer zuletzt einen
kurzen Abendsegen sprach, der das Haus und alle seine Bewohner
dem Schutze Gottes empfahl, dann begab man sich
zur Ruhe, und tiefer Friede lag über dem Pfarrhause und
dem ganzen freundlichen Dorfe.

Frohwalt lebte hier wie in einem Zauberbann, und
manchmal war es ihm, als träume er und müsse das Erwachen
fürchten. Besonders fühlte er das, wenn er sich mit Trudchen
unterhielt. Er hatte sich bisher, getreu den Vorschriften seines
Berufs, wenig um das weibliche Geschlecht gekümmert und
kannte von demselben aus näherem Umgang nur Mutter und
Schwester. Dann hatte er besondere Wertschätzung für Friederike
gewonnen, und da Trudchen der Schwester in jeder
Weise ähnlich war, so übertrug er dies Empfinden gleich von
vornherein auf sie. Und sie kam ihm mit ungesuchter Herzlichkeit
und Natürlichkeit entgegen, als ob er ihr gar kein Fremder
wäre, und gab sich in Wort und Wesen mit so heiterer Anmut,
daß der Umgang mit ihr für Frohwalt beinahe ein Bedürfnis
wurde, und er an jedem Morgen sich zumeist darauf freute,
ihr frisches, liebes Gesicht wiederzusehen.

Ueber die Bedeutung solchen Empfindens war er sich
selbst nicht klar; um so klarer aber schienen andere sich darüber
zu sein, und Quandts, sowie Hans Stahl ließen die
beiden, so oft es unverfänglich geschehen konnte, ungestört
mit einander verkehren, aber um des Malers Lippen flog ein
gutmütig schönes Lächeln in solchen Augenblicken, und den
Arm seines Weibchens wärmer an sich ziehend, flüsterte er
wohl:

»O rühret, rühret nicht daran!«

So mochten etwa drei Wochen vergangen sein. Der junge
Lausitzer, der seinen Arm beinahe mehr aus Gewohnheit als
aus Notwendigkeit in der Binde trug, gedachte in seine Heimat
abzureisen, und auch Frohwalt schien es an der Zeit, die
Gastfreundschaft des lieben Pfarrhauses nicht länger in Anspruch
zu nehmen. Er hatte mehrmals schon davon gesprochen,
zu gehen, aber immer wieder gern sich halten lassen.

Da war er eines Vormittags – Friederike und Gertrud
hatten daheim zu schaffen, und Quandt malte – mit Stahl
allein durch das Dorf gegangen. Als sie an dem stattlichen
Gasthofe vorüberkamen, hatte der letztere einen Blick in den
Garten desselben geworfen und plötzlich schrie er auf:

»Professor Holbert!«

Dann eilte er durch die Hinterthüre ein. Frohwalt, der
ihm beinahe mechanisch folgte, sah jetzt in der That auch den
Professor an einem der einfachen Holztische sitzen und neben
ihm Therese. In wenigen Augenblicken waren die vier
Menschen bei einander und reichten sich herzlich die Hände,
und Fragen gingen lebhaft hin und her.

Holbert hatte mit seiner Tochter, um den unerquicklichen
Prager Verhältnissen sich auf einige Zeit wenigstens zu entziehen,
eine kleine Reise gemacht, die beide meist zu Fuß zurücklegten.
So waren sie nach Ehrenberg gekommen und gedachten
hier Mittagsrast zu halten. Ihre Freude, Frohwalt und
Stahl hier zu finden, war aufrichtig und groß, und besonders
angenehm überrascht waren sie über den letzteren, dessen Gesicht
in diesem Augenblicke wie von innerer Verklärung aufleuchtete,
und den sie herzlich beglückwünschten zu seinen
Heldenthaten und seinen ehrenvollen Erfolgen in Krieg und
Frieden. Als Therese ihm dabei die Hand reichte, hielt er sie
eine Sekunde lang fest, und sah ihr dabei so seltsam in die
Augen, daß sie errötend die Blicke senkte.

Um der Freunde willen gedachten Holberts den Nachmittag
über hier zu bleiben und gemeinsam mit ihnen einen
nahen Berg zu ersteigen, der eine schöne Fernsicht bot. Die
Pfarrersfamilie war feinfühlig genug, sich daran nicht zu
beteiligen, und so wanderten die vier langsam die bewaldete
Höhe hinan, unter leise rauschenden Föhren hin. Frohwalt
und der Professor schritten voran, Hans Stahl und Therese
folgten.

»Ist Ihnen der im Mai von München aus von Döllinger
erlassene Aufruf an die deutschen Katholiken zu Gesicht gekommen?«
fragte Holbert seinen Begleiter.

»Nein. Um was handelt es sich darin?«

»Nun, Döllinger betont in Uebereinstimmung mit einer
Anzahl gesinnungstüchtiger, gläubiger Männer, daß auf dem
Boden der Treue gegen den alten katholischen Glauben eine
Erneuerung kirchlicher Zustände durch einträchtige Arbeit von
Klerus und Laien herbeigeführt und als letztes Ziel christlicher
Entwicklung die Vereinigung der jetzt getrennten christlichen
Glaubensgenossenschaften angestrebt werden soll. Wahrlich
ein edles und würdiges Programm, bei welchem, wie ich
annehmen zu dürfen glaube, wohl auch auf Ihre Mitwirkung
zu rechnen ist.«

»Zürnen Sir mir nicht, Herr Professor, wenn ich sagen
möchte: ›Die Botschaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der
Glaube.‹ – Ich habe hier reichlich Gelegenheit gehabt, über
religiöse und kirchliche Verhältnisse nachzudenken, und darum
finde ich zwar die Bestrebungen des Altkatholizismus schön
und würdig, aber seine letzten Ziele scheinen mir weder völlig
klar, noch vor allem erreichbar.«

»Es kommt nur auf den guten Willen der Beteiligten
und auf die allgemeine Unterstützung an.«

»Und gerade an der letzteren wird es, fürchte ich, fehlen,
weil man in die Ausführbarkeit des Programms kein volles
Vertrauen gewinnt. Eine Umwandlung der kirchlichen Zustände!
Sie ist oft versucht worden von Kirchenversammlungen
aus, aber umsonst!«

»Weil man stets mit der römischen Kurie als einem besonderen
Faktor rechnete, der sich angestrebten Aenderungen
verschloß oder gar widersetzte. Für uns Altkatholiken aber
ist auch die altkirchliche Verfassung maßgebend, nach welcher
alle Bischöfe gleich und gleichberechtigt sind mit dem römischen,
der nur der Erste unter Gleichen ist.«

»Sie streben also den Ausbau des bischöflichen Systems
an? Aber woher nimmt der Altkatholizismus seine Bischöfe?
Wer soll sie weihen? Denn die bloße Ernennung könnte doch
nicht genügen, in ihnen die Nachfolger der Apostel zu sehen?«

»Gewiß nicht. Aber wir haben ja bereits eine altkatholische
Kirche, die seit dem siebten Jahrhundert in den Niederlanden
besteht, und seit Anfang des vorigen Jahrhunderts erneuert
wurde, die römisch-katholische Kirche der bischöflichen
Klerisei. Sie steht unter dem Erzbischof von Utrecht und den
Bischöfen von Deventer und Haarlem, und bestreitet, wie wir,
die päpstliche Unfehlbarkeit. Durch ihre Bischöfe wird durch
Handauflegung die bischöfliche Weihe rechtmäßig auch auf
unsern Oberhirten übertragen werden.«

»Auch das sind Aeußerlichkeiten, denen ich keinen zu
hohen Wert beilegen möchte. Der Altkatholizismus hat die
Absicht, die alte katholische Kirche wieder herzustellen, und
darin liegt nach meinem Ermessen eine Halbheit, die nicht
zum Ziele führen kann. Das Hinarbeiten auf ein bloß kirchliches
Christentum kann nicht das Letzte und Höchste sein,
sondern die religiös-sittliche Ausgestaltung desselben müßte
angestrebt werden, zu welcher die auf den Grundlagen des
Humanismus sich erhebende Reformation den Anlauf genommen
hat. Wir brauchen, möchte ich beinahe sagen, eine
Art staatliches Christentum, ein weltlich sittliches Christentum,
wodurch das Wesen des Protestantismus sich kennzeichnet
im Gegensatz zu dem Katholizismus, der das Wesen
des Christentums nur in der kirchlichen Form dargestellt
wissen will. Alle Bestrebungen der Zeit im Geiste des wahren
Christentums aufzufassen, dasselbe in ihnen fruchtbringend
werden zu lassen, das wäre eine Aufgabe für den Altkatholizismus,
aber gerade der Erfüllung desselben setzt das Festhalten
an kirchlichen Aeußerlichkeiten Schranken.«

»Ich höre das protestantische Pfarrhaus aus Ihnen
sprechen, lieber Freund!« sagte lächelnd der Professor.

»Es mag etwas Wahres an dem Worte sein, aber
andererseits muß ich betonen, daß ich niemals einen Mann
mit milderem Sinne und mit geringerer Absicht, Glaubensgenossen
zu gewinnen, kennen gelernt habe, als den alten
Pfarrer von Ehrenberg.«

»Aber scheint Ihnen nicht wenigstens das letzte Ziel des
Altkatholizismus groß und der Bemühungen der Besten
wert? Die wirkliche Wiederherstellung der katholischen Kirche,
in der nur ein Hirt und eine Heerde ist, die Wiedervereinigung
von allen, die sich Christen nennen, ist das Erhabenste,
was sich denken läßt.«

»Gewiß, Herr Professor – aber leider unerreichbar.
Ein Zurückgehen auf die allerälteste christliche Zeit, ein
Wiedererwecken der altkirchlichen Lehre würde stets auf Widersprüche
stoßen und statt der Einigung noch schärferen Zwiespalt
erwecken. Wohl weiß ich, daß Döllinger in bester Absicht
einen Unterschied machen will zwischen Glaubenssatz und
Meinung – aber wer soll feststellen, was als Glaubenssatz
zu gelten hat? Als Glaubenssatz für alle Christen? Als
Glaubenssatz, der auch einhellig angenommen würde? Aus
jedem Glaubenssatz würde ein neuer Zwiespalt erwachsen, wie
es bisher stets der Fall gewesen ist.«

Sie waren, indem sie dies Gespräch fortsetzten, auf der
freien Höhe angekommen. Unter ihnen lag im Sonnenglanze
das schöne blühende Land mit freundlichen kleinen Städtchen
und Dörfern, mit dem blinkenden Silberbande eines Flüßchens,
umrahmt gegen Süden von einem Kranze höherer
Berge und dem Kamme des Gebirges. Einige Augenblicke
standen sie schweigend, dann sagte Holbert:

»Ich sehe aus allem, wie es um Sie steht, lieber Freund,
und wohin Ihre Ueberzeugung Sie führt. Ich achte Sie
darum nicht minder, und ich denke, daß wir die Alten bleiben.
Im innersten Wesen stimmen wir doch überein. Sie wie ich
streben die sittliche Wiedererneuerung der menschlichen Gesellschaft
an. Das ist ein großes und edles Ziel, und der Wege
dazu giebt es mannigfache. Uns allen aber leuchtet dazu dieselbe
Sonne und es blaut uns derselbe Himmel, und derselbe
ewige Vater giebt allen seinen Kindern, die ehrlich der
erkannten Wahrheit nachstreben, seinen Segen. Möge er auch
uns nicht fehlen!«

Mit wärmstem Drucke fanden sich die Hände der beiden
Männer, die schweigend sich dabei in die Augen sahen. Sie
wußten, was sie einander geworden waren und bleiben
wollten.

Langsamer war indes das zweite Paar hinterher gekommen.
Ueber Stahl, sowie über Therese lag anfangs eine
gewisse Befangenheit, und die junge Frau suchte darüber
hinwegzukommen, indem sie ihren Begleiter nach seinen künstlerischen
Erfolgen, seinen Arbeiten und Bestrebungen fragte.
Er erzählte ihr davon, begeistert, mit leuchtenden Blicken,
dann blieb er mit einem Male stehen, so daß auch sie den
Schritt anhalten mußte. Ringsum war schweigender Wald,
durch welchen die Sonnenstrahlen zuckten, die beiden Männer
vor ihnen waren verschwunden hinter den Föhrenstämmen,
ein Vogel huschte scheu durch das Gezweige … da sagte
er mit einmal mit bebender Stimme:

»Denken Sie noch an den Beth Chajim, und was mein
junges, thörichtes Herz unter den blühenden Fliedersträuchen
damals bewegte?«

Es schien, als wolle sie abwehren, aber die Geberde mißlang,
und die Röte, welche ihr in die Wangen trat, strafte
sie Lügen. Kühn gemacht dadurch, fuhr er fort:

»Ich bin seitdem ein anderer geworden. Ich bin durch
eine ernste Schule gegangen, ich habe geblutet für eine heilige
Sache, und ich fühle es, daß ich eine Zukunft habe … wenn
mir der Sonnenschein, an den ich geglaubt und gehofft habe,
seit ich Sie kenne, nicht untergeht. Damals in Prag mußte
ich schweigen – heute darf ich reden. Therese, ich brauche es
Ihnen nicht zu sagen, daß ich Sie heute noch ebenso lieb habe,
ja noch mehr, denn Sie haben gelitten, und daß mein ganzes
Wesen und Denken nur aufgeht in Ihnen. Sie sind frei, wie
ich es bin, und wenn sie glücklich machen wollen, so sollen
Sie auch glücklich sein, das gelobe ich Ihnen bei allem,
was uns heilig ist!«

Therese war in heftiger Erregung, ihre Brust atmete lebhaft,
sie rang nach Worten, und ohne sie finden zu können,
ging sie einige Schritte vorwärts. Stahl aber war stehen
geblieben; er sah ihr beinahe enttäuscht, traurig, nach und
nur ihr Name entrang sich seinen Lippen, aber mit einem so
unendlich traurigen und doch so liebeerfüllten Klange, daß sie
stehen blieb und ihn ansah.

»Dringen Sie heute … noch jetzt nicht in mich …
Hans – es kommt mir zu überraschend … ich weiß ja
nicht, ob ich noch auf ein Glück rechnen darf …«

Er hatte nur das eine Wort gehört, das ihm Alles
verriet, und aufjauchzend rief er noch einmal ihren Namen,
und streckte ihr die ausgebreiteten Arme entgegen.

Sie trat wieder näher an ihn heran, und reichte ihm die
beiden Hände:

»Noch nicht, Hans … lassen Sie mir noch Zeit …«

Da ergriff er die Hände und küßte sie abwechselnd, bald
die Rechte, bald die Linke, trotz des Handschuhes, so daß ein
leises Lächeln um ihre Lippen spielte.

»Ungestümer!«

Dabei drückte sie auch seine Hände warm und herzlich,
und sagte:

»Kommen Sie, Hans, wir wollen vernünftig sein!«

»Wie lange noch, Du Liebe, Herrliche?«

Sie legte ihm die Hand auf den Mund und ihren Arm
in den seinen. Und wie sie leicht sich an ihn schmiegte, da ging
ein seliger Schauer durch sein Herz, so daß er keine Worte
finden konnte, und schweigend schritten sie selbander den Berg
hinan. Ehe sie aber hinaustraten auf die Lichtung auf dem
Gipfel, flüsterte er mit unendlicher Innigkeit:

»O sage nur ein einzigmal Du!«

Und mit holdem Erröten flüsterte sie das kleine, süße,
inhaltvolle Wort, und fester zog er ihren Arm an sich –

So kamen sie heran zu den beiden Männern …

Als Frohwalt an diesem Abende in das Pfarrhaus zurückkehrte,
geschah es mit dem festen Vorsatz, dem Pfarrer
anzuzeigen, daß er zum evangelischen Bekenntnis übertreten
wolle. Das Gespräch mit Holbert hatte ihm die Ueberzeugung
beigebracht, daß der Altkatholizismus ihn niemals ganz befriedigen
könne.

Mit ruhiger Freude hatte der Pfarrer diesen Entschluß
gehört und seinem Gastfreunde schweigend die Hand gereicht.
Dann aber hatte er nach seines Herzens Drang mit ihm gesprochen,
und als Frohwalt aus seinem Gemache trat, war
seine Seele wundersam erhoben.



Da sah er Trudchen im Flur stehen.

Er eilte auf sie zu mit einer freudigen Erregung und
sprach:

»Fräulein Gertrud, soeben habe ich Ihrem Vater mitgeteilt,
daß ich Ihrem Glauben beitreten und ein evangelischer
Priester werden will in seinem Geiste!«

Das Gesicht des hübschen Mädchens wurde von hoher
Röte übergossen, und sie reichte ihm die Hand.

»O wie mich das freut! Wie mich das freut!«

Mehr vermochte sie nicht zu sagen; aber wie sie so dastand
im milden Lichte des Abends, das durch das Flurfenster
herein fiel, erschien sie ihm lieblicher als jemals, und er
fragte mit unsicherer Stimme:

»Und warum freut Sie das so, Gertrud?«

Sie vermochte nicht zu antworten. Mit einem leisen,
seligen Aufschluchzen lehnte sie sich an seine Brust und schlang
die Arme um seinen Nacken.
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Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.
Die Abbildungen wurden an die zugehörige Textstelle verschoben.
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