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PREFAZIONE.




Questo libro, che rispecchia gli aspetti della
nostra guerra nei primi quattro mesi del suo
svolgimento, dagli ultimi giorni di maggio agli
ultimi giorni di settembre, è il frutto di varî
periodi di residenza al fronte. Ma è stato partecipando
al viaggio dei corrispondenti dei giornali
nelle zone di operazione, viaggio durato
quasi cinque settimane, che l'autore ha potuto
raccogliere la materia essenziale del volume.



La pagina con la quale egli concludeva sul
Corriere della Sera i resoconti di quella lunga
gita e riassumeva il senso delle cose vedute,
viene ad essere anche una specie di commento
del libro stesso, ne compendia il significato e
ne delinea il carattere. Essa ci appare come la
prefazione più naturale del lavoro, e la riproduciamo
qui. Mettiamo all'inizio quello che fu
scritto alla fine. Del resto la prefazione è sempre
l'ultima cosa che si scrive di un libro.
Essa è un epilogo che si finge programma.







Nella loro visita al fronte i rappresentanti
della stampa hanno cercato di portare all'anima
aspettante della Nazione una conoscenza
diretta e sentita, per quanto manchevole e sommaria,
della lotta eroica che si snoda per vette
e per valli su quasi seicento chilometri, dai
ghiacciai del Cevedale e dell'Adamello al Golfo
di Trieste.



Tutto quello che giornalisti di ogni regione
e di ogni opinione hanno scritto dai campi di
battaglia, non può non avere dato al paese argomenti
infiniti di fierezza, di orgoglio, di conforto.
Le cronache frettolose e disordinate dei
corrispondenti di guerra, sospinti dall'incalzare
del tempo, sono risultate come una documentazione
vissuta, umana, spesso palpitante e commossa,
dell'entusiasmo guerriero e lieto delle
truppe e del loro valore indomabile che la
sapienza e la volontà del comando conduce.



Abbiamo visto come si combatte sull'eterno
gelo delle più alte montagne, come si issano
cannoni fino all'inaccessibile, come si creano
per tutto nuove strade tagliate spesso nella viva
roccia fino ai nevai, come si distruggono fortezze
nemiche, come si lanciano ponti sotto
al bombardamento, come si assaltano e si

conquistano le posizioni più formidabili, come si
respingono e si sfanno gli attacchi del nemico,
abbiamo ammirato la cooperazione perfetta di
tutte le armi, lo spirito di sacrificio di tutti i
corpi, la concatenazione serrata delle azioni,
la prontezza delle manovre, la vastità e la esattezza
dei servizi. Se da tutte queste visioni della
guerra, che la stampa ha diffuso, la Nazione
ha tratto una conoscenza più profonda della
sua forza, la Nazione deve sentirsi più forte,
deve cioè contemplare l'avvenire con rinnovata
e ferma fiducia.



I racconti dei giornalisti al campo hanno
finito per costituire una specie di riassunto della
guerra. Quello che i corrispondenti vedevano
era così legato a quello che era successo,
il passato della guerra mostrava tracce così profonde,
parlava così forte nel tumulto del presente,
che la cronaca diventava un po' storia,
una storia delle operazioni rintracciata sui luoghi,
illustrata dai racconti di combattenti stessi,
commentata dall'azione in corso, fusa, dalla continuità
della lotta agli avvenimenti attuali e
vissuti. Ebbene, una cosa è apparsa subito evidente
da queste narrazioni: ed è la esattezza dei
comunicati ufficiali. Le azioni appurate dalla
indagine giornalistica si identificavano una per

una alle azioni enunciate nei bollettini. Il lavoro
dei corrispondenti ha finito per essere un ampio
commentario della parola laconica e calma
del notiziario dello stato maggiore.



Questa constatazione può sembrare superflua,
se non presuntuosa. Il Paese conosce quali uomini
reggono il destino delle sue armi, e in
tale conoscenza riposa. Per noi, grazie a Dio,
le virtù militari non possono apparire disgiunte
da virtù civili; siamo fatti all'antica, e la fede
nostra in un condottiero è fede nella sua parola;
la lealtà è nell'anima guerriera quello che la
dirittura del taglio è nella spada. Sentiamo la
verità intera nella calma, laconica, semplice e
chiara dicitura dei bollettini. Anche per portare
una nuova testimonianza, raccolta dai corrispondenti
di tutti i giornali d'Italia, sarebbe
quasi insolente insistere sulla fredda e precisa
sincerità dei comunicati che portano la
firma di Cadorna.



Abbiamo voluto accennarvi solo perchè, tornando
dalla fronte, dove tutto è fede e tutto è
forza, strane voci si odono sussurrare nell'ombra,
lontano da ogni fervore di lotta, lontano
dai luoghi dove si vede e dove si crede, da
gente che alla Patria non dà che la sua maldicenza.
Arrivando di là si sente con indignante

violenza la stupidità velenosa della calunnia,
spesso incosciente, che cerca di annebbiare
splendori dei quali, chi ha vissuto al campo,
ha ancora pieni gli occhi e l'anima. Vi sono
persone, assai poche per fortuna, che sembrano
seriamente preoccupate dall'annunzio che tutto
va bene, e provano la necessità di dubitare e
di comunicare intorno i loro dubbi. Bisognerebbe
affidare costoro alla giustizia dei soldati.



Bisognerebbe portare i colpevoli su quelle
stesse posizioni che erano oggetto della malevola
diceria, e dire alle truppe: «Mentre voi
vi battevate e vincevate, queste persone, per
le quali anche versavate il vostro sangue, cercavano
di derubarvi della riconoscenza e dell'ammirazione
della Patria, cercavano di indebolire
la fiducia e l'amore del Paese per voi,
tentavano di isolarvi alle spalle, vi insultavano,
vi defraudavano del premio più ambito, facevano
a voi un male più grande di quello che
il nemico possa mai farvi: ora sono nelle vostre
mani, giudicatele e punitele!»



Da quello che i corrispondenti al campo hanno
visto, saputo e narrato, è possibile trarre
qualche conclusione, estrarre come un bilancio
sommario delle operazioni nei primi quattro
mesi di guerra. Il nostro esercito è stato fra

i più attivi nel conflitto delle nazioni, ed ha
raggiunto alcuni risultati positivi che le condizioni
difficili del terreno e la studiata e intensa
preparazione del nemico rendono mirabili.



Di tutte le fronti della guerra europea, la
nostra è senza paragone la più aspra. Dei giornalisti
francesi e inglesi che conoscevano i campi
di battaglia di Francia, di Russia e dei Dardanelli,
il corrispondente del Bund di Berna,
ufficiale nell'esercito svizzero e perciò competente
della guerra di montagna, gli attachés militari
degli eserciti alleati, hanno tutti, senza riserve,
espresso il loro profondo stupore e la
loro ammirazione avanti allo spettacolo inaudito
delle difficoltà che il nostro esercito ha superato
e supera. Eravamo all'inizio dominati e minacciati
da ogni parte dalle posizioni avversarie.
La nostra avanzata è stata ovunque un'ascesa,
una scalata, un assalto a giogaie, a pendici, a
declivî, a vette, e le forme più moderne della
guerra, abilmente applicate dal nemico, hanno
sovrapposto alle asperità prodigiose della terra
barriere formidabili di fortificazioni continue.



La tattica nuova, i mezzi che l'industria attuale
fornisce alla guerra, la possibilità di nascondere
le fanterie nel cemento e nell'acciaio
e di proteggerle con reticolati senza fine, con

mine senza numero, con cordoni fulminanti, ha
moltiplicato le forze di resistenza delle difese.
L'esempio più luminoso delle possibilità di una
difesa si è avuto nei primi mesi della guerra
europea, quando l'ala destra dell'esercito tedesco,
fresca ancora, forte di ventiquattro o
venticinque corpi di armata, presa Anversa si
gettò sulle facili pianure fiamminghe, coperte da
un'immensa rete di strade, cercando un varco
verso Calais, e non passò. Aveva contro di sè
forze inferiori e assai meno armate, ma chiuse
in un cordone di trincee. La trincea fermò definitivamente
l'offensiva germanica.



Anche noi abbiamo urtato nella lotta di trincea,
ma su ben altro terreno, e non ci siamo
fermati che dove intendevamo fermarci. Trincee
nella neve, trincee nelle rocce, trincee sulle
spalle dei monti, trincee sul bordo dei fiumi,
trincee sui campi, trincee nei boschi, e abbiamo
assalito, conquistato, avanzando sempre. Nella
fronte dell'Isonzo, verso Plezzo e sulle pendici
del Monte Nero, verso Tolmino e sulle alture
di Plava, verso Gorizia e sull'altipiano Carsico,
la nostra offensiva ha progredito espugnando
opere ad ogni passo, ha progredito lentamente
ma sistematicamente, tenace, infaticabile, ardente.
Il nostro esercito dà prova di una energia

costante, magnifica, che ha finito per trovare
un riconoscimento negli stessi paesi nemici. È
già una grande e indistruttibile vittoria.



Sono finite le ingiurie degli avversarî contro
il soldato italiano; i nostri assalti hanno spazzato
anche il disdegno e il disprezzo che il nemico
sentiva o mostrava di sentire verso di
noi. Si è dissipata quella avvilente atmosfera
di sfiducia e di disistima che ci soffocava, che
veniva un po' anche dai paesi amici, dove non
ci si immaginava così soldati, e che ci svalutava.
All'inizio della guerra la folla in Francia
credeva che quattro corpi di armata francesi
fossero venuti a combattere in Italia, e
approvava. Eravamo il popolo che ha bisogno
di aiuto. L'eroismo italiano cominciò ad
essere ammesso dai bollettini austriaci come
una prova di ebbrezza alcoolica; dovevamo essere
ubbriachi per batterci così. Poi i bollettini
hanno cambiato tono. Ora ammettono il valore
della nostra truppa. I corrispondenti della
stampa tedesca con l'esercito austriaco hanno
dimenticato i «suonatori di mandolino» e parlano
gravemente dell'ardimento dei nostri, discutendo
su di noi con il rispetto che si ha per
i forti. L'esercito ha dato alla nostra Patria in
mezzo alle nazioni in lotta una autorità e una

grandezza che non aveva mai avuto in mezzo
alle nazioni in pace. L'Italia ha conquistato
una posizione morale inespugnabile.



Certo i progressi della nostra offensiva possono
sembrare lenti a chi non li considera in
loro stessi e guarda sulla carta la distanza tra
il fronte attuale e gli obbiettivi finali della
guerra. Ma un grande, prezioso obbiettivo la
guerra ha già raggiunto: quello di aver chiuso
la porta di casa nostra, della quale il nemico
teneva disserrati i battenti spingendo un piede
sulla soglia. Non soltanto noi combattiamo oltre
le vecchie frontiere, non soltanto risparmiamo
al suolo nazionale gli orrori e i pesi della
lotta, ma siamo arrivati ad insediarci quasi
per tutto su posizioni dalle quali possiamo contemplare
con tranquillità la prospettiva di una
potente offensiva nemica. Non si passa più
facilmente. Un terribile incubo è finito.



Il Paese non sa fino a quale punto l'invasione
austriaca fosse preparata. Percorrendo la fronte,
attraverso le terre conquistate, si ha per
tutto lo spettacolo degli apprestamenti austriaci
contro di noi, e si prova qualche cosa che
somiglia a quelle paure postume che assalgono
chi si accorge di essere scampato da un pericolo
mortale. Già la vecchia frontiera per sè

stessa dava al nemico gli sbocchi d'Italia, formava
un saliente ad ogni valle, scendeva quasi
alle nostre pianure, minacciava le nostre comunicazioni
più vitali. Questi vantaggi naturali
non bastavano all'Austria, che voleva agire con
la massima rapidità e la massima sicurezza,
senza pericoli di controffensive.



Ogni nazione ha il diritto di garantire la
difesa dei suoi confini, ma i lavori immensi
che l'Austria aveva compiuto e stava compiendo,
ai quali nulla o ben poco si contrapponeva,
costituiscono i preparativi meticolosi di una aggressione
destinata a schiacciarci. Non vi era
nemmeno una preoccupazione per la insolente
evidenza degli scopi di tanta attività militare,
l'aggressione era discussa apertamente in Austria,
era patrocinata da Conrad e dall'Arciduca
Ereditario, era confessata, e si apprestava secondo
un inesorabile programma. La preparazione
era per sè stessa una intimidazione. Noi
non potevamo parlarne in Parlamento e sui
giornali senza passare per provocatori. Ci sentivamo
già vinti un poco dalla sola minaccia.
Sembravamo occupati a rassicurare continuamente
il sopraffattore come la pecora rassicurava
il lupo. Deprimendo l'esercito, non proporzionando
le spese militari, chiudendo le orecchie al

grido della italianità assassinata oltre la frontiera,
rassegnandoci, acquiescendo, dimostravamo
la nostra volontà di pace. E il nemico lavorava.



Erigeva fortezze su fortezze, sbarrava ogni
valico, costruiva reti sterminate di strade militari
per unire le valli, per raggiungere delle
vette dove appostamenti di artiglieria pesanti,
già preparati, dominavano tutti i nostri vecchi
forti. Ad ogni nodo di viabilità, caserme nuove,
ospedali, depositi di munizioni, di viveri, di
carri, di slitte, panifici elettrici capaci di nutrire
intere divisioni. Si era pensato persino all'acqua
sulle strade della montagna, dove ogni due
o tre chilometri mormora una fonte per la
beverata. Vasti campi trincerati erano pronti.
Nelle più selvagge vallate potrebbero ora vivere,
spostarsi e agire masse di armati. Persino
sulle più alte cime, sulle rocce nude, sulle
distese candide dei ghiacciai, capanne, ricoveri,
rifugi alpini, alberghi, costruiti apparentemente
per un improvviso furore sportivo, si sono rivelati
ora per posti di vedetta, basi di avanguardie,
caserme, tutto un sistema di edificî eretti in
posizioni strategiche, destinati a mantenere in
ogni stagione il dominio dell'alta montagna.



La Nazione ignorava la realtà nelle sue vere
proporzioni, quella realtà che angosciava le

autorità militari, l'allarme delle quali non trovava
che una mediocre e saltuaria attenzione nell'ambiente
politico. I piani della difesa si fondavano
sull'abbandono di vaste zone. La frontiera
era indifendibile nella sua integrità. Era
fatalmente ammesso che l'invasione entrasse.
Ora la catena delle nostre posizioni ha anche
un grande valore di difesa. La guerra ci ha
dato una tranquillità nuova.



Le zone più vulnerabili erano la sponda meridionale
del Garda e la pianura di Vicenza.
Fra l'Idro e il Garda la frontiera si spingeva per
la valle Toscolana ad una sola giornata di marcia
da una delle nostre massime arterie di comunicazione,
la ferrovia Milano-Venezia. La
possibilità di un colpo di mano austriaco contro
il grande viadotto di Desenzano è stata considerata
e discussa durante la pace dallo stato
maggiore italiano. Si sono fatte persino delle
esperienze; reparti alpini hanno percorso di
notte, a marcia forzata, la distanza che separa
la frontiera dal viadotto. Un colpo di mano
sarebbe forse stato di difficile esecuzione, ma
la debolezza delle nostre posizioni contro all'impeto
insistente di una offensiva appariva in
una terribile evidenza. Adesso una offensiva
troverebbe una solida barriera sulla valle del

Ledro e sulla valle Daona; lo sbocco della
Giudicaria è chiuso.



Arsiero era anche ad un giorno di marcia
dalla frontiera, e Arsiero è la soglia della piana
vicentina. L'Austria aveva preparato accuratamente
il forzamento rapido di tutti i passi, dal
Friuli al Trentino, minacciava una irruzione
irrefrenabile sullo Judrio, sul Fella, sul Tagliamento,
sul Piave, sul Brenta, sull'Adige, ma è
sopra tutto per le valli che fiancheggiano l'altipiano
dei Sette Comuni che il pericolo dell'invasione
austriaca si affacciava più impellente,
perchè più vicino alla mèta. La frontiera
metteva l'offensiva austriaca in posizioni che,
con dei confini meno iniqui, essa non avrebbe
potuto raggiungere se non dopo lunghe lotte accanite,
fortunate e definitive. Cioè, la frontiera,
qui più che altrove, equivaleva per l'Austria ad
una guerra già quasi vinta. Parlando della Vallarsa
e della Valsugana le corrispondenze dalla
fronte hanno descritto che cosa l'Austria aveva
saputo accumulare di opere militari lì intorno;
erano nuclei di forti moderni, centinaia di chilometri
di nuove strade, ampie basi di operazione.
La famosa questione sul possesso della Cima Dodici
era legata a questo sistema di sfondamento.



La lunga lotta di grosse artiglierie sull'altipiano

di Asiago, di cui così spesso parlarono
i bollettini ufficiali, la distruzione dei forti di
Luserna, di Busa Verle, di Spitz Verle, la presa
del monte Pasubio, dominante la Vallarsa e la
Val Pòsina, la presa del Civaron, dell'Armentera,
del Salubio, in Valsugana, e l'azione attuale
sugli altipiani di Lavarone e di Folgaria,
sono tutte fasi della nostra opera ardita e incessante
di consolidamento, di arginatura, di
chiusura. Le posizioni che ci minacciavano sono
nelle nostre mani, con le loro strade militari,
le loro basi, i loro appostamenti. Siamo noi
che battiamo al di là e portiamo la minaccia
su Rovereto e verso Trento.



Anche la questione di uno sfondamento delle
nostre difese verso Arsiero era di quelle che
durante la pace angosciavano lo stato maggiore
italiano. Delle manovre parziali erano state più
volte eseguite per studiare la possibilità di
impadronirsi rapidamente del Pasubio, il cui
possesso avrebbe solo potuto consolidare la difesa
sopra un importante settore. I resultati
delle manovre erano scoraggianti. Quella alta
montagna, il cui declivio era italiano e la cui
vetta era austriaca, appariva inespugnabile. Ed
è stata conquistata, e su di lei è imperniata
la nostra fortunata azione iniziale.







L'Austria non ha fatto in tempo a difendere
efficacemente il Pasubio, come non ha fatto
in tempo a difendere l'Altissimo, e il Corada, e
il Quarino, e il Medea, e tanti altri monti
e passi e selle e varchi, sui quali si è insediata
fulmineamente la nostra fronte, solidificandosi.
Non è stata sorpresa dalla guerra
l'Austria, oh no!, ma è stata sorpresa dalla
rapidità del movimento.



Non si aspettava il balzo immediato in avanti,
che ha portato subito la guerra sulle sue
seconde linee. Ha sbagliato i calcoli del tempo,
ha commesso un errore di quindici giorni — errore
che poi le inondazioni e le piene immobilizzandoci
hanno in parte corretto. L'Austria
si basava sui dati da lei conosciuti della
nostra organizzazione militare, per concludere
che la nostra mobilizzazione e la concentrazione
del nostro esercito necessitavano un mese di
tempo. Questa almeno era l'opinione più volte
espressa dallo stato maggiore austriaco. Sapendo
che la mobilizzazione era già in corso col
sistema delle chiamate personali, l'Austria credè
di essere nel giusto riducendo il tempo della
metà. Alla dichiarazione di guerra suppose che
le operazioni attive sarebbero cominciate verso
il sette di giugno. A dire il vero, il calcolo

non era del tutto errato; senonchè noi ci muovemmo
audacemente in piena mobilizzazione,
concentrando e completando i corpi in azione,
organizzando i servizi nella mutabilità di spostamenti
impreveduti.



Così fu possibile strappare alla sorte vantaggi
immediati che una lotta eroica, ardente,
aspra e ostinata è andata poi ampliando e
rassodando, in un progresso lento ma costante,
contro gli ostacoli più formidabili che siano
stati mai superati in una guerra. E per la
forza delle armi l'Italia ha liberato le sue soglie
invase e puntellato le sue opere minacciate. Si
respira.



Ma un esame dei risultati delle operazioni
italiane sarebbe incompleto se non si considerasse
l'importanza che la nostra guerra ha avuto
ed ha nel conflitto internazionale, la somma
che essa rappresenta nell'attivo dell'Intesa. Non
si misura l'entità del contributo dato per il
trionfo finale della nostra causa comune, la
causa della Libertà dei popoli, dalle distanze
percorse ma dagli effetti e dalla intensità dello
sforzo. Se così non fosse, si dovrebbe concludere
che la Francia non ha fatto nulla, poichè
il suo fronte è rimasto quasi immobile sul
territorio francese, e che la Russia perdendo

terreno è diventata una passività nella lotta.
Anche l'immobilità assoluta potrebbe avere un
valore per conseguenze lontane, su altri fronti.



Quando ai primi di settembre la controffensiva
russa ha strappato settantamila prigionieri
agli eserciti nemici e fermato momentaneamente
i loro progressi, il ministro della guerra
russo, stringendo la mano dell'attaché militare
italiano che si congratulava con lui, gli
avrebbe detto effusamente: «Grazie, grazie, il
successo è anche vostro!» Ed era realmente
anche nostro. La vittoria delineandosi in qualsiasi
punto dell'immane conflitto porterebbe al
raggiungimento degli obbiettivi speciali di ogni
singola lotta.



Quale influenza non ha avuto la nostra guerra
nella salvezza dell'esercito russo? Gli Imperi
centrali avevano preparato contro la fronte
orientale una offensiva destinata a schiacciare
la Russia, a costringerla alla pace, ad eliminarla
dal conflitto, per definire poi la guerra rapidamente
sulla fronte occidentale. Fin dal marzo
scorso a Bruxelles si udivano degli ufficiali
dello stato maggiore tedesco prevedere per il
giugno la pace generale, la pace germanica.
Erano sicuri dell'annientamento degli eserciti
dello Zar. Tutto era studiato, tutto era previsto,

il piano di azione gigantesco, apparentemente
irresistibile.



Non diciamo che il piano sarebbe riuscito,
se, mentre esso era in pieno sviluppo, l'Italia
non fosse entrata in guerra, richiamando imperiosamente
forze ingenti dal centro e dall'ala
destra degli eserciti austro-tedeschi; ma non è
temerario affermare di aver contribuito a dissipare
quella disfatta che ha sfiorato l'eroica
Russia, che è stata così vicina, così imminente,
che è stata la nostra angoscia per un mese,
e che avrebbe forse portato con sè la catastrofe
del mondo latino e la schiavitù dell'Europa.



La Russia ha arginato l'avanzata nemica, resiste,
contrattacca, e si riorganizza. La Francia
e l'Inghilterra hanno potuto passare all'offensiva,
conquistare le prime linee e attaccare
le seconde linee nemiche. Sarebbe possibile questo
se vi fossero cinquecentomila avversari in
più sopra una fronte o sull'altra? Osservando
i confortanti risultati locali della nostra stupenda
lotta, che s'impone alla ammirazione del
mondo, e che progredisce sempre, aspra ma sicura,
da successo a successo, non dimentichiamo
dunque le influenze che essa esercita sulle
sorti del conflitto delle nazioni.



E non soltanto noi tratteniamo un esercito

austriaco, ma lo battiamo. È ben altro. C'è un
logoramento che conta. Il nemico, per la sua
tattica e per la natura della guerra, perde
enormemente più di noi. Sulle due fronti di
Francia e di Russia cadono in media trecentomila
nemici al mese. Lo spreco di uomini che
i nostri avversarî fanno per arrivare rapidamente
ad un successo definitivo è inaudito. Pure
a questa lotta di usura la nostra guerra dà
un largo contributo.



Un progresso costante verso la nostra mèta;
una fronte inattaccabile; un aiuto possente ai
nostri alleati: ecco in riassunto la situazione
militare. Ma chi torna da una residenza al
campo porta poi in sè ben altro che questi
freddi ragionamenti; porta nel cuore come una
sensazione di vittoria, sente una fede attinta
alle gloriose visioni della guerra, all'entusiasmo,
all'ardore in mezzo ai quali ha vissuto. Si ha
quasi l'impressione di una certezza irragionata,
naturale, istintiva, come sotto allo splendore
del sole estivo si è sicuri che le messi maturano.



Milano, 13 ottobre 1915.








AL FRONTE.


AL FRONTE.




2 giugno 1915.



Ho vissuto i primi sei giorni della guerra
sulla fronte friulana. Al settimo giorno tutte
le persone che non abitano permanentemente
quelle terre, giornalisti compresi, sono state invitate
a ritirarsi. In questo momento e nelle
condizioni attuali la misura è giustificata.



L'opinione pubblica non interpreti l'allontanamento
della stampa dai campi di battaglia
come un provvedimento di politica interna. Sento
il dovere di dirlo subito, altamente, onestamente:
il popolo non si lasci trascinare da quel
fondo vago di diffidenza che è nel nostro carattere
per immaginare che il momentaneo esilio
dei corrispondenti dalla guerra abbia lo scopo
di nascondere alla nazione dei possibili mali.
Vi sono molte cose da nascondere, è vero, ma
al nemico. E per celarle a lui bisogna celarle
a tutti.



All'inizio delle ostilità ha persistito sulle zone
di guerra la libertà della pace, e prima che
la circolazione in quelle regioni venisse vietata,
chiunque poteva recarvisi sotto un vago mandato
di giornalismo, o anche senza nessun mandato.

Sono avvenuti incidenti spiacevoli dovuti
all'inesperienza e alla leggerezza di corrispondenti
di guerra improvvisati, giunti in folla
dai più reconditi angoli di provincia. Di fronte
ai grandi benefici che la stampa può rendere
in un paese in guerra, dando all'anima nazionale
un alimento di verità illuminatrice, stanno
i pericoli che possono scaturire da indiscrezioni
involontarie, inapparenti, celate talvolta
in un innocente episodio.



Il servizio giornalistico sul campo di battaglia
deve essere quindi soggetto ad una disciplina,
anche perchè la presenza non controllata
d'un numero illimitato di persone estranee all'esercito
può generare confusioni al movimento
esatto della grande macchina militare. Ora, i
servizi di guerra sono organizzati nell'ordine
della loro utilità; conveniamo che lo Stato Maggiore
ha, nel primo inizio della lotta, delle
cose più urgenti da fare. Il servizio della stampa
verrà presto, crediamo. Ma, per adesso, la
proibizione assoluta doveva essere logicamente
una misura indispensabile.



Rientriamo dunque anche noi corrispondenti
di guerra nella nazione aspettante. Ma vi rientriamo
con un ardore più grande di entusiasmo
e di confidenza che viene dalle cose vedute.
Il Paese ha la fede: noi, testimoni del magnifico
principio, abbiamo la certezza. Sappiamo
più di ogni altro, forse, come la marcia alla
vittoria sarà lenta, ponderata, faticosa, dura,

ma sappiamo pure che sarà irresistibile, sicura,
e, pensando all'avvenire, in fondo alle
tormentose emozioni dell'attesa, sentiamo come
gonfiarsi in noi un palpito di gioia trionfale.
Il destino d'Italia è nelle mani dell'esercito come
un ferro incandescente nelle tenaglie del fabbro,
e conosciamo quale forza vigorosa e sicura lo
forgia.



Perchè dunque, ridiscesi dalle posizioni irte
d'armi italiane, ruggenti di cannonate e festose
d'entusiasmo, sentiamo qua e là nella folla un
soffio d'ansia? Nessuno meglio di chi arriva
dalla guerra può conoscere la falsità assoluta
e ributtante di certe notizie che, giorno per
giorno, circolano misteriosamente, celandosi vergognose
nel sussurrio della calunnia.



Da dove vengono? C'è della gente che ha
interesse a pungere così la nostra sensibilità,
per stancarci, per indebolirci. Essa sbaglia il
calcolo, e insistendo ci renderà il beneficio di
guarirci di questa eccessiva sensibilità che ci
tortura. L'acciaio si tempra tuffandolo caldo nell'acqua
fredda. Scoprendo ogni giorno che il
«si dice» affannoso di ieri era un'ignobile bugia,
che era un bagno freddo offerto alla nostra
anima ardente, ci tempereremo. Diventeremo
saldi e freddi come l'acciaio. Grazie, nemico.



Perchè c'è puzza di nemico nei «si dice».



Ricordiamoci che è un principio dell'ineffabile
«Manuale di Guerra» dello Stato Maggiore
tedesco colpire le risorse morali dell'avversario.

La prima e più grande risorsa è la fiducia,
la compattezza, la serenità. La sicurezza
nella vittoria è l'elemento fondamentale della
vittoria. E se v'è un popolo che deve sentirsi
sicuro del trionfo, questo popolo è il nostro.
In guardia, italiani, contro l'insidia della fandonia
austriaca!



Il pessimismo è stato in Francia giustamente
equiparato alla diserzione. Chi dubita è involontariamente
un disertore. Egli fa al Paese
lo stesso male che se passasse al nemico. Lavora
per il nemico. Mina la robustezza indomabile
della fede, che è il metallo di cui si
foggia la volontà.



Diffidiamo del nostro spirito di obbiezione,
di contraddizione, di critica, che ci porta alla
ricerca appassionata del lato sconfortante d'ogni
cosa, creandolo quando non c'è, immaginandolo
dietro al silenzio e dietro al segreto sacrosanto
che deve circondare i particolari della preparazione
strategica.



Anche il popolo che resta a casa è combattente,
esso appresta le armi, facilita l'azione
militare agevolando la circolazione libera, sicura
e rapida dell'immenso traffico su tutto il
paese, disimpegna le truppe adibite all'ordine
pubblico e più utili alla frontiera, mantenendo
da sè stesso una quiete profonda, normale, inalterabile,
esso dà alla guerra tutte le risorse e
tutte le forze, le dà il nutrimento e le dà l'audacia.
Ogni piccolo turbamento nella nazione

può ripercuotersi nei servizi della guerra e distogliere
un'attenzione preziosa all'opera militare.
Le forze vive del Paese debbono tendere
concordi alla vittoria, pazientemente, instancabilmente.
La vittoria sarà.



L'atteggiamento magnifico della Francia è
avanti a noi. Silenzio nelle file, avanti con un
solo cuore e un solo pensiero, siamo tutti sotto
le armi! Ricordiamoci che si combatte per l'Italia
fuori della battaglia, lavorando, ubbidendo,
tacendo, l'anima piena della nostra fede incrollabile.



Si vorrebbe sapere più di quello che i bollettini
militari ci dicono? Lo sapremo a suo tempo,
e sapremo anche come i bollettini siano
reticenti: ma reticenti su cose che ci farebbero
gonfiare il petto di orgoglio. In fondo dicono
già molto i bollettini, con sobrietà; noi ne siamo
garanti perchè i nostri occhi vedevano; e la
sobrietà nasconde spesso verità magnifiche.



Non è ancora l'ora di narrare. Ma io che ho
avuto la fortuna di seguire in guerra varî eserciti,
dal Giapponese al Bulgaro, dal Serbo al
Francese, dal Belga all'Inglese, posso dire di
avere avuto in questi giorni l'impressione d'un
esercito magnifico che può reggere tutti i paragoni:
magnifico per i suoi uomini, per il suo
spirito, per il suo armamento, per i suoi servizî,
per la sua disciplina e per la sua salda e
profonda fiducia nel Comando supremo.



Non è indiscrezione osservare che il nostro

esercito — la cui compagine organica era splendidamente
approntata — compie in questo momento
lo sforzo più grande che un esercito
moderno possa compiere: quello di mobilizzare,
adunare le truppe, e fare una guerra offensiva
e vigorosa nel medesimo tempo.



È come se si finisse di mettere insieme una
macchina quando la macchina è già in pieno
movimento. Le unità grandi e piccole si spostano
per l'azione, e le forze integratrici le raggiungono
senza errori, ed i servizî, mentre si
completano, mutano e allungano continuamente
i loro itinerarî, facendo fronte a tutti i bisogni.
In questo periodo preparatorio si compiono prodigi,
si superano difficoltà enormi; l'intelligenza,
l'iniziativa, l'abnegazione di tutti risolvono problemi
giganteschi di logistica, e il profano non
riesce neppure a sospettarli avanti alla grandiosa
visione dell'ordine, della puntualità, dell'esattezza,
che dànno all'immane movimento
la regolarità prodigiosa di un palpito.



Ebbene, questa regolarità nasce lontano dalla
zona di guerra, e noi vogliamo ora indicare
alla riconoscenza nazionale, oltre agli uomini
che tengono nel pugno la formidabile e stupenda
organizzazione militare, un altro prezioso
fattore di quest'ordine mirabile: i ferrovieri.
Essi, dai loro capi supremi all'ultimo
manuale, sono al di sopra di ogni elogio. Non
hanno più orarî di lavoro, non conoscono altra
legge che la necessità, si dànno all'opera

infaticabilmente, si moltiplicano, pare che per le
luccicanti rotaie si propaghi fino a loro la
febbre di attività combattiva delle truppe.



Non giudichiamo il servizio attuale delle ferrovie
dal ritardo dei treni viaggiatori. È già
un miracolo che vi possano essere tanti treni
viaggiatori. Nei primi quattro mesi di guerra
s'impiegavano tre giorni per andare da Modane
a Parigi. Noi riusciamo a mobilizzare le truppe
lasciando al commercio il suo movimento. I
ferrovieri italiani sanno stare al loro posto
di combattimento.



Il traffico di certe linee è centuplicato. Delle
reti ferroviarie giudicate deficienti ai bisogni
normali, sono portate ad un rendimento tremendo,
favoloso. Non un convoglio militare indugia
sulle vie ingombre, e sono centinaia e
centinaia di convogli lunghissimi che s'inseguono.
I viaggiatori ritardano, ma essi debbono
essere i primi a non lagnarsi, perchè al di là
delle tendine calate, nei loro vagoni chiusi, essi
odono il rombo perpetuo dei treni colmi di
truppe, adorni di verdure, dai quali si spandono
sulla campagna cori formidabili e guerrieri.
E quelli arrivano in orario.



Dove hanno imparato i nostri soldati i loro
canti di guerra? Come risorgono queste antiche
canzoni militari che accompagnarono le
battaglie della nostra Resurrezione? Chi ha inventato
i nuovi inni della nuova guerra? Questa
musica rude e ingenua pare che sgorghi

spontaneamente dalle masse armate, come si
leva l'ululato dalla tempesta. Sono arie primitive
rese fiere dalla bufera delle voci, sono
rozze strofe ma impetuose e solenni come un
giuramento.



Andiamo in guerra

Tuona il cannone

Trema la terra

Ma il nostro sangue non tremerà!




ho udito cantare in una stazione, da un treno
in partenza, mentre un altro più lontano urlava:



Noi vogliam la libertà.

Noi vogliam la libertà!




E tutta questa gioia superba e gagliarda arriva
alle prime linee, arriva al combattimento.
La lotta è apparsa subitamente come una non
so quale terribile e magnifica festa. Tutti vorrebbero
essere avanti, più avanti. Il rombo
delle cannonate è una voce che chiama. Quelle
unità che entrano nell'azione, vanno come se
non avessero mai fatto altro, superbamente.
L'anima vera delle varie genti italiche si rivela
in un fulgore nuovo. Un soffio d'eroismo l'ha
accesa. È tutta la giovinezza della Razza che
ritorna e fiorisce come una primavera. Nell'alterna
vicenda della storia un grigio inverno
è ora finito. Sono dimenticati i lunghi geli e i
gravi torpori. Il vigore trionfale d'Italia erompe,
pieno di una formidabile poesia. Lassù,
fra le truppe, è una serenità ardente.







Prima di prestare orecchio ad una voce velenosa,
pensiamo ai nostri soldati che vogliono
e avranno la vittoria, pensiamo ai loro capi
che sanno prepararla e conseguirla, e crediamo
fermamente in loro. Nessuna speranza sembra
troppo grande, nessuna mèta sembra troppo
alta, per chi ha visto il primo passo delle
nostre truppe. A loro la nostra confidenza illimitata.



Sappiamo aspettare e tacere. Facciamo della
nostra certezza una corazza. Un dubbio è un
tradimento. Convinzione, ordine e calma sono
le armi del popolo nella grande guerra. Seguiamo
l'esempio dei nostri eroici alleati, noi
che entriamo nel conflitto al loro fianco. Evitiamo
d'indovinare, evitiamo anche di discutere,
una parola inutile può essere una parola dannosa.
La disciplina dei ranghi scenda fra noi.



Noi, popolo, siamo come gli equipaggi che
nelle cieche stive della corazzata nutrono i forni,
caricano le munizioni negli ascensori, fanno
camminare, manovrare e combattere la nave,
ma che non possono sapere subito quello che
avviene sopra, all'aria aperta, dove si combatte,
sui ponti e nelle torri blindate, e che ignorano
le fasi attuali della battaglia. Essi debbono essere
tutti al loro lavoro, senza cercare di capire,
esatti, alacri, compresi della necessità di
agire senza esitazione e senza scoraggiamenti,
sentendo quanta parte della vittoria si appoggi
sulla loro opera oscura e sulla fiducia da

essi riposta nel comando supremo e negli uomini
che si battono.



Ebbene, i boccaporti sono chiusi, c'è combattimento
sui ponti, attenti ai comandi, o Genti
delle stive! Non vi fermate, dominate ogni curiosità
e ogni ansia, una mano ferma, una
mente luminosa, un cuore leonino reggono le
sorti della possente nave Italia, e dietro ai cannoni
vi sono petti che anelano alla vittoria!



E la vittoria sarà nostra.







«MORALE ALTISSIMO».




5 giugno.



«Morale altissimo» — dicono i bollettini ufficiali.
Lo Stato Maggiore, laconico e pacato,
non dedica che una parola all'anima dell'esercito.
Il Paese deve averne avuto un'impressione
di baldanza. Ma nulla può conferire il
senso della realtà quale si è rivelata a noi,
subitamente, già nel primo giorno della guerra
nel quale sentimmo passare sulle nostre
schiere un magico soffio di esultanza, la folata
di vento d'un colpo di ala immane, invisibile,
favolosa.



No, la Nazione non sa ancora. Per dare un'idea
dello spirito delle nostre truppe, vorrei poter
descrivere niente altro che la febbre di quel
24 maggio nel quale si tracciò la prima parola
della nuova e gloriosa pagina della nostra
storia. Quale giornata di luce, di gioia,
di ebbrezza!



Abbiamo la sensazione che essa abbia inciso
profondamente la sua data non nella nostra
povera memoria d'uomini soltanto, ma nella
memoria della stirpe. La nostra emozione e
il nostro entusiasmo avevano una pienezza e
una violenza che sorpassavano la misura della

nostra anima perchè erano sentimenti di una
personalità più grande della nostra: la Razza.
Erano in noi, erano nell'esercito nostro, l'attesa
e l'ansia delle generazioni passate, nutrivamo
tutti inconsapevolmente delle speranze secolari,
avevamo nel cuore l'eredità preziosa e dolorosa
del sogno patriottico dei nostri padri. Sì, i morti
si levano, i morti ritornano, essi sono nel nostro
spirito e nel nostro sangue, il loro palpito
gonfia il nostro palpito, la loro forza è nel
nostro slancio, e per essi noi abbiamo provato
l'immensa ebbrezza di un'ora nella quale il
loro voto si compiva. Sentivamo nel petto un
confuso delirio di moltitudini. Abbiamo avuto
coscienza di un entusiasmo che echeggerà nell'avvenire.
Noi siamo gli eletti nei quali s'è
impresso un fulgido ricordo che sarà vivo nei
figli nostri e nei figli dei loro figli, sempre.
L'eredità sacra si perpetua.



La giornata del 24 avrà forse un'importanza
secondaria nel freddo calcolo dell'azione militare.
Ma per la Storia è la giornata in cui
l'Italia «ruppe gl'indugi». Essa ha una luce
che non si estingue. Da quella prima mossa
divampò un calore che fuse le anime dell'esercito
in un metallo nuovo, compatto, puro, scintillante,
ardente. Ne fummo abbacinati e soggiogati.



Questa data ha già per noi un non so quale
senso di solennità antica, di imperitura santità,
e la immaginiamo segnata come una festa nei

calendari del futuro. È stato il Natale della
definitiva Unità Italiana. Si passò la frontiera.





L'urlo delle truppe esultanti nel momento
in cui, ad ogni varco, mettevano il piede sulla
Terra Irredenta passò irrefrenabile, profondo,
prodigioso, sovrumano. Si sentì dalle cittadine
più prossime, si sentì da Palmanova che issò
il gonfalone sull'antenna veneta, si sentì da
Jalmicco, da Medeuzza, da San Giovanni di
Manzano, si sentì da tutti i paesi nella regione
immediata dei confini.



Era un'acclamazione tuonante che si levava,
si estingueva, risorgeva, veniva da un lato, rispondeva
dall'altro, serpeggiava nella pianura,
scendeva a ondate per la vallata; e più su,
dalle vette boscose sorgeva lontano, nella serenità
calma e meravigliosa dell'alba purissima,
l'immane grido augurale dell'esercito, il
poderoso grido di guerra che l'Italia lanciava
per la voce dei suoi figli, e pareva l'ululare
remoto d'una bufera.



La dichiarazione di guerra era rimasta ignorata
negli accampamenti, che negli ultimi giorni
s'erano fatti densi e vasti. Verso i confini, nella
campagna ubertosa, era tutto un brulicante
grigiore di truppe. Verso i lembi d'una ferita
il corpo sano manda a pulsazioni serrate il
sangue più ardente a cicatrizzarla in una congestione
dolorante, e così sulla ferita delle nostre
inique frontiere che tagliavano la carne

viva della Nazione era affluito il più bel sangue
nostro, la forza fiammeggiante e pura che
chiuderà la piaga, tutta la gioventù d'Italia.



Il lavoro dei campi continuava intanto vicino
alle trincee. Prevedendo di essere chiamati
alle armi, i contadini avevano anticipato la zolfatura
delle viti. La calma della popolazione
era magnifica. Da alcuni paeselli che potevano
trovarsi sulla linea del fuoco, gli abitanti
avevano allontanato le donne e i bambini,
poi gli uomini validi erano tornati al lavoro.
Avere la propria terra sconvolta da una trincea
era argomento di fierezza. L'esodo delle
famiglie dai cascinali più esposti non aveva
nulla di doloroso e di triste. Le donne, con i
bimbi in braccio, inerpicate sui carri che i buoi
trascinavano lenti, salutavano festosamente i
soldati: A rivederci, fateci tornar presto, viva
l'Italia!



Avanti a tutti, affossate a terra, le vedette.
I battaglioni della prima difesa aspettavano l'allarme,
di ora in ora, con desiderio rabbioso.
Una impazienza di battaglia era in tutti. Aveva
maturato nell'esercito la coscienza d'una forza
invincibile. Essa veniva dalla fiducia illimitata
nei capi, dall'ordine e dalla regolarità
con la quale la nostra gigantesca macchina
di guerra si è apprestata, e veniva sopra tutto
dal sentimento dei nostri diritti, dalla santità
della nostra causa, dall'intima convinzione che
la vittoria finale debba essere per la Giustizia.

L'odio verso il nemico antico, verso il nemico
tradizionale, ridivampava. La Storia non si distrugge.



Ma l'attesa pesava.





C'era ancora come una recondita e vaga paura
di essere trattenuti. Che cosa aspettiamo? — chiedevano
i soldati, che sono semplicisti
e che ritengono tutte le preparazioni complete
dal momento che loro sono là. I campanili dei
villaggi, le collinette che si levano come isolotti
nella pianura, gli antichi spalti veneziani di
qualche vecchia città, perfino l'alta spianata
del Castello di Udine, erano sempre gremiti di
soldati che contemplavano le terre italiane da
liberare. Le contemplavano con amore, con passione,
le prendevano con lo sguardo pensando
all'irruzione imminente e all'urto delle armi
che li avrebbe portati al possesso.



Si udivano esclamazioni ingenue e appassionate.
Alcuni, ignari, arrivati al fronte per dovere,
si accendevano a quella vista. Essa era
come la visione materiale dell'ingiustizia. Quel
profilo dell'orizzonte aveva al loro cuore qualche
cosa di dolente; sentivano la Patria del di là,
lacerata e oppressa. In quella linea azzurra
di pianure che sfumavano nel mare, in quelle
creste di monti lontani e diafani, in tutta quella
terra dai nomi italiani e la fisionomia italiana,
era una non so quale espressione indicibile
di chiamata e d'intesa. Fra i soldati italiani

che guardavano e l'Italia schiava, passava da
anima ad anima un dialogo prodigioso e muto:
Venite! — Eccoci!



E l'ora suonò.



Nessuno l'avrebbe immaginata così bella.



Cominciò un movimento di stati maggiori
nella notte. Un rombare di automobili destò
le città verso le tre del mattino. Uno scoppiettìo
di motociclette si disperse nelle tenebre
verso mète ignote. Poi in tutti gli accampamenti,
nei villaggi, nei centri di deposito squillarono
segnali di tromba. L'allegro ritornello della sveglia
chiamava e rispondeva sulla campagna
buia. Era la diana dell'Italia.



Fu un'onda di febbre e di gioia. L'aurora
trovò l'esercito pronto. Mai la rapidità e l'ordine
furono così uniti. Le cavallerie in sella,
le fanterie schierate, le artiglierie attaccate, e,
indietro, tutti i servizi, tutti i convogli, le salmerie,
le ambulanze, aspettavano l'ordine d'avanzata.
Ogni ufficiale conosceva il suo còmpito
preciso, ogni unità aveva il suo obbiettivo,
la grande macchina stava per muoversi, regolare
e formidabile.



Le avanguardie partirono incontro all'aurora.
Il sole sorgeva immane e rosso, e tutto il mondo
si tingeva di rosa. Drappelli di ciclisti scivolavano
lentamente in esplorazione sulle strade
deserte della pianura friulana in tutta la rete
della frontiera. Altrove erano pattuglie di cavalleria
che inoltravano verso l'Isonzo. Alcune

batterie avevano preso posizione per forzare
qualche passo che si supponeva difeso. Si aspettava
una resistenza fra il Monte Quarin, sopra
a Cormòns, e la collina di Medea, e, di fronte
a queste posizioni, le alture di Budrio erano
irte di cannoni italiani. Le fanterie infine spinsero
avanti la loro prima linea spiegata in
formazione di combattimento.



Non si può apprezzare al giusto valore lo
spirito meraviglioso della truppa se non si tiene
conto di questa circostanza: che muovendoci si
credeva alla battaglia immediata.





Si aspettava una resistenza. Le informazioni
la facevano prevedere. La natura delle posizioni
la rendeva logica. La presenza di truppe
bosniache e di cavalleria ussara, avvistate dai
nostri avamposti, pareva confermare la probabilità
di una opposizione.



La nostra fanteria inoltrando immaginava di
andare all'attacco. E vi andava con una volontà
compatta e lieta. Guadò il Natisone, nel piano
verso la frontiera di Cormòns, e avanti, fra
gli alberi folti, lungo i margini verdi, nel profumo
delle acacie fiorite, nello sfolgorìo del più
bel sole di maggio, in un'inebbriante atmosfera
di primavera italica. L'onda umana passava
gonfia di gioia.



Giunse sulla sponda cespugliosa e fresca dello
Judrio: il confine.



Allora fu una frenesia.







La valanga di uomini si precipitò, si avventò
fra i roveti nell'acqua per toccare subito
l'altra riva. E l'urlo immenso si levò: Italia!
Savoia! Italia!



Ad uno ad uno i battaglioni che seguivano
in colonne, per tutte le strade, lanciavano sulla
soglia dell'Italia Nuova il saluto fatidico.



Nessuna cerimonia può assurgere alla grandiosità
di questa acclamazione spontanea, formidabile,
irresistibile. Ogni regione d'Italia univa
la sua voce al coro tremendo. È possibile
che qualche cosa di quella maschia, fiera,
ardente emozione dell'esercito non sia giunta
al popolo che aspettava?



Sulla pianura soleggiata, un mare di verdure,
si spandeva uno squillare confuso e remoto
di campane.



Cominciò Villanova a suonare a stormo. Le
chiese di Manzano, di Trivignano, di Palmanova
risposero. Tutti i campanili si destavano,
successivamente. Era la voce del Paese, la
voce della Terra, la voce della Patria, che
mandava alle truppe il suo saluto, l'inno antico
delle sue feste, la musica della sua tradizione.
E lo scampanìo a martello dava all'ora
indimenticabile una augusta solennità religiosa.



Da quel momento l'Italia era più grande.



Lunghe nuvole di polvere sorgevano basse,
a strisce, mettendo qua e là dei veli sulle piantagioni,
avvolgendo villaggi, dissipandosi per
risorgere più vicino: erano artiglierie in marcia,

convogli a cavallo e a motore, il cui rombo
si spandeva sommesso e continuo, come un
fremito di tutta la piana.



L'antica, la vergognosa frontiera era cancellata.





Più faticosa, ma egualmente esatta fu l'avanzata
sui monti. Fuori di ogni strada, fuori
d'ogni sentiero, portando nel pesante zaino viveri
e munizioni per lunghi giorni, portando
sulle spalle anche la legna per cuocere il rancio,
anche la paglia per dormirvi sopra, i nostri
atletici alpini, coadiuvati in alcuni punti
da bersaglieri, da militi della Finanza, esploratori
arditi e infaticabili, andarono avanti da
vetta a vetta.



Hanno la tattica dell'aquila. Vanno da una
cima all'altra, da una punta all'altra. Si annidano
sulle sommità, e non c'è forza che potrebbe
sloggiarli. Non temono l'isolamento. Fanno
di ogni vetta occupata una fortezza inespugnabile.
S'inerpicano, s'insediano, si trincerano,
e per le valli che essi dominano il grosso
marcia al sicuro e si sgrana come un formicaio.



Si videro le cime austriache coronate da loro,
una dopo l'altra: il Monte Corada, il Monte Cuk
sulle creste del Colovrat. Sul profilo di posizioni
altissime, che si supponevano fortemente
protette, al di sopra della gran coltre dei boschi,
si scorse dopo mezzogiorno il brulicare
delle nostre avanguardie. Subito, al primo giorno,

ci insediammo in faccia alle fortificazioni
nemiche.



Avanzando sulla pianura, le nostre truppe
scacciarono avanti a loro i piccoli nuclei austriaci,
che abbandonarono in fuga i loro barricamenti,
le trincee di arresto, le abbattute
d'alberi, tutte le difese preparate all'entrata dei
villaggi e ai punti favorevoli. Ritirandosi il nemico
faceva saltare i ponti. Le avanguardie italiane
vedevano brillare le mine, una vampa,
un getto di macerie, una colonna di fumo e di
polvere, e le detonazioni spandevano il loro
rombo sinistro. Anche un ponte dei più importanti
per l'azione era minato, quello sullo Judrio,
ma il precipitarsi dei nostri esploratori
lo salvò. Era il ponte di confine.



È un ponte di legno, pittoresco, angusto e
lungo, che le sponde alte sovrastano chiudendolo
come fra due muri di verdura. Per risalire
facilmente la riva, le batterie lo passavano al
galoppo. I cavalli sferzati si slanciavano, e in
un grido impetuoso di «Viva l'Italia!», in uno
scalpitìo pesante sul tavolato che tremava tutto,
in un tuonare di ruote, in un frastuono d'acciaio,
i cannoni sì avventavano.



Passate le prime truppe i segni della frontiera
scomparvero. Una forza sovrumana divelse
i pali gialli e neri, saldati a macigni, spezzò
le aquile di ferro che in cima ad ogni palo
aprivano le loro ali araldiche e biforcavano la
loro duplice testa coronata. Non c'è più niente.

Dei frammenti calpestati e informi. Un furore
d'uragano è passato. Nulla lo avrebbe trattenuto.



In varie zone montuose, come sull'altipiano
di Asiago, le nostre truppe avanzarono, in quel
primo giorno, sotto al fuoco di grosse artiglierie
da fortezza. Non si vide un'esitazione. Quei
soldati nuovi al combattimento salutavano le
esplosioni con esclamazioni ironiche. E andavano
avanti.





Le operazioni di quel primo giorno, i bollettini
dello Stato Maggiore l'hanno detto, non
furono che una correzione di fronte, la quale,
contrariamente al senso del linguaggio ufficiale
dei nostri nemici, si operava in avanti. Ma il
fuoco che allora si accese nell'anima italiana
non si estingue più, perchè non è un fuoco
nuovo. C'è stato sempre, noi ne sentivamo il
tepore sotto la cenere. Un soffio sublime ha
dissipato le scorie e la gran fiamma s'è levata
e ondeggia alta. Tutta la frontiera ne divampa.
Abbiamo una troppo grande eredità di eroismo
e di gloria per non ritrovarla intera nell'ora
inebbriante della nostra lotta più santa contro
l'eterno oppressore.



No, eterno no! Lo scampanìo delle chiese
friulane suonava i primi rintocchi del suo funerale.



Ho narrato del primo giorno, del primo slancio,
perchè il resto deve rimanere ancora segreto.
Ma v'è lo stesso cuore di quell'ora di

delirio. Con lo stesso lieto entusiasmo il nostro
esercito schiaccia i forti corazzati del nemico,
assalta e conquista di colpo delle ridotte avanzate,
si spinge con felice sapienza, con audacia
paziente, fin sopra a delle trincee blindate.



Dove non si va con quest'anima?







VERSO L'ISONZO.




19 giugno.



È per la strada maestra che questa volta
mi avvicino alla guerra. Nelle regioni della
frontiera — diciamo dell'antica frontiera perchè
la nuova cammina — la ferrovia, tutta
intenta a trasportare soldati e munizioni, lascia
i viaggiatori sui binarî morti. E ve li dimentica.
Nelle piccole linee i treni per il pubblico
ritardano in media dodici ore nei primi
quaranta chilometri. Uno solo, che io sappia,
è arrivato in perfetto orario: partito da Udine
si è trovato a San Giorgio di Nogaro all'ora
indicata. Ma era il giorno dopo. Così la strada
maestra è ritornata in onore.



Da quando fu inventata la locomotiva non
aveva visto più tanto traffico. Vi passa tutto
il commercio della provincia, tutto il movimento
dei mercati e delle fiere. Perchè non
un mercato è stato sospeso, e a Treviso, a Portogruaro,
a Latisana, a Oderzo, in piena zona
di guerra, le piazze antiche e pittoresche si
affollano al mattino di venditori e compratori
venuti dalla campagna, i merciaiuoli ambulanti
erigono le loro baracche, e tutto si passa come
in piena pace.



Sulle magnifiche strade, che sembrano viali

di parchi, ombrate da vecchi platani rigogliosi
allineati sui bordi, è un viavai di carri, di
carrette, di biroccini, che s'incontrano con lunghe
file di autocarri pesanti e grigi del servizio
militare. Stupisce e rallegra la serena
attività del paese, la quieta normalità che permane
anche nelle regioni che odono il rombo
del cannone.





La guerra non ha mutato nulla, non ha toccato
nulla. Ricordo la tragica sospensione di
ogni vita negli altri paesi belligeranti quando
il grande conflitto s'iniziò. Si vedevano i segni
del lavoro subitamente interrotto sulla campagna
francese divenuta deserta, si sentiva l'allarmi,
la paralisi, l'angoscia della nazione intera,
i villaggi solitari avevano un'espressione
desolata, e, cessato ogni commercio, le città
costernate tacevano, con le vie quasi vuote fra
i negozi chiusi.



Uno straniero che arrivasse fra noi ignaro
(per un'ipotesi fantastica) degli eventi, non sentirebbe
la guerra nella vita intensa delle nostre
città e nella tranquilla operosità dei nostri
campi, non si accorgerebbe che stiamo combattendo
la più grande lotta della nostra esistenza
nazionale.



La guerra ci ha trovati pronti, e niente altro
che l'immutata fisionomia della nazione,
mentre milioni d'italiani si battono, è già una
grande prova di potenza.







Nei vigneti e nei frutteti si lavora, e dalla
campagna luminosa, che non è mai sembrata
così bella, così folta di vigore, così promettente,
scolorata qua e là dal primo imbiondire
delle messi, arrivano nella serenità ardente del
meriggio i canti dei contadini all'opera, le antiche
canzoni dei campi, semplici, larghe e solenni
come preghiere.





L'automobile che mi porta fila nella immensa
pianura friulana, attraversa ponti custoditi
da sentinelle, passa per stazioni di tappa insediate
nelle piccole città, affollate di carreggi,
intorno alle quali si allargano bivacchi nereggianti
di cavalli e parchi automobilistici.



Impossibile deviare dalla via buona. Oltre
alle tabelle militari, che, affisse ad ogni crocicchio,
dicono ufficialmente la giusta direzione,
si trovano indicazioni di tutti i generi,
consigli diversi sotto forma di «vedi mano».
L'entusiasmo degli abitanti ha spennellato sui
muri dei paesi delle grandi frecce accompagnate
da diciture sommarie e definitive: «Per
Trieste!» — « — Di qui per Monfalcone, Trieste
e sempre avanti!» — e non si può sbagliare.
Più di un paesello ha già battezzato Via
di Trieste, o Via della Vittoria, la strada principale.



Ma la vera, la grande arteria della guerra
è la ferrovia. Treni vuoti che tornano, treni pieni
che vanno, passano in perpetua successione,

lunghi, ansimanti, e nelle stazioni piene d'ordine,
custodite da bravi territoriali, inflessibili
come la loro enorme baionetta, spesso le truppe
che aspettano l'ora della partenza, durante lunghe
soste al sole, cantano a squarciagola. Ogni
vagone ha la sua canzone, indipendente dal
vagone vicino, e il treno intero manda il più
spaventoso dei cori. Quando poi il convoglio
si muove, il coro si fonde in un tremendo evviva:
«Evviva l'Italia!», «Vogliamo Trento e
Trieste!». E i gruppi di abitanti, che non mancano
mai di affollarsi alle barriere, rispondono.



I soldati salutano sempre con gioia ogni passo
in avanti. Gremiscono le aperture dei furgoni — che
delle fronde, dei fiori, delle bandierine
adornano — e gesticolano, e ridono, e
gridano, seduti alcuni sui bordi, le gambe ciondoloni,
mentre dietro agli uomini, nell'oscurità
interna, si profilano teste di cavalli, assonnate
e gravi; e un'oscillazione di zaini, di cinturini,
di giberne, di tascapani, pende dal soffitto.
Sui vagoni a piattaforma i carriaggi si allineano,
con le stanghe in alto come braccia
levate. Sotto a grandi copertoni di tela grigia
s'indovinano forme di cannoni.



Alla stazione di San Giorgio assisto all'arrivo
d'un treno di feriti.





È un treno della Croce Rossa, tutto nuovo.
Vestite di bianco, delle dame di un comitato

locale vanno premurose da un vagone all'altro
distribuendo bibite ghiacciate. Non si ode
un lamento.



La prima cosa che i feriti domandano è d'essere
informati della guerra. Hanno sete di notizie.
Portati via dall'azione, vogliono sapere
quel che è successo dopo, quello che succede
altrove. Si direbbe che soffrano più per il
distacco dal combattimento che per le ferite
ricevute.



«Che cosa si sa oggi?» — chiedono prima
di portare alla bocca il bicchiere madido. «Buone
nuove, Monfalcone è presa!». La voce passa
da una cuccetta all'altra. Tutti si sollevano
sui gomiti, i meno sofferenti balzano a sedere,
è una agitazione sotto le lenzuola candide, delle
teste bendate sorgono dai cuscini: «Monfalcone
è presa!».



Dei dialoghi brevi s'intrecciano: «Ah, se
fossi sicuro d'avere ammazzato un austriaco, non
me ne importerebbe della ferita!» — esclama
riadagiandosi cautamente uno che ha la spalla
fasciata. Dalla cuccetta sopra a lui una voce
rauca scende: «Io uno almeno l'ho infilato!» — è
un fantaccino che è stato ferito di
baionetta alla coscia durante un assalto. Dopo
un istante riprende: «Io uno, e lui (additando
un altro lettuccio) lui due!».



Qualche esclamazione d'incredulità, o d'invidia,
si leva. «Due, due! — ripete la voce. — Era
vicino a me. Ci sono i testimoni. Due

austriaci si sono buttati addosso al capitano.
Eravamo sulla trincea. Allora lui l'ha spacciati
tutti e due, ma ha preso una baionettata. È vero?
tu, parla!». — Ma l'eroe non può parlare,
manda un mugolìo d'approvazione, poi solleva
il braccio nudo, un braccio nodoso, forte, bronzato,
che emerge dal biancore del letto e agita
l'indice e il medio tesi ripetendo col gesto
ostinato: «Due, due, due....».



«Silenzio, ragazzi! — ammonisce dolcemente
un infermiere che passa. — Chi ha ancora
sete?».



L'abnegazione del personale sanitario, tutto,
è magnifica. Ad essa si deve se i nostri feriti
sono quasi tutti leggeri. La gravità d'una ferita
è spesso prodotta soltanto dal ritardo delle
prime cure. Con questo calore torrido, anche
gl'infermieri, stanchi, debbono aver sete, e pure
essi rifiutano le bibite che vengono offerte
anche a loro quando tutti i feriti hanno bevuto.



L'attesa è lunga alla stazione; occorrono molte
manovre per sgombrare al treno la via, e
nei vagoni chiari, odoranti di medicinali, si
rifà il silenzio. Alcuni feriti, che dal comitato
delle dame hanno ricevuto in dono delle cartoline
militari e dei lapis, scrivono lentamente,
seduti sul letto. Uno fuma voluttuosamente una
sigaretta e ne scaccia il fumo facendo ventaglio
della mano, perchè è proibito fumare.
La stazione sembra divenuta deserta. Sul marciapiede

affocato passeggia il territoriale di
sentinella, solo. Fischiano le locomotive laggiù
verso i dischi, sui binarî abbacinanti, e il
cannoneggiamento brontola dalla parte del
Carso.





Il desiderio di tornare al fronte è comune
a quasi tutti i feriti. È in loro la fede profonda
e l'aspettativa della vittoria. Si rammaricano
di esser portati via «sul più bello». Sono
presi dalla passione della battaglia, dall'istinto
della lotta, sentono ardentemente tutta
la grandezza e la giustizia sacrosanta della
nostra guerra, ma sopra tutto hanno come il
sentimento che «si ha bisogno di loro», la
preoccupazione di un posto vuoto lasciato nelle
file. È uno spirito straordinario di solidarietà,
è un senso altissimo del dovere, che
rivelano nella razza virtù guerriere d'una possanza
insospettata.



All'ospedale di San Giorgio è ricoverato un
soldato automobilista; conducendo la sua macchina,
per evitare due cavalleggeri che chiudevano
la strada ad una svolta, egli era andato
a finire nel fossato, ferendosi contro al volante.
Correva incaricato di una missione: ora il
suo incubo è di compierla. Ha la febbre, non
può muoversi dal letto, ma prega, scongiura
medici e infermieri: «Bisogna che io vada,
credete, è importante, lasciatemi andare, tornerò
dopo...!». Questo senso di un dovere assoluto,

improrogabile, sacro, di un dovere che
va compiuto ad ogni costo finchè c'è un alito
di vita, è diffuso nell'esercito ed ha la profondità
d'una convinzione religiosa.



Per tutto dove passo trovo degli esempi umili
e magnifici di questa nobile comprensione del
dovere, anche fuori dei combattimenti, nell'oscura
fatica dei servizi. Ecco, in vicinanza del
fronte, a Medea, sulla via polverosa passano i
cucinieri di un reggimento che sono andati
per l'acqua; sono sporchi, sono stanchi, non
dormono che tre o quattro ore per giorno,
sul far dell'alba. Uno di essi, dagli occhi febbricitanti,
ha la mano destra fasciata, enorme,
sollevata e tremante. Porta il secchio sulla
spalla sinistra. «Come stai?» — gli domanda
affettuosamente un ufficiale superiore. Il soldato,
un contadino calabrese piantato sull'attenti,
risponde: «La mano mi fa male ancora!».
Quando si è allontanato, l'ufficiale mi
spiega: «È caduto, e cadendo si è immerso
la mano nell'acqua bollente; il medico gli ha
ordinato di coricarsi sotto la tenda, di restare
in riposo, immobile, ma lui dice che c'è troppo
da fare, ed ha pregato i superiori di lasciarlo
lavorare finchè Dio gli dà la forza di
resistere».



Poco lontano, a Viscone, ad una tappa di
carreggi, passa lungo i muri del villaggio un
sergente d'artiglieria zoppicante, col piede sinistro
fasciato. È stato ferito e mandato alla

medicazione, ma egli afferma che non è niente
ed evita i posti sanitari perchè «lo portano
via». «Sono sicuro — mi dice — che riposandomi
qui domani potrò rimettere la scarpa e
rimontare a cavallo; così ritrovo subito la batteria....».



Egli si è fermato a portata di voce, per
dir così, della sua batteria, e ne ascolta i colpi
lontani, e li riconosce: «Ecco, è lei.... — e
con un sorriso soddisfatto — Come sona duro,
eh?». Il profano non sente che un confuso
e formidabile rimbombare di tuoni verso Gorizia.





Avanti, gli avvenimenti ci chiamano con questo
rombo tempestoso. Andiamo verso l'Isonzo.



Come tutto prova l'iniquità della frontiera
che abbiamo cancellato! Come ogni cosa è italiana
al di là! Vi è l'impronta nostrana sulla
terra, nel paesaggio, nella natura. Le vegetazioni
come gli uomini gridano la loro italianità.
Presso antiche ville, che hanno nomi legati
alla nostra storia, vecchi cipressi muscolosi ergono
la loro mole gigantesca, oscura, solenne,
che sembra un'affermazione vigorosa e superba
di nazionalità; si direbbero il simbolo caratteristico
del nostro suolo; le coltivazioni, i
parchi, i giardini, tutta questa campagna meravigliosa,
prodigano forme e colori che sono
unicamente della nostra patria. Viaggiando sulle
regioni conquistate s'intuisce una unità più

profonda ancora di quella della razza, dei costumi,
della lingua, un'unità perenne, inalterabile
alle emigrazioni e ai dominî, eguale sotto
alle correnti e alle tempeste umane, una
unità eterna: quella della terra.



La strada bianca corre ancora nell'ombra
dei platani, e di tanto in tanto qualcuno di
questi giganti, tagliato per formare una barricata
austriaca, giace abbattuto, rovesciato nel
fosso o sul bordo erboso. Barricate e trincee
chiudevano la via ad ogni svolto, ad ogni ponticello.
Ma nessuno le ha difese. Fino a Cervignano,
per avanzare non s'è avuta che la
fatica di rimuovere gli ostacoli. A Cervignano
pochi colpi di fucile. Un ponte di ferro, all'entrata
del paese, era barrato da un terrapieno
e da un'abbattuta d'alberi. Una cannonata,
che ha lasciato il segno sull'armatura
del parapetto, è bastata a mettere in fuga i
difensori.



Il paese ha ripreso un'aria tranquilla e sonnolenta,
e i convogli militari passano con frastuono
per le strade antiche, anguste ed affocate,
fiorite di bandiere. Al di là, verso l'Isonzo,
un polverone denso annebbia la pianura.
Il cannoneggiamento è più vicino. Nell'aria limpida,
chiaro, metallico, diafano, un pallone frenato
si libra.



Ancora pochi minuti, e ci troviamo fra le
truppe. Dei reparti passano il fiume. Sulle alture
di Monfalcone la battaglia rugge.







La nostra prima avanzata, che qui giunse
d'un balzo a pochi chilometri dall'Isonzo, non
fece in tempo a salvare i ponti. La loro distruzione
era forse inevitabile.



Il ponte della strada carrozzabile, lungo più
di cinquecento metri, tutto di legno, ma largo
e solido, ha bruciato completamente. Vedevamo
da Palmanova e da Cormòns, il giorno 24,
le colonne turbinose di fumo di questo incendio
lontano, e pareva che una città ardesse.
Si credette anzi, al primo momento, che gli
austriaci avessero appiccato il fuoco a dei paesi,
per vendetta.



Dei piloni, formati da fasci di travi, non
rimangono che alcuni mozziconi carbonizzati,
emergenti ad intervalli regolari dall'acqua azzurrognola
e dalla ghiaia bianca, sull'immensa
spianata del vasto letto. Tutto il resto è scomparso.
Le piene ne hanno cancellato ogni vestigio.



Il ponte della ferrovia, poco discosto, è stato
minato, e l'armatura d'acciaio, ricaduta sulle
macerie dei piloni crollati, disegna sullo sfondo
luminoso del fiume come una trina nera, a larghe
centine, spezzata nel mezzo, lacerata e
scomposta. Queste rovine dànno la prima sensazione
profonda di un paesaggio di guerra.



Gli austriaci avevano cominciato a preparare
delle forti difese sulla riva destra. Non

si trattava più di barricate frettolose. Lunghe,
solide, massicce trincee, dei larghi terrapieni
che sembrano dighe, i quali emergono freschi,
del colore di terra smossa, al di qua della boscaglia
che fiancheggia il fiume e gli fa come
una scorta di verde, indicano l'intenzione di
fortificare solidamente il passaggio, di creare
anche lì una testa di ponte. La rapidità della
nostra mossa iniziale ha ricacciato il nemico
sull'altra sponda. Ritirandosi, gli austriaci hanno
anche distrutto, con delle mine, un pezzo
di strada, all'approccio del ponte.



Ma bisognava passare, e siamo passati.



Le riparazioni della strada, i preparativi per
il varco del fiume, sono stati compiuti sotto
ad un fuoco intermittente di artiglieria, al quale
rispondevano i nostri cannoni appostati sulla
pianura. Qui, la truppa di questo settore fece
la prima conoscenza col bombardamento nemico.



Il bombardamento nemico fu accolto con una
indifferenza umiliante. La fanteria, inoperosa
nelle sue trincee, conversava sotto gli shrapnells,
e il chiacchierìo si sentiva da lontano.
Sul bordo d'un fosso, file di soldati inginocchiati
lavavano la loro biancheria, cantando a squarciagola.



Una sera, quando tutto è stato pronto, è
scoppiato un inferno.







Dopo il tramonto, ad un tratto centinaia di
cannoni nostri hanno aperto improvvisamente
un fuoco serrato sulla riva sinistra dell'Isonzo,
spazzandola a tiri progressivi. Ogni batteria
aveva la sua zona da coprire di proiettili. Gli
shrapnells arrivavano a stormi sul bordo dell'acqua,
sulle sabbie della sponda, sui roveti,
sulla boscaglia di salici e di pioppi entro la
quale la fanteria austriaca veniva ad annidarsi
di notte schioppettando a intermittenza, e più
in là l'uragano di acciaio e di piombo batteva
i vigneti, tempestava le strade, esplorava la pianura
in ogni ripiego. Era uno spettacolo terribile.
I balenii dei colpi e delle esplosioni illuminavano
la notte di una tremula luce violastra,
e sulle nostre truppe la veemente moltitudine
delle traiettorie formava una vôlta sonora,
una vôlta ululante.



Alle nove precise, silenzio.



L'Isonzo ha qui due corsi d'acqua, vicini alle
due rive, e nel mezzo, fra l'uno e l'altro, la
vasta distesa di ghiaia. Durante il bombardamento
che immobilizzava il nemico, il ramo
più vicino fu rapidamente passato a guado:
è basso e con poca corrente. Nel lampeggiamento
delle cannonate si vide un formicolìo
nero e silenzioso di truppe traversare la spianata
sassosa del letto e portarsi sul corso più
profondo trasportando il materiale necessario
alla costruzione di zattere.







Quando l'artiglieria tacque, all'ora stabilita,
nella quiete improvvisa pesava l'emozione di
una grande attesa. Zattere piene di soldati vogavano
nel buio. Le prime compagnie si gettavano
sulla sponda sinistra occupandola. Altre
forze si aggiungevano a loro. L'occupazione
si allargava. Si formava solidamente una
testa di ponte. Per il passaggio del grosso, intanto,
il Genio lavorava alacremente a costruire
solide passerelle. Una ordinata e febbrile attività
da cantiere attraversava il fiume.



Ogni tanto due, tre lampi vividi, delle esplosioni:
cannonate austriache. La fucileria crepitava
ad intervalli, dominata dallo scoppiettìo
regolare delle mitragliatrici: era la linea della
nostra occupazione che avanzava, sloggiando
piccoli reparti austriaci dalle loro trincee. Se
si ostinavano, era l'assalto.



Si udiva allora echeggiare alto, intenso, entusiasmante,
l'urlo trionfale: Savoia! Passava
nella notte il grido tempestoso che faceva battere
i cuori dell'esercito in attesa. S'indovinavano
gli episodi dell'occupazione nel risveglio
del fuoco e nel levarsi delle voci. Verso la metà
della notte si è capito che gli austriaci contrattaccavano.
Ma si è pure capito subito che
erano ricacciati. L'oscurità è stata per un
istante tutta piena di un eloquente vocìo di
vittoria.



Pochissimi feriti. Dei soldati sono tornati indietro
con le mani lacerate dai fili di ferro

dei reticolati che essi avevano strappati. All'alba
le nostre colonne passavano serrate l'Isonzo
sui tavolati nuovi e risuonanti, e i tentacoli
delle avanguardie avanzavano già verso
le alture di Monfalcone.



Sono le riserve che passano adesso.







AI PIEDI DEL CARSO.




20 giugno.



Nel polverone denso, che incanutisce le siepi
e incipria i pampini, sulla strada bianca,
affocata, accecante, uomini, cavalli, veicoli si
muovono come in una nebbia ardente, e sembrano
ombre.



I soldati, già abbronzati dal sole, con quella
fisionomia invigorita e fiera che è data dalla
sana fatica del campo, marciano in silenzio,
ordinati, un fazzoletto intorno al collo. Alt!
Zaino a terra! Col peso dello zaino pare che
essi depositino la stanchezza; conversazioni e
risate si levano improvvise. È un vocìo allegro
da scolaresca.



Largo! largo! — con uno scalpitìo serrato,
con un rombo pesante di ruote massicce, con
un frastuono metallico, delle batterie passano
lentamente come in un fumo d'incendio. Al
passo dei forti cavalli normanni le grigie macchine
da guerra, che non somigliano più che
vagamente agli antichi cannoni, procedono in
una solennità formidabile. La fine della colonna
si perde nei nembi della polvere. Delle
automobili dello Stato Maggiore si aprono un
varco fra tanti ostacoli, e filano verso il fiume.







Là la strada cessa, il polverone si dissipa,
e nell'aria tersa si profilano lontano le pendici
del Carso nude, grigiastre. Dalle vegetazioni
della piana emergono chiari e aguzzi i
campanili dei villaggi come fari sopra un
mare.



Sulle passerelle che sostituiscono il ponte
distrutto le colonne si assottigliano e si sgranano,
i cannoni ed i cassoni si spaziano per
superare con una galoppata l'ostacolo delle
ghiaie. I conducenti scendono di sella e corrono
a piedi, schioccando la frusta, aggrampati alle
criniere.



Il cannoneggiamento è vicino. Si vedono scoppiare
gli shrapnells in alto sugli alberi; e dal
nord, da Gradisca, da Podgora, da Gorizia, arrivano
boati profondi di artiglierie pesanti.



Presso le rovine del ponte bruciato, dove
l'antica strada, all'alto della ripa, sembra mozzata
da una lama e sporge sul fiume un moncone
fra parapetti spezzati, sono le ultime trincee
austriache, intorno alle quali il Genio ha
accuratamente raccolto in enormi gomitoli il
filo di ferro dei reticolati spinosi. Ci sarà utile.
In qualche angolo inesplorato si rinvengono
ancora certi ramponi di ferro a quattro punte,
dei quali gli austriaci si servono forse per ostacolare
il passaggio ai cavalli, o per armare
fosse da lupo. In qualunque modo si gettino, i
ramponi rimangono con una punta eretta, aguzza
come un pugnale. Somigliano ai «triboli»

che i soldati romani spargevano per ostacolare
l'assalto dei nemici, barbari a piedi nudi.



Sotto gli alberi, al bordo della trincea, una
sedia, quella povera sedia che compare melanconicamente
su tutti i campi di battaglia,
che si rinviene abbandonata, sbilenca e triste,
ovunque la guerra ha fatto una sosta.





A difesa di questa regione del basso Isonzo
gli austriaci hanno trovato un alleato nell'acqua
dei canali.



Ai piedi delle alture che sovrastano Gradisca
e Monfalcone, scorre un canale creato a
scopi d'irrigazione e per usi industriali. Un'alta
diga maestosa, lunga quasi mezzo chilometro,
chiude l'Isonzo presso il ponte di Sagrado, sul
quale passa la strada di Gradisca. L'acqua
trattenuta forma un vasto bacino che nutre il
canale con una corrente di quasi ventidue metri
cubi al secondo. Il livello di questo corso
artificiale è più alto della pianura. Spezzando
un argine gli austriaci hanno potuto trasformare
in paludi vaste plaghe al nord di Ronchi.
L'altura di Sant'Elia, che è al di qua del canale,
è divenuta una penisoletta, e, fortemente
trincerata, ha costituito una posizione avanzata
del nemico.



Per alcuni giorni, la zona accessibile alla
nostra offensiva si è trovata sensibilmente ristretta
dalle acque. Il bollettino ufficiale ha
narrato dell'ardimentosa azione di una batteria

di obici che, portatasi sulla linea della
fanteria, ha battuto in breccia una diga. Era
la diga di Sagrado. Sfondata quella barriera,
l'acqua non si sarebbe più immessa nel canale
e avrebbe ripreso il suo corso normale
nel letto dell'Isonzo. Ma prima che per questo
audace bombardamento l'inondazione, priva
d'alimento, defluisse sgombrando il piano, il
nostro attacco si è gettato sulle terre rimaste
asciutte, più al sud, e per Monfalcone ha preso
piede solidamente sulle prime pendici del
Carso, in vista del mare.



L'acqua ci è stata nemica, per tutto. Le piene,
fra le gole del medio Isonzo, ci portavano
via i ponti; a valle l'inondazione artificiale creava
avanti a noi dei laghi, e il canale, che con
le sue diramazioni si va ora essiccando, forniva
intanto la forza motrice di impianti elettrici
dai quali gli austriaci derivavano correnti
per rendere fulminatori certi reticolati
di trincea.



Ma gli austriaci avevano dimenticato che la
magnifica opera idraulica dei canali di Monfalcone
è italiana, studiata e compita dalla
Società Italiana per le condotte d'acqua, di Milano.
La perfetta conoscenza dei lavori ci ha
permesso di correre subito ai ripari e di ricondurre
le acque ad un contegno più patriottico.









Passiamo l'Isonzo.



Una casa sfondata, un hangar demolito, dei
muri bucherellati da schegge di granata: si
è già nell'atmosfera del campo di battaglia.
Ma nessuna battaglia è passata di qui.



Dei cannoni austriaci di mezzo calibro, nascosti
sulle alture di Doberdò, tirano sulla strada,
e sui villaggi, e sui ponti. Otto o dieci
colpi per volta, poi, per due o tre ore non
si fanno più vivi. Non combattono, stanno lassù
in agguato, e quando vedono in una scìa
di polverone un convoglio di munizioni che si
avvicina, o un reparto di truppa che si sposta,
o un'automobile che corre, giù un po' di grossi
shrapnells o di granate, che arrivano con quel
loro rombo di motore mal regolato e scoppiano
fragorosamente sulla pianura quieta. Tirano
persino sulle motociclette col side-car, nella
speranza di accoppare qualche generale.



Ma hanno paura di essere scoperti. Non insistono
mai, e non è facile individuarli. Conoscono
così bene la regione, che il loro tiro è
giusto, sebbene inefficace. Percorrendo la strada
con dei carreggi si ha la probabilità di
assistere allo scoppio di una granata a sessanta
passi di distanza. I soldati non ci badano.



No, i nostri soldati sono meravigliosi. Appena
una granata scoppia, si vedono i soldati
correre, ma verso lo scoppio. Vanno a vedere
il buco. Hanno una curiosità da ragazzi per

i fuochi d'artificio. Compà, sente mò — grida
allegramente un soldato di guardia al ponte
ad un compaesano mentre tuona una raffica — pare
'a festa d'a Madonna! — Gli sembra di
sentire i mortaretti delle solennità campagnole.
Ed il cratere slabbrato, nero, fumante, che le
esplosioni scavano al suolo, è per loro uno
spettacolo curioso che li attira. Sono là intorno,
aggruppati allo scoperto, incuranti del nemico
che li vede, disputandosi le schegge che
scottano ancora. Ogni soldato ne ha una in
tasca.



Sulla strada così esposta il movimento continua
regolarmente. I territoriali divenuti carrettieri
e bovari, passano anche loro con i birocci
e le mandrie.



Nessuno esita, nessuno si ferma, nessuno
devia.





Un distaccamento di bersaglieri ciclisti riposa
all'ombra delle casupole, all'entrata di un villaggio:
Begliano. Appoggiate ai muri, le biciclette
intrecciano ruote e telai in una confusione sottile
e geometrica di circoli e di linee; qualche
motociclista prova attentamente il motore, che
strepita sul cavalletto; i soldati, accoccolati a
gruppi sui macigni, conversano placidamente,
fumano, fischiettano, e sulle loro teste l'alito
caldo e lieve del meriggio fa correre un fremito
di piume nere. Gli ufficiali, che hanno
trovato delle sedie in una osteria abbandonata,

siedono fuori della porta, sotto a degli
alberi. Aspettano ordini. Vi è una serenità, una
tranquillità da riposo durante la manovra. Non
si direbbe mai che questi soldati si sono battuti
di notte e di giorno, che hanno preso delle
trincee alla baionetta, sopraffacendo gli austriaci
con le mani alla gola.



Il centro della strada è deserto. Da lì si vedono
le colline rocciose di Doberdò così vicine
che sembrano a portata di voce. «Tra poco ricomincia
la musica!» — osserva un ufficiale
guardando l'orologio al polso, e appoggiata la
spalliera della sedia al muro incrocia le gambe,
beatamente, soggiungendo: «Ci fosse almeno
un giornale da leggere!».



La musica lì si ripete ad intervalli regolari.
Il villaggio è bombardato a orario. Le
ultime granate hanno ferito qualche soldato,
uno è morto. Da un giardinetto sbuca un bersagliere
che ha composto un mazzo di fiori,
adorno di una foglia di palma di San Pietro,
la palma del nord. Lo mostra ai compagni,
che approvano, e scompare in un recinto. È
per ornarne la croce sulla tomba nuova.



Ecco, un rimbombo, un urlo apocalittico che
solca la serenità del cielo, una esplosione potente,
uno scrosciare di tegole e di macerie.
La musica.



I bersaglieri, senza scomporsi, guardano in
aria. «Dev'essere cascata sulla chiesa!» — dice
uno. «Tireranno al campanile!» — osserva

un altro. «Questa è cascata qui dietro». — «Ha
tremato il muro».... Ma un comando interrompe
i dialoghi. Un ordine è arrivato. Si parte.



In un batter d'occhio tutti sono pronti, appoggiati
alle biciclette. Si fa rapidamente l'appello.
Manca uno. Era là adesso. Chiamatelo.
Eccolo che arriva, di corsa, tutto sporco di
calcinaccio. «Signor tenente — esclama — è
morta la capretta!». C'era una capretta abbandonata
nel villaggio, alla quale i soldati
avevano munto una bella gamella di latte. «È
stata l'ultima bomba — informa il soldato — ero
lì vicino, povera bestia! — e dopo un
istante di riflessione: — Peccato che sia troppo
dura a mangiarsi!».



Via! Con un volteggio elegante ogni soldato
inforca la sua macchina e sospeso sul sottile
scorcio delle ruote fila nel candore della strada
sollevando una bassa scìa di polvere. La
compagnia scorre ordinata, silenziosa, veloce,
tutta grigia, nella direzione del nemico.



I fucili a bandoliera ergono sullo svolazzamento
delle piume come un tratteggio inclinato.





Una folta e confusa massa di gente si avvicina.
Viene dalla fronte. Nel polverone che solleva,
s'intravvedono dei carri gremiti di persone,
tirati da buoi. È un formichìo oscuro,
lento, taciturno, nel gran sole ardente. L'emigrazione.







Sono abitanti che il bombardamento austriaco
scaccia da ogni paese, da ogni villaggio,
da ogni casolare. L'esercito nostro li aiuta,
li protegge, li nutre, e disciplina l'esodo. Dei
soldati marciano in testa alle colonne e le
fiancheggiano.



Il fuoco è cessato, e quando la carovana
arriva nell'ombra delle case si ferma e si riposa.
«Avanti, coraggio brava gente — avvertono
i soldati — ancora un poco, poi vi ristorerete:
qui può succedervi qualche disgrazia!»
Delle invettive contro gli austriaci si levano
dalla folla. Voci di donna gridano, nell'espressivo
dialetto veneto: «Anca qua i ne copa!» — «No
i vede che semo poareti?» — «Tuto i n'ha
tolto, anca i toseti, e adesso i ne buta zò le
case!».



«Calma, calma — ammoniscono bonariamente
i soldati. — Tornerete presto a casa!» — «Che
el Signor ve scolta!» — rispondono le
voci. — «Benedeti vualtri e le mare che v'ha
fato!» — E la moltitudine riprende la marcia.



Sono donne, bambini e vecchi, tutto quello
che è rimasto del popolo, irredento. Carrette
di ogni genere trasportano i loro umili bagagli,
e sui cumuli dei fagotti e dei sacchi, facendosi
ombra con delle vecchie ombrelle aperte,
si accalcano i bimbi, gli stanchi, i deboli, in un
groviglio multicolore che oscilla alle scosse dei
veicoli. Tutti gli altri marciano, gli uomini a
parte, due per due, muti, quasi ubbidendo istintivamente

alla disciplina militare che li circonda.



Qualche donna conduce dietro di sè la mucca,
l'unica ricchezza rimasta alla famiglia, e
tira faticosamente sulla cavezza per indurre
la povera bestia, stupefatta ma placida, ad allungare
il passo. Si vedono dei bambini feriti,
sui quali delle fasciature fresche e ben fatte
indicano la cura dei nostri posti sanitarî.



La carovana continua il cammino, lentamente,
verso l'Isonzo. Un'altra si avvicina, ma ben
diversa. Questa è composta di uomini validi.





Dopo che l'Austria, con la leva in massa,
ha portato via da questi paesi tutti i maschi
dai diciassette ai cinquant'anni, dopo la fuga
di tutte le persone notoriamente irredentiste,
dopo l'arresto e l'internamento di tutte quelle
altre persone che erano semplicemente sospette
d'irredentismo, ogni uomo valido che s'incontra
è un individuo sospetto. Nove volte su
dieci non è nemmeno italiano. Lo dice la sua
faccia, lo dice la sua maniera di mettersi sull'attenti
per affermare: Son taliano!



Nei primi momenti dell'occupazione non ci
si è fatto caso. Ma non abbiamo tardato ad
accorgerci che eravamo circondati da spie. Le
nostre ricognizioni sorprendevano sventolamenti
di bandierine nell'alto dei villaggi. Il passaggio
di truppe in alcuni nodi di strade combinava
stranamente con l'incendio di un mucchio di

paglia o con la caduta d'un alto albero. Alla
notte, dietro certe nostre batterie, sul dorso
dei colli, palpitavano luci di lanterne cieche.
Chi sventolava le bandiere? chi bruciava la paglia?
chi abbatteva gli alberi? chi faceva brillare
quelle luci? Si trattava di segnali, chiari,
precisi, seguìti infallibilmente da un fuoco austriaco
che cadeva dritto sugli esploratori, o
sulla truppa in marcia, o sulle batterie. Ma non
si trovavano i colpevoli, che si mescolavano
alla popolazione campestre, troppo atterrita da
loro per denunciarli.



Ho visto io stesso, alla notte, scintillare misteriose
segnalazioni sulle colline, e eliografi
nemici, durante il giorno, parlare a lampeggi
con qualcuno che era dietro alle nostre file.
Lo Stato maggiore d'una nostra divisione arrivava
in un villaggio, e un minuto dopo delle
granate piombavano sul suo quartiere generale.
Accampamenti ben celati, invisibili al nemico,
erano bombardati appena formati. Le nostre
batterie si vedevano scoperte talvolta prima
di far fuoco. Prendevano posizione, spesso nel
cuore della notte, e subito il tiro nemico le
cercava senza incertezze.



Noi abbiamo una lealtà militare, una cavalleria
istintiva, una schiettezza e una nobiltà
di razza, che c'inducono sempre a supporre
nel nemico le stesse virtù, anche se il nemico
è turco, anche se il nemico è austriaco. I fatti
ci hanno subito disilluso. Abbiamo constatato

che una vasta e minuziosa organizzazione di
tradimento ci cingeva, e non abbiamo perso
tempo. In quasi tutti i casi di spionaggio, le
ricerche immediate ci hanno portato a scoprire
nel raggio delle segnalazioni la presenza
di qualche uomo valido alle armi. Qualcuno
era vestito da prete.



Gli atti alle armi sono arrestati. Si tratta
quasi sempre di militari austriaci. Molti confessano.



La carovana che passa è composta di questi
prigionieri.





Come sbagliarsi? Sotto i travestimenti più
eterocliti, il soldato austriaco si rivela. Baffi
biondastri e ritorti, basette lunghe, tipi magiari,
tipi tedeschi, portamento stecchito, fisionomie
chiuse e dure, sguardo nemico.



Perchè non fuggano sono uniti a due a due
per le braccia. Pochi fantaccini li scortano,
con la baionetta inastata. I soldati che incontrano
non dicono niente, guardano con disprezzo
la processione sinistra e proseguono il loro
cammino. Ma un conducente romano non resiste,
e dall'alto del suo cavallo interpella un
prigioniero che ha una faccia da feldwebel
classico: Hai finito de fa la guerra cor lanternino?



Ha finito, sì, e alle spie che non sono state
ancora acciuffate l'esasperata vigilanza dei soldati
rende molto difficile il còmpito. Ma ve ne

sono ancora, rese audaci dai lauti compensi
pagati, e dai più lauti promessi. E in parte
anche dalla nostra magnanimità che rifugge
dalla giustizia sommaria e ci lega a procedure
fra le quali lo spionaggio scivola. Ci si era
teso ogni sorta di tranello.



Le semplici popolazioni della campagna erano
state terrorizzate con i racconti della nostra
ferocia, per indurle a fare una difesa da siepe
a siepe, e in qualche centro delle armi erano
state distribuite. Le sciagure che quella povera
gente da undici mesi sopporta erano addebitate
all'Italia. L'Italia, questa stracciona, era responsabile
della guerra europea, della leva in
massa, delle requisizioni; delle contribuzioni, del
pane K, della carestia. La molla più possente
nell'anima campagnola, il sentimento religioso,
non veniva trascurata: gl'italiani erano gli alleati
del demonio, gli scomunicati, i dannati,
senza fede e senza morale. I nostri soldati,
miserabili e delinquenti, avrebbero profanato,
rubato, massacrato.



Nelle cittadine ci ha accolto qualche volta
l'entusiasmo schietto e vivo delle popolazioni
liberate, e la voce del sangue ha finito per
parlare anche alle genti più disperse e ignoranti
della campagna. La carità, la bontà, la
generosità dei soldati hanno fugato ogni prevenzione,
se una prevenzione rimaneva in qualche
anima oppressa dal terrore abituale della
servitù.







Le macchinazioni sleali del nemico si vanno
sventando. Ma sta il fatto che l'Austria ha
cercato di usare come armi di guerra, oltre
allo spionaggio e al tradimento, la paura di
povere donne e di poveri vecchi contadini e
la loro fede cristiana.



Tutto è buono quando serve: Kriegsbrauch
im Landkriege....







DAVANTI A GORIZIA.




20 giugno.



Mentre annotta, un duello di artiglierie s'impegna.
Si distinguono i colpi dei nostri cannoni
da campagna, più avanti, più lontani, che
si son fatti sotto come una gran muta abbaiante
di molossi intorno alla fiera bloccata,
mentre i boati più cupi degli obici echeggiano
nelle vicinanze e il bagliore delle vampe si
accende fra le vigne contornando neri profili
d'alberi.



Forse si prepara un passo avanti sul Carso?
Forse si respinge un contrattacco? Chi sa? Le
fanterie nemiche sono in qualche punto a portata
di voce. Nelle ore di silenzio, alla notte, i
nostri soldati odono gli austriaci che parlano
dietro ai loro parapetti di roccia, sulla quale le
granate mordono così malamente.



Si combatte per la conquista di ciglioni nudi,
sassosi, sui quali non si possono scavare trincee.
La parola Carso viene dal celtico carn
che significa roccia. La montagna, con le sue
stratificazioni calcaree, con quelle ossature bianche
che emergono fra i magri sterpi sulle piccole
vette, con le sue vallette verdi, sorprendenti
di rigoglio, strane conche di frescura entro
bordi di pietra, con i suoi crepacci, le sue spelonche,

e gl'imprevisti aspetti pieni di una tagliente
arditezza, ricorda un po' la montagna
di Derna.



La natura offre alla difesa delle formidabili
posizioni naturali, completate e fortificate con
un assiduo lavoro. Il nemico si annida dietro
baluardi di macigno, ai cui approcci si accumulano
le difese ausiliarie delle focate petriere
e dei reticolati. Se l'Austria ha creduto utile
fingersi sorpresa dalla nostra guerra, tutto sul
campo di battaglia smentisce la sorpresa, tutto
vi dimostra invece una preparazione ben studiata,
lunga e paziente. L'abilissima e laboriosa
organizzazione tattica del terreno dice come la
guerra con l'Italia fosse da gran tempo nei piani
austriaci. Soltanto il momento rimaneva da
scegliersi. E quello lo abbiamo scelto noi.



Se non avessimo che degli uomini armati contro
di noi, se non ci fossero che delle masse
manovranti, come nelle classiche guerre del
passato, se il valore, l'ardimento, l'eroismo costituissero
ancora i coefficienti massimi e quasi
esclusivi della vittoria, noi non saremmo più
sull'Isonzo.





Ma l'eroismo finisce pur sempre con l'imporsi.
Esso è una volontà che arriva al furore.
Una volontà che gli ostacoli esasperano e rafforzano.
Le nostre truppe, avanti alle difficoltà,
non hanno che un impulso, quello di slanciarsi.







Tutto ciò che abbiamo letto di più bello
sulla guerra europea, di assalti audaci e veementi,
di attacchi alla baionetta attraverso folti
reticolati, in una grandine di piombo, non deve
più farci invidia. Simili episodi si svolgono normalmente
nella nostra guerra. Soldati che non
erano mai stati al fuoco hanno trovato semplice
e naturale andarci così.



Al primo urto l'esercito si è comportato come
se avesse sempre combattuto e sempre vinto;
ha dimostrato un istinto di battaglia, una sapienza
spontanea della lotta, una natura guerriera.
Possedeva inconsapevolmente virtù militari,
che solo la pratica della guerra sembrava
dovesse infondere. Gli egoismi naturali degl'individui
sono scomparsi, la vita delle persone
si è fusa in una vita più grande, ogni uomo si
è sentito una molecola nel vasto organismo dell'esercito,
una goccia d'acqua nell'onda. Vi è
un ardore di tutti, un sentimento di tutti, una
passione di tutti, un solo volere, un solo cuore.
Si è destata subitamente nell'esercito nuovo l'anima
antica, la fiera anima della razza foggiatasi
nel fulgore lontano di secoli gloriosi. Vengono
da lei queste abilità della guerra nella folla
italiana. Questo travolgente desiderio di assalto
è un'eredità latina, come la lingua.



I sistemi della guerra moderna e la natura
del terreno ci costringono però ad un'azione
paziente, fatta di scatti calcolati e di attese, di
colpi improvvisi e di pressioni lente, un'azione

studiata, razionale, metodica. Non abbiamo una
posizione da prendere: ne abbiamo tante, incatenate
su cinquecento chilometri di fronte. E
per ognuna è una piccola battaglia, con le sue
sorprese, le sue finte, le sue soste, le sue manovre.



Guardate una carta: l'austriaco avanti a noi
è sempre più in alto. Egli tiene l'alta montagna,
il nodo alpino, e noi saliamo i contrafforti, conquistando
sprone per sprone, declivio per declivio,
vetta per vetta. La nostra guerra è
un'ascensione. Sempre più su, sempre più su.
Ogni combattimento è un gradino che superiamo.
Il gradino seguente domina. Il nemico fugge
in altezza. Ritirandosi ci sovrasta. Ma che importa?
Noi ascendiamo irresistibilmente.



Nel Carso il nostro attacco s'inerpica ora sulle
prime pendici.





Il duello d'artiglierie prosegue.



I cannoni austriaci fanno delle salve serrate
e poi tacciono. Forse hanno poche munizioni;
forse temono di scoprirsi. Cambiano spesso il
loro obbiettivo. Non fanno quasi mai un fuoco
di ricerca, di assaggio, di esplorazione. Colpiscono
raramente e con magri risultati, ma si
vede bene che sanno sempre dove tirano e
contro quale bersaglio. Non esitano. Cercano di
agire a colpo sicuro. Segnali di spie? Abilità
di osservatori?



Ma quando una batteria austriaca è individuata

è una batteria silenziata. Un uragano di
fuoco piomba su di lei. Allora dietro le spalle
delle alture pare avvenga una breve eruzione.
Certo è che i cannoni nemici sono astutamente
piazzati. Sorge il dubbio che alcuni, dei quali
neppure i riflessi della vampa si scorgono nell'oscurità
della notte, siano nascosti in caverne.



La montagna è tutta grotte e baratri sotterranei.
Ha labirinti immensi nelle sue viscere;
pozzi, cunicoli, gallerie, spelonche, formano un
meraviglioso e tenebroso paese di abissi. Vicino
a Monfalcone stesso si spalancano antri misteriosi
dai quali emana uno spavento leggendario,
come la Grotta del Diavolo dove secondo
la tradizione si muore di terrore. È possibile
che dietro la bocca cespugliata di cavità naturali
stiano dei cannoni in agguato, diretti dal
comando telefonico di osservatori appiattati sulle
vette? Lo sapremo.



Tutta la vallata echeggia. Su Ronchi, su Monfalcone,
delle granate cadono. Le città sono
deserte, gli abitanti sono fuggiti in massa verso
l'Italia. Sull'arsenale si ergono ancora intatte le
alte ciminiere, ma gli edifici sono in rovina.
Il lavoro vi si è ostinato fino al giorno quattro.



I bombardamenti eseguiti dalla nostra flotta
avevano già paralizzato il cantiere navale, ma
v'era una fabbrica di proiettili di artiglieria,
appena impiantata, che non voleva darsi per
vinta. Gli austriaci non credevano che la nostra
avanzata li sopraffacesse così presto. La

loro perseveranza nel mantenere attivi alcuni
stabilimenti di Monfalcone dice come si credessero
sicuri della difesa dell'Isonzo e dà la misura
del nostro successo. La guarnigione fu
sorpresa dalle avanguardie italiane, e si salvò
a stento inerpicandosi affannosamente oltre la
Rocca, inseguita dai nostri che non volevano
lasciar presa.



La città antica, al di là dell'arsenale, così italiana,
così veneta con i suoi portici bassi, le
sue procuratie dagli archi larghi come quelli di
cripte, è vuota, silenziosa, oscura, e qua e là
le vecchie case abbandonate, nelle risuonanti
viuzze pittoresche, sono sfregiate dalle esplosioni
che sforacchiano qualche tetto e ne soffiano
via le tegole.





Per tutta la notte il cannone ha rombato. La
più grande violenza delle artiglierie era verso
Gorizia. Il cielo palpitava di lampi a settentrione.



All'alba, delle immense colonne di fumo si
scorgono in fondo alla pianura. È il paese di
Lucinico che brucia.



Entriamo ora in un'altra zona delle operazioni.
Ci avviciniamo alla strada di Gorizia, cioè
al centro della battaglia dell'Isonzo, dove più
ferve intensa e vasta la lotta, dove gli austriaci
hanno posto le più forti difese, le più possenti
e numerose artiglierie, le più solide truppe.



Le posizioni nel loro insieme sono rapidamente

descritte. L'Isonzo scorre in una gola profonda
fino a Salcano, cioè quasi fino a Gorizia,
e, da lì al mare, mentre alla destra del fiume si
apre subitamente l'ampia distesa verde della
pianura friulana, alla sua sinistra invece s'erge
ancora, quasi senza interruzione, la montagna,
ora a picco sull'Isonzo, come a Sagrado, ora
discosta diversi chilometri come a Ronchi e
Monfalcone. All'occhio, osservando il panorama,
al di là del fiume appare tutta una barriera;
c'è come una muraglia, che chiude l'orizzonte
orientale, sfumando verso l'Adriatico. Le montagne
formano per così dire i bastioni di una
smisurata fortezza della quale l'Isonzo è il fossato.
In qualunque punto del fiume, chi vuol
passare si trova di fronte questo baluardo, più
o meno accessibile, spesso altissimo, scosceso,
imponente.



Formidabile e semplice, nella sua linea sommaria
il piano di difesa austriaco è consistito
nella distruzione dei ponti, e nella fortificazione
della grande barriera montana con opere
di ogni genere, con multiple linee di trinceramenti
e con una distribuzione sagace di artiglierie
ben nascoste.



Ma la barriera è spezzata, per dir così, da
due valli, per le quali passano le comunicazioni
verso l'interno. La muraglia ha insomma due
porte, che danno accesso alle grandi arterie
stradali e ferroviarie per Lubiana, per Villaco,
per Klagenfurt, il possesso delle quali è essenziale.

La conquista e la difesa delle due porte
doveva perciò essere l'obbiettivo logico dell'azione;
qui dovevano evidentemente convergere
gli sforzi dei due eserciti. E alle due soglie
gli austriaci hanno quindi accumulato tutte le
difficoltà, tutti gli ostacoli, tutte le insidie che
la loro scienza militare, perfezionata dalla lunga
pratica, poteva suggerire.



Le due porte sono Tolmino e Gorizia.





A Tolmino per la vallata dell'Idria e a Gorizia
per la vallata del Vipacco sboccano dunque
nella valle dell'Isonzo fasci vitali di strade,
che scavalcano il fiume su molteplici ponti. Questi
sono i soli ponti che non siano stati ancora
distrutti. È oramai un elemento d'arte militare
noto anche ai ragazzi che per difendere efficacemente
il varco di un fiume bisogna portarsi
avanti, bisogna cioè occupare non soltanto la
riva da proteggere ma prendere solidamente
posizione sull'altra sponda, stabilire delle opere
di arresto più lontane che sia possibile, tanto
per impedire al nemico l'accesso al varco, quanto
per garantire a sè stessi il libero uso del
varco stesso e passare, occorrendo, dalla difensiva
all'offensiva.



È appunto quello che a Tolmino e a Gorizia
gli austriaci hanno fatto e che in termine tecnico
si dice «testa di ponte». In questi due
punti essi si sono radicati al di qua del fiume.
La natura del terreno li ha straordinariamente

aiutati. Allo sbocco della valle dell'Idria, al di
qua dell'Isonzo, presso Tolmino, si ergono due
montagne gemelle, unite per le falde, isolate in
giro, cinte da tre lati da una curva sinuosa
dell'Isonzo: una specie di gigantesca e dominante
coppia di sentinelle a guardia di una
soglia. Il loro nome è stato fatto sui bollettini:
sono le montagne di Santa Maria e di Santa
Lucia. Fortificate, munite di cannoni di grosso
e di medio calibro, le due montagne comandano
tutti gli accessi.



Con un'analoga prodigalità la natura ha eretto
avanti a Gorizia, sulla destra dell'Isonzo,
non meno formidabili baluardi nelle brusche
alture di Podgora, alle quali si attacca un tumulto
di colline, che si culmina, un poco al nord
di Gorizia, nel monte Sabotino, fosco, oblungo,
imponente. Tutto questo sistema di vette e di
declivi è fortificato a oltranza.



Riducendo la difesa dell'Isonzo all'immagine
rudimentale del muro con due porte, un solido
muro crestato di vetro e due porte terribilmente
barricate avanti alla soglia, comprendiamo chiaramente
nel suo schema la nostra azione, così
bene descritta dai bollettini. Mentre investiamo
la porta principale, Gorizia, abbiamo scavalcato
il muro alle due estremità, Caporetto e Monfalcone,
e incuneiamo la nostra azione all'altra
parte della barriera. A nord e a sud delle due
teste di ponte austriache, abbiamo così creato
noi due teste di ponte italiane, per le quali

l'offensiva penetra e lentamente si allarga al di
là dell'Isonzo.



Ed ora guardiamo.





Nella mattinata serena, la pianura superba,
coperta da vegetazioni così folte che simulano
il bosco, sfuma via e impallidisce, contro la
luce del sole, in tinte evanescenti. Al primo
momento la battaglia, come tutte le battaglie
moderne, è invisibile, incomprensibile, un frastuono
tonante, un formarsi e un dissolversi di
fumo, un chiamarsi e rispondersi di rombi e di
boati, uno scintillare vago di vampe in località
imprecisabili. E tutto questo sembra poca cosa
nell'impassibilità sublime del paesaggio.



A chi osserva dall'alto di una delle rare
collinette che levano sulla pianura la molle
groppa impellicciata di acacie, i villaggi, immersi
nelle immobili onde delle verdure, si
fanno riconoscere ad uno ad uno, per il campanile.
Un campanile strano, con la cupoletta
slava, che ricorda quello delle chiese russe: Romàns — più
vicino, un campanile aguzzo, ardito,
veneto: Versa — un campaniletto campestre
che una granata ha sfiancato: Fratta. Sono
tutti paesi che i cannoni austriaci hanno successivamente
preso di mira. Gli abitati sorgono
secondo una logica della viabilità, le case si
aggruppano alle confluenze di strade, ogni villaggio
chiude un piccolo centro di comunicazioni,
e l'artiglieria nemica, colpendo i villaggi,

ha cercato di colpire ai nodi le maglie della
grande rete di vie che in ogni senso vena di
bianco la pianura friulana.



Sotto alle alture che chiudono il piano, Gradisca
si sgrana bianca lungo la sponda dell'Isonzo,
che è indicata da un infoltire di verde, da
uno schieramento solenne di pioppi. Dei giardini,
delle ville, dei recinti, e, quasi fuori del
paese, i grandi edifici della scuola normale,
una caserma, degli stabilimenti industriali sui
quali le ciminiere si levano sottili come antenne.
Come tutto sembra quieto laggiù, nel sole!



Alla città fa sfondo il Monte San Michele,
che è un'ultima propaggine del Carso, e più
lontano, più in alto, irrompono, azzurre e pallide,
le vette del Monte Re. Ai piedi delle alture,
sul limite della pianura, come la spuma
al bordo del mare, è un biancheggiare quasi
continuo di paesi, greggi di case che si dissetano
nell'Isonzo. Sdràussina, Sagrado, Fogliano, San
Pietro, e sembra tutto un prolungamento di
Gradisca. Sulle pendici, dei prati verdi, delle
boscaglie oscure, delle strade deserte che serpeggiano
ascendendo, delle trincee austriache
abbandonate — lunghe e sottili ferite nere,
insolentemente visibili. Sono probabilmente delle
false trincee, incaricate di attirare la nostra
attenzione. Le vere si nascondono, si mascherano
con erbe e fronde.



S'incomincia a comprendere.







Le tappe della nostra avanzata sono segnate
sulla pianura. Ogni sosta ha lasciato una linea
fulva di terra smossa, un solco di trinceramenti
dai parapetti punteggiati di feritoie, una barriera
oscura che attraversa i prati, sparisce
nei vigneti, tocca dei paesi, si nasconde, si perde.
Il più vicino è il fronte sul torrente Versa,
il fronte assunto il primo giorno della guerra,
come i comunicati descrissero. Sono tutte
abbandonate, quelle strane arginature della battaglia
che hanno segnato sulla terra una specie
di gigantesco diario della conquista, sono
tutte lasciate indietro. La fanteria non si vede
più, è laggiù a Gradisca, tiene quella linea di
paesi, tocca il fiume, si annida nella boscaglia
delle rive, pare scomparsa.



Nell'apparente solitudine luminosa del paesaggio,
sono i proiettili di cannone che rivelano
vagamente le disposizioni del combattimento,
che lasciano intuire le masse combattenti sotto
la coltre delle vegetazioni. Due o tre stormi di
shrapnells austriaci scoppiano sulla pianura,
un polverone di calcinacci annebbia per un
istante un campanile, delle nubi bianche si
formano sulle cime d'un filare di platani. Una
pausa, poi altre nubi si sfilacciano lentamente
nell'aria calda e quieta, e le esplosioni echeggiano.
Ma da località imprecisabili si solleva un
tumulto impetuoso di rimbombi. La risposta.



Sono obici italiani che interloquiscono, ed

ecco le vette sopra Sagrado in convulsione. Se
gli shrapnells austriaci ci hanno indicato dove
stanno forse delle truppe nostre, sappiamo bene
ora dove si nascondono i cannoni che li hanno
lanciati. Le granate italiane tempestano le vicinanze
di una villa circondata da boschetti,
sul ciglio dell'altura. È Castello Nuovo. Nembi
di polvere e di fumo la avvolgono; i boschetti
scompaiono nelle dense nubi degli scoppi. La
batteria austriaca non fiata più. È un episodio
breve, repentino, minuscolo.



Altri si succedono, incessantemente; la nostra
attenzione è chiamata da cento parti. Bisogna
seguire le indicazioni del cannone. Esso
spiega la battaglia, a poco, a poco. Su tutto il
fronte l'artiglieria romba, ma la tempesta più
violenta, più intensa, più ostinata, è verso Gorizia.



Oggi è uno di quei giorni che i bollettini chiamano
di «attività sul basso Isonzo». Sono i
giorni nei quali si fa un passo avanti. Intorno
a Gorizia è l'uragano. La città, i sobborghi, le
alture di Podgora, impallidiscono in una bruma
grigiastra.





Gorizia si nasconde in parte dietro alle alture
di Podgora, s'incastra fra le montagne, si
annida in quell'ultimo lembo di pianura che
s'insinua verso la gola dell'Isonzo. Da lontano,
Gorizia, che spunta dalla valle affacciandosi nel
piano, fa l'effetto di un torrente di case che

dilaghi dallo sbocco e si spanda in un'effervescenza
di muraglie bianche. I bordi della città
presso l'Isonzo, dove delle linee di difesa austriaca
si annidano, la stazione ferroviaria, le
adiacenze dei ponti, sono bombardati. L'incendio
di Lucinico si allarga. Lucinico era compreso
nelle fortificazioni di Podgora e la popolazione
l'aveva abbandonato.



Le fiamme si levano agitate, occhieggiano
chiare nel tremolìo di un'atmosfera ardente e
fosca, e sulla folla velata e confusa degli edifici
il fumo sale denso nella calma, altissimo. Gli
scoppi delle grosse granate coprono di cirri
le creste di Podgora. Nembi bianchi sorgono lentamente
dalle vallette di tutto quel complesso
sistema di alture che nasconde Gorizia. Sui
fianchi violastri del Monte Sabotino, che solleva
più lontano la sua lunga groppa, il fumo si
arrampica in nubi che si dissolvono lente.



I nostri cannoni battono su tutti gli sbarramenti.
La battaglia s'inerpica, va verso San
Floriano, va verso Plava. Scende dal nord, dai
monti, un boato continuo di cannoneggiamento
remoto. Le esplosioni vicine hanno una violenza
da folgore. L'attacco nostro, generale per
l'artiglieria, non ha la pienezza delle grandi
masse per la fanteria; non vuole averla; si
comprende che ha qualche obiettivo parziale;
ma su certe posizioni nemiche esso preme con
magnifica violenza. Linee e linee di trincee

avanzate sono state prese. Alcuni reparti, ricacciato
il nemico, lo incalzano sulla seconda
linea, che è la più forte. Si combatte ai bordi
di Lucinico in fiamme, sotto alle buffate acri
dell'incendio. Gorizia è là a due passi.



Con un entusiasmo ardente, con un eroismo
sublime, delle fanterie nostre hanno saputo portarsi
di fronte alle più formidabili opere campali
di difesa, e sono là imperterrite, a qualche
centinaio di metri dal nemico, nelle frettolose
trincee d'attacco.







ASPETTI DELLA LOTTA SULL'ISONZO.




22 giugno.



La preparazione austriaca, evidentemente iniziata
da moltissimo tempo, ha fatto tesoro delle
esperienze della guerra delle nazioni. Le
prime trincee conquistate dai nostri, profonde,
interamente protette, con delle vegetazioni abilmente
riportate sulla copertura, non hanno resistito
all'impeto dell'assalto. Più avanti abbiamo
trovato dei baluardi di cemento armato, delle
scudature di acciaio, tutte le difese della guerra
di trincea, contro le quali bisogna passar
dalla furia alla pazienza.



Il terreno, avanti, è disseminato di tranelli,
e in qualche posizione, perchè il tiro dell'artiglieria
non distrugga i reticolati, questi sono
abbattuti, giacciono molli al suolo, non si scorgono;
ma quando l'assalto arriva o è imminente,
dall'interno delle trincee i difensori tirano
delle corde, e i reticolati sorgono impreveduti
e intatti.



Talvolta le trincee austriache, quando forse il
fuoco della grossa artiglieria si precisa o quando
occorre spostare delle truppe allo scoperto,
si nascondono in un fumo di sostanze resinose.
I punti più importanti, più vitali, sono così
trasformati in fortezze. Agli approcci diretti

di Gorizia, sui declivi di Podgora e del Sabotino,
si sovrappongono in ranghi paralleli
trincee blindate, dalle cui feritoie minuscole
scoppietta un fuoco accurato di miratori scelti.



Non era sufficiente l'asperità dei luoghi; non
bastava la protezione offerta dalla terra stessa,
che oppone alla invasione i castelli delle sue
vette; bisognava, per mantenervisi contro di
noi, moltiplicare all'infinito le resistenze impassibili
della meccanica guerresca, ridurre al
minimo il coefficiente del valore umano; era
necessario dare il còmpito massimo della difesa
all'acciaio, al cemento, all'intreccio di fili di
ferro che si spande sui pendii come un'immensa
tela di ragno, alle mine: combattenti che non
fuggono. Per quanto buone, solide, disciplinate,
agguerrite, abili, le truppe austriache non hanno
mai posizioni troppo forti per il nostro soldato,
quando al valore degli uomini più che all'automatismo
delle cose è affidata la lotta.



Ed anche contro la muraglia di cemento,
contro i reticolati a sorpresa, sulle mine, l'assalto
italiano si sarebbe egualmente gettato, furibondo,
eroico, se non fosse stato trattenuto.
In breve tempo la linea d'attacco è arrivata
fino lì, in un balenìo di baionette. Un'avanzata
che sarebbe potuto costare i sacrifici di una
lunga e lenta progressione, e trasformarsi forse
in guerra di scavo, è avvenuta fulminea, irresistibile.
Qualche reparto è così vicino alla
linea blindata che l'artiglieria ha dovuto sospendere

il fuoco su quel punto, e a portata di
voce dagli austriaci fortificati i nostri soldati
lavorano a sistemare le trincee avanzate che
hanno preso, nelle quali raccolgono le armi
abbandonate dal nemico.



Alcuni fucili austriaci, nuovissimi, portano
impressa sulla canna un'aquila, ma non bicipite.
È un'aquila con una sola testa, e posata sopra
una foglia di cactus, le ali aperte, essa tiene
fra gli artigli e nel becco un serpente che si
torce avvolgendola nelle sue volute; in giro
all'aquila le parole: «Republica Mexicana». Ancora
i fucili di Massimiliano? No, sono i mausers
preparati per il generale Huerta, e rimasti
«per conto», il destinatario essendo partito senza
lasciare indirizzo.



Di tanto in tanto, nel rombare delle cannonate,
echeggia un boato più possente e profondo
degli altri, che domina il frastuono come un
colpo di grancassa in un concerto. È il famoso
obice austriaco da 305.



Si sapeva all'inizio della guerra che c'erano
dei 305. Qualche profugo li aveva visti passare,
trascinati da file di buoi e scortati, pare, da
artiglieri tedeschi. Ma, efficaci nella demolizione
di fortezze, i 305 sembravano inutili in una
difesa a campo aperto dove il loro colpo, costosissimo,
lanciato sopra un bersaglio vago, non
poteva produrre molti più danni d'un altro
qualsiasi colpo di grosso cannone. Perciò, ad
onta delle informazioni, si dubitava della loro

presenza sul nostro fronte. Questi colossi dell'artiglieria
hanno gli svantaggi di una mobilità
faticosa. Sono i pachidermi della guerra.



Forse gli austriaci contavano sull'effetto morale.
Il successo doveva scaturire sopra tutto
dal rumore. L'obbiettivo iniziale del mostro fu
la stazione di Cormons.



Alla prima detonazione formidabile, che fece
sobbalzare gli edifici, nella stazione si credette
che fosse scoppiata una cassa di munizioni. Fu
un correre curioso di soldati, d'impiegati, che
si domandavano: — Com'è successo? Dove? — e
la folla si precipitò a vedere. In un punto,
sulla campagna, c'era un gran fumo. E tutti
via, verso il fumo.



Dissipatasi la nube, si vide a terra una buca
larga cinque o sei metri, profonda tre o quattro.
Si facevano le più svariate ipotesi. In quel
momento, nell'aria s'avvicinò un rombo che
si spense in un soffio possente, e subito dopo
un'altra nube di fumo, un'altra detonazione profonda,
dalla parte opposta della stazione. «Ah,
ma sono cannonate!» dissero allora tutti come
tranquillizzati. Il mistero era perfettamente
chiarito. La cosa diventava naturalissima. Diamine,
cannonate in tempo di guerra, niente
di più logico. E il lavoro fu ripreso, quietamente,
serenamente.



Ognuno tornò al suo posto, con qualche fierezza
di sentirsi al fuoco, e la stazione di Cormons
continuò a funzionare con perfetta

regolarità, come se niente fosse. Nemmeno gli
abitanti della città si spaventarono. L'effetto
morale fu veramente straordinario.



È anche vero che le granate da 305 non toccarono
nessuno.





Dove tirano ora i famosi obici? È difficile
indovinarlo. Non hanno molti colpi da sprecare.
La loro vita è breve. Ogni ora, ogni due
ore, un rimbombo, che pare lo scoppio d'una
polveriera. Non vediamo nè il bersaglio nè il
cannone. Forse è al di là delle colline che i
proiettili cadono, a nord di Podgora. Chi sa?
Quello che si vede di una battaglia moderna
è così poco!



Essa si delinea vagamente, e ogni dettaglio
sfugge. Non vorrei nutrire nel lettore l'illusione
che io sia testimonio oculare di tutti i particolari
che racconto. Tuoni e fumo, ecco quel
che sento e quel che scorgo, e la linea del combattimento
invisibile si rivela lentamente nell'immobilità
solenne del paesaggio, da campanile
a campanile, da costa a costa. Ma da ogni
parte, laconiche ed eloquenti, delle notizie arrivano,
parole che cadono al passaggio di staffette
veloci, informazioni sommarie che scaturiscono
dall'allacciamento dei servizi, voci che
la battaglia propaga dalle trincee sui nervi
delle retrovie: «Il nostro battaglione è andato
alla baionetta». — «Siamo ora sulle seconde
linee». — «La tale posizione è presa». — «Abbiamo

fatto dei prigionieri». — «Tutto va bene,
evviva!»



Le località indicate sono in una bruma pallida,
ma non sembrano più impassibili al nostro
sguardo dopo quello che sappiamo di loro;
esse assumono una espressione indicibile; ci
pare di conoscerle profondamente; le sentiamo
amiche o nemiche, sottomesse o pugnaci, a seconda
che accolgono o trattengono la nostra
avanzata.



Tutto si anima, tutto vive, tutto palpita, vi
è una torva ostinazione sul profilo di Podgora,
e il Sabotino alto e fosco vigila come una spia.
Dietro alle sue spalle si sporge il Monte Santo,
che solleva ipocritamente sul vertice il puro
biancore di un santuario e nasconde artiglierie
austriache in tutte le pieghe delle sue pendici.
Il Sabotino indica, il Monte Santo spara. E
più in basso spara il colle Santa Caterina, che
non si lascia scorgere, in agguato, irto di cannoni
anche lui.



No, non si vedono più gli uomini nella guerra
d'oggi, sono divenuti troppo piccoli nella
vastità, nella imponenza, nella possanza della
loro azione; ma entro la solitudine apparente
della battaglia i luoghi stessi, con le varie fisionomie
del paesaggio, sembrano divenuti i veri
protagonisti della lotta, combattenti favolosi pieni
di corruccio, di sdegno, di forza; e da montagna
a montagna, fra le vette ferite, s'accanisce
un duello titanico a colpi di fulmine.







Alle spalle della battaglia, le strade non sono
tutte deserte. Una vita strana vi serpeggia, appena
visibile, che più lontano dal fronte di combattimento
si allarga sicura e viene ad innestarsi
nella popolosa e attiva normalità degli
accampamenti e dei bivacchi, dei parchi di rifornimento
e dei depositi, delle ultime stazioni
di carreggio, e arriva fra gli affollamenti gai
e vocianti delle riserve, incuranti del cannone,
dal quale salgono canti spensierati.



L'artiglieria austriaca batte ad intervalli le
strade, senza vederle. Vi mette delle barriere
di fuoco anche quando non passa nessuno. Cerca
di indovinare le arterie di rifornimento. Si
assiste palpitando alle avventure di piccoli convogli
che vanno lentamente verso il fuoco, di
batterie che si spostano al passo con una solennità
sdegnosa chiamate su altre parti del
fronte, di squadroni, di staffette, mentre percorrono
le strade bombardate. «Si fermano?
Sono colpiti?... No, vanno avanti. Ma fate presto
che Dio vi benedica!». — E attraverso sinistri
spiumacciamenti di fumo quel piccolo
movimento di cavalli e di uomini, ai quali
s'afferra tutta la nostra passione, procede impassibile,
superbo.



Mossa è bombardato, San Lorenzo è bombardato,
la strada che li unisce è sotto al fuoco,
si vedono gli scoppi indicarne col fumo il tracciato.
Della gente che viene di là arriva con

una imperturbabilità sbalorditiva. Un'unità di
cavalleria ha un'aria di contentezza emergendo
dalla zona battuta, verso Medea. «Anche un
colpo da 305 ci hanno tirato!» — annunziano
i soldati per affermare fieramente la loro importanza,
e fanno piede a terra. Fra loro due
soli colpiti, leggermente, che sono rimasti in
arcione ed hanno avuto le congratulazioni dei
compagni vicini.



I due privilegiati si fanno medicare e tornano
al loro cavallo che aspetta con la briglia
attorta all'asta della lancia piantata nel suolo.
Da quando è cominciata la guerra, in tutta
una divisione di cavalleria avviene questo fenomeno:
che non c'è più malati. I soldati che
non si sentono bene, si curano da loro per
paura d'essere mandati all'ospedale.



Sereni ma stanchi, quelli che arrivano da
più lontano portano un'eco di assalti. Sono descrizioni
rozze, concise, vive, palpitanti. Esse
ci fanno vedere i nostri soldati furibondi degli
ostacoli, appiattati avanti agli inattaccabili baluardi
di calcestruzzo, che soltanto una valanga
di esplosivi può schiacciare, gridando
ingenuamente agli austriaci: «Venite fuori dal
buco, attaccateci se avete fegato!».





Sembra strano, ma sono quelli che vengono
dal fuoco che sono più avidi di notizie. Non
hanno visto che un punto, un angolo, un episodio
della battaglia. Essi domandano a coloro che

sono lontani, e questi si precipitano sull'estraneo
che arriva dal di là delle zone di guerra, dalla
quiete operosa della nazione. L'esercito, isolato,
non conosce nemmeno i bollettini ufficiali.



In Francia e nel Belgio è stato creato il
Giornale degli eserciti, per informare le truppe.
Si sono riconosciuti i pericoli dell'oscurità. Una
volta, il soldato la battaglia la vedeva. Ora essa
è per lui un grande mistero, la decifrazione
del quale non è prudente sia lasciata ai «si
dice», sempre eccessivi, che si trasformano propagandosi,
e si esagerano. Avvengono sul fronte
fatti così meravigliosi di fulgido eroismo, che
la loro conoscenza fornirebbe alle truppe infiniti
argomenti di orgoglio.



Quando l'Italia dichiarò la guerra, l'annuncio
fu dato istantaneamente su tutto l'immenso
fronte francese, inglese, belga, e l'entusiasmo
scoppiò in canti formidabili, per trasformarsi
poco dopo in furibondi e fortunati assalti. Vi
sono notizie preziose per il morale delle truppe.
Le vittorie, gli ardimenti, le ragioni di ogni
decorazione, le citazioni all'ordine del giorno,
le manifestazioni patriottiche del paese, lo slancio
nazionale per provvedere all'avvenire delle
famiglie dei soldati, sono cose che, potendolo,
dovrebbero essere portate formalmente a conoscenza
dell'esercito. Il suo ardore non potrebbe
essere più grande, la sua fede non potrebbe
essere più ferma, ma le virtù che sono in lui
avrebbero conforto ed alimento.







Tutti ricordano come, nei primi giorni della
nostra guerra, in ogni città d'Italia delle voci,
la cui origine è chiaramente austriaca, volevano
far credere alla distruzione di un reggimento
che variava da città a città, che era romano
a Roma, fiorentino a Firenze, milanese a
Milano. Ebbene, ho trovato degli ufficiali e dei
soldati di un reggimento meridionale angosciati
perchè qualcuno ha detto loro che al paese
le loro famiglie li credono tutti morti e li ha
assicurati che la notizia del loro massacro era
comparsa sui giornali.



«Non è vero! — ho protestato con indignazione — chi
è venuto a inventarvi queste
indegnità?» «Un borghese che era da queste
parti» — mi hanno risposto. Il borghese che
era da quelle parti lavorava apparentemente,
povero untorello, a spargere anche fra le truppe
il suo inutile veleno. Ma non abbandoniamole
alle voci, noi non sappiamo fino a dove l'agente
nemico può penetrare, fissiamo il pensiero
dei soldati sui fatti, così belli, che avvengono
in magnifica dovizia dove si combatte e
dove si aspetta, e che essi in tanta parte ignorano.





Sopra una delle alture da cui si domina la
vallata dell'Isonzo, c'è come una piccola terrazza
naturale, ombreggiata di acacie. Durante
le fasi più attive dell'azione, dei generali sono
saliti lassù. Il Re vi è comparso due volte.

Il suo arrivo è stato annunziato da un'acclamazione
clamorosa. Tutto un accampamento di
riserve, che allinea fra i filari di vite le sue
tende grigie, ha salutato il Sovrano con un
urlo, che pareva la voce d'un assalto.



I soldati sono accorsi da ogni parte, è stata
una confusione da alveare negli attendamenti
pavesati da biancherie che asciugano.
«Viva il Re!» — gridavano anche i soldati lontani,
quelli che non vedevano niente, e che correvano
a perdifiato attraverso i campi. Arrivando
sulla strada, ansimanti, felici, i soldati si
pigiavano in rango, rigidamente, duri alle spinte
della massa che sopraggiungeva dopo, e che
faceva da popolo dietro il cordone della prima
fila.



Sceso dall'automobile, il Re passa avanti a
quella siepe d'entusiasmo, e saluta, la mano
al berretto, un lieve sorriso sulle labbra, facendo
scorrere sui volti quel suo sguardo profondo e
osservatore che lascia in ognuno la sensazione
di esser visto e notato. Lo sguardo del Re è
penetrante e valutatore.



Il Sovrano si ferma: «Bravo! — esclama rivolto
ad un soldato. — Dove hai guadagnato le
tue medaglie?». L'interpellato ha il petto fregiato
da due nastri azzurri del valor militare e del
nastro della campagna libica. In un combattimento
a Misurata strappò al nemico il corpo
del suo capitano caduto, e in Italia, in una
camerata di caserma, disarmò da solo un compagno

impazzito che faceva fuoco su chiunque
si avvicinasse a lui. È un fiero caporale calabrese,
biondo di baffi e bruno di carne, un
discendente di guerrieri normanni.



«Eccoti da fumare!» gli dice il Re porgendogli
dei sigari dopo avere ascoltato il suo
conciso e imbarazzato racconto dialettale. Il
soldato li prende con profonda reverenza, come
una cosa sacra, e quando il Re è lontano la sua
felicità esplode. Levando in alto il dono, egli
danza gridando: «'U zigarru d'u Re! 'U zigarru
d'u Re!».





Qualche ora dopo, mentre il Sovrano ridiscende
dal colle, lungo un pittoresco sentiero
tutto fresco di ombre verdi, tre fanciulle, tre
contadinelle del paese, dai piedi nudi negli zoccoletti,
si fanno avanti, timide, confuse, le mani
piene di fiori colti allora nell'orto, e li offrono
inchinandosi con una grazia tutta campestre:
«Maestà.... — mormora la più ardita divenendo
rossa come le sue rose. — .... I x'è fiori d'Italia!».



Quando il Re è tornato il giorno dopo, si
è fermato allo sbocco del sentiero, dove aveva
incontrato le ragazze, e ha fatto chiedere di
loro. Una sola era là; essa è corsa a chiamare
le amiche; un minuto dopo arrivavano tutte e
tre, trafelate e felici, e il Re, sorridendo con una
benevolenza paterna, ha porto ad ognuna una
scatola di dolci, adorna degli emblemi reali.

Poi ha continuato la sua strada, seguìto dal suo
Stato Maggiore che riempiva l'angusto sentiero
di un grigiore d'uniformi e di un tintinnìo di
sciabole.



Ma Vittorio Emanuele non può stare lungo
tempo lontano dall'azione. Sente il bisogno di
esservi dentro. Quando ha avuto una visione
generale della situazione, sceglie il suo posto e
parte. Ogni giorno è in un punto ove si combatte.
Dov'è andato oggi? Lasciata l'altura, è
risalito nella sua automobile, e qualche minuto
dopo la vettura reale filava laggiù, sulle strade
battute dagli shrapnells austriaci, attraverso villaggi
che il bombardamento sforacchia e demolisce,
diretta a qualche interessante settore
del fronte.



Finchè si è potuta vedere, finchè la sua scìa
polverosa ha indicato il suo cammino sulla
zona del fuoco, centinaia di sguardi l'hanno seguìta
in un silenzio commosso, pieno di una
lieve angoscia, e mai il motto solenne della
lealtà britannica ha avuto una più intensa significazione:
Dio salvi il Re!





Alla notte la tempesta di artiglierie, durata
due giorni, si è calmata. La lotta si è sopita.
Un temporale scendeva dal nord, con un tremolìo
di lampi, e pareva che il cielo a sua volta
fosse in battaglia. Delle vivide luci azzurre di
segnale brillavano di tanto in tanto nel buio,
sulle posizioni austriache. In fondo alla pianura

oscura, morta, invisibile, l'incendio di Lucinico
metteva un punteggiare di bragie.



I risultati di questi due giorni di combattimenti?
Plava. Si lottava a Gorizia per passare
altrove. Bisognava impegnare tutto il fronte,
per forzare un punto. Il muro è così scavalcato
in tre posti. Se la porta resiste ancora,
noi siamo già entrati. Abbiamo spezzato il baluardo;
però altri ed altri la montagna ne oppone
al di là.



I nostri progressi, sicuri, solidi, non possono
essere che lenti. Non è osservando per qualche
giorno il panorama della battaglia centrale che
può esser dato di scorgerli. Essi si rivelano all'improvviso,
ora in una zona, ora in un'altra,
e spesso quello che si vede non è che una
preparazione, come il picchiare faticoso sopra
una roccia è la preparazione della mina che
la farà crollare.







IN UN OSPEDALE.




5 agosto.



Sono arrivati improvvisamente. È stato un
succedersi affannoso di camions d'ambulanza
sulla ghiaia fine dei viali, all'ingresso dell'ospedale
chiaro ed elegante come una grande villa;
e a mano a mano che venivano discesi dai veicoli,
in un affaccendamento pieno di delicatezza
e di ordine i feriti erano accolti nel vestibolo,
spogliati delle loro uniformi lacere e sporche
di sangue disseccato, trasportati con cautela
nei letti bianchi che si allineano nelle vaste
sale luminose e fresche, dalle cui ampie finestre
spalancate giunge appena, simile ad un lontano
rombo di marea, il profondo respiro della città.
Poi la quiete si è ricomposta nel nitido edificio,
e sui volti dei nuovi ospiti si è diffusa a poco
a poco una espressione di riposo e di beatitudine.



Il primo sentimento del soldato che arriva
in un ospedale è una specie di dolce stupore
per l'immobilità soffice e definitiva che lo accoglie.
Assapora il benessere della immobilità
con aria trasognata. Non parla. Gira intorno
uno sguardo mobile, interrogatore, che studia,
che cerca di rendersi conto delle cose nuove

che lo circondano e nel quale brilla ancora di
tanto in tanto l'esaltazione della lotta.



Il tumulto del combattimento, la foga ardente
dell'assalto fulmineamente interrotta da una
palla, l'attesa angosciata, inerte e solitaria sul
campo, il trasporto all'ambulanza sotto il fuoco,
la medicazione, il viaggio, tutto questo si è succeduto
così rapidamente che si confonde nella
sua mente febbricitante. Per qualche tempo egli
stenta a districarsi dal passato. Quello che avviene
è troppo poco in confronto a quello che
è avvenuto. Il metallo non si raffredda subito
appena tolto dalla fornace. L'anima del ferito
è ancora incandescente. Un clamore di emozioni
si prolunga in lui come un'eco e riempie
il silenzio profondo della nuova quiete improvvisa.



Ma questa eco presto si spegne, la calma
si fa anche nel pensiero, le impressioni si fissano,
le idee si chiariscono, la curiosità incerta,
vaga e atona dei feriti non cerca più intorno.
Fra letto e letto si annodano dialoghi sommessi.





Nessuno parla della propria sofferenza o s'interessa
a quella degli altri. Si parla della battaglia.
«Di che reggimento sei? — Del tale
fanteria, e tu? — Ah, eravate alla nostra destra.
Io sono del tal altro. — Noi attaccavamo
sopra San Martino. — Sì, sì, alla nostra destra.
Io sono del San Michele». La battaglia li
tiene tutti ancora. Il loro spirito rivive incessantemente

i momenti supremi e inebbrianti
della lotta, rifà il cammino dell'assalto con ostinazione,
quasi cercando di poter proseguire oltre
la ferita, oltre la caduta, di andare avanti con
gli altri, con i sani, con gli arrivati, con la
moltitudine esultante dei vittoriosi.



Spesso, a vederli e ad ascoltarli si dimentica
quasi che sono feriti. Si varca la soglia dell'ospedale
col cuore stretto, preparati ad uno
spettacolo di dolore, e la pietà per i corpi
martoriati si attutisce di fronte ad una gagliarda
e piena salute delle anime, calda di entusiasmo.



Non somigliano ai feriti delle altre guerre.
Ordinariamente, il soldato colpito durante l'azione
conosce il duro sforzo della lotta, ma il
risultato è per lui vago, impreciso o ignoto, si
perde in una rossa nebbia. Il dolore riconduce
il combattente nei limiti angusti della sua individualità.
Per lui la battaglia si culmina in
uno strazio. Rimane spezzata nella percezione
del ferito; egli la ricorda come una fiamma
spentasi improvvisamente nel sangue. Perciò,
generalmente, il ferito è un pessimista. Ma i
nostri no.



Non so, pare che non sappiano diventar
malati, che si conservino combattenti nell'immobilità
penosa delle loro membra, che considerino
il colpo ricevuto come un incidente, come
una corvée. Rimangono soldati, è in loro l'anima
dell'esercito. Distesi nei loro letti, sovente sorridono
e scherzano. Gli stessi uomini, se fossero

rimasti feriti nella vita privata, se fossero atterrati
così dalle disgrazie del lavoro, riempirebbero
le corsìe di lamenti. Dimostrano una
forza, uno stoicismo, una serenità, un buonumore,
che non erano in tutti, che vengono dall'immensa
fusione delle virtù nazionali fattasi
nell'ardente crogiuolo della guerra. Sono trasfigurati
dalla fierezza e dalla nobiltà d'uno spirito
collettivo. Essi rimangono inconsapevolmente
eroi di fronte alla tortura fisica come di
fronte al nemico. Non si arrendono al male.



Interrogati, raccontano con semplicità rude
le loro gesta senza vederne il valore. Pare che
parlino di cose di tutti i giorni. Si sente dire:
«Sono stato ferito mentre tagliavo un reticolato»
nel tono di chi dicesse: «Mi sono fatto
male scendendo le scale di casa». Chi si aspettasse
delle narrazioni romanzesche rimarrebbe
deluso.



L'assalto? Roba da niente. «Tutto sta ad
arrivare a una cinquantina di metri dagli austriaci — mi
ha raccontato un calabrese ferito
alla gamba — perchè fino a cinquanta metri
sparano. Poi, giù, Savoiaaa!, e quelli alzano le
mani. Ed è finito».



«E che impressione si prova quando si è
a cinquanta metri dal nemico? e gli si va addosso?» — gli
ho chiesto. La sua faccia abbronzata
si è aperta in un largo sorriso mentre
egli dava questa risposta imprevedibile:
«Eh,... si gode!».







Per tornare a simili godimenti egli è impaziente
di guarire. La sua ferita è un conto personale
aperto con gli austriaci, un conto da
regolare al più presto. Quando i dottori lo medicano
e gli passano i ferri nella piaga, egli
nel dolore rugge invettive: «Brutto boia, aspetta,
aspetta! Ci sarò anch'io quando t'acciufferemo!
Aspetta, assassino, brigante...».



«Ma con chi l'hai?» — gli chiesero i medici
sorpresi, la prima volta. — «Con chi l'ho?...
Con Cecco Beppe!...».





Uno dei feriti, fasciato alla testa, alle braccia,
alle gambe, coperto di ecchimosi, è sfuggito
miracolosamente dalle mani del nemico. Fu
durante la conquista del ciglione sopra....



«Ho avuto paura — dice candidamente — ma
una paura! Mica delle fucilate e delle cannonate — corregge
subito. — Ah, no!... È andata
così: era notte fatta, la mia compagnia
stava alla prima linea, fra rocce, scogli, sassi,
e buio pesto. Abbiamo sentito un rumore di
gente che si avvicinava alla nostra destra. «Fermi
ragazzi» — ci fa il capitano. La gente si
avvicinava, e noi fermi. Poi tutto ad un botto,
un fuoco d'inferno a dieci passi. Erano gli austriaci.
Non si distingueva niente. La compagnia
ripiegò subito per non essere presa, ma io
cercavo gli occhiali. Sì, signore, sono miope,
m'erano caduti gli occhiali e li cercavo. E mi
sono trovato in mezzo a tre accidenti che mi

acciuffavano urlando certe parole difficili. È
allora che ho avuto paura. Che paura! Una
paura che mi ha dato la forza d'un leone.
Calci, pugni, morsi.... Ma fu un momento. Eravamo
sull'orlo d'un precipizio, che io non vedevo.
Per non essere trascinati giù, m'hanno
lasciato andare. Così sono caduto fino in fondo,
ma ero libero. E mi sono conciato così.»



— E poi? — gli hanno chiesto a questo
punto.



«E poi, chi lo sa! Devo aver dormito. Quando
mi sono svegliato era giorno. Non capivo
niente, non sapevo dove ero. Cannonate, fucilate,
e, ad un certo punto, su, in alto ho sentito
urlare: Savoia! Savoia! Allora ho pensato che
dovevo risalire per ritrovare i nostri, e via,
piano piano, come una lumaca, tra le pietre.
Ho girato così tutto il giorno. Alla fine una
voce mi ha gridato: Eh! torna indietro! Dove
vai? Da quella parte ci sono gli austriaci! — Ho
riconosciuto il maggiore, che mi avvertiva.
Allora, naturalmente, sono tornato indietro. Basta,
per farla breve, alla mattina dopo ero
arrivato sulla strada maestra di Ronchi. Un po'
mi fermavo a riposare e a mangiare l'uva acerba
delle vigne, un po' mi trascinavo. Passavano
convogli di munizioni, passavano riserve. Verso
le nove m'hanno raccolto..... Cosa? Se ho sofferto
molto? No, ero così contento di essere
scappato da quelle grinfie!»



Gli sfebbrati, i convalescenti, quelli che si

possono già alzare, vestiti di pijama smisurati,
qualcuno zoppicando, qualche altro col braccio
al collo, passeggiano nelle corsìe, si aggruppano,
conversano a bassa voce, educati, disciplinati,
con un'aria da bravi collegiali. Basta un piccolo
ordine di una dama infermiera, per vedere
i soldati ubbidire con una docilità spontanea
e gentile.



Alcuni feriti alle gambe in via di guarigione
deambulano sostenuti alle ascelle da un apparecchio
a ruote, e l'arto malato, informe nell'ingessatura,
inizia così, rigidamente, i primi
passi: «Largo, largo! — avverte il ferito sorridendo
mentre sospinge la macchina col piede
sano — largo che passa l'automobile!». L'apparecchio
è anche chiamato velocipede. Lo
scherzo fiorisce nella pena. La gaiezza spunta
come il bucaneve nel biancore triste dell'ospedale.
Una giovialità buona e composta è in
tutti i discorsi, trova la sua espressione in ogni
dialetto d'Italia. I figli delle più lontane regioni
si uniscono qui nella più vera e sentita fratellanza
del sangue. Hanno gli stessi entusiasmi,
la stessa passione, la stessa speranza di tornare
al fuoco.





Sono senza rancore verso la guerra che li
ha colpiti. Il loro pensiero torna con compiacenza
fra i compagni che si battono, anche nella
febbre, anche nel delirio. Un rude alpino
gravemente ferito, supino e immobile, ha voluto

scrivere qualche cosa sul ventaglio che gli
avevano messo in mano per rinfrescarsi il volto
febbricitante. Faticosamente vi ha tracciato col
lapis questa frase: «Sempre avanti i bravi alpini
per la grandezza della patria!». E, soddisfatto
e assorto, egli agita stancamente il ventaglio,
come se ascoltasse nel soffio leggero della
carta il grido che le ha confidato.



Il suo letto è in fondo ad una grande sala.
Ora l'alpino migliora, e sulla lavagna fissata
alla spalliera un numero indica che la febbre
scema. Quando le sue condizioni erano più gravi
ed egli pareva moribondo, arrivò dal suo
paese, da Belluno, il padre chiamato di urgenza.
Era un grosso montanaro vestito a festa, dall'aria
di fattore, con una gran catena d'orologio
attraverso il panciotto, la faccia colorita tagliata
da un paio di baffoni neri. Commosso,
incapace di parlare, le mascelle convulse, gli
occhi pieni di lacrime, il padre si fermò ai
piedi del letto. E fu il figlio che, sorridendo con
le labbra bianche, gli fece coraggio: «Vieni
avanti, animo, non temere, vedrai che non è
niente, diamine!...».



Questo soldato ritornerà alla vita e alla salute
grazie al successo di una difficile operazione
che egli ha subìto. Come lui, innumerevoli sono
i feriti salvati dalla scienza e dall'abnegazione
di chi li cura.



Un risultato così straordinario è dovuto prima
di tutto alla perfezione delle prime medicazioni,

fatte spesso in difficili condizioni sul campo,
poi alla rapidità del trasporto dei feriti
dalle ambulanze agli ospedali — per la quale
si sono potuti ricevere a Milano dei feriti caduti
il giorno prima sull'altipiano del Carso — e
infine alla perizia, all'amore, all'infaticabilità
dei medici e degli infermieri ai quali
è affidata la cura vera e definitiva.



Se è meraviglioso l'organismo che abbiamo
saputo creare nei servizi sanitarî della guerra,
più meraviglioso è lo spirito che li anima. Nella
lotta ostinata contro la morte, il personale
ospedaliero di dottori, di dame volontarie, di
suore, non si concede riposo. Le esistenze in
pericolo sono difese con un accanimento silenzioso
fatto di sacrifici. Se il morale dei feriti è
così alto, molto si deve all'atmosfera di protezione
affettuosa che li circonda, alla vigilanza
attiva e ininterrotta che ognuno sente intorno
al proprio male. Il male appare già guarito
per il fatto che è così curato. Non ci si pensa
più tanto, e la mente vola alle speranze.



Perciò il ferito sorride.







TRA LO STELVIO E IL TONALE.




18 agosto.



L'immenso saliente austriaco del Trentino che
entra così dolorosamente nella terra italiana e
s'incunea nelle nostre valli fino al lago di Garda,
ha a nord-ovest un limite di vette smisurate.
La frontiera, che s'innesta allo Stelvio,
scende al sud serpeggiando sopra un candore
di ghiacciai, finchè da sommità a sommità raggiunge
i contrafforti e finisce fra il Garda e
l'Idro a divorare le verdi pendici della Valle
Toscolana, coperte di vigneti, dalle quali si
domina la pianura bresciana.



Le vie di penetrazione, le vie dell'invasione
capaci di un ampio movimento di masse
corrono da nord a sud, lungo la Valle Giudicaria,
lungo la valle del Garda, lungo la valle
dell'Adige, ma il fianco occidentale è chiuso
da un'immane barriera di alte cime che lasciano
pochi e difficili varchi. Il nostro fronte
comincia quindi, a ponente, sopra una tumultuosa
distesa di creste, di ghiacciai, di nevai,
in una maestosa tempesta di rocce. Sono le
vette dell'Ortler, le vette del Cevedale, le vette
dell'Adamello. Le zone di operazione si distendono

talvolta oltre i tremila metri di altitudine.
La guerra che romba sulla marina nel golfo
di Trieste, fra le ardenti scogliere delle giogaie
carsiche, si svolge all'estremo fianco sinistro
nel perenne e rigido inverno delle nevi
alpine.



È lassù una guerra di sentinelle. In quel
labirinto fantastico di vallette anguste, di gole
profonde, di burroni, di precipizî tenebrosi,
due sole strade di qualche valore strategico
riescono a inerpicarsi, serpeggiando faticosamente
sulle gigantesche pareti dei monti, e a
valicare la frontiera. La strada dello Stelvio,
che tocca l'estremo limite del confine, e che le
nevi bloccano durante otto mesi dell'anno, e
più a sud la strada del Tonale. Non vi sono
altri valichi se non dei paurosi sentieri da
cacciatori di camosci, minuscoli passaggi mulattieri,
viottoli che seguono il corso dei burroni,
nell'ombra gelida delle gole, e che scalano le
selle al bordo sinuoso dei ghiacciai. Pochi uomini
vi si possono muovere. Da una parte e
dall'altra, l'azione che si svolge in quelle fantastiche
zone è più che altro di vigilanza.



Si fiancheggia l'azione più ampia che, salita
dal sud, fronteggia ora i formidabili sbarramenti
di fortezze che gli austriaci hanno creato
in tutte le valli accessibili all'invasione italiana.
Sui valichi dello Stelvio e del Tonale,
all'estremità sinistra italiana, si sorveglia e si
blocca.







Verso queste regioni, all'ultimo limite occidentale
del nostro fronte, abbiamo iniziato la
nostra visita al fronte.



Si vigila e si blocca, ma non si creda che
questa guerra di sentinelle si svolga nell'immobilità.
Per consolidare il possesso dei valichi
bisogna occupare le posizioni dominanti. Si porta
la lotta sempre più in alto. Sono scalate fantastiche
verso il cielo, ascensioni notturne di
creste turrite, sorprese, attacchi, e le fucilate
echeggiano per i deserti glaciali delle vette. La
guerra si assottiglia salendo: nelle pianure sono
le grandi masse che operano, nelle vallate sono
nuclei, nelle gole reparti, e sulle cime pattuglie.
La battaglia diviene scaramuccia, e in
alto in alto la guerra finisce in una caccia,
fatta di sorprese e di agguati, al di sopra del
mondo abitato, fra le nubi, sul bordo di abissi,
entro un silenzio spaventoso.



Ogni sentiero, ogni passo, è il teatro di minuscole
operazioni di guerra; ma sui due valichi
principali, che permettono una maggiore
concentrazione di forze, e il cui possesso ha
un'importanza che pesa sullo svolgimento generale
della guerra, l'azione si allarga. Sullo
Stelvio e sul Tonale il combattimento di posizioni
si è stabilito regolarmente, e sulle fanterie,
trincerate fino ai nevai, passano i proiettili
di artiglierie issate ad altezze favolose.



È avvicinandosi a Bormio che si ode la prima
voce della guerra. Scende dallo Stelvio,

echeggiando lungamente per le gole dirupate
e nude, un rombo di cannoni.



Il paesaggio si è fatto a poco a poco di
una maestà sinistra. La Valtellina, che si risale
lungo il corso limpido e veloce dell'Adda, si
è andata restringendo e oscurandosi fra balze
ripide, che rovesciano di quando in quando
fino alla strada lunghe frane di macigni attraverso
le boscaglie di abeti. Sboccando sulla
prateria in fondo alla quale Bormio si adagia,
pare che non vi siano più vie di uscita. Il verde
delle vegetazioni risale tutto intorno, poi
cessa bruscamente, e la immane corona delle
rocce nude si erge impetuosa, a picco, irrompendo
vertiginosamente dalle terre viventi,
nuda, sterile, grigia, fino alle diafanità azzurrastre
di altitudini prodigiose, striata sulle vette
da uno splendore di nevi. Le imboccature delle
gole superiori non si scorgono a prima vista;
la strada che sale allo Stelvio sembra perdersi
in una fenditura inaccessibile del monte.



Da questa fenditura, prolungato da mille
echi, scende il tuono delle artiglierie.



Non abbiamo potuto avvicinare le posizioni
oltre Bormio, ma le notizie affluiscono nella
piccola città montanara.



Allo Stelvio si appoggia la nostra estrema
sinistra. La lotta ferve intorno al passo, il cui
possesso si contende. La battaglia si svolge
a tremila metri di altezza. Come quasi per
tutto, gli austriaci posseggono posizioni dominanti,

dalle quali dobbiamo scacciarli. Le loro
trincee più avanzate sono su creste rocciose al
di sopra della molle e immacolata distesa di
un ghiacciaio. Essi tengono un ciglio del monte;
i nostri alpini sono riusciti ad occupare e
a consolidarsi sopra un altro ciglio, e avanzano.



Tutto in giro è un caos di nere vette precipitose,
una moltitudine di picchi, un panorama
fantastico di punte, di cuspidi, di pinnacoli,
che emergono da chiazze di neve. Sono le aspre
giogaie che coronano l'angusta gola del Bràulio,
in fondo alla quale si snoda in mille volute la
strada dello Stelvio. Le granate austriache piombano
spesso nel baratro, che rugge alle esplosioni.
La solitudine sembra assoluta. Truppe e
cannoni sono invisibili. Pare che le rocce stesse
si fulminino.



L'artiglieria austriaca è postata al valico,
presso l'albergo Ferdinandshöhe. È salita per
la strada rotabile, e si è fermata lì. Ma la nostra
artiglieria non aveva strade, ed è comparsa
come per magia su vette all'apparenza
inaccessibili. Dei pezzi sono in agguato fra le
scogliere più eccelse. I loro colpi possono arrivare
all'albergo, che serve di base al nemico, e
del quale ora soltanto scopriamo il vero scopo.
Questo hôtel Ferdinandshöhe non era che una
caserma, e adesso si spiega perchè alla sua
costruzione contribuisse largamente il Governo
austriaco.







Una singolarità della lotta sullo Stelvio è
la presenza degli svizzeri. Il valico segna il
vertice delle tre frontiere, italiana, austriaca
e svizzera. Fra i due belligeranti s'insinua il
neutrale. Le truppe svizzere, accampate anche
loro oltre i 2500 metri, vigilano sui loro
valichi in difesa della neutralità. Quando le
nostre batterie cominciano il fuoco, le creste
della Forcola si coronano di svizzeri che corrono
a vedere. I profili più accessibili della
montagna si granulano di spettatori. La Svizzera
è allo Stelvio come un padrino fra i duellanti.



Dalla parte italiana gli svizzeri controllano
i colpi austriaci e dalla parte austriaca controllano
i colpi italiani. Perchè se una palla
toccasse le rocce svizzere la neutralità ne sarebbe
offesa. Ma finora un solo colpo è stato
accusato di aver sconfinato, di cento metri,
causando molte dicerie e nessun danno.



Le forze austriache impiegate sullo Stelvio
non superano forse il reggimento, ma la posizione
loro è formidabile, come del resto è formidabile
la nostra. La montagna contribuisce alla
guerra con risorse incommensurabili. Essa moltiplica
l'efficacia delle forze in lotta, fornisce
delle difese che dànno talvolta ad un pugno
d'uomini il valore di un esercito. Tre quarti
della guerra in montagna è fatta dalla montagna;
essa ha un'ostilità sua che gli avversarî

sfruttano, sulle sue vie sta di guardia la morte.
Il freddo, i crepacci, gli abissi, le tormente
sono le sue armi terribili. La montagna si difende,
si oppone, minaccia, ammazza per suo
conto.



Il combattimento sullo Stelvio, che per la
quantità di truppe impegnate avrebbe un valore
di episodio, acquista un non so quale carattere
di lotta titanica lassù, in quella sommità
del mondo, dove le vette corrusche si
ergono come combattenti, avendo i ghiacciai per
spalto e le valli per fossato.



Dal giogo dello Stelvio fin verso il passo
del Tonale è tutta una distesa di ghiacciai,
un mare candido e sinuoso dalle onde immani
ed immobili, che innalzano fino alle nubi
lo splendore delle loro creste, un paesaggio
polare levato nelle profondità del cielo sull'imponente
e immane piedistallo dei dirupi. È il
gruppo dell'Ortler e del Cevedale sul cui spartiacque
la frontiera corre. Non vi sono valichi;
bisogna attraversare i ghiacciai nelle insellature
praticabili. Italiani e austriaci sono separati
dall'ampia distesa del gelo. Qualche pattuglia
s'inoltra alla notte sui ghiacci, esplora,
attacca un piccolo posto, ritorna all'alba. Quando
il giorno sorge non c'è più nessuno sul candore
delle nevi. I posti avanzati si annidano al
bordo dei ghiacciai, sulle creste nude e grigie.



Risalendo da Bormio la Valfurva si può avere
un'idea di questa zona meravigliosa e orrida.

Si arriva al villaggio di Santa Caterina, tutto
pieno di alberghi, chiuso in una conca verde di
boschi, circondato da pendici che lontano, in
alto, si culminano in un panorama di nevi. Fra
le vette, la più alta, regolare come una piramide,
tutta bianca, è quella del Palon della
Mare, dai declivi molli, soffici, pieni di ombre
azzurre, come fianchi di nubi. Fra questa vetta e
la cima del Monte Vioz, più lontana, invisibile,
oltre la frontiera, vi è un'avvallatura valicabile
che conduce al ghiacciaio del Forno, più basso
sul versante italiano, e da lì all'alta Valfurva.
È la strada preferita dalle incursioni austriache,
piccole incursioni che tentano delle sorprese.





L'ultima incursione è avvenuta una settimana
fa, nella notte del 9. Una cinquantina di
cacciatori tirolesi attraversarono i ghiacciai per
attaccare l'Albergo del Forno. È un rude e
grande albergo da villeggianti eretto sopra un
verde pianoro in una regione di baite, di fronte
al ghiacciaio del Forno — ma dal quale lo
separa un profondo torrente. Nell'albergo era
un nostro posto avanzato. L'attacco e la difesa
costituiscono un infimo episodio di guerra, ma
infinitamente pittoresco.



Gli austriaci hanno in queste regioni una
facilità di movimenti favorita dall'esistenza di
alberghi e di numerosi rifugi, ampî, costruiti da
società pangermaniste, da una quantità di

vereinen bavaresi e tirolesi. Quello che prendevamo
per un furore sportivo era una preparazione
di guerra. Ogni rifugio è eretto in posizione
utile per facilitare un valico; esso è una
vera stazione di tappa o un posto di vigilanza.
Il pittoresco non ha niente a vedere con queste
costruzioni disposte con criterî militari. Gli alberghi
servono di base, i rifugi permettono l'avanzata.
Negli ultimi anni, alberghi e rifugi sono
stati frequentati da un numero incredibile di
austriaci. Anche i registri degli alberghi italiani
sono pieni di firme tedesche. I villaggi nostri
della frontiera erano infestati da una quantità
di tirolesi, e pastori, guide, operai, tagliaboschi
tirolesi invadevano l'estate le nostre
valli. Il risultato è che esistono sentieri che il
nemico conosceva molto meglio di noi.



È per uno di questi sentieri che gli austriaci
hanno potuto raggiungere l'Albergo del Forno
da un lato quasi indifeso, verso il torrente.
All'una di notte, le nostre sentinelle udirono
un rumore di passi cauti fra le rocce, e ripiegarono
sull'albergo dopo aver fatto fuoco.
La notte era oscura. Gli austriaci si erano
divisi in tre gruppi, che con abile tattica si
presentarono uno per volta. Si rivelarono alle
vampe dei colpi. Il primo attacco venne dal pianoro,
il secondo da un pendìo che sovrasta l'albergo:
ma una barriera di reticolati proteggeva
i lati accessibili e il nemico, che certamente
lo sapeva, non si avvicinava. Improvvisamente

il terzo gruppo comparve dalla parte del burrone,
fra delle scogliere vicinissime al caseggiato,
quasi alla porta dell'albergo.



Molte, troppe cose gli austriaci sapevano.
Conoscevano le posizioni della difesa, sapevano
che quel giorno la massima parte della minuscola
guarnigione era stata temporaneamente
diminuita, conoscevano un passaggio, ignoto anche
agli abitanti, per attraversare il burrone,
e sapevano infine in quale ambiente i nostri,
per aver più caldo, si riunivano alla notte. Infatti
il terzo gruppo nemico piombò subito sopra
una piccola cappelletta, una rustica chiesuola,
vicinissima all'albergo, mentre tutt'intorno
era un inferno di fucilate.



Gli alpini erano pochissimi. Contro l'attacco
principale, due soli facevano fuoco. Per raggiungere
la porta della chiesa gli austriaci dovevano
inoltrare fra i due edifici e lo stretto
passaggio era spazzato dalle pallottole dei nostri.
Coricati a terra, i due difensori sparavano
di sbieco per lo spiraglio d'un uscio appena
dischiuso. Le canne dei loro fucili scottavano.
Quando non potevano più toccare il caricatoio,
stendevano la mano nel buio, dietro a loro, e
afferravano un fucile fresco che un compagno
porgeva.



Non una voce; nemmeno nel momento dell'allarme
gli alpini hanno parlato. Al buio, senza
fuoco, nelle tenebre fredde, non scorgendosi
nemmeno l'uno con l'altro, essi si sono trovati

d'accordo per intuizione, per istinto. Gli austriaci
vociavano: Arrendetevi! — Rispondevano
i colpi, il cui lampeggiamento illuminava
i rozzi muri dell'andito. Aspettandosi l'assalto,
i nostri avevano tacitamente inastato le baionette.



Un movimento di assalto si è iniziato; decisamente
gli austriaci hanno imboccato l'angusto
passaggio. Un atletico sergente è arrivato
alla porta gridando: Arrendetevi o vi bruciamo
vivi! Non aveva finito di pronunziare
queste parole che una palla lo colpiva alla
gola e lo rovesciava morto. Gli assalitori si
sono fermati, hanno avuto un istante di esitazione,
si sono visti i loro profili neri oscillare
sullo sfondo stellato del cielo e poi scomparire.
Fuggivano lasciando i loro caduti. Il rumore
dei passi precipitosi svanì, e la pattuglia alpina
si ritrovò sola nel deserto dell'alta montagna,
di fronte al chiarore sidereo delle nevi.





È qui spesso una guerra di silenzi, di attesa,
d'immobilità.



Impossibile scorgere sulle vette i nostri posti
avanzati. Nessuno vi si muove. Nemmeno gli
ufficiali riescono a vederli. Uomini e roccia
pare che formino una cosa sola. Sdraiati nelle
anfrattuosità, sull'orlo degli abissi, per intere
giornate e per lunghe notti, gli alpini in vedetta
rimangono fermi e desti, come cacciatori
alla posta.







Taciturni e serî, partono in fila indiana dai
loro attendamenti, e salgono, salgono, col loro
passo eguale, lento, misurato da montanari, verso
le cime, qualunque sia il tempo. Ogni ricognizione
è una lotta contro gli elementi. Per bruciare
un rifugio austriaco s'inerpicano tutta
una notte, legati a cordate marciano sulle nevi
con una temperatura di dieci, di quattordici
gradi sotto zero, valicano crepacci tenebrosi,
sfidano cento volte la morte, e tornano raggianti
di una contentezza raccolta e silenziosa, carichi
di bottino. L'austriaco è per loro il nemico
meno temibile dopo aver vinto la montagna.



Quando lasciano in basso le ultime zone verdi,
si fanno gravi. Risalgono spesso gole e passi
che hanno una fama paurosa, come la valle
Gavia disseminata di croci, che i soldati passando
salutano. Ogni croce ricorda una vittima.
Santa Caterina sembra l'ultimo limite del
mondo abitabile. Al di là tutto si fa truce e
smorto, non vi sono più colori, e la zona di
operazione, il nostro fronte, è un caos bianco
e grigio che sfuma in alto in un pallore d'irrealtà.



Verso il Tonale la favolosa barriera dei ghiacciai
s'interrompe, la linea seghettata delle vette
degrada, si abbassa, lascia un'insellatura,
poi, più al sud, riprende, si risolleva, e si imbianca
di nuovo delle nevi eterne dell'Adamello.
Per l'insellatura la strada rotabile della Valcamonica
balza tortuosa con lunghi giri, guizzando

come una sterminata e sottile serpe bianca,
con grovigli da nastro caduto, e passato
il valico ridiscende a volute oltre la frontiera
nella Val di Sole.



La via del Tonale è più libera e più facile
della via dello Stelvio, perciò la lotta vi
insiste con maggiore violenza. I bollettini ufficiali
hanno parlato spesso delle operazioni
sul Tonale, ed essi soli bastano ampiamente a
dare un'idea dello svolgimento dell'azione. Si
combatte non tanto per passare quanto per il
possesso di una soglia.



Anche questo valico è dominato da vette,
da creste, da picchi. Per conquistare in basso
bisogna cominciare col salire in alto. Si tende al
valico ma si combatte altrove, e vediamo nei
resoconti dello Stato Maggiore come l'attacco
nostro colpisca ora al nord e ora al sud, verso
le altezze.



Il primo giorno stesso della guerra, il
24 maggio, passata la frontiera i nostri alpini
prendono la Forcella di Montozzo, a 2625 metri,
a nord del passo del Tonale. Gli austriaci
si fortificano sul Monticello, al sud del passo,
a 2550 metri di altezza. Si contendono le vette.
Chi ha le vette ha le valli. Il 30 giugno
l'artiglieria entra in azione; i nostri cannoni
aprono il fuoco sulle posizioni del Monticello.
Il nemico allora tenta un colpo sulle nostre
retrovie, e il 15 luglio, dopo un'ardita traversata
dei ghiacciai del Mandrone, al sud del

passo del Tonale, attacca in forze il rifugio
Garibaldi. È respinto e noi occupiamo il ghiacciaio
stesso, nei punti traversabili, al di sopra
dei 3000 metri. La battaglia sale ancora, le
trincee sono ora nel ghiaccio. Il 30 luglio gli
austriaci, nella notte, ritornano all'attacco. Si
combatte nelle nevi. Il nemico è respinto dai
posti avanzati.





Intanto noi, con migliore fortuna, facciamo
al nord del Tonale quello che il nemico non
è riuscito a fare al sud. Il 7 agosto, gli alpini
risalgono ancora più al nord e più in alto
della forcella Montozzo, e avanzando per una
cresta rocciosa e difficile, sorprendono e disperdono
gli austriaci trincerati presso la punta di
Ercavallo. Pare che la lotta devii dalle località
alle quali realmente tende, essa si allontana
e s'innalza. Le artiglierie sono issate a tremila
metri sulle rocce di Ercavallo e rendono intenibili
al nemico le posizioni di Malga Palude.
Piccole forze e battaglie di giganti.



Ora anche pezzi di medio e di grosso calibro
tuonano intorno al valico. Alle fortificazioni
permanenti si sono aggiunte fortificazioni campali,
tutte le valli rimbombano di colpi, e alla
notte il lampeggiare vivido delle vampe rivela
immensi profili di balze dirupate.



È di notte che sono giunto alla vista di
questo inverosimile, prodigioso campo di battaglia.
Sono salito per una lunga via che è

sorta come per incantesimo. I tedeschi vantano
le loro nuove strade che seguono gli eserciti
nelle pianure polacche, ma che cosa sono quelle
facili arterie di fronte alla viabilità che
le nostre truppe creano, con una energia e
una possanza romane, sulle Alpi, tagliando le
rocce, aprendo fino alle vette il varco al transito
della guerra con una rapidità meravigliosa,
come il pioniere si apre il sentiero nella boscaglia?
Vi sono nevai ai quali ora l'automobile
sale.



Sale per strade vertiginose che si attorcono
su falde di monti, e corrono sul bordo di abissi.
Da una parte la parete a picco, dall'altra la
sterminata profondità della valle. L'automobile
passa sopra una cornice, e va lentamente lanciando
il suo lamentoso segnale di tromba. Non
è senza un vago sgomento che lo sguardo piomba
nella vallata, dove le città e i villaggi appaiono
come visti dalla navicella di un pallone,
sempre più lontani, una granulazione di
tetti minuscoli presso un filo azzurro che è
un torrente, e un filo bianco che è una strada.
Si è a ottocento, poi mille, poi mille e cinquecento
metri più in alto. Tutto appare schiacciato,
annebbiato, immerso in un'ombra violastra,
e nessun rumore sale da laggiù, se non
uno scrosciare lontano ed eguale di acque.



Il passo del Tonale era quasi invisibile, ma
sotto al cielo limpido e costellato s'indovinava
la massa immane dei monti. Un chiarore vago,

forse quello della luna sottile che stava per
sorgere, si stemperava in un biancore di nubi
e di nevi. Non si capiva bene quali erano le
nubi e quali erano le nevi. Era un caos di vapori
e di cime. Delle fascie di nebbia si distendevano
sul nero delle pendici. Improvvisamente
un getto candido di luce ha tagliato la
notte: il proiettore di un forte.



Esso cercava lentamente intorno, e quella
gran striscia illuminava di un confuso e lieve
balenìo i punti che toccava. Poi, il raggio che
si stendeva orizzontale ha cominciato a sollevarsi.
Guardava in alto. Adagio adagio si è
disposto quasi verticalmente, come se frugasse
nel cielo. Le nubi e le nebbie si sono rischiarate,
e prodigiosamente, al di sopra di tutto,
dove a noi pareva che la terra fosse finita,
dove credevamo di vedere uno scintillare velato
di stelle, si è accesa la neve, e un minuscolo
lembo di ghiacciaio è apparso come librato
nel firmamento.



Poco dopo un baleno ha disegnato di vivida
luce i contorni delle nubi: un colpo di
cannone. Dopo molti secondi è arrivato il rombo,
cupo e lungo.



Tutta la notte l'artiglieria ha tuonato, a larghi
intervalli, come se un temporale lontano
imperversasse sulle più alte regioni della guerra.
Gelava, e nella oscurità la terra intorno a
noi biancheggiava di brina.







DAI GHIACCIAI DELL'ADAMELLO AGLI
ULIVETI DEL GARDA.




22 agosto.



Nella nostra prima escursione abbiamo avuto
un'idea dell'estrema sinistra del nostro vastissimo
fronte di battaglia, il quale si attacca
allo Stelvio e scende al sud, lungo i ghiacciai
dell'Ortler, del Cevedale e dell'Adamello, formanti
come un immane, favoloso trinceramento
bianco creato per una guerra di titani.



Più oltre, la tempesta delle vette abbassa
il livello delle sue prodigiose onde di granito,
e in essa, come un diritto e profondo solco,
si apre da sud a nord la valle Giudicaria, la
prima delle grandi vie di invasione che l'Austria,
imponendoci la sua iniqua frontiera, si
era riserbata. Fu sempre un'arteria di traffici
e di guerre questa strada ampia, pianeggiante,
capace, che dalle molli e ubertose vallate
italiane, dopo aver contornato lo specchio
del piccolo lago d'Idro tutto pieno del verde
riflesso di montagne boscose, sale direttamente
per la Giudicaria, e poi per la Rendena e per
la Sarnthal, fino ad allacciarsi alle prime, ben
lontane vallate della vera terra straniera, dove
i nomi geografici cominciano a prendere un
suono barbaro.







I bollettini ufficiali hanno parlato spesso della
valle Giudicaria. La frontiera ci inchiodava
in faccia a posizioni dominanti. Bisognava balzare
avanti, irrompere nella valle dopo avere
occupato le vette laterali, ed andare a stabilire
il nostro fronte sopra una linea solida di
difesa.



Per ben comprendere questa operazione, il
cui teatro è stato la mèta della nostra seconda
escursione, basta aver presente che la valle
Giudicaria, diritta e mediana, ha i fianchi tagliati
da valloni laterali che si distendono con
quell'apparenza quasi regolare che hanno le
nervature di una foglia. La Giudicaria è il
nervo centrale. Inoltrandosi si ha a destra la
valle di Ledro, che finisce al Garda; a sinistra
la valle Daona che risale con una grande
voluta fino ai ghiacciai dell'Adamello. Ebbene,
l'occupazione nostra è arrivata ad affacciarci
a questi valloni; il massiccio montuoso,
aspro che li sovrasta costituisce la nostra fortezza:
il torrente nel fondo delle gole è il nostro
fossato. L'altro versante è nemico.



Al di sopra delle valli, a duemila metri di
altezza, le vette di tanto in tanto si fulminano.



Si attraversa in riva al lago d'Idro l'antica
fortezza di Anfo, massiccia, complicata,
pittoresca, con le sue enormi muraglie che si
sovrappongono fra le rocce fino alle costruzioni
più alte sulle balze, con i suoi ponti levatoi,

i suoi androni risuonanti di traffico, e
gli spalti che si sporgono a immergere nell'acqua
del lago le loro speronate robuste e grigie.
Poco dopo si varca l'antica frontiera. «Regno
d'Italia — Comune di Lodrone» si legge all'imboccatura
del primo paesello riconquistato, al
posto della scritta austriaca.



Del resto di austriaco non aveva che una
scritta. Essa era indispensabile per avvertire
che lì cominciava l'Austria. Null'altro lo dimostrava.
Bianco, quieto, imbandierato, il paese ha
l'aria ridente e soddisfatta di un villaggio brianzuolo.
Più oltre, passato Darzo, s'imbocca la
valle e la vita normale cessa. Non vive più
che la guerra.



Un grande, prodigioso silenzio. Solo un mormorìo
cupo ed eguale di acque echeggia sommesso
fra le scoscese falde delle montagne:
è il Chiese, veloce e limpido, nato dalle nevi
eterne, tinto di un azzurro da aria liquida,
come se sulle cime dell'Adamello, così vicine
al cielo, si fosse imbevuto di serenità. Più ci
si inoltra verso il fronte, e più la calma appare
profonda.



I due eserciti si sono fissati sulle loro posizioni,
e aspettano. Si osservano, si studiano,
vigilano, lavorano. Le linee più solide delle
reciproche difese sono lontane fra loro. Vi sono
certamente delle trincee, ma non è una
guerra di trincee. Fra un fronte e l'altro si
stende una zona neutra, campo d'azione di

pattuglie, di piccoli reparti, disseminato di vedette,
percorso da esplorazioni, nel quale risuona
improvvisamente lo scoppiettìo della scaramuccia.



È un territorio solcato da burroni, coperto
spesso da oscure boscaglie che assaltano i declivi
precipitosi e si fermano stanche sotto alle
vette nude, è tutta una moltitudine di montagne
che si affolla come in gara per sorpassarsi,
irta di rocce dall'apparenza inaccessibile,
che levano nel cielo, fin oltre i duemila metri,
le sagome più bizzarre dell'architettura del
mondo, i più inverosimili castelli della creazione.



L'avanzata è stata una corsa alle sommità.
Per essere padroni della valle bisognava essere
padroni dei monti. Quando il 24 maggio,
con la contemporaneità e la coordinazione
meravigliose che caratterizzano tutto lo sviluppo
delle nostre operazioni, fu portato l'attacco
sull'intero fronte, dallo Stelvio al mare,
il bollettino ufficiale annunziò al paese anche
l'occupazione di una parte della valle Giudicaria.
Ma nessun soldato aveva ancora posto
piede sulla strada maestra, la vera valle era
deserta: però la tenevamo già. Era sotto ai
nostri sguardi e ai nostri tiri. Gli avamposti
italiani la contemplavano affacciandosi ai dirupi.







Per sentieri da camosci, le nostre pattuglie
sbucavano su dai boschi, scalavano le cime
e si mandavano l'una all'altra voci di segnale
e di saluto attraverso la sonora purità delle
altitudini. Quattro giorni dopo l'inizio delle ostilità
occupavamo la Cima Spessa, che domina
la gola laterale d'Ampola, così piena di ricordi
garibaldini. Ancora tre giorni, e l'Ampola era
passata, Storo era occupata, Condino era occupata:
la conquista avanzava così anche nel
fondo delle vallate nostre.



Intanto, valicando difficili passi, per le ripide
e orride balze della valle Caffaro e della
Valcamonica, reparti di alpini scendevano nella
valle Daona, ad occidente della Giudicaria.
Dopo un breve combattimento, le truppe che
avevano occupato Condino, risaliti gli speroni
sulla bassa valle Daona, si collegavano a quei
reparti alpini, e si stabiliva una stupenda continuità
di fronte, dal Tonale al Garda, dai
ghiacciai dell'Adamello agli uliveti del lago.
La grande, formidabile linea di posizioni sulle
quali ora ci teniamo era tracciata.



Gli austriaci hanno tentato più volte di spezzare
la catena dei posti avanzati italiani, di
tornare in possesso di picchi e di valichi da
cui sentivano più forte gravare la minaccia.
I loro attacchi si sono diretti specialmente verso
l'alta valle Daona, dove più radi erano i nuclei
di occupazione, più facili le sorprese, e

dove speravano forse di potersi aprire un varco
verso la Valcamonica e disturbare nelle retrovie
le nostre operazioni del Tonale.



I loro sforzi, inutili sempre, sono stati però
coraggiosi e intensi. Respinti, tornavano cercando
altri passi, altri approcci. Durante quasi
tutto il mese di luglio sui bollettini dello Stato
Maggiore il nome della valle Daona si ripete.
Il 6 luglio gli austriaci attaccano il passo di
Campo, fra i contrafforti dell'Adamello. Non
riescono, e provano più in basso, più al sud.
Tre giorni dopo attaccano il valico di Malga
Leno. Vi è nella loro azione come la ricerca
affannosa di una apertura, o di una debolezza.
Contro Malga Leno operano in forze, con
artiglierie da montagna, dopo aver tentato di
distogliere la nostra attenzione con un attacco
minore, un poco più al sud, contro la
cima Boazzolo, una lunga cresta rocciosa che
sovrasta torreggiando il corso del Chiese. Il
giorno dopo i combattimenti riprendono, ma
le nostre punte avanzate hanno la solidità
dei dirupi ai quali si aggrampano. Niente le
smuove.



Il 28 luglio ci spingiamo all'occupazione del
Lavanech, che domina la bassa valle Daona.
Dall'altra parte della vallata, dal versante austriaco,
le artiglierie tempestano la cima conquistata,
e nella notte, dopo una lunga preparazione
di medî calibri, la fanteria austriaca
appoggiata da numerose mitragliatrici tenta l'assalto.

È respinta. Tutto il ciglio della valle è
definitivamente nostro.



Da allora è cominciata questa tranquillità
che ci sorprende. Il nemico ha rinunciato ad
ogni iniziativa. Si rafforza e aspetta. Sembra
persuaso della inutilità dei suoi attacchi e rassegnato
ad un còmpito di vigilanza. Noi ci
siamo incrollabilmente insediati sulle posizioni
che ci eravamo scelte.



Ma anche nel periodo più attivo della lotta,
la quiete alpestre della Giudicaria non doveva
apparire troppo turbata. La montagna spezza
l'azione in minuscole battaglie isolate, importanti
per il risultato e infime per l'ampiezza,
faticose, aspre, violente, brevi. La notte,
improvvisamente, sopra una balza, la fucileria
scintilla e scoppietta, e pochi chilometri più
in là, al primo svolto della valle, non si sente
nulla. La guerra ritorna lassù a proporzioni
antiche ed a forme primitive. L'individuo diventa
un'unità importante. Una pattuglia può
costituire tutta l'ala di un fronte di combattimento.
Il comando non arriva e l'iniziativa
personale supplisce.



È risorto nei nostri soldati un istinto guerriero,
fatto di scaltrezza e di ardimento; hanno
ritrovato un'anima primordiale da cacciatori
d'uomini: sono divenuti come se sempre fossero
vissuti nella selvaggia solitudine dei boschi;
hanno la sensibilità di percezione dell'indiano
nella jungla; conoscono tutti i rumori,

tutti i mormorii, tutti i fruscii, tutti gli
echi delle valli; sentono la vicinanza del nemico
con un orecchio selvaggio. La razza conservava
insospettate armi di guerra, delle facoltà
combattive discese a noi da remote e gagliarde
generazioni conquistatrici. E con esse, la gioia
naturale e piena di battersi e di battere.



Le pattuglie partono lietamente, contente;
hanno sempre in serbo qualche cosa di nuovo
per il nemico. Studiando le abitudini degli
avversari, esse inventano tranelli, organizzano
sorprese, con il buon umore col quale si prepara
una burla. Ne sanno più loro della mentalità
austriaca che non tutti i psicologi del
mondo. La zona aspra che separa i due fronti
è un terreno di agguati, di sorprese, nel quale
i nostri soldati hanno scoperto tutta una viabilità
invisibile.



Un giorno verso l'imboccatura della valle
Daona, un tenente dei bersaglieri scoprì un
posto d'osservazione austriaco: una baita che
si affacciava alla boscaglia sopra un costone.
Si mise alla posta, per vari giorni di seguito,
e vide che la pattuglia austriaca nascosta lì
dentro arrivava alla prima alba, lasciando una
sentinella celata fra le piante, e ripartiva al
tramonto. Una notte il nostro tenente prese
dieci uomini con sè (fu una gara per seguirlo)
e partì.



Prima del giorno i nostri circondavano la

baita. Ecco l'alba, ed ecco la pattuglia austriaca
che sbuca, guardinga, e rassicurata penetra
tranquillamente nella capanna. Rimane
all'esterno il capo, un grosso sergente tirolese,
che si mette a passeggiare. Passeggiando
non si accorge che qualcuno lo segue, ritmando
l'andatura perchè il rumore dei due passi
si confonda. È il tenente dei bersaglieri.



Era rischioso quel modo di sorprendere il
nemico, ma era elegante. Era italiano. Noi
facciamo anche la guerra da artisti. Sarebbe
stato facile piombare sulla baita ad armi spianate,
ma il tenente voleva vedere la faccia sbalordita
e comica del grosso tirolese. Una soddisfazione
che poteva costargli la vita, ma che
importava?



Dunque l'ufficiale segue il sergente austriaco.
Allunga il passo, lo raggiunge e lo tocca
leggermente sulla spalla. Il tirolese si volta
di scatto e fa un balzo indietro. Stupefatto,
allibito, rimane immobile, pietrificato in un
gesto di sperdimento, con gli occhi sbarrati, la
bocca aperta. Il tenente sorride.



— Ma — balbetta l'austriaco con voce strozzata — ma....
voi siete un ufficiale italiano!



— Perfettamente! — fu la risposta — e questi
sono soldati italiani.



Dai cespugli tutto intorno emergevano teste
di bersaglieri e baionette. Un minuto dopo
la pattuglia austriaca marciava via prigioniera.







Una spedizione assai più drammatica fu quella
compita sul Ponale per interrompere l'impianto
elettrico che fornisce energia a Riva,
spedizione che fu annunziata con sei parole
dal bollettino del 27 giugno.



Non fu per lasciare Riva al buio che venne
compita quell'audacissima impresa, ma
per estinguere i proiettori austriaci, che la
forza elettrica del Ponale accendeva sul fronte
fino a Rovereto, e per disarmare i reticolati
fulminanti della loro micidiale possanza.



L'impianto elettrico aveva le sue prese idrauliche
ad una chiusa del lago di Ledro, vicino
a Molina, in fondo alla valle che le nostre posizioni
avanzate ora sovrastano. L'acqua in
pressione imboccava due enormi tubi accoppiati.
Fra i nostri alpini si trovava un operaio
che aveva lavorato all'impianto, e che si offrì
per guidare la spedizione.



Partirono in cinque. I loro nomi erano stati
tirati a sorte. Alla compagnia schierata il capitano
aveva domandato cinque volontari, dopo
avere spiegato i rischi dell'impresa; ma all'ordine
di «chi vuole andare faccia un passo
avanti» tutta la compagnia fece un passo avanti,
con tanta regolarità di manovra che l'ufficiale
credette di essere stato frainteso. «No, no — gridò — capitemi
bene, quelli che si offrono
escano dalle righe!» E la compagnia intera,

per essere ben capita anche lei, fece due passi
avanti. Così si ricorse alla sorte.



Si trattava di attraversare gli avamposti del
nemico e di andare a lavorare fra i suoi accantonamenti.
Per lunghi giorni i sentieri erano
stati ricercati e studiati. Il piano dell'impresa
era completo. Ognuno dei cinque aveva
un còmpito preciso, stabilito prima. Alla partenza,
l'ordine fu di non parlare fino al ritorno,
di non aprire bocca qualunque cosa avvenisse.



I cinque muti lasciarono il campo in una
notte di bufera, oscurissima. Discendevano per
le forre del Martinel da sterpo in sterpo, quando
si trovarono a qualche metro da una pattuglia
austriaca. Aspettarono lungamente, immobili,
coricati fra i rovi. La pattuglia austriaca
passò.



Poco lontano dalle chiuse, i tubi dell'acqua
facevano un gomito. Ogni soldato aveva
sulle spalle dei sacchi di sabbia e un carico
di gelatina esplosiva. Arrivati a quel punto,
senza una parola, deposero tutto in terra. Quattro
di loro si allontanarono in direzioni prestabilite
e si sdraiarono vigilando. Rimase uno
solo ad eseguire il lavoro di mina: l'operaio.
La pioggia s'era calmata, e s'intravvedevano
le nubi basse che fuggivano tumultuosamente
verso il Garda. Una finestra illuminata, vicina,
alle prime case di Molina, pareva spiare
nella notte.







Sotto al gomito delle tubature, l'artiere alpino,
attentamente, con una lentezza eroica,
disponeva gli esplosivi, e con i sacchi di sabbia,
messi tutto intorno, formava la camera
di scoppio. Il tempo pareva eterno. Dal villaggio,
occupato dagli austriaci, sono salite delle
voci. Un cane ululava a cinquanta passi dai
nostri, in una fattoria tutta buia. L'alpino minatore
si muoveva senza rumore, studiosamente.
Cinquanta minuti è durato il lavoro.



Riunitisi a qualche centinaio di metri dalla
mina, i cinque soldati hanno aspettato immobili
lo scoppio. L'esplosione è avvenuta senza
fragore. È stato un tonfo sordo e profondo, seguìto
da uno scroscio violento di cateratta. La
massa d'acqua irrompeva precipitosamente dalle
tubature spezzate. Poco dopo essa arrivava
con impeto al villaggio, inondandolo. Gli austriaci
sono stati svegliati dalla piena negli accantonamenti
e nelle tende, e un urlo immenso
di terrore è salito dalla valle.



Senza una parola, sempre muti, gli alpini
hanno ripreso la via del ritorno; hanno ripassato
la linea degli avamposti austriaci in allarme;
sono arrivati alla punta dell'alba all'accampamento,
affranti di stanchezza e d'emozione.



L'ordine del silenzio era finito, ma uno di
loro non parlava più. L'operaio, che aveva
compiuto lo sforzo più grande di tensione e di
volontà, aveva perduto la favella. Ed egli tace
ancora, atono, stupefatto, quieto, avendo dato

in un'ora tutte le energie di una vita, avendo
speso in sè stesso, in un sublime dialogo fra
la volontà e l'istinto, tutte le eloquenze della
sua anima. La fatalità ha voluto suggellare
sulle sue labbra il mistero del suo magnifico
dramma.



La spedizione è stata ripetuta, ma con altri
mezzi. Il danno fatto non era irreparabile, se
gli austriaci possedevano tubi di ricambio. E
dovevano certamente possederne a Riva. Infatti
le nostre ricognizioni hanno potuto vedere
un affaccendamento di lavoro intorno alle chiuse
del Ledro. Si è pensato quindi a troncare
l'impianto idraulico in modo definitivo. Non
più pochi uomini, ma un battaglione. Se non
si passava di sorpresa si sarebbe passati per
forza. Gli zaini dei soldati erano pieni di gelatina
esplosiva.



Fuori di ogni sentiero, per i boschi del Carone,
la truppa, dopo aver sorpreso di notte
i posti avanzati austriaci, ha raggiunto il ponte
sul Ponale a Biacesa, un gran ponte in ferro
che sosteneva con le sue travate le tubature
dell'impianto elettrico. Tre piloni, tre mine.
Uno scoppio immane, un lampo accecante, una
eruzione di rottami, e il ponte era scomparso.



È una guerra di colpi di mano, nella quale
il nemico, più tardo, dimostra una pesantezza
e spesso una inumanità teutoniche. In un recente
combattimento, piccolo ma accanito, che
ha completato il nostro fronte sul Garda, gli

austriaci, che tentavano di resistere all'attacco,
mentre si combatteva a brevissima distanza,
facevano fuoco sui feriti.



Di tanto in tanto, una volta o due al giorno,
la bella quiete della valle Giudicaria è interrotta
da un rimbombo di cannonate. Tre o quattro
granate austriache arrivano intorno a Condino.
Un po' di fumo, un boato, ed è finito.
È il forte di Por che abbaia, accucciato sopra
un costone di fronte allo sbocco della valle
Daona.



Vi è tutto un gruppetto di forti lì, a quel
bivio di valli, ma soltanto quello di Por prende
la parola, forse perchè è il più vicino,
o forse perchè è il più moderno. Può anche
darsi che gli altri forti siano stati disarmati
per coronare con le loro artiglierie le posizioni
lungo la Daona.



Il forte di Por si vede nettamente. L'erba
non è ancora nata sui suoi spalti, che macchiano
di una nudità rossastra il fianco del
monte, come una frana. Però un muraglione
di appoggio laterale delle opere, rimasto scoperto,
è sagacemente tinto di verde, ma di un
verde tenero inverosimile che non appartiene
a nessuna vegetazione di questo mondo. Sulla
spianata le cupole di acciaio si profilano basse,
cinque calotte che sfiorano appena la superficie.
Intorno, il prato e il bosco fanno largo,
come arretrando davanti a questa fragorosa
intrusione sulla selvaggia bellezza del monte.







Condino riceve le sue granate quotidiane con
quell'aria desolata, esterrefatta e lugubre che
hanno i paesi abbandonati nelle zone del fuoco
dove fra le case e per le piccole vie pittoresche
la solitudine e il silenzio acquistano una
pesantezza tragica. Da ogni porta esala come
un alito di angoscia, e pare di sentire nelle
abitazioni vuote il senso di un'atroce attesa.
Da lontano sembrano vivi questi villaggi. Condino,
con le sue case bianche, appare pieno
di una campestre gaiezza. Quando vi si entra,
l'immobilità di ogni cosa produce una non
so quale impressione di gelo, come se l'ombra
dei muri raccogliesse un'atmosfera di morte.



Poco più oltre, Cimego; più lontano Castello.
Abbandonati anche loro vedono strisciare lungo
le case le pattuglie austriache. Questo silenzio,
così sinistro nei paeselli, dove inconsciamente
noi tendiamo l'orecchio alle voci, è dolce all'aperto.
Nella mattinata limpida, sotto al gran
sole, la valle è festosa.





Nelle acque del Chiese è un brulicare rosato
di soldati che si bagnano e si levano dai
loro gruppi canzoni e risate. Altrove si lavora.
Si lavora con una letizia che mette in noi
una serenità indicibile. Si fanno baraccamenti
per l'inverno, si fanno strade, si fabbricano
arnesi, si costruiscono persino slitte, che porteranno
viveri e munizioni quando tutto questo
verde sarà morto e i nevai saranno discesi

fino alla valle. Falegnami, muratori, carpentieri,
zappatori, lavorano al sole, cantando.
Gli accampamenti che s'inerpicano con un disordine
da armenti al pascolo sui prati e sulle
boscaglie dei declivi, sono pieni di vita e
di allegria. Direi quasi che scendono da essi
delle buffate di giovinezza e di vigore.



Se il nemico contasse sulla nostra stanchezza,
s'ingannerebbe molto. La guerra ci tempra.
Pare che i nostri soldati ritrovino al campo
una vita che conoscevano, che amavano e che
avevano dimenticata.



Compiono opere meravigliose che la sola
forza non può fare senza l'entusiasmo. Il dorso
delle più aspre montagne è solcato dalle
volute di strade che scalano l'inaccessibile e
per le quali l'automobile ascende. Sono centinaia
di chilometri. I più grossi cannoni italiani
tuonano da vette sulle quali finora non
s'era posata che l'aquila. Declivi e rocce, ad
altezze vertiginose, sono tagliati dal varco aperto
dalla sapienza, dalla volontà, dalla gagliardia
dell'esercito, e le strade nuove, simili a venature
sui monti, portano come vene un fiotto
di vita nostra alle più eccelse altitudini.



Per interrompere la strada di Ampola, quella
che va a Riva, gli austriaci hanno fatto crollare
in un punto la montagna con tre tonnellate
di dinamite. La strada che era incavata nella
roccia è scomparsa, e con lei tutta una falda
della roccia. Ebbene, si è fatto un ponte che

raccorda i due mozziconi della strada interrotta,
un ponte sull'abisso, un ponte di legno,
che si aggrampa alla parete, che si appoggia
alle sporgenze, che sale lungo la roccia, così
grandioso, così solido, che pare un lavoro permanente,
e che probabilmente per molti anni
reggerà il grave traffico di questo nuovo e
antico lembo d'Italia.



Nelle opere delle nostre truppe si rivela una
visione monumentale delle cose. Pare che si
faccia tutto col pensiero dei secoli. E per lunghi
secoli infatti rimarranno su queste montagne
le tracce profonde e gigantesche della nostra
civiltà in lotta, che affacciandosi sulle sommità
delle Alpi vi lascia come degli indelebili
solchi di artiglio.







TRA LE BALZE DELL'ADIGE.




26 agosto.



L'occupazione di Ala, e la prima irruzione
delle nostre truppe verso Rovereto nella valle
dell'Adige, dopo la conquista fulminea dell'Altissimo
e di tutto il massiccio fra il Garda e
l'Adige, sono legate alla memoria del generale
Cantore. La storia della nostra azione in quel
settore è come dominata dalla figura di questo
singolare condottiero di avanguardie, che
aveva della guerra una concezione antica, magnifica
e temeraria, per la quale è morto. Il
suo ardimento da guerriero leggendario, che
si accoppiava ad una visione chiara del terreno,
ad una percezione esatta e rapida delle possibilità,
fu preziosa nel primo slancio dell'avanzata,
quando le nostre colonne penetravano nel
territorio nemico senza potersi prefiggere un
obbiettivo preciso e definitivo, prive di informazioni
esatte, affidate alla intuizione e alla
sagacia dei capi per strappare alle circostanze
il maggiore frutto.



L'Altissimo fu preso con un colpo di mano.
Reparti alpini marciarono nella notte del
23 maggio per dirupati sentieri della montagna,
e sorpresero all'alba il nemico sulla vetta.
Senza sosta l'occupazione si estese ad oriente.

Dalla cima scese per i valloni ad affacciarsi
sulla Val d'Adige. Le pattuglie calavano per i
costoni e per le balze. Delle compagnie di
rincalzo s'inoltravano dal sud. Il 2 maggio, l'avanzata
risaliva il fondo della valle fino ad Ala.





Poche truppe: due battaglioni. Uno marciava
alla destra dell'Adige, l'altro alla sinistra.
Una batteria seguiva il battaglione di destra.
Gli abitanti, quando vi narrano della comparsa
delle truppe liberatrici, non vi dicono «gl'italiani
arrivarono» ma «Cantore arrivò». Perchè
videro lui prima di ogni altra cosa. Il generale
era l'esploratore delle sue colonne. Improvvisamente,
in un villaggio che gli austriaci avevano
abbandonato poco prima, entrava un generale
italiano, solo col suo capo di Stato Maggiore.



Giungeva per la strada maestra, tranquillamente.
E questo ardire, pieno di un senso di
eroico disdegno verso il nemico, colpiva profondamente
l'immaginazione degli abitanti che
aspettavano palpitando, la mente piena delle
menzogne austriache, secondo le quali gl'italiani
avrebbero messo tutto a ferro e a fuoco.



Cantore voleva vedere ogni cosa con i suoi
occhi. Dove poteva celarsi un agguato, verso i
possibili sbarramenti, dove il terreno si prestava
ad una difesa avversaria, andava lui a guardare.
Freddo, calmo, avanzava allo scoperto,
e, scelto un buon punto d'osservazione, si assestava

lentamente gli occhiali sul naso e ammiccava
con i suoi occhi da studioso miope,
impassibile al fuoco, immobile, attento, come
un matematico avanti ad un problema. Poi,
quietamente, dettava gli ordini al suo capo di
Stato Maggiore, che lo seguiva per disciplina,
per dovere e per amor proprio.



Quando voleva recarsi in esplorazione, il generale
non mancava di chiedere il parere dell'ufficiale.
Ascoltate le eccellenti ragioni che
sconsigliavano il progetto, egli concludeva «Allora,
andiamo!» — e partiva in avanscoperta.
Aveva un'inflessibilità verso di sè e verso gli
altri, che era tutta scritta nell'energia del suo
volto. Ignorava il pericolo; lo aveva affrontato
tante volte impunemente che si era fatta la
persuasione di una invulnerabilità. «La morte
non mi vuole», diceva. E ci credeva. La morte
lo ha afferrato così repentinamente nella sua
ultima temeraria esplorazione fra le orrende
rocce delle Tofane che egli non l'ha sentita venire
e non ha avuto il tempo di ricredersi.



A Borghetto entrò a piedi. Dal campanile
del villaggio una pattuglia austriaca aveva tirato
dei colpi verso la strada. Poi questo fuoco
era cessato. Cantore volle andare a vedere se
il paese era sgombrato dal nemico. Due guardie
di finanza del posto di frontiera gli fecero
da fiancheggiatori. La pattuglia austriaca era
fuggita. L'avanzata incominciò. Cantore partì
avanti, in automobile, come per una passeggiata.







Nella valle pittoresca i cui nomi evocano come
una fantastica galoppata di epopea, fra
quei dirupi che hanno visto passare in uno
scintillìo di uniformi e in un ondeggiamento di
piume la prima gloria napoleonica, la quale doveva
allargare i suoi clamori trionfali su tutta
l'Europa, in quel grandioso scenario da battaglie,
la conquista italiana è entrata veloce,
annunziata dal rombo di un motore, che echeggiava
improvviso fra i muri dei villaggi attoniti,
rozzi e grigi, raccolti intorno al bianco
stelo dei campanili, e immersi nei vigneti contro
ad uno sfondo oscuro di immani rocce precipitose.





Dopo le chiuse prodigiose che Rivoli sovrasta
dal suo verde pianoro, profonde come cañons,
dopo quell'angusto e solenne corridoio
di dirupi che stringe fra pareti a picco la serenità
dell'Adige, dopo la zona delle vecchie
fortezze, massicce e bianche, che dominano la
gola dalla sommità di vette nude, la vallata si
allarga maestosa, vigilata da ruderi di torri
annidati fra dirupi giganteschi e da qualche
scheletro superbo di castello, che come quello
di San Valentino addossa alle rocce le sue
muraglie merlate con un'aria grandiosa, severa,
lugubre da castello delle leggende. Il passato
ha lasciato per tutto un segno di guerra.
Ad uno svolto della valle, una cittadina chiara,
graziosa, arrampicata in parte tra il verde

delle alture, avanza le sue case più nuove verso
l'Adige: è la prima città austriaca, Ala.



Ha un'aria raccolta e antica, con un'impronta
così profondamente nostrana che pare di averla
conosciuta già, di ritrovarla vagamente nella
memoria insieme al ricordo di qualche vallata
del Friuli. Nulla di più italiano di quei vecchi
palazzi d'Ala, di una nobiltà provinciale, di
un'arte modesta e pura, nel cui interno verdi
specchiere di Venezia riflettono nel loro pallore
di sogno delle grazie settecentesche. La
parte alta, inerpicandosi sul monte, diviene rustica,
e le stradine che salgono tortuose sono
fiancheggiate da casupole montanare, tutte a
balconate di legno annerite dal tempo. Attaccate
ai muri, presso alle porte, le rozze slitte
aspettano l'inverno; sulle logge è tutto un
festoso verdeggiare di fascine fresche che seccano
al sole; da soglia a soglia passa un dialogo
veneto di comari.



Ad Ala avvenne l'unica opposizione austriaca
alla nostra avanzata. Fu piccola, breve, ma
arrivò di sorpresa. La città pareva completamente
abbandonata dal nemico.



Prima di ritirarsi i gendarmi austriaci avevano
affisso manifesti che minacciavano severe
e imprecise punizioni a chiunque avesse osato
di fare buona accoglienza agli italiani, e avevano
ripetuto a tutti che gl'italiani si sarebbero
abbandonati ad ogni eccesso. Da giorni i negozî
erano chiusi, e la città silenziosa aspettava

nella speranza e nell'ansia. Gli abitanti ignoravano
tutto della guerra. Non sapevano della
presa dell'Altissimo e delle altre operazioni che
si stavano svolgendo nella regione. Nessuna notizia
arrivava. Ma fra le case chiuse, per le
finestre dei cortili circolavano bisbigliate delle
voci.



Il 24 maggio si diceva già: «Saranno qui
stasera; un boscaiuolo ha visto i bersaglieri ad
Avio; scorgeva le penne....» Fra i patrioti vivevano
degli austriacanti; la comparsa di qualche
vicino sospetto interrompeva i dialoghi e
faceva richiudere le finestre. Non erano tutti
partiti gli anti-italiani, e qualcuno ne resta ancora
adesso.



Andando via, gli austriaci avevano requisito
il bestiame, obbligando dei contadini a condurlo
a Rovereto. Pochi di questi disgraziati
sono tornati indietro. Per farli rimanere, temendo
forse lo spionaggio, gli austriaci avevano
annunziato loro, semplicemente, che Ala non
esisteva più, essendo stata distrutta insieme agli
abitanti dalla barbarie italiana. La mancanza
del bestiame e di provviste rendeva la vita dei
cittadini difficile. L'arrivo degli italiani era invocato
come un salvataggio.





Quando l'automobile del generale Cantore entrò
nella città, Ala pareva deserta. Cantore si
fermò nella piazza, una piazzetta angusta, irregolare,
a declivio, che pare si tenga a stento

dallo scivolare con tutti i suoi ciottoli. Erano
circa le dieci e mezzo del mattino. Il generale
aspettava le sue truppe. Intanto alcuni individui
sbucavano fuori e si avvicinavano a lui
ossequiosi, assicurandolo della loro lealtà e del
loro patriottismo. Gli austriaci? — dicevano
costoro. — Neppure l'ombra. Erano fuggiti tutti.



Mentivano. Nessuno disse al generale che la
gendarmeria austriaca, rinforzata da un reparto
di fanteria territoriale, era all'uscita del paese
dove da tre notti lavorava a trincerarsi.
Questa menzogna noi abbiamo generosamente
dimenticato.



Tre quarti d'ora dopo si udì il passo dei
soldati per le vie. Delle porte si schiusero, delle
voci di saluto risuonarono. Le case dei patrioti
furono in rumore, e il grido di «Viva
l'Italia!» scendeva da alcune finestre. All'avanguardia
che, fra uno scintillìo di baionette in
canna, sboccava sulla piazzetta, il generale diede
l'ordine di proseguire ed occupare gli approcci
settentrionali del paese. Repentinamente, appena
i soldati, voltato l'angolo, sbucarono fuori
dall'abitato, scoppiò la fucilata, violenta, intensa,
vicina, imprevedibile.



Da quel lato la città si affaccia sul letto
ampio e sassoso del torrente Ala, e la strada
lo segue per un tratto prima di attraversarlo
sopra un ponte. All'altra riva del torrente, si
distendono delle vigne sorrette da lunghi muri
che si sovrappongono a ranghi, dando l'idea

della gradinata di un'arena con una verde moltitudine
di viti al posto degli spettatori. In
mezzo alle vigne, in alto, una villa isolata. Gli
austriaci avevano fatto della villa, che fronteggia
e domina il paese, il loro fortilizio, e dei muricciuoli
i parapetti delle loro trincee. Inattaccabili
alla fucileria, essi bloccavano solidamente
il passaggio del ponte e rendevano intenibile
il bordo dell'abitato.



Alla resistenza improvvisa, l'avanguardia refluì
sulla piazza. I colpi che venivano dalla
villa infilavano la via e tempestavano i muri.
La piccola vetrina di una modesta pasticceria,
avanti alla quale stava Cantore, è tutta foracchiata
dalle palle.



Nella città sconosciuta non era facile orizzontarsi
subito e trovare le posizioni dalle quali
riconoscere e battere il nemico. Quali forze aveva?
Il suo fuoco era serrato. Vi fu una ricerca
concitata di sbocchi accessibili e di posti di
osservazione, mentre sopraggiungeva il resto del
nostro battaglione. In quel momento delle fucilate
cominciarono a partire da varie finestre.



Allora si svolse uno dei più belli episodi.





Una compagnia cercava di salire alla parte
alta della città e avanzava esplorando per una
strada angusta e deserta, tagliata dal sibilare
alto delle pallottole. Un portone era schiuso,
come per un invito ad entrare. I soldati vi si
affacciarono guardinghi, le baionette basse. Nella

corte, inaspettato, risuonò un grido di entusiasmo,
un grido di donna: «Avanti, avanti,
viva l'Italia!» E una ragazza, giovane, sorridente,
dall'aspetto fiorente e modesto, comparve
fra i nostri: «Avanti, vengano, vengano sicuri!»



L'ufficiale che comandava, rimise la pistola
nella fondina e salutò cavallerescamente chiedendo:
«Signorina, si vedono gli austriaci dalla
sua casa?» — «Sì, sì, si vedono, salga con
me!» — e svelta essa lo precedette per le ampie
scale d'una vecchia casa.



Da dietro alle persiane chiuse si scorgeva
quasi sotto ai muri il torrente Ala; al di là, i
vigneti e la villa, crepitanti di colpi. Delle palle
si schiacciavano sulle pareti della casa.



Figlia di patrioti, educata alla religione segreta
dell'Italia, la fanciulla non sentiva e non
comprendeva il pericolo, tutta commossa dall'avverarsi
del gran sogno. Rideva, e i suoi occhi
azzurri sfavillavano di contentezza: «Signor
ufficiale — esclamava — chiami i suoi soldati,
vede, da qui può far battaglia!» — «No, signorina — rispose
il capitano dopo aver bene
osservato, — tirerebbero sulla casa e spezzerebbero
tutto qui dentro; vorrei trovare una posizione
più alta.» — «Sì, so io dove, mi segua,
la conduco io!»



Dietro alla casa, degli orti minuscoli, aggrappati
allo sperone roccioso del monte, si
sovrastano l'un l'altro come pianerottoli verdi.
E si vide una lunga fila grigia di soldati,

preceduta da una bianca figurina di donna,
salire curva da un pianerottolo all'altro per ripide
scalette di pietra. Con un breve schianto
le pallottole entravano nel tronco degli alberi.
Gli austriaci conoscevano quell'accesso e lo vigilavano.
Si accorsero subito della scalata. Dai
vari ripiani i nostri cominciavano il fuoco, nascosti
fra le piante.



Poco dopo anche il generale, cercando un
sentiero che aggirasse la posizione nemica, saliva
da altra via la costa, esplorando lui stesso,
come sempre, seguìto da un plotone. Arrivò
in un punto scoperto, preso d'infilata.
L'avevano visto; il piombo austriaco grandinava
sulla roccia. I soldati esitarono un istante
e si gettarono istintivamente a terra, ai lati del
sentiero. Cantore rimase in piedi, la faccia verso
il nemico, immobile sopra una sporgenza
della roccia, impassibile come una statua. Poi
chiese un fucile, e lentamente, con un'attenzione
da tiratore al bersaglio in un giorno di gara,
cominciò a far fuoco. Non gridò ordini, non
disse nulla, ma un minuto dopo tutto il plotone,
calmo, aveva preso posizione intorno al
generale e nulla più lo mosse.



Due settimane fa, nella mattinata della domenica,
in mezzo ad un quadrato di truppe
che presentavano le armi, la signorina Maria
Abriani, l'eroica guida, ha ricevuto la medaglia
al valor militare, come un soldato. Essa ne è
fiera, ma a chi si congratula con lei, modestamente

osserva: «Tante altre donne avrebbero
fatto lo stesso nelle mie circostanze».



«Non ha avuto neppure un momento di paura?» — le
ho chiesto conversando con lei proprio
sull'alto della posizione alla quale essa
aveva guidato le truppe, dopo essermi fatto narrare
la scena. «Non ci pensavo — mi ha risposto, — ero
così contenta. E poi i soldati
erano tanto calmi, allegri, che pareva che non
ci fosse nessun pericolo».



Dopo un istante, sorridendo ha soggiunto:
«Quando ridiscesi, passando dietro alle file che
facevano fuoco, i soldati si voltavano a salutarmi
e a dirmi dei complimenti....» In pieno
combattimento, fra una fucilata e l'altra, mentre
qualche cadavere insanguinava già le rocce,
i combattenti lanciavano l'omaggio di una
frase ammirativa alla gioventù e alla freschezza
femminili che passavano. C'è tutta l'anima italiana
in questo particolare pieno di eroismo
e di galanteria.



Il piccolo combattimento di Ala fu definito
dall'artiglieria. La batteria che accompagnava
la colonna alla destra dell'Adige fu portata
avanti e dall'altra parte della valle scacciò gli
austriaci a colpi di shrapnells.





Da Ala la nostra avanzata ha raggiunto senza
contrasti le posizioni solide che teniamo, di
fronte alla montagna di Biaena, della quale gli
austriaci hanno fatto tutta una immane fortezza.







Come nella valle Giudicaria, anche in quella
dell'Adige i due fronti si consolidano lontani
fra loro, separati da una zona aspra nella
quale serpeggia la guerrilla delle avanscoperte.
In tutte queste vallate vi è stata un'analogia di
azione e di intenti, che ha condotto ad una analogia
di situazioni.



Qualche colpo di cannone da una parte, qualche
colpo di cannone dall'altra, urti di pattuglie,
ma nel complesso la guerra qui marca il passo
in un'attesa guardinga. Vi sono delle posizioni
d'avamposti alle quali non si arriva che per
osservare. Sono cucuzzoli di alture che l'artiglieria
ha sterilito e denudato, perchè quando vi
arrivano gli austriaci li bombardiamo noi, e
quando vi arriviamo noi li bombardano gli
austriaci. Si sente, s'intuisce che ogni movimento
di masse qui dipenderà da movimenti che si
svolgono altrove. Per ora i due fronti avversarî
si limitano ad accumulare ostacoli.



Sul Biaena le fortificazioni austriache si vanno
delineando come delle ferite sulla immane
faccia del monte. Sono scorticature di rocce,
tratteggi di terra smossa. Il materiale scavato,
trasportato dalle piogge, ha formato delle colate
chiare e rosate nei canaloni e sulle pareti a
picco delle creste. Si scava e si scava lassù.



Il Biaena, vario, tutto pianori e dirupi, coronato
da rocce a picco, fronteggia un gomito
dalla valle dell'Adige, al di là della cittadina
di Mori, e si presta ad una difesa di sbarramento.

Sulla sua vetta lo scoglio appare forato
da cannoniere. La fortezza più alta non è
sul monte, è dentro al monte. Ci sono voluti
anni di lavoro per annidare le artiglierie nel
cuore delle immani scogliere.



Le opere colossali che l'Austria aveva fatto
sulle formidabili barriere delle Alpi dimostrano
non soltanto la preparazione minuziosa
di una guerra per noi inevitabile, ma dimostrano
anche un concetto altissimo del nostro valore.
Non è contro un avversario disprezzabile
che si accumulano ostacoli di questa mole.
Quando noi ci sentivamo più deboli, l'Austria
c'indovinava forti, ci presentiva pieni di energie
imprecisabili, di risorse imprevedibili, di
volontà insospettate. Nessuna posizione le pareva
solida abbastanza, e per poterci battere
apprestava le armi più numerose e possenti che
la scienza militare moderna sia in grado di
fornire.



Il Biaena, con le sue trincee che sembrano
sospese come cornici al bordo di pareti rocciose,
con i suoi sentieri coperti che cercano il
cavo ombrato dei canaloni, con le sue batterie
che s'intravvedono nel verde delle boscaglie,
con le sue fortezze nascoste nella sagomatura
turrita della cresta, il Biaena ampio, oscuro,
ostile, imponente, un po' velato nello sfondo
della Valgarina inondata di sole, non è che un
monumento di paura.



I nostri soldati lo osservano con olimpica

indifferenza dalle pendici di Serravalle e dalle
falde del Cornale, dove biancheggiano i resti
di un castello medioevale che schiera fin verso
la cima un rango ancora intatto di merlature
ghibelline. Lo sguardo corre da lì lungo il serpeggiamento
scintillante dell'Adige, verso il quale
i villaggi scendono come armenti alla beverata.
Lontano, in fondo alla vallata, in una
diafanità luminosa, un biancheggiare più vasto
di edifici: è Sacco, un sobborgo quasi di
Rovereto, in un'azzurra conca di monti.



I paeselli dalla nostra parte seguitano a vivere
anche sulla linea degli avamposti, e ricevono
strani messaggi dal nemico, portati dal
fiume. Sono proclami, avvertimenti, inviti, spediti
dentro bottiglie vuote che l'acqua trascina.
Comunicazioni da naufraghi. Qualche volta un
treno blindato viene avanti adagio adagio in
esplorazione, spara un paio di bordate e fugge,
tutto avvolto in una gran nube di fumo.



Il fianco orientale della valle è formato dalle
balze del Coni Zugna che digrada, verso
Rovereto, nella Zugna Torta. È una lunga montagna
boscosa che solleva un dorso crestato di
rocce. Sulla vetta più alta si erano fortificati
gli austriaci. L'assalto che li scacciò salì da
un lato che pare inaccessibile. Dal basso la
cresta sembra avanzare delle fulve speronate
a picco. Una notte un reparto alpino si arrampicò
lassù e sorprese il nemico. Un solo austriaco
tentò di difendersi, con un eroismo ammirevole.

Al grido di «Arrendetevi!» rispose: «Io
non mi arrendo che per ordine dell'Imperatore!» — e
cadde trafitto. Gli altri fuggirono.



Ora tutta la montagna è nostra, e dagli ultimi
suoi contrafforti settentrionali i nostri
avamposti vedono allargarsi sotto a loro, nella
vallata profonda, Rovereto. L'altro versante del
Coni Zugna scende sulla Vallarsa, che è pure
nostra. A Rovereto essa si congiunge con la valle
dell'Adige. Rovereto è il centro al quale converge
una immane stella di valli nelle quali
l'avanzata italiana si è incanalata. Sulle montagne,
fra valle e valle, tuona l'artiglieria nostra.
Invisibile e dominante, arrivata lassù come
per miracolo, lungo strade improvvisate che si
slanciano alle cime con un zig-zag da saetta,
essa spande come un temporale il suo tuono
nelle alte regioni dell'atmosfera.



Si sale alla Vallarsa per la strada di Schio
che ascende al passo delle Dolomiti. Si viaggia
lungamente nel panorama fantastico delle
vette gigantesche, irte di cuspidi e di torri favolose,
rossicce o cineree, pallide nella profondità
del cielo, immerse nel diafano oceano
dell'aria che le tinge un poco del suo azzurro,
e nelle quali pare di vedere rovine paurose
di costruzioni sovrumane, ruderi di castelli
olimpici.



La Vallarsa è quieta come la Val Lagarina.
Vi si aspetta. Il rione di San Giusto, il
lembo orientale di Rovereto, mette un tremulo

biancheggiamento nella distanza, dove la valle
si allarga. Rovereto è in fondo ad ogni gola,
è la mèta verso la quale tutti i passi si orientano.



Sulla Vallarsa, in uno sperone della roccia
che avanza come una sentinella e strapiomba
sul burrone, gli austriaci stavano creando uno
di quei loro forti scavati nello scoglio. Quanto
lavoro contro di noi! Le cannoniere, mascherate
da frasche, erano già aperte verso l'Italia, simili
ad entrate di caverne, e all'interno del
monte immense gallerie formano un labirinto
tenebroso. I detriti vomitanti dalle grotte artificiali
biancheggiano a strisce fino al torrente.



Sul forte incompleto si stavano issando le
spesse pareti di acciaio delle cupole. Quelle
cave masse di metallo sono oggi garitte di sentinelle
italiane, e il vento freddo della montagna
mugola ai loro bordi da campana.







UNA MAESTOSA BATTAGLIA DI FORTEZZE.




Vicenza, 29 agosto.



Delle piccole nubi leggere e rosate incoronano
la vetta oscura di una bella montagna
regolare, tutta ammantata di una folta pelliccia
di vegetazioni, e le cui falde si allargano
dolcemente, punteggiate di case così bianche
che sembrano luminose nella mattinata serena.



Un gruppo di ufficiali d'uno Stato Maggiore,
da una balza erbosa che pare una terrazza
verde sulla vallata, punta i binocoli verso la
vetta che traspare di tanto in tanto, impallidita
fra i cirri. Le nubi si diradano, si sfanno,
si riformano, si spostano, e nelle loro lacerature
nereggia a momenti, un po' velata, in un
ovattato contorno di vapori, la sommità boscosa
che attira gli sguardi. Il calore del sole,
il tepore che sale dalla valle lungo le pendici,
nella quiete profonda dell'aria, spazza a poco
a poco le nubi, e in un lento dissolversi filaccioso
di nebbie la cresta della montagna
appare intera, sempre più nitida.



Essa è coronata di puntini oscuri, che si
prenderebbero per minuscole escrescenze sassose

sul profilo della vetta, se non si muovessero,
con quella lentezza da insetti che hanno
gli uomini nelle lontananze. Sono nostri soldati
arrivati lassù l'altro ieri, con un assalto
salito prodigiosamente a quasi duemila metri.
La montagna è il Salubio.



La vallata è quella del Brenta, la Valsugana,
che risalito il vecchio confine si allarga
serpeggiando in ampie volute da oriente ad
occidente verso Trento. La Valsugana e la valle
dell'Adige si congiungono a Trento, e costituiscono
le due massime arterie di transito fra
le pianure italiane e la nostra grande città
prigioniera. Fra queste due vallate capaci, nel
cui fondo strade e ferrovie s'intrecciano sulle
sponde dei fiumi, si ergono massicci alpini, solcati
da vallette minori e da gole che formano
un labirinto di passi, i quali tendono a innervarsi
ai fulcri di Rovereto e di Trento.





L'Austria, preparando la nostra aggressione,
aveva apprestato tutto per svolgere una delle
azioni offensive più vigorose sulla Valsugana,
e allo scopo di proteggere il fianco di questo
movimento d'invasione e salvaguardare le sue
retrovie, aveva sbarrato quei passi minori, tutti
i piccoli sbocchi secondari tra la Valsugana e
la vallata dell'Adige, con un sistema di fortezze
modernissime. Sono queste le fortezze di
cui sovente abbiamo letto i nomi sui bollettini
del Comando Supremo a proposito di intense

azioni di grosse artiglierie sull'altipiano di Asiago
e sul monte Lavarone. Sono i forti di Luserna,
di Belvedere, di Spitz Verle, di Busa
Verle, che guardano principalmente la valle
dell'Astico, la più facile delle vie secondarie
fra l'Adige e il Brenta.



Subito, al primo inizio della guerra, incominciò
il duello gigantesco dei forti. Varcata
la frontiera occupammo di sorpresa il monte
Lavarone, sovrastante dal nord l'angusta valle
dell'Astico, e lo guernimmo di grossi cannoni.
Il 28 maggio il bombardamento era già così intenso,
tanto dalle nuove batterie del Lavarone
quanto dai nostri forti permanenti annidati
più a oriente fra le vette dell'altipiano di Asiago,
che il vigore della difesa austriaca dalle
fortezze corazzate declinava su certi punti. I
nostri tiri bene aggiustati tempestavano specialmente
il forte Luserna, il più vicino, che,
sconvolto dalle esplosioni delle grosse granate,
alla mattina del 29 non rispondeva già più.
Le sue cupole d'acciaio erano demolite, tutto
pareva in rovina.



Verso mezzogiorno si vide sorgere una bandiera
bianca sul forte austriaco sbrecciato e
silenzioso. Un evviva echeggiò sulle vette italiane
a questo segno di resa. Ma subito dopo
il forte scomparve in un fumo di esplosioni.
Era il forte austriaco di Belvedere, più lontano,
che apriva il fuoco sul Luserna per punirlo
d'avere issato bandiera bianca. Il 3 giugno

anche il forte di Spitz Verle, più indietro,
fra le alte rocce che dominano la Val d'Assa,
era ridotto al silenzio, e quelli di Belvedere
e di Busa Verle apparivano danneggiati. La
nostra offensiva spezzava le prime barriere.



Il bombardamento continua. A lunghi intervalli
il suo cupo rimbombo passa come
un profondo e lontano boato di temporale sulla
Valsugana, alla quale l'azione delle nostre
grosse artiglierie tende dal sud. Le truppe che
operano nella valle odono avanti a loro questa
gran voce che rugge. E avanti a loro, infatti,
la difesa austriaca che le fronteggia ha sul suo
fianco destro la maestosa e lenta battaglia di
fortezze.



È una battaglia che ha una mobilità solenne.
Viste le opere in pericolo, gli austriaci
spostano le batterie. Hanno costruito appostamenti
nuovi, hanno creato vie di arrocco per
trasportare i pezzi da una posizione all'altra,
e alla notte, nel silenzio profondo della montagna,
si ode talvolta un rombare metallico e
lontano di ruote sui binari: sono batterie nemiche
che viaggiano. Scoperte e battute, esse
tacciono, e nell'oscurità se ne vanno. È come
se le fortezze viaggiassero.



L'eco dei colpi arriva dunque nella vallata
sulla quale si è riformato il silenzio dopo
l'ultimo combattimento. Sulla cima del Salubio
conquistata i nostri soldati si profilano, e più
in basso, fra le piante, si annida il gregge

bianco e sparpagliato delle tende. Qualche nuvoletta
di shrapnells si forma, uno scoppio risuona,
gli ometti lassù rimangono immobili.
Un paio di cannoni da montagna austriaci
abbaia cautamente contro le nostre nuove posizioni,
ma nessuno ci bada.





L'assalto nostro è arrivato sul Salubio di
sorpresa. L'ascensione è durata un giorno intero.
Dopo un abile movimento aggirante, compiuto
di notte, l'alba del 24 ha trovato le truppe
destinate all'attacco tutte nascoste nelle foltissime
boscaglie che coprono le falde fin quasi
alla vetta. Su tutto il Salubio non c'è che un
triangolo di prato, il cui velluto verde si stende
sulla spalla oscura della montagna, disseminato
di baite deserte. Lentamente, lentamente,
strisciando, ascoltando, inerpicandosi con cautela
da rovo a rovo, da tronco a tronco, le
truppe, in silenzio perfetto, precedute da punte
di esplorazione, salivano nell'ombra più cupa,
evitando le radure, lontano da ogni sentiero.
Alle cinque della sera si avvicinavano
al limite alto del bosco. Qui furono fatte fermare,
per dar loro un po' di riposo. Gli austriaci
erano trincerati a cento metri da loro.



Mezz'ora dopo si potevano scorgere dal basso,
attraverso i binocoli, le prime pattuglie
che uscivano dal folto, fra gli ultimi rovi.
Parevano immobili, tanto il loro avanzare era
lento, guardingo, felino. Gli austriaci non erano

più che a cinquanta metri dalla fila avanzata
dell'attacco. Dietro ad ogni cespuglio si
aggruppavano minuscoli grappoli d'uomini accoccolati.
Ogni movimento pareva sospeso. Non
un colpo di fucile, non una voce. I minuti
sembravano eterni.



Improvvisamente, uno strepito di fucilate,
uno scoppio sonoro di cannonate, nembi di
fumo sulle trincee, poi un formicolìo confuso
verso la vetta, un gran grido, lungo, vasto,
l'urlo poderoso dell'assalto, simile ad un lamento
di bufera, e sul profilo della cresta si
è formato un granulamento ondeggiante e vago.
La montagna era presa.



La difendeva una compagnia munita di mitragliatrici.
Pareva inconquistabile. Ma la sorpresa
ha sgomentato il nemico. È stato sopraffatto
dal panico alla vista degli assalitori così
vicini, contro i quali ha sparato con tanta concitazione
da non causare che perdite infime.
Alcuni colpi di cannoni da montagna, appostati
vicino, lo hanno deciso definitivamente
alla fuga.



La compagnia austriaca ha lasciato indietro
cinque uomini con l'incarico, piuttosto sproporzionato,
di trattenere gl'italiani in caso d'inseguimento.
I cinque uomini si sono naturalmente
arresi. Più tardi — era quasi notte — gli
austriaci, non udendo più niente, hanno distaccato
altri sei soldati per andare a vedere
che cosa era successo dei cinque. E lo hanno

visto bene, poichè sono stati fatti prigionieri
anche loro.



La conquista del Salubio ha inutilizzato le
difese più basse nella valle, create sull'altura
di Telve, che è come uno sperone del Salubio
avanzato verso il corso del Brenta a sovrastare
la cittadina di Borgo. Quest'altura, fulva, nuda,
regolare, appare tutta rigata da trinceramenti
formidabili in cemento armato. La sua
fortificazione deve essere costata milioni. L'allineamento
oscuro delle feritoie, nell'ombra della
blindatura, si tratteggia su tutto il declivio,
fino al paesello di Telve, che sorge ai piedi
del colle, e le cui casette bianche si sovrastano,
come per contemplare la valle, l'una al
di sopra del tetto dell'altra. La rovina turrita
di un castello allarga sulla vetta della collina
la cinta delle sue muraglie diroccate. L'altura
è stata abbandonata senza lotta.





Attraverso la vallata ubertosa, seguendone
la dolce curva, Borgo, l'ultima città conquistata,
si distende; e da lontano essa appare
come un chiaro festone di case che si attacchi
alle prime pendici del Salubio, da una
parte, e a quella del monte Armentera dall'altra.
L'Armentera è pure nostro. Mentre avanzavamo
alla destra sul Salubio, avanzavamo
alla sinistra dal monte Civaron, preso nel giugno
e dal quale gli austriaci hanno tentato
inutilmente di scacciarci.







Nessun combattimento nella valle. La lotta
è avvenuta sui fianchi, da dosso a dosso, da
cima a cima. Il Civaron, alto, strano, sottile
come un pan di zucchero, coperto di boschi,
dominava già Borgo, ma è l'Armentera, più
avanzato, che scende a balze dirupate, tutte
solcate da lavori di trinceramento austriaci,
che ce ne dà il possesso incontrastato.



Fra queste alture imponenti, la Valsugana
si apre e forma una conca meravigliosa, ricca,
verde, disseminata di villaggi pittoreschi,
di ville, di castelli. Da ogni parte d'Europa
l'estate portava qui una popolazione di gente
in vacanza, attirata dalla bellezza dei luoghi
e dalla efficacia curativa delle acque. Oltre
Borgo si scorge Roncegno, con i grandi caseggiati
dei suoi famosi stabilimenti termali immersi
nelle nuvolose masse oscure di un parco.
Più lontano è Levico, più in alto è Vetriolo.



Nelle stazioni ferroviarie di tutti i paesi si
leggono ancora questi nomi sopra affiches multicolori,
rimaste ad invitare la gente come se
niente fosse successo. Le locande vicine alla
vecchia frontiera sono piene di queste réclames
allettevoli che vi incitano a passare un
mese di villeggiatura al Ferdinandshöhe sullo
Stelvio, o al Grand Hôtel del Tonale a Ponte
di Legno, o all'Hôtel di Falzarego, in località
bombardate, in alberghi dei quali non esistono
più che le rovine.







La incantevole conca di Borgo è deserta. I
paesi sono abbandonati. Nulla si muove sulla
via bianca. La polvere s'accumula sulle soglie
delle case, insieme a detriti di carta e di paglia
portati dal vento. Tutti i ponti sono saltati.
Non uno ne hanno lasciato intatto gli austriaci.
A Grigno, non lontano dalla frontiera,
e più oltre, presso Borgo, hanno interrotto i
passaggi a colpi di mina. L'acqua del torrente
Maso gorgoglia fra i rottami contorti dei ponti
di ferro della ferrovia — i cui binari sono rimasti
per un tratto stranamente sospesi — della
strada rotabile principale e della strada
di Scurelle; tre ponti vicini, le cui campate,
crollate allo stesso modo, spezzate agli stessi
punti, hanno una non so quale bizzarra analogia
di gesti.



Poco lontano, il campanile di Borgo, dal pinnacolo
singolare come una punta di pagoda,
si leva giallo e scintillante al sole sopra un
fresco stormire di pioppi. Le persiane chiuse
dànno alle case del paese silenzioso un'apparenza
di paura, come se esse avessero serrato
gli occhi per non vedere. Su queste case spaventate
e sole, di tanto in tanto arriva una
granata: un ronzìo profondo e lamentoso, uno
scoppio, una nube di fumo e di polverone,
ed un edificio ferito versa sulla strada qualche
frammento bianco.



La stazione, ad un limite del paese, appare
danneggiata dai colpi. Ma furono colpi nostri.

Circa tre settimane fa, come annunziò
il bollettino ufficiale, si scorse dal Civaron
un intenso movimento di truppe e di carreggi
alla stazione di Borgo e delle artiglierie pesanti
la bombardarono. Il movimento si dissipò
come per incanto. Una grande attenzione
fu posta nei tiri per non danneggiare l'abitato,
benchè allora la città fosse già abbandonata.



Per quasi due mesi Borgo è stato zona neutra.
Vi arrivavano pattuglie nostre e pattuglie
austriache. La situazione non era amena
per gli abitanti; tanto più che quando le pattuglie
nemiche sceglievano la stessa ora erano
scariche di fucilate per le strade. Gli austriaci
accusavano la popolazione di favorire gl'italiani.
Avvertiti da quello spionaggio che è una
delle loro più perfette istituzioni, essi scendevano
ad arrestare la gente sospetta di italianità.
Portarono via così anche una signorina,
colpevole di aver stretto la mano a un caporale
nostro. Alla fine ordinarono lo sgombro
definitivo della città, e la poca gente che era
rimasta partì. Ma partì dalla parte nostra,
protetta da uno squadrone di cavalleria.



Ora, da due giorni, gli austriaci tirano cannonate
sulle case, ma senza continuità e senza
convinzione. Credono di impedire forse qualche
concentramento di truppe a Borgo. Sparano
da lontano e da vicino; sono piccole granate
di cannoni da montagna, che arrivano

chi sa da dove, o sono le grosse artiglierie del
monte Panarotta che intervengono, specialmente
nelle ore pomeridiane, quando il Panarotta
è in ombra e vede la valle in luce.



Il Panarotta costituisce adesso la barriera
austriaca nella Valsugana, come il Biaeno è
la barriera che fronteggiamo nella valle dell'Adige.
Si sporge ad una svolta della vallata,
dietro a Roncegno, e pare la blocchi con la
sua mole superba, azzurrastra nella luce del
mattino. La conca di Borgo ha il Panarotta
come ultimo scenario di fondo.



Sulla vetta la montagna ostile ha dei forti
corazzati muniti di cupole d'acciaio. Pare che
all'inizio della guerra questi forti non fossero
ancora armati. In ogni caso si armarono presto,
e alla metà di giugno cominciarono a far
sentire la loro voce. Più in giù, lungo gli
oscuri declivi boscosi, batterie mobili si appostano
sui pianori, e trincee, e reticolati che
si stendono a fasce, segnalati come da un affollamento
nebbioso e minuscolo di miriadi di
pali.



La difesa austriaca sembra si vada concentrando
in quell'immane fortilizio. La nostra
avanzata sul Salubio e sull'Armentera ha provocato
un balzo indietro del nemico. Sopra
Roncegno c'è una piccola chiesa, antica e solitaria,
sul cui campanile ha sventolato fino a
due giorni fa una grande bandiera austriaca.
La bandiera è scomparsa. Nessun essere vivente

si muove intorno alla chiesuola lontana.
Per tutto è quiete, silenzio, immobilità. Non
uno spolverìo di marcia o di convogli in movimento
sulle strade più remote. Gli austriaci
si sono ritirati dopo l'ultimo combattimento,
lasciando qualche piccolo reparto sulle colline,
a ponente di Borgo, da dove cannoneggia.
E ritirandosi hanno fatto saltare altri ponti.
Fino a Roncegno si sono viste brillare le mine.
Questa fretta d'interrompere la viabilità
denota uno stato singolare di allarme.



Dalla Valsugana, nelle vicinanze di Borgo,
si diparte a Strigno una strada nuova, arditissima,
che valica passi difficili, s'inerpica con
mille giravolte sulle falde di montagne dirupate,
e va da valle a valle, parallelamente alla
frontiera, fino a Fiera di Primiero a congiungersi
con la grande strada della valle di Cismon.
È una strada militare magnifica che
l'Austria ha costruito con uno sforzo gigantesco,
quale soltanto una volontà definitiva poteva
determinare, e il cui valore spaventa. Percorrendola
noi abbiamo la misura del pericolo
immenso che ci minacciava.



Questa grande e comoda via, che rendeva
praticabile ai movimenti delle forze austriache
la parte più aspra, impervia e selvaggia
di quella zona di frontiera, ha ramificazioni
verso la parte nostra, ha derivazioni che salgono
a delle vette. Salgono tortuosamente a
vette dalle quali i nostri forti si dominano, e

su molte di quelle posizioni le piazzole per le
grosse artiglierie erano già pronte.





Non tutte quelle strade sono finite; alcune
erano ancora in lavorazione, altre erano appena
tracciate, quando la guerra è scoppiata.
Nessuna carta le segnala. Esse compongono
tutto un sistema che rivela il piano austriaco
di aprirsi il passo su Feltre sfondando le nostre
barriere della Valsugana.



E mentre si apprestavano le strade per le
grosse batterie da assedio, piccoli paesi della
montagna, di quattro o cinquecento abitanti,
vedevano fra le loro mura sorgere enormi panifici
elettrici, d'una modernità insuperabile,
capaci di fornire da dieci a ventimila razioni
di pane ognuno. Ve n'è a Pieve di Tesino,
ve n'è a Canal San Bovo, ve n'è a Fiera
di Primiero, cioè ad ogni nodo di strade, ad
ogni sbocco di valle. Quali masse erano destinati
a nutrire? Ora essi fanno il pane per le
nostre truppe.



L'Austria preparava l'invasione meticolosamente,
metodicamente, con quella cura del dettaglio
di chi può prendersi tutto il tempo necessario
per studiare e per operare, eliminando
ogni rischio, organizzando il colpo sicuro, contando
di poter scegliere il suo momento. Fortunatamente
non lo ha scelto lei.



La grande strada militare porta attraverso
paesaggi melanconici e grandiosi dell'alta montagna,

fin dove l'abete intristisce nei crepacci
e fra minuscoli cespugli cinerei fiorisce l'edelweiss,
il fiore del freddo, il fiore in pelliccia
bianca. I nostri soldati ne fanno raccolta, e
la posta porta innumerevoli fiori delle Alpi
alle case italiane. Nella foschia, nella penombra
nebbiosa delle vette, quasi sempre sfiorate
dalle nubi, s'intravvedono baraccamenti
che sorgono, e il martellare lieto del lavoro,
accompagnato da canti d'ogni regione, echeggia
nell'aria fredda.



Si ridiscende al tepore della ridente valle
di Cismon, dove tutto è quieto. Guerriglia di
pattuglie sulle montagne, al nord, ai piedi delle
prodigiose muraglie dolomitiche della Pala
di San Martino, immani, grige, inverosimili.
I nostri soldati si spingono in esplorazione
fino ai passi che il nemico guarda. È la lotta
di agguati e di sorprese che abbiamo conosciuto
sulla Valfurva e nella valle Daona.



Il combattimento più importante avvenne al
ritorno di una esplorazione. Trenta alpini erano
aspettati da cinquanta nemici appiattati nel
folto di un bosco di abeti. Era la sera. I nostri,
vicini ormai all'accampamento, marciavano
incolonnati in un sentiero. Il nemico fece
fuoco a cinquanta metri. La prima scarica fu
micidiale. Gli ufficiali nostri caddero. Ma i
soldati non si persero d'animo: manovrarono,
si distesero in ordine di combattimento, e, appostati
dietro gli alberi e tra i macigni d'un

torrente, per tutta la notte sostennero il fuoco
dell'avversario superiore, mirando alle vampe
dei colpi.



All'alba, udendo arrivare dei rinforzi italiani,
i nemici fuggirono lasciando vari morti
e alcuni prigionieri. Quando si potè osservare
la loro uniforme, si vide che non erano austriaci.







FRA I TORRIONI DELLE DOLOMITI.




Belluno, 2 settembre.



Una pioggia torrenziale, uno di quei brevi
e violenti temporali di montagna che pare nascondano
il mondo in un velo crepuscolare di
acque scroscianti, aveva la sera prima vuotato
sulle montagne Cadorine tutte le nubi, e quando
ci inerpicavamo verso la vetta maestosa dell'Averau,
al nord di Selva di Cadore, l'immenso
panorama delle Alpi Dolomitiche levava
la moltitudine fantastica delle sue punte nella
gloria di una serenità magica.



Non un pennacchio di nebbia, non un batuffolo
di vapore, non un cirro, e nell'azzurro
profondo del cielo i profili dello sconfinato e
meraviglioso orizzonte si disegnavano con una
precisione tagliente. La terra e l'aria avevano
un non so quale colore di lavato, di fresco,
come se la creazione fosse stata ridipinta a
nuovo, e le più lontane balze soleggiate, che
rivelavano i loro infimi rilievi nella purità luminosa
della divina mattinata, apparivano stranamente
vicine, quasi a portata di voce.



La vetta dell'Averau è una torre immane,
prodigiosa, di una nudità striata di rosa, e vista

dal basso, dal piede delle sue pareti a picco,
ha qualche cosa di soprannaturale e di pauroso.
Lo sguardo sale al cielo lungo la roccia tormentata
che strapiomba, e quella mole vertiginosa
che esce dalla logica delle nostre concezioni
incute un vago senso di sgomento. Sui
suoi fianchi corrono crepacci profondi, strane
feritoie nelle quali un buio ostile si agguata.
Da un lato la portentosa muraglia si sfalda, e
forma delle guglie aguzze, fra le quali s'insinua
nell'ombra la precipitosa e cinerea fiumana
di detriti dei canaloni.





A oriente, il massiccio roccioso, biancastro,
tutto a stratificazioni, sul quale la torre si
fonda, risale a piatto inclinato, va su dolcemente
come un bastione, come il muro di cinta di una
favolosa fortezza di cui l'Averau sia il mastio,
e forma la vetta del Nuvolau. Nella sella fra
le due vette, un rifugio, una casetta di pietra,
il «Nuvolau Pass Hütte». Sulla cima del Nuvolau,
un altro rifugio, un puntino bianco, il
«Saxendankehütte». In realtà sono due caserme
austriache che dovevano permettere la difesa
del passo. Ma la montagna fu presa quasi
senza lotta nella rapida avanzata iniziale, dopo
l'occupazione del Porè, le cui falde verdi abbiamo
contornato salendo. Ed ora il gruppo del
Nuvolau si erge dominatore sulla lotta che si
svolge intorno, a semicerchio, da levante a ponente.







Dietro a noi, scalando l'ultimo ciglio, vedevamo
inabissarsi la valle del Fiorentina, cupa,
selvosa, colma di un'ombra perenne. Tra la
ridente valle del Cismone, nella quale si adagia
la pittoresca cittadina di Fiera di Primiero,
che visitammo nella ultima escursione, e la
valle del Boite, che da Pieve di Cadore e per
Cortina d'Ampezzo incanala la strada che scende
sulla Drava a Toblach, fra questi due passaggi
principali, come abbiamo già visto fra la
Val d'Adige e la Valsugana, si dirama tutto
un labirinto di vallette e di gole che immettono
a valichi e a passi, lungo le quali strade
mulattiere od erti sentieri da alpigiani salgono
a cercare un varco nelle selle dell'alta montagna,
talvolta fino ai ghiacciai. La valle del Fiorentina
è uno di questi solchi, nei quali il sole
estivo non scende che per qualche ora al giorno.
L'inverno non finisce mai completamente
nel profondo, dove la boscaglia rigida dei pini
accumula ombra su ombra, e le rare case di
legno, basse, ricordano le isbe siberiane. Le
pietre si coprono di muschi nell'oscurità verdastra
della selva, come per difendersi dal freddo,
e sui praticelli scoscesi un effimero alito di
primavera fa schiudere una delicata flora nordica.



Anche qui la guerra si sparpaglia nei passi,
si spezza, si trita, si fa guerriglia, mentre
sulle grandi strade l'azione s'innerva. Da valico
a valico vi è una lotta di appoggio, di fiancheggiamento.

Alle volte, su testate di valloni
secondarî il combattimento si accanisce e si
allarga non per il valore del passaggio ma per
secondare l'azione che si svolge altrove, per
arrivare a posizioni che dominano. Ogni episodio
è l'anello di una catena. La sicurezza
di un'ampia conca o di una rilevante vallata,
per un allacciamento di occupazioni minuscole
che sembrano isolate, può dipendere dall'esistenza
di una pattuglia lontana, quasi sperduta,
aggrampata ad una vetta precipitosa, una
vetta che dalla conca o dalla vallata non si
vede nemmeno.





Percorrendo il fronte come noi facciamo, da
occidente ad oriente, si sente che l'azione va
pulsando più intensa. La frontiera austriaca,
dopo essere discesa a inglobare nell'impero le
terre più santamente nostre, fino al Garda,
risale nel Cadore ad avvicinarsi alla frontiera
geografica, pur così lontana. Qui la nostra offensiva
si è trovata relativamente più prossima
alla vera terra austriaca e punta verso il fianco
di grandi comunicazioni interne dell'impero.
Perciò le difese si accumulano contro questi
sbocchi e la guerra vi si fa più attiva e più
aspra.



Al di là della tenebrosa vallata del Fiorentina,
alto in una profondità azzurra si apriva
al nostro sguardo stupito tutto un oceano
di montagne, una fantastica distesa di immense

onde di pietra dalle creste frastagliate
e in ombra, lambite appena sul fianco dal
sole, diafane e di un colore glauco di acque,
con sollevamenti fluidi di costoni cilestrini, una
sterminata evanescenza di forme gigantesche
nelle quali non si riconosceva più l'eterna immobilità
poderosa della roccia. Sulle onde, dei
marosi più alti, un irrompere di masse sublimi:
il Pelmo dominatore e nobile, un signore
dei monti, il Civetta seghettato e strano,
le Pale di San Martino più lontane, una furia
di guglie turchine, e ad occidente il Marmolada
solenne, sul quale i ghiacciai accumulano
nevicate di millenni nel loro spessore ovattato.
Ghiacciai e nevai chiazzano di candore l'azzurro
delle vette ed hanno una mollezza di nubi
rapprese fra le cime, di nubi adagiate e immobili.



A mano a mano che, isolatamente per non
essere scorti dalle vedette nemiche, salivamo
le ultime rampe del passo dell'Averau, scoprivamo
alla nostra sinistra l'angusta e vicina
valle d'Andraz, al di là della quale il famoso
Col di Lana pareva salire con noi, oltre un
costone dell'Averau, mostrandoci prima la sua
cima nuda, poi le sue falde boscose, poi i suoi
declivî più bassi immersi nell'ombra. Sul Col
di Lana il combattimento è continuo. Anzi, è il
solo punto di questa zona nel quale la battaglia
abbia assunto un carattere regolare, sistematico,
continuativo.







Un'occhiata ad una carta ne rivela subito
la ragione. Risalite con lo sguardo la strada
che da Feltre per Agordo arriva, correndo da
sud a nord, alla frontiera lungo la valle del
Cordevole. Il Col di Lana fronteggia la valle
e la domina. Appena il viaggiatore arriva a
quel delizioso laghetto che il Cordevole forma
vicino al villaggio di Alleghe, nello sfondo, simmetricamente
fra le due verdi pareti laterali
della valle, si vede profilarsi il cono quasi regolare
di un monte che ha l'aria di chiudere
il passo. È il Col di Lana, che sorge alla confluenza
del Cordevole e dell'Andraz, come una
di quelle case erette ad un bivio, che si vedono
da lontano e che sbarrano la prospettiva.





Ma la strada non continua lungo la valle
oltre la frontiera, il Cordevole non costituisce
un passo primario; e la lotta non si sarebbe
fatta forse così intensa sul Col di Lana, se
ai piedi della montagna, quasi rasentando la
frontiera, non passasse la famosa strada delle
Dolomiti, un'opera gigantesca, costata all'Austria
delle somme colossali, la quale, correndo
parallelamente al confine, costituiva una preziosa
via di arrocco fra valle e valle. Essa
era intesa a facilitare gli spostamenti delle
forze destinate ad invaderci. Il possesso incontrastato
di questa strada è di una utilità indiscutibile.
Il Col di Lana la difende, e dominando
tutta la valle superiore del Cordevole esso

è anche un posto di osservazione eccellente, che
piomba il suo sguardo nelle nostre retrovie.



La nostra azione ha tessuto una rete di
operazioni offensive intorno al Col di Lana,
prima di attaccarlo. Ci spingemmo subito a
prendere cime e passi, affacciandoci da ogni
parte, comparendo sui fianchi dei colli, conquistando
vette, aprendo strade, permettendo
alle nostre artiglierie pesanti di arrivare su
posizioni inaudite, dalle quali hanno aperto il
fuoco contro i forti austriaci eretti sulla zona
del Cordevole. Avemmo notizia il sei luglio
del primo bombardamento sistematico delle opere
di Corte e della Tagliata Tre. Altri forti
erano bombardati presso Falzarego.



Gli austriaci tentarono replicatamente di scacciarci
dalle nostre posizioni avanzate, di spezzare
la catena delle nostre operazioni, ma non
riuscirono mai. Attaccarono il 9 luglio, per
due volte, durante la notte, le nostre forze
alla testata al vallone Franze, cioè delle forze
che si avvicinavano da nord-ovest al Col di
Lana. Attaccarono sull'aspro vallone di Travenanzes,
fra le Tofane, il 23 e il 27 luglio.
Il 29 attaccavano di notte, di sorpresa, le cime
di Pescoi e il Sasso di Mezzodì, a ponente del
Col di Lana, del quale eravamo già parzialmente
in possesso.



Fu il 16 luglio che la nostra fanteria conquistava
alla baionetta le prime pendici del
monte. Visto dall'immenso gradino, tutto chiaro

di rocce sgretolate, che sale al passo dell'Averau,
avevamo l'illusione di vedere il Col
di Lana vicinissimo, sotto a noi, illuminato
in pieno dal sole mattutino. Vedevamo distintamente
le trincee, i passaggi coperti, le blindature.
Le posizioni nostre e quelle del nemico
sono ad una ottantina di metri.



Non si ha idea di queste trincee che rampano
sul declivio scosceso, di questo attacco
millimetrico che si attacca con gli artigli alle
falde della montagna che scava. Non si spara
più, non si può più sparare il fucile. Il dislivello
precipitoso copre gli uni e gli altri. Si
combatte a furia di granate a mano.





Il monte non è roccioso, ma ha la linea
ardita di un cono, e sulla sua sommità un'erba
povera e grama verdeggia. Non è sulla estrema
aguzza vetta che si combatte. Dalla vetta
scendono due costoni, che, poco sotto alla cima,
avanzano ognuno una specie di gobba, ad altezze
diverse. Su queste due gobbe gli austriaci
hanno scavato due ridotte, munite di blindature
a terrapieno, con delle trincee così profonde
che sembrano spaccature. Nell'ombra di questi
solchi nulla si muove. Gli uomini sono affossati
nel buio. Noi vedevamo dall'alto e di
scorcio queste posizioni, e avevamo l'impressione
di un allineamento di fosse regolari colme
d'oscurità.



Intorno l'erba è scomparsa. Il suolo rossiccio

ha l'aspetto della terra lavorata di fresco.
Tutta la parte superiore del monte è come vangata
dalle esplosioni delle granate. Sembra scorticata.
Anche la vita vegetale è fuggita. Le due
ridotte, sporgendo sui costoni, dominano. Un
poco al disotto, altri solchi, più sottili, si direbbe
più svelti: le trincee che assaltano. Si
vedono venir su come delle serpi, tracciando
una linea piena di violenza, a zig-zag. La testa
avanza, si tende, e la coda si perde in
basso fra le prime boscaglie, fra gli abeti più
snelli e più arditi, avanguardie della selva che
sembra montare all'assalto anche lei, tutta irta
di punte verdi.



In mezzo agli alberi, del legname biancheggia
in un disordine da cantiere. Si combatte
il nemico e il freddo, si scavano trincee e si
fanno rifugi, si lotta e si lavora, bisogna vincere
l'austriaco e la montagna. Ma tutto questo s'indovina
senza vederlo. Le nostre posizioni sembrano
deserte come quelle avversarie.



Per riconoscere quei due cucuzzoletti fortificati
i soldati hanno dato loro un nome. Uno
a destra, più alto, lo chiamano il Cappello
di Napoleone; l'altro il Panettone. Ci vuole una
straordinaria fantasia per riconoscere la più
vaga somiglianza fra quelle due fosche ridotte
e le cose indicate dai loro nomi, ma su
tutto il fronte sorge la necessità di creare una
nomenclatura per località anonime, che prendono
inaspettatamente un interesse enorme nella

storia degli uomini compensandosi così della
oscurità profonda del loro passato, e nulla
di più bizzarro di questi nuovi nomi che entrano
gravemente nelle carte dello Stato Maggiore
e nell'uso della guerra.



Sotto al sinistro sconvolgimento di solchi e
di scavi, pieno di una truce immobilità, più in
basso del bosco, dove i declivî si addolciscono
nella valle d'Andraz e si chiariscono di prati,
biancheggiano villaggi abbandonati. Alcuni sono
in rovina, altri, distrutti dal fuoco, non mostrano
più che i basamenti di pietra sui quali
le casette di legno s'innalzavano con i loro tetti
neri e scoscesi. Gli austriaci quando non possono
più difendere distruggono. Cercano di privarci
di ricoveri e mettere il gelo dalla loro
parte.



Erano minuscoli aggruppamenti di quelle pittoresche
casette da paese nordico che nelle vallate
cadorine chiamano tabià. Salesei, Pieve di
Livinallongo, Agai, Franza, formano nel verde
un disseminamento di piccoli edifici e di macerie.
Agai fu bombardato con proiettili incendiarî
sparati da Corte il 9 luglio. Divampò
ai primi colpi. Il nemico tentava di ostacolare
la nostra occupazione di Pieve, cioè di paralizzare
il nostro movimento ai piedi del Col di
Lana sul quale ci preparavamo a salire.





Nella notte del 14 luglio le truppe destinate
al primo attacco marciarono lungamente per

i sentieri della foresta, risalendo nel fondo della
valle d'Andraz, contornando le falde del monte.
La notte era oscurissima, ma di tanto in tanto
di fra i rami degli abeti scendeva improvviso
e vivido un raggio bianco, che illuminava i tronchi
e le pietre; i soldati si fermavano un istante
nelle ombre. Erano i proiettori austriaci che
frugavano gli approcci. Investiti dal chiarore
subitaneo, i nostri avevano sempre, per un
istante, l'impressione di essere stati visti, come
se quel raggio fosse stato uno sguardo soprannaturale
e fosforescente, e impugnavano il fucile
in atteggiamento guardingo. Poi le tenebre
si richiudevano più profonde; il lieve rumore
eguale dei passi era coperto dallo scrosciare
del torrente.



L'assalto dato il 16 luglio conquistò i primi
trinceramenti, sui contrafforti che scendono verso
Agai e verso Pieve. Fu preparato da un
intenso fuoco di artiglieria. I cannoni tiravano
alternativamente prima a granata, per demolire
le difese e forzare il nemico ad abbandonarle,
e poi a shrapnell per colpirlo nella fuga.
L'assalto fu magnifico. Si videro le nostre file
uscire dal folto del bosco nelle prime radure
e salire con un impeto irresistibile, formando
un formicolìo grigio e veloce e ululante su
tutto il costone. Delle mine scoppiavano; il
fumo e il polverone delle esplosioni avvolgevano
a tratti l'assalto in un nembo rossastro;
poi al dissiparsi della nube si scorgevano i nostri

che proseguivano, colmando i vuoti, finchè
sparirono tutti nella trincea nemica. I lavori
di rafforzamento furono rapidi. Qualche
giorno dopo, un altro passo avanti.



All'imbrunire furono portati due pezzi lassù.
Venivano issati adagio adagio, nel buio. Lunghe
file d'uomini silenziosi tiravano le corde,
puntando i calcagni ai tronchi degli alberi, e
non si udiva che il loro ansimare. A mezzanotte
i due pezzi erano fuori delle posizioni, pronti.
Erano a sessanta metri dalle trincee austriache.
Ai primi colpi, così vicini che le spolette erano
graduate a zero, gli austriaci sorpresi abbandonarono
le trincee e fuggirono attraverso le ultime
propaggini del bosco, poi sui prati macilenti
dell'erta vetta.



Il 28 luglio l'attacco progrediva sul costone
sud che scende verso Pieve. Il 4 agosto, un
altro assalto, e si prendeva l'ultima linea di
trincee austriache, oltre le quali non ci sono
più che le ridotte: il Panettone e il Cappello
di Napoleone. Ma appaiono formidabili.



La nostra artiglieria le batte con una precisione
stupefacente, ma la loro posizione elevata
le protegge in parte dal fuoco. E l'artiglieria
austriaca, ben nascosta dietro qualche spalla
del monte Sief, che è quasi una seconda
vetta, più lontana, del Col di Lana, può concentrare
efficacemente i suoi tiri sulle due ridotte
al momento in cui fossero prese. La
preparazione di ogni movimento deve essere

accurata, lunga. Ad essa si dedica, con una
volontà ferrea e una ingegnosità fertile di risorse,
un ufficiale superiore che porta uno dei
più gloriosi nomi guerrieri del mondo. La fiducia
delle truppe è immensa.



E il loro buon umore anche. Se fossimo
nelle loro trincee sentiremmo chiacchierare e
ridere. Soltanto le vedette, rigide nell'attenzione,
tacciono guardando per le feritoie. Di tanto
in tanto dei dialoghi singolari s'intrecciano fra
trincee italiane e austriache, alla notte, quando
il silenzio porta lontano le voci sommesse.



Una notte una squadra nostra avanzava fuori
della trincea, strisciando dietro ai sacchi
di terra sospinti e rotolati. Le vedette nemiche
se ne accorsero e uscirono pure dalle posizioni
per poter sparare. Dei colpi di fucile
risuonarono. Le due squadre rimasero in silenzio
a scrutarsi nel buio. Allora un soldato
torinese che parla tedesco bisbigliò da dietro
il suo sacco: «Venite giù, vi trattiamo bene!» — Dopo
un breve silenzio una voce dall'alto
rispose, nello stesso tono: «Non possiamo, c'è
l'ufficiale, dietro a noi, che ci sparerebbe addosso!»



Qualche volta i tedeschi attaccano la testata
delle trincee d'approccio, per interrompere i
lavori di zappa. Gettano allora centinaia di
granate a mano; anzi, spesso non le lanciano
nemmeno, le lasciano rotolare giù con la loro
miccia accesa che fa un frullìo da trottola; si

direbbe che ne rovescino dei cesti. Anche le
mine aeree sono entrate in azione. I nostri,
con un colpo di mano, sono riusciti una volta
a portar via un lanciamine e a fare dei prigionieri.



La situazione su quella vetta, a 2400 metri,
è così bizzarra che un giorno un colpo di
cannone ci ha portato un prigioniero. Una granata
nostra ha demolito un angolo di una
trincea austriaca, e l'angolo è franato giù fino
alla trincea italiana trascinando nel terriccio e
fra i sassi del parapetto crollato un soldato
tedesco, tutto stordito e impolverato.





Mentre contemplavamo questo straordinario
campo d'azione, il vallone di Andraz risuonava
lungamente di cannonate, che acquistavano fra
le falde dei monti e per le gole una sonorità
fantastica. Ad ogni colpo la montagna faceva
un commento senza fine. Lo ripeteva, e lo
ripeteva, lo lanciava e lo riprendeva, dandogli
la continuità di uno scroscio immane.



Poi una batteria non lontana da noi ha aperto
il fuoco, e la torre titanica dell'Averau ha
urlato. Era un effetto d'echi di una grandiosità
paurosa. Dopo l'esplosione, metallica e violenta,
passava qualche istante di silenzio, e improvvisamente
la roccia, dall'altra parte, tuonava.
Pareva qualche cosa di vivo quel ruggito,
pareva la vera voce di quegli smisurati
giganti di pietra, che hanno forme così personali

e violente, una voce apocalittica. Dopo
l'Averau, le alti pareti del Nuvolau rombavano,
con oscillazioni fuggenti nel suono profondo.
Quando si acquietavano le vette vicine, si udivano
lontano brontolare ancora le balze del
Busella.



Per qualche tempo l'ascensione dell'ultimo
tratto ci ha chiuso ogni vista con un paesaggio
di macigni. Pareva di salire il gradino di un
girone dantesco. Arrivati al rifugio ci siamo
affacciati sopra un panorama di orrore, sopra
un mondo inverosimile, tutto muraglie titaniche,
tutto picchi, tutto cuspidi, affascinante,
spaventoso, sublime, solcato da abissi, tagliato
da canaloni angusti come corridoi, chiusi fra
pareti immense, un mondo privo di terra, privo
di vita, fatto di pietra nuda, foggiata in una
convulsione di forme soprannaturali, senza declivî,
senza una curva, angolose, strapiombanti,
vertiginose: il paesaggio delle Tofane.



Quale terribile terreno di guerra questo incubo
di rocce! La torre dell'Averau non era
che un'avanguardia. Tutte le montagne qui sono
torri, sfaldatesi lentamente in miriadi di secoli,
torri che accendono le loro guglie oltre i
tremila metri nello splendore luminoso delle
terse altitudini gelate del mondo, e che precipitano
i loro speroni a picco in voragini che il
sole non tocca mai fino al fondo.



Sono moli prodigiose, striate di rosa e di
grigio, alle quali la regolarità delle stratificazioni

geologiche dà un'apparenza di costruzione
favolosa, di cose volute, di edifici incomprensibili
e immani eretti per sovrapposizione di
pietre a ranghi, come l'uomo erige le sue mura
minuscole e presuntuose.



Canaloni creati dall'allargarsi di spaccature
profonde chilometri, offrono i rari e difficili accessi
alle altezze; le frane dei detriti vi hanno
formato come delle sterminate cateratte cineree
e immobili. Su quelle cateratte la nostra fanteria
s'inerpica, e a poco a poco si scorgono
i sentieri che essa vi traccia, sottili, tortuosi
e scoscesi.



È impossibile descrivere, ed è difficile capire
la nostra azione in quel labirinto infernale, in
quel paesaggio da tregenda. Fra il gruppo delle
Tofane e l'Averau passa la continuazione della
strada delle Dolomiti che va a Cortina.
Verso l'oriente, in fondo ad un allargamento
lontano e luminoso di vallate, vedevamo un
po' di verde, un po' del mondo nostro, e nel
verde una deliziosa cittadina che pare fatta di
ville: Cortina. Dalla parte opposta, una barriera
maestosa e orrenda di vette, sorelle delle Tofane,
un caos di punte aguzze che la strada valica
ad una depressione, detta il passo di Falzarego.
Il gruppo delle Tofane è traversato da
nord a sud dalla gola di Travenanzes, nella
quale abbiamo fatto numerosi prigionieri. Quasi
tutte le strade sono in mani nostre.



Ma le occupazioni delle vette s'intrecciano.

Le linee dei fronti s'infrangono, per così dire,
sull'inaccessibile, e i frammenti, composti di
piccole pattuglie, vagano, ascendono, scalano,
si sorprendono. È la caccia. Caccia meravigliosa
e appassionante da cercatori di nidi d'aquila.



L'Austria ha l'ausilio dei contrabbandieri e
dei cacciatori tirolesi di camosci. Bisogna riconoscere
che la guerra amareggia profondamente
i contrabbandieri, e con ragione: spostando
le frontiere la loro industria finisce. La simpatia
dei frodatori di dogane è andata tutta alla
nostra nemica. Vi è stata una leva in massa
di tali gentiluomini, che costituiscono su questa
zona una piccola milizia indipendente di franchi
tiratori.



Sono loro, conoscitori profondi della montagna,
che presidiano le vette più alte. Stanno
alla posta; sanno da dove potrà spuntare un
soldato e aspettano, dietro ad un fucile di
precisione, che tira spesso a palla esplosiva,
munito di alzo a cannocchiale, montato su cavalletto.





Le esplorazioni sono come un duello all'americana.
Nell'immenso caos di pietra, la lotta
è fra pochi uomini. Si fanno giorni e giorni di
marcia su incredibili sentieri da capra, per
arrivare addosso ad una pattuglia da una parte
non vigilata. Si sta per lunghe giornate immobili,
attaccati ad una roccia, sopra due palmi di
cornice al bordo di un abisso, per sorprendere

il movimento imprudente di un uomo, che è
attaccato ad un'altra roccia, sopra un altro
abisso.



Vicino al passo di Falzarego, ai piedi della
Prima Tofana, la più prossima al vallone, vi
è una vetta più bassa che i nostri chiamano
il Castello. Tutti i nomi, anche gli antichi,
ricordano castelli e torri, tanto l'idea di costruzioni
sovrumane sorge spontanea. Nel fondo
del vallone, proprio sotto all'Averau, sono
le Cinque Torri, delle masse rossastre, isolate,
che sembrano i resti di qualche fortezza favolosa.
Dunque sul Castello c'era un posto austriaco.
Una notte, una audace pattuglia nostra è
andata a sorprenderlo.



La scalata era impossibile. Non potendo arrivare
dal basso bisognava arrivare dall'alto.
Dopo un lungo cammino sulle cornici della Tofana,
i nostri poterono calarsi con una lunga
corda sopra una specie di angusto pianerottolo
che sovrastava il posto nemico. Udivano, mentre
scendevano lungo la fune, gli austriaci discorrere
sotto a loro, nel buio. La conversazione
si cambiò in un gridìo di spavento e di dolore,
quando una grandine di granate a mano scoppiò
fragorosamente sul Castello, illuminandolo
di baleni azzurrastri. Poi silenzio profondo.



Qualche minuto dopo i nostri si aggrampavano
l'uno all'altro sorpresi, e si stringevano
contro la parete di pietra, immobili. Delle altre
granate scoppiavano ora in alto, su delle

sporgenze della roccia, sopra a loro. Un posto
austriaco annidato sulla vetta della Prima Tofana
li cercava a colpi di esplosivo. I tre aggruppamenti
nemici si sovrastavano a trecento
metri l'uno dall'altro.



Qualche volta di notte, da punte altissime
scende la luce viva di un razzo illuminante, la
cui fiamma bianca rimane sospesa come una
meteora. Dei proiettori si accendono e rischiarano
a una a una le asperità delle rocce. Anche
sul Col di Lana improvvisamente si vedono
spesso apparire nel colmo della notte vividi
chiarori, come sulla vetta d'un vulcano.



La vita sulle Tofane, faticosa, terribile, ha
però dei lati che seducono lo spirito avventuroso
dei nostri soldati. È una guerra selvaggia
nella quale si esaltano le virtù individuali.
Ognuno può avere il suo metodo, la
sua tattica, il suo piano. Si vive entro spaccature
delle rocce, senza ricoveri, senza tende.
Delle pattuglie si sperdono, talvolta in quel
labirinto di orrori e tornano sfinite dopo due
o tre giorni di ascensioni e di discese nella
immensità misteriosa di dirupi irriconoscibili.



Fu in questa guerriglia delle Tofane che rimase
ucciso il generale Cantore, mentre si sporgeva
a guardare un appostamento nemico.



Un silenzio assoluto stagnava nella gola di
Falzarego. Ci pareva di dominare il paesaggio
grandioso e strano di un pianeta morto. Ma
di tanto in tanto si udiva un lontano colpo di

fucile, che rimbombava sordamente, cupo e velato.



Quando ridiscendevamo, qualche shrapnell di
grosso calibro cadeva verso la strada, sporcando
il sereno col suo fumo giallo che la brezza
fredda incanalava e disperdeva giù nella valle.



L'eco dell'Averau protestava.







SULLE VETTE DELL'ALTO AGORDINO.




5 settembre.



Il sentiero ascende così ripido, che i muli
scivolano ad ogni passo e si portano avanti
con un'andatura riflessiva, a gran colpi irregolari
di groppa, puntando le zampe posteriori
sulle grosse pietre. E pure su questi sentieri
è salita l'artiglieria.



Ma dove mai non è salita la nostra artiglieria?
Ci inerpichiamo talvolta fino ad alti
passi, sulle corone dei monti, e quando siamo
lì ci accorgiamo che il cannone è andato più
in su, ad accovacciarsi in qualche spaccatura,
o in una cavità della roccia, o sopra a sporgenze
che lo contengono appena, ad occupare
il nido di un'aquila.



Il sentiero ascende ripido lungo l'oscura
valle che il nome descrive: Valfredda. I villaggi,
tutti di legno, che portano incise sulle
porte date secolari, sono rimasti indietro, giù
agli sbocchi più tiepidi. Ogni casa ha sulla
vecchia facciata qualche immagine sacra in
un tabernacolo, ogni crocicchio ha la sua croce,
antiche e rozze figure del Redentore aprono
le braccia avanti al viandante nelle solitudini
della montagna. Si sente negli abitanti

taciturni una fede triste e rassegnata, quell'istinto
della preghiera di chi vive nel pericolo.
Il monte è un eterno nemico, che lancia
valanghe e frane, che scatena bufere e tormente,
nelle quali l'uomo si sperde e rimane preso
per sempre. La montagna, come il mare, rende
gravi e devoti.



Oggi essa è sinistra sotto al cielo coperto.
Le vette rocciose non sono che masse immani
di tenebrore, volumi informi d'ombra violastra
sui quali corre il velo delle nebbie, sfondi
oscuri e indefiniti che si perdono nelle nubi.
Di tanto in tanto, una macchia di sole accende
un prato alto, dà vita ad un bosco, passa,
scivola, si estingue in frange di vapori cinerei.
Il cannone tuona lontano.





Andiamo verso delle posizioni gremite di
soldati, ma si direbbe di salire in regioni deserte.
Non si vede nessuno. Le carovane e le
salmerie salgono ad ore fissate. Il movimento
delle retrovie non si sgrana in una continuità
di animazione. Qualche piccolo posto, di tanto
in tanto, qualche guardia ai ponti rustici
che scavalcano il torrente, il fumo di un rancio
che cuoce fra due pietre alla fiamma di
legni resinosi, un battere di scure vicino ad
una tabià abbandonata, il biancheggiare di una
tenda fra gli abeti; poi, per ore, più niente.



Abbiamo lasciato molto lontano, laggiù nelle
grandi vallate percorse dalle arterie migliori

della viabilità, la interessante e fervente operosità
che segue e serve la guerra. Carri di
tutte le forme, di tutte le regioni, in lunghe
file lente, scroscianti sulla ghiaia delle strade
maestre con un fragore che ricorda la fucileria
lontana; mandrie di buoi, docili e tardi,
che bloccano il traffico impaziente delle automobili,
e che si fermano placidi a guardare,
con una curiosità umana nei grandi occhi
umidi, la macchina palpitante che vuol passare,
verso la quale allungano il largo muso
annusando perplessi; squadre di grigi carri a
motore che oscillano e rombano fuggendo fra
nubi di polvere; reparti di cavalleria in servizio
di perlustrazione, che rallegrano come l'evocazione
più pittoresca delle vecchie guerre
nelle quali una valanga di cavalli e di uomini,
luccicante di sciabole roteate, decideva le sorti
della battaglia; convogli di furgoni e di cassoni,
attaccati alla postigliona, che spandono
un fragore metallico e profondo, carichi di
cartucce e di granate....



Tutto questo movimento, che incipria di polvere
le siepi, sosta, si addensa e dilaga rumorosamente
in strane città di baraccamenti, di
tettoie, di hangars, sorte come per incantesimo,
città di tappa e di deposito biancheggianti
di legname nuovo, punteggiate da uno sfarfallìo
di bandiere, gremite di soldati, piene di
attività disciplinata. Parchi di automobili, parchi
di cavalli, parchi di muli, formano da lontano

delle grandi striscie grige o nere che si
prenderebbero per ammassamenti regolari di
truppe in rango. I rifornimenti si accumulano
a montagne in magazzini che sembrano quelli
di un porto. I vecchi paeselli vicini, i veri, non
sembrano più che dei sobborghi in muratura
delle città di legno, sobborghi pieni anche loro
di un grigio affollamento di soldati e trasformati
in sedi di uffici, di comandi, di ospedaletti.





Queste zone sono il dominio della Territoriale.
La milizia territoriale è per tutto, fa
di tutto, s'incontra nelle retrovie e qualche
volta anche sulle posizioni, ed ha preso alla
guerra un'aria marziale di Vecchia Guardia,
rigida alla consegna. Ai ponti, a certi passi,
c'è sempre una fiera sentinella dai grandi baffi,
con qualche capello grigio sulle tempie, vestita
spesso di quell'uniforme pelosa color tabacco
che la guerra ha fatto scaturire non si
sa da dove, armata di un fucilone che aumentato
da una baionetta di quattro palmi pare
una lancia, una sentinella inappuntabile e grave,
che ferma inflessibilmente anche il generale
e domanda il salvacondotto. Sono dei territoriali
che, a passo lento, muniti di pungolo, conducono
le mandrie dei buoi; e sono territoriali
i carrettieri che vanno al sole e all'acqua su
tutte le strade maestre, seduti in cima ad un
carico di munizioni o di galletta, coperti talvolta

del vecchio cappotto azzurro, caro al nostro
ricordo.



È forse per colpire qualche nostra stazione
di rifornimento, qualche centro di tappa, qualche
grande convoglio in marcia, che gli austriaci
allungano i tiri indiretti dei loro medî
calibri in cerca delle nostre strade in fondo
alle valli? Essi hanno il colpo facile. Tirano
appena vedono la più piccola cosa, e anche
se non la vedono: basta che la immaginino.
Certo non mancano, all'apparenza, di munizioni.
Non proporzionano mai il costo della
cannonata al valore del bersaglio. Quando possono,
tirano con l'artiglieria anche sopra un
uomo solo e sulle case abbandonate.



Dalla vetta del Col di Lana essi piombano
lo sguardo nella valle italiana del Cordevole,
e ogni tanto, come anche il comunicato ufficiale
ha annunziato, vi fanno arrivare qualche
grossa granata dalle vicinanze di Cherz,
cioè da una dozzina di chilometri, senza una
ragione evidente. I colpi passano su delle vette
boscose, infilano una gola, e vengono a cadere
nelle vicinanze di Caprile, un paesello
sull'antica frontiera, alla confluenza del Fiorentina
col Cordevole.



Vengono a cadere a piombo, con un gran
frastuono di echi nella piccola conca che si
apre intorno al paese. In una balza, a mezza
costa, in alto sopra al villaggio, c'è un edificio
bianco, che era un modesto albergo «Belvedere»,

e che ora contiene un ospedale. Sono
salito lassù iersera per cercarvi un ufficiale
amico che credevo ferito, ed ho trovato tutto
il personale medico fuori, sulla spianata, intento
ad osservare curiosamente in terra una
gran buca profonda e slabbrata. Una granata
austriaca era arrivata poco prima; s'era affondata
scoppiando nel terriccio bagnato, e aveva
lanciato zolle di fanghiglia a butterare tutto
il fianco destro dell'ospedale. I vetri delle
finestre erano infranti, una persiana pendeva.
Due dame della Croce Rossa tranquillamente
s'affacciavano a guardare.



Il passo duro e robusto dei muli ci porta
verso le pendici dell'Uomo, sulle alture di San
Pellegrino. Siamo sopra le ultime balze meridionali
del Marmolada, i cui ghiacciai vedevamo
ieri dalla vetta dell'Averau scintillare a
ponente. Questa esclusione ci conduce a sudovest
della zona già vista; percorrendo il fronte
facciamo un passo indietro per vedere un
altro aspetto della lotta sulla valle del San Pellegrino.





È una valle che corre da occidente ad oriente
e offre un passaggio che congiunge la valle
italiana del Cordevole con la valle austriaca
di Fassa, presso a poco come il taglio di un A
congiunge le due gambe della maiuscola. Verso
il vertice dell'A c'è il Marmolada, e la frontiera
scende serpeggiando dal vertice.







Si tratta di un passo secondario, di transito
difficile perchè qui, come in tante altre valli,
per ragioni di difesa noi non avevamo fatto
giungere le nostre strade carrozzabili fino alla
frontiera. L'Austria ha spinto su tutti i confini
ottime strade militari, e a noi, in condizioni
d'inferiorità, non conveniva allacciarle alle nostre
vie. Avremmo favorito l'invasione che vedevamo
preparare. Così, su moltissimi valichi
le strade austriache e quelle italiane sono separate
da chilometri di montagna selvaggia.
Ma la valle di San Pellegrino ha qualche importanza
strategica, perchè comunicando con
la valle italiana del Cordevole essa forma uno
sbocco sulle nostre retrovie.



Noi la sbarriamo. Nel fondo, pieno di un'ombra
verde e melanconica, verdeggiano dei prati
folti; si distendono, limitati da fossi e da muricciuoli,
piccoli campi da pascolo, disseminati
di tabià e di casette, e ciuffi di alberi mettono
qua e là la macchia scura delle loro chiome.
Ma poco lontano dal torrente, sui fianchi, i
prati ascendono subito, come tappeti distesi
sopra una scala, e, precipitose, le balze dei
monti si levano, coperte di abeti e coronate
di rocce.



Nel mezzo della valletta, sotto a noi, vediamo
delle rovine calcinate. Sono i resti del villaggio
di San Pellegrino. C'era un albergo,
c'era una chiesuola, un gruppo di casupole
intorno. Gli austriaci hanno bruciato tutto ritirandosi,

ed ora bombardano le macerie. Rimangono
dei muricciuoli bianchi a disegnare
il basamento degli edifici, e uno sgretolamento
di pietre. Le fondamenta delle tabià bruciate
disegnano sul velluto dell'erba tanti quadratini
chiari, come dei minuscoli recinti. Poco
più lontano in un laghetto calmo dorme il riflesso
verde e profondo delle pendici.



A perdita d'occhio, nessuno. La valle abbandonata,
solitaria, è di una tristezza indicibile.
È piena di una cupa desolazione. Osservandola
bene, si scoprono dei solchi sottili
che la percorrono e la traversano, serpeggiando
neri fino alle pendici. La vita che resta
nella valle passa in quei solchi, invisibile.
Sono sentieri affossati, passaggi coperti, trincee
d'incamminamento, labirinti scavati dalla
guerra e che fanno pensare all'opera di strani
animali da tana. Di tanto in tanto, due,
tre colpi di cannone. Vengono dal basso, vengono
dall'alto, da artiglierie in agguato che si
cercano. Qualche nuvoletta si forma, e il rimbombo
lungamente percorre la valle.





È anche qui il tiro a granata sull'uomo isolato,
tiro inutile ma perseverante. Al mattino
gli austriaci hanno la luce in faccia, non vedono
niente e stanno zitti; ma verso mezzogiorno
i loro osservatorî, alti sui picchi, cominciano
a cercare, e per un mulo bombardano.
Quando la nebbia benda le cime, si fa riposo.







Dal fondo della valle, per scoscesi costoni,
la lotta sale subito verso il Marmolada, e balza
a tremila metri sulla Punta Tasca, che noi vediamo
vicina, affondata nelle nubi, dalle quali
emergono magicamente e scendono a picco, vertiginose,
le prodigiose pareti grigiastre e fosche,
senza fine visibile, come favolosi pilastri del
firmamento. Lassù è la caccia delle pattuglie.
Più in basso, lungo la cresta rocciosa di Costabella,
vediamo i posti avanzati del nemico,
così vicini che parrebbe di potersi fare udire
da loro gridando. Ogni punta della roccia ha
il suo piccolo appostamento. L'ultimo nostro
e il primo loro si guardano da poche centinaia
di metri come due torri di uno stesso
castello.



Si scorgono le difese ausiliarie del nemico.
Avanti ad una minuscola barricata di sassi,
fra gl'interstizi della quale le vedette spiano,
si disegna contro al cielo, sul costone, la ragnatela
dei reticolati, e più avanti i così detti
«cavalli di Frisia», che furono una difesa romana,
incrociano le loro sagome a cavalletto.



Più volte il nemico ha tentato di sloggiarci.
Una notte un pattuglione di trenta uomini, arrivando
per il Passo Le Selle, assalì una nostra
posizione avanzata, sulla cima dell'Uomo,
sotto alla Punta Tasca. La posizione non aveva
che nove difensori: un sottotenente, un caporale,
sette soldati. Arrivati di sorpresa, gli
austriaci con la prima scarica ferirono un soldato

e ammazzarono l'ufficiale. Il plotone non
pensò a ritirarsi. Si difese con rabbioso accanimento,
e quando sentì gli austriaci vicini,
balzò fuori alla baionetta. Non si resero conto
del numero dei nostri, i nemici; la resistenza
li aveva ingannati. Al contrassalto fuggirono;
lasciando anche alcuni prigionieri. Questo avvenne
nella notte del 28 luglio.



Due giorni dopo tornarono in forze. Avevano
persino appostate delle artiglierie al Colle
Ombert, i cui colpi passavano sulla cresta di
Costabella. Ma furono respinti.



Alle volte sono i nostri che immaginano qualche
spedizione, che architettano un colpo; tre
o quattro soldati studiano il loro piano, vanno
ad esporlo all'ufficiale per l'approvazione, e
felici se ottengono il permesso di attuarlo partono
al cadere del giorno.



Profittando della inaccessibilità di un punto,
sotto alla Costabella, al quale soltanto dal
lato austriaco si poteva arrivare, una pattuglia
nemica vi si era appostata. Tre soldati nostri
pensarono di andarvisi a calare con delle corde
da un ciglione soprastante. E alla notte gli
austriaci sbalorditi si videro comparire addosso
un luccicore di baionette, al quale ritennero
prudente di presentare le mani levate e inermi,
col gesto tradizionale della resa.





Sono valorosi gli austriaci, ma non insistono.
Hanno l'eroismo sobrio, e qualche volta

si prendono dei prigionieri che, poco pratici
della lingua italiana, hanno previdentemente
preparato un biglietto sul quale è scritto: «Mi
rendo prigione, prego non uccidermi». Nell'istante
critico lasciano il fucile e porgono il
documento. È una trovata che ha un fondamento
psicologico; la carta impone rispetto alla
massa; anche in un momento di furore, chi
si vede presentare uno scritto, si calma e lo
legge.



L'azione delle pattuglie esploratrici è tutta
fatta di trovate personali. Anche ieri, quattro
soldati si sono presentati al loro capitano: «Abbiamo
visto una vedetta austriaca — gli hanno
detto — e vorremmo andare a prenderla». — «Bene,
accordato». E sono partiti iersera, verso
mète ignote, per passaggi che loro soli conoscono.
Non sono ancora tornati, ma non si
è udita fucileria sulla montagna, e forse in questo
momento essi stanno alla posta rannicchiati
in un crepaccio o strisciano carponi lungo
una cornice di roccia, sospesi su mille metri
di abisso.



Scrivendo, si prova un non so quale ritegno
a insistere sull'ardore, sull'entusiasmo, e
sopra tutto sul buon umore dei nostri soldati,
su questa contentezza gagliarda che si espande
in canti e in risa nei più sinistri e mortali centri
della lotta, sulla volontà di fare e di dare
con generosità smisurata di sè stessi, su questa
freschezza d'animo che non ha sospiri se

non per la vittoria, sulla disciplina meravigliosa
che è fatta dall'unità del pensiero, dal
tacito accordo delle volontà, da una solidarietà
fraterna. Si prova ritegno a dirne, perchè si
ha come un vago timore di essere accusati di
esagerazione. La verità pura può sembrare inverosimile
nella sua bellezza a chi è lontano.
Tutta l'Italia palpita di entusiasmo e di fede,
ma il fuoco più ardente è nel cuore dell'esercito.



Avviene spesso che i soldati malati rifiutino
di darsi malati. Debbono gli ufficiali vigilare,
informarsi, riconoscerli, andarli a togliere da
lavori faticosi: «Tu hai la febbre, ritirati, vai
all'infermeria». — «Signor no, non è niente,
passerà!». Così i miracoli si compiono. Non
vi è sacrificio, non vi è difficoltà, non vi è
ostacolo, avanti al quale il nostro soldato si
fermi.





Le più grandi difficoltà erano opposte dalla
montagna, e in qualche zona sono le fanterie
che le superano. S'incontrano bersaglieri romani
e fucilieri fiorentini, che non avevano mai
salito un monte, operare alle altitudini del camoscio,
lietamente, senza una indecisione, facendo
comparire strade e sentieri dietro ai
loro passi, verso l'inaccessibile. E sull'inaccessibile,
l'alpino. Tutto ciò è straordinario, ma
è impossibile ridire invece l'aria di naturalezza
e di consuetudine che queste cose assumono

quassù. Si compiono come se si fossero fatte
sempre.



Si incontra un professore soldato che conduce
il carretto con la perizia di un vetturino,
s'incontra un avvocato richiamato che taglia
alberi nella selva, e appaiono pienamente soddisfatti
delle loro nuove occupazioni. La guerra
che ai lontani sembra piena soltanto di immagini
di morte, è invece una vita più intensa,
una vita violenta, semplice, antica.



Sulle pendici più verdi noi vediamo nelle
vicinanze di San Pellegrino dei soldati che falciano
l'erba. Qualche volta una granata urla,
scoppia, e loro falciano l'erba. Poi tornano al
campo, dietro agli asinelli carichi di bel fieno
fresco e olezzante portando la falce sulla spalla,
e canticchiando, il cappello di traverso, la pipa
fra i denti. Si accumulano foraggi per le mucche,
che pascolano più in basso, più al sicuro,
guardate da un guerriero mandriano, e sembrano
insetti chiari e immobili sul velluto dell'erba.



Quando verrà l'inverno, che già si annunzia
con le sue brezze gelate, la neve si adagerà
per uno spessore di sei, di sette metri, su tutte
queste balze, e gli accampamenti sepolti non
avranno più per lunghi mesi alcuna comunicazione
col mondo. A questo sverno polare ci si
prepara; si abbattono alberi, delle segherie si
impiantano al salto dei burroni, delle tabià
ingegnose sorgono. Muratori, carpentieri, falegnami,

meccanici, lavorano intorno a grandi
edifici, primitivi e rozzi, odoranti di resina, ai
quali si dànno nomi pittoreschi: la Nave, il Palazzone....





Tutto ciò sparirà nella neve. Fra rifugio e
rifugio si comunicherà attraverso gallerie scavate
nel candore azzurrastro del ghiaccio. Si
uscirà alla superficie gelata del monte come
si esce da un pozzo, e via sugli sky leggeri
che mandano scivolando uno stridore sommesso
di seta lacerata, via sul bianco vestiti di
bianco.



Per allora si falcia l'erba, che nutrirà il bestiame
nelle stalle chiuse e piene di un caldo
profumo di muschio. Per allora si ammassano
munizioni e viveri nelle capanne e nei ricoveri.
E bisogna che per allora le donne italiane
si affrettino a far calze di lana, delle
quali più di ogni altra cosa c'è bisogno.



Dopo essere saliti per chilometri e chilometri
nella solitudine della montagna, sorprende
e rallegra l'attività di questi campi, che
lambono le nevi eterne, e che si trasformano
in bei paeselli popolosi. Saranno le cittadine
d'Italia più vicine al cielo.



I soldati vi hanno già creato una industria
nuova. Con l'alluminio delle spolette austriache
fabbricano dei graziosi e singolari anelli
da dito, sui quali intagliano, con una perfezione
proporzionata alla perizia, date, sigle,

fiori, aquile. Ed è interessante vedere un atletico
alpino, con delle dita da gigante, intento
gravemente a scolpire scintillanti minuzie.



L'imitazione ha allargato l'industria. Il campo
dei paraggi di San Pellegrino ha già una
«Via degli Orefici». Ma i fabbricatori di anelli
sono tanti che la materia prima qualche volta
fa difetto. Allora se la fanno venire dall'Austria.
Pigliano il fucile, vanno alla trincea, e
sparano otto o dieci colpi.



L'effetto è immediato. L'artiglieria austriaca
allarmata apre il fuoco. Gli shrapnells arrivano
fragorosamente. Gli orefici tengono d'occhio
i punti di scoppio, per potere andar poi
a ritirare la merce in arrivo, e contano le
esplosioni: una, due, tre.... cinque, sei.... Se
arrivano ad otto la giornata è eccellente.



Così si occupano i momenti d'ozio. Intanto,
dietro al suo riparo di sassi, la vedetta austriaca
che esplora, segna l'ora dell'avvenimento
e scrive nel suo rapporto: «L'attacco italiano
è stato respinto».







NELLA CONCA D'AMPEZZO E INTORNO AL
LAGO DI MISURINA.




8 settembre.



In mezzo alla smisurata violenza di forme
rocciose delle Alpi Dolomitiche, nel cuore di
quella convulsa moltitudine di vette e di balze
nude, si adagiano due meravigliosi angoli di
calma, pieni di una molle e riposante bellezza:
sono la conca di Cortina d'Ampezzo e la
valle di Misurina — nella quale s'incastra il
lago famoso, freddo, verde e puro come uno
smeraldo. Nel cavo delle sue ondate più eccelse,
la grande tempesta dei monti cela e protegge
questi due rifugi di tranquillità, così diversi
fra loro, ridente l'uno, melanconico l'altro,
ma pieni tutti e due di una non so quale dolcezza
d'immobilità.



La valle del Boite, nella quale — proprio
ai piedi delle terribili Tofane — s'apre la conca
di Cortina, e la valle dell'Ansiei, che al sommo
di un'aspra salita riserba al viaggiatore la sorpresa
del piccolo lago pittoresco di Misurina,
queste due vallate profonde, dopo un corso capriccioso,
finiscono per risalire al nord quasi
parallele e vicine, incanalando strade che conducono
alla grande arteria austriaca: la vallata

della Drava. Sono le strade per Toblach
e per Welsberg, lungo le quali la nostra azione
punta.





Il nemico accumula qui tutte le difese possibili,
con una concitazione che somiglia all'allarme.
Esso protegge energicamente gli approcci
della Drava, che costituisce la sua comunicazione
unica e vitale col Trentino e sul cui
fianco sente gravare la minaccia delle nostre
armi. In questo momento anche le lontane montagne
di Toblach si stanno fortificando, secondo
le voci che circolano fra gli abitanti, e
tale eccesso di previsione rappresenta un riconoscimento
inconfessato ma convinto del valore
del nostro esercito.



La natura favorisce le opere della difesa.
Ad una decina di chilometri al nord di Cortina
e di Misurina, le due valli parallele sono
traversate da occidente ad oriente da una vallata
profonda, oltre la quale si ergono montagne
immani e dirupate, che dopo un breve declivio,
salgono fino ai tremila metri con pareti
quasi a picco. Noi teniamo quasi tutti i massicci
al di qua della vallata, il nemico tiene
quelli al di là. I ciglioni sono fortificati. Gli austriaci
non si sono contentati di erigervi delle
trincee in cemento, preparate chi sa da quanto
tempo, ma hanno disteso sul bordo degli abissi
larghi reticolati, aspettandosi l'attacco anche
dall'inaccessibile.







Tutti gli approcci erano difesi da fortezze:
il forte di Landro allo sbocco del vallone di
Rienz, sopra Misurina, risalito dalla strada per
Toblach; e pure sopra a Misurina, il forte di
Platzwiese, allo sbocco del vallone del Seeland,
risalito dalla strada per Welsberg, il forte di
Sompauses sopra Cortina, allo sbocco del vallone
di Campo Croce. Una delle nostre operazioni
più importanti fu il bombardamento sistematico
dei forti.



Cominciarono gli austriaci a bombardare. Al
secondo giorno della guerra tirarono dai forti
nella conca di Misurina dove avevano avvistato
forse qualche movimento di truppe. Era al
momento in cui le nostre fanterie, a piccoli
reparti, s'irradiavano sui valichi della frontiera.
Il giorno dopo, infatti, occupavano dopo un
vivo combattimento il Passo delle Tre Cime
di Lavaredo, un'asprissima giogaia a nord-est
di Misurina, una lunga cresta alla quale non
manca che un metro per raggiungere l'altezza
precisa di tre chilometri. Due compagnie austriache
furono poste in fuga.



La lotta di scaramucce si propagava tutto
intorno. Il 29 maggio l'occupazione da Misurina,
per il passo delle Tre Croci che congiunge
le due valli dell'Ansiei e del Boite come le
due aste di un H sono congiunte dal taglio,
arrivava a Cortina d'Ampezzo. Da Cortina si
diramava e si spingeva, fiancheggiata dagli scalatori
di vette, verso il passo di Falzarego a

ponente, verso Podestagno a settentrione. Abbiamo
parlato dell'azione sul passo di Falzarego,
ai piedi delle Tofane e dell'Averau, dove
ancora si combatte, nel caos delle rocce, intorno
alle rovine dell'albergo di Falzarego, scoronato
e bruciato dalle granate. Seguiamo la
grande linea delle azioni che a quella si allacciano.





L'8 giugno l'avanzata al nord di Cortina respingeva
il nemico verso Podestagno, proseguendo
sotto al tiro del forte di Sompauses.
Gli speroni laterali delle montagne, intorno ai
quali la valle leggermente serpeggia, servivano
da riparo; si balzava da canalone a canalone,
da cresta a cresta, da costa a costa. La strada,
bianca e dritta nel fondo della valle, era tempestata
di colpi, infilata dal fuoco del forte,
sbocconcellata ai bordi dalle granate. Bisognava
che la nostra artiglieria avanzasse in appoggio
della fanteria, e non vi erano altre vie che
quella. L'artiglieria passò.



Una delle nostre batterie, reclamata dall'azione,
si slanciò in pieno giorno su quella strada
fumigante di esplosioni. La batteria era a
Cortina; un ammassamento di cannoni, di cassoni,
di cavalli, di soldati, ingombrava le linde
vie della cittadina bianca. Il capitano comandante
la batteria destinata ad avanzare era
andato a scegliere la posizione. Alle due del
pomeriggio arrivò un sergente al gran galoppo

portando l'ordine: batteria avanti! «Soldati! — gridò
l'ufficiale in comando. — Abbiamo la
fortuna di essere prescelti per un posto d'onore
nella battaglia, e voi mostrerete di esserne degni!
Primo mezzo, al trotto allungato, avanti!»
I cannoni partirono ad un minuto l'uno dall'altro.
Al frastuono del loro passaggio, le finestre
si aprivano e delle teste curiose e spaurite si
mostravano.



Appena fuori dalle ultime case, la batteria
fu avvistata dagli osservatori austriaci. Le granate
scoppiavano intorno ai pezzi, che apparivano
velati dal polverone e dal fumo. Non
un arresto, non una esitazione: la corsa procedeva
regolare come in manovra, finchè il folto
di un bosco la nascose al nemico. Dalla strada,
a forza di braccia, la batteria fu portata sopra
una posizione scoperta, a soli 2200 metri
dal forte, così ardita che il nemico non riuscì
a identificarla. Con i suoi colpi esso cercava
i nostri cannoni più indietro, non potendo mai
immaginare che essi fossero là, in un boschetto
vicino.



Il 9 giugno, Podestagno era occupata. Ma
per qualche tempo la posizione appariva talmente
esposta da essere intenibile. La linea
quindi è stata corretta: avanzandola. Le nostre
trincee si sono portate così vicine al forte
di Sompauses da non poterne ricevere i colpi.
Noi siamo arrivati nell'angolo morto del forte.

È una situazione inverosimile; i cannoni nemici
che tirano di tanto in tanto su Cortina, che
cercano di sfogare la loro tonante ostilità sopra
un raggio di dieci o dodici chilometri, non
possono niente contro le truppe che vivono
appostate a poche centinaia di metri da loro.
L'artiglieria è impotente contro di esse.





Il Sompauses da lontano ricorda il forte Porr,
che vedevamo in Val Giudicaria. Uno sperone
di montagna sporge alla sinistra del torrente,
e a mezza costa, sopra un ripiano, in
una boscaglia di abeti una linea giallastra di
terre smosse, una confusione di spalti freschi,
di parapetti, di ripari, si avanza sotto ad un
zig-zag di strade militari, che rigano il bosco
e le rocce più in alto come venature rossastre.
Sotto al forte il pendio è ripidissimo,
scoperto, brullo, difficile all'assalto, e percorso
da fasci di reticolati.



Il Sompauses è come una belva che non può
più mordere, ma che non si può ancora prendere.
È stretta dalla grande battuta, ridotta quasi
all'impotenza, ma vive, rintanata e torva. Se
spara un colpo, il Sompauses è coperto di granate;
decine di cannoni gli impongono silenzio;
le nostre artiglierie lo tengono sotto ai loro
tiri; il terreno intorno alle opere appare sgretolato
delle esplosioni. Perciò il Sompauses spara
raramente. Tutti i suoi difensori si tengono sepolti
entro i cunicoli e le gallerie scavati nel

monte, e dentro alle trincee di cemento, le
quali non sono che sterminati corridoi dalle
spesse pareti, illuminati da sottili feritoie.



Anche gli altri forti sono ormai silenziosi.
Ai primi di luglio le nostre batterie aprirono
il fuoco contro i forti di Landro e di Platzwiese.
L'8 luglio in quest'ultimo si scorsero le fiamme
e il fumo di un grande incendio, che durò
tutto il giorno. Il 14 una batteria austriaca annidata
più indietro di Landro, sul Rautkofel,
fu parzialmente smontata. I forti sono ora demoliti
o quasi. Però la Grande Guerra aveva già
svalutato l'importanza delle fortificazioni permanenti,
e gli austriaci non si sono lasciati
prendere alla sprovvista. Hanno ritirato in tempo
le artiglierie dai forti battuti e, per vie di
arrocco nascoste, preparate da lunga mano,
probabilmente munite di rotaie, trasportano i
pezzi da un punto all'altro, spostandoli appena
una posizione comincia ad essere individuata.



Questo non li salva sempre; i nostri tiri li
rintracciano e li seguono da appostamento ad
appostamento; le batterie italiane anche esse si
muovono; è un lento duello di mostri. Ma è
difficile ad un profano rendersi conto dei problemi
complicati che questi spostamenti impongono.
È tutta una geometria di traiettorie e di
parabole che traccia le sue linee immaginarie
sulle vette dei monti. Sono calcoli di angoli,
misurazioni infinitesimali, e ogni colpo di cannone

è la soluzione di un quesito matematico
irto di cifre.



Non abbiamo tardato ad accorgerci, operando
sul territorio conquistato, che le carte topografiche
austriache messe in commercio differivano
da quelle riservate dello Stato Maggiore
nemico per una alterazione di punti trigonometrici,
appena percettibile ma sufficiente a
turbare l'orientazione dei tiri. Abbiamo dovuto
scoprire le alterazioni e calcolarle.



Inoltre gli austriaci spostano, quando possono,
i segni visibili messi sul terreno ad indicare
i punti trigonometrici. Da noi questi segni
sono delle piccole piramidi di pietra, in
Austria sono degli alti cavalletti di legno che si
scorgono da lontano. È avvenuto qualche volta
che i tiri, precisi alla sera, deviassero alla mattina.
Nella notte il nemico aveva portato un
centinaio di metri più a oriente o ad occidente
qualche cavalletto sul quale s'era calcolata l'angolazione.
È veramente singolare questa schiavitù
dei cannoni più possenti ai tracciati fantastici
di un teorema, a delle esattezze logaritmiche,
senza le quali essi divengono ciechi.



Questa parte della guerra, che si svolge dietro
al furore delle battaglie, lontano dalle masse
per chilometri e chilometri, in una calma,
in una solitudine di pendici e di valli, ha qualche
cosa di affascinante e di terribile. Gli artiglieri
che s'intravvedono talvolta in un'ombra
di selve, taciturni, raccolti intorno ad una massa

grigia, tranquilli, isolati da ogni movimento e
da ogni agitazione, intenti ad un lavoro misterioso,
si direbbe che non abbiano a che fare
nulla col combattimento, del quale non arriva
fino a loro neppure l'eco. Non vedono niente,
non sentono niente, non sanno niente della
lotta alla quale partecipano. Sono i guerrieri
dello spazio, i combattenti della immensità, i
colpi dei quali passano al di sopra dei nevai
per piombare in vallate remote.



Lembi di foresta sono stati denudati, e le
centinaia di alberi sfrondati che l'ascia ha abbattuto
formano rafforzamenti ciclopici sui declivî
che portano i più grossi pezzi. Consolidano
e sorreggono pendici boscose, e i poderosi
cannoni, la larga gola in aria, sembrano accovacciati
sull'ultimo gradino d'una scalea da
giganti, sorretta da massicci tronchi di abete.
Più lontano, indietro, nelle radure si allargano
strani parchi di carrocci ferrati, di automobili
larghe e pesanti come locomotive, di veicoli
strani che portano argani, tutti mascherati di
fronde: sono i trasportatori delle moderne artiglierie
da assedio, le quali vanno alle posizioni
trascinate da lenti e poderosi motori.



Gli austriaci cercano le nostre grosse batterie
come noi cerchiamo le loro. Studiano per
settimane, poi, quando credono d'aver trovato,
una mattina, da qualche posizione nuova aprono
il fuoco con un 305, che lancia dieci, quindici
granate in fila, e poi tace per non essere

scoperto. Dove arrivano, i mostruosi proiettili
aprono cavità enormi, sconvolgono terra, pietre,
alberi, e lasciano squarci così grandi sul suolo
che sembrano inizî di un lavoro di sterro.





Per arrivare da Cortina a Podestagno, la
nostra azione ha dovuto dominare il massiccio
della Tofana a sinistra e quello del monte Cristallo
a destra. La Tofana e il Cristallo hanno
da una parte e dall'altra della vallata di Ampezzo
una posizione quasi simmetrica all'occhio.
Hanno anche quella somiglianza di forme
di tutte le Dolomiti, quell'apparenza turrita e
fantastica, con pareti precipitose che dai tremila
metri scendono quasi a picco ad immergersi
nelle verdure della valle, piombando per
un chilometro e mezzo in una vertigine di
asperità, di fessure, di canaloni, di speronate.



Abbiamo parlato della lotta sulla Tofana,
della stupenda guerriglia di pattuglie in quel
caos di rocce e di gelo la quale ci ha dato il
possesso incontrastato del monte. Nel monte
Cristallo gli austriaci, salendo dal nord, erano
riusciti ad insediare un posto sulla Cresta Bianca,
che domina Cortina.



Questi monti sono tutti fatti a stratificazioni,
sembrano formati da immani tavoloni di
pietra sovrapposti a piano inclinato. Salendo
lungo l'inclinazione degli strati la via è più
facile, ed è la via dal nord. Dalla nostra parte
i monti invece sono spezzati a piombo. Dal

lato austriaco essi presentano una groppa scoscesa
ma praticabile, dal lato nostro una parete.
Dunque gli austriaci erano saliti sulla
Cresta Bianca, detta così perchè è coperta di
nevi eterne. Essa finisce in una specie di piramide
candida e puntuta.



Arrivati lassù, sicuri di non essere sloggiati,
avevano trasportato sulle vette abbondanti provviste
di viveri e munizioni, anche per artiglierie,
si erano rinforzati, e si preparavano a portar
su i cannoni. Bisognava scacciarli. Per scacciarli
bisognava salire le pareti del monte.



Quando si osserva la montagna non si capisce
come un reparto di truppe, composto in
gran parte di fanterie, sia potuto arrivare lassù.
Ma questa guerra di vette ci abitua ai miracoli.
La spedizione era guidata da un ufficiale
che è uno degli alpinisti più noti, uno di quei
dominatori di cime che sfidano l'inarrivabile.
Si erano scelti in tutti i reggimenti gli uomini
più adatti a quella fatica e i conoscitori di
montagne. Partirono muniti di seicento metri
di corda, di ramponi, di graffi, di strumenti per
forare le rocce.



La preparazione della scalata durò sette
giorni.



Per sette giorni si vide una catena di puntini
grigi, una catena di uomini che lavoravano
come sospesi lungo l'immane muraglia.
Piantavano anelli nella pietra, attaccavano corde,
configgevano punte di ferro dove mancava

una sporgenza per posare il piede. I lavoratori
alpini si davano il cambio. Dietro a loro i soldati
salivano per impratichirsi del cammino,
per conoscerlo bene gradino per gradino. Ogni
giorno la scalata ricominciava e arrivava un
poco più in su. Alla fine i primi ciglioni furono
raggiunti a mille metri sulla valle. Si
usufruì dei canaloni, delle fessure, delle cornici.
La via dell'ascesa andava a serpeggiamenti
bruschi, girava negli angusti pianerottoli
formati dalle stratificazioni sull'abisso, superava
dei tratti a strapiombo senza altro appoggio
che la corda e qualche rampone, e spariva
fra due speronate coronate di guglie.



Una sera la scalata definitiva fu data. I soldati
avevano le scarpe di corda, per non far
rumore avvicinandosi al nemico e per aver più
sicura presa sulla pietra. Seguì un lungo inerpicamento
sulle nevi nelle anguste ascelle delle
vette in un labirinto di pietra e di gelo. Divisi
in grosse pattuglie i nostri circondarono la Cresta
Bianca. Appena gli austriaci sorpresi aprirono
il fuoco sopra i più vicini, la fucileria
crepitò tutto intorno. I nemici fuggirono precipitosamente,
nascondendosi nelle anfrattuosità,
e lasciarono tutto il materiale che avevano accumulato
lassù.



Così il Cristallo fu preso, e il possesso delle
sue cime ci permetteva di dominare la valle del
Felizon, al nord, lungo la quale ora il nostro
fronte si snoda.







Di tanto in tanto un lungo rombo scende
dalla Cresta Bianca: sono granate austriache
che scoppiano fra le rocce. Cercano delle artiglierie.
Perchè in quella immane confusione di
picchi, in qualche piega introvabile, sui ghiacci,
c'è dell'artiglieria, tirata su a forza di braccia,
con le corde, lungo le pareti....



Un'altra scalata fu dovuta dare a Col Rosa.
Il Col Rosa è una specie di prolungamento
delle Tofane, al nord. È una guglia alta, isolata,
aguzza, che affaccia la sua punta rossastra
in fondo alla valle di Ampezzo e la vigila.
Era un posto di osservazione austriaco dal quale
i tiri delle artiglierie venivano diretti. Di notte
i nostri circondarono il monte e lo ascesero,
facendo prigionieri gli austriaci che vi si trovavano
e prendendo loro degli ottimi strumenti
ottici. Si comprende come il nemico ora non
si fidi più dell'inaccessibile e pianti i suoi reticolati
anche sul bordo dei precipizî.





Mentre si combatteva nella valle di Cortina,
una lotta analoga ma più intensa si accendeva
nella valle di Misurina, sul Monte Piana.



Questa montagna sbarra la valle, al nord,
proprio come il Col di Lana sbarra quella del
Cordevole. Una somiglianza di posizioni ha prodotto
una somiglianza di situazioni. Il Monte
Piana è tagliato dalla frontiera. Tutte le strade
che salgono su Misurina contornano la sua
base. Esso domina ogni passaggio. Gli austriaci

tentarono di impadronirsene all'inizio della
guerra.



Poche forze nemiche vi si insediarono per
breve tempo. Furono sloggiate. Il 12 giugno
gli austriaci tornarono più numerosi al contrattacco:
furono respinti. La lotta diveniva attiva.
L'importanza della posizione faceva concentrare
su di essa gli sforzi dell'attacco e
della difesa. Il 13 giugno gli austriaci bombardarono
il Monte Piana dal forte di Platzwiese — nel
quale, come abbiamo detto, meno di un
mese dopo le nostre granate dovevano portare
la devastazione e l'incendio. Nella notte
delle masse nemiche tentarono un nuovo attacco.
Il 15 si combatteva ancora. La battaglia,
cominciata con un'azione di reparti, attirava
nuovi rincalzi, si distendeva, si abbarbicava al
monte, diveniva lotta di posizioni, combattimento
di trincee.



La linea del fronte, dopo avere oscillato lievemente
ai colpi e ai contraccolpi degli attacchi,
si fissava, entrava nel solco profondo di opere
campali. Il 12 giugno il nemico tentava nella
notte un altro sforzo per sloggiarci: era respinto.
Dodici giorni dopo sperava di riuscire in un
aggiramento, e attaccava a oriente del Monte
Piana la Forcella di Col di Mezzo sulle Cime
di Lavaredo — occupata fin dal 26 maggio
dagli alpini — la quale, se in loro possesso,
avrebbe aperto il varco al nemico sulla conca
di Misurina: fu respinto. Il 23 luglio, altri attacchi

austriaci. L'11 agosto, il nemico ritorna
all'offensiva. Il giorno dopo siamo noi che attacchiamo
e prendiamo delle piccole posizioni
sulle pendici occidentali del monte. Gli austriaci
non aspettano a lungo per tentare la riscossa,
e la notte appresso, dopo un vivo cannoneggiamento,
assaltano quelle posizioni che
gli avevamo preso: sono respinti.



Così ogni otto, ogni dieci giorni, la battaglia
si riaccende. La singolarità è questa: che le
trincee nostre e quelle austriache sono separate
dalla vetta. Stanno al di qua e stanno al di là,
relativamente vicine ma invisibili le une alle altre.
E tutto intorno, appiattata dietro dossi vicini,
una quantità di artiglierie, italiane da
una parte e austriache dall'altra, domina la
sommità del monte. Perciò la vetta è intenibile.
Di notte o di giorno, appena uno dei due
avversarî vi si affaccia, una pioggia di granate
trasforma il Piana in una specie di vulcano.
Se nessuno si muove, così a ridosso
dei due versanti, le posizioni sono invulnerabili.



O vi è un furore inaudito di combattimento
che spande i suoi echi da temporale fino
alla vallata del Piave, o è la pace profonda.
Così profonda che quando siamo arrivati a
Misurina ci sentivamo soggiogati dal silenzio
prodigioso della valle melanconica, oscura sotto
ad un cielo basso e grigio tutto variato da
un lento e tortuoso svolgersi di nubi, che celavano

le vette e scendevano a tratti ad annebbiare
le pendici più basse fino ad appannare lo
specchio del lago.



Era tutta una pigra agitazione di vapori,
che si addensava e si schiariva, che si squarciava
in diafane profondità bianche di luce e ricopriva
quegli sfondi con plumbee e molli masse
sfumate. Per un istante, in alto, le nubi si sono
diradate, e abbiamo visto come un nero di
temporale fra le sfumature delle frange nebbiose:
erano i monti, le masse del Lavaredo.
Poi una gran torre si è profilata cinerea nella
lontananza: lo Schwabenalpenkopf, la vedetta
austriaca. Ma la nebbia è ridiscesa, si è richiusa,
e non abbiamo più visto che il fondo della
conca di Misurina, il lago grigio, le rive selvose,
fosche di pini. E tutto questo, così pallido, indefinito,
in quella gran quiete, aveva un'apparenza
di sogno triste, uno di quei sogni lugubri
che non si dimenticano.



Il grande albergo, sulla riva, è sfondato da
un colpo di grossa granata. È stato quel 305
che viaggia da valle a valle, spara dove crede
sia uno stato maggiore o una batteria, e si rimette
in viaggio. Un grande demolitore di alberghi,
quel cannone errante. Ha tirato sul
Grande Hôtel di Cortina, e sull'Ospizio delle
Tre Croci. Gli austriaci ci lasciano dei paesi
intatti, ma degli alberghi, quando possono, ci
consegnano le rovine. A San Martino di Castrozza,
sopra Fiera di Primiero, un paese di

villeggiature, hanno bruciato tutto, facendo un
danno di circa sedici milioni.



L'albergo di Misurina, tutto chiuso, con quella
gran ferita nera, si specchiava nel lago.
Non si vedeva nessuno. Sulla strada deserta
un soldato solo passava lentamente. Una pioggia
sottile cominciava a cadere, gelata, e spandeva
il suo fruscìo monotono e vasto. Un colpo
di cannone ci avrebbe fatto piacere come una
voce.



Cortina invece ci è apparsa sorridente, incantevole,
in un giorno di sole, con le sue
casette bianche posate sui prati folti con un
pittoresco disordine come fossero tolte allora
da una scatola di giuocattoli nuovi.



L'abbiamo vista come la vedevano i touristes.
Dall'alto delle prime giravolte della strada
delle Dolomiti ammiravamo il paese sotto a
noi, e dimenticavamo quasi la guerra. Vi era
una non so quale serenità anche in basso, una
serenità della terra, una contentezza tranquilla
e profonda. Si udiva appena, come un tuono
remoto, lo scoppio di qualche granata sul Cristallo.
Dalle Tofane scendeva di tanto in tanto
il rumore sordo e lontano di un colpo di fucile.
Ma una persona ignara non avrebbe mai immaginato
che a ponente, a nord, a nord-est si
stendeva un fronte di battaglia, e che tutte
quelle fantastiche vette luminose infarinate dalla
nuova neve, striate di candori, alleggerite da
quella sottile variegazione di bianche evanescenze

che disegnavano la sommità d'ogni balza,
d'ogni strato, d'ogni asperità, celassero appostamenti
e ricoverassero cannoni puntati.





Lassù da due giorni la temperatura è scesa
a dieci gradi sotto zero. Il Comando aveva
provveduto al cambio delle truppe che occupano
le vette. Sono quasi tre mesi che vivono in quell'inverno,
fra le tormente, in mezzo a fatiche,
pericoli e privazioni inenarrabili, ricoverate nei
crepacci della roccia. Ma quando l'ordine di
prepararsi a scendere è arrivato, quelle truppe
hanno rispettosamente pregato il Comando,
per la voce dei loro ufficiali, di lasciarle sulla
montagna.



«Noi, oramai siamo abituati al freddo e alla
vita delle vette — dicono — noi abbiamo imparato
a combattere questa guerra, abbiamo scoperto
i sentieri o li abbiamo creati, sappiamo
da dove si può salire, da dove si può passare,
conosciamo il nemico, e a truppe nuove non è
facile imparare presto tutte queste cose». E
per paura di non essere ascoltati, qualche reparto
si è rivolto per lettera al Comando Supremo.



Ecco degli uomini che da tre mesi vivono in
un inferno di sofferenze, che rischiano la vita
niente altro che per camminare, che quando
riposano si tengono ammassati a gruppi su
sporgenze larghe tre passi fra una parete e
un abisso, senza vedere altro che rocce e neve,

senza udire altro che l'urlo della bufera e il
sibilo dei proiettili nemici, degli uomini che
quando sono feriti debbono essere impaccati in
sacelli e calati con le corde dall'orlo di precipizî,
e che quando si offre loro il riposo nella
vita, rispondono: «No, noi possiamo servire
quassù meglio la Patria, il nostro posto è qui!»



La Patria deve conoscere e riconoscere questi
eroismi oscuri, calmi, magnifici, compiuti
per la coscienza profonda del dovere, per un'adorazione
ineffabile verso la Madre Italia sulla
quale si vigila.



Non vogliono scendere le truppe dalle altitudini,
anche perchè hanno finito per amare
questa montagna conquistata che ora conoscono
e che ora le conosce. La montagna si allea a
chi la vince, serve chi la doma, offre in difesa
quelle stesse difficoltà che si sono dovute superare
per espugnarla, svela i suoi tranelli, suggerisce
i suoi agguati, combatte anche essa,
come un favoloso gigante, per i piccoli uomini
che hanno saputo scalarla e comandarla dalla
vetta.



Arrivano a Cortina dei soldati dalle altezze
a fare provviste. Hanno l'apparenza grave
e un po' stupita di chi giunge dalle lunghe
solitudini. Vanno fieramente, raccolti, a passo
lento, perplessi talvolta sulla strada da prendere,
indecisi, come storditi di rivedere delle
automobili, di trovarsi fra le case, nel movimento
e nel vocìo. Portano in loro una non so

quale atmosfera di silenzio come si porta l'aria
fredda entrando dall'aperto in inverno.



Passano settimane lassù senza udir nulla,
nella quiete morta delle cime. Soltanto alla
sera, le truppe che stanno verso il passo di
Falzarego e che hanno di fronte delle forze
trincerate, nell'ora del tramonto sentono squillare
le trombe del nemico. Il suono ha una ripercussione
prodigiosa nell'aria cristallina. Le
trombe suonano una musica solenne, sempre
quella, come se fosse la preghiera dell'Ave Maria.
È il Deutschland über alles.



I nostri lasciano finire il suono delle trombe,
e poi cantano in un coro tremendo l'inno
di Garibaldi. In quel momento i soldati, che
sono stati rintanati fino allora, non si tengono
più, balzano in piedi, allo scoperto, urlando:
«Va fuori d'Italia, va fuori straniero!» Gli ufficiali
redarguiscono: — Giù perdio, coperti, giù!



Lo straniero manda invariabilmente una scarica
di fucilate che lampeggiano sul bordo d'un
ciglione. Poi l'oscurità e il silenzio si richiudono,
e la lunga profonda notte comincia.







NELLA VALLE DI SEXTEN.




10 settembre.



Dalla valle dell'Ansiei, lungo la quale serpeggia
la strada che per Misurina sale al nord
fino a Toblach sulla Drava, ascendendo le
pendici boscose del Col Caradies, verso l'oriente,
si arriva a dominare dal passo il panorama
della valle Pàdola, la quale va pure
verso la Drava, e, prolungandosi nella valle di
Sexten, oltre la vicina antica frontiera, conduce
direttamente a Innichen.



La valle di Cortina, la valle di Misurina,
la valle del Pàdola sono tutti passaggi che dall'Italia
tendono al corso della Drava, la quale,
dirigendosi da oriente ad occidente, porta nella
sua ampia vallata i nervi massimi delle comunicazioni
austriache col Trentino. Ogni valle
nostra è dunque una minaccia sul fianco nemico,
una minaccia tanto più grave quanto
più la frontiera si avvicina ai punti vitali. Il
confine sulla valle Pàdola non è che ad una
quindicina di chilometri in linea retta da Innichen
sulla Drava: poco più di un tiro di cannone
pesante.



Come avevano eretto i forti di Sompauses, di

Platzwiese e di Landro a difesa degli sbocchi
da Cortina e da Misurina, gli austriaci avevano
sbarrato la valle di Sexten con due forti
principali e infinite opere minori: un forte ad
oriente della valle, sulle pendici del monte
Helm, il forte di Mitterberg, ed uno ad occidente,
il forte di Heidick.



Contro queste due opere maggiori verso la
metà di luglio la nostra artiglieria da posizione
aprì il fuoco, sistematicamente, devastandole.
Ma anche qui gli austriaci hanno ricorso alla
tattica di disarmare i forti che vedevano condannati
e di trasportarne i cannoni su posizioni
campali, da lungo tempo preparate con solide
piattaforme riunite da strade coperte.



È meraviglioso come si sia potuto avanzare
su territorio di conquista in mezzo a difficoltà
che appaiono quasi insuperabili, opposte dal
terreno e dal nemico, il quale ha fatto dell'intera
valle di Sexten tutto un sistema di trinceramenti
in calcestruzzo. Non vi è una linea di
difesa, ve ne sono cento. Le trincee, precedute
da reticolati, da fossati, da mine, percorrono
i declivi in tutti i sensi. Le artiglierie si sono
accumulate in agguato dietro ad ogni dosso,
e battono le creste.





La lotta, qui pure, cominciò con una conquista
di vette. Dopo aver visto le gole dolomitiche,
dominate dalle rocche mostruose delle
nude montagne turrite, la valle Pàdola ci è

sembrata ampia e dolce, fra quei suoi monti che,
sebbene scoscesi, hanno le forme che abbiamo
sempre visto ai monti. Vi sono cime rocciose,
dalle pareti a picco, coronate di guglie, spaccate
da canaloni, ma sono lontane, esse non
serrano la valle, non vi precipitano le linee
vertiginose dei loro speroni. I massicci più
aspri si discostano fra loro e lasciano respirare
la vallata fra verdi ondulazioni di propaggini.



A settentrione e ad occidente il vecchio confine
passa sopra il dorso di quei massicci, corre
sopra la seghettatura delle loro creste biancheggianti
di nevi, alle quali arrivano, in cerca
di forcelle e di selle, i sentieri che costituiscono
i valichi secondarî. In fondo alla valle fugge
il nastro bianco della strada maestra. La prima
azione si diresse alla conquista dei valichi.
Per avere i valichi bisognava avere le vette
che li dominano. Fu una corsa alle rocce.



Noi, puntando verso Sexten, prendemmo il
Monte Croce di Comelico, e poi la Croda Rossa,
e poi la Cima Undici, preparando l'avanzata
nella valle nemica, mentre gli austriaci, più
ad occidente, si aggrampano al confine, sulla
cresta del Monte Cavallin, come l'abbiamo visto
aggrampato sul Monte Piana sopra a Misurina.
Lentamente la nostra conquista è penetrata
nella valle di Sexten.



Al di là della frontiera vi è una di quelle
alture che le sinuosità della valle pongono come
a sbarramento e che chiudono la prospettiva.

È il Seikofel. Si prestava ad una forte difesa.
La resistenza austriaca vi si è accanita.



Il primo luglio, per studiare le opere che
il nemico vi aveva costruito, si spinsero avanti,
arditamente, delle pattuglie di ufficiali. Vi accertarono
l'esistenza di trincee permanenti di
cemento armato, con larghi reticolati. L'artiglieria
nostra cominciò a tempestare le opere
invisibili, che le esplorazioni degli ufficiali avevano
delineato. Il 14 luglio, la fanteria cominciò
ad avanzare dei tentacoli, a tastare con
ricognizioni le posizioni nemiche. I nemici furono
respinti dalle prime linee. Il nostro fronte
si portò più avanti e si radicò alle pendici del
Seikofel.



Gli austriaci tentarono una offensiva violenta,
preparata con lunga cura. Il 28 luglio essi
attaccarono nella valle con forze rilevanti. Furono
respinti e lasciarono nelle nostre mani
alcuni prigionieri. Il 7 agosto noi attaccammo
alla nostra volta. Dopo un'intensa preparazione
di artiglierie, che per varî giorni tempestarono
le posizioni nemiche, la fanteria avanzò respingendo
passo passo l'avversario fino a raggiungere
le pendici meridionali del Burgstall, una
montagna che sta quasi simmetricamente di
fronte al Seikofel, dal lato opposto della valle.
Il Seikofel è ad oriente, il Burgstall è ad occidente.
Avanzati a destra fino alle pendici dell'uno,
si era avanzati a sinistra fino alle pendici
dell'altro.







Due giorni dopo il nemico tentava di sloggiarci.
Dal Seikofel scese con forze relativamente
rilevanti. Fu respinto. Il 13 agosto noi
rafforzavamo la nostra linea con l'occupazione
dell'Oberbacher, le cui vette furono scalate dalla
fanteria. L'Oberbacher è un nodo montuoso
a sud-ovest del Burgstall. Costituisce una posizione
fiancheggiante importantissima. Nello
stesso giorno occupavamo la forcella Cengia,
un altro passo ad occidente della valle di Sexten,
e il giorno dopo, sopraffatte le artiglierie nemiche
con un fuoco intenso, la fanteria italiana
poteva salire sulla spalla del Seikofel
e radicarvisi, ed occupare definitivamente delle
cime della Croda Rossa.





Combattimenti accaniti succedono a lunghe
calme. Da una parte e dall'altra non si può
agire con continuità; occorrono lente e studiate
preparazioni, e l'azione si scatena all'improvviso,
violenta, disegnando talvolta un attacco
sopra un punto e lanciandolo sopra un altro,
tentando i lati deboli, complessa e breve. Se
fossimo giunti un giorno prima sul Col Caradies
avremmo visto il fumo delle granate e
degli shrapnells velare le creste e avremmo
udito salire da tutta la valle il tuono incessante
delle artiglierie, ma ieri la zona del Pàdola
era immersa in una tranquillità profonda, appena
turbata di tanto in tanto dall'eco di qualche
colpo lontano.







Eravamo in osservazione nella radura erbosa
di un bosco di abeti, e lo sfondo della vallata
si apriva luminoso entro una oscura cornice
di tronchi e di fronde. Non potevamo
scorgere Sexten, nascosta dal giro della valle.
Il bombardamento che ha demolito i forti ha
danneggiato anche la cittadina pittoresca, che
rimane sempre un centro importante per le
operazioni austriache. Gli abitanti si sono ritirati
a Innichen, e i militari si sono sepolti
in profonde casematte. A Sexten si allacciano le
comunicazioni telefoniche degli osservatorî del
nemico e quelle delle batterie. La centrale telefonica
è un sotterraneo, invulnerabile, scavato
in un prato, coperto di zolle, una specie
di cantina alla quale giungono i fili entro cavi
sotterrati.



Il Seikofel sollevava fra le pendici la sua
larga groppa tondeggiante e fosca. È una collina
formidabile chiomata di boschi. Soltanto
sulla vetta, il bombardamento e i lavori di fortificazione
hanno diradato la selva. C'è una
specie di calvizie incipiente sulla sommità dell'altura,
e si intravvede il fulvo colore della
terra scavata fra le grame alberaglie rimaste.
Gli austriaci vi avevano già abbattuto alberi
per adoperare il legname nelle opere di rafforzamento;
il cannone ha falciato il resto. Si
scorgono dei sottili intrecci di tronchi inclinati
o caduti.



Come sul Monte Piana, la cima non appartiene

a nessuno; è una breve zona neutra, che
da una parte o dall'altra si scala per assalirsi.
Le trincee italiane e quelle austriache non sono
lontane fra loro che una settantina di metri.
Ogni tanto qualche esploratore striscia ad affacciarsi
cautamente sulla vetta per vedere quello
che il nemico, pochi passi più in giù, stia
facendo. Se è scorto, si ode una salva di fucilate;
la vedetta urla un'ingiuria e si lascia
scivolare indietro, fra i suoi. Alla notte, il vivido
raggio dei proiettori contorna l'altura, che
si disegna nera e netta sul chiarore bianco
come in un crepuscolo lunare.



La più attenta osservazione attraverso i binocoli
non ci lasciava sorprendere alcun movimento
sul Seikofel. Nessuna vita sulla terra
sconvolta e sterilita di quella vetta, verso la
quale sfuma il nero della foresta. Gli alberi
hanno protetto il nostro assalto, come sul Salubio.
I nostri sono saliti nella loro ombra, da
tronco a tronco, ricacciando il nemico a passo
a passo.



Non potendo abbattere la selva, nella quale
i nostri movimenti si celano, gli austriaci
tentano ora d'incendiaria. Aspettano che il vento
spiri dal nord, e mettono il fuoco ai roveti. Le
fiamme salgono, gli alberi resinosi ardono, colonne
di fumo denso si abbattono sulla vallata.
Ma l'incendio non si propaga mai. Divampa,
poi langue, s'estingue, e per giorni e giorni
dei diafani nembi azzurrastri si levano a volute

filamentose dalle plaghe carbonizzate. Dei
riflessi sanguigni palpitano nelle tenebre della
notte. L'ultimo incendio si è spento l'altro ieri.





In fondo alla valle, sotto a noi, sporgendoci
sulla balza, vedevamo il villaggio di Pàdola,
deserto. Le strade stendevano lungo il torrente
il loro bianco serpeggiamento senza una macchia.
Non un carro, non un uomo. Forse qui,
come nelle Fiandre, è alla notte che il movimento
delle retrovie si desta. Nell'oscurità romberanno
i convogli in marcia, mentre in margine
al gran traffico dei veicoli sfileranno silenziose
le truppe in nere schiere lente. La valle
appariva vuota, solitaria e come addormentata.



Essa è ancora sotto alla vigilanza di un lontano
osservatorio austriaco, e si sente guardata.
Si finge vuota. Niente può dare pretesto ad un
colpo di cannone. Questo osservatorio, per una
stranezza della guerra di montagna, s'incunea
nelle nostre posizioni. È al Passo della Sentinella,
una località che merita il suo nome. Vi
si erge, isolata, una guglia dolomitica, sottile,
aguzza, che sembra un gigante in vedetta.



Tutti questi monti, come abbiamo già osservato
nella valle di Ampezzo, sono fatti, per dir
così, a trampolino. Verso l'Austria un piano
inclinato, verso l'Italia un salto. Da una parte
una comoda via di accesso, dall'altra una parete
che bisogna scalare. Così il passo della
Sentinella. È stato preso e ripreso varie volte.

L'attacco è facile per gli austriaci e difficile
per noi. Essi possono difendere la vetta con
qualche uomo e assalirla con molti. Lassù, sull'estrema
punta, come sulla cima della Prima
Tofana, non vi è che un minuscolo plotone e
una mitragliatrice, alla quale hanno fatto con
del cemento una cupola blindata. Tutte le cime
vicine sono nostre. Noi li avremo assediandoli.
Ma intanto guardano, ed essi sono
l'occhio di batterie rincantucciate fra le pendici
dell'Inner Gsell, nelle vicinanze di Sexten.



A destra del Seikofel boscoso, poco più lontano,
un'altura nuda, rossastra, dalla vetta lacerata
dalle granate; è il Rotheck. Nel nome
di Rotheck c'è la parola «rosso». La montagna
brulla si distingue infatti per quel suo colore
ardente, per quella sua strana vetta sanguinante
sulla quale il nemico si trincera. Di
fronte a lei, assai più vicino, il Quaternà nostro,
alto, scosceso, fulvo, dominante, che a sinistra
porta le nostre posizioni a congiungersi per ondulazioni
di declivî al Seikofel, e a destra le
conduce verso le cime del Palombino, altra
vetta di frontiera che ci dà il comando di valichi
minori.



Sul Quaternà si profilavano gli uomini, che
andavano e venivano lentamente sulla cresta
in quell'ora silenziosa di tregua, simili a strani
insetti, diafani e tremuli nelle rifrazioni della
distanza. Vedevamo il rovescio delle nostre
posizioni, il formicaio bizzarro degli accampamenti

attaccati alla spalla del monte come dei
nidi.



Verso le cime, da ogni parte, si vedevano arrampicati
i villaggi dei rifugi, color della terra,
con le loro piccole baracche che sembrano
sovrapposte, minuscole cittadine a ripiani verso
le quali sale un saettamento di sentieri a zigzag.
Ricordano quei fantastici conventi buddhisti
che si aggrampano alle rocce sacre della
gola di Kalgan. Su certe vette si sono dovute
infiggere delle travi a guisa di mensole, ed
erigere i baraccamenti sopra dei pianerottoli
di legno sospesi sul precipizio. Si passa da un
pianerottolo all'altro per delle scale. Dei gradini
tagliati nella roccia portano alle trincee.



Spesso, camminando sulla cresta, un sasso
si distacca, rotola giù dal ciglio e frulla nel
vuoto rimbalzando più in basso sonoramente
sul legno delle costruzioni, percuotendo le travature
di sostegno con una violenza da proiettile.
Chi si accorge che un sasso sfugge sotto
al suo piede, manda giù un grido di avviso.
Si sporge e, le mani a imbuto intorno alla bocca,
urla: «Sassooo!» — e gli uomini nei ripiani
inferiori si gettano contro la parete di roccia
aspettando che la pietra sia passata.





Oltre il Quaternà, ad oriente, una vetta precipitosa
e immane: il Cavallin. È precisamente
una di quelle montagne a trampolino che offrono
all'Italia il corrusco aspetto di una rocca

ed hanno dall'altra parte un dorso accessibile.
Il Cavallin, una delle gigantesche pietre
miliari della frontiera, non ha grande importanza
perchè non domina alcun valico di qualche
entità e non può molestare direttamente
le nostre operazioni. Ma fissa, abbarbica su
quel punto del confine l'occupazione austriaca,
ed è sul fianco destro della nostra direttiva
nella valle di Sexten. Non ci nuoce, ma ci minaccia.



Ha una forma quasi simmetrica: due cime,
due torrioni, e fra loro una profonda insellatura
nel mezzo della quale bruscamente irrompe
una guglia. Le pareti sono a picco; non
si scorge da lontano alcuna via di accesso.
Soltanto delle ricognizioni, in forze più o meno
importanti, partite dai costoni del Quaternà,
si sono avvicinate alle posizioni austriache del
Cavallin per studiarne gli approcci. Ardite e
magnifiche spedizioni! Talvolta sono arrivate
fin sulle trincee del nemico. Come? Il racconto
delle loro gesta sembra una leggenda.



Scalare la parete è impossibile. Le ricognizioni
salgono per i canaloni, s'inerpicano sui
macigni crollati nelle fenditure, vanno su per
veri corridoi fra pareti di roccia che numerose
mitragliatrici austriache spazzano al minimo
allarme. Nel cuore della notte gli eroici reparti
esploratori avanzano. Le trincee nemiche
si distendono sui ciglioni, sono annidate in sporgenze
della roccia agli accessi dei canaloni. Ogni

approccio è barrato da larghi reticolati. È avvenuto
che si sia riuscito ad aprire un varco
nel primo reticolato, poi nel secondo. Nella luce
dei proiettori, strisciando sotto al fuoco intenso,
inerpicandosi da masso a masso, i nostri sono
arrivati alla trincea principale. Ma sul parapetto
stesso c'è un ultimo reticolato che bisognerebbe
distruggere, a due metri dalle canne dei
fucili nemici.



Quando la ricognizione arriva alla mèta, è
già l'alba. Nessuno può più ritirarsi allo scoperto.
E i nostri rimangono là, fra le pietre, a
qualche passo dai nemici, che li sentono ma non
osano uscire. Sparano e sparano, gli austriaci,
con quel fuoco a scatti che ridice l'agitazione
e l'ansia. Le mitragliatrici martellano l'invisibile.
I nostri si aggrampano immobili, lambiti
da una rete di sibili. È un inferno. Le palle
di rimbalzo sono le più terribili perchè arrivano
non si sa da dove. Qualche corpo rotola giù
per il ghiaione. Chi è ferito precipita. Dall'altra
parte del monte si svegliano i corti mortai
austriaci, di un modello studiato per questi
terreni, e le grosse granate passano sulla
cresta, portando fino ai tremila metri il loro
fuggitivo e lacerante lamento, per ricadere al
di qua, cercando a caso il terribile assalitore.
Ma la notte ritorna e gli esploratori ridiscendono
nel buio, portando il tesoro della loro esperienza.



Non c'è più un abisso dal quale gli austriaci

ora non si aspettino la scalata. Metterebbero
dei reticolati sulle nubi, se potessero. Accumulano
mitragliatrici e fili di ferro sul bordo d'ogni
precipizio. E da lontano si vedono nereggiare
assurde difese anche sulla cima più alta del
Cavallin. Una trincea si tiene lassù, in un piccolo
spazio, nel quale si ha l'impressione che
un uomo non possa distendersi, circondato dal
vuoto.



Da lì ricomincia verso l'oriente, verso la
Carnia, la guerra delle vette.







LA LOTTA DEI COLOSSI.




12 settembre.



Quando si entrava in Austria per la ferrovia
di Pontebba, passato Pontafel, se non si
era troppo distratti dalle varie e pittoresche
bellezze della valle del Fella lungo la quale
il treno scendeva, fra la stazione di Saint-Lusnitz
e quella di Uggowitz — piccole stazioni
che i diretti disdegnavano, adorne di piante
rampicanti, e avanti alle quali non si vedeva
che un impiegato fermo e dritto come un piuolo,
sormontato da un chepì rosso albo un palmo — si
osservava a sinistra uno strano sperone di
montagna.



Era un contrafforte ardito, coperto di abeti,
che avanzava con tanta insolenza da costringere
la valle a scansarsi e fare un giro per
passargli intorno. Pareva messo là per sbarrare
il passaggio. Subito dopo il biancheggiare
di Malborghetto, in fondo ad una piccola
conca nella quale il paesello, adagiato a ridosso
delle alture per ripararsi dalle tramontane,
si rifugia, la vallata pareva chiusa da
quel costone boscoso.



Fra gli alberi del declivio si vedevano emergere

larghe sagome di possenti costruzioni; erano
muraglioni bassi, enormi, massicci, coronati
da spalti, alcuni quasi sulla valle, altri
eretti più in su verso la spalla del monte, con
un collegamento capriccioso di altre muraglie,
di altre costruzioni minori. Era il famoso forte
Hensel.



Quello che si vedeva costituiva i rafforzamenti
del forte. Le spianate della fortezza si
appoggiavano a quelle mura ciclopiche, solide
come la roccia: due spianate, una in basso,
una in alto, sotto le quali il forte affossava
le sue parti più vitali. Le muraglie servivano
anche da trinceramenti. Erano bucate da
feritoie a ranghi molteplici, dalle quali, occorrendo,
si potevano affacciare piccole artiglierie.
Quattro ranghi di feritoie sovrapposti si
allineavano sul muraglione più vicino alla
strada.



Il forte Hensel era doppio, aveva appunto
la parte alta e la parte bassa, unite da cortine
e da strade coperte. Si immaginino dei giganteschi
edifici sepolti, dei quali non si scorga
che la sommità, verdeggiante di terrapieni erbosi
come se essa fosse sorta dalla terra sollevando
interi lembi di prato. Il bosco aveva
mascherato in parte il resto. Non si vedevano
dalla ferrovia gli oscuri emisferi delle
cupole di acciaio dei grossi pezzi, due sulla
parte bassa e due sulla parte alta, e non si
vedevano tutti quei bizzarri comignoli dei quali

i forti sono irti, simili a soldatini in ordine
sparso ritti sui terrapieni, e che non sono altro
che gli sfogatoi dei depositi di munizioni
intesi a mantenere la ventilazione dei magazzini
sotterranei. Ma i nostri osservatori, annidatisi
fin dai primi giorni della guerra sui
monti, dall'altra parte della valle, a qualche
chilometro appena dal forte, ne scorgevano e
ne studiavano tutti i particolari. Distinguevano
nell'imponenza geometrica dei suoi profili tutta
la segreta disposizione delle sue parti, dei
suoi collegamenti, vedevano nereggiare sulle
piazzole superiori le batterie in barbetta, e
seguivano il lavorìo della guarnigione che apprestava
la fortezza alla battaglia come un
equipaggio appresta la nave per il combattimento.



Ora non c'è più niente.



Niente, assolutamente niente. Non più muraglioni,
non più spalti, non più cupole, non
più batterie scoperte, non più strade. È scomparso
anche il bosco. Tutto quel folto di abeti
che avvolgeva il forte è svanito. Lo stesso sperone
di montagna sul quale la fortificazione
sorgeva si è trasfigurato, non è più quello, è
irriconoscibile, tutto sconvolto, squarciato, imbrullito.
Al posto del forte Hensel c'è come
una immensa frana, una convulsione di terra
e di pietre, una distesa di detriti e di macerie
che scende dall'alto del costone fino al torrente.
I nostri cannoni hanno fatto questo.







La devastazione dei nostri tiri è indescrivibile.
Sarebbe incredibile anche, se non fosse
registrata dalla fotografia. Le fasi della distruzione
sono documentate dalla fedeltà impassibile
del teleobbiettivo. Il cannone operava
una lenta e profonda trasformazione del paesaggio.
Cominciò a battere le opere basse, poi
troncò le comunicazioni protette, poi battè le
opere alte, infine disgregò, demolì, sgretolò,
seppellì tutto quello che c'era rimasto. Questa
volta gli austriaci non hanno fatto in tempo
a ritirare le loro artiglierie. Il forte è diventato
una immane tomba di cannoni.



Alcuni colpi troppo lunghi, andati al di là
dello sperone e caduti nella valle, hanno aperto
dei crateri che le piogge hanno riempito, e ai
piedi dell'altura la fotografia vi mostra una
fantastica costellazione di chiari laghetti rotondi.
Le granate facevano un arco al di sopra
di vette, un arco alto quasi due chilometri.
Varcavano cinque o sei montagne, viaggiavano
per un minuto e dieci secondi su creste e burroni,
attraversavano la vallata del Fella e
piombavano con una precisione meravigliosa
sulla parte del forte che si voleva colpire.



Hensel, eretto per chiuderci ogni passaggio
da ovest e da sud, messo a guardia di uno
sbocco di valli, è stato cancellato dalla faccia
del mondo. Abbiamo visto ieri i cannoni che
lo hanno annientato.



Lontano dal fronte, lontano dai combattimenti,

nelle retrovie della guerra, dove la vita
del paese continua normale ed eguale, le mostruose
artiglierie si annidano. Sono cannoni
che il nemico non avrebbe mai immaginato
di veder comparire dalla nostra parte sul
campo di battaglia. Credeva di dominarci con
i suoi 210 di Hensel, d'inchiodarci nelle
nostre valli, alle quali intendeva aprirsi l'accesso.



Accovacciati sui loro larghi affusti massicci,
che pesano loro soli decine di tonnellate, piantati
solidamente su piattaforme che sembrano
fondamenta di torri, i neri e giganteschi cannoni
sporgono soltanto il profilo impetuoso e
possente del loro lucido collo dall'ampio barricamento
circolare di sacchi pieni di terra
che li protegge. Quell'alta barriera grigia fa
pensare al recinto creato intorno ad una belva.





Gli artiglieri lavorano in quel chiuso, isolati,
intorno alla formidabile macchina di morte.
Ruote silenziose muovono il pezzo, lo girano, lo
sollevano, fanno aprire e richiudere l'enorme
culatta, il cui otturatore a cerniera, dalle dentature
lucenti, sembra lo sportello d'un forziere
favoloso. Docile, il cannone dolcemente obbedisce
a lievi giri di manovelle. Quella grande
massa di tredicimila chili di acciaio si muove
senza rumore con una maestà dominatrice,
con una lentezza che sembra pensosa e ponderata.
Si dispone al tiro, assume l'attitudine del

combattimento, spostandosi adagio adagio, e nel
suo moto solenne pare di scorgere una non so
quale truce e subdola cautela.



Un carrello sospinto su rotaie porta il proiettile
dal deposito blindato delle munizioni.
La granata, alta come un fanciullo, è sollevata
dall'argano, scivola nella culla di ottone del
caricatoio, la culatta si chiude sul sacco della
polvere che ha seguito il proiettile nella camera
di scoppio, dalla quale per un istante si
è intravvista la vorticosa e scintillante raggera
delle rigature. Uno scatto di molla. Il colpo è
pronto. Tutto questo avviene come un meccanico
lavoro da opificio. I soldati rimangono in
piedi sulle piattaforme di acciaio che l'affusto
sporge. I serventi sono come inerpicati sul colosso.



Al colpo la gran mole del cannone passa
veemente fra loro, spinta indietro dalla forza
impetuosa del rinculo, e torna al posto ricondotta
dalla elasticità dei freni. Una buffata
violenta e ardente fa sventolare i lembi dei
cappotti. La terra ha un sobbalzo. Nei greti è
un rotolare di sassi e uno scorrere di sabbie.
Le travature delle case hanno scricchiolato nel
villaggio vicino come ad una scossa di terremoto;
le porte squassate hanno risuonato cupamente
e le finestre mal chiuse si sono spalancate
alla sorda percossa della raffica breve.



Gli artiglieri, immobili, afferrati ai montanti,
gli occhi riparati dall'ombra della mano

aperta, ammiccano verso il cielo, attenti, interessati.
Guardano il proiettile. Perchè la granata
si vede, si può seguirla per qualche tempo
nella sua corsa da meteora. È una lineetta
nera, sfumata, che naviga nello spazio, impiccolisce,
impallidisce, svanisce.



I viaggi delle palle da cannone più grandi
sono diventati così lunghi, che dànno il tempo
a delle strane segnalazioni. I nostri posti
di osservazione annunciano il passaggio dei
grossi proiettili nemici come i semafori avvertono
i porti del passaggio delle navi. La granata
di certe artiglierie pesanti manda un rumore
che ricorda quello di un treno ferroviario
lontano; pare un diretto che percorre la
vôlta celeste. «Arriva un 305» — telefonano
talvolta gli osservatori avanzati, quando percepiscono
il caratteristico rombo. «305 in arrivo!» — grida
il telefonista della batteria avvisata.
«Al coperto!» — ordina il comandante.
Gli artiglieri si sparpagliano nelle loro tane.
Otto, dieci secondi dopo il proiettile arriva,
scoppia, solleva eruzioni di pietre e di terra,
annebbia tutto di fumo. Ma la parola umana,
più rapida, lo ha preceduto. È meraviglioso.



Per questo le grosse artiglierie, se devastano
e distruggono le difese meglio costrutte,
non fanno molte vittime. Per ammazzare bisogna
che sfondino una casamatta di rifugio o
sorprendano truppe allo scoperto. Allora, l'uomo
che si trova presso allo scoppio sparisce.

Inutile ricercarne i resti. Non v'è più traccia
di lui.



Così è scomparso un alpino in val Dogna,
dove abbiamo visto le enormi buche scavate
di fianco alla strada da alcune grosse granate
austriache. Due alpini passavano di lì al momento
di una esplosione. Di uno non si trovò
più nulla. L'altro fu lanciato in aria incolume
e sbalestrato fra i rami di un abete, trenta metri
lontano. Annerito dal fumo, imbrattato di
terriccio, stordito dal colpo, si attaccò istintivamente
ad un ramo con quella forza attanagliante
che hanno nelle mani gli alpini, scalatori
di vette, e rimase così finchè lo salvarono.



In questo momento i bombardatori di Hensel
hanno altri obbiettivi. Dopo un lungo silenzio
riprendono la parola. I giganti si celano
nell'ombra d'una valle. Quando le loro bocche
sono in posizione di tiro, si tendono verso il
cielo. Ricordano per la loro mole i telescopi
degli osservatori astronomici. E tutti quei loro
meccanismi perfetti che permettono di orientare
il pezzo enorme fino all'esattezza del decimo
di millimetro, i grossi cilindri dei freni che
si allungano sul manicotto, i cannocchiali di
traguardo, contribuiscono a dar loro un'aria da
immani strumenti di precisione. Aumentando
la distanza di tiro si è dovuta aumentarne la
correttezza. L'errore di un millimetro alla bocca
del cannone diventa l'errore di centocinquanta
o duecento metri al bersaglio, quando

la palla percorre otto miglia. Perciò il cannone
ingigantendo ha acquistato delicatezze minuziose,
movimenti da apparecchio geodetico.



Un'operazione di puntamento fa pensare ai
calcoli nautici. Vi entra dell'astronomia. Bisogna
ricercare il nord magnetico, tener conto
delle deviazioni locali della bussola, per orientare
il quadrante di puntamento al nord terrestre:
questo preliminare è necessario per arrivare
e stabilire il punto matematico nel quale
il cannone è piazzato. Fissata la posizione del
cannone si determina sulla carta la rotta dei
proiettili. Le altitudini come le distanze entrano
nel calcolo. E durante il tiro si tiene
una specie di giornale di viaggio delle granate.
Si registrano di ognuna le segnalazioni di
arrivo, colpo per colpo, e gli errori di rotta
indicati dagli osservatori a millesimi — millesimi
d'angolo.





La zona che abbiamo visitato, quella parte
delle Alpi Carniche che dalla ferrovia Pontebbana
si avanza sulla vallata di Plezzo, è stata
finora un gran campo d'azione di grosse artiglierie.
Ora attivo e violento, ora lento e come
stanco, il maestoso duello delle batterie pesanti
e di medio calibro ha continuato per mesi.
Il silenzio non è mai lungo. Ogni tanto le
vallate rombano e echeggiano.



Imponemmo noi la lotta dei colossi. Il 12 giugno
i nostri massimi pezzi erano già piazzati e

aprivano il fuoco sul forte Hensel. Nello stesso
giorno un deposito di munizioni dell'opera alta
scoppiò.



L'incendio durò lungamente; il fumo giallo
e denso delle polveri brucianti copriva a tratti
la intera collina, lacerato dal bagliore delle
esplosioni, le quali lanciavano in aria getti alti
di macerie e di luce. Pareva che il forte si
bombardasse da sè. Era uno spettacolo di una
imponenza indicibile che gli osservatori descrivevano
per telefono a frasi concitate, piene di
ammirazione e di stupore. Il giorno dopo un
altro deposito esplodeva nell'opera bassa.



Il 16 giugno la cortina che univa l'opera alta
all'opera bassa era già franata; le piazzole
della batteria in barbetta erano scomparse in
uno sconvolgimento di massi. Allora avvenne
una cosa che fa onore al nemico: il forte rispose.
Rispose a caso, senza scopo, per non
morire senza un simulacro di difesa. Ma dopo
pochi colpi tacque per sempre.



Implacabili i nostri tiri si avvicinavano ai
pezzi blindati. Il 23 giugno una cupola dell'opera
bassa era sfondata. Essa appare ora spezzata
come un guscio spesso e nero, aperta, inclinata.
Il 2 luglio si rinnovarono scoppi di
munizioni in altri depositi del forte. La demolizione
progrediva a zone, regolare, sistematica,
inesorabile. Il 28 luglio un'altra cupola
era spezzata e, rovesciandosi, il suo cannone
levava la gola verso il cielo come quelli di

una nave che va a picco. Il forte sprofondava.



Gli austriaci adunarono in fretta batterie in
quel settore. Le pendici settentrionali della valle
di Malborghetto nascondono numerose posizioni
di artiglieria pesante e di medio calibro.
Vi sono dei 105, dei 110, dei 115, dei 210, e
vi è anche un 305. Il nemico ha temuto forse
uno sfondamento delle sue linee verso il nodo
stradale di Tarvis.





Le nostre batterie sono così nascoste che
avviene spesso di passarvi vicino senza vederle.
La loro presenza è annunziata da bivacchi,
fumiganti di cucine come immensi campi
di tribù zingaresche, da affollamenti di artiglieri
fra tende e baracche disseminate in selvaggi
angoli di valli, da un movimento più attivo
di carreggi e di salmerie nelle retrovie,
da parchi di furgoni e di pesanti carrelli da
trasporto, da file di muli e di cavalli alla
corda nereggianti sotto a lunghe tettoie nel
greto di qualche torrente. Sui veicoli, sui tetti,
sulle tende tutto un intreccio mascheratore di
fronde ha un'apparenza di addobbo rustico che
rallegra come il preparativo di una strana e
primitiva festività montanara. Quando si arriva
a questi centri di attività, adornati spesso
da bizzarri giardini, con viali e aiuole nelle
quali delle pietre colorate, disposte ad arte,
sostituiscono i fiori per formare disegni, e sigle,

e emblemi, si cercano con lo sguardo,
tutto intorno, i cannoni. Bisogna, per scovarli,
che qualcuno li additi.



Allora vi accorgete che dal folto di un roveto
sporge appena una gran gola di acciaio.
Quello che avevate scambiato per un rigoglioso
e inestricabile ciuffo di giovani abeti, è un
obice. Un boschetto di arboscelli e di sterpi
verdeggianti è un cannone grosso come una
locomotiva. Pezzi, affusti, piazzole, casamatte,
riservette, tutto è affondato nel terreno e nelle
vegetazioni. Nella guerra moderna chi si nasconde
meglio è il più forte.



Per battere bisogna scorgere. Artiglieria vista,
artiglieria silenziata. La situazione di una
zona può dipendere da un uomo e da un filo
telefonico. Uno sguardo che si affacci e che
scruti, un telefono che trasmetta, e la solidità
di un fronte può essere compromessa.



La vera guerra, in certi settori, è fatta dagli
esploratori, dalle vedette, dagli osservatori.
Sono loro, quei pochi uomini annidati su vette,
che in fondo veramente combattono. Combattono
con armi formidabili, lontane chilometri e
chilometri da loro, ma che essi dirigono. Per
loro, per quello che vedono e dicono, delle
forze cieche si muovono, dietro, nelle valli e
sulle alture, e agiscono. L'osservatore che sorprende
una preparazione nemica e la fa disperdere
con una raffica di granate da batterie
che nulla scorgono, e che conduce i tiri di

un bombardamento niente altro che pronunziando
delle cifre in un ricevitore telefonico,
è il fantastico guerriero della nostra epoca.



È lui che assesta i colpi, che sbaraglia e
distrugge, ed egli deve talvolta sentire l'orgoglio
di poter scagliare, lui inerme, la precisa
violenza della guerra sul punto che il suo
giudizio e la sua volontà hanno definito.



Da qui il valore di certe cime, quasi irraggiungibili,
dalle quali non potrebbe arrivare
neppure un colpo di fucile. Insediare un cannocchiale
vale alle volte assai più che insediare
una batteria. Si sono avute delle azioni
importanti per sloggiare un minuscolo posto
di vedetta. Battaglioni e cannoni erano paralizzati
momentaneamente dallo sguardo di un
uomo. E dei bombardamenti, dei combattimenti,
avevano, si può dire, un uomo per obbiettivo.



In Val Dogna, ai primi tempi della guerra,
quando vi avevamo piazzato delle artiglierie,
ora spostate, che bombardavano certe posizioni
vicine a Malborghetto nella Val Fella, pareva
di essere sicuri dalle osservazioni nemiche.
Ma un giorno, improvvisamente, cominciarono
a piovere granate intorno ai nostri
pezzi. Fu una di quelle granate che mandò
in aria l'alpino. Il tiro, accurato, doveva esser
diretto da gente che vedeva. Ma dove poteva
nascondersi? Cerca, cerca, da punta a punta,
da cresta a cresta, finalmente si scoprì

qualche cosa sopra una delle vette del Montasio.



Il Montasio che domina la valle da sud-est,
una immane rupe che tocca quasi i duemila
e ottocento metri d'altitudine, dalle forme ardite
e strane, superbo e fosco, ha un versante
austriaco e un versante italiano. Era stato giudicato
inaccessibile. Ma una guida austriaca,
pratica della regione, era riuscita a condurvi
una scalata e stabilire sulla punta un posto
d'osservazione. Le nostre batterie erano là
sotto.



Non rimase a lungo lassù, l'osservatorio austriaco.
Dove va un tirolese vanno cento alpini:
dove va un alpino non va nemmeno il
demonio. All'alba i nostri ascesero la montagna
da tre lati. Vi impiegarono sette ore. Gli
austriaci in vedetta non si difesero e non esitarono.
Temendo di essere circondati, fuggirono.
Quando i nostri arrivarono sulla vetta, in un
rifugio improvvisato con sassi, trovarono un telefono,
degli strumenti ottici, un giornale e
nel giornale delle fette di salame. Gli uomini
che dovevano essere due o tre, erano scomparsi
e giù per una balza oscillava la corda
a nodi che era servita alla loro discesa.



Da allora la vetta è occupata da noi, e l'artiglieria
nemica, che non vide più niente, tirò
per qualche tempo a caso, poi smise. Avere
un osservatorio vuol dire talvolta comandare
una valle. Noi dominiamo una gran parte della

vallata del Fella in territorio nemico, abbiamo
potuto distruggervi forti e ridotte, la
teniamo quasi senza possederla, soltanto perchè
possiamo guardarla. Per avere un'idea dell'azione
delle moderne artiglierie, non bisogna
dimenticare questi loro nuovi organi indispensabili:
gli osservatorî.



Ogni batteria ha una sua rete telefonica, lunga
decine e decine di chilometri. Sono i suoi
nervi. Il cannone non potrebbe più vivere senza
il telefono. Ha bisogno di stendere molto
lontano i tentacoli segreti della sua sensibilità.
Corrono sulle rocce, sugli alberi, sull'erba dei
prati, ora distesi sopra isolatori, ora gettati
frettolosamente sulla terra e sui roveti, i fili
elettrici ai quali il rivestimento nero dà un'apparenza
da miccia. S'incrociano, si scavalcano,
s'intersecano in ogni direzione. Un dialogare
perpetuo va per monti e per valli fra le batterie
e le vedette.



Quando il bollettino ufficiale ci parla di intensi
bombardamenti, noi non pensiamo agli
uomini spintisi avanti, rannicchiati al riparo
di minuscole barricate di sassi, intenti a giudicare,
calcolare, scrutare, riferire, freddi, calmi,
maneggiando delicati strumenti come in
un gabinetto di fisica, mentre intorno a loro
è un inferno di esplosioni. Il fuoco nemico li
cerca.



Cerca loro prima di ogni altra cosa. Li cerca
con urgenza, con furore. Delle batterie intere

non fanno altro. La lotta delle artiglierie
s'inizia sempre contro gli osservatorî. Durante
il bombardamento del forte Hensel i nostri
posti d'osservazione erano come in un terremoto.
Non furono mai toccati, ma le rocce
intorno sono tutte spezzate dai colpi, che pareva
dovessero svellere i rifugi da un momento
all'altro.





Sempre in Val Dogna, scacciato lo sguardo
nemico dal Montasio, non ci sentivamo ancora
interamente padroni nella casa nostra. Il
nemico si affacciava ad un altro punto, ed
ogni movimento importante era impossibile oltre
Pleziche, alla metà della valle. Bastava
che qualche soldato passasse fra le boscaglie
nel fondo della gola, perchè uno scoppiare di
granate chiudesse il passo. Gli austriaci erano
sulla Forcella del Cianalòt. Questa volta non
si trattava di un osservatorio soltanto.



Passato Pontebba, la valle del Fella, che la
ferrovia percorre, dopo aver risalito gli ultimi
lembi montuosi dell'Italia, da sud a nord,
varcata la frontiera volge nettamente verso l'oriente.
Parallela e vicina a questo tratto austriaco
della vallata del Fella corre la nostra
Val Dogna. Lo spartiacque fra le due valli segna
il confine. È tutta una lunga cresta aspra,
nuda, cinerea, che irrompe maestosamente dagli
ultimi prati e gli ultimi boschi. Verso le
vette salgono rari e rudi sentieri che, scavalcando

dei passi, allacciano le due valli. La
Forcella è uno di questi valichi. Tutta la cresta
fu subito occupata dai nostri, ma la Forcella,
più in là della frontiera, era stata solidamente
fortificata dagli austriaci, da tempo
prima della guerra, e la tenevano con una
risoluzione che indicava l'importanza da essi
annessa alla posizione.



La importanza derivava sopra tutto dal fatto
che dalla Forcella di Cianalòt, per il vano lasciato
da due vette rocciose, si osservava una
parte della Val Dogna, paralizzandovi ogni azione.
La Forcella è un'insenatura fra i Due Pizzi — due
punte: il Pizzo Occidentale e il Pizzo
Orientale — e il monte Pipar. Gli austriaci,
oltre all'insellatura, occupavano il Pizzo Orientale.
Noi avevamo l'Occidentale, avevamo il
Pipar, alto, dirupato, vicino al Pizzo Orientale,
e, vicino al Pizzo Occidentale, avevamo la
così detta Tana degli Orsi, una montagna
rocciosa, grigia, nella quale si aprono caverne
tenebrose capaci di dar ricovero ad intere compagnie,
e che le tradizioni della valle, eternate
nel nome, indicano come gli ultimi rifugi del
gigantesco orso nero delle Alpi la cui razza è
scomparsa.



Vista dal fondo della valle, pieno di un selvaggio
arruffìo di boschi, la Forcella del Cianalòt
appare come un ripiano, una specie di
parapetto oscuro fra i pilastri delle vette. È
vicino; il fuoco di fucileria austriaco batteva

il sentiero. Parlando di monti e di vallate si
conferisce un'idea di grandiosità e di distanza,
ma qui, questi pizzi e queste cime intorno
al passo sono a portata di voce. I nostri soldati
avrebbero potuto dall'alto scagliar dei sassi
nelle posizioni nemiche. Ma le posizioni nemiche
erano costituite da trinceramenti in cemento
armato, inattaccabili, precedute dal solido
tessuto dei reticolati.



Gli austriaci stavano tranquilli là dentro.
Erano invulnerabili. Nè i fucili nè i cannoni
da montagna e da campagna potevano far loro
alcun danno. Non rispondevano nemmeno al
fuoco dei nostri che li dominavano inutilmente.
Chiusi nella loro corazza, erano come il
riccio sotto al naso del mastino. Assalirli era
impossibile senza aver prima demolito le loro
difese con l'artiglieria pesante, e gli austriaci,
i quali sapevano bene che la valle angusta e
dirupata non aveva strade, si sentivano perfettamente
al sicuro dai grossi pezzi. Diamine,
i cannoni da assedio non volano.



Ma una mattina, alle sette precise, li sorprese
un'esplosione terribile. Fu il 30 di luglio.
Una di quelle formidabili granate che sembrano
bolidi era scoppiata avanti alle trincee.
Non ebbero il tempo di riaversi. Dopo alcuni
colpi di sistemazione, il bombardamento si fece
serrato, intenso, spaventoso. Il fragore delle detonazioni
assunse una continuità sconvolgente,
era una catena di folgori, e la Forcella del

Cianalòt scomparve entro una eruzione terrorizzante
di pietre, di vampe, di detriti, di terra,
di schegge, e il fumo balzava su a colonne, a
getti, a sprazzi altissimi, per fondersi in immani
cumuli, gialli, densi e pigri.



La violenza delle esplosioni era tale, che
delle scaglie di roccia grandinavano sulle nostre
stesse posizioni. I soldati nostri dovevano
tenersi al coperto dietro alle anfrattuosità del
Pizzo Occidentale, per non essere colpiti dalle
pietre che quel furore di fuoco proiettava tutto
intorno. I reticolati sparivano. Paletti di acciaio
divelti, ancora uniti da fili, roteavano
in aria sibilando. Le trincee di cemento erano
qua e là intaccate, sbocconcellate, sbrecciate,
in qualche punto anche sfondate. Otto ore
consecutive durò quel fiammeggiante uragano
di acciaio.



Alle tre del pomeriggio il bombardamento
cessò.



Dietro ai ripari i nostri soldati aspettavano
quel momento, il fucile nel pugno, la baionetta
inastata. Nel silenzio improvviso echeggiò
l'urlo possente dell'assalto. Dalle vette le
nostre truppe precipitarono giù follemente, a
salti, a balzi. «Pareva — dicono gli ufficiali — una
frana d'uomini». Una frana grigia, tumultuosa,
vivente, ululante.



I più agili arrivarono prima. La discesa disseminò
i reparti. Si vide allora, avanti a tutti,
a duecento passi dai compagni più vicini, solo,

un alpino atletico, che correva impetuosamente
verso le trincee piene di austriaci, intimando
la resa, a gran voce.



La intimava in tedesco. Era uno di quei pazienti,
forti e parchi emigratori friulani che
la miseria spingeva oltre le frontiere a vivere
di duro lavoro, trattati come esseri inferiori,
come bestie da fatica dall'insolenza germanica.
Aveva sofferto ogni umiliazione, l'oscuro polentafresser,
ma non l'aveva dimenticata. Era
arrivato il suo momento. Aveva lui il comando
ora: «Fuori tutti! Giù le armi! Arrendetevi!»
Egli era la Vittoria.



E prima che gli altri assalitori sopraggiungessero,
avanti a quell'uomo solo, decine e decine
di austriaci sbucavano fuori, pallidi e
inermi, con le mani levate. Da ogni uscita i
prigionieri emergevano, a uno a uno, con delle
facce attonite e convulse. Furono presi centoventi
soldati prigionieri e sette ufficiali. Oltre
cento cadaveri nemici insanguinavano i cunicoli
delle trincee. Il bombardamento aveva inebetito
gli austriaci. Alcuni dovevano essere sorretti.
Erano tutti sbalorditi e inerti.



Mentre la lenta carovana dei vinti cominciava
a scendere dalle alture, il nostro cannoneggiamento
riprendeva, battendo più lontano
della Forcella. Sbarrava il passo ai contrattacchi.
Si combatteva anche più a ponente, ma
si trattava di una nostra finta. Preparando
l'assalto del Cianalòt, un'azione accennava a

volere aprirsi il passo nella valle del Fella
scendendo verso Lusnitz. Conquistato il nostro
vero obbiettivo, verso il tramonto, si rifece
la quiete.



Ma il giorno dopo il nemico volle tentare
una rivincita, e con batterie di medio calibro,
piazzate durante la notte nei pressi di Malborghetto,
aprì il fuoco sulla Forcella. Lanciava
granate mine e bombe di gas asfissiante.
Continuò il primo agosto a bombardare, senza
avvicinare truppe per l'assalto. Voleva forse
soltanto impedire i lavori di rafforzamento.
Poi si rassegnò e tacque.



Non completamente però. Tutti i giorni cannoneggiava
un poco. Di tanto in tanto la Val
Dogna è percossa dai rimbombi dei colpi austriaci.
Si vedono delle granate scoppiare fra
le rocce, sulle quali lasciano un segno di scheggiatura
fresca, e il fumo viaggia, portato dal
vento, sugli accampamenti aggrampati al rovescio
delle balze. Qualche colpo mal diretto
passa sulle creste e arriva nel fondo del vallone.
L'ululato del proiettile allora si prolunga
curiosamente, per gli echi forse, dopo il
boato dello scoppio.



I nostri soldati, sistemata la posizione della
Forcella, l'hanno anche ingegnosamente adornata.
Come per una sfida, per ergere di fronte
allo straniero un simbolo d'italianità, essi hanno
costruito proprio sulle trincee un campaniletto
veneto, che ha un vaso di shrapnell per

campana. Manda un suono da campanaccio
da armento, un suono di pace.



Più in basso, al coperto, dove comincia il
bosco e si annida fra i macigni il primo posto
di medicazione, i soldati hanno eretto un baldacchino
alto: quattro tronchi per colonne, una
cuspide di fronde, una croce sulla punta. Una
grossa pietra rozzamente spianata biancheggia
sotto al baldacchino, al quale si sale per una
specie di grandiosa scalea di rocce. È l'altare.
Alla domenica il cappellano vi dice la messa;
in giro sui dirupi e fra gli alberi si accalca la
soldatesca immobile, silenziosa e grave; il cannone
romba lontano, e in alto, sulle trincee,
lo shrapnell tintinna sul suo minuscolo campanile.





Gli austriaci non avevano preveduto la possibilità
di portare delle artiglierie pesanti sulle
balze della Val Dogna. Non immaginavano
che la montagna potesse in poche settimane
venir solcata, tagliata e ascesa da strade ruotabili
di una fantastica arditezza. Vi erano
solo dei sentieri da cacciatori e da contrabbandieri.
Nei primi tempi della guerra ogni carovana,
ogni salmeria che s'inerpicava sulla valle
perdeva qualche mulo. Il terreno si sfaldava,
lembi di sentiero franavano, e le più solide bestie
da soma spesso scivolavano nei passi angusti
e scoscesi, perdevano piede, si dibattevano
per un istante annaspando convulse con

gli zoccoli, ogni muscolo teso e fremente in
un muto terrore, e precipitavano nel burrone,
le zampe in aria, in mezzo ad una valanga di
terriccio e di sassi. Ora l'automobile sale le
stesse pendici.



La strada pare che assalti le balze; passa
da una all'altra con quel serpeggiamento
ascendente, serrato e folle che hanno certi
razzi. Va su, va su, tagliata nel macigno; s'inerpica
su delle vere pareti; sembra da lontano,
in certi punti, un zig-zag tracciato sopra
un muro gigantesco. Non ha parapetti
ancora, è larga poco più della vettura, sovente
le ruote lasciano cautamente il loro solco lieve
ad un palmo dall'abisso. Sporgendosi si scorge
il biancheggiare lucente e vivo dell'acqua che
scorre precipitosa giù nel fondo, nell'ombra,
fra macigni lavati e chiari intorno ai quali essa
mette effervescenti collari di spuma. Le
volute percorse pochi momenti prima salendo,
sono sotto, a picco, già lontane nella profondità.
Più avanti o più indietro la strada sembra
sempre troppo angusta per potervi passare,
e si ha l'impressione di doversi sentir
slanciare da un momento all'altro nel vuoto.
Ad ogni giro essa manca allo sguardo, sparisce,
non è più che un taglio, una soglia oltre
la quale non c'è più niente.



Strade mirabili, strade prodigiose aperte dalla
guerra! Hanno nel loro tracciato stesso una
violenza e un impeto, come un segno di volontà

ferma, la volontà di passare, la decisione
di non conoscere ostacoli. Sono comparse ovunque,
come per incanto, ad ogni altitudine, attraverso
regioni impenetrabili ancora chiuse
al traffico umano come all'inizio dei tempi.
Solide, incancellabili, queste arterie della nostra
forza scavalcano ponti di pietra, si appoggiano
a muraglie massicce, e sul sasso appena
tagliato si vedono scolpiti simboli di armi,
frasi lapidarie di ricordo, date, numeri di reggimenti,
che narreranno al più lontano avvenire
questa magnifica storia che noi viviamo,
come quei cippi che ai margini delle strade
romane le legioni creatrici piantavano.



Davanti a queste opere gigantesche che sorgono
da una settimana all'altra, ci si ricorda
stupiti che un male dell'Italia è la deficienza
di strade, che delle belle province nostre si
spopolano, che delle ubertose regioni nostre
agonizzano, perchè isolate dal mondo. Cinquanta
anni di pace non hanno dato alla Calabria,
alla Basilicata, alla Sicilia, le strade che un
mese di guerra apre nelle più impervie regioni
del mondo. Ci accorgiamo ora di quello
che la disciplina può fare di noi. Avevamo
bisogno di un'unione e di un comando.



Le nuove strade ci permettono uno spostamento
di grosse artiglierie, quale gli austriaci
si erano da molti anni assicurato con una viabilità
aggressiva che arretrava tutte le nostre
frontiere. I cannoni più potenti, che parevano

destinati a non muoversi dai forti, ora viaggiano
per tutto, trainati da motori, in lunghi
e lenti convogli di carrocci pesanti al passaggio
dei quali il suolo freme. È come se le fortezze
avessero sciolto le righe e manovrassero.
Il duello delle artiglierie pesanti, qui come
sull'altipiano di Asiago, ha preso una mobilità
maestosa. Cessato su Malborghetto riprende altrove,
su nuove posizioni, si sposta, gira.





Abbiamo fatto un rapido e largo giro per le
valli del Dogna e del Raccolana, che si somigliano
un poco, parallele e brevi, egualmente
dirupate e truci alle testate, piene di una agreste
poesia agl'imbocchi, dove s'ingentiliscono,
verdi di prati, disseminate di piccoli villaggi alpestri
che seguitano a vivere la loro antica vita
eguale sotto al rombo delle artiglierie, e verso
i quali alla sera ascendono in fila per sentieri
erbosi robuste contadine, curve sotto alla gerla
colma di fieno odoroso, rosse e sorridenti.



A Chiusaforte una folla di soldati si serrava
intorno a qualche cosa, riempiva la strada,
altri accorrevano su dai baraccamenti e dai
parchi, delle grida, delle risa, un pigia pigia,
un sollevarsi dei più lontani sulle punte dei
piedi, un'agitazione di berretti grigi.



«Che c'è?» — chiedevano gli ultimi arrivati.
«Dei prigionieri!» — «Cantano!» — «Quanti?
quanti?» — «Da dove vengono?» — «E chi
li capisce?».... Degli ufficiali sono sopraggiunti:

«Indietro, via! Volete andarvene?» — hanno
comandato. I soldati si sono dispersi come
delle formiche fra le quali sia caduto un fiammifero
acceso. E allora si sono visti nello spazio
vuoto due strani tipi, stracciati, vestiti di
una tunica irriconoscibile, una specie di camiciotto
di tela sporca, con dei grossi stivali
deformati, impolverati e rotti, la testa coperta
da un largo berretto a piatto con la fascia rossastra.



Giovanissimi, imberbi quasi, magri, pallidi,
macilenti, uno basso, uno alto, con delle grosse
mani scarnite che si muovevano in gesti disordinati.
La loro faccia esotica, dagli zigomi sporgenti
e gli occhi asiatici, era tagliata dal largo
sorriso di una felicità piena, il quale scopriva
dei grandi denti bianchi. Erano russi fuggiti
alla prigionia austriaca.



Costretti a fare trincee contro di noi, erano
riusciti a separarsi dai loro compagni, e marciando
di notte, nascondendosi al giorno, mangiando
non si sa come, vivendo così per una
settimana una vita da bestie cacciate, erano
arrivati ai nostri avamposti.



Ogni tanto li prendeva un impeto di allegrezza,
li sollevava un'onda di gioia; agitando
i berretti urlavano: «Viva Italia! Viva, viva,
viva!» — e i loro poveri grossi piedi stanchi
accennavano pesantemente a passi di danza,
una di quelle danze slave che si snodano intorno
al fuoco dei bivacchi cosacchi, accompagnate

da gridi acuti e da un battere ritmico di
palme. Poi cantavano qualche strofa d'un loro
canto sostenuto e melanconico come un salmo,
che scandivano con movimenti di tutto il loro
corpo magro e sofferente. Parevano ebbri. I
nostri soldati, scostatisi, dopo aver riso al principio
si erano fatti gravi.



Quando hanno visto gli ufficiali, i due russi
si sono avanzati verso di loro, e chini, messo
un ginocchio a terra hanno afferrato a forza
le loro mani per baciarle, con quel gesto di
profonda devozione del mugik che bacia l'icone.



L'ultima tappa li aveva avvicinati alla loro
grande patria, così remota e pallida.







DOVE IL COMBATTIMENTO NON HA SOSTE.

IL PASSO DI MONTECROCE.




18 settembre.



Prima di salire sulle posizioni, l'ufficiale che
ci conduceva ha preso la parola.



Con frasi chiare, pacate, brevi, come se parlasse
delle cose più naturali e semplici della
terra, ha narrato lo svolgimento dell'azione su
quel settore del fronte, una storia magnifica
di lotte incessanti, di assalti e contrassalti senza
fine fra vette quasi inaccessibili, una storia
di accanimenti e di furori. Stavamo per ascendere
alla linea di trincee del Pal Grande, del
Freikofel, del Pal Piccolo, nelle quali il combattimento
non ha soste.



Quale indimenticabile lezione di tattica!



Eravamo in fondo alla valle di Montecroce
in una di quelle mattine fresche e purissime
che mettono nell'aria luminosa qualche cosa
di inebbriante. Il Pizzo di Timau ci sovrastava
con i suoi arditi castelli basaltici, che lanciavano
l'impeto delle loro torri grige verso l'indefinito
della distanza, nell'azzurro del cielo, a un
chilometro e mezzo sulle nostre teste. Dalle
loro basi, fino al fondo della valle, un digradare
di macigni precipitati, vario e come pieno ancora

del tumulto dei crolli. Dall'altra parte
della valle, le spalle boscose del Monte di Tierz,
la cui cresta terrosa e fulva conserva lembi di
prato che l'autunno dissecca. Fra il declivio
dirupato e nudo del Timau e la costa selvosa
del Tierz, come fra due quinte, tutto uno sfondo
di imponenti vette rocciose: il Pizzo Collina, il
Monte Cogliàns, lo Zellonkofel più vicino, una
maestà di masse scoscese e chiare, rigate qua
e là da un candore di nevi. Mentre l'ufficiale
parlava, le montagne si rimandavano l'una all'altra
echi fragorosi e senza fine di cannonate.



La cima del Tierz si coronava di nubi bianche
e nembi di terriccio, ed udivamo passare
sul Timau un canto profondo e fuggitivo di
granate in viaggio. Lunghi rimbombi di esplosioni
scendevano per la valle, nella quale vedevamo
sorgere e dileguarsi cirri di fumo.



Il cannone faceva un formidabile commento
alle parole dell'ufficiale — uno degli eroi del
Freikofel, promosso per merito di guerra e
proposto per tre medaglie al valore — le illuminava
di verità precisa, delineava l'immagine
esatta dei fatti. Noi le vedevamo le nostre meravigliose
truppe sotto a bombardamenti di giorni
e di settimane, impavide, pronte all'attacco:
l'artiglieria spiegava.



Un soffio di terrore pareva avesse spazzato
la valle. Eravamo adunati presso ad una vecchia
chiesuola solitaria, e vedevamo poco lontano
le case del villaggio di Timau, vuote, chiuse,

silenziose. Poco dopo il paesello di Muse
incomincia la zona del fuoco e la vita normale
agonizza. Più oltre, sulla strada polverosa non
si scorge che qualche portatrice frettolosa, con
una gran gerla sulle spalle curve; ancora qualche
capraia sui prati, immobile presso al suo
piccolo armento, e poi niente altro che soldati,
e muli in lenta sequela, salmerie che salgono
verso quella tempesta che romba. Erano le otto
del mattino quando ci siamo incamminati anche
noi, in lunga processione.



Il Pal Piccolo, il Freikofel, il Pal Grande,
sono vette in fila di una stessa catena lungo
la quale passa la frontiera, diretta da oriente
ad occidente. Questa catena si allunga fra due
valloni, per un gran tratto paralleli: quello
dell'Anger al nord, in terra austriaca, e quello
di Montecroce al sud, in terra italiana. Due
allineamenti di montagne assai più alte formano
gli altri opposti versanti dei due valloni. Insomma,
per avere una visione chiara del terreno,
necessaria alla visione chiara dei fatti,
bisogna immaginare, uno di fronte all'altro — uno
sulla nostra terra e uno sulla terra austriaca — due
maestosi schieramenti di monti, due
grandi spalti le cui creste ondulate e prative,
che passano i duemila metri, si guardano da
sette od otto chilometri di distanza, e fra loro,
più in basso, la catena rocciosa del Pal Piccolo,
del Freikofel e del Pal Grande, la quale finisce
per attaccarsi al Pizzo di Timau.







Queste alture famose, con i loro cocuzzoli
nudi, frastagliati, precipitosi, messi in rango,
sorretti e legati da balze tormentate e scoscese,
formano una strana convulsione di pietra in
mezzo ad un calmo e solenne anfiteatro di
montagne verdi: le montagne di Tierz, di Cimon,
di Crostis, dalla parte nostra; quelle di
Köderhohe, di Lancheck, di Polenick (la sola
che si culmini in una dirupata nudità pietrosa),
dalla parte austriaca.



Avevamo già contemplato la truce regione del
Freikofel dall'alto del Crostis, durante una delle
ultime escursioni. Avevamo visto sotto a noi
una confusione di giganteschi macigni, variegata
di sterpi, e solo dopo una lunga osservazione
ci era stato possibile individuare le cime, distinguerle
l'una dall'altra, e sorprendervi a poco
a poco la nascosta vita della guerra. Gl'incamminamenti
coperti, le paurose scalinate scavate
nel sasso entro l'ombra di canaloni, i rifugi arrampicati
miracolosamente nei greti, i baraccamenti
annidati ai piedi delle pareti rocciose,
e qua e là le trincee, tutto minuscolo, strano,
fatto di solchi, di celle, di tane, fra sparpagliamenti
di tronchi trascinati lassù, simili a festuche
di paglia, pareva dovuto ad un lavoro d'insetti
infaticabili e industriosi. Il cannone taceva,
e nel silenzio freddo delle vette risuonavano
continuamente dei colpi di fucile, cupi, lunghi,
con quel rumore caratteristico delle tavole gettate
a terra, un rimbombo da legname scaricato.







La lotta si accanisce in questa aspra regione
perchè c'è il Passo di Montecroce. La valle austriaca
dell'Anger e quella italiana di Montecroce
sono in comunicazione. La catena rocciosa
del Freikofel ha un taglio profondo nel
quale una buona strada si snoda. Per questa
strada si può scendere dal Gail al Tagliamento.
Padroni del Passo di Montecroce, gli austriaci
potrebbero premere verso gli sbocchi che conducono,
per le valli del But, del Degano e
del Tagliamento, alle retrovie del nostro esercito
operante sull'Isonzo. Non andrebbero lontani,
ma farebbero sentire una pesante minaccia
sul nostro fianco.



Per aprirsi la via di Montecroce non hanno
risparmiato sforzi. Avevano preparato numerose
strade militari, avevano creato nella zona
del Passo un vero campo trincerato, e fin dall'inizio
della guerra, concentrate truppe e artiglierie
in quantità preponderanti, hanno tentato
di forzare il varco. L'azione su questo
settore ha avuto tre periodi distinti: offensiva
austriaca e resistenza nostra; controffensiva italiana
e conquista delle vette; equilibrio. Noi non
vogliamo avanzare, siamo sulla frontiera naturale,
non reclamiamo terre al di là, e non
vogliamo disperdere energie in obbiettivi strategici
di secondario valore.



Ma la lotta non si acquieta. Gli austriaci
tornano e ritornano all'attacco, tentano e ritentano,

costone per costone, vetta per vetta,
cercano di smuovere la stupenda barriera di
eroismo contro la quale ogni assalto si sfascia
e si abbatte nel sangue. Alle volte lasciano
trascorrere qualche settimana nell'inerzia, poi,
impetuosamente, sferrano un colpo di sorpresa.
Sperano di trovarci indeboliti, immaginano forse
che, ingannati dalla quiete d'una falsa rinuncia,
i difensori abbiano assottigliato le loro schiere.



La nostra difensiva non va intesa come una
immobilità. La nostra azione svolge spesso una
offensiva tattica, sospinge, assalta, sorprende,
striscia, strappa al nemico ora una trincea,
ora un ridotto, migliora le posizioni, si abbarbica,
approfondisce le radici della resistenza.
Le fanterie nemiche sono a quaranta o cinquanta
metri l'una dall'altra. Gli avamposti sono
a quindici metri. Quando gli austriaci bombardano,
spesso debbono fare arretrare la loro
fanteria nella seconda linea di trincee per non
colpirla.





Il Passo, una spaccatura piena d'ombra, folta
di abeti, sta fra due cime massicce e rocciose,
due immani pilastri: quello a sinistra è lo
Zellonkofel, quello a destra è il Pal Piccolo.
A destra del Pal Piccolo, un'altra mole di sasso:
il Freikofel. A destra del Freikofel, simile
per l'aspetto ma più ampio, il Pal Grande.
Ancora più in là, le guglie del Timau. Dopo
il Timau, ma non più in rango, simile al

capo di una schiera di vette, l'alto Pizzo Avostanis
avanza al nord e chiude la valle dell'Anger.



Il possesso di questo Pizzo sollevò anni or
sono una questione diplomatica che somiglia
a quella della Cima Dodici. L'Austria lo reclamava,
ma le sue ragioni erano troppo quelle
del lupo. Il Pizzo restò nostro. La lunga premeditazione
austriaca ora si rivela nella sua pienezza.
Non era il povero possesso di una sterile
sommità che si discuteva: era il dominio
di un valico, il punto di appoggio di un'azione.
Il Pizzo Avostanis è il sostegno del nostro
fronte. Se non l'avessimo, forse la difesa non
potrebbe esser lì.



La lotta cominciò al Passo. Subito, all'inizio
della guerra, il nemico avanzò all'occupazione
dello Zellonkofel a sinistra del Passo, e del Pal
Piccolo a destra. Sul Pal Piccolo avevamo un
plotone. Benchè risolute e tenaci, le nostre forze
nella zona erano in quei giorni piccole. Il
plotone si trovò di fronte una compagnia austriaca.
Dovette ripiegare, ma alla notte stessa
i nostri assaltarono il monte. Lo presero, lo
tennero. Però, profittando di un cambio di guarnigione
che aveva portato sul Pal Piccolo una
truppa nuova alla località, gli austriaci attaccarono
e rioccuparono la vetta. Vi rimasero poco.
Gli stessi soldati che avevano già una volta
conquistato il monte, salirono nuovamente all'assalto
e lo riconquistarono. E vi sono ancora.







Ma gli austriaci avevano lo Zellonkofel, avevano
il Freikofel, avevano una delle due punte
del Pal Grande; le posizioni nostre e le loro
s'incastravano, s'intersecavano, si allacciavano
sopra una stessa linea. Aggrampati sullo scoglio,
dove non si scavano trincee, dietro a frettolosi
ripari di pietre ammonticchiate e di sacchi
di terra faticosamente trascinati lassù, i
nostri avevano il nemico di fronte e sui fianchi.
Gli approcci erano scoperti, la fucileria
grandinava sulle retrovie, mancavano sentieri,
il rancio doveva esser portato da lontano con
due ore di ascensione sotto al fuoco, e l'artiglieria
tempestava. Gli attacchi del nemico erano
continui e violenti.



Il Pal Piccolo fu assalito cinque volte consecutive
in un solo giorno da un battaglione
e mezzo di austriaci muniti di numerose mitragliatrici.
Cinque volte il nemico venne ricacciato.
Si preparava a salire ancora all'attacco,
si sentiva troppo superiore di forze per rassegnarsi,
quando nella giornata grigia la nebbia
scese dalle vette e una pioggia dirotta cominciò
a scrosciare sulle pietre. Allora i nostri si
slanciarono fuori dalle posizioni, la baionetta
bassa, urlando, e per quel giorno spezzarono
definitivamente l'offensiva nemica. Era il
30 maggio.



Intanto il coro dei cannoni aumentava tutto
intorno. Mentre le fanterie si battevano, spesso
a corpo a corpo, sulla catena rocciosa che

il Passo fende, da dietro le creste dell'ampio
anfiteatro di monti le batterie preparavano gli
assalti o si cercavano fra loro, folgorandosi
al di sopra della mischia, e da vetta a vetta
filava l'ululante parabola delle granate. I nostri
medî calibri entrarono in azione il 28 maggio,
e i loro primi rimbombi furono salutati da
una lunga acclamazione, giù dalle trincee italiane.
Il 3 giugno una batteria austriaca veniva
smontata dalle nostre cannonate. Era il
momento in cui si preparava la conquista del
Freikofel.



Fu annunciata al paese il 9 giugno, quando
potè dirsi definitiva. Perchè il Freikofel fu preso,
perso, ripreso, riperso, ripreso. Quando si
è visto il Freikofel si ha di questi assalti l'impressione
fantastica di un volo. Immaginate una
specie di alta cupola di basalto, irregolare, con
dei fianchi quasi a picco, tutta scogliere, tutta
nodi, spaccata da fenditure che ospitano grame
sterpaglie, grigia, sinistra, strana come quelle
rocce inverosimili della pittura cinese che
portano sulla vetta i contorcimenti di un pino
asiatico. Lo difendeva una compagnia, ossia
tanti soldati quanti era possibile mettervene.
Fu preso la prima volta da venticinque uomini.





In molte compagnie alpine si sono formati
nuclei numerosi d'uomini votati alla morte; sono
detti le «anime perse», sempre pronti ad ardimenti
che hanno del sovrumano. Ricordano

i keshitai giapponesi, gli assetati del pericolo,
gli eroi dell'impossibile. L'attacco del Freikofel
pareva una follia, ma bisognava studiarlo,
bisognava tentarlo. Avanti le «anime perse»!



Sono tante le anime perse che si dovette
fare una scelta. Occorrevano venticinque soldati,
e ve n'erano cinquecento che si offrivano. Partì
all'alba del 6 giugno la spedizione prodigiosa,
condotta da un sergente pratico dei luoghi.
Erano tutti alpigiani: guide, cacciatori di
camosci, portatori, gente che si sente sicura
sopra un abisso finchè trova lo spazio per incastrare
la punta d'un piede e i polpastrelli
di una mano.



Si vede da dove sono saliti, ma non si capisce
come siano saliti. Portavano il fucile,
con la baionetta già inastata, le giberne, il tascapane
pieno di viveri, erano carichi di peso.
S'inerpicavano con piedi fasciati di pezze, per
far meglio presa sulla roccia, e certi tratti di
parete liscia, dove non era possibile salire,
li superavano fissando alle sporgenze superiori
delle lunghe corde alle quali si arrampicavano.
Gli austriaci, che vigilavano le due spalle più
accessibili del monte, non udirono niente. L'ascesa,
lenta e silenziosa, era durata un'ora e
mezzo.



Toccata la vetta, fra le asperità cineree dei
dirupi gli assalitori concertarono rapidamente
il loro piano. «Battaglione, alla baionetta!» — urlò
il sergente. «Compagnia, alla baionetta!» — urlò

un caporale. E tutti e venticinque, gridando
per mille, si buttarono avanti, saltando
da masso a masso: Savoia! Dalle posizioni vicine
si udì il clamore. Poi le voci si spensero.
Dopo qualche minuto il silenzio tornò profondo
sul Freikofel. Che era avvenuto? Tutti gli sguardi
scrutavano ansiosamente la vetta. Improvvisamente
un'acclamazione immensa echeggiò
dal Pal Piccolo all'Avostanis. Sulla cima del
Freikofel sventolava la bandiera italiana.



Gli austriaci non si erano difesi. Sorpresi,
erano fuggiti in terrore. Erano già depressi
per un intenso bombardamento di medî calibri
durato tutta la notte. Cinquantaquattro di loro
si arresero subito. Molti altri, sparpagliatisi intorno
nelle anfrattuosità delle rocce, venivano
fuori alle reiterate intimazioni di resa, le mani
levate. Il nemico non tentò subito di riprendere
la vetta di assalto: la bombardò. Tutte
le batterie austriache, grandi, piccole, di medio
calibro, vi concentrarono un fuoco infernale,
prima che i nostri potessero compiere il più
piccolo lavoro di fortificazione. La sommità
dovette essere sgombrata, ma tenevamo l'accesso.
Aggrampate Dio sa come, le nostre truppe
erano là, pronte, al riparo, entro i greti e nei
canaloni.





Dei venticinque assalitori uno solo era caduto.
Fu visto all'inseguimento, avanti a tutti,
scendere a salti di camoscio e piombare colpito

da una fucilata a bruciapelo, tirata da qualche
nascondiglio. Non era stato nominato per
quell'impresa. Aveva protestato perchè non l'avevano
incluso nella lista. «Sior capitano, mi
go più dirito dei altri!» — aveva detto alla
sera, tutto commosso come sotto ad un'ingiuria. — «Me
speta!».



Era un soldato straordinario. Quando vedeva
il suo capitano partire solo in ricognizione,
borbottava: «Eco sto mato che busca de
farse copar!» — E gli dava dei consigli: «No
se fida de mi? Perchè no me manda mi a
guardar, che se lo copan a el, che femo nualtri?» — Il
capitano fingeva di non udire, e
allora il bravo alpino pigliava il fucile, si affibbiava
le giberne, e dopo aver mormorato un
affettuoso e irriverente «andemoghe drio, el
xè mato da legar!», lo seguiva per tutto, passo
passo, come un cane, devotamente, pronto a
fargli scudo del suo corpo ad ogni frusciare
di fronde. L'ufficiale lo ha pianto.



Per tre giorni sul Freikofel è stata una alternativa
di bombardamenti e di mischie alla
baionetta. Quando il nemico credeva di aver
spazzato la vetta a colpi di cannone, avanzava
la sua fanteria. Improvvisamente era fra le
pietre un brulichìo di grigio, un lungo urlo
possente, i nostri balzavano su, rioccupavano
la cima, facevano dei prigionieri, rigettavano
l'assalto. Il bombardamento ricominciava. Si resisteva
un'ora, due, tre, poi bisognava cedere,

ritirarsi. Dal giorno 7 al giorno 9, il nemico lasciò
duecento cadaveri sul Freikofel, quattrocento
feriti, duecentoventi prigionieri. Ma il 9
la nostra occupazione della sommità era consolidata.
Il cannone non ci scacciava più.



Gli attacchi austriaci sono però continuati.
Con la nebbia, con la pioggia, di notte, all'alba,
alla sera, il tentativo di riprenderci il
Freikofel è stato rinnovato con un'accanita costanza.
Specialmente con la nebbia. Quando
le nubi scendono e le montagne vi si immergono
a poco a poco, quando tutto sparisce in
un grigio tenebrore, si può esser quasi sicuri
che nello spessore opaco e freddo dei vapori
i nemici rampano.



La loro tattica consiste nell'avvicinarsi a
gruppi di cinquanta o sessanta, cautamente,
carponi, e, arrivati a pochi passi dalla trincea
italiana, aprire un fuoco intenso e breve di
fucileria. Non osano slanciarsi all'assalto subito;
vogliono prima saggiare la difesa. Il fuoco
di risposta rivela le condizioni dei difensori.
Ne dice il numero, ne dice il morale. Se la
trincea si sveglia con una fucileria furibonda,
lunga, disordinata, l'attacco può proseguire.
Vuol dire che la gente trincerata è poca e vuol
parere molta, o è molta ma sorpresa e agitata.
Se invece soltanto una diecina di colpi risponde,
e poi si rifà il silenzio, la cosa è grave: c'è
nella trincea un'aspettativa calma e sicura. In
questo caso, che è il più sovente, l'attacco è

sospeso. Allora, dopo la scarica, i nostri non
sentono più nulla. Il nemico si ritira quatto
quatto nelle sue tane.



Tali spedizioni austriache non sono mai condotte
da ufficiali; dei sergenti le guidano. Gli
ufficiali rimangono dietro, nelle trincee.



Si sono avuti, per lunghi periodi, tutte le
notti di questi tentativi di attacco. Talvolta
l'offensiva austriaca ha un ben maggiore sviluppo,
si sferra in forze compatte dopo violenti
bombardamenti, si estende contemporaneamente
a tutte le posizioni del Passo di Montecroce,
assale il Freikofel, assale il Pal Piccolo, assale
il Pal Grande, assale l'Avostanis.



Non si contano più queste battaglie furibonde,
nelle quali si calcola siano caduti più
di seimila austriaci. Il nemico si dibatte sulla
linea incrollabile delle nostre posizioni, non
vuol persuadersi che non si passa. Il 14 giugno,
bombardamento e attacco dell'Avostanis. Il giorno
dopo, attacco generale. Il 20 giugno, alla
notte, attacco del Freikofel. Il 22, attacco generale.
Dopo ogni insuccesso parziale, gli austriaci
allargano il combattimento, come chi non potendo
scuotere una porta sferri pugni su tutti
i muri intorno. Il 23, attacco dal Pal Piccolo
al Pal Grande. Così il 24, nella notte. La
notte del 25, attacco del Freikofel. Le rocce
si coprivano di cadaveri. Intanto noi, sistematicamente,
continuavamo a completare il nostro
fronte con nuove conquiste.







Il 22 giugno, proprio durante gli assalti austriaci,
occupavamo la cresta fra il Pizzo Collina
e lo Zellonkofel, il monte che, simmetrico
al Pal Piccolo, sta a ponente del Passo di Montecroce.
Zellonkofel e Pal Piccolo sono come
due gigantesche sentinelle, una da una parte
e una dall'altra del Passo. Il 25, la cima stessa
dello Zellonkofel fu presa da noi. La soglia
di Montecroce era definitivamente chiusa al nemico.





Gli austriaci tentarono il giorno dopo di sloggiarci.
Respinti, impiegarono il giorno 27 a
spostare artiglierie; il 28 bombardarono lo Zellonkofel
con tutti i calibri, poi lo assalirono
ancora. Respinti, si volsero di nuovo, all'altro
pilastro del Passo, al Pal Piccolo. Nella notte
del 30, alla luce dei proiettori e dei razzi illuminanti
l'ondata dell'assalto si abbattè sulle
nostre trincee, con granate a mano e bombe
asfissianti. L'onda s'infranse e ricadde.



Noi ci eravamo anche impadroniti del Passo
di Volaia e del Passo di Valentina, che si trovano
a ponente del Montecroce. Il nostro allineamento
si estendeva e si piantava solidamente
sulle posizioni più forti. Il 1.º luglio facevamo
ancora un piccolo passo avanti dalla
cima del Pal Grande; scendendo sul declivio
scacciammo il nemico dalla trincea avanzata. Gli
austriaci fecero sforzi disperati per riprenderla.
Tentarono l'assalto nella notte stessa; poi alla

mattina seguente; poi, con più truppe, il giorno
3, dopo un serrato cannoneggiamento; poi
il giorno 5. Abbandonarono 250 morti sul terreno.
Respinti sempre, volsero l'attacco al vicino
Pizzo Avostanis. Furono lasciati avvicinare a
brevissima distanza dalle trincee, contrattaccati,
rovesciati nella valle. Il giorno appresso,
assalivano ancora il Pal Grande.



Vi è qualche cosa di cieco e di feroce in
questa tattica da ariete, una forsennata negazione
dell'evidenza. E l'evidenza è che la fanteria
austriaca, dai celebri Kaiserjägern ai
bosniaci, non può reggere in combattimento
aperto contro la nostra truppa, quando l'uomo
è contro l'uomo. La forza degli austriaci è
nell'ausilio ampio, bene organizzato, sapiente,
di tutta la meccanica offensiva, di tutti gli
atroci sostituti scientifici del valore umano: è
nell'uso studiato e largo di tutti quei moderni
mezzi di lotta che permettono di colpire senza
esporsi, che affidano la maggior parte del combattimento
al cieco automatismo degli esplosivi;
è nell'abilità del nascondiglio, nel soccorso delle
difese inanimate. Sono artiglierie numerose, varie,
ben celate, pronte a scomparire; sono bombe
asfissianti; sono granate che delle macchine
lanciano, perchè ci si espone troppo a lanciarle
a mano; sono mine, reticolati, scudi di
acciaio; sono trinceramenti blindati con feritoie
a sportello nei quali la fanteria è invulnerabile.
Ma il momento arriva in cui bisogna che avanzino

allo scoperto se vogliono tentare una conquista.



Possono bombardare quanto vogliono, aumentare
in proporzioni esorbitanti la loro avanguardia
di esplodenti, l'ora suona in cui i rifugi debbono
essere lasciati per farsi avanti. È l'ora che
i nostri aspettano silenziosamente. È l'ora del
cuore. Non sempre ci si difende col fuoco dall'assalto
che inerpica. Le baionette si inastano,
poi con un grido selvaggio i nostri balzano sulle
trincee e si gettano giù, a valanga. Il nemico
precipita indietro, lascia i suoi morti, i suoi feriti,
i suoi fucili, e da dietro i macigni spuntano
mani levate di gente che si rende. E questo
non una volta, non due; quando leggete
nella nobile sobrietà della prosa di Cadorna che
avvenne «il consueto attacco» al Freikofel, al
Pal Grande, al Pal Piccolo, dovete immaginarvi
queste scene sugli orridi costoni di Montecroce,
grandiose e tenibili come la penna non
potrà mai dire, tumultuanti nel pallore di
un'alba, o in una notte di tempesta illuminata
dalla luce fantastica di bengala librati nell'aria
dai razzi.



Poi si combatte per i morti.



I nostri alpini, specialmente, hanno per il
cadavere una reverenza eroica, un culto antico
e solenne che fa della sepoltura un dovere sacro.
Compiono follìe di valore per raccogliere
piamente i loro caduti. Dicono che il morto
vuole riposo, e reclamano dai superiori il diritto

di uscire dalle trincee. Si concertano, partono
in cinque, in sei, armati, di notte. Spesso
sono scorti o sono uditi dal nemico, la fucileria
si desta, le bombe esplodono divampando fragorosamente,
i proiettori si accendono e frugano
la roccia. Qualche volta la scaramuccia
si allarga, e non sono più cinque o sei che
avanzano, sono cinquanta, sono cento, lanciati
fuori da un'indignazione generosa, e la spedizione
arriva sulla trincea nemica tornandone
carica di trofei.



Sul Pal Grande, un giorno, uno dei nostri
morti era rimasto a tre passi dai parapetti austriaci.
Era un graduato che tutti adoravano.
L'ufficiale in comando offrì una somma di denaro
ai volontari che fossero andati a prenderlo.
Gli alpini, gravi, studiarono a lungo dalle feritoie,
poi scossero la testa e tacquero. L'ufficiale,
un valoroso, un dio per i suoi uomini,
lasciò la trincea con un gesto di sdegno. Bastò
più della somma.



Era appena giunto al rifugio, quando l'ufficiale
udì un tumulto di fucilate e di gridi.
Si disponeva, perplesso e sorpreso, a tornare
indietro, ma il tumulto diminuiva, cessava. E
verso di lui, per i camminamenti coperti, scendeva
un affollamento solenne di soldati. Era
il funerale magnifico di un eroe. I primi portavano
il cadavere, e dietro a loro ondeggiavano
sulle spalle fasci di fucili e grigi scudi di
acciaio, armi prese al nemico. Per riprendere

il morto, la trincea austriaca era stata attaccata,
conquistata, spogliata.



Perchè gli austriaci tirano sui raccoglitori di
feriti e di cadaveri? Nulla può indurli al rispetto
della croce rossa. Uno dei nostri cappellani,
dopo un combattimento, uscì dalle trincee del
Freikofel in paramenti sacri, le braccia levate,
per chiedere al nemico di lasciar prendere
i morti. Fu preso a fucilate anche lui. Fremendo
di sdegno i nostri hanno visto più volte
gli austriaci massacrare a colpi di fucile e di
granata i loro stessi feriti, che strisciavano penosamente
gemendo verso le loro trincee. Non
è forse ferocia; probabilmente è allarme. Sono
in uno stato di agitazione evidente, di ansia,
di sospetto, di timore. Non discernono, non
capiscono, sono turbati, vedono in ogni cosa un
tranello, nel prete immaginano un lanciatore
di bombe travestito, nel rampare d'un ferito
scorgono l'avvicinarsi subdolo di un assalitore,
l'angoscia di una aspettativa mortale non lascia
posto per altri sentimenti, tirano su tutto quello
che si muove, sulle ombre, sulle apparenze, e
tirano anche sui morti, perchè non li ricordano
più, o perchè li credono finti morti e fissandoli
par loro che si spostino, lentamente, insensibilmente,
nell'ombra.



Nessun attacco di queste truppe, anche contro
forze che per un periodo furono numericamente
inferiori, è mai riuscito. Non li abbiamo
ricordati tutti questi attacchi, ostinati, sanguinosi

e inutili. L'8 luglio tentavano ancora
la conquista dello Zellonkofel. Il 10 si volgevano
al Pal Grande, di notte. All'alba contrattaccavamo
noi e prendevamo un'altra trincea.
Il giorno dopo avanzammo ancora un poco verso
l'Anger. Il 14 luglio, nuovo assalto generale
austriaco di tutte le posizioni. Era un giorno
tenebroso, nebbioso, freddo, e per due volte
l'offensiva nemica salì sullo Zellonkofel, sul
Pal Piccolo, sul Freikofel, sul Pal Grande, sull'Avostanis,
a infrangersi sulle nostre baionette.
Poi il 27 luglio, il 30 luglio, il 7 agosto, il
14 agosto, giorni di battaglia. Di ogni attacco
nemico noi abbiamo profittato; la controffensiva
ci ha permesso sempre di migliorare la linea
di resistenza; prendevamo una balza, una gola,
un costone. E la lotta prosegue, ora furibonda
ed ora stanca, ad una distanza da sassate,
con lanci di bombe e d'ingiurie.



Questo è il fronte verso il quale salivamo
lentamente dalla valle di Montecroce.





Salivamo verso le posizioni dalla valle di
Montecroce, sul cui fondo venivano a cadere
dei colpi destinati alle retrovie, i quali aprivano
sui prati, dall'altra parte del torrente,
lacerazioni oscure.



Ogni quattordicesimo giorno del mese è, per
ragioni misteriose, un giorno di furore austriaco
in quel settore. Assistevamo alla quarta celebrazione
di questa data. Il tempo limpidissimo

favoriva l'azione delle artiglierie. Dalle tre del
mattino il bombardamento continuava, senza
la caratteristica tremenda intensità di una preparazione
di assalto, ma vasto, su tutti i punti,
contro le trincee e contro gli approcci, sulle
vette e nelle gole.



Le grosse granate passavano in alto, alle
volte due, tre di seguito, e dalla calma, azzurra,
profonda serenità del cielo scendeva quel loro
ronfiare cupo, lamentoso, soprannaturale, che
per delle interferenze bizzarre del suono ha
come dei rallentamenti e delle pause, che pare
sosti e riprenda, con qualche cosa di faticoso,
di affannato, di pesante.



Veniva fatto di guardare in su, curiosamente,
e di cercarle nella luce le canore masse
di acciaio. Dal suono si distinguevano i calibri.
Striduli, striscianti, con un rumore di lacerazione,
delle granate e degli shrapnells di artiglierie
da campagna e da montagna, tirati
troppo in alto, sorpassavano le posizioni e
scendevano lungo la china tracciando invisibili
archi di sonorità e di ronzii. Il fragore
echeggiante delle esplosioni saliva dalla vallata
come una impetuosa marea di tuoni. Il
fumo sorgeva filaccioso e diafano sulle cime
degli abeti.



Dal colore delle nubi di fumo i soldati classificano
i proiettili. C'è la bianca, la bianchina,
la rossa, la grigia. Tutto prende un soprannome
al campo. Le varie batterie nostre sono

conosciute con nomignoli che rimarranno. Una
batteria da montagna, inerpicata ad un'inverosimile
altezza, è la «pettegola». È sempre la
prima ad iniziare la discussione e vuole sempre
l'ultima parola.



Incomincia con otto, dodici colpi di fila; allora,
siccome i suoi tiri arrivano bene, tutti
i cannoni austriaci si mettono ad abbaiare contro
di lei; l'altura sulla quale la batteria è
piazzata, è tempestata da un imperversare di
granate. L'inferno dura un'ora, due ore: la
pettegola tace. Il nemico la crede colpita, distrutta,
sepolta, e sospende il fuoco. Immediatamente
si odono due colpi; è lei che dice:
Sono qua! Nuovo furore austriaco, ripresa del
bombardamento a oltranza. Poi silenzio. Questa
volta è finita. No, due colpi, due soli: Sono
ancora qua! E per giorni intieri continua l'alterco
dei cannoni, il quale finisce invariabilmente,
alla sera, con quei due colpi insolenti,
esasperanti, che l'artiglieria nemica si rassegna
a lasciare senza risposta.



Da un'altra parte c'è la «mitragliatrice».
È una batteria da campagna che si indigna
quando la tormentano troppo. Per un po' sopporta,
poi perde la pazienza e sgrana giù, per
un paio di minuti, un fuoco a tiro rapido filato
come i punti di una macchina da cucire.
Ma bisogna sentirne a parlare i soldati, di questi
cannoni amici.



C'è un affetto, una passione, una riconoscenza,

verso quelle batterie protettrici, che non si
possono ridire. La loro voce è riconosciuta e
sveglia sempre esclamazioni di saluto nelle trincee.
Non le hanno mai viste, non sanno nemmeno
con precisione dove stiano, ma i soldati
le adorano, e non ce n'è uno che all'occorrenza
non si farebbe ammazzare per salvarne un pezzo.
I tiri sono seguiti con un interesse espansivo.
Un bel colpo, che vada al segno, è commentato
con espressioni di gioia. I grossi alpini
si battono allora fanciullescamente le coscie
con le palme, contenti, esclamando: — Bene!
Bene! Bravi! — E ridono.



Ma ieri le nostre batterie disdegnavano il
fuoco nemico. Rispondevano appena, di tanto
in tanto. Qualche grossa granata passava dal
sud al nord. «Ciao, cara!» — dicevano i conducenti
alzando la testa: «Buon lavoro!»



C'inerpicavamo verso il Pal Grande su di una
scoscesa spalla del monte coperta da un folto
bosco di abeti, girando e rigirando per le
volute del sentiero, ai piedi di immani pareti
rocciose dai cui bordi lontani sporgevano le
tese braccia degli alberi, in oscuro intreccio.
Poi la dirupata, angusta, ombrosa cavità di
un canalone ci ha presi; il sentiero sempre più
aspro è divenuto quasi una scala, una fantastica
scala a brevi zig-zag, fiancheggiata da
abeti, serrata dagli speroni di maestose muraglie
basaltiche.



Un rombo lontano e sonoro, che si sarebbe

preso in quel momento per il rumore di un
proiettile se non fosse stato persistente ed eguale,
ci ha fatto guardare nei lembi di cielo che
s'incorniciavano luminosi e profondi entro un
frastagliamento nero di rami. Un aeroplano austriaco
passava.



Era chiaro, diafano come una cosa veduta
attraverso l'acqua, pareva lento, pareva incerto,
volava verso il sud, librato sulle sue ali immobili,
poi ha virato verso l'est. La montagna, che
sembrava deserta, ha risuonato tutta di colpi di
fucile. Si tirava da ogni parte sul sinistro uccello
pallido e grande che spiava. Le rocce
prolungavano stranamente il rumore dei colpi;
l'eco faceva di ogni fucilata uno scroscio. Scendeva
su di noi come una portentosa cateratta
di strepiti violenti. L'aeroplano è scomparso,
la fucileria ha taciuto. Qualche grosso proiettile,
passando più basso, faceva udire il rauco
soffio vorticoso della spoletta.



Il sentiero aveva i segni caratteristici delle
zone battute lasciati dal cannoneggiamento di
mesi, schegge di roccia staccate dai colpi e
precipitate sul passaggio, frammenti di granate,
pallottole di shrapnells, buche scavate dagli
scoppi. Qualche barella scendeva lentamente e
le cedevamo il passo, salutando il ferito che ci
guardava con lo sguardo lontano e assorto di
chi ha appena lasciato il combattimento e lo
rivive.



Il frastuono delle esplosioni, di tanto in tanto,

si faceva vicino ma senza direzione, ingigantito
dalle sonorità degli echi. Poi, improvvisamente,
uno schianto di folgore, un contraccolpo
di vento, un roteare lento in aria di tronchi
d'albero sradicati dal ciglione d'una roccia
e lanciati in alto, un frullare di pietre tutto
intorno a noi, di schegge, di frammenti, con
un picchiettare violento di sassaiuola sulle piante
e sul sentiero, e un fumo giallo, pesante,
acre, si è sparso a piccoli turbini e ci ha
velati.



Bianca, gigantesca, precipitosa, una vetta ci
appariva vicina, alla fine del canalone, una
rocca luminosa nello sfolgorìo del sole: il Pal
Grande.





Pochi minuti dopo, inerpicati sulle basi delle
sue pareti, contemplavamo la bellezza orrenda
di questo grandioso e selvaggio campo
di battaglia. La via dalla quale eravamo saliti
non era più che una specie di spaccatura in
basso, piena di ombra e di un arruffìo di boscaglia,
al quale ogni tanto s'invischiava la nube
sinistra di una granata. Il Pizzo di Timau
vicinissimo, a levante, tutto in ombra, azzurrastro,
piombava le sue vertiginose pareti a
picco quasi nei ghiaioni del Pal Grande. A
ponente la cupola scabrosa e tormentata del
Freikofel, lontana meno di un tiro di fucile.
Più in là, le rocce cineree del Pal Piccolo che
sostengono un pianoro con vestigia di verde.

La spaccatura del Passo di Monte Croce appare
così angusta che lo Zellonkofel al di là del
Passo, si direbbe unisca la base delle sue due
cuspidi a quella del Pal Piccolo.



Tutte queste vette, tutte queste rocce, nude,
calcinate come ossami di un mondo morto, tuonavano
alle cannonate; ruggevano in echi prodigiosi,
avevano boati da valanga, frastuoni di
crollo, facevano scendere dalle più inaccessibili
solitudini tumulti immani di battaglia; pareva
che ogni balza, ogni crosta, ogni dirupo sferrasse
i suoi colpi, che le montagne stesse si fulminassero
confondendo in una continua tempesta
lo scrosciare esorbitante delle loro folgorazioni.
E finivamo per sentire confusamente una non
so quale personalità favolosa in quelle montagne
combattenti, piene di un maestoso e immobile
furore. Non è possibile dare un'immagine
del coro possente e favoloso delle vette intorno
alla lotta dei piccoli uomini invisibili, celati
come insetti nei greti, ridire quello che la montagna
aggiunge alla guerra di pauroso, di grande,
di soprannaturale.



Eravamo da poco lì, quando da una piccola
baracca, incastrata sopra un gradino della roccia,
è sceso un grido di evviva. «L'aeroplano è
caduto! — ha annunziato un ufficiale affacciandosi. — È
caduto nella valle dell'Anger! Abbiamo
ricevuto adesso la telefonata!» La voce
è passata. Dei soldati, sull'alto della balza, si
sporgevano dal ciglione per sapere forse che

cosa fosse successo, e salutavano festosamente.
Dietro a loro, più in alto, il cannoneggiamento
batteva sempre. Si udiva il miagolìo breve e
rabbioso delle pallette di shrapnell. Una scheggia
di bomba è scesa frullando sul ridosso,
ed ogni tanto un ronzìo di pallottole austriache
sperdute, rimbalzate sulle pietre, passava intorno
a noi, lontano, in direzioni imprecisabili,
chi sa dove.



Gli austriaci non hanno attaccato, non si
sono mossi dalle loro trincee. Bombardavano, e
facevano un gran fuoco di mitragliatrice e di
fucile. Ma le nostre truppe accolgono con una
indifferenza sublime queste manifestazioni. Preparano
le loro granate a mano e aspettano.
Perchè è con il lancio delle granate che iniziano
i loro attacchi e contrattacchi. C'è sul
Pal Grande un famoso lanciatore di granate. Ne
mette cinque o sei nel tascapane, e parte dalla
trincea, un mezzo sigaro toscano acceso fra
i denti. Egli preferisce le bombe lenticolari a
quelle sferiche per il suo sistema. Arriva bocconi
presso la trincea nemica, mette le bombe
in fila davanti a sè, poi col toscano accende
le micce e getta i proiettili con la rapidità e la
esattezza del giocoliere che lancia i cappelli.
E lanciando conta: Uno, due, tre, quattro, cinque....
Le esplosioni si seguono serrate e la
trincea si vuota fra grida di terrore. Una volta
preparò così un assalto, da solo.







Il fuoco dell'artiglieria non scuoteva le truppe
di montagna nemmeno all'inizio, quando
non avevano ancora ripari sufficienti. Capitava
qualche volta che una granata prendesse in pieno
la trincea e ne demolisse un pezzo. Nessuno
si muoveva. I soldati scansavano i morti e i feriti
e ricostruivano. Sul Freikofel una volta una
granata austriaca buttò giù un riparo e lanciò
un caporale sulla tenda del comandante,
una ventina di metri più indietro. Ai fianchi
del caporale erano due soldati, rimasti miracolosamente
illesi. Dissipato il fumo si videro
i due soldati già intenti ad ammassare
i sassi crollati per rifare il riparo. Non si erano
neppure voltati per vedere dove fosse andato
a finire il caporale.



Vorrei potere essere autorizzato a dire i nomi
di alcuni di questi eroi della calma. Vi sono
episodi meravigliosi. Sul Freikofel un soldato era
in vedetta in una trincea che, per un caso forse,
l'artiglieria nemica si mise a colpire incessantemente.
Arrivavano raffiche di quattro, di
otto, di dodici proiettili. La trincea era demolita.
Il soldato era rimasto interrato tre volte. Per
tre volte si era dissepolto. Dalla trincea principale
il suo capitano avanzò per comandargli di
ritirarsi: «Vieni via! L'hanno con te! Vieni
via!» — «Signor no!» — rispose risoluto il soldato.
E tutto annerito dal fumo, sporco di terra,
balzò su dal buco, e lì fuori, allo scoperto,

feroce e fermo, spianò il fucile e cominciò a
sparare, a sparare, con una rabbia fredda,
come per sfida.



Un altro soldato diceva che non poteva stare
in trincea. Spesso chiedeva il permesso di
lasciarla. Prendeva il fucile e andava quatto
quatto in piena zona nemica. Studiava i punti
di passaggio, rimaneva per giorni interi immobile
in appostamento. Era il cacciatore di
uomini. Tornando annunziava i risultati della
posta: «Ghe n'ho tabacai tre!» Per lui colpire
era «tabacar». Un giorno rientrò pallido e muto
nelle posizioni. «Cos'hai? Sei ferito? — gli chiesero. — Vuoi
che ti portiamo?» No, volle scendere
da solo al posto di medicazione. Incontrò
il capitano. «Sior capitano — gli disse — i
me gà tabacà anca mi!» Era stato passato
da parte a parte da una palla.



Ci siamo diretti al Freikofel, contornando il
rovescio del Pal Grande. Dei colpi di fucile isolati
risuonavano qua e là. Non vi sono punti
completamente coperti; le anfrattuosità delle
rocce permettono a qualche tiratore isolato di
andarsi a rannicchiare sui fianchi delle alture.
Episodi di combattimento hanno disseminato il
loro ricordo da ogni angolo, fuori della battaglia.
L'ufficiale che ci guidava ci ha indicato
sul viottolo un punto dove, passando alcune sere
or sono, si sentì chiamare: «Capitano, in
nome di Dio, fermatevi, non andate avanti, vi
ammazzano!» Era un soldato ferito, caduto a

terra. L'ufficiale lo raccolse, lo caricò sulle
spalle, e passò.



Per un'ora ci siamo arrampicati sulla spalla
del Freikofel in una specie di fenditura dove
il lavoro dei soldati ha saputo creare un fantastico
sentiero, che la battaglia ha disseminato
di frammenti di bombe, di schegge di granate,
di pallottole: detriti della guerra arrivati di
rimbalzo. Vi sono zone in cui tonnellate di metallo
si vanno accumulando. Ci siamo trovati
inaspettatamente fra casupole di pietra, che
sembrano una sull'altra, quasi fossero costruite
su gradini colossali di una alta e angusta scalinata.
Subito dopo eravamo in un labirinto di
scalette picconate nella roccia, di cunicoli, di
tane: le trincee.





Tutto era chiuso, tutto era oscuro, un po'
di luce verdastra filtrava appena dalle feritoie
mascherate di fronde. Si esciva curvi all'aperto
per sentieri scavati nel sasso, si andava
lungo barricamenti di sacchi pieni di terra, si
rientrava nel buio di ridottine e di posti di
vedetta. Nell'ombra, vicino alle feritoie, qualche
alpino era seduto in atteggiamento di riposo,
immobile, sereno, statuario, il fucile fra le gambe,
un paio di granate a portata di mano, poste
sopra una mensoletta, come dei bibelots,
e, vicino, una cassetta piena di uno scintillìo
di munizioni. Pallottole austriache schioccavano
ogni tanto sulle pietre, all'esterno. Si udivano i

colpi dei fucili nemici così vicini, che per qualche
tempo abbiamo creduto che fossero i nostri
a sparare.



Dalle feritoie si scorgevano le trincee nemiche,
a cinquanta passi. Erano ammonticchiamenti
di sassi, ammassamenti di sacchi a terra,
e qua e là un grigiore strano di corazzature, del
colore plumbeo delle navi da guerra. Gli austriaci
hanno due tipi di scudatura di acciaio,
uno grande da trincea, uno più piccolo da assalto.
Ricorda l'antico schermo degli arcieri,
questo scudo rettangolare che si posa al suolo,
appoggiato a due montanti, e dietro al quale il
soldato si rannicchia, spiando da uno sportellino
che si apre e si chiude.



In continua azione di combattimento, le nostre
trincee sono sorte e si sono rafforzate, a poco
a poco, quasi insensibilmente. Furono monticoli
di pietre, poi muricciuoli nascosti da verdura
di pino, poi ebbero una copertura di travi
di abete — portati su faticosamente dalla foresta — poi
sulle travi si ammassarono blindamenti
di terra e di sacchi. Il nemico che spiava
non ha nemmeno visto una mano. I sassi si
spostavano adagio adagio, si allineavano, si sovrapponevano,
senza che il loro moto potesse
essere percepibile da lontano. Era come se
pietre, sacchi, travi, animati per magia, lentamente
manovrassero. E il lavoro non finisce
mai; si migliora, si amplia, si rinforza, si progredisce,
si aprono nuove comunicazioni, talvolta

si avanza pure, sempre per pazienti trasformazioni,
cercando che i profili delle opere
di difesa non si levino a mutare troppo la fisionomia
selvaggia dei luoghi.



Si profitta di ogni macigno, di ogni sterpo, e
si cerca, per analogia, di quali macigni e di
quali sterpi il nemico potrebbe profittare. Ridotte,
cunicoli di passaggio entro i quali si striscia,
tenebrose casamatte nelle quali la vigilanza
si apposta, rifugi blindati, spiazzi aperti e alti
per il lancio delle bombe, seguono piani capricciosi
che rispondono alle necessità di una tattica
minuscola, una tattica da fiere rintanate.



Groppe di pietroni, sporgenze di massi macchiate
di licheni, crepacci profondi, arbusti,
rovi, formano fra le trincee nostre e quelle
nemiche un terreno spezzato, confuso, fantastico,
che solleva ferocemente sul suo pietrame
cinereo gruppi di cadaveri, avanguardie di morti,
drappeggi flaccidi di uniformi azzurrastre
che conservano incerte forme umane, e dai
quali spuntano piedi distorti, mani disseccate.
Segnano i limiti sui quali gli assalti nemici furono
fermati. Qui soltanto i viventi sono sepolti.





Fra le schiere trincerate, tutto è funebre,
tetro, immobile, morto. Le piante stesse non
hanno più vita, torcono moncherini di rami
nudi, cincischiati, neri, e le reti dei fili di ferro
si stendono come enormi ragnatele sopra un

intreccio di pali incrociati. Non sono stati costruiti
sul posto i reticolati; gli austriaci hanno
fabbricato dei «cavalli di Frisia» complicati
con attorcimenti di fili uncinati, e li hanno
gettati avanti alle loro trincee.



Se da una parte il tono d'una voce si eleva,
dall'altra essa è udita. Al minimo svegliarsi
di conversazioni nei nostri posti, il nemico si
allarma, crede a dei movimenti in preparazione,
e aumenta il fuoco per scoraggiarli. Perciò
si parla sottovoce, come nella camera di
un malato. Anche i divertimenti sono silenziosi.
Nei momenti di calma relativa compaiono delle
scacchiere, sulle quali fiere teste pensose si
curvano a meditare marce e contromarce di
pedine, che grosse dita esitanti sospingono.



Dalle piccole porte dei rifugi si vedevano
nell'interno piedi di dormienti spuntare confusamente
dal buio e come sospesi a tutte le altezze.
I giacigli sono sovrapposti; ricordano le
cuccette a bordo delle navi, e in quelle tenebrose
cabine di pietra riposavano beatamente
le squadre notturne, indifferenti allo schioppettìo
e alle detonazioni.



Di tanto in tanto, un tonfo sordo, un frullare
da trottola, e gli uomini che si trovano nei
punti non blindati si fermano a guardare intensamente
in aria. Aspettano la «bomba». Lanciata
da qualche apparecchio a pressione, essa
è salita ad un centinaio di metri di altezza e
ridiscende, nera e oblunga, roteando come una

bottiglia gettata. Appena si avvicina, i soldati
che erano rimasti immobili, cominciano a fare
dei gesti da giuocatore al pallone che si prepari
a menare il colpo; oscillano, si dispongono
a balzare da un lato o dall'altro; per sfuggire
al proiettile svolgono la stessa mimica che se
volessero afferrarlo; studiano il punto di caduta,
e poi, all'ultimo momento, quando sono
sicuri, saltano via o si rannicchiano.



Un istante dopo c'è il reflusso, tutti accorrono
verso il luogo dello scoppio, che fumiga.
Si lavora, v'è qualche sasso da rimettere al
posto, qualche sacco sventrato da sostituire;
ogni cosa è tinta di giallo intorno. La pietra,
la tela, le travi, la terra, per un raggio di qualche
metro sono color canario e mandano un
puzzo irritante e acre.



Gli austriaci hanno pure delle sottili e piccole
bombe, che lanciano per mezzo del fucile,
meno potenti delle altre. Le armi che essi tentano
sono innumerevoli, e tutte intese ad evitare
più che si può la prova del coraggio
aperto. Ricadono sibilando oltre le posizioni,
nelle gole e nelle valli, frammenti di insoliti
proiettili, oltre alle deformi pallottole rimbalzate;
sono strani segmenti geometrici di metallo,
quadratini di acciaio, pallette rosse di minio,
bossoletti da fucile pieni di piombo, schegge
di piccole granate da cannoni navali, di quei
cannoncini che armano la prua delle torpediniere.







Tutti questi detriti sibilanti che spruzzano via
e si disperdono dalle vette in battaglia, tutte
queste molecole di violenza che irradiano follemente
dalle posizioni, fanno pensare alle faville
lanciate da un'incudine gigante percossa
dal veemente maglio della guerra.



Quando ridiscendevamo dal Freikofel, sul
quale la calma superba e sicura dei nostri dà
alla vita una così meravigliosa apparenza di
normalità, il cannoneggiamento non aveva più
l'intensità di prima. Gli austriaci se la prendevano
nuovamente con le retrovie, che delle
grosse granate cercavano. Forse il nemico
immaginava chi sa quale accorrere di rinforzi.



In una radura del bosco, sotto alle rocce del
Pal Piccolo, alcuni soldati lavoravano di zappa;
erano seppellitori. Intorno a loro dei cadaveri
aspettavano che la fossa fosse pronta, distesi
nelle barelle, una rozza croce di verdi
ramoscelli di pino posata sul petto insanguinato.
Un soldato è caduto ferito poco lontano,
ed è rimasto lì, accoccolato, aspettando, senza
un lamento.



Le esplosioni nella selva lasciavano un'agitazione
di piante; si vedevano lunghe rame di
abeti squassarsi con una specie di divincolamento
lungo, fra le spire del fumo, come per un
disperato tentativo di fuga. I rari soldati che
passavano nelle vicinanze non allungavano il
passo, non guardavano nemmeno, e il loro volto

bronzato, inselvaggito, guerriero, esprimeva la
più serena indifferenza. Due di loro si sono
fermati a parlare e la buffata d'un colpo vicino
non ha interrotto il loro discorso.





In quello stesso giorno, sul Pal Piccolo cadeva
ucciso Ruggero Fauro.



Abbiamo contornato le spalle del Pal Piccolo.
Un minuscolo accampamento era tutto intento
alle sue faccende. Qualche shrapnell è scoppiato
ancora, in alto, sul bordo della parete rocciosa,
sferrando le sue pallette con un lamento da
frusta agitata. Poi i rombi e gli echi si sono
andati calmando. Un silenzio solenne si andava
ricomponendo sui monti. Mentre raggiungevamo
la valle di Montecroce, ancora un colpo ha
tuonato, un'ultima granata è esplosa sulla cima
del monte Tierz. Ha avuto il rimbombo cupo
di una grande porta, che si chiuda, di una smisurata
porta dal battente di bronzo, serrato
con impeto sulle risonanze profonde di un
tempio favoloso.



Agli sbocchi delle valli verso i quali viaggiavamo,
nel violaceo declinare del giorno, gli antichi
castelli che guardano da tanti secoli le
soglie d'Italia profilavano le loro torri merlate,
al di sopra delle vecchie cittadine guerriere,
semplici, oscure, dalle cui case medioevali sono
uscite tante fiere generazioni di difensori
della Patria. Tolmezzo, Venzone, Gemona.... La
loro storia è una storia di continua lotta contro

lo stesso nemico. Esse sono state sempre le
sentinelle avanzate d'Italia.



Eran giunti al stretto passo

Nove millia o più Germani

Avevan preso il monte i cani;

Ma cazati foro al basso

Da quaranta di Venzone;

 Su su su, Venzon Venzone.




Così canta una vecchia canzone dei luoghi,
ricordando le gesta leggendarie dei quaranta
venzonesi di Bindernuccio che fermarono da
soli l'invasione di Massimiliano Primo e salvarono
Venezia.



No, di qui non si passa! Il canto è ancora
fresco, è ancora vero, è ancora vivo:



 Su su su, Venzon Venzone:

Su fideli e bon Forlani,

Su legittimi Italiani,

Fate ch'el mondo risone.








MONTE NERO.




21 settembre.



La parola slava krn — che si pronunzia
kern — significa «roccioso», e somiglia alla
parola zrn che significa «nero». La distrazione
di un cartografo ha fatto del Monte Krn
il Monte Nero; ha dato a questa vetta un nome
falso ma indistruttibile, indimenticabile, insostituibile,
un nome più noto ora al mondo di
quello vero, un nome che è stato pronunziato
più volte in tre mesi che l'altro in tre secoli,
e che rimarrà, legittimato dalla Storia, battezzato
dal sangue.



Il Monte Nero aveva una celebrità nelle guide
per la somiglianza singolare del suo profilo
a quello di un volto umano, un volto immenso,
supino, con la fronte verso il sud, il mento
verso il nord. Da lontano, dalla valle di Cividale,
oltre i nostri monti si vede, azzurro e
alto, quel prodigioso sembiante aquilino da divinità
caduta, nel quale molti credono di ritrovare
i lineamenti cesarei e solenni di Napoleone.
L'apparenza di un viso è così evidente,
che gli alpinisti, i frequentatori di vette,
chiamano Naso la cima più alta di quella
favolosa scultura.







Avvolto in un pallido sudario di brume, il
volto della montagna si levava avanti a noi
diafano, inverosimile, terribile, mentre per le
vallette della Slavia italiana salivamo verso le
alture di Colovrat, che fronteggiano il Monte
Nero dalla riva opposta dell'Isonzo. Il monte,
nei giri tortuosi del nostro cammino, ci era
nascosto sovente dalle pendici vicine, e ci riappariva
sempre un po' più scomposto nel suo
profilo umano; la visione svaniva, la magia
cessava, l'aspra verità delle rocce distruggeva
a poco a poco l'illusione plasmata dalla distanza.



La fronte napoleonica così diventava la cresta
di Luznica; il gran mento rotondo diventava
la cresta di Vrata; lo sporgere lieve di
una ciocca su quella fronte immane diventava
la cima di Maznik; e il naso non appariva più
che come il pizzo maggiore del monte, una guglia
a declivio precipitoso verso Maznik, a picco
verso Vrata.



Da queste altezze ondulavano giù le pendici,
con vette minori, con un digradare di cime,
con quel risollevarsi brusco che hanno spesso
i contorni delle montagne come se si pentissero
di scendere alle valli e tentassero di tanto
in tanto di tornare in su. Erano le pendici di
Sleme, al sud, più vicine all'Isonzo, poi quelle
di Mrzli, quasi sul fiume. Al nord i costoni
discendenti dal Monte Nero si allontanavano
dietro le creste del Polonnik, in una maestosa

confusione di dorsi seghettati, di punte nude,
che andavano sfumando fino a lontananze incorporee,
un oceano di cime rosee e spettrali
nella luce mattutina, fra le quali s'indovinavano
profonde spaccature di valloni.



Il Monte Nero è la vetta culminante e centrale
di una lunga catena quasi parallela all'Isonzo.
Attraversato il fiume a Caporetto, che
fu occupato il primo giorno della guerra, la
nostra azione offensiva si trovò di fronte quella
gigantesca barriera, che non ha valichi.
Di colpo l'attacco scalò i contrafforti, salì per
balze senza sentieri, si portò sotto le vette
maggiori, a duemila metri.



Il ponte di Caporetto era stato distrutto dal
nemico in ritirata. Le nostre truppe varcarono
l'Isonzo su passarelle costruite dal Genio. Quattro
giorni dopo, dei temporali violenti gonfiarono
le acque; la piena travolse le passarelle.
I piccoli reparti che operavano già sulla riva
sinistra rimasero isolati. Ma andarono avanti.
Il parroco austriaco di Dresniza — paesotto
che si adagia tutto bianco sulle falde del Monte
Nero — vedendo passare quelle prime magre
schiere, senza rincalzi, senza approvvigionamenti,
tagliate fuori dall'inondazione, le salutò
ironicamente: «Andate pure, non tornerete indietro!».
Sapeva che sulle creste dei monti il
nemico trincerato aspettava in forze.



L'interruzione del transito sul fiume durò
due giorni. La sera del 30 maggio un ponte

di fortuna era già ricostruito sul torbido, largo
e vorticoso corso della piena. Passarono le
munizioni, passarono i rincalzi. L'occupazione
era già quasi ai piedi del picco più alto. Il
primo di giugno la punta era conquistata.





Non fu un colpo di sorpresa, questa volta;
fu un colpo di manovra. La compagnia austriaca
che difendeva l'estrema cima quasi inaccessibile,
il naso della montagna, vigilava e
combattè. Bisognava appunto che si battesse,
per la riuscita del nostro piano. È stata questa
una delle battaglie più belle e più singolari
della guerra.



Fu in una notte oscura e nuvolosa. Non si
poteva sperare di scalare la vetta senza svegliare
l'allarme. Si profittò allora dell'allarme.
Due spedizioni partirono da una specie
di tormentato pianoro roccioso sul quale eravamo
trincerati, seicento metri più in basso della
cresta. Un piccolo reparto, composto dei più
abili scalatori, munito di corde, si diresse verso
il fianco settentrionale del picco, cioè, per esser
chiari, verso la narice del naso mostruoso,
dove la parete precipita quasi a piombo. Un
reparto più numeroso si diresse dalla parte
meridionale, per ascendere il pendìo più accessibile,
il dorso del naso. Era questo il lato meglio
difeso e più vegliato dal nemico.



È un lungo piano inclinato, eguale ma scosceso,
coperto in parte di erbette tenaci che ora

intristiscono nell'autunno, disseminato di pietre
che vi mettono come una sparsa punteggiatura
grigia da pittura divisionista. Bisogna inerpicarvisi
con l'aiuto delle mani. Chi scivola difficilmente
si riprende; non trova dove afferrarsi,
rotola nel precipizio, è perduto. L'attacco
che saliva per questo declivio vertiginoso
non doveva sferrarsi contemporaneamente all'altro,
che ascendeva per le balze rocciose e
dirupate del versante opposto. Gli scalatori
della muraglia avevano il còmpito arduo e terribile
di attirare per i primi l'attenzione e il
fuoco degli austriaci, mentre sul pendìo meridionale
la vera azione risolutiva si sarebbe
preparata silenziosamente.



Per confondere i rumori inevitabili dell'avanzata,
fu dato l'ordine alle truppe rimaste
sul pianoro inferiore di lavorare a gran colpi
di piccone. I soldati picchiavano sodo, a caso,
come volessero spezzare la montagna. Un tempestare
di picconate echeggiava nelle tenebre
fra strisciamenti metallici di pale. Gli austriaci,
che ascoltavano dall'alto, sparavano di tanto
in tanto qualche fucilata contro quel furore
d'operosità, immaginando grandiosi lavori di
trinceramento. Dovevano sentirsi rassicurati da
tanta febbre di difesa. Improvvisamente i colpi
di fucile si fecero più serrati, poi il fuoco
si allargò, scrosciò con furore, senza pause,
violento, rabbioso, mescolato ad un confuso e
lontano gridìo. Giù, nel buio, i soldati che

lavoravano si fermarono, sudati e ansimanti,
ed ascoltarono immobili, appoggiati ai picconi,
studiando lo scintillamento delle vampe sulla
vetta in tumulto.



Il piano si svolgeva con una esattezza meravigliosa.
La scalata della balza dirupata era
stata scoperta dal nemico quando essa toccava
già gli ultimi gradini. Il piccolo reparto assalitore,
snodatosi subito fra sporgenze della roccia,
si moltiplicò, rispose al fuoco degli austriaci
con una fucileria precipitosa, riuscì a dare l'illusione
di una massa. Tutta la difesa si portò
contro di lui. Quando lo strepito della battaglia
parve più alto e intenso, l'oscuro pendìo
sassoso del versante meridionale si animò.



Un nero formicolìo vi saliva veloce, una moltitudine
d'ombre rampava verso l'estremo lembo
di quello spalto immane. Il vero assalto arrivava.
Le vedette nemiche lo scorsero, ma
era troppo tardi. Il loro grido d'allarme fu
coperto dall'urlo trionfale dei nostri, che mettevano
piede sulla vetta e si rizzavano per precipitarsi
subito avanti, la baionetta bassa. La
cima del Monte Nero era presa.





La osservavamo percorrendo la cresta del
Colovrat. Non si riusciva a comprendere come
su quella aguzza guglia potessero aggramparsi
e vivere delle truppe. Qualche nuvoletta rossastra
di shrapnell sfumava lungo le sue pareti.
Dalla vetta la nostra occupazione, indicata

da sottili e quasi invisibili sgranamenti
di rocce prodotti dai lavori di trinceramento,
e da qualche minuscola baracca di rifugio rannicchiata
al coperto dietro a delle anfrattuosità,
prosegue al sud, scende in quell'avvallamento
che da lontano formava l'incavo del ciglio sul
profilo del gran volto, e s'inoltra sulla fronte,
cioè sulla cresta di Luznica, che i soldati chiamano
Monte Rosso per il suo fulvo colore.



A metà della cresta essa ridiscende un poco.
Gli austriaci tentarono più volte di scacciarci
dalla punta conquistata; lasciarono sul
terreno centinaia di morti, disseminati in ogni
balza. Non riuscendo a riprendere la cima, si
rafforzarono intorno, per barrarci ogni strada.



La montagna si prestava alla difesa, le offriva
poderosi baluardi naturali. Il dorso del Monte
Nero, dal lato austriaco, è inoltre solcato da
strade militari che salgono dal nord, da Plezzo,
le quali hanno facilitato un vasto spostamento
di truppe e di artiglierie. Al di là del crestone
principale, un'altra catena di rudi vette si solleva,
vette chiare, strane, che sembrano sfarinarsi
in una sabbia grigia di cui i valloni si
colmano: sono dette dai soldati le Cime Bianche
a causa della loro apparenza. Formano
una vera seconda muraglia, vicinissima, sulla
quale numerose batterie nemiche si appostano.



Fra lo schieramento delle Cime Bianche e
il costone del Monte Nero, in fondo ad un
valloncello arido, angusto e selvaggio, è il passo

di Luznica, diventato una via di arrocco
per le truppe nemiche lungo l'allineamento
delle vette da difendere. Enormi lavori hanno
trasformato ogni sentiero in comodi passaggi.
Vi si lavora anche adesso, e sui sabbioni cinerei
delle Cime Bianche si vede come un formicaio
oscuro d'uomini all'opera sulle volute
serpeggianti e rosate di nuove strade.



La nostra offensiva lungo le propaggini del
Monte Nero urtava contro difficoltà formidabili.
I trinceramenti nemici non soltanto si
allungavano sulle creste, ma le tagliavano, le
attraversavano, a cavallo da un versante all'altro.
Non era più possibile manovrare, e bisognava
salire all'attacco frontalmente dai declivî,
e scendere dalla vetta conquistata lungo
la dorsale, da punta a punta, prendendo una
dopo l'altra le trincee trasversali, sulle quali
poi era difficile mantenersi presi d'infilata dalle
Cime Bianche. Ma andammo avanti.





Andammo avanti lentamente, con metodo,
contrattaccati furiosamente dopo ogni lieve progresso.
Il mese di giugno fu tutta una battaglia
lassù. I bollettini ufficiali riflettevano sobriamente
questo accanimento. Ogni giorno ci
dicevano: «Fiera lotta sul Monte Nero....»,
«lotta tenace....», «resistenza furibonda....». Il
nemico tentava di aggirare le nostre posizioni
più alte e più avanzate; non risparmiava sforzi
per togliersi dal fianco quel cuneo profondo;

tendeva ad isolare la vetta del monte. Vi impegnava
il massimo degli effettivi che la guerra
di montagna consenta.



Tentò azioni di sorpresa, ora con due, ora
con tre battaglioni. Il 10 giugno lanciò più di
sei battaglioni con una ventina di mitragliatrici,
per un vallone che sale da Plezzo verso
il declivio occidentale del Monte Nero, il vallone
dello Slatenik. Alpini e bersaglieri fecero miracoli,
con reparti piccoli e risoluti scesero a
sbarrare il passo all'avanzata austriaca. La lotta
fu lunga, ma l'aggiramento fu sventato. Per
consolidare le nostre posizioni fu necessaria la
conquista di nuovi punti d'appoggio verso il
nord. Da quel momento l'azione nostra comincia
risolutamente ad avere Plezzo come obbiettivo.



Plezzo, posto in una conca alla confluenza
di valli, ad un nodo di strade, centro di
comunicazioni, ci minacciava. Da Plezzo salivano
gli attacchi del nemico. Stazione di rifornimenti,
base di operazioni, Plezzo riceveva
per la via del Predil, al nord, e per la via dell'alto
Isonzo, a levante, le truppe e i cannoni
che ridistribuiva poi per i valloni risalenti verso
le coste del Monte Nero. Prendere Plezzo
voleva dire bloccare agli austriaci le più importanti
vie di approccio di quel settore, chiuder
loro delle porte. La nostra offensiva, che
aveva cominciato col dirigersi quasi esclusivamente
al sud, per cooperare alle operazioni

che si svolgevano su tutto il corso inferiore
dell'Isonzo, si volse allora anche al nord.



Si volse al nord con impeto subitaneo, inaspettatamente.
Nella notte del 15 giugno dei
reparti alpini scalarono arditamente le difficili
balze che si appoggiano da settentrione
alla vetta principale. Si avanzava per le cime.
All'alba mossero all'attacco della cresta
di Vrata. Fu un assalto impetuoso e breve.
Un battaglione austriaco, sorpreso, fu sgominato.
Alle otto del mattino si erano già fatti
trecentoquindici prigionieri, di cui quattordici
ufficiali. Alla sera i prigionieri erano seicento,
ed avevamo raccolto un largo bottino di fucili,
di munizioni, di mitragliatrici. Perduta la posizione,
gli austriaci vi concentrarono un intenso
bombardamento. I nostri resisterono.





Il giorno dopo si svolse il famoso episodio
del battaglione ungherese.



Supponendo forse che il bombardamento
avesse sufficientemente preparato un contrattacco,
il nemico lanciò alla riscossa le sue migliori
truppe. Un battaglione magiaro, fresco e
sicuro di sè, tentò una manovra di aggiramento.
Partito da un punto detto Planina
Polju, a levante del Monte Nero, non lontano
dal Passo di Luznica, si diresse nella notte verso
il nord, nel vallone, andò a cercare un
varco oltre Vrata, attraversò la cresta quasi
sotto alla punta di Vrsic, un chilometro e mezzo

circa oltre la nostra estrema posizione, discese
sul versante occidentale del monte, e
volse al sud per compiere il suo avvolgimento.
La manovra avviluppante era per due terzi
eseguita. Non v'era che un piccolo ostacolo
da superare per condurla alla fine. Una magra
compagnia italiana sbarrava la strada a
Za Kraju, fra il massiccio del Monte Nero e
quello del Polonnix.



Era trincerata sopra ad un'altura, senza reticolati,
senza blindature, con dei bassi parapetti
tirati su in fretta e furia. La mattina era
già inoltrata quando il battaglione ungherese
incominciò l'attacco.



Avanzava con ordine e risoluzione, in varî
ranghi aperti e regolari. Nessun colpo di fucile
lo accolse. Fu presto a mille metri dai
nostri: il silenzio continuava. La posizione
pareva deserta. Rinfrancati, i nemici salivano
come in manovra. Forse essi immaginavano
gl'italiani già fuggiti. Una quiete profonda e
terribile.



La distanza diminuiva. Ottocento metri: silenzio.
Seicento metri: silenzio. A mano a mano
che si avvicinavano, salendo da una base
verso una vetta, le schiere nemiche andavano
forzatamente serrandosi. Gli spazî sparivano;
le linee di assalto, dapprima distese in catena,
restringevano gl'intervalli, cominciavano a formare
massa. Cinquecento metri: silenzio. Si
levò il vocìo degli assalitori, che coprivano ormai

tutta la costa del loro affollamento. Quattrocento
metri: silenzio....



Nelle feritoie delle trincee italiane tutti i
fucili erano spianati.



Con voce pacata il capitano ripeteva i suoi
ordini: «Tutto l'alzo abbattuto! — Attenti a
mirare basso! — Siate pronti!». Immobili, impetrati,
i soldati puntavano, la testa inclinata
sul calcio del fucile. La terra, intorno, era cosparsa
di pezzi di cartone, avanzi delle grige
scatole di munizioni aperte e vuotate. Ognuno
aveva preparato presso a sè un mucchio di caricatori.
Inginocchiati vicino alle mitragliatrici
i serventi aspettavano pronti con le cinghie di
ricambio, e il puntatore, le dita attanagliate
alle maniglie, sfiorava con il pollice la molla
di scatto. «Pareva — racconta un ufficiale — un
museo di statue».



Trascorse ancora quasi un minuto, una eternità.
Si distinguevano già le facce accese dei
nemici con le bocche aperte, in un balenìo di
baionette. Il capitano non aveva più bisogno
del binocolo per guardare; fissava l'assalto con
occhio grave, freddo, calcolatore. Poi con una
parola scatenò la morte: Fuoco! L'assalto era
arrivato a meno di trecento metri.



Una scrosciante bufera di piombo rasentò
i declivî. Parve che una falce immensa e invisibile
passasse e ripassasse su quel mobile
e tumultuoso campo azzurrastro d'uniformi.
Le prime file caddero, si abbatterono di colpo.







L'avanzata oscillò, rallentò, il gridìo del nemico
divenne un urlo di furore, alto, feroce.
L'assalto era così vicino che, dopo un istante di
incertezza, i nemici intuirono l'impossibilità di
ritirarsi sotto a quel fuoco lungo la costa prativa
e scoperta. Si buttarono di nuovo avanti,
impetuosamente. Pochi passi ancora, e la schiera
più avanzata non esisteva più. L'attacco si
fermò definitivamente in una tragica e disperata
confusione.



Il piombo mieteva sempre. L'erba si costellava
di corpi. Anche i vivi, gl'incolumi, si gettarono
a terra scavandosi in fretta dei ripari,
e cominciarono a rispondere al fuoco, disordinatamente.



Allora un grido formidabile echeggiò sulle
trincee: i nostri scavalcavano i parapetti. Era
il contrattacco. Precipitarono giù alla baionetta.
Ogni resistenza cessò. I nemici che avevano
ancora un po' di forza sollevarono le mani.
Del battaglione non rimanevano che poche centinaia
di uomini inebetiti dal disastro. Non
uno potè fuggire.



Il colonnello che comandava la colonna, un
fiero magiaro dai baffi brizzolati, fatto prigioniero,
si muoveva come un automa, dignitoso
e pallido, con una stupefazione negli occhi;
ma ogni tanto si fermava, si accasciava e piangeva.
Quando entrarono nelle zone abitate, giù
nella valle, i soldati che lo scortavano si munirono
di una poltrona e se la portavano dietro

per porgerla al prigioniero pei momenti
di sosta, quando la crisi di dolore lo fermava,
trasognato e lagrimante. Con quel nobile rispetto
verso i vinti che hanno i nostri soldati,
intorno all'ufficiale nemico sconvolto dalla sconfitta
si faceva un cerchio di silenzio generoso.





Nei giorni successivi noi proseguimmo le
operazioni per dominare le strade provenienti
da Plezzo. Furono giorni di nebbie, di temporali,
di alluvioni. Si battagliava fra le nubi.
Il 20 giugno, l'occupazione si consolidava oltre
la punta Vrata. Dopo ogni nostro passo avanti,
un contrattacco austriaco. Il 21, per ricacciarci
dalle vette comparvero sul campo per la
prima volta forze rilevanti di cacciatori tirolesi,
gli alpini del nemico, con i petti pieni di medaglie
guadagnate sui Carpazi. I nostri non
aspettarono l'urto, si gettarono avanti, attaccarono,
respinsero i tirolesi infliggendo loro gravi
perdite, ne catturarono alcuni.



Le avanzate più rapide nostre sono state quasi
sempre favorite dagli attacchi nemici. È
l'inseguimento che ci porta più in là. Finchè
gli austriaci si difendono nelle loro trincee invulnerabili,
protetti da numerose artiglierie nascoste,
rannicchiati nei buchi dietro ai reticolati,
la lotta è faticosa, dura, lenta. Ma se
escono fuori, se si mostrano, se manovrano,
l'azione scatta, si sposta, insinua più avanti
dei tentacoli che si appigliano su posizioni

nuove. Così l'attacco dei tirolesi ci portò ancora
verso il nord. Il 23 giugno ci piantavamo
definitivamente sulle pendici orientali dello
Javorcek. Vedevamo finalmente Plezzo sotto di
noi, a quattro o cinque chilometri. Quel giorno
stesso la nostra artiglieria iniziò il tiro
sulla conca di Plezzo.



Lo Javorcek, tutto coperto di boschi, è l'ultima
montagna al nord del sistema del Monte
Nero, e sovrasta Plezzo da sud-est. Risalendo
l'Isonzo da Caporetto, avevamo fin dai primi
giorni occupato senza troppa fatica le creste
del Polonnik, che dominano Plezzo da sudovest,
e intorno alle falde del quale l'Isonzo
gira, fa un gomito brusco e rimonta ad angolo
acuto verso levante, per attraversare la conca
di Plezzo passando ai piedi dello Javorcek.
L'occupazione della Sella Prevala, alla testata
della Valle Raccolana, eseguita all'inizio delle
ostilità, ci aveva portato ad affacciarci anche
da occidente sugli altissimi bordi della conca
di Plezzo. Alla fine di giugno il nostro investimento
intorno a Plezzo si delineava dunque
a semicerchio sull'anfiteatro delle alture. Qui
le nostre operazioni sull'alto Isonzo davano
la mano, per così dire, a quelle della Val Raccolana,
e della Val Dogna, di cui abbiamo parlato
in un precedente capitolo.



Gli austriaci, che avevano lasciato gran parte
di questa zona ancora scoperta alla manovra,
sperando di difenderla con azioni di movimento,

si affrettarono a chiuderla da ogni
parte con le loro opere di fortificazione. Scavarono,
costruirono, portarono decine di migliaia
di prigionieri russi al lavoro, fecero sorgere
da ogni parte trinceramenti, ridotti, appostamenti.
Eretta una prima linea di difesa,
eressero una seconda, poi una terza, e tutti i
declivî, tutte le vette, apparvero solcati dai
sommovimenti del suolo. Non si fidavano più
dell'appoggio dei forti costruiti allo sbocco della
gola di Predil. Avevano visto crollare il
forte Hensel a Malborghetto, e non avevano
una maggiore confidenza nel forte Hermann
e nelle batterie corazzate costruiti nella chiusa
di Coritnica a difesa di Plezzo. Facevano intanto
nuove strade, moltiplicavano gli approcci
e le vie coperte.



Masse di soldati e di materiale affluivano
a Plezzo. Il villaggio di Coritnica, nella conca,
era tutto un magazzino. Le nostre granate
riuscirono a incendiarlo il primo luglio. L'attività
nemica intorno a Plezzo è successivamente
annunziata da vari bollettini del nostro
Stato Maggiore. L'interesse della lotta si sposta
dalle vette del Monte Nero. Un'ultima battaglia
si sferra lassù il 22 luglio.





In quel giorno la nostra offensiva riprese
di colpo la via del sud, scendendo dalla vetta.
Gli alpini avanzarono lungo l'aspra cresta
di Luznica, rocciosa e nuda. Per ritornare

ad una immagine che può dare una visione
sommaria dei luoghi, ricordiamo che la
cresta di Luznica appare da lontano la fronte
nel profilo umano della montagna. La lotta fu
ostinata, il progresso lento. Si combatteva delle
ore per il possesso di un masso, di una sporgenza,
di un incavo. L'artiglieria austriaca batteva
sui nostri da levante. L'artiglieria italiana
batteva sul nemico da ponente. La roccia fu
così tempestata dalle granate che si coprì a
macchie di un colore rossiccio di sfaldature, vivace
e nuovo. Per questo forse la cresta è riconosciuta
ora dai soldati col nome di Monte
Rosso.



La lotta continuò il 23 luglio. Conquistammo
al nemico i punti più avanzati. Il 24 gli
austriaci tentarono di riprenderli. Dopo un
lungo e intenso bombardamento sferrarono tre
assalti consecutivi. Furono respinti. Il 25 riprendemmo
l'attacco. Il 26 tutte le vette erano
nelle nubi; si combatteva in una nebbia folta
e gelata, senza vedersi. L'assalto nostro arrivò
al bordo di un gigantesco reticolato, di fronte
ad una formidabile trincea. Gli alpini si radicarono
lì.



L'artiglieria quel giorno era muta; quando
il sole ricomparve i due avversarî erano troppo
vicini perchè il cannone osasse intervenire.
Ed ora, alla metà del crestone, i trinceramenti
si fronteggiano ancora, a pochi passi l'uno dall'altro,
con un solo reticolato fra loro, un reticolato

in comune che serve per tutti e due.
Quando il tempo è limpido, si scorge anche
da lontano, sul contorno cupo delle rocce, la
selva minuta, regolare e folta dei paletti, in
una impercettibile nebbia di fili, fra la rossastra
confusione del pietrame scavato.



Ma qui la lotta ora sosta. Qualche cannonata
solitaria, la nube di uno scoppio qua e
là, di tanto in tanto, e lunghe ore di silenzio
profondo. Di fronte al Monte Nero la vallata
dell'Isonzo, tutta boscosa, variopinta da un primo
ingiallire di foglie, cosparsa di villaggi
minuti e chiari giù vicino al fiume, rigata da
fili bianchi di strade deserte, è tutta piena
della maestà d'un riposo. Dove sono le truppe?
Non si vede nessuno. I villaggi sembrano
solitari. E queste zone non furono mai abitate
come ora, non contennero mai tanta moltitudine
umana.



Dove noi sappiamo che gli eserciti si addensano,
non si vedono che delle linee sottili
di terriccio, che sembrano bordi di fossati, e
confusioni strane di sterro. Se ne scoprono una
dopo l'altra a centinaia di quelle rigature fulve,
che ondeggiano in ogni senso, corrono le
vette e i dorsi delle colline, solcano il verde
dei prati, scendono i costoni, si moltiplicano,
s'intrecciano, s'intersecano, si scostano, si ritrovano,
e questo senza fine, ovunque lo sguardo
frughi. Bisogna che degli ufficiali vi indichino
quali sono le nostre trincee e quali le

loro, tanto esse si avvicinano in certi punti
e si confondono in uno sconvolgimento unico
del suolo. È sulle vette, principalmente, che
questo contatto incalzante si delinea. Nella immobilità
dei solchi la lenta azione si disegna.
Si scopre una eloquenza di tratteggi e di linee;
vi sono argini rigidi che si difendono e argini
ondulati che assaltano, arrampicandosi, serpeggiando,
tendendo avanti con qualche cosa di
duttile, di tortuoso, d'insistente.



Se non abbiamo le creste dei contrafforti
meridionali del Monte Nero oltre il dorso di
Luznica, ne siamo per tutto a pochi metri, là
sotto, in posizioni il cui profilo dice una non
so quale tenacia costante. Pare da lontano
che le trincee stesse si allaccino in una lotta.
La nostra linea preme contro la vetta verde
dello Sleme, preme contro la vetta pianeggiante
del Mrzli boscoso, giù verso Tolmino. Sulla
cima del Mrzli le granate hanno sfrondato e
potato il bosco; non si vedono più che dei
tronchi neri che sembrano schiantati dalla folgore.
Gli austriaci hanno allacciato a questi
ceppi, che hanno nella distanza una parvenza
umana, i fili di ferro dei loro reticolati. Appena
al di qua, dove la boscaglia si rinfoltisce,
sono i nostri, invisibili. Più in basso, fra delle
rocce, qualche minuscolo rifugio si scopre, ma
nessun uomo, nessun movimento. Ogni vita è
sepolta.



Al rovescio delle alture della riva destra,

si passa vicino alle tracce di vasti accampamenti;
al posto di ogni tenda è rimasto sui
prati un quadrato di terra smossa contornato
dalle pietre che tenevano fermi i lembi della
tela. I battaglioni innumerevoli che gremivano
quelle vallette sono scomparsi alla vista, avanzando,
come per un incantesimo. Arrivando in
mezzo ad un esercito, nella zona delle battaglie,
non troviamo più che i segni delle sue
soste, i funebri allineamenti degli oscuri quadrati
di terra smossa che fanno pensare a
miriadi di tombe nelle solitudini di un paese
abbandonato. Un po' per tutto le granate hanno
aperti slabbrati crateri.



Un rombo di cannonate veniva ad intervalli
dal nord, ora intenso, ora stanco, con momenti
di sosta e riprese furibonde. È a Plezzo che
si combatte ora, e forse dalle alture di Saga,
dove un altro giorno andremo, potremo spingere
lo sguardo nella conca famosa che abbiamo
fatto nostra.







LA CONQUISTA DELLA CONCA DI PLEZZO.




24 settembre.



Dall'alto della cresta di Colovrat avevamo
sentito il cannoneggiare di Plezzo. Veniva da
settentrione e passava sulla calma momentanea
delle pendici del Monte Nero, come quegli
echi remoti di tempesta che arrivano da oltre
l'orizzonte in certe giornate estive, serene e
ardenti.



Sulla piazza di Caporetto, che pare così vasta
fra le casette ad un solo piano, piccole e
bianche, incappucciate da nordici tetti scoscesi,
abbiamo trovato quel movimento ordinato e
denso di carreggi che hanno le ultime tappe
nella vicinanza d'una battaglia. Degli ufficiali
ci parlavano dell'azione in corso, mentre dalla
strada di Ternova vedevamo sbucare nel
villaggio in lunga carovana un armento di prigionieri
austriaci, quasi tutti giovani, forti, ben
vestiti, ben calzati, col cappotto arrotolato a
bandoliera, il gran berrettone di croata memoria
sulle teste rapate e biondastre, sereni,
sorridenti, con l'aria di chi è ben soddisfatto
della sua sorte. Intorno a loro cavalcavano
carabinieri grigi, che facevano caracollare e

sgropponare i cavalli per tenere indietro la
folla dei soldati accorsi a vedere, una folla
composta, contenta e senza rancori. Tutte queste
cose ci facevano presentire lo spettacolo
grandioso di una battaglia nella conca di Plezzo.
Ma avvicinandoci alla chiusa di Saga, lungo
la strada che risale la valle dell'Isonzo
verso Plezzo e verso Predil, entravamo invece
in una zona di silenzio.



La bufera ha le sue soste e la guerra i suoi
riposi. Dopo giornate di violento bombardamento,
all'improvviso si fa la quiete, dei cannoni
giganteschi si spostano, altri si avvolgono
in un mantello di tela quasi per dormire
nel loro nascondiglio, e gli eserciti avversari
rilasciano la stretta come due lottatori dopo
uno sforzo, quando si studiano e si palpeggiano
preparando un nuovo scatto dei muscoli.
Siamo arrivati in vista di Plezzo durante una
di queste sospensioni piene di un senso indicibile
di aspettativa e di minaccia.





Le fanterie sole mantenevano lungo trinceramenti
invisibili un fuoco di fucileria lento
e irregolare, il tiro rado e sparpagliato che
scoppietta sempre sulla fronte d'un esercito
anche se nessuno si muove. Lo udivamo appena,
a seconda del vento, mentre da lontano,
inerpicati sulle alture di Saga, rintracciavamo
nel panorama le linee dell'azione, tanto intricate
e difficili al primo sguardo.







La conca di Plezzo è, per dir così, un convegno
di valli in mezzo ad una aspra, maestosa
confusione di montagne dalle vette dirupate
e nude. Essa appare come un ondulato
lago di verdure e di vita, con un fosco bordo
di selve, in un anfiteatro selvaggio di pendici
e di balze. Vedevamo la conca da ponente; ci
affacciavamo su di essa dalla soglia di una
delle sue quattro porte. Sono infatti quattro
gole intorno. Quella dell'alto Isonzo a levante,
quella del Predil al nord-est, quella del basso
Isonzo a ponente (allo sbocco della quale noi
eravamo), quella dello Slatenik al sud, risalente
verso le cime del Monte Nero. Fra una
valle e l'altra, un massiccio montuoso, un profilarsi
formidabile di declivî scoscesi, fra i
quali le valli pare si restringano simili a fenditure
tenebrose.



Ma ogni valle è una strada, e tante strade
facevano della conca di Plezzo un luogo di
concentrazione e di distribuzione della forza
austriaca. Plezzo ci minacciava, costituiva per
noi un pericolo, era una delle basi preparate
per l'invasione. Le strade austriache del Fella
e del Predil, quelle magnifiche vie che da Pontafel,
per Malborghetto, Tarvis e il passo del
Predil, scendono a Plezzo possentemente fortificate,
allacciate alle grandi arterie del Gail e
della Drava, cingevano di una formidabile tenaglia
il nostro estremo saliente della frontiera.
Battendo Malborghetto e battendo Plezzo

noi abbiamo spuntato le pinze della tenaglia,
che s'impernia a Tarvis, e contro la quale non
avevamo potuto costruire nè strade nè forti.



Ora, tutta la conca di Plezzo è nostra.



Abbiamo già descritto l'inizio dell'investimento,
il lento, metodico restringersi di un semicerchio
di conquista, dal Monte Nero alla
Sella Prevala. Fin dalla metà di giugno la nostra
azione cominciò a tendersi verso Plezzo,
da cui salivano per il vallone dello Slatenik
quasi tutti i contrattacchi austriaci contro le nostre
posizioni del Monte Nero; ma è nell'ultimo
mese che l'offensiva italiana ha assunto in questa
zona una energia risolutiva. Fu il 13 di agosto
che la grossa artiglieria cominciò a battere
le opere nemiche nella conca.



Non si trattava ancora del bombardamento
dei forti, che sono oltre Plezzo, nella gola del
Koritnica, sulla strada del Predil. Si tirava
sulle fortificazioni più recenti erette dal lavoro
senza soste di masse di prigionieri, moltitudini
di schiavi, sulle pendici dello Svinjak — che
si erge a levante della conca, isolato
fra la strada del Predil e quella dell'alto Isonzo.
È lo Svinjak per il nemico il monte più
sicuro; forma una specie di fortezza a cavallo
dei due sbocchi maggiori, una fortezza immane
che avanza a sperone ed ha per fossato
l'Isonzo ed il Koritnica. Sui suoi due fianchi,
al di qua dei fiumi, questa fortezza naturale
che resiste ancora formidabilmente, ha come

due sentinelle, due monti, lo Javorcek alla sua
sinistra, il Rombon alla sua destra, le cui alte
vette fortificate costituiscono due poderose posizioni
di appoggio, alle quali il nemico si aggrampa
disperatamente.





Al di là della conca di Plezzo conquistata,
noi fronteggiamo dunque tre montagne. Il nostro
attacco sale verso le cime di quelle laterali
e batte alle falde dell'altura centrale, che
è un po' più indietro delle altre. Leggendo i
loro nomi sui bollettini, si abbia la visione di
questa triade imponente, del Rombon alla nostra
sinistra, dello Svinjak nel mezzo, dello
Javorcek alla nostra destra, e il senso della
lotta apparirà nella piena evidenza.



Sopra un fronte di una diecina di chilometri
abbiamo qui guerra d'alta montagna e
guerra di pianura, difficoltà di rocce e difficoltà
di acque, strade nuove tagliate nelle più
aspre balze, ponti nuovi lanciati sui fiumi veloci,
truppe che scalano, truppe che guadano.
Al di là della piana di Plezzo, nella gran luce
del limpido meriggio, lo Svinjak ci mostrava
la sua gran mole truce. Sembra creato per
una difesa a oltranza.



Attraversato il letto pietroso e largo del Koritnica,
che gira ai piedi del monte, le truppe
assalitrici si trovano avanti ad un lungo declivio
dolce ed erboso. È il primo spalto, bisogna
salirlo allo scoperto, non v'è un albero,

non v'è un sasso. Delle barriere di reticolati
lo percorrono. Improvvisamente esso si fa ripido,
si denuda, si scoscende in una specie di
ripa, e la montagna sorge. Essa forma un primo
ripiano, sul bordo del quale si allinea
tutto un giallastro sommovimento di terra e
di pietre che indica un trinceramento blindato,
il fuoco del quale spazza il declivio inferiore.
Più indietro, sullo stesso ripiano, altri solchi,
altri scavi, tutto un colore di frana recente
formato dai detriti rigettati dal lavoro; sono
linee successive di difesa, appostamenti di piccole
artiglierie, ridotti. Più in alto comincia il
bosco, che s'infoltisce nel ripiego dei canaloni,
che veste la montagna di una scura pelliccia,
per diradare verso la cresta nelle nudità della
roccia. Questa selva nasconde delle caverne,
e le caverne nascondono dei cannoni. La vetta
è l'osservatorio.



Appena sparato un colpo, gli artiglieri austriaci
ritirano il pezzo nella sua tana, e si
nascondono con esso nel buio. Non si vede
niente, la foresta non ha squarci, sembra impenetrata,
impassibile. Un'osservazione attenta
scopre alle volte la vampa. La risposta allora
arriva immediata, esatta, ma bisogna che la
granata imbocchi esattamente l'apertura di una
grotta per far danni. Ciò è avvenuto; una batteria
austriaca nascosta in una caverna è stata
colpita in pieno. Ma quando si sente cercata
l'artiglieria nemica tace. Le difficoltà di un

attacco frontale di simili posizioni appaiono
immense. Gli austriaci dimostrano un'abilità
singolare a trarre vantaggio da tutte le risorse
del terreno. Hanno il genio del nascondiglio.



L'azione è perciò più attiva e più mossa ai
fianchi, contro alle due montagne laterali. Verso
lo Javorcek l'offensiva è avanzata dal Monte
Nero. Essa si mosse risolutamente il 14 di agosto,
puntando lungo il vallone dello Slatenik,
che gli austriaci avevano sbarrato con trinceramenti.
Il 15 una prima trincea venne espugnata
e vi furono presi trecento prigionieri.
Il combattimento non sostò. Il 16, nuove trincee
fra la cresta del Vrsic e una località detta
Dol Planina, sul versante occidentale delle propaggini
del Monte Nero, erano conquistate. Il
nemico contrattaccò, fu respinto, e il 17 agosto
facevamo un altro passo avanti dalla cresta
di Vrsic in direzione dello Javorcek, ricacciando
dopo viva lotta gli austriaci da un'estesa
linea di trincee. Intanto dei reparti alpini,
scesi dalla Valle Resia, scesi per la Sella Prevala
dalla Valle Raccolana, appoggiati da forze
che salivano da Saga, incominciavano i primi
movimenti per investire il Rombon, il baluardo
di sinistra.





Dal nostro punto di osservazione vedevamo
il Rombon quasi sopra di noi, brullo, severo,
smisurato. Ci pareva di essere sopra una delle
sue stesse balze. Solleva la sua vetta oltre i

2200 metri in un pallore di altitudine. È scosceso,
ampio, triste. Qualche piccola nube molle
e rosata si formava intorno alla sua cima, poi
lentamente si sfrangiava, si spostava, mutevole,
leggera, trascinata via dal vento a fondersi
nella profondità azzurra del sereno. Quando
quel velo si dissipava, noi potevamo scorgere
proprio sotto alla sommità le nostre trincee,
una linea vaga, lontana, minuscola, sbiadita.



L'attacco del Rombon cominciò il 28 agosto.
Quel giorno, sulle ripide balze meridionali del
monte, furono conquistate le prime trincee nemiche,
e una piccola carovana di prigionieri
scendeva alla sera per i dirupi verso Saga.
Altri reparti da montagna, che venivano da
ponente, tentavano l'assalto della vetta nell'alba
del 27. Disposte in più ordini, fortissime
trincee austriache coprivano il cucuzzolo roccioso
del monte. La lotta fu accanita, qualche
trincea fu presa, ma il nemico rimase padrone
dell'estrema punta. Intorno ad essa si stabilì
un fantastico assedio, che ancora dura.



I combattimenti sulla gelida cima del Rombon
non somigliano a nessun altro, hanno
aspetti favolosi. Gli ufficiali che nel mattino
del 27 osservavano da Saga l'attacco, hanno
scorto più volte come uno scendere di frane,
un piombare vertiginoso di massi lungo le pendici
scoscese. Non erano mine che scoppiavano,
non erano granate che spezzavano la
roccia. Erano blocchi lanciati sull'assalto. Gli

austriaci avevano preparato un'arma primordiale
e terribile. Avevano disposto orizzontalmente
sul pendìo delle travi, tenute da corde
alle estremità, e appoggiate alle travi avevano
ammassate enormi pietre. Quando vedevano che
il fuoco dei fucili e il lancio delle granate a
mano non fermava la furia dell'attacco, lasciavano
andare una delle corde, la trave cadeva,
e tutto l'ammassamento delle pietre, mancando
il sostegno, precipitava tumultuosamente, rotolava
lungo la costa rombando, rimbalzava. Era
un contrattacco di macigni.



I nostri, sorpresi ma non sgomentati, non
hanno ceduto terreno, non si sono ritirati. Nella
loro pratica della montagna hanno subito trovato
la tattica necessaria a questa guerra da
uomini delle caverne. Sanno come ci si salva
dalle pietre che si staccano nei canaloni durante
i disgeli. Tutto quello che cade segue le
linee di massima pendenza; i nostri soldati hanno
cominciato ad attaccarsi ai costoni, alle
sporgenze, alle balze, formandovi dei ripari.
Poi hanno creato sbarramenti, difese, ed hanno
allargato a poco a poco il loro fronte di attacco.
Intorno all'estrema vetta tendono a formare
un cerchio d'investimento. Non potendo
assalire ancora, vogliono chiudere il nemico.
È l'assedio di una roccia.



Ai difensori non rimane più che una strada
aperta. È un sentieruolo verso levante, verso
la valle del Predil. Non si lotta quasi, più che

per quello. I nostri lo occupano, e il cannone
nemico lo riapre. È difficile tenervisi sotto al
fuoco di una quantità di batterie d'ogni calibro.
Anche di notte, anche con la nebbia, al minimo
allarme, una tempesta di granate arriva
su quel punto. L'artiglieria nemica non può
più battere gli altri lati della montagna perchè,
mentre si operava contro il Rombon e
contro lo Javorcek, una vigorosa avanzata centrale
aveva conquistato tutta la conca di Plezzo,
arrivando a bloccare gli sbocchi del Predil,
dell'alto Isonzo e dello Slatenik, e paralizzando
così ogni movimento nemico. Le artiglierie austriache
avevano perciò un campo di tiro assai
più limitato, ma bastavano a sostenere
energicamente la difesa. Era contro di esse
che bisognava agire. Una nuova fase delle operazioni
nella zona di Plezzo si iniziava con un
bombardamento di grossi calibri.





Cominciò il primo giorno di settembre. Parlando
dei cannoni colossali che abbiamo visto
oltre questi monti, percorrendo certe estreme
diramazioni orientali delle Alpi Carniche, di
quei cannoni che avevano annientato il forte
Hensel a Malborghetto, dicemmo che essi stavano
per avere un nuovo còmpito. Il loro nuovo
còmpito era la distruzione dei forti di Plezzo.
Allora si preparavano. Si spostavano misteriosamente
verso appostamenti segreti, in mezzo
ad una attività che riempiva di movimento

e di vita selvagge vallate. Ognuno di quei mostri,
come un sovrano antico, viaggia con una
corte numerosa, fra cavalcate e convogli, in
lunghi corteggi che nereggiano su chilometri e
chilometri di strada e che dilagano in vasti
accampamenti. Da altre parti, per diverse vie,
altri cannoni giganti, trascinati da possenti motrici,
andavano con solenne lentezza allo stesso
convegno. Si rafforzavano ponti per il loro
passaggio, e dove i ponti non avrebbero resistito
al peso delle loro masse di acciaio, si aprivano
in poche ore sorprendenti strade di guerra
attraverso brughiere e letti di torrenti perchè
i giganti potessero passare a guado.



La prima grande granata scoppiò nella gola
del forte Hermann, il quale si rintana nella
valle del Predil poco sopra allo sbocco. La
seconda granata colpì l'opera in pieno. Al
quinto colpo il forte cominciò a prendere un
aspetto di rovina, a sformarsi in un rovesciamento
di massi e di terra. In quello stesso
giorno una delle sue cupole di acciaio, colpita,
si rovesciava come una campana.



Ora il forte Hermann non esiste quasi più.
Ma quelle sue artiglierie che non erano nelle
cupole, sono state portate fuori, e tirano ogni
tanto da appostamenti preparati dietro ai ripieghi
della valle. Sparano qualche colpo, spariscono,
non osano rimanere un giorno nello
stesso punto, sempre cercate, sempre inseguite,
sempre scacciate dal nostro fuoco.







Persuasi che la perdita di Plezzo era definitiva,
gli austriaci hanno cominciato a tirare
delle granate incendiarie sull'abitato. È il loro
sistema. Quando non possono più tenere, distruggono.
Le granate incendiarie sono il segno
di una speranza perduta. La piccola città
muore, casa per casa, sempre un po' più ogni
giorno. Le fiamme si levano ora qua, ora là,
e nessuno può spegnerle. Da tempo la popolazione
è fuggita, e Plezzo agonizza in una sinistra
solitudine.



Ci apparivano al di sopra di grandi ciuffi
d'albero le sue case senza tetto, alcune coronate
da un nero scheletro di travature; vedevamo
delle muraglie diroccate e il campanile
bianco e mozzo. Su quel campanile, quando
Plezzo, alla fine d'agosto, non era ancora occupata
dai nostri, osò salire un nostro osservatore.



Il paese si distende sopra una lieve e pittoresca
collinetta; noi eravamo arrivati quasi a
ridosso della piccola altura, che dalla parte
nostra scende a scarpata, formando come un
gradino scosceso e brullo, e avevamo bisogno
di spingere lo sguardo avanti, di esaminare da
vicino le difese austriache sull'altro versante
della conca. Il campanile, alto, dominante, quasi
nel centro della vallata, offriva un posto di
osservazione meraviglioso. Ma era in pieno territorio
nemico. Un ardito ufficiale partì in
esplorazione.







Pare un episodio delle vecchie guerre. L'ufficiale
era di cavalleria, innamorato della sua
arma. Pensò che la rapidità può valere in certi
casi più della invisibilità, e partì a cavallo,
attraverso dei vigneti e dei frutteti, seguito
dalla sua fedele ordinanza. Trovò Plezzo già
quasi abbandonata dalla popolazione; lo scalpitìo
degli zoccoli risuonava fra case deserte.
Ad ogni angolo di strada, l'ufficiale rallentava
il passo e si sporgeva sul collo del cavallo,
per scrutare avanti. Niente, una via dopo l'altra
si aprivano vuote e silenziose. Giunse sulla
piazza, affidò le cavalcature al soldato e si diresse
alla chiesa. Una specie di sacrestano,
spaurito, gli aprì la porta del campanile.



Erano le prime ore di una mattinata purissima.
Dalla cella delle campane, alla quale salì
per vecchie scalette di legno, si vedevano i trinceramenti
austriaci, così vicini e netti che pareva
si potessero toccare stendendo il braccio.
Il binocolo in una mano, un lapis nell'altra,
l'ufficiale guardava e scriveva. Tracciava sulla
carta topografica appunti e segni. Scorgeva le
posizioni dello Svinjak, scorgeva le posizioni
dello Javorcek, spingeva le sue ricerche nel
cavo delle valli intermedie, calcolava, telemetrava,
senza accorgersi dello scorrere del tempo.
Intanto degli austriaci entravano in perlustrazione
a Plezzo.



Una pattuglia nemica, arrivata dalla parte

di Koritnica, percorreva tranquillamente la via
principale, senza preoccupazioni, con la serenità
di chi si sente sicuro in casa sua. Improvvisamente,
ad uno svolto udirono vicinissimo
il trotto di due cavalli. Era l'ufficiale italiano
e la sua ordinanza che tornavano al campo.
Gli austriaci non ebbero il tempo di pensare,
fu un attimo, i cavalieri sboccavano sulla
via, erano ad un passo da loro. L'ufficiale tirò
sulle redini, squadrando quegli uomini con l'occhio
feroce dei momenti critici, il cavallo ebbe
un movimento d'impennata. Gli austriaci, sbalorditi,
si attaccarono al muro, senza osare un
gesto. E sotto a quello sguardo, istintivamente,
portarono la mano alla visiera, salutando....



Immaginavano forse un seguito di truppa
nella strada attigua, e si sentivano perduti.
L'ufficiale passò, l'ordinanza passò. Appena
passati si curvarono sulle selle, speronando;
impetuosamente i cavalli balzarono al galoppo.
Era tempo. Dietro a loro la fucileria si svegliava;
stormi di pallottole rimbalzavano sibilando
intorno. Gli austriaci, riavutisi dalla
sorpresa, sparavano freneticamente. Ma per fortuna
inutilmente. La straordinaria missione era
compiuta.



Il nemico ha tentato più volte di liberare i
suoi fianchi dalla stretta che lo attanaglia.
Per spezzare il nostro investimento del Rombon
e dello Javorcek ha replicatamente lanciato
degli attacchi. Presentendo forse il bombardamento

imminente, poche ore prima che
le nostre grosse artiglierie iniziassero il fuoco
contro ai forti, nella notte del 31 agosto, delle
forze austriache salivano da levante le pendici
del Rombon, precedute da un intenso cannoneggiamento
allo scopo di aggirare le nostre
posizioni. Fu un combattimento breve ma vivace.
Respinti da lì, due giorni dopo si volgevano
contro le nostre posizioni alle spalle
dello Javorcek, nel vallone dello Slatenik. Si
è tanto lottato in quella gola che essa appare
alla fantasia come un canale di battaglia. Furono
ancora ricacciati. Nello stesso giorno, essi
lanciarono alla deriva nell'Isonzo qualche mina
galleggiante. Avevano sentore di movimenti nostri,
e speravano di potere far saltare dei ponti.
La mina fu pescata.





Intorno a Plezzo la lotta si andava facendo
più viva, nuove forze italiane premevano da
ogni parte, e la preparazione delle artiglierie
si faceva di giorno in giorno più energica.
Si presentiva l'azione vasta di questa ultima
settimana. Dopo l'attacco del 31 agosto, dei
drappelli nemici si erano rintanati qua e là
nelle pendici del Rombon, erano rimasti celati
in nascondigli del monte, tendevano a fare
infiltrazione, creavano dei minuscoli punti di
appoggio per futuri tentativi di attacco. Il 5 settembre
la montagna fu spazzata. I drappelli
furono scovati, assaliti, messi in fuga, si penetrarono

i loro nascondigli già pieni di armi, di
munizioni, di viveri.



Per provocare una diversione, il giorno dopo
delle forze rilevanti austriache salite da Tolmino
attaccavano le nostre posizioni sotto alla
vetta del Mrzli. Si voleva stornare l'azione da
Plezzo riaccendendola sulle propaggini meridionali
del Monte Nero. Era una cinerea giornata
di nebbia lassù. Abbiamo descritto quelle
posizioni come si vedono dalle alture di Colovrat.
Sulla cima del Mrzli, pianeggiante, una
formidabile trincea austriaca, il cui reticolato
è intessuto intorno ai tronchi bruciacchiati di
un lembo di foresta che il cannone ha distrutto:
un poco più sotto, a poche decine di
metri, il bosco rinverdisce e rinfoltisce, e lì,
fra gli alberi, i nostri. L'attacco nemico è stato
respinto, senza vederlo, nella nebbia densa.



Gli austriaci richiamavano rinforzi verso
Plezzo. Un urto di masse era imminente. Dai
nostri osservatorî più alti si potevano scorgere
colonne di truppe e di carreggi che scendevano
dal Predil. La nostra grossa artiglieria,
l'8 settembre, arrivava a fermare e disperdere
due di questi ammassamenti in marcia.
Nella notte del 10 il nemico tentava un ultimo
attacco per liberare la sua sinistra, dove noi
avevamo cominciato a stabilirci sulle balze dello
Javorcek. È ancora nel vallone dello Slatenik
che si combatte. I nostri ripetono la tattica
usata contro il battaglione ungherese sulla testata

della stessa gola. Aspettano l'assalto in
silenzio, lo lasciano avvicinare senza tirare un
colpo. Del resto, l'oscurità profonda renderebbe
inefficace il tiro; non è a fucilate che l'assalto
viene respinto. È a baionettate. Quando il nemico
è a pochi passi dalle trincee, i nostri si
precipitano alla mischia, lo scompigliano, lo
disperdono. Al mattino dopo la battaglia divampava
furibonda e vasta su tutto il bordo
orientale della conca di Plezzo. Il nostro attacco
in forze, lentamente preparato, si scatenava.



Più di sessanta cannoni tuonavano su quel
ristretto fronte, e le nostre magnifiche fanterie
si impegnavano sullo spalto erboso dello
Svinjak, fra i boschi dello Javorcek, fra le
rocce del Rombon, in un maestoso semicerchio
di furore. Alla sera le prime nostre trincee
di attacco avvicinavano i reticolati delle posizioni
centrali. Proiettori e razzi illuminanti
inondavano la vallata di splendori soprannaturali,
e in vividi chiarori meteorici la battaglia
proseguiva, terribile, fantastica. Per tutto
era un divampare di esplosioni, un lampeggio
di colpi, e il frastuono formava un solo, continuo
boato. Si scorgevamo talvolta degli strani,
lunghi serpeggiamenti di luce azzurrastra come
uno strisciare, uno snodarsi di favolosi
fuochi fatui: erano getti di liquido infiammabile.
Non vi sono mezzi sleali ed atroci di
guerra che il nemico non tenti. Certi reparti

nostri dovevano combattere con la maschera
contro i gas asfissianti che delle granate a
mano sprigionavano.





Durante la notte dei reticolati erano stati
distrutti; l'assalto era penetrato qua e là nelle
linee più interne; delle posizioni nemiche erano
conquistate. Ma dopo aver lottato per prendere,
bisognava lottare per conservare. Spesso
anzi è più difficile mantenere una posizione
che espugnarla. Dopo ogni fase di attacco vi
è una fase di consolidamento. Bisogna resistere
a tempeste di granate, e scavare, erigere, lavorare
difendendosi, crearsi le protezioni, le blindature,
i refugi, lasciare ogni tanto il piccone
per la baionetta. In tali soste il valore del
soldato è più provato forse che nell'assalto.
Occorre un valore freddo, calcolatore, intelligente.



Alcuni giorni sono trascorsi in queste lotte
di resistenza, durante le quali l'artiglieria infuria,
perchè è lei che sorregge, che protegge,
che attacca, che predomina.



Degli aeroplani nemici volavano per la prima
volta sulla conca di Plezzo in una affannosa
ricerca di batterie. Il consolidamento delle
posizioni conquistate era completo il giorno 14,
e una prima calma si fece. All'alba del 17 settembre
la battaglia ha ripreso, in tutto il settore,
ed è contro lo Javorcek, nella boscaglia,
che il nostro attacco si spinge con maggiore

violenza. Dei reticolati sono spezzati, l'assalto
si slancia, due blockhouses, cioè due ridotte
blindate, vengono distrutte con tubi esplosivi,
dei trinceramenti sono conquistati alla baionetta.
Agli sbocchi delle valli la nostra occupazione
si consolida, la conca di Plezzo si chiude
definitivamente al nemico. Due ufficiali austriaci
e una cinquantina di soldati prigionieri,
scampati agli assalti sulle pendici dello Javorcek,
scendono alla sera del 17 verso Saga.



Sono quei prigionieri che abbiamo visto passare
a Caporetto, scortati dai carabinieri, fra
due siepi di soldati curiosi e silenti.



Non riuscivamo, contemplando la valle, immaginarvi
il tumulto che la riempiva poche
ore prima, e che forse tornerà a sollevarsi
fra poco. Un solo cannone sparava. Era uno
dei giganti. Ogni quattro, cinque minuti il suo
boato percuoteva le montagne e si spezzava
in mille rimbombi. Vedevamo il fumo diafano
e azzurro del colpo, in un folto d'alberi; non
potevamo scorgere dove battesse. Persisteva,
regolare, ostinato, come aspettando una risposta
al suo possente ruggito. Non rispondevano
che gli echi, nella vallata calma, piena di quel
pauroso senso di solitudine e di stupefazione
che pesa sui campi di battaglia quando la lotta
è sospesa.



Scendeva la sera, quietamente, e la prima
oscurità saliva dal basso, come una marea
d'ombra. La notte sorgeva dalle profondità,

mentre sulle vette ardeva l'ultimo fuoco del
tramonto. Lo Svinjak silenzioso, con il suo
nero bosco pieno di cannoni, di fronte a noi,
si faceva livido, truce, prendeva una non so
quale espressione sinistra, si velava di un colore
di tempesta nel crepuscolo. E il cannone
continuava a lanciare ad intervalli la sua tuonante
formidabile interrogazione.







NELL'ALTA VALLE DELL'ISONZO.

LE FASI DELLA GUERRA INTORNO A TOLMINO.




27 settembre.



A metà della sua corsa fra i monti, l'Isonzo
fa come una sosta. Trova un paesaggio ridente
di colline, tutte verdi di boschi e di prati,
inoltra in una pianura tappezzata da un variopinto
splendore di campi coltivati, e il fiume,
che arriva violento per la sua corsa in
gole selvagge, rallenta la foga delle sue acque,
si allarga in un gran letto biancheggiante di
ghiaia, riposa, gira, serpeggia, quasi per indugiare
in larghe volute azzurre prima di lasciarsi
riafferrare dall'ombra di altre vallate
anguste e profonde, nelle quali riprenderà il
suo impeto. Questa bella regione è la zona di
Tolmino.



Dopo aver percorso tante zone montuose della
guerra, cominciavamo a ritrovare in essa
le molli e tepide altitudini normali della nostra
vita. Non più fosche e rigide moltitudini
di abeti e di pini alpestri sui declivî dei colli,
non più rocce, burroni, abissi, non più canaloni
nei quali la neve si rannicchia e si nasconde
l'estate, aspettando il ritorno dei geli

per uscir fuori e invadere tutto; percorrevamo
prati costellati di delicati e pallidi asfodeli,
ci riposavamo nell'ombra di quercie e di castani,
ed allargavamo con le mani il fogliame
di roseti selvaggi carichi di bacche rosse per
guardare in giù nella vallata, piena di sole
e di silenzio.



Ci eravamo spinti sopra una delle balze estreme
del Colovrat meridionale — la catena di
alture che sta fra lo Judrio e l'Isonzo — e vedevamo
sotto a noi, a poche migliaia di metri, la
cittadina di Tolmino con le sue grandi caserme
austriache dalle corti quadrate, vaste come piazze
d'armi, con i suoi capaci magazzini militari,
e le larghe strade bianche, fatte per il transito
degli eserciti, distese a rete tutto intorno.
Assai più vicino, alla nostra destra, a due chilometri
appena, sollevavano il loro dorso le
famose alture di Santa Maria e di Santa Lucia,
due gruppi di colline boscose, pittoresche, al
di là delle quali, verso levante, l'Isonzo gira.
Alte, lontane, dietro a Tolmino, sbiadite nella
profondità del sereno, torreggiavano le creste
rocciose del monte Cuk, le vette del massiccio
che divide la valle dell'Isonzo dalla valle della
Sava, le pietre naturali del nostro vero confine.





Sono le colline di Santa Maria e Santa Lucia
che hanno fatto di Tolmino una piazzaforte
austriaca. Da Caporetto in giù, per tutto, la
nostra riconquista ha potuto affacciarsi

sull'Isonzo, ma in due punti il fiume si discosta subitamente,
si nasconde dietro ad alture isolate,
fa un gomito per mettere fra noi ed un tratto
del suo corso la barriera di quei piccoli nodi
montuosi, una barriera che cela e protegge ponti
e strade. Presso Tolmino sono le colline di Santa
Maria e Santa Lucia; presso Gorizia sono
le colline di Podgora, di Oslavia e il monte
Sabotino. Il nemico ha fortificato formidabilmente
questi due aggruppamenti di alture al
di qua dell'Isonzo, che gli dànno il possesso di
paesaggi sul fiume, che sono centri poderosi
di difesa e basi possibili di offesa.



Perchè è all'offesa che il nemico pensava prima
di trovarsi costretto a difendersi. Basta
vedere Tolmino per riconoscervi una di quelle
forti basi d'avanzata che l'Austria aveva preparato
un po' per tutto sulle nostre frontiere,
con una larghezza di mezzi, con una profusione
di milioni, con un'attività, che dimostrano un
piano preciso e una volontà senza indugi. Noi
non avevamo niente al di qua; Tolmino fronteggiava
delle valli aperte, che convergono verso
Cividale, scendendo alla indifendibile pianura
friulana.



Non si costruiscono tre grandi ponti per un
paesello, non si erige una vera città di caserme
e di depositi, con panifici ed ospedali da
metropoli, non si fanno centinaia di chilometri
di strade militari, non si trasformano montagne
in fortezze, sopra tutto quando dall'altra

parte della vicina frontiera nulla si fa, neppure
una strada, se non c'è il definito progetto di
servirsi e presto di tutte queste opere.



Nel nostro giro sul fronte, quello che ci
ha più fatto pensare, oltre alla guerra che si
combatte, è la guerra ben più terribile, la guerra
spaventosa, atroce, sproporzionata, disperata
che si sarebbe combattuta se gli eventi non
avessero dato a noi la scelta del momento, se
non fossimo stati noi a gettare il guanto e
varcare le frontiere, se lo sconvolgimento dell'Europa
non fosse venuto a destarci. Bisogna
vedere per comprendere. Per difficile che sia
la guerra d'oggi, noi dobbiamo benedirla perchè
ci salva dai disastri immensi la cui preparazione,
che è ora tutta sotto ai nostri occhi,
ci cingeva a poco a poco mentre noi dormivamo
sognando la pace perenne. La guerra era inevitabile,
era decisa: dovevamo farla o subirla.



Non conoscevamo esattamente il valore combattivo
di Tolmino. Iniziate le ostilità, le nostre
truppe occuparono le alture fra lo Judrio e
l'Isonzo e dalla cresta videro, come noi l'abbiamo
visto, Tolmino in basso, con la sua pesante
avanguardia di edifici governativi, e la folla gaia
delle sue case, raccolte fra recinti d'orti, in un
verdeggiare di frutteti. Subito, le colline di
Santa Maria e di Santa Lucia tuonarono; incominciò
un fuoco di medî calibri invisibili, introvabili,
che battevano le nostre alture. Continuano
ancora, a intervalli.







Udivamo infatti di tanto in tanto il rantolo
di qualche grossa granata austriaca, che veniva
a scoppiare alle falde dello sperone sul quale
eravamo. Dei colpi rispondevano; noi potevamo
seguire da vicino la manovra pacata di alcuni
artiglieri nostri, intorno ad un pezzo imboscato
in un intreccio di cespugli. Facevano fuoco ogni
cinque, ogni sei minuti, per non permettere
al nemico di scoprire la vampa, e fra un colpo
e l'altro si sedevano intorno, conversavano, leggevano
un vecchio giornale che passava da
mano a mano, compitato e commentato. Nelle
vicinanze il terreno era squarciato dai proiettili.
Una granata da 305, caduta recentemente,
vi aveva aperto una cavità larga, irregolare,
profonda, nella quale dei soldati raccoglievano
pesanti schegge di acciaio.



Il primo bombardamento austriaco cominciò
il 26 maggio. Non fece danni e non fermò
le nostre truppe. Si iniziava l'investimento della
piazzaforte. L'operazione non pareva estremamente
difficile; le colline di Santa Maria e di
Santa Lucia non lasciavano scorgere ancora le
loro difese imboscate. Gravi ostacoli già ci sbarravano
il passo di fronte a Gorizia, e sembravano
più facili forse quelle alture di Tolmino,
che non avevano l'aspetto possente e ostile del
Sabotino e del Podgora. Nei primi giorni di
giugno Tolmino parve seriamente minacciata
da noi, e si poteva credere allora che su

Tolmino potesse portarsi l'attacco fortunato che,
penetrando fortemente in quel punto, scuotesse
le posizioni nemiche di Gorizia.



L'attacco fu dato. Le nostre truppe erano
arrivate a contatto di numerose linee successive
di trinceramenti in cemento, mascherati
dal bosco, protetti da numerose batterie incavernate,
riuniti da cunicoli, tutto un sistema di
fortificazioni interrate, nascoste, in agguato. Fu
allora forse che si pensò di portare il colpo
offensivo su Plava, cioè ad un altro raccordo
di strade che un ponte congiungeva attraverso
l'Isonzo, in un settore più vicino a Gorizia, e
che poteva supporsi meno preparato alla difesa.
Era l'unico punto di quella zona sul quale
potesse tentarsi il passaggio del fiume. Non si
può combattere in qualsiasi luogo; l'offesa e
la difesa seguono vie e direzioni prevedibili;
le battaglie hanno campi predestinati; la viabilità
fissa fatalmente i terreni d'azione. Dove il
traffico ha già da secoli scelto i suoi passaggi,
la guerra si getta. Una rete di strade dalla
riva destra del fiume andava a innervarsi al
ponte di Plava, distrutto dagli austriaci. Altrove
l'Isonzo scorre fra due ripe altissime, senza
guadi e senza allacciamenti. Volendo crearci
un'altra testa di ponte, non potevamo scegliere
che Plava. Ma la difesa nemica a Plava pure
ci aspettava. Noi la spezzammo.



Per oltre due mesi dall'inizio della guerra, di
Tolmino non si parla più. Non vi è inazione; vi

si combatte, vi si cannoneggia, le fanterie mantengono
il contatto, le nostre trincee a poco
a poco avanzano, portano i loro scavi sempre
più vicino alle posizioni nemiche, le incalzano
con la lentezza del piccone. Si prepara l'attacco.
È il 16 agosto che l'offensiva nostra violentemente
si slancia in avanti. Comincia allora
un periodo di furore.





La collina di Santa Lucia è oblunga, regolare,
boscosa; ma a tratti il bosco cessa al
bordo rettilineo di grandi prati in declivio, ombreggiati
qua e là da qualche ciuffo d'alberi,
rigati da un folto distendersi di siepi; anche
la vetta è erbosa e scoperta. Adesso i prati sono
qua e là sterrati dai colpi di cannone, scorticati,
del colore dei campi arati, e la vetta,
bucata dai crateri scavati dalle granate, uno
vicino all'altro, ha quell'aspetto strano dei paesaggi
lunari, pieni di cavità rotonde e di bordi
circolari. La nostra artiglieria rovesciò su Santa
Lucia e su Santa Maria un diluvio di proiettili
per preparare l'attacco.



Coperte da quel fuoco, le nostre fanterie spezzarono
i reticolati e si slanciarono alla baionetta.
Una linea di trinceramenti austriaci fu
conquistata. Poi un'altra. L'assalto saliva il declivio
da ponente. L'urlo dei combattenti si
udiva, alto, tremendo, dalle posizioni di artiglierie
sulle alture vicine. Nelle trincee prese, delle
compagnie intere di austriaci si arrendevano.

Durante la giornata del 16 agosto furono presi
prigionieri 17 ufficiali e 517 soldati. Mitragliatrici,
fucili, munizioni, formarono un rilevante
bottino. Un reparto arrivò finalmente ad
espugnare le estreme trincee, quelle della vetta
di Santa Lucia, che girano intorno a due cucuzzoli
simili alle due larghe gobbe di un cammello
gigantesco.



Allora cominciò la tempesta delle artiglierie
austriache. Non meno di quaranta cannoni
concentravano un fuoco spaventoso sulle sommità
del colle. Non vi era tempo per costruirsi
dei ripari; bisognava ritrarsi dal costone più
esposto. Ma ci tenemmo saldamente sui fianchi
delle alture, dove ora si vedono serpeggiare i
solchi profondi dei nostri trinceramenti, ai quali
salgono strani viottoli di approccio. Gli austriaci
rioccuparono le vette. Le loro trincee sono ad
un centinaio di metri dalle nostre.



La vera forza di resistenza del nemico è
nel cannone. La sua fanteria non si mantiene
che nei punti sui quali la sua artiglieria può
battere. Gli austriaci hanno dovuto abbandonare
sempre i declivî per reggersi sulle creste. Dove
le loro granate non arrivano, la loro difesa
sparisce.



La battaglia continuò il giorno 17. Qualche
nuova trincea fu presa. Altri duecento prigionieri
vennero catturati. Ma la lotta più che di
attacco era di consolidamento, di sistemazione,
di preparazione. Violente avanzate nemiche

scendevano alla notte. Erano respinte. Si combatteva
e si lavorava ai bagliori dei razzi illuminanti.
Per lunghi giorni è continuata l'azione
in episodi, sotto al fuoco dell'artiglieria nemica,
che frugava il rovescio delle colline per impedire
i rafforzamenti.



Il 9 settembre, nella notte, il combattimento
ha avuto una ripresa furibonda. Con un assalto
improvviso, un reparto nostro, sulla collinetta
di Santa Maria, si è impadronito di un'altra
linea di trincee, si è avvicinato alla vetta, sulla
quale sorge una chiesuola, ora diroccata. Ma
avanti agli assalitori, improvvisamente, balenarono
fiamme azzurre, fantastiche, di liquidi infiammabili,
l'ultima atrocità scientifica della
Germania. Lanciato a lunghi getti, il liquido
spento, che non arrivò fino ai nostri, scendeva
per il declivio a lunghi rivoletti invisibili e silenziosi,
poi al contatto di una capsula incendiaria
divampavano di colpo. Ed erano serpeggiamenti
inverosimili di luce oscillante e pallida,
era un fiammeggiare tortuoso e diafano
lungo il pendìo, un saettamento di vampe spettrali,
presto estinte perchè la terra assorbiva
il liquido, e le fiamme si abbassavano subito.
Morivano in un palpito scoppiettante, lasciando
tutto intorno uno sfavillare minuscolo di brage,
un pagliettìo ardente di fili d'erba accesi. Intanto
da esplosioni violente di granate a mano
si sprigionava l'acre odore di gas soffocanti,
una nebbia che persisteva nella calma della

notte. I nostri si fermarono, urlando insulti e
sfide: «Vigliacchi! Venite!»





Due giorni dopo si scorgevano nel vallone
di Tominski dei reparti austriaci in marcia verso
Tolmino. Il nemico non si sentiva più sicuro
nemmeno dietro le sue fontane di benzol. Ma
la calma per il momento pare tornata nel settore.
Qualche duello di artiglierie, alla sera, un
crepitìo di fucilate, di tanto in tanto, e lunghe
ore di silenzio profondo.



Sulla collinetta conica e verde di Santa Maria,
la chiesuola ha perduto il suo campanile.
Serviva da posto di osservazione al nemico, i
nostri cannoni l'hanno mozzato. Era un campanile
rotondo che i nostri ufficiali esitavano a
colpire per il dubbio che potesse avere un
valore d'arte. Non farebbero del male ad un
monumento a costo della vita. Ora il campanile
rotondo è un rudero strano, squarciato da una
parte, che mostra un interno cavo, annerito dall'incendio
delle scale di legno. Un villaggio vicino,
Kozarsce, che è stato un punto di appoggio
della difesa austriaca, è in rovina. Ma Tolmino
è intatta.



Noi lasciamo al nemico l'abominevole prerogativa
della distruzione inutile. La città pare
deserta, la popolazione, infatti, l'ha fuggita, per
le strade nessuno passa, ma alla notte quella
solitudine si popola. Tolmino è sempre un
grande centro militare, e il rispetto che noi

abbiamo per l'abitato finchè la battaglia non
ci forza a colpirlo rende ancora agli austriaci
abbastanza tranquilla quella residenza, che è
sotto le bocche dei nostri cannoni e che potremmo
annientare in un'ora. Il combattimento è
tutto intorno.



Si vede di qua, verso il fiume, un recinto di
muro sfondato, un gran recinto quadrato battuto
in breccia dalle granate: è il cimitero. Una
trincea di difesa lo traversa, passa fra le tombe,
discosta i morti, rovescia croci e cippi, ammucchiandovi
sopra i suoi sterri, e fa pensare
ad una sepoltura gigantesca preparata. Più indietro,
verso il sud, una seconda linea più forte,
in cemento, allinea le sue feritoie larghe da
mitragliatrice, rasente il suolo. I reticolati stendono
per tutto il loro grigiore. Si seguono e si
seguono, per la pianura, per i declivî, per le
vette, attraverso i campi abbandonati sui quali
i raccolti intristiscono; sono miglia e miglia di
quel tetro viluppo di fili e di pali che dànno
un'impressione di vigneti sterili.



Noi attacchiamo le colline di Santa Maria
e di Santa Lucia da ponente, e la città da settentrione.
La nostra fronte scende dal Mrzli alle
pendici del Vodil e attraversa la valle. Il ponte
di San Daniele, di fronte all'abitato, è nostro.
È un magnifico ponte nuovo, di cemento
armato. Gli austriaci speravano forse di difenderlo,
e non lo hanno distrutto. Ma su tutta
la lunghezza del ponte avevano ammassato ostacoli

di ogni sorta, chevaux de Frise, reticolati,
sbarre di ferro, un intreccio fitto al di là del
quale si appostavano delle mitragliatrici. Durante
il giorno, per qualche tempo, la nostra
artiglieria da campagna tirava sulle difese del
ponte per spezzarle, e alla notte, sotto a raffiche
di piombo, dei pionieri eroici strisciavano
fra i due parapetti per far saltare i rottami e
sgombrare la strada.



Li conduceva un ufficiale del genio, professore
di Università prima della guerra. Partiva
calmo, sereno, come quando s'incamminava verso
la lezione con dei libri sotto al braccio.
Dove nessuno osava andare, dove la morte pareva
certa, andava lui solo. Alla notte lui era
sul ponte, strisciando, avanzando centimetro per
centimetro, sospingendo avanti a sè un tubo di
esplosivo. L'ultima volta, quando la strada era
quasi tutta aperta, non è tornato indietro. Una
palla lo aveva fulminato.





Ora sul ponte si vedono oscuri barricamenti
di sacchi che proteggono il passaggio, e in
fondo, al di là, una breve trincea si profila.
È l'attacco che sbocca, ancora piccolo, ancora
incerto, una testa di ponte minuscola e ardita
che si affaccia.



Al nord della città, vicino quasi alle ultime
case, si solleva in vedetta, isolata, una strana
montagna, alta, regolare come una montagnola
da giardino pubblico, aguzza, coperta tutta da

un bosco, un immane cono di verdura, e che
non ha un nome. La chiamano con la cifra
della sua altitudine: Quota 428. Gli austriaci
hanno costruito in cemento, sulla sua vetta,
una torre osservatorio, fatta a colonne per lo
stesso principio che ha consigliato di dare alle
moderne navi da guerra un albero a tripode.
Se fosse una torre piena sarebbe demolita, ma
i colpi di cannone passano nel vano fra una
colonna e l'altra. È una specie di campanile a
giorno, una gigantesca armatura, insolentemente
bianca, sulla quale la nostra artiglieria ha
infuriato per giornate intere. Gli scoppî avvolgevano
la bizzarra costruzione di un fumo denso;
si credeva spesso di averla abbattuta, ma
quando il fumo si dissipava, l'ostile torre ricompariva
intatta. Essa spinge il suo sguardo
su tutta la vallata, sorveglia gli approcci da
Caporetto, vede i nostri movimenti lungo il
fiume.



La Quota 428 è anche una posizione di combattimento,
nasconde trincee, e i suoi reticolati
scendono fino alla pianura, in mezzo a campi di
granturco. Osservando meglio, intorno, ci si accorge
di tutta una viabilità sotterranea. Certe
siepi lunghe chilometri non sono altro che ingannevoli
ripari per nasconderci movimenti
d'uomini entro sterminate trincee di incamminamento.
I villaggi sono uniti da profondi fossati,
che seguono il disegno di un fregio a greca
per essere protetti dai colpi d'infilata. Mentre

le strade sono deserte e nessun essere vivente
si muove nella vallata, entro quei canali
delle truppe forse si spostano. Poco più a sinistra
sono i nostri incamminamenti, sulla riva
del fiume, immensi zig-zag dai bordi bianchi
di sabbia appena scavata, i quali conducono
lo sguardo verso un grandioso intreccio di trincee
sui valloni del Vodil, all'altra riva.



Sui bordi d'ogni balza, le posizioni della difesa;
poco sotto, a qualche decina di metri,
le nostre, che assaltano, che s'insinuano, che
spingono avanti i loro parapetti, con quel sovvolgimento
di terra dei formicai calpestati,
quando gl'insetti scavano furiosamente la loro
strada. Da là veniva più serrato e più sovente
lo scoppiettare della fucilata. Tendevamo lo
sguardo verso la lotta invisibile, instintivamente,
ossessionati dalla paurosa apparenza di deserto
del campo di battaglia.



Cercavamo un uomo, lungo gli approcci, sulle
trincee, nei villaggi che cadono in rovina,
presso ai cascinali senza tetto, anneriti dalle
fiamme, cercavamo un uomo la cui vista disperdesse
in noi il senso di quella solitudine soprannaturale
che diveniva a poco a poco angosciosa
come un incubo.







L'EROICA CONQUISTA DI PLAVA.




29 settembre.



L'aspetto di solitudine che assume la guerra,
quando l'assalto non si slancia, si addice alle
zone selvagge. Abbiamo visto la selva di Plava
non molto diversa da come la vedevano i cacciatori
di Gorizia, quando la attraversavano in
questa stessa stagione cercando nel suo folto
il fagiano e il gallo di bosco.



Plava è un piccolo villaggio, ora distrutto
dal cannoneggiamento austriaco, che allineava
le sue casette ai due fianchi della strada, sulla
sinistra dell'Isonzo. Delle abitazioni rimangono
quattro mura scoronate, dalle cui finestre pendono
rottami di imposte. Per uno di quei capricci
che il cannone ha, come il fulmine, una
sola casetta è rimasta intatta, bianca, col tetto
nuovo. Avanti a Plava era il ponte.



Alle spalle del villaggio cominciavano subito
il bosco e la montagna. Intorno, nessun altro
centro abitato in vista, non campi, non vigneti.
L'Isonzo scorre in quel punto incassato in una
gola profonda e melanconica. Su Plava viene
a finire un'ultima balza di una catena di alture
boscose, il cui dorso, salendo a centina, va

quasi fin sopra Gorizia e si culmina nel Monte
Santo.



Vista dall'altra riva, la montagna di Plava,
ha la forma di una piramide perfetta. Quando
però si giunge alla sommità, a 383 metri, ci si
accorge che non si è sopra una punta ma al
principio di una cresta, la quale declina, poi
risale. E intorno si levano tumultuosamente le
ondulazioni del massiccio di Bainsizza. Non vi
sono che sentieri nella oscurità del bosco; le
buone strade corrono soltanto in fondo alla valle
dell'Isonzo, ma al Monte Santo si allacciano
le reti stradali del Goriziano.



Decisa la formazione di una testa di ponte
a Plava, il primo obbiettivo fu la conquista
della Quota 383. Il giorno 8 di giugno arrivò
l'ordine d'avanzata. Alla sera, per la strada di
Vercoglia scesero da San Martino i battaglioni
destinati all'operazione, che si nascosero nella
boscaglia, presso al fiume. Quando l'oscurità
fu profonda, si intravvide un convoglio di cavalli
e di carri, silenziosi come ombre, che andavano
verso la riva. Erano i carriaggi del parco
da ponti. Le ruote e gli zoccoli dei cavalli erano
fasciati di stracci; gli uomini calzavano scarpe
di corda. Lentamente, il convoglio si portò
fino dove la strada fiancheggia il fiume.





Si cominciò la costruzione del ponte. Le barche
dovevano essere portate a spalla giù per
la ripa precipitosa e attraverso il letto di ghiaia.

Non un rumore, non un urto, il ponte si componeva
in silenzio. L'altra riva era tutta buia,
nera, addormentata. Il lavoro procedeva febbrile
e cauto, nelle tenebre, con l'ansia angosciosa
del tempo che fuggiva, dell'alba estiva
troppo vicina.



L'aurora disegnava già i profili dei monti,
e il lavoro continuava. Poco più della metà del
ponte era compiuta. Alle tre del mattino, quasi
i tre quarti del ponte erano finiti. Ancora un
poco, ancora un poco e le truppe sarebbero
passate. La costruzione proseguiva ora furiosamente,
nella piena luce dell'alba. All'improvviso
fu un rimbombo di esplosioni nel greto e i
pontieri si trovarono avvolti nel fumo.



Il nemico aveva visto. Bombardava da posizioni
imprecisabili. Il ponte, colpito, si sfasciava;
le barche di lamiera, sfondate dalle
schegge, affondavano. Non v'era un minuto di
sosta nel fuoco. Le truppe furono ritirate al
coperto, nessuno rimase sulla riva cosparsa di
rottami, tempestata dai colpi.



Tutto il giorno durò intenso il cannoneggiamento.
Così trascorse il 9 giugno. Venuta la
notte, dei drappelli ridiscesero verso la riva.



Si era pensato di traghettare poche forze
per formare al di là un primo velo di difesa.
Si misero i remi ad una barca e si cominciò la
traversata. Passavano venti uomini per volta.
Scendevano a poche centinaia di metri dal villaggio.
Quando furono sbarcati in una cinquantina,

i nostri cominciarono ad avanzare e prendere
posizione. Il traghetto continuava. Un sergente,
che comandava il primo nucleo, prese
con sè un plotone e si avvicinò al villaggio,
dove sapeva che doveva trovarsi un posto di
vedetta austriaco.



Evitando la strada, camminando a passi da
cacciatore, quel piccolo gruppo arrivò alle prime
case di Plava. Le circondarono, vi entrarono
senza passare per l'uscio. Scavalcarono dei muricciuoli,
scalarono finestre, e arrivarono così
nelle case vicine; strisciavano, penetravano da
un'abitazione all'altra per le vie più imprevedute,
in modo che una sentinella piazzata
sulla via non potesse accorgersi del loro avvicinarsi.
Arrivati sotto ad una finestruola chiusa
da sportelli di legno, udirono delle voci d'uomo,
all'interno. Parlavano in tedesco. Era lì.



Un colpo violento all'uscio che si spalancò,
un'irruzione di baionette basse. Dieci soldati
austriaci, con un ufficiale, sorpresi e allibiti,
alzavano le mani. Erano in una cameretta a
pian terreno raccolti intorno alla luce di una
candela. La barca, in uno dei suoi ritorni,
portò alla nostra riva il carico dei prigionieri.



Questa cattura ha avuto una grande importanza
per le operazioni, perchè ha impedito
un primo allarme che avrebbe turbato lo svolgersi
dei nostri piani. Il Re ha voluto di motu
proprio decorare della medaglia al valore l'ardito
sergente, che nel combattimento successivo

doveva cadere gravemente ferito. E ferito, egli
continuava ad esortare i suoi uomini alla battaglia:
«Andate avanti, avanti! Non badate
a me!...»



Nella notte del 9 traghettarono circa duecento
uomini, per la cui sorte si era preoccupati.
Durante tutta la giornata del 10, si stette
in ascolto dalla nostra riva, si cercava di penetrare
con lo sguardo l'intreccio degli alberi,
di vedere qualcuno dei nostri, si aspettava un
segnale. Niente. Erano tutti presi? No, erano
tutti in ricognizione.



Rampavano audacemente, strisciavano sulla
montagna, perlustravano ogni passo, arrivavano
presso alla vetta, scoprivano i reticolati, le trincee,
raccoglievano dati preziosi. Perchè gli austriaci
avevano fatto a Plava preparativi assai
più completi di quanto fosse logico aspettarsi.



I nemici non sospettavano la vicinanza di
quello sciame di esploratori; andavano, venivano
intorno alle trincee, disarmati, sicuri. Le vedette
di Plava tacevano, dunque gl'italiani non s'erano
mossi. Più volte alcuni dei nostri dovettero girare
intorno al tronco d'un albero all'avvicinarsi
di soldati austriaci che passavano inconsapevoli
pochi metri lontano.





Nella notte stessa del 10 si era tentato un
nuovo sistema per gettare sulla riva sinistra
un forte reparto di truppe. Non era possibile
sostituire subito il materiale da ponte distrutto;

ma vi era legname sufficiente per costruire sulla
riva una passerella che, appena finita, avrebbe
potuto essere varata e assicurata solidamente
ai resti in muratura delle testate del ponte distrutto.
Il Genio lavorò attivamente, con quell'entusiasmo
alacre e grave dei nostri artieri militari,
che sono così spesso in prima linea, sotto
al fuoco più intenso, a creare valichi ed aprire
varchi.



È un eroismo difficile quello del lavoro, perchè
deve rimanere freddo, riflessivo. Il combattente
può lasciarsi spesso trasportare dalla foga
disordinata del suo sentimento, può gridare, può
sparare. L'artiere del Genio deve pensare. Ogni
suo gesto ha bisogno di precisione e di puntualità.
Nel pericolo più grave egli deve agire
impassibile come l'operaio nel sicuro laboratorio
di un'officina. Il nostro Genio ha gettato
quasi tutti i suoi ponti nel pieno del combattimento,
alla prima linea, avanti alla prima linea.
Dei pontieri cadevano feriti, uccisi, erano
sostituiti e il lavoro continuava. Le granate
sfondavano le barche di sostegno, sfasciavano
il travame, distruggevano l'opera intera, e si
ricominciava.



Una passerella sull'Isonzo richiedeva più tempo
di quello che le circostanze concedevano.
L'alba sorse, e il ponte di fortuna non era finito.
Gli osservatorî dell'artiglieria nemica, già
in guardia, si accorsero della costruzione e fecero
aprire il fuoco. Come al giorno prima, il

bombardamento fu violento e preciso. Regolato
con esattezza sulla posizione del vecchio ponte,
esso colpiva in pieno. La passerella rimase
spezzata. Un'altra giornata trascorse nell'inazione
forzata, senza nessuna notizia degli uomini
traghettati alla sera, e con la certezza di trovare
il nemico sempre più rafforzato. Per la
forza dell'inevitabile la sorpresa, l'elemento primo
di un successo facile e pieno, era mancata.
Non so fino a quanto si facesse assegnamento
sulla sorpresa, ma è evidente che se fosse stato
nelle possibilità umane il compimento del ponte
nella prima notte, l'attacco di Plava avrebbe
potuto avere nella guerra una influenza
profonda, penetrando ben oltre i limiti di una
testa di ponte.



Si ricorse, nella notte successiva, ad un altro
mezzo. Si fece il così detto «ponte girevole».
Il ponte girevole non è altro che una piattaforma
sostenuta da due barche, assicurata alla
riva con una lunghissima corda e lasciata alla
deriva. Con il movimento di un remo messo a
timone, per effetto della corrente, la grande
zattera, come un pendolo orizzontale, se si può
dire così, può andare e venire da una riva all'altra.
La piattaforma portava una cinquantina
di uomini alla volta. In quella notte, finalmente,
due battaglioni passarono.



Ritrovarono sulla sponda sinistra la piccola
forza sbarcata la notte prima. Si era trincerata
aspettando, e teneva già un lembo di altura.

Le informazioni che portò furono di enorme
utilità. Venne deciso di attaccare il monte sui
due fianchi, lungo due valloni quasi simmetrici
che sono uno a destra e uno a sinistra di Plava.
L'azione cominciò a giorno chiaro.





La difesa fu violenta ma breve. Si avanzò
tra difficoltà gravi ma non insormontabili. Di
slancio, le linee di trincee erano prese, successivamente.
Si fecero duecento prigionieri. I cannoni
austriaci, con un fuoco violento, battevano
sopra tutto la spalla del monte, e più giù il
paese, il fiume, la riva destra. Sarebbe stato
impossibile mandare rincalzi se ve ne fosse
stato bisogno. Ma le notizie che arrivavano dal
combattimento erano buone. Con perdite lievi
l'attacco proseguiva. A mezzogiorno la cima del
monte era conquistata.



Subito i soldati, benchè stanchi, si misero
al lavoro per fortificare la posizione. Alle trincee
prese bisogna rovesciare il fronte perchè
servano contro al nemico, il parapetto diventa
la spalla e la spalla il parapetto. È un duro
lavoro che l'urgenza rende affannoso. I nostri
erano intenti a questo consolidamento, quando
gli austriaci hanno fatto un ritorno offensivo.
Il combattimento si è riacceso; è durato qualche
tempo. Un accenno di assalto alla baionetta
ha ricacciato indietro i nemici, senza però
farli desistere interamente. Essi, probabilmente,
non avevano altro còmpito che quello di tenere

impegnate le nostre forze. Un movimento
assai più grave stava svolgendosi.



Sul declinare del giorno furono avvistate masse
austriache in marcia lungo l'Isonzo. Erano
due gruppi, uno veniva dal nord e uno dal
sud, e convergevano verso Plava. Il nemico
tentava l'aggiramento delle nostre truppe sulla
Quota 383, tendeva a tagliarle fuori, a isolarle,
a occupare la base di sbarco. Esse non
potevano difendere la vetta e i fianchi, non
bastavano a reggere quel fronte troppo esteso.
Era necessario ed era urgente che si raccogliessero,
che restringessero la linea del loro
spiegamento. Dovettero abbandonare la cima
conquistata, ridiscendere alle prime pendici, a
proteggere Plava e con Plava le comunicazioni.



Venuta la notte, si rimise in acqua il ponte
girevole e cominciò il traghetto di altri battaglioni.
Si unirono a quelli che avevano combattuto,
costituirono nuove unità di attacco. Il nemico
aveva rioccupato in forze le posizioni
sulla sommità del monte. La battaglia si annunziava
aspra e sanguinosa.



Le truppe erano troppo stanche per iniziare
l'azione immediatamente. Anche quelle appena
sbarcate avevano bisogno di riposo dopo le
notti perdute nella continua attesa. Si stava
per chiedere loro un grande sforzo. La mattinata
del 12 trascorse tutta in una immobilità
ristoratrice. L'assalto cominciò nel pomeriggio.



Si svolse con la stessa tattica del giorno prima.

Le forze, divise in due colonne, si impegnarono
ai due fianchi del monte, avendo la vetta
per obbiettivo comune. Il movimento si era
appena iniziato, che un terribile fuoco di artiglieria
cominciò a battere le pendici. Era una
bufera di cannonate; gli shrapnells arrivavano
a raffiche continue, volteggiavano in aria foglie
e rami d'albero stroncati dalle esplosioni, il
piombo grandinava.



Le batterie nemiche da cui veniva quella bufera
di fuoco dovevano trovarsi in parte sulle
pendici del monte Kuk, uno dei tanti monti
Kuk della regione, distante tre chilometri e
mezzo da Plava, in parte sul Monte Santo,
dal quale i medî calibri tempestavano. Per questo
la nostra colonna di destra, più scoperta,
era più battuta. Le perdite si facevano gravi.
Non era possibile individuare con esattezza le
artiglierie austriache, nascoste, invisibili. L'attacco
procedeva sempre, audace, meraviglioso.
Ma la necessità di riorganizzare le file troppo
provate dal fuoco, diradate, la successione dei
comandi per gli ufficiali che cadevano, rallentavano
l'avanzata dell'ala destra.



Ad un certo punto le perdite aumentano, la
colonna di destra è costretta a sostare. Quella
di sinistra, meno colpita, più forte ancora e
più agile, è arrivata a contatto con la fanteria
austriaca e si precipita all'assalto. Fermata dai
getti scroscianti delle mitragliatrici, si ricompone
e riassalta. Sette volte consecutive si slancia

alla baionetta. Intanto anche l'ala destra
prende l'attacco. Ma avanzando dalle larghe
basi del monte verso la vetta, lo spazio diminuisce,
le file, che erano rade e sparse all'inizio,
si sono andate serrando, formano nuclei
troppo densi, ammassamenti che offrono
una maggiore presa al fuoco incessante dei cannoni
nemici e delle mitragliatrici, i proiettili
delle quali empiono tutto il bosco di un sibilare
metallico. È impossibile continuare. La colonna
destra incomincia a ripiegare lentamente.



Il nemico, che sente mancare da quel lato
l'attacco, cerca di avanzare incalzante. Accenna
al contrattacco, fra gli alberi, preme, si fa
minaccioso. L'ala sinistra si sposta, lo arresta,
lo ricaccia. Il ripiegamento avviene ordinato,
con lunghe soste, la faccia al nemico, e si ferma
a mezza costa, ad un centocinquanta metri dalla
vetta. Era la sera del 12 giugno.



Delle truppe di rincalzo passarono quella
notte. La giornata del 13 trascorse in un lavoro
di riorganizzazione. Alla notte seguente si riescì
a costruire due passerelle sul fiume. Esse
garantivano ogni libertà di movimento, assicuravano
le retrovie. Un attacco di grandi masse
nemiche, sopra una testa di ponte così ristretta,
servita da un solo piccolo traghetto, avrebbe
potuto provocare forse una gravissima situazione.
I nuovi ponti dissipavano il pericolo.



Il 14 fu ordinato l'attacco per il giorno dopo.







Si era portato un mutamento al piano precedente.
Una terza colonna, partendo dalla sinistra
e puntando verso Globna — un gruppo
di casupole presso l'Isonzo, qualche chilometro
a monte di Plava — doveva eseguire un movimento
avvolgente dal nord. Ma la battaglia
non ebbe sviluppo. La terza colonna trovò alla
sua sinistra, presso Globna, dei forti trinceramenti
impreveduti, e, presa sul fianco dal loro
fuoco, fu costretta a far fronte verso di loro ed
attaccarli. Questo impegno la deviò dal suo
obbiettivo; essa non potè continuare l'avvolgimento
iniziato, si trovò fermata, fuori dalla
cooperazione prefissa, impegnata in un'azione
laterale e isolata. Appena tale situazione fu
nota al comando, l'attacco venne fatto cessare
e rimandato, per non affrontare uno svolgimento
oscuro.



Fu il giorno appresso, il 16 giugno, la vera,
la definitiva, la gloriosa e terribile battaglia
di Plava.



Contro a quei trinceramenti di Globna, che
pigliavano sul fianco la colonna avvolgente, fu
mandato un battaglione per fronteggiarli e permettere
così alla colonna di proseguire il suo
movimento. Questo battaglione fiancheggiatore
si trovò davanti a resistenze formidabili, in
un tremendo fuoco decimatore, ma non si mosse;
non rallentò la sua pressione sopra la forza
nemica che doveva impegnare. Il comandante

cadde, il capitano anziano assunse il comando.
Questi cadde alla sua volta, il comando passò
ad un capitano più giovane. Il terzo comandante
pure cadde, e il comando passò. Poi un quarto,
poi un quinto comandante del battaglione fu
ferito o morto. All'una del pomeriggio sette capi
si erano successi. E il battaglione non arretrava
di un passo. Il nemico poteva dissolverlo, ma
non respingerlo. Era come un muro che si
demolisce ma non si sposta. L'ordine era di
resistere fino alla morte, e si resisteva fino alla
morte.



Nel pomeriggio comandava il battaglione un
giovane tenente che lo resse con indomita energia,
come se insieme alla eredità del comando
fosse discesa da capo a capo la fiera esperienza
del grado. Questo tenente è stato promosso
per merito di guerra.



L'azione del battaglione sul fianco estremo
sinistro liberò e difese quella della colonna
avvolgente. L'attacco generale procedeva fra difficoltà
terribili. Un cannoneggiamento più vivo,
più micidiale ancora di quello del giorno 12,
tempestava i nostri, voleva fermarli, aveva l'intensità
e il furore di una disperazione, apriva
dei vuoti, squarciava, ma non fermava l'avanzata,
che ascendeva a piccoli balzi, risoluta, sistematica,
eguale. Le perdite più gravi erano
sempre per la colonna di destra, battuta dal
fuoco del monte Kuk e dal monte Santo. A
sinistra l'attacco urtava in un potentissimo trinceramento

in calcestruzzo, difeso da mitragliatrici,
preceduto da reticolati così forti che le
nostre forbici non potevano tagliarli.



Quello che avveniva nel battaglione contro
Globna avveniva per tutto. Comandi di battaglione,
di compagnia, di plotone erano continuamente
sostituiti, quasi tutti gli ufficiali di un
reggimento erano caduti, le unità minori si
fondevano, e l'assalto andava avanti. Era alla
fine un'azione individuale di soldati. Dei soldati
semplici hanno assunto il comando di reparti
piccoli. Dei sergenti conducevano una compagnia.
Lo slancio in avanti non veniva più
dalla condotta dei capi, era nel cuore di ogni
uomo. «Avanti! Avanti! Per di qua, su!», e la
massa proseguiva, riformando da sè i ranghi,
attenta agli ordini dei compagni più autorevoli
dove gli ufficiali non c'erano più.





Meravigliosa fanteria nostra! Nel nostro esercito
mutano le attitudini e le capacità delle
varie armi, ma non muta il valore. Il cuore è
lo stesso, l'anima è la stessa. Sono l'anima
e il cuore della razza. Prodigiosa fanteria nostra!
Audace, terribile, generosa, essa è il Popolo
italiano. Come ricordare gl'innumerevoli e stupendi
episodi di valore sovrumano che formano
insieme la storia d'ogni nostra battaglia? Come
ricordare i fatti di eroismo quando ogni uomo
è un eroe? Il sacrificio leggendario di Pietro
Micca non è diventato un atto di tutti i giorni,

un gesto che si ripete avanti a tutte le trincee,
quando occorre aprire la via dell'assalto attraverso
i reticolati del nemico? Non partono tutte
le notti le spedizioni dei volontari della Morte?
Chi sono questi audaci che vanno ad accendere
una miccia con l'ultima scintilla della
loro vita? Non si distinguono più, hanno un
nome solo, sono una cosa sola: sono l'Esercito.



Da ogni parte, quel giorno, sulla montagna
di Plava, il nostro assalto, in un uragano di
piombo, arrivò di fronte a reticolati che non si
potevano tagliare. Non si era ancora trovato il
sistema dei tubi esplosivi, e le forbici si spezzavano
sui grossi fili di acciaio. I nostri tentarono
con le mani di svellere i paletti, ma
era impossibile, e non si resisteva due secondi
in piedi, a dieci passi dalle mitragliatrici nemiche.
Ma i nostri rimanevano là, contro la barriera,
ostinati, furenti, fucilando le feritoie, tenendo
a bada il nemico mentre studiavano il
modo di raggiungerlo, di varcare l'inestricabile
ostacolo.



Non potendo passare nè attraverso il reticolato,
nè sopra, passarono sotto. Scavarono la
terra, fecero dei solchi, strisciarono col dorso
sulle spine di acciaio dei fili più bassi. Si
adunarono a piccoli gruppi di quattro, di cinque,
al di là, incastrati sotto agli ultimi intrecci
della siepe di ferro. Poi balzarono in piedi e
si gettarono contro alle trincee scoperte, impegnando
una lotta a corpo a corpo. A questa vista

gli altri, quelli che non erano passati, non
si tennero più, e incominciarono a scalare il
reticolato, appoggiandosi ai paletti, appoggiando
il piede all'incrocio molleggiante dei fili, facendosi
poi porgere i fucili lasciati ai compagni
che aspettavano indietro. In un momento i reticolati
furono tutto un formicolìo lento di uomini
sospesi, un gesticolamento confuso e pacato,
sul quale passavano dei fucili, da una mano
all'altra, da una parte all'altra.



Scavalcata la barriera, appena a terra, senza
contarsi, i nostri si gettavano successivamente
nella mischia urlando. L'attenzione del
nemico era stata sorpresa e deviata dal primo
comparire incomprensibile di soldati italiani addosso
ai parapetti. Quell'urlìo, la visione della
massa sui reticolati, finì per atterrirli. La difesa
era estinta dalla terribile e implacabile audacia
dell'assalto più che dalla lotta. Le trincee caddero,
il grido dell'evviva passava su tutte le
posizioni.



Era il tramonto. Le trincee austriache non
coronavano la cima, erano costruite un poco
più giù per poter avere un maggiore sviluppo.
Bisognava occupare la vetta, ma era tardi. Una
riorganizzazione si imponeva prima di procedere
oltre, dove il bosco manca e si avanza
scoperti sopra una cresta pratosa. Fu deciso di
aspettare l'alba. Ma un centinaio di uomini,
appartenenti a diverse compagnie, senza ufficiali,
avendo la volontà sola per comando e

l'accordo per disciplina, portati dalla foga della
lotta, avevano proseguito, soli, ignari della
sosta; tornarono indietro nella notte. È un episodio
minuscolo ma significativo, che descrive
lo spirito del soldato nostro, il suo istinto della
guerra, la sua indifferenza al numero, il suo
senso di autonomia. Quando la battaglia spezza
le sue formazioni e abbatte i suoi capi, quando
si sbanda, si sbanda in avanti.





Siamo alla mattina del 17 giugno. Gli austriaci
hanno ricevuto rinforzi numerosi durante
la notte e si preparano al di là della vetta.
Il nostro attacco è iniziato dalla colonna di
sinistra. Appena i nostri sbucano dal bosco,
il contrattacco austriaco si precipita. È formidabile,
si tratta di una massa che si precipita
con l'audacia di chi si sente superiore. Ma la
battaglia è breve. Si è impegnata appena, che
alla sua volta la colonna di destra emerge dal
folto degli alberi. Prima che il nemico possa
distaccare forze per trattenerla o fare una conversione
per fronteggiarla, la nostra destra si
slancia alla baionetta e lo assalta sul fianco.
È stata la fuga, è stata la rotta, è stato lo sbandamento
indietro. In altri tempi questo solo
fatto avrebbe potuto costituire la vittoria definitiva
di una guerra. Ma ora, un fantaccino
sulla prima linea vive in un mese tutti i
rischi, tutti i pericoli, tutti gli eroismi di un
veterano della Vecchia Guardia.







Alle otto e mezzo del mattino la vittoria era
completa. Avevamo la vetta di Plava definitivamente
nostra. La lotta si riaccese poi ad
intervalli. Truppe nemiche affluirono, le vicinanze
si coprirono di trincee, delle artiglierie
si concentrarono. Il giorno 19 subimmo due
contrattacchi notturni. Il 20 tre contrattacchi
notturni. Anche con forze superiori il nemico
non si muove più che alla notte, ha perduto
ogni fiducia nei contrattacchi dell'alba. Il 29,
sempre di notte, contrattacco di masse, con
artiglieria e mitragliatrici. Ogni tentativo austriaco
è inutile. Ma la sua preparazione difensiva
rende pure inutile qualsiasi azione nostra,
anche di grande stile e con grandi forze,
per allargare la testa di ponte, o meglio per
servirci della testa di ponte al fine di irrompere
e spingere l'offensiva verso obbiettivi più vasti
e lontani.



Lentamente, un piccolo allargamento della
testa di ponte è avvenuto. Dal 20 al 30 luglio
abbiamo ripreso l'offensiva. Il cuneo del nostro
fronte parte adesso da Globna e da Zagora, e
copre bene gli allacciamenti sul fiume. Il sei
agosto, l'otto, il dieci, il dodici, furibondi contrattacchi
nemici si sono sferrati. Ora è la
stasi, una stasi con cannoneggiamenti, fucilate,
granate a mano, ma l'azione manca.



Verso Zagora, al sud, le trincee avversarie
sono così vicine che, come sulla cresta di Luznica,
le divide un solo reticolato comune. Da

una posizione all'altra i soldati si lanciano ingiurie
e bottiglie vuote. Da lì si vede, non
lontano, il rovescio lungo e cupo del Sabotino,
sulla cui cresta altre trincee nostre avanzano.
E quasi di fronte a Zagora, all'altra riva del
fiume, si vede a poche centinaia di metri la
gran bocca nera della seconda galleria della
strada ferrata Gorizia-Klagenfurt, melanconica
strada tagliata tutta nei fianchi umidi della
montagna, e le cui rotaie sono diventate rosse
di ruggine.



Una volta sola si è riudito il rombo di un
convoglio risuonare nella prima galleria, poco
più in basso. E si vide sbucare lentamente
all'aperto, con la cautela d'una grossa bestia
sospettosa che esca dalla tana, un grigio treno
blindato. Si fermò a osservare, sparò in fretta
alcune cannonate, poi ci pensò meglio e si
ritrasse prudentemente immergendosi per la
coda nel buio.



Le truppe circondano senza tristezza i loro
eroi caduti. Ne raccontano le gesta, con semplicità.
Episodi magnifici e senza numero. Una
notte, nella seconda fase delle operazioni, dopo
la conquista, un caporale si offrì volontario
per andare a far saltare una mitragliatrice
troppo molesta. «Ma è impossibile!» — dicevano
i più temerarî. Egli si ostinò, e uscì dalla
trincea, spingendo avanti il tubo esplosivo. Arrivò,
sotto al fuoco, a metterlo a due o tre metri
dalla mitragliatrice; arrivò ad accendere la

miccia. Ma lo zampillare delle scintille permise
al nemico di dirigere meglio il tiro della mitragliatrice
stessa, l'eroe crivellato si accasciò. Abbattendosi
spezzò la miccia accesa, l'esplosione
mancò. I soldati decretarono al morto la sepoltura
d'onore, ed egli dorme nel centro del piccolo
cimitero, sotto ad un tumulo più alto e più
solenne.



Un altro racconto ricordo. In una compagnia
combatteva un volontario dai baffi bianchi. Aveva
sessanta anni, era soldato semplice. Il suo
esempio trascinava tutti. Si era arruolato per
seguire alla guerra il suo figliuolo. Servivano
nella stessa compagnia, non si lasciavano mai.
Si vedevano nelle marce quei due soldati vicini,
così diversi e così somiglianti, che si tenevano
per la mano. Si tenevano per la mano i
due soldati per un'abitudine vecchia, di quando
i baffi bianchi di uno erano neri e l'altro era
un bimbo. Non ci si accorge mai che i bimbi
crescono e che i baffi diventano bianchi. Forse
anche in quell'allacciamento perpetuo di vita
vi era un impulso misterioso di addio. Nel combattimento,
sempre in prima linea, erano sempre
avanti, spalla a spalla. Durante l'avanzata
su Zagora, l'8 agosto, il figlio cadde mortalmente
ferito.



Il padre gettò il fucile e si slanciò a sorreggere
il morente. Intorno i soldati delle seconde
linee passavano di corsa. Qualcuno si fermò
un istante presso a quel gruppo. Il vecchio compagno

era adorato. Egli, deposto dolcemente a
terra il ferito, gli sorreggeva la testa e s'insanguinava
la mano tremante per sbottonarlo e
cercare la piaga. Poi, con uno scatto, sollevò
la faccia pallida, calma, solenne, esclamando:
«Ma perchè non l'ho avuta io?» In quell'istante
una palla lo colpì sulla tempia.



Il vecchio volontario si rovesciò sul figlio.
La morte li riuniva ancora.



Ma la tristezza e la poesia di questi episodi
di sangue appare dopo, ripensandoli in un altro
ambiente. Lì tutto sembra naturale come
è naturale la vita. Tutto è forza e fervore, laggiù,
è giovinezza, è gaiezza. E canzoni liete
echeggiano nel tragico bosco di Plava come
nella più lontana, quieta e ridente campagna
del mondo.







GUERRA D'ASSEDIO INTORNO A GORIZIA.

UN ATTO DI SUBLIME SACRIFICIO.




2 ottobre.



Abbiamo visto Gorizia dalla vetta del Corada,
che si erge quasi di fronte a Plava.
Contro alla luce del sole già alto, le montagne
ai cui piedi la città si distende parevano fatte
d'ombra azzurra, glauche come onde. La
più alta, il Monte Santo, si acuminava nel
campanile del suo santuario, antica mèta di
pellegrinaggi. La tortuosa strada che vi sale
da Gorizia sull'altro versante, e che noi non
potevamo scorgere, ha una cappella votiva ad
ogni svolta, una chiesuola ad ogni giro, una
croce ad ogni passo, e da quattro mesi non
vede salire che cannoni austriaci. Quel monte
della preghiera è diventato la più formidabile
delle fortezze, tutta vita di artiglierie introvabili
che il bosco nasconde.



La schiena del Sabotino, vicino a lei, si allungava
e si sollevava di scorcio come la groppa
di un cavallo che s'impenni, coperta da
un finimento di trincee: verso il collo le austriache,
sulle reni le nostre. In un lungo scintillìo,
in una voluta di luce che si spegneva

subitamente nell'ombra di una gola, l'Isonzo,
passata Plava, andava verso il sud a perdersi
fra il Monte Santo e il Sabotino, fra questi
due solenni pilastri che formano una specie
di porta al fiume, oltre la quale comincia la
calma magnificenza della pianura friulana. Gorizia
è sulla soglia.



Ne vedevamo confusamente le case, i campanili,
le torri, tutta vaga e incerta nel contrasto
della luce, con delle trasparenze da miraggio.
Ci appariva oltre la spalla del Sabotino,
fra il fianco destro del monte ed un profilo
oblungo ed oscuro di collina denudata,
il profilo del Podgora. Era pallida, indefinita,
immersa in una bruma celestina, in un vapore
di serenità, e nel centro dell'abitato la piccola
altura della sua vecchia fortezza era come fatta
di nebbia. La città lontana pareva aperta,
accessibile, in attesa. Sembrava di dovervi poter
giungere tranquillamente scendendo per la
strada di Plava. Le barriere umane erano troppo
poca cosa, e lo sguardo scorreva sull'unità
del piano come sopra un mare, passava sulla
grande eguaglianza della terra, sulle ondulazioni
facili dei declivî, cercando l'ostacolo che
ferma un esercito, cercando la muraglia di
ferro, e non riconoscendola in qualche minuto,
infimo, lieve e sottile ombreggiamento da siepe,
appena visibile, senza rilievo, confuso nel
colore dei campi: quello che è una trincea
nell'immensità di un paesaggio.







Abbiamo rivisto Gorizia più vicina, dalla
cima del Monte Quarino, presso a Cormòns;
poi anche dalla vetta del Monte Medea, che
è simile a un'isola sulla verde e calma distesa
della pianura, il monte dal quale Attila contemplò
con germanica gioia l'incendio che divorava
Aquileja. E tutte le volte la città, avanti
alla quale l'uragano della guerra da quattro
mesi imperversava, ci ha dato la illusione di
una aspettativa tranquilla in fondo alla vallata
dischiusa, senza vigilanze visibili. Parevano
assai più possenti le antiche fortezze dai bastioni
quadrati, larghi, che trasformavano la
fisionomia dei monti, e disegnavano una minaccia
sulle vette, che non i muricciuoli ineguali,
primitivi, minuscoli, nascosti, della guerra
moderna, cementati col sangue. La fronte
di una resistenza appare evidente sulle creste
dei massicci alpini, allacciata alle rocche della
creazione, identificata nei castelli immani
della roccia. Ma sul digradare dei colli, sulle
ondulazioni verdi delle ultime pendici, sulla
pianura unita, essa sfugge. Pare che non ci
sia più nulla di insormontabile da varcare,
che il paese sia tutto una strada, che il suo
aspetto accolga e conduca.



La guerra moderna ha fatto scendere i forti
dalle loro posizioni; li ha per così dire sminuzzati,
li ha sparsi per tutto, sui campi e
sulle balze; ha disseminato la fortificazione
sopra ogni angolo di terra; non ha lasciato

un lembo di suolo senza il suo bastione; ha
fatto d'ogni fosso, d'ogni argine, d'ogni recinto,
d'ogni ciglione, una formidabile ridotta. L'offensiva
è divenuta assedio, non ha altra manovra
che la zappa e l'assalto, deve spezzare
delle cinture di fortezze, deve vincere e rivincere
ad ogni piccolo passo in avanti. Non è
una battaglia che si combatte di fronte e ai
fianchi di Gorizia, è una catena di battaglie.
E subitamente lo spazio conquistato appare
immenso quando le terribili difficoltà superate
si rivelano, quando si scorge da dove il nemico
è stato a viva forza scacciato, quando le nostre
posizioni si delineano dalle spalle del Sabotino
alle pendici avanzate del Carso.



Siamo nella zona più nota della guerra, sulla
fronte più attiva e tempestosa verso la quale
l'animo della nazione si è teso con maggiore
fervore, presentendo fin dall'inizio che qui, in
questa larga apertura della frontiera per la
quale il nemico si affacciava sulle nostre pianure
indifese, sarebbe avvenuto lo sforzo più
intenso, il maggiore impeto di masse. La critica
e la cronaca della guerra hanno rese familiari
queste regioni, dalle quali arrivarono
ai giornali le prime visioni del conflitto e le
descrizioni più ampie. Il lettore conosce oramai
la fisionomia della lotta, sa quale sistema
di difesa il nemico abbia adottato, ricorda l'aspetto
generale del campo di battaglia.



L'Isonzo corre all'estremo limite della pianura:

al di là del fiume il terreno ridiviene
montuoso. Il nemico aveva fatto di queste alture
oltre l'Isonzo un immenso spalto di fortezza,
della quale il fiume era il fossato. Avanti
a Gorizia tutte e due le rive del fiume sono
montuose: di fronte il Monte Santo sulla sinistra,
il Sabotino sulla destra, vicino al Sabotino
le brevi ondulazioni di Oslavia, vicino
ai colli di Oslavia il Podgora, ultimo sperone
sulla pianura. Questo gruppo di alture al di
qua dell'Isonzo il nemico aveva conservato e
fortificato, costituendo una poderosa testa di
ponte che difendeva il passaggio e garantiva
a lui il libero varco del fiume nella possibilità
di una offensiva. Questa era la situazione all'inizio
del conflitto.





Ricordo gli ultimi giorni di maggio, quando,
varcata d'un balzo la frontiera, le nostre
truppe iniziavano l'attacco della testa di ponte
di Gorizia. Le fanterie assalivano furiosamente
le piccole trincee, ai piedi delle alture,
gettandosi contro ai reticolati senza ancora conoscerne
la forza, cercando di svellerli con le
mani, di aprirsi un varco come in una siepe.
Attanagliati ai fili rimanevano dei morti, che
non parevano morti, tanto i loro volti conservavano
una espressione di volontà e di furia e
i loro corpi eretti un gesto di vigore. Tuonavano
contro al Sabotino le nostre artiglierie da
San Martino, da Quisca, da Bigliana, le strade

al nord di Cormòns erano affollate di cannoni,
di cassoni, di carri, artiglierie da posizione salivano
lentamente trascinate da lunghe file di
buoi bianchi, e il Monte Santo, la vedetta nemica,
osservava freddamente tutto questo movimento,
occhieggiando da lontano al di sopra
della spalla del Sabotino.



Gli austriaci hanno per tutto questo vantaggio:
vedere. Il terreno sale sempre di fronte
a noi; al di là di una montagna ce n'è una
più alta. Non ci ha preoccupato l'ascesa, ma
la vigilanza. Lo sguardo del nemico scopriva
tutto il nostro scacchiere, seguiva ogni mossa,
poteva guidare sopra ogni punto, con precisione,
il fuoco di cannoni lontani. In certi settori
esso vigila ancora la rete delle nostre strade,
scopre la vampa d'ogni nostro colpo. Abbiamo
dovuto preparare ardite battaglie allo
scoperto, senza segreti, e le nostre vittorie acquistano
un valore magnifico di audacia, una
grandezza prodigiosa di nobiltà e di vigore,
per questa lealtà ineluttabile, per questa disperata
sincerità che ci faceva trovare il nemico
sempre pronto, sempre in forze, cognito
del nostro piano.



Quelle prime azioni non erano che una presa
di contatto, non avevano che una importanza
di ricognizione. Ci aspettavamo una difesa
ben preparata, sapevamo che il nemico
aveva da anni studiato minutamente quella zona
dal punto di vista militare, le informazioni

ricevute erano concordi nel riferirci che grandi
lavori di protezione si erano compiuti, ma
gli ostacoli sui quali la nostra offensiva urtava
superavano in potenza quello che l'opinione
comune potesse prevedere. Per tutto erano ranghi
numerosi di trinceramenti di calcestruzzo,
con blindature di acciaio, con reticolati alti
e profondi sostenuti da pali di ferro infissi nel
cemento, erano batterie incavernate che incrociavano
i tiri, erano sviluppi immensi di reti
telefoniche e telegrafiche, innumerevoli osservatorî,
zone minate. Nei primi giorni del giugno
la battaglia vera cominciò.



Ebbi la ventura di assistere all'inizio della
lotta gigantesca. Il sei si passava il basso Isonzo
a Pieris, l'otto si occupava Monfalcone, il
nove si attaccava Plava, il dieci ci trinceravamo
a Gradisca. Si combatteva su tutta la fronte;
Lucinico ardeva; Mossa ardeva; le alture erano
velate a tratti dal fumo delle esplosioni; sulla
pianura si sfioccavano le nubi degli shrapnells
austriaci; il nostro attacco saliva le spalle del
Sabotino e del Podgora, sulle cui vette intenibili
l'onda dell'assalto oscillava. Ora avvicinando
il campo di battaglia dalla parte di
Cormòns, si rimane stupiti di non riconoscere
più certi luoghi.





Il Podgora in quei primi giorni della lotta
era una collina tutta coperta di bosco, verde,
oscura, con quel profilo nuvoloso, a masse,

che hanno i declivî selvosi, sui quali l'intreccio
ampio delle fronde si sparge e si allarga
con una morbidezza folta da pelliccia. A metà
della costa qualche vigna, una verdura più
chiara e più minuta. Il declivio si spegneva
dolcemente fra le case di Lucinico. Adesso il
Podgora è nudo.



Pare più piccolo, così spogliato del suo spesso
mantello d'alberi. Nudo, sterile, rossastro,
lacerato, bucato, ferito, non si somiglia più.
Ha ricevuto centinaia di migliaia di cannonate.
Le granate hanno tutto distrutto e tutto
sepolto. Dopo aver bruciacchiato, sfrondato,
stroncato e abbattuto gli alberi, esse hanno rovesciato
sui tronchi atterrati eruzioni di zolle
e di sassi. Non v'è più un filo d'erba; ogni vita
vi è estinta. Il Podgora è il sinistro cadavere
d'un colle cosparso di cadaveri d'uomini. Il
nostro lavoro di zappa ha dovuto qualche volta
deviare perchè scavava sotto ad un carnaio
di nemici.



Sulla groppa della collina, dove nessuno dei
due avversari resiste, rimane in piedi qualche
decina di fusti nerastri, senza rami, un po'
inclinati qua e là, scossi dalle esplosioni come
da una tempesta, e sulla vetta principale, sconvolta,
non ci sono che tre tronchi, tre soli,
equidistanti, che ricordano le croci del Golgota
e che l'hanno fatto battezzare Monte Calvario.



S'incontrano per la strada da Cormòns a

Mossa degli uomini che tornano dal Calvario
o che ci vanno sereni e contenti, non trovando
niente di specialmente terribile in quella posizione,
sulla quale si sono scatenati assalti
senza numero. Dei gruppi di volontari triestini
vi hanno compiuto prodigi di valore insieme
alla truppa della più vecchia Italia. Tutta
la costa dell'altura era difesa da una successione
di trincee blindate, protette da reticolati
e da mine, e sono state prese ad una
ad una, a colpi di zappa, a colpi di esplosivi,
a colpi di baionetta. Ogni possibilità offensiva
del nemico è stroncata; la testa di ponte è
ancora un ostacolo ma non è più un pericolo;
non sporge più verso di noi la minaccia di
una base di concentrazione, non ha più sfogo.



Sul fiume, Podgora, come il Sabotino, scende
con un declivio precipitoso e breve, e su
quel pendìo ripido gli austriaci sono ridotti,
ad onta dell'appoggio delle batterie d'ogni calibro
nascoste sul Monte Santo, sul monte di
San Gabriele, sulle colline di San Marco, al
di là di Gorizia. Vi si tengono arrampicati in
trincee massicce, sotto blindature di acciaio,
in mezzo a un dedalo di cunicoli, di gallerie,
di tane. Sopra la vetta sgombra, battuta dai
cannoni delle due parti, passano di qua e di
là bombe lanciate da apparecchi speciali, e la
notte essa è vividamente illuminata da un vigilante
incrocio di proiettori, percossa da granate.







Verso la linea estrema della nostra occupazione,
per gl'incamminamenti coperti, si ode
spesso un lieto abbaiamento di cani, come se
una caccia si svolgesse nel dedalo delle trincee,
e per i sentieri scavati nella terra vanno
e vengono strani equipaggi che ricordano certe
carrettelle dei contadini fiamminghi. Sono
piccoli veicoli che dei cani robusti, volonterosi,
di quei cani da gregge e da pagliaio,
bastardi, grossi e vellosi, trascinano ansimando,
la lingua penzoloni, con una vivacità consapevole
nello sguardo dolce, come se comprendessero
l'importanza e l'urgenza del loro
lavoro. Un conducente accompagna due o tre
cani alla volta, li incoraggia, li chiama per
nome, li aiuta nei passi difficili. Giunte alla
trincea le brave bestie si accucciano fra le
stanghe dei loro carrettini, col petto affannato
e arruffato sotto al finimento di cuoio, e guardano
il soldato che le guida, attente, il muso
di traverso, le orecchie sollevate, la coda agitata,
aspettando la carezza. In qualche settimana
gl'intelligenti animali hanno imparato,
conoscono la strada; il frastuono del combattimento
non li spaventa più e vanno al fuoco
come veterani.





Mentre osservavamo il Podgora, gli austriaci
ci bombardavano Capriva, un villaggio fra Gorizia
e Cormòns. Da alcune settimane devastano
ora l'uno ora l'altro dei paesi sul piano.

Credono forse di demolire i nostri quartieri
d'inverno. Un fumo denso e scuro passava
sui tetti. Bombardavano anche Villanova,
ai piedi del Monte Fortin, lieve altura sulla
riva destra dell'Isonzo. Lontano, una grande
colonna di fumo bianco: un deposito nemico
ardeva, incendiato da una granata nostra, nel
sobborgo goriziano di San Pietro. Spesso un
rumore di battaglia scendeva dal cielo.



Era un tempestare rapido di esplosioni altissime
nell'azzurro. Il fuoco dei cannoni antiaerei
inseguiva aeroplani nemici. La caccia ci
fermava attenti, pieni di crudeli speranze. Le
nuvole degli shrapnells si seguivano in fila;
creavano una lunga, strana punteggiatura bianca
sul sereno, cancellata con lentezza dal vento
fino a formare una scìa pallida e confusa, una
specie di via lattea striata e diafana. Minuscolo,
chiaro, lontano, veloce l'aeroplano filava avanti
ai colpi, più in alto.



Appena lasciato con gli occhi era perduto
nella luce. Nuove nuvolette ce lo indicavano,
più in là. Pareva una corsa fra il volo e i
colpi di cannone. La macchina alata fuggiva
dai tiri di una batteria e incontrava i tiri di
un'altra. A intervalli il bombardamento del
cielo cessava, per ricominciare più remoto. In
un certo momento, quattro aeroplani austriaci
volteggiavano sulla zona di Cormòns.



Si difendevano sollevandosi. È ben raro che
il tiro dei cannoni possa abbattere un aeroplano

da guerra, che solca lo spazio a cento
o centoventi chilometri all'ora, ma lo costringe
a fuggire in elevazione, a cercare la salvezza
nelle altezze gelate dell'atmosfera da dove la
visione della terra si confonde e l'osservazione
perde accuratezza. Poi dei grandi uccelli tricolori
sono sopravvenuti. Alcuni tornavano dalle
ricognizioni e scendevano a motore spento
come scivolando vertiginosamente sopra un immenso
invisibile pendìo; altri si levavano allora
con un roteare largo e solenne. Per un
minuto il cielo è apparso tutto solcato dai voli.
Qualche boato profondo ha scosso l'aria, e nembi
densi e foschi si sono sollevati dalla terra.
Il nemico lasciava cadere delle bombe.



Voleva forse colpire dall'alto qualche convoglio
che passava sulla strada vicina. Le bombe
scoppiavano sui campi. I conducenti guardavano
con indifferenza il fumo che scorreva
sull'erba e fra i filari di alberi; il convoglio proseguiva
con lentezza il suo cammino. Ad uno
ad uno gli aeroplani sono scomparsi. Il cielo
si è di nuovo fatto silenzioso e limpido. Abbiamo
allora udito brontolare il cannone in fondo
alla pianura, sulle lontananze azzurrognole del
Carso.



Oltre Capriva, ai piedi del Podgora, vedevamo
le case sventrate di Lucinico. Il bombardamento
e gl'incendî vi hanno tutto diroccato e
distrutto. Lucinico è così prossimo a Gorizia
che, visto da lontano, si confonde con la città.

Ne è quasi un sobborgo, separato appena da
un chilometro di strada e da un ponte. A Lucinico
la battaglia ha infuriato.



Aprirsi un varco a Lucinico verso Gorizia
voleva dire aggirare il Podgora, far cadere la
possente difesa delle alture, voleva dire sfondare
lo sbarramento frontale di Gorizia. Mentre
il martellare degli assalti percuoteva e sfasciava
successivi trinceramenti sul pendìo occidentale
del Podgora, il nostro attacco, fiancheggiando
a destra questa azione, si sferrò
su Lucinico.



Le prime difese all'entrata del villaggio furono
spazzate via. Successe un combattimento
all'antica, da casa a casa, da angolo ad angolo,
da porta a porta, una battaglia da pittura
di guerra. Appena il villaggio fu nostro,
cominciò il bombardamento austriaco, furibondo;
tutto era fuoco e fumo; si udiva lo scroscio
dei crolli dopo ogni esplosione; le macerie si
sparpagliavano con una violenza da proiettili
sollevando opachi e persistenti nembi immani
di polvere, e alla notte, sopra a questo
tumulto danzava il riflesso vivo e sanguigno
degl'incendî. L'attacco continuava.





Le grandi opere di trinceramento preparate
dal nemico erano al di là. Lavori in cemento,
blindature in acciaio, linee successive
di posizioni e di ostacoli, tutto quello che la
scienza e l'esperienza hanno trovato di più

formidabile per lo sbarramento di un piano,
era ammassato su quello sbocco. La difficoltà
più grave all'assalto non era l'invulnerabilità
delle trincee nemiche, non era l'intensità del
loro fuoco, era il reticolato, quella cosa che
appariva così lieve nella distanza, così leggera
e sfumata come una bruma azzurrastra.
Sulle trincee si arriva, contro al fuoco si avanza,
ma nessuna volontà e nessun eroismo potevano
far valicare le sterminate barriere di
fili di acciaio intessute sopra uno spessore di
cinquanta metri. Allora i mezzi efficaci che
abbiamo trovato per la distruzione dei reticolati
non esistevano. Le grosse forbici a tenaglia,
che così bene avevano servito ai giapponesi
in Manciuria, si spezzavano. Per renderle
inutili il nemico aveva adoperato dei fili grossi
come cordicelle. I reticolati di Lucinico parevano
inattaccabili. Si pensò al cannone.



Avvenne qualche cosa di gigantesco. Nella
prima luce scialba, livida di un'alba, l'ora dei
silenzi anche sul campo di battaglia, si vide
un cannone uscire al galoppo dalle nostre posizioni.
Si era dovuto lavorare a spianare un
tratto di trincea per aprirgli il passo. Pareva
che si lanciasse solo all'assalto.



Fra le due linee nemiche, in una fredda,
pallida, tragica solitudine, imperterrito, il cannone
galoppava alla morte. Andava lungo la
strada bianca e diritta verso le trincee austriache.
I suoi sei cavalli si allungavano

vigorosamente nella corsa, sferzati dai conducenti saldi
in sella, e il rombo metallico delle ruote si
spandeva sulla quiete. L'ufficiale cavalcava a
fianco del pezzo. Vi fu un minuto di sospensione,
di sorpresa, di ansia, di ammirazione.



Pareva che il nemico stesso fosse tenuto immobile
da un senso di rispetto e di stupefazione.
Forse non capiva, non si rendeva conto,
di quella sublime audacia. Ma subito dopo la
fucileria austriaca cominciò, intensa, scrosciante,
allarmata, da tutti i punti, di fronte e di
fianco, dalla strada di Gorizia, dalla strada di
Gradisca, dalle pendici del Podgora.



Il cannone si fermò a centocinquanta metri
dai reticolati. Si potè scorgere qualche cavallo
già ferito che si abbatteva agitando convulsamente
le zampe. Poco dopo, distaccati dal pezzo,
gli altri pure cadevano, tentavano di risollevarsi,
ricadevano. Gli artiglieri eseguirono
la manovra della messa in posizione, presero
i loro posti, tuonò il primo colpo. Vi fu una
pausa per regolare il tiro, poi il fuoco riprese,
rapido, regolare. La trincea battuta scomparve
nel fumo, ma si intravvide al di là una confusione
di fuga, uno sparpagliamento di gente
in corsa verso i fianchi. Il nemico abbandonava
la posizione.



La fucileria austriaca infuriava sempre dalle
trincee laterali. Su quell'affaccendamento di
pochi uomini intorno ad un cannone, su quel
minuscolo gruppo vivente nell'immobilità grigia

della zona scoperta, era una grandine di
piombo. Qualche servente di tanto in tanto si
accasciava colpito. Allora dalla trincea nostra
partiva di corsa un artigliere a sostituirlo. E
il fuoco continuava.



L'artiglieria nemica si destò. Dei proiettili
cominciarono a scoppiare intorno, vicino, ad
avvolgere il cannone in cumuli di fumo. Ma
si udiva sempre il suo tuono impetuoso, eguale,
insistente, ostinato, furibondo.



Ad un certo momento una voce ingigantita
dal megafono gridò da là, dal fumo: «Granate!
Portateci granate!». Un cassone con trentotto
granate uscì dalle posizioni e si slanciò
al galoppo in quell'inferno. Il fuoco del pezzo
non aveva avuto che una breve sospensione.
Con le nuove munizioni il tiro ricominciò veloce.
Il cannone affrettava la sua opera quasi
presentisse la brevità del tempo che gli restava
a vivere. Era circondato da un balenare di
scoppi, da un fragore ininterrotto. Un albero
vicinissimo, sul margine della strada, cadeva
schiantato. Su quel punto convergeva il furore
di batterie intere. Nell'uragano delle esplosioni
si distinguevano i colpi del cannone nostro,
regolari, serrati.



Poi il suo tiro a poco a poco rallentò. Si
fece ineguale, ebbe delle pause. Gli ultimi colpi
erano separati da lunghi, angosciosi intervalli.
Ma il fuoco moribondo del pezzo, che si
comprendeva manovrato da qualche ferito, continuò

finchè tutte le granate furono scagliate
contro l'ostacolo, tutte. Allora soltanto, definitivamente,
il cannone tacque. Imperversò ancora
su di lui la tempesta del bombardamento.
Quando anche essa languì e il fumo si dissipò,
sulla strada deserta non c'erano più che delle
cose informi.



Il cannone, colpito ad una ruota, con l'affusto
sfasciato, era rotolato nel fosso. Cominciò
allora una lotta per non lasciar cadere quei
gloriosi rottami in mano al nemico.





L'eroico sacrificio di quel pezzo aveva costretto
l'avversario a rivelare tutte le sue posizioni.
Una breccia era aperta sulla strada,
ma inoltrarsi era impossibile in mezzo ai fuochi
incrociati di fucileria e di artiglieria che
convergevano da ogni parte, risvegliati dall'allarme,
provenienti da trincee delle quali
soltanto allora poteva valutarsi l'importanza
e scoprirne la disposizione. Non potevamo muoverci,
nessun assalto sarebbe arrivato in quelle
condizioni. Nuove disposizioni si meditavano,
la situazione poteva essere studiata nella
sua realtà. Nelle trincee i soldati non pensavano
che al cannone che bisognava riprendere.



Per tutto il giorno fu tenuto lontano il nemico.
Gli artiglieri della batteria erano in trincea
con i fucilieri. E furono gli artiglieri che
alla fine vollero uscire, sotto al fuoco, inoltrando
lungo gli argini della strada. Essi riportarono

indietro i cadaveri degli uomini e
il pezzo.



In ogni combattimento, sul tumulto oscuro
di innumerevoli eroismi si solleva gigantesca,
solenne, possente, la bellezza terribile di qualche
fatto leggendario, come un monumento sulla
folla. In nessuna guerra come in questa il
valore è arrivato a così sovrumane grandezze.
Sugli orizzonti della storia le generazioni da
secoli vedono torreggiare il ricordo di gesta
che non arrivano alle altezze di episodî che si
svolgono ora, per tutto, senza incitamento di
gloria, con la ineffabile semplicità dell'impensato,
dell'istintivo, dell'inconsapevole. Son pochi
i fatti che arrivano ad essere conosciuti, e
nessun nome rimane scolpito su queste vette
dell'epopea. I protagonisti non sono più degl'individui,
hanno una personalità più grande,
sono il popolo, sono la razza.



Per questo gli episodî eroici acquistano qui
un colore di naturalezza e non meravigliano
più. Per uno di essi che arriva alla nostra
conoscenza, cento restano ignorati, passano e
scompaiono dalla memoria come le onde di
una tempesta, varie, imponenti, mosse tutte dalla
stessa forza, fatte tutte della stessa materia,
che lasciano l'impressione di una cosa sola: il
mare in furia.



Oscuri e sublimi sacrifici volontari crearono
il varco ad ogni avanzata, e di avvenimenti
che avrebbero gonfiato di orgoglio il cuore della

nazione, rimangono tre righe di rapporto
richiamate da un numero di archivio. Percorrendo
la fronte si scopre che gli ardimenti
più grandi non sono isolati, che scaturiscono
in ogni settore nelle stesse circostanze. Il cannone
eroico di Lucinico ha dei confratelli per
tutto, a Gradisca, a Sagrado, sul Carso....



A Lucinico dopo quella battaglia la nostra
fronte sostò, mentre varcava l'Isonzo a nord
e a sud, a Plava e a Sagrado, e la conquista
si affermava sull'altra riva. Gorizia si vede
vicina, pittoresca, intatta dalle trincee di Lucinico.
I suoi edifici più nuovi e più bianchi,
senza una ferita sulle loro facciate, avanzano
verso il fiume, lungo viali alberati, e alla sera
tutti i suoi vetri si accendono dei bagliori del
tramonto, con un'apparenza di illuminazione
e di festa. I campanili delle chiese numerose
si affacciano incontaminati dalla guerra al di
sopra dei tetti. Soltanto la stazione di San Pietro,
che serviva ai trasporti di materiale da
guerra ed era circondata di depositi, è stata
danneggiata dalle nostre granate. Contro ad
una grande tettoia da locomotive il tiro fu sospeso
perchè sorse il dubbio che potessero
esservi raccolti dei rifugiati.



I cannoni del nemico devastano, i nostri combattono
soltanto. Non colpiscono che i punti
dei quali è accertata l'importanza militare.
Non fanno la guerra agli inermi, alle case,
ai monumenti. Da una parte è la rovina, un

paesaggio da terremoto, dall'altra continua rispettata
la vita passiva e silenziosa delle città
spopolate che aspettano.



Il nemico, che spesso finge di arrendersi
e massacra, che alza bandiera bianca e fa fuoco,
che copre con la croce rossa convogli di
munizioni, che spara sulle ambulanze e sui
portaferiti, che fa prigionieri dei medici, che
bombarda villaggi abitati, potrà trarre qualche
beneficio della nostra lealtà. Ma noi sentiamo
in noi stessi l'immensa forza di una superiorità
morale, la coscienza di rappresentare
la formidabile nobiltà del diritto.







SULL'ISONZO E SUL CARSO.

UNA MIRABILE IMPRESA GUERRESCA.




5 ottobre.



Chi si avvicina adesso all'Isonzo, attraverso
la pianura friulana, prima ancora di arrivare
all'antica frontiera cerca in fondo all'orizzonte
l'altura strana e terribile che è il terreno della
lotta più ardente, il campo delle più vaste
battaglie della guerra. Il suo profilo si distacca
a poco a poco dal confuso e sbiadito sollevamento
lontano delle Alpi Giulie, si precisa,
prende rilievo, e lo sguardo non lo lascia più.
È l'ultima propaggine del Carso, l'immane gradino
sul quale la nostra offensiva è salita.



Non ha l'imponenza di quelle montagne guerriere
che s'offrono ai combattenti delle posizioni
turrite, non ha l'aperta e fiera ostilità del Rombon
e del Monte Nero. È una singolare collina,
lunga, adagiata, senza sbalzi di vette, senza
quell'imperioso levarsi di una cima che mette
ad ogni monte come una testa dominatrice.
Sembra accucciata, il suo dorso ha una immobilità
rettilinea. Bisogna avvicinarsi per scorgervi
qualche ondulazione. Allora si osserva
che quella barriera va innalzandosi a sinistra,

e sale senza vigore fino ad una specie di protuberanza
terminale: il monte San Michele. Si
distinguono meno, dal lido opposto, altre piccole
onde: il Monte Sei Busi, poi il Monte Cosich
più lontano. Nell'insieme l'altura si disegna
con la regolarità di un oscuro bastione.



È un bastione lungo dodici chilometri, alto
qualche centinaio di metri, che avanza a saliente,
che penetra ad angolo nella pianura come
lo sperone di una prodigiosa fortezza. Il
fiume gira alla base di questo spalto immane,
ne lambe le pendici per un lungo tratto, poi
se ne discosta e scende tortuoso al mare. Ai
piedi delle alture è un affollamento chiaro di
cittadine e di villaggi, Gradisca a sinistra, quasi
sotto al San Michele, Sagrado alla punta più
avanzata del saliente, poi Fogliano, poi Redipuglia,
poi Ronchi, a destra Monfalcone, disordinate
mandrie di case che sembrano fermate
dall'ostacolo del Carso e adunate là sotto in
una perenne attesa. Ora il cannone austriaco le
macella.



Avvicinandosi al Carso la pianura si fa triste.
Su dei campi abbandonati il calpestamento
dei bivacchi ha aperto larghe plaghe di sterilità;
altrove la campagna inselvaggisce in una
invasione rigogliosa di vegetazioni parassite.
Tutta la vita è sulla strada, polverosa e fangosa,
percorsa da convogli e da truppe, animata
da squadre che lavorano al rafforzamento
di argini o allo scavo di fossati. Passato il fiume

comincia la visione pietosa dei villaggi bombardati.
Erano rimasti intatti e viventi fino ad
un giorno recente nel quale il nemico ha aperto
le ostilità contro di loro.





La popolazione emigra sotto alle granate, ma
poi quasi sempre ritorna e si riannida tenace
nelle case sconnesse, presso la chiesa crollata.
Così a Turriaco, sgretolato qua e là dai colpi,
abbiamo ritrovato un po' di vita. Dei bambini
giuocavano vicino alle rovine di un edificio che
aveva bruciato tutta la notte e che mandava
ancora fumo e calore dalle sue macerie calcinate.
A San Canziano, sulle soglie di case
sfondate sono comparse delle donne. Il paesello
è stato bombardato con i grossi calibri,
come una fortezza.



Qualche casa è scomparsa. Una granata da
trecentocinque ha distrutto interamente l'abside
della vecchia chiesa, e dall'immane breccia si
vede l'interno bianco del tempio sventrato, pieno
di rottami, invaso dal vento che agita lembi
di paramenti sulla devastazione degli altari.
Siccome le granate non parevano sufficienti a
sconfiggere il terribile San Canziano, degli aeroplani
sono arrivati carichi di bombe, e, abbassando
il volo per non sbagliare il colpo,
hanno gettato i loro esplosivi.



Le case rimaste in piedi sono butterate di
schegge, con delle imposte sfondate, con i tetti
disfatti. Agli angoli, i lampioni di ferro della

illuminazione pubblica pendono in informi grovigli
dai bracci di sostegno. Fu a San Canziano
che un cavallo fece un famoso volo, arrivato
fino alle colonne dei giornali. La povera bestia,
attaccata ad un carretto da battaglione, stava
in un cortile quando, a due passi, scoppiò un
proiettile da trecentocinque. Il carretto si sfasciò,
il cavallo sparì. Per il momento fu creduto
annientato dall'esplosione; ma alla sera
si scoprì che, lanciato in aria dallo scoppio, il
cavallo era ricaduto sopra una casa vicina,
aveva sfondato il tetto, ed era sul pavimento
d'una camera, morto ma senza ferite, coperto
di polvere e di tegole rotte. C'è rimasta ancora
la selletta col sottopancia.



Più avanti, Staranzano è quasi distrutto. Dobbia
è in rovina. Le antiche case di Monfalcone
si disfanno sotto ad un bombardamento inesplicabile
e feroce, che non ha ragioni militari.
Granate incendiarie appiccano il fuoco, completano
la devastazione, e le fiamme sono vedute
alla notte fino da pescatori che remano nella
quiete buia delle lagune di Marano. Begliano
è morta. Due facciate di case ancora in piedi
illudono chi arriva. Prima di entrarvi il villaggio
pare quasi intatto, e non c'è più. Ha
l'aspetto di un paese abbattuto dal terremoto.
Rimangono dei muri con delle finestre, isolati
come quinte di teatro. Anche qui ha cannoneggiato
il trecentocinque.



Uno dei giganteschi proiettili è arrivato attraverso

i muri ad un pianterreno, senza esplodere,
e dalla strada si vede il terribile intruso
nell'interno della casa. La finestra è spalancata,
e chi passa scorge nell'ombra la granata
enorme e nera, adagiata sopra un letto di calcinacci,
allungare il muso aguzzo e formidabile
nell'angolo di una modesta cameretta adorna
di oleografie, piena di tristezza e di rassegnazione.
Il resto della casa è crollato per altri
colpi. Ancora pochi passi, e in una piazza
cosparsa di rottami fumano ancora le macerie
di una vecchia villa.





L'hanno colpita con granate incendiarie. Un
grande avanzo della fronte, annerita dalle fiamme,
tiene come sospesi dei lembi di adornazione
classica, che l'immaginazione prolunga nel
vuoto completando le linee del palazzo secolare.
In alto, due statue di pietra settecentesche,
rimaste sole in piedi sul coronamento, avvolte
con grazia in lievi drappeggi, hanno un gesto
leggiadro di danza, una posa da minuetto, e
sorridono. Qualche granata passa nel cielo rombando
e soffiando come un'elica da aeroplano,
diretta chi sa dove, e il suo rumore si spegne.
Va forse alla ricerca dei nostri ponti.



Il Carso appare vicino. Da Begliano si distingue
bene la prominenza del Monte dei Sei
Busi. Nella luce di un tramonto vedevamo tutto
ardente quel baluardo fortificato che domina

la pianura e ne comanda ogni approccio. Come
le nostre truppe hanno potuto avvicinarlo, come
hanno potuto attraversare il fiume sotto
ai suoi cannoni, forzare il passo, salire all'assalto,
insediarsi sul ciglione? L'immane spalto
di pietra è stato preso per un miracolo di abilità,
di pertinacia, di eroismo.



L'Isonzo è stato varcato a viva forza sotto
alla fucileria e alle cannonate, col nemico trincerato
di fronte, a poche centinaia di metri.
Più volte i nostri ponti appena gettati sono
stati distrutti dalle granate. Mancato un tentativo
si ricominciava. Si è preso piede sulla
riva sinistra a poco a poco in virtù di un'audacia
inflessibile, tenace, magnifica. Il passaggio
dell'Isonzo è uno dei fatti più meravigliosi
nella storia delle guerre.



Oltre alla difficoltà che è nella disposizione
del terreno, oltre alla preparazione del nemico,
avevamo contro di noi una ostilità imprevedibile
di circostanze. Il fiume stesso pareva
cospirasse ai nostri danni. Mentre stavamo per
tentare il primo passaggio, l'Isonzo si mise in
piena. Il piccolo corso d'acqua veloce e chiaro
divenne una immensa fiumana vorticosa e torbida.
Le piene dell'Isonzo sono impetuose e subitanee.
Fu allora che i ponti di Caporetto
vennero travolti isolando i nostri reparti che
salivano alla conquista del Monte Nero.



Ecco la ragione di una sosta delle operazioni
nel basso Isonzo dopo il primo slancio

dell'invasione. Tre giorni dopo la dichiarazione
della guerra, le nostre ricognizioni già avevano
scelto i punti di passaggio sul fiume. L'ultimo
giorno di maggio ci avrebbe forse potuto
trovare sulle pendici del Carso. L'alluvione ci
fermò. Il nemico profittava intanto della piena
per provocare quella inondazione del piano,
fra Sagrado e Monfalcone, della quale narrammo
diffusamente nelle cronache di giugno. Con
l'inondazione gli austriaci sottraevano un vasto
territorio alla manovra, restringevano i
punti possibili di attacco e potevano concentrare
su di essi la difesa.



Sei giorni trascorsero nell'attesa. Il 4 giugno
l'Isonzo decresceva. Si iniziarono le operazioni
per varcare subito il fiume nel punto
meno contrastato, verso Monfalcone. Tutte le
artiglierie di un corpo di armata aprirono il
fuoco alla sera. All'alba del giorno dopo due
battaglioni traghettavano su barche, spezzavano
una debole resistenza del nemico, inoltravano
verso Pieris. Dietro a loro si gettavano
i ponti militari. A mezzogiorno forse una intera
divisione era sulla riva sinistra. Incominciava
l'avanzata su Monfalcone, che fu presa
due giorni dopo. Ma l'inondazione isolava questa
mossa.



Fra le truppe che agivano nella zona di Monfalcone
e quelle che agivano nella zona di
Gradisca si distendeva la calma di una immensa
palude. Un nuovo passaggio dell'Isonzo doveva

operarsi indipendentemente, senza appoggi sul
fianco, ai piedi delle alture, di fronte alle posizioni
nemiche. Bisognava fare un ponte e dar
battaglia nel medesimo tempo. Fu il 9 di giugno,
di fronte a Sagrado, che avvenne la prima
traversata del fiume. L'attacco premeva quel
giorno su tutta la fronte per inchiodare le
riserve nemiche; si combatteva sul Podgora,
si tentava il primo traghetto di forze a Plava,
si prendeva la Rocca di Monfalcone.





Le posizioni nemiche da Sagrado a Sdraussina
sono bombardate; ma gli austriaci, al sicuro
dagli assalti sull'altra riva, lasciano le
posizioni battute per rioccuparle appena il cannone
rallenta. Sagrado si addossa alle falde del
monte, si rannicchia fra le pendici e il fiume,
e da lontano il suo campanile pare come attaccato
all'oscuro sfondo del declivio. Avanti
al paese, il vecchio ponte distrutto dal nemico
non è più che un cumulo di grandi macerie fra
le quali l'acqua s'agitava a vortici e cascatelle
scrosciando e spumeggiando. Un poco a monte
di Sagrado, fra due rive folte di cespugli, il
fiume forma un isolotto oblungo, cinereo, fatto
di sabbie chiare e cristalline e di ghiaia. Questa
località è scelta per il passaggio. Si considera
più facile gettare due piccoli punti fra l'isola
e le rive che non un solo grande ponte dove
il corso del fiume è largo e unito. L'isolotto
offre come una tappa, una base intermedia,

divide l'operazione e la facilita. E poi la corrente
è più calma in quel punto.



Tutto è pronto. Nell'ombra della sera la
truppa destinata al primo passaggio inoltra
silenziosa da Gradisca e si cela nei cespugli
della riva. Il materiale per la costruzione si
ammassa. Alle dieci e mezzo i pontieri cominciano
il lavoro. Nel medesimo tempo numerose
barche traghettano le avanguardie. L'isolotto
si popola. Non si ode che un risciacquìo sommesso
di remi. Due battaglioni hanno lasciato
la riva destra. Delle barche tirate a secco e
portate a braccia attraverso l'isola sono varate
sull'altro ramo del fiume. Si traghetta ora verso
la riva nemica. Le operazioni procedono
rapide, ordinate, in una quiete profonda.



Le prime truppe che sbarcano dall'altra parte
avanzano verso Sagrado. Un intero battaglione,
una piccola parte del secondo, e dei
drappelli del genio, formano questa estrema
avanguardia, che oltrepassa la ferrovia e arditamente
s'inerpica e si aggrappa alle pendici
del Carso sopra Sagrado. Il nemico pare scomparso.
Ma all'improvviso scroscia la fucilata
dalla parte di Sdraussina. Gli austriaci tentano,
con un attacco subitaneo sul fianco sinistro,
di isolare i nostri. L'ultima compagnia
sbarcata, che costituiva la riserva, si slancia
contro al nemico. Non si trincera, non si difende:
assalta. Nella notte, nell'ignoto, corre
addosso al lampeggiamento dei colpi, che si

estingue. Il nemico fugge. È inseguito, e quando
i nostri ritornano verso Sagrado, sospingono
una lunga mandria di prigionieri.



All'alba, il ponte sul primo braccio del fiume
è quasi finito. Non mancano che tre campate
per toccare l'isola. Si lavora con furia, con
febbre, correndo; è una perpetua processione
veloce di tavole e di assi, oscillanti sulle spalle
dei soldati, che va verso la testata del ponte.
Subitamente, un inferno di esplosioni. L'artiglieria
nemica aggiusta il tiro sull'ultima campata,
dove il lavoro più ferve. Degli uomini
cadono; delle barche di lamiera, forate dalle
schegge, si riempiono rapidamente d'acqua e
affondano trascinando pezzi di ponte con uno
scricchiolìo di legname spezzato, sfasciando travature,
facendo saltare legamenti di ferro. Il
lavoro è sospeso. La riva diviene deserta.





Il danno non appare irrimediabile. I cannoni
nemici hanno cessato la devastazione. Due terzi
del ponte sono intatti, e le campate distrutte
alla testa possono essere rifatte. Non c'è tempo
da perdere. Il fuoco austriaco imperversa adesso
sull'isola e sulla riva sinistra. È un uragano
di fucilate e di cannonate. Il furore di batterie
e di battaglioni si concentra su quelle piccole
zone, che un'oscillazione lenta di fumo va ricoprendo.
Le nostre avanguardie isolate sono
là sotto. L'artiglieria italiana tempesta, ma i
cannoni austriaci ben nascosti continuano. Le

nostre truppe fremono, ed i pontieri invocano
l'ordine di riprendere il lavoro.



Il lavoro è ripreso. Immediatamente le granate
austriache ritornano al ponte, e questa
volta battono le campate di attacco e quelle
del centro. Non rimangono più che brevi tratti
del ponte ancora sull'acqua; il resto ha il lamentevole
aspetto di un avanzo di naufragio.
Ricominciare è impossibile. Del resto il materiale
necessario per il completamento del ponte
comincia a fare difetto. Si deve aspettare la
notte per muoversi. È stato possibile traghettare
alcuni feriti dall'isolotto, poi ogni comunicazione
attraverso il fiume deve cessare. La
giornata trascorre lenta in un'ansia mordente
per la sorte dei due battaglioni rimasti sulla
riva opposta e sull'isola. Che cosa avveniva
laggiù?



Il nemico non ha osato un attacco su quella
piccola forza che aveva passato l'acqua. Non
si è mosso; ha creduto meglio agire da lontano.
I nostri si sono ritirati dalle pendici di
Sagrado ritornando alla riva. Là si sono trincerati.



Passato un primo soffio di sgomento inevitabile
al sentirsi soli, senza soccorsi, contro
masse di nemici, hanno preso le disposizioni
della difesa. Il greto del fiume formava un
angolo morto: vi si interrarono. I tiri di fucileria
e di artiglieria passavano sopra a loro
e finivano nell'acqua. Le perdite dovute al

fuoco erano minime. Ma la situazione appariva
delle più disperate, con un esercito di
fronte e un fiume inguadabile alle spalle. Le
teste dei soldati rannicchiati erano rasentate
da raffiche di piombo; l'Isonzo s'impennacchiava
tutto di spruzzi. Ogni speranza era nella
baionetta; si aspettava l'attacco per slanciarsi
fuori all'assalto.



Alla sera gli austriaci debbono aver supposto
che non ci fosse rimasto un solo uomo vivo
laggiù. Cessarono il fuoco e andarono a dormire.
Nella notte calma ed oscura si riudì allora
il tonfo lieve dei remi sul fruscìo gorgogliante
delle acque. Ricominciò il traghetto sui due
bracci dell'Isonzo. Mentre si ritiravano gli uomini,
i pontieri lavoravano al ricupero del materiale,
immersi nell'acqua, seminudi, salvando
tutto quello che si poteva salvare del ponte
distrutto.





Sull'isolotto erano rimasti senza ricovero sotto
al fuoco terribile quattrocento uomini, con
il comandante del secondo battaglione di avanguardia.
Pareva dovessero essere annientati.
L'isola non ha un rilievo, non un macigno, non
un ciuffo d'erba, è una spianata grigia, scoperta,
sulla quale si distingue un uomo da dieci
chilometri. Sotto al fumo degli shrapnells si
vedevano con angoscia, dalla riva destra, centinaia
di corpi distesi e immobili, dei cadaveri
certamente, su tutto l'isolotto. La notizia di un

battaglione distrutto era sussurrata già più lontano.
Ma quei cadaveri erano caduti in un
modo singolare, tutti per un verso, allungati
di fianco. Non si scorgeva che erano sdraiati
contro a minuscoli parapetti. I soldati avevano
scavato la sabbia umida e granulosa, facendovi
delle fosse con le mani, con la paletta,
con la visiera del berretto, e si erano imbucati.
Alla sera avevano soltanto una cinquantina
di feriti e una quindicina di morti.



L'ordine era tale, che le truppe reduci dalla
audace spedizione sulla riva sinistra avevano
conservato tutti i loro prigionieri, e traghettavano
aumentate del numero dei nemici presi.
Ma all'alba, per i ritardi dovuti al trasporto
dei feriti, non tutti i soldati della eroica avanguardia
avevano ripassato il fiume. Bisognò sospendere
l'operazione.



Gli austriaci, usciti alla mattina dalle loro
posizioni e arrivati alla riva, si erano accorti
che quei nostri reparti che immaginavano massacrati
erano scomparsi. Andavano per contemplare
dei morti, e i morti se n'erano andati.
Divennero furibondi. Si trincerarono sulla riva,
e aprirono un fuoco serrato e cieco contro l'altra
sponda. Arrivata la sera, la loro artiglieria
ricominciò a bombardare gli avanzi del
ponte. Dalla nostra parte, silenzio. Si era intenti
al salvataggio degli ultimi superstiti. Appena
ritornati i traghetti, tutta la nostra riva
divampò. Per lunghe ore, nelle tenebre di una

notte piovosa, continuò il frastuono del combattimento
attraverso l'Isonzo contestato.



La notte dell'11, la notte del 12, la notte
del 13, videro un affaccendamento silenzioso
sulla riva. Si finiva il recupero del materiale
del ponte. Intanto cercavamo un rimedio alla
inondazione, che ci paralizzava sopra sette od
otto chilometri di fronte, impedendoci di sfruttare
il passaggio effettuato sul corso più basso
dell'Isonzo, a Pieris, e di portare l'attacco fra
Sagrado e Monfalcone. È noto come gli austriaci
avevano ottenuto lo straripamento delle
acque sulla pianura. A Sagrado una grande
diga munita di chiuse sbarra l'Isonzo e raccoglie
le acque per immetterle nel capace canale
industriale di Monfalcone. Gli austriaci avevano
serrato le chiuse e sfondato con le mine
un argine del canale. L'acqua fermata dallo
sbarramento abbandonava il letto del fiume,
imboccava il canale, e per le rotture dell'argine
dilagava sui campi.



Due obici di mezzo calibro con tranquilla
audacia furono portati di fronte alla diga, nei
pressi di Sagrado, a trecento metri dalle trincee
austriache, sotto al fuoco della fucileria,
e tirarono a granata sullo sbarramento. La diga
fu sfondata in due punti, l'acqua si precipitò
per le brecce scrosciando. L'inondazione
cominciò a diminuire, ma troppo lentamente.
Due ufficiali superiori del Comando Supremo,
qualche giorno dopo, si spinsero in ardita ricognizione

per studiare da vicino il problema
del deflusso. Arrivarono carponi fino alle rovine
del ponte di Sagrado, nascosti fra i cespugli
e le alte erbe della riva. Una sentinella
austriaca vigilava a pochi passi da loro. Si
resero conto che l'apertura creata dal cannone
sulla diga massiccia era insufficiente. Bisognava
tentare ad ogni costo di riaprire le
chiuse.





Una notte, un reparto del genio uscì dalle
posizioni e scomparve nel buio. La fucileria
nemica si destò poco dopo; una mitragliatrice
martellava; il reparto doveva essere stato scoperto.
Ma andava avanti, saliva sulla diga,
strisciando, arrivava alle chiuse. Il loro macchinismo
di apertura era spezzato. Le chiuse
erano inchiodate. Le enormi saracinesche non
si muovevano più. Nessuna forza umana poteva
sollevarle. Queste difficoltà gravi non sono
insormontabili per un soldato del genio che
si è portato sulle spalle uno zaino pieno di
gelatina esplosiva. In mezzo ad uno schioccare
di pallottole che battevano sulle pietre della
diga, delle mine furono accuratamente preparate.
E pochi minuti dopo abbaglianti esplosioni
aprivano la via all'irruenza delle acque.
L'inondazione era vinta.



Era vinta, ma un allagamento così vasto
avrebbe indugiato settimane a ritrarsi. Non si
poteva aspettare. Il passaggio del fiume fu ritentato

nella notte del 15 giugno. Il fuoco del
nemico non permise lo sbarco delle prime avanguardie.
Due notti dopo si rinnovò il tentativo,
ma l'operazione dovette essere ancora sospesa.
Gli austriaci vigilavano ora, e nei varchi minacciati
concentravano un fuoco spaventoso di
cannoni, di mitragliatrici, di fucili.



Il deflusso dell'inondazione era seguìto ansiosamente.
Campi e strade emergevano a poco
a poco, un nuovo terreno di attacco si scopriva
con feroce lentezza. Ogni giorno perduto aumentava
la forza e la preparazione del nemico.
Tutta la nostra energia, tutto il nostro valore,
tutta la nostra sagacia non potevano nulla contro
l'ostilità insuperabile e passiva di una distesa
di acque. Persisteva ancora l'allagamento
in vaste zone, quando si ordinò l'avanzata contro
la fronte Sagrado-Monfalcone, per accostarsi
anche con l'ala destra alle pendici del Carso e
investire le alture da ogni parte. Erano passati
venti giorni da quella fatale piena dell'Isonzo
che ci aveva fermati.



Verso la nuova linea d'investimento le truppe,
protette dalle artiglierie, si lanciarono affondando
nel fango. Più avanti, diguazzavano
nell'acqua che arrivava loro quasi ai ginocchi.
Avanzavano da ogni parte, imperterrite, sul terreno
viscido. Il 21 di giugno la linea di attacco
era arrivata agli argini del canale di
Monfalcone. Il 23 l'aveva sorpassato e toccava
la base delle alture. Fogliano era preso.

Redipuglia era preso. Vermegliano era preso. Seltz
era preso. L'offensiva rombava su tutta la fronte.
Con l'appoggio potente dell'ala destra, con
quell'ausilio formidabile sul fianco, si ripresero
nella notte del 23 le operazioni del passaggio
dell'Isonzo a Sagrado.



Si era scelto un altro punto, un poco più a
monte dell'isolotto. La nostra artiglieria batteva
la riva opposta con un fuoco intenso, e
verso le quattro del pomeriggio incominciò il
traghetto delle avanguardie. Lo svantaggio di
agire alla luce del giorno era compensato dalla
efficacia del nostro fuoco, che inchiodava il nemico.
Non si poteva più sperare nella sorpresa
notturna, e l'oscurità, paralizzando i nostri cannoni,
sarebbe riuscita di maggiore utilità all'avversario
che a noi. Furono sbarcati poco
più di un centinaio di uomini. Ma dalle trincee
blindate che ci stavano di fronte, alcune
basse verso la riva, altre inerpicate sul declivio,
la fucileria divenne serrata, violenta, continua.
Non fu più possibile avvicinarsi con le
barche piene di soldati. Per due volte, profittando
dell'affievolirsi del fuoco, il traghetto riprende,
e per due volte deve interrompersi. Il
quarto tentativo del passaggio del fiume era
fallito.





I centocinquanta uomini che avevano traghettato
all'altra riva si ritenevano perduti, ma tardi
nella notte si è saputo che erano in salvo.

Guidati da un energico e intelligente ufficiale,
quando si sono accorti che erano abbandonati
alla loro iniziativa, si sono spostati sulla destra,
al coperto dei cespugli, lungo la riva, facendo
prigioniere delle vedette, sorprendendo dei corpi
di guardia, ed erano riusciti a raggiungere
le truppe che avevano occupato Fogliano, un
chilometro e mezzo a valle di Sagrado.



Il giorno dopo, il 24 giugno, si ricomincia.
Non si può immaginare niente di più grande
e di più terribile di questa ostinazione eroica,
nella quale la volontà del comando e lo slancio
degli uomini si fondono e sono come la
forza e l'acciaio di un maglio che batta e che
spezzi.



Si attese di nuovo l'ora oscura. I primi
sbarchi avvennero nel silenzio. Il nemico non
si aspettava un altro tentativo così immediato.
Quando si accorse di un movimento sul fiume,
incominciò un fuoco di artiglieria disordinato,
un fuoco di ricerca. Le barche andavano e venivano
sotto al lampo degli shrapnells. A poco
a poco il tiro cominciò a farsi accurato.
Qualche barca colpita tornava indietro, metteva
a terra gli uomini feriti, ne prendeva altrettanti
validi, e ripartiva col carico completo.
Il bombardamento si faceva più intenso e
più esatto. Nuove batterie nemiche entravano
in azione. Delle imbarcazioni non arrivavano
più a metà del fiume che dovevano virare per
ricondurre dieci, dodici feriti. Alcune facevano

acqua, forate dalle pallette e dalle schegge. Alle
undici della notte il traghetto fu sospeso. Erano
passati circa cinquecento uomini, spariti, laggiù,
nelle tenebre e nel silenzio della riva opposta.



Il bombardamento cessò. Il nemico credette
forse fallito anche il quinto tentativo. Ma nella
quiete profonda un nuovo lavoro cominciava.
Si gettava un ponte. Centinaia di uomini portavano
il legname, portavano le barche, e la
riva si empiva di un affaccendamento intenso
e cauto, del quale a cinquanta passi nulla si
udiva. Qualche lieve urto di tavole, dei tuffi
di àncore gettate, un gorgoglìo di carene, un
sordo calpestìo di piedi nudi sul legno, e nell'ombra
il ponte avanzava sul frusciare sommesso
della corrente nera.



All'alba la costruzione era arrivata alla metà
del fiume. Non si aspettò che fosse finita; quel
breve tratto di acqua scoperta poteva essere
rapidamente traversato con le barche. Ricominciò
il passaggio. La truppa percorreva il
ponte a drappelli, arrivava in fondo, s'imbarcava.
Andava verso il mistero dell'altra sponda
con una calma solenne e fiera. Alle tre, l'artiglieria
austriaca aprì il fuoco sul ponte.



Il passaggio continuò sotto alla tempesta delle
cannonate, per qualche tempo. Il tiro era a
granata, e i proiettili cadevano nel fiume o sulla
sabbia. Non tardò molto però ad avvicinarsi
al ponte. Una raffica arrivò sulle barche. Si

vide il ponte spezzarsi; tre campate affondarono.
La costruzione e il traghetto furono abbandonati,
non un uomo poteva più passare.
Sulla riva sinistra era sbarcato, in tutto, un
battaglione di fanteria.



Questo battaglione, solo, tagliato fuori, senza
scampo, allo scoperto, attaccò. Troppo debole
per difendersi, mosse all'assalto. Si gettò su
Sagrado, respinse il nemico, occupò il paese,
vi si trincerò, e aspettò.







SULLE PENDICI DEL CARSO.




6 ottobre.



Sagrado, per la sua posizione, aveva questo
vantaggio: che le artiglierie nemiche non potevano
toccarlo. Era in un angolo morto. Una
delle ragioni per cui l'offensiva nostra puntava
con tanta insistenza sopra Sagrado, era precisamente
l'invulnerabilità di Sagrado al cannone.
Sagrado è alla punta dello sperone che il Carso
avanza nel piano; il tiro incrociato delle artiglierie
austriache piazzate oltre il ciglione, lungo
i due lati dell'angolo, poteva battere tutti i declivî
ma non arrivava ad una piccola zona al
vertice. Prendendo Sagrado si aveva una strada
verso l'altipiano quasi salva dal bombardamento.



Era necessario rafforzare immediatamente
l'occupazione di Sagrado. Si pensò di servirsi dei
rottami del vecchio ponte distrutto dagli austriaci,
di fronte al paese. Questo ponte aveva
ai lati due passerelle per i pedoni. Un solo arco
del ponte era precipitato completamente e le
passerelle laterali, sorrette da armature di acciaio,
erano rimaste come sospese, spezzate per
una lunghezza di pochi metri. Era possibile

creare un allacciamento di legno per un passaggio
provvisorio di fanterie. Spingendo avanti
a loro dei sacchi di terra, per ammassarli ad
uno ad uno sul fianco di una passerella e
crearvi un baluardo contro la fucileria vicina,
dei soldati si spinsero carponi sul ponte.



Il fuoco austriaco li prendeva di fianco, li
investiva dalla sinistra; tutte le pendici erano
piene di trincee dominanti, lontane poche centinaia
di metri. Una volta passato il ponte si
entrava in una zona più coperta. Fu possibile
sistemare la passerella, ma una traversata di
truppe non poteva effettuarsi senza gravi perdite
di uomini o di tempo. Allora, come a Lucinico,
venne avanti un cannone.



Uscì da Gradisca. Inoltrò per un vialone alberato,
diritto, che segue il fiume e finisce al
ponte di Sagrado. Entrò di corsa nell'uragano
del fuoco. Andava al sacrificio con una galoppata
trionfale. Si piantò di fronte a quell'anfiteatro
di trincee lampeggianti.



Fra lui e il nemico, la larghezza del fiume.
Incominciò un tiro diretto e rapido di shrapnells
e di granate, alternando. Non un colpo andava
fuori di posto. Gli scoppi dei suoi proiettili disegnavano
le linee dei trinceramenti. Batteva
in basso, poi in alto, poi di nuovo in basso,
a sbalzi, per non permettere al nemico di indovinare
di prevedere il punto che stava per
essere colpito. La fucileria nemica rallentò, divenne
ineguale, prese lui solo la mira,

dimenticò il ponte. Dove il fuoco riprendeva a crepitare
violento, il cannone si volgeva e intimava
silenzio. Faceva fronte a tutti, comandava a
tutti, atterriva.



Poco dopo, l'artiglieria nemica lo assalì. Le
granate esplodevano tutto intorno, il pezzo scompariva
nel fumo. Non poteva difendersi. Non
pensava a difendersi. Continuava ad imporsi
alle trincee. Costringeva la fanteria austriaca
a ripararsi e aspettare. Era il suo còmpito.
Intanto sul ponte le truppe nostre passavano.
I plotoni sfilavano, uno dopo l'altro, curvi dietro
ai sacchi di terra.



Qualche servente cadeva vicino al pezzo; i
superstiti scansavano il ferito e seguivano il
lavoro. I cavalli erano morti. Schegge di granate
martellavano l'affusto e le scudature. Il
cannone tuonava sempre. E sul ponte le truppe
passavano. In ultimo si videro due soli artiglieri
in piedi. Sparavano gli ultimi colpi. Poi
il cannone stesso fu preso da una granata in
pieno. Rimase tutto di traverso, scavalcato. L'occupazione
di Sagrado era definitiva.





Un reggimento aveva varcato il fiume. Il
giorno dopo era tutta una brigata al di là.
La nostra fronte si allargava verso Castello
Nuovo. Il nemico veniva sloggiato da un primo
lembo del ciglione. Poteva ancora bombardare
il ponte, ma non lo vedeva più. La linea
del fiume sfuggiva in parte al suo sguardo.

Eravamo padroni dell'Isonzo. Un altro ponte
era gettato, sotto a cannoneggiamenti furibondi
ma vani perchè ciechi. Si preparava la battaglia
di luglio, quella battaglia smisurata che ci ha
portati sull'altipiano attraverso innumerevoli assalti,
dopo i quali si vedevano scendere alla
pianura in lunghe colonne reggimenti e reggimenti
austriaci, prigionieri.



Da Gradisca ho potuto avere una visione
delle vicine pendici conquistate, che la cima di
San Michele sovrasta. Gradisca offre una delle
più tragiche scene della guerra. Perchè non è
completamente distrutta. È ferita, squarciata,
ma poche delle sue case sono crollate, poche sono
morte; quasi tutte conservano una paurosa e
inesprimibile espressione di vita, di sofferenza,
di terrore, di agonia. Le macerie che si vedono
qua e là, sono meno sinistre delle abitazioni
ancora in piedi che si allineano lungo le vie deserte,
sulle quali, dalle finestre sfondate dalle
esplosioni, da quei loro occhi sbarrati e vuoti,
lasciano cadere uno scintillìo di vetri infranti,
come un luccicare di lacrime.



La maceria è il passato, è la tomba; sorprende
ma non commove, e la solitudine intorno
a lei appare lugubre ma naturale, come nei
cimiteri. Fra quelle case senza abitanti, per le
strade senza passanti, nella città dilaniata e
fuggita, percossa da un perpetuo grandinare di
piombo, v'è un senso misterioso di angoscia,
qualche cosa di palpitante, un prodigioso alito

di spavento, che fa involontariamente affrettare
il nostro passo.



Le vie sono ingombre da uno sparpagliamento
minuto di rottami e di fronde d'albero
staccate dai proiettili. L'uragano senza fine della
battaglia strappa dalle case, dalle esistenze,
dalle piante, detriti di ogni genere e li mescola.



Tegole, lembi di tenda, imposte divelte, berretti
da soldato, mattoni, ramoscelli, sembrano
gettati intorno dalla furia di un vortice.
Cannoni di tutti i calibri hanno tirato e tirano
su Gradisca. Di tanto in tanto, un boato profondo,
un sussultare del suolo, un fremito di
muri, uno scroscio di crolli, un tintinnare di
vetri, e il fondo di una strada si annebbia di
polverone denso e di fumo.



Con un sibilare strisciante, delle palle di
fucile arrivano, continuamente, picchiettando su
tutti i muri. Sono colpi lunghi degli austriaci.
La fucileria crepita sulla Sella di San Martino
e dietro al bosco del Cappuccio. Basta guardare
in terra, per vedere tutto intorno decine di
pallottole cadute, come una rada e strana ghiaia
metallica, alcune ancora luccicanti e fresche.
Alla imboccatura di quel vialone che l'eroico
cannone percorse, la terra è aperta da enormi
crateri scavati dalle esplosioni.



Uno più largo, profondo come lo sterro di
un lavoro di fognatura, fatto da una granata da
305, ha nel centro una sedia infangata e sbilenca,
una vecchia sedia da caffè. L'hanno

messa lì i soldati, per la fotografia. Avere il
proprio ritratto in nobile posa seduto dentro
ad una buca di granata, è l'aspirazione artistica
d'ogni milite che passa. Il punto è molto
esposto al fuoco, ma la tentazione è grande,
la sedia è pronta, macchine fotografiche non
mancano mai, e la fotografia si riproduce con
modelli diversi.





Una granata da 305 ha massacrato la cattedrale.
Dall'esterno la chiesa pare intatta. Ma
non ha più tetto, e dentro è una confusione
immane di travi cadute, di colonne crollate,
di arredi sacri frantumati e sparpagliati, di
macerie irriconoscibili, sulla quale scende la
piena luce del giorno. Le rovine sono più grandi
verso il fiume, al quale si scende rasentando
i giardini pubblici devastati, con degli alberi
stroncati dai colpi, e delle scritte che dicono:
«La tutela delle piante e dei fiori è affidata
al pubblico».



Dalla riva dell'Isonzo si vedono distintamente
le posizioni che tendono alla vetta del
San Michele. Il Carso, che da lontano sembra
un gradino regolare ed eguale, appare allora
tormentato e vario. È un'immensa scogliera,
che si corrode, che si sfa qua e là, che raccoglie
nelle sue cavità detriti e terriccio sui quali
le vegetazioni si affollano, che ha boschi e
prati formatisi sulle frane dei suoi fianchi appena
coperti da lievi sedimenti coltivabili, ma

che lascia emergere per tutto i rilievi della sua
cinerea ossatura di pietra. Sulla sua cima il
verde si raccoglie come l'acqua piovana negli
interstizî di un acciottolato. Intere zone non
sono che roccia. Se si scava sul prato, si trova
la roccia al primo colpo di piccone.



Avanzando in linea retta, si è fermati continuamente
da macigni, da scalini inaccessibili,
da protuberanze del massiccio calcareo, e
bisogna girare, incanalarsi per le cunette, scendere
nelle piccole cavità erbose, nelle doline,
inoltrandosi per passaggi obbligati sui quali
una difesa facilmente si concentra. L'ordine
sparso degli assalti deve per forza finire in
aggruppamenti, come un calmo ruscello spezzato
dai sassi si gonfia e irrompe in rivoletti
fra un ostacolo e l'altro. Gli avviamenti, gli
sbocchi, sono fatalmente fissati dal terreno. Contro
ognuno di essi il nemico ha preparato una
barriera.



Altrove, le trincee si allineano in due, tre,
quattro ranghi. Qui sono spezzate e sono per
tutto. Fanno fronte da ogni lato, si fiancheggiano,
si spalleggiano, serpeggiano, formano angoli,
formano intrecci. Non vi è una fronte da
varcare, ve ne sono venti. Ogni dolina è un
piccolo campo di battaglia. Per ogni trincea
c'è un'azione, un piano, una tattica. Se si disegnassero
sopra una carta topografica tutte le
trincee espugnate sul Carso, si vedrebbe il foglio
riempirsi di brevi tratteggi, con una confusione

da scrittura misteriosa, come un'invasione
di caratteri cuneiformi. E le trincee di
difesa e di attacco non sono scavate; la terra
manca per nascondervisi. Sono elevate.





Non ci si affonda, ci si innalza. Non si
zappa, si costruisce. Bisogna andare all'assalto
portando sulle spalle sacchi pieni di terra.
Appena ci si ferma, un uomo sorge. Con le
munizioni si portano avanti sassi, sacchi, cemento,
travi, e si lavora, si erige, i parapetti
si formano che le blindature vanno poi coronando.
Spesso il lavoro è impossibile. Il combattimento
incalza, tutti debbono prendere il fucile,
la trincea appena sbozzata è un minuscolo
rilievo di pietrame, vi si arriva carponi, vi
si sta rannicchiati dietro per giorni, per settimane,
aggrampati a quella parvenza di difesa,
ostinati, esasperati, decisi.



Dopo ogni avanzata nostra, arrivano i contrattacchi.
Due, tre volte il nemico tenta e
ritenta la riconquista delle posizioni perdute.
Non di rado è il contrattacco che ci porta
avanti. Il nostro soldato ha l'istinto dell'offensiva,
sente il momento utile allo slancio.
Quando ha fermato il nemico, gli va addosso.
L'occasione di trovarsi viso a viso con gli austriaci
non è mai perduta. Un assalto austriaco
finisce quasi sempre con un assalto nostro. Il
bollettino ufficiale ha dato notizia di oltre trenta
attacchi nemici sul Carso, e non erano che

i principali. Molte grandi catture di prigionieri
le abbiamo fatte quando eravamo assaliti.



Sul Carso gli austriaci hanno prodigato tutti
i sistemi di difesa, tutti i tranelli della guerra,
tutti i tipi di opere di fortificazione campale
antica e moderna; hanno adoperato cemento,
acciaio, pietra, legno; in quantità che sarebbero
bastate alla costruzione di intere città; hanno
fatto dei muri di protezione lunghi otto o dieci
chilometri sul fianco degli incamminamenti;
hanno usufruito di grotte e di caverne, scavato
cunicoli, piantato reticolati, sepolto mine. E siamo
saliti.



La base delle alture, il primo sorgere del
declivio di fronte a Gradisca, è boscosa. Interrate
fra le piante erano centinaia di mine.
Le prime pattuglie in avanscoperta furono
sorprese dalle esplosioni. Bastava urtare dei
fili sottilissimi, invisibili come crini di cavallo,
tesi fra l'erba, per provocare uno scoppio. Squadre
di volontari partirono alla ricerca. Strisciavano
lentamente, frugando con lo sguardo la
terra, trovavano i fili, li seguivano delicatamente,
scavavano il suolo adagio adagio, disarmavano
gli inneschi, e tornavano portando le scatole
esplosive. Tutto questo in mezzo allo scoppiettìo
delle scaramucce, sotto alla protezione di
vedette che si rannicchiavano a sparare dietro
ai tronchi degli alberi vicini. Così si sgombrò
la strada al primo passo.







Più in alto la boscaglia s'interrompe, riprende,
lascia larghe zone nude, e forma sulle alture
larghe macchie fosche di vegetazione arborea.
È la forma di queste macchie che ha suggerito
ai soldati nomi strani per località che
non avevano nome, e alle quali la guerra dava
un'importanza storica. Bisognava distinguerle,
e si chiamarono Bosco Cappuccio, Bosco Triangolare,
Bosco a Lancia, Bosco a Ferro di Cavallo.
Quando il bollettino nostro ha annunziato
la conquista del Bosco Cappuccio e del Bosco a
Ferro di Cavallo, il comunicato austriaco ha
potuto smentire recisamente la conquista con
un argomento perentorio, inconfutabile e unico:
Cappuccio e Ferro di Cavallo, mai esistiti.



E fra poco invece sarà il bosco scomparso
e il nome che resterà. Perchè, come sul Mrzli,
come sul Podgora, il cannone sfronda, scalza,
schianta, incendia e abbatte. La spalla del
monte appare nuda sotto ad un magro intreccio
di ramosità intristite. La terra è sconvolta
e rossastra, la roccia scheggiata ha biancori
di neve, e i pochi alberi rimasti eretti, bruciacchiati
dalle vampe, spezzati e stroncati, hanno
l'apparenza scheletrica delle piante colpite
dal fulmine.



Il Bosco Cappuccio, che pareva appunto un
cappuccio di verdura sopra un cocuzzolo verso
San Martino, è tutto lacerato ai lembi, lungo i
quali si distendeva un possente trinceramento
austriaco. Avanti, il terreno è nudo. È un pendìo

scosceso e scoperto. L'assalto che arrivò
alla trincea si potè seguire da lontano. Si vedevano
gli uomini inerpicarsi urlando, si vedeva
lo sparpagliamento veemente e disordinato
delle masse di attacco che salivano, miriadi
di puntini grigi, si vedevano le seconde file
rincalzare le prime file assottigliate, e l'azione
pareva eterna. Al di qua del ponte di Sagrado,
dietro ad un parapetto, tre strani piccoli ufficiali
vestiti in uniforme khaki, guardavano immobili,
con i pugni stretti, lanciando enfatiche
esclamazioni gutturali.



Erano gli attachés giapponesi. Quando videro
l'assalto sparire oltre la trincea nemica,
ingolfarsi nel bosco, si voltarono indietro, verso
degli ufficiali italiani che osservavano gravi
e commossi, e agitarono le braccia con un
gesto di entusiasmo e di stupore, gridando:
«C'est grand! C'est grand!» Avevano rivisto la
mitraglia umana di Porto Arturo.



Questo avveniva il 25 di luglio. Avevamo
messo quasi un mese a giungere lassù. Due
giorni dopo aver preso Sagrado eravamo a Castello
Nuovo, al bordo dell'altipiano sopra al
paese. Doveva essere in antico uno dei castelli
intorno ai quali, su quelle stesse pendici del
Carso, tre secoli fa Venezia si batteva con gli
Arciducali nella guerra «Gradiscana». Poi il
castello è divenuto una villa, circondata da cipressi.
Adesso la villa è crollata, la battaglia
ha cancellato tutto. L'occupazione di Castello

Nuovo faceva cuneo, puntava in avanti nel centro
della fronte carsica. Gli austriaci sferravano
attacchi su attacchi su quel vertice d'avanzata,
che era per noi un premio al quale si appoggiava
la progressione lenta e faticosa delle ali.





Ogni notte era un assalto. Ve ne sono stati
dodici contro quel punto, che appariva sempre
avvolto di fumo. Le trincee austriache, coperte,
blindate, protette, erano a cinquanta metri. Noi
stavamo dietro a parapetti provvisorî, coronati
di sacchi. Da una parte all'altra si parlavano,
fucilando. Allora nacque, non si sa come, il
soprannome di Cecchino dato ai tiratori scelti
austriaci, i quali, muniti di fucili a cavalletto
con alzo a cannocchiale, stavano eternamente
alla posta. Anche noi avevamo i nostri Cecchini,
sempre in mira, la guancia contro al calcio.
I colpi erano commentati ad alta voce. Un
giorno uno dei nostri sbagliò per due dita la
testa di un austriaco che si era avanzato quatto
quatto e si disponeva a sparare; l'austriaco ritraendosi
agitò in aria il fucile facendo quella
segnalazione che in tutti i bersagli del mondo
significa «zero»! Si rise dalle due parti. Più
spesso erano ingiurie. Una sera pioveva a dirotto,
l'acqua scorreva dietro ai nostri parapetti,
e dalla trincea austriaca, chiusa e asciutta, una
voce di scherno gridò nel dialetto dalmata: «I
fevi i piediluvi, can de taliani?» Rispose un
coro d'invettive che deve aver dato al nemico

l'impressione d'un grido di assalto, perchè aprì
subito il fuoco. Ma questa è la vita di tutte
le trincee.



L'avanzata vera, sistematica, perseverante, vigorosa,
cominciò ai primi di luglio. Il centro
era piantato solidamente su Castello Nuovo,
la destra saliva verso il Monte Sei Busi, la
sinistra verso il Monte San Michele.



L'offensiva si scatena allora su tutti i fronti,
preme sul Podgora, minaccia i ponti di Gorizia,
ma è al Carso che tende con volontà intensa.
L'azione non vi ha sosta. Ogni notte dei reticolati
saltano, ogni giorno delle trincee sono
prese. Il nemico si rinforza, concentra nuove
batterie di medi calibri nel vallone di Doberdò,
contrattacca per tutto, cerca di profittare della
vulnerabilità e della debolezza che hanno le
posizioni appena prese, quando ancora non c'è
stato tempo di farvi i lavori di consolidamento,
e vi dirige assalti su assalti. Ma niente ci
smuove, teniamo le trincee espugnate, progrediamo
sempre.



La lotta era accanita. Il nemico non rifuggiva
dai mezzi più sleali, dalle false rese che
nascondevano mitragliatrici appostate, dalle false
bandiere della Croce Rossa issate su batterie
o su comandi, era feroce quando non era
in fuga. Non permetteva di raccogliere i feriti
caduti fra le due fronti, e non raccoglieva i
suoi. Una mattina uno dei nostri generali doveva
far cominciare un bombardamento di calibri

pesanti per aprire il varco nel reticolato
di un trinceramento che ci era di fronte; ma
proprio sotto a quel reticolato che stava per
essere sconvolto da una bufera di esplosioni,
giaceva un ferito nostro. Di tanto in tanto si
vedeva un lieve gesto del suo braccio. Vicino
a lui due cadaveri. Erano caduti durante un
tentativo notturno.





Il generale, che era in trincea per sorvegliare
gli effetti del bombardamento, guardava
la scena pensieroso. L'ora fissata per l'azione
dell'artiglieria scoccava. Egli non dava ordini.
Poi, chiamò un ufficiale e fece parlamentare
col nemico.



«Lasciateci raccogliere i nostri feriti e i nostri
morti!» — gridò dalle nostre trincee una
voce al megafono. Nessuna risposta. «Faremo
uscire dei portatori nudi perchè vediate che
non è un tranello!» — soggiunse la voce. Nessuna
risposta. Le stesse frasi furono gridate
in tedesco. Silenzio. La trincea nemica pareva
deserta. Quattro portaferiti con le barelle vennero
fatti inoltrare. Una scarica di fucilate li
accolse appena usciti. Due di loro rimasero
colpiti. L'ora era trascorsa. Le batterie pronte
aspettavano il segnale telefonico per iniziare
il tiro convenuto. Il generale si passò una mano
sulla fronte, guardò l'orologio, si volse all'ufficiale
d'ordinanza, gli trasmise un ordine. E il
fuoco cominciò.







Il varco fu aperto nei reticolati. Il segno
che la batteria era spezzata venne dal nemico.
Si vide un gruppo di austriaci balzare fuori
della trincea e precipitarsi per un passaggio
creato dalle nostre granate attraverso la siepe
di acciaio. Venivano giù in fila, senza fucile,
correndo, le mani in alto. Si arrendevano.



Erano venticinque. Profittavano di una sosta
fra il cannone e la baionetta. Ma il cannone
non aveva finito. Riprendeva in quel momento
il suo lavoro di demolizione. Una granata
cadde in mezzo al gruppo. Dalla nostra trincea
si scorse distintamente lo spettacolo atroce
di corpi umani smembrati lanciati in aria nella
eruzione di terra, e di fumo dello scoppio. Era
come una di quelle esplosioni inverosimili che
si vedono raffigurate nei giornali illustrati. Terrorizzati,
insanguinati, lividi, i superstiti arrivarono
alla posizione italiana. Non erano più
che sedici. Il destino aveva fatto giustizia.



Lo spettacolo di queste rese era comune.
Una volta verso Castello Nuovo si vide venire
avanti un mezzo battaglione austriaco, agitando
fazzoletti, con le braccia levate: cinque o seicento
uomini, una folla veloce sormontata da
un turbinio chiaro di mani. Cessò il fuoco delle
nostre trincee e si fece un silenzio di attesa.
Ma quella massa non aveva percorso la
metà della strada che la separava dai nostri,
quando cominciò su di lei un fuoco di shrapnells
austriaci, serrato, esatto, rabbioso, che la

seguiva passo passo. Cadevano giù a gruppi i
fuggenti colpiti, costellavano la terra di corpi.
Centoventi soltanto poterono giungere a consegnarsi.
Certe volte si direbbe che i reticolati
servano assai più a trattenere gli austriaci dal
rendersi che a difender loro dai nostri assalti.





Il cannoneggiamento furibondo, insistente e
preciso che preparava gli attacchi delle nostre
fanterie, sbalordiva e accasciava il nemico nelle
sue trincee. L'assalto spesso lo trovava inerte,
sperduto. I nostri primi reparti arrivavano, intimavano
la resa, e continuavano l'attacco, andavano
oltre, lasciando alle seconde linee la
cura di raccogliere i prigionieri e di spingerli
giù, verso le retrovie. Gli ufficiali austriaci,
che non stanno con i loro uomini, perdevano
ogni controllo di comando. Dietro ad ogni trincea
nemica, lontano dieci o quindici passi, vi
sono dei minuscoli ricoveri; delle buche blindate;
nella trincea sono i soldati, nelle buche
gli ufficiali. La truppa non può muoversi, presa
come è fra i reticolati e le pistole dei suoi
superiori. Sapiente disposizione.



I primi tempi i nostri soldati, intenti alla
trincea, non badavano alle tane dei comandi
che erano alle spalle, e proseguendo incalzanti
alla conquista delle linee successive erano
spesso feriti da misteriosi colpi a bruciapelo.
Poi impararono. Correvano dritti alle buche,
e affacciando la punta della baionetta nell'apertura,

ponevano all'abitatore rannicchiato nell'ombra
questo semplice dilemma: «Fuori le
mani, o spingo!» Venivano fuori le mani. Dopo
le mani spuntavano le braccia, e dopo le braccia
emergeva il resto di un elegante oberleutenant
al completo, pallido ma dignitosamente
rassegnato.



Una mattina un capitano austriaco, rimasto
inosservato nel suo covo mentre l'assalto passava,
tirò un colpo di pistola ad un sergente
nostro che seguiva il suo plotone. Il sergente,
illeso, si fermò e si guardò intorno. Una seconda
palla lo sfiorò. Allora egli vide. Non fece
fuoco, rivoltò il fucile, balzò addosso all'ufficiale,
lo tramortì con un colpo di calcio, se
lo caricò sulle spalle e lo portò giù, al posto di
medicazione. Qui, alle prime cure il capitano
austriaco rinvenne, e andò su tutte le furie.
Smaniava, mostrava i pugni al sergente, che
lo guardava sbalordito da dietro le spalle dei
medici, rotava gli occhi e bestemmiava, in tedesco.
Non era furioso per essere stato fatto
prigioniero, o per avere perduto la posizione.
La causa della sua ira era più grave: «È
la prima volta — gridava — la prima volta
nella mia vita che manco un uomo al secondo
colpo!» Il sergente fece un passo avanti,
salutò cerimoniosamente e gli disse: «La ringrazio
tanto per la eccezione!» E se ne andò
fischiettando.







Storie di prigionieri, di rese, di catture, sono
innumerevoli. In quei giorni operava sul Carso
una famosa batteria da campagna che era conosciuta
dalle truppe precisamente col nomignolo
di «batteria dei prigionieri». Aveva la
specialità di catturare gli austriaci a mezze
compagnie per volta, da sola. Nelle nostre linee
arrivavano all'improvviso bande di nemici
che si arrendevano, adunati e condotti dal fuoco
dei cannoni. Quando la batteria scorgeva dei
nuclei nemici in ritirata, li fermava con barriere
di esplosioni, li costringeva a cercare uno
scampo nel ritorno, li accompagnava, li sospingeva
con una minacciosa siepe di shrapnells,
non permetteva loro che deviassero, lasciando
così una sola via aperta alla loro marcia, quella
della resa.



Gli austriaci incalzati, incapaci di mantenere
il terreno ad onta della tremenda preparazione
difensiva, meditarono un gran colpo. Divisioni
fresche arrivavano continuamente dalla
Galizia a rinforzo. Fin dal 10 di luglio grandi
masse nemiche venivano adunate per una offensiva
generale e risolutiva. In quell'epoca cominciò
a notarsi appunto l'entrata in azione
di numerose batterie pesanti. Per sloggiarci dall'altipiano
carsico pensarono di sviluppare l'attacco
principale contro la nostra ala sinistra.



Appariva infatti in quel momento la più
vulnerabile. Una volta forzata la sua estrema
punta sull'Isonzo, un ripiegamento di tutta l'ala

sinistra poteva essere provocato. Ripiegare sotto
la pressione di un'offensiva possente significava,
con molta probabilità, ripassare il fiume. Sarebbe
stata la perdita dei ponti, l'annullamento
dei risultati ottenuti con sforzi meravigliosi
durante quasi due mesi di lotta tenace, il ritorno
al principio in condizioni ben più difficili
per una ripresa dell'offensiva. La nostra destra
invece aveva Monfalcone come sentinella
estrema, e un attacco contro di essa, anche
fortunato, non avrebbe ottenuto un resultato
definitivo quale quello di ridare il pieno controllo
dell'Isonzo. Il piano austriaco era dunque
perfetto, come sono perfetti tutti i piani
prima che falliscano.



Al mattino del 22 luglio il grande attacco
austriaco si sferrò. Tutta la notte delle offensive
minori avevano tastato la nostra fronte,
forse per riconoscerla, forse anche per stancare
le guarnigioni e trovarle più deboli e meno
pronte all'urto che si preparava. Numerosi generali
comandavano il movimento offensivo, fra
i quali il principe di Schwarzenberg, il generale
Boog, il generale Schreitter. L'azione
cominciò con un bombardamento formidabile.



Delle persone che osservavano le posizioni
da lontano, le videro letteralmente coprirsi di
fumo. Si ovattavano tutte di nubi di shrapnells.
Il rombo intenso della cannonata non affievoliva
un istante. Pareva impossibile che si potesse
resistere in quell'inferno. Si aveva l'impressione

angosciosa che fosse un fuoco di sterminio.
Improvvisamente si svegliò un tuono più
alto, più violento, più vicino: le nostre artiglierie
entravano in azione. Per qualche tempo
il fumo dei colpi avvolse gli stessi punti. Poi,
ad un tratto, parve che gli shrapnells austriaci
battessero più in là, che i cannoni nemici raccorciassero
il tiro; l'uragano si allontanava, si
videro i nostri colpi spostarsi subitamente, andare
lontano lontano. Si comprese che facevano
un fuoco d'interdizione, che chiudevano la strada
ad un nemico in fuga.



L'attacco era stato dato con dense e profonde
formazioni, a grandi masse. Erano arrivate
impetuose quando la preparazione delle
artiglierie nemiche poteva far credere di avere
decimato ed estenuato la difesa. Ma una delle
più belle qualità del nostro soldato è la resistenza
morale al bombardamento. L'attacco
si abbattè sulla prima linea in piena efficienza,
duramente provata ma pronta alla lotta.
La battaglia fu accanita. Le onde di assalto si
formavano e si riformavano, ma l'artiglieria
nostra aveva avuto una prontezza fulminea nell'intervenire
in soccorso della fanteria. Il suo
fuoco era di una precisione spaventosa; molti
dei punti sui quali si concentrava il tiro erano
in diretta visione delle batterie. Lunghi tratti
del campo di battaglia si prospettavano in declivio
avanti ai cannoni, che scrivevano i loro
colpi come sopra una lavagna. Si poteva portare

il fuoco a cinquanta, a quaranta metri
dalla nostra linea, senza timore di toccarla.
L'assalto non trovava un limite di liberazione,
oltre il quale l'artiglieria è paralizzata.



La fucileria aveva l'intensità continua di uno
scroscio di cateratta, e lo strepito regolare delle
mitragliatrici pareva il battito meccanico di
un immenso opificio. Ad ogni sbalzo in avanti
le file nemiche erano falciate. Si vedevano gli
uomini fulminati nella corsa cadere roteando
su loro stessi, e le braccia aperte. L'impeto
dell'assalto era spezzato. L'attacco violento declinava
in un'azione lenta. La spinta si faceva
pressione. Intanto i nostri rincalzi erano in marcia,
avevano passato i ponti, si ammassavano
dietro al combattimento, portavano alla prima
linea una nuova pienezza di vigore. E la controffensiva
nostra si sferrò, vigorosa, improvvisa,
travolgente. Allora la nostra artiglieria
spostò il tiro, battè alle spalle del nemico, lo
serrò fra le granate e le baionette, e fu la
fuga disordinata degli austriaci, la resa di interi
reparti, la rotta. La vittoria era nostra.



Il terreno era pieno di cadaveri nemici. Di
quando in quando dalle cavità, nelle doline
che parevano deserte, si vedevano apparire piccole
file caute di austriaci, curvi sotto al loro
grosso zaino, plotoni di dispersi in cerca d'uno
scampo, e la mitragliatrice intimava loro l'alto
là. Il soldato che perde lo zaino è punito
nell'esercito austriaco legandolo ad un palo,

con i piedi ad un palmo dal suolo, le mani
avvinte dietro il dorso, e per alcune ore è
lasciato così a meditare sulla santità del corredo
governativo. Questa venerabile costumanza
ha prodotto una indivisibilità mirabile fra il
soldato austriaco e il suo bagaglio. Nelle più
critiche circostanze, zaino e soldato sanno rimanere
insieme. L'uomo può perdere la testa,
può perdere la battaglia, può perdere la vita,
ma non il sacco. Si assiste talvolta ad atti
di eroismo disperato per la riconquista di uno
zaino, abbandonato in un momento di fretta
imperiosa e imperiale. Dei feriti a morte, agonizzanti
quasi, ai quali nella caduta è sfuggito
dalle spalle il carico regolamentare, strisciano
a riprenderlo, arrivano ad afferrare a fatica
una cinghia, la tirano a loro con le ultime
forze. E muoiono così nel pensiero di un ideale
raggiunto.



Il grande attacco austriaco naturalmente ci
portò più avanti. Per ostacolare il nostro consolidamento
sulle nuove posizioni, altri attacchi
arrivarono il giorno dopo. La nostra ala destra
fu alla sua volta investita. Ma il 25 luglio
tutta la nostra fronte riprendeva l'offensiva,
paziente, tenace e violenta. Mentre l'ala sinistra
conquistava quel Bosco Cappuccio che non ha
più alberi sui suoi bordi sconvolti, il centro si
avvicinava a San Martino del Carso, e la destra
espugnava una gran parte del Monte Sei
Busi, verso Doberdò, le cui case bianche si

affacciano spaurite al di sopra di un nereggiare
di boscaglia. Il Monte Sei Busi era stato già
preso, poi riperso, poi ripreso, poi riperso. Si
concentravano sulla vetta troppi tiri di artiglierie,
che non davano il tempo di consolidarsi.
L'azione generale distolse da quella sommità
una parte del fuoco che la batteva, permise
agli assalitori di resistere, di lavorare, di organizzarsi
e di reggere. Cominciavamo a dominare
finalmente tutto un lato dell'altipiano,
fino al Vallone, dietro a Doberdò, fino al laghetto.



Il Bosco Cappuccio e la boscaglia della spalla
di San Martino, erano pieni di trincee, di
reticolati. Vi infuriarono combattimenti furibondi
a colpi di granate alla mano e di baionetta.
Furono spesso lotte a corpo a corpo, avvinghiamenti,
sotto ad un roteare di calci di fucile
che cadevano a mazza. Le bombe asfissianti
del nemico allungavano fra gli alberi il loro
fumo persistente, denso, verde, vischioso. Dalle
nubi velenose i nostri emergevano terribili, coperti
dalle maschere di guerra che mettono sul
viso l'apparenza mostruosa di una enorme bocca
inumana.



Si combattè il giorno, si combattè la notte, si
combattè il giorno appresso. La sinistra era
salita sul San Michele. Contro di lei si volsero
i cannoni di Gorizia. La montagna pareva
in eruzione. I nostri non volevano lasciar presa.
Erano decimati ma resistevano. Rimasero fino

alla notte sulla vetta battuta da uragani di
acciaio. Quando ripiegarono, si gettarono contro
delle trincee laterali, andavano in cerca
di combattimento. E arrivarono dalla vittoriosa
ritirata sospingendo una massa di prigionieri.
Oltre cinquemila prigionieri erano stati catturati
in tre giorni, con duecento ufficiali austriaci.
Alla destra ci piantavamo definitivamente
sul Monte Sei Busi.



Il 27 avanzò il centro. Il 28 il nemico contrattaccò
con grandi forze. Aveva ricevuto altre
truppe fresche. Comparve in prima linea
un reggimento di Landschutzen. Non tornò più
indietro. Un altro migliaio e mezzo di uomini
validi cadde nelle nostre mani. Avanzammo
verso San Martino. Il 29 gli austriaci tentavano
di sloggiarci con l'incendio dal Bosco Cappuccio.
Delle fiamme sorsero qua e là nei roveti;
furono estinte.



Continuammo ad avanzare. Tutto un primo
sistema d'opere difensive era sfondato. Urtavamo
sulla seconda linea, che fu attaccata dalle
artiglierie. Il centro progrediva e mandava
indietro centinaia e centinaia di prigionieri. Il
31 gli austriaci assalivano con vigore il Monte
Sei Busi, dopo aver tentato di stornare la nostra
attenzione con un'azione dimostrativa all'ala
opposta. L'assalto fu fermato, e la controffensiva
nostra si sferrò alla sua volta, magnifica,
impetuosa, irresistibile, scompigliando, fugando,
disperdendo le truppe più scelte, e quasi un

intero reggimento dei famosi Kaiserjäger rimase
sul campo.



Il 2 agosto, altro attacco austriaco contro
al Monte Sei Busi. Quella occupazione li molesta.
Se il San Michele guarda in casa nostra
il Sei Busi guarda in casa loro. Vede e sorveglia,
scopre le vie di approccio, e colonne
nemiche in movimento su strade, che erano
state fino allora invulnerabili, sono raggiunte
ora dai nostri colpi di cannone, fermate, disperse.
L'attacco è respinto, e avanziamo. L'occupazione
del Monte si allarga. Anche il nostro
centro progredisce. La nostra artiglieria arriva
a tormentare delle retrovie avversarie. Scopre
Marcottini, domina tratti nuovi di comunicazioni
verso Devetachi. Strane località ha il
Carso, che portano nomi umani, veri cognomi
che adesso ci fanno l'effetto di appartenere a
personalità misteriose e ostili: Marcottini, Devetachi,
Vizintini, Micoli, Ferleti, Bonetti, Boschini....
Perchè sono dalla parte austriaca tutti
questi italiani?



Il giorno dopo, nuova battaglia. Per frenare i
progressi del centro, alla mattina del 4 agosto
gli austriaci sferrano un attacco contro al
Bosco Cappuccio. Si ripetono le fasi oramai
consuete di resistenza e di controffensiva. Il
nemico è fermato, assalito, inseguito. Una enorme
trincea, che i soldati chiamavano il Trincerone,
la quale chiudeva gli sbocchi orientali
del bosco, è presa così, di impeto. L'assalto

vi sale alle spalle dei fuggiaschi. Siamo agli
accessi di San Martino. Attacchi, contrattacchi,
sorprese, combattimenti nella nebbia, nella bufera,
nelle tenebre di notti tempestose, nel chiarore
di proiettori e di razzi, si susseguono ogni
giorno da allora, ma non hanno più l'ampiezza
di azioni generali. Sono imprese locali, battaglie
d'una dolina, assedi di una trincea, furori
circoscritti. Andiamo avanti sistematicamente,
scalzando, incalzando, senza annunziare sempre
i vantaggi ottenuti, portando colpi di sorpresa,
senza fermarci mai. La lotta non ha soste,
si restringe ma non langue, si sposta ma non
riposa.



Mentre dalle finestre sbrecciate di un vecchio
edificio di Gradisca, sul quale le pallottole
grandinando formano come una tarlatura,
osservavo le posizioni, il fuoco che languiva ha
ripreso, tutta la vetta scrosciava di fucilate,
e ricominciava sulla città deserta una pioggia
rada e scoppiettante di piombo. Raffiche di
cannonate passavano. Un combattimento breve
divampava verso il San Michele.



La falda del San Michele era coperta da
un folto bosco a semicerchio: il Bosco a Ferro
di Cavallo nella denominazione della truppa.
Non potrei descriverlo perchè il bosco non
c'è quasi più. Lo vedono soltanto i soldati, e
lo indicano, perchè conservano nella loro memoria
profondi, netti e vivi gli aspetti dei luoghi
nella prima apparenza, e perchè le trasformazioni

del paesaggio sono avvenute lentamente.
Ma chi arriva nuovo e ignaro, al posto del
Bosco di Ferro di Cavallo vede, un due o tremila
metri lontano, un terreno scosceso rotto e
frastagliato, con dei sassi, e qua e là una lanugine
gialla di rovi secchi e di cespugli bruciacchiati.
Più in alto, la vetta nuda del San Michele,
osservatorio del nemico, che ci scruta.
Il bosco è così scomparso, e vi si scorgono tutte
le nostre trincee, che si tendono ad arco verso la
cima del monte, vicina, quasi raggiunta.



Dopo le battaglie di luglio il nemico aveva
insinuato fra i roveti dei piccoli posti, che alla
notte lavoravano. Erano sorte così delle trincee,
che gli austriaci a poco a poco ampliavano;
i piccoli posti erano diventati avanguardie, e
le avanguardie si disponevano a trasformarsi
in prima linea. Pochi giorni or sono, il 18 settembre,
assalimmo il Ferro di Cavallo. Le prime
trincee furono occupate di sorpresa; le altre
furono espugnate a viva forza. Il nostro
bombardamento accecava il San Michele. Dei
contrattacchi scesero, ma i nostri hanno acquistato
una tale destrezza nell'erigere i ripari,
che in pochi minuti una prima rudimentale
opera di difesa è pronta. Se l'austriaco ha una
passione per lo zaino, il nostro soldato è inseparabile
dal suo sacco pieno di terra. Sale
all'assalto col suo fardello, e non lo lascia
che per scaraventarlo sopra un parapetto di
fortuna e sdraiarvisi dietro. È avvenuto anche

che lo abbia scaraventato sulla testa dei nemici.



Le trincee formano un saliente che spinge
arditamente all'attacco del monte una testa arrotondata,
la quale simula quasi quel ferro di
cavallo che il bosco non forma più. Si seguiva
tutta la vita del trinceramento, l'andare e il
venire lento e indifferente dei soldati dietro ai
muri di riparo, l'affaccendarsi di lavoratori in
opere di rafforzo, e presso alle feritoie una immobilità
statuaria di vedette e di tiratori. Per
un incamminamento salivano, calmi, a passo
da montagna, i portatori del rancio, con le
loro pentole fumiganti.



In molti settori della guerra ho avuto una
impressione di solitudini truci immerse in paurosi
silenzi sovrumani. Ma di fronte al Carso
no. Di fronte al Carso, in qualunque punto, si
sente la massa che vive e la guerra che palpita.
Una ostilità martellante pulsa come una
febbre. Si direbbe che la nostra fronte toccando
il mare attinga dall'Adriatico vigori e impeti
maggiori per avventarsi contro le alture
feroci. La battaglia non ha più date, è la
battaglia del Carso, una lotta gigantesca sugli
spalti della immane fortezza che la sopraffazione
ha dato al nemico, e dalla quale a passo
a passo è scacciato. Il rombo di questa bufera
è udito talvolta nelle città tranquille e lontane
della pianura veneta.



Nel buio profondo della notte di Udine a

lumi spenti, pieno di uno scalpiccio di gente
che passa e non si vede, di un sussurrìo di
voci che pare vengano dai muri, in quelle tenebre
strane nelle quali mormora una vita quieta,
invisibile, cieca, fra quei portici che la risonanza
sola rivela, per quelle strade opache
e nere in fondo alle quali, come un punto di
bragia, scintilla una lampadina rossa che tinge
un angolo con un riflesso da laboratorio fotografico,
per l'aria umida e fredda arriva spesso
un rimbombare remoto, un brontolìo di tuono.
Nessuno ci bada, il sussurrìo continua, la
voce di un ragazzo si allontana cantando. Si
ha l'abitudine. È la battaglia del Carso che
rugge. È un passo avanti che si fa....
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