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Vorwort

zum Novellenbuch.



Eine der schönsten Sammlungen der deutschen
Literatur ist der »Deutsche Novellenschatz«, den Paul
Heyse in Gemeinschaft mit Hermann Kurz in den
Jahren 1871 bis 1876 herausgab. Die Sammlung
fand so großen Beifall, daß dem »Deutschen Novellenschatz«,
obwohl er 24 Bände umfaßte, 1884
und 1885 der »Neue Deutsche Novellenschatz« mit
12 Bänden, herausgegeben von Paul Heyse und
Ludwig Laistner, folgen konnte. Beide Sammlungen
hatten den Zweck, aus der überreichen Fülle guter
Novellen, die das deutsche Schrifttum aufwies, die
besten herauszusuchen und in billigen Bänden einem
größeren Leserkreise darzubieten.

Seit der Herausgabe der letzten Sammlung sind
zwei Jahrzehnte verflossen, und die deutsche Literatur
hat sich während dieser Zeit kraftvoll weiter
entwickelt. Kein Wunder daher, daß heute vielfach
das Bedürfnis empfunden wird, sich in eine ähnliche
Bändereihe zu vertiefen, die die besten Novellen
der letzten zwanzig Jahre vereinigen müßte. Die
Deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung will versuchen,
eine solche Sammlung herauszugeben, in der Hoffnung,
dem von ihr erstrebten Ziel dadurch abermals
näher zu kommen: unseren Dichtern durch
Verbreitung ihrer Werke ein Denkmal im Herzen
des deutschen Volkes zu setzen.

Strenge Beschränkung auf Erscheinungen der letzten
zwanzig Jahre liegt übrigens nicht in ihrer Absicht.
Auch Novellen aus früheren Jahren gedenkt sie in
die Sammlung aufzunehmen, wenn sie dessen würdig
erscheinen.


Hamburg-Großborstel,

1. Oktober 1904.



Deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung.





[image: ]

Vorbemerkungen

zum ersten Bande



Die Novelle »Das Amulet« von Conrad Ferdinand
Meyer ist mit freundlicher Erlaubnis der
Erben des Verfassers und der Verlagsbuchhandlung
abgedruckt aus dem 1. Bande von Conrad Ferdinand
Meyers »Novellen« (Leipzig: H. Haessel,
24. Auflage 1902).

Für die Abdruckserlaubnis von »Archambauld«
schulden wir Herrn Ernst von Wildenbruch Dank.

Die Spielhagensche Novelle »Breite Schultern«
ist mit gütiger Erlaubnis des Verfassers und der
Verlagsbuchhandlung abgedruckt aus Friedrich Spielhagens
»Sämtlichen Romanen« Bd. 17 (Quisisana,
Erzählungen) (Leipzig: L. Staackmann, 1904).

»Greggert Meinstorff« von Detlev von Liliencron
endlich ist mit freundlicher Erlaubnis des Verfassers
und der Verlagsbuchhandlung abgedruckt aus Detlev
von Liliencrons »Sämtlichen Werken« Band 2 (Aus
Marsch und Geest) (Berlin-Leipzig: Schuster &
Löffler, 2. Auflage 1904).
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Conrad Ferdinand Meyer:

Das Amulet.
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Conrad Ferdinand Meyer wurde am 11. Oktober
1825 in Zürich geboren und starb in Kilchberg bei
Zürich am 28. November 1898.

In der französischen Schweiz, im Juragebiet hat
er einen großen Teil seiner Jugend verlebt, hat er
wohl die frischesten und stärksten Eindrücke seiner
Jugendzeit empfangen und ist er mit französischer
Sprache und Literatur besonders vertraut geworden.
Auch hat er 1857 eine Reise nach Paris gemacht,
und nachdem ihm das Studium der Rechte, das er
in Zürich betrieb, wenig Freude gemacht, hat er
viele Jahre hindurch auf eigene Hand Geschichte
studiert. Auf diesen Wegen hat er wohl auch das
Material und die Anregung zu seiner herrlichen
Novelle »Das Amulet« gefunden.

Die Kunstgesetzgeber verlangen von dem eigentlichen
Epiker oder Erzähler, daß er objektiv verfahre,
d. h., daß er niemals seine eigenen Gedanken
und Gefühle in die Erzählung mische, sondern nur
die Erlebnisse, Meinungen, Empfindungen und Handlungen
seiner Gestalten darstelle. Ob diese Forderung
immer berechtigt ist, soll hier nicht untersucht werden;
es soll nur gesagt werden, daß Meyer sie in höchstem
Maße erfüllt – in so hohem Maße, daß man zuweilen
glauben könnte, er fühle überhaupt nicht mit seinen
Gestalten, sondern stehe ihnen und ihren Schicksalen
kalt gegenüber. So hat man denn auch wohl bei gewissen
Novellen und Gedichten Meyers von »Marmorkälte«
gesprochen. Vielleicht aber handelt es sich
um ein Gefühl, das nur dem oberflächlichen Sinne
nicht gleich bemerkbar wird, und aus vielen seiner
Gedichte und Novellen, so auch aus dem »Amulet«,
schlagen jedenfalls die Flammen des Mitgefühls hell
und heiß genug heraus. Dazu aber zeigt der große
Schweizer bei aller Kraft des Gefühls die männlich-ruhige
Hand des Bildners; wenn man seine Novellen
liest, sieht man unwillkürlich Bild um Bild –
ja, oft wirkt eine ganze Novelle wie ein großes,
einheitliches, in tiefen Farben leuchtendes Gemälde.
Berühmt ist die Meyersche Kunst in der klaren und
scharfen Charakteristik historischer Personen; so ist
in der hier vorliegenden Novelle die kurze Schilderung
Karls IX. während seines Besuches bei Coligny
ein bewundernswertes Stück, und mit nicht geringerer
Lebendigkeit treten der Herzog von Anjou, Katharina
von Medici, Coligny, der berühmte Denker
Michel Montaigne, der böhmische Fechtmeister, der
liebenswürdig abergläubische Boccard und der Held
der Novelle aus dem düstern Hintergrunde der Zeit
hervor. Aber nicht nur im einzelnen waltet die Kunst
des Dichters, auch die Gesamtstimmung: der Blutdunst
und der meuchlerische Lärm der Bartholomäusnacht
wie die unheilvolle Schwüle, die ihr voraufgeht,
sind mit wunderbarer Sicherheit festgehalten.
Der Leser, der die düster-prächtige Ballade Meyers
»Die Füße im Feuer« kennt, wird bekannte Farben
und Lichter wiederfinden.


O. E.
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Das Amulet.

Erstes Kapitel.

Heute am 14. März 1611 ritt ich von meinem
Sitze am Bielersee hinüber nach Courtion zu
dem alten Boccard, den Handel um eine mir gehörige
mit Eichen und Buchen bestandene Halde in
der Nähe von Münchweiler abzuschließen, der sich
schon eine Weile hingezogen hatte. Der alte Herr
bemühte sich in langwierigem Briefwechsel um eine
Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen
Waldstreifens konnte kein ernstlicher Widerspruch
erhoben werden, doch der Greis schien es für seine
Pflicht zu halten, mir noch etwas abzumarkten.
Da ich indessen guten Grund hatte, ihm alles Liebe
zu erweisen, und überdies Geldes benötigt war, um
meinem Sohn, der im Dienste der Generalstaaten
steht und mit einer blonden runden Holländerin verlobt
ist, die erste Einrichtung seines Hausstandes zu
erleichtern, entschloß ich mich, ihm nachzugeben und
den Handel rasch zu beendigen.

Ich fand ihn auf seinem altertümlichen Sitze einsam
und in vernachlässigtem Zustande. Sein graues
Haar hing ihm unordentlich in die Stirn und hinunter
auf den Nacken. Als er meine Bereitwilligkeit
vernahm, blitzten seine erloschenen Augen auf
bei der freudigen Nachricht. Rafft und sammelt er
doch in seinen alten Tagen, uneingedenk daß sein
Stamm mit ihm verdorren und er seine Habe lachenden
Erben lassen wird.

Er führte mich in ein kleines Turmzimmer, wo
er in einem wurmstichigen Schranke seine Schriften
verwahrt, hieß mich Platz nehmen und bat mich, den
Kontrakt schriftlich aufzusetzen. Ich hatte meine kurze
Arbeit beendigt und wandte mich zu dem Alten um,
der unterdessen in den Schubladen gekramt hatte,
nach seinem Siegel suchend, das er verlegt zu haben
schien. Wie ich ihn alles hastig durcheinanderwerfen
sah, erhob ich mich unwillkürlich, als müßt' ich ihm
helfen. Er hatte eben wie in fieberhafter Eile ein
geheimes Schubfach geöffnet, als ich hinter ihn
trat, einen Blick hineinwarf und – tief aufseufzte.

In dem Fache lagen neben einander zwei seltsame,
beide mir nur zu wohl bekannte Gegenstände: ein
durchlöcherter Filzhut, den einst eine Kugel durchbohrt
hatte, und ein großes rundes Medaillon von
Silber mit dem Bilde der Muttergottes von Einsiedeln
in getriebener, ziemlich roher Arbeit.

Der Alte kehrte sich um, als wollte er meinen
Seufzer beantworten, und sagte in weinerlichem
Tone:



»Jawohl, Herr Schadau, mich hat die Dame von
Einsiedeln noch behüten dürfen zu Haus und im
Felde; aber seit die Ketzerei in die Welt gekommen
ist und auch unsre Schweiz verwüstet hat, ist die
Macht der guten Dame erloschen, selbst für die
Rechtgläubigen! Das hat sich an Wilhelm gezeigt
– meinem lieben Jungen.« Und eine Träne quoll
unter seinen grauen Wimpern hervor.

Mir war bei diesem Auftritte weh ums Herz und
ich richtete an den Alten ein paar tröstende Worte
über den Verlust seines Sohnes, der mein Altersgenosse
gewesen und an meiner Seite tödlich getroffen
worden war. Doch meine Rede schien ihn zu verstimmen,
oder er überhörte sie, denn er kam hastig
wieder auf unser Geschäft zu reden, suchte von neuem
nach dem Siegel, fand es endlich, bekräftigte die
Urkunde und entließ mich dann bald ohne sonderliche
Höflichkeit.

Ich ritt heim. Wie ich in der Dämmerung meines
Weges trabte, stiegen mit den Düften der Frühlingserde
die Bilder der Vergangenheit vor mir auf mit
einer so drängenden Gewalt, in einer solchen Frische,
in so scharfen und einschneidenden Zügen, daß sie
mich peinigten.

Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem
meinigen aufs engste verflochten, zuerst auf eine
freundliche, dann auf eine fast schreckliche Weise.
Ich habe ihn in den Tod gezogen. Und doch, so
sehr mich dies drückt, kann ich es nicht bereuen
und müßte wohl heute im gleichen Falle wieder so
handeln, wie ich es mit zwanzig Jahren tat. Immerhin
setzte mir die Erinnerung der alten Dinge so
zu, daß ich mit mir einig wurde, den ganzen Verlauf
dieser wundersamen Geschichte schriftlich niederzulegen
und so mein Gemüt zu erleichtern.
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Zweites Kapitel.



Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen
Vater nicht gekannt, der wenige Jahre später
auf den Wällen von St. Quentin fiel. Ursprünglich
ein thüringisches Geschlecht, hatten meine Vorfahren
von jeher in Kriegsdienst gestanden und waren manchem
Kriegsherrn gefolgt. Mein Vater hatte sich
besonders dem Herzog Ulrich von Würtemberg verpflichtet,
der ihm für treu geleistete Dienste ein Amt
in seiner Grafschaft Mümpelgard anvertraute und
eine Heirat mit einem Fräulein von Bern vermittelte,
deren Ahn einst sein Gastfreund gewesen war, als
Ulrich sich landesflüchtig in der Schweiz umtrieb.
Es duldete meinen Vater jedoch nicht lange auf diesem
ruhigen Posten, er nahm Dienst in Frankreich,
das damals die Picardie gegen England und Spanien
verteidigen mußte. Dies war sein letzter Feldzug.

Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist
ins Grab, und ich wurde von einem mütterlichen
Ohm aufgenommen, der seinen Sitz am Bielersee
hatte und eine feine, eigentümliche Erscheinung war.
Er mischte sich wenig in die öffentlichen Angelegenheiten,
ja er verdankte es eigentlich nur seinem in
die Jahrbücher von Bern glänzend eingetragenen
Namen, daß er überhaupt auf Bernerboden geduldet
wurde. Er gab sich nämlich von Jugend auf viel
mit Bibelerklärung ab, in jener Zeit religiöser Erschütterung
nichts Ungewöhnliches; aber er hatte,
und das war das Ungewöhnliche, aus manchen
Stellen des heiligen Buches, besonders aus der
Offenbarung Johannis, die Überzeugung geschöpft,
daß es mit der Welt zu Ende gehe und es deshalb
nicht rätlich und ein eitles Werk sei, am Vorabend
dieser durchgreifenden Krise eine neue Kirche zu gründen,
weswegen er sich des ihm zuständigen Sitzes
im Münster zu Bern beharrlich und grundsätzlich
entschlug. Wie gesagt, nur seine Verborgenheit schützte
ihn vor dem gestrengen Arm des geistlichen Regimentes.

Unter den Augen dieses harmlosen und liebenswürdigen
Mannes wuchs ich – wo nicht ohne Zucht,
doch ohne Rute – in ländlicher Freiheit auf. Mein
Umgang waren die Bauernjungen des benachbarten
Dorfes und dessen Pfarrer, ein strenger Calvinist,
durch den mich mein Ohm mit Selbstverleugnung
in der Landesreligion unterrichten ließ.

Die zwei Pfleger meiner Jugend stimmten in
manchen Punkten nicht zusammen. Während der
Theologe mit seinem Meister Calvin die Ewigkeit
der Höllenstrafen als das unentbehrliche Fundament
der Gottesfurcht ansah, getröstete sich der Laie der
einstigen Versöhnung und fröhlichen Wiederbringung
aller Dinge. Meine Denkkraft übte sich mit Genuß
an der herben Konsequenz der calvinischen Lehre
und bemächtigte sich ihrer, ohne eine Masche des
festen Netzes fallen zu lassen; aber mein Herz gehörte
sonder Vorbehalt dem Oheim. Seine Zukunftsbilder
beschäftigten mich wenig, nur einmal gelang
es ihm, mich zu verblüffen. Ich nährte seit langem
den Wunsch, einen wilden jungen Hengst, den ich
in Biel gesehen, einen prächtigen Falben, zu besitzen,
und näherte mich mit diesem großen Anliegen auf
der Zunge eines Morgens meinem in ein Buch vertieften
Oheim, eine Weigerung befürchtend, nicht
wegen des hohen Preises, wohl aber der landeskundigen
Wildheit des Tieres, das ich zu schulen
wünschte. Kaum hatte ich den Mund geöffnet, als
er mit seinen leuchtend blauen Augen mich scharf betrachtete
und mich feierlich anredete: »Weißt du,
Hans, was das fahle Pferd bedeutet, auf dem der
Tod sitzt?« –

Ich verstummte vor Erstaunen über die Sehergabe
meines Oheims; aber ein Blick in das vor ihm aufgeschlagene
Buch belehrte mich, daß er nicht von
meinem Falben, sondern von einem der vier apokalyptischen
Reiter sprach.

Der gelehrte Pfarrer unterwies mich zugleich in
der Mathematik und sogar in den Anfängen der
Kriegswissenschaft, soweit sie sich aus den bekannten
Handbüchern schöpfen läßt; denn er war in seiner
Jugend als Student in Genf mit auf die Wälle
und ins Feld gezogen.

Es war eine ausgemachte Sache, daß ich mit meinem
siebzehnten Jahre in Kriegsdienste zu treten
habe; auch das war für mich keine Frage, unter
welchem Feldherrn ich meine ersten Waffenjahre
verbringen würde. Der Name des großen Coligny
erfüllte damals die ganze Welt. Nicht seine Siege,
deren hatte er keinen erfochten, sondern seine Niederlagen,
welchen er durch Feldherrnkunst und
Charaktergröße den Wert von Siegen zu geben
wußte, hatten ihn aus allen lebenden Feldherrn
hervorgehoben, wenn man ihm nicht den spanischen
Alba an die Seite setzen wollte; diesen aber haßte
ich wie die Hölle. Nicht nur war mein tapferer
Vater treu und trotzig zum protestantischen Glauben
gestanden, nicht nur hatte mein bibelkundiger Ohm
vom Papsttum einen übeln Begriff und meinte, es
in der Babylonierin der Offenbarung vorgebildet
zu sehen, sondern ich selbst fing an, mit warmem
Herzen Partei zu nehmen. Hatte ich doch schon als
Knabe mich in die protestantische Heerschar eingereiht,
als es im Jahre 1567 galt, die Waffen zu
ergreifen, um Genf gegen einen Handstreich Alba's
zu sichern, der sich aus Italien längs der Schweizergrenze
nach den Niederlanden durchwand. Den Jüngling
litt es kaum mehr in der Einsamkeit von Chaumont,
so hieß der Sitz meines Oheims.

Im Jahre 1570 gab das Pazifikationsedikt von
St. Germain en Laye den Hugenotten in Frankreich
Zutritt zu allen Ämtern, und Coligny, nach Paris
gerufen, beriet mit dem König, dessen Herz er, wie
die Rede ging, vollständig gewonnen hatte, den Plan
eines Feldzugs gegen Alba zur Befreiung der Niederlande.
Ungeduldig erwartete ich die jahrelang sich
verzögernde Kriegserklärung, die mich zu Coligny's
Scharen rufen sollte; denn seine Reiterei bestand
von jeher aus Deutschen, und der Name meines
Vaters mußte ihm aus frühern Zeiten bekannt
sein.

Aber diese Kriegserklärung wollte noch immer
nicht kommen, und zwei ärgerliche Erlebnisse sollten
mir die letzten Tage in der Heimat verbittern.



Als ich eines Abends im Mai mit meinem Ohm
unter der blühenden Hoflinde das Vesperbrod verzehrte,
erschien vor uns in ziemlich kriechender Haltung
und schäbiger Kleidung ein Fremder, dessen
unruhige Augen und gemeine Züge auf mich einen
unangenehmen Eindruck machten. Er empfahl sich
der gnädigen Herrschaft als Stallmeister, was in unsern
Verhältnissen nichts andres als Reitknecht bedeutete,
und schon war ich im Begriff, ihn kurz abzuweisen,
denn mein Ohm hatte ihm bis jetzt keine Aufmerksamkeit
geschenkt, als der Fremdling mir alle seine
Kenntnisse und Fertigkeiten herzuzählen begann.

»Ich führe die Stoßklinge,« sagte er, »wie Wenige,
und kenne die hohe Fechtschule aus dem Fundament.«

Bei meiner Entfernung von jedem städtischen Fechtboden
empfand ich gerade diese Lücke meiner Ausbildung
schmerzlich und trotz meiner instinktiven Abneigung
gegen den Ankömmling ergriff ich die
Gelegenheit ohne Bedenken, zog den Fremden in
meine Fechtkammer und gab ihm eine Klinge in die
Hand, mit welcher er die meinige so vortrefflich
meisterte, daß ich sogleich mit ihm abmachte und ihn
in unsre Dienste nahm.

Dem Ohm stellte ich vor, wie günstig die Gelegenheit
sei, noch im letzten Augenblick vor der Abreise
den Schatz meiner ritterlichen Kenntnisse zu bereichern.



Von nun an brachte ich mit dem Fremden –
er bekannte sich zu böhmischer Abkunft – Abend
um Abend oft bis zu später Stunde in der Waffenkammer
zu, die ich mit zwei Mauerlampen möglichst
erleuchtete. Leicht erlernte ich Stoß, Parade, Finte,
und bald führte ich, theoretisch vollkommen fest, die
ganze Schule richtig und zur Befriedigung meines
Lehrers durch; dennoch brachte ich diesen in helle
Verzweiflung dadurch, daß es mir unmöglich war,
eine gewisse angeborene Gelassenheit los zu werden,
welche er Langsamkeit schalt und mit seiner blitzschnell
zuckenden Klinge spielend besiegte.

Um mir das mangelnde Feuer zu geben, verfiel
er auf ein seltsames Mittel. Er nähte sich auf sein
Fechtwams ein Herz von rotem Leder, das die
Stelle des pochenden anzeigte, und auf welches er
im Fechten mit der Linken höhnisch und herausfordernd
hinwies. Dazu stieß er mannigfache Kriegsrufe
aus, am häufigsten: »Alba hoch! – Tod den
niederländischen Rebellen!« – oder auch: »Tod
dem Ketzer Coligny! An den Galgen mit ihm!« –

Obwohl mich diese Rufe im Innersten empörten
und mir den Menschen noch widerlicher machten,
als er mir ohnehin war, gelang es mir nicht, mein
Tempo zu beschleunigen, da ich schon als pflichtschuldig
Lernender ein Maß von Behendigkeit aufgewendet
hatte, das sich nun einmal nicht überschreiten
ließ. Eines Abends, als der Böhme gerade ein
fürchterliches Geschrei anhob, trat mein Oheim besorgt
durch die Seitentüre ein, zu sehen, was es gäbe,
zog sich aber entsetzt zurück, da er meinen Gegner
mit dem Ausruf: »Tod den Hugenotten« mir einen
derben Stoß mitten auf die Brust versetzen sah, der
mich, galt es Ernst, durchbohrt hätte.

Am nächsten Morgen, als wir unter unsrer Linde
frühstückten, hatte der Ohm etwas auf dem Herzen,
und ich denke, es war der Wunsch, sich des unheimlichen
Hausgenossen zu entledigen, als von dem
Bieler Stadtboten ein Schreiben mit einem großen
Amtssiegel überbracht wurde. Der Ohm öffnete es,
runzelte im Lesen die Stirn und reichte es mir mit
den Worten: »Da haben wir die Bescherung! –
Lies, Hans, und dann wollen wir beraten, was zu
tun sei.«

Da stand nun zu lesen, daß ein Böhme, der sich
vor einiger Zeit in Stuttgart als Fechtmeister niedergelassen,
sein Weib, eine geborene Schwäbin, aus
Eifersucht meuchlerisch erstochen; daß man in Erfahrung
gebracht, der Täter habe sich nach der Schweiz
geschlagen, ja, daß man ihn, oder jemand, der ihm
zum Verwechseln gleiche, im Dienste des Herrn zu
Chaumont wolle gesehen haben; daß man diesen,
dem in Erinnerung des seligen Schadau, seines
Schwagers, der Herzog Christoph sonderlich gewogen
sei, dringend ersuche, den Verdächtigen zu
verhaften, selbst ein erstes Verhör vorzunehmen und
bei bestätigtem Verdachte den Schuldigen an die
Grenze liefern zu lassen. Unterzeichnet und besiegelt
war das Schreiben von dem herzoglichen Amte in
Stuttgart.

Während ich das Aktenstück las, blickte ich nachdenkend
einmal darüber hinweg nach der Kammer
des Böhmen, die sich, im Giebel des Schlosses gelegen,
mit dem Auge leicht erreichen ließ, und sah
ihn am Fenster beschäftigt, eine Klinge zu putzen.
Entschlossen, den Übeltäter festzunehmen und der Gerechtigkeit
zu überliefern, erhob ich doch unwillkürlich
das Schreiben in der Weise, daß ihm das große,
rote Siegel, wenn er gerade herunter lauerte, sichtbar
wurde – seinem Schicksal eine kleine Frist
gebend, ihn zu retten.

Dann erwog ich mit meinem Ohm die Festnehmung
und den Transport des Schuldigen; denn
daß er dieses war, daran zweifelten wir beide keinen
Augenblick.

Hierauf stiegen wir, jeder ein Pistol in der Hand,
auf die Kammer des Böhmen. Sie war leer; aber
durch das offene Fenster über die Bäume des Hofes
weg – weit in der Ferne, wo sich der Weg
um den Hügel wendet, sahn wir einen Reiter gallopieren,
und jetzt beim Hinuntersteigen trat uns der
Bote von Biel, der das Schreiben überbracht hatte,
jammernd entgegen, er suche vergeblich sein Roß,
welches er am hintern Hoftor angebunden, während
ihm selbst in der Küche ein Trunk gereicht
wurde.

Zu dieser leidigen Geschichte, die im Land viel
Aufsehn erregte und im Mund der Leute eine
abenteuerliche Gestalt gewann, kam noch ein anderer
Unfall, der machte, daß meines Bleibens daheim
nicht länger sein konnte.

Ich ward auf eine Hochzeit nach Biel geladen,
wo ich, da das Städtchen kaum eine Stunde entfernt
liegt, manche, wenn auch nur flüchtige Beziehungen
hatte. Bei meiner ziemlich abgeschlossenen
Lebensweise galt ich für stolz, und mit meinen Gedanken
in der nahen Zukunft, die mich, wenn auch
in bescheidenster Stellung, in die großen Geschicke
der protestantischen Welt verflechten sollte, konnte
ich den innern Händeln und dem Stadtklatsch der
kleinen Republik Biel kein Interesse abgewinnen.
So lächelte mir diese Einladung nicht besonders,
und nur das Drängen meines ebenso zurückgezogenen,
doch dabei leutseligen Oheims bewog mich, der
Einladung Folge zu leisten.

Den Frauen gegenüber war ich schüchtern. Von
kräftigem Körperbau und ungewöhnlicher Höhe des
Wuchses, aber unschönen Gesichtszügen, fühlte ich
wohl, wenn ich mir davon auch nicht Rechenschaft
gab, daß ich die ganze Summe meines Herzens auf
eine Nummer zu setzen habe, und die Gelegenheit
dazu, so schwebte mir dunkel vor, mußte sich in der
Umgebung meines Helden finden. Auch stand bei
mir fest, daß ein volles Glück mit vollem Einsatz,
mit dem Einsatze des Lebens wolle gewonnen sein.

Unter meinen jugendlichen Bewunderungen nahm
neben dem großen Admiral sein jüngerer Bruder
Dandelot die erste Stelle ein, dessen weltkundige,
stolze Brautfahrt meine Einbildungskraft entzündete.
Seine Flamme, ein lothringisches Fräulein, hatte
er vor den Augen seiner katholischen Todfeinde, der
Guisen, aus ihrer Stadt Nancy weggeführt, in festlichem
Zuge unter Drommetenschall dem herzoglichen
Schlosse vorüberreitend.

Etwas derartiges wünschte ich mir vorbestimmt.

Ich machte mich also nüchternen und verdrossenen
Herzens nach Biel auf den Weg. Man war höchst
zuvorkommend gegen mich und gab mir meinen
Platz an der Tafel neben einem liebenswürdigen
Mädchen. Wie es schüchternen Menschen zu gehen
pflegt, geriet ich, um jedem Verstummen vorzubeugen,
in das entgegengesetzte Fahrwasser, und um nicht unhöflich
zu erscheinen, machte ich meiner Nachbarin
lebhaft den Hof. Uns gegenüber saß der Sohn des
Schultheißen, eines vornehmen Spezereihändlers,
der an der Spitze der aristokratischen Partei stand;
denn das kleine Biel hatte gleich größeren Republiken
seine Aristokraten und Demokraten. Franz
Godillard, so hieß der junge Mann, der vielleicht
Absichten auf meine Nachbarin haben mochte, verfolgte
unser Gespräch, ohne daß ich anfänglich dessen
gewahr wurde, mit steigendem Interesse und feindseligen
Blicken.

Da fragte mich das hübsche Mädchen, wann ich
nach Frankreich zu gehen gedächte.

– »Sobald der Krieg erklärt ist gegen den Bluthund
Alba!« erwiderte ich eifrig.

– »Man dürfte von einem solchen Manne in
weniger respektwidrigen Ausdrücken reden!« warf
mir Godillard über den Tisch zu.

– »Ihr vergeßt wohl«, entgegnete ich, »die mißhandelten
Niederländer! Keinen Respekt ihrem
Unterdrücker, und wäre er der größte Feldherr der
Welt!«

– »Er hat Rebellen gezüchtigt«, war die Antwort,
»und ein heilsames Beispiel auch für unsre
Schweiz gegeben.«

– »Rebellen!« schrie ich und stürzte ein Glas
feurigen Cortaillod hinunter. »So gut, oder so
wenig Rebellen, als die Eidgenossen auf dem
Rütli!« –

Godillard nahm eine hochmütige Miene an, zog
die Augenbrauen erst mit Wichtigkeit in die Höhe
und versetzte dann grinsend: »Untersucht einmal ein
gründlicher Gelehrter die Sache, wird es sich vielleicht
weisen, daß die aufrührerischen Bauern der
Waldstätte gegen Österreich schwer im Unrecht und
offener Rebellion schuldig waren. Übrigens gehört
das nicht hieher; ich behaupte nur, daß es einem
jungen Menschen ohne Verdienst, ganz abgesehen
von jeder politischen Meinung, übel ansteht, einen
berühmten Kriegsmann mit Worten zu beschimpfen.«

Dieser Hinweis auf die unverschuldete Verzögerung
meines Kriegsdienstes empörte mich aufs Tiefste,
die Galle lief mir über und: »Ein Schurke!« rief
ich aus, »wer den Schurken Alba in Schutz
nimmt!«

Jetzt entstand ein sinnloses Getümmel, aus welchem
Godillard mit zerschlagenem Kopfe weggetragen
wurde und ich mich mit blutender, vom Wurf
eines Glases zerschnittener Wange zurückzog.

Am Morgen erwachte ich in großer Beschämung,
voraussehend, daß ich, ein Verteidiger der evangelischen
Wahrheit, in den Ruf eines Trunkenboldes
geraten würde.

Ohne langes Besinnen packte ich meinen Mantelsack,
beurlaubte mich bei dem Oheim, dem ich mein
Mißgeschick andeutete und der nach einigem Hin-
und Herreden sich damit einverstanden erklärte, daß
ich den Ausbruch des Krieges in Paris erwarten
möge, steckte eine Rolle Gold aus dem kleinen Erbe
meines Vaters zu mir, bewaffnete mich, sattelte
meinen Falben und machte mich auf den Weg nach
Frankreich.
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Drittes Kapitel.



Ich durchzog ohne nennenswerte Abenteuer die
Freigrafschaft und Burgund, erreichte den Lauf der
Seine und näherte mich eines Abends den Türmen
von Melun, die noch eine kleine Stunde entfernt
liegen mochten, über denen aber ein schweres Gewitter
hing. Ein Dorf durchreitend, das an der
Straße lag, erblickte ich auf der steinernen Hausbank
der nicht unansehnlichen Herberge zu den drei
Lilien einen jungen Mann, welcher wie ich ein
Reisender und ein Kriegsmann zu sein schien, dessen
Kleidung und Bewaffnung aber eine Eleganz zeigte,
von welcher meine schlichte kalvinistische Tracht gewaltig
abstach. Da es in meinem Reiseplan lag,
vor Nacht Melun zu erreichen, erwiderte ich seinen
Gruß nur flüchtig, ritt vorüber und glaubte noch
den Ruf: »Gute Reise, Landsmann!« hinter mir zu
vernehmen.

Eine Viertelstunde trabte ich beharrlich weiter,
während das Gewitter mir schwarz entgegenzog,
die Luft unerträglich dumpf wurde und kurze, heiße
Windstöße den Staub der Straße in Wirbeln aufjagten.
Mein Roß schnaubte. Plötzlich fuhr ein
blendender und krachender Blitzstrahl wenige Schritte
vor mir in die Erde. Der Falbe stieg, drehte sich
und jagte in wilden Sprüngen gegen das Dorf zurück,
wo es mir endlich unter strömendem Regen
vor dem Tore der Herberge gelang, des geängsteten
Tieres Herr zu werden.

Der junge Gast erhob sich lächelnd von der durch
das Vordach geschützten Steinbank, rief den Stallknecht,
war mir beim Abschnallen des Mantelsacks
behilflich und sagte: »Laßt es Euch nicht reuen,
hier zu nächtigen, Ihr findet vortreffliche Gesellschaft.«

»Daran zweifle ich nicht!« versetzte ich grüßend.

»Ich spreche natürlich nicht von mir,« fuhr er
fort, »sondern von einem alten, ehrwürdigen Herrn,
den die Wirtin Herr Parlamentrat nennt –
also ein hoher Würdenträger – und von seiner
Tochter oder Nichte, einem ganz unvergleichlichen
Fräulein … Öffnet dem Herrn ein Zimmer!«
Dies sprach er zu dem herantretenden Wirt, »und
Ihr, Herr Landsmann, kleidet Euch rasch um und
laßt uns nicht warten, denn der Abendtisch ist
gedeckt.«

»Ihr nennt mich Landsmann?« entgegnete ich
französisch, wie er mich angeredet hatte. »Woran
erkennt Ihr mich als solchen?«

»An Haupt und Gliedern!« versetzte er lustig.
»Vorerst seid Ihr ein Deutscher, und an Eurem
ganzen festen und gesetzten Wesen erkenne ich den
Berner. Ich aber bin Euer treuer Verbündeter von
Fryburg und nenne mich Wilhelm Boccard.« –

Ich folgte dem voranschreitenden Wirte in die
Kammer, die er mir anwies, wechselte die Kleider
und stieg hinunter in die Gaststube, wo ich erwartet
war. Boccard trat auf mich zu, ergriff mich bei der
Hand und stellte mich einem ergrauten Herrn von
feiner Erscheinung und einem schlanken Mädchen
im Reitkleide vor mit den Worten: »Mein Kamerad
und Landsmann …« dabei sah er mich
fragend an.

»Schadau von Bern,« schloß ich die Rede.

»Es ist mir höchst angenehm,« erwiderte der alte
Herr verbindlich, »mit einem jungen Bürger der
berühmten Stadt zusammenzutreffen, der meine
Glaubensbrüder in Genf so viel zu danken haben.
Ich bin der Parlamentrat Chatillon, dem der Religionsfriede
erlaubt, nach seiner Vaterstadt Paris
zurückzukehren.«

»Chatillon?« wiederholte ich in ehrfurchtsvoller
Verwunderung. »Das ist der Familienname des
großen Admirals.«



»Ich habe nicht die Ehre, mit ihm verwandt zu
sein,« versetzte der Parlamentsrat, »oder wenigstens
nur ganz von fern; aber ich kenne ihn und bin
ihm befreundet, so weit es der Unterschied des
Standes und des persönlichen Wertes gestattet.
Doch setzen wir uns, meine Herrschaften. Die Suppe
dampft, und der Abend bietet noch Raum genug
zum Gespräch.« –

Ein Eichentisch mit gewundenen Füßen vereinigte
uns an seinen vier Seiten. Oben war dem Fräulein,
zu ihrer Rechten und Linken dem Rat und
Boccard und mir am untern Ende der Tafel das
Gedeck gelegt. Nachdem unter den üblichen Erkundigungen
und Reisegesprächen das Mahl beendigt
und zu einem bescheidenen Nachtisch das
perlende Getränk der benachbarten Champagne aufgetragen
war, fing die Rede an, zusammenhängender
zu fließen.

»Ich muß es an Euch loben, Ihr Herren Schweizer,«
begann der Rat, »daß Ihr nach kurzen
Kämpfen gelernt habt, Euch auf kirchlichem Gebiete
friedlich zu vertragen. Das ist ein Zeichen von
billigem Sinn und gesundem Gemüt, und mein unglückliches
Vaterland könnte sich an Euch ein Beispiel
nehmen. – Werden wir denn nie lernen,
daß sich die Gewissen nicht meistern lassen, und daß
ein Protestant sein Vaterland so glühend lieben, so
mutig verteidigen und seinen Gesetzen so gehorsam
sein kann, als ein Katholik!«

»Ihr spendet uns zu reichliches Lob!« warf
Boccard ein. »Freilich vertragen wir Katholiken
und Protestanten uns im Staate leidlich; aber die
Geselligkeit ist durch die Glaubensspaltung völlig
verdorben. In früherer Zeit waren wir von Fryburg
mit denen von Bern vielfach verschwägert.
Das hat nun aufgehört, und langjährige Bande
sind zerschnitten. Auf der Reise,« fuhr er scherzend
zu mir gewendet fort, »sind wir uns noch zuweilen
behilflich; aber zu Hause grüßen wir uns kaum.«

»Laßt mich Euch erzählen: Als ich auf Urlaub in
Fryburg war, – ich diene unter den Schweizern
seiner allerchristlichsten Majestät – wurde gerade die
Milchmesse auf den Plaffeyer Alpen gefeiert, wo
mein Vater begütert ist und auch die Kirchberge
von Bern ein Weidrecht besitzen. Das war ein
trübseliges Fest. Der Kirchberg hatte seine Töchter,
vier stattliche Bernerinnen, mitgebracht, die ich, als
wir Kinder waren, auf der Alp alljährlich im Tanze
schwenkte. Könnt Ihr glauben, daß nach beendigtem
Ehrentanze die Mädchen mitten unter den läutenden
Kühen ein theologisches Gespräch begannen und
mich, der ich mich nie viel um diese Dinge bekümmert
habe, einen Götzendiener und Christenverfolger
schalten, weil ich auf den Schlachtfeldern von
Jarnac und Moncontour gegen die Hugenotten
meine Pflicht getan?«

»Religionsgespräche,« begütigte der Rat, »liegen
jetzt eben in der Luft; aber warum sollte man sie
nicht mit gegenseitiger Achtung führen und in versöhnlichem
Geiste sich verständigen können? So bin
ich versichert, Herr Boccard, daß Ihr mich wegen
meines evangelischen Glaubens nicht zum Scheiterhaufen
verdammt, und daß Ihr nicht der Letzte
seid, die Grausamkeit zu verwerfen, mit der die
Kalvinisten in meinem armen Vaterlande lange Zeit
behandelt worden sind.«

»Seid davon überzeugt!« erwiderte Boccard.
»Nur dürft Ihr nicht vergessen, daß man das Alte
und Hergebrachte in Staat und Kirche nicht grausam
nennen darf, wenn es sein Dasein mit allen
Mitteln verteidigt. Was übrigens die Grausamkeiten
betrifft, so weiß ich keine grausamere Religion als
den Kalvinismus.«

»Ihr denkt an Servet?« – sagte der Rat mit
leiser Stimme, während sich sein Antlitz trübte.

»Ich dachte nicht an menschliche Strafgerichte,«
versetzte Boccard, »sondern an die göttliche Gerechtigkeit,
wie sie der finstere neue Glaube verunstaltet.
Wie gesagt, ich verstehe nichts von der
Theologie, aber mein Ohm, der Chorherr in Fryburg,
ein glaubwürdiger und gelehrter Mann, hat
mich versichert, es sei ein kalvinistischer Satz, daß,
eh' es Gutes oder Böses getan hat, das Kind schon
in der Wiege zur ewigen Seligkeit bestimmt, oder
der Hölle verfallen sei. Das ist zu schrecklich, um
wahr zu sein!«

»Und doch ist es wahr,« sagte ich, des Unterrichts
meines Pfarrers mich erinnernd, »schrecklich
oder nicht, es ist logisch!«

»Logisch?« fragte Boccard. »Was ist logisch?«

»Was sich nicht selbst widerspricht,« ließ sich der
Rat vernehmen, den mein Eifer zu belustigen schien.

»Die Gottheit ist allwissend und allmächtig,« fuhr
ich mit Siegesgewißheit fort, »was sie voraussieht
und nicht hindert, ist ihr Wille, demnach ist allerdings
unser Schicksal schon in der Wiege entschieden.«

»Ich würde Euch das gern umstoßen,« sagte
Boccard, »wenn ich mich jetzt nur auf das Argument
meines Oheims besinnen könnte! Denn er hatte
ein treffliches Argument dagegen …«

»Ihr tätet mir einen Gefallen,« meinte der Rat,
»wenn es Euch gelänge, Euch dieses trefflichen
Arguments zu erinnern.« –

Der Fryburger schenkte sich den Becher voll, leerte
ihn langsam und schloß die Augen. Nach einigem
Besinnen sagte er heiter: »Wenn die Herrschaften
geruhn, mir nichts einzuwerfen und mich meine Gedanken
ungestört entwickeln zu lassen, so hoff' ich,
nicht übel zu bestehn. Angenommen also, Herr
Schadau, Ihr wäret von Eurer kalvinistischen Vorsehung
seit der Wiege zur Hölle verdammt – doch
bewahre mich Gott vor solcher Unhöflichkeit –
gesetzt denn, ich wäre im Voraus verdammt; aber
ich bin ja, Gott sei Dank, kein Kalvinist …«
Hierauf nahm er einige Krumen des vortrefflichen
Weizenbrotes, formte sie mit den Fingern zu einem
Männchen, das er auf seinen Teller setzte mit den
Worten: »Hier steht ein von Geburt an zur Hölle
verdammter Kalvinist. Nun gebt Acht, Schadau! –
Glaubt Ihr an die zehn Gebote?«

»Wie, Herr?« fuhr ich auf.

»Nun, nun, man darf doch fragen. Ihr Protestanten
habt so manches Alte abgeschafft! Also
Gott befiehlt diesem Kalvinisten: Tue das! Unterlasse
jenes! Ist solches Gebot nun nicht eitel böses
Blendwerk, wenn der Mann zum Voraus bestimmt
ist, das Gute nicht tun zu können und das Böse
tun zu müssen? Und einen solchen Unsinn mutet
Ihr der höchsten Weisheit zu? Nichtig ist das, wie
dies Gebilde meiner Finger!« und er schnellte das
Brotmännchen in die Höhe.

»Nicht übel!« meinte der Rat.

Während Boccard seine innere Genugtuung zu
verbergen suchte, musterte ich eilig meine Gegengründe;
aber ich wußte in diesem Augenblicke nichts
Triftiges zu antworten und sagte mit einem Anfluge
unmutiger Beschämung: »Das ist ein dunkler,
schwerer Satz, der sich nicht leichthin erörtern läßt.
Übrigens ist seine Behauptung nicht unentbehrlich,
um den Papismus zu verwerfen, dessen augenfällige
Mißbräuche Ihr selbst, Boccard, nicht leugnen könnt.
Denkt an die Unsitten der Pfaffen!«

»Es gibt schlimme Vögel unter ihnen,« nickte
Boccard.

»Der blinde Autoritätsglaube …«

»Ist eine Wohltat für menschliche Schwachheit,«
unterbrach er mich, »muß es doch in Staat und
Kirche wie in dem kleinsten Rechtshandel eine letzte
Instanz geben, bei der man sich beruhigen kann!«

»Die wundertätigen Reliquien!«

»Heilten der Schatten St. Petri und die Schweißtüchlein
St. Pauli Kranke,« versetzte Boccard mit
großer Gelassenheit, »warum sollten nicht auch die
Gebeine der Heiligen Wunder wirken?«

»Dieser alberne Mariendienst …«

Kaum war das Wort ausgesprochen, so veränderte
sich das helle Angesicht des Fryburgers,
das Blut stieg ihm mit Gewalt zu Haupte, zornrot
sprang er vom Sessel auf, legte die Hand an den
Degen und rief mir zu: »Wollt Ihr mich persönlich
beleidigen? Ist das Eure Absicht, so zieht!«

Auch das Fräulein hatte sich bestürzt von seinem
Sitze erhoben, und der Rat streckte beschwichtigend
beide Hände nach dem Fryburger aus. Ich erstaunte,
ohne die Fassung zu verlieren, über die ganz unerwartete
Wirkung meiner Worte.

»Von einer persönlichen Beleidigung kann nicht die
Rede sein,« sagte ich ruhig. »Wie konnte ich ahnen,
daß Ihr, Boccard, der in jeder Äußerung den Mann
von Welt und Bildung bekundet und der, wie Ihr
selbst sagt, gelassen über religiöse Dinge denkt, in
diesem einzigen Punkte eine solche Leidenschaft an
den Tag legen würdet.«

»So wisset Ihr denn nicht, Schadau, was im
ganzen Gebiete von Fryburg und weit darüber
hinaus bekannt ist, daß Unsere liebe Frau von
Einsiedeln ein Wunder an mir Unwürdigem getan
hat?«

»Nein, wahrlich nicht,« erwiderte ich. »Setzt Euch,
lieber Boccard, und erzählt uns das.«

»Nun, die Sache ist weltkundig und abgemalt
auf einer Votivtafel im Kloster selbst.

In meinem dritten Jahre befiel mich eine schwere
Krankheit, und ich blieb in Folge derselben an allen
Gliedern gelähmt. Alle erdenklichen Mittel wurden
vergeblich angewendet, kein Arzt wußte Rat. Endlich
tat meine liebe, gute Mutter barfuß für mich
eine Wallfahrt nach Einsiedeln. Und, siehe da, es
geschah ein Gnadenwunder! Von Stund an ging
es besser mit mir, ich erstarkte und gedieh und bin
heute, wie Ihr seht, ein Mann von gesunden und
geraden Gliedern! Nur der guten Dame von Einsiedeln
danke ich es, wenn ich heute meiner Jugend
froh bin und nicht als ein unnützer, freudeloser
Krüppel mein Herz in Gram verzehre. So werdet
Ihr es begreifen, liebe Herrn, und natürlich finden,
daß ich meiner Helferin zeitlebens zu Dank verbunden
und herzlich zugetan bleibe.«

Mit diesen Worten zog er eine seidene Schnur,
die er um den Hals trug und an der ein Medaillon
hing, aus dem Wams hervor und küßte es mit
Inbrunst.

Herr Chatillon, der ihn mit einem seltsamen Gemisch
von Spott und Rührung betrachtete, begann
nun in seiner verbindlichen Weise: »Aber glaubt
Ihr wohl, Herr Boccard, daß jede Madonna diese
glückliche Kur an Euch hätte verrichten können?«

»Nicht doch!« versetzte Boccard lebhaft, »die
Meinigen versuchten es an manchem Gnadenorte,
bis sie an die rechte Pforte klopften. Die liebe
Frau von Einsiedeln ist eben einzig in ihrer Art.«

»Nun,« fuhr der alte Franzose lächelnd fort, »so
wird es leicht sein, Euch mit Euerm Landsmanne zu
versöhnen, wenn dies bei Euerm wohlwollenden
Gemüt und heitern Naturell, wovon Ihr uns allen
schon Proben gegeben habt, noch notwendig sein
sollte. Herr Schadau wird seinem harten Urteile
über den Mariendienst in Zukunft nicht vergessen
die Klausel anzuhängen: mit ehrenvoller Ausnahme
der lieben Frau von Einsiedeln.«

»Dazu bin ich gerne bereit,« sagte ich, auf den
Ton des alten Herrn eingehend, freilich nicht ohne
eine innere Wallung gegen seinen Leichtsinn.

Da ergriff der gutmütige Boccard meine Hand
und schüttelte sie treuherzig. Das Gespräch nahm
eine andere Wendung, und bald erhob sich der junge
Fryburger, gute Nacht wünschend und sich beurlaubend,
da er morgen in der ersten Frühe aufzubrechen
gedenke.

Nun erst, da das erregte Hin- und Herreden ein
Ende genommen hatte, richtete ich meine Blicke aufmerksamer
auf das junge Mädchen, das unserm
Gespräch stillschweigend mit großer Spannung gefolgt
war, und erstaunte über ihre Unähnlichkeit
mit ihrem Vater oder Oheim. Der alte Rat hatte
ein fein geschnittenes, fast furchtsames Gesicht, welches
kluge, dunkle Augen bald wehmütig, bald spöttisch,
immer geistvoll beleuchteten; die junge Dame dagegen
war blond, und ihr unschuldiges, aber entschlossenes
Antlitz beseelten wunderbar strahlende blaue
Augen.

»Darf ich Euch fragen, junger Mann,« begann
der Parlamentrat, »was Euch nach Paris führt?
Wir sind Glaubensgenossen, und wenn ich Euch einen
Dienst leisten kann, so verfügt über mich.«

»Herr,« erwiderte ich, »als Ihr den Namen Chatillon
ausspracht, geriet mein Herz in Bewegung.
Ich bin ein Soldatenkind und will den Krieg, mein
väterliches Handwerk, erlernen. Ich bin ein eifriger
Protestant und möchte für die gute Sache so viel
tun, als in meinen Kräften steht. Diese beiden Ziele
habe ich erreicht, wenn mir vergönnt ist, unter den
Augen des Admirals zu dienen und zu fechten.
Könnt Ihr mir dazu helfen, so erweist Ihr mir den
größten Dienst.«

Jetzt öffnete das Mädchen den Mund und fragte:
»Habt Ihr denn eine so große Verehrung für den
Herrn Admiral?«

»Er ist der erste Mann der Welt!« antwortete
ich feurig.

»Nun, Gasparde,« fiel der Alte ein, »bei so vortrefflichen
Gesinnungen dürftest du für den jungen
Herrn ein Fürwort bei deinem Paten einlegen.«

»Warum nicht?« sagte Gasparde ruhig, »wenn
er so brav ist, wie er das Aussehen hat. Ob aber
mein Fürwort fruchten wird, das ist die Frage.
Der Herr Admiral ist jetzt, am Vorabend des flandrischen
Krieges, vom Morgen bis in die Nacht in
Anspruch genommen, belagert, ruhelos, und ich weiß
nicht, ob nicht schon alle Stellen vergeben sind, über
die er zu verfügen hat. Bringt Ihr nicht eine
Empfehlung mit, die besser wäre als die meinige?«

»Der Name meines Vaters,« versetzte ich etwas
eingeschüchtert, »ist vielleicht dem Admiral nicht unbekannt.«
– Jetzt fiel mir aufs Herz, wie schwer
es dem unempfohlenen Fremdling werden könnte,
bei dem großen Feldherrn Zutritt zu erlangen, und
ich fuhr niedergeschlagen fort: »Ihr habt Recht,
Fräulein, ich fühle, daß ich ihm wenig bringe: ein
Herz und einen Degen, wie er über deren tausende
gebietet. Lebte nur sein Bruder Dandelot noch! Der
stünde mir näher, an den würde ich mich wagen!
War er doch von Jugend auf in allen Dingen mein
Vorbild: kein Feldherr, aber ein tapferer Krieger;
kein Staatsmann, aber ein standhafter Parteigenosse;
kein Heiliger, aber ein warmes, treues Herz!« –

Während ich diese Worte sprach, begann Fräulein
Gasparde zu meinem Erstaunen, erst leise zu
erröten, und ihre mir rätselhafte Verlegenheit steigerte
sich, bis sie mit Rot wie übergossen war. Auch der
alte Herr wurde sonderbarer Weise verstimmt und
sagte spitz:

»Was werdet Ihr wissen, ob Herr Dandelot ein
Heiliger war oder nicht! Doch ich bin schläfrig, heben
wir die Sitzung auf. Kommt Ihr nach Paris, Herr
Schadau, so beehrt mich mit Euerm Besuche. Ich
wohne auf der Insel St. Louis. Morgen werden
wir uns wohl nicht mehr sehen. Wir halten Rasttag
und bleiben in Melun. Jetzt aber schreibt mir noch
Euern Namen in diese Brieftasche. So! Gehabt
Euch wohl, gute Nacht.« –
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Viertes Kapitel.



Am zweiten Abende nach diesem Zusammentreffen
ritt ich durch das Tor St. Honoré in Paris ein
und klopfte müde, wie ich war, an die Pforte der
nächsten, kaum hundert Schritte vom Tor entfernten
Herberge.

Die erste Woche verging mir in der Betrachtung
der mächtigen Stadt und im vergeblichen Aufsuchen
eines Waffengenossen meines Vaters, dessen Tod
ich erst nach mancher Anfrage in Erfahrung brachte.
Am achten Tage machte ich mich mit pochendem
Herzen auf den Weg nach der Wohnung des Admirals,
die mir unfern vom Louvre in einer engen
Straße gewiesen wurde.

Es war ein finsteres, altertümliches Gebäude, und
der Pförtner empfing mich unfreundlich, ja mißtrauisch.
Ich mußte meinen Namen auf ein Stück
Papier schreiben, das er zu seinem Herrn trug,
dann wurde ich eingelassen und trat durch ein großes
Vorgemach, das mit vielen Menschen gefüllt war,
Kriegern und Hofleuten, die den durch ihre Reihen
Gehenden mit scharfen Blicken musterten, in das
kleine Arbeitszimmer des Admirals. Er war mit
Schreiben beschäftigt und winkte mir zu warten,
während er einen Brief beendigte. Ich hatte Muße,
sein Antlitz, das mir durch einen gelungenen, ausdrucksvollen
Holzschnitt, der bis in die Schweiz
gelangt war, sich unauslöschlich eingeprägt hatte,
mit Rührung zu betrachten.

Der Admiral mochte damals fünfzig Jahre zählen,
aber seine Haare waren schneeweiß, und eine fieberische
Röte durchglühte die abgezehrten Wangen.
Auf seiner mächtigen Stirn, auf den magern Händen
traten die blauen Adern hervor, und ein furchtbarer
Ernst sprach aus seiner Miene. Er schaute wie ein
Richter in Israel.

Nachdem er sein Geschäft beendigt hatte, trat er
zu mir in die Fensternische und heftete seine großen
blauen Augen durchdringend auf die meinigen.

»Ich weiß, was Euch herführt,« sagte er, »Ihr
wollt der guten Sache dienen. Bricht der Krieg aus,
so gebe ich Euch eine Stelle in meiner deutschen
Reiterei. Inzwischen – seid Ihr der Feder mächtig?
Ihr versteht Deutsch und Französisch?« –

Ich verneigte mich bejahend.

»Inzwischen will ich Euch in meinem Kabinet
beschäftigen. Ihr könnt mir nützlich sein. So seid
mir denn willkommen. Ich erwarte Euch morgen
um die achte Stunde. Seid pünktlich.« –

Nun entließ er mich mit einer Handbewegung,
und wie ich mich vor ihm vorbeugte, fügte er mit
großer Freundlichkeit bei:

»Vergeßt nicht, den Rat Chatillon zu besuchen,
mit dem Ihr unterwegs bekannt geworden seid.«

Als ich wieder auf der Straße war und, dem
Erlebten nachsinnend, den Weg nach meiner Herberge
einschlug, wurde mir klar, daß ich für den
Admiral kein Unbekannter mehr war, und ich konnte
nicht im Zweifel sein, wem ich es zu verdanken
hatte. Die Freude, an ein ersehntes Ziel, das mir
schwer zu erreichen schien, so leicht gelangt zu sein,
war mir von guter Vorbedeutung für meine beginnende
Laufbahn, und die Aussicht, unter den
Augen des Admirals zu arbeiten, gab mir ein Gefühl
von eigenem Wert, das ich bisher noch nicht
gekannt hatte. Alle diese glücklichen Gedanken traten
aber fast gänzlich zurück vor etwas, das mich zugleich
anmutete und quälte, lockte und beunruhigte,
vor etwas unendlich Fragwürdigem, von dem ich
mir durchaus keine Rechenschaft zu geben wußte.
Jetzt nach langem, vergeblichen Suchen wurde es
mir plötzlich klar. Es waren die Augen des Admirals,
die mir nachgingen. Und warum verfolgten
sie mich? Weil es ihre Augen waren. Kein Vater,
keine Mutter konnten ihrem Kinde getreuer diesen
Spiegel der Seele vererben! Ich geriet in eine unsagbare
Verwirrung. Sollten, konnten ihre Augen
von den seinigen abstammen? War das möglich?
Nein, ich hatte mich getäuscht. Meine Einbildungskraft
hatte mir eine Tücke gespielt, und um diese
Gauklerin durch die Wirklichkeit zu widerlegen, beschloß
ich eilig, in meine Herberge zurückzukehren
und dann auf der Insel St. Louis meine Bekannten
von den drei Lilien aufzusuchen.

Als ich eine Stunde später das hohe, schmale
Haus des Parlamentrats betrat, das, dicht an der
Brücke St. Michel gelegen, auf der einen Seite in
die Wellen der Seine, auf der andern über eine
Seitengasse hinweg in die gotischen Fenster einer
kleinen Kirche blickte, fand ich die Türen des untern
Stockwerks verschlossen, und als ich das zweite betrat,
stand ich unversehens vor Gasparde, die an
einer offenen Truhe beschäftigt schien.

»Wir haben Euch erwartet,« begrüßte sie mich,
»und ich will Euch zu meinem Ohm führen, der
sich freuen wird, Euch zu sehn.«

Der Alte saß behaglich im Lehnstuhle, einen großen
Folianten durchblätternd, den er auf die dazu eingerichtete
Seitenlehne stützte. Das weite Gemach war
mit Büchern gefüllt, die in schön geschnitzten Eichenschränken
standen. Statuetten, Münzen, Kupferstiche
bevölkerten, jedes an der geeigneten Stelle, diese
friedliche Gedankenstätte. Der gelehrte Herr hieß
mich, ohne sich zu erheben, einen Sitz an seine Seite
rücken, grüßte mich als alten Bekannten und vernahm
mit sichtlicher Freude den Bericht über meinen
Eintritt in die Bedienung des Admirals.

»Gebe Gott, daß es ihm diesmal gelinge!« sagte
er. »Uns Evangelischen, die wir leider am Ende
doch nur eine Minderheit unter der Bevölkerung
unserer Heimat sind, ohne verruchten Bürgerkrieg
Luft zu schaffen, gab es zwei Wege, nur zwei Wege:
entweder auswandern über den Ozean in das von
Kolumbus entdeckte Land – diesen Gedanken hat
der Admiral lange Jahre in seinem Gemüte bewegt
und, hätten sich nicht unerwartete Hindernisse dagegen
erhoben, wer weiß! – oder das Nationalgefühl
entflammen und einen großen, der Menschheit
heilbringenden auswärtigen Krieg führen, wo
Katholik und Hugenott Seite an Seite fechtend in
der Vaterlandsliebe zu Brüdern werden und ihren
Religionshaß verlernen könnten. Das will der Admiral
jetzt, und mir, dem Manne des Friedens, brennt
der Boden unter den Füßen, bis der Krieg erklärt
ist! Die Niederlande vom spanischen Joche befreiend,
werden unsre Katholiken widerwillig in die Strömung
der Freiheit gerissen werden. Aber es eilt! Glaubt
mir, Schadau, über Paris brütet eine dumpfe Luft.
Die Guisen suchen einen Krieg zu vereiteln, der den
jungen König selbständig und sie entbehrlich machen
würde. Die Königin Mutter ist zweideutig – durchaus
keine Teufelin, wie die Heißsporne unsrer Partei
sie schildern, aber sie windet sich durch von heute
auf morgen, selbstsüchtig nur auf das Interesse ihres
Hauses bedacht. Gleichgültig gegen den Ruhm Frankreichs,
ohne Sinn für Gutes und Böses, hält sie
das Entgegengesetzte in ihren Händen, und der Zufall
kann die Wahl entscheiden. Feig und unberechenbar
wie sie ist, wäre sie freilich des Schlimmsten
fähig! – Der Schwerpunkt liegt in dem Wohlwollen
des jungen Königs für Coligny, und dieser
König …« hier seufzte Chatillon, »nun, ich will
Euerm Urteil nicht vorgreifen! Da er den Admiral
nicht selten besucht, so werdet Ihr mit eignen Augen
sehen.«

Der Greis schaute vor sich hin, dann plötzlich den
Gegenstand des Gesprächs wechselnd und den Titel
des Folianten aufblätternd, frug er mich: »Wißt Ihr,
was ich da lese? Seht einmal!«

Ich las in lateinischer Sprache: Die Geographie
des Ptolemäus, herausgegeben von Michael Servetus.

»Doch nicht der in Genf verbrannte Ketzer?« frug
ich bestürzt.

»Kein anderer. Er war ein vorzüglicher Gelehrter,
ja, so weit ich es beurteilen kann, ein genialer Kopf,
dessen Ideen in der Naturwissenschaft vielleicht später
mehr Glück machen werden, als seine theologischen
Grübeleien. – Hättet Ihr ihn auch verbrannt, wenn
Ihr im Genfer Rat gesessen hättet?«

»Gewiß, Herr!« antwortete ich mit Überzeugung.
»Bedenkt nur das Eine: was war die gefährlichste
Waffe, mit welcher die Papisten unsern Kalvin bekämpften?
Sie warfen ihm vor, seine Lehre sei
Gottesleugnung. Nun kommt ein Spanier nach Genf,
nennt sich Kalvins Freund, veröffentlicht Bücher, in
welchen er die Dreieinigkeit leugnet, wie wenn das
nichts auf sich hätte, und mißbraucht die evangelische
Freiheit. War es nun Kalvin nicht den Tausenden
und Tausenden schuldig, die für das reine Wort
litten und bluteten, diesen falschen Bruder vor den
Augen der Welt aus der evangelischen Kirche zu
stoßen und dem weltlichen Richter zu überliefern, damit
keine Verwechslung zwischen uns und ihm möglich
sei und wir nicht unschuldigerweise fremder Gottlosigkeit
geziehen werden?«

Chatillon lächelte wehmütig und sagte: »Da Ihr
Euer Urteil über Servedo so trefflich begründet habt,
müßt Ihr mir schon den Gefallen tun, diesen Abend
bei mir zu bleiben. Ich führe Euch an ein Fenster,
das auf die Laurentiuskapelle hinüberschaut, deren
Nachbarschaft wir uns hier erfreuen und wo der berühmte
Franziskaner Panigarola heute Abend predigen
wird. Da werdet Ihr vernehmen, wie man
Euch das Urteil spricht. Der Pater ist ein gewandter
Logiker und ein feuriger Redner. Ihr werdet keines
seiner Worte verlieren und – Eure Freude dran
haben. – Ihr wohnt noch im Wirtshause? Ich
muß Euch doch für ein dauerndes Obdach sorgen,
– was rätst du, Gasparde?« wandte er sich an
diese, die eben eingetreten war.

Gasparde antwortete heiter: »Der Schneider Gilbert,
unser Glaubensgenosse, der eine zahlreiche Familie
zu ernähren hat, wäre wohl froh und hochgeehrt,
wenn er dem Herrn Schadau sein bestes
Zimmer abtreten dürfte. Und das hätte noch das
Gute, daß der redliche, aber furchtsame Christ unsren
evangelischen Gottesdienst wieder zu besuchen wagte,
von diesem tapfern Kriegsmanne begleitet. – Ich
gehe gleich hinüber und will ihm den Glücksfall
verkündigen.« – Damit eilte die Schlanke weg.

So kurz ihre Erscheinung gewesen war, hatte ich
doch aufmerksam forschend in ihre Augen geschaut,
und ich geriet in neues Staunen. Von einer unwiderstehlichen
Gewalt getrieben, mir ohne Aufschub dieses
Rätsels Lösung zu verschaffen, kämpfte ich nur mit
Mühe eine Frage nieder, die gegen allen Anstand
verstoßen hätte, da kam mir der Alte selbst zu Hilfe,
indem er spöttisch fragte: »Was findet Ihr Besonderes
an dem Mädchen, daß Ihr es so starr betrachtet?«

»Etwas sehr Besonderes,« erwiderte ich entschlossen,
»die wunderbare Ähnlichkeit ihrer Augen mit denen
des Admirals.«

Wie wenn er eine Schlange berührt hätte, fuhr
der Rat zurück und sagte gezwungen lächelnd: »Gibt
es keine Naturspiele, Herr Schadau? Wollt Ihr
dem Leben verbieten, ähnliche Augen hervorzubringen?«

»Ihr habt mich gefragt, was ich Besonderes an
dem Fräulein finde,« versetzte ich kaltblütig, »diese
Frage habe ich beantwortet. Erlaubt mir eine Gegenfrage:
da ich hoffe, Euch weiterhin besuchen zu dürfen,
der ich mich von Euerm Wohlwollen und von
Euerm überlegenen Geiste angezogen fühle, wie
wünscht Ihr, daß ich fortan dieses schöne Fräulein
begrüße? Ich weiß, daß sie von ihrem Paten Coligny
den Namen Gasparde führt, aber Ihr habt mir
noch nicht gesagt, ob ich die Gunst habe, mit Eurer
Tochter oder mit einer Eurer Verwandten zu sprechen.«

»Nennt sie, wie Ihr wollt!« murmelte der Alte
verdrießlich und fing wieder an, in der Geographie
des Ptolemäus zu blättern.

Durch dies absonderliche Benehmen ward ich in
meiner Vermutung bestärkt, daß hier ein Dunkel
walte, und begann die kühnsten Schlüsse zu ziehn.
In der kleinen Druckschrift, die der Admiral über
seine Verteidigung von St. Quentin veröffentlicht
hatte und die ich auswendig wußte, schloß er ziemlich
unvermittelt mit einigen geheimnisvollen Worten,
worin er seinen Übertritt zum Evangelium andeutete.
Hier war von der Sündhaftigkeit der Welt die Rede,
an welcher er bekannte, auch selber teilgenommen
zu haben. Konnte nun Gaspardes Geburt nicht im
Zusammenhange stehn mit diesem vorevangelischen
Leben? So streng ich sonst in solchen Dingen dachte,
hier war mein Eindruck ein anderer; es lag mir
diesmal ferne, einen Fehltritt zu verurteilen, der mir
die unglaubliche Möglichkeit auftat, mich der Blutsverwandten
des erlauchten Helden zu nähern, –
wer weiß, vielleicht um sie zu werben. Während ich
meiner Einbildungskraft die Zügel schießen ließ, glitt
wahrscheinlich ein glückliches Lächeln durch meine
Züge, denn der Alte, der mich insgeheim über seinen
Folianten weg beobachtet hatte, wandte sich gegen
mich mit unerwartetem Feuer:

»Ergötzt es Euch, junger Herr, an einem großen
Mann eine Schwäche entdeckt zu haben, so wißt:
er ist makellos! – Ihr seid im Irrtume. Ihr betrügt
Euch!«

Hier erhob er sich wie unwillig und schritt das
Gemach auf und nieder, dann, plötzlich den Ton
wechselnd, blieb er dicht vor mir stehen, indem er
mich bei der Hand faßte: »Junger Freund,« sagte
er, »in dieser schlimmen Zeit, wo wir Evangelischen
aufeinander angewiesen sind und uns wie Brüder
betrachten sollen, wächst das Vertrauen geschwind;
es darf keine Wolke zwischen uns sein. Ihr seid
ein braver Mann, und Gasparde ist ein liebes Kind.
Gott verhüte, daß etwas Verdecktes Eure Begegnung
unlauter mache. Ihr könnt schweigen, das trau' ich
Euch zu; auch ist die Sache ruchbar und könnte Euch
aus hämischem Munde zu Ohren kommen. So hört
mich an!

Gasparde ist weder meine Tochter, noch meine
Nichte; aber sie ist bei mir aufgewachsen und gilt
als meine Verwandte. Ihre Mutter, die kurze Zeit
nach der Geburt des Kindes starb, war die Tochter
eines deutschen Reiteroffiziers, den sie nach Frankreich
begleitet hatte. Gaspardes Vater aber,« hier
dämpfte er die Stimme – »ist Dandelot, des Admirals
jüngerer Bruder, dessen wunderbare Tapferkeit
und frühes Ende Euch nicht unbekannt sein wird.
Jetzt wißt Ihr genug. Begrüßt Gasparde als meine
Nichte, ich liebe sie wie mein eigenes Kind. Im übrigen
haltet reinen Mund und begegnet ihr unbefangen.«

Er schwieg, und ich brach das Schweigen nicht,
denn ich war ganz erfüllt von der Mitteilung des
alten Herrn. Jetzt wurden wir, uns beiden nicht
unwillkommen, unterbrochen und zum Abendtische
gerufen, wo mir die holdselige Gasparde den Platz
an ihrer Seite anwies. Als sie mir den vollen Becher
reichte und ihre Hand die meinige berührte, durchrieselte
mich ein Schauer, daß in diesen jungen Adern
das Blut meines Helden rinne. Auch Gasparde
fühlte, daß ich sie mit andern Augen betrachte als
kurz vorher, sie sann und ein Schatten der Befremdung
glitt über ihre Stirne, die aber schnell wieder
hell wurde, als sie mir fröhlich erzählte, wie hoch
sich der Schneider Gilbert geehrt fühle, mich zu beherbergen.

»Es ist wichtig,« sagte sie scherzend, »daß ihr einen
christlichen Schneider an der Hand habt, der euch
die Kleider streng nach hugenottischem Schnitte verfertigt.
Wenn euch Pate Coligny, der jetzt beim
König so hoch in Gunsten steht, bei Hofe einführt
und die reizenden Fräulein der Königin Mutter Euch
umschwärmen, da wäret Ihr verloren, wenn nicht
Eure ernste Tracht sie gebührend in Schranken hielte.«

Während dieses heitern Gespräches vernahmen
wir über die Gasse, von Pausen unterbrochen, bald
lang gezogene, bald heftig ausgestoßene Töne, die
den verwehten Bruchstücken eines rednerischen Vortrags
glichen, und als bei einem zufälligen Schweigen
ein Satz fast unverletzt an unser Ohr schlug,
erhob sich Herr Chatillon unwillig.



»Ich verlasse euch!« sagte er, »der grausame Hanswurst
da drüben verjagt mich.« – Mit diesen Worten
ließ er uns allein.

»Was bedeutet das?« fragte ich Gasparde.

»Ei,« sagte sie, »in der Laurentiuskirche drüben
predigt Pater Panigarola. Wir können von unserm
Fenster mitten in das andächtige Volk hineinsehen
und auch den wunderlichen Pater erblicken. Den
Oheim empört sein Gerede, mich langweilt der Unsinn,
ich höre gar nicht hin, habe ich ja Mühe, in unsrer
evangelischen Versammlung, wo doch die lautere
Wahrheit gepredigt wird, mit Andacht und Erbauung,
wie es dem heiligen Gegenstande geziemt, bis
ans Ende aufzuhorchen.« –

Wir waren unterdessen ans Fenster getreten, das
Gasparde ruhig öffnete.

Es war eine laue Sommernacht, und auch die erleuchteten
Fenster der Kapelle standen offen. Im
schmalen Zwischenraume hoch über uns flimmerten
Sterne. Der Pater auf der Kanzel, ein junger, blasser
Franziskanermönch mit südlich feurigen Augen
und zuckendem Mienenspiel, geberdete sich so seltsam
heftig, daß er mir erst ein Lächeln abnötigte; bald
aber nahm seine Rede, von der mir keine Silbe
entging, meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.

»Christen,« rief er, »was ist die Duldung, welche
man von uns verlangt? Ist sie christliche Liebe?
Nein, sage ich, dreimal nein! Sie ist eine fluchwürdige
Gleichgültigkeit gegen das Los unsrer Brüder!
Was würdet ihr von einem Menschen sagen, der
einen andern am Rande des Abgrunds schlummern
sähe und ihn nicht weckte und zurückzöge? Und
doch handelt es sich in diesem Falle nur um Leben
und Sterben des Leibes. Um wie viel weniger dürfen
wir, wo ewiges Heil oder Verderben auf dem
Spiele steht, ohne Grausamkeit unsern Nächsten
seinem Schicksal überlassen! Wie? es wäre möglich,
mit den Ketzern zu wandeln und zu handeln, ohne
den Gedanken auftauchen zu lassen, daß ihre Seelen
in tödtlicher Gefahr schweben? Gerade unsre Liebe
zu ihnen gebietet uns, sie zum Heil zu überreden
und, sind sie störrisch, zum Heil zu zwingen, und
sind sie unverbesserlich, sie auszurotten, damit sie nicht
durch ihr schlechtes Beispiel ihre Kinder, ihre Nachbarn,
ihre Mitbürger in die Flammen mitreißen!
Denn ein christlich Volk ist ein Leib, von dem geschrieben
steht: wenn dich dein Auge ärgert, so reiße
es aus! Wenn dich deine rechte Hand ärgert, so
haue sie ab und wirf sie von dir, denn, siehe, es
ist besser, daß eines deiner Glieder verderbe, als
daß dein ganzer Leib in das nie verlöschende Feuer
geworfen werde!« –

Dies ungefähr war der Gedankengang des Paters,
den er aber mit einer leidenschaftlichen Rhetorik
und mit ungezügelten Geberden zu einem wilden
Schauspiel verkörperte. War es nun das ansteckende
Gift des Fanatismus oder das grelle von oben fallende
Lampenlicht – die Gesichter der Zuhörer nahmen
einen so verzerrten und, wie mir schien, blutdürstigen
Ausdruck an, daß mir auf einmal klar wurde, auf
welchem Vulkan wir Hugenotten in Paris stünden.

Gasparde wohnte der unheimlichen Szene fast
gleichgültig bei und richtete ihr Auge auf einen
schönen Stern, der über dem Dache der Kapelle mild
leuchtend aufstieg.

Nachdem der Italiener seine Rede mit einer Handbewegung
geschlossen, die mir eher einer Fluchgeberde
als einem Segen zu gleichen schien, begann
das Volk in dichtem Gedränge aus der Pforte zu
strömen, an deren beiden Seiten zwei große brennende
Pechfackeln in eiserne Ringe gesteckt wurden.
Ihr blutiger Schein beleuchtete die Heraustretenden
und erhellte zeitweise auch Gaspardes Antlitz, die
das Volksgewühle mit Neugierde betrachtete, während
ich mich in den Schatten zurückgelehnt hatte.
Plötzlich sah ich sie erblassen, dann flammte ihr
Blick empört auf, und als der meinige ihm folgte, sah
ich einen hohen Mann in reicher Kleidung ihr mit
halb herablassender, halb gieriger Geberde einen
Kuß zuwerfen. Gasparde bebte vor Zorn. Sie ergriff
meine Hand und indem sie mich an ihre Seite
zog, sprach sie mit vor Erregung zitternder Stimme
in die Gasse hinunter:

»Du beschimpfst mich, Memme, weil du mich
schutzlos glaubst! Du irrst dich! Hier steht Einer,
der dich züchtigen wird, wenn du noch einen Blick
wagst!« –

Hohnlachend schlug der Kavalier, der, wenn nicht
ihre Rede, doch die ausdrucksvolle Geberde verstanden
hatte, seinen Mantel um die Schulter und
verschwand in der strömenden Menge.

Gaspardes Zorn löste sich in einen Tränenstrom
auf, und sie erzählte mir schluchzend, wie dieser Elende,
der zu dem Hofstaate des Herzogs von Anjou, des
königlichen Bruders, gehöre, schon seit dem Tage
ihrer Ankunft sie auf der Straße verfolge, wenn sie
einen Ausgang wage, und sich sogar durch das Begleit
ihres Oheims nicht abhalten lasse, ihr freche
Grüße zuzuwerfen.

»Ich mag dem lieben Ohm bei seiner erregbaren
und etwas ängstlichen Natur nicht davon sagen. Es
würde ihn beunruhigen, ohne daß er mich beschützen
könnte. Ihr aber seid jung und führt einen Degen,
ich zähle auf Euch! Die Unziemlichkeit muß um jeden
Preis ein Ende nehmen. – Nun lebt wohl,
mein Ritter!« fügte sie lächelnd hinzu, während ihre
Tränen noch flossen, »und vergeßt nicht, meinem
Ohm gute Nacht zu sagen!« –



Ein alter Diener leuchtete mir in das Gemach
seines Herrn, bei dem ich mich beurlaubte.

»Ist die Predigt vorüber?« fragte der Rat. »In
jüngeren Tagen hätte mich das Fratzenspiel belustigt;
jetzt aber, besonders seit ich in Nîmes, wo ich das
letzte Jahrzehnt mit Gasparde zurückgezogen gelebt
habe, im Namen Gottes Mord und Auflauf anstiften
sah, kann ich keinen Volkshaufen um einen
aufgeregten Pfaffen versammelt sehen ohne die Beängstigung,
daß sie nun gleich etwas Verrücktes oder
Grausames unternehmen werden. Es fällt mir auf
die Nerven.« –

Als ich die Kammer meiner Herberge betrat, warf
ich mich in den alten Lehnstuhl, der außer einem
Feldbette ihre ganze Bequemlichkeit ausmachte. Die
Erlebnisse des Tages arbeiteten in meinem Kopfe
fort, und an meinem Herzen zehrte es wie eine zarte,
aber scharfe Flamme. Die Turmuhr eines nahen
Klosters schlug Mitternacht, meine Lampe, die ihr
Öl aufgebraucht hatte, erlosch, aber taghell war es
in meinem Innern.

Daß ich Gaspardes Liebe gewinnen könne, schien
mir nicht unmöglich, Schicksal, daß ich es mußte,
und Glück, mein Leben dafür einzusetzen.
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Fünftes Kapitel.



Am nächsten Morgen zur anberaumten Stunde
stellte ich mich bei dem Admiral ein und fand ihn
in einem abgegriffenen Taschenbuche blätternd.

»Dies sind,« begann er, »meine Aufzeichnungen
aus dem Jahre siebenundfünfzig, in welchem ich
St. Quentin verteidigte und mich dann den Spaniern
ergeben mußte. Da steht unter den tapfersten meiner
Leute, mit einem Kreuze bezeichnet, der Name Sadow,
mir dünkt, es war ein Deutscher. Sollte dieser
Name mit dem Eurigen derselbe sein?«

»Kein andrer als der Name meines Vaters! Er
hatte die Ehre, unter Euch zu dienen und vor Euern
Augen zu fallen!«

»Nun denn,« fuhr der Admiral fort, »das bestärkt
mich in dem Vertrauen, das ich in Euch setze. Ich
bin von Leuten, mit denen ich lange zusammenlebte,
verraten worden, Euch trau' ich auf den ersten Anblick
und ich glaube, es wird mich nicht betrügen.«

Mit diesen Worten ergriff er ein Papier, das mit
seiner großen Handschrift von oben bis unten bedeckt
war: »Schreibt mir das ins Reine, und wenn Ihr
Euch daraus über manches unterrichtet, das Euch
das Gefährliche unsrer Zustände zeigt, so laßt's Euch
nicht anfechten. Alles Große und Entscheidende ist
ein Wagnis. Setzt Euch und schreibt.« –

Was mir der Admiral übergeben hatte, war ein
Memorandum, das er an den Prinzen von Oranien
richtete. Mit steigendem Interesse folgte ich dem Gange
der Darstellung, die mit der größten Klarheit, wie
sie dem Admiral eigen war, sich über die Zustände
von Frankreich verbreitete. Den Krieg mit Spanien
um jeden Preis und ohne jeden Aufschub herbeizuführen,
dies, schrieb der Admiral, ist unsre Rettung.
Alba ist verloren, wenn er von uns und von
Euch zugleich angegriffen wird. Mein Herr und
König will den Krieg; aber die Guisen arbeiten mit
aller Anstrengung dagegen; die katholische Meinung,
von ihnen aufgestachelt, hält die französische Kriegslust
im Schach, und die Königin Mutter, welche den
Herzog von Anjou dem Könige auf unnatürliche
Weise vorzieht, will nicht, daß dieser ihren Liebling
verdunkle, indem er sich im Feld auszeichnet, wonach
mein Herr und König Verlangen trägt, und
was ich ihm als treuer Untertan gönne und, so viel
an mir liegt, verschaffen möchte.

Mein Plan ist folgender: Eine hugenottische Freischar
ist in diesen Tagen in Flandern eingefallen.
Kann sie sich gegen Alba halten – und dies hängt
zum großen Teil davon ab, daß Ihr gleichzeitig den
spanischen Feldherrn von Holland her angreift – so
wird dieser Erfolg den König bewegen, alle Hindernisse
zu überwinden und entschlossen vorwärts zu
gehn. Ihr kennt den Zauber eines ersten Gelingens.

Ich war mit dem Schreiben zu Ende, als ein
Diener erschien und dem Admiral etwas zuflüsterte.
Ehe dieser Zeit hatte, sich von seinem Sitze zu erheben,
trat ein sehr junger Mann von schlanker,
kränklicher Gestalt heftig erregt ins Gemach und
eilte mit den Worten auf ihn zu:

»Guten Morgen, Väterchen! Was gibt es Neues?
Ich verreise auf einige Tage nach Fontainebleau.
Habt Ihr Nachricht aus Flandern?« Jetzt wurde
er meiner gewahr, und auf mich hindeutend, frug er
herrisch: »Wer ist der da?«

»Mein Schreiber, Sire, der sich gleich entfernen
wird, wenn Eure Majestät es wünscht.«

»Weg mit ihm!« rief der junge König, »ich will
nicht belauscht sein, wenn ich Staatsgeschäfte behandle!
Vergeßt Ihr, daß wir von Spähern umstellt
sind? – Ihr seid zu arglos, lieber Admiral!«

Jetzt warf er sich in einen Lehnstuhl und starrte
ins Leere; dann, plötzlich aufspringend, klopfte er
Coligny auf die Schulter, und als hätte er mich,
dessen Entfernung er eben gefordert, vergessen, brach
er in die Worte aus:

»Bei den Eingeweiden des Teufels! wir erklären
seiner katholischen Majestät nächstens den Krieg!«
Nun aber schien er wieder in den früheren Gedankengang
zurückzufallen, denn er flüsterte mit geängstigter
Miene: »Neulich noch, erinnert Ihr euch? als wir
Beide in meinem Kabinet Rat hielten, da raschelte
es hinter der Tapete. Ich zog den Degen, wißt
Ihr? und durchstach sie zweimal, dreimal! Da hob
sie sich, und wer trat darunter hervor? Mein lieber
Bruder, der Herzog von Anjou, mit einem Katzenbuckel!«
Hier machte der König eine nachahmende
Geberde und brach in unheimliches Lachen aus. »Ich
aber,« fuhr er fort, »maß ihn mit einem Blicke,
den er nicht ertragen konnte und der ihn flugs aus
der Türe trieb.«

Hier nahm das bleiche Antlitz einen Ausdruck so
wilden Hasses an, daß ich es erschrocken anstarrte.

Coligny, für den ein solcher Auftritt wohl nichts
Ungewöhnliches hatte, dem aber die Gegenwart
eines Zeugen peinlich sein mochte, entfernte mich
mit einem Winke.

»Ich sehe, Eure Arbeit ist vollendet,« sagte er,
»auf Wiedersehen morgen.« –

Während ich meinen Heimweg einschlug, ergriff
mich ein unendlicher Jammer. Dieser unklare Mensch
also war es, von dem die Entscheidung der Dinge
abhing. – Wo sollte bei so knabenhafter Unreife
und flackernder Leidenschaftlichkeit die Stetigkeit
des Gedankens, die Festigkeit des Entschlusses herkommen?
Konnte der Admiral für ihn handeln?
Aber wer bürgte dafür, daß nicht andere, feindliche
Einflüsse sich in der nächsten Stunde schon dieses
verworrenen Gemütes bemächtigten! Ich fühlte, daß
nur dann Sicherheit war, wenn Coligny in seinem
König eine selbstbewußte Stütze fand; besaß er in
ihm nur ein Werkzeug, so konnte ihm dieses morgen
entrissen werden.

In so böse Zweifel verstrickt, verfolgte ich meinen
Weg, als sich eine Hand auf meine Schulter legte.
Ich wandte mich und blickte in das wolkenlose Gesicht
meines Landsmannes Boccard, der mich umhalste
und mit den lebhaftesten Freudenbezeugungen
begrüßte.

»Willkommen, Schadau, in Paris!« rief er, »Ihr
seid, wie ich sehe, müßig, das bin ich auch, und
da der König eben verritten ist, so müßt Ihr mit
mir kommen, ich will Euch das Louvre zeigen. Ich
wohne dort, da meine Kompanie die Wache der
innern Gemächer hat. – Es wird Euch hoffentlich
nicht belästigen,« fuhr er fort, da er in meinen
Mienen kein ungemischtes Vergnügen über seinen
Vorschlag las, »mit einem königlichen Schweizer
Arm in Arm zu gehn? Da ja Euer Abgott Coligny
die Verbrüderung der Parteien wünscht, so würde
ihm das Herz im Leibe lachen ob der Freundschaft
seines Schreibers mit einem Leibgardisten.«



»Wer hat Euch gesagt …« unterbrach ich ihn
erstaunt –

»Daß Ihr des Admirals Schreiber seid?« lachte
Boccard. »Guter Freund, am Hofe wird mehr geschwatzt,
als billig ist! Heute morgen beim Ballspiel
war unter den hugenottischen Hofleuten die Rede
von einem Deutschen, der bei dem Admiral Gunst
gefunden hätte, und aus einigen Äußerungen über
die fragliche Persönlichkeit erkannte ich zweifellos
meinen Freund Schadau. Es ist nur gut, daß Euch
jenes Mal Blitz und Donner in die drei Lilien
zurückjagten, sonst wären wir uns fremd geblieben,
denn Eure Landsleute im Louvre hättet Ihr wohl
schwerlich aus freien Stücken aufgesucht! Mit dem
Hauptmann Pfyffer muß ich Euch gleich bekannt
machen!«

Dies verbat ich mir, da Pfyffer nicht nur als
abgezeichneter Soldat, sondern auch als fanatischer
Katholik berühmt war, willigte aber gern ein, mit
Boccard das Innere des Louvre zu besichtigen, da
ich den viel gepriesenen Bau bis jetzt nur von außen
betrachtet hatte.

Wir schritten neben einander durch die Straßen,
und das freundliche Geplauder des lebenslustigen
Fryburgers war mir willkommen, da es mich von
meinen schweren Gedanken erlöste.

Bald betraten wir das französische Königsschloß,
das damals zur Hälfte aus einem finstern mittelalterlichen
Kastell, zur andern Hälfte aus einem
neuen, prächtigen Palast bestand, den die Medicäerin
hatte aufführen lassen. Diese Mischung zweier Zeiten
vermehrte in mir den Eindruck, der mich, seit ich
Paris betreten, nie verlassen hatte, den Eindruck
des Schwankenden, Ungleichartigen, der sich widersprechenden
und mit einander ringenden Elemente.

Nachdem wir viele Gänge und eine Reihe von
Gemächern durchschritten hatten, deren Verzierung
in keckem Steinwerke und oft ausgelassener Malerei
meinem protestantischen Geschmacke fremd und zuweilen
ärgerlich war, Boccard aber herzlich belustigte,
öffnete mir dieser ein Kabinet mit den Worten:
»Dies ist das Studierzimmer des Königs.« –

Da herrschte eine gräuliche Unordnung. Der Boden
war mit Notenheften und aufgeblätterten Büchern
bestreut. An den Wänden hingen Waffen. Auf dem
kostbaren Marmortische lag ein Waldhorn.

Ich begnügte mich von der Türe aus einen Blick
in dies Chaos zu werfen, und weitergehend frug
ich Boccard, ob der König musikalisch sei.

»Er bläst herzzerreißend,« erwiderte dieser, »oft
ganze Vormittage hindurch und, was schlimmer ist,
ganze Nächte, wenn er nicht hier nebenan,« er wies
auf eine andere Türe, »vor dem Amboß steht und
schmiedet, daß die Funken stieben. Jetzt aber ruhen
Waldhorn und Hammer. Er ist mit dem jungen
Chateauguyon eine Wette eingegangen, welchem
von ihnen es zuerst gelinge, den Fuß im Munde
das Zimmer auf und nieder zu hüpfen. Das gibt
ihm nun unglaublich zu tun.« –

Da Boccard sah, wie ich traurig wurde, und es
ihm auch sonst passend scheinen mochte, das Gespräch
über das gekrönte Haupt Frankreichs abzubrechen,
lud er mich ein, mit ihm das Mittagsmahl
in einem nicht weit entlegenen Gasthause einzunehmen,
das er mir als ganz vorzüglich schilderte.

Um abzukürzen, schlugen wir eine enge, lange
Gasse ein. Zwei Männer schritten uns vom andern
Ende derselben entgegen.

»Sieh,« sagte mir Boccard, »dort kommt Graf
Guiche, der berüchtigte Damenfänger und der größte
Raufer vom Hofe, und neben ihm – wahrhaftig
– das ist Lignerolles! Wie darf sich der am hellen
Tage blicken lassen, da er doch ein vollgültiges
Todesurteil auf dem Halse hat!«

Ich blickte hin und erkannte in dem Vornehmern
der Bezeichneten den Unverschämten, der gestern
Abend im Scheine der Fackeln Gasparde mit frecher
Geberde beleidigt hatte. Auch er schien sich meiner
näherschreitend zu erinnern, denn sein Auge blieb
unverwandt auf mir haften. Wir hatten die halbe
Breite der engen Gasse inne, die andere Hälfte den
uns entgegen Kommenden frei lassend. Da Boccard
und Lignerolles auf der Mauerseite gingen, mußten
der Graf und ich hart aneinander vorüber.

Plötzlich erhielt ich einen Stoß und hörte den
Grafen sagen: »Gieb Raum, verdammter Hugenott!«

Außer mir wandte ich mich nach ihm um, da
rief er lachend zurück: »Willst du dich auf der Gasse
so breit machen wie am Fenster?«

Ich wollte ihm nachstürzen, da umschlang mich
Boccard und beschwor mich: »Nur hier keine Scene!
In diesen Zeiten würden wir in einem Augenblicke
den Pöbel von Paris hinter uns her haben, und,
da sie dich an deinem steifen Kragen als Hugenotten
erkennen würden, wärst du unzweifelhaft
verloren! Daß du Genugtuung erhalten mußt, versteht
sich von selbst. Du überlässest mir die Sache,
und ich will froh sein, wenn sich der vornehme Herr
zu einem ehrlichen Zweikampfe versteht. Aber an
dem Schweizernamen darf kein Makel haften, und
wenn ich mit dem deinigen auch mein Leben einsetzen
müßte! –

Jetzt sage mir um aller Heiligen willen, bist du
mit Guiche bekannt? Hast du ihn gegen dich aufgebracht?
Doch nein, das ist ja nicht möglich! Der
Taugenichts war übler Laune und wollte sie an
deiner Hugenottentracht auslassen.«

Unterdessen waren wir in das Gasthaus eingetreten,
wo wir rasch und in gestörter Stimmung
unser Mahl hielten.

»Ich muß meinen Kopf zusammenhalten,« sagte
Boccard, »denn ich werde mit dem Grafen einen
harten Stand haben.«

Wir trennten uns und ich kehrte in meine Herberge
zurück, Boccard versprechend, ihn dort zu erwarten.
Nach Verlauf von zwei Stunden trat er in
meine Kammer mit dem Ausrufe: »Es ist gut abgelaufen!
Der Graf wird sich mit dir schlagen, morgen
bei Tagesanbruch vor dem Tore St. Michel.
Er empfing mich nicht unhöflich, und als ich ihm sagte,
du wärest von gutem Hause, meinte er, es sei jetzt
nicht der Augenblick, deinen Stammbaum zu untersuchen,
was er kennen zu lernen wünsche, sei deine
Klinge.

Und wie steht es damit?« fuhr Boccard fort,
»ich bin sicher, daß du ein methodischer Fechter bist,
aber ich fürchte, du bist langsam, langsam, zumal
einem so raschen Teufel gegenüber.«

Boccards Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck
an, und nachdem er nach ein paar Übungsklingen gerufen
– es befand sich zu ebener Erde neben meinem
Gasthause ein Fechtsaal – gab er mir eine derselben
in die Hand und sagte: »Nun zeige deine Künste!« –

Nach einigen Gängen, die ich im gewohnten Tempo
durchfocht, während Boccard mich vergeblich mit dem
Rufe: Schneller, schneller! anfeuerte, warf er seine
Klinge weg und stellte sich ans Fenster, um eine
Träne vor mir zu verbergen, die ich aber schon hervordringen
gesehn hatte.

Ich trat zu ihm und legte meine Hand auf seine
Schulter.

»Boccard,« sagte ich, »betrübe dich nicht. Alles
ist vorher bestimmt. Ist meine Todesstunde auf morgen
gestellt, so bedarf es nicht der Klinge des Grafen,
um meinen Lebensfaden zu zerschneiden. Ist es
nicht so, wird mir seine gefährliche Waffe nichts
anhaben können.« –

»Mache mich nicht ungeduldig!« versetzte er, sich
rasch nach mir umdrehend. »Jede Minute der Frist,
die uns bleibt, ist kostbar und muß benützt werden
– nicht zum Fechten, denn in der Theorie bist du
unsträflich, und dein Phlegma,« hier seufzte er, »ist
unheilbar. Es gibt nur ein Mittel, dich zu retten.
Wende dich an Unsre liebe Frau von Einsiedeln,
und wirf mir nicht ein, du seiest Protestant – einmal
ist keinmal! Muß es sie nicht doppelt rühren,
wenn einer der Abtrünnigen sein Leben in ihre
Hände befiehlt! Du hast jetzt noch Zeit, für deine
Rettung viele Ave Maria zu sprechen, und glaube
mir, die Gnadenmutter wird dich nicht im Stiche
lassen! Überwinde dich, lieber Freund, und folge
meinem Rate.« –



»Laß mich in Ruhe, Boccard!« versetzte ich, über
seine wunderliche Zumutung ungehalten und doch
von seiner Liebe gerührt.

Er aber drang noch eine Weile vergeblich in mich.
Dann ordneten wir das Notwendige für morgen,
und er nahm Abschied.

In der Türe wandte er sich noch einmal zurück
und sagte: »Nur einen Stoßseufzer, Schadau, vor
dem Einschlafen!« –
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Sechstes Kapitel.



Am nächsten Morgen wurde ich durch eine rasche
Berührung aus dem Schlafe geweckt. Boccard stand
vor meinem Lager.

»Auf!« rief er, »es eilt, wenn wir nicht zu spät
kommen sollen! Ich vergaß gestern, dir zu sagen,
von wem der Graf sich sekundieren läßt, – von
Lignerolles. Ein Schimpf mehr, wenn du willst!
Aber es hat den Vorteil, daß, im Falle du –« er
seufzte – »deinen Gegner ernstlich verwunden solltest,
dieser ehrenwerte Sekundant gewiß reinen Mund
halten wird, da er tausend gute Gründe hat, die
öffentliche Aufmerksamkeit in keiner Weise auf sich
zu ziehen.« –

Während ich mich ankleidete, bemerkte ich wohl,
daß dem Freund eine Bitte auf dem Herzen lag,
die er mit Mühe niederkämpfte.

Ich hatte mein noch in Bern verfertigtes, nach
Schweizersitte auf beiden Seiten mit derben Taschen
versehenes Reisewams angezogen und drückte meinen
breitkrämpigen Filz in die Stirne, als mich
Boccard auf einmal in großer Gemütsbewegung heftig
umhalste und, nachdem er mich geküßt, seinen
Lockenkopf an meine Brust lehnte. Diese überschwengliche
Teilnahme erschien mir unmännlich, und ich
drückte das duftende Haupt mit beiden Händen beschwichtigend
weg. Mir däuchte, daß sich Boccard
in diesem Augenblicke etwas an meinem Wams zu
schaffen machte; aber ich gab nicht weiter darauf
acht, da die Zeit drängte.

Wir gingen schweigend durch die morgenstillen
Gassen, während es leise zu regnen anfing, durchschritten
das Tor, das eben geöffnet worden war,
und fanden in kleiner Entfernung vor demselben einen
mit verfallenden Mauern umgebenen Garten. Diese
verlassene Stätte war zu der Begegnung ausersehn.

Wir traten ein und erblickten Guiche mit Lignerolles,
die unsrer harrend zwischen den Buchenhecken
des Hauptganges auf- und niederschritten.
Der Graf grüßte mich mit spöttischer Höflichkeit.
Boccard und Lignerolles traten zusammen, um Kampfstelle
und Waffen zu regeln.



»Der Morgen ist kühl,« sagte der Graf, »ist es
Euch genehm, so fechten wir im Wams.« –

»Der Herr ist nicht gepanzert?« warf Lignerolles
hin, indem er eine tastende Bewegung nach meiner
Brust machte.

Guiche bedeutete ihn mit einem Blicke, es zu lassen.

Zwei lange Stoßklingen wurden uns geboten.
Der Kampf begann, und ich merkte bald, daß ich
einem an Behendigkeit mir überlegenen und dabei
völlig kaltblütigen Gegner gegenüber stehe. Nachdem
er meine Kraft mit einigen spielenden Stößen
wie auf dem Fechtboden geprüft hatte, wich seine
nachlässige Haltung. Es wurde tötlicher Ernst. Er
zeigte Quart und stieß Sekunde in beschleunigtem
Tempo. Meine Parade kam genau noch rechtzeitig:
wiederholte er dieselben Stöße um eine Kleinigkeit
rascher, so war ich verloren. Ich sah ihn befriedigt
lächeln und machte mich auf mein Ende gefaßt.

Blitzschnell kam der Stoß, aber die geschmeidige
Stahlklinge bog sich hoch auf, als träfe sie einen
harten Gegenstand, ich parierte, führte den Nachstoß
und rannte dem Grafen, der, seiner Sache
sicher, weit ausgefallen war, meinen Degen durch
die Brust. Er verlor die Farbe, wurde aschfahl,
ließ die Waffe sinken und brach zusammen.

Lignerolles beugte sich über den Sterbenden,
während Boccard mich von hinnen zog.



Wir folgten dem Umkreise der Stadtmauer in
flüchtiger Eile bis zum zweitnächsten Tore, wo
Boccard mit mir in eine kleine, ihm bekannte
Schenke trat. Wir durchschritten den Flur und ließen
uns hinter dem Hause unter einer dicht überwachsenen
Laube nieder. Noch war in der feuchten
Morgenfrühe alles wie ausgestorben. Der Freund
rief nach Wein, der uns nach einer Weile von
einem verschlafenen Schenkmädchen gebracht wurde.
Er schlürfte in behaglichen Zügen, während ich den
Becher unberührt vor mir stehen ließ. Ich hatte die
Arme über der Brust gekreuzt und senkte das Haupt.
Der Tote lag mir auf der Seele.

Boccard forderte mich zum Trinken auf, und
nachdem ich ihm zu Gefallen den Becher geleert
hatte, begann er:

»Ob nun gewisse Leute ihre Meinung ändern
werden über Unsre liebe Frau von Einsiedeln?« –

»Laß mich zufrieden!« versetzte ich unwirsch,
»was hat denn sie damit zu schaffen, daß ich einen
Menschen getötet?« –

»Mehr als du denkst!« erwiderte Boccard mit
einem vorwurfsvollen Blicke. »Daß du hier neben
mir sitzest, hast du nur ihr zu danken! Du bist ihr
eine dicke Kerze schuldig!«

Ich zuckte die Achseln.

»Ungläubiger!« rief er und zog, in meine linke
Brusttasche langend, triumphierend das Medaillon
daraus hervor, welches er um den Hals zu tragen
pflegte, und das er heute morgen während seiner
heftigen Umarmung mir heimlich in das Wams geschoben
haben mußte.

Jetzt fiel es mir wie eine Binde von den Augen.

Die silberne Münze hatte den Stoß aufgehalten,
der mein Herz durchbohren sollte. Mein erstes Gefühl
war zornige Scham, als ob ich ein unehrliches
Spiel getrieben und entgegen den Gesetzen des
Zweikampfes meine Brust geschützt hätte. Darein
mischte sich der Groll, einem Götzenbilde mein Leben
zu schulden.

»Läge ich doch lieber tot,« murmelte ich, »als
daß ich bösem Aberglauben meine Rettung verdanken
muß!« –

Aber allmählich lichteten sich meine Gedanken.

Gasparde trat mir vor die Seele und mit ihr
alle Fülle des Lebens. Ich war dankbar für das
neu geschenkte Sonnenlicht, und als ich wieder in
die freudigen Augen Boccards blickte, brachte ich
es nicht über mich, mit ihm zu hadern, so gern
ich es gewollt hätte. Sein Aberglaube war verwerflich,
aber seine Freundestreue hatte mir das
Leben gerettet.

Ich nahm von ihm mit Herzlichkeit Abschied und
eilte ihm voraus durch das Tor und quer durch die
Stadt nach dem Hause des Admirals, der mich zu
dieser Stunde erwartete.

Hier brachte ich den Vormittag am Schreibtische
zu, diesmal mit der Durchsicht von Rechnungen beauftragt,
die sich auf die Ausrüstung der nach
Flandern geworfenen hugenottischen Freischaar bezogen.
Als der Admiral in einem freien Augenblicke
zu mir trat, wagte ich die Bitte, er möchte mich
nach Flandern schicken, um an dem Einfalle teilzunehmen
und ihm rasche und zuverlässige Nachricht
von dem Verlaufe desselben zu senden.

»Nein, Schadau,« antwortete er kopfschüttelnd,
»ich darf Euch nicht Gefahr laufen lassen, als Freibeuter
behandelt zu werden und am Galgen zu
sterben. Etwas anderes ist es, wenn Ihr nach erklärten
Feindseligkeiten an meiner Seite fallen
solltet. Ich bin es Euerm Vater schuldig, Euch
keiner andern Gefahr auszusetzen als einem ehrlichen
Soldatentode!« –

Es mochte ungefähr Mittag sein, als sich das
Vorzimmer in auffallender Weise füllte und ein
immer erregter werdendes Gespräch hörbar wurde.

Der Admiral rief seinen Schwiegersohn, Teligny,
herein, der ihm berichtete, Graf Guiche sei diesen
Morgen im Zweikampfe gefallen, sein Sekundant,
der verrufene Lignerolles, habe die Leiche vor dem
Tore St. Michel durch die gräfliche Dienerschaft
abholen lassen und ihr, bevor er sich flüchtete, nichts
anderes zu sagen gewußt, als daß ihr Herr durch
die Hand eines ihm unbekannten Hugenotten gefallen
sei.

Coligny zog die Brauen zusammen und brauste
auf: »Habe ich nicht streng untersagt – habe ich
nicht gedroht, gefleht, beschworen, daß keiner unsrer
Leute in dieser verhängnisvollen Zeit einen Zwist
beginne oder aufnehme, der zu blutigem Entscheide
führen könnte! Ist der Zweikampf an sich schon
eine Tat, die kein Christ ohne zwingende Gründe
auf sein Gewissen laden soll, so wird er in diesen
Tagen, wo ein ins Pulverfaß springender Funke
uns Alle verderben kann, zum Verbrechen an unsern
Glaubensgenossen und am Vaterlande.« –

Ich blickte von meinen Rechnungen nicht auf
und war froh, als ich die Arbeit zu Ende gebracht
hatte. Dann ging ich in meine Herberge und ließ
mein Gepäck in das Haus des Schneiders Gilbert
bringen.

Ein kränklicher Mann mit einem furchtsamen
Gesichtchen geleitete mich unter vielen Höflichkeiten
in das mir bestimmte Zimmer. Es war groß und
luftig und überschaute, das oberste Stockwerk des
Hauses bildend, den ganzen Stadtteil, ein Meer
von Dächern, aus welchem Turmspitzen in den
Wolkenhimmel aufragten.



»Hier seid Ihr sicher!« sagte Gilbert mit feiner
Stimme und zwang mir damit ein Lächeln ab.

»Mich freut es,« erwiderte ich, »bei einem Glaubensbruder
Herberge zu nehmen.« –

»Glaubensbruder?« lispelte der Schneider, »sprecht
nicht so laut, Herr Hauptmann. Es ist wahr, ich
bin ein evangelischer Christ, und – wenn es nicht
anders sein kann – will ich auch für meinen
Heiland sterben; aber verbrannt werden, wie es
mit Dubourg auf dem Greveplatze geschah! – ich
sah damals als kleiner Knabe zu – hu, davor hab'
ich einen Schauder!« –

»Habt keine Angst,« beruhigte ich, »diese Zeiten
sind vorüber, und das Friedensedikt gewährleistet
uns Allen freie Religionsübung.«

»Gott gebe, daß es dabei bleibe!« seufzte der
Schneider. »Aber Ihr kennt unsern Pariser Pöbel
nicht. Das ist ein wildes und ein neidisches Volk,
und wir Hugenotten haben das Privilegium, sie zu
ärgern. Weil wir eingezogen, züchtig und rechtschaffen
leben, so werfen sie uns vor, wir wollen
uns als die Bessern von ihnen sondern; aber,
gerechter Himmel! wie ist es möglich, die zehn
Gebote zu halten und sich nicht vor ihnen auszuzeichnen!«

Mein neuer Hauswirt verließ mich, und bei der
einbrechenden Dämmerung ging ich hinüber in die
Wohnung des Parlamentrats. Ich fand ihn höchst
niedergeschlagen.

»Ein böses Verhängnis waltet über unsrer Sache,«
hub er an. »Wißt Ihr es schon, Schadau? Ein
vornehmer Höfling, Graf Guiche, ward diesen
Morgen im Zweikampfe von einem Hugenotten
erstochen. Ganz Paris ist voll davon, und ich denke,
Pater Panigarola wird die Gelegenheit nicht versäumen,
auf uns Alle als auf eine Genossenschaft
von Mördern hinzuweisen und seinen tugendhaften
Gönner – denn Guiche war ein eifriger Kirchgänger
– in einer seiner wirkungsvollen Abendpredigten
als Märtyrer des katholischen Glaubens
auszurufen … Der Kopf schmerzt mich,
Schadau, und ich will mich zur Ruhe begeben.
Laßt Euch von Gasparde den Abendtrunk kredenzen.«

Gasparde stand während dieses Gesprächs neben
dem Sitze des alten Herrn, auf dessen Rückenlehne
sie sich nachdenkend stützte. Sie war heute sehr blaß,
und tiefernst blickten ihre großen blauen Augen.

Als wir allein waren, standen wir uns einige
Augenblicke schweigend gegenüber. Jetzt stieg der
schlimme Verdacht in mir auf, daß sie, die selbst
mich zu ihrer Verteidigung aufgefordert, nun vor
dem Blutbefleckten schaudernd zurücktrete. Die seltsamen
Umstände, die mich gerettet hatten und die
ich Gasparde nicht mitteilen konnte, ohne ihr kalvinistisches
Gefühl schwer zu verletzen, verwirrten
mein Gewissen mehr, als die nach Mannesbegriffen
leichte Blutschuld es belastete. Gasparde fühlte mir
an, daß meine Seele beschwert war, und konnte
den Grund davon allein in der Tötung des Grafen
und den daraus unsrer Partei erwachsenden Nachteilen
suchen.

Nach einer Weile sagte sie mit gepreßter Stimme:
»Du also hast den Grafen umgebracht?«

»Ich,« war meine Antwort.

Wieder schwieg sie. Dann trat sie mit plötzlichem
Entschlusse an mich heran, umschlang mich mit beiden
Armen und küßte mich inbrünstig auf den Mund.

»Was du immer verbrochen hast,« sagte sie fest,
»ich bin deine Mitschuldige. Um meinetwillen hast
du die Tat begangen. Ich bin es, die dich in Sünde
gestürzt hat. Du hast dein Leben für mich eingesetzt.
Ich möchte es dir vergelten, doch wie kann ich es.« –

Ich faßte ihre beiden Hände und rief: »Gasparde,
laß mich, wie heute, so morgen und immerdar
dein Beschützer sein! Teile mit mir Gefahr und
Rettung, Schuld und Heil! Eins und untrennbar
laß uns sein bis zum Tode!«

»Eins und untrennbar!« sagte sie.
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Siebentes Kapitel.



Seit dem verhängnisvollen Tage, an welchem ich
Guiche getödtet und Gaspardes Liebe gewonnen
hatte, war ein Monat verstrichen. Täglich schrieb ich
im Kabinet des Admirals, der mit meiner Arbeit
zufrieden schien und mich mit steigendem Vertrauen
behandelte. Ich fühlte, daß ihm die Innigkeit meines
Verhältnisse zu Gasparde nicht unbekannt geblieben
war, ohne daß er es jedoch mit einem Worte berührt
hätte.

Während dieser Zeit hatte sich die Lage der
Protestanten in Paris sichtlich verschlimmert. Der
Einfall in Flandern war mißlungen, und der Rückschlag
machte sich am Hofe und in der öffentlichen
Stimmung fühlbar. Die Hochzeit des Königs von
Navarra mit Karls reizender, aber leichtfertiger
Schwester erweiterte die Kluft zwischen den beiden
Parteien, statt sie zu überbrücken. Kurz vorher war
Jeanne d'Albret, die wegen ihres persönlichen
Wertes von den Hugenotten hoch verehrte Mutter
des Navarresen, plötzlich gestorben, an Gift, so hieß es.

Am Hochzeittage selber schritt der Admiral, statt
der Messe beizuwohnen, auf dem Platze der Notredame
in gemessenem Gange auf und nieder und
sprach, er der sonst so Vorsichtige, ein Wort aus,
das in bitterster Feindseligkeit gegen ihn ausgebeutet
wurde. »Notredame,« sagte er, »ist mit den Fahnen
behängt, die man uns im Bürgerkrieg abgenommen;
sie müssen weg und ehrenvollere Trophäen an ihre
Stelle!« Damit meinte er spanische Fahnen, aber
das Wort wurde falsch gedeutet.

Coligny sandte mich mit einem Auftrage nach
Orleans, wo deutsche Reiterei lag. Als ich von dort
zurückkehrte und meine Wohnung betrat, kam mir
Gilbert mit entstellter Miene entgegen.

»Wißt Ihr schon, Herr Hauptmann,« jammerte
er, »daß der Admiral gestern meuchlerisch verwundet
worden ist, als er aus dem Louvre nach seinem
Palaste zurückkehrte? Nicht tötlich, sagt man; aber
bei seinem Alter und der kummervollen Sorge, die
auf ihm lastet, wer kann wissen, wie das endet!
Und stirbt er, was soll aus uns werden?« –

Ich begab mich schleunig nach der Wohnung des
Admirals, wo ich abgewiesen wurde. Der Pförtner
sagte mir, es sei hoher Besuch im Hause, der König
und die Königin Mutter. Dies beruhigte mich, da
ich in meiner Arglosigkeit daraus schloß, unmöglich
könne Katharina an der Untat Anteil haben, wenn
sie selbst das Opfer besuche. Der König aber, versicherte
der Pförtner, sei wütend über den tückischen
Angriff auf das Leben seines väterlichen Freundes.



Jetzt wandte ich meine Schritte zurück nach der
Wohnung des Parlamentrats, den ich in lebhaftem
Gespräche mit einer merkwürdigen Persönlichkeit
fand, einem Manne in mittleren Jahren, dessen bewegtes
Geberdenspiel den Südfranzosen verriet und
der den St. Michaelsorden trug. Noch nie hatte ich
in klugere Augen geblickt. Sie leuchteten von Geist,
und in den zahllosen Falten und Linien um Augen
und Mund bewegte sich ein unruhiges Spiel schalkhafter
und scharfsinniger Gedanken.

»Gut, daß Ihr kommt, Schadau!« rief mir der
Rat entgegen, während ich unwillkürlich das unschuldige
Antlitz Gaspardes, in dem nur die Lauterkeit
einer einfachen und starken Seele sich spiegelte,
mit der weltklugen Miene des Gastes verglich, »gut,
daß Ihr kommt! Herr Montaigne will mich mit Gewalt
nach seinem Schlosse in Perigord entführen …«

»Wir wollen dort den Horaz zusammen lesen,«
warf der Fremdling ein, »wie wir es vor Zeiten
in den Bädern von Aix taten, wo ich das Vergnügen
hatte, den Herrn Rat kennen zu lernen.«

»Meint Ihr, Montaigne,« fuhr der Rat fort, »ich
dürfe die Kinder allein lassen? Gasparde will sich
nicht von ihrem Paten und dieser junge Berner sich
nicht von Gasparde trennen.«

»Ei was,« spottete Herr Montaigne, sich gegen
mich verbeugend, »sie werden, um sich in der Tugend
zu stärken, das Buch Tobiä zusammen lesen!« und
den Ton wechselnd, da er mein ernstes Gesicht sah:
»Kurz und gut,« schloß er, »Ihr kommt mit mir,
lieber Rat!«

»Ist denn eine Verschwörung gegen uns Hugenotten
im Werke?« fragte ich, aufmerksam werdend.

»Eine Verschwörung?« wiederholte der Gascogner.
»Nicht daß ich wüßte! Wenn nicht etwa eine solche,
wie sie die Wolken anzetteln, bevor ein Gewitter
losbricht. Vier Fünfteile einer Nation von dem
letzten Fünfteil zu etwas gezwungen, was sie nicht
wollen – das heißt zum Kriege in Flandern – das
kann die Atmosphäre schon elektrisch machen. Und,
nehmt es mir nicht übel, junger Mann, Ihr Hugenotten
verfehlt Euch gegen den ersten Satz der Lebensweisheit:
daß man das Volk, unter dem man wohnt,
nicht durch Mißachtung seiner Sitten beleidigen darf.«

»Rechnet Ihr die Religion zu den Sitten eines
Volkes?« fragte ich entrüstet.

»In gewissem Sinne, ja,« meinte er, »doch diesmal
dachte ich nur an die Gebräuche des täglichen
Lebens: Ihr Hugenotten kleidet Euch düster, tragt
ernsthafte Mienen, versteht keinen Scherz und seid
so steif wie Eure Halskragen. Kurz, Ihr schließt
Euch ab, und das bestraft sich in der größten Stadt
wie auf dem kleinsten Dorfe! Da verstehn die
Guisen das Leben besser! Eben kam ich vorüber,
als der Herzog Heinrich vor seinem Palaste abstieg
und den umstehenden Bürgern die Hände schüttelte,
lustig wie ein Franzose und gemütlich wie ein
Deutscher! So ist es recht! Sind wir ja alle vom
Weibe geboren, und ist doch die Seife nicht teuer!«

Mir schien, als ob der Gascogner schwere Besorgnis
unter diesem scherzhaften Tone verberge, und
ich wollte ihn weiter zur Rede stellen, als der alte
Diener einen Boten des Admirals meldete, welcher
mich und Gasparde unverzüglich zu sich berief.

Gasparde warf einen dichten Schleier über, und
wir eilten.

Unterwegs erzählte sie mir, was sie in meiner
Abwesenheit ausgestanden. »An deiner Seite durch
einen Kugelregen zu reiten, wäre mir ein Spiel dagegen!«
versicherte sie. »Der Pöbel in unsrer Straße
ist so giftig geworden, daß ich das Haus nicht verlassen
konnte, ohne mit Schimpfworten verfolgt zu
werden. Kleidete ich mich nach meinem Stande, so
schrie man mir nach: Seht die Übermütige! Legte
ich schlichtes Gewand an, so hieß es: Seht die Heuchlerin!
– Einen Tag oder eine Woche hielte man
das schon aus; aber wenn man kein Ende davon
absieht! – Unsere Lage hier in Paris erinnert mich
an die jenes Italieners, den sein Feind in einen
Kerker mit vier kleinen Fenstern werfen ließ. Als
er am nächsten Morgen erwachte, waren deren nur
noch drei, am folgenden zwei, am dritten noch eins,
kurz, er begriff, daß sein höllischer Feind ihn in
eine Maschine gesperrt hatte, die sich allmählich in
einen erdrückenden Sarg verwandelte.«

Unter diesen Reden waren wir in die Wohnung des
Admirals gelangt, der uns sogleich zu sich beschied.

Er saß aufrecht auf seinem Lager, den verwundeten
linken Arm in der Schlinge, blaß und ermattet.
Neben ihm stand ein Geistlicher mit eisgrauem
Barte. Er ließ uns nicht zu Worten kommen.

»Meine Zeit ist gemessen,« sprach er, »hört mich
an und gehorcht mir! Du, Gasparde, bist mir durch
meinen teuern Bruder blutverwandt. Es ist jetzt
nicht der Augenblick, etwas zu verhüllen, das du
weißt und diesem nicht verborgen bleiben darf. –
Deiner Mutter ist durch einen Franzosen Unrecht
geschehn; ich will nicht, daß auch du unsres Volkes
Sünden mitbüßest. Wir bezahlen, was unsre Väter
verschuldet haben. Du aber sollst, so viel solches
an mir liegt, auf deutscher Erde ein frommes und
ruhiges Leben führen.«

Dann sich zu mir wendend, fuhr er fort: »Schadau,
Ihr werdet Eure Kriegsschule nicht unter mir
durchmachen. Hier sieht es dunkel aus. Mein Leben
geht zur Neige, und mein Tod ist der Bürgerkrieg.
Mischt Euch nicht darein, ich verbiete es Euch. –
Reicht Gasparde die Hand, ich gebe sie Euch zum
Weibe. Führt sie ohne Säumnis in Eure Heimat.
Verlaßt dieses ungesegnete Frankreich, sobald Ihr
meinen Tod erfahrt. Bereitet ihr eine Stätte auf
Schweizerboden; dann nehmt Dienste unter dem
Prinzen von Oranien und kämpft für die gute
Sache!« –

Jetzt winkte er dem Greise und forderte ihn auf,
uns zu trauen.

»Macht es kurz,« flüsterte er, »ich bin müde und
bedarf der Ruhe.«

Wir ließen uns an seinem Lager auf die Kniee
nieder, und der Geistliche verrichtete sein Amt, unsre
Hände zusammenfügend und die liturgischen Worte
aus dem Gedächtnisse sprechend.

Dann segnete uns der Admiral mit seiner ebenfalls
verstümmelten Rechten.

»Lebt wohl!« schloß er, legte sich nieder und
kehrte sein Antlitz gegen die Wand.

Da wir zögerten, das Gemach zu verlassen, hörten
wir noch die gleichmäßigen Atemzüge des ruhig
Entschlummerten.

Schweigend und in wunderbarer Stimmung kamen
wir zurück und fanden Chatillon noch in lebhaftem
Gespräche mit Herrn Montaigne.

»Gewonnen Spiel!« jubelte dieser, »der Papa
willigt ein, und ich selbst will ihm seinen Koffer
packen; denn darauf verstehe ich mich vortrefflich.« –



»Geht, lieber Oheim!« mahnte Gasparde, »und
macht Euch keine Sorge um mich. Das ist von nun
an die Sache meines Gemahls.« Und sie drückte
meine Hand an ihre Brust. Auch ich drang in den
Rat, mit Montaigne zu verreisen.

Da mit einem Male, wie wir Alle ihm zuredeten
und ihn überzeugt glaubten, fragte er: »Hat der
Admiral Paris verlassen?« Und als er hörte, Coligny
bleibe und werde trotz des Drängens der
Seinigen bleiben, auch wenn sein Zustand die Abreise
erlauben sollte, da rief Chatillon mit glänzenden
Augen und mit einer festen Stimme, die ich an
ihm kannte:

»So bleibe auch ich! Ich bin im Leben oftmals
feig und selbstsüchtig gewesen; ich stand nicht zu
meinen Glaubensgenossen, wie ich sollte; in dieser
letzten Stunde aber will ich sie nicht verlassen.«

Montaigne biß sich die Lippe. Unser Aller Zureden
fruchtete nun nichts mehr, der Alte blieb bei
seinem Entschlusse.

Jetzt klopfte ihm der Gascogner auf die Schulter
und sagte mit einem Anfluge von Hohn:

»Alter Junge, du betrügst dich selbst, wenn du
glaubst, daß du aus Heldenmut so handelst. Du
tust es aus Bequemlichkeit. Du bist zu träge geworden,
dein behagliches Nest zu verlassen, selbst auf
die Gefahr hin, daß der Sturm es morgen wegfegt.
Das ist auch ein Standpunkt, und in deiner Weise
hast du Recht.«

Jetzt verwandelte sich der spöttische Ausdruck auf
seinem Gesichte in einen tief schmerzlichen, er umarmte
Chatillon, küßte ihn und schied eilig.

Der Rat, welcher seltsam bewegt war, wünschte
allein zu sein.

»Verlaßt mich, Schadau!« sagte er, mir die Hand
drückend, »und kommt heute Abend noch einmal
vor Schlafengehen.« –

Gasparde, die mich begleitete, ergriff unter der
Türe plötzlich das Reisepistol, das noch in meinem
Gürtel stak.

»Laß das!« warnte ich. »Es ist scharf geladen.«

»Nein,« lachte sie, den Kopf zurückwerfend, »ich
behalte es als Unterpfand, daß du uns diesen Abend
nicht versäumst!« und sie entfloh damit ins Haus.
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Achtes Kapitel.



Auf meinem Zimmer lag ein Brief meines Oheims
im gewohnten Format, mit den wohlbekannten altmodischen
Zügen überschrieben. Der rote Abdruck
des Siegels mit seiner Devise: Pèlerin et Voyageur!
war diesmal unmäßig groß geraten.



Noch hielt ich das Schreiben uneröffnet in der
Hand, als Boccard ohne anzuklopfen hereinstürzte.

»Hast du dein Versprechen vergessen, Schadau?«
rief er mir zu.

»Welches Versprechen?« fragte ich mißmutig.

»Schön!« versetzte er mit einem kurzen Lachen,
das gezwungen klang. »Wenn das so fortgeht, so
wirst du nächstens deinen eignen Namen vergessen!
Am Vorabende deiner Abreise nach Orleans, in der
Schenke zum Mohren, hast du mir feierlich gelobt,
dein längst gegebenes Versprechen zu lösen und
unsern Hauptmann Pfyffer einmal zu begrüßen.
Ich lud dich dann in seinem Auftrage zu seinem
Namensfeste in das Louvre ein.

Heute nun ist Bartholomäustag. Der Hauptmann
hat zwar viele Namen, wohl acht bis zehn; da aber
unter diesen allen der geschundene Barthel in seinen
Augen der größte Heilige und Märtyrer ist, so feiert
er als guter Christ diesen Tag in besonderer Weise.
Bliebest du weg, er legte dir's als hugenottischen
Starrsinn aus.« –

Ich besann mich freilich, von Boccard häufig mit
solchen Einladungen bestürmt worden zu sein und
ihn von Woche zu Woche vertröstet zu haben. Daß
ich ihm auf heute zugesagt, war mir nicht erinnerlich,
aber es konnte sein.

»Boccard,« sagte ich, »heute ist mir's ungelegen.
Entschuldige mich bei Pfyffer und laß mich zu
Hause.«

Nun aber begann er, auf die wunderlichste Weise
in mich zu dringen, jetzt scherzend und kindischen
Unsinn vorbringend, jetzt flehentlich mich beschwörend.
Zuletzt fuhr er auf:

»Wie? Hältst du so dein Ehrenwort?« – Und unsicher
wie ich war, ob ich nicht doch vielleicht mein
Wort gegeben, konnte ich diesen Vorwurf nicht auf
mir sitzen lassen und willigte endlich, wenn auch bitter
ungern, ein, ihn zu begleiten. Ich marktete, bis
er versprach, in einer Stunde mich freizugeben, und
wir gingen nach dem Louvre.

Paris war ruhig. Wir trafen nur einzelne Gruppen
von Bürgern, die sich über den Zustand des
Admirals flüsternd besprachen.

Pfyffer hatte ein Gemach zu ebener Erde im
großen Hofe zu Louvre inne. Ich war erstaunt, seine
Fenster nur spärlich erleuchtet zu sehen und Totenstille
zu finden statt eines fröhlichen Festlärms. Wie
wir eintraten, stand der Hauptmann allein in der
Mitte des Zimmers, vom Kopfe bis zu den Füßen
bewaffnet und in eine Depesche vertieft, die er aufmerksam
zu lesen, ja zu buchstabieren schien, denn
er folgte den Zeilen mit dem Zeigefinger der linken
Hand. Er wurde meiner ansichtig und, auf mich zutretend,
fuhr er mich barsch an:



»Euern Degen, junger Herr! Ihr seid mein Gefangener.«
– Gleichzeitig näherten sich zwei Schweizer,
die im Schatten gestanden hatten. Ich trat
einen Schritt zurück.

»Wer gibt Euch ein Recht an mich, Herr Hauptmann?«
– rief ich aus. »Ich bin der Schreiber
des Admirals.«

Ohne mich einer Antwort zu würdigen, griff er
mit eigner Hand nach meinem Degen und bemächtigte
sich desselben. Die Überraschung hatte mich so
außer Fassung gebracht, daß ich an keinen Widerstand
dachte.

»Tut Eure Pflicht!« befahl Pfyffer. Die beiden
Schweizer nahmen mich in die Mitte, und ich folgte
ihnen wehrlos, einen Blick grimmigen Vorwurfs auf
Boccard werfend. Ich konnte mir nichts anders
denken, als daß Pfyffer einen königlichen Befehl
erhalten habe, mich wegen meines Zweikampfes mit
Guiche in Haft zu nehmen.

Zu meinem Erstaunen wurde ich nur wenige
Schritte weit nach der mir wohlbekannten Kammer
Boccards geführt. Der eine Schweizer zog einen
Schlüssel hervor und versuchte zu öffnen, aber vergeblich.
Es schien ihm in der Eile ein unrechter
übergeben worden zu sein, und er sandte seinen Kameraden
zurück, um von Boccard, der bei Pfyffer
geblieben war, den rechten zu fordern.



In dieser kurzen Frist vernahm ich lauschend die
rauhe, scheltende Stimme des Hauptmanns: »Euer
freches Stücklein kann mich meine Stelle kosten!
In dieser Teufelsnacht wird uns hoffentlich keiner
zur Rede stellen, doch wie bringen wir morgen den
Ketzer aus dem Louvre fort? Die Heiligen mögen
mir's verzeihn, daß ich einem Hugenotten das Leben
rette – aber einen Landsmann und Bürger von
Bern dürfen wir von diesen verfluchten Franzosen
auch nicht abschlachten lassen – da habt Ihr wiederum
Recht, Boccard …«

Jetzt ging die Türe auf, ich stand in dem dunklen
Gelaß, der Schlüssel wurde hinter mir gedreht
und ein schwerer Riegel vorgeschoben.

Ich durchmaß das mir von manchem Besuche her
wohlbekannte Gemach, in quälenden Gedanken auf
und nieder schreitend, während sich das mit Eisenstäben
vergitterte, hochgelegene Fenster allmählich erhellte,
denn der Mond ging auf. Der einzige wahrscheinliche
Grund meiner Verhaftung, ich mochte die
Sache wenden, wie ich wollte, war und blieb der
Zweikampf. Unerklärlich waren mir freilich Pfyffers
unmutige letzte Worte; aber ich konnte dieselben
mißhört haben, oder der tapfere Hauptmann war
etwas bezecht. Noch unbegreiflicher, ja haarsträubend
erschien mir das Benehmen Boccards, dem ich nie und
nimmer einen so schmählichen Verrat zugetraut hätte.



Je länger ich die Sache übersann, in desto beunruhigendere
Zweifel und unlösbarere Widersprüche
verstrickte ich mich.

Sollte wirklich ein blutiger Plan gegen die Hugenotten
bestehn? War das denkbar? Konnte der
König, wenn er nicht von Sinnen war, in die Vernichtung
einer Partei willigen, deren Untergang ihn
zum willenlosen Sklaven seiner ehrgeizigen Vettern
von Lothringen machen mußte?

Oder war ein neuer Anschlag auf die Person des
Admirals geschmiedet, und wollte man einen seiner
treuen Diener von ihm entfernen? Aber ich erschien
mir zu unbedeutend, als daß man zuerst an mich
gedacht hätte. Der König hatte heftig gezürnt über
die Verwundung des Admirals. Konnte ein Mensch,
ohne dem Wahnsinne verfallen zu sein, von warmer
Neigung zu stumpfer Gleichgültigkeit oder wildem
Hasse in der Frist weniger Stunden übergehn?

Während ich so meinen Kopf zerarbeitete, schrie
mein Herz, daß mein Weib mich zu dieser Stunde
erwarte, die Minuten zähle, und ich hier gefangen
sei, ohne ihr Nachricht geben zu können.

Noch immer schritt ich auf und nieder, als die
Turmuhr des Louvre schlug; ich zählte zwölf Schläge.
Es war Mitternacht. Da kam mir der Gedanke,
einen Stuhl an das hohe Fenster zu rücken, in die
Nische zu steigen, es zu öffnen und, an die Eisenstäbe
mich anklammernd, in die Nacht auszuschauen.
Das Fenster blickte auf die Seine. Alles war still.
Schon wollte ich wieder ins Gemach herunterspringen,
als ich meinen Blick noch über mich richtete
und vor Entsetzen erstarrte.

Rechts von mir, auf einem Balkon des ersten
Stockwerks, so nahe, daß ich sie fast mit der Hand erreichen
konnte, erblickte ich, vom Mondlicht taghell
erleuchtet, drei über das Geländer vorgebeugte, lautlos
lauschende Gestalten. Mir zunächst der König
mit einem Antlitz, dessen nicht unedle Züge die Angst,
die Wut, der Wahnsinn zu einem Höllenausdruck
verzerrten. Kein Fiebertraum kann schrecklicher sein
als diese Wirklichkeit. Jetzt, da ich das längst Vergangene
niederschreibe, sehe ich den Unseligen wieder
mit den Augen des Geistes – und ich schaudere.
Neben ihm lehnte sein Bruder, der Herzog von Anjou,
mit dem schlaffen, weibisch grausamen Gesichtchen,
und schlotterte vor Furcht. Hinter ihnen, bleich
und regungslos, die Gefaßteste von Allen, stand
Katharina die Medicäerin mit halbgeschlossenen Augen
und fast gleichgültiger Miene.

Jetzt machte der König, wie von Gewissensangst
gepeinigt, eine krampfhafte Geberde, als wollte er
einen gegebenen Befehl zurücknehmen, und in demselben
Augenblicke knallte ein Büchsenschuß, mir
schien im Hofe des Louvre.



»Endlich!« flüsterte die Königin erleichtert, und die
drei Nachtgestalten verschwanden von der Zinne.

Eine nahe Glocke begann Sturm zu läuten, eine
zweite, eine dritte heulte mit; greller Fackelschein
glomm auf wie eine Feuersbrunst, Schüsse knatterten,
und meine gespannte Einbildungskraft glaubte
Sterbeseufzer zu vernehmen.

Der Admiral lag ermordet, daran konnte ich nicht
mehr zweifeln. Aber was bedeuteten die Sturmglocken,
die erst vereinzelt, dann immer häufiger fallenden
Schüsse, die Mordrufe, die jetzt von fern an mein
lauschendes Ohr drangen? Geschah das Unerhörte?
Wurden alle Hugenotten in Paris gemeuchelt?

Und Gasparde, meine mir vom Admiral anvertraute
Gasparde, war mit dem wehrlosen Alten diesen
Schrecken preisgegeben! Das Haar stand mir zu
Berge, das Blut gerann mir in den Adern. Ich
rüttelte an der Türe aus allen Kräften, die eisernen
Schlösser und das schwere Eichenholz wichen nicht.
Ich suchte tastend nach einer Waffe, nach einem Werkzeuge,
um sie zu sprengen, und fand keines. Ich schlug
mit den Fäusten, stieß mit den Füßen gegen die Türe
und schrie nach Befreiung – draußen im Gange
blieb es totenstill.

Wieder schwang ich mich auf in die Fensternische
und rüttelte wie ein Verzweifelter an dem Eisengitter,
es war nicht zu erschüttern.



Ein Fieberfrost ergriff mich und meine Zähne
schlugen auf einander. Dem Wahnsinne nahe warf
ich mich auf Boccards Lager und wälzte mich in
tötlicher Bangigkeit. Endlich, als der Morgen zu
grauen begann, verfiel ich in einen Zustand zwischen
Wachen und Schlummern, der sich nicht beschreiben
läßt. Ich meinte mich noch an die Eisenstäbe zu
klammern und hinaus zu blicken auf die rastlos
flutende Seine. Da plötzlich erhob sich aus ihren
Wellen ein halbnacktes, vom Mondlichte beglänztes
Weib, eine Flußgöttin, auf ihre sprudelnde Urne gestützt,
wie sie in Fontainebleau an den Wasserkünsten
sitzen, und begann zu sprechen. Aber ihre Worte
richteten sich nicht an mich, sondern an eine Steinfrau,
die dicht neben mir die Zinne trug, auf welcher
die drei fürstlichen Verschwörer gestanden.

»Schwester,« frug sie aus dem Flusse, »weißt
vielleicht du, warum sie sich morden? Sie werfen
mir Leichnam auf Leichnam in mein strömendes
Bett, und ich bin schmierig von Blut. Pfui, pfui!
Machen vielleicht die Bettler, die ich abends ihre
Lumpen in meinem Wasser waschen sehe, den Reichen
den Garaus?«

»Nein,« raunte das steinerne Weib, »sie morden sich,
weil sie nicht einig sind über den richtigen Weg zur
Seligkeit.« – Und ihr kaltes Antlitz verzog sich zum
Hohn, als belache sie eine ungeheure Dummheit …



In diesem Augenblicke knarrte die Türe, ich fuhr
auf aus meinem Halbschlummer und erblickte Boccard,
blaß und ernst, wie ich ihn noch nie gesehen hatte,
und hinter ihm zwei seiner Leute, von welchen einer
einen Laib Brot und eine Kanne Wein trug.

»Um Gotteswillen, Boccard,« rief ich und stürzte
ihm entgegen, »was ist heute Nacht vorgegangen? …
Sprich!«

Er ergriff meine Hand und wollte sich zu mir
auf das Lager setzen. Ich sträubte mich und beschwor
ihn zu reden.

»Beruhige dich!« sagte er. »Es war eine schlimme
Nacht. Wir Schweizer können nichts dafür, der
König hat es befohlen.«

»Der Admiral ist tot?« frug ich, ihn starr ansehend.

Er bejahte mit einer Bewegung des Hauptes.

»Und die andern hugenottischen Führer?«

»Tot. Wenn nicht der eine oder andere, wie der
Navarrese, durch besondere Gunst des Königs verschont
blieb.«

»Ist das Blutbad beendigt?«

»Nein, noch wütet es fort in den Straßen von
Paris. Kein Hugenott darf am Leben bleiben.«

Jetzt zuckte mir der Gedanke an Gasparde wie
ein glühender Blitz durchs Gehirn, und alles andere
verschwand im Dunkel.



»Laß mich!« schrie ich. »Mein Weib! mein armes
Weib!«

Boccard sah mich erstaunt und fragend an. »Dein
Weib? Bist du verheiratet?«

»Gib Raum, Unseliger!« rief ich und warf mich
auf ihn, der mir den Ausweg vertrat. Wir rangen
miteinander, und ich hätte ihn übermannt, wenn nicht
einer seiner Schweizer ihm zu Hilfe gekommen wäre,
indeß der andere die Türe bewachte.

Ich wurde auf das Knie gedrückt.

»Boccard!« stöhnte ich. »Im Namen des barmherzigen
Gottes – bei Allem, was dir teuer ist
– bei dem Haupte deines Vaters – bei der Seligkeit
deiner Mutter – erbarm' dich meiner und laß
mich frei! Ich sage dir, Mensch, daß mein Weib da
draußen ist – daß sie vielleicht in diesem Augenblicke
gemordet – daß sie vielleicht in diesem Augenblicke
mißhandelt wird! Oh, oh!« – und ich schlug
mit geballter Faust gegen die Stirn.

Boccard erwiderte begütigend, wie man mit einem
Kranken spricht: »Du bist von Sinnen, armer Freund!
Du könntest nicht fünf Schritte ins Freie tun, bevor
dich eine Kugel niederstreckte! Jedermann kennt dich
als den Schreiber des Admirals. Nimm Vernunft
an! Was du verlangst, ist unmöglich.« –

Jetzt begann ich, auf den Knieen liegend, zu schluchzen
wie ein Kind.



Noch einmal, halb bewußtlos wie ein Ertrinkender,
erhob ich das Auge nach Rettung, während
Boccard schweigend die im Ringen zerrissene Seidenschnur
wieder zusammenknüpfte, an der die Silbermünze
mit dem Bildnis der Madonna tief niederhing.

»Im Namen der Muttergottes von Einsiedeln!«
– flehte ich mit gefalteten Händen.

Jetzt stand Boccard wie gebannt, die Augen nach
oben gewendet und etwas murmelnd wie ein Gebet.
Dann berührte er das Medaillon mit den Lippen
und schob es sorgfältig wieder in sein Wams.

Noch schwiegen wir Beide, da trat, eine Depesche
emporhaltend, ein junger Fähndrich ein.

»Im Namen des Königs und auf Befehl des
Hauptmanns,« sagte er, »nehmt zwei Eurer Leute,
Herr Boccard, und überbringt eigenhändig diese
Ordre dem Kommandanten der Bastille.« – Der
Fähndrich trat ab.

Jetzt eilte Boccard, nach einem Augenblicke des
Besinnens, das Schreiben in der Hand, auf mich zu:

»Tausche schnell die Kleider mit Cattani hier!«
flüsterte er. »Ich will es wagen. Wo wohnt sie?«

»Isle St. Louis.«

»Gut. Labe dich noch mit einem Trunke, du hast
Kraft nötig.«

Nachdem ich eilig meiner Kleider mich entledigt,
warf ich mich in die Tracht eines königlichen Schweizers,
gürtete das Schwert um, ergriff die Hallebarde,
und Boccard, ich und der zweite Schweizer,
wir stürzten ins Freie.
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Neuntes Kapitel.



Schon im Hofe des Louvre bot sich meinen
Augen ein schrecklicher Anblick. Die Hugenotten vom
Gefolge des Königs von Navarra lagen hier, frisch
getötet, manche noch röchelnd, in Haufen übereinander.
Längs der Seine weiter eilend begegneten
wir auf jedem Schritte einem Gräuel. Hier lag ein
armer Alter mit gespaltetem Schädel in seinem
Blute, dort sträubte sich ein totenblasses Weib in
den Armen eines rohen Lanzenknechts. Eine Gasse
lag still wie das Grab, aus einer andern erschollen
noch Hilferufe und mißtönige Sterbeseufzer.

Ich aber, unempfindlich für diese unfaßbare Größe
des Elends, stürmte wie ein Verzweifelter vorwärts,
so daß mir Boccard und der Schweizer kaum zu
folgen vermochten. Endlich war die Brücke erreicht
und überschritten. Ich stürzte in vollem Laufe nach
dem Hause des Rats, die Augen unverwandt auf
seine hochgelegenen Fenster geheftet. An einem derselben
wurden ringende Arme sichtbar, eine menschliche
Gestalt mit weißen Haaren ward hinausgedrängt.
Der Unglückliche, es war Chatillon, klammerte sich
einen Augenblick noch mit schwachen Händen an das
Gesims, dann ließ er es los und stürzte auf das
Pflaster. An dem Zerschmetterten vorüber erklomm
ich in wenigen Sprüngen die Treppe und stürzte
in das Gemach. Es war mit Bewaffneten gefüllt,
und ein wilder Lärm erscholl aus der offenen Türe
des Bibliothekzimmers. Ich bahnte mir mit meiner
Hallebarde den Weg und erblickte Gasparde, in
eine Ecke gedrängt und von einer gierigen, brüllenden
Meute umstellt, die sie, mein Pistol in der Hand
und bald auf diesen, bald auf jenen zielend, von
sich abhielt. Sie war farblos wie ein Wachsbild,
und aus ihren weit geöffneten blauen Augen sprühte
ein schreckliches Feuer.

Alles vor mir niederwerfend, mit einem einzigen
Anlaufe, war ich an ihrer Seite und »Gott sei
Dank, du bist es!« rief sie noch und sank mir dann
bewußtlos in die Arme.

Unterdessen war Boccard mit dem Schweizer nachgedrungen.
»Leute!« drohte er, »im Namen des
Königs verbiete ich euch, diese Dame nur mit einem
Finger zu berühren! Zurück, wem sein Leben lieb
ist! Ich habe Befehl, sie ins Louvre zu bringen!«

Er war neben mich getreten, und ich hatte die ohnmächtige
Gasparde in den Lehnstuhl des Rats gelegt.



Da sprang aus dem Getümmel ein scheußlicher
Mensch mit blutigen Händen und blutbeflecktem Gesichte
hervor, in dem ich den vervehmten Lignerolles
erkannte.

»Lug und Trug!« schrie er, »das, Schweizer? –
Verkappte Hugenotten sind's und von der schlimmsten
Sorte! Dieser hier – ich kenne dich wohl,
vierschrötiger Halunke – hat den frommen Grafen
Guiche gemordet, und jener war dabei. Schlagt tot!
Es ist ein verdienstliches Werk, diese schurkischen
Ketzer zu vertilgen! Aber rührt mir das Mädel
nicht an – die ist mein!« –

Und der Verwilderte warf sich wütend auf mich.

»Bösewicht,« rief Boccard, »dein Stündlein ist gekommen!
Stoß zu, Schadau!« Rasch drängte er mit
geschickter Parade die ruchlose Klinge in die Höhe,
und ich stieß dem Buben mein Schwert bis an das
Heft in die Brust. Er stürzte.

Ein rasendes Geheul erhob sich aus der Rotte.

»Weg von hier!« winkte mir der Freund. »Nimm
dein Weib auf den Arm und folge mir!«

Jetzt griffen Boccard und der Schweizer mit Hieb
und Stoß das Gesindel an, das uns von der Türe
trennte, und brachen eine Gasse, durch die ich, Gasparde
tragend, schleunig nachschritt.

Wir gelangten glücklich die Treppen hinunter und
betraten die Straße. Hier hatten wir vielleicht zehn
Schritte getan, da fiel ein Schuß aus einem Fenster.
Boccard schwankte, griff mit unsicherer Hand nach
dem Medaillon, riß es hervor, drückte es an die
erblassenden Lippen und sank nieder.

Er war durch die Schläfe getroffen. Der erste
Blick überzeugte mich, daß ich ihn verloren hatte,
der zweite, nach dem Fenster gerichtete, daß ihn der
Tod aus meinem Reiterpistol getroffen, welches
Gaspardes Hand entfallen war und das jetzt der
Mörder frohlockend emporhielt. Die scheußliche Horde
an den Fersen, riß ich mich mit blutendem Herzen
von dem Freunde los, bei dem sein treuer Soldat
niederkniete, bog um die nahe Ecke in das Seitengäßchen,
wo meine Wohnung gelegen war, erreichte
sie unbemerkt und eilte durch das abgestorbene
Haus mit Gasparde hinauf in meine Kammer.

Auf dem Flur des ersten Stockwerkes schritt ich
durch breite Blutlachen. Der Schneider lag ermordet,
sein Weib und seine vier Kinder, am Herd in ein
Häuflein zusammengesunken, schliefen den Todesschlummer.
Selbst der kleine Pudel, des Hauses
Liebling, lag verendet bei ihnen. Blutgeruch erfüllte
das Haus. Die letzte Treppe ersteigend, sah ich mein
Zimmer offen, die halbzerschmetterte Türe schlug der
Wind auf und zu.

Hier hatten die Mörder, da sie mein Lager leer
fanden, nicht lange geweilt, das ärmliche Aussehen
meiner Kammer versprach ihnen keine Beute. Meine
wenigen Bücher lagen zerrissen auf dem Boden zerstreut,
in eines derselben hatte ich, als mich Boccard
überraschte, den Brief meines Ohms geborgen, er
war herausgefallen und ich steckte ihn zu mir.
Meine kleine Barschaft trug ich noch von der Reise
her in einem Gurt auf dem Leibe.

Ich hatte Gasparde auf mein Lager gebettet, wo
die Bleiche zu schlummern schien, und stand neben
ihr, überlegend, was zu tun sei. Sie war unscheinbar
wie eine Dienerin gekleidet, wohl in der Absicht,
mit ihrem Pflegevater zu fliehen. Ich trug die Tracht
der Schweizergarde.

Ein wilder Schmerz bemächtigte sich meiner über
all das frevelhaft vergossene teure und unschuldige
Blut. »Fort aus dieser Hölle!« sprach ich halblaut
vor mich hin.

»Ja, fort aus dieser Hölle!« wiederholte Gasparde,
die Augen öffnend und sich auf dem Lager
in die Höhe richtend. »Hier ist unsres Bleibens nicht!
Zum ersten, nächsten Tore hinaus!«

»Bleibe noch ruhig!« erwiderte ich. »Unterdessen
wird es Abend und die Dämmerung erleichtert uns
vielleicht das Entrinnen.«

»Nein, nein,« versetzte sie bestimmt, »keinen
Augenblick länger bleibe ich in diesem Pfuhl! Was
liegt am Leben, wenn wir zusammen sterben! Laß
uns geradenwegs auf das nächste Tor zugehn.
Werden wir überfallen und wollen sie mich mißhandeln,
so erstichst du mich, und erschlägst ihrer
zwei oder drei, so sterben wir nicht ungerächt. –
Versprich mir das!«

Nach einigem Überlegen willigte ich ein, da es auch
mir besser schien, um jeden Preis der Not ein Ende
zu machen. Konnte doch der Mord morgen von
neuem beginnen, waren doch die Tore nachts strenger
bewacht als am Tage.

Wir machten uns auf den Weg, durch die blutgetränkten
Gassen langsam neben einander wandelnd
unter einem wolkenlosen, dunkelblauen Augusthimmel.

Unangefochten erreichten wir das Tor.

Im Torwege vor dem Pförtchen der Wachtstube
stand mit verschränkten Armen ein lothringischer
Kriegsmann mit der Feldbinde der Guisen, der uns
mit stechendem Blicke musterte.

»Zwei wunderliche Vögel!« lachte er. »Wo hinaus,
Herr Schweizer, mit Euerm Schwesterchen?«

Das Schwert lockernd schritt ich näher, entschlossen
ihm die Brust zu durchbohren; denn ich war des
Lebens und der Lüge müde.

»Bei den Hörnern des Satans! Seid Ihr es, Herr
Schadau?« sagte der lothringische Hauptmann, bei dem
letzten Worte seine Stimme dämpfend. »Tretet ein,
hier stört uns niemand.«



Ich blickte ihm ins Gesicht und suchte mich zu erinnern.
Mein ehemaliger böhmischer Fechtmeister
tauchte mir auf.

»Ja freilich bin ich es,« fuhr er fort, da er meinen
Gedanken mir im Auge las, »und bin's, wie mir
dünkt, zur gelegenen Stunde.«

Mit diesen Worten zog er mich in die Stube, und
Gasparde folgte.

In dem dumpfigen Raume lagen auf einer Bank
zwei betrunkene Kriegsknechte, Würfel und Becher
neben ihnen am Boden.

»Auf, ihr Hunde!« fuhr sie der Hauptmann an.
Der eine erhob sich mühsam. Er packte ihn am
Arme und stieß ihn vor die Türe mit den Worten:
»Auf die Wache, Schuft! Du bürgst mir mit deinem
Leben, daß niemand passiert!« – Den andern, der
nur einen grunzenden Ton von sich gegeben hatte,
warf er von der Bank und stieß ihn mit dem Fuße
unter dieselbe, wo er ruhig fortschnarchte.

»Jetzt belieben die Herrschaften Platz zu nehmen!«
und er zeigte mit einer kavaliermäßigen Handbewegung
auf den schmutzigen Sitz.

Wir ließen uns nieder, er rückte einen zerbrochenen
Stuhl herbei, setzte sich rittlings darauf, den Ellbogen
auf die Lehne stützend, und begann in familiärem
Tone:

»Nun laßt uns plaudern! Euer Fall ist mir klar,
Ihr braucht ihn mir nicht zu erläutern. Ihr wünscht
einen Paß nach der Schweiz, nicht wahr? – Ich
rechne es mir zur Ehre, Euch einen Gegendienst zu
leisten für die Gefälligkeit, mit der Ihr mir seinerzeit
das schöne württembergische Siegel gezeigt habt,
weil Ihr wußtet, ich sei ein Kenner. Eine Hand
wäscht die andere. Siegel gegen Siegel. Diesmal
kann ich Euch mit einem aushelfen.«

Er kramte in seiner Brusttasche und zog mehrere
Papiere heraus.

»Seht, als ein vorsichtiger Mann ließ ich mir für
alle Fälle von meinem gnädigen Herzog Heinrich
für mich und meine Leute, die wir gestern Nacht
dem Admiral unsre Aufwartung machten,« diese
Worte begleitete er mit einer Mordgeberde, vor der
mir schauderte, »die nötigen Reisepapiere geben.
Der Streich konnte fehlen. Nun, die Heiligen haben
sich dieser guten Stadt Paris angenommen! –
Einer der Pässe – hier ist er – lautet auf einen
beurlaubten königlichen Schweizer, den Fourier Koch.
Steckt ihn zu Euch! er gewährt Euch freie Straße
durch Lothringen an die Schweizer Grenze. Das
wäre nun in Ordnung. – Was das Fortkommen
mit Euerm Schätzchen betrifft, zu dem ich Euch,
ohne Schmeichelei, Glück wünsche,« hier verneigte
er sich gegen Gasparde, »so wird die schöne Dame
schwerlich gut zu Fuße sein. Da kann ich Euch denn
zwei Gäule abtreten, einen sogar mit Damensattel
– denn auch ich bin nicht ungeliebt und pflege
selbander zu reiten. Ihr gebt mir dafür vierzig
Goldgulden, bar, wenn Ihr es bei Euch habt,
sonst genügt mir Euer Ehrenwort. Sie sind etwas
abgejagt, denn wir wurden Hals über Kopf nach
Paris aufgeboten; aber bis an die Grenze werden
sie noch dauern.« Und er rief durch das Fensterchen
einem Stalljungen, der am Tore herumlungerte,
den Befehl zu, schleunig zu satteln.

Während ich ihm das Geld, fast mein ganzes
Besitztum, auf die Bank vorzählte, sagte der Böhme:

»Ich habe mit Vergnügen vernommen, daß Ihr
Euerm Fechtmeister Ehre gemacht habt. Freund
Lignerolles hat mir alles erzählt. Er wußte Euern
Namen nicht, aber ich erkannte Euch gleich aus
seiner Beschreibung. Ihr habt den Guiche erstochen!
Alle Wetter, das will etwas heißen. Ich hätte Euch
das nie zugetraut. Freilich meinte Lignerolles, Ihr
hättet euch die Brust etwas gepanzert. Das sieht
Euch nicht gleich, doch zuletzt hilft sich jeder, wie
er kann.«

Während dieses grausigen Geplauders saß Gasparde
stumm und bleich. Jetzt wurden die Tiere
vorgeführt, der Böhme half ihr, die unter seiner
Berührung zusammenschrak, kunstgerecht in den
Sattel, ich schwang mich auf das andere Roß, der
Hauptmann grüßte, und wir sprengten durch den
hallenden Torweg und über die donnernde Brücke
gerettet von dannen.
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Zehntes Kapitel.



Zwei Wochen später, an einem frischen Herbstmorgen
ritt ich mit meinem jungen Weibe die letzte
Höhe des Gebirgszuges hinan, der die Freigrafschaft
von dem neuenburgischen Gebiete trennt. Der
Grat war erklommen, wir ließen unsre Pferde grasen
und setzten uns auf ein Felsstück.

Eine weite, friedliche Landschaft lag in der Morgensonne
vor uns ausgebreitet. Zu unsern Füßen leuchteten
die Seen von Neuenburg, Murten und Biel;
weiterhin dehnte sich das frischgrüne Hochland von
Fryburg mit seinen schönen Hügellinien und dunkeln
Waldsäumen; die eben sich entschleiernden Hochgebirge
bildeten den lichten Hintergrund.

»Dies schöne Land also ist deine Heimat und endlich
evangelischer Boden?« fragte Gasparde.

Ich zeigte ihr links das in der Sonne blitzende
Türmchen des Schlosses Chaumont.

»Dort wohnt mein guter Ohm. Noch ein paar
Stunden, und er heißt dich als sein geliebtes Kind
willkommen! – Hier unten an den Seen ist evangelisches
Land, aber dort drüben, wo du die Turmspitzen
von Fryburg erkennen kannst, beginnt das
katholische.« –

Als ich Fryburg nannte, verfiel Gasparde in
Gedanken. »Boccards Heimat!« sagte sie dann.
»Erinnerst du dich noch, wie froh er an jenem Abende
war, als wir uns zum ersten Male bei Melun begegneten!
Nun erwartet ihn sein Vater vergebens,
– und für mich ist er gestorben.«

Schwere Tropfen sanken von ihren Wimpern.

Ich antwortete nicht, aber blitzschnell zog an meiner
Seele die Geschichte der verhängnisvollen Verkettung
meines Loses mit dem meines heitern Landsmannes
vorüber, und meine Gedanken verklagten und entschuldigten
sich unter einander.

Unwillkürlich griff ich an meine Brust auf die
Stelle, wo Boccards Medaille mir den Todesstoß
aufgehalten hatte.

Es knisterte in meinem Wams wie Papier; ich
zog den vergessenen, noch ungelesenen Brief meines
Ohms heraus und erbrach das unförmliche Siegel.
Was ich las, versetzte mich in schmerzliches Erstaunen.
Die Zeilen lauteten:



»Lieber Hans!


Wenn du dieses liesest, bin ich aus dem Leben
oder vielmehr bin ich in das Leben gegangen.

Seit einigen Tagen fühle ich mich sehr schwach,
ohne gerade krank zu sein. In der Stille leg' ich
ab Pilgerschuh' und Wanderstab. Dieweil ich noch
die Feder führen kann, will ich Dir selbst meine
Heimfahrt melden und den Brief an dich eigenhändig
überschreiben, damit eine fremde Handschrift
Dich nicht betrübe. – Bin ich hinüber, so hat der
alte Jochem den Auftrag, ein Kreuz zu meinem
Namen zu setzen und den Brief zu siegeln. Rot,
nicht schwarz. Ziehe auch kein Trauergewand um
mich an, denn ich bin in der Freude. Ich lasse Dir
mein irdisches Gut, vergiß Du das himmlische nicht.


Dein treuer Ohm Renat.«



Daneben war mit ungeschickter Hand ein großes
Kreuz gemalt. Ich kehrte mich ab und ließ meinen
Tränen ihren Lauf. Dann erhob ich das Haupt
und wandte mich zu Gasparde, die mit gefalteten
Händen an meiner Seite stand, um sie in das verödete
Haus meiner Jugend einzuführen.
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Ernst v. Wildenbruch:

Archambauld.
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Ernst von Wildenbruch wurde als Sohn des preußischen
Konsuls von Wildenbruch am 3. Februar 1845
in Beiruth in Syrien geboren, und unter dem tiefblauen
Himmel des Orients ist ihm die Kindheit
dahingegangen, zuletzt am Goldenen Horn, als sein
Vater zum Gesandten in Konstantinopel aufgerückt
war. Später studierte Wildenbruch in Deutschland
die Rechte, eine Tätigkeit, die durch die Feldzüge
von 1866 und 1870 unterbrochen wurde. Als tapferer
Offizier hat er an ihnen teilgenommen und die erfahrenen
Eindrücke in seinen ersten gedruckten Arbeiten
niedergelegt: den Heldenliedern »Vionville«
und »Sedan«. Früh aber hatte der Referendar von
Wildenbruch auf seinem kleinen Zimmer zu Frankfurt
an der Oder Manuskripte anderer Art im Schubfach
liegen, alles Verse, die niemand druckte, vor
allem niemand sprach. Und sie sollten doch in die
Menge klingen, denn es waren fünffüßige Jamben,
Drama auf Drama.

Dann kam dem mehr als dreißig Jahre alten der
erste Erfolg mit dem Trauerspiel »Die Karolinger«;
er blieb ihm treu viele Jahre lang, ebbte dann ein
wenig und lebte mit voller Gewalt wieder auf mit
dem großen Doppeldrama »Heinrich und Heinrichs
Geschlecht«. Keines dieser vielen Stücke steht in einer
Linie mit dem besten, was Kleist oder Hebbel schufen.
Aber sie sind alle erfüllt von dem Pulsschlag eines
echten Theaterbluts, sie glänzen oft im schillernden
Gewande einer hinreißenden Pathetik und haben
(so im »Christoph Marlow«) Untertöne eines tief
lyrischen Empfindens. Mir scheint, Wildenbruch ist
für das Drama hohen Stils das gleiche, wie Anzengruber
für das bürgerliche Drama.

Und ebenso wie Anzengruber die volle Meisterschaft,
die ihn zu den ersten gesellt, im Roman, in
der Prosadichtung erreichte, so fand Wildenbruch
sein Höchstes in der Novelle. Die »Franceska von
Rimini« hat in dem Sturmgang ihrer Leidenschaft
schlechthin kein Seitenstück in der deutschen Dichtung.
Und viele andere Arbeiten stehn ihr nahe, wenn sie sie
schon nicht erreichen. »Neid«, »Vizemama«, »Kindertränen«
will ich nennen. Was diese drei Werke besonders
verbindet, ist die heiße Liebe zum Kinde,
das innige Erfassen seiner Art und oft auch seiner
Tragik, das Wildenbruch eine ganz besondere Stellung
in der Literatur der Gegenwart gibt. Auch die kleine
Erzählung »Archambauld« läßt diesen Zug erkennen.
Und indem sie vom Bosporus auf das Schlachtfeld
von St. Privat führt, ist sie zugleich gewissermaßen
symbolisch für die Art dieses deutschen Poeten, den
ein seltsames Geschick unter Palmen zur Welt kommen
ließ. In Berlin ist er am 15. Januar 1909 – uns
viel zu früh – gestorben und seinem Wunsche gemäß in
Weimar, nahe der Gruft Schillers und Goethes,
bestattet worden.


Heinrich Spiero.
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Archambauld.

Ein Blatt vom Lebensbaum.

Arnautköi (sprich Arnautkjö) – wer von denen,
die dieses lesen, kennt den Ort? Denen, die ihn
nicht kennen, darf man raten: seht ihn Euch an, er
verdient's.

An der breiten, prachtvollen Wasserstraße, die
Marmara-Meer und Schwarzes Meer verbindet, am
Bosporus ist er gelegen, auf der europäischen Seite,
halbwegs zwischen dem Goldenen Horn, dem Hafen
Stambuls, in dem die Moscheen sich spiegeln, mit
ihren Minarets, und Terapia, wo die Botschafter
der Großmächte ihre Sommer-Residenzen hatten und
auch heute noch haben. Das Ufer gegenüber ist die
Küste Asiens.

Die Küste Asiens – das wollte den Söhnen des
preußischen Gesandten, der mit seiner Familie in
Arnautköi wohnte, damals noch kleinen Buben, anfänglich
schwer in den Sinn: Asien – das hatten
sie von ihrem Hauslehrer gelernt, war doch ein anderer
Erdteil – einem anderen Erdteile muß man
doch ansehn, daß es eben ein anderer ist – und
nun sah dieses Asien eigentlich nicht ein bißchen anders
aus, als das Europa, darin sie wohnten.

Von ihrem Hauslehrer aber, der ein Erwecker
junger Seelen war, wußten sie nicht nur, daß das
Land da drüben Asien hieß, sondern auch, was dieses
Asien einstmals für einen finsteren Schatten auf Europa
geworfen hatte: da erzählte er ihnen von dem
großen Perser-Könige Darius, der vor mehr als
zweitausend Jahren gelebt hatte und mit einem
Heere von vielen hunderttausend Mann über den
Bosporus gezogen war, um sich die Völker von Europa
zu unterwerfen.

Unweit Arnautköi, etwas mehr dem Schwarzen
Meere zu, ist eine Stelle, wo der Bosporus sich
verengt. Alte Wachttürme, von irgend einem alten
Sultan erbaut, stehen dort. Rumili-Hissar heißt der
Ort. Da führte er sie auf Spaziergängen hin und
erklärte ihnen, daß, wenn jemand eine Brücke über
ein Wasser schlägt, er danach ausschaut, wo das
Wasser am schmalsten ist, und daß also zweifelsohne
hier die Stelle sei, wo einstmals König Darius
von Asien nach Europa herübergekommen war. Da
war es den Knaben, indem sie seinen Worten lauschten
und auf das Meer hinuntersahen, auf dem jetzt
keine Brücke mehr lag, als würden die uralten
Dinge noch einmal lebendig, als hörten sie das Stampfen
der unzähligen Schritte, unter denen die Brücke
sich bog, das Schnauben der Rosse, das Rasseln
von Wagen, und die Weltgeschichte stieg vor ihnen
auf wie eine ungeheuere, gespenstische Gestalt.

Eines Tages aber, als sie von solchem Spaziergang
nach Haus kamen, sollten sie erfahren, daß
die Weltgeschichte kein Gespenst, sondern etwas Lebendiges
ist und mit den Menschen weiterlebt: an
dem Tage nämlich war zu ihrem Vater, dem preußischen
Gesandten, ein Besuch gekommen, ein russischer
General, der hieß Menschikoff, zu dem sie in das
Zimmer geführt wurden, weil er ihnen die Hand
geben wollte. Und als er das Haus wieder verlassen
hatte, nahm ihre Mutter sie bei Seite, und
das Gesicht ihrer Mutter, das sonst immer heiter
war wie das einer mutigen Frau, war voller Sorge,
und sie sagte: »Es wird einen Krieg geben, einen
furchtbaren, zwischen den Russen und den Türken,
die Engländer werden kommen und die Franzosen,
und mit den Türken gegen die Russen kämpfen.«
Und wie sie ihnen gesagt hatte, so geschah es, und
nun, Wochen und Wochen, Monate und Monate
lang kamen die Kriegsschiffe der Engländer und
Franzosen, riesige Drei-Decker, denn eiserne Schiffe
gab's damals noch nicht, vom Marmara-Meere heran,
um nach dem Schwarzen Meer zu fahren. Und
weil das Elternhaus der Knaben unmittelbar am
Ufer des Meeres lag, so zogen all' die mächtigen
Fahrzeuge unmittelbar an ihnen vorüber. Da standen
sie dann und rissen die Augen auf, wenn sie
die Schiffe flimmern und leuchten sahen von den
unzähligen Soldaten, mit denen sie gefüllt waren,
englischen Soldaten in roten Röcken, französischen
in blauen Röcken und roten Hosen, und wenn sie
die Soldaten auf den Schiffsborden sitzen sahen
und in den Strickleitern bis zu den Raaen der Maste
hinauf. Und wenn sie sich erkundigten, wohin diese
Männer alle zogen, schlug der Lehrer ihnen den Atlas
auf, zeigte ihnen eine Halbinsel im Schwarzen Meere,
die Krim, und auf der Halbinsel eine große russische
Festung, Sewastopol, und diese Festung zu belagern
und zu erstürmen, dahin zogen alle diese Männer.

Nun aber weiß jedermann, daß man zu einer
Belagerung nicht nur Menschen, sondern auch Kanonen
und Werkzeuge aller Art braucht. Um solches
anzufertigen, wurden im Rücken der abziehenden
Heere in Konstantinopel und an den Ufern des
Bosporus Werkstätten angelegt, und eine solche
Werkstätte der Franzosen befand sich ganz nah vom
Elternhause der Knaben, in dem neben Arnautköi
gelegenen Orte Kurú-Tschesme. An der Spitze dieser
Werkstätte standen französische Offiziere, Artilleristen
und Ingenieure, und unter diesen befand sich einer,
der war ein Elsässer von Geburt. Diese Offiziere
nun, höflich und gesellig, wie Franzosen es sind,
machten Besuch im Hause des preußischen Gesandten,
ihres Nachbarn, und waren liebenswürdige Leute
und immer freundlich zu den Knaben. Als man aber
zu merken anfing, daß die Russen Sewastopol nicht
so leichten Kaufes herzugeben, vielmehr es zu verteidigen
gedachten auf Blut und Knochen, und daß
der Krieg lange, vielleicht sehr lange dauern würde,
ließen sie, soweit sie verheiratet waren, ihre Familien
aus Frankreich nachkommen.

Verheiratet aber war von den Offizieren nur der
eine, der elsässische Ingenieur, und nach einiger Zeit
kam also dessen Frau in Kurú-Tschesme an und
brachte ihren Jungen mit. Das war ihr und ihres
Mannes einziges Kind und hieß Archambauld.

Bald darauf erschien dann die Frau Ingenieur
mit ihrem Jungen und machte Besuch im Hause
des Gesandten, und dabei lernten die Knaben den
Archambauld kennen, einen schönen, schlanken, dunkellockigen
Jungen mit großen braunen Augen, und
erfuhren, daß er gerade so alt war wie sie. Anfänglich
aber waren sie beiderseits etwas verlegen,
denn der Archambauld sprach hauptsächlich französisch,
und zwar auch ein wenig deutsch, aber nicht
sehr gut, die Knaben aber hauptsächlich deutsch, und
zwar auch ein wenig französisch, aber nicht sehr
gut. Darum beschränkten sie sich zunächst darauf,
ihm ihre Spielsachen zu zeigen, namentlich ihre Zinnsoldaten,
von denen sie viele besaßen, und als der
Archambauld die sah, leuchteten ihm die Augen, denn
Spielsachen besaß er überhaupt nicht viele, hier aber
in dem fernen, fremden Lande natürlich fast gar keine.
Dann spielten sie mit ihm, indem sie ihre Zinnsoldaten
aufbauten, in zwei feindlichen Parteien einander gegenüber,
und Papierkugeln drehten und auf beide
Seiten des Tisches traten, jeder hinter eine Partei,
und die Gegenpartei mit den Papierkugeln beschossen.
Das machte ihnen allen dreien – denn der Knaben
waren zwei, und mit Archambauld waren sie drei
– großes Vergnügen, und wenn dem Archambauld
ein guter Wurf gelungen war, daß recht viel Zinnsoldaten
umfielen, schrie er vor Vergnügen laut auf
»oh comme ils sont – ge–purzelt – est ce qu'on
dit comme cela?«1 Alsdann lachten die beiden und
sagten »oui, oui, on dit comme cela.«2

Trotzdem, wie gesagt, kamen sie zu dem kleinen
Franzosen in kein rechtes Verhältnis, denn lieber
und bequemer war es ihnen, mit ihren deutschen
Freunden zu verkehren, das waren die Söhne eines
deutschen Kaufmanns, die mit ihren Eltern in Bebék
wohnten, dem Nachbarort von Arnautköi, auf der
anderen Seite von Kurú-Tschesme. Mit denen kamen
sie in jeder Woche mehrere Male zusammen, sei es,
daß sie zu ihnen nach Bebék gingen, oder daß diese
sie in Arnautköi besuchten; und jedesmal, wenn
letzteres geschah, wurde hinausgezogen in den Garten,
der hinter dem Hause lag, und dann wurde alles
Mögliche vorgenommen. Der Garten nämlich war
wunderschön, er stieg an den Uferhöhen in Terrassen
empor; diese Terrassen waren durch steinerne Treppen
mit einander verbunden. Da konnte man laufen und
springen. Außerdem standen große Bäume in dem
Garten, da konnte man klettern. Am schönsten aber
war er ganz droben, wo er den Kamm der Höhe
erreichte, da ging er in eine Art von Wildnis über,
eine Wildnis von Oleander- und Ginstergebüsch.
Zwischen den Büschen standen Kastanien und Pinien.
Mit den Kastanien konnte man sich Schlachten liefern;
die Pinienäpfel konnte man am Feuer, das man
sich selbst mit knisterndem Ginster anzündete, rösten
und die wohlschmeckenden Kerne daraus hervorholen
und essen. O ja, das war ein Leben!

Nun aber geschah etwas Merkwürdige und
Trauriges: der elsässische Ingenieur, der Vater des
Archambauld, ging eines Tages ganz plötzlich mit
Tode ab. Er war ein Mann in den kräftigsten
Jahren, in voller Gesundheit gewesen; niemand
hatte etwas davon gehört, daß er krank geworden
sei – also woher der plötzliche Tod? Seine Kameraden,
die französischen Offiziere, machten nachdenkliche
Gesichter und sprachen von der Sache mit einem
Ausdruck, als wenn sie hätten sagen wollen, »sprecht
nicht zuviel davon«. Allmählich nämlich verbreitete
es sich, daß der Mann durch eigene Hand ums Leben
gekommen war. Was ihn dazu getrieben hatte, erfuhr
man nicht, und hat es bis heute nicht erfahren.

Das war nun ein schwerer Schlag für seine Frau,
die jetzt als Witwe mit ihrem Jungen in dem fernen,
fremden Lande saß, und ihr einziger Trost im Unglück
war es, daß sie die Frau des preußischen
Gesandten in der Nähe hatte, die sich ihrer annahm,
wie eben nur eine gute, kluge, starke Frau sich des
bedrängten Mitmenschen annehmen kann.

»Denkt einmal,« sagte sie zu ihren Knaben, »wie
traurig es dem armen Archambauld geht. Nun werdet
ihr recht gut und freundlich zu ihm sein, so lange
er noch hier ist, nicht wahr? – Ich will heute zum
Besuch zu seiner Mutter gehn und ihr sollt mich
begleiten. Möchtet ihr ihm nicht eine kleine Freude
machen und etwas schenken von euren Spielsachen?«
– Darauf gingen sie in die Stube, wo ihre Zinnsoldaten
waren und nahmen jeder eine Schachtel
davon, von den schönsten, und steckten sie ein; dann,
als sie mit ihrer Mutter nach Kurú-Tschesme gekommen
waren, wurde ihnen ganz feierlich zu Mut,
denn weil erst vor kurzem das Leichenbegängnis
gewesen, war die Wohnung noch ganz schwarz ausgeschlagen,
und in dem dunklen Salon saß die Witwe,
schwarz angezogen, und neben ihr stand der Archambauld,
auch schwarz gekleidet, und sein hübsches
Gesicht war blaß, so daß man die braunen Augen
ganz dunkel darin glänzen sah. Darauf gingen die
Knaben auf ihn zu, und weil sie in ihrer Verlegenheit
nicht recht wußten, was sie sagen sollten, griffen
sie gleich in die Tasche und holten ihre Schachteln
mit den Zinnsoldaten hervor, reichten sie ihm hin
und sagten: »Du armer Archambauld, da haben
wir dir etwas mitgebracht.«

Und als der Archambauld den Deckel von den
Schachteln genommen hatte und die schönen Zinnsoldaten
darin erblickte, die ihm damals so sehr gefallen
hatten, ging ein heller Schein über sein bekümmertes
Gesicht, er lief zu seiner Mutter und
zeigte ihr seine Schätze und sagte ganz selig »oh
Maman – ils m'en ont fait cadeau!«3

Dann kam er schüchtern, aber mit strahlenden
Augen zu den Knaben und streckte ihnen die Hand
hin und sagte »o das – sein schön – das sein
sehr schön – oh merci! merci bien!«4 Und indem
er so sprach, wurden ihm die Augen feucht, und
plötzlich liefen ihm die dicken Tränen an den Wangen
herab, und dann warf er sich den beiden an die
Brust, erst dem einen, dann dem anderen, und umarmte
sie und küßte sie und sagte schluchzend »ah
que Vouz êtes bon! ah comme je Vous aime!
ah comme je Vous aime!«5

Den Knaben aber, die so etwas gar nicht gewöhnt
waren, denn mit ihren deutschen Freunden gaben
sie sich die Hand, aber sie küßten sich mit ihnen
nicht, machte es einen ganz wunderbaren Eindruck,
als der schöne, dunkellockige Junge, der so ganz
anders aussah als jene, sie so leidenschaftlich und
zärtlich in die Arme schloß und küßte, und als sie
ihn so weinen sahen, wurden sie auch gerührt und
fingen auch zu weinen an.

Inzwischen hatte dann die Witwe mit der Mutter
der Knaben gesprochen und ihr erzählt, daß sie nun
mit ihrem Jungen nach Frankreich zurückkehren
würde, aber das würde noch Wochen dauern, denn
zunächst müßte sie ihren Hausstand wieder auflösen,
den sie vor kurzem erst eingerichtet hatte; sodann
wollte sie, weil sie arm und die Reise ihr zu teuer
war, das Depeschenbot der französischen Regierung
erwarten, das alle sechs bis acht Wochen von Frankreich
nach der Krim und von da wieder nach Frankreich
zurückfuhr, weil sie auf dem freie Fahrt haben
würde. Bis das aber das nächste Mal von Sewastopol
wieder herunterkam, würde es noch lange
dauern, weil das letzte erst ganz vor kurzem nach
Frankreich gegangen war.

»Also nicht wahr,« sagte darauf die Gesandtin
zu ihren Knaben, »so lange der Archambauld noch
hier ist, wird er nun, so oft er kann, zu euch kommen
und mit euch im Garten spielen? Und wenn ihr
mit dem Ernst und dem Ferdinand spielt – so hießen
nämlich ihre kleinen deutschen Freunde aus Bebék
– wird der Archambauld auch immer dabei sein?«

Und weil der Archambauld zwar nicht sehr gut
deutsch sprach, es aber ganz gut verstand, so hatte
er verstanden, was die Mutter zu ihren Knaben
sagte, und sah diese mit erwartungsvollen Augen
darauf an, was sie erwidern würden. Die beiden
aber, als sie seinen Blick gewahrten, der so ängstlich
an ihnen hing, wurden wieder so gerührt davon,
daß sie beide gleichzeitig mit ausgestreckter Hand
auf ihn zugingen und »du armer Archambauld«
sagten. »Komm du nur so oft du kommen willst.«
Da fuhr der Archambauld trotz all' seines Kummers
wie ein Bolzen empor, der von einer Spiralfeder
geschleudert wird, und klatschte vor Wonne in die
Hände und lief zu seiner Mutter und küßte sie ins
Gesicht, und dann zu der Mutter der Knaben, und
küßte ihr die Hände, »oh merci madame, oh bien
merci, madame!«6, und dann kam er zu den Knaben,
sprang zwischen sie und faßte sie unter die Arme
und hing sich in ihre Arme, so daß er zwischen den
beiden wie in einer Schaukel hing, und schaukelte
sich und lachte und freute sich, so daß die beiden,
denen so etwas Übersprudelndes noch nie vorgekommen
war, auch zu lachen anfingen und die
Arme höher hoben, damit er besser schaukeln könnte.
Und dann, als sie Abschied nahmen, kamen sie ihrerseits
und wurden vor Verlegenheit ganz rot, indem
sie ihn nun ihrerseits küßten, und an der Art, wie
er es erwiderte, merkten sie, daß er nicht nur ein
hübscher Junge, sondern auch ein herziger, lieber
Kerl war, und von da an wurden sie mit dem Archambauld
gute, gute Freunde.

Schon am nächsten Tage kam er an, und dann
mindestens einen Tag um den andern, häufig aber
auch Tag für Tag, und als er das erste Mal erschien
und den Garten erblickte, der mit seinen Terrassen
vor seinen Augen emporstieg, wurde er ganz
starr vor Staunen und sagte: »mais que c'est beau!
que c'est beau! que c'est beau!«7

Die Knaben ließen ihn eine Zeit lang staunen,
denn es machte sie stolz, daß ihm der Garten ihrer
Eltern so gut gefiel, dann aber sagten sie »jetzt
komm – wir wollen jetzt in den Feigenbaum gehn.«

In dem Garten nämlich stand ein Feigenbaum,
ein großer, und das war ein Baum, wie er herrlicher
gar nicht gedacht werden kann. Den Knaben
erschien er beinah wie ein Mensch, ein langmütiger,
freigebiger, gütiger Mensch, so geduldig ließ er sich
mit Füßen treten, wenn sie in seinen Zweigen herumkletterten,
so reichlich spendete er zur Zeit, wenn
die Feigen reif wurden, seine Früchte, große grüne
Feigen, an deren jede er, wenn der letzte Augenblick
gekommen war, ein Honigtröpfchen hing, als
wollte er andeuten »jetzt müßt ihr pflücken.« Lieber
aber, als die Feigen, hatten die Knaben das
Klettern, und dem Archambauld ging es ebenso.
Sobald sie daher an den Baum gelangt waren,
ging es mit einem »hurr« den Baum hinauf, die
beiden Knaben voran, hinter ihnen drein der Archambauld,
und da zeigte es sich, was freilich bei
seinen schlanken Gliedern nicht anders zu erwarten
war, daß er ein famoser Kletterer war. Da saßen
sie dann, ganz droben im Wipfel, alle drei, über
ihnen rauschte der alte Baum, und wenn sie verstanden
hätten, würden sie gehört haben, wie er zu
ihnen sprach: »Habt euch lieb, ihr kleinen Menschen,
wenn die Menschen erwachsen und groß werden,
hört die Liebe zwischen ihnen auf.«

Später dann, als der Ernst und der Ferdinand
aus Bebék kamen, wurden sie mit dem Archambauld
bekannt gemacht, und dann zog man zusammen
hinauf in die schöne Gartenwildnis, und
dort oben zwischen den Ginster- und Oleandergebüschen
wurde mächtig gespielt. Alle möglichen
Spiele: Verstecken und Abschlag, Weißer und Indianer,
vor allem aber Erstürmung von Sewastopol.
Und bei all' diesen Spielen der Gewandtesten einer
war der Archambauld. Wenn er so dahin sauste
zwischen den Gebüschen, mit den flatternden Locken,
dann sah er aus wie ein befiederter Pfeil, wenn
er zum Sturm auf Sewastopol angelaufen kam,
einen Ginsterbusch oder Oleanderzweig als Waffe
schwingend, dann war ein Feuer in ihm, daß er
aussah wie eine hüpfende Flamme. Und dabei so
liebenswürdig: wenn er in der Hitze des Kampfes
einen von seinen beiden Freunden – denn wirkliche
Freundschaft hatte er doch nur mit den beiden
Knaben geschlossen – etwas unsanft getroffen hatte,
gleich kam er nachher und streichelte »oh mais,
cela n'a pas fait mal? n'est ce pas? cela n'a
pas fait mal?«8

Einmal nun hatten sich die Eltern der Knaben
für diese und ihre Freunde ein ganz besonderes
Vergnügen ausgedacht: Bivak sollte gespielt werden.
An einem schönen Sommerabend wurde auf der
obersten Terrasse des Gartens, auf der zwei hohe
Pinien und ein alter Tamarindenbaum standen, ein
großes Zelt aufgeschlagen, Stroh wurde hineingelegt,
und in dem Zelte sollten sie die Nacht schlafen.
Das war nun ein Gaudium für alle, namentlich
aber für den Archambauld, in dem sich das Soldatenblut
schier ungestüm regte. Neben dem Zelte
wurden Holzscheite aufgestapelt, und als es dunkelte,
wurden sie angezündet. Das war das Wachtfeuer.
In der Asche des Feuers brieten sie sich Kartoffeln,
die sie aßen, soweit sie nicht verbrannt waren, und
dann setzte man sich im Kreise herum, denn die
Freunde aus Bebék hatten noch andere Freunde
mitgebracht, und trank etwas Glühwein und unterhielt
sich.

In der Unterhaltung, die sich natürlich um den
Krieg drehte, kam es nun heraus, daß jeder von
den Jungen für eines von den kriegführenden
Völkern Partei genommen hatte: da war der eine
für die Engländer, der andere für die Russen,
wieder einer für die Franzosen und der andere
für die Türken. Einer – aber der wurde ausgelacht
– war sogar für die Tunesen, die am Tage
zuvor auf einem türkischen Linienschiff angekommen
waren und mit ihren großen roten Mützen und
den wilden braunen Gesichtern darunter einen graulichen
Eindruck gemacht hatten. Der Archambauld,
der zwischen seinen beiden Freunden saß, verhielt
sich dabei ganz still – auf wessen Seite der stand,
nun das brauchte man ja nicht erst zu fragen.
Darauf aber meinte der, welcher für die Russen war,
daß jetzt freilich die Russen ganz allein ständen,
aber nächstens würden die Preußen kommen und
ihnen helfen. Als der Archambauld das hörte, riß
er die Augen weit auf, sodaß sich das Feuer in
seinen braunen Augen spiegelte, und legte die Hände
auf die Kniee seiner beiden Freunde und kniff sie
leise, als wenn er hätte sagen wollen »Habt ihr
das gehört?« Einer von den Söhnen des deutschen
Kaufmanns aus Bebék aber erwiderte »Nein« –
ihr Vater, der sein Kontor in Stambul hatte, wäre
heut nachmittag nach Haus gekommen und hätte
erzählt, jetzt wäre es entschieden, und die Preußen
würden den Russen nicht helfen, sondern sie würden
neutral bleiben. Das bestätigten dann die Knaben,
die von ihrer Mutter dasselbe gehört hatten. Als
der Archambauld das vernahm, seufzte er wie erleichtert
auf und legte die Arme um seine beiden
Freunde und sagte leise: »Ah que c'est bien! que
c'est bien!«9

Nun aber, weil das Feuer heruntergebrannt war,
stand alles auf. Einer von den Jungen, der eine
Trommel besaß, trommelte etwas darauf, das bedeutete
den Zapfenstreich, und dann ging alles ins
Zelt, um auf dem Stroh zu schlafen. Der Archambauld
wollte natürlich nirgends anders als bei seinen
beiden Freunden schlafen und richtete es so ein,
daß er zwischen ihnen lag, und schob seine Arme
unter sie und schmiegte sich zwischen sie und an sie,
und da fühlten sie so recht, was für ein liebevolles
Gemüt in dem Jungen war.

Darauf, als es in dem Zelte schon ganz still zu
werden anfing, weil einige schon eingeschlafen, die
anderen im Einschlafen waren, fing der Archambauld
zu flüstern an, so daß seine Freunde merkten, daß
er noch in Gedanken wach gelegen hatte, und sie
wurden auch wieder wach. »Ecoutez,«10 sagte er
ganz leise, »ich – wenn ich werde groß sein –
werde mich Soldat machen – ihr auch?«

Darauf erwiderten sie, daß sie gehört hätten, in
Preußen müßten alle Soldat werden.

Nachdem er sodann wieder ein Weilchen geschwiegen
hatte, fing er wieder an und meinte,
»aber die Franzosen und die Preußen hätten noch
niemals miteinander gekämpft – nicht wahr?«

Da mußten nun die beiden Knaben wirklich
lachen, und sie taten es so leise wie möglich, weil
sie hörten, wie wenig der Archambauld in der Geschichte
Bescheid wußte, und sie sagten, »aber Archambauld,
gewiß doch, sehr, weißt du denn das
nicht?«

»Aber künftig,« fuhr er dann fort, »würden sie
es nie wieder tun, n'est çe pas?«11

Darauf erwiderten sie, daß sie das auch hofften,
denn sie hätten ja die Franzosen sehr gern, aber
wissen könnte man so etwas doch nicht. Da aber
zog sie der Archambauld, der seine Arme unter sie
gelegt hatte, plötzlich beide so an sich, daß ihre
Gesichter an seinem Gesicht lagen, und mit einem
Male fühlten sie, daß seine Wangen von Tränen
ganz feucht waren, und hörten, wie er leise schluchzend
sagte »ah que cela ne se fasse jamais!
jamais! jamais!«12 Und weil sie nun gar nicht wußten,
was sie darauf sagen sollten, schwiegen sie; der
Archambauld wurde auch still, und bald darauf
schliefen sie alle drei ein.

Inzwischen aber war nun die Zeit herangekommen,
daß der Archambauld mit seiner Mutter abreisen
sollte. Am letzten Tage kamen sie beide noch
einmal nach Arnautköi, um mit den Knaben und
deren Eltern vor der Abfahrt zu frühstücken. Da
saß dann der Archambauld zum letzten Male zwischen
seinen beiden Freunden und sprach kein Wort und
war ganz blaß, und mit den Händen hielt er die
Hände seiner Freunde.

Alsdann stiegen alle in den dreirudrigen Kaïk
– so heißen dort die Ruderbote – des Gesandten,
und fuhren hinaus und da sahen sie auch schon den
französischen Depeschendampfer den Bosporus herunterkommen.
Der Dampfer hielt an, die Passagiere
aufzunehmen. Und als nun der letzte Augenblick
da war, umarmte der Archambauld seine
beiden Freunde noch einmal und küßte sie, und die
Tränen liefen ihm an beiden Backen herab und die
Stimme brach ihm, weil er so schluchzte.

»Wenn wir – werden groß sein – peut être
que nous nous reverrons.13 – Wir werden sagen
– Arnautköi – rien que ça, rien que ça14 –
werden wir wissen – alles – alles – alles!«
Dann mußte er mit seiner Mutter die Treppe hinaufsteigen,
die man vom Schiffe herabgelassen hatte;
das Gepäck wurde hinaufgegeben. Dann setzte sich
der Dampfer wieder in Gang, und vom Schiffsbord
wehte ein weißes Fähnchen, das war der
Archambauld, der mit dem Taschentuch seinen
Freunden Lebewohl winkte, Lebewohl.

Lebewohl – Abschied fürs Leben. Nicht allzu
lange mehr sollte es dauern, so trug das Meer,
das den Archambauld nach Frankreich zurückgetragen
hatte, auch die Knaben nach Deutschland
heim. Und dann kam das Leben, der alte harte
Schulmeister, und packte seine Aufgaben aus, deren
erste und schwerste bekanntlich heißt: vergessen, daß
man ein Kind gewesen ist. Da versank das alte
Haus in Arnautköi, der Garten mit seinen Terrassen
und seiner schönen Ginster- und Oleander-Wildnis,
der große gütige Feigenbaum – alles wurde zum
Traum, und der Traum wurde blasser und blasser.

Neue Menschen kamen, neue Gesichter tauchten
auf, dafür gingen andere, alte, liebe Gesichter unter
und unter diesen das eine, dessen Erlöschen der
Mensch nicht verwindet, weil, wenn es hingeht, der
heilige Mensch aus seinem Leben geht, das Antlitz
der Mutter. Ob der Archambauld vom Tode der
Frau, die auch zu ihm so gütig gewesen war,
etwas erfuhr? Keine Nachricht kam her, keine
Nachricht ging hin – niemand hörte etwas von ihm
und seiner Mutter im fernen Frankreich, so wurde
auch sein Gesicht zum verblassenden Kindheitstraum
und ging unter mit all' den anderen. –

Nach diesem allen aber, beinah zwei Jahrzehnte
danach, ergriff die Weltgeschichte wieder das Wort,
um allen, die etwa glaubten, sie wäre zum Gespenst
geworden, zu zeigen, daß sie ein furchtbar lebendiges
Wesen sei. Wieder, wie damals, standen die
Franzosen im Feld, aber nicht wie damals gegen
die Russen, sondern gegen die Deutschen und vor
allem gegen die Preußen. Es hatte also nichts geholfen,
was der Archambauld in jener Nacht im
Bivakszelt gefleht hatte: »Ah que çela ne se fasse
jamais! Möchte das niemals, niemals geschehen!«
Und während sie damals auf Sewastopol und den
Malakoff sturmgelaufen waren, standen die Franzosen
heute, am 18. August 1870, verschanzt und
verbarrikadiert auf den Höhen von Metz, in
Saint-Privat, und ließen die Preußen auf sich anstürmen.

Auf die baumlose Ebene, über welche die Angreifer
herauf mußten, prasselten die Mitrailleusen-
und Chassepotkugeln. Es war, als wenn von droben
eine eiserne Wand daherrauschte, die einem den
Atem benahm, bevor sie einen zermalmte. Und sobald
eine solche Wand vorübergefegt war, kam
eine zweite, eine dritte, und ohne Aufhören. Man
sah nichts von ihnen, man hörte nur, wie sie heulend,
zischend, pfeifend die Luft vor sich herschoben. Dann
vernahm man dumpfes Einschlagen von Kugeln in
menschliche Glieder, gräßliche Schreie, schmetterndes
Niederstürzen von Leibern. Und das alles stundenlang,
ohne Pause, ohne Ruhe zum Atemholen,
immer weiter, einen langen, endlos langen Sommernachmittag
lang. Bis daß endlich, allem zum Trotz,
das schreckliche Nest, aus dem die bleiernen Todesvögel
geflogen kamen, Saint-Privat, dennoch erreicht
war und die Preußen, soviele von ihnen
noch lebten, stürmend darin eindrangen.

In dem ummauerten Kirchhof standen die letzten
Franzosen, und als jetzt die blut- und schweißbedeckten
Gesichter der Preußen über der Mauer erschienen und
die Preußen die Mauer zu übersteigen begannen,
drehten sie die Gewehrkolben nach oben – »Ergebung!
Ergebung!«

An der Spitze der Preußen kam ein Offizier;
es war ein noch junger Mann, sein Rock von
Kugeln aufgerissen, er selbst aber unverwundet.
Drüben, unweit der Mauer, an ein Grabkreuz gelehnt,
saß der Offizier, der die Franzosen kommandiert
hatte, auch noch ein junger Mann; sein
Gesicht war totenblaß, ein alter Sergeant stand
neben ihm und drückte ihm das Tuch auf die Brust,
aus der das Blut quoll.

Und nun begab sich etwas Merkwürdiges:

Indem sich Angreifer und Verteidiger, Sieger und
Besiegte einen Augenblick lautlos, keuchend gegenüberstanden,
trat der preußische Offizier auf den jungen
Franzosen drüben zu, der ihn nicht kommen sah, weil
er die Augen geschlossen hatte, überhaupt nichts mehr
von allem zu hören und zu sehen schien, weil er mit
dem Tode rang. Wie jemand, der sich fragt »ist
er's?« sah der Preuße dem anderen ins Gesicht, dann
beugte er sich über ihn und sagte ihm ein Wort. Und
als es der Franzose nicht mehr zu hören schien, wiederholte
er das Wort ganz laut, so laut er konnte,
und es war ein Wort, das weder seine Leute, noch
die des Sterbenden verstanden, weil es nicht deutsch
war und nicht französisch – »Arnautköi!«

Als der Sterbende das Wort vernahm, taten seine
Augen sich auf, große, braune, schöne Augen, ein
Ausdruck ging über sein bleiches Gesicht, wie ein
fragendes Staunen, wie ein letzter, verschwimmender
Erdengedanke. Er richtete den Blick auf den
Preußen, seine Lippen bewegten sich, als wollte er
etwas sagen, aber sprechen konnte er nicht mehr.
Er ließ das Haupt sinken, daß es an der Brust des
andern lag, und in den Armen des jungen Preußen
starb der junge Franzose.



Das alles war so wunderbar anzusehen, daß beide
Parteien, Preußen und Franzosen, wie gebannt standen.
Einen Augenblick war schweigender Frieden
über der blutigen Stätte, wie wenn ein Rauschen
gekommen wäre – niemand hätte sagen können,
woher – beinahe wie das Rauschen eines Baumes
aus weiter, weiter Ferne, wie wenn eine Stimme
gesprochen hätte – niemand hätte sagen können,
wer da sprach – »Liebt euch, ihr Menschen, ihr
Menschen, habt euch lieb.«

Anmerkungen.



1 Oh wie sie – ge–purzelt sind – sagt man so?



2 Ja ja, man sagt so.



3 Oh Mama – die haben sie mir geschenkt!



4 Dank, vielen Dank!



5 Ach, wie Ihr gut seid! wie ich Euch lieb habe! wie ich
Euch lieb habe!



6 Oh, ich danke Ihnen, gnädige Frau, ich danke Ihnen
vielmals!



7 Wie ist das aber schön! wie schön! wie schön!



8 Es hat aber doch nicht weh getan? Nicht wahr? es
hat nicht weh getan?



9 Ach, das ist gut! Das ist gut!



10 Hört!



11 Nicht wahr?



12 Ach, möchte das niemals, niemals geschehen!



13 werden wir uns vielleicht wiedersehen.



14 weiter nichts, weiter nichts.
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Friedrich Spielhagen:

Breite Schultern.
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Friedrich Spielhagen wurde am 24. Februar 1829
zu Magdeburg geboren, studierte in Berlin, Bonn
und Greifswald Jurisprudenz, Philosophie und
Philologie, war eine Zeitlang als Hauslehrer tätig
und widmete sich bald ausschließlich dem literarischen
Berufe. Seinen Ruhm begründete er durch seinen
Roman »Problematische Naturen«, der bereits alle
Eigentümlichkeiten der Spielhagenschen Kunst zeigte:
eine kunstgerecht aufgebaute, spannende und ereignisreiche
Handlung, leidenschaftlich bewegte, interessante
Charaktere, das echte Pathos eines ritterlichen
Mannes, eine Fülle geistvoller, horizontreicher Ideen
und vornehme Behandlung der Sprache. Wie die
Ereignisse jenes Romans sich auf dem Hintergrunde
der 48er Revolutionsbewegung abspielen, so hat
Spielhagen auch später mit Vorliebe zum Hintergrund
seiner erzählenden Schöpfungen politische und
soziale Kämpfe gewählt, die er von einem konsequent
freisinnigen Standpunkte aus beleuchtet. Sein bestes
Werk neben den »Problematischen Naturen« ist die
»Sturmflut«; aber auch »Hammer und Amboß«,
»In Reih und Glied«, »Was die Schwalbe sang«,
»Uhlenhans«, »Selbstgerecht« und die herrliche Novelle
»Quisisana« sind in hohem Grade lesenswert.

Spielhagens Bedeutung liegt im allgemeinen
weniger in der kleinen Erzählung als im weit ausladenden
Roman und in der Novelle, die er ebenfalls
breit anlegt und die bei ihm gewöhnlich einen
Umfang annimmt wie bei den Neueren ein Roman.
Seinen gewandten, vielseitigen und vornehmen Geist
und seine Erzählerkunst zeigen aber auch seine kleineren
Schöpfungen, und unter diesen haben wir »Breite
Schultern« gewählt, weil sie vom Ruhm und Segen
der Arbeit, auch der schweren körperlichen Arbeit
spricht und weil die Bücher unserer Stiftung ja vor
allem hinausgehen sollen zu den Werktätigen und
Mühseligen.


O. E.
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Breite Schultern.

Aber ihr wollt doch unmöglich schon fort, Ihr
Herren? sagte Gottlieb.

Es ist hohe Zeit, sagte der Assessor Stricker, sich
erhebend und die Spitzen seiner schlanken Finger
mehrmals auf einander drückend.

Die gnädige Frau hat ganz zweifellos schon einige
Male leise gegähnt, sagte der Leutnant von Berkenfeld,
mit einem Blick zärtlichen Vorwurfes nach der
jungen Dame in der Sophaecke.

Nonsens, sagte Gottlieb; Emma ist munter wie eine
Lerche. Sehen Sie doch nur die Augen! Geh', Emmy,
hol' uns noch ein wenig Zucker, Kind!

Die junge Frau erhob sich aus ihrer Ecke und
ging nach dem Buffet, das im Hintergrunde des
großen und stattlichen Gemaches stand.

Tut den Frauen gut, so eine kleine Motion, sagte
Gottlieb mit leiserer Stimme; schlafen sonst gar zu
leicht ein. Merkwürdig, wie man bei gutem Grog
und guten Zigarren einschlafen kann! Aber die
Weiber, die Weiber! es ist ein Jammer mit den
Weibern! Es fehlt ihnen allen so der rechte Sinn
für die tiefe Poesie, die aus einem beinahe leeren
Glase heraufblinkt; sie haben kein Herz dafür,
keine Seele, keine Eingew–

Was schwätzest du da wieder einmal, du alter,
schlechter – breitschultriger Mann, sagte Emmy,
indem sie die Zuckerschale auf den Tisch stellte und
ihrem Gatten dabei einen leisen Schlag auf die vornübergebeugten,
in der Tat ungewöhnlich breiten
Schultern gab.

Schilt nur nicht auf meine Schultern, Emmy,
sagte Gottlieb; du weißt, daß du es einzig und
allein meinem breiten Rücken verdankst, wenn du
in diesem Augenblick nicht mehr Fräulein Emmy
Jäger, von der Firma Jäger, Breitkopf u. Co.,
sondern Frau Gas-Direktorin Roland bist.

Ah bah! sagte Emmy.

Aber, Emmy, du kannst doch nicht leugnen, daß
ohne meine Schultern –

Gottlieb, du bist unausstehlich, sagte Emmy, indem
sie einen schwachen Versuch machte, beleidigt auszusehen.

Sie machen uns in der Tat neugierig, sagte der
Assessor Stricker, der sich längst wieder gesetzt hatte.

Was ist's mit Ihren Schultern, Roland? sagte der
Leutnant von Berkenfeld.

Nichts ist, gar nichts; sagte die junge Frau
eifrig; Gottlieb ist ein Schwätzer, ein Fanfaron, ein
Renommist –



Nein, das geht zu weit! Ihr Herren, jetzt sollt
ihr selber hören und urteilen, ob diese kleine, ein
halbes Jahr alte Frau hier berechtigt ist, mich, ihren
lebenslänglichen Gatten, mit solchen Ehrentiteln zu
schmücken; und ob ich die Bescheidenheit verletze,
wenn ich behaupte, daß ich nicht meinem Witz, nicht
meinen Kenntnissen, nicht meiner Liebenswürdigkeit,
sondern einzig und allein diesen meinen breiten
Schultern und den Armen, die daran hängen, mein
einträgliches Amt und meine unverträgliche Frau
verdanke.

Lassen Sie uns hören! sagte der Assessor.

Die gnädige Frau gibt Ihnen die Erlaubnis, sagte
der Leutnant.

Meinetwegen, sagte Emmy.

Sie hatte sich wieder in die Sophaecke gesetzt
und tat, als ob sie schmollte; aber der Leutnant
sah nicht ohne Wehmut, daß die sanften Augen der
jungen Frau mit sehr freundlichem Ausdruck auf
der mächtigen Gestalt ihres Gatten ruhten, der den
dampfenden Inhalt seines Glases noch einmal umrührte,
ein paar blaue Ringe aus seiner Zigarre
blies, sich behaglich in seinen Stuhl zurücklehnte und
also anhub:

Sie müssen nämlich wissen, lieben Freunde, daß
ich eigentlich ein Taugenichts bin, oder, wenn das
zuviel sein sollte, ein Tunichtgut. Es muß das wohl
wahr sein, denn sie haben es mir oft genug gesagt.
Als ich kaum laufen konnte, hat meine Wärterin
mich gleichsam zum zweiten Male mit diesem Namen
getauft; ich war noch keine halbe Stunde in der
Klippschule, so hatte mich der Lehrer allen andern
Kindern als einen Taugenichts denunziert; meine
liebe selige Mutter hat mich oft mit Tränen an
ihren Busen gedrückt und mich schluchzend gefragt:
ob ich denn gar nicht gut tun wolle? und mein
Vater hat mich mehr als ein Mal in seine Stube
kommen lassen und mir lange Reden gehalten, von
denen ich meistens nur das eine verstand: daß ich
ein heilloser Taugenichts sei, dessen späteres Schicksal
sein (meines braven alten Vaters) Herz mit bangster
Sorge erfülle.

Sie glauben nicht, wie viel heiße Tränen mich
diese düsteren Prophezeiungen gekostet haben. Ich
hatte nämlich dabei stets das innigste Mitleiden mit
mir selber. Ich sah mich selbst in gelb- und schwarzgestreiftem
Anzuge, eine Eisenstange zwischen den
Beinen, einen Besen auf der Schulter, in der Gesellschaft
anderer Herren in demselben Kostüm durch
die Straßen meiner Vaterstadt geführt, zum Entsetzen
aller Nachbarsleute und besonders aller Nachbarskinder,
die sämtlich klein und unschuldig geblieben
waren, während ich zu solcher Größe des
Leibes und des Lasters heranwuchs; ich sah mich
am Galgen hängen, des Nachts im Mondenscheine,
umkrächzt von gefräßigen Raben und Dohlen; ich
sah mich auf das Rad geflochten, dies Bild aber
weniger deutlich, weil ich mir keine rechte Vorstellung
von der interessanten Situation machen konnte.
Enfin: ich war innig überzeugt, daß ich dies alles
und noch viel mehr durch meine abgrundtiefe Schlechtigkeit
vielfach verdient hätte, und daß, wenn der
Himmel mit seinen Strafgerichten noch immer zögerte,
er dies nur meines Kanarienvogel wegen tue, der
ohne mich verhungern würde. Du lieber Himmel:
der Kanarienvogel – es war ein hübsches goldgelbes
Tierchen mit einer grün-braunen glänzenden
Tolle und besaß meine ganze Liebe – er verhungerte
wirklich, aber nicht ohne mich, sondern durch
mich, und ich denke noch jetzt mit Entsetzen an die
Nacht, die dem Tage folgte, an welchem mein
Hänschen zum letzten Male mit seinen verhungerten
Beinchen zum Himmel gezuckt hatte. Ich war darauf
gefaßt, daß der Teufel mich holen würde, und
hatte mir ein Gebet zurecht gemacht, womit ich seine
Barmherzigkeit anrufen wollte, und das, glaube ich:
»lieber, lieber Teufel« anfing.

Wenn die Herren mich nun fragen, worin denn
eigentlich jene meine absonderliche Schlechtigkeit bestand,
so weiß ich wirklich selbst noch in diesem
Augenblicke keine rechte Antwort darauf zu geben.
Daß ich in der Schule stets da, wo der Bänke
letzte sind, mich aufhielt, daß ich – und wenn es
mein Leben gegolten hätte – kein lateinisches Exercitium
unter einem Dutzend Fehler machen konnte
– ich muß es einräumen; aber es gab dümmere
und faulere Jungen, die nicht halb so viel Schläge
bekamen und denen kein Mensch prophezeite, daß
sie in ihren Schuhen sterben würden. Von Herzen
war ich auch nicht schlecht, ja, ich darf wohl sagen,
ich hatte ein gutes Herz, vielleicht, wie die Welt
einmal geht und steht, ein zu gutes Herz; und mindestens
die Hälfte der unzähligen dummen Streiche,
deren ich mich schuldig machte, hatte mir mein Herz
gespielt. Ich kam ohne Jacke nach Hause, weil ich
sie einem zerlumpten Betteljungen, der mich neidisch
darauf ansah, geschenkt hatte; einmal bin ich von
einer Droschke übergefahren, damit ein Kind, das
auf der Straße spielte, nicht unter die Räder geriet;
ein anderes Mal wäre ich fast ertrunken, um einen
räudigen Hund zu retten, den sie in den Kanal geworfen
hatten; nie habe ich einen Kameraden in
der Klemme stecken lassen, dafür aber oft genug die
Schuld anderer – und nicht minder die Schläge,
um die es sich in letzter Instanz handelte – auf
meinen breiten Rücken genommen. Das klingt nun
allerdings fast wie Prahlerei, Ihr Herren; aber, was
kann ich dafür, daß meine Schädelweite und meine
Schulterbreite in keinem proportionalen Verhältnis
standen? »Etwas muß der Mensch sein eigen
nennen,« sagt Schiller, und wenn jemand von der
Natur verdammt ist, in einem Extemporale stets die
meisten Fehler zu machen und von jedem Knirps,
den er, sozusagen, in die Tasche stecken kann, übersehen
zu werden, fällt er ganz naturgemäß darauf,
sich mit seinem Überfluß an Körperkraft über den
Mangel seiner geistigen Kapazität zu trösten. Und
ich war in jener Beziehung so ausstattet, daß
man mich ebenso oft den dicken oder den starken
Gottlieb, auch wohl Goliath, Mammut-Gottlieb
und dergleichen, als den dummen oder den faulen
Gottlieb nannte. Diese meine Stärke wurde neben
meiner Gutmütigkeit die zweite Quelle, aus der für
mich viel Unheil, aber auch, wie Sie bald sehen
werden, das Heil meines Lebens geflossen ist. Es
war, als ob mich die Natur selbst als die geeignetste
Person zur Ausführung dummer und dümmster
Streiche gezeichnet hätte. Es war, wie in dem
Volksliede: »Geh' du voran, du hast hohe Stiefel
an, daß dich der Has' nicht beißen kann.« Und
was habe ich im späteren Leben nicht alles wegen
meiner breiten Schultern leiden müssen! Wie oft bin
ich aus den Nähten geplatzt in Zeiten, wo ich nur
einen Gott und einen Rock hatte; wie oft haben
sich in Post- und Eisenbahnwagen meine Nachbarn
bitter beklagt, daß ich gut zwei Drittel des für
zwei berechneten Platzes okkupiere; noch vorgestern
hat eine kleine Dame, die im Parquet hinter mir
saß, angefangen von der chinesischen Mauer zu
sprechen, weil sie weder rechts noch links an mir
vorbeisehen konnte; ja, sie haben mich seiner Zeit
meiner breiten Schultern wegen von der Schule
gewiesen. Die Geschichte ist charakteristisch für den
Unstern, der in früheren Jahren über meinem Haupte
stand.

Es war an einem Tage vor den großen Sommerferien,
und wir in der Tertia waren guter Dinge,
und weil die Zeit, wo wir noch alle beisammen
waren, nur noch so sehr kurz, so benutzten wir die
Zwischenviertelstunde zum Ausfechten eines alten
Haders, wobei es geschah, daß die Partei, zu der
ich gehörte, die andere Partei schließlich zur Tür
hinauswarf. »Gottlieb, du mußt die Tür zuhalten!«
hieß es nun von allen Seiten. Ich stemmte also
meine Schultern gegen die Tür und hielt wacker
aus, so stark auch die von außen drängten, und
zuletzt, wie in Verzweiflung, mit den Fäusten gegen
die Tür schlugen, während meine Kameraden vor
Freuden über meine Widerstandsfähigkeit wie die
Besessenen tobten. Endlich wurde mir – schier zu
meinem Erstaunen – der Druck gegen meine
Schultern zu stark; ich mußte nachgeben, und herein
fielen durch die aufspringende Tür der Schuldiener,
der Direktor und mindestens ein halbes
Dutzend Lehrer, mit denen ich während dieser
ganzen Zeit zu tun gehabt hatte. Das Ende können
Sie sich denken: ich sollte meine Dränger recht gut
gekannt haben; ich sollte nur dem frechen Übermut,
dem Frevelmut meines bösen, verstockten Herzens
gefolgt sein. Es war der schändlichste Streich, der
seit Menschengedenken auf der Schule vorgekommen
war, und ich wurde cum infamia relegiert.

Mein guter alter Vater war außer sich. In seinen
Augen war relegiert und auf offenem Markte gestäupt
und gebrandmarkt werden so ziemlich dasselbe.
Er nannte mich mit Tränen im Auge seinen verlorenen
Sohn, und ich dankte Gott, daß meine
Mutter, wenn sie mir doch einmal so früh entrissen
werden sollte, nun schon lange in der schwarzen
Erde lag, und sich über die Schande ihres Sohnes
nicht mehr die lieben Augen auszuweinen brauchte.

Von diesem Augenblick ging es schneller und
immer schneller mit mir bergab, und weniger und
immer weniger konnte ich begreifen, weshalb gerade
ich Gottlieb heißen mußte, der ich weder Gott
noch den Menschen lieb zu sein und etwas recht
machen zu können schien.

Mein Vater hatte mich zu einem Gutsbesitzer
in die Lehre getan, der ihm als ein exemplarischer
Ökonom gerühmt worden war. Ich hätte in keine
schlimmeren Hände fallen können. Herr Bartel war
ein gänzlich unwissender, brutaler Mensch, ein Vieh-
und Leuteschinder, ein kleinlicher Tyrann, der jeden,
der es sich gefallen ließ, mit der Reitpeitsche traktierte.
Ich sah das eine Zeitlang, meines Vaters
wegen, geduldig mit an, bis eines schönen Sommermorgens,
zur Zeit der Roggenernte, auf offenem
Felde, angesichts des Himmels und sämtlicher Gutsleute
beiderlei Geschlechts, zwischen mir und Herrn
Bartel eine Szene erfolgte, die der genannte Herr
schwerlich provoziert haben würde, wenn er den
Ausgang vorhergesehen hätte. Ich höre immer noch
das dreimalige Hurrah, das aus den Kehlen der
armen weißen Sklaven erschallte, als der Elende
am Boden lag, und ich nach einigen letzten, kräftigsten
Hieben die Reitpeitsche weit hinein in das
blinkende Wasser des benachbarten Sees schleuderte.
Ja, Ihr Herren, das Hurrah tut mir wohl, so oft
ich daran denke, und ich habe mich schon in trüben
Stunden damit getröstet, daß es im Hauptbuche
meines Lebens auf der Kredit-Seite verzeichnet
steht, und so eine oder die andere meiner Dummheiten
straflos bleiben wird.

Nach dieser Katastrophe wagte ich, wie Sie sich
denken können, nicht, in das väterliche Haus zurückzukehren.
Ich drückte mich eine Zeitlang bei
Verwandten herum, bis der Termin kam, wo ich
des Königs Rock anziehen konnte. Ich wurde mit
den Kanonen viel besser fertig als mit den lateinischen
Exerzitien, und da mein Hauptmann mich
gern hatte und mein Vater es wünschte, meldete
ich mich, als mein Jahr zu Ende war, zum Weiterdienen
und brachte es auch wirklich in verhältnismäßig
kurzer Zeit zum Vize-Feuerwerker. Schon
sah ich die Epauletten auf meinen Schultern blinken,
als – nun, Berkenfeld, Ihren Stand in allen Ehren,
aber mit der militärischen Subordination ist es doch
manchmal ein wunderlich Ding, das einen ehrlichen
Kerl zur Verzweiflung bringen kann. Gerade zu
der Zeit wurde ein Bürschchen, mit dem ich zusammen
auf der Schule gewesen war, und das ich
oft und oft, ich glaube noch heute verdientermaßen,
durchgeprügelt hatte, aus der Kadettenschule entlassen,
und natürlich – um das Maß meiner Sünden
voll zu machen – in meine Batterie eingestellt.
Wie viel der neugebackene Leutnant auf der Kadettenschule
gelernt hatte, lasse ich dahingestellt, daß
er aber nichts vergessen hatte, zum wenigsten nichts,
was sich auf unser früheres Verhältnis bezog,
wurde mir nur zu bald klar. Der Name tut nichts
zur Sache, Ihr Herren; auch habe ich dem Manne
längst vergeben, und wenn er in diesem Augenblick
zur Tür hereinträte, sollte er mir willkommen sein;
aber damals war ich zehn Jahre jünger und dümmer,
vielleicht trieb er es auch gar zu toll; zum wenigsten
kam ich nur fünf Jahre auf Festung, was, wie
man mir sagte, unter diesen Umständen ein ganz
unerhörtes Glück zu nennen sei.

Nun: es hat jedes Ding seine zwei Seiten, selbst
eine Festungshaft. Die schlimme und schlimmste Seite
war für mich die, daß mein armer Vater sich über
meine Schande gar nicht zu trösten vermochte und
bald darauf, ich fürchte an gebrochenem Herzen,
starb. Ich war sein einziges Kind gewesen, und der
Himmel weiß, welche glänzende Zukunft er für mich
erträumt hatte. Er hatte es nie über die Stellung
eines viel gehudelten Subalternbeamten hinausbringen
können; ich sollte nun wenigstens Regierungsrat
werden. Er hatte mich sehr geliebt, mein guter
alter Vater, und der größte Kummer meines Lebens
ist, daß ich ihm – der Himmel weiß, wie sehr
gegen meinen Willen! – so viel Kummer habe
machen müssen. Er war vielleicht kein Genie, mein
guter alter Vater, aber ein braver Mann – Friede
seiner Asche!

Ja! und die gute Seite von meiner fünfjährigen
Einsperrung? Vielleicht war ich zu vollblütig, oder
mein Blut hatte nicht die rechte Mischung, oder
mußte sich erst zurecht arbeiten, wie ein Wein, den
man ein paar Monate im Keller liegen läßt, bevor
man ihn auf Flaschen zieht. So viel weiß ich, daß
in der ersten Zeit mein Blut gar fürchterlich in mir
tobte, so daß ich schier glaubte: ich überlebte es nicht,
oder würde zum wenigsten verrückt werden; aber
nach und nach wurde es stiller und ruhiger in mir,
ordentlich sonntäglich still und ruhig, und ich konnte
mich gar nicht so unglücklich fühlen, wie ich es für
meine Pflicht hielt. Wenn ich auch nicht recht begreifen
konnte, weshalb ein Mensch, der sich keines
Verbrechens bewußt war, wie ein Verbrecher behandelt
werden müsse, so dachte ich: der liebe Gott
werde es wohl wissen; und wenn der sich nicht um
einen armen Schelm bekümmere, so sei es eben mein
Schicksal, und gegen sein Schicksal könne der Mensch
nichts. Und dann war ich ja doch ohne Zweifel sehr
leichtsinnig gewesen, und es fiel mir schwer auf die
Seele, wie schlecht ich immer meine lateinischen Vokabeln
gelernt hatte. Zuletzt kam ich auf den Gedanken:
ich müsse meiner Faulheit, meines Leichtsinns
und meiner dummen Streiche wegen fünf Jahre
lang nachsitzen. Das tröstete mich ungemein.

Dazu kam, daß man mich auf der Festung sehr,
ja, ich kann wohl sagen, unverdienterweise gut behandelte.
Im Anfang hatte ich allerdings meine
Karre schieben müssen, wie die anderen; aber in
der wilden Stimmung, in welcher ich mich damals
befand, war das eigentlich ein rechter Segen für
mich, und da ich Kräfte für Drei hatte, so arbeitete
ich auch für Drei. In dieser Station bin ich aber
nur wenige Wochen gewesen. Der Festungs-Gouverneur,
Hauptmann von Eisenfresser, der trotz seines
grimmigen Namens ein gar gütiger, lieber Herr war,
mußte wohl recht warm für mich gesprochen haben.
Die Ketten wurden mir abgenommen, und ich durfte
in dem Festungsbureau als Schreiber arbeiten. Da
bin ich denn die ganze übrige Zeit gewesen, und
weil ich mich, schon aus purer Dankbarkeit gegen
den edlen Mann, der ein wirklicher Edelmann war,
wacker hielt und eine recht gute Hand schrieb –
das Einzige, was ich auf der Schule ohne Anstrengung
gelernt hatte – wurde ich bald Privatsekretär,
so zu sagen, meines Gönners und so freundlich von
ihm und seiner ganzen Familie behandelt, daß ich
eigentlich nur noch dem Namen nach ein Sträfling
war. Herr von Eisenfresser nahm sich meiner noch
weiter an. Er machte die merkwürdige Entdeckung,
daß ich nicht blos schreiben, sondern auch rechnen
konnte, ja, daß ich, wie er sagte, ein entschiedenes
Talent für die Mathematik habe. Ich lachte darüber
zuerst ganz despektierlich; aber da er selbst ein ausgezeichneter
Mathematiker und sehr stark im Beweisen
war, so bewies er mir, daß er recht hatte.
Mir war dabei ganz wunderlich zu Mute. Ich bekam
zum ersten Male eine Art Respekt vor mir
selber, aber einen noch viel größeren Respekt vor
meinem Wohltäter, und als ich bald darauf eine
leidlich schwere Aufgabe, die er mir gestellt hatte,
ganz richtig löste und er mir auf die Schulter klopfte
und sagte: Sehen Sie, Roland, daß Sie das ganz
gut begreifen können – da habe ich helle Freudentränen
geweint und dem guten Manne aus tiefinnerster
Dankbarkeit die Hände geküßt.

Er tat noch mehr für mich.

Gerade in dieser Zeit wurde in der Zitadelle ein
kleiner Gasometer aufgestellt. Herr von Eisenfresser
leitete die Arbeiten selbst und ließ mich in seinem
Bureau nicht allein sämtliche Anschläge und Zeichnungen
anfertigen, sondern stellte mich auch als Aufseher
bei dem Bau an, so daß ich das Theoretische
und Praktische der Sache mit seiner Hilfe gründlich
kennen lernte. Das kann Ihnen für Ihre Zukunft
sehr nützlich werden, lieber Roland, sagte er
oft, wenn er auf den Bau kam und mir, um mir
seine Zufriedenheit zu erkennen zu geben, auf die
Schultern klopfte.

Er liebte meine Schultern, der brave Herr. Sie
waren so breit, und die seinen so sehr schmal. Es
tut einem wohl, Sie anzusehen; man atmet ordentlich
leichter, meinte er manchmal, und dabei lächelte
er stets so freundlich und so traurig zugleich. Ich
glaube, ich hätte mein Herzblut für ihn hingeben
können, aber es würde ihm doch nichts geholfen
haben. Er starb an der Schwindsucht – in meinen
Armen, ein paar Wochen, bevor ich meine fünf
Jahre nachgesessen und aus dem Karzer entlassen
wurde.

Da war ich nun wieder auf freien Füßen, und,
weiß es Gott, ich sehnte mich oft genug noch nach
meinem Gefängnis und meinem gütigen Kerkermeister
zurück. Die Welt kam mir sehr weit und,
trotz all' der unzähligen Menschen, sehr öde vor.
Es kümmerte sich keiner um mich. Mein Vater war
tot, und so arm gestorben, wie er gelebt hatte.
Meine Verwandten wollten von dem entlassenen
Sträfling nichts wissen und verleugneten mich, wenn
ich ihnen in den Weg kam, was ich natürlich so
selten wie möglich tat. Ich kann wohl sagen, daß
es mir eine Zeit lang recht herzlich schlecht ging und
daß ich es für ein großes Glück hielt, als es mir
endlich gelang, in der Gasanstalt hier eine Unteraufseherstelle
zu erhalten. Ich hatte den Monat
fünfzehn Taler. Sie können sich denken, wie weit
ich damit bei meinem Appetite reichte! Oder vielmehr:
Sie können es sich nicht denken. Ihr Herren seid
in der Fülle des Glückes groß geworden und habt
keine Ahnung davon, wie jemandem zu Mute ist,
wenn ihm der Genuß in so spärlichen Rationen zugemessen
wird. Und dann, war mein Vater auch
nur Rechnungsrevisor gewesen, so war er doch ein
Gentleman und hatte mich als Gentleman erzogen,
ja, im Anfang vielleicht ein wenig verzogen. Meine
Mutter war eine gebildete, feine Frau, und meine
Eltern hatten sich stets in Kreisen bewegt, die eigentlich
schon über der Sphäre ihrer gesellschaftlichen
Stellung lagen. Ich hatte, bei allem meinem Leichtsinn
und wilden Wesen, dennoch den Geschmack
meiner Eltern für gute Formen und vielleicht auch
etwas von dem Ehrgeize meines Vaters geerbt;
und wenn jemand bei solchen Ansprüchen in einer
Dachkammer wohnt, in einer Garküche vorletzten
Ranges unter Bedienten, Zettelträgern, Wagenschiebern
und ähnlicher ganz ehrenwerter, aber nicht immer
ganz feiner Gesellschaft seine Diners und Soupers
einnimmt und gezwungen ist, in einer beschmutzten
Bluse oder, noch schlimmer, in einem schäbigen Rock,
den er beim Trödler kaufte, über die Straße zu
gehen – so hat das seine Unbequemlichkeiten, wie
ich Sie aus jahrelanger intimster Erfahrung versichern
kann.

Indessen war auch diese Zeit für mich nicht verloren.
Ich lernte mein Fach von allen Seiten und
auch von denen kennen, welche nur der eigentliche
Arbeiter zu sehen bekommt; dabei trieb ich, schon
aus Pietät für das Andenken meines lieben verstorbenen
Wohltäters, meine mathematischen Studien
eifrig fort, und mit Hilfe derselben und meiner täglichen
praktischen Übung kam ich auf gewisse Entdeckungen
in der Konstruktion der Öfen und der
Behandlung des Coaks, die ich für Verbesserungen
hielt und die sich in der Folge wirklich als solche
bewährt haben. Das alles machte mich nun natürlich
ein wenig übermütig, und ich fing an, mich mit
Plänen zu tragen, wie ich aus dieser meiner abhängigen
untergeordneten Stellung in eine Position
gelangen möchte, in der ich meine Entdeckungen verwerten
könnte, und die überhaupt des Sohnes meines
Vaters würdiger wäre. Sie müssen nämlich wissen,
daß mich das Andenken an meinen guten alten Vater,
der in Herzeleid über mich zur Grube gefahren war,
fortwährend verfolgte und daß ich die Empfindung
nicht los werden konnte: er werde sich noch im Grabe
freuen, wenn ich es trotz alledem in der Welt zu
etwas Ordentlichem brächte.

So vergingen fünf Jahre, und ich fing nachgerade
an, darüber ungeduldig zu werden, daß ich
noch immer in meiner Dachkammer wohnte. Da
wurde die Gasdirektorstelle hier vakant, und die
Gesellschaft forderte befähigte Bewerber auf, sich zu
melden. Es war am 21. Januar, also gerade heute
vor einem Jahr, als ich die Anzeige las, und weil
just mein dreißigster Geburtstag war, so hielt ich das
für ein gutes Zeichen und sagte zu mir: »Courage,
Gottlieb, jetzt oder nie!« Und es tat Not, daß bei
der ganzen Sache so ein günstiges Omen war, sonst
hätte ich doch am Ende den Mut nicht gehabt. Sie
wissen, daß mit dieser Stelle zugleich die eines technischen
Ober-Direktors für die sämtlichen vierzig
Gasanstalten, welche die Gesellschaft bereits gegründet
hat, verbunden ist. – Ich mußte also Vorgesetzter
meines eigenen bisherigen Direktors werden,
und das alles aus der Position eines Unteraufsehers,
die ich nach wie vor einnahm. Ihr Herren
müßt zugeben, daß die Sache einen etwas tollen
Anstrich hatte. Aber es war im Januar des vorigen
Jahres sehr kalt; durch die Ritzen meiner Dachstube
pfiff der eisige Wind; mich fror und hungerte wechselweise
gar erbärmlich, und wenn der Teufel damals
auf mich geboten hätte, ich glaube, er hätte
mich billig haben können.

Ebenso gut aber wie zum Teufel, dachte ich, könne
ich auch auf das Komtor der Firma Jäger, Breitkopf
u. Co. gehen und mich als Kandidaten für die
erledigte Stelle präsentieren.

Die Sache war aber nicht ganz so leicht, wie sie
aussah. Zuerst war Gefahr im Verzuge, denn ich
wußte, daß sich bereits binnen der drei ersten Tage
zweiundzwanzig Bewerber gemeldet hatten; und doch
konnte ich vor dem nächsten Sonnabend, wo ich nach
der Morgenwache einen freien Nachmittag hatte,
meinen Posten nicht verlassen. Sodann fehlte es mir
gänzlich an einer Garderobe, die für den feierlichen
Akt berechnet gewesen wäre. Mit den Stiefeln und
der Wäsche ging es ungefähr, auch ein paar schwarze
Beinkleider fanden sich, die ihren Zweck zu erfüllen
versprachen, wenn ich die Nähte mit Tinte nachschwärzte.
Eine weiße Weste kaufte ich mir merkwürdig
billig bei meinem Antipoden, einem Trödler, der fünf
Stock unter mir im Keller desselben Hauses wohnte.
Es fehlte jetzt nur noch an einem Frack, und den lieh
mir mein damaliger Kollege und jetziger Ober-Aufseher
und hoffentlich lebenslänglicher Freund, Hans
Ohnesorge, der vor vierzehn Tagen Hochzeit gemacht
hatte und im Vollbesitze eines neuen, vor Neuheit,
wie mir schien, geradezu strahlenden Fracks war.

Hans Ohnesorge, sagte ich, als er mich am Sonnabend
Mittag ablöste und ich den Frack, den er
mir, in ein Tuch geschlagen, mitgebracht hatte, im
Gasometergebäude anprobierte, Hans Ohnesorge,
ich kann nicht dafür stehen, daß ich Ihnen nicht die
Nähte an den Ärmeln oder gar den ganzen Rücken
herausplatze.

Immer d'rauf, Herr Roland, sagte Hans Ohnesorge;
wenn Sie die Stelle bekommen, können Sie
mir ja einen andern schenken, und wenn Sie die
Stelle nicht bekommen – aber das ist ja gar nicht
möglich! Ein Mann wie Sie braucht ja nur merken
zu lassen, daß es ihm Ernst ist, da geht es ja von
selbst.

Hans Ohnesorge, müssen Sie wissen, hielt mich so
ziemlich für den größten Mann meines Jahrhunderts.
Ich war ihm sein Held, sein Ideal; und
wenn ich gesagt hätte: Hans Ohnesorge, ich bin
entschlossen, Kaiser von Fez und Marokko zu werden,
er würde gesagt haben: Immer d'rauf, Herr
Roland; das ist Ihnen ja eine Kleinigkeit.

Nun, Ihr Herren, ich lachte freilich über die treuherzige
Einfalt des guten Gesellen, aber so ganz
geheuer war mir denn doch nicht, als ich in dem
engen Frack vor dem Komtor von Jäger, Breitkopf
& Co. stand und erst leise, dann lauter und
zuletzt sehr laut anklopfte.

Herein, sagte endlich eine scharfe Stimme. Ich
glaubte anfänglich, es habe irgendwo in der Nähe
eine Tür geknarrt, aber es war wirklich eine Menschenstimme
gewesen, und so trat ich denn ein.

In dem großen Zimmer befand sich in diesem
Augenblick – es war nämlich schon etwas spät geworden
und die Komtoristen waren zum Essen gegangen
– niemand Geringeres, als – na, Ihr
Herren, meine Frau ist glücklich in ihrer Ecke eingeschlafen,
und so kann ich Ihnen sans gêne sagen,
wie mein würdiger Schwiegervater ausschaut, wenn
man ihn zum ersten Male – besonders in der Stunde
vor Tisch, wo er hungrig und beißig ist, sieht: wie
das Titelkupfer auf dem englischen Punch ohne
den Mops und den Höcker, aber noch ein wenig
grimmiger – ja, wie er mir an dem Mittag vorkam,
ganz außergewöhnlich, und so zu sagen: polizeiwidrig
grimmig und menschenbeißig.

Was wollen Sie, schnarrte der kleine alte Herr,
indem er sich auf seinem Komtorstuhl halb zu mir
umdrehte.

Mich ge – ich wollte sagen gehorsamst; aber
weil mir das eine verächtliche Kriecherei dünkte, so
hustete ich blos und sagte dann sehr kecklich: zu der
vakanten Gasdirektorstelle melden.

Sie sind der dreißigste, schnarrte Herr Jäger.

Das schadet nichts, sagte ich.

Wie so?

Einer kann sie doch nur bekommen.

Der alte Herr drehte sich noch einen Zoll weiter
auf seinem Stuhle herum und sah mich noch viel
grimmiger an als vorher. Die Augen unter den
buschigen Brauen stachen mich ordentlich, wie Julisonnenschein
vor einem Gewitter; aber ich sagte
mir: wenn du jetzt mit der Wimper zuckst, bist du
verloren, und so hielt ich wacker aus und dachte:
Blick Du nur, Alter; der Frack ist freilich geliehen,
aber es steckt ein ehrlicher Kerl darin.

In diesem Augenblick wurde abermals an die
Türe geklopft und herein trat, ohne Herrn Jäger's
Antwort abzuwarten, ein Mensch, der mir doppelt
mißfiel, erstens, weil er mich in dem tête-à-tête
mit Herrn Jäger, das eben interessant zu werden
anfing, störte, und zweitens, weil er eine abscheuliche
Physiognomie hatte – eine rechte brutale
Galgenphysiognomie, die vortrefflich zu seinem untersetzten,
starkknochigen Körper paßte.

Was wollen Sie? schnarrte Herr Jäger.

Das wissen Sie eben so gut wie ich, erwiderte
der Eingetretene im gröbsten Ton. Ich will mein
Geld und damit basta.

Ich habe Ihnen bereits geschrieben, weshalb ich
Ihnen das nicht geben kann, sagte Herr Jäger ganz
höflich.

Dann soll das Wetter drein schlagen, sagte der
Andere.

Das würde Ihnen wenig helfen, erwiderte Herr
Jäger. – Bitte, Herr –? – Roland, sagte ich.
– Herr Roland, setzen Sie sich gefälligst etwas,
bis ich diesen Herrn abgefertigt habe.

Ich setzte mich in einiger Entfernung auf einen
Stuhl, und das Gespräch zwischen den beiden Widersachern
nahm seinen Fortgang. Der vierschrötige
Kerl war ein Schiffskapitän so und so, der für das
Geschäft Kohlen nach Hamburg gebracht und, wie
es schien, über seinen Kontrakt hinaus Forderungen
an die Firma machte. Es war ein wunderliches
Konzert, die Beiden sich streiten zu hören, als wenn
in das Quinquilieren einer schrillen Pfeife die dumpfen
und zugleich harten Töne einer allzustraff gespannten
Pauke hereinplatzten. Die Pauke hielt es
aber viel länger aus wie die Pfeife und brüllte
zuletzt so, daß die Fensterscheiben klirrten.

Nun bin ich von Natur kein Freund von Zank
und Streit, und gar das unvernünftige Schreien
war mir von jeher verhaßt. Dazu kam, daß der
Kapitän ganz unzweifelhaft im Unrecht war und
gegen die klaren, sachgemäßen Auseinandersetzungen
Herrn Jäger's nur Drohungen und Schimpfreden
vorzubringen wußte. Je länger ich den Kerl toben
hörte, desto fataler wurde er mir, und als er dem
Herrn Jäger, der doch am Ende ein alter und ganz
offenbar kränklicher, schwacher Mann war, seine
plumpe Faust unter der Habichtsnase schüttelte, die
in dem Augenblick sichtbar vor Furcht erbleichte –
riß mir endlich vollends die Geduld. Ich stand auf,
ging zur Tür, indem ich ihm pantomimisch zu verstehen
gab: er würde mich sehr verbinden, wenn
er uns des Vergnügens seiner Gegenwart nun enthöbe.
Der Kapitän wurde vor Wut ganz dunkelrotbraun
und begann, sich so wahnsinnig zu geberden,
daß ich wirklich um den alten Mann, der bleich
und zitternd auf seinem Stuhl saß, besorgt wurde.
Ich faßte also meinen Kapitän um die Schultern,
drückte ihm die Arme fest gegen den Leib, hob ihn
in die Höhe und trug ihn, trotzdem er sich wie ein
wildes Tier geberdete, zur Tür hinaus über den
Vorsaal bis an die Treppe. Dort setzte ich ihn wieder
hin und beschleunigte noch in etwas seinen
Rückzug die Treppe hinab. Nachdem ich mich sodann
überzeugt hatte, daß er, am Fuße derselben
angelangt, sehr schleunig wieder auf die Beine kommen
und unter Flüchen und Drohungen das Haus
verlassen konnte, kehrte ich in das Komtor zurück,
machte die Türe wieder zu und sagte: Ich glaube,
wir können jetzt ungestört in unserer Unterhaltung
fortfahren.

Und wenn ich hundert Jahre alt würde, ich werde
die Miene, mit welcher der alte Herr mich jetzt anblickte,
nicht vergessen. Der Ärger und der Schrecken
von vorhin mischten sich auf eine so seltsame Weise mit
dem Erstaunen und, ich glaube, der Freude über meine
Handlungsweise in dem schon an sich grotesken Gesicht,
daß ich etwas Wunderlicheres in meinem Leben
nicht gesehen habe und wirklich einen Augenblick
glaubte, der alte Herr sei toll geworden. Und
plötzlich fing er gar, die kleinen funkelnden Augen
immer fest auf mich gerichtet, an zu lachen, oder
ich müßte eigentlich sagen: zu krähen, denn es war
wirklich viel mehr das Krähen eines ausländischen
Vogels, als das Lachen eines christlichen Europäers.
Leider sah ich, oder fühlte ich gar bald, was ihm
an meiner Erscheinung so lächerlich erschien. Der neue
Frack des armen Ohnesorge, dessen Stoff trotz seines
Glanzes nicht der allerbeste sein mochte, war
bei der Anstrengung, die es mich denn doch gekostet
hatte, den starken Kerl zu bewältigen, aus allen
Nähten geplatzt, und hing, so zu sagen, eigentlich
nur noch in Fetzen auf meinem Leibe. Ich fühlte,
daß ich sehr rot wurde, aber ich war entschlossen, die
Sache nicht ernster zu nehmen, als sie es verdiente.

Entschuldigen Sie, Herr Jäger, sagte ich, meine
derangierte Toilette; aber da ich Ihnen mich selber
und nicht meinen Rock anbieten wollte, so kommt
es schließlich auf eins heraus. Kleider machen wohl
Leute, aber keinen tüchtigen Gastechniker.

Sie sind mein Mann; bei Gott, Sie sind mein Mann!
rief der Alte, kam von seinem Stuhl herabgehüpft,
gab mir seine kleine magere Hand und blickte mit
einem beinahe zärtlichen Ausdruck zu mir hinauf. –
Wenn Sie Ihre Sache verstehen, sollen Sie die
Stelle haben, so wahr ich Johann August Jäger heiße.

Ich verstehe meine Sache, Herr Jäger, sagte ich,
und ich weiß noch bis auf den heutigen Tag nicht,
woher ich in dem Augenblick den Mut zu dem zuversichtlichen,
großsprecherischen Ton nahm; aus-
und inwendig verstehe ich sie.



Ich glaub's, glaub's, glaube Ihnen auf's Wort;
Sie sind ein Prachtmensch. Setzen Sie sich hier an
den Tisch, und nun sagen Sie mir einmal, wo, wie
und was Sie gelernt haben. Was denken Sie z. B.
von der neuen Gasometer-Konstruktion des Mr. Hotwater
in Liverpool?

Ich sah aus dieser Frage, daß mein alter Herr
selber das Ding sehr gut verstand. Ich nahm mich
also zusammen und setzte ihm auseinander, weshalb
mir die sogenannte neue Erfindung des Mr. Hotwater
keineswegs gefalle, und weshalb ich derselben
meine Methode bei weitem vorziehe. Dabei holte
ich ein paar Zeichnungen, in denen ich meine Erfindung
erläutert hatte, aus der Tasche, breitete sie
vor Herrn Jäger aus, und weil mich das Ding
selbst interessierte und ich außer meinem ehrlichen
Ohnesorge noch Niemanden gefunden hatte, dem ich
mich hätte mitteilen können, so wurde ich ganz
warm in meinem Vortrag und sprach wohl eine halbe
Stunde, während der Alte unaufhörlich nickte und
»Hm, hm, ja, ja; sehr gut; ausgezeichnet« dazwischen
murmelte. Dann, weil ich nun gerade im Zuge
war, erzählte ich noch: wer meine Eltern waren,
und so in aller Kürze meine ganzen Schicksale, wobei
ich meine Sträflingsperiode zu erwähnen nicht
vergaß. Als ich am Ende war, streckte mir der Alte
das magere Händchen entgegen und sagte: Hier,
meine Hand, Herr Roland; Sie sollen unser Direktor
werden; zweitausend Taler jährlich fix, Dienstwohnung,
freie Heizung und selbstverständlich Beleuchtung
und fünf Prozent vom Nettogewinn. Sind Sie
zufrieden?

Mir schlug das Herz bis an die Kehle, als ich
den alten Herrn so sprechen hörte. Ich ergriff seine
Hand und stammelte, ich wußte selber nicht was.
Ich wußte nur, daß nun die Not zu Ende sei, und
daß Ohnesorge den schönsten Frack haben sollte, den
Schneiderhände machen könnten.

Und nun gehen Sie nach Hause, Herr Roland,
sagte der Alte, ziehen Sie sich einen andern Rock an
und kommen Sie heute um fünf wieder her und
speisen Sie mit uns. Ich will Sie meiner Familie
vorstellen, und hernach können wir den Kontrakt
unterzeichnen. Aus Ihrer bisherigen Stellung treten
Sie von diesem Augenblick aus. Ich werde sofort an
Ihren Direktor schreiben und ihm die Veränderung,
die in unserm Personale eingetreten ist, notifizieren.
Vielleicht brauchen Sie Geld, junge Leute brauchen
immer Geld. Hier sind hundert Taler Avance.
Machen Sie keine Umstände. Hier unten Ihren Namen.
Danke! Leben Sie wohl; auf Wiedersehen; fünf Uhr
pünktlich!

Damit entließ mich der Alte; ich verbeugte mich,
und dann weiß ich nicht mehr, wie ich zum Hause
hinaus und in Ohnesorge's Wohnung gekommen
bin. Ich weiß nur, daß ich mich in den Armen
der treuen Seele wiederfand, der in einem fort
weinte und lachte und dazwischen rief: Ich hab' es
immer gesagt: Sie brauchen ja nur merken zu lassen,
daß es Ihnen Ernst ist – da geht es ja von selbst.

Nun, ihr Herren, die Fortsetzung und das Ende
von der Geschichte, wie ich um fünf Uhr zu Herrn
Jäger kam und Frau Jäger und Fräulein Emmy
Jäger und Herrn Breitkopf und Frau Breitkopf
u. Co. vorgestellt wurde, wie ich bei Tisch neben
Fräulein Emmy Jäger saß und nicht wußte, ob es
der Champagner oder Emmy's schöne Augen –
Herr des Himmels, die Frauen! man braucht blos
von ihren Augen zu sprechen, so sperren sie sie auf.
Hast gut geschlafen, Emmy?

Ich habe gar nicht geschlafen, du schlechter Mann,
sagte die junge Frau, die mit ihren schlummerroten
Wangen und in ihrer Verlegenheit so reizend aussah,
daß Herr von Berkenfeld sich einen Knopf über der
Brust aufmachen mußte.

Aber Ihr wollt doch unmöglich schon fort, Ihr
Herren, sagte Gottlieb.

Der Assessor lachte. Schon? es ist ein viertel auf zwei.

Ach was, sagte Gottlieb; was tut denn das? die
Uhr schlägt keinem Glücklichen.

Herr von Berkenfeld seufzte.



Kommen Sie, Berkenfeld, sagte der Assessor, der
schon den Hut in der Hand hatte; wir können es
ja nicht verantworten.



Die beiden Herren standen auf der Straße. Der
Mond glitzerte auf den schneebedeckten Dächern.
Eine Nachtdroschke kam langsam dahergeknarrt.

Ich werde die Droschke nehmen, sagte der Assessor.
Adieu, Berkenfeld. Und was ich sagen wollte,
Berkenfeld: geben Sie die kleine Roland auf; Sie
blamieren sich, Mann, und Roland ist nicht der
gutmütige, einfältige Tropf, für den wir ihn anfänglich
in unserm blasierten Hochmut hielten. Ich
sage Ihnen, Berkenfeld: ich habe heute Abend alle
Achtung vor dem Roland bekommen.

Denken Sie etwa, ich nicht? rief der Leutnant;
Emmy ist entzückend, rosa bella senza spine,15 göttlich;
aber Sie haben Recht: lasciate ogni speranza
voi ch'entrate.16

Und er deutete auf die Tür des Hauses, das sie
soeben verlassen.

Es wird das auch wohl das Gescheiteste sein,
sagte der Assessor, indem er in die Droschke stieg.

Der Leutnant blickte noch einmal wehmütig nach
den Fenstern hinauf und murmelte, während er die
Straße hinabging:



Beneidenswerter Mensch: Zweitausend jährlich,
fünf Prozent vom Nettogewinn, Schwiegervater
Millionär, das reizende Weib – und welch' horribel
breite Schultern der Mann hat; aber ich will ihn
nicht unglücklich machen.

Anmerkungen.



15 Eine schöne Rose ohne Dornen.



16 Wenn Ihr eintretet, so lasset alle Hoffnung draußen.
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Detlev von Liliencron:

Greggert Meinstorff.
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Detlev von Liliencron wurde am 3. Juni 1844
in Kiel geboren und ist am 22. Juli 1909 zu Alt-Rahlstedt
gestorben. Seine Knabenjahre gingen einsam
dahin. Im Garten, im Feld und Holz umherzustreifen,
sich dort seinen Träumereien zu überlassen,
war seine Lust. Seiner Neigung folgend wurde er
Soldat und kostete das fröhliche, schneidige Leutnantsleben
mit »seinen Freuden, seinen Rosentagen,
seinem scharfen Pflichtgefühl« in vollen Zügen. In
drei Schlachten und in fünfzig Gefechten kämpfte er,
und zweimal ward er verwundet. Nachdem er seinen
Abschied genommen, wurde er später Hardesvogt auf
der nordfriesischen Insel Pellworm. Hier ward ihm
das Meer lieb und vertraut und gab ihm Stoff
zu einer Fülle seiner schönsten Gedichte und Geschichten.

Er war schon in der Mitte der Dreißiger, als er
sein erstes Gedicht schrieb. »Durch Zufall veranlaßt,«
sagt er selbst, doch es ist derselbe Zufall, der die
Linde im Juni blühen, der den Quell nach langem,
unterirdischem Lauf ans Tageslicht springen läßt.
Von innigster Liebe zur Natur durchdrungen, von
reicher Erfahrung des Lebens erfüllt, gibt er in
seinen Gedichten die Frische der Natur, die Kraft
des Lebens wieder. So wurden sie ein starker Damm
gegen die saft- und kraftlose Modelyrik der achtziger
Jahre.

Liliencron besitzt eine Anschauungskraft sondergleichen.
Er beschreibt nicht, er schildert nicht; so
wie er es im Leben gesehen, zeigt er es uns, in
Licht und Luft und Farbe mit allen Einzelheiten.
Das offenbart sich am klarsten in seinen »Kriegsnovellen«,
der reifsten poetischen Frucht des
deutsch-französischen Krieges, wie sich die machtvolle
Phantasie des Dichters nirgends gewaltiger zeigt,
als in seinem großen Epos »Poggfred«.

Kann man den Poggfred als das poetische Tagebuch
des Dichters bezeichnen, so ist der »Mäcen« sein
prosaisches. Auch darin wie in seinen Dramen, seinen
Romanen: »Breide Hummelsbüttel«, »Mit
dem linken Ellenbogen«, »Leben und Lüge«
sowie in den kleineren Erzählungen der Sammelbände
»Aus Marsch und Geest«, »Roggen und
Weizen«, »Könige und Bauern« schimmert
überall das Persönliche hindurch. Gewöhnlich beginnt
er die Erzählung mit scheinbar Nebensächlichem, stellt
Ort und Zeit und Gelegenheit mit breitester Behaglichkeit
vor Augen, um darauf mit einem Sprung
uns mitten in das Ereignis und in höchste Spannung
zu versetzen. Dann ein Blick ins Menschenleben, ins
Menschenherz – und er läßt uns allein. Aber was
wir da miterlebt, zittert in uns nach; wir fühlen, daß
ein Schicksal vorübergerauscht ist. Solche Gestalten wie
der Staller Greggert Meinstorff, wie die schöne,
blasse, stille Silk, ihr Lieben und ihr Leiden prägen
sich auf immer der Seele ein. Auch in dieser kleinen
Erzählung offenbart sich uns der große Dichter.


Hamburg.


J. Loewenberg.
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Greggert Meinstorff.

Greggert (Gregorius) Meinstorff war zu Ende des
achtzehnten Jahrhunderts Staller (Vizekönig)
der friesischen Inseln. Ihm stand sogar in seinem
Bezirk bei zum Tode Verurteilten das Begnadigungsrecht
zu, das in den andern Provinzen nur
vom Könige ausgeübt wurde. Ein strenger, aber
durchaus gerechter Herr, wurde er auf seinen Inseln
gefürchtet und geachtet; die Liebe seiner »Untertanen«
(wenn je die freien Friesen dies Wort zuließen und
zulassen) hatte er nicht. Tauchte er auf der ihm als
Wohnsitz angewiesenen reichen Marschinsel Schmerhörn
mit seinen breiten Schultern und seinen sechs
Fuß aus den die Klinkersteige und Muschelwege zu
beiden Seiten begleitenden Schilfhalmen hervor, so
machten die ihm Entgegenkommenden Kehrt; auf den
Fennen und Weiden versteckten sich die Bauern
und Knechte hinter Pflug und Vieh, um ihn nicht
grüßen zu müssen. Zu den Hofbesitzern kam er nicht,
öffentliche Termine, wie es noch damals, als Rest
der Thinggerichte, Sitte war, hielt er nicht, für
keinen war er zu sprechen, Alles mußte schriftlich
und durch »untertänigste Supplik« abgefertigt werden.
So kam es, daß er fremd auf seinen Inseln
war, wenn er sich auch andrerseits bis ins Kleinste
von den Vorfällen und Ereignissen durch seine Unterbeamten
unterrichten ließ.

Greggert Meinstorff, aus einem alten holsteinischen
Geschlecht, das seine Zweige weit in andre
Länder getrieben, war der letzte seines Hauses. Er
hatte eine Dame aus dem Landesadel geheiratet
und lebte mit dieser seit elf Jahren in kinderloser
Ehe. Daß er keine Nachfolger hatte, machte ihn
finster und schwermütig. Die Ehe war nicht glücklich.
Wenn auch beide übereinstimmten in unermeßlichem
Adelsstolz, so wußte sonst Frau von Meinstorff
in keiner Weise ihren Mann zu nehmen. Er,
der ruhige, scheinbar kalte Verstandesmensch, dem
jedes Aufwallen und Schütteln des Herzens unverständlich
war, hatte Tag für Tag den Jähzorn
seiner Frau zu beklagen, der oft alle Grenzen überschritt;
das machte sie ihm widerwärtig.

Mit der Zeit entfernten sie sich immer mehr von
einander. Freilich, eins bemerkte er nicht: daß ihn
seine Frau anbetete. Zeigte sie ihm auch nicht ihr
Herz, blieb sie kalt und kühl, wenn sie nicht an
ihren bösen Erregtheiten litt, so ließ doch ihr Auge
nicht von ihm, wenn sie ihn heimlich verfolgen
konnte. Alle die kleinen Aufmerksamkeiten, die sie
ihm bereitete, bemerkte er niemals. So ging er
schroff und hart, sie nur als ein schweres, unbequemes
Anhängsel betrachtend, mit ihr durchs Leben.

Nur für einen Gegenstand zeigte der Staller
lebhaftes Interesse; nur bei einer Sache hellte sich
das finstre Gesicht auf, konnte er freundlicher werden,
sprach er einmal ein freundliche Wort: wenn
er als Kapitän auf seinem Schiffe stand. Mit den
beiden königlichen Jachten, die ihm zur Verfügung
gestellt waren, und mit seinen beiden eignen, ewerartig
gebauten Schiffen, von denen das eine die
Dogge, das andere der Drache hieß, fuhr er so oft
wie angängig auf der tückischen Nordsee umher.
Vielleicht hatte ers von seinen Ahnen: die Meinstorffs
waren arge Seeräuber in früheren Jahrhunderten
gewesen.

Sobald er sein Schiff betrat, war der ganze
Mann verändert: die schwerfällige, starke Riesenfigur
streckte und reckte sich: die traurigen, zu Boden
blickenden Augen wurden lebhaft, weit und feurig;
seine Stimme klang hell und scharf. Spritzte ihm
der Gischt übers Gesicht, fiel der salzige Schleier
wieder ab, lachte er. Als sei er erlöst aus schwerem
Bann, so ganz wurde sein Wesen ein andres, wenn
die Kommandeurflagge beim ersten Schritt, den er
aufs Verdeck tat, am Topmast gehißt ward.

Auf einer dieser Fahrten, die er bis nach Helgoland,
das ebenfalls unter seiner Verwaltung stand,
und weiter auszudehnen pflegte, kreuzte er zu eigensinnig
gegen einen immer stärker werdenden Westwind.
Sein langer rötlicher Schnurrbart lag fest
bis zu den Ohren an den Backen. Endlich drehte
er bei und raste nun mit vollgefaßten Segeln auf
die Küste seiner Residenzinsel Schmerhörn zu. Die
Ebbe war bedeutend im Fallen. Doch er, Flut und
Ebbe verstehend und kennend, irrte sich diesmal in
seinen Berechnungen: der Drache stieß mit hartem
Knirschton auf eine Bank, und gleich die nächste See
stürzte über die Jacht, Alles mit sich fortreißend,
was sie erreichen konnte. »In die Wanten!« schrie
Greggert. Und hier hielten er und seine Leute sich
mit der Kraft, die die Todesgefahr einem jeden gibt.
Mehr und mehr sank die Ebbe, und nach einer
Stunde schon konnten alle von dem arg mitgenommenen
Schiff auf den bloßgelegten Sand springen und
nach halbstündiger Wandrung den Deich ersteigen.

Selbst der stahlgebaute Staller bedurfte eines
Ausruhens, und so ging er mit der Mannschaft in
ein nahgelegenes Wirtshaus, das, armselig genug,
auf einer Werft zwischen Tagelöhnerwohnungen
unmittelbar am Westerdeich seinen bescheidenen Giebel
zeigte.

Es gehörte dem alten blinden Frerk Tadema
Frerksen, der sich, nachdem er als holländischer See-Kapitän
ein beträchtliches Vermögen erworben und
durch eine Fehlspekulation wieder verloren, auf seine
Heimatinsel zurückgezogen hatte, um den Rest seines
Lebens sich kümmerlich durchzubringen.

Die Wirtschaft führte seine Tochter Silk, die, auf
Java geboren, wo ihre Mutter am Fieber gestorben,
schon als Kind mit ihm hatte auf allen Meeren
herumfahren müssen. Als er vor acht Jahren sein
Geld eingebüßt, hatte Silk das sechzehnte Jahr erreicht.
Seit der Zeit führte sie den Vorsitz in der
kleinen Schenke.

Eine eigentümliche Schönheit war Silk. Viele
behaupteten, sie wäre nicht die Tochter der Frau
Frerk Tadema Frerksens, sondern das Kind einer
Javaneserin, die der Kapitän längere Zeit an Bord
gehabt. Und wunderbar war allerdings das Gemisch
von Friesin und mongolischer Rasse in dem
Mädchen. Von reizender, schlanker Gestalt, zeigten
sich in dem blassen, schmalen Gesichtchen zwei ein
wenig nach der graden Nase schief liegende, dunkelbraune
Augen, die wie zwei schwarze Monde zwischen
den weißen Liderwolken lagen; aber nur ein
Streifen war von den Monden zu sehen. Das Haar
hatte die echt flachsköpfig friesische Farbe und lag
glatt zu beiden Seiten.

Ein eigentümlich Ding! Alle die zahlreich ihr gemachten
Anträge hatte sie abgeschlagen. Stumm,
lautlos die Gäste bedienend, saß sie die übrige Zeit
und strickte und nähte den ganzen Tag. Die Wirtschaft
war wenig besucht, und so wurde es einsamer
und einsamer um sie her. Umgang hatte sie nicht.
Von den jungen Mädchen der Insel wurde sie gemieden,
wie sie diese mied. Glitt sie mit ihren stillen
Schritten an den Werften vorüber, ohne rechts
und ohne links zu schauen, dann folgten ihr die
Augen der Männer und in Haß die Blicke aller
Weiber. Diese, ohne Ausnahme, waren einig, daß
Silk eine schlechte Person sei, die ihre Männer behexe,
und daß es ja auch von der »Heidin« nicht
anders zu erwarten sei.

Und nun saß die schöne Silk dem allmächtigen
Staller gegenüber. Dieser hatte in einem geschnitzten
Sessel mit dunkelroten samtnen Kissen (sie waren
Strandgut) Platz genommen. Silk hatte ihm warmes
Getränk gebracht, hatte ihm in ihrer ruhigen
Weise den Schemel zurecht geschoben, und dann, sich
mit ihrer Arbeit ihm gegenübersetzend, auf die sie
züchtig die Augen senkte, ihm gelassen auf seine
Fragen geantwortet. Ihre Antworten aber begleitete
sie mit dem Aufheben der oberen weißen Wolken,
daß die schwarzen kleinen Vollmonde sekundenlang
ihn mit ihrer Nachtpracht beschienen.

Und die schöne, blasse, stille Silk saß dem allmächtigen,
riesigen, breitschultrigen Staller Greggert
Meinstorff gegenüber.



Der Staller blieb nicht lange. Er gab dem
Mädchen für die Zehrung ein Goldstück, das sie,
ohne Dank, als selbstverständlich von einem so hohen
Herrn, annahm. Als Greggert, aus der Haustür
tretend, seinen Heimweg antrat, sah ihm Silk nach,
bis er verschwunden war.

Und es waren seltsame Gedanken, mit denen sie
ihn begleitete. Er, den sie seit Jahren im tiefsten
Herzen trug, den sie nicht hoffen durfte zu sprechen,
hatte ihr gegenüber gesessen, mit ihr gesprochen.
Sie hatte eigentlich nur Sonntags in der alten
Kirche »Zu unserer lieben Frauen auf dem Pferde«
ihn beobachten können. Nicht aus Überzeugung,
sondern um »denen Untertanen« ein gutes Beispiel
zu geben, ging der Staller fast jeden Sonntag zum
Gottesdienst. Dann stand Silk, nach friesischer Sitte,
vor der Kirchtür. Sie wartete dort, bis er kam.
Im Sommer, wenn die Wege gut waren, fuhr er
mit sechs Pferden, Läufer voraus, Lakaien stehend
auf der Rückseite, in schneller Gangart heran. Nur er,
neben dem Könige, hatte im ganzen Lande das
Recht, mit Sechsen zu fahren. Im Gotteshause hatte
sie ihren Platz dem wappenreichen Gestühle des
Stallers gegenüber. Sie konnte ihn genau beobachten.
Über dem Eingange der reich geschnitzten Loge war
das Allianzwappen angebracht. Der Meinstorffsche
aufrecht schreitende Panther mit dem güldnen Krönlein,
und der Pogwischsche Wolf, der mit weit
heraushängender Zunge gierig die Vorderpfoten
auf einen Bauernzaun legt. Echt feudale Wappen!

Aber Silk hörte nicht auf die Worte des Seelsorgers,
sie träumte und verzehrte sich in unbewußten,
heißen Gluten. In ihrer kindlichen Einfalt bat sie
den lieben Gott, er möge es bewerkstelligen, daß
der ihr gegenübersitzende Staller einmal vor ihr
zu Füßen falle, einmal ihr, wie sie wußte, daß es
in der hochstehenden Gesellschaft üblich sei, die Hand
küsse.

Allmählich schlichen sich in die kindlich-törichten
Gedanken andre, herzliche. Silk wußte, wie jeder
auf der Insel, wie unglücklich der Staller und seine
Frau miteinander lebten: wenn sie dem ernsten,
so trübe ausschauenden Manne etwas Liebes tun
könnte, ihm irgend eine Freude bereiten! Aber
Greggert war nicht gekommen, um ihr die Hände
zu küssen. Er hatte sie nie bemerkt, auch in der
Kirche nicht.

Und nun war er doch bei ihr gewesen. Ob er
wieder kommen würde? –

Wie trug es sich doch zu, daß Greggert, als er
auf dem Heimweg war aus der kleinen Schenke,
den Kopf noch tiefer sinken ließ als gewöhnlich;
wie kam es, daß er, im Schlosse eingetroffen, sofort
befahl, die Dogge, das im Osterhafen liegende
Privatschiff, solle diese Nacht (die Flut trat um
drei Uhr dreiundvierzig Minuten morgens ein) nach
dem Westerdeiche fahren, und für ihn bereit liegen.
Er fügte hinzu, daß er nach dem Wrack des Drachen
hinaus wolle. Gründe pflegte sonst der hohe Beamte
nicht anzugeben.

Am andern Mittag ging er nach dem Westerdeich,
und Silk sah ihn kommen. Und wie er graden
Weges auf die kleine Schenke zusteuerte, da lachte
ihr Herz: er kommt um meinetwegen.

Der Staller war in Silks Zimmer getreten; in
die Schenkstube … nun, das paßte sich auch nicht
für ihn.

Er bat Silk, ans Fenster zu treten, und erzählte
ihr, auf die See weisend, von dem gestrigen Unfall;
dann mußte sie ihm über die Gegend, über die
Werften, die er doch alle genau kannte, Auskunft
geben.

Greggert Meinstorff hatte eine unruhige Nacht,
unablässig schritt er in seinem Zimmer auf und ab
und murmelte leidenschaftlich Silks Namen. Die
Liebe hatte ihn mit aller Gewalt gepackt. Noch
kämpfte er, ob er wieder das Wirtshaus mit seiner
schönen Insassin besuchen wollte, und schon am
nächsten Tage war er auf dem Wege nach dem
Westerdeich. Silk hatte ihn erwartet. Als sie seine
Schritte hörte, ging sie in die Küche. Er trat in
ihr Zimmer, und gleich darauf erschien auch sie in
dem Gemache, als sei plötzlich eine weiße stille
Rose aus der Knospe gesprungen. Der Staller zog
sie an sich und küßte sie. Sie wehrte ihm nicht,
aber erwiderte auch nicht seine Liebkosungen.

Schon rauschte die Sense über der zarten Blume:
von Mund zu Mund ging es auf der Insel: der
Staller hält es mit Silk Frerksen.

Arme Silk! Was hatte sie nun zu leiden. Aber
sie ertrug alles, ertrug es seinetwegen. Sie wußte,
daß auf allen Straßen Aufpasserinnen standen, daß,
wenn Greggert bei ihr war, Lauscher überall wie
Schatten an den Fenstern und Türen standen. Arme
Silk!

Auch Greggert fühlte es. Aber wie in einem verzauberten
Turm kam er sich vor, ohne Ausgang
mehr in die Welt. Er überschüttete sie mit Geschenken.

Wie zum Hohn hatte er eines Tages seine Frau
mit zu Silk genommen. Er wollte mit ihr eine
Fahrt in See machen. Wie immer, war die eigne
Frau die einzige, die nichts ahnte. Als sie die verwunderten
Augen Silks auf sich gerichtet sah, kam
ihr eine Ahnung; aber sie schob sie zurück als eine
Unmöglichkeit.

Als am Abend dieses Tages der Staller Silk
besuchte, trat wie eine heiße Sonne aus weißgeballten
Sommerwolken zum erstenmal ihre Leidenschaft
hervor. Hatte sie nie gewagt, seine Liebkosungen
zu erwidern, hatte sie, wenn er sie an sich
zog, still den Kopf gesenkt – heute legte sie wie
Schlangen ihre Arme um seinen breiten Nacken und
küßte ihm die Lippen.
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Ehebruch war und ist bis auf den heutigen Tag
bei den Nordfriesen etwas Unerhörtes. Und nun
sah die ganze Insel, wußten es die Halligen und
das Festland den Eilanden gegenüber, der Küstenklatsch,
daß der Staller in offnem Ehebruch lebte.

Greggert selbst litt am schwersten darunter – um
seiner schönen Geliebten willen. Er liebte sie nur
um so mehr. Das stille, geheimnisvolle Mädchen
hatte sein ganzes Herz. Ihr öffnete er seine Seele,
bei ihr vergaß er die Sorgen des Tages; zu ihr
flüchtete er in aller Qual des Lebens. Wenn sie
neben ihm saß in ihrer ruhigen Weise, strickend,
auf einen Scherz von ihm kurz und eigentümlich
lachend; wenn sie, ohne zu sprechen, an seiner Brust
lag, ganz ihm mit aller Seele ergeben – das war
sein Glück, ein Glück, das er nie gekannt.

Endlich war das Gerücht auch Frau von Meinstorff
zu Ohren gekommen. Sie hatte nicht Stolz
genug, sich von ihrem Manne zu trennen: in einem
furchtbaren Jähzornausbruch wollte sie ihre Rechte
behaupten, und erreichte nur das Gegenteil.

Die Stellung des Stallers wurde unhaltbarer mit
jedem Tage. Er selbst sah es ein.

Am nächsten Sonntag, als er wie gewöhnlich in
seiner Emporloge saß, fühlte sich ein junger eifriger
Geistlicher gemüßigt, das sechste Gebot in seiner Predigt
auseinander zu setzen. Er ging zu Beispielen
über, und nachdem er von David und Bathseba
gesprochen, tadelte er scharf, ohne Namen zu nennen,
aber doch für jedermann verständlich, das offenkundige
Verhältnis.

Er hatte schon nach einer Stunde, nachdem die
Rede geendigt, vom Staller den Abschied. Und das
war Greggerts Todesstoß.

Am Nachmittage dieses Tages schrieb er einen
langen Brief an den König. Aber hier durfte er
kaum Verzeihung hoffen. Er schrieb ihm, wenn
ihm ein natürlicher Sohn geboren würde, diesem
seinen Namen geben zu wollen; er sei der Letzte
seines Geschlechtes: es läge eine Art Berechtigung
in seiner Bitte.

Am Abend wurde es stürmisch. Der Staller ging
nicht zur Ruhe. Wie in tödlicher Angst bestieg er
öfter den dicken steinernen Turm seines Hauses. Er
fand keine Ruhe, die er sonst gefunden, je stärker
der Wind ihn umsauste und zerzauste.



Als er gegen Morgen, es war eine kalte Märznacht
gewesen, noch einmal den Turm bestieg, bemerkte
er im Norden der Insel einen ungeheuern
Feuerschein. Er überzeugte sich bald, daß dieser von
der Hallig Buphever, die durch einen breiten Meeresarm
von Schmerhörn getrennt war, herüberleuchtete.
Es mußten dort mehrere Werften brennen.

Plötzlich zitterte er am ganzen Körper, er legte
die Stirn gegen den Wind, er schien zu suchen,
und er hatte gefunden. Ruhig stieg er in sein
Arbeitszimmer hinab und kleidete sich zum Weggehen
an. In diesem Augenblick wurde es im Hofe lebendig:
der Feuerschein war auch von der Dienerschaft
bemerkt worden.

Beim Weggehen befahl er seinen Leuten, ihn
nicht zu begleiten. Der Wind, geradeaus von
Norden kommend, packte ihn; doch er, sich ihm
entgegenstemmend, kämpfte vorwärts. Sein Ziel war
das Fährhaus, wo in einem eingebognen Teil des
Steindeiches ein kleiner Hafen lag, in dem die
Bote ruhten, die den Verkehr mit Buphever vermittelten.

Nun stand er auf der Krone des Deiches, ein
Turm im Wetter. Seine Blicke waren nach Süden
gerichtet, wo er das Häuschen sah, in dem Silk
wohnte. Eine unbezähmbare Sehnsucht, zu ihr zu
eilen, überkam ihn. Aber er bezwang sich. Mit einem
tieftraurigen Blick schied er und stieg hinunter, dem
Fährhause zu.

Niemals erlaubt die Welt das Glück, das Greggert
Meinstorff kurze Zeit besessen hatte.

Am kleinen Hafen war es lebendig. Schiffer,
Fischer und alles, was schwielige Fäuste hatte, war
damit beschäftigt, die heftig hin und her schaukelnden
Bote mit soviel Tauwerk, als sie erlangen
konnten, an Ringen und Bohlen zu befestigen. Die
wahnsinnig gewordene See erlaubte nicht, daß auch
nur der Versuch gemacht werde, den Buphevenern
von Schmerhörn zu Hilfe zu kommen.

In diesem Augenblick traf der Staller im Hafen
ein. Er rief einige Leute zu sich heran, um mit ihnen
über das Feuer zu sprechen. Plötzlich verlangte er
ein Bot: er wolle allein hinüber; keiner solle ihn
begleiten. Alle beschworen ihn, von dem tollkühnen
Gedanken abzulassen. Allein er, den ihn umringenden
Kreis durchbrechend, schritt mit hastigen Schritten
auf eins der Bote zu. Die Anwesenden halfen ihm
beim Einsteigen, beim Segelaufsetzen, und bei allen
jenen kleinen Handgriffen, die beim Flottmachen
eines Fahrzeuges nötig sind.

Los! schrie der Staller. Und in schiefer Lage, mit
Nordnordwest im Segel, schoß das Bot hinaus.
Mit vorgebeugten Leibern, mit starren Gesichtern
schauten ihm die Zurückgebliebenen nach – nur
zwei Minuten. Der Nachen war gekentert, und eine
schwarze Masse, die sich mehr und mehr vom Kiel
entfernte, bald auftauchend, bald verschwindend, trieb
in die See. Doch nicht zu weit. Die Ebbe war im
letzten Fallen. Der Körper Seiner Exzellenz lag in
Sand und Schlick und Schlamm auf den Watten.
Schon umkreiste ihn die Raubmöwe, den Kopf
mit dem furchtbaren Schnabel prüfend über ihn
gierend.

Der Morgen ahnte herauf. Im Osten zeigte sich
ein fahles Rot; vor ihm her flog ein großer Vogel
mit blauen Flügeln, wie ein solcher nie auf der
Insel gesehen worden war, dem Ozean zu, ein
eilender Verkünder der Sonne. Im Westen grollte
die Ebbe ab, dumpf, als wenn sie sich in hunderttausend
tiefe Abgründe stürze. Das Meer lag noch
dunkel. Im Norden brannte in schauerlicher Größe
die Hallig Buphever. Die schmutzigen, gelben Triele
des in den Rinnen zurückgebliebenen Wassers, die
Watten, die Bänke, die Muschelhaufen, alles war
von rotgelben Tinten übergossen.

Der nächste Wagen war geholt. Die Leute hatten
den Staller von den Watten aufgehoben. Er sah
finster aus; Schaum stand ihm vorm Munde. Da
er nur ganze kurze Zeit im Wasser gelegen hatte, so
entfernte sich bald das Häßliche von seinem Körper,
das sonst Wellenversunknen eigen zu sein pflegt.



Auf den Inseln aber und weit im ganzen Lande
schwang sich bald von Ohr zu Ohr: der Staller
Greggert Meinstorff ist ertrunken.
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Schon zwei Tage nach dem Tode Greggerts war
die Leiche in einem hölzernen Sarge, nachdem dieser
dreimal nach altem friesischen, aus der Heidenzeit
stammenden Gebrauch um die Kirche getragen, vor
den Altar hingesetzt. Nach dem Gottesdienste hatte
sich die Menge entfernt, und nur der Küster und
seine Leute ordneten zum andern Morgen Blumen-Girlanden,
stellten die großen Lichter in Bereitschaft,
die die Nacht brennen sollten. Bei Tagesanbruch
sollte der Sarg, getragen von den Angesehensten
der Insel, auf ein königliches Schiff gebracht, nach
dem Festlande abgehen, um in der Familiengruft,
nachdem ein metallner Sarg ihn umschlossen, beigesetzt
zu werden.

Frau von Meinstorff war noch immer nicht zu
sich gekommen. Sie hatte in wildem Schmerz, als
der Staller in die Kirche gefahren werden sollte,
den Sarg umklammert. Mit sanfter Gewalt war
sie endlich von den schwarzen Brettern entfernt
worden.
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Die großen Lichter brennen düster; sie knistern
durch die Kirchenstille. Der Deckel der Truhe ist
geöffnet: der Staller ruht feierlich mit über der
Brust gekreuzten Händen, seine Augen sind geschlossen,
es ist nichts Finsteres mehr in seinem Antlitz.

Frau von Meinstorff hatte den Küster bestochen,
den Deckel zu öffnen: sie wollte in seiner Begleitung
noch einmal ihren Mann diese Nacht sehen.
Der Küster war ein alter, armer, schwacher Mann:
er hatte ihren flehentlichen Bitten nachgegeben.

Die großen Lichter brennen düster; sie knistern.
Ein verirrter Sperling, durch den Lichterschein
schwer geängstigt, stößt gegen die Scheiben, fliegt
durch die Gänge, über die Stühle, ruht sich auf
dem Kelche aus. An seine kleine Brust klopft sichtbar
das Herzchen.

Aus der Loge des Stallers, in der sie sich versteckt
hatte, tritt Silk hervor. Das volle, schöne,
lange Haar ist aufgelöst und hängt wirr um das
süße, blasse Gesicht. Sie schleppt sich mühsam an
den Sarg und fällt an ihm nieder. Die linke Hand
versucht sich an seinem Rande aufzuhelfen. Sie sinkt
zurück. Ihre schwere Stunde ist gekommen. Sie
schenkt dem Toten einen Sohn. Aber das Kind,
der letzte Meinstorff, stirbt bei der Geburt …
und auch die Mutter schließt die lieben, treuen Augen
für immer …



Die großen Lichter brennen düster; sie knistern
durch die Kirchenstille. Der Sperling flattert noch
immer in Todesangst umher.

Die Haupttür wird aufgeschlossen; und mit weitgeöffneten
Augen, mit auf die Brust gepreßten Händen,
in tiefe Trauer gekleidet, tritt Frau von Meinstorff
ein. Der alte, schwache, grauhaarige Küster
nimmt alle seine Kraft zusammen, um die Unglückliche
zu stützen.

Es ist noch dunkel. Ferne brennen die Lichter; die
großen Messingleuchter sind blank geputzt … Langsam,
langsam … nun bleibt das Paar stehen …
wieder einen Schritt vorwärts … langsam, langsam …

Da! Mein Gott, mein Gott!

Ein einziger, gellender Schrei klingt durch die
schweigenden, hohen Hallen. Frau von Meinstorff
stieß ihn aus.

Entsetzt ist der Sperling auf das große, schlechtgeschnitzte
Kruzifix geflogen. Der Christus scheint zu
leben. Von der stirnumstrickenden Dornenkrone blutet
es; und eine liebe, unsäglich liebe Stimme spricht
schwer vom Kreuze herunter:

»Wer aber nicht gesündigt, der werfe den ersten
Stein auf sie.«

Der alte, schwache, grauhaarige Küster hat die
Edelfrau in einen Stuhl gelegt. Dann ist er auf die
Kniee gesunken und betet; und dann singt er laut
den ersten besten Vers aus dem Gesangbuch, der
ihm gerade einfällt. Er ist aus einem Erntedanklied:


Wir preisen dich, o Herre Gott,


Für allen deinen Segen.





Er singt ihn näselnd, als gelte es den Anfang,
um die Gemeinde dann mit einfallen zu lassen.
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Frau von Meinstorff lebte noch lange Jahre auf
dem Gute ihres Bruders. Sie ist bis an ihren Tod
verwirrten Sinnes geblieben.
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Zu Geschenken empfehlen wir unsere


▣ Zusammengestellten ▣

Geschenk-Bibliotheken:






Bibliothek A. 6 Bücher für zusammen 2 M. für
die reifere Jugend: Hausbücherei Bd. 3,
Volksbücher Heft 3, 10, 16, 21, 22 geheftet.

Bibliothek B. 8 Bücher für zusammen 5 M. (besonders
für Knaben): Hausbücherei Bd. 1, 3,
15, 27, Volksbücher Heft 2, 13, 21, 23 geh.

Bibliothek C. 9 Bücher für zusammen 5 M. (besonders
für Mädchen): Hausbücherei Bd. 2, 5,
16, 31, Volksbücher Heft 1, 3, 11, 16, 22 geh.

Bibliothek D. 8 Bücher für Erwachsene im Preise
von zusammen 5 M.: Hausbücherei Bd. 4,
6/7, 14, Volksbücher Heft 7, 15, 19, 25 geh.

Bibliothek E. 16 Bücher für zusammen 10 M.:
Hausbücherei Bd. 9, 17, 20/21, 29/30, Volksbücher
Heft 1, 20, 21 gebunden, 7, 15, 17,
18, 22, 25 geheftet, Schillerbuch.

Bibliothek F. 25 Bücher für zusammen 20 M.:
Hausbücherei Bd. 3, 6/7, 10, 11, 14, 18/19,
20/21, 22, 23, 24, 25/26, 27, 32, Volksbücher
Heft 1, 3, 6, 10, 23 gebunden, 9, 11, 20 geheftet.



Druck von Grimme & Trömel in Leipzig.






Deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung.
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Die Stiftung ist ein rein gemeinnütziges Unternehmen
unter Ausschluß aller privaten Erwerbsinteressen.
Ihr Zweck ist, »hervorragenden
Dichtern durch Verbreitung ihrer Werke ein
Denkmal im Herzen des deutschen Volkes zu
setzen« und durch Verbreitung guter Bücher der
schlechten Literatur den Boden abzugraben. Seit dem Jahre
1903 verteilt sie alljährlich an eine stetig wachsende Zahl von
Volksbibliotheken sorgfältig ausgewählte Zusammenstellungen
guter volkstümlicher Bücher. Bis Ende 1909 wurden 245.954
Bücher an Volksbibliotheken verteilt.

Die Auflage der von der Stiftung herausgegebenen
Sammlungen »Hausbücherei« und »Volksbücher« betrug bis
Oktober 1910: 1.220.000 Exemplare.

Abzüge des Werbeblatts, des letzten Jahresberichts, auch
des Aufrufs und der Satzungen usw. werden von der Kanzlei
der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung in Hamburg-Großborstel
gern unentgeltlich übersandt.

Die Stiftung erbittet jährliche oder einmalige Beiträge.
Für Beiträge von 2 Mk. an gewährt die Stiftung durch
Übersendung eines Einzelbandes ihrer »Hausbücherei« oder
»Volksbücher« Gegenleistung.

Gute und billige Bücher

Unter den mancherlei billigen Sammlungen, die in den
letzten Jahren zur Verbreitung guter Literatur geschaffen
wurden, zeichnen sich die Bücher der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung
durch sorgfältige literarische Auswahl und
ausgezeichnete Ausstattung aus: holzfreies Papier, schönen
und großen Druck, abwaschbaren, geschmackvollen Einband.
Diese Eigenschaften haben in Verbindung mit dem äußerst
billigen Preise den beiden Sammlungen der Stiftung schnell
große Verbreitung verschafft.

Bisher sind erschienen:

Hausbücherei

(gebunden, jeder Band 1 Mark)


Bd. 1. Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas. Mit Bild
Kleists. 7 Vollbilder von Ernst Liebermann. Einleitung
von Dr. Ernst Schultze. 11.–20. Taus. 170 S.

Bd. 2. Goethe: Götz von Berlichingen. Mit Bild Goethes.
Einleitung v. Dr. W. Bode. 6.–10. Taus. 178 S.

Bd. 3. Deutsche Humoristen. 1. Bd.: Ausgew. humor. Erzählungen
v. P. Rosegger, W. Raabe, Fr. Reuter und
A. Roderich. 40.–45. Taus. 221 S.

Bd. 4. Deutsche Humoristen. 2. Bd.: Cl. Brentano, E.
Th. A. Hoffmann, H. Zschokke. 20.–25. Taus. 222 S.

Bd. 5. Deutsche Humoristen. 3. Bd.: Hans Hoffmann,
Otto Ernst, Max Eyth, Helene Böhlau. 30.–35. T.
196 S.

Bd. 6/7. Balladenbuch. 1. Bd.: Neuere Dichter. 16.–20. T.
498 S. 2 Mark.

Bd. 8. Herm. Kurz: Der Weihnachtsfund. Eine Volkserzählung.
Mit Bild Kurz'. Einleitung v. Prof. Sulger-Gebing.
6.–10. Taus. 209 S.

Bd. 9. Novellenbuch. 1. Bd.: C. F. Meyer, E. v. Wildenbruch,
Fr. Spielhagen, Detl. v. Liliencron. 26.–35. Taus.
194 S.

Bd. 10. Novellenbuch. 2. Bd. (Dorfgeschichten): E. Wichert,
H.Sohnrey, W. v. Polenz, R. Greinz. 16.–20. T. 199 S.

Bd. 11. Schiller: Philosophische Gedichte. Ausgew. u. eingel. v.
Prof. E. Kühnemann. Mit Bild Schillers. 6.–10. T.
230 S.

Bd. 12/13. Schiller: Briefe. Ausgew. und eingel. von Prof.
E. Kühnemann. Mit 2 Bildern Schillers. 2 Bände
in 1 Bande. 6.–10. Taus. 226 u. 302 S. 2 Mark.

Bd. 14. Novellenbuch. 3. Bd. (Geschichten aus deutscher
Vorzeit): A. Schmitthenner, J. J. David, W. Hauff.
11.–20. Taus. 246 S.

Bd. 15. Novellenbuch. 4. Bd. (Seegeschichten): Joachim
Nettelbeck, W. Hauff, Hans Hoffmann, W. Jensen,
Wilh. Poeck, Johs. Wilda. 16.–20. Taus. 179 S.

Bd. 16. Auswahl aus den Dichtungen Eduard Mörikes.
Herausgeg. u. eingel. v. Dr. J. Loewenberg-Hamburg.
Mit Bild u. Silhouette Mörikes. 11.–20. Taus. 235 S.

Bd. 17. Heine-Buch. Eine Auswahl aus Heinrich Heines
Dichtungen. Herausgeg. und eingel. von Otto Ernst-Hamburg.
Mit Bild Heines. 6.–10. Taus. 203 S.

Bd. 18 u. 19. Goethes ausgewählte Briefe. Herausgeg. u.
eingel. v. Dr. Wilh. Bode-Weimar. Mit Bildern Goethes.
2 Bände. 11.–15. Taus. 169 u. 197 S.

Bd. 20/21. Deutsches Weihnachtsbuch. Eine Sammlung
der schönsten u. beliebtesten Weihnachtsdichtungen in
Poesie u. Prosa. 16.–20. Taus. 413 S. 2 Mark.

Bd. 22. Novellenbuch. 5. Bd. (Frauennovellen): Cl. Viebig,
L. v. Strauß u. Torney, Lou Andreas-Salomé, M. R.
Fischer. 11.–20. Taus. 198 Seiten.

Bd. 23. Novellenbuch. 6. Band. (Kindheitsgeschichten):
A. Schmitthenner, H. Aeckerle, M. Lienert, M. v. Rentz,
Hans Land, A. Bayersdorfer, Ch. Niese, Th. Mann.
11.–20. Taus. 199 S.

Bd. 24. Novellenbuch. 7. Bd. (Kriegsgeschichten): Carl
Beyer, H. v. Kleist, W. v. Conrady, M. v. La Roche,
D. v. Liliencron, Th. Fontane. 11.–20. Taus. 177 S.

Bd. 25/26. Balladenbuch. 2. Bd.: Ältere Dichter. 6.–10. T.
518 S. 2 Mark.

Bd. 27. Karl Immermann: Preußische Jugend zur Zeit
Napoleons. Herausgeg. u. eingeleitet von Dr. Wilhelm
Bode-Weimar. Mit Bild Immermanns und 3 Bildern
Magdeburgs. 6.–10. Taus. 171 Seiten.

Bd. 28. Martin Luther als deutscher Klassiker, nebst
einer Einführung von Dr. Eugen Lessing. Mit Bild
Luthers. 176 Seiten. 6.–10. Taus.

Bd. 29/30. Deutsche Humoristen. 4. und 5. Bd. (Humoristische
Gedichte.) 351 Seiten. 2 Mark. 6.–10. Taus.

Bd. 31. Deutsche Humoristen. 6. Bd.: E. Th. A. Hoffmann,
B. v. Arnim, Fr. Th. Vischer, A. Bayersdorfer, Henry
F. Urban, Ludw. Thoma. 160 S. 11.–20. Taus.

Bd. 32. Max Eyth: Geld und Erfahrung (humoristische Erzählung).
Mit Original-Illustrationen von Th. Herrmann
und Einleitung von Dr. C. Müller-Rastatt,
Hamburg. 176 Seiten. 6.–10. Taus.

Bd. 33. Ludwig Uhland: Ausgewählte Balladen und Romanzen.
Mit Einleitung von K. Küchler, Altona, und
Illustrationen von H. Schroedter, Karlsruhe. 160 S.

Bd. 34. J. J. David: Ruzena Capek. Cyrill Wallenta.
Mit Einleitung von A. v. Weilen und Bild Davids.
146 S.

Bd. 35. Ludwig Finckh: Rapunzel. Mit Bild L. Finckhs
und Einleitung von M. Lang. 159 S.

Bd. 36. Grethe Auer: Marraksch. Mit Bild Gr. Auers und
Einleitung von Dr. H. Bloesch. 192 S.


Geschenkausgaben

in prächtigem, biegsamem Einband mit Goldschnitt sind
zum Preise von je 4 Mark hergestellt von:


	Bd. 6/7 (rot, Ganzleder)

	Bd. 12/13 (grün, Ganzleder)

	Bd. 18/19 (grau, Ganzleder)

	Bd. 20/21 (weiß, Dermatoid)

	Bd. 25/26 (rot, Ganzleder)

	Bd. 29/30 (rot, Ganzleder).



Schillerbuch, enth. Einltg. über Schillers Leben, die Glocke,
Balladen, Tell. Mit Bild Schillers. 346 S. 21.–30. T. Geb. 1 M.

Volksbücher.

Heft 1. 50 Gedichte v. Goethe.
95 S. Geh. 20, geb. 50 Pf.
11.–20. T.

Heft 2. Schiller: Tell.
11.–20. T. 19 S. Geh. 30, geb.
60 Pf.

Heft 3. Schiller: Balladen.
31.–40. T. 108 S. Geh. 20, geb.
50 Pf.

Heft 4. Schiller: Wallensteins
Lager. Die Piccolomini. 215 S.
Geh. 30, geb. 60 Pf. 11.–20. T.

Heft 5. Schiller: Wallensteins
Tod. 222 S. Geh. 30, geb.
60 Pf. 11.–20. T.

Heft 4 und 5 in einen Band
gebunden 1 Mark. 11.–20. T.

Heft 6. Brentano: Die Geschichte
vom braven Kasperl u.
dem schönen Annerl. Ill. v. W.
Schulz. 59 S. Geh. 15, geb. 40 Pf.
11.–20. T.

Heft 7. E. Th. A. Hoffmann:
Das Fräulein von Scuderi.
113 S. Geh. 20, geb. 50 Pf.

Heft 8. Fr. Halm: Die Marzipanliese.
Die Freundinnen. Ill.
v. H. Amberg. 124 S. Geh. 20,
geb. 50 Pf. 11.–20. T.

Heft 9. Fritz Reuter: Woans
ick tau 'ne Fru kamm. 61 S.
Geh. 15, geb. 40 Pf. 11.–20. T.

Heft 10. Max Eyth: Der
blinde Passagier. Ill. v. Th. Herrmann.
21.–30. T. 68 S. Geh.
20, geb. 50 Pf.

Heft 11. Marie von Ebner-Eschenbach:
Die Freiherren
von Gemperlein. 11.–20. T. 82 S.
Geh. 20, geb. 50 Pf.

Heft 12. Wilhelm Jensen:
Über der Heide. 11.–20. T. 127 S.
Geh. 25, geb. 55 Pf.

Heft 13. Ernst Wichert: Der
Wilddieb. 144 S. Geh. 30, geb.
60 Pf. 11.–20. T.

Heft 14. Levin Schücking:
Die drei Großmächte. Illustr.
v. H. Schroedter. 96 S. Geh.
25, geb. 55 Pf. 11.–20. T.

Heft 15. Ludwig Anzengruber:
Der Erbonkel u. andere
Geschichten. 11.–20. T. 86 S.
Geh. 25, geb. 55 Pf.

Heft 16. Helene Böhlau:
Kußwirkungen. 11.–20. T. 68 S.
Geh. 20, geb. 50 Pf.

Heft 17. Ilse Frapan-Akunian:
Die Last. 11.–20.T. 87 S.
Geh. 25, geb. 55 Pf.

Heft 18. H. v. Kleist: Die Verlobung
in St. Domingo. Das
Erdbeben in Chili. Der Zweikampf.
142 S. Geh. 30, geb. 60 Pf.

Heft 19. Peter Rosegger:
Der Adlerwirt von Kirchbrunn.
139 S. Geh. 30, geb. 60 Pf.
11.–20. T.

Heft 20. Ernst Zahn: Die
Mutter. 11.–20. T. 66 S. Geh.
20, geb. 50 Pf.

Heft 21. E. J. Groth: Die Kuhhaut
(Humoreske). Mit Illustr.
v. Gg. O. Erler. 40 S. Geh. 15,
geb. 40 Pf. 11.–20. T.

Heft 22. A. Schmitthenner:
Die Frühglocke. Mit Illustr. v.
Wilh. Schulz. 11.–20. T. 64 S.
Geh. 20, geb. 50 Pf.

Heft 23. G. Freytag: Karl d.
Große. – Friedrich Barbarossa.
Minnesang und Minnedienst zur
Hohenstaufenzeit. 80 S. Geh. 25,
geb. 55 Pf.

Heft 24. Fr. Spielhagen:
Hans u. Grete. Mit Illustr. v.
Th. Herrmann. 11.–20. T. 174 S.
Geh. 40, geb. 75 Pf.

Heft 25. St. v. Kotze: Geschichten
aus Australien. 88 S.
Geh. 25, geb. 55 Pf.
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